


Oliver	Stone,	 ganador	de	un	Óscar	 de	 la	Academia,	 y	 el	 historiador	Peter	Kuznick
nos	 desvelan	 la	 otra	 cara	 de	 la	 historia	 de	 Estados	 Unidos	 analizando	 los	 grandes
acontecimientos	que	desde	la	Guerra	de	Secesión	y	hasta	la	actualidad	han	marcado
el	«siglo	americano»	a	través	de	un	prisma	crítico	y	constructivo.	El	resultado	es	un
libro	que	cuestiona	el	discurso	oficial	transmitido	dentro	y	fuera	de	las	fronteras	de	la
superpotencia	—centrándose	en	 los	errores	porque	 los	grandes	aciertos	ya	han	sido
glorificados—	 que	 han	 marcado	 la	 historia	 de	 Estados	 Unidos	 y,	 por	 tanto,	 del
mundo.

La	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 el	 New	 Deal,	 la	 bomba	 atómica,	 el	 asesinato	 de
Kennedy,	 la	 carrera	 armamentística	 de	 Reagan,	 el	 11-S,	 la	 llegada	 de	 Obama	 al
poder…	 son	 solo	 algunos	 de	 los	 importantes	 hitos	 que	 los	 autores	 revisitan	 y
examinan.	 Porque	 tal	 y	 como	 ellos	 mismos	 afirman	 en	 la	 introducción:	 «Somos
esclavos	de	nuestra	concepción	del	pasado	y	rara	vez	nos	damos	cuenta	de	hasta	qué
punto	 esa	 forma	 de	 entender	 la	 historia	 determina	 nuestro	 comportamiento	 aquí	 y
ahora.	 La	 comprensión	 de	 la	 historia	 define	 nuestra	 idea	 de	 lo	 concebible,	 de	 lo
realizable».
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A	nuestros	hijos:	Tara,	Michael,	Sean,	Lexie,	Sara	y	Asmara;	por	ese
mundo	mejor	que	ellos	y	todos	los	niños	merecen.
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PRÓLOGO

Este	 libro	y	 la	 serie	documental	en	que	se	basa	cuestionan	 la	historia	oficial	de
Estados	Unidos,	la	que	nos	enseñan	en	los	colegios	a	la	mayoría	de	norteamericanos.
Esa	 historia,	 conocida	 de	 todos	 y	 hasta	 cierto	 punto	mítica	 y	 legendaria,	 nos	 llega
cuidadosamente	 filtrada	 a	 través	 de	 un	 prisma	 de	 altruismo,	 benevolencia,
magnanimidad,	 excepcionalidad	 y	 devoción	 por	 la	 libertad	 y	 la	 justicia.	 Nos	 la
transmiten	 desde	 la	 primera	 infancia,	 luego	 la	 educación	 primaria	 y	 secundaria	 la
refuerzan	y,	más	tarde,	nos	la	cuentan	de	nuevo	tantas	y	tantas	veces	que	ya	impregna
hasta	el	aire	que	respiramos.	Es	reconfortante	y	consuela.	Pero	solo	es	una	pequeña
parte	de	la	verdad.	Puede	convencer	a	quienes	no	investigan	en	mayor	profundidad,
pero,	como	ese	aire	que	respiramos,	es	dañina	y	perjudicial	y	está	contaminada.	No
solo	evita	que	comprendamos	por	qué	el	 resto	del	mundo	nos	mira	como	nos	mira,
sino	 que	 también	 impide	 que	 cambiemos	 ese	 mundo	 para	 hacerlo	 mejor.	 Porque,
como	 cualquier	 persona	 de	 cualquier	 rincón	 del	 planeta,	 todo	 norteamericano	 es
esclavo	de	su	concepción	del	pasado	y	rara	vez	se	da	cuenta	de	hasta	qué	punto	su
forma	 de	 entender	 la	 historia	 determina	 su	 comportamiento	 en	 el	 presente.	 La
comprensión	de	la	historia	define	la	idea	de	lo	concebible,	de	lo	realizable.	Ese	es	el
motivo	 de	 que	 muchos	 estadounidenses	 hayan	 dejado	 de	 imaginar	 un	 mundo
radicalmente	distinto	y	mejor	del	que	conocemos.

Y	esa	es	 la	semilla	de	este	 libro.	Aunque	esté	 inspirado	y	basado	en	 la	serie	de
televisión,	es	independiente	de	ella	en	muchos	aspectos.	Ojalá	quienes	hayan	visto	la
serie	lo	lean	y	puedan	hacerse	una	idea	mejor	de	la	historia	que	queremos	contar.	Y
ojalá	 los	 lectores	del	 libro	vean	 la	 serie	y	disfruten	de	 su	vigor	visual	y	dramático.
Los	 autores	 ofrecemos	 libro	 y	 serie	 a	 los	motores	 del	 progreso	y	 del	 cambio	 en	 el
mundo	con	la	esperanza	de	que	la	información	que	ambos	contienen	les	sea	útil	en	su
lucha	por	un	planeta	más	justo,	humano,	democrático	y	equitativo.

www.lectulandia.com	-	Página	6



INTRODUCCIÓN.	LAS	RAÍCES	DEL	IMPERIO.	«LA
GUERRA	ES	UN	APAÑO»

Esta	obra	se	publica	en	un	momento	en	que,	poco	a	poco,	el	imperio	americano
empieza	a	bajar	el	telón.	El	1941	el	magnate	de	la	prensa	Henry	Luce	declaró	que	el
siglo	XX	 sería	 «el	 siglo	 americano».	Qué	 poco	 podía	 imaginar	 cuán	 certero	 era	 su
pronóstico.	 Más,	 si	 cabe,	 porque	 Alemania	 y	 Japón	 todavía	 no	 habían	 sido
derrotados,	 aún	no	 se	había	 inventado	 la	bomba	atómica,	 tampoco	había	 llegado	el
boom	 industrial	 de	 posguerra	 ni	 la	 creación	 y	 consolidación	 del	 complejo	 militar-
industrial	 norteamericano	 o	 el	 desarrollo	 de	 Internet,	 la	 transformación	 como	 por
ensalmo	 de	 Estados	 Unidos	 en	 un	 estado	 sometido	 a	 los	 dictados	 de	 la	 seguridad
nacional	y	la	victoria	en	la	Guerra	Fría.

Son	muchos,	 sin	 embargo,	 los	 que	 han	 rebatido	 el	 vaticinio	 de	Henry	Luce.	El
vicepresidente	Henry	Wallace,	 por	 ejemplo,	 instaba	 a	 todos	 a	 dar	 la	 bienvenida	 al
«siglo	 del	 hombre	 corriente».	 Wallace,	 a	 quien	 los	 más	 pragmáticos	 tachaban	 de
«soñador	y	visionario»,	deseaba	un	mundo	de	abundancia	basado	en	 la	ciencia	y	 la
tecnología,	 un	 mundo	 sin	 colonialismo	 ni	 explotación,	 un	 planeta	 pacífico	 donde
reinase	 una	 prosperidad	 compartida.	 Por	 desgracia,	 la	 posguerra	 fue	 más	 fiel	 al
presagio	de	Luce	que	al	de	Wallace.	En	1997	una	nueva	generación	de	defensores	de
la	 supremacía	 global	 —entre	 quienes	 se	 encontraba	 el	 «grupo	 de	 expertos»
neoconservador	que	asesoró	al	lamentable	George	W.	Bush—	clamaba	por	un	«nuevo
siglo	americano»,	una	 idea	que	 fue	ganando	adeptos	en	 los	primeros	años	del	 siglo
XXI,	 es	 decir,	 antes	 de	 que	 llegaran	 a	 saberse	 las	 verdaderas	 y	 desastrosas
consecuencias	de	las	últimas	guerras	emprendidas	por	Washington.

El	periodo	de	hegemonía	global	de	Estados	Unidos	—la	nación	más	poderosa	que
el	 mundo	 haya	 conocido—	 ha	 estado	 marcado	 por	 maravillosos	 logros	 y	 terribles
decepciones.	En	las	siguientes	páginas	hablaremos	de	las	segundas,	es	decir,	del	lado
oscuro	de	la	historia	de	Norteamérica.	No	es	nuestra	intención	contar	esa	historia	en
todos	 sus	 detalles.	 Sería	 imposible.	 Simplemente,	 preferimos	 no	 detenernos	 en	 las
muchas	 cosas	 que	 Estados	 Unidos	 ha	 hecho	 bien.	 Existen	 bibliotecas	 enteras
dedicadas	 a	 ellas	 y	 los	 programas	 de	 estudio	 de	 los	 colegios	 ya	 las	 ensalzan	 lo
suficiente.	 A	 nosotros,	 los	 autores	 de	 este	 libro,	 nos	 preocupa	 mucho	 más	 lo	 que
Estados	Unidos	 ha	 hecho	mal,	 las	 diversas	 formas	 en	 que,	 desde	 nuestro	 punto	 de
vista,	 el	 país	 ha	 traicionado	 su	misión.	Además,	 creemos	que	 aún	hay	 tiempo	para
enmendar	 los	 errores.	 Nos	 inquieta	 enormemente	 el	 rumbo	 de	 la	 política
estadounidense	en	un	momento	en	que	el	país	acaba	de	librar	tres	guerras	diferentes
contra	tres	países	islámicos	distintos	y	en	al	menos	otros	seis	lleva	a	cabo	ataques	con
drones	 (aviones	no	 tripulados)	—o,	para	 ser	más	 exactos,	 asesinatos	 con	drones—.
¿Por	qué	nuestro	país	tiene	bases	militares	—más	de	mil,	según	algunas	fuentes—	en
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todas	 las	 regiones	 del	 planeta?	 ¿Por	 qué	gasta	 en	 sus	 fuerzas	 armadas	 tanto	 dinero
como	 el	 resto	 del	 mundo	 junto?	 ¿Por	 qué	 todavía	 dispone	 de	 miles	 de	 armas
nucleares	 —muchas	 de	 ellas	 listas	 para	 ser	 utilizadas	 en	 cualquier	 momento—
aunque	 ninguna	 nación	 suponga	 una	 amenaza	 inminente?	 ¿Por	 qué	 la	 brecha	 entre
ricos	y	pobres	es	mayor	en	Estados	Unidos	que	en	cualquier	otra	nación	desarrollada?
¿Por	qué	Estados	Unidos	es	el	único	país	avanzado	sin	asistencia	sanitaria	universal?

¿Por	qué	tan	pocas	personas	—quizá	trescientas	o	quinientas	o	dos	mil,	tanto	da
—	acaparan	tanta	riqueza	como	los	tres	mil	millones	de	ciudadanos	más	pobres	del
mundo?	 ¿Por	 qué	 se	 permite	 que	 una	 minoría	 de	 norteamericanos	 ricos	 ejerza	 un
control	tan	férreo	de	la	política	interior	y	exterior	y	de	los	medios	de	comunicación
mientras	 el	 ciudadano	 ve	 cómo	 su	 poder	 real	 de	 decisión	 y	 su	 nivel	 de	 vida
disminuyen	cada	vez	más?	¿Por	qué	 los	estadounidenses	están	 tan	vigilados?	Tanta
intromisión	de	los	aparatos	del	Estado	en	la	vida	privada,	el	abuso	de	las	libertades
civiles,	una	pérdida	de	privacidad	que	habría	espantado	a	los	Padres	Fundadores	de	la
patria	 y	 a	 muchas	 generaciones	 posteriores	 a	 ellos,	 ¿a	 qué	 obedecen?	 ¿Por	 qué
Estados	Unidos	tiene	un	porcentaje	menor	de	trabajadores	sindicados	que	las	demás
democracias	 industrializadas	 del	 mundo?	 ¿Por	 qué	 en	 nuestro	 país	 las	 personas
dominadas	por	 la	 codicia	y	 sus	 estrechos	 intereses	personales	 acumulan	más	poder
que	quienes	ensalzan	valores	sociales	como	la	bondad,	la	generosidad,	la	compasión,
la	 fraternidad,	 la	 empatía	 y	 la	 defensa	 de	 los	 intereses	 comunes?	 Y	 ¿por	 qué	 ha
llegado	a	ser	tan	difícil	que	la	gran	mayoría	de	los	norteamericanos	imagine	un	futuro
distinto,	y	posiblemente	mejor,	que	el	que	anticipan	nuestra	política	y	valores	sociales
actuales?	Estas	son	solo	algunas	de	las	preguntas	que	abordaremos	en	las	siguientes
páginas.	No	podemos	responder	a	todas,	naturalmente,	pero	sí	aspiramos	a	ofrecer	al
lector	un	fresco	de	circunstancias	históricas	que	le	permitan	indagar	por	su	cuenta	en
mayor	profundidad.

A	lo	largo	del	 libro	mencionaremos	a	ciertos	colectivos	e	individuos	que	se	han
esforzado,	 a	 veces	 heroicamente,	 por	 devolver	 al	 país	 al	 buen	 camino.	Los	 autores
nos	tomamos	muy	a	pecho	la	declaración	del	presidente	John	Quincy	Adams,	que	el	4
de	julio	de	1821	condenó	el	colonialismo	británico	y	afirmó	que	Estados	Unidos	no
salía	«al	extranjero	en	busca	de	monstruos	que	destruir»	para	no	«verse	envuelto,	y	ya
no	 poder	 volver	 atrás,	 en	 esas	 guerras	 en	 que	 el	 interés	 y	 las	 intrigas,	 la	 codicia
personal,	 la	 envidia	 y	 la	 ambición	 asumen	 los	 colores	 de	 la	 libertad	 y	 la	 usurpan.
Imperceptiblemente,	 la	 máxima	 fundamental	 de	 nuestra	 política	 dejaría	 de	 ser	 la
libertad	y	empezaría	a	ser	la	fuerza».	Estados	Unidos,	advertía	John	Quincy	Adams,
podría	«convertirse	entonces	en	dictador	del	mundo,	pero	dejaría	de	ser	dueño	de	su
alma[1]».

Adams	fue	profético.	Previó	lo	que	le	ocurriría	a	Estados	Unidos	si	sacrificaba	su
espíritu	 republicano	 en	 el	 altar	 del	 imperio.	 En	 estos	 tiempos,	 además,	 los
norteamericanos	 niegan	 su	 pasado	 imperial	 y	 que	 este	 todavía	 dicta	 las	 decisiones
políticas.	 Pero	 eso	 solo	 sirve	 para	 agravar	 el	mal.	 El	 historiador	Alfred	McCoy	 ha
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dicho:	 «Para	 los	 imperios,	 el	 pasado	 no	 es	más	 que	 otro	 territorio	 de	 ultramar	 que
aguarda	 reconstrucción	 o,	 quizá,	 reinvención[2]».	 Los	 estadounidenses	 se	 niegan	 a
vivir	en	la	historia	por	mucho	que,	como	ha	comprendido	J.	M.	Coetzee,	los	imperios
estén	 obligados	 a	 hacerlo.	 En	 Esperando	 a	 los	 bárbaros	 escribe:	 «El	 imperio	 se
condena	a	vivir	en	la	historia	y	a	rebelarse	contra	ella.	Oculto,	un	solo	pensamiento	le
inquieta:	cómo	no	acabar,	cómo	no	morir,	cómo	prolongar	mi	época.	De	día	se	lanza
en	persecución	de	sus	enemigos.	Es	astuto	e	 implacable	y	 tiene	sabuesos	repartidos
por	todos	los	rincones.	De	noche	le	acosan	pesadillas	infernales:	saqueos,	violaciones
masivas,	 pirámides	 de	 huesos,	 hectáreas	 de	 desolación.	 Tiene	 un	 sueño	 turbado	 y
violento[3]».

Los	norteamericanos	creen	que	el	pasado	no	les	afecta.	El	historiador	Christopher
Lasch	 opina	 que	 esta	 actitud	 no	 es	 más	 que	 un	 reflejo	 de	 su	 «narcisismo».	 Y	 es
también,	para	muchos,	una	forma	de	no	querer	ver	en	qué	se	convirtió	su	país	en	el
siglo	 pasado.	 Mientras	 duraba	 la	 dominación,	 al	 estadounidense	 le	 fue	 más	 fácil
consolarse	 con	 fábulas	 benévolas.	 Entretanto,	 sin	 embargo,	 el	 conocimiento	 de	 la
verdadera	 historia	 disminuía	 paulatinamente	 y	 sin	 remedio.	 El	 prolongado
aislamiento	 de	 los	 norteamericanos	 del	 resto	 de	 un	mundo	 integrado	 y	multilingüe
solo	 sirve	 para	 agudizar	 el	 problema.	 No	 solo	 la	 escisión	 alimenta	 la	 ignorancia,
también	 el	 miedo,	 que,	 como	 se	 ha	 demostrado,	 no	 desaparece	 y	 agranda	 las
amenazas.	Vivimos	sometidos	al	pánico	recurrente	a	intrusos	extranjeros,	a	radicales
de	dentro	y	de	fuera	y,	más	recientemente,	a	peligrosos	terroristas	islámicos.

Que	 los	 estadounidenses	 ignoran	 su	 historia	 volvió	 a	 ponerse	 de	manifiesto	 en
junio	de	2011	gracias	a	un	estudio	llevado	a	cabo	en	todo	el	país,	la	Nation’s	Report
Card	 [«Boletín	 de	 Notas	 de	 la	 Nación»].	 Según	 The	 New	 York	 Times,	 ese	 estudio
revelaba	que	los	estudiantes	de	cuarto,	octavo	y	duodécimo	cursos[4]	«sabían	menos
de	 Historia	 de	 Estados	 Unidos	 que	 de	 las	 demás	 asignaturas».	 Según	 la	 National
Assesment	 of	 Educational	 Progress	 [Valoración	 Nacional	 del	 Progreso	 Educativo,
nombre	oficial	de	la	Nation’s	Report	Card],	solo	el	12	por	ciento	de	los	alumnos	de
instituto	 de	 último	 curso	 demostraron	 algunos	 conocimientos.	 Pero	 hay	 que	 dudar
también	de	 la	«aptitud»	de	ese	12	por	ciento,	porque,	 sorprendentemente,	 solo	el	2
por	ciento	de	ellos	 sabía	qué	problema	social	 se	proponía	corregir	el	 fallo	del	caso
Brown	contra	la	Junta	de	Educación[5],	a	pesar	de	que	la	respuesta	estaba	implícita	en
la	pregunta[6].

Solo	 mitos	 y	 leyendas	 han	 cubierto	 esta	 laguna	 endémica.	 Como	 la	 interesada
idea	de	que,	como	dijo	John	Winthrop	a	bordo	del	Arbella	en	1630,	América	es,	por
decreto	divino,	una	«ciudad	en	las	alturas»,	el	faro	que	orienta	al	mundo.	Según	esta
idea,	 Estados	 Unidos	 es	 mensurablemente	 superior	 al	 resto	 del	 corrupto	 y	 venal
planeta.	Y	es	verdad	que	en	ciertos	momentos	lo	ha	sido	y	que	ha	habido	épocas	en
que	 sus	valores	y	 logros	han	dado	pie	 a	grandes	 avances	 sociales.	Pero	 también	es
cierto	que	otras	veces,	quizá	más,	ha	puesto	trabas	al	progreso	humano	precisamente
por	empeñarse	en	sus	objetivos	políticos.	Porque,	aunque	antaño	existiera	la	idea	de
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que	 Estados	 Unidos	 era	 en	 esencia	 distinta	 de	 las	 demás	 naciones	 porque	 esas
naciones	actuaban	llevadas	únicamente	por	el	interés	y	el	ansia	de	poder,	y	en	propio
beneficio,	mientras	Estados	Unidos	solo	lo	hacía	 llevado	por	su	compromiso	con	la
libertad	y	se	sacrificaba	con	altruismo	en	aras	de	 la	humanidad,	y	esa	 idea	quedase
para	muchos	 enterrada	 en	 las	 ruinas	 de	Hiroshima	 y	Nagasaki	 y	 en	 las	 junglas	 de
Vietnam,	en	los	últimos	años	esta	mentalidad	ha	renacido	de	sus	cenizas	y	constituye
una	de	las	bases	del	nuevo	revisionismo	histórico	de	derechas.

Quizá	nada	refleje	mejor	el	mito	de	la	excepcionalidad	de	Estados	Unidos	que	el
comentario	del	 presidente	Woodrow	Wilson	 tras	 la	Conferencia	de	Versalles:	 «¡Por
fin	reconoce	el	mundo	en	Estados	Unidos	a	su	salvador!»[7].	Y	es	cierto	que,	aunque
casi	siempre	con	un	poquito	más	de	humildad,	muchos	políticos	norteamericanos	han
expresado	esa	misma	idea	en	repetidas	ocasiones	a	lo	largo	de	la	historia.

Los	 xenófobos	 del	 Tea	 Party,	 en	 cambio,	 carecen	 de	 humildad	 y	 defienden
ciegamente	 la	 excepcionalidad	 de	 Estados	 Unidos	 como	 el	 sine	 qua	 non	 del
patriotismo.	Por	eso	 las	 respetuosas	declaraciones	de	Barack	Obama	les	afirman	en
sus	 sospechas	de	que,	 aunque	 el	 presidente	haya	nacido	 en	 suelo	patrio	—como	 la
mayoría	de	ellos	ya	empieza	a	admitir	de	mala	gana—,	en	realidad	no	es	un	auténtico
estadounidense.	 En	 el	 año	 2009,	 Obama	 hizo	 un	 comentario	 por	 el	 que	 muchos
seguidores	del	Tea	Party	aún	se	la	tienen	jurada:	«Yo	creo	en	la	excepcionalidad	de
Estados	 Unidos,	 pero	 sospecho	 que	 los	 británicos	 también	 creen	 en	 la
excepcionalidad	del	Reino	Unido	y	los	griegos	en	la	de	Grecia[8]».

Que	Obama	se	niegue	a	pregonar	que	la	nación	norteamericana	es	el	gran	regalo
de	la	historia	a	la	humanidad	es	anatema	para	los	dirigentes	del	Partido	Republicano,
que,	conscientes	de	que	el	58	por	ciento	de	los	estadounidenses	creen	que	«Dios	ha
dado	 a	 América	 un	 lugar	 especial	 en	 la	 historia»,	 aprovechan	 la	 poco	 entusiasta
actitud	del	presidente	para	condenarle.	Mike	Huckabee,	exgobernador	de	Arkansas,	le
acusa	 de	 tener	 «una	 cosmovisión	 radicalmente	 distinta	 a	 la	 de	 cualquier	 otro
presidente,	 republicano	o	demócrata	 […].	Es	más	un	defensor	de	un	mundo	global
que	un	norteamericano.	Negar	la	excepcionalidad	de	Estados	Unidos	es,	básicamente,
negar	el	alma	y	el	corazón	de	este	país[9]».

La	importancia	de	desarrollar	una	perspectiva	incorrupta	de	la	historia	de	Estados
Unidos	y	llevar	a	cabo	una	crítica	honrada	de	su	política	imperialista	ha	sido	artículo
de	 fe	 entre	 los	historiadores	y	 activistas	norteamericanos	desde	el	nacimiento	de	 la
Nueva	 Izquierda	 en	 los	 años	 sesenta.	 Los	 conservadores,	 por	 otro	 lado,	 venían
negando	sistemáticamente	que	Estados	Unidos	tuviera	aspiraciones	imperiales.	Hace
poco,	 sin	embargo,	 los	neoconservadores	han	puesto	 fin	a	este	dogma	y	proclaman
con	orgullo	no	solo	que	Estados	Unidos	es	un	 imperio,	 sino	que	es	el	 imperio	más
justo	 y	 poderoso	 que	 haya	 existido.	 A	 la	 mayoría	 de	 los	 estadounidenses	 esto	 les
sigue	pareciendo	una	blasfemia.	Los	neocons	se	lo	toman	como	indicio	de	su	fuerza:
Estados	 Unidos	 desempeña	 el	 papel	 hegemónico	 que	 Dios	 le	 ha	 otorgado.	 En	 la
euforia	posterior	a	 la	 invasión	de	Afganistán	el	7	de	octubre	de	2001,	antes	de	que
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quienes	 prematuramente	 festejaban	 las	 últimas	 aventuras	 imperiales	 de	 la	 nación
cayeran	en	 la	 cuenta	de	 la	 locura	que	 las	había	 animado,	 los	 cerebros	grises	de	 las
trincheras	 conservadoras	 se	 subieron	 al	 carro	 del	 triunfo.	William	 Kristol,	 de	 The
Weekly	 Standard,	 tituló	 audazmente	 la	 portada	 de	 la	 edición	 del	 15	 de	 octubre	 de
aquel	 año:	«Argumentos	en	 favor	del	 imperio	americano».	Rich	Lowry,	director	de
National	Review,	hablaba	de	«una	especie	de	colonialismo	de	baja	intensidad»	que	se
proponía	 derrocar	 a	 los	 peligrosos	 gobiernos	 de	 Afganistán[10].	 Pocos	 meses	 más
tarde,	 el	 columnista	 Charles	 Krauthammer	 apuntaba:	 «Los	 ciudadanos	 empiezan	 a
salir	del	armario	en	lo	que	se	refiere	al	término	“imperio”»;	ya	era	hora,	apuntaba,	en
vista	 de	 la	 completa	 dominación	 «cultural,	 económica,	 tecnológica	 y	 militar»	 de
Estados	Unidos[11].	En	la	portada	de	su	dominical	del	5	de	enero	de	2003,	The	New
York	Times	titulaba:	«Imperio	americano:	empieza	a	acostumbrarte».

Aunque	 para	muchos	 neoconservadores	 el	 imperio	 sea	 un	 concepto	 reciente,	 el
impulso	 de	 Estados	 Unidos	 por	 expansionarse,	 colonizar,	 crecer	 y	 conquistar	 ya
estaba	presente	en	las	primeras	colonias	—desde	el	mismo	momento	de	su	fundación
—	y	luego	cobró	forma	en	la	Doctrina	Monroe	con	la	idea	de	«destino	manifiesto».
En	palabras	de	Paul	Kennedy,	historiador	de	la	Universidad	de	Yale:	«Desde	que	los
primeros	colonos	ingleses	pusieron	pie	en	Virginia	y	empezaron	a	desplazarse	hacia
el	oeste,	esta	ha	sido	una	nación	imperial,	una	nación	de	conquistadores[12]».	Esa	sed
a	veces	genocida	de	adquirir	la	tierra	y	los	recursos	de	los	demás	siempre	se	ha	visto
revestida	por	 los	más	elevados	 ideales	—el	compromiso	altruista	con	 la	 libertad,	el
progreso	y	la	civilización—,	y	así	sigue	siendo.	Uno	de	los	primeros	y	más	sagaces
estudiosos	 del	 imperio	 americano,	 William	 Appleman	 Williams,	 lo	 dijo	 así:	 «El
hambre	rutinaria	de	tierras,	mercados	o	seguridad	llegó	a	 justificar	 la	noble	retórica
de	 la	 prosperidad,	 la	 libertad	 y	 la	 defensa[13]».	 Según	 este	 principio,	 los	 políticos
norteamericanos	 han	 negado	 invariablemente,	 aunque	 no	 siempre	 de	 forma
convincente,	la	doctrina	racista	que	justifica	dicho	impulso	expansionista.

Y	 también	 han	 negado	 la	 existencia	 de	 los	 medios	 que	 lo	 han	 hecho	 realidad.
Claro	 que	 siempre	 hubo	 alguien	 para	 recordárselo,	 aunque	 fuera	 de	 la	 procedencia
más	 inesperada.	 Samuel	Huntington,	 autor	 del	 simplista,	 inexacto	 y	 falaz	 concepto
«choque	 de	 civilizaciones»,	 ha	 señalado,	 esta	 vez	 con	 acierto:	 «Occidente	 no	 ha
conquistado	 el	 mundo	 por	 la	 superioridad	 de	 sus	 ideas,	 valores	 o	 religión	 (a	 esa
religión	 se	 han	 convertido	muy	 pocos	 fieles	 de	 otros	 credos),	 sino	 porque	 practica
como	nadie	la	violencia	organizada.	Los	ciudadanos	de	Occidente	olvidan	este	hecho
con	demasiada	facilidad.	Los	demás,	no[14]».

Max	Boot,	director	de	The	Wall	Street	Journal	y	miembro	del	Council	on	Foreign
Relations	[Consejo	de	Relaciones	Exteriores],	ha	comprendido	mejor	que	la	mayoría
que	 los	 designios	 imperiales	 de	 Estados	 Unidos	 vienen	 de	 lejos.	 Reprendió	 con
sarcasmo	a	Donald	Rumsfeld	por	su	áspera	respuesta	a	la	pregunta	de	un	reportero	de
Al	 Jazeera	 sobre	 si	Estados	Unidos	estaba	edificando	un	 imperio:	«Ha	 reaccionado
como	 si	 le	 hubieran	 acusado	 de	 llevar	 ropa	 interior	 de	 mujer».	 «Nosotros	 no
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queremos	 ningún	 imperio	 —soltó	 Rumsfeld—.	 Nosotros	 no	 somos	 imperialistas.
Nunca	 lo	 hemos	 sido».	 Boot,	 por	 el	 contrario,	 no	 está	 de	 acuerdo.	 En	 el	 mismo
artículo	 citaba	 la	 primera	 expansión	 continental,	 que	 comenzó	 con	 la	 compra	 de
Luisiana,	siguió,	también	en	el	mismo	siglo	XIX,	con	la	adquisición	de	Puerto	Rico,
las	 Filipinas,	 Hawái	 y	 Alaska,	 continuó	 en	 el	 siglo	 XX	 y	 tras	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial	con	los	«ataques	de	imperialismo»	en	Alemania	y	Japón	y	ha	concluido	con
«recientes	 experimentos	 de	 “reconstrucción	 nacional”	 en	 Somalia,	 Haití,	 Bosnia,
Kosovo	y	Afganistán,	 lo	cual	 también	es	imperialismo,	aunque	lo	llamemos	de	otra
manera».	 A	 diferencia	 de	 los	 críticos	 de	 izquierdas,	 sin	 embargo,	 Boot	 aplaude	 la
política	 expansionista.	 «El	 imperialismo	norteamericano	—sostiene—	 fue	 la	mayor
fuerza	de	bien	del	siglo	pasado[15]».

Niall	 Ferguson,	 historiador	 de	Harvard	 que	 ya	 había	 argumentado	 en	 favor	 del
imperio	británico,	 entendía	que	el	 complejo	de	 superioridad	de	 los	estadounidenses
es,	 por	 decirlo	 suavemente,	 interesado.	 Y	 observó,	 con	 ironía:	 «A	 quienes	 todavía
insisten	en	la	“excepcionalidad”	de	Estados	Unidos,	un	cronista	de	la	historia	de	los
imperios	solo	puede	contestarles:	es	tan	excepcional	como	los	demás	sesenta	y	nueve
imperios[16]».

Es	 verdad	 que	 quienes	 postulan	 la	 superioridad	 moral	 de	 Estados	 Unidos	 son
siempre	 demasiado	 ampulosos,	 pero	 hay	 que	 reconocerles	 que	 cuando	 hablan	 de
superioridad	militar	están	en	lo	cierto.	Y	pocos	aducen	mayores	argumentos	que	Paul
Kennedy	 en	Auge	 y	 caída	 de	 las	 grandes	 potencias,	 cuando	 señala	 que,	 tras	 haber
sobrepasado	 sus	 límites,	 como	 todos	 los	 demás	 imperios,	 el	 americano	 ya	 está	 en
declive.	 Como	 a	 otros	 muchos	 historiadores,	 sin	 embargo,	 a	 Paul	 Kennedy	 le
sorprendió,	y	probablemente	le	confundió,	la	facilidad	con	que	Estados	Unidos	borró
del	mapa	a	Afganistán	tras	los	atentados	del	11	de	septiembre	de	2001:	«En	lo	que	se
refiere	 a	 poder,	 nunca	 habíamos	 visto	 diferencias	 tan	 abismales.	 Nunca»,	 escribió,
desdiciéndose	de	su	opinión	anterior.	«He	revisado	todas	las	comparativas	de	gastos
de	defensa	y	personal	militar	de	los	últimos	quinientos	años	[…]	y	ninguna	nación	se
nos	acerca.	Gran	Bretaña	impuso	la	Pax	Britannica	a	precio	de	saldo:	su	ejército	era
mucho	 más	 pequeño	 que	 los	 del	 resto	 de	 Europa	 y	 existían	 otras	 dos	 marinas
equiparables	 a	 la	 Royal	 Navy.	 Hoy	 todas	 las	 marinas	 del	 mundo	 combinadas	 no
podrían	 ni	 discutir	 la	 supremacía	 naval	 de	 Estados	 Unidos».	 A	 Paul	 Kennedy	 le
asombra	el	 inmenso	poder	de	 los	doce	grupos	de	combate	 formados	en	 torno	a	 los
portaaviones.	Ningún	 imperio	ha	 tenido	 tanta	 autoridad	militar	 como	el	 americano:
«El	imperio	de	Carlomagno	se	circunscribía	a	Europa	Occidental.	El	imperio	romano
fue	más	 extenso,	 pero	 convivió	 con	 otros	 dos:	 el	 persa	 y	 el	 chino,	 que	 era	mayor
todavía.	No	se	le	pueden	comparar[17]».

Pero	también	estas	afirmaciones	merecen	un	análisis	más	profundo.	Ciertamente,
Estados	 Unidos	 posee	 mayor	 potencia	 de	 fuego,	 soldados	 mejor	 entrenados	 y
capacitados	y	armas	tecnológicamente	más	desarrolladas	que	cualquier	otra	nación	de
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la	historia.	Pero	eso	no	siempre	se	ha	 traducido	en	victorias	en	el	campo	de	batalla
cuando	el	enemigo	recurre	a	tácticas	poco	ortodoxas	y	quiere	vencer	a	toda	costa.

La	confusión	sobre	su	estatus	se	debe	a	que,	aunque	tiene	el	mismo	poder	y	ejerce
las	 mismas	 funciones,	 Estados	 Unidos	 no	 se	 reviste	 del	 tradicional	 ropaje	 de	 los
imperios.	No	ha	seguido,	claramente,	la	senda	de	los	imperios	europeos	del	siglo	XIX.
Como	 ellos,	 sin	 embargo,	 se	 ha	 embarcado	 en	 aventuras	 coloniales,	 aunque	 en	 su
mayor	parte	 estas	no	hayan	 servido	para	otra	 cosa	que	para	afianzar	 la	penetración
económica	en	ultramar.	El	 americano	es,	 por	 tanto,	 lo	que	 algunos	han	 llamado	un
imperio	de	«puertas	abiertas»,	es	decir,	más	preocupado	del	control	de	los	mercados	y
de	otras	formas	de	dominación	económica	que	de	someter	a	poblaciones	y	territorios.
No	 obstante,	 para	 contrarrestar	 las	 amenazas	 que	 ponían	 en	 peligro	 sus	 intereses
económicos	y	la	inversión	privada,	Estados	Unidos,	ha	recurrido	sistemáticamente	a
la	 fuerza	militar	 y,	 a	 veces,	 a	 una	 ocupación	 territorial	 prolongada.	 En	 los	 últimos
tiempos	 viene	 siendo	 lo	 que	 Chalmers	 Johnson	 muy	 oportunamente	 ha	 bautizado
como	«imperio	de	bases	militares»,	porque	hoy	esas	bases	sustituyen	a	 las	colonias
de	 antaño.	 Según	 datos	 del	 Pentágono,	 en	 2002	 Estados	 Unidos	 contaba	 con
presencia	militar	en	ciento	treinta	y	dos	de	los	ciento	noventa	países	miembros	de	las
Naciones	Unidas[18].	Si	a	eso	se	añaden	los	doce	grupos	de	combate	de	portaaviones
de	 la	 flota	—que	 cuestan	 miles	 de	 millones	 de	 dólares—,	 la	 presencia	 militar	 de
Estados	Unidos	es	verdaderamente	global.	Además,	nuestro	país	conserva	el	arsenal
nuclear	más	potente	del	mundo,	con	capacidad,	pese	a	las	restricciones	de	los	últimos
años,	para	acabar	varias	veces	con	el	planeta.

La	última	frontera	fue	trazada	en	el	espacio,	porque	la	presencia	en	la	estratosfera,
y	 más	 allá,	 forma	 parte	 de	 lo	 que	 en	 Estados	 Unidos	 llamamos	 «dominación	 de
espectro	completo».	Quedó	establecida	en	«Vision	 for	2010»,	directriz	de	1997	del
Space	Command	 [Mando	Espacial]	que	 luego	desarrolló	 el	Pentágono	en	 su	«Joint
Vision	2020»	[Visión	Conjunta	2020[19]],	y	augura	una	dominación	incontestable	en
tierra	y	aire.

El	 imperio	 americano	 viene	 evolucionando	 desde	 hace	 más	 de	 un	 siglo.	 Tras
cumplir	 lo	 que	 el	 periodista	 John	 L.	 O’Sullivan	 llamó	 «destino	 manifiesto»	 y
desplegarse	por	toda	Norteamérica,	Estados	Unidos	puso	la	mira	en	la	otra	orilla	del
océano.	William	Henry	Seward,	secretario	de	Estado	con	Abraham	Lincoln	y	Andrew
Johnson,	tuvo	una	visión	grandiosa	con	la	anexión	de	Alaska,	Hawái,	Canadá,	partes
del	Caribe	y	de	Colombia	y	la	isla	de	Midway.

Pero	mientras	Seward	soñaba,	los	europeos	se	lanzaban	a	la	acción	y	arramblaban
con	 todo	 lo	que	 encontraban.	Gran	Bretaña,	 a	 la	 cabeza	de	una	 larga	procesión,	 se
hizo	 con	 quince	millones	 de	 kilómetros	 cuadrados	—un	 área	 sensiblemente	mayor
que	Estados	Unidos—	en	los	últimos	treinta	años	del	siglo	XIX[20],	Francia	con	diez
millones[21]	y	Alemania,	que	empezó	la	carrera	con	retraso,	con	tres	millones[22].	En
la	década	de	1890,	 los	 europeos	 se	habían	 repartido	el	90	por	 ciento	de	África.	La
mejor	tajada	se	la	llevaron	Bélgica,	Gran	Bretaña,	Francia	y	Alemania.	Henry	Cabot
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Lodge,	 senador	 por	 Massachussets	 y	 el	 mayor	 defensor	 del	 imperio	 americano,
señaló:	«Las	grandes	naciones	 acaparan	 rápidamente	para	 su	 futura	 expansión	y	 su
presente	 defensa	 las	 tierras	 de	 desecho	 del	 planeta».	 Instaba	 a	 Estados	 Unidos	 a
actuar	con	celeridad	para	recuperar	el	tiempo	perdido[23].

Pero	 el	 imperio	 era	 anatema	 para	 la	 mayoría	 de	 los	 norteamericanos,	 que
defendían	la	imagen	decimonónica	de	república	de	productores	frente	al	orden	voraz
del	 capitalismo	 industrial.	 El	 gran	 abismo	 entre	 los	 opulentos	 capitalistas	 y	 las
esforzadas	masas	amenazaba	los	cimientos	de	sus	ideales	democráticos	e	igualitarios.
La	 mayoría	 de	 granjeros	 y	 trabajadores	 deploraban	 la	 idea	 de	 que	 un	 puñado	 de
banqueros	e	industriales	y	un	pesebre	de	sumisos	jueces	y	legisladores	gestionaran	el
país.	Walt	Whitman	les	dio	voz	al	tachar	los	excesos	del	capitalismo	de	«especie	de
dolencia	antidemocrática,	de	monstruosidad[24]».

Como	muestran	estas	ilustraciones,	hacia	finales	del	siglo	XIX	las	naciones
europeas	ampliaron	enormemente	sus	imperios.	En	1878	los	europeos	y	sus
antiguas	colonias	dominaban	el	67	por	ciento	de	la	superficie	de	la	Tierra;	en

1914,	y	resulta	pasmoso,	un	84	por	ciento.

En	el	último	tercio	del	siglo	estallaron	las	luchas	laborales	más	sangrientas	de	la
historia	de	la	nación.	En	1877,	con	el	apoyo	de	toda	la	clase	trabajadora,	una	huelga
de	 empleados	 ferroviarios	 paralizó	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 trenes	 del	 país.	 Los
capitalistas,	 obsesionados	 con	 el	 recuerdo	 de	 los	 revolucionarios	 fundadores	 de	 la
Comuna	 de	 París	 de	 1871,	 vieron	 cómo	 sus	 peores	 pesadillas	 se	 hacían	 realidad
cuando	 en	 varias	 ciudades	 importantes	 como	 Chicago	 y	 San	 Luis	 los	 trabajadores
declaraban	 huelgas	 generales	 que	 tenían	 un	 amplio	 seguimiento.	En	Washington	 el
periódico	 The	 National	 Republican	 publicó	 un	 editorial	 titulado	 «La	 comuna
americana»	que	decía:	«Es	obvio	y	manifiesto	que	en	América	las	ideas	comunistas
están	muy	 difundidas	 entre	 los	 trabajadores	 de	minas,	 fábricas	 y	 ferrocarriles».	 La
huelga	de	ferroviarios	era,	«cuando	menos,	comunismo	de	la	peor	calaña».	Y	no	solo
era	 «ilegal	 y	 revolucionaria,	 sino	 también	 antiamericana[25]».	 The	 Republican,	 el
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periódico	más	vendido	de	San	Luis,	estaba	de	acuerdo:	«Es	un	error	llamarla	huelga:
es	una	revolución[26]».	Cuando	las	milicias	locales	se	mostraron	incapaces	de	sofocar
las	revueltas,	o	no	quisieron	hacerlo,	el	presidente	Rutherford	B.	Hayes,	que	debía	en
parte	su	elección	a	los	magnates	del	ferrocarril,	mandó	al	ejército.	La	batalla	campal
posterior	se	saldó	con	cien	trabajadores	muertos	y	una	nación	amargamente	dividida.

Esta	viñeta	publicada	en	agosto	de	1883	por	la	revista	Puck	retrata	la	desigual
batalla	entre	la	mano	de	obra	y	los	monopolios.	A	la	izquierda	aparecen	varios
magnates	poco	escrupulosos.	De	izquierda	a	derecha:	Cyrus	Field,	financiero	y
empresario	de	telégrafos;	William	Vanderbilt,	del	sector	de	ferrocarriles;	John
Roach,	armador;	y	Jay	Gould,	empresario	de	ferrocarriles,	como	Vanderbilt.

La	 lucha	 se	 propagó	 y	 en	 1885	 el	 sindicato	 Knights	 of	 Labor	 [Caballeros	 del
Trabajo]	consiguió	paralizar	 la	red	ferroviaria	de	veinticuatro	mil	kilómetros	de	Jay
Gould.	Gould	era	un	magnate	muy	particular.	En	cierta	ocasión	se	jactó	de	que	él	solo
era	capaz	de	«contratar	a	la	mitad	de	la	clase	trabajadora»	para	que	matase	«a	la	otra
mitad».	También	era,	posiblemente,	el	hombre	más	odiado	de	la	nación[27].	Knights
of	 Labor,	 con	 su	 ideología	 socialdemócrata	 y	 su	 llamamiento	 a	 la	 unidad	 de	 los
trabajadores,	no	era	una	federación	del	trabajo	al	uso.	Cuando,	para	sorpresa	del	país
entero,	 Jay	 Gould	 accedió	 a	 todas	 sus	 peticiones,	 la	 publicación	 económica
Bradstreet	habló	de	«rendición	incondicional[28]».	El	número	de	afiliados	al	sindicato
subió	espectacularmente	y	de	ciento	tres	mil	el	1	de	julio	de	1885,	pasó	a	contar	con
setecientos	 mil	 un	 año	 después.	 El	 gobierno,	 sin	 embargo,	 le	 asestó	 una	 puñalada
mortal	 al	 sacar	 provecho	de	 la	muerte	 de	 siete	 agentes	 de	 policía	 en	 la	Haymarket
Square	de	Chicago	en	mayo	de	1886,	un	incidente	que	sirvió	de	excusa	para	acabar
no	solo	con	los	anarquistas	participantes,	sino	para	perseguir	a	Knights	of	Labor	—
que	había	 renunciado	a	 la	violencia	y	no	 tenía	nada	que	ver	 con	el	 altercado—.	El
Pánico	Rojo	resultante	supuso	la	persecución	de	todos	los	radicales	del	país.
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La	revuelta	de	Haymarket	del	4	de	mayo	de	1886.	Las	autoridades
aprovecharon	la	muerte	de	algunos	agentes	de	policía	para	acabar	no	solo	con

los	anarquistas,	que	sí	participaron	en	el	incidente,	sino	también	con	el
sindicato	Knights	of	Labor,	que	no	estaba	implicado.	Muy	pronto	persiguieron

también	a	todos	los	radicales	de	la	nación.

Al	 recordar	 aquella	 época,	 la	 reformista	 Ida	 Tarbell	 comentaba:	 «Los	 años
ochenta	goteaban	de	sangre[29]».	Pero	no	era	precisamente	la	década	la	que	goteaba
sangre,	sino	los	trabajadores,	que	llegaron	a	cuestionar	la	legitimidad	de	un	sistema
que	otorgaba	más	poder	a	los	ricos	—la	nueva	élite	de	empresarios	y	banqueros—	y
marginaba	a	obreros	y	campesinos.	La	abrumadora	mayoría	de	la	población	solo	se
beneficiaba	de	avances	muy	escasos	cuando	las	cosas	iban	bien	y	padecía	retrocesos
devastadores	cuando	iban	mal.

Edward	Bellamy	en	1890.	Con	la	mayoría	de	la	clase	media	norteamericana
relegada	por	una	economía	guiada	por	la	codicia,	su	novela	El	año	2000,	una
visión	retrospectiva,	publicada	en	1888,	vendió	más	de	un	millón	de	ejemplares

en	poco	tiempo.	La	obra	inspiró	asimismo	la	fundación	de	los	llamados
Nationalist	Clubs,	que	se	proponían	contribuir	a	la	realización	de	la	utopía

socialista	descrita	en	el	libro.

Por	su	parte,	 los	 trabajadores	del	campo	expresaron	su	descontento	en	repetidas
ocasiones,	 sobre	 todo	 los	 afiliados	 a	 Farmers	Alliances	 [Alianzas	 de	Agricultores],
organización	fundada	en	 la	misma	década	de	1880,	y	al	People’s	Party	 [Partido	del
Pueblo],	 constituido	 a	 principios	 de	 la	 de	 1890.	 Aún	 hoy	 prosigue	 entre	 los
historiadores	 el	 debate	de	hasta	dónde	 llegaba	 el	 radicalismo	de	 la	población	 rural,
pero	no	hay	duda	de	que	la	mayoría	se	oponía	a	que	las	empresas	fueran	acumulando
cada	 día	 mayor	 riqueza	 y	 de	 que	muchos	 de	 sus	 líderes	 fomentaban	 la	 ira	 de	 sus
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seguidores	 con	 una	 retórica	 de	 oposición	 a	 Wall	 Street.	 En	 1892	 la	 primera
convención	 del	 People’s	 Party	 sirvió	 para	 redactar	 sus	 estatutos.	 Se	 celebró	 en
Omaha,	Nebraska,	 y	 en	 dichos	 estatutos	 podía	 leerse:	 «Se	 hurta	 a	 la	 luz	 del	 día	 el
fruto	del	esfuerzo	de	millones	de	trabajadores	para	que	unos	pocos	vayan	amasando
su	 colosal	 fortuna,	 lo	 cual	 no	 tiene	 precedentes	 en	 la	 historia	 de	 la	 humanidad;	 y
quienes	 poseen	 tal	 fortuna	 desprecian	 a	 su	 vez	 la	 república	 y	 ponen	 en	 peligro	 la
libertad.	 El	 fértil	 vientre	 de	 la	 injusticia	 del	 Estado	 alumbra	 dos	 grandes	 clases:
pobres	y	millonarios[30]».

Aunque	solo	tuviera	implantación	en	algunas	regiones	del	sur,	el	Medio	Oeste	y
la	 costa	 Oeste,	 el	 People’s	 Party	 obtuvo	 casi	 un	 9	 por	 ciento	 de	 los	 votos	 en	 las
elecciones	a	la	presidencia	de	1892;	fue	el	más	votado	en	cinco	estados	y	consiguió
mil	quinientos	delegados,	tres	gobernadores,	cinco	senadores	y	diez	congresistas.	En
las	elecciones	a	la	Cámara	de	Representantes	de	1894	duplicó	los	votos	y	logró	siete
congresistas	y	seis	senadores.

Gran	parte	de	la	clase	media	compartía	la	repulsión	por	una	economía	basada	en
la	 idea	 de	 que	 los	más	 codiciosos	 llegarían	 algún	 día	 a	 servir	 de	motor	 a	 un	 gran
bienestar	 social.	 La	 clase	media	 no	 solo	 simpatizó	 con	 los	 trabajadores	 durante	 la
Gran	Huelga	 de	 los	 ferrocarriles	 de	 1877,	 sino	 que	más	 tarde,	 en	 1888,	 devoró	 la
utopía	 El	 año	 2000,	 una	 visión	 retrospectiva,	 de	 Edward	 Bellamy,	 de	 la	 que	 se
vendieron	 un	 millón	 de	 ejemplares	 —lo	 que	 la	 convirtió	 en	 la	 segunda	 novela
norteamericana	más	leída	del	siglo	XIX	solo	por	detrás	de	La	cabaña	del	tío	Tom,	de
Harriet	Beecher	Stowe.

El	pánico	financiero	del	Viernes	Negro	del	5	de	mayo	de	1893	dio	pie	a	la	mayor
crisis	 que	 haya	 sufrido	 Estados	 Unidos	 hasta	 la	 fecha.	 En	 pocos	 meses,	 cuatro
millones	 de	 trabajadores	 perdieron	 su	 empleo	 y	 el	 paro	 subió	 al	 20	 por	 ciento.	 La
depresión	duraría	cinco	años.

El	país	entero	discutió	las	causas	de	la	crisis	y	se	esforzó	por	encontrar	la	forma
de	 evitar	 el	 derrumbe	 económico	 en	 el	 futuro.	 Los	 que	 opinaban	 que	 la
superproducción	de	los	países	extranjeros	era	el	motivo	de	la	depresión	sostenían	que
Estados	 Unidos	 necesitaba	 más	 mercados	 que	 absorbieran	 sus	 excedentes.	 Por	 su
parte,	 socialistas,	 sindicatos	 y	 reformistas	 creían	 que	 la	 crisis	 tenía	 su	 origen	 en	 el
descenso	 del	 consumo	 y	 defendían	 la	 redistribución	 de	 la	 riqueza	 para	 que	 los
trabajadores	pudieran	comprar	los	productos	de	granjas	y	fábricas.	Pocos	capitalistas
respaldaron	esta	propuesta.	La	única	 transformación	 radical,	decían,	vendría	de	una
mayor	intervención	en	los	asuntos	internacionales.

Antes	 de	 que	 Estados	Unidos	 pudiera	 reclamar	 una	 porción	 de	 los	mercados	 y
recursos	naturales	extranjeros,	necesitaba	una	marina	moderna	de	barcos	de	vapor	y
bases	para	abastecerla	en	todo	el	mundo.	Empezó,	pues,	por	anexionarse	el	puerto	de
la	isla	de	Pago	Pago,	en	el	Pacífico,	en	1889	y	por	construir	una	armada	nueva	entre
1890	y	1896.
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Pero	 Pago	 Pago	 solo	 fue	 el	 comienzo.	 En	 1893,	 respaldados	 por	 el	 delegado
estadounidense	en	Honolulu	y	por	marines	y	barcos	norteamericanos,	los	plantadores
de	 azúcar	 de	 Hawái	 depusieron	 a	 la	 reina	 Liliuokalani	 y	 la	 sustituyeron	 por	 el
presidente	 Sandford	 Dole,	 primo	 de	 James	 Dole,	 magnate	 de	 la	 piña.	 En	 1898
Estados	 Unidos	 se	 anexionó	 el	 archipiélago.	 Fue	 entonces	 cuando	 el	 presidente
William	McKinley	habló	de	«destino	manifiesto[31]».

Estados	Unidos	declaró	 la	guerra	a	España	el	25	de	abril	de	ese	mismo	año,	en
teoría	para	librar	a	Cuba	de	la	tiranía.	Los	combates	empezaron,	sin	embargo,	a	miles
de	 kilómetros	 de	 la	 isla,	 en	 la	 bahía	 de	Manila,	 donde	 el	 1	 de	mayo	 el	 comodoro
George	Dewey	destruyó	una	flotilla	española.	Los	antiimperialistas	dijeron:	«Dewey
ha	 tomado	 Manila.	 Él	 solo	 ha	 perdido	 un	 hombre…	 y	 nosotros	 todos	 nuestros
principios[32]».	A	los	tres	meses,	la	guerra	había	terminado.

A	 John	 Hay,	 secretario	 de	 Estado,	 el	 conflicto	 le	 pareció	 «una	 espléndida
guerrita[33]».	 Pero	 no	 todos	 opinaban	 lo	 mismo.	 El	 15	 de	 julio	 de	 1898,	 la	 Liga
Antiimperialista	 trató	 de	 impedir	 que	Estados	Unidos	 se	 anexionase	 las	Filipinas	 y
Puerto	 Rico.	 Contaba	 entre	 sus	 filas	 con	 personajes	 tan	 eminentes	 como	 Andrew
Carnegie,	 Clarence	 Darrow,	 Mark	 Twain,	 Jane	 Addams,	 William	 James,	 William
Dean	 Howells	 y	 Samuel	 Gompers.	 No	 pudo,	 sin	 embargo,	 neutralizar	 con	 sus
esfuerzos	 el	 ánimo	 de	 una	 nación	 imbuida	 de	 la	 gloria	 de	 la	 guerra	 por	 una	 causa
justa	y	dominada	por	la	euforia	de	una	victoria	fácil.

En	una	caricatura	satírica	del	emergente	imperialismo	norteamericano	y	las
crueldades	en	que	ya	incurría	Estados	Unidos,	en	esta	ilustración	publicada	en
enero	de	1899	en	la	revista	Puck	aparece	el	Tío	Sam	enseñando	a	las	Filipinas,
Hawái,	Puerto	Rico	y	Cuba,	personificados	en	unos	niños.	En	las	filas	de	atrás

aparecen	otros	niños	con	libros	que	se	titulan	igual	que	varios	estados
norteamericanos.	En	el	rincón	de	la	derecha	hay	un	niño	nativo	americano	que
tiene	el	libro	al	revés	y	ante	la	«puerta	abierta»	aguarda	un	niño	chino.	En	la
esquina	superior	izquierda	del	dibujo	aparece	un	afroamericano	enfrascado	en

la	humilde	tarea	de	limpiar	la	ventana.	En	la	pizarra	puede	leerse:	«El
consentimiento	de	los	gobernados	es	bueno	en	teoría,	pero	muy	raro	en	la
realidad.	Inglaterra	ha	dominado	sus	colonias	con	consentimiento	o	sin	él.	Y,
pasando	por	alto	tal	consentimiento,	ha	ayudado	enormemente	al	progreso	de
la	civilización.	Estados	Unidos	debe	gobernar	sus	nuevos	territorios	con
consentimiento	o	sin	él	hasta	que	esos	territorios	puedan	gobernarse	a	sí

mismos».
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Cuando	el	polvo	de	la	guerra	se	posó,	Estados	Unidos	se	había	anexionado	Hawái
y	 le	había	arrebatado	a	España	Puerto	Rico,	Guam	y	 las	Filipinas.	Era	el	comienzo
del	imperio	de	ultramar.	Las	Filipinas	se	convirtieron	en	puerto	de	reabastecimiento
ideal	 para	 los	 barcos	 que	 navegaban	 en	 dirección	 a	China.	Tras	muchas	 noches	 de
paseos	por	la	Casa	Blanca	rogando	guía	y	consejo	a	«Dios	Todopoderoso»	sobre	qué
hacer	con	las	islas,	McKinley	optó	por	la	anexión:	para	aprovechar	la	oportunidad	de
civilizar	 a	 una	 de	 las	 razas	 «inferiores»	 de	 la	 tierra.	 Rudyard	Kipling	 lo	 llamó	 «la
carga	del	hombre	blanco[34]».

Bajo	 el	 liderazgo	 de	 Emilio	 Aguinaldo,	 los	 filipinos	 llevaban	 años	 tratando	 de
zafarse	 del	 dominio	 español	 y	 fueron	 lo	 bastante	 ingenuos	 para	 creer	 que,	 con	 la
ayuda	de	Estados	Unidos,	conseguirían	la	independencia.	Redactaron	el	borrador	de
una	 constitución	 y	 el	 23	 de	 enero	 de	 1899	 fundaron	 una	 república	 con	Aguinaldo
como	presidente.	El	4	de	febrero,	empero,	las	tropas	norteamericanas	abrieron	fuego
en	Manila.	En	Estados	Unidos	la	prensa	publicó	que	se	trataba	de	la	respuesta	a	un
ataque	 no	 provocado	 de	 los	 filipinos	 contra	 unos	 soldados	 desarmados	 y	 que
veintidós	de	esos	soldados	habían	perdido	la	vida	y	unos	doscientos	habían	resultado
heridos.	 Según	 los	 primeros	 cálculos,	 los	 filipinos	 sufrieron	 miles	 de	 bajas.	 Los
mismos	diarios	que	mencionaban	esas	cifras	predecían	que,	gracias	a	la	escaramuza,
la	causa	imperial	obtendría	un	gran	apoyo	y	el	Senado	aprobaría	un	polémico	tratado
de	compra	de	Filipinas	a	España	por	veinte	millones	de	dólares.	The	New	York	World
dijo:	«De	repente	y	sin	previo	aviso,	Estados	Unidos	se	enfrenta	a	lo	que	supone	ser
un	 imperio	 […].	 Para	 dominar	 hay	 que	 conquistar.	 Para	 conquistar	 hay	 que
matar[35]».	Creció	la	presión	sobre	los	que	se	oponían	al	tratado:	había	que	respaldar
a	 las	 tropas.	 El	 general	 Charles	 Grosvenor,	 congresista	 por	 Ohio,	 declaró:	 «Han
disparado	contra	nuestra	bandera,	han	matado	a	nuestros	soldados.	Desde	la	tierra,	la
sangre	de	los	caídos	clama	venganza[36]».

Para	The	Chicago	Tribune,	aquel	debate	en	el	Senado	fue	el	más	agrio	«desde	el
proceso	 de	 destitución	 de	 Andy	 Johnson[37]».	 George	 Frisbie	 Hoar,	 senador	 por
Massachusetts,	 advirtió	 que	 Estados	Unidos	 corría	 el	 riesgo	 de	 convertirse	 en	 «un
imperio	tan	vulgar	como	cualquier	otro;	en	un	imperio	basado	en	la	fuerza	física,	con
razas	sometidas	y	estados	vasallos;	donde	una	clase	debe	mandar	siempre	y	las	demás
deben	 obedecer	 siempre[38]».	 Tras	 un	 acalorado	 debate	 y	 con	 la	 garantía	 de	 que
Estados	Unidos	no	gobernaría	 las	Filipinas	eternamente,	el	 tratado	quedó	 ratificado
por	un	solo	voto	por	encima	de	 los	dos	 tercios	de	 la	cámara	necesarios.	Más	 tarde,
Hoar	declararía:	«Estados	Unidos	ha	aplastado	la	república	que	los	filipinos	se	habían
otorgado.	Los	ha	privado	de	su	independencia	y,	contra	su	voluntad	y	por	medio	del
ejercicio	del	poder,	ha	instaurado	un	gobierno	del	que	el	pueblo	no	forma	parte[39]».
El	 senador	 Richard	 Pettigrew	 dijo	 que	 la	 traición	 al	 pueblo	 filipino	 era	 «el	mayor
crimen	internacional	del	siglo[40]».

La	inmensa	mayoría	de	los	filipinos	apoyaba	a	los	rebeldes	y	les	daba	alojamiento
y	comida.	Los	estadounidenses	respondieron	con	extraordinaria	brutalidad	y	algunas
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unidades	 emplearon	 tácticas	 que	 habían	 ido	 perfeccionando	 en	 su	 lucha	 contra	 los
indios.	 Tras	 una	 emboscada	 en	 algún	 lugar	 de	 las	 islas,	 el	 general	 Lloyd	Wheaton
ordenó	 la	 destrucción	 de	 todos	 los	 pueblos	 en	 veinte	 kilómetros	 a	 la	 redonda	 y	 la
matanza	 de	 todos	 sus	 habitantes.	Cuando	 los	 rebeldes	 pillaron	 por	 sorpresa	 a	 unos
norteamericanos	 acantonados	 en	 Balangiga,	 en	 la	 isla	 de	 Samar,	 y	 mataron	 a
cincuenta	y	cuatro	de	los	setenta	y	cuatro	hombres	de	la	guarnición,	el	coronel	Jacob
Smith	ordenó	el	asesinato	de	todos	los	habitantes	mayores	de	diez	años	y	que	la	isla
quedara	 convertida	 en	 «un	 desierto	 poblado	 de	 aullidos[41]».	 Algunos	 soldados
cumplieron	 la	 orden	 con	 delectación.	 Uno	 de	 ellos	 escribió	 a	 su	 casa:	 «Se	 nos
inflamaba	 la	 sangre.	 Todos	 deseábamos	matar	 a	 aquellos	 negros	 […].	 Cazar	 seres
humanos	 es	 mucho	 mejor	 que	 cazar	 conejos[42]».	 Cientos	 de	 miles	 de	 filipinos
acabaron	internados	en	campos	de	concentración.

El	senador	por	Indiana	Albert	Beveridge	fue	uno	de	los	más	firmes	defensores	de
la	 toma	 de	 las	 Filipinas,	 que	 visitó	 para	 conocer	 la	 situación	 de	 primera	 mano.
Ningún	otro	senador	viajó	hasta	allí,	así	que	todos	esperaban	su	opinión	con	interés.
A	 primeros	 de	 enero	 de	 1900	 se	 reunió	 el	 pleno	 de	 la	 cámara	 para	 escucharle.
Beveridge	 ofreció	 una	 de	 las	 defensas	 más	 francas,	 llamativas	 y	 chovinistas	 de	 la
política	imperial	norteamericana:

Las	Filipinas	son	nuestras	para	siempre	[…].	Ese	imperio	insular	es	el	último
de	los	territorios	libres	de	todos	los	océanos	[…].	A	partir	de	ahora,	Asia	debe
ser	 nuestro	 mayor	 mercado	 comercial.	 El	 Pacífico	 es	 nuestro	 océano.	 Europa
siempre	podrá	fabricar	cuanto	necesite,	sus	colonias	le	garantizan	la	mayor	parte
de	lo	que	consume.	¿Dónde	debemos	buscar	nosotros	a	quien	consuma	nuestros
excedentes?	 La	 respuesta	 nos	 la	 ofrece	 la	 geografía.	 China	 es	 nuestro	 cliente
natural	 […].	 Las	 Filipinas	 son	 un	 trampolín	 a	 las	 puertas	 de	Oriente	 […].	 El
comercio	será	la	causa	de	la	mayoría	de	las	guerras	futuras.	Por	eso	la	potencia
que	domine	el	Pacífico	dominará	el	mundo.	Con	las	Filipinas,	esa	potencia	será
siempre	 la	República	Americana	 […].	 Son	 los	 designios	 del	 Señor:	 el	 pueblo
americano	es	el	pueblo	elegido	y	liderará	la	regeneración	del	mundo.	Esa	es	la
divina	misión	de	América,	y	nos	dará	todos	los	beneficios,	toda	la	gloria	y	toda
la	 felicidad	que	 el	 hombre	pueda	 alcanzar.	Somos	 los	guardianes	del	 progreso
del	 mundo,	 los	 gendarmes	 de	 su	 justa	 paz.	 Somos	 los	 destinatarios	 de	 la
sentencia	 del	 Señor:	 «Si	 en	 lo	 poco	 has	 sido	 fiel,	 en	 tus	manos	 lo	mucho	Yo
pondré[43]».

En	esta	misma	línea,	para	McKinley	el	verdadero	premio	era	el	fabuloso	mercado
chino,	 en	 el	 que	 Japón	 y	 las	 potencias	 europeas	 llevaban	 años	 queriendo	 entrar	 a
través	 de	 regiones	 determinadas.	 En	 1899,	 por	 temor	 a	 que	 Estados	 Unidos	 se
quedara	fuera	del	reparto,	John	Hay,	el	secretario	de	Estado,	envió	a	varias	naciones
su	 primera	 carta	 en	 pro	 de	 una	 política	 «de	 puertas	 abiertas».	 En	 ella	 pedía	 plena
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libertad	 comercial,	 igualdad	 de	 condiciones.	 Aunque	 obtuvo	 muchas	 respuestas
ambiguas,	 en	 marzo	 declaró	 que	 todas	 las	 naciones	 consultadas	 habían	 accedido.
Molestos	 por	 toda	 dominación	 extranjera,	 sin	 embargo,	 los	 nacionalistas	 chinos
organizaron	la	rebelión	de	los	bóxers,	revuelta	masiva	contra	el	ocupante	extranjero	y
las	misiones	religiosas.	Cinco	mil	soldados	estadounidenses	se	unieron	a	europeos	y
japoneses	y	acabaron	con	ella.

En	 1900,	 cuando	 McKinley	 y	 William	 Jennings	 Bryan	 se	 disputaban	 la
presidencia,	 Estados	 Unidos	 tenía	 tropas	 en	 China,	 Cuba	 y	 las	 Filipinas.	 En	 la
Convención	 Nacional	 Demócrata,	 Bryan	 definió	 la	 contienda	 electoral	 como	 una
lucha	entre	«democracia	por	un	 lado	y	plutocracia	por	otro»	y	pronunció	exaltadas
invectivas	contra	el	imperialismo.	Con	su	resonante	voz	de	barítono,	se	incluyó	en	el
bando	 de	 opositores	 a	 la	 política	 imperial	 como	 Abraham	 Lincoln	 y	 Thomas
Jefferson,	a	quien	citó:	«No	hay	principio	más	profundamente	arraigado	en	la	cabeza
de	los	americanos	que	el	de	no	querer	tener	nada	que	ver	con	la	conquista[44]».	Por
estrecho	 margen,	 los	 votantes	 autorizaron	 el	 nuevo	 rumbo	 imperial	 marcado	 por
McKinley	y	sus	asesores.	El	socialista	Eugene	Debs	recibió	muy	pocos	votos.

Después	 de	 las	 elecciones	 empezaron	 a	 circular	 rumores	 de	 las	 atrocidades
perpetradas	 en	 Filipinas,	 con	 escabrosos	 casos	 de	 asesinato,	 violación	 y	 una	 nueva
tortura	llamada	waterboarding,	un	ahogamiento	simulado.	En	noviembre	de	1901,	el
corresponsal	del	Philadelphia	Ledger	en	Manila	escribió:

Esta	 guerra	 no	 es	 un	 conflicto	 incruento,	 fingido,	 de	 opereta.	 Nuestros
hombres	 han	 combatido	 de	 forma	 incansable;	 han	 matado	 y	 exterminado	 a
hombres,	 mujeres	 y	 niños,	 a	 prisioneros	 y	 a	 cautivos,	 a	 insurgentes	 y
sospechosos	 de	 diez	 años	 de	 edad	 en	 adelante;	 y	 prevalece	 la	 idea	 de	 que	 un
filipino	es	poco	más	que	un	perro	[…]	cuya	máxima	aspiración	es	el	montón	de
basura.	Nuestros	soldados	obligan	a	los	hombres	a	tragar	agua	salada	«para	que
hablen»,	cogen	prisioneros	que	se	rinden	pacíficamente	levantando	las	manos	y
una	 hora	 más	 tarde	 y	 sin	 la	 más	 mínima	 prueba	 de	 que	 sean	 insurrectos	 los
llevan	a	un	puente	y	les	pegan	un	tiro	uno	a	uno	y	caen	al	agua	y	bajan	flotando
llevados	 por	 la	 corriente,	 para	 que	 sirvan	 de	 ejemplo	 a	 quien	 encuentre	 su
acribillado	cadáver[45].

Las	elecciones	presidenciales	de	1900	enfrentaron	al	republicano	William
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McKinley	(izquierda),	firme	defensor	del	imperio	americano	y	del	establishment
de	la	costa	Este,	y	al	demócrata	William	Jennings	Bryan	(derecha),	populista
del	Medio	Oeste	y	antiimperialista	confeso.	Trágicamente,	tras	la	victoria	de
McKinley	nadie	hizo	caso	de	los	avisos	de	Bryan	contra	un	imperio	americano.

Un	soldado	envió	la	siguiente	crónica	al	Omaha	World-Herald:

Cuatro	 hombres	 los	 tumban	 de	 espaldas,	 les	 sujetan	 por	 los	 brazos	 y	 las
piernas	y	luego	les	abren	la	boca	con	un	palo	redondo	y	vuelcan	dentro	un	balde
de	agua;	y,	si	no	se	rinden,	otro	balde	más.	Se	hinchan	como	sapos.	Les	aseguro
que	es	una	tortura	espantosa[46].

La	guerra	fue	prolongada.	Solo	al	cabo	de	tres	años	y	medio	declaró	el	presidente
Theodore	Roosevelt	que	 las	 islas	habían	sido	pacificadas.	Estados	Unidos	desplegó
un	total	de	ciento	vientiséis	mil	soldados	de	los	que	cuatro	mil	trescientos	setenta	y
cuatro	no	volvieron[47].	Los	filipinos	sufrieron	muchos	más	muertos:	unos	veinte	mil
guerrilleros	y	al	menos	doscientos	mil	civiles,	muchos	de	ellos	víctimas	del	cólera[48].
Los	norteamericanos	se	consolaban	con	la	idea	de	que	habían	llevado	la	civilización	a
un	pueblo	atrasado,	aunque	a	un	elevado	precio:	cuatrocientos	millones	de	dólares.	Al
senador	Beveridge	le	parecía	un	dinero	bien	empleado.	Pero	subestimó	el	coste	real.
La	 república	 de	 Washington	 y	 Jefferson,	 que	 había	 inspirado	 movimientos
democráticos	 y	 revolucionarios	 en	 el	 mundo	 entero,	 empezó	 a	 deslizarse	 por	 la
pendiente	y	pronto	se	convertiría	en	enemiga	declarada	de	todo	cambio	importante	y
en	defensora	del	statu	quo.

En	Filipinas,	las	tropas	norteamericanas	recurrían	a	una	tortura	llamada
waterboarding,	o	ahogamiento	simulado.	Un	reportero	escribió:	«Nuestros
soldados	hacen	tragar	agua	salada	a	los	hombres	“para	que	hablen”».

En	 febrero	 de	 1901,	 mientras,	 en	 palabras	 de	 McKinley,	 las	 tropas
estadounidenses	 instruían,	 civilizaban	 y	 cristianizaban	 a	 los	 filipinos,	 el	 Congreso
aprobó	 la	 Enmienda	 Platt	 y	 se	 esfumó	 cualquier	 ilusión	 de	 que	 Cuba	 lograse	 la
independencia.	La	Enmienda	Platt	concedía	a	Estados	Unidos	derecho	a	intervenir	en
los	 asuntos	 futuros	 de	Cuba,	 a	 limitar	 su	 deuda	 y	 a	 restringir	 su	 poder	 para	 firmar
tratados.	Además,	daba	a	los	norteamericanos	potestad	para	establecer	una	base	naval
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en	 la	 bahía	 de	 Guantánamo,	 que	 les	 aseguraría	 el	 acceso	 por	 el	 este	 al	 istmo	 de
Panamá.	El	gobierno	dejó	claro	que	sus	soldados	no	abandonarían	la	isla	hasta	que	la
Constitución	cubana	incorporase	la	enmienda.

Nada	 más	 terminar	 la	 guerra	 entraron	 en	 escena	 los	 hombres	 de	 negocios
apropiándose	 de	 todo	 lo	 que	 podían.	 La	 United	 Fruit	 Company	 adquirió	 casi	 un
millón	de	hectáreas	de	 terrenos	azucareros	a	menos	de	medio	dólar	 la	hectárea.	En
1901	Bethlehem	Steel	y	otras	empresas	estadounidenses	ya	poseían	el	80	por	ciento
de	los	minerales	cubanos.

Cadáveres	de	ciudadanos	filipinos	en	una	acequia.

En	septiembre	de	1901,	Leon	Czolgosz,	un	anarquista	de	veintiocho	años,	mató	al
presidente	 McKinley	 de	 dos	 disparos	 en	 el	 estómago	 durante	 la	 Exposición
Panamericana	de	Búfalo.	Uno	de	los	anarquistas	amigos	de	Czolgosz	declaró	que	el
magnicidio	 era	 una	 protesta	 contra	 «los	 ultrajes	 perpetrados	 por	 el	 Gobierno
norteamericano	en	 las	 islas	Filipinas[49]».	Resulta	 irónico,	pero	el	asesinato	 terminó
por	 llevar	 a	 la	Casa	Blanca	 a	 un	 imperialista	 todavía	mayor	 que	McKinley:	Teddy
Roosevelt.

El	nuevo	presidente	apoyaba	la	construcción	a	través	del	istmo	de	Panamá	de	un
canal	 que	 uniera	 el	 Caribe	 con	 el	 Pacífico.	 Pero	 Panamá	 era	 una	 provincia
colombiana	y	Colombia	se	negaba	a	cederla	a	cambio	de	los	diez	millones	de	dólares
que	ofrecían	los	estadounidenses.	Roosevelt	se	ocupó	personalmente	del	asunto	y	les
arrebató	 el	 canal	 de	 las	 manos	 a	 «esos	 rufianes	 de	 Bogotá[50]».	 Estados	 Unidos
orquestó	una	 revolución,	mandó	buques	de	guerra	para	mantener	 a	 raya	 al	Ejército
colombiano	y	 reconoció	 rápidamente	 la	 independencia	de	Panamá.	Obtuvo	 la	Zona
del	Canal	y	el	derecho	a	 intervenir	en	 los	asuntos	de	Panamá,	 lo	mismo	que	por	 la
fuerza	ya	había	obtenido	en	Cuba.	Elihu	Root,	secretario	de	Guerra,	advirtió	que	 la
construcción	del	canal	obligaría	a	Estados	Unidos	a	ejercer	de	policía	de	la	región,	al
menos	 a	 medio	 plazo.	 El	 canal	 se	 completó	 en	 1914,	 pero	 los	 norteamericanos
llevaban	desempeñando	labores	policiales	desde	mucho	antes.
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Campesinos	en	una	plantación	de	azúcar	de	Cuba.

A	 finales	 del	 siglo	 XIX	 y	 principios	 del	 XX,	 la	 United	 Fruit	 Company	 y	 otras
corporaciones	 insistieron	 en	 la	 conveniencia	 de	 contar	 en	 la	 zona	 con	 gobiernos
estables	y	sumisos	que	protegieran	sus	intereses.	Los	estadounidenses	se	hicieron	con
plantaciones	 de	 café	 y	 de	 plátano	 y	 con	 minas,	 ferrocarriles	 y	 empresas	 de	 otros
sectores.	Dedicaron	tanto	terreno	a	los	productos	de	exportación	que	muchos	países
latinoamericanos	 llegaron	 a	 depender	 de	 los	 alimentos	 de	 importación	 para	 dar	 de
comer	 a	 sus	 ciudadanos.	 Los	 ingresos	 por	 venta	 de	 materias	 primas	 al	 menos	 les
permitían	ir	devolviendo	su	creciente	deuda	con	los	bancos	extranjeros.

Sede	de	la	United	Fruit	Company	en	Nueva	Orleans.	La	guerra	contra	España
dejó	pingües	beneficios	a	las	empresas	norteamericanas.	En	cuanto	terminó,	la
United	Fruit	se	hizo	con	casi	un	millón	de	hectáreas	de	suelo	cubano	a	menos

de	medio	dólar	la	hectárea.

Defender	 las	 inversiones	 cada	 día	 más	 grandes	 de	 los	 empresarios
norteamericanos	 requería	 la	 intervención	 constante	 del	 ejército	 para	 sostener
gobiernos	corruptos	y	dictatoriales	y	suprimir	movimientos	revolucionarios.	En	1905
Elihu	Root,	nuevo	secretario	de	Estado,	escribió,	con	no	poca	sinceridad:	«Ahora	los
sudamericanos	 nos	 odian,	 sobre	 todo	 porque	 creen	 que	 los	 menospreciamos	 y
queremos	 intimidarlos[51]».	 Entre	 1900	 y	 1925,	 Estados	 Unidos	 intervino
militarmente	en	Latinoamérica	en	repetidas	ocasiones.	Mandó	tropas	a	Honduras	en
1903,	 1907,	 1911,	 1912,	 1919,	 1924	 y	 1925;	 a	 Cuba	 en	 1906,	 1912	 y	 1917;	 a
Nicaragua	en	1907,	1910	y	1912;	a	la	República	Dominicana	en	1903,	1914	y	1916;	a
Haití	en	1914;	a	Panamá	en	1908,	1912,	1918,	1921	y	1925;	a	México	en	1914;	y	a
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Guatemala	en	1920[52].	Si	no	intervino	con	más	frecuencia	fue	porque	a	menudo	allí
donde	lo	hacía	su	presencia	militar	se	volvía	permanente.	Ocupó	varios	países	por	un
periodo	prolongado	de	tiempo:	Nicaragua	de	1912	a	1933;	Haití	de	1914	a	1933;	la
República	Dominicana	de	1916	a	1924;	Cuba	de	1917	a	1922;	y	Panamá	de	1918	a
1920.

Honduras	estuvo	en	manos	primero	de	los	españoles,	luego	de	los	británicos	y	por
último	 de	 los	 estadounidenses.	 En	 1907	 su	 deuda	 exterior	 ascendía	 a	 ciento
veinticuatro	millones	 de	 dólares	 cuando	 su	 PNB	 se	 quedaba	 en	 solo	 1,6[53].	 Entre
1890	y	1910	las	empresas	bananeras	extranjeras	transformaron	la	nación.	Primero	los
Vaccaro	 Brothers	 y	 luego	 Sam	 Hombre	 Plátano	 Zemurray	 compraron	 extensas
plantaciones	y	a	los	funcionarios	necesarios	para	evitarse	complicaciones.	Pronto	se
les	 unió	 la	United	 Fruit	 Company	 de	Boston.	A	 partir	 de	 1907	 cualquier	 signo	 de
inestabilidad	política	daba	a	Estados	Unidos	el	pretexto	que	necesitaba	para	intervenir
militarmente	 y	 reinstaurar	 al	 abúlico	 gobierno	 de	 Manuel	 Bonilla.	 Los	 banqueros
norteamericanos	sustituyeron	a	su	vez	a	los	banqueros	británicos	y	se	hicieron	con	la
deuda	hondureña.	Con	la	mejora	del	clima	político,	la	United	Fruit	pasó	de	tener	siete
mil	hectáreas	en	1918	a	treinta	mil	en	1922	y	a	más	de	cuarenta	mil	en	1924[54].	En
1929	 Zemurray	 vendió	 todas	 sus	 propiedades	 a	 la	 United	 Fruit	 y	 se	 convirtió	 en
director	 general	 de	 la	 compañía.	Desde	 ese	 día,	 el	 pueblo	de	Honduras	 siempre	ha
sido	pobre.

No	 les	 fue	 mejor	 a	 los	 nicaragüenses.	 En	 1910	 intervinieron	 los	 marines	 de
Smedley	 Butler	 para	 instaurar	 un	 gobierno	 que	 respetase	 los	 intereses
norteamericanos.	Cuando	la	creciente	injerencia	de	Estados	Unidos	provocó	la	ira	del
pueblo,	 los	 marines	 de	 Butler	 volvieron	 a	 intervenir	 y	 derrotaron	 a	 los	 rebeldes:
murieron	dos	mil	ciudadanos.	Butler	empezaba	a	comprender	que	su	misión	consistía
básicamente	en	proteger	los	intereses	de	las	empresas	y	los	bancos	estadounidenses.
Le	 escribió	 a	 su	mujer:	 «Es	 terrible	 perder	 tantos	 hombres	 en	 las	 batallas	 de	 esos
malditos	hispanos,	y	todo	porque	Brown	Bros.	tiene	invertido	algún	dinero	por	estos
pagos[55]».	 Cuando	 el	 Tribunal	 de	 Centroamérica	 para	 solventar	 pacíficamente	 los
conflictos	de	la	región,	que	Roosevelt	había	 instaurado	a	bombo	y	platillo	en	1907,
condenó	la	intervención,	el	gobierno	hizo	caso	omiso	con	el	consiguiente	y	definitivo
descrédito	 para	 dicho	 tribunal.	 El	 Ejército	 de	 Estados	 Unidos	 ocupó	 Nicaragua
durante	veinte	años.

En	1922	The	Nation	 publicó	 un	mordiente	 editorial,	 titulado	 «La	República	 de
Brown	Bros»,	que	abundaba	en	la	idea	de	Butler	de	que	la	presencia	de	los	marines
en	 Nicaragua	 respondía	 a	 los	 deseos	 de	 dicha	 compañía.	 The	 Nation	 detallaba	 la
forma	 en	 que	 los	 banqueros	 se	 habían	 asegurado	 un	 control	 sistemático	 de	 las
aduanas,	 los	 ferrocarriles,	 el	 banco	 nacional	 y	 las	 rentas	 públicas,	 y	 cómo	 «el
departamento	de	Estado	de	Washington	y	el	embajador	norteamericano	en	Managua»
actuaban	 «como	 representantes	 particulares	 de	 esos	 banqueros»	 y	 recurrían	 «a	 los
marines	estadounidenses	cuando	necesitaban	imponer	su	voluntad[56]».
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Augusto	Sandino	fue	uno	de	los	muchos	nicaragüenses	que	se	comprometieron	a
librar	a	su	país	del	yugo	de	la	tiranía	de	Estados	Unidos.	En	1927	se	enfrascó	con	sus
guerrilleros	 en	 una	 cruenta	 batalla	 contra	 los	 marines	 y	 más	 tarde	 se	 retiró	 a	 las
montañas.	 Regresó	 al	 año	 siguiente	 y,	 con	 gran	 apoyo	 popular,	 libró	 una	 campaña
contra	las	fuerzas	de	ocupación	y	sus	gregarios	de	la	Guardia	Nacional	Nicaragüense.
Un	plantador	norteamericano	escribió	a	Henry	Stimson,	secretario	de	Estado,	que	la
intervención	militar	 había	 sido	 «una	 calamidad	 para	 los	 cafeteros	 americanos.	Hoy
nos	 odian	 y	 desprecian,	 porque	 hemos	 utilizado	 a	 los	 marines	 para	 perseguirlos	 y
matarlos	en	su	propio	país[57]».	En	enero	de	1933,	cuando	lo	comprendió	y	entendió
también	que	 la	 intervención	militar	 en	Centroamérica	 contradecía	 sus	 protestas	 por
las	acciones	de	los	japoneses	en	Manchuria,	Stimson	sacó	a	los	marines	de	Nicaragua
y	dejó	el	país	en	manos	de	la	Guardia	Nacional	de	Anastasio	Somoza.	Tras	la	marcha
de	 los	 marines,	 Sandino	 anunció	 su	 voluntad	 de	 negociar,	 pero	 fue	 capturado	 y
ejecutado	por	 las	fuerzas	de	Somoza.	Somoza	se	hizo	con	 la	presidencia	en	1936	y
ejerció	 el	 poder	 de	 forma	 brutal.	 Él	 primero	 y	 luego	 sus	 hijos	 dirigieron	 el	 país
cuarenta	y	tres	años,	hasta	ser	desalojados	por	los	sandinistas	—revolucionarios,	así
llamados	por	Augusto	Sandino—	en	una	acción	que	dio	pie	a	una	nueva	guerra,	esta
vez	con	los	Estados	Unidos	de	Ronald	Reagan.

El	general	Smedley	Butler	combatió	en	las	Filipinas,	China	y	Centroamérica;	y
escribió:	«He	sido	un	matón	con	clase	a	sueldo	de	la	gran	empresa,	Wall	Street

y	los	bancos…	un	gánster	del	capitalismo».

Ningún	 militar	 estadounidense	 ha	 tenido	 más	 experiencia	 directa	 de	 la
intervención	 en	otros	países	que	 el	mayor	general	Smedley	Butler.	Se	 alistó	 en	 los
marines	 a	 los	 dieciséis	 años,	 en	 1899,	 nada	 más	 comenzar	 la	 guerra	 con	 España.
Combatió	 primero	 contra	 los	 insurgentes	 filipinos	 y	 luego	 ayudó	 a	 acabar	 con	 la
rebelión	de	 los	bóxers	de	China.	Al	poco	 tiempo	dirigía	una	nueva	 intervención	en
Centroamérica.	 Fue	 la	 primera	 de	 otras	 muchas.	 Tras	 ser	 condecorado	 con	 dos
medallas	 al	 Honor,	 comandó	 el	 13er	 Regimiento	 en	 Francia	 en	 la	 Primera	 Guerra
Mundial,	lo	que	le	valió	la	medalla	del	Ejército	por	Servicios	Distinguidos,	la	medalla
de	 la	Marina	 por	 Servicios	Distinguidos	 y	 la	Orden	 de	 la	 Estrella	Negra	 francesa.
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Butler,	que	era	como	un	pequeño	bulldog,	escribió	un	libro	titulado	War	Is	a	Racket
[La	guerra	es	un	apaño],	que	muchos	militares	aún	admiran	y	citan.	Tras	su	larga	y
muy	condecorada	vida	de	uniforme,	hacía	la	siguiente	reflexión:

He	prestado	servicio	activo	treinta	y	tres	años	y	cuatro	meses	en	calidad	de
miembro	de	 la	 fuerza	militar	más	ágil	 de	 este	país:	 el	Cuerpo	de	Marines.	He
pasado	por	todos	los	grados	desde	subteniente	hasta	mayor	general.	Y	la	mayor
parte	de	todo	ese	tiempo	no	he	sido	más	que	un	matón	con	clase	a	sueldo	de	la
gran	 empresa,	 Wall	 Street	 y	 la	 banca.	 Dicho	 en	 pocas	 palabras:	 he	 sido	 un
extorsionador,	un	gánster	del	capitalismo.

En	1914	contribuí	a	que	México,	y	en	especial	Tampico,	se	convirtiera	en	un
lugar	seguro	para	el	petróleo	americano.	Luego	ayudé	a	que	Cuba	y	Haití	fueran
sitios	 tranquilos	donde	los	chicos	del	National	City	Bank	pudieran	recaudar	su
dinero.	Ayudé	también	a	destruir	media	docena	de	repúblicas	centroamericanas
por	el	bien	de	Wall	Street.	Mi	historial	de	chantajes	es	largo.	Entre	1909	y	1912
colaboré	 en	 la	 purificación	 de	Nicaragua	 en	 beneficio	 del	 banco	 internacional
Brown	Brothers.	Saqué	brillo	a	la	República	Dominicana	en	1916	en	aras	de	los
intereses	 americanos	 en	 el	 azúcar	 y	 en	China	hice	 todo	 lo	 posible	 para	 que	 la
Standard	Oil	trabajara	sin	que	nadie	la	molestase	[…].

A	lo	largo	de	todos	esos	años,	y	como	dirían	los	chicos	de	la	trastienda,	hice
unos	buenos	apaños.	Pensándolo	bien,	me	da	 la	 sensación	de	que	podría	darle
unos	cuantos	consejos	a	Al	Capone.	Al	fin	y	al	cabo	él	montó	un	tinglado	en	tres
barrios.	Yo,	en	tres	continentes[58].

Mucho	después	de	que	Butler	se	hubiera	retirado,	el	tinglado	organizado	por	las
tropas	 y	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 de	 Estados	 Unidos	 sigue	 vigente	 en	 todo	 el
mundo	 para	 defender	 los	 intereses	 económicos	 y	 geopolíticos	 del	 capital
norteamericano.	De	vez	en	cuando	sirve	para	que	 la	vida	de	 las	personas	a	quienes
posterga	mejore,	 pero,	 como	 vamos	 a	 contar	 en	 las	 siguientes	 páginas,	 con	mucha
mayor	 frecuencia	 deja	 un	 rastro	 de	 vileza	 y	 miseria.	 La	 historia	 del	 imperio
americano	no	es	agradable.	Pero	si	queremos	que	Estados	Unidos	acometa	alguna	vez
las	 reformas	 estructurales	 que	 le	 permitirían	 desempeñar	 un	 papel	 protagonista	 y
acelerar	el	progreso	de	la	humanidad	en	vez	de	entorpecerlo,	hay	que	estudiarla	con
honradez	y	sinceridad.
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CAPÍTULO	1.	LA	PRIMERA	GUERRA	MUNDIAL.
WILSON	CONTRA	LENIN

En	 1912	 Woodrow	 Wilson,	 antiguo	 rector	 de	 la	 Universidad	 de	 Princeton	 y
gobernador	 de	Nueva	 Jersey,	 libró	 una	 reñida	 batalla	 electoral	 contra	 un	 socialista,
Eugene	 Debs,	 y	 dos	 expresidentes,	 Theodore	 Roosevelt	 y	 William	 Howard	 Taft.
Aunque	 ganó	 por	 amplio	 margen	 el	 voto	 de	 los	 compromisarios,	 el	 voto	 popular
resultó	bastante	más	ajustado:	Wilson	obtuvo	el	42	por	ciento	de	los	sufragios	frente
al	27	por	ciento	que	consiguió	Roosevelt,	candidato	del	Partido	Progresista,	y	al	23
por	ciento	de	Taft.	Debs,	que	se	presentaba	a	las	elecciones	por	cuarta	vez,	recibió	el
apoyo	de	un	6	por	ciento	de	los	votantes.

Wilson	estamparía	su	sello	personal	en	el	gobierno	y	en	el	país	y	dejaría	mayor
huella	 que	 el	 presidente	 anterior	 y	 que	 sus	 sucesores.	 Provenía	 de	 dos	 familias	 de
ministros	 presbiterianos	 y	 podía	 ser	 muy	 moralista	 y	 furiosamente	 inflexible	 y
santurrón.	La	peligrosa	convicción	de	ser	la	mano	que	ponía	en	práctica	los	planes	de
Dios	acrecentaba	con	frecuencia	su	rigidez.	Compartía	la	fe	de	sus	predecesores	en	la
misión	 global	 de	 Estados	 Unidos.	 En	 1907,	 cuando	 aún	 era	 rector	 de	 Princeton,
declaró:	 «Hay	 que	 echar	 abajo	 las	 puertas	 de	 esas	 naciones	 que	 todavía	 las	 tienen
cerradas	[…].	Es	preciso	que	los	ministros	del	gobierno	salvaguarden	las	concesiones
que	han	obtenido	los	banqueros	aunque	para	ello	quede	en	entredicho	la	soberanía	de
países	 reacios	 a	 colaborar[1]».	 Con	 este	 propósito	 atentaría	 repetidamente	 contra	 la
soberanía	de	esos	países	«reacios	a	colaborar».	Compartía,	además,	 la	sensación	de
superioridad	 racial	de	 sus	 antepasados	y	durante	 su	presidencia	 tomó	medidas	para
volver	a	segregar	la	administración.	A	los	miembros	de	su	gabinete	y	sus	familiares
solía	ponerles	en	la	Casa	Blanca	El	nacimiento	de	una	nación,	película	pionera	pero
notoriamente	racista	de	D.	W.	Griffith	rodada	en	1915.	En	ella	un	heroico	Ku	Klux
Klan	 acude	 a	 todo	 galope	 al	 rescate	 de	 los	 blancos	 sureños,	 y	 en	 especial	 de	 sus
indefensas	mujeres,	que	han	caído	en	las	garras	de	unos	libertos	brutales	y	lascivos	y
de	 sus	 corruptos	 aliados	 blancos	 —perversa	 visión	 de	 la	 historia	 que	 también
predicaban,	aunque	en	términos	menos	extremos,	William	Dunning	y	sus	pupilos	de
la	Universidad	de	Columbia—.	Tras	una	de	 las	proyecciones,	Wilson	comentó:	«Es
como	escribir	historia	con	luz.	Lo	único	que	lamento	es	que	se	trate	de	una	película
rigurosamente	veraz[2]».

Ya	advirtió	Richard	Hofstadter	hace	más	de	setenta	años	que,	aunque	«las	raíces
políticas	de	Wilson	estaban	en	el	sur,	sus	ideas	se	enmarcaban	dentro	de	la	tradición
inglesa».	De	entre	todos	los	pensadores	ingleses,	con	ninguno	se	identificaba	más	que
con	el	conservador	Walter	Bahegot.	En	1889	escribió	un	estudio,	The	State,	en	que	la
influencia	 de	 Bahegot	 resultaba	 evidente.	 En	 él	 decía:	 «En	 política	 no	 se	 puede
probar	 nada	 radicalmente	 nuevo	 con	 total	 certeza.	 No	 se	 puede	 lograr	 ningún
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resultado	 valioso	 […]	 excepto	 por	 medio	 de	 una	 aplicación	 lenta	 y	 gradual,	 de
cautelosas	 adaptaciones	 y	 de	 sutiles	 modificaciones	 del	 crecimiento».	 Valoraba	 la
Guerra	 de	 Independencia	 de	 Estados	 Unidos,	 la	 llamada	 Revolución	 Americana,
porque,	 desde	 su	 punto	 de	 vista,	 no	 había	 sido	 en	 absoluto	 revolucionaria.	 La
Revolución	francesa,	en	cambio,	le	parecía	una	abominación.	Deploraba	que	Thomas
Jefferson	hubiera	simpatizado	con	todas	las	revoluciones	en	general	y	con	la	francesa
en	particular.	Desaprobaba	el	radicalismo	industrial	y	agrario	y	era	mucho	más	afín	a
la	 empresa	 que	 al	 trabajador.	 En	 general,	 aborrecía	 profundamente	 los	 cambios
radicales	de	cualquier	tipo[3].

Su	 odio	 a	 la	 revolución	 y	 su	 firme	 defensa	 del	 comercio	 y	 las	 inversiones
estadounidenses	 influirían	en	 su	presidencia	y	 su	política	 interior	y	 exterior.	 «Nada
me	interesa	más	que	el	pleno	desarrollo	del	comercio	de	este	país	y	su	justa	conquista
de	 los	 mercados	 internacionales»,	 declaró	 ante	 la	 Foreign	 Trade	 Convention
[Convención	de	Comercio	Exterior]	en	1914[4].

En	 ese	 principio	 basó	 toda	 su	 política	 con	 México,	 donde	 los	 banqueros	 y
empresarios	 norteamericanos	 —del	 petróleo	 especialmente—	 incidieron	 de	 forma
importante	 en	 el	 resultado	 de	 la	 revolución.	Entre	 1900	 y	 1910,	 las	 inversiones	 de
Estados	 Unidos	 en	 México	 se	 duplicaron	 hasta	 alcanzar	 casi	 dos	 mil	 millones	 de
dólares	y	los	norteamericanos	llegaron	a	poseer	aproximadamente	el	43	por	ciento	de
los	títulos	de	propiedad	inmobiliaria,	es	decir,	un	10	por	ciento	más	que	los	propios
mexicanos[5].	Solo	William	Randolph	Hearst	tenía	casi	diez	millones	de	hectáreas.

Las	 empresas	 estadounidenses	 y	 británicas	 habían	 proliferado	 durante	 las	 tres
décadas	 de	 dictadura	 de	 Porfirio	Díaz	 y	 se	 habían	 hecho	 con	 casi	 toda	 la	minería,
ferrocarriles	 y	 petróleo	 mexicanos[6].	 Pero	 empezaron	 a	 preocuparse	 cuando	 las
tropas	 revolucionarias	de	Francisco	Madero	derrocaron	a	Díaz	en	1911.	Muchas	de
esas	 empresas	 encontraron	 complicaciones	 con	 el	 nuevo	 régimen	 y,	 por	 tanto,
recibieron	con	 los	brazos	abiertos	a	Victoriano	Huerta,	que,	con	el	apoyo	de	Henry
Lane	Wilson,	embajador	norteamericano	en	México,	expulsó	a	Madero	en	los	últimos
días	de	la	administración	de	Taft[7].	Pero	al	llegar	al	poder,	Woodrow	Wilson	no	solo
se	negó	a	 reconocer	 al	nuevo	gobierno,	 cuya	 legitimidad	cuestionó,	 sino	que	envió
decenas	 de	 miles	 de	 soldados	 a	 la	 frontera	 mexicana	 y	 buques	 de	 guerra	 a	 los
yacimientos	petrolíferos	de	Tampico	y	Veracruz.

Wilson,	 que	 en	 cierta	 ocasión	manifestó	 en	 público	 su	 deseo	 de	 enseñar	 a	 los
latinoamericanos	a	«votar	a	hombres	decentes[8]»,	ansiaba	una	excusa	para	intervenir,
deponer	a	Huerta	y	tutelar	el	progreso	de	los	atrasados	mexicanos,	para	que	tuvieran
un	 buen	 gobierno.	 El	 14	 de	 abril	 de	 1914	 consiguió	 lo	 que	 quería	 cuando	 unos
marineros	 norteamericanos	 que	 iban	 a	 Tampico	 en	 un	 bote	 de	 remos	 fueron
arrestados	 por	 adentrarse	 sin	 permiso	 en	 una	 zona	 de	 guerra.	 Cuando	 el	 oficial	 al
mando	los	puso	en	libertad	al	cabo	de	un	par	de	horas,	les	pidió	disculpas	a	ellos	y	al
comandante	estadounidense	en	la	zona,	el	almirante	Henry	Mayo,	pero	este	se	negó	a
aceptar	 tales	disculpas	por	considerar	que	 la	ofensa	había	sido	muy	grave	y	pidió	a
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los	 mexicanos	 que	 saludaran	 la	 enseña	 norteamericana	 con	 una	 salva	 de	 veintiún
cañonazos.	El	general	Huerta	 también	pidió	disculpas	y	prometió	castigar	al	oficial
responsable.	 Pese	 a	 las	 objeciones	 de	 William	 Jennings	 Bryan,	 recién	 nombrado
secretario	de	Estado,	y	de	Josephus	Daniels,	secretario	de	Marina,	Wilson	respaldó	a
Mayo,	 rechazó	 la	 oferta	 de	 Huerta,	 que	 había	 propuesto	 unas	 salvas	 de	 saludo
recíprocas,	 y	 solicitó	 permiso	 al	Congreso	 para	 que	 el	 ejército	 obtuviera	 «el	 pleno
reconocimiento	 de	 los	 derechos	 y	 dignidad	 de	 Estados	 Unidos[9]».	 El	 Congreso
accedió	de	buen	grado	y	Wilson	envió	a	México	una	flota	de	siete	acorazados,	cuatro
transportes	 de	 tropas	 y	 varios	 destructores.	 En	 Veracruz	 los	 mexicanos	 opusieron
resistencia	a	 la	 toma	de	una	casa	de	aduanas	y	perdieron	ciento	cincuenta	hombres.
Seis	mil	marines	ocuparon	la	ciudad	seis	meses.

En	 agosto	 de	 1914,	 Venustiano	 Carranza	 sustituyó	 a	 Victoriano	 Huerta	 con	 el
apoyo	de	Estados	Unidos.	Pero	Carranza,	nacionalista	a	ultranza,	se	negó	a	negociar
con	 Wilson,	 de	 modo	 que	 este	 optó	 por	 respaldar	 a	 Pancho	 Villa.	 Y	 así	 dieron
comienzo	una	serie	de	confusas	y	chapuceras	intervenciones	políticas	y	militares	de
Estados	Unidos	en	la	Revolución	mexicana.

Mientras	Estados	Unidos	se	entrometía	en	los	asuntos	de	sus	vecinos	del	sur,	en
Europa	la	situación	adoptaba	un	cariz	mucho	más	siniestro.	El	28	de	junio	de	1914,
un	fanático	serbio	mató	al	archiduque	Francisco	Fernando	de	Austria.	Ese	asesinato
desencadenó	una	 sucesión	de	 acontecimientos	que	 en	 agosto	 acabaría	por	 lanzar	 al
mundo	 a	 la	 orgía	 de	 sangre	 y	 destrucción	 más	 brutal	 que	 la	 humanidad	 había
conocido.	 La	 contienda	 —Primera	 Guerra	 Mundial,	 Gran	 Guerra—	 fue
predominantemente	 europea,	 pero	 marcó	 el	 comienzo	 de	 una	 época	 repleta	 de
conflictos	 y	 violencia,	 de	 bestialidad	 tecnológica	 y	 humana	 de	 una	 escala
inimaginable,	de	los	cien	años	que	más	tarde	serían	bautizados	con	el	nombre	de	siglo
americano.

Y,	 sin	 embargo,	 el	 siglo	 XX	 nació	 en	 medio	 de	 una	 oleada	 de	 optimismo.	 La
guerra	 parecía	 una	 olvidada	 reliquia	 de	 un	 pasado	 cruel	 y	 primitivo.	Mucha	 gente
compartía	 la	 idea	 que	 Norman	 Angell	 expresó	 en	 The	 Great	 Illusion	 de	 que	 la
civilización	 había	 llegado	 a	 un	 punto	 en	 que	 la	 guerra	 ya	 no	 era	 posible.	 Pero	 tan
buenos	augurios	sí	fueron	a	la	postre	una	ilusión.

Europa	estaba	infestada	de	rivalidades	imperiales.	Gracias	a	su	poderosa	armada,
Gran	 Bretaña	 había	 sido	 monarca	 absoluta	 en	 el	 siglo	 XIX.	 Pero	 su	 modelo
económico,	consistente	en	canibalizar	la	economía	de	un	número	cada	vez	mayor	de
regiones	del	planeta	 sin	 invertir	en	 la	metrópoli,	 estaba	en	declive.	El	orden	social,
por	otra	parte,	empezaba	a	anquilosarse,	como	demuestra	el	hecho	de	que,	en	1914,
solo	el	1	por	ciento	de	los	jóvenes	británicos	acabara	la	educación	secundaria,	frente
al	 9	 por	 ciento	 de	 los	 jóvenes	 norteamericanos[10].	 Como	 consecuencia	 de	 ambos
factores,	 la	producción	industrial	de	Gran	Bretaña	empezaba	a	ceder	 terreno	ante	 la
de	 Estados	 Unidos	 y,	 algo	 mucho	 más	 peligroso,	 Alemania,	 su	 rival	 continental,
competía	con	ella	en	la	fabricación	de	acero,	energía	eléctrica	y	química,	agricultura,
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hierro,	carbón	y	 tejidos.	Los	bancos	y	 los	 ferrocarriles	de	Alemania	crecían	y	en	 la
batalla	por	el	petróleo,	el	nuevo	combustible	estratégico	 imprescindible	para	mover
los	 barcos	modernos,	 la	marina	mercante	 alemana	ganaba	 terreno	 rápidamente	 a	 la
británica.	Gran	Bretaña,	además,	dependía	del	crudo	de	Estados	Unidos	y	de	Rusia	—
compraba	a	estos	países	un	65	y	un	20	por	ciento	respectivamente	del	que	necesitaba
—	 y	 codiciaba	 las	 nuevas	 reservas	 de	 Oriente	 Próximo,	 en	 manos	 del	 vacilante
imperio	otomano.

Tras	sumarse	tarde	a	la	carrera	imperial,	Alemania	tenía	también	la	sensación	de
que	no	poseía	los	territorios	coloniales	que	le	correspondían.	Y	pretendía	reparar	tal
injusticia.	 Su	 influencia	 económica	 y	 política	 en	 el	 imperio	 otomano	 tenía	 muy
preocupada	a	Gran	Bretaña.	Pero,	además,	había	puesto	los	ojos	en	África.	Y	quería
más.

Aparecieron	 otras	 señales	 inquietantes.	 Europa	 se	 había	 lanzado	 a	 una	 carrera
armamentista	por	tierra	y	especialmente	por	mar,	donde	Gran	Bretaña	y	Alemania	se
disputaban	el	dominio	naval.	Los	acorazados	clase	dreadnought,	con	cañones	de	gran
calibre,	daban	ventaja	a	la	primera…	de	momento.	Y	las	naciones	europeas	llamaban
a	filas	a	sus	jóvenes	para	organizar	grandes	ejércitos	permanentes.

Intrincadas	 alianzas	 amenazaban	 con	 convertir	 unos	 conflictos	 locales	 en	 una
conflagración	global.	En	agosto	de	1914,	Austria-Hungría	declaró	la	guerra	a	Serbia
y	 lo	 que	 parecía	 una	 tercera	 guerra	 de	 los	 Balcanes	 pronto	 dio	 pie	 a	 una	 espiral
descontrolada.	Las	Potencias	Centrales	—Alemania,	Turquía	y	Austria-Hungría—	se
alinearon	contra	la	Triple	Entente	—Francia,	Gran	Bretaña,	Italia,	Rusia	y	Japón—.
Pronto	se	les	unirían	otros	países	y	los	campos	de	batalla	se	empaparían	de	sangre.

Solo	 los	 grandes	 partidos	 socialistas	 y	 laboristas	 y	 los	 sindicatos	 de	 Europa
parecían	 capaces	 de	 evitar	 la	 masacre.	 Muchos	 formaban	 parte	 de	 la	 Segunda
Internacional	 Socialista.	 Sabían	 que	 no	 había	 conflicto	más	 importante	 que	 el	 que
libraban	 capital	 y	 mano	 de	 obra,	 y	 no	 trabajadores	 alemanes	 contra	 trabajadores
británicos.	Afirmaban	que,	si	los	capitalistas	iban	a	la	guerra,	los	trabajadores	no	los
seguirían.	¿Por	qué,	preguntaban,	iban	los	obreros	a	morir	para	que	sus	explotadores
fueran	más	ricos	todavía?	Muchos	apoyaron	una	huelga	general.	Los	más	radicales,
como	 Vladímir	 Lenin	 y	 Rosa	 Luxemburgo,	 juraron	 que,	 si	 empezaba	 la	 guerra,
acabarían	 con	 los	 regímenes	 capitalistas.	 Las	 esperanzas	 de	 parar	 aquella	 locura
estaban	puestas	en	Francia	y	en	Alemania,	donde	el	partido	socialdemócrata	contaba
con	mayor	representación	parlamentaria.

Pero	esas	esperanzas	se	desvanecieron	cuando	los	socialistas	alemanes,	afirmando
que	 debían	 defender	 su	 país	 de	 las	 hordas	 rusas,	 y	 los	 franceses,	 jurando	 defender
Francia	de	los	autócratas	alemanes,	votaron	a	favor	de	los	créditos	de	guerra.	Solo	en
Rusia	 y	 Serbia	 mantuvieron	 su	 postura	 los	 socialistas.	 En	 un	 país	 tras	 otro,	 el
nacionalismo	 fue	 venciendo	 al	 internacionalismo	 y	 la	 lealtad	 a	 la	 nación	 se	 fue
imponiendo	 a	 la	 lealtad	 a	 la	 clase.	 La	 ingenua	 juventud	 de	 Europa	 desfiló
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resueltamente	para	morir	por	Dios,	la	gloria,	la	codicia	y	la	defensa	del	suelo	patrio.
Y	la	humanidad	sufrió	un	golpe	del	que	todavía	no	se	ha	recuperado	del	todo.

Empezó	 la	 matanza	 y	 la	 civilización	 se	 sumió	 en	 lo	 que	 Henry	 James	 llamó
«abismo	 de	 sangre	 y	 tinieblas[11]».	 Un	 gran	 reformador	 social	 como	 el	 reverendo
John	Haynes	Holmes	 acertó	 a	 expresar	 el	 impacto	brutal	 que	 la	 guerra	 tuvo	 en	 los
reformistas	del	mundo:	«De	pronto,	en	lo	que	dura	un	parpadeo,	trescientos	años	de
progreso	se	han	ido	a	la	basura.	La	civilización	desaparece.	Llega	la	barbarie[12]».

La	mayoría	 de	 los	 norteamericanos	 simpatizaban	 con	 los	Aliados	 y	 no	 con	 las
Potencias	Centrales,	pero	pocos	querían	sumarse	a	la	lucha.	Con	independencia	de	su
ideología,	 temían	 verse	 arrastrados	 a	 la	 sangría	 en	 que	 estaba	 inmersa	 Europa.
Eugene	Debs	pidió	a	 los	obreros	que	se	opusieran	a	 la	guerra	y,	muy	certeramente,
observó:	 «Dejad	 que	 los	 capitalistas	 libren	 su	 propia	 lucha	 y	 pongan	 sus	 propios
cadáveres	y	ya	veréis	como	no	vuelve	a	haber	otra	guerra[13]».	A	medida	que	llegaban
noticias	del	 conflicto,	 el	 antibelicismo	 iba	aumentando.	La	canción	más	popular	en
Estados	Unidos	en	1915	se	titulaba	«I	Didn’t	Raise	My	Boy	to	Be	a	Soldier»	[«Yo	no
crie	a	mi	hijo	para	que	fuera	soldado»].

La	 mayoría	 de	 los	 norteamericanos,	 como	 hemos	 dicho,	 sentían	 mucha	 mayor
simpatía	 por	 los	 Aliados	 que	 por	 las	 Potencias	 Centrales,	 pero	 el	 gobierno	 se
mantenía	neutral.	No	obstante,	muchos	ciudadanos,	y	en	particular	los	de	ascendencia
germana,	irlandesa	e	italiana,	tomaron	partido	por	las	Potencias	Centrales.	«Tenemos
que	ser	neutrales	—explicó	Wilson—,	de	lo	contrario	nuestros	ciudadanos,	de	origen
tan	 variopinto,	 se	 enfrentarían	 unos	 contra	 otros[14]».	 Era,	 sin	 embargo,	 una
neutralidad	basada	en	unos	principios	que	no	tenían	nada	que	ver	con	lo	que	ocurría
en	 la	 práctica,	 porque,	 por	 intereses	 económicos,	 los	 estadounidenses	 apoyaban
claramente	a	los	Aliados.	Entre	1914	y	1917,	año	de	la	entrada	de	Estados	Unidos	en
la	 guerra,	 los	 bancos	 norteamericanos	 prestaron	 a	 los	 Aliados	 dos	 mil	 quinientos
millones	 de	 dólares	 y	 a	 las	 Potencias	 Centrales	 solo	 veintisiete.	 La	 casa	 Morgan
desempeñó	un	papel	especialmente	relevante,	porque	fue	el	único	agente	comprador
del	Gobierno	británico	entre	1915	y	1917.	El	84	por	ciento	de	las	municiones	aliadas
adquiridas	en	Estados	Unidos	aquellos	años	pasó	por	 la	banca	Morgan[15].	En	1916
Estados	 Unidos	 vendió	 artículos	 a	 Francia	 y	 Gran	 Bretaña	 por	 valor	 de	 tres	 mil
millones	de	dólares,	mientras	que	a	Alemania	y	Austria-Hungría	solo	les	vendió	un
minúsculo	y	solitario	millón.	Aunque	la	animadversión	a	Gran	Bretaña,	nacida	en	las
guerras	 de	 Independencia	 y	 de	 1812,	 no	 había	 desaparecido,	 una	 gran	mayoría	 de
norteamericanos	identificaba	a	las	naciones	aliadas	como	democracias	y	a	Alemania
como	 una	 autocracia	 represiva.	 La	 participación	 de	 la	 Rusia	 zarista	 en	 el	 bando
aliado,	 sin	 embargo,	 impedía	 una	 división	 clara.	 Por	 lo	 demás,	 ambos	 bandos
violaban	 regularmente	 la	 neutralidad	 de	Estados	Unidos.	Confiando	 en	 su	 superior
potencia	naval,	Gran	Bretaña	 inició	 el	 bloqueo	de	 los	puertos	del	 norte	 de	Europa.
Alemania	 respondió	 con	 una	 campaña	 submarina	 y	 sus	 U-Boote	 amenazaron	 la
navegación	 de	 los	 países	 neutrales.	Wilson	 aceptó	 el	 bloqueo	 aliado,	 pero	 protestó
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enérgicamente	 contra	 las	 acciones	 de	 la	 flota	 alemana.	 William	 Jennings	 Bryan
previó	con	claridad	que	la	simpatía	de	Wilson	por	los	aliados	acabaría	por	arrastrar	a
Estados	Unidos	a	la	guerra	y	optó	por	un	punto	de	vista	más	imparcial.	Ya	se	había
opuesto	a	dar	préstamos	a	los	combatientes	y	había	advertido	a	Wilson:	«El	dinero	es
el	peor	de	los	soldados,	porque	manda	sobre	todo	lo	demás[16]».	Aunque	su	intención
era	mantener	la	neutralidad	para	actuar	como	mediador	al	terminar	la	guerra,	Wilson
rechazó	alguna	iniciativa	de	Bryan,	como	la	que	pretendía	impedir	a	los	ciudadanos
norteamericanos	embarcarse	en	buques	de	naciones	beligerantes.

En	mayo	de	1915,	los	alemanes	hundieron	el	transatlántico	británico	Lusitania.	El
naufragio	dejó	mil	doscientos	muertos,	entre	ellos,	ciento	veintiocho	estadounidenses.
Roosevelt	pidió	la	guerra.	A	pesar	de	los	desmentidos	iniciales,	el	barco	transportaba
un	gran	cargamento	de	armas	a	Inglaterra.	Bryan	exigió	que	Wilson	condenara,	amén
del	 ataque	 alemán,	 el	 bloqueo	 británico	 de	 Alemania,	 porque	 ambas	 acciones	 le
parecían	 una	 violación	 de	 los	 derechos	 de	 las	 naciones	 neutrales.	 Cuando	 el
presidente	se	negó,	Bryan	presentó	la	dimisión.	Wilson	había	sido	reelegido	en	1916
con	 el	 lema	 «Él	 nos	 mantendrá	 fuera	 de	 la	 guerra»,	 pero	 cada	 día	 estaba	 más
convencido	 de	 que,	 si	 no	 intervenía	 en	 la	 contienda,	 Estados	 Unidos	 no	 podría
participar	en	la	remodelación	del	mundo	en	la	posguerra[17].

El	 22	 de	 enero	 de	 1917,	 en	 un	gesto	muy	 teatral,	 pronunció	 el	 primer	 discurso
oficial	 de	 un	 presidente	 ante	 el	 Senado	 desde	 George	 Washington.	 Expuso	 su
excesiva	visión	de	la	paz	y	del	futuro	y,	basándose	en	los	principios	fundamentales	de
la	nación	—autodeterminación,	libertad	en	los	mares	y	un	mundo	libre	sin	la	atadura
de	 las	 alianzas—,	 apeló	 a	 una	 «paz	 sin	 victoria».	 El	 pilar	 de	 un	 mundo	 así	 lo
constituiría	 una	 liga	 de	 naciones	 capaz	 de	 imponer	 la	 paz,	 petición	 que	 ya	 había
adelantado	el	movimiento	por	la	paz,	encabezado	por	instituciones	como	el	Woman’s
Peace	Party	[Partido	de	la	Paz	de	la	Mujer].

Cuando	concluyó	su	discurso,	el	Senado	prorrumpió	en	aplausos.	John	Shafroth,
senador	por	Colorado,	dijo	que	era	el	«mensaje	más	importante	en	un	siglo[18]».	The
Atlanta	 Constitution	 publicó:	 «“Sorprendente”,	 “asombroso”,	 “pasmoso”,	 “el
discurso	 más	 noble	 salido	 de	 la	 boca	 de	 un	 hombre	 desde	 la	 Declaración	 de
Independencia”	fueron	algunas	de	las	expresiones	de	los	senadores.	Tras	el	discurso,
el	propio	presidente	afirmó:	“Solo	he	dicho	lo	que	todo	el	mundo	quería	decir,	pero
creía	imposible.	Ahora	parece	posible[19]”».	A	pesar	de	los	constantes	reparos	de	los
republicanos,	 el	 mensaje	 de	 paz	 de	 Wilson	 tocó	 la	 fibra	 sensible	 de	 los
norteamericanos.	Los	 europeos,	 en	 cambio,	 tras	 haber	derramado	 ríos	de	 sangre	 en
dos	años	y	medio	de	guerra,	no	 fueron	 tan	generosos.	Anatole	France	dijo	que	una
«paz	sin	victoria»	era	como	«un	pan	sin	 levadura»,	como	«un	camello	sin	 joroba»,
como	«una	ciudad	sin	burdel	[…],	algo	insípido	[…],	fétido,	ignominioso,	obsceno,
fistular	y	hemorroidal[20]».

Alemania	reanudó	la	guerra	submarina	el	31	de	enero	de	1917	tras	un	parón	de
casi	un	año	y,	muy	torpemente,	solicitó	a	México	una	alianza	militar	que	le	facilitara
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la	reconquista	de	Texas,	Nuevo	México	y	Arizona.	Ambas	cosas	sirvieron	para	que	el
sentimiento	antialemán	proliferara	y	para	que	Wilson	notara	mayor	presión	en	favor
de	la	intervención.	Pero	Wilson	quería	entrar	en	la	guerra	por	otro	motivo:	asegurarse
la	 participación	 de	 Estados	 Unidos	 en	 las	 negociaciones	 de	 paz[21].	 Cuando	 Jane
Addams	 y	 otros	 cabecillas	 de	 la	Emergency	Peace	 Federation	 [Federación	 por	 una
Paz	Urgente]	visitaron	a	Wilson	en	la	Casa	Blanca	el	28	de	febrero,	el	presidente	les
dijo	 que,	 «como	 líder	 de	 una	 nación	 participante	 en	 la	 guerra,	 el	 presidente	 de
Estados	 Unidos	 tendría	 un	 asiento	 en	 la	 mesa	 de	 la	 paz,	 pero	 que,	 si	 continuaba
siendo	el	representante	de	una	nación	neutral,	lo	mejor	que	podía	esperar	era	“mirar
por	 el	 ojo	 de	 la	 cerradura”.	 Su	 postura	 era	 la	 siguiente:	 la	 política	 exterior	 que
nosotros	 tanto	 admirábamos	 solo	 tendría	 una	 oportunidad	 si	 él	 podía	 sentarse	 a
aquella	mesa	y	defenderla,	en	caso	contrario,	no	saldría	adelante[22]».

El	 2	 de	 abril	 de	 1917,	 Wilson	 pidió	 al	 Congreso	 la	 declaración	 de	 guerra
afirmando:	 «El	 mundo	 ha	 de	 ser	 un	 lugar	 seguro	 en	 aras	 de	 la	 democracia».	 Se
opusieron	seis	senadores,	incluido	Robert	La	Follette,	representante	de	Wisconsin,	y
cincuenta	 congresistas,	 entre	 ellos,	 Jeannette	 Rankin,	 representante	 de	 Montana	 y
primera	mujer	con	un	escaño	en	el	Congreso.	Opinaban	que	el	presidente	hablaba	por
boca	de	Wall	Street:	«Estamos	a	punto	de	estampar	el	signo	del	dólar	en	la	bandera
americana»,	 manifestó	 George	 Norris,	 senador	 por	 Nebraska[23].	 La	 Follette
exageraba	al	decir	que	el	pueblo	estadounidense	votaría	en	contra	de	la	guerra	en	una
proporción	de	 diez	 a	 uno,	 pero	 la	 oposición	 fue	 firme.	A	pesar	 de	 que	 el	 gobierno
solicitó	 un	 millón	 de	 voluntarios,	 los	 horrores	 de	 la	 guerra	 de	 trincheras	 y	 el	 gas
venenoso	enfriaron	muchos	entusiasmos.	A	las	seis	semanas	de	la	convocatoria	solo
se	habían	alistado	setenta	y	tres	mil	voluntarios,	de	modo	que	el	Congreso	promulgó
una	orden	de	reclutamiento.	Entre	quienes	sí	querían	ir	a	 la	guerra	se	encontraba	el
futuro	historiador	William	Langer,	 que	más	 tarde	 recordaría	«la	 impaciencia	de	 los
hombres	 por	 llegar	 a	 Francia	 y,	 sobre	 todo,	 por	 llegar	 al	 frente».	 Razonaba	 lo
siguiente:

Uno	 pensaría	 que,	 tras	 casi	 cuatro	 años	 de	 guerra,	 tras	 las	 crónicas	 más
detalladas	y	realistas	sobre	los	combates	del	Somme	y	Verdún,	por	no	hablar	de
la	diaria	agonía	de	la	guerra	de	trincheras,	nadie	querría	prestar	servicio	si	no	le
obligaban	a	ello.	Pero	no	fue	eso	lo	que	sucedió.	Nosotros,	y	muchos	miles	de
hombres	 más,	 nos	 presentamos	 voluntarios	 […].	 Apenas	 puedo	 recordar	 una
sola	conversación	seria	sobre	la	política	americana	u	otros	asuntos	importantes
de	 la	 guerra.	 A	 los	 soldados,	 jóvenes	 en	 nuestra	 mayoría,	 simplemente	 nos
fascinaba	 la	 perspectiva	 de	 la	 aventura	 y	 el	 heroísmo.	 La	 mayoría,	 creo,
teníamos	la	sensación	de	que	la	vida,	si	sobrevivíamos	para	contarlo,	discurriría
con	 la	 misma	 rutina	 de	 siempre.	 Pero	 allí	 teníamos	 nuestra	 gran	 oportunidad
para	 la	 emoción	 y	 el	 riesgo.	 Y	 no	 podíamos	 permitirnos	 el	 lujo	 de	 dejarla
escapar[24].
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Entre	 quienes	 se	 presentaron	 por	 su	 cuenta	 en	 las	 oficinas	 de	 reclutamiento	 se
encontraba	Teddy	Roosevelt,	que	ya	había	cumplido	cincuenta	y	ocho	años.	El	10	de
abril	 fue	 a	 ver	 a	Wilson	 y	 pidió	 permiso	 para	mandar	 una	 división	 de	 voluntarios.
Estaba	tan	deseoso	de	llegar	al	frente	que	hasta	prometió	cesar	sus	invectivas	contra
el	 presidente.	Wilson	 rechazó	 su	 petición	 y	Roosevelt	 le	 acusó	 de	 cálculo	 político.
Entre	 quienes	 criticaron	 la	 negativa	 se	 encontraba	 George	 Clemenceau,	 que	 muy
pronto	se	convertiría	en	primer	ministro	de	Francia,	quien	opinaba	que	 la	presencia
de	Roosevelt	sería	una	inspiración	para	otros	muchos.

Imbuidos	 del	 patriotismo	 y	 espíritu	 marcial	 de	 su	 padre,	 los	 cuatro	 hijos	 de
Roosevelt	se	alistaron	y	entraron	en	acción.	Ted,	junior,	y	Archie	resultaron	heridos
en	combate.	Ted,	además,	fue	gaseado	en	Cantigny.	Quentin,	de	veintiún	años,	el	más
joven	de	los	cuatro,	murió	en	julio	de	1918	al	ser	derribado	su	avión,	un	mazazo	del
que	su	padre	nunca	se	recuperó.	La	salud	de	Theodore	Roosevelt,	en	efecto,	decayó
rápidamente	 a	 partir	 de	 entonces	 y	 el	 expresidente	 falleció	 a	 los	 seis	 meses	 de	 la
muerte	 de	 su	 hijo.	 Tenía	 sesenta	 años.	 Finalmente	 fue	 testigo,	 aunque	 desde	 la
distancia,	de	los	horrores	de	la	guerra	moderna.

Por	 desgracia	 para	Wilson	 no	 todos	 los	 norteamericanos	 eran	 tan	 entusiastas	 y
patriotas	como	los	Roosevelt.	Como	en	la	mayor	parte	del	país	había	arraigado	una
actitud	antibelicista,	el	gobierno	se	vio	obligado	a	tomar	medidas	extraordinarias	para
convencer	a	 los	escépticos	de	que	lucharían	por	una	causa	justa.	A	tal	fin,	creó	una
agencia	de	propaganda	oficial,	el	Committee	of	Public	Information,	CPI	[Comité	de
Información	 Pública],	 dirigido	 por	 George	 Creel,	 un	 periodista	 de	 Denver.	 Este
comité	 reclutó	 a	 setenta	 y	 cinco	 mil	 voluntarios,	 los	 llamados	 four-minute	 men
[hombres	 de	 cuatro	 minutos],	 que	 se	 encargaban	 de	 pronunciar	 por	 todo	 el	 país
breves	 alocuciones	 patrióticas	 en	mercados,	 tranvías,	 cines	 o	 iglesias.	 Inundaron	 la
nación	de	propaganda	a	favor	de	la	guerra	como	noble	cruzada	por	la	democracia	y
animaban	a	 los	periódicos	 a	publicar	noticias	que	destacaran	 las	 atrocidades	de	 los
alemanes.	También	pedían	al	 ciudadano	que	denunciase	ante	 las	 autoridades	a	 toda
aquella	persona	que	 criticara	 el	 esfuerzo	de	 la	guerra.	Los	 anuncios	del	CPI	 en	 las
revistas,	por	ejemplo,	 instaban	a	 los	 lectores	a	acudir	al	Departamento	de	Justicia	y
señalar	 «a	 ese	 hombre	 que	 difunde	 noticias	 pesimistas	 […],	 defiende	 la	 paz	 o
menosprecia	nuestra	firme	determinación	de	ganar	la	guerra[25]».

En	el	fondo,	las	declaraciones	en	pro	de	la	guerra	de	Wilson	y	el	hincapié	del	CPI
en	 promover	 la	 «democracia»	 se	 basaban	 en	 el	 hecho	 de	 que	 para	 muchos
norteamericanos	 la	democracia	se	había	convertido	en	 religión	secular	y	solo	podía
sobrevivir	dentro	de	un	sistema	capitalista.	Algunos,	además,	no	podían	desligarla	del
«americanismo».	Significaba	algo	más	que	un	conjunto	de	instituciones	reconocibles.
Como	George	Creel	comentó	en	cierta	ocasión,	se	trataba	de	«una	teoría	del	progreso
espiritual».	En	otra	ocasión	confesó:	«La	democracia	es	una	religión	para	mí	y	a	lo
largo	 de	 toda	 mi	 vida	 adulta	 he	 predicado	 que	 América	 es	 la	 esperanza	 del
mundo[26]».
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Los	 periódicos	 colaboraron	 voluntariamente	 con	 el	 esfuerzo	 propagandístico	 de
guerra	tal	como	habían	hecho	en	1898	y	harían	en	el	futuro	con	todas	las	guerras	de
Estados	 Unidos.	 El	 estudio	 de	 Victor	 Clark	 para	 la	 National	 Board	 of	 Historical
Services,	NBHS	[Junta	Nacional	de	Servicios	Históricos],	sobre	la	prensa	en	tiempo
de	 guerra	 ofrece	 una	 conclusión	 reveladora:	 «La	 cooperación	 voluntaria	 de	 los
editores	 de	 prensa	 de	 América	 dio	 pie	 a	 una	 uniformidad	 de	 la	 información	 y
opiniones	más	eficaz	que	la	que	existía	en	Alemania,	donde	el	control	militar	era	más
estricto,	al	menos	nominalmente[27]».

El	Committee	of	Public	Information,	agencia	de	propaganda	oficial	del
gobierno	en	tiempo	de	guerra,	reclutó	setenta	y	cinco	mil	voluntarios,	llamados

four-minute	men	[hombres	de	cuatro	minutos],	para	pronunciar	breves
discursos	patrióticos	por	todos	los	rincones	de	Estados	Unidos.	Inundaron	el
país	de	propaganda	belicista	e	instaban	al	ciudadano	a	informar	de	«ese
hombre	que	difunde	noticias	pesimistas	[…],	defiende	la	paz	o	menosprecia

nuestra	resolución	de	ganar	la	guerra».

Los	historiadores	 también	se	unieron	a	 la	causa.	George	Creel	fundó	la	división
de	cooperación	cívica	y	educativa	del	CPI,	que	acabó	dirigiendo	Guy	Stanton	Ford,
historiador	 de	 la	 Universidad	 de	 Minnesota.	 Varios	 historiadores	 eminentes	 como
Charles	 Beard,	 Carl	 Becker,	 John	 R.	 Commons,	 J.	 Franklin	 Jameson	 y	 Andrew
McLaughlin	colaboraron	con	Ford	en	la	difusión	de	los	objetivos	norteamericanos	y
la	demonización	del	enemigo.	En	un	panfleto	del	CPI,	Ford	criticaba	a	los	«voceros
del	prusianismo»	en	los	siguientes	términos:	«Ante	ellos	se	alza	el	dios	de	la	guerra,	a
quien	 han	 ofrecido	 su	 raciocinio	 y	 humanidad;	 tras	 ellos,	 la	 deforme	 imagen	 del
pueblo	 alemán,	 con	 el	 semblante	 manchado	 de	 sangre	 por	 la	 ruina	 de	 la
civilización[28]».

El	 penúltimo	 panfleto	 del	CPI,	 «La	 conspiración	 germano-bolchevique»,	 fue	 el
más	 controvertido.	 Basado	 en	 documentos	 reunidos	 por	 el	 jefe	 de	 la	 sección
extranjera	 del	 CPI	 y	 antiguo	 vicepresidente	 de	 la	 institución,	 Edgar	 Sisson,	 el
panfleto	afirmaba	que	Lenin,	Trotski	y	sus	camaradas	eran	agentes	pagados	por	 los
alemanes	que	estaban	traicionando	al	pueblo	ruso	por	encargo	del	gobierno	imperial
alemán.	 En	 Europa	 se	 sabía	 que	 esos	 documentos,	 por	 los	 que	 Sisson	 pagó	 una
fortuna,	 eran	 falsos	 y	 el	 Departamento	 de	 Estado	 norteamericano	 así	 lo	 creía.	 El
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coronel	 Edward	 House,	 principal	 consejero	 de	 Wilson	 para	 la	 política	 exterior,
consignó	 en	 su	 diario	 que,	 en	 su	 opinión,	 publicarlos	 suponía	 «prácticamente	 una
declaración	 de	 guerra	 contra	 el	 gobierno	 bolchevique»	 y	 se	 lo	 hizo	 saber	 al
presidente.	Y	Wilson,	según	escribe	House	también	en	su	diario,	así	lo	entendió.	La
publicación	de	los	documentos,	por	tanto,	se	retrasó	cuatro	meses,	pero	luego	Wilson
y	el	CPI	hicieron	caso	omiso	de	 las	advertencias	y	 los	filtraron	a	 la	prensa	en	siete
entregas	 a	 partir	 del	 15	 de	 septiembre	 de	 1918[29].	 La	 mayoría	 de	 los	 periódicos
publicaron	obedientemente	la	noticia	sin	cuestionarla	ni	añadir	la	menor	crítica.	The
New	York	Times,	 por	 ejemplo,	 tituló:	 «Unos	 documentos	 demuestran	 que	Lenine	 y
Trotzky	 [sic]	 trabajan	 para	 los	 alemanes[30]».	 Sin	 embargo,	 cuando	 el	 New	 York
Evening	Post	se	preguntó	por	la	autenticidad	de	los	hallazgos,	surgió	la	controversia.
Este	diario	decía:	«Las	acusaciones	más	graves	que	cabe	deducir	de	los	documentos
que	ha	encontrado	el	señor	Sisson	ya	se	hicieron	en	París	hace	unos	meses	y	fueron
desestimadas	de	 todo	punto[31]».	Al	 cabo	de	una	 semana,	 tanto	 el	Times	 como	The
Washington	Post	publicaron	que	S.	Nourteva,	director	de	 la	Oficina	de	Información
finesa,	 aseguraba	 que	 era	 de	 todos	 sabido	 que	 los	 documentos	 en	 cuestión	 eran
«claras	 falsificaciones[32]».	 Sisson	 y	 Creel	 defendieron	 su	 autenticidad.	 Creel	 en
concreto	reaccionó	con	furia	a	la	impugnación	de	Nourteva:	«¡Es	mentira!	El	que	ha
sacado	 a	 la	 luz	 esos	 documentos	 ha	 sido	 el	 Gobierno	 de	 Estados	 Unidos,	 y	 es	 el
Gobierno	de	Estados	Unidos	el	que	responde	de	su	autenticidad.	Eso	no	es	más	que
propaganda	bolchevique,	y	cuando	es	un	bolchevique	el	que	 sin	pruebas	nos	ataca,
casi	 no	 merece	 la	 pena	 ni	 molestarse[33]».	 Y	 se	 explayó	 a	 gusto	 en	 una	 carta	 al
director	del	Evening	Post:

Le	aseguro	con	la	mayor	rotundidad	que	el	New	York	Evening	Post	no	podrá
librarse	 de	 la	 acusación	 de	 haber	 ofrecido	 ayuda	 y	 apoyo	 a	 los	 enemigos	 de
Estados	 Unidos	 en	 un	 momento	 de	 crisis	 nacional.	 Estos	 documentos	 fueron
publicados	 con	 el	 conocimiento	 del	 gobierno,	 que	 responde	 de	 ellos.	 No	 han
salido	 a	 la	 luz	 hasta	 tener	 el	 convencimiento	 absoluto	 de	 que	 son	 totalmente
auténticos	[…].	No	acuso	al	New	York	Evening	Post	de	ser	alemán,	ni	de	haber
aceptado	dinero	de	los	alemanes,	pero	sí	digo	que	ha	prestado	a	los	enemigos	de
Estados	 Unidos	 un	 servicio	 por	 el	 que	 esos	 enemigos	 habrían	 pagado
gustosamente,	 y	 en	 términos	 de	 inquietud	 social	 y	 estabilidad	 industrial	 este
diario	 presuntamente	 tan	 americano	 ha	 asestado	 un	 golpe	 a	América	 sin	 duda
más	poderoso	que	el	que	podría	haber	recibido	de	manos	de	los	alemanes[34].

A	instancias	de	Creel,	la	NBHS	creó	un	comité	formado	por	J.	Franklin	Jameson,
director	del	departamento	de	 investigaciones	históricas	de	 la	Carnegie	 Institution,	y
Samuel	Harper,	profesor	de	ruso	de	la	Universidad	de	Chicago,	que	se	encargarían	de
revisar	los	documentos.	Cuando	Jameson	y	Harper	confirmaron	la	autenticidad	de	la
mayoría	de	los	documentos	fraudulentos,	The	Nation	dijo	que	esos	documentos	y	el
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informe	de	la	NBHS	manchaban	«el	buen	nombre	del	gobierno	y	la	integridad	de	los
historiadores	 norteamericanos[35]».	 En	 1956	 George	 Kennan	 demostró
definitivamente	 lo	que	 la	mayoría	 sospechaba:	que,	 en	efecto,	 los	documentos	eran
falsos[36].

La	 complicidad	 de	 los	 historiadores	 y	 de	 otros	 estamentos	 académicos	 en	 la
difusión	 de	 propaganda	 bélica	 les	 valió	 un	 merecido	 oprobio	 en	 el	 periodo	 de
entreguerras.	En	1927	The	American	Mercury,	de	H.	L.	Mencken,	lamentaba	que,	por
patriótica	 sumisión,	 las	 universidades	más	 importantes	de	Estados	Unidos	hubieran
hincado	 la	 rodilla.	 Charles	 Angoff	 escribió:	 «Bacteriólogos,	 físicos	 y	 químicos
compitieron	con	 filósofos,	 filólogos	y	botánicos	en	proferir	maledicencias	contra	el
huno	y	miles	de	ellos	espiaron	a	sus	hermanos,	pero	ni	se	les	ocurrió	albergar	la	más
mínima	 duda	 sobre	 la	 legalidad	 de	 la	 guerra	 […].	 Estar	 en	 contra	 del	 idealismo
americano	 era,	 a	 ojos	 de	 todos	 los	 rectores	 y	 consejos	 de	 universidades,	 causa
suficiente	para	despachar	de	inmediato	a	los	traidores[37]».

Pese	a	 tan	acertadas	críticas,	el	control	de	 la	opinión	pública	se	convirtió	en	un
elemento	 central	 en	 la	 planificación	 de	 todas	 las	 guerras	 futuras.	 Harold	 Lasswell
supo	valorar	su	importancia	y	así	lo	manifestó	en	su	libro	Propaganda	Technique	in
the	World	War,	[Técnicas	de	propaganda	en	la	Guerra	Mundial],	publicado	en	1927.
En	él	decía:

Durante	 la	 guerra	 todos	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 no	 bastaba	 con	movilizar
hombres	y	medios,	de	que	era	necesario	movilizar	también	a	la	opinión	pública.
El	 poder	 sobre	 la	 opinión	 pública,	 al	 igual	 que	 el	 poder	 sobre	 la	 vida	 y	 la
propiedad,	 pasó	 a	 manos	 del	 gobierno,	 porque	 era	 más	 peligroso	 aflojar	 las
riendas	 que	 tensarlas	 demasiado.	 En	 realidad,	 que	 la	 gestión	 de	 la	 opinión
pública	por	parte	del	gobierno	es	el	inevitable	corolario	de	la	guerra	moderna	a
gran	escala	resulta	indiscutible.	La	única	duda	consiste	en	saber	con	qué	grado
de	 secretismo	 debe	 el	 gobierno	 manejar	 la	 propaganda	 y	 hasta	 qué	 punto	 la
puede	gestionar	abiertamente[38].

Los	campus	universitarios	se	volvieron	semilleros	de	intolerancia.	Los	profesores
que	 hablaban	 en	 público	 en	 contra	 de	 la	 guerra	 eran	 despedidos.	 A	 otros	 se	 los
intimidaba	 hasta	 conseguir	 su	 silencio.	 Nicholas	 Murray	 Butler,	 rector	 de	 la
Universidad	 de	Columbia,	 anunció	 con	 las	 siguientes	 palabras	 el	 fin	 de	 la	 libertad
académica:

Lo	 que	 antes	 era	 tolerable	 ahora	 es	 intolerable.	 Lo	 que	 antes	 era	 desliz
ideológico	ahora	es	sedición.	Lo	que	antes	era	disparate	ahora	es	traición	[…];
no	 hay	 ni	 habrá	 plaza	 en	 la	 Universidad	 de	 Columbia,	 ni	 en	 los	 corpus	 de
profesores	ni	en	las	comunidades	de	alumnos,	para	las	personas	que	se	opongan
o	 aconsejen	 a	 otros	 que	 se	 opongan	 a	 la	 aplicación	 efectiva	 de	 las	 leyes	 de
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Estados	Unidos,	o	a	quien	cometa	traición	de	obra	o	de	palabra	dicha	o	escrita.
Dichas	personas	 serán	apartadas	de	 la	Universidad	de	Columbia	de	 inmediato,
en	cuanto	se	descubra	su	delito[39].

Y	no	eran	palabras	ociosas.	El	mes	de	octubre	siguiente,	la	universidad	despidió	a
dos	 de	 sus	miembros	más	 eminentes	 por	manifestar	 su	 oposición	 a	 la	 guerra.	 Los
profesores	James	McKeen	Cattell,	uno	de	los	psicólogos	más	reconocidos	del	país,	y
Henry	 Wadsworth	 Longfellow	 Dana,	 del	 Departamento	 de	 Inglés	 y	 Literatura
Comparada	—y	nieto	del	 famoso	poeta—,	 fueron	condenados	por	 sus	compañeros,
por	el	consejo	escolar	y	por	Butler.	La	acusación	oficial	decía:	«[Ambos]	han	causado
un	 grave	 perjuicio	 a	 la	 universidad	 con	 sus	 manifestaciones	 públicas	 contra	 la
dirección	 de	 la	 guerra».	 The	 New	 York	 Times	 comentó:	 «Desde	 la	 declaración	 de
guerra	contra	Alemania,	el	profesor	Cattell	ha	resultado	especialmente	nocivo	para	el
profesorado	 de	 Columbia	 por	 sus	 resueltas	 denuncias	 de	 la	 política	 de	 guerra	 de
nuestro	 gobierno».	 A	 Dana	 lo	 expulsaron	 por	 su	 activo	 papel	 en	 el	 Consejo	 del
Pueblo,	 una	 institución	 antibelicista[40].	 El	 Times,	 que	 aplaudió	 la	 decisión	 de	 la
Universidad	 de	 Columbia,	 publicó	 en	 un	 editorial:	 «Esa	 fantasía	 de	 la	 “libertad
académica”	[…]	no	puede	proteger	a	un	profesor	que	aconseja	resistencia	a	la	ley	y
cuando	habla	y	escribe	difunde	la	traición.	Que	un	maestro	de	los	jóvenes	defienda	la
sedición	y	la	traición,	y	contagie	o	pretenda	contagiar	a	la	juventud	con	ideas	funestas
para	con	su	deber	con	su	país,	es	intolerable[41]».

A	 la	 semana	 siguiente,	 el	 profesor	Charles	Beard,	 probablemente	 el	 historiador
norteamericano	más	importante	de	la	primera	mitad	del	siglo	XX,	dimitió	en	señal	de
protesta.	 Aunque	 era	 uno	 de	 los	 primeros	 y	 más	 fervientes	 defensores	 de	 la
intervención	 en	 Europa	 y	 áspero	 crítico	 del	 imperialismo	 alemán,	 criticaba	 que	 la
universidad	estuviera	controlada	por	«un	pequeño	y	activo	grupo	de	administradores
sin	 el	 menor	 conocimiento	 del	 mundo	 educativo,	 políticamente	 miopes	 y
reaccionarios,	religiosamente	medievales,	cortos	de	miras».	Explicaba	que,	a	pesar	de
su	apoyo	entusiasta	a	la	guerra,	«miles	de	mis	compatriotas	no	comparten	mi	punto
de	vista.	Y	no	se	les	puede	insultar	o	coaccionar	por	su	opinión.	Solo	cabe	confiar	en
argumentos	dirigidos	directamente	a	su	capacidad	de	 razonar	y	de	comprender[42]».
Beard	ya	había	suscitado	la	ira	de	varios	miembros	del	consejo	de	la	universidad	la
primavera	anterior	al	declarar	en	una	conferencia:	«Si	eliminásemos	todo	lo	que	no
nos	gusta	oír,	las	bases	en	que	se	asienta	este	país	serían	muy	poco	sólidas.	Este	país
se	fundó	en	la	falta	de	respeto	y	la	negación	de	la	autoridad,	y	no	es	hora	de	acabar
con	la	libertad	de	opinión	y	discusión».	Al	menos	otros	dos	profesores	de	Columbia
presentaron	 también	 su	 dimisión	 en	 señal	 de	 solidaridad	 y	 el	 historiador	 James	H.
Robinson	y	el	filósofo	John	Dewey	condenaron	los	despidos	y	manifestaron	su	pesar
por	 la	 dimisión	de	Beard[43].	En	diciembre,	Beard	 dijo	 que,	 para	 los	miembros	 del
consejo	 universitario,	 unos	 reaccionarios,	 la	 guerra	 era	 una	 oportunidad	 «para
expulsar,	humillar	o	aterrorizar	a	todas	las	personas	de	opinión	liberal,	progresista	o

www.lectulandia.com	-	Página	39



poco	convencional	y	en	modo	alguno	relacionadas	con	 la	guerra».	Purgas	similares
de	 profesores	 izquierdistas	 y	 una	 presión	 «muy	 fuerte»	 sobre	 los	 profesores	 de
enseñanza	secundaria	se	produjeron	en	todo	Estados	Unidos[44].

El	Departamento	de	Guerra	fue	un	paso	más	allá	y	convirtió	los	dóciles	campus
universitarios	 en	 campamentos	 de	 instrucción.	 El	 1	 de	 octubre	 de	 1918	 fueron
reclutados	ciento	cuarenta	mil	estudiantes	de	más	de	quinientas	universidades	de	todo
el	país	como	parte	del	Student	Army	Training	Corps,	SATC	[Cuerpo	de	Instrucción
del	Ejército	para	Estudiantes].	Se	les	concedía	categoría	de	soldado	raso	y	a	partir	de
entonces	sus	estudios,	alojamiento,	comida,	indumentaria	y	equipo	corrían	por	cuenta
del	Estado[45].	Además,	recibían	paga	de	soldado.	The	Chicago	Tribune	publicó:	«A
los	universitarios	norteamericanos	se	les	han	terminado	los	días	de	diversión	[…].	A
partir	 de	 ahora,	 la	 universidad	 significa	 trabajo,	 mucho	 e	 intensivo	 esfuerzo
preparatorio	para	el	trabajo	de	la	guerra[46]».	Dedicaban	once	horas	a	la	semana	a	la
instrucción	militar,	 amén	 de	 las	 cuarenta	 y	 dos	 de	 clases	mayormente	 orientadas	 a
asignaturas	«esenciales»	y	«de	los	aliados».	Como	parte	de	la	formación	militar,	los
estudiantes	 que	 eran	 miembros	 de	 alguna	 asociación	 estaban	 obligados	 a	 asistir	 a
unas	clases,	muy	propagandísticas,	llamadas	«Curso	sobre	Temas	Bélicos[47]».

Tras	 hacer	 sangre	 en	 su	 campaña	 personal	 por	 convertir	 las	 universidades	 en
«lugares	seguros	para	la	democracia»,	Butler	apuntó	más	alto	y	pidió	la	expulsión	del
Senado	de	Robert	La	Follette	por	su	sediciosa	oposición	a	la	guerra.	En	Atlantic	City
se	dirigió	a	los	tres	mil	bulliciosos	delegados	de	la	convención	anual	de	la	American
Bankers	Association	y	les	dijo	que	permitir	que	«ese	hombre»	hiciera	la	guerra	a	la
nación	desde	las	salas	del	Congreso	era	tan	dañino	como	«poner	veneno	en	la	comida
de	todos	esos	chicos»	que	iban	a	la	guerra[48].	La	Follette	también	recibió	los	ataques
del	 cuerpo	 de	 profesores	 de	 la	 Universidad	 de	Wisconsin:	 más	 del	 90	 por	 ciento
firmaron	 una	 petición	 de	 condena	 de	 la	 postura	 antibelicista	 del	 político	 y	 varios
iniciaron	una	campaña	para,	como	dijo	uno	de	los	impulsores,	«echar	de	la	política	a
La	Follette	y	sus	partidarios[49]».
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El	senador	por	Wisconsin	Robert	La	Follette,	o	Bob	el	Luchador,	fue	uno	de	los
seis	que	votaron	contra	la	entrada	de	Estados	Unidos	en	la	guerra.

La	Follete	sobrevivió	a	la	campaña	nacional	para	expulsarlo,	pero	la	Declaración
de	Derechos	no	 tuvo	 tanta	suerte.	El	Congreso	aprobó	una	de	 las	 legislaciones	más
represivas	 de	 la	 historia	 de	 la	 nación.	 La	 Ley	 de	 Espionaje	 de	 1917	 y	 la	 Ley	 de
Sedición	de	1918	interrumpieron	los	debates	y	crearon	un	clima	de	intolerancia	con	la
disensión.	La	Ley	de	Espionaje	establecía	multas	de	diez	mil	dólares	y	hasta	de	veinte
años	 de	 cárcel	 por	 obstaculizar	 operaciones	 militares	 en	 tiempos	 de	 guerra.	 Iba
dirigida	a	«todo	aquel	que,	cuando	Estados	Unidos	esté	en	guerra,	dé	pie	o	intente	dar
pie	voluntariamente	a	insubordinación,	deslealtad,	motín	o	incumplimiento	del	deber
en	 el	 Ejército	 de	 Tierra	 o	 en	 la	 Marina	 de	 Estados	 Unidos	 o	 ponga	 trabas
voluntariamente	al	reclutamiento	o	alistamiento[50]».	Esta	ley	daba	al	director	general
de	Correos,	a	la	sazón	Albert	Burleson,	de	quien	el	socialista	Norman	Thomas	decía
que	 no	 sabía	 distinguir	 «socialismo	 de	 reumatismo»,	 autoridad	 para	 censurar	 de	 la
correspondencia	 toda	 frase	o	 expresión	que	 a	 su	parecer	 defendiera	 la	 traición	o	 la
rebeldía	o	se	opusiera	a	la	movilización[51].	Al	año	siguiente,	Thomas	W.	Gregory,	el
fiscal	 general,	 convenció	 al	 Congreso	 y	 ampliaron	 la	 ley	 para	 prohibir	 la
«manifestación	 oral	 o	 escrita,	 la	 impresión	 o	 publicación	 de	 expresiones	 desleales,
blasfemas,	calumniosas	o	abusivas	con	la	forma	de	gobierno	de	Estados	Unidos	o	con
la	Constitución	de	Estados	Unidos,	o	con	las	fuerzas	navales	o	de	Tierra	de	Estados
Unidos	[…]	[y	castigue]	a	quienquiera	que	de	palabra	o	de	obra	respalde	o	favorezca
la	causa	de	algún	país	con	el	que	Estados	Unidos	esté	en	guerra	o	de	palabra	o	de
obra	se	oponga	a	la	causa	de	Estados	Unidos[52]».

Los	 agentes	 contratados	 para	 aplicar	 tan	 enérgicas	medidas	 contra	 la	 disensión
formaban	parte	de	una	burocracia	cada	día	más	abultada.	El	presupuesto	federal,	que
en	1913	no	llegaba	a	mil	millones	de	dólares,	cinco	años	después	superaba	los	trece
mil.

Se	 encarceló	 a	 cientos	 de	 personas	 por	 criticar	 la	 guerra,	 incluidos	 Big	 Bill
Haywood,	 líder	 del	 Industrial	 Workers	 of	 the	 World,	 IWW	 [Trabajadores	 de	 la
Industria	del	Mundo],	y	el	socialista	Eugene	Debs.	Debs	se	manifestó	en	contra	de	la
guerra	en	muchas	ocasiones	y,	finalmente,	la	policía	le	detuvo	en	junio	de	1918	tras
dirigirse	a	la	multitud	que	se	congregaba	a	las	puertas	de	la	cárcel	de	Canton,	Ohio,
donde	estaban	recluidos	tres	socialistas	por	oponerse	al	reclutamiento	forzoso.	Debs
había	 ridiculizado	 la	 idea	 de	 que	 Estados	 Unidos	 fuera	 una	 democracia	 cuando
encarcelaba	 a	 sus	 ciudadanos	 por	 opinar:	 «Nos	 dicen	 que	 vivimos	 en	 una	 gran
república	 libre,	 que	 nuestras	 instituciones	 son	 democráticas,	 que	 somos	 un	 pueblo
libre	y	con	autogobierno.	Y	a	mí	ya	me	parece	demasiado,	hasta	para	un	chiste[53]».
De	 la	 guerra	 apenas	 había	 hablado:	 «La	 historia	 demuestra	 que	 las	 guerras	 solo	 se
libran	por	deseo	de	saqueo	y	conquista	[…].	Y,	en	pocas	palabras,	eso	es	la	guerra.	Es
la	 clase	 dirigente	 la	 que	 siempre	 declara	 las	 guerras;	 es	 la	 clase	 sometida	 la	 que
siempre	libra	las	batallas[54]».
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El	fiscal	del	norte	de	Ohio,	E.	S.	Wertz,	que	hizo	caso	omiso	del	Departamento	de
Justicia,	acusó	a	Debs	de	diez	violaciones	de	la	Ley	de	Espionaje.	Por	solidaridad	con
sus	camaradas	presos	en	todo	el	mundo,	Debs	se	declaró	culpable	de	todos	los	cargos.
Y	dijo	al	 jurado:	«Se	me	ha	acusado	de	poner	obstáculos	a	 la	guerra.	Y	 lo	admito.
Caballeros,	aborrezco	la	guerra.	Me	opondría	a	ella	aunque	nadie	más	lo	hiciera	[…],
simpatizo	con	las	personas	que	luchan	y	sufren	de	cualquier	lugar	del	mundo.	No	me
importa	 bajo	 qué	bandera	 hayan	nacido	ni	 dónde	vivan».	Antes	 de	 la	 sentencia,	 se
dirigió	al	juez	y	declaró:

Señoría,	hace	años	comprendí	mi	parentesco	con	todos	los	seres	humanos	y
me	di	cuenta	de	que	no	era	ni	una	pizca	mejor	que	el	más	humilde	de	ellos.	Dije
entonces,	y	digo	ahora,	que	mientras	exista	una	clase	baja,	yo	perteneceré	a	ella;
que	mientras	exista	un	criminal,	yo	estaré	con	él;	y	que	mientras	haya	una	sola
alma	en	la	cárcel,	yo	no	seré	libre[55].

Tras	 censurar	 «a	 quienes	 quieren	 arrebatar	 la	 espada	 de	 la	 mano	 de	 este	 país
mientras	 se	 defiende	 de	 una	 brutal	 potencia	 extranjera»,	 el	 juez	 condenó	 a	Debs	 a
diez	años	de	cárcel[56].

Prohibieron	 el	 envío	 por	 correo	 de	 publicaciones	 de	 corte	 socialista.	 Matones
patriotas	y	autoridades	locales	irrumpieron	en	organizaciones	socialistas	y	sindicatos.
Los	sindicalistas	y	 los	activistas	que	se	oponían	a	 la	guerra	 recibieron	palizas	y,	en
algunos	casos,	murieron	asesinados.	The	New	York	Times	calificó	el	linchamiento	de
Frank	Little,	miembro	de	la	junta	ejecutiva	del	IWW,	en	Butte,	Montana,	de	«crimen
deplorable	y	detestable	a	cuyos	perpetradores	habría	que	encontrar	y	juzgar,	para	que
los	castigue	la	ley	y	la	justicia	que	han	quebrantado».	Pero	al	Times	le	molestó	más
que	las	huelgas	organizadas	por	el	IWW	minaran	el	esfuerzo	de	guerra.	Y	extraía	la
siguiente	 conclusión:	 «Los	 agitadores	 del	 IWW	 son	 a	 efectos	 prácticos,	 y	 quizá	 a
todos	los	efectos,	agentes	de	Alemania.	Las	autoridades	federales	deberían	despachar
por	la	vía	rápida	a	esos	traidores	que	conspiran	contra	Estados	Unidos[57]».

Disfrazada	de	patriotismo,	una	oleada	de	intolerancia	se	abalanzó	contra	todo	lo
germano.	Los	colegios,	muchos	de	los	cuales	exigieron	un	juramento	de	lealtad	a	sus
profesores,	eliminaron	el	alemán	de	los	programas	de	estudios.	El	estado	de	Iowa	no
quiso	correr	riesgos	y	fue	aún	más	allá	y,	bajo	la	«Proclamación	de	Babel»	de	1918,
prohibió	 que	 se	 hablara	 cualquier	 idioma	 extranjero	 en	 público	 o	 por	 teléfono.
Nebraska	 le	 copió.	 En	 todo	 el	 país,	 las	 bibliotecas	 se	 deshicieron	 de	 los	 libros
alemanes	y	las	orquestas	suprimieron	a	 los	compositores	alemanes	de	su	repertorio.
Al	igual	que	en	2003	por	la	oposición	de	Francia	a	la	invasión	de	Irak	un	Congreso
furioso	y	analfabeto	rebautizó	las	french	fries	[patatas	fritas	francesas]	como	freedom
fries	 [patatas	 de	 la	 libertad],	 en	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 ese	 mismo	 Congreso
rebautizó	 las	 hamburguesas	 como	«sándwiches	 de	 la	 libertad»,	 el	 sauerkraut	como
«repollo	 de	 la	 libertad»,	 la	 german	measles	 (rubeola)	 como	 liberty	 measles	 y	 los
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perros	pastores	 alemanes	 como	«perros	policía[58]».	Los	norteamericanos	de	origen
alemán	eran	discriminados	en	todos	los	órdenes	de	la	vida.

En	aplicación	de	la	Ley	de	Espionaje	de	1917	fueron	encarceladas	centenares
de	personas	que	habían	criticado	la	guerra	y	el	reclutamiento	forzoso,	entre
ellas,	Big	Bill	Haywood,	líder	del	sindicato	mundial	de	trabajadores	de	la

industria,	y	el	socialista	Eugene	Debs.	Debs	(que	aquí	aparece	dirigiéndose	a
la	multitud	en	Chicago	en	1912)	instaba	a	los	trabajadores	a	oponerse	a	la
guerra	y	proclamó:	«Dejad	que	los	capitalistas	libren	solos	su	lucha	y	pongan
los	cadáveres	y	veréis	como	no	vuelve	a	haber	otra	guerra	en	toda	la	faz	de	la

tierra».

Con	 tanta	 presión	 en	 favor	 de	 un	 «americanismo	 al	 cien	 por	 cien»	 no	 es	 de
extrañar	 que	 los	 disidentes	 no	 solo	 fueran	 condenados	 al	 ostracismo,	 sino	 que	 la
turbamulta	patriotera	asesinase	a	algunos	de	ellos[59].	The	Washington	Post	aseguró	a
sus	lectores	que	los	linchamientos	ocasionales	eran	el	pequeño	precio	que	había	que
pagar	 por	 tan	 saludable	 aumento	 del	 patriotismo.	 En	 un	 editorial	 de	 abril	 de	 1918
decía:	«Pese	a	que	dichos	linchamientos	sean	un	exceso,	es	muy	sano	el	despertar	que
se	 está	 produciendo	 en	 el	 interior	 del	 país.	Hay	 que	 atajar	 la	 propaganda	 enemiga,
aunque	se	produzca	algún	linchamiento[60]».

Ciertamente,	el	 interior	de	Estados	Unidos	había	 tardado	en	sumarse	a	 la	causa.
Al	principio,	por	ejemplo,	el	conservador	Beacon-Journal	de	Akron,	Ohio,	señalaba:
«No	somos	más	que	meros	observadores	de	 la	situación	política	[…],	pero	hay	que
admitir	que,	si	en	estos	momentos	se	celebraran	unas	elecciones,	una	poderosa	oleada
de	socialismo	inundaría	el	Medio	Oeste».	El	país	nunca	se	había	embarcado	«en	una
guerra	más	 impopular»,	 sostenía.	 Las	manifestaciones	 antibelicistas	 congregaban	 a
miles	de	personas.	En	1917	el	Partido	Socialista	creció	exponencialmente	en	número
de	 votos	 en	 todas	 las	 ciudades.	 Diez	 socialistas	 se	 sentaron	 en	 las	 cámaras
parlamentarias	del	estado	de	Nueva	York[61].

A	pesar	del	ostracismo,	las	detenciones	en	masa	y	la	violencia	organizada,	nadie
pudo	 silenciar	 ni	 a	 los	 socialistas	 ni	 a	 los	 laboristas	 radicales	 de	 IWW,	 apodados
Wobblies.	Mientras	 algunos	 norteamericanos	marchaban	 a	 la	 guerra	 al	 compás	 del
popular	 «Over	 There»,	 los	 Wobblies	 respondían	 con	 una	 parodia	 de	 «Onward
Christian	 Soldiers»	 titulada	 «Christians	 at	 War»,	 que	 comenzaba:	 «¡Adelante,
soldados	 cristianos!	 La	 senda	 del	 deber	 es	 llana;	 mata	 a	 tus	 vecinos	 cristianos,	 o
déjate	matar	 por	 ellos»;	 y	 terminaba:	 «La	 historia	 dirá	 de	 vosotros:	 “Esa	 banda	 de
malditos	idiotas	de	Dios[62]”».
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La	elevada	 retórica	de	Wilson	y	que	asegurase	que	aquella	guerra	pondría	 fin	a
todas	las	demás	sedujo	a	buen	número	de	progresistas	relevantes	como	John	Dewey,
Herbert	 Croly	 y	 Walter	 Lippmann.	 Se	 convencieron	 de	 que	 la	 guerra	 ofrecía	 una
oportunidad	única	de	aplicar	reformas	muy	deseadas.	Antibelicistas	del	Medio	Oeste
como	los	senadores	La	Follette	y	Norris	comprendieron,	sin	embargo,	que	la	guerra
era	el	toque	de	difuntos	de	cualquier	reforma	de	calado.

Pero	 hubo	 quienes	 sí	 aprovecharon	 la	 ocasión	 para	 introducir	 cambios	 que
llevaban	mucho	tiempo	esperando:	los	moralistas,	por	ejemplo,	y	en	especial	aquellos
para	 quienes	 la	 guerra	 era	 una	 oportunidad	para	 combatir	 el	 vicio.	 Preocupados	 en
apariencia	 por	 la	 salud	 de	 la	 tropa,	 libraron	 una	 enérgica	 campaña	 contra	 la
prostitución	y	las	enfermedades	venéreas.	Echaron	el	cierre	a	todos	los	barrios	chinos
del	 país	 y	 las	 prostitutas,	 obligadas	 a	 trabajar	 de	 forma	 todavía	 más	 clandestina,
cayeron	en	manos	de	chulos	y	otros	explotadores[63].	La	ofensiva	se	intensificó	tras	la
aprobación	de	 la	Ley	Chamberlain-Kahn	en	1918,	que	decía	que	 toda	mujer	que	se
pasease	sola	cerca	de	una	base	militar	podía	ser	detenida	y	encarcelada	y	se	la	podía
obligar	 a	 pasar	 un	 examen	 ginecológico	 —los	 más	 progresistas	 lo	 llamaron
«violación	 con	 espéculo»—.	 Y	 quienes	 tenían	 enfermedades	 venéreas	 pasaban	 un
periodo	de	cuarentena	en	una	institución	federal[64].

Carteles	de	una	campaña	de	prevención	de	enfermedades	venéreas	durante	la
Primera	Guerra	Mundial.	Para	los	moralistas,	la	guerra	era	una	oportunidad
para	aplicar	cambios	que	esperaban	hacía	mucho	tiempo.	La	Commission	on

Training	Camp	Activities	se	esforzó	en	frenar	el	deseo	de	los	soldados
defendiendo	la	abstinencia	y	cuestionando	el	patriotismo	de	los	soldados	que

contraían	una	enfermedad	de	origen	sexual.

La	Commission	on	Training	Camp	Activities,	CTCA	[Comisión	de	Actividades
en	el	Campamento	de	Instrucción],	también	quiso	poner	freno	a	la	actividad	sexual	de
los	 reclutas	 con	 una	 campaña	 de	 abstinencia	 que	 cuestionaba	 el	 patriotismo	 de	 los
soldados	que	contraían	enfermedades	de	transmisión	sexual.	La	CTCA	empapeló	los
campamentos	militares	de	carteles	donde	podía	leerse:	«Las	balas	alemanas	son	más
limpias	 que	 las	 putas»	 o	 «El	 soldado	 que	 coge	 una	 venérea	 es	 un	 traidor».	 Un
panfleto	preguntaba:	«¿Cómo	eres	capaz	de	mirar	de	 frente	a	 la	bandera	 si	 eres	un
cerdo	 con	 gonorrea?»[65].	 Al	 final,	 sin	 embargo,	 el	 número	 de	 soldados	 con
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enfermedades	venéreas	no	aumentó	tanto	como	algunos	temían,	pero	el	de	embarazos
de	alumnas	de	institutos	cercanos	a	cuarteles	sí	que	lo	hizo.

El	general	John	Black	Jack	Pershing,	comandante	de	las	American	Expeditionary
Forces,	AEF	[Fuerzas	Expedicionarias	Norteamericanas],	 intentó	atar	en	corto	a	 las
tropas	cuando	desembarcaron	en	Francia	—tarea	harto	más	complicada	que	derrotar	a
los	alemanes	en	el	campo	de	batalla—.	Raymond	Fosdick,	director	de	la	CTCA,	tomó
buena	 nota	 de	 la	 enorme	 diferencia	 entre	 la	 actitud	 sexual	 de	 estadounidenses	 y
franceses.	Los	 franceses,	 observó,	 «creían	 que	 no	 se	 puede	manejar	 un	 ejército	 sin
indulgencia	sexual	y	que	todo	intento	de	acabar	con	tal	indulgencia	desembocaría	en
descontento,	 descenso	 de	 la	 moral,	 relajación	 de	 las	 normas	 sanitarias	 y,	 quizá,
motín».	George	Clemenceau	 ofreció	 a	 los	 norteamericanos	 la	 creación	 de	 burdeles
legales	iguales	a	los	que	disfrutaban	sus	combatientes.	Al	parecer,	nada	más	recibir	la
oferta	 del	 primer	ministro	 francés,	Newton	Baker,	 secretario	 de	Guerra	 de	Estados
Unidos,	exclamó:	«¡Por	el	amor	de	Dios!	No	le	enseñéis	esto	al	presidente	o	para	la
guerra	ahora	mismo[66]».

Pero	 toda	advertencia	 fue	 inútil.	Los	afectados	 fueron	apartados	y	 señalados.	A
los	moralistas	les	preocupaba	que	los	veteranos	volvieran	a	casa	y	contagiaran	a	las
mujeres	 estadounidenses.	 Pero	 no	 era	 ese	 contagio	 el	 único	 que	 temían.	 También
tenían	 miedo	 de	 que	 las	 tropas,	 tras	 descubrir	 eso	 que	 algunos	 llamaban	 «a	 la
francesa»,	 pegaran	 el	 gusto	 por	 el	 sexo	 oral	 a	 las	 inocentes	 muchachitas
norteamericanas.	 El	 coronel	George	Walker,	 del	Departamento	 de	Urología,	 estaba
angustiado:	 «Cuando	 uno	 piensa	 en	 los	 centenares	 de	 miles	 de	 jóvenes	 que	 han
regresado	a	Estados	Unidos	 con	 esas	nuevas	y	degeneradas	 ideas	que	 ablandan	 los
pilares	del	respeto	por	sí	mismos	y,	por	consiguiente,	debilitan	su	poder	de	resistencia
moral,	uno	cree	que,	en	efecto,	la	alarma	está	más	que	justificada[67]».

Las	 iniciativas	 de	 reforma	 que	 pretendían	 aprovechar	 la	 guerra	 como	 banco	 de
pruebas	de	experimentos	sociales	y	económicos	se	truncaron	principalmente	porque
la	participación	de	Estados	Unidos	en	la	guerra	fue	muy	breve.	En	los	dos	años	que
duró,	 sin	 embargo,	 se	 produjo	 una	 connivencia	 sin	 precedentes	 entre	 las	 grandes
empresas	 y	 el	 gobierno,	 que	 intentaron	 racionalizar	 y	 estabilizar	 la	 economía,
controlar	la	libre	competencia	y	asegurar	el	beneficio,	algo	que	los	grandes	banqueros
y	 ejecutivos	 llevan	 décadas	 queriendo	 conseguir.	 Como	 resultado	 de	 ello,	 las
empresas	 —con	 los	 fabricantes	 de	 municiones	 a	 la	 cabeza—	 y	 los	 bancos
norteamericanos	prosperaron	mucho.	Randolph	Bourne,	que	 se	burló	de	 los	 falaces
argumentos	 en	 defensa	 de	 la	 guerra	 de	 sus	 camaradas	 progresistas	 en	 un	 artículo
mordaz,	 «El	 crepúsculo	 de	 los	 ídolos»,	 observó	 en	 otra	 parte	 que	 «la	 guerra	 es	 la
salud	del	Estado[68]».

Mientras	 los	 reformistas	 trabajaban,	 las	 tropas	 estadounidenses	 empezaron	 a
arribar	a	Europa,	donde	contribuyeron	de	forma	importante	a	la	victoria.	Su	llegada
disparó	 la	 moral	 de	 los	 aliados.	 Contribuyeron	 a	 ganar	 grandes	 batallas.	 Por	 el
momento	de	 la	 intervención,	 consiguieron	evitar	 la	 fase	más	brutal	 de	 la	guerra	de
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trincheras,	que	ambos	bandos	habían	padecido	en	su	fase	más	sombría,	1916,	cuando,
por	 ejemplo,	 Gran	 Bretaña	 sufrió	 en	 un	 solo	 día	 de	 batalla	 en	 el	 Somme	más	 de
sesenta	 mil	 bajas	 y	 Francia	 y	 Alemania	 casi	 un	 millón	 en	 la	 batalla	 de	 Verdún.
Francia,	 en	 realidad,	perdió	 en	 la	guerra	 casi	 a	 la	mitad	de	 sus	varones	 jóvenes	—
entre	 quince	 y	 treinta	 años—,	 que	 recibían	 órdenes	 de	 cargar	 contra	 la	 artillería	 y
ametralladoras	 alemanas.	 Los	 norteamericanos	 no	 entraron	 en	 acción	 —de	 forma
significativa—	hasta	mayo	de	1918,	es	decir,	seis	meses	antes	del	final	de	la	guerra,
momento	 en	 que	 ayudaron	 a	 las	 acosadas	 fuerzas	 francesas	 a	 volver	 las	 tornas	 y
repeler	 a	 los	 alemanes	 en	 el	Marne.	En	 septiembre	 seiscientos	mil	 estadounidenses
combatieron	 valientemente	 para	 romper	 las	 líneas	 enemigas.	 Los	 alemanes	 se
rindieron	el	11	de	noviembre.	De	los	dos	millones	de	soldados	norteamericanos	que
pisaron	Francia,	más	de	ciento	dieciséis	mil	murieron	y	doscientos	cuatro	mil	cayeron
heridos.	Pero	son	cifras	que	no	se	pueden	comparar	con	 las	de	 los	países	europeos,
con	diez	millones	de	soldados	y	veinte	millones	de	civiles	muertos	—estos	últimos	en
su	mayoría	a	causa	del	hambre	y	las	enfermedades.

Si	la	contienda	hubiera	continuado,	las	bajas	podrían	haber	sido	mucho	mayores.
La	movilización	sin	precedentes	de	ciencia	y	tecnología	durante	el	conflicto	ya	había
empezado	a	 transformar	 la	naturaleza	de	 la	guerra.	Y	eran	 inminentes	 innovaciones
aún	más	temibles.

En	el	primer	lugar	de	la	lista	aparecía	una	nueva	generación	de	armas	químicas.
Los	 tabúes	 contra	 el	 uso	 de	 armas	 químicas	 y	 otros	 venenos	 se	 remontaban	 a	 los
antiguos	 griegos	 y	 romanos.	 Y	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 se	 habían	 tomado	 diversas
iniciativas	 para	 encauzarlos.	 En	 1863	 el	 Código	 de	 Conducta	 de	 Lieber,	 del
Departamento	de	Guerra	norteamericano,	prohibió	«el	uso	de	venenos	de	todo	tipo	en
pozos,	manantiales,	armas	o	alimentos[69]».	Solo	un	año	antes,	John	W.	Doughty,	un
maestro	de	Nueva	York,	mandó	al	secretario	de	Guerra	Edwin	Stanton	el	diseño	de
un	proyectil	con	dos	cargas,	una	explosiva	y	otra	de	cloro,	que	podrían	hacer	salir	a
las	tropas	confederadas	de	sus	fortificaciones.	El	Departamento	de	Guerra	rechazó	el
proyecto	y	también	otro	posterior	de	Forrest	Shepherd,	antiguo	profesor	de	geología
económica	 y	 química	 agrícola	 de	 la	 Western	 Reserve	 University,	 que	 quería
incapacitar	a	los	soldados	confederados	con	vapores	de	cloruro	de	hidrógeno.	Pero	la
Guerra	de	Secesión	también	dejó	otras	propuestas.	En	un	artículo	de	1862,	Scientific
American	informaba	a	sus	lectores	de	la	invención	de	«bombas	tóxicas	e	incendiarias
que	dispersan	 fuego	 líquido	y	humos	 contaminantes	 allí	 donde	 explotan».	En	1905
murió	el	químico	William	Tilden.	Su	obituario	en	The	Washington	Post	contenía	un
inquietante	 cotilleo:	 «Ideó	 un	 plan	 para	 producir	 armas	 químicas	 de	 alto	 poder
destructivo	 capaces	 de	 solucionar	 las	 guerras	 rápidamente.	 Se	 dice	 que	 el	 general
Grant	se	interesó	por	el	asunto,	aunque	luego,	por	sugerencia	suya,	Tilden	abandonó
el	 plan.	 Porque,	 como	 dijo	 Grant,	 las	 naciones	 civilizadas	 del	 mundo	 no	 podían
permitir	el	uso	de	agentes	tan	terroríficos	para	acabar	con	la	vida	humana[70]».
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Pero	 no	 solo	 Grant	 pensaba	 que	 hay	 cosas	 que	 las	 naciones	 «civilizadas»	 no
pueden	permitir.	La	Declaración	de	la	Haya	sobre	Gases	Tóxicos	de	1899	vetaba	el
empleo	 en	 tiempo	 de	 guerra	 de	 «proyectiles»	 cuyo	 «único	 objeto»	 fuera	 «la
propagación	de	gases	tóxicos	o	nocivos[71]».

Alemania	 violó	 el	 espíritu,	 cuando	 no	 la	 letra,	 de	 la	Convención	 de	 la	Haya	 al
emplear	con	éxito	gas	venenoso	en	la	segunda	batalla	de	Ypres	el	22	de	abril	de	1915
tras	un	primer	 intento	 fallido	en	Bolimov,	 en	el	 frente	oriental.	Una	nube	de	humo
amarillo	 verdoso	 de	 gas	 de	 cloro	 cubrió	 a	 las	 tropas	 francesas	 a	 lo	 largo	 de	 siete
kilómetros	 de	 trincheras	 con	 resultados	 catastróficos.	 Más	 de	 seiscientos	 soldados
murieron	 ipso	 facto,	 muchos	 quedaron	 ciegos	 de	 forma	 temporal	 y	 buen	 número
cayeron	prisioneros.	The	Washington	Post	tituló	en	primera	página:	«Enloquecen	con
bombas	de	gas»;	e	informó	de	que	los	alemanes	amenazaban	con	emplear	armas	de
gas	más	potentes[72].	Los	 alemanes	 acusaron	 a	Francia	de	haber	 sido	 la	 primera	 en
recurrir	 al	 gas.	 Los	 franceses,	 en	 efecto,	 habían	 utilizado	 a	 pequeña	 escala	 un
producto	 irritante	 al	 comienzo	 de	 la	 guerra.	 Pero	 Ypres	 se	 apartaba	 de	 todo	 lo
conocido	 hasta	 entonces.	 El	 Post	 publicó	 que	 los	 soldados	 franceses	 morían
«ahogados	en	medio	de	grandes	dolores»,	que	sus	cuerpos	se	ponían	negros,	verdes	o
amarillos,	 y	 que	 se	 volvían	 locos.	 «Cada	 una	 de	 las	 guerras	 del	 pasado	 se	 ha
distinguido	 por	 un	 método	 sorprendente	 y	 particular	 de	 destruir	 vidas.	 De	 igual
manera,	el	uso	de	gases	venenosos	—predecía	ese	periódico—	pasará	sin	duda	a	los
libros	 de	 historia	 como	 la	 novedad	 más	 impactante	 y	 singular	 del	 presente
conflicto[73]».	 The	 New	 York	 Times	 condenó	 en	 un	 editorial	 el	 uso	 de	 gases
venenosos,	pero	no	porque	fuese	un	método	de	matar	más	cruel	que	otros,	sino	por	el
sufrimiento	 de	 los	 supervivientes,	 que	 no	 tenía,	 «según	 víctimas	 y	 observadores
expertos,	parangón	en	los	anales	de	este	espantoso	conflicto».	Después	de	tan	rotunda
condena,	el	Times	volvía	sobre	sus	pasos	para	aceptar	que,	si	un	bando	empleaba	esas
armas,	«los	demás,	en	defensa	propia»,	se	verían	obligados	«a	imitar	tan	deplorable
ejemplo.	Como	suele	decirse:	es	 la	guerra[74]».	Era	 la	guerra,	 sí.	En	 septiembre	 los
británicos	 lanzaron	 gas	 venenoso	 en	 Loos;	 aunque	 solo	 para	 ver	 cómo	 el	 viento
cambiaba	de	dirección	y	 soplaba	contra	 sus	propias	 trincheras.	Sufrieron	más	bajas
que	los	alemanes.

Todos	 los	 ejércitos	 europeos	 idearon	medidas	más	 eficaces	 contra	 el	 gas,	 o,	 al
menos,	 contra	 los	 primeros	 gases	 empleados,	menos	 dañinos	 que	 los	 posteriores,	 y
redujeron	 el	 número	 de	 bajas.	 Entre	 abril	 de	 1915	 y	 julio	 de	 1917,	 las	 tropas
británicas	sufrieron	21.908	bajas	por	gas,	con	1895	muertos.	El	12	de	julio	de	1917,
Alemania	utilizó	contra	los	británicos	gas	mostaza,	mucho	más	potente,	otra	vez	en
Ypres.	Desde	ese	momento	hasta	el	final	de	la	guerra	en	noviembre	del	año	siguiente,
el	 Ejército	 británico	 tuvo	 160.970	 bajas,	 con	 4167	 muertos.	 Cuando	 los
norteamericanos	 entraron	 en	 guerra,	 ambos	 bandos	 utilizaban	 gases	 más	 dañinos,
como	 fosgeno,	 cianuro	 de	 hidrógeno	 y	 gases	 mostaza.	 El	 número	 de	 bajas	 se
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multiplicó	en	 términos	absolutos,	pero	bajó	 sensiblemente	en	 términos	 relativos[75].
Los	químicos	estadounidenses	tomaron	la	decisión	de	cambiar	estos	datos.

Estados	Unidos	puso	en	marcha	un	programa	de	investigación	de	armas	químicas
a	gran	escala	que	en	principio	estuvo	auspiciado	por	varios	departamentos	y	luego,	a
partir	del	28	de	 junio	de	1918,	se	centralizó	en	el	Chemical	Warfare	Service,	CWS
[Servicio	de	Guerra	Química].	La	investigación	también	estuvo	muy	repartida	en	un
principio	entre	varias	universidades	antes	de	que,	en	septiembre	de	1917,	quedara	a
cargo	 del	 Departamento	 de	 Experimentación	 de	 la	 American	 University	 de
Washington,	 D.	 C.	 La	 mayoría	 de	 los	 químicos	 más	 importantes	 del	 país	 se
trasladaron	a	esa	institución	para	dirigir	la	investigación.	En	el	proyecto	colaboraron
finalmente	 más	 de	 mil	 setecientos	 químicos	 que	 trabajaban	 en	 más	 de	 sesenta
edificios,	 muchos	 construidos	 apresuradamente.	 El	 día	 que	 terminó	 la	 contienda
trabajaban	 en	 el	 ejército	 cinco	 mil	 cuatrocientos	 químicos.	 Muchos	 hablaron	 de
«guerra	de	los	químicos[76]».

En	la	prontitud	con	que	sirvieron	a	su	país,	los	químicos	norteamericanos	seguían
los	pasos	de	sus	colegas	europeos.	En	Alemania	la	investigación	de	armas	químicas
se	 concentraba	 en	 el	 prestigioso	 Kaiser	 Wilhelm	 Institut	 de	 física,	 química	 y
electroquímica,	 donde	 trabajaron	 luminarias	 como	Fritz	Haber,	 James	Franck,	Otto
Hahn,	 Walther	 Nernst	 y	 Richard	 Willstätter.	 Fritz	 Haber,	 el	 director,	 reunió	 a	 los
demás	según	la	siguiente	convicción:	«La	ciencia	[…]	pertenece	a	la	humanidad	en
tiempos	 de	 paz	 y	 a	 la	 madre	 patria	 en	 tiempos	 de	 guerra[77]».	 En	 Gran	 Bretaña
científicos	de	treinta	y	tres	laboratorios	probaron	ciento	cincuenta	mil	composiciones
orgánicas	 e	 inorgánicas	 en	 un	 esfuerzo	 por	 descubrir	 compuestos	 todavía	 más
mortíferos.	Solo	en	las	instalaciones	de	mayor	tamaño	trabajaban	más	de	un	millar	de
investigadores[78].

Científicos	de	todas	las	naciones	estaban	impacientes	por	contribuir	al	esfuerzo	de
guerra.	J.	S.	Ames,	de	la	Universidad	Johns	Hopkins,	escribió:	«Por	primera	vez	en	la
historia	 de	 la	 ciencia,	 los	 hombres	 que	 le	 dedican	 su	 vida	 tienen	 oportunidad	 de
demostrar	su	valor	a	su	país.	Es	un	momento	maravilloso	y	 las	universidades	no	 lo
están	 desaprovechando».	 Robert	Millikan,	 de	 la	 Universidad	 de	 Chicago,	 dijo	 con
entusiasmo:	 «Gracias	 a	 la	 guerra,	 el	mundo	 puede	 apreciar	 de	 lo	 que	 la	 ciencia	 es
capaz[79]».

El	 CWS	 priorizó	 la	 velocidad	 en	 detrimento	 de	 la	 seguridad.	 Y	 por	 eso	 se
produjeron	 numerosas	 muertes,	 según	 contaría	 luego	 George	 Temple,	 técnico	 de
electricidad	y	jefe	de	mantenimiento	de	la	llamada	Camp	American	University,	zona
de	 la	 American	 University,	 de	 Washington,	 D.	 C.,	 de	 la	 que	 el	 ejército	 hizo	 uso
durante	 la	 guerra.	 Muchos	 años	 después,	 en	 una	 entrevista	 concedida	 a	 Eagle,
periódico	 estudiantil	 de	 la	 American	 University,	 Temple	 recordaría	 diversos
incidentes.	Uno	de	ellos	aludía	a	la	muerte	de	«tres	hombres	quemados	por	una	dosis
de	gas	mortífera.	Echaron	 los	cadáveres	en	un	carro	y	se	 los	 llevaron.	La	carne	 les
colgaba	de	los	huesos[80]».	Todas	las	mañanas	al	pasar	lista	pedían	voluntarios	para	la
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quema	de	gases	experimentales.	Temple	se	ofreció	para	colaborar	siete	veces.	En	los
laboratorios	 eran	 frecuentes	 las	 fugas.	 Siempre	 había	 canarios	 volando	 por	 allí.	 Si
moría	uno	de	ellos,	había	que	evacuar	las	instalaciones	de	inmediato[81].

Temple	describió	cómo	regresaban	los	 investigadores	a	sus	casas	después	de	un
día	 de	 trabajo	 en	 los	 laboratorios:	 «Al	 terminar	 la	 jornada,	 el	 personal	 del
campamento	 se	 amontonaba	en	 los	 tranvías.	Todos	 llevaban	 la	 ropa	 impregnada	de
gas.	 Cuando	 los	 tranvías	 llegaban	 al	 centro,	 empezaban	 a	 subir	 los	 civiles,	 que	 al
poco	tiempo	empezaban	a	estornudar	o	a	lagrimear,	dependiendo	del	tipo	de	gas	con
que	los	soldados	hubieran	estado	trabajando[82]».	Vivir	cerca	del	campus	tampoco	era
particularmente	seguro,	como	el	exsenador	Nathan	Scott	acabó	por	descubrir.	Scott,
su	mujer	y	su	hermana	fueron	«gaseados»	por	una	«nube»	que	escapó	de	uno	de	los
laboratorios.	 Scott	 y	 su	 hermana	 fueron	 a	 visitar	 al	 médico	 del	 Departamento	 de
Experimentación	y	luego	al	hospital[83].

Entre	los	investigadores	de	la	American	University	se	encontraba	James	Conant,
joven	químico	de	Harvard	que	encabezaría	las	investigaciones	científicas	de	Estados
Unidos	en	la	siguiente	guerra	mundial.	Su	brillante	trabajo	con	la	lewisita	le	valió	el
ascenso	en	julio	de	1918:	le	nombraron	mayor	con	veinticinco	años	y	le	trasladaron	a
un	 barrio	 de	 Cleveland	 para	 supervisar	 un	 proyecto	 de	 producción	 de	 lewisita	 en
masa.	 Mientras	 trabajaba	 en	 las	 fábricas	 de	 la	 Ben	 Hur	 Motor	 Company	 de
Willoughby,	 el	 equipo	 de	 Conant	 produjo	 proyectiles	 de	 artillería	 y	 bombas	 de
aviación	 con	 la	 mortífera	 sustancia,	 cuyo	 simple	 contacto	 causaba	 «un	 dolor
insoportable	y	la	muerte	en	pocas	horas[84]».

El	CWS	 erigió	 su	mayor	 factoría	 de	 producción	 junto	 al	 campo	 de	 pruebas	 de
Aberdeen,	 Maryland.	 A	 principios	 de	 1919,	 The	 New	 York	 Times	 describió	 el
funcionamiento	 del	 enorme	 Edgewood	 Arsenal,	 «la	 fábrica	 de	 gas	 venenoso	 más
grande	 del	mundo»,	 capaz	 de	 producir	 tres	 o	 cuatro	 veces	más	 gas	 que	 británicos,
franceses	y	alemanes	juntos.	Tras	su	visita,	Richard	Barry,	un	reportero	del	periódico,
escribió:	«Fui	a	los	hospitales	y	vi	a	los	hombres	afectados	por	los	diabólicos	gases
mientras	 trabajaban;	 algunos	 tenían	 brazos,	 piernas	 y	 tronco	 arrugados	 y	 con
espantosas	 quemaduras;	 a	 otros	 les	 supuraba	 la	 piel	 aun	 después	 de	 semanas	 de
atentos	cuidados».	Barry	calculaba	que	las	bajas	habían	superado	a	 las	de	cualquier
división	de	las	que	combatían	en	Francia[85].

Las	 instalaciones	 eran	 enormes,	 con	 trescientas	 edificaciones,	 cuarenta	 y	 cinco
kilómetros	 de	 línea	 ferroviaria	 y	 veinticinco	 de	 carreteras	 y	 calzadas.	 Al	 parecer,
producían	diariamente	doscientas	mil	bombas	y	proyectiles	químicos.	Mil	doscientos
investigadores	 y	 setecientos	 ayudantes	 analizaron	 más	 de	 cuatro	 mil	 sustancias
potencialmente	 venenosas[86].	 Barry	 entrevistó	 al	 coronel	 William	 H.	 Walker,
expresidente	 del	 departamento	 de	 ingeniería	 química	 del	MIT,	 que	 era	 el	 oficial	 al
mando	 en	 los	 campos	de	 pruebas.	Este	 coronel	 aseguraba	que	dos	meses	 antes	 del
armisticio,	Estados	Unidos	había	 logrado	perfeccionar	el	uso	de	armas	químicas	en
sumo	 grado.	 Estados	 Unidos,	 dijo	Walker	 al	 incrédulo	 reportero,	 estaba	 preparado
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para	 que	 sus	 aviones	 soltaran	 bombas	 de	 una	 tonelada	 de	 gas	 mostaza	 sobre	 las
ciudades	 fortificadas	 alemanas.	Una	 tonelada	de	 ese	gas,	 aseguraba	el	 coronel,	 «no
dejaría	con	vida	un	solo	ser	vivo,	ni	siquiera	una	rata»,	en	treinta	metros	o	más	a	la
redonda.	Las	nuevas	bombas	estuvieron	listas	en	septiembre	de	1918,	pero	los	aliados
dudaban	 si	 utilizarlas.	 Gran	 Bretaña	 sí	 que	 accedió	 finalmente,	 pero	 Francia,	 que
temía	venganza,	evitó	que	se	usaran	hasta	cuando	los	Aliados	hubieran	avanzado	lo
suficiente	 para	 que	 el	 gas	 no	 pudiera	 volver,	 por	 el	 viento,	 a	 territorio	 francés	 y
«dominasen	los	cielos	con	la	rotundidad	suficiente	para	evitar	represalias».	Pero	a	esa
situación	no	se	habría	llegado	hasta	la	primavera	de	1919.

Para	 entonces,	 señalaba	Walker,	 Estados	 Unidos	 tendría	 preparadas	 en	 Francia
miles	 de	 toneladas	 de	 gas	 mostaza	 para	 el	 ataque	 a	 Alemania.	 «Podríamos	 haber
acabado	 con	 la	 ciudad	 alemana	 que	 se	 nos	 hubiera	 antojado	 […],	 con	 varias,
probablemente,	 a	 las	 pocas	 horas	 de	 dar	 la	 orden	 de	 atacar».	 El	 coronel	 llegó	 a	 la
conclusión	de	que	el	hecho	de	que	los	alemanes	estuvieran	al	corriente	de	los	planes
aliados	fue	«un	factor	muy	 importante	en	su	capitulación».	El	día	del	armisticio,	el
CWS	canceló	las	operaciones	en	Edgewood	con	dos	mil	quinientas	toneladas	de	gas
mostaza	listas	en	los	muelles	de	embarque.	«En	cierto	modo,	casi	nos	arrebataron	la
presa	de	la	boca»,	se	lamentaba	Walker.	Se	consolaba	con	su	suposición	de	que	el	gas
había	acelerado	la	rendición	de	Alemania[87].

En	las	reuniones	para	la	reorganización	del	ejército	en	los	años	veinte,	Benedict
Crowell,	subsecretario	de	Guerra,	dejó	claro	que	el	uso	de	armas	químicas	formaba
parte	de	la	estrategia	de	Estados	Unidos	en	1919:	«En	mi	opinión,	nuestra	ofensiva	de
1919	 habría	 sido	 un	 paseo	 hasta	 Berlín	 precisamente	 por	 las	 armas	 químicas.	 Por
supuesto,	nuestra	intención	de	emplearlas	era	un	gran	secreto[88]».

Durante	la	guerra,	los	combatientes	emplearon	un	total	de	ciento	veinticuatro	mil
toneladas	métricas	de	treinta	y	nueve	agentes	tóxicos	distintos,	repartidas	en	su	mayor
parte	en	sesenta	y	seis	millones	de	bombas.	El	cabo	primero	Adolf	Hitler	aseguraba
haber	sido	una	de	sus	víctimas.	En	Mi	lucha	describió	lo	que	le	había	sucedido:	«Los
ojos	 se	 convirtieron	 en	 dos	 carbones	 ardientes	 y	 el	 mundo	 se	 oscureció	 a	 mi
alrededor[89]».

Richard	Barry	escribe	que,	cuando	visitó	la	planta	de	Edgewood	en	diciembre	de
1918,	 la	 estaban	 desmantelando:	 «Desmontan	 la	 maquinaria	 con	 mucho	 cuidado,
engrasan	 las	 piezas,	 las	 empaquetan	 y	 se	 las	 llevan	 a	 unos	 almacenes;	 y	 hasta	 la
próxima	 guerra,	 si	 es	 que	 la	 hay».	 Desprenderse	 del	 gas	 y	 de	 piezas,	 objetos	 y
artículos	contaminados	era	un	poco	más	complicado,	comentaba	el	periodista,	sobre
todo	 porque	 Estados	 Unidos	 había	 producido	 gas	 bastante	 para	 matar	 a	 toda	 la
población	de	América	del	Norte	y	del	Sur[90].

El	coronel	William	Walker	comprendía	que	las	bombas	químicas	eran	mucho	más
mortíferas	 cuando	 las	 soltaba	 la	 aviación.	 Autores	 de	 ciencia	 ficción	 como	 Julio
Verne,	 en	Robur	 el	 conquistador	 (1886),	 y	 H.	 G.	Wells,	 en	 La	 guerra	 en	 el	 aire
(1908),	anticiparon	el	temible	poder	del	bombardeo	aéreo	convencional	en	las	guerras
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futuras.	 El	 mundo	 tuvo	 pruebas	 de	 lo	 que	 podría	 suceder	 ya	 antes	 de	 la	 Primera
Guerra	Mundial,	 porque,	 en	 realidad,	 el	 origen	 de	 los	 ataques	 aéreos	 se	 remonta	 a
finales	del	siglo	XVIII,	cuando	Francia	empleó	globos	de	aire	caliente	para	atacar	las
posiciones	enemigas.	Luego,	en	1849,	Austria	también	usaría	globos	aerostáticos	para
atacar	 Venecia.	 Entre	 1911	 y	 1913,	 Italia,	 Francia	 y	 Bulgaria	 recurrieron	 al
bombardeo	 aéreo	 a	 pequeña	 escala	 en	 escaramuzas	 muy	 localizadas[91].	 La
posibilidad	 de	 utilizar	 aviones	 para	 soltar	 bombas	 químicas	 era	 todavía	 más
inquietante.

La	Primera	Guerra	Mundial	fue	el	primer	escaparate	auténtico	de	la	guerra	aérea,
aunque	 solo	 nos	 dejara	 una	 pequeña	muestra	 de	 lo	 que	 habría	 de	 llegar.	Alemania
golpeó	primero,	el	6	de	agosto	de	1914,	cuando	sus	zepelines	soltaron	bombas	sobre
Lieja,	 y	 ese	mismo	mes	 se	 convirtió	 en	 la	 primera	 nación	 en	 bombardear	 a	 civiles
cuando,	 al	 atacar	 una	 estación	 y	 errar	 el	 blanco,	murió	 una	mujer.	 En	 septiembre,
durante	la	primera	batalla	del	Marne,	los	aviadores	alemanes	bombardearon	París	en
varias	 ocasiones.	 El	 primer	 bombardeo	 aliado	 sobre	 una	 ciudad	 se	 produjo	 en
diciembre	 con	 el	 ataque	 a	 Friburgo.	 En	 la	 primavera	 de	 1918,	 los	 bombarderos
alemanes	ya	habían	herido	a	más	a	cuatro	mil	civiles	británicos	y	dejado	más	de	mil
muertos.	Aunque	fuera	a	pequeña	escala,	el	potencial	de	la	guerra	aérea	era	evidente.
Al	empezar	el	conflicto,	los	británicos	no	contaban	más	que	con	ciento	diez	aviones.
Pero	Gran	Bretaña	y	Francia	llegaron	a	fabricar	cien	mil	a	lo	largo	de	la	contienda.
Alemania,	cuarenta	y	cuatro	mil[92].

Durante	los	años	veinte,	Gran	Bretaña	recurrió	ampliamente	al	bombardeo	aéreo
para	 custodiar	 y	 defender	 su	 extenso	 imperio	 en	 lugares	 tan	 dispares	 como
Afganistán,	 Egipto,	 la	 India,	 Yemen,	 Somalia	 y,	 sobre	 todo,	 Irak,	 que	 las	 tropas
británicas	 ocuparon	 tras	 la	 derrota	 del	 imperio	 otomano.	 Con	 el	 eufemismo
«vigilancia	 aérea»,	 la	 Royal	 Air	 Force	 llevó	 a	 cabo	 una	 exhaustiva	 campaña	 de
bombardeo	contra	los	iraquíes,	que	plantaron	cara	a	los	colonizadores.	El	comandante
del	 45.º	 Escuadrón	 comentó:	 «Ahora	 [árabes	 y	 kurdos]	 ya	 saben	 lo	 que	 es	 un
bombardeo	de	verdad,	con	bajas	y	daños	materiales;	ahora	ya	saben	que	en	el	espacio
de	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos	 podemos	 borrar	 del	 mapa	 prácticamente	 un	 pueblo
entero	[…]	y	que	cuatro	o	cinco	ametralladoras	pueden	matar	o	herir	a	la	tercera	parte
de	sus	habitantes[93]».

En	los	años	veinte,	Giulio	Douhet,	el	mayor	estratega	aéreo	de	Italia,	sostenía	que
en	el	futuro	los	bombardeos	aéreos	serían	la	clave	de	las	victorias	militares	y	que	ya
no	sería	posible	diferenciar	entre	civiles	y	militares.	El	mayor	defensor	de	las	Fuerzas
Aéreas	de	Estados	Unidos,	el	general	William	Billy	Mitchell,	opinaba	lo	mismo.	En
su	libro	Winged	Defense	[Defensa	alada]	(1925),	advertía:	«Si	una	nación	ambiciona
la	 conquista	 universal	 y	 “se	 lanza	 a	 ella	 volando”,	 podría	 en	 un	 futuro	 llegar	 a
dominar	el	mundo	entero	[…].	Si,	por	tanto,	un	país	logra	un	control	absoluto	de	los
cielos,	prácticamente	podría	llegar	a	 tener	en	su	poder	toda	la	 tierra,	cosa	que	hasta
ahora	 nunca	 había	 sucedido[94]».	 Otros	 trataron	 de	 expresar	 su	 fascinación	 por	 la
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guerra	aérea	en	términos	más	positivos.	El	general	Amos	Fries	acuñó	el	siguiente	e
imaginativo	eslogan	para	el	CWS,	la	institución	que	dirigía:	«Todas	las	innovaciones
que	 conviertan	 la	 guerra	 en	 un	 fenómeno	más	 universal	 y	 científico	 favorecen	 una
paz	permanente,	porque	gracias	a	ellas	la	guerra	se	vuelve	más	intolerable[95]».

Mientras	 unos	 planeaban	 la	 guerra,	 otros,	 temiendo	que	una	nueva	 causara	 aún
mayor	devastación,	planeaban	la	paz.	En	1921	The	Next	War	[La	próxima	guerra],	de
Will	 Irwin,	 alcanzó	 las	 doce	 ediciones.	 Irwin,	 periodista	 que	 había	 trabajado	 en	 el
Committee	for	Public	Information,	pintaba	un	panorama	desolador.	Recordaba	a	sus
lectores	 que	 el	 día	 del	 armisticio	 Estados	 Unidos	 estaba	 fabricando	 lewisita	 y	 las
características	que	hacían	de	este	gas	un	arma	tan	eficaz	y	aterradora:

Era	invisible	y	penetrante,	y	se	filtraba	en	sótanos	y	refugios	subterráneos.	Si
lo	 respirabas,	 te	mataba.	Y	no	solo	destrozaba	 los	pulmones.	Si	 tocaba	 la	piel,
producía	un	veneno	que	penetraba	en	el	organismo	y	causaba	una	muerte	segura.
Era	dañino	para	toda	vida	celular	animal	o	vegetal.	Por	sí	solas,	las	máscaras	no
servían	de	nada.	Además,	 tenía	una	capacidad	de	dispersión	cincuenta	y	cinco
veces	superior	a	 todos	 los	gases	venenosos	utilizados	previamente.	Un	experto
ha	 dicho	 que,	 con	 viento	 favorable,	 una	 docena	 de	 bombas	 de	 aviación	 de
lewisita	 habrían	 bastado	 para	 aniquilar	 a	 toda	 la	 población	 de	 Berlín.
Posiblemente	estuviera	exagerando,	pero	no	mucho.	Llegó	el	armisticio,	pero	la
producción	de	gas	no	se	interrumpió.	En	estos	momentos	estamos	a	punto	de	dar
con	un	gas	más	poderoso	que	la	lewisita	[…].	Una	cápsula	de	este	gas	metida	en
una	granada	podría	causar	una	muerte	absoluta	en	varias	áreas,	quizá	en	varias
hectáreas[96].

Los	 químicos,	 el	 sector	 más	 conservador	 de	 la	 comunidad	 científica	 y,	 no	 por
casualidad,	 el	más	 vinculado	 a	 la	 industria,	 se	 enorgullecían	 de	 su	 contribución	 al
esfuerzo	de	guerra,	que	no	pasó	desapercibida	para	nadie.	The	New	York	Times	dijo:
«El	ciudadano	lego	debe	estar	muy	agradecido.	Nuestros	químicos	se	cuentan	entre
los	 mejores	 soldados	 de	 la	 democracia»	 y	 «entre	 los	 defensores	 más	 eficaces	 de
nuestra	nación[97]».
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Un	bombardero	italiano,	uno	británico	y	otro	alemán.	En	la	Primera	Guerra
Mundial	se	produjeron	los	primeros	bombardeos	aéreos	de	la	historia,

incluidos	algunos	contra	objetivos	civiles.	Alemania	empezó	en	1914	con	el
ataque	a	Lieja.	En	la	primavera	de	1918,	cuatro	mil	civiles	británicos,	con	más
de	mil	muertos	entre	ellos,	habían	sido	víctimas	de	las	bombas	de	aviación

alemanas.

En	la	posguerra,	esos	químicos	se	unieron	a	sus	aliados	del	Ejército	y	la	industria
contra	 las	 iniciativas	 por	 vetar	 el	 uso	 de	 armas	 químicas.	 En	 1925	 la	 Sociedad	 de
Naciones	adoptó	el	Protocolo	de	Ginebra,	que	prohibía	el	uso	de	armas	químicas	y
bacteriológicas	 en	 conflictos	 bélicos.	 La	 administración	 de	 Calvin	 Coolidge	 lo
refrendó.	 Las	 asociaciones	 de	 veteranos,	 la	 American	 Chemical	 Society,	 ACS
[Sociedad	Americana	de	Química],	y	la	industria	química	encabezaron	la	oposición.
En	 una	 reunión	 celebrada	 en	 Los	 Ángeles	 en	 agosto,	 la	 asamblea	 de	 la	 ACS	 fue
unánime	 y	 quiso	 «dejar	 constancia»	 de	 que	 estaba	 «contra	 la	 ratificación	 del
protocolo	de	Ginebra	para	gases	venenosos,	tanto	por	motivos	de	seguridad	nacional
como	por	motivos	humanitarios».	Los	químicos	—quinientos	 todavía	 seguían	en	el
Chemical	 Warfare	 Officers’	 Reserve	 Corps	 [Cuerpo	 de	 Reserva	 de	 Oficiales	 de
Guerra	Química]	del	CWS—	querían	convencer	a	la	opinión	pública	de	que	las	armas
químicas	eran	más	humanas	que	las	otras,	que	Estados	Unidos	debía	estar	preparado
para	 emplearlas	 en	 la	 siguiente	 guerra	 y	 que,	 a	 consecuencia	 del	 Protocolo	 de
Ginebra,	 la	 industria	química	norteamericana	quedaría	 en	manos	de	 la	Sociedad	de
Naciones.	 Joseph	 Ransdell,	 senador	 por	 Luisiana,	 esperaba	 que	 el	 gobierno
devolviera	 la	 resolución	 al	Committee	 of	Foreign	Relations	 [Comité	 de	Relaciones
Exteriores,	del	Senado]	y	este	la	enterrase	tan	hondo	que	no	volviera	a	aparecer	nunca
más[98].	Y	 su	deseo	 se	hizo	 realidad.	El	 comité	nunca	 sometió	aquella	 resolución	a
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votación.	En	 los	diez	años	siguientes,	cuarenta	países	—incluidas	 todas	 las	grandes
potencias	menos	Japón	y	Estados	Unidos—	ratificaron	el	Protocolo	de	Ginebra[99].

La	guerra	química	había	causado	mayores	estragos	en	el	frente	oriental,	contra	las
tropas	rusas,	pobremente	equipadas,	que	sufrieron	cuatrocientas	veinticinco	mil	bajas,
cincuenta	y	seis	mil	de	ellas	mortales[100].	Para	Rusia,	con	dos	millones	de	muertos	y
cinco	 millones	 de	 heridos,	 la	 contienda	 fue	 catastrófica	 en	 todos	 los	 sentidos.	 En
marzo	de	1917,	harto	de	la	indiferencia	de	Nicolás	II	ante	sus	penurias,	el	pueblo	ruso
derrocó	 el	 régimen	 zarista.	 Muchos,	 sin	 embargo,	 se	 sintieron	 nuevamente
traicionados	 cuando,	 con	 el	 apoyo	 de	Woodrow	Wilson,	 el	 gobierno	 reformista	 de
Alexander	Kerenski	optó	por	mantener	a	Rusia	en	la	guerra.	Las	masas	exigían	una
ruptura	tajante	con	el	pasado.

El	 7	 de	 noviembre	 de	 1917,	 los	 bolcheviques,	 liderados	 por	 Vladímir	 Lenin	 y
León	Trotski,	tomaron	el	poder	para	cambiar	definitivamente	el	curso	de	la	historia.
Su	ideología	se	inspiraba	en	Karl	Marx,	intelectual	germano	y	judío	del	siglo	XIX	que
creía	 que	 la	 lucha	 de	 clases	 acabaría	 dando	 pie	 a	 un	 mundo	 socialista	 igualitario.
Resulta	 irónico,	 pero	 Marx	 tenía	 dudas	 de	 que	 en	 un	 país	 tan	 económica	 y
culturalmente	 atrasado	 como	 Rusia	 pudiera	 triunfar	 la	 revolución.	 Haciendo	 caso
omiso	de	las	advertencias	de	Marx,	los	bolcheviques	reorganizaron	la	sociedad	rusa
desde	 sus	 cimientos	 y	 nacionalizaron	 la	 banca,	 repartieron	 la	 tierra	 entre	 los
campesinos,	 pusieron	 a	 los	 trabajadores	 al	mando	 de	 las	 fábricas	 y	 confiscaron	 las
propiedades	eclesiásticas.	La	Guardia	Roja	de	Lenin	desvalijó	el	antiguo	Ministerio
de	Exteriores	 y	 sin	 ninguna	vergüenza	hizo	públicos	 diversos	 pactos	 secretos	 entre
los	Aliados,	que	en	1915	y	1916	se	habían	dividido	el	mapa	de	la	posguerra	en	zonas
de	influencia.	Si	en	2010	Estados	Unidos	reaccionó	con	furia	ante	la	publicación	de
correos	electrónicos	reservados	por	WikiLeaks,	en	1918	los	Aliados	se	tomaron	como
un	 ultraje	 aquella	 descarada	 violación	 del	 protocolo	 diplomático,	 que,	 entre	 otras
cosas,	 dejaba	 al	 descubierto	 cuán	 hueca	 era	 la	 apelación	 de	 Wilson	 a	 la
«autodeterminación»	de	los	estados	después	de	la	guerra.	Uno	de	aquellos	pactos	era
el	 Acuerdo	 Sykes-Picot,	 por	 el	 que	 Gran	 Bretaña,	 Francia	 y	 Rusia	 se	 repartían	 el
imperio	otomano,	y	que,	creando	naciones	nuevas	con	escasa	consideración	por	 las
afinidades	históricas	y	culturales,	sembró	las	semillas	de	futuros	conflictos	en	el	suelo
rico	en	petróleo	de	Oriente	Próximo.

Desde	 la	 Revolución	 francesa,	 desde	 la	 que	 habían	 pasado	 ciento	 veinticinco
años,	 no	había	 recibido	Europa	una	 sacudida	 semejante.	El	 sueño	de	Lenin	de	 una
revolución	comunista	mundial	atrapó	la	imaginación	de	obreros	y	campesinos	de	todo
el	mundo	y	planteó	un	desafío	directo	 al	 ideal	 de	Woodrow	Wilson	de	democracia
capitalista	liberal.

Decepcionado,	Robert	Lansing,	el	anglófilo	secretario	de	Estado	de	Wilson,	tomó
nota	de	que	el	mensaje	comunista	de	Lenin	empezaba	a	calar	entre	los	trabajadores.
El	1	de	enero	de	1918	advirtió	al	presidente	de	que	 iba	dirigido	«al	proletariado	de
todas	las	naciones,	a	los	ignorantes	y	a	los	deficientes	mentales,	a	quienes	se	insta,	en
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virtud	de	su	gran	número,	a	convertirse	en	los	amos.	Y	a	mi	parecer	supone,	en	vista
del	malestar	social	que	reina	en	el	mundo,	un	peligro	verdaderamente	real[101]».

Para	torcer	la	fortuna	de	Lenin,	Wilson	decidió	dar	un	paso	audaz	y	el	8	de	enero
de	 1918	 anunció	 un	 plan	 de	 paz	 liberal,	 abierto	 y	 antiimperialista,	 el	 llamado
programa	de	los	Catorce	Puntos,	que	apostaba	por	la	autodeterminación,	el	desarme,
la	 libertad	 en	 los	 mares,	 el	 libre	 comercio	 y	 una	 Sociedad	 de	 Naciones.	 Solo	 tan
exaltada	misión	justificaba	la	continuación	de	la	«trágica	y	espantosa	sangría	de	vidas
y	recursos»	que	era	la	guerra.	«Los	días	de	conquista	y	engrandecimiento	han	pasado,
y	 también	 los	días	de	pactos	secretos»,	declaró	Wilson;	y	el	 futuro	demostraría	que
era	 una	 descarada	 mentira[102].	 Pero	 el	 de	 Wilson	 no	 era	 el	 único	 plan	 para	 la
posguerra.

Camp	Dix,	Nueva	Jersey:	soldados	norteamericanos	recibiendo	instrucción
para	defenderse	de	los	gases	venenosos.	Aunque	numerosas	culturas	la	habían
proscrito	a	lo	largo	de	los	siglos,	la	guerra	química	se	extendió	mucho	durante
la	Primera	Guerra	Mundial.	Miles	de	soldados	murieron	a	consecuencia	de

ataques	con	gas.

Lenin	 volvió	 a	 pillar	 desprevenido	 al	 mundo	 capitalista.	 El	 3	 de	 marzo,	 ocho
meses	antes	del	armisticio,	suscribió	un	tratado	de	paz	con	Alemania	que	le	permitió
retirar	 a	 las	 tropas	 rusas	 de	 la	 guerra.	Deseaba	 tanto	 la	 paz	 que	 aceptó	 las	 severas
condiciones	 del	 Tratado	 de	 Brest-Litovsk	 aunque	 significara	 ceder	 el	 control	 de
Polonia,	 Finlandia,	 los	 países	 bálticos,	 Ucrania,	 Georgia	 y	 otros	 territorios.	 En
conjunto,	 alrededor	 de	 un	millón	 de	 kilómetros	 cuadrados	 y	 cincuenta	millones	 de
personas.	Wilson	y	los	Aliados	estaban	furiosos.	Y	reaccionaron	de	inmediato.

La	 contrarrevolución	 conservadora	 contra	 los	 bolcheviques	 fue	 feroz.	 Diversos
ejércitos	atacaron	Rusia	en	todas	direcciones:	rusos,	cosacos,	la	legión	checa,	serbios,
griegos	y	polacos	por	el	oeste;	los	franceses	por	Ucrania	y	unos	setenta	mil	japoneses
en	 el	 Lejano	 Oriente.	 Como	 respuesta,	 León	 Trotski,	 uno	 de	 los	 líderes	 de	 la
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Revolución	junto	con	Lenin,	organizó	con	métodos	implacables	un	Ejército	Rojo	de
unos	 cinco	 millones	 de	 hombres.	Winston	 Churchill,	 el	 locuaz	 y	 antiguo	 lord	 del
Almirantazgo,	 puso	 voz	 a	 los	 pensamientos	 de	 todos	 los	 capitalistas	 del	mundo	 al
decir	que	había	que	estrangular	al	bolchevismo	en	la	cuna.

Vladímir	Lenin	y	los	bolcheviques	tomaron	el	poder	el	7	de	noviembre	de	1917
y	cambiaron	para	siempre	el	curso	de	la	historia.	Lenin	soñaba	con	una
revolución	comunista	mundial.	Su	sueño	sedujo	a	los	obreros	y	a	los

campesinos	del	mundo	entero	y	supuso	un	desafío	directo	al	ideal	de	Woodrow
Wilson	de	conseguir	una	democracia	liberal	y	capitalista	generalizada.

Unos	 cuarenta	 mil	 soldados	 británicos	 llegaron	 a	 Rusia;	 la	 mayoría	 se
desplegaron	en	el	Cáucaso,	para	proteger	las	reservas	de	petróleo	de	Bakú.	Aunque	la
mayor	parte	de	la	lucha	se	desarrolló	en	1920,	hubo	bolsas	de	resistencia	hasta	1923.
Anticipando	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir	 sesenta	 años	 más	 tarde,	 la	 resistencia	 de	 los
musulmanes	de	Asia	Central	se	prolongó	hasta	los	años	treinta.

Japón,	Francia,	Gran	Bretaña	y	otros	países	enviaron	miles	de	soldados	a	Rusia,
en	parte	para	ayudar	a	los	rusos	blancos	(conservadores)	a	derrocar	al	bisoño	régimen
bolchevique.	 En	 principio,	 Estados	 Unidos	 no	 quiso	 unirse	 a	 la	 lucha,	 pero	 luego
mandó	quince	mil	efectivos	al	este	y	al	norte	de	Rusia	con	la	esperanza	de	mantener
un	 frente	oriental	 limitado	contra	Alemania	y	de	acotar	 las	adquisiciones	de	Japón.
Wilson	rechazó	las	propuestas	de	Winston	Churchill,	reciente	ministro	de	Guerra	del
Reino	 Unido,	 del	 mariscal	 Ferdinand	 Foch,	 comandante	 en	 jefe	 de	 los	 ejércitos
aliados,	 y	 de	 otros	 líderes	 que	 le	 pedían	 que	 interviniera	 para	 derrotar	 a	 los
bolcheviques.	 Wilson	 rechazó	 los	 constantes	 ruegos	 de	 Foch	 con	 el	 siguiente
argumento:	 «Intentar	 frenar	 un	movimiento	 revolucionario	 por	medios	militares	 es
como	usar	una	escoba	para	que	no	suba	 la	marea.	Además,	 los	soldados	se	podrían
contagiar	 del	 mismo	 bolchevismo	 que	 les	 mandamos	 combatir[103]».	 Pese	 a	 todo,
tropas	 norteamericanas	 permanecieron	 en	 Rusia	 hasta	 1920,	 es	 decir,	 hasta	mucho
después	de	que,	con	 la	finalidad	original	 finiquitada,	su	presencia	allí	ya	no	 tuviera
razón	de	ser.	La	participación	de	Estados	Unidos	en	la	guerra	contra	los	bolcheviques
envenenó	 las	 relaciones	 con	 el	 régimen	 soviético	 desde	 el	 principio[104].	 También
acentuó	la	desconfianza	en	Wilson	y	en	sus	motivos	por	parte	de	un	importante	grupo
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de	ideología	progresista	formado	por	senadores	del	Medio	Oeste.	Y	esa	desconfianza
le	pasaría	factura	cuando,	poco	más	tarde,	pretendió	hacer	realidad	el	mayor	de	sus
sueños:	una	liga	de	naciones.

El	presidente	Woodrow	Wilson	en	una	intervención	pública	en	el	Aula	de
Griego	de	la	Universidad	de	Berkeley	en	septiembre	de	1919.	En	1916	fue

reelegido	con	el	lema	«Él	nos	mantendrá	fuera	de	la	guerra»,	pero	entró	en	la
Primera	Guerra	Mundial	en	1917.	Esperaba	así	que	Estados	Unidos	pudiera

participar	en	la	remodelación	del	mundo	en	la	posguerra.

Los	«progresistas	de	 la	paz»,	como	Robert	David	Johnson	y	otros	historiadores
los	han	etiquetado,	tenían	distintas	opiniones	sobre	el	nuevo	gobierno	revolucionario
de	 Rusia,	 pero	 ninguno	 quería	 la	 intervención	 militar.	 Hiram	 Johnson,	 senador
republicano	por	California,	fue	el	primero	en	intervenir.	Sostenía	que	Estados	Unidos
debía	ocuparse	de	los	problemas	que	habían	dado	pie	al	bolchevismo	—«la	opresión,
la	pobreza	y	el	hambre»—	en	lugar	de	mandar	a	su	ejército	para	acabar	con	el	nuevo
gobierno,	una	medida	que	en	su	opinión	era	parte	de	«la	guerra	de	Wilson	contra	la
revolución	 en	 todos	 los	 países».	 Johnson	 no	 quería	 que	 «ningún	 militarismo
norteamericano»	 impusiera	 a	 la	 fuerza	 la	 voluntad	 de	 Estados	Unidos	 «a	 naciones
más	débiles».	James	Vardaman,	senador	por	Misisipi,	declaró	que	la	intervención	se
había	 producido	 por	 defender	 los	 intereses	 de	 corporaciones	 internacionales	 que
querían	 cobrar	 los	 diez	mil	millones	 de	 dólares	 que	 les	 debía	 el	 gobierno	 imperial
ruso.	Robert	La	Follette	dijo	que	era	una	«burla»	de	los	Catorce	Puntos,	«el	crimen	de
todos	los	crímenes	contra	la	democracia,	la	“autodeterminación”	y	el	“consentimiento
de	 los	 gobernados[105]”».	 William	 Borah,	 senador	 por	 Idaho,	 comentó	 que	 las
personas	 que	 volvían	 a	 Estados	 Unidos	 después	 de	 pasar	 unos	 meses	 en	 Rusia
contaban	sobre	las	condiciones	de	vida	en	aquel	país	cosas	muy	distintas	de	las	que
decía	la	administración	de	Wilson.	Borah	había	oído	que	«la	gran	mayoría	del	pueblo
ruso»	apoyaba	al	gobierno	soviético	y	anunció:	«Si	ese	gobierno	representa	al	pueblo
ruso,	si	representa	al	90	por	ciento	del	pueblo	ruso,	mi	postura	es	que	el	pueblo	ruso
tiene	 tanto	 derecho	 a	 fundar	 un	 estado	 socialista	 como	 nosotros	 a	 fundar	 una
república[106]».	Johnson	presentó	en	el	Senado	una	resolución	para	dejar	de	financiar
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la	 intervención	 que	 consiguió	 un	 gran	 respaldo.	La	 votación	 quedó	 en	 empate:	 33-
33[107].

En	 Estados	 Unidos	 la	 política	 exterior	 de	 Wilson	 empezaba	 a	 estar	 muy
cuestionada,	 pero	 los	 europeos,	 cansados	 de	 guerra,	 aún	 veían	 en	 el	 presidente
norteamericano	un	 rayo	de	 esperanza.	Las	multitudes	que	 en	diciembre	de	1918	 lo
recibieron	en	Europa	—asistiría	a	la	Conferencia	de	Paz	de	París—	lo	adoraban.	H.
G.	Wells	 recordaba:	 «Por	 un	 breve	 periodo,	Wilson	 se	 alzó	 solo	 en	 nombre	 de	 la
humanidad.	 O,	 al	 menos,	 eso	 pareció.	 Y	 en	 ese	 breve	 intervalo,	 en	 toda	 la	 tierra
recibió	una	acogida	extraordinaria	y	sincera	[…].	Dejó	de	ser	un	estadista	corriente;
se	convirtió	en	un	Mesías[108]».

Los	 alemanes	 se	 habían	 rendido	 confiando	 en	 que	 los	 Aliados	 respetarían	 los
Catorce	Puntos	de	Wilson,	creyendo	que	recibirían	un	trato	justo.	En	una	ciudad	de
Alemania,	 los	habitantes	recibieron	a	 los	soldados	que	regresaban	con	una	pancarta
que	 decía:	 «Bienvenidos,	 valientes,	 habéis	 hecho	 vuestro	 trabajo.	 Dios	 y	 Wilson
continuarán	con	él[109]».	Los	alemanes	depusieron	al	káiser	y	adoptaron	un	régimen
republicano	 en	 señal	 de	 buena	 fe.	 Sin	 embargo,	 los	 Catorce	 Puntos,	 muy	 mal
definidos,	demostraron	ser	una	base	muy	frágil	para	las	negociaciones.	Y	Wilson	se
equivocó	al	no	negociar	con	los	demás	aliados	durante	la	guerra,	cuando	más	poder
de	influencia	tenía.	Antes	del	final	del	conflicto,	le	confesó	ingenuamente	al	coronel
Edward	House	(su	asesor	principal	en	política	exterior):	«Cuando	termine	la	guerra,
podremos	 forzarlas	 [a	 Francia	 e	 Inglaterra]	 a	 adoptar	 nuestras	 ideas,	 porque	 […],
financieramente,	estarán	en	nuestras	manos[110]».

A	 pesar	 de	 su	 grado	 de	 endeudamiento,	 los	 Aliados	 no	 quisieron	 aceptar	 las
condiciones	 de	 Wilson.	 Tras	 haber	 pagado	 un	 precio	 tan	 alto	 por	 la	 victoria,	 les
interesaba	 bien	 poco	 la	 elevada	 retórica	 del	 presidente	 norteamericano	 cuando
hablaba	de	lograr	un	mundo	seguro	donde	prosperara	la	democracia	y	la	libertad	en
los	mares	y	 reinara	«una	paz	sin	victoria».	Querían	venganza,	nuevas	colonias	y	el
dominio	naval.	Wilson	ya	había	 traicionado	uno	de	sus	principios	 fundamentales	al
intervenir	en	la	Guerra	Civil	Rusa	y	dejar	tropas	en	la	Unión	Soviética.	Y	no	sería	esa
su	única	renuncia.	Los	británicos	dejaron	claro	que	no	tenían	intención	de	conceder
libertad	en	los	mares,	lo	que	habría	limitado	la	capacidad	de	su	flota	para	patrullar	las
rutas	comerciales.	Los	franceses	también	fueron	tajantes:	no	aceptarían	un	tratado	no
punitivo.	Francia	había	perdido	más	de	un	millón	de	soldados	y	Gran	Bretaña	casi	un
millón.	 David	 Lloyd	 George,	 el	 primer	 ministro	 británico,	 señaló	 que	 de	 Estados
Unidos	los	alemanes	no	habían	destruido	«ni	una	choza[111]».	Los	franceses	también
se	acordaban	de	su	derrota	en	la	guerra	franco-prusiana,	que	contribuyó	a	alimentar
su	deseo	de	debilitar	a	Alemania	y	desmembrarla.

Veintisiete	 naciones	 se	 reunieron	 en	 París	 el	 12	 de	 enero	 de	 1919.	 Tenían	 por
delante	una	tarea	ingente.	En	distinta	medida,	los	imperios	otomano,	austro-húngaro,
alemán	 y	 ruso	 se	 estaban	 derrumbando.	 Surgían	 nuevos	 países.	 La	 revolución
avanzaba.	El	hambre	se	extendía.	La	enfermedad	también.	El	número	de	refugiados

www.lectulandia.com	-	Página	58



era	aterrador.	Hacía	falta,	desesperadamente,	un	liderazgo	con	visión	de	futuro.	Pero
a	Lloyd	George,	Clemenceau	y	Vittorio	Orlando,	primer	ministro	de	 Italia,	Wilson,
que	 se	 creía	 el	 «instrumento	 personal	 de	 Dios»,	 les	 parecía	 un	 ser	 absolutamente
insufrible[112].	Al	parecer,	Clemenceau	comentó:	«El	señor	Wilson	me	aburre	con	sus
Catorce	Puntos;	pero	¡si	Dios	Todopoderoso	solo	puso	diez!»[113].	A	Lloyd	George	le
encantaba	 el	 trato	que	Clemenceau	dispensaba	 al	 presidente	norteamericano:	«Si	 el
presidente	 se	 elevaba	 a	 los	 cielos,	 cosa	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 solía	 hacer	 con
independencia	de	la	importancia	de	lo	tratado,	Clemenceau	abría	mucho	los	ojos	con
risueño	estupor	y	me	miraba	como	diciendo:	“Ya	está	en	 las	nubes	otra	vez”.	Creo
sinceramente	que	el	idealista	presidente	se	consideraba	un	misionero	cuyo	cometido
consistía	en	salvar	a	los	pobres	paganos	de	Europa».	Lloyd	George	se	felicitó	por	su
forma	de	comportarse	en	circunstancias	tan	delicadas:	«Sentado	como	me	encontraba
entre	Jesucristo	y	Napoleón	Bonaparte[114]».

Pocos	puntos	de	los	Catorce	figuraron	al	final	en	el	tratado.	Los	vencedores,	y	en
particular	 Gran	 Bretaña,	 Francia	 y	 Japón,	 se	 repartieron	 las	 antiguas	 colonias	 y
posesiones	alemanas	en	Asia	y	África	de	acuerdo	con	lo	establecido	en	el	Tratado	de
Londres,	 firmado	 en	 secreto	 en	 1915.	 También	 se	 repartieron	 el	 imperio	 otomano,
pero	quisieron	maquillar	el	reparto	llamando	a	las	colonias	«protectorados».	Wilson
opuso	cierta	resistencia,	pero	finalmente	cedió.	Justificó	su	aquiescencia	sosteniendo
que	 los	 alemanes	 habían	 «explotado	 sus	 colonias	 sin	 piedad»	 negando	 a	 sus
ciudadanos	 derechos	 básicos,	mientras	 que	 los	Aliados	 trataban	 a	 sus	 colonias	 con
humanidad[115],	apreciación	que	los	habitantes	de	esas	colonias,	como,	por	ejemplo,
la	 Indochina	 francesa	de	Ho	Chi	Minh,	 se	 habrían	 tomado	 a	 broma.	Ho	 alquiló	 un
esmoquin	y	un	bombín	y	se	presentó	en	la	conferencia	para	entrevistarse	con	Wilson
y	 la	delegación	estadounidense:	 llevaba	 la	petición	de	 independencia	para	Vietnam.
Como	 la	mayoría	de	 los	demás	 líderes	no	occidentales	que	estuvieron	en	París,	Ho
comprendería	que	 la	 liberación	 llegaría	mediante	 la	 lucha	armada	y	no	gracias	 a	 la
generosidad	 del	 colonialismo.	 Mao	 Zedong,	 que	 por	 aquel	 entonces	 trabajaba	 de
bibliotecario	 ayudante,	 expresó	 una	 frustración	 similar:	 «¡Para	 eso	 vale	 la
autodeterminación!	 —soltó—.	 ¡Me	 parece	 una	 auténtica	 vergüenza!»[116].	 Wilson
renunció	 a	 tal	 extremo	 a	 sus	 principios	 que	 incluso	 aceptó	 un	 protectorado
norteamericano	 en	 Armenia.	 Irónicamente,	 Clemenceau	 le	 dijo:	 «Cuando	 dejes	 la
presidencia,	te	van	a	nombrar	Gran	Turco[117]».

Los	 líderes	aliados	no	se	esforzaron	 lo	más	mínimo	en	disfrazar	el	 racismo	que
subyacía	 al	 continuo	 sojuzgamiento	 de	 los	 pueblos	 de	 piel	 oscura.	 Ese	 racismo	 se
hizo	evidente	cuando	 los	 representantes	de	Japón	—el	barón	Nobuake	Makino	y	el
vizconde	Chinda—	propusieron	la	inclusión	en	la	Carta	de	la	Sociedad	de	Naciones
de	una	cláusula	de	igualdad	racial	que	decía:	«La	igualdad	de	todos	los	estados	es	un
principio	básico	de	la	Sociedad	de	Naciones,	los	Altos	Contratantes	se	avienen	a	dar,
tan	 pronto	 como	 sea	 posible,	 a	 todos	 los	 extranjeros	 ciudadanos	 de	 los	 estados
miembros	de	la	sociedad	un	trato	justo	y	equitativo	en	todos	los	aspectos,	sin	hacer
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distinciones	legales	ni	de	facto	en	virtud	de	su	raza	o	nacionalidad».	Los	defensores
del	 imperio	 británico,	 incluidos	 Arthur	 James	 Balfour,	 ministro	 de	 Exteriores
británico,	 y	 William	 Hughes,	 primer	 ministro	 australiano,	 rechazaron	 de	 plano	 la
propuesta	 japonesa.	 Como	 lord	 Robert	 Cecil,	 miembro	 del	 gabinete	 británico,
explicó,	dicha	cláusula	planteaba	«problemas	muy	graves»	al	imperio	británico[118].

Habiéndole	 confesado	 a	 David	 Lloyd	 George	 antes	 del	 comienzo	 de	 las
negociaciones	que	le	interesaban	menos	los	detalles	del	acuerdo	que	la	Sociedad	de
Naciones	 —que	 le	 parecía	 crucial	 para	 evitar	 guerras	 futuras—,	 Wilson	 intentó
conseguir	 el	 tratado	 no	 punitivo	 que	 públicamente	 defendía	 y	 fracasó
estrepitosamente.	 Porque	 el	 tratado	 imponía	 un	 castigo	 muy	 severo	 a	 Alemania.
Incluía	una	«cláusula	de	culpabilidad	de	la	guerra»	redactada	por	John	Foster	Dulles,
futuro	secretario	de	Estado,	que	cargaba	a	Alemania	con	todas	las	culpas	del	estallido
de	la	guerra	y	la	condenaba	a	pagar	una	indemnización	extraordinariamente	elevada.
Wilson,	centrado	en	la	formación	de	la	Sociedad	de	Naciones,	cedió	en	este	y	otros
asuntos	 importantísimos	 y	 decepcionó	 hasta	 a	 sus	 partidarios	 más	 acérrimos.
Clemenceau	 comentó	 con	 sarcasmo:	 «Habla	 como	 Cristo,	 pero	 actúa	 como	 Lloyd
George[119]».	 El	 economista	 John	 Maynard	 Keynes	 condenó	 la	 capitulación	 de
Wilson	a	esta	«paz	cartaginesa»	—trágica	renuncia	a	los	Catorce	Puntos—	y	predijo
que	conduciría	a	otra	guerra	en	Europa[120].

Aunque	Lenin	no	fue	invitado	a	París,	la	sombra	de	Rusia	estuvo	presente	en	las
reuniones	como	«el	fantasma	de	Banquo	sentado	a	la	mesa	del	Consejo»,	como	dijo
Herbert	Hoover[121].	 Lenin	 había	 tachado	 los	 Catorce	 Puntos	 de	 Wilson	 de	 huera
retórica	y	afirmaba	que	las	potencias	capitalistas	nunca	abandonarían	sus	colonias	ni
aceptarían	 la	 idea	 del	 presidente	 norteamericano	 de	 resolver	 pacíficamente	 los
conflictos.	Muchos	escuchaban	complacidos	su	llamada	a	la	revolución	mundial	para
derrocar	al	sistema	imperialista	en	su	conjunto.	En	marzo	el	coronel	House	escribió
en	su	diario:	«A	juzgar	por	cómo	están	las	cosas,	la	crisis	no	tardará	en	llegar.	Todos
los	días	se	escuchan	murmullos	de	descontento.	La	gente	quiere	paz.	El	bolchevismo
gana	 terreno	 en	 todas	 partes.	Hungría	 acaba	 de	 sucumbir.	 Estamos	 sentados	 en	 un
polvorín	 y	 algún	 día	 una	 chispa	 lo	 prenderá[122]».	 A	 los	 Aliados	 también	 les
inquietaban	 las	 revoluciones	 comunistas	 de	 Europa	 del	 Este,	 de	 manera	 que
introdujeron	una	cláusula	 en	el	pacto	de	armisticio	que	prohibía	 al	Ejército	 alemán
evacuar	 los	 países	 de	 su	 frontera	 oriental	 hasta	 que	 los	 Aliados	 lo	 creyeran
conveniente[123].	Aunque	el	gobierno	húngaro	del	comunista	Béla	Kun	no	tardaría	en
caer	 tras	 la	 invasión	 rumana	y	 los	 comunistas	 fracasaron	 en	 su	 intento	de	 tomar	 el
poder	en	Alemania,	House	y	Wilson	tenían	motivos	para	la	alarma	ante	la	escalada	de
radicalismo	que	recorría	Europa.	Y	no	solo	Europa.
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Ho	Chi	Minh	alquiló	un	esmoquin	y	un	bombín	para	visitar	a	Woodrow	Wilson
y	la	delegación	norteamericana	en	la	Conferencia	de	Paz	de	París,	donde
solicitó	la	independencia	de	Vietnam.	Como	muchos	otros	líderes	no

occidentales	presentes,	Ho	se	dio	cuenta	de	que	la	liberación	solo	podía	llegar
por	medio	de	la	lucha	armada	y	no	gracias	a	la	generosidad	de	los

colonizadores.

Los	norteamericanos	también	se	contagiaron	de	esa	radicalidad:	primero	fueron	a
la	huelga	trescientos	sesenta	y	cinco	mil	trabajadores	del	acero,	y	luego	cuatrocientos
cincuenta	mil	mineros	 y	 ciento	 veinte	mil	 obreros	 del	 sector	 textil.	 Los	 agentes	 de
policía	de	Boston	 también	votaron	 ir	a	 la	huelga;	con	 los	siguientes	 resultados:	mil
ciento	treinta	y	cuatro	a	favor,	dos	en	contra.	The	Wall	Street	Journal	advirtió:	«Lenin
y	 Trotski	 están	 en	 camino».	 Wilson	 dijo	 que	 la	 huelga	 era	 «un	 crimen	 contra	 la
civilización[124]».	En	Seattle	marineros,	soldados	y	obreros	organizaron	un	comité	de
huelga	 al	 estilo	 de	 los	 de	 la	 Revolución	 rusa.	 Ole	 Hanson,	 el	 alcalde,	 dijo	 que	 se
trataba	de	una	«tentativa	de	revolución».	Los	huelguistas,	acusó,	«quieren	apoderarse
del	Gobierno	 de	Estados	Unidos	 y	 reproducir	 la	 anarquía	 que	 reina	 en	Rusia[125]».
Más	de	cinco	millones	de	trabajadores	norteamericanos	fueron	a	la	huelga	en	1919.
Cuando	 el	 número	 de	 esquiroles,	 protegidos	 por	 policía	 armada	 y	 policía	 local,	 y
ayudantes	 contratados	 a	 tal	 fin,	 no	 era	 suficiente	 para	 derrotar	 a	 los	 huelguistas,
acudían	milicias	estatales	y	hasta	tropas	federales,	y	el	movimiento	sindicalista	sufrió
una	 represión	 de	 la	 que	 no	 se	 recuperaría	 en	 una	 década.	Aunque	 recurrir	 a	 tropas
federales	 en	 apoyo	 de	 poderosos	 capitalistas	 había	 resultado	muy	 controvertido	 en
1877,	los	trabajadores	habían	caído	en	la	cuenta	poco	a	poco	de	que	policía,	jueces,
ejército	y	 todo	el	 aparato	del	estado	se	podían	alinear	contra	ellos	cuando	 lucharan
por	 una	 subida	 de	 salario,	 mejores	 condiciones	 de	 trabajo	 y	 el	 derecho	 a	 formar
sindicatos.
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De	izquierda	a	derecha:	David	Lloyd	George,	primer	ministro	británico,
Vittorio	Orlando,	presidente	del	gobierno	de	Italia,	George	Clemenceau,
presidente	de	Francia,	y	Woodrow	Wilson,	presidente	estadounidense,	en	la
Conferencia	de	Paz	de	París.	En	esta	reunión,	los	Aliados	rechazaron	la	alta
retórica	de	los	Catorce	Puntos	de	Wilson.	Los	Aliados	estaban	más	por	la

venganza,	las	nuevas	colonias	y	el	dominio	naval	del	mundo	de	la	posguerra.

Tras	haber	debilitado	a	la	izquierda	durante	la	guerra,	el	gobierno	pretendía	ahora
acabar	con	ella.	En	noviembre	de	1919	y	enero	de	1920,	A.	Mitchell	Palmer,	 fiscal
general	de	Estados	Unidos,	aprovechó	una	serie	de	atentados	anarquistas	con	bomba
para	mandar	a	los	agentes	federales	contra	los	grupos	radicales	y	las	organizaciones
sindicales	 de	 todo	 el	 país.	 Aunque	 las	 bautizaron	 como	 Operaciones	 Palmer,	 en
realidad	 las	 organizaba	 el	 joven	 director	 —veinticuatro	 años—	 de	 la	 División	 de
Radicales	del	Departamento	de	Justicia:	J.	Edgar	Hoover.	Más	de	cinco	mil	presuntos
radicales	fueron	arrestados	y	muchos	de	ellos	fueron	encarcelados	sin	cargos	durante
meses.	 Emma	 Goldman,	 de	 origen	 ruso,	 y	 cientos	 de	 activistas	 de	 ascendencia
extranjera	fueron	deportados.	Esta	flagrante	violación	de	las	libertades	civiles	no	solo
destruyó	el	movimiento	progresista,	sino	que	también,	y	deliberadamente,	consiguió
convertir	«disensión»	y	«antiamericanismo»	en	 términos	equivalentes.	Para	Hoover
no	fue	más	que	el	principio.	En	1921	su	famoso	sistema	de	catalogación	por	fichas	de
individuos,	 grupos	 y	 publicaciones	 potencialmente	 subversivos	 tenía	 cuatrocientas
cincuenta	mil	entradas[126].

En	1919	más	de	cuatro	millones	de	trabajadores	norteamericanos	fueron	a	la
huelga	para	pedir	más	salario,	mejora	de	las	condiciones	de	trabajo	y	derecho
a	sindicarse.	Como	ilustra	este	panfleto	de	la	huelga	general	de	Seattle,	fue	la

Revolución	rusa	la	que	inspiró	el	aumento	de	la	militancia	obrera.
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Tras	la	conferencia	de	París,	Wilson	estaba	radiante:	«¡Por	fin	reconoce	el	mundo
en	 Estados	 Unidos	 a	 su	 salvador!»[127].	 A	 su	 regreso	 a	 Washington,	 Wilson	 fue
recibido	 como	 cualquier	 cosa	menos	 como	 un	 salvador	 por	 quienes	 se	 oponían	 al
tratado,	 que	 le	 atacaron	 desde	 la	 derecha	 y	 desde	 la	 izquierda.	 El	 presidente
contraatacó	con	una	gira	por	todo	el	país.	Sostenía	que	Estados	Unidos	debía	ratificar
el	 tratado	 para	 poder	 unirse	 a	 la	 Sociedad	 de	Naciones,	 que	 era	 la	 única	 forma	 de
subsanar	 los	 errores	 del	 propio	 tratado.	 El	 senador	William	Borah,	 que	 lideraba	 la
oposición	 progresista	 de	 la	 que	 formaban	 parte	 los	 senadores	La	 Follette,	Norris	 y
Johnson,	 calificó	 la	 institución	 internacional	 propuesta	 por	 Wilson	 de	 «liga	 de
imperialistas»	 fundada	 para	 derrotar	 revoluciones	 y	 defender	 a	 las	 potencias
imperiales.	A	pesar	de	los	esfuerzos	de	Wilson	por	suavizarlo,	a	Borah	el	tratado	le
parecía	un	documento	«cruel,	 destructivo	y	brutal»	que	había	dado	pie	 a	 «una	 liga
para	garantizar	 la	 integridad	del	 imperio	británico[128]».	George	Norris	desaprobaba
la	 cláusula	 del	 acuerdo	 que	 entregaba	 Shandong,	 ciudad	 natal	 de	 Confucio,	 a	 los
japoneses.	Había	sido,	dijo,	«la	desgraciada	violación	de	un	pueblo	inocente[129]».	A
este	grupo	de	senadores	se	unieron	los	aislacionistas	y	otros	que	querían	garantías	de
que	 Estados	 Unidos	 no	 intervendría	 militarmente	 en	 ningún	 sitio	 sin	 previa
autorización	del	Congreso.

Irónicamente,	la	política	de	Wilson	durante	la	guerra	le	había	apartado	de	muchos
de	 sus	 más	 fieles	 aliados.	 George	 Creel,	 director	 del	 Committee	 of	 Public
Information,	 se	 lo	 señaló	 a	 su	 agobiado	 presidente	 a	 finales	 de	 1918.	 «Todos	 los
radicales	o	liberales	que	simpatizaban	con	su	política	antiimperialista	—le	dijo—	han
sido	silenciados	o	intimidados.	El	Departamento	de	Justicia	y	el	Servicio	de	Correos
recibieron	permiso	para	hacerlo,	para	silenciarlos	e	 intimidarlos.	No	queda	una	sola
voz	que	defienda	la	paz	que	usted	quiere.	La	nación	y	el	pueblo	están	quemados.	La
prensa	 socialista	 y	 radical	 se	 ha	 quedado	 muda[130]».	 Por	 su	 terquedad,	 Wilson
empeoró	 una	 situación	 que	 de	 por	 sí	 ya	 era	 mala.	 En	 lugar	 de	 aceptar	 algunas
modificaciones	que	le	proponían,	dejó	que	el	tratado	y	la	Sociedad	se	encaminaran	al
fracaso.	Finalmente,	se	quedó	a	siete	votos	de	la	ratificación.

La	 paz	 le	 resultó	 particularmente	 onerosa	 a	Alemania.	 Las	 indemnizaciones	 de
guerra	totalizaban	treinta	y	tres	mil	millones	de	dólares,	es	decir,	menos	de	una	quinta
parte	de	lo	solicitado	por	Francia,	pero	más	del	doble	de	lo	que	Alemania	esperaba,	y
eso	 en	 unos	momentos	 en	 que	 su	 capacidad	 de	 pago	 estaba	 seriamente	 amenazada
tras	perder	las	colonias	y	las	regiones	de	habla	polaca.	Entregó	también	el	puerto	de
Danzig	 y	 la	 región	 carbonífera	 del	 Sarre.	 Además,	 al	 pueblo	 alemán	 le	 ofendió	 la
«cláusula	de	culpabilidad	de	la	guerra».

La	banca	Morgan	había	dejado	sus	huellas	en	todas	las	cláusulas	económicas	del
tratado.	 Ron	 Chernow,	 biógrafo	 de	 la	 familia	 Morgan,	 comentaría:	 «En	 la
Conferencia	de	Paz	de	París	de	1919,	había	hombres	de	la	banca	Morgan	por	todos
los	rincones.	Su	presencia	era	tan	evidente	que	Bernard	Baruch	se	quejó	porque	J.	P.
Morgan	y	su	empresa	parecían	los	organizadores	de	todo	aquel	espectáculo».	El	más
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eminente	de	los	hombres	de	Morgan	era	Thomas	Lamont,	socio	principal	de	la	banca
en	quien	Wilson	había	depositado	toda	su	confianza.	Otro	socio	de	Morgan,	George
Whitney,	 así	 lo	 observó:	 daba	 la	 impresión	 de	 que,	 en	 asuntos	 económicos,	 el
presidente	se	fiaba	más	de	la	opinión	de	Lamont	que	de	ninguna	otra.	Lamont	quería
fijar	las	indemnizaciones	de	guerra	alemanas	en	cuarenta	mil	millones	de	dólares,	y
luego	siempre	sostuvo	que	los	alemanes	habían	salido	muy	bien	parados.	En	París	se
aseguró,	junto	con	otros	banqueros,	de	proteger	los	intereses	de	la	banca	Morgan[131].

Aunque	las	indemnizaciones	y	la	«cláusula	de	culpabilidad»	dieron	pie	a	un	clima
hostil	 e	 inestable	 en	 la	 Alemania	 de	 posguerra,	 muchas	 veces	 se	 ha	 exagerado	 su
impacto.	Las	indemnizaciones	eran	más	gravosas	sobre	el	papel	que	en	la	práctica.	A
principios	de	1921,	los	pagos	se	revisaron	a	la	baja	en	virtud	de	la	capacidad	de	pago
de	 Alemania.	 Y	 en	 la	 «cláusula	 de	 culpabilidad	 de	 la	 guerra»	—artículo	 231	 del
tratado—	 en	 realidad	 no	 se	 menciona	 la	 culpa	 por	 ninguna	 parte.	 Sí	 dice	 que
Alemania	 era	 responsable	 de	 abonar	 indemnizaciones	 «por	 las	 pérdidas	 y	 daños
causados»	 a	 resultas	 de	 «una	 guerra	 impuesta	 a	 otros	 países	 por	 la	 agresión	 de
Alemania	y	sus	aliados[132]».	Pero	es	cierto,	no	obstante,	que	Hitler	y	otros	políticos
de	la	derecha	alemana	explotaron	la	victimización	surgida	a	raíz	de	la	derrota	y	del
castigo	 impuesto	 por	 los	 aliados.	El	 hecho	 de	 que	 en	 suelo	 alemán	 apenas	 hubiera
habido	 combates	 y	 de	 que	 la	 propaganda	 indujera	 a	 los	 alemanes	 a	 creer	 en	 una
victoria	 inminente	 dificultó	 todavía	 más	 la	 digestión	 de	 los	 pactos	 y	 prestó
credibilidad	a	los	argumentos	de	Hitler.

Como	ilustra	esta	caricatura	de	diciembre	de	1919,	el	hecho	de	que	el	Senado
rechazase	la	adhesión	de	Estados	Unidos	en	la	Sociedad	de	Naciones	era	una
zancadilla	definitiva	a	la	eficacia	de	la	institución.	Al	silenciar	durante	la
guerra	a	los	antiimperialistas	norteamericanos,	potenciales	aliados	en	la
formación	de	la	sociedad,	Wilson	había	contribuido	a	su	propia	derrota.

La	 inestabilidad	 económica,	 social	 y	 política	 también	 afectó	 a	 la	 Italia	 de	 la
posguerra,	 donde	 fascisti	 armados	—los	 partidarios	 de	Mussolini—	 se	 enfrentaban
repetidamente	 a	 huelguistas	 y	 manifestantes	 de	 izquierdas.	 Robert	 Johnson,
embajador	 de	 Estados	 Unidos	 en	 Italia,	 advirtió	 del	 peligro	 de	 que	 los	 grupos	 de
extrema	 derecha	 de	 Benito	 Mussolini	 tomaran	 el	 poder.	 En	 junio	 de	 1921	 su
embajada	informó:	«Los	 fascisti	parecen	los	agresores,	mientras	que	los	comunistas
[…]	han	revertido	las	acusaciones	de	anarquía	y	violencia	del	partido	de	la	revolución
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“roja”	y	se	han	constituido	en	el	partido	de	“la	ley	y	el	orden”».	Más	tarde	Richard
Child,	tras	ser	nombrado	por	el	presidente	Warren	G.	Harding,	sustituyó	a	Johnson	y
cambió	radicalmente	de	opinión	para	elogiar	a	Mussolini	y	castigar	a	los	comunistas.
Child	 y	 otros	 funcionarios	 de	 la	 embajada	 no	 supieron	 calibrar	 el	 extremismo	 de
Mussolini	y	ensalzaron	su	antibolchevismo	y	su	voluntad	de	aplicar	mano	dura	para
aplacar	a	los	trabajadores	descontentos.	Estados	Unidos	siguió	apoyando	a	Mussolini
incluso	 después	 de	 que	 este	 impusiera	 una	 dictadura	 fascista.	 Entre	 sus	 defensores
estaban	Andrew	Mellon,	secretario	del	Tesoro,	Thomas	Lamont,	de	la	banca	Morgan,
y	Ralph	Easley,	de	la	National	Civic	Federation[133].

Los	historiadores	han	desacreditado	hace	tiempo	el	mito	de	que	en	los	años	veinte
la	 guerra	 y	 los	 enredos	 de	 la	 política	 europea	 llevaron	 a	 Estados	 Unidos	 al
aislacionismo.	En	realidad,	la	Primera	Guerra	Mundial	marcó	el	final	del	liderazgo	de
Europa	y	 la	ascensión	de	Estados	Unidos	y	Japón,	 los	verdaderos	vencedores	de	 la
guerra.	 La	 década	 de	 1920	 fue	 testigo	 de	 una	 rápida	 expansión	 de	 las	 empresas
estadounidenses	en	todo	el	mundo	y	Nueva	York	sustituyó	a	Londres	como	epicentro
de	 las	 finanzas	 internacionales.	La	 era	 del	 dominio	 estadounidense	 en	 la	 economía
mundial	había	comenzado.	Y	entre	 sus	principales	protagonistas	 se	encontraban	 las
grandes	compañías	petrolíferas.

La	guerra	demostró	que	el	control	de	los	yacimientos	petrolíferos	era	fundamental
para	conseguir	y	conservar	poder.	Gran	Bretaña	y	Alemania	trataron	de	interrumpirse
mutuamente	las	fuentes	de	suministro	durante	la	contienda.	Gran	Bretaña,	herida	por
los	 ataques	 alemanes	 contra	 sus	 cargueros,	 manifestó	 por	 primera	 vez	 su
preocupación	ante	la	escasez	de	crudo	a	principios	de	1916.	Los	Aliados	bloquearon
a	 su	vez	el	 acceso	de	Alemania	al	petróleo	y,	 a	 finales	de	ese	año,	el	 coronel	 John
Norton-Griffiths	intentó	destruir	los	yacimientos	rumanos	cuando	Alemania	acababa
de	 hacerse	 con	 ellos.	 Para	 subrayar	 la	 importancia	 del	 nuevo	 combustible,	 lord
Curzon,	 ministro	 de	 Exteriores,	 diría	 al	 poco	 del	 armisticio:	 «La	 causa	 aliada	 ha
flotado	hasta	la	victoria	sobre	una	ola	de	petróleo».	Estados	Unidos	fue	clave	en	esa
victoria,	porque	cubrió	el	80	por	ciento	de	las	necesidades	aliadas	de	petróleo	durante
el	 conflicto[134].	 Pero	 en	 cuanto	 terminó	 la	 guerra,	 las	 petroleras	 se	 aprestaron	 a
apropiarse	de	todas	las	regiones	ricas	en	petróleo	que	pudieran.	«No	podemos	dejar
que	 nadie	 nos	 tome	 la	 delantera	 en	 la	 lucha	 por	 conseguir	 nuevos	 territorios	 […],
nuestros	geólogos	se	encuentran	allí	donde	haya	una	posibilidad	de	éxito»,	decía	 la
Royal	Dutch	Shell	en	su	informe	anual	de	1920[135].

Entre	otros	 lugares,	 la	Shell	 puso	 los	ojos	 en	Venezuela,	 donde	 el	 gobierno	del
general	Juan	Vicente	Gómez	le	ofreció	estabilidad	y	condiciones	muy	generosas,	más
aún	cuando	México	se	encontraba	en	una	situación	política	mucho	más	volátil	y	 la
producción	había	 empezado	 a	 descender[136].	 Preocupadas	 por	 la	 primacía	 de	Gran
Bretaña	 en	 Venezuela	 y	 creyendo	 que	 la	 producción	 durante	 la	 Primera	 Guerra
Mundial	había	mermado	las	reservas	estadounidenses,	las	empresas	norteamericanas
no	tardaron	en	sumarse	a	la	disputa	por	el	petróleo	venezolano[137].	En	Historia	del
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petróleo,	libro	pionero	sobre	la	industria	petrolífera,	Daniel	Yergin	describe	a	Gómez
como	un	hombre	«cruel,	astuto	y	avaricioso;	un	dictador	que	durante	veintisiete	años
gobernó	 Venezuela	 para	 su	 enriquecimiento	 personal[138]».	 De	 hecho,	 según	 el
historiador	 Steven	 Rabe,	 básicamente	 Gómez	 convirtió	 el	 país	 en	 «su	 hacienda
particular»,	 «amasó	 una	 fortuna	 de	 doscientos	millones	 de	 dólares	 y	 se	 apropió	 de
diez	millones	de	hectáreas	de	tierra».	Como	era	de	esperar,	la	muerte	del	dictador	en
1935	 fue	 recibida	 «con	 un	 espontáneo	 estallido	 de	 rabia	 popular»	 en	 que
manifestantes	 dieron	 rienda	 suelta	 a	 su	 odio	 destruyendo	 «edificios	 y	 retratos	 y
estatuas	[de	Gómez]»	y	mataron	a	algunos	de	sus	aduladores[139].

El	poder	de	Gómez	se	sustentaba	en	los	caciques	locales,	un	ejército	de	fieles	y
una	 red	 nacional	 de	 espías.	 Sus	 detractores	 padecieron	 una	 dura	 persecución.	 John
Campbell	White,	encargado	de	negocios	de	la	embajada	norteamericana	en	Caracas,
informó	 a	 su	 gobierno	 de	 que	 en	Venezuela	 se	 trataba	 a	 los	 presos	 con	 «severidad
medieval».	No	obstante,	Estados	Unidos	siempre	estuvo	dispuesto	a	intervenir	si	era
necesario.	 En	 1923	 el	 gobierno	 envió	 un	 escuadrón	 de	 Servicios	 Especiales	 para
apoyar	a	Venezuela	ante	lo	que	finalmente	resultaron	ser	rumores	infundados	de	una
revolución	inminente[140].

Con	una	economía	cada	vez	más	dependiente	de	los	ingresos	del	petróleo,	Gómez
facilitó	a	las	compañías	petrolíferas	la	redacción	de	una	parte	de	la	Ley	del	Petróleo
de	 1922.	 Y	 las	 petroleras	 cosecharon	 ingentes	 beneficios.	 A	 sus	 trabajadores	 y	 al
entorno,	sin	embargo,	no	les	fue	tan	bien.	Vertidos	y	accidentes	se	sucedían.	En	1922
reventó	un	pozo	y	casi	un	millón	de	barriles	acabaron	en	el	lago	de	Maracaibo,	donde
se	formó	una	mancha	de	casi	cuarenta	kilómetros[141].

Mientras	Gómez	disfrutaba	de	 sus	 riquezas	y,	 según	se	decía,	 engendraba	a	 sus
noventa	 y	 siete	 hijos	 ilegítimos,	 su	 familia	 y	 adláteres,	 los	 llamados	 «gomecistas»,
compraron	las	mejores	propiedades	para	luego	venderlas	a	empresas	extranjeras	y	así
hacerse	 con	 una	 inmensa	 fortuna	 para	 ellos	 y	 para	 su	 patrón	 mientras	 sus
compatriotas	 seguían	 sumidos	 en	 la	 pobreza.	 Entretanto,	 la	 producción	 petrolífera
pasó	 de	 un	 millón	 cuatrocientos	 mil	 de	 barriles	 en	 1921	 a	 ciento	 treinta	 y	 siete
millones	en	1929	y	Venezuela	se	convirtió	en	el	primer	exportador	mundial	de	crudo
y	 en	 el	 segundo	 país	 productor	 solo	 por	 detrás	 de	 Estados	 Unidos.	 De	 las	 tres
compañías	 que	 dominaban	 el	 mercado	 venezolano,	 dos	 eran	 de	 titularidad
estadounidense:	Gulf	y	Pan	American,	que	la	Standard	Oil	de	Indiana	había	adquirido
en	1925[142].	 En	 1928	 las	 dos	 juntas	 sustituyeron	 a	 la	 británica	Royal	Dutch	 Shell
como	 mayores	 productores	 de	 crudo	 venezolano	 y	 para	 cuando	 murió	 Gómez
acaparaban	el	60	por	ciento	de	la	producción	total	del	país[143].

Pero	 la	 oposición	 de	 izquierdas	 a	 las	 dictaduras	 de	 Juan	Vicente	Gómez	 y	 sus
sucesores	era	cada	día	mayor.	De	vez	en	cuando,	los	trabajadores	de	los	yacimientos
petrolíferos	 iban	 a	 la	 huelga	para	 pedir	 un	 aumento	de	 sueldo	y	 una	mejora	 de	 las
condiciones	laborales	y	en	1928	los	estudiantes	de	la	Universidad	Central	de	Caracas,
los	 de	 la	 llamada	 Generación	 del	 28,	 organizaron	 una	 revuelta	 para	 condenar	 la
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dictadura	y	pedir	un	gobierno	más	democrático.	En	1945,	al	cabo	de	muchos	años	de
lucha,	 el	 partido	 de	 izquierdas	 Acción	 Democrática	 de	 Rómulo	 Betancourt	 logró
derrocar	al	régimen	de	Isaías	Medina	Angarita.	Betancourt	forjó	una	estrecha	relación
con	 las	petroleras	más	beneficiosa	para	Venezuela.	Pero	en	1948	su	gobierno	cayó,
víctima	 de	 un	 golpe	 de	 Estado	 de	 los	militares.	Aunque	 admitían	 que	 la	 inversión
extranjera	 era	 necesaria,	 estos	 progresistas	 legaron	 a	 Venezuela	 un	 nacionalismo
radical	y	 su	 resistencia	 antiimperialista	 a	 la	 explotación	de	 los	 recursos	del	país	 en
aras	de	las	compañías	petrolíferas[144].

El	brutal	y	rapaz	reinado	de	Juan	Vicente	Gómez,	dictador	de	Venezuela,
convirtió	a	su	país	en	favorito	de	las	petroleras	norteamericanas	y	británicas.
Mientras	amasaba	una	fortuna,	Gómez	recurrió	a	los	caciques	locales,	un

ejército	de	fieles	seguidores	y	una	red	nacional	de	espías	para	garantizar	a	los
productores	de	petróleo	extranjeros	un	país	estable	y	hospitalario.

En	1920	los	norteamericanos	empezaban	a	estar	hartos	del	idealismo	de	Woodrow
Wilson.	 Estaban	 listos	 para	 lo	 que	 Warren	 G.	 Harding	 llamó	 «vuelta	 a	 la
normalidad»,	que,	por	lo	que	luego	se	vio,	según	los	dos	primeros	presidentes	de	la
década,	 republicanos,	quería	decir	vuelta	a	 la	mediocridad.	Las	administraciones	de
Harding,	 Calvin	 Coolidge	 y	 Herbert	 Hoover	 buscaron	 la	 forma	 de	 ampliar	 los
intereses	 económicos	 estadounidenses	 en	 Latinoamérica	 sin	 recurrir	 a	 la	 llamada
diplomacia	de	 las	 cañoneras	que	había	 caracterizado	 las	presidencias	de	Roosevelt,
Taft	 y	 Wilson.	 Durante	 la	 campaña	 para	 las	 presidenciales	 de	 1920,	 Harding
aprovechó	un	comentario	del	candidato	a	 la	vicepresidencia	Franklin	D.	Roosevelt,
que	había	asegurado	que	siendo	secretario	de	Marina	había	redactado	personalmente
la	 Constitución	 de	 Haití,	 para	 garantizar	 a	 sus	 oyentes	 que,	 como	 presidente,	 él,
Warren	 Harding,	 no	 otorgaría	 a	 ningún	 secretario	 de	 Marina	 la	 competencia	 de
«redactar	 una	 constitución	 para	 los	 infelices	 vecinos	 de	 las	Antillas»	 y	 se	 la	 haría
tragar	«a	punta	de	bayoneta,	una	bayoneta	empuñada	por	un	marine	norteamericano».
Y	enumeró	otras	cosas	que	Wilson	había	hecho	y	él	no	volvería	a	repetir:	«Ni	abusaré
del	 poder	 ejecutivo	 para	 cubrir	 con	 un	 velo	 de	 secretismo	 repetidos	 actos	 de
injerencia	 injustificada	 en	 los	 asuntos	 de	 pequeñas	 repúblicas	 del	 hemisferio
occidental	 que	 en	 los	 últimos	 años	 solo	 han	 servido	 para	 que	 quienes	 deberían	 ser
nuestros	aliados	sean	nuestros	enemigos	y	nos	han	desacreditado	justificadamente	de
tal	manera	que	ya	no	nos	ven	como	ese	vecino	de	quien	te	puedes	fiar[145]».
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De	hecho,	Warren	Harding	y	sus	sucesores	republicanos	hicieron	más	amistades
entre	los	banqueros	que	con	los	habitantes	de	las	mencionadas	pequeñas	repúblicas.
En	mayo	de	1922,	The	Nation	 informó	 de	 que	 los	 revolucionarios	 habían	 alentado
una	 revuelta	 contra	 «el	 extraordinariamente	 impopular	 presidente	 de	 Nicaragua	 de
Brown	 Bros»,	 por	 la	 conocida	 inmobiliaria	 estadounidense.	 Cuando	 los	 rebeldes
tomaron	un	fuerte	cercano	a	la	capital,	el	comandante	de	los	marines	norteamericanos
les	 advirtió	 que	 recurriría	 a	 la	 artillería	 si	 no	 se	 rendían.	 Para	The	Nation	 todo	 el
incidente	 se	 trataba	 de	 un	 gesto	 representativo	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 en	 el
conjunto	 de	 Latinoamérica,	 donde	 los	 banqueros	 norteamericanos	 manejaban	 los
países	por	medio	de	gobiernos	títeres	respaldados	por	tropas	de	Estados	Unidos.	La
publicación	renegaba	de	tan	deplorable	situación:

Hay,	o	había,	veinte	repúblicas	independientes	al	sur	de	nuestro	país.	Cinco
de	ellas	al	menos	—Cuba,	Panamá,	Haití,	Santo	Domingo	y	Nicaragua—	ya	se
han	 visto	 reducidas	 a	 la	 condición	 de	 colonias	 con	 diversos	 grados	 de
autogobierno	 ficticio.	Otras	cuatro	—Guatemala,	Honduras,	Costa	Rica	y	Perú
—	parecen	en	proceso	de	sometimiento	a	la	misma	situación.	El	señor	Hughes
no	 trata	 a	México	 como	 estado	 independiente	 y	 soberano.	 ¿Adónde	 vamos	 a
llegar?	[…].	¿Va	a	crear	Estados	Unidos	un	gran	imperio	en	este	hemisferio,	un
imperio	 sobre	 el	 que	 ni	 el	 Congreso	 ni	 el	 pueblo	 norteamericano	 tengan
autoridad	alguna?,	¿un	 imperio	gobernado	por	un	grupo	de	banqueros	de	Wall
Street	 a	 cuya	 disposición	 los	 departamentos	 de	 Estado	 y	 de	 Marina	 ceden
graciosamente	sus	recursos?	Son	preguntas	que	la	gente,	la	gente	corriente	cuyos
hijos	mueren	de	fiebres	 tropicales	o	por	 la	bala	de	un	patriota,	 tiene	derecho	a
hacer[146].

Tras	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 y	 lejos	 de	 abrazar	 el	 aislacionismo,	 Estados
Unidos	 encontró	 vías	 más	 eficaces	 que	 la	 guerra	 para	 expandir	 su	 imperio.	 En
realidad,	la	guerra	había	dejado	un	regusto	amargo	a	la	mayoría	de	norteamericanos.
Aunque	 la	participación	en	 la	Gran	Guerra	duró	 relativamente	poco	y,	en	 todos	 los
aspectos,	resultó	muy	satisfactoria,	la	naturaleza	de	la	lucha,	marcada	por	el	empleo
de	 armas	 químicas	 y	 la	 guerra	 de	 trincheras,	 y	 los	 frágiles	 pactos	 de	 posguerra	 se
combinaron	para	minar	 la	gloria	del	 triunfo.	Al	poco	tiempo	de	firmarse	 la	paz,	 los
estadounidenses	estaban	desilusionados.	El	propósito	de	la	guerra,	salvar	al	mundo	e
instaurar	 la	 democracia,	 no	 se	 había	 logrado.	 Tampoco	 había	 esperanza	 en	 que	 el
conflicto	 hubiera	 puesto	 fin	 a	 todas	 las	 guerras.	 Aunque,	 pese	 a	 todo,	 algunos	 se
aferraban	a	la	 idea	de	que	Estados	Unidos	se	había	embarcado	en	una	gran	cruzada
por	 la	 libertad	y	 la	democracia,	para	otros	esto	no	era	más	que	una	frase	hueca.	La
literatura	 de	 la	 época	 habla	 de	 decepción,	 como	 se	 percibe	 en	 las	 obras	 de	 E.	 E.
Cummings,	 John	 Dos	 Passos,	 Ernest	 Hemingway,	 Ezra	 Pound,	 Thomas	 Boyd,
William	Faulkner,	Laurence	Stallings,	Irwin	Shaw,	Ford	Madox	Ford,	Dalton	Trumbo
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y	otros	autores.	Porque	 la	nación	se	había	percatado	una	vez	más	de	que	 la	euforia
bélica	inicial	se	borraba	de	un	plumazo	ante	lo	que	en	la	lucha	se	había	en	realidad
conseguido.	En	la	novela	de	John	Dos	Passos	Tres	soldados,	publicada	en	1921,	su
herido	protagonista,	John	Andrews,	recibe	la	visita	de	un	representante	de	la	Young
Men’s	 Christian	 Asociation,	 YMCA	 [Asociación	 Cristiana	 de	 Jóvenes],	 que	 para
animarlo	 le	 dice:	 «Supongo	 que	 estás	 impaciente	 por	 volver	 al	 frente	 a	matar	más
hunos	 […].	Es	maravilloso	 sentir	 que	 cumples	 con	 tu	 deber	 […].	 [Los	 hunos]	 son
bárbaros,	enemigos	de	 la	civilización».	Andrews	se	espanta	ante	 la	 idea	de	que	«lo
mejor	 que	 ha	 pensado»	 se	 reduce	 a	 eso.	 Y	 el	 narrador	 comenta:	 «La	 furia,	 la
irritación,	la	desesperanza	lo	consumían	[…].	En	el	mundo	tiene	que	haber	algo	más
que	codicia,	odio	y	crueldad[147]».

Algunos	expresaban	su	ira	ante	la	guerra.	Otros	solo	un	profundo	malestar	en	la
posguerra.	 En	 1920,	 en	A	 este	 lado	 del	 paraíso,	 Francis	 Scott	 Fitzgerald	 escribió
sobre	Amory	Blaine	y	sus	jóvenes	amigos:	«Había	nacido	una	nueva	generación	[…]
que	al	crecer	se	había	dado	cuenta	de	que	habían	muerto	todos	los	dioses,	se	habían
librado	 todas	 las	guerras,	 se	había	 tambaleado	 toda	 fe	en	el	hombre[148]».	Gertrude
Stein	 vio	 la	misma	 desesperanza	 en	 Ernest	 Hemingway	 y	 sus	 borrachos	 amigos	 y
comentó:	 «Todos	 vosotros,	 los	 jóvenes	 que	 luchasteis	 en	 la	 guerra,	 todos	 vosotros
sois	una	generación	perdida[149]».

Por	no	ser	menos,	Hollywood	produjo	varias	películas	antibelicistas.	Algunas	han
pasado	a	ser	clásicos,	como	Los	cuatro	jinetes	del	Apocalipsis	(1921),	de	Rex	Ingram,
que	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 convirtió	 en	 estrella	 a	 Rodolfo	 Valentino;	 El	 gran
desfile,	 de	King	Vidor,	 que	 fue	 la	 película	más	 taquillera	 de	1925;	Alas	 (1927),	 de
William	A.	Wellman,	que	fue	el	primer	filme	en	ganar	el	Oscar	a	la	Mejor	Película,	y
la	poderosa	Sin	novedad	en	el	frente	 (1930),	de	Lewis	Milestone,	que	es	uno	de	los
grandes	alegatos	antibelicistas	del	cine	de	todos	los	tiempos.

Pero	 la	guerra	 también	 fue	desmoralizante	en	un	sinfín	de	aspectos	más	sutiles.
La	 fe	 en	 la	 civilización	previa	 al	 conflicto	 se	 basaba	 en	 un	progreso	 paulatino	 que
ahora	la	guerra,	ese	escaparate	de	barbarie	y	depravación,	había	hecho	añicos.	Dicho
en	 pocas	 palabras:	 la	 fe	 en	 la	 capacidad	 del	 hombre	 y	 en	 la	 decencia	 y	 bondad
humanas	 se	 había	 esfumado,	 había	 desaparecido	 a	 ambas	 orillas	 del	 Atlántico.
Sigmund	Freud,	 que	 se	 convirtió	 en	una	 celebridad	 en	Estados	Unidos	 en	 los	 años
veinte,	 es	 un	 caso	 emblemático.	 Antes	 de	 la	 guerra	 insistía	 en	 la	 tensión	 entre	 el
principio	 del	 placer	 y	 el	 principio	 de	 realidad.	 Luego	 cedió	 al	 pesimismo	 por	 la
naturaleza	humana	propio	de	la	posguerra	y	se	centró	en	el	instinto	de	muerte.

La	visión	negativa	del	hombre	se	reflejaba	en	una	pérdida	de	fe	en	la	humanidad
en	general.	El	ejército	ofreció	a	los	psicólogos	un	inmenso	laboratorio	en	que	llevar	a
cabo	experimentos	sobre	la	inteligencia	humana	y	tres	millones	de	reclutas	suponían
una	extraordinaria	reserva	de	conejillos	de	indias	humanos.	Con	la	colaboración	del
propio	ejército,	que	a	tal	fin	había	formado	personal	en	Fort	Oglethorpe,	Georgia,	los
psicólogos	 hicieron	 tests	 de	 inteligencia	 a	 un	 millón	 setecientos	 veintisiete	 mil
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soldados,	 cuarenta	 y	 un	 mil	 oficiales	 incluidos.	 Los	 datos	 de	 nivel	 educativo
recogidos	 resultaron	 reveladores.	 Un	 30	 por	 ciento	 de	 los	 reclutas	 eran
analfabetos[150].	Y,	dependiendo	del	grupo	al	que	pertenecieran,	la	media	de	años	de
escolarización	 variaba	mucho:	 6,9	 para	 los	 blancos	 nativos,	 4,7	 para	 inmigrantes	 y
2,6	para	los	negros	del	sur.	Los	resultados	de	los	tests	de	inteligencia	daban	todavía
más	que	pensar.	Según	los	tests,	que	no	obstante	eran	rudimentarios	y	culturalmente
sesgados,	el	47	por	ciento	de	los	reclutas	blancos	y	el	89	por	ciento	de	los	negros	eran
«retrasados	mentales[151]».

Nada	evidenció	más	la	degradada	visión	de	la	inteligencia	humana	después	de	la
guerra	que	la	publicidad.	Para	algunos,	los	años	veinte	fueron	la	edad	dorada	de	los
anuncios,	 la	 década	 en	 que	 la	 industria	 publicitaria	 realmente	 se	 convirtió	 en	 la
principal	 forma	 de	 arte	 capitalista.	 Como	 Merle	 Curti	 demostró	 en	 su	 estudio	 de
Printer’s	 Ink,	 el	 boletín	 de	 la	 industria	 publicitaria,	 hasta	 1910	 el	 anunciante	 en
general	daba	por	hecho	que	los	consumidores	actuaban	llevados	por	la	racionalidad	y
el	interés	y	se	les	podía	influir	sobre	esa	base.	La	mayoría	de	los	especialistas	señalan
que,	 sin	 embargo,	 entre	 1910	 y	 1930	 el	 anunciante	 empieza	 a	 pensar	 que	 el
consumidor	 actúa	 de	 forma	 irracional	 y,	 en	 consecuencia,	 los	 anuncios	 dejan	 de
apelar	a	la	razón	y	a	los	porqués	de	una	compra	e	invocan	a	las	emociones	y	fantasías
del	consumidor[152].	En	una	convención	de	publicistas	celebrada	en	Atlantic	City	en
1923,	al	menos	uno	de	los	ponentes	parecía	comprender	el	mecanismo:	«Apelad	a	la
razón	 con	 vuestros	 anuncios	 y	 llegaréis	 a	 eso	 de	 un	 4	 por	 ciento	 de	 la	 especie
humana[153]».	Esta	sensación	se	convirtió	en	ley.	William	Esty,	de	la	agencia	J.	Walter
Thompson,	 siempre	 decía	 a	 sus	 colegas	 que,	 según	 todos	 los	 expertos,	 «es	 inútil
seducir	a	la	masa	desde	lo	intelectual,	o	desde	la	lógica[154]».	En	1927	John	Benson,
presidente	 de	 la	 American	 Association	 of	 Advertising	 Agencies	 [Asociación
Americana	 de	 Agencias	 Publicitarias],	 observó:	 «Decir	 la	 cruda	 verdad	 puede	 no
resultar	muy	atractivo.	Quizá	sea	necesario	engañar	a	la	gente	por	su	propio	bien.	Los
médicos,	y	hasta	los	predicadores,	lo	saben	bien.	La	inteligencia	del	ciudadano	medio
es	sorprendentemente	escasa.	Es	mucho	más	eficaz	guiarlo	por	medio	de	sus	instintos
e	impulsos	subconscientes	que	a	través	de	la	razón[155]».

El	autor	que	mejor	reflejó	el	pesimismo	de	posguerra	fue	Walter	Lippmann,	que,
en	muchos	aspectos,	fue	el	intelectual	norteamericano	más	eminente	de	la	década	de
1920.	Destacado	socialista	y	progresista	en	la	preguerra,	su	fe	en	la	racionalidad	del
hombre	descendió	palpablemente	tras	el	conflicto.	En	La	opinión	pública,	un	clásico
de	1922,	introdujo	el	término	«estereotipo»	para	describir	esas	imágenes	en	la	mente
de	 las	 personas	 que	 no	 guardan	 relación	 con	 la	 realidad.	 Y	 propuso	 sustituir	 a
expertos	científicos	bien	formados	por	un	pueblo	democrático,	aunque	el	mundo	se
hubiera	 vuelto	 demasiado	 complejo	 para	 ellos.	 Para	 cuando,	 dos	 años	 después,
publicó	El	público	fantasma,	Lippmann	ya	no	tenía	la	misma	fe	en	la	democracia.	Lo
mejor	que	el	ciudadano	podía	hacer,	creía,	era	elegir	a	un	buen	 líder	que	 lo	guiara.
Más	 tarde,	 en	 1929,	 en	 otro	 libro	 clásico,	A	 Preface	 to	 Morals	 [Un	 prólogo	 a	 la

www.lectulandia.com	-	Página	70



moral],	 se	 desesperaba	 ante	 la	 idea	 de	 que	 la	 existencia	 tuviera	 en	 verdad	 un
propósito	en	medio	de	un	universo	carente	de	sentido,	punto	de	vista	que	reflejaba	la
gran	crisis	existencial	de	Estados	Unidos	en	1929	y	1930.

Pero	el	crítico	más	cáustico	de	la	democracia	fue	sin	duda	Henry	Louis	Mencken,
«el	sabio	de	Baltimore».	Mencken	decía	que	el	hombre	corriente,	preso	de	la	religión
y	 otras	 supersticiones,	 era	 el	 miembro	 «bobo»	 de	 la	 especie	 bobus	 americanus	 y
despreciaba	 a	 los	 pequeños	 granjeros	 de	 quienes	 Jefferson	 había	 dicho	 que	 eran	 la
columna	vertebral	de	 la	democracia.	«Nos	piden	que	veneremos	a	este	retrasado	—
escribió—,	 el	 ciudadano	medio	por	 excelencia,	 ¡la	 piedra	 angular	 del	Estado!	 […].
¡Al	infierno	con	él!	¡Ojalá	le	vaya	mal!»[156].

En	los	primeros	años	de	la	década,	la	América	de	Jefferson,	Lincoln,	Whitman	y
el	joven	William	Jennings	Bryan	había	dejado	de	existir.	La	había	sustituido	la	de	los
William	 McKinley,	 Teddy	 Roosevelt,	 J.	 Edgar	 Hoover	 y	 Woodrow	 Wilson.	 En
muchos	sentidos,	los	fracasos	de	Wilson	fueron	el	oportuno	corolario	a	un	periodo	en
que	 una	 singular	mezcla	 de	 idealismo,	militarismo,	 codicia	 y	 pragmatismo	 político
hizo	que	Estados	Unidos	se	convirtiera	en	una	potencia	mundial.	Wilson	proclamó:
«América	es	 la	única	nación	idealista	del	mundo»;	y	actuó	como	si	creyera	que	era
cierto[157].	Esperaba	difundir	la	democracia,	acabar	con	el	colonialismo	y	cambiar	el
mundo.	Pero	su	legado	fue	mucho	menos	positivo.	Respaldaba	la	autodeterminación
y	se	oponía	a	 los	 imperios,	pero	 intervino	 repetidamente	en	 los	asuntos	 internos	de
otros	países	como	Rusia	y	México	y	muchos	de	Centroamérica.	Al	mismo	tiempo	que
alentaba	la	reforma,	desconfiaba	de	ese	cambio	fundamental,	y	quizá	revolucionario,
que	habría	podido	mejorar	 la	vida	del	ciudadano.	Mientras	se	erigía	en	adalid	de	la
justicia	 social,	 creía	 que	 la	 propiedad	 privada	 era	 sacrosanta	 y	 los	 derechos	 de
propiedad	 no	 se	 podían	 infringir	 jamás.	Aunque	 suscribía	 la	 idea	 de	 la	 humanidad
como	fraternidad,	creía	que	las	personas	que	no	eran	de	raza	blanca	eran	inferiores	y
aumentó	la	segregación	del	gobierno	federal.	Ensalzaba	la	democracia	y	el	Estado	de
derecho,	 pero	 dio	 carta	 blanca	 a	 notorias	 violaciones	 de	 las	 libertades	 civiles.
Condenó	 el	 imperialismo,	 pero	 sancionó	 el	 orden	 imperial	 existente.	 Y	 mientras
proclamaba	un	 tratado	de	paz	no	punitivo,	dio	su	conformidad	a	una	paz	dura	y	de
castigo	que	finalmente	contribuyó	a	crear	las	condiciones	para	la	llegada	al	poder	de
Hitler	y	los	nazis.	Su	pasmosamente	inepta	participación	en	Versalles	y	su	combativa
intransigencia	tras	su	retorno	a	Washington	se	saldaron	con	la	negativa	del	Senado	a
aprobar	el	tratado	de	paz	y	a	que	Estados	Unidos	se	uniera	a	la	Sociedad	de	Naciones.

La	guerra,	por	 todo	ello,	 tendría	consecuencias	que	 irían	mucho	más	allá	de	 los
horrores	del	campo	de	batalla.	Estados	Unidos	no	llegaría	a	unirse	a	la	Sociedad	de
Naciones,	 de	 tal	 modo	 que	 esta	 institución	 se	 vería	 impotente	 ante	 las	 agresiones
fascistas	 de	 los	 años	 treinta.	 La	 revelación	 de	 que	 había	 entrado	 en	 la	 guerra	 con
falsos	 pretextos	 y	 de	 que	 banqueros	 y	 fabricantes	 de	 munición	—a	 quienes	 luego
alguien	 llamó	«mercaderes	de	 la	muerte»—	habían	recogido	grandes	beneficios	dio
pie	al	escepticismo	en	la	participación	en	guerras	extranjeras	cuando	debió	intervenir
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contra	 un	 verdadero	 eje	 del	 mal:	 Alemania,	 Italia	 y	 Japón.	 Y	 cuando	 por	 fin	 se
decidió	 a	 actuar,	 era	 demasiado	 tarde.	 La	 necesidad	 de	 combatir	 el	 fascismo,	 sin
embargo,	 le	 proporcionó	 la	 oportunidad	 de	 reclamar	 parte	 de	 ese	 patrimonio
democrático	e	 igualitario	sobre	el	que	descansaban	su	anterior	grandeza	y	liderazgo
moral.	 Aunque	 tardía,	 su	 entrada	 en	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 contribuyó	 de
manera	crucial	al	fin	del	fascismo	y	fue	decisiva	en	la	derrota	del	Japón	militarista.
Pero	al	final	de	la	guerra,	con	el	lanzamiento	de	las	bombas	atómicas	de	Hiroshima	y
Nagasaki,	 Estados	 Unidos	 demostró	 una	 vez	 más	 que	 no	 estaba	 preparado	 para
ofrecer	el	liderazgo	que	el	mundo	pedía	a	gritos.
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CAPÍTULO	2.	EL	NEW	DEAL.	«BIENVENIDO	SEA	SU
ODIO»

Puede	 parecer	 sorprendente,	 pero	 el	 mundo	 que	 Franklin	 Delano	 Roosevelt
encontró	cuando	fue	investido	presidente	el	4	de	marzo	de	1933	no	se	parecía	casi	en
nada	al	de	trece	años	antes,	cuando	se	presentó	como	candidato	a	la	vicepresidencia.
En	1920	todos	los	países	que	habían	intervenido	en	la	Gran	Guerra	estaban	en	pleno
proceso	 de	 reparación.	 En	 1933,	 en	 cambio,	 esa	 reparación	 se	 antojaba	 imposible.
Estados	 Unidos	 en	 particular	 estaba	 metido	 de	 lleno	 en	 el	 cuarto	 año	 de	 la	 peor
depresión	de	su	historia,	con	un	paro	del	25	por	ciento,	el	PIB	reducido	a	la	mitad	y
una	 bajada	 de	 la	 renta	 agraria	 del	 60	 por	 ciento.	 La	 producción	 industrial	 también
había	descendido	a	la	mitad	y	el	sistema	bancario	estaba	quebrado.	En	los	pueblos	y
ciudades,	 los	 pobres	 formaban	 largas	 colas	 para	 recibir	 comida	 regalada	 por	 las
instituciones	 de	 caridad	 y	 las	 calles	 se	 llenaban	 de	 indigentes.	 La	 pobreza	 era
omnipresente;	la	desesperación,	una	epidemia[1].

Pero	la	mayor	parte	del	resto	del	mundo	estaba	aún	peor.	Al	contrario	que	Estados
Unidos,	 que	 había	 experimentado	 un	 periodo	 de	 relativa	 prosperidad	 en	 los	 años
veinte,	los	países	beligerantes	no	se	habían	recobrado	plenamente	de	la	devastación	y
la	 ciudadanía	 no	 tenía	 ningún	 colchón	 para	 amortiguar	 el	 impacto	 del	 desastre
económico	global.	Las	dificultades	acuciaban	en	todos	los	frentes.

En	 Italia,	 tras	 once	 años	 de	 dictadura,	 Benito	 Mussolini	 estaba	 cómodamente
instalado	en	el	poder.	Adolf	Hitler	y	sus	nacionalsocialistas	acababan	de	hacerse	con
él	en	Alemania	 tras	explotar	en	su	beneficio	 los	agravios	de	posguerra	y	 la	penuria
económica.	Solo	una	semana	antes	de	la	investidura	de	Roosevelt,	además,	Hitler	se
había	valido	del	 incendio	del	Reichstag	para	 consolidar	 su	yugo	dictatorial	y	había
desatado	 virulentos	 ataques	 contra	 comunistas,	 socialdemócratas,	 sindicalistas	 e
intelectuales	de	izquierdas.

En	 Asia	 también	 acuciaban	 los	 problemas.	 En	 septiembre	 de	 1931,	 tropas
japonesas	 tomaron	Manchuria,	 región	 rica	 en	 recursos	 que	 se	 disputaban	 la	Unión
Soviética,	China	y	Corea	y	que	en	1932	los	japoneses	rebautizaron	con	el	nombre	de
Manchukuo.	En	1933,	en	respuesta	a	las	protestas	de	la	comunidad	internacional	por
la	invasión,	Japón	abandonó	la	Sociedad	de	Naciones.

Por	 su	 parte,	 pese	 al	 cataclismo	 de	 la	 Depresión,	 Estados	 Unidos	 empezaba	 a
levantar	cabeza.	El	día	de	la	toma	de	posesión	de	Roosevelt,	un	editorial	de	The	New
York	 Times	 supo	 captar	 la	 emoción	 de	 los	 norteamericanos	 ante	 el	 cambio	 de
gobierno:

El	norteamericano	es	un	pueblo	de	inquebrantable	esperanza	[…],	pero	rara
vez	su	entusiasmo	por	asistir	a	la	investidura	de	un	presidente	igualó	el	de	este
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año	[…].	Ha	dado	muestras	de	una	paciencia	extraordinaria	y	soportado	penurias
que	 ahora	 millones	 de	 ciudadanos	 creen	 mitigadas	 por	 el	 mero	 hecho	 de	 la
llegada	del	señor	ROOSEVELT	a	 la	Casa	Blanca	[…].	El	señor	ROOSEVELT
[…]	da	impresión	de	tomarse	con	enorme	optimismo	los	complejos	e	intrincados
problemas	 que	 le	 aguardan	 […].	 Hasta	 los	 estadounidenses	 sumidos	 en	 el
pesimismo	 […]	 conservan	 un	 poso	 de	 admiración	 ante	 un	 presidente	 que
empieza	 la	 legislatura	creyendo	que	«nada	es	 imposible	para	Estados	Unidos»
[…].	Ningún	presidente	gozó	de	semejante	oportunidad	en	medio	de	tal	efusión
de	fe	y	esperanza[2].

Roosevelt	 decidió	 actuar	 con	 determinación.	 El	 país	 le	 respaldaba.	 Los
demócratas	dominaban	 las	dos	cámaras	y	 la	gente	quería	 acción.	Tras	 los	primeros
días	 de	 gobierno,	 el	 periodista	 Will	 Rogers	 comentó:	 «Si	 [Roosevelt]	 quemase	 el
Capitolio,	 le	 aplaudiríamos	 y	 nos	 diríamos:	 “Da	 igual,	 por	 fin	 alguien	 enciende	 el
fuego[3]”».

En	su	esperado	discurso	de	investidura,	Roosevelt	llamó	al	país	a	la	lucha.	Leída
hoy,	 su	 declaración	 «lo	 único	 a	 lo	 que	 hay	 que	 tener	 miedo	 es	 al	 miedo	 mismo»
parece	 fuera	 de	 la	 realidad	 dada	 la	 magnitud	 de	 los	 problemas.	 Pero	 el	 flamante
presidente	supo	conectar	con	otra	realidad	más	profunda:	la	desesperada	necesidad	de
los	norteamericanos	de	una	fe	y	confianza	renovadas.	Y	se	propuso	recuperarlas.

Franklin	Delano	Roosevelt	y	Herbert	Hoover	de	camino	al	Capitolio	para	la
ceremonia	de	investidura	del	primero	el	4	de	marzo	de	1933.	La	llegada	de
Roosevelt	al	poder	despertó	gran	optimismo.	Will	Rogers,	famoso	periodista,
comentó	a	propósito	de	sus	primeros	días	de	gobierno:	«Si	quemase	el
Capitolio,	le	aplaudiríamos	y	nos	diríamos:	“Da	igual,	por	fin	alguien

enciende	el	fuego”».

Roosevelt	 identificó	 a	 los	 responsables	 de	 la	 lamentable	 situación.	 «Los
banqueros	—dijo—	han	huido	de	sus	poltronas	en	el	templo	de	la	civilización.	Ahora
podremos	restaurar	las	antiguas	verdades	de	ese	templo.	El	alcance	de	la	recuperación
depende	 de	 en	 qué	 medida	 apliquemos	 valores	 sociales	 más	 nobles	 que	 el	 mero
beneficio	 pecuniario».	 Y	 apeló	 a	 una	 «estricta	 supervisión	 de	 todos	 los	 créditos	 e
inversiones	bancarias»	y	al	«fin	de	la	especulación	con	el	dinero	de	los	demás[4]».
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Hasta	 asumir	 la	 presidencia,	 apenas	 había	 dado	 indicios	 de	 la	 política	 que
aplicaría.	En	campaña,	atacó	a	veces	al	presidente	Herbert	Hoover	desde	posiciones
conservadoras	por	desequilibrar	el	presupuesto	con	un	exceso	de	gasto.	Otras,	desde
una	postura	contraria,	admitió	el	sufrimiento	del	ciudadano	y	pidió	un	new	deal,	un
«nuevo	 pacto».	 Recién	 llegado	 al	 gobierno,	 tuvo	 que	 resolver	 problemas	 reales,
prácticos.	Hoover	le	acusó	de	empeorar	deliberadamente	una	situación	de	por	sí	mala
por	no	colaborar	en	el	traspaso	de	poderes	en	los	cuatro	meses	transcurridos	entre	las
elecciones	de	noviembre	y	la	toma	de	posesión	a	primeros	de	marzo.	Pero	la	espera
había	 terminado.	 Y	 lo	 primero	 que	 había	 que	 abordar	 era	 la	 reforma	 del	 sistema
bancario.

Entre	1930	y	1932	quebraron	una	quinta	parte	de	los	bancos	estadounidenses.	Y
otros	muchos	se	tambaleaban	al	borde	del	abismo.	El	31	de	octubre	de	1932,	cuando
el	 gobernador	 se	 encontraba	 en	 Washington	 pidiendo	 un	 préstamo	 al	 gobierno,
Morley	Grisworld,	vicegobernador	de	Nevada,	declaró	doce	días	de	vacaciones	para
los	 bancos	 para	 evitar	 que	 los	 impositores	 acudieran	 en	 tropel	 a	 las	 ventanillas	 y
retirasen	 todos	 sus	 depósitos.	 Alcaldes	 y	 gobernadores	 de	 todo	 el	 país,	 que
observaban	 con	 expectación,	 pensaron	 en	 seguir	 su	 ejemplo.	 El	 14	 de	 febrero,
Michigan	 declaró	 también	 ocho	 días	 de	 vacaciones	 bancarias	 y	 cerró	 quinientos
cincuenta	bancos	nacionales	y	estatales.	The	New	York	Times	aseguró	a	sus	nerviosos
lectores	que	no	había	motivos	para	que	lo	ocurrido	en	Michigan	sentara	precedente.
Pero	 Maryland,	 Tennessee,	 Kentucky,	 Oklahoma	 y	 Alabama	 encontraron	 razones
suficientes	para	actuar	cuando	entre	los	ahorradores	cundió	el	pánico	y	se	formaron
colas	para	 retirar	 los	depósitos	mientras	aún	se	podía[5].	El	día	de	 la	 investidura	de
Roosevelt,	la	actividad	bancaria	se	había	interrumpido	por	completo	o	sufría	grandes
restricciones	en	todo	el	país.

Se	daban,	pues,	las	condiciones	necesarias	para	introducir	cambios	drásticos	en	el
sistema.	La	ira	contra	los	banqueros	venía	creciendo	desde	el	crack	de	la	bolsa	en	el
29.	En	febrero	de	1932,	Anne	O’Hare	McCormick,	reportera	de	The	New	York	Times,
habló	de	la	extendida	antipatía	hacia	los	banqueros	de	Wall	Street:	«En	un	país	donde
el	año	pasado	quebraron	más	de	dos	mil	bancos	[…]	existe	una	tendencia	a	culpar	a
los	banqueros	de	casi	todo	lo	que	ha	ocurrido	aquí	y	fuera	[…].	Hacía	por	lo	menos
una	generación	que	no	había	tanto	resentimiento	contra	los	barones	del	capital	[…].
El	ciudadano	medio	siempre	sospechó	de	la	moral	de	 la	 jerarquía	financiera.	Ahora
sus	suspicacias	van	más	allá.	Ahora	duda	de	su	inteligencia[6]».

Un	 año	 después,	 la	 falta	 de	 confianza	 en	 los	 banqueros	 de	Wall	 Street	 llegó	 a
cotas	 desconocidas.	 Contribuyeron	 a	 ello	 las	 investigaciones	 del	 Senado	 para
determinar	 el	 papel	 de	 los	 bancos	 en	 la	 crisis.	 Peter	 Norbeck,	 presidente	 del
Committee	on	Banking	and	Currency	[Comité	de	Banca	y	Moneda]	de	la	cámara	alta,
puso	a	cargo	de	las	sesiones	a	Ferdinand	Pecora,	ayudante	del	fiscal	del	distrito	del
condado	 de	 Nueva	 York,	 y	 Pecora	 interrogó	 a	 los	 banqueros	 más	 importantes	 del
país.	 Cuando	 anunció	 que	 a	 primeros	 de	 febrero	 llamaría	 a	 testificar	 a	 Charles	 E.
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Mitchell,	el	poderoso	presidente	del	consejo	del	National	City	Bank,	el	mayor	banco
del	mundo,	Norbeck,	 republicano	de	Dakota	 del	Sur,	 hizo	 la	 siguiente	 declaración:
«Hasta	 la	 fecha,	 la	 investigación	demuestra	que	algunos	grandes	bancos	 tienen	una
gran	 responsabilidad	 en	 la	 formación	 de	 la	 burbuja	 del	 mercado	 de	 valores	 […].
Algunos	 bancos	 intervinieron	 en	 el	 plan	 de	 promoción	 […].	 No	 fue	 más	 que	 una
forma	 civilizada	 de	 robar	 al	 ciudadano».	Y	 añadió	 que	 cuando	 la	 Federal	 Reserve
Board	 [Junta	 de	 la	 Reserva	 Federal]	 de	 Washington	 había	 querido	 ralentizar	 el
crecimiento	 del	 mercado	 bursátil,	 Charles	 E.	 Mitchell,	 presidente	 del	 New	 York
Federal	Reserve	Bank,	«le	plantó	cara	y	aceleró	la	burbuja.	Era	como	si	le	estuviera
diciendo	 a	 la	 comisión:	 “Vete	 al	 infierno”,	 antes	 de	 que	 siguiera	 adelante	 con	 sus
planes[7]».

Las	 noticias	 sobre	 las	 sesiones	 llenaron	 las	 primeras	 páginas	 de	 todos	 los
periódicos.	Pecora	sacó	a	la	luz	las	malas	prácticas	y	los	fraudes	de	los	bancos	más
importantes,	 incluidos	 emolumentos	 escandalosos,	 evasión	 de	 impuestos,	 bonos
secretos,	 préstamos	 poco	 éticos,	 etcétera.	 Mitchell,	 uno	 de	 los	 hombres	 más
poderosos	del	país,	se	vio	obligado	a	renunciar	a	su	cargo	de	presidente	del	National
City	 Bank,	 aunque	 antes	 logró	 que	 lo	 absolvieran	 de	 la	 acusación	 de	 fraude	 de
ochocientos	 cincuenta	 mil	 dólares	 de	 impuestos	 y	 evitó	 una	 sentencia	 que	 podría
haber	llegado	a	diez	años	de	cárcel.

Los	ciudadanos	forman	cola	a	las	puertas	de	un	banco	en	febrero	de	1933.
Entre	1930	y	1932	quebraron	una	quinta	parte	de	los	bancos	norteamericanos.

Cuando	Roosevelt	ganó	las	elecciones,	la	actividad	bancaria	se	había
interrumpido	o	sufría	importantes	restricciones	en	todo	Estados	Unidos.

Las	 revistas	 empezaron	a	 llamar	banksters,	 por	 gánsteres,	 a	 los	 banqueros.	The
Nation	 publicó:	 «Si	 robas	 veinticinco	 dólares,	 eres	 un	 ladrón;	 si	 robas	 doscientos
cincuenta	mil,	un	estafador;	si	robas	dos	millones	y	medio,	un	banquero[8]».	En	este
clima,	Roosevelt	tenía	las	manos	libres	y	podría	haber	hecho	lo	que	hubiera	querido.
Raymond	Moley,	uno	de	los	ideólogos	del	New	Deal,	señaló:	«Si	en	algún	momento
la	 situación	 pendió	 de	 un	 hilo,	 fue	 el	 5	 de	 marzo	 de	 1933,	 cuando	 la	 ideología
heterodoxa	 podría	 haber	 fagocitado	 hasta	 la	 última	 gota	 del	 sistema	 capitalista	 y
acabado	 con	 él».	 El	 senador	 Bronson	 Cutting	 opinaba	 que	 Roosevelt	 pudo	 haber
nacionalizado	los	bancos	«sin	una	sola	protesta».	En	realidad,	Rexford	Guy	Tugwell,
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director	 de	 la	 Agricultural	 Adjustment	 Administration	 [Administración	 de
Regulación	Agraria],	y	otros	consejeros	le	instaron	a	que	lo	hiciera.

Pero	el	presidente	optó	por	un	rumbo	más	conservador.	Decretó	el	cierre	de	 los
bancos	por	cuatro	días,	habló	con	los	principales	banqueros	de	la	nación	en	su	primer
día	en	la	Casa	Blanca,	convocó	una	sesión	extraordinaria	del	Congreso	para	aprobar
una	 legislación	 de	 emergencia	 y	 tranquilizó	 a	 la	 ciudadanía	 con	 la	 primera	 de	 sus
charlas	 a	 pie	 de	 chimenea.	 El	 Congreso	 aprobó	 la	 Ley	 de	 Emergencia	 Bancaria,
redactada	mayormente	por	los	propios	banqueros,	y	él	le	estampó	su	firma.	El	sistema
bancario	quedó	restablecido	sin	cambios	importantes.	El	congresista	William	Lemke
señaló:	«El	4	de	marzo	el	presidente	echó	a	 los	prestamistas	del	Capitolio…	y	el	9
volvieron	 a	 entrar	 todos	 juntitos[9]».	 La	 solución	 de	 Roosevelt	 a	 la	 crisis	 bancaria
señaló	 el	 camino.	 Así	 solucionaría	 la	 mayoría	 de	 los	 problemas.	 Por	 instinto,	 era
fundamentalmente	 conservador.	 Pretendía	 salvar	 al	 capitalismo	 de	 los	 propios
capitalistas.	 Frances	 Perkins,	 secretaria	 de	 Trabajo	 y	 primera	 mujer	 ministra	 de	 la
historia	de	Estados	Unidos,	explicaría	más	tarde	que	dudaba	tan	poco	«del	statu	quo
de	nuestro	sistema	económico	como	de	su	familia	[…];	estaba	satisfecho	con	él[10]».
No	 obstante,	 para	 salvar	 al	 capitalismo,	 el	 presidente	 empleó	 medios	 audaces,
visionarios	 y	 humanos	 que	 transformarían	 la	 vida	 de	 los	 norteamericanos	 durante
varias	décadas,	o	quizá	más.

Aunque,	 como	 hemos	 visto,	 no	 era	 un	 radical,	 Roosevelt	 aprobó	 un	 ambicioso
programa	de	recuperación	en	sus	primeros	cien	días	de	gobierno.	Fundó,	por	ejemplo,
la	 Agricultural	 Adjustment	 Administration,	 para	 recuperar	 el	 campo;	 el	 Civilian
Conservation	 Corps,	 CCC	 [Cuerpo	 de	 Conservación	 Civil],	 para	 dar	 empleo	 a	 los
jóvenes	 en	 la	 conservación	 de	 bosques	 y	 parques;	 la	 Federal	 Emergency	 Relief
Administration,	 FERA	 [Administración	 de	Auxilio	 en	Emergencias	 Federales],	 que
dirigía	 Harry	 Hopkins	 y	 tenía	 como	 finalidad	 ayudar	 a	 los	 estados	 en	 caso	 de
emergencia;	 la	 Public	 Works	 Administration,	 PWA	 [Administración	 de	 Obras
Públicas],	dirigida	por	Harold	 Ickes,	para	coordinar	 los	grandes	proyectos	de	obras
públicas.	Aprobó	 la	Glass-Steagall	Banking	Act	 [Ley	 de	Banca	 de	Glass-Steagall],
que	separó	la	banca	comercial	de	la	de	inversiones	e	instituyó	el	seguro	federal	para
los	 depósitos	 bancarios,	 y	 creó	 la	 National	 Recovery	 Administration,	 NRA
[Administración	de	Recuperación	Nacional],	para	reflotar	la	industria.

Fundada	bajo	los	auspicios	de	la	National	Industrial	Recovery	Act,	o	NIRA	[Ley
de	Recuperación	de	la	Industria	Nacional],	que	Roosevelt	consideraba	«la	legislación
más	importante	y	ambiciosa	jamás	aprobada	por	el	Congreso	de	Estados	Unidos»,	la
NRA	se	acomodó	en	buena	parte	a	 las	directrices	de	 la	War	Industries	Board,	WIB
[Junta	de	Industrias	de	Guerra],	que	Bernard	Baruch	había	dirigido	durante	la	Primera
Guerra	Mundial[11].	La	NRA	dejó	en	suspenso	las	leyes	antimonopolio,	lo	que	supuso
el	 toque	 de	 difuntos	 del	 capitalismo	 laissez-faire.	 La	 planificación	 centralizada
serviría	para	revitalizar	a	partir	de	entonces	la	maltrecha	economía.	Amparados	por	la
NIRA,	 todos	 los	 sectores	 de	 la	 industria	 dictaron	 códigos	 propios	 para	 precios,
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salarios,	producción	y	condiciones	de	trabajo.	Las	grandes	corporaciones	dominaron
el	 proceso	 de	 regulación	 y	 los	 sindicatos	 y,	 en	menor	 grado,	 las	 organizaciones	 de
consumidores	desempeñaron	un	papel	menos	relevante.

La	NIRA	 fue	 redactada	 apresuradamente	 y	 no	 ofrecía	 directrices	 claras	 para	 el
futuro.	 Muchos	 liberales	 la	 aplaudieron.	 The	 Nation,	 revista	 de	 izquierdas	 por
excelencia,	le	dio	su	beneplácito.	Le	parecía,	consideró,	un	paso	hacia	una	«sociedad
colectivizada[12]».	 Fue	 el	 general	 Hugh	 Johnson,	 a	 quien	 Roosevelt	 designó	 para
aplicarla,	quien	le	dio	su	peculiar	matiz.	Johnson	era	uno	de	los	hombres	de	Bernard
Baruch.	 Habían	 colaborado	 estrechamente	 en	 la	 WIB.	 Tras	 retirarse	 del	 ejército,
Johnson	 asesoró	 a	Baruch	 en	 sus	 negocios	 particulares.	 Por	 su	 forma	 de	 aplicar	 la
NRA,	 algunos	 han	 tachado	 el	 programa	 del	 New	Deal	 de	 fascista,	 idea	 absurda	 y
peligrosa	 que	 luego	 difundió	 Ronald	 Reagan	 y	 más	 recientemente	 el	 autor
conservador	 Johan	Goldberg.	Reagan	 tocó	materia	 sensible	 cuando,	 en	 la	 campaña
presidencial	de	1976,	dijo:	«En	realidad,	el	fascismo	fue	la	base	del	New	Deal[13]».

Pero	 Johnson	 fue	 la	 excepción	 más	 que	 la	 regla.	 No	 ocultaba	 sus	 simpatías
fascistas	y	en	septiembre	de	1933	pasó	revista	a	 los	dos	millones	de	hombres	de	 la
NRA,	que	desfilaron	por	la	Quinta	Avenida	de	Nueva	York.	La	revista	Time	publicó:
«El	 general	 Johnson,	 exhibiendo	 continuamente	 el	 saludo	 fascista,	 declaró	 que	 el
desfile	 sería	 “la	 manifestación	 más	 maravillosa”	 que	 se	 hubiera	 visto	 jamás[14]».
Johnson	 regaló	 a	Frances	Perkins	The	Corporate	 State	 [El	 estado	 corporativo],	 un
folleto	 fascista	 de	 Raffaello	 Viglione.	 Roosevelt	 acabó	 por	 apartarlo	 de	 la
administración	 por	 su	 errático	 comportamiento	 y	 hosco	 carácter	 y	 porque	 bebía
demasiado	y	se	oponía	continuamente	a	 los	sindicatos.	En	su	emotiva	despedida,	el
general	elogió	el	«resplandeciente	nombre»	de	Benito	Mussolini[15].
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ARRIBA:	Trabajadores	de	la	PWA	(Public	Works	Administration)	cargando
ladrillos	al	hombro	durante	la	construcción	de	un	instituto	de	enseñanza
secundaria	en	Nueva	Jersey.	SUPERIOR:	Trabajadores	del	CCC	(Civilian

Conservation	Corps)	en	el	bosque	nacional	de	Boise	de	Idaho.	La	PWA	y	el
CCC	formaban	parte	del	ambicioso	plan	de	recuperación	que	Franklin	D.

Roosevelt	puso	en	marcha	en	sus	primeros	cien	días	de	presidente.

Nadie	 sabía	 adónde	 quería	 llevar	 Roosevelt	 al	 país.	 Ciertos	 observadores
compararon	 Estados	 Unidos	 con	 la	 Italia	 fascista.	 En	 otoño	 de	 1933,	 Quarterly
Review	of	Commerce	dijo:	«Algunos	ven	en	este	programa	un	movimiento	hacia	una
forma	 de	 fascismo	 en	 Estados	 Unidos.	 En	 realidad,	 la	 tremenda	 concentración	 de
poder	 en	 manos	 del	 presidente,	 los	 códigos	 por	 los	 cuales	 la	 NIRA	 regula	 la
competencia,	la	estipulación	de	un	salario	mínimo	y	una	jornada	laboral	máxima	para
la	 industria,	 así	 como	 la	 política	 de	 planificación	 económica	 y	 organización	 de	 la
producción	recuerdan	rasgos	esenciales	del	programa	político	de	la	Italia	fascista».	El
autor	del	mismo	artículo	habla	también	de	la	animosidad	del	general	Johnson	con	los
sindicatos	y	menciona	su	discurso	del	10	de	octubre:	«Una	advertencia	al	trabajador
en	 términos	 nada	 equívocos:	 “Las	 huelgas	 son	 innecesarias”	 con	 el	 programa	 de
Roosevelt	y	no	se	va	a	tolerar	ningún	tipo	de	oposición[16]».

Aunque	 en	 los	 años	 treinta	 surgieron	 infinidad	 de	 grupos	 y	 asociaciones	 de
derechas,	 la	 amenaza	 fascista	 de	 que	 Sinclair	 Lewis	 advertía	 en	 su	 novela	Eso	 no
puede	pasar	aquí	(1935)	no	llegó	a	concretarse.	Lo	cual,	sin	embargo,	no	quiere	decir
que	 a	 Hitler	 y	 a	 Mussolini	 les	 faltaran	 admiradores.	 Las	 revistas	 Time	 y	 Fortune
apoyaron	 al	 italiano	 sin	 ambages.	 En	 1934	 Fortune	 ensalzó	 el	 fascismo	 italiano
porque	encarnaba	«antiguas	virtudes	raciales	como	la	disciplina,	el	deber,	el	valor,	la
gloria	y	el	sacrificio[17]».	Muchos	integrantes	de	la	American	Legion,	asociación	de
veteranos	 de	 guerra,	 coincidían	 con	Fortune.	 Alvin	 Owsley,	 su	 comandante,	 había
declarado	en	1923	que	«los	fascisti»	eran	para	Italia	lo	que	la	Legión	era	para	Estados
Unidos	y	en	1930	invitó	a	Mussolini	a	la	convención	nacional	del	grupo[18].	Cargos
electos	como	el	senador	por	Pensilvania	David	Reed	—que	proclamó:	«Si	este	país
ha	necesitado	alguna	vez	un	Mussolini,	es	en	estos	momentos»—	también	elogiaron
al	líder	italiano[19].

Fundada	al	amparo	de	la	NIRA,	Ley	de	Recuperación	de	la	Industria	Nacional,
que	para	Roosevelt	era	«la	legislación	más	importante	y	ambiciosa	jamás

aprobaba	por	el	Congreso	de	Estados	Unidos»,	la	NRA	dio	el	toque	de	difuntos
de	un	capitalismo	laissez-faire	con	la	suspensión	de	las	leyes	antimonopolio	y

la	planificación	centralizada	de	la	economía.
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El	 propio	 Hitler	 tuvo	 muchos	 seguidores	 en	 Estados	 Unidos.	 Entre	 los	 más
notorios	 se	 encontraba	 Louis	 T.	 McFadden,	 otro	 congresista	 republicano	 por
Pensilvania.	 En	 mayo	 de	 1933	 tomó	 la	 palabra	 ante	 la	 cámara	 para	 denunciar	 la
conspiración	internacional	de	los	judíos.	Cogió	Los	protocolos	de	los	sabios	de	Sion,
bazofia	antisemita	que	aspiraba	a	demostrar	 la	existencia	de	una	conspiración	 judía
para	conquistar	el	mundo,	y	leyó	algunos	pasajes,	que	luego	figurarían	en	el	Libro	de
Sesiones.	A	continuación	anunció	que	abandonar	el	patrón	oro	—como	había	hecho
el	presidente—	era	lo	mismo	que	«entregar	el	oro	y	el	dinero	legítimo	de	este	país	a
los	 banqueros	 judíos	 internacionales,	 de	 quien	 Franklin	D.	 Roosevelt	 es	 pariente».
«Este	 país	 está	 en	 manos	 de	 los	 prestamistas	 internacionales	 —acusó—.	 ¿No	 es
verdad	que	hoy	en	Estados	Unidos	son	los	gentiles	los	que	compran	las	papeletas	y
los	judíos	los	que	cobran	el	premio?	¿Y	no	es	verdad	también	que	este	proyecto	de
ley	 de	 repudio	 ha	 sido	 redactado	 por	 prestamistas	 judíos	 internacionales	 y	 está
diseñado	para	perpetuar	su	poder?»[20].

Charles	 Coughlin,	 el	 tristemente	 famoso	 «cura	 de	 la	 radio»	 de	 Royal	 Oak,
Michigan,	 propagó	 a	 través	 de	 las	 ondas	 sus	 chovinistas	 ideas,	 cada	 vez	 más
antisemitas.	 Su	 semanal	 Social	 Justice	 publicó	 Los	 protocolos	 de	 Sion	 en	 varias
entregas	mientras	instaba	a	sus	simpatizantes	a	unirse	a	la	milicia	armada	del	Frente
Cristiano.	Según	una	encuesta	realizada	por	Gallup,	en	1938	el	10	por	ciento	de	las
familias	 norteamericanas	 con	 radio	 escuchaban	 los	 sermones	 de	 Coughlin	 con
asiduidad	 y	 el	 25	 por	 ciento	 lo	 hacían	 de	 vez	 en	 cuando.	 El	 83	 por	 ciento	 de	 los
oyentes	más	fieles,	por	lo	demás,	comulgaban	con	las	ideas	de	ese	cura[21].	En	1940
Social	Justice	todavía	superaba	los	doscientos	mil	lectores	semanales[22].

Más	 a	 la	 derecha	 de	 Coughlin	 se	 situaban	 los	 llamados	 shirt	 movements,
inspirados	 en	 los	 camisas	 negras	 de	Mussolini	 y	 los	 camisas	 pardas	 de	 Hitler.	 La
Silver	Legion	[Legión	de	Plata]	de	Dudley	Pelley	llegó	a	contar	con	veinticinco	mil
seguidores	 en	 1933.	 En	 Kansas	 Gerald	 Winrod,	 «el	 Jaykawk[23]	 nazi»,	 editor	 del
diario	Defender,	que	llegó	a	contar	con	cien	mil	lectores,	concentró	el	21	por	ciento
del	 voto	 republicano	 en	 las	 primarias	 al	 senado	 de	 Kansas	 de	 1938[24].	 Con	 los
Knights	of	 the	White	Camelia	 [Caballeros	de	 la	Blanca	Camelia]	de	West	Virginia,
los	Khaki	Shirts	 [Camisas	Kaki]	 de	Filadelfia,	 los	Crusader	White	Shirts	 [Camisas
Blancas	 de	 Cruzado]	 de	 Tennessee	 y	 los	 Christian	 Mobilizers	 [Movilizadores
Cristianos]	de	Nueva	York	daba	la	impresión	de	que	Estados	Unidos	se	iba	llenando
de	extremistas[25].	De	todas	estas	organizaciones,	la	Black	Legion	[Legión	Negra]	del
Medio	Oeste,	escindida	del	Ku	Klux	Klan	en	1925,	era	una	de	las	más	violentas.	En
1935	esta	 legión,	que	vestía	como	el	Ku	Klux	Klan	solo	que	con	 túnicas	negras	en
vez	 de	 blancas,	 sumaba	 entre	 sesenta	 mil	 y	 cien	 mil	 simpatizantes.	 En	 1937	 el
gobierno	 disolvió	 esta	 asociación,	 pero	 antes	 su	 cabecilla,	 el	 electricista	 Virgil
Effinger,	 hablaba	 abiertamente	 de	 la	 necesidad	 de	 exterminar	 en	masa	 a	 los	 judíos
norteamericanos[26].	Con	anterioridad,	y	aunque	finalmente	no	llegara	a	formar	parte
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de	ningún	grupo	de	camisas,	un	mercero	fracasado	llamado	Harry	Truman	pensó	en
afiliarse	al	Klan.	Por	fortuna	se	lo	pensó	dos	veces	y	no	lo	hizo.

En	realidad,	la	influencia	de	Hugh	Johnson	en	el	New	Deal	fue	breve	y	pasajera	y
la	 extrema	 derecha	 apenas	 tuvo	 ningún	 peso.	 El	 New	 Deal	 no	 solo	 rechazaba
soluciones	 fascistas,	 sino	 que	 se	 resistía	 a	 todo	 intento	 por	 imponer	 una	 filosofía
coherente,	 unificada.	 Fue	 más	 una	 mezcolanza	 de	 organismos.	 Raymond	 Moley
escribió	que	considerar	que	el	New	Deal	era	producto	de	un	plan	bien	organizado	era
«lo	mismo	que	pensar	que	la	colección	de	animales	disecados,	los	cromos	de	béisbol,
los	 banderines	 escolares,	 las	 viejas	 zapatillas	 de	 tenis,	 las	 herramientas	 de
marquetería,	los	libros	de	geografía	y	los	tubos	de	ensayo	de	la	clase	de	química	que
se	 acumulan	 en	 el	 dormitorio	 de	 un	 niño	 responden	 al	 diseño	 de	 un	 decorador	 de
interiores».	Roosevelt	 no	 era	un	hombre	de	 ideas,	 sino	más	bien	un	pragmático.	Y
quería	 que	 el	 gobierno	 desempeñara	 un	 papel	 mucho	 más	 importante	 del	 que
cualquiera	de	sus	antecesores	llegó	a	concebir[27].

Roosevelt	centró	su	política	en	el	despegue	de	la	economía	y	la	recuperación	del
empleo.	Los	problemas	internacionales	quedaron	relegados	a	un	segundo	término.	Lo
dejó	 manifiestamente	 claro	 en	 la	 Conferencia	 Económica	 Mundial	 de	 Londres	 de
julio	 de	 1933.	 En	 abril	 había	 dado	 órdenes	 de	 liberar	 la	 política	 monetaria
norteamericana	de	las	restricciones	del	patrón	oro,	pero	albergaba	la	esperanza	de	que
Estados	 Unidos	 y,	 si	 era	 posible,	 el	 resto	 del	 mundo	 volvieran	 a	 ese	 patrón.	 En
verano,	sin	embargo,	cambió	de	opinión.	Cuando	tuvo	que	elegir	entre	un	programa
nacional	de	 recuperación	económica	basado	en	 la	 inflación	y	aceptar	 la	petición	de
Europa	en	favor	de	una	estabilización	monetaria	y	la	restauración	del	antiguo	patrón
oro	internacional,	optó	por	lo	primero.	Los	cincuenta	y	cuatro	dirigentes	que	asistían
a	la	cumbre	de	Londres	se	llevaron	una	sorpresa	mayúscula	cuando,	el	3	de	julio,	el
presidente	 norteamericano	 anunció	 que	 Estados	 Unidos	 no	 tomaría	 parte	 en	 la
estabilización	de	los	tipos	de	cambio	y	no	volvería	al	patrón	oro.	La	conferencia	se
disolvió	 y	 la	mayoría	 de	 participantes	 europeos	 se	 llevaron	 una	 amarga	 decepción.
Muchos,	 incluido	 Hitler,	 sacaron	 la	 conclusión	 de	 que	 Roosevelt	 había	 tomado	 la
decisión	de	no	intervenir	en	los	asuntos	internacionales.

En	Estados	Unidos	se	produjeron	todo	tipo	de	reacciones.	Grandes	magnates	de	la
empresa	 y	 de	 la	 banca	 como	 Frank	 A.	 Vanderlip,	 J.	 P.	 Morgan	 e	 Irénée	 du	 Pont
respaldaron	 la	 medida,	 al	 menos	 públicamente[28].	 Raymond	Moley	 calculaba	 que
nueve	de	cada	diez	banqueros	—«hasta	los	de	la	parte	baja	de	Manhattan»,	es	decir,
los	de	Wall	Street—	apoyaron	la	decisión	de	Roosevelt	de	no	volver	al	patrón	oro[29].
En	cambio	Al	Smith,	excandidato	demócrata	a	la	Casa	Blanca	reconvertido	en	crítico
del	 New	 Deal,	 rechazó	 la	 política	 monetaria	 de	 Roosevelt	 calificándola	 de
compromiso	con	el	«dinero	de	vellón»	en	lugar	de	con	el	«dólar	de	oro».	Manifestó
así	 su	 asombro:	 «El	 Partido	 Demócrata	 está	 condenado	 a	 ser	 el	 partido	 de	 los
defensores	 del	 patrón	 plata,	 del	 dinero	 de	 papel,	 de	 los	 aficionados	 a	 extender
cheques	sin	fondos	y	de	los	chiflados[30]».
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Pese	 a	 las	 garantías	 dadas	 por	 Moley,	 la	 banca	 se	 opuso	 a	 las	 medidas	 de
Roosevelt.	El	comité	asesor	de	la	Reserva	Federal,	del	que	formaban	parte	banqueros
de	 toda	 la	 nación,	 advirtió	 a	 la	 Junta	 de	 la	 necesidad	 de	 volver	 al	 patrón	 oro	 para
consumar	 la	 recuperación.	 «La	 inflación	 monetaria	 y	 la	 subsiguiente	 inflación
crediticia	 —aseguró—	 se	 basan	 en	 una	 argumentación	 que	 una	 y	 otra	 vez	 ha
demostrado	no	ser	más	que	una	trágica	ilusión[31]».	La	condena	más	rotunda	tanto	de
Roosevelt	como	de	sus	decisiones	en	política	monetaria	provino,	sin	embargo,	de	la
Cámara	 de	 Comercio.	 Tras	 rechazar	 una	 resolución	 en	 apoyo	 del	 presidente,	 la
Cámara	 de	 Comercio	 del	 estado	 de	 Nueva	 York	 aplaudió	 a	 Leonor	 F.	 Loree,
propietaria	 de	 varios	 ferrocarriles,	 cuando	 declaró:	 «La	 renuncia	 al	 patrón	 oro	 ha
minado	 nuestra	 confianza	 y	 niega	 la	 letra	 de	 la	 ley	 tanto	 como,	 en	 la	 guerra,	 la
invasión	 alemana	 negó	 la	 neutralidad	 belga[32]».	 En	 el	 mes	 de	 mayo,	 y	 tras	 verse
coaccionado	por	un	aluvión	de	críticas,	Roosevelt	se	vio	obligado	a	enviar	una	carta	a
la	convención	anual	de	la	Cámara	de	Comercio	de	Estados	Unidos	en	la	que	pedía	a
sus	 miembros	 que	 dejaran	 de	 «sembrar	 la	 alarma»	 y	 cooperasen	 «en	 la
recuperación[33]».	Pero	arreciaron	los	ataques	del	mundo	de	la	empresa	a	Roosevelt	y
su	New	Deal.

En	 octubre	 de	 1934,	 la	 revista	 Time	 señaló	 que	 los	 empresarios	 empezaban	 a
sentir	por	Roosevelt	una	animosidad	personal:	«El	 conflicto	ya	no	es	 “La	Empresa
contra	 el	 Gobierno”,	 ahora	 se	 trata	 de	 “La	 Empresa	 contra	 Franklin	 Delano
Roosevelt[34]”».

Que	 a	 Roosevelt	 le	 preocupaba	 sobre	 todo	 la	 política	 interior	 era	 obvio	 y
evidente.	Se	retractó	de	su	anterior	apoyo	a	la	participación	de	Estados	Unidos	en	la
Sociedad	de	Naciones	y	sacrificó	de	buena	gana	el	comercio	exterior	para	estimular
la	recuperación	interna.	Dio	incluso	pasos	para	reducir	un	ejército	ya	escaso	—ciento
cuarenta	 mil	 hombres—	 y	 motivó	 una	 apresurada	 visita	 del	 secretario	 de	 Guerra,
Georges	 Dern.	 Dern	 llegó	 a	 la	 Casa	 Blanca	 acompañado	 del	 general	 Douglas
MacArthur,	 quien	 dijo	 al	 presidente	 que	 estaba	 poniendo	 en	 peligro	 la	 seguridad
nacional.	En	sus	memorias,	MacArthur	recordaba:

El	presidente	me	convirtió	en	el	blanco	de	su	sarcasmo.	Era	abrasivo	cuando
se	enfadaba.	La	tensión	iba	en	aumento	[…].	Yo	perdí	los	nervios	y	dije	algo	así
como	 que	 deseaba	 que,	 cuando	 perdiésemos	 la	 próxima	 guerra	 y	 algún
muchacho	 norteamericano	 tendido	 en	 el	 barro	 y	 con	 el	 vientre	 atravesado	 por
una	bayoneta	y	el	cuello	bajo	la	bota	de	un	soldado	enemigo	escupiera	su	última
maldición,	no	me	la	dedicara	a	mí	sino	a	él.	Roosevelt	se	puso	lívido.	«¡Esas	no
son	formas	de	hablarle	a	su	presidente!»,	bramó.

Con	los	nervios	a	flor	de	piel,	MacArthur	se	disculpó,	ofreció	su	dimisión	como
jefe	del	Estado	Mayor	y	se	marchó	precipitadamente.	Al	llegar	a	 la	escalinata	de	la
Casa	Blanca,	vomitó[35].
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Para	oponerse	abiertamente	a	Wall	Street	y	al	ejército,	en	los	Estados	Unidos	de
los	 años	 treinta	 hacía	 falta	 gran	 habilidad	 política,	 algo	 de	 lo	 que	 Roosevelt	 no
carecía.	Las	elecciones	al	Congreso	y	al	Senado	de	1934	demostraron	hasta	qué	punto
el	país	se	había	desplazado	ideológicamente	hacia	la	izquierda.	En	realidad,	una	gran
parte	 del	 electorado	 había	 ido	 mucho	 más	 allá	 del	 propio	 New	 Deal.	 En	 una
sorprendente	desviación	de	las	habituales	costumbres	de	voto,	el	partido	en	el	poder
vapuleó	a	la	oposición.	Los	demócratas	consiguieron	veintiséis	escaños	en	el	Senado
de	 los	 treinta	 y	 cinco	 en	 litigio	 y	 obtuvieron	 una	 ventaja	 de	 sesenta	 y	 nueve	 a
veinticinco	sobre	los	republicanos	en	esa	cámara.	Por	lo	demás,	el	Partido	Progresista
y	el	Partido	Agrario-Laborista	obtuvieron	un	escaño	cada	uno.	En	el	Congreso,	 los
demócratas	 triplicaron	 a	 los	 republicanos,	 con	 trescientos	 veintidós	 representantes
frente	a	ciento	tres.	La	cámara	baja	se	completó	con	siete	progresistas	y	tres	agrario-
laboristas.	The	New	York	Times	publicó:	«Es	la	victoria	más	aplastante	de	la	historia
política	 de	 Estados	 Unidos	 […].	 El	 mandato	 del	 electorado	 es	 claro	 […].	 El	 ala
derecha	del	partido	republicano	ha	quedado	literalmente	borrada	del	mapa[36]».

Considerando	que	el	resultado	de	las	elecciones	era	una	llamada	de	atención	para
su	partido,	William	Borah,	 senador	 republicano	por	 Idaho,	 comentó	 ante	 la	 prensa:
«A	menos	que	se	deshaga	de	sus	líderes	más	reaccionarios	y	se	reorganice	de	acuerdo
con	los	principios	liberales	que	antaño	le	animaron,	el	Partido	Republicano,	como	ya
le	 sucedió	 al	 partido	 whig,	 fenecerá	 por	 cobardía	 política».	 Borah	 criticó	 a	 los
dirigentes	 de	 su	 partido	 por	 oponerse	 al	 New	 Deal	 «sin	 ofrecer	 ningún	 programa
alternativo».	 También	 se	 quejó	 de	 que	 cuando	 en	 el	 país	 entero	 los	 republicanos
solicitaban	 a	 la	 dirección	 de	 su	 partido	 esa	 alternativa	 al	 programa	 de	 Roosevelt,
siempre	se	les	remitía	a	la	Constitución.	«Pero	la	Constitución	no	se	come[37]».

La	 ideología	 radical	 prosperaba.	 Upton	 Sinclair,	 autor	 de	 La	 jungla,	 estuvo	 a
punto	de	ser	elegido	gobernador	de	California	con	una	campaña	llamada	«Pon	fin	a	la
pobreza	 de	 California»,	 que	 proponía	 el	 reparto	 de	 la	 tierra	 no	 cultivada	 entre	 los
campesinos	y	entregar	las	fábricas	inactivas	a	los	trabajadores.	Francis	Townsend,	un
médico	 de	 California,	 pedía	 una	 pensión	 universal	 de	 doscientos	 dólares	 para	 los
mayores	de	sesenta	años	a	fin	de	estimular	la	economía,	una	propuesta	con	muchos
partidarios.	Huey	Long,	gobernador	de	Luisiana,	sugirió	un	plan	llamado	«Comparte
la	riqueza»	que,	con	un	nuevo	sistema	de	impuestos	destinado	a	«clavar	a	los	ricos»,
ofrecía	un	nuevo	punto	de	vista	sobre	la	redistribución	de	la	riqueza	en	aras	de	una
sociedad	más	justa	e	igualitaria.

La	 Unión	 Soviética,	 que	 más	 tarde,	 una	 vez	 que	 salió	 a	 la	 luz	 la	 insondable
crueldad	 del	 régimen	 estalinista,	 se	 convertiría	 en	 la	 gran	 rémora	 de	 la	 izquierda
norteamericana,	era	en	aquella	época	el	espejo	en	que	mirarse	y	un	atractivo	reclamo.
Daba	 la	 impresión	 de	 que	 del	 comunismo	 soviético	 estaba	 naciendo	 una	 sociedad
dinámica	 y	 equitativa,	 sin	 duda	 una	 alternativa	 viable	 a	 la	 moribunda	 economía
capitalista.	 Los	 dirigentes	 soviéticos	 suscitaron	 el	 interés	 de	 los	 intelectuales
estadounidenses	 en	 1928	 al	 anunciar	 su	 primer	 Plan	 Quinquenal,	 promesa	 de	 una
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economía	 racional	 y	 centralizada	 capaz	 de	 crear	 riqueza	 mediante	 la	 ciencia	 y	 la
tecnología.	Socialistas	y	progresistas	llevaban	tiempo	defendiendo	una	planificación
inteligente	 de	 la	 economía	 frente	 a	 un	 sistema	 en	 apariencia	 anárquico	 en	 que	 el
individuo	 tomaba	 decisiones	 basándose	 únicamente	 en	 la	 maximización	 del
beneficio.	 El	 concepto	 de	 planificación	 había	 inspirado	 obras	 tan	 dispares	 como
Mirando	atrás	 (1888),	de	Edward	Bellamy,	obra	maestra	del	 socialismo,	y	Drift	or
Mastery	 (1914),	 de	 Walter	 Lippmann,	 biblia	 del	 movimiento	 progresista.	 Muchos
intelectuales	coincidían	con	Oswald	Garrison	Villard,	director	de	The	Nation,	que	a
finales	de	1929	dijo:	«[la	Unión	Soviética	es]	el	experimento	más	grandioso	que	el
ser	humano	haya	emprendido	jamás[38]».

Los	resultados,	por	lo	demás,	parecían	darle	la	razón.	Mientras	Estados	Unidos	y
el	resto	del	mundo	capitalista	se	hundían	en	la	depresión	cada	día	más,	la	economía
soviética	 parecía	 en	 plena	 ebullición.	 A	 principios	 de	 1931,	 Christian	 Science
Monitor	 aseguraba	 que	 la	 Unión	 Soviética	 no	 solo	 era	 el	 único	 país	 que	 se	 había
librado	 de	 la	 Gran	 Depresión,	 sino	 que	 el	 año	 anterior	 su	 producción	 se	 había
incrementado	 de	 forma	 espectacular,	 en	más	 de	 un	 25	 por	 ciento.	A	 finales	 de	 ese
año,	el	corresponsal	de	The	Nation	en	Moscú	aseguraba	que	la	frontera	soviética	era
«como	un	círculo	mágico»	que	la	crisis	mundial	no	podía	traspasar:	«Mientras	en	el
extranjero	 los	 bancos	 quiebran,	 en	 la	 Unión	 Soviética	 continúa	 la	 explosión	 de
desarrollo	 y	 obras	 públicas[39]».	 El	 comentario	 podría	 parecer	 sesgado,	 por	 el
excesivo	progresismo	de	The	Nation,	pero	The	New	York	Times,	Barron’s	y	Business
Week	 opinaban	 en	 el	 mismo	 sentido.	 Cuando	 la	 tasa	 de	 paro	 llegaba	 en	 Estados
Unidos	 al	 25	 por	 ciento,	 un	 reportaje	 del	 Times	 aseguró	 que	 Moscú	 se	 proponía
contratar	mano	de	obra	extranjera.	Los	abatidos	parados	norteamericanos	acudieron
en	 tropel	 a	 los	 consulados	 soviéticos.	Business	Week	 publicó	 luego,	 a	 pesar	 de	 los
desmentidos	oficiales,	que	los	rusos	planeaban	contratar	a	seis	mil	estadounidenses:
se	 presentaron	 cien	mil	 solicitudes.	 Al	 parecer,	 la	 Unión	 Soviética	 atravesaba	 una
increíble	transformación	y	de	sociedad	agraria	atrasada	se	estaba	convirtiendo	a	ojos
vistas	en	una	moderna	nación	industrial[40].

Muchos	intelectuales	empezaban	también	a	verla	como	un	lugar	de	efervescente
actividad	 cultural,	 artística	 y	 científica	 en	 comparación	 con	 la	 idiotizante	 sociedad
burguesa	 norteamericana.	 En	 1931	 el	 economista	 Stuart	 Chase	 escribió:	 «Para	 los
rusos,	 el	 mundo	 es	 emocionante	 y	 estimulante:	 un	 desafío».	 Y	 un	 año	 después	 se
preguntaba:	«¿Por	qué	han	de	gozar	los	rusos	de	todo	cuanto	hay	digno	de	diversión
en	 este	 mundo?»[41].	 Edmund	 Wilson,	 a	 la	 sazón	 redactor	 literario	 de	 The	 New
Republic,	confesó	que	al	visitar	la	Unión	Soviética	tuvo	la	sensación	de	que	se	había
erigido	en	«cima	moral	del	universo,	un	sitio	donde	nunca	se	apaga	la	luz».	Atención
sanitaria	universal,	notables	avances	científicos,	asombroso	crecimiento	económico…
para	muchos	estadounidenses	el	progreso	soviético	eclipsaba	el	de	los	competidores
capitalistas,	que	siempre	estaban	luchando[42].
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Las	 noticias	 de	 los	 triunfos	 soviéticos	 redundaban	 en	 el	 enorme	 atractivo	 del
Partido	 Comunista	 de	 los	 Estados	 Unidos	 en	 un	 momento	 en	 que	 muchos
norteamericanos	buscaban	alternativas.	A	lo	largo	de	los	años	treinta,	la	pujanza	del
Partido	Comunista	contribuyó	significativamente	al	crecimiento	del	radicalismo,	pero
solo	se	trataba	de	una	pieza	más	dentro	de	un	complejo	rompecabezas.	Porque	fueron
muchos	los	grupos	que	se	radicalizaron	en	esos	años	y	algunos	no	tenían	nada	que	ver
con	el	Partido	Comunista.	El	primero	fue	el	de	los	parados.	El	6	de	marzo	de	1930,
cientos	de	miles	de	estadounidenses	se	manifestaron	en	todo	el	país	pidiendo	empleo
y	 asistencia.	 Les	 siguieron	 los	 intelectuales,	 que	 rechazaban	 el	 superficial
materialismo	de	la	Norteamérica	de	los	años	veinte	y	una	hostilidad	generalizada	que
se	 había	 traducido	 en	 el	 traslado	de	muchos	 de	 ellos	 a	 vivir	 a	Europa	 en	 busca	 de
salvación	cultural.	Edmund	Wilson	recogió	el	sentir	de	todos	ellos	en	1932:

Para	los	escritores	y	artistas	de	mi	generación,	que	han	crecido	en	la	era	de	la
gran	empresa	y	siempre	se	resintieron	de	su	barbarie	[…],	estos	años	no	suponen
ninguna	depresión,	sino	un	estímulo.	Uno	no	puede	dejar	de	carcajearse	ante	el
súbito	 e	 inesperado	 estallido	 de	 tan	 gigantesco	 fraude.	 Nos	 da	 una	 nueva
sensación	 de	 libertad	 y	 de	 poder	 darnos	 cuenta	 de	 que	 aún	 podemos	 seguir
adelante	mientras,	para	variar,	los	banqueros	reciben	un	buen	varapalo[43].

El	recrudecimiento	de	la	protesta	sindical	se	inició	en	1933,	cuando	la	economía
ya	daba	 las	 primeras	 señales	de	 recuperación,	 y	prosiguió	 toda	 la	 década.	En	1934
hubo	huelgas	masivas	en	Toledo	(Ohio),	Minneapolis	y	San	Francisco,	y	una	huelga
general	 de	 los	 trabajadores	 del	 sector	 textil	 liderada	 por	 grupos	 comunistas,
trotskistas	 y	 musteítas[44].	 En	 lugar	 de	 actuar	 como	 esquiroles	 y	 sustituir	 a	 los
huelguistas,	 los	 grupos	 y	 asociaciones	 de	 trabajadores	 desempleados	 apoyaron	 las
protestas.	 Con	 amplio	 respaldo	 de	 todos	 los	 sectores	 de	 la	 clase	 trabajadora,	 las
huelgas	 se	 extendieron	 a	menudo	 a	 otras	 industrias	 y	 a	 veces	 bloquearon	 ciudades
enteras,	como	ocurrió	en	San	Francisco.	Los	Angeles	Times	 publicó:	«La	expresión
“huelga	general”	no	describe	correctamente	la	situación	en	San	Francisco.	Lo	que	en
realidad	está	sucediendo	es	una	insurrección,	una	revuelta	inspirada	y	liderada	por	los
comunistas	contra	un	gobierno	organizado[45]».	The	Oregonian,	de	Portland,	pidió	la
intervención	del	presidente:	«San	Francisco,	paralizada,	se	encuentra	al	borde	de	una
insurrección	 violenta.	 Portland	 se	 enfrenta	 con	 una	 certidumbre	 prácticamente
absoluta	 a	 una	 huelga	 general	 dentro	 de	 unos	 días	 que	 también	 paralizará	 esta
ciudad».	The	San	Francisco	Chronicle	se	quejaba:	«Los	radicales	no	quieren	ningún
acuerdo.	Quieren	la	revolución[46]».
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Manifestación	de	trabajadores	en	paro	en	Camden,	Nueva	Jersey.	En	1934
hubo	grandes	huelgas	en	San	Francisco,	Minneapolis	y	Toledo	(Ohio)	y	una

huelga	general	del	sector	textil.	Los	trabajadores	buscaban	liderazgo	en	grupos
radicales	y	los	parados	no	actuaban	como	esquiroles.	Al	contrario,	apoyaban

las	huelgas.

Después	de	 trece	años	de	 reveses	y	de	un	descenso	constante	y	significativo	de
afiliaciones,	 los	sindicatos	acogieron	de	buen	grado	la	nueva	situación.	Gracias	a	la
reciente	 legislación	 del	 New	 Deal,	 que	 contribuía	 al	 equilibrio	 de	 fuerzas	 entre
empresa	y	trabajadores,	el	movimiento	sindical	consiguió	introducirse	también	en	la
industria	 pesada.	 En	 1935	 se	 llevó	 a	 cabo	 el	 primer	 Congreso	 de	 Organizaciones
Industriales,	 en	 cuya	 preparación	 los	 comunistas	 desempeñaron	 un	 papel	 muy
importante.	 La	 oposición	 empresarial	 daba	 pie	 con	 frecuencia	 a	 una	 confrontación
violenta	 y	 a	 veces	 sangrienta.	 Pero	 los	 trabajadores	 militantes	 adoptaron	 nuevas
tácticas,	 como	 huelgas	 de	 brazos	 caídos,	 que	 demostraron	 ser	 particularmente
eficaces	en	las	circunstancias	adecuadas.

Aparceros	desahuciados	en	la	carretera	60,	condado	de	New	Madrid	(Misuri).
Durante	la	Gran	Depresión,	el	racismo	y	la	discriminación	acentuaron	las

penalidades	de	los	afroamericanos.

El	 racismo	 y	 la	 discriminación	 acentuaron	 la	 penuria	 económica	 de	 los
afroamericanos.	 El	 paro	 entre	 la	 población	 de	 color	 alcanzó	 proporciones
desmesuradas,	porque	la	Gran	Depresión	suprimió	categorías	enteras	de	los	llamados
«trabajos	de	negros».	En	1932,	el	desempleo	entre	los	afroamericanos	llegó	a	superar
el	50	por	ciento	en	las	ciudades	del	sur.	Y	en	el	norte	las	cosas	no	iban	mucho	mejor:
en	 Filadelfia	 el	 paro	 en	 ese	 sector	 de	 la	 población	 llegó	 al	 56	 por	 ciento.	Muchos
individuos	de	color	opinaban	que,	en	la	lucha	por	el	empleo	y	los	derechos	civiles,	el
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enfoque	legalista	de	la	National	Association	for	the	Advancement	of	Colored	People,
NAACP	 [Asociación	Nacional	 para	 el	Progreso	de	 las	Personas	de	Color],	 era	 una
equivocación	 a	 tenor	 del	 espíritu	 de	 los	 tiempos	 y	 buscaron	 el	 apoyo	 del	 Partido
Comunista.	 Es	 posible	 que	 la	 dirección	 nacional	 del	 partido	 siguiera	 las	 órdenes
dictadas	directamente	desde	Moscú,	pero	las	bases	no	lo	sabían.

También	 la	 comunidad	 científica,	 que	 a	 comienzos	 de	 la	 década	 era	 una	 de	 las
más	conservadoras	del	país	—en	1933	el	sociólogo	Read	Bain	dijo	que	los	científicos
eran	«los	peores	ciudadanos	de	la	república»	por	su	apatía	e	irresponsabilidad	social
—,	optó	por	posturas	más	radicales	y	se	situó	al	frente	del	movimiento	antifascista,
preguntándose	 si	 el	 capitalismo	 no	 estaría	 frustrando	 una	 aplicación	 socialmente
beneficiosa	de	la	ciencia	y	la	tecnología[47].	En	diciembre	de	1938	hubo	elecciones	a
la	 presidencia	 de	 la	 American	 Association	 for	 the	 Advancement	 of	 Science
[Asociación	 Americana	 para	 el	 Progreso	 de	 la	 Ciencia],	 la	 organización	 que
concentraba	 al	 mayor	 número	 de	 científicos	 del	 país.	 Los	 cinco	 candidatos	 más
votados	 eran	 cabezas	 visibles	 del	movimiento	 científico	 social,	 de	 izquierdas,	 y	 el
ganador,	 el	 renombrado	 fisiólogo	 de	Harvard	Walter	Cannon,	 uno	 de	 sus	 activistas
más	abiertamente	radicales[48].

En	aquellos	años	turbulentos,	muchos	empezaron	a	decir	de	sí	mismos	que	habían
dejado	 de	 ser	 liberales	 para	 convertirse	 en	 socialistas	 o	 radicales.	 Floyd	 Olson,
gobernador	 de	 Minnesota,	 proclamó:	 «Yo	 no	 soy	 liberal.	 Soy	 radical[49]».	 Para
muchas	 personalidades	 de	 la	 izquierda,	 el	 liberalismo	 tenía	 una	 connotación
moderada	que	rozaba	la	cobardía.	En	1934	Lillian	Symes	escribió	en	The	Nation:	«En
tiempos	como	estos,	no	hay	peor	insulto	[que	te	llamen	liberal[50]]».	Muchos	tenían	la
misma	sensación	sobre	los	afiliados	a	las	agrupaciones	socialistas	cuando	el	Partido
Comunista	 parecía	 ofrecer	 una	 alternativa	 más	 viable	 y	 radical.	 John	 Dos	 Passos
explicó	su	apoyo	a	los	comunistas	en	1932	así:	«Hacerse	socialista	hoy	es	lo	mismo
que	beberse	una	cerveza	de	ayer[51]».

Resulta	irónico,	pero	durante	el	periodo	del	Frente	Popular,	de	1935	a	1939,	que
fue	 cuando	 los	 comunistas	 concitaron	 mayores	 apoyos,	 los	 socialistas	 de	 Norman
Thomas	 estaban	 ideológicamente	 aún	 más	 a	 la	 izquierda	 que	 ellos,	 porque	 los
comunistas	 habían	 rebajado	 su	 retórica	 de	 manera	 deliberada	 con	 la	 esperanza	 de
formar	 una	 gran	 coalición	 contra	 el	 fascismo.	 Centenares	 de	 miles	 de
norteamericanos	se	unieron	al	Partido	Comunista	o	cooperaron	con	sus	filiales.	Entre
ellos	 se	 encontraban	 muchos	 de	 los	 mejores	 escritores	 del	 país,	 como	 Ernest
Hemingway,	Erskine	Caldwell,	John	Dos	Passos,	Edmund	Wilson,	Malcolm	Cowley,
Sinclair	 Lewis,	 Langston	 Hughes,	 Sherwood	 Anderson,	 James	 Farrell,	 Clifford
Odets,	 Richard	 Wright,	 Henry	 Roth,	 Lillian	 Hellman,	 Theodore	 Dreiser,	 Thomas
Mann,	 William	 Carlos	 Williams,	 Nelson	 Algren,	 Nathanael	 West	 y	 Archibald
MacLeish.

Sin	embargo,	a	medida	que	avanzaba	la	década	de	1930,	el	temprano	entusiasmo
de	 los	 intelectuales	 de	 Occidente	 por	 el	 comunismo	 soviético	 empezó	 a	 menguar.
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Rodeado	de	naciones	capitalistas	hostiles	y	ante	el	 temor	a	una	nueva	guerra,	 Josif
Stalin	 se	 embarcó	 en	una	política	de	 industrialización	 acelerada	que	 se	 cobraría	un
gran	 número	 de	 víctimas.	 Desde	 la	 Unión	 Soviética	 se	 filtraron	 noticias	 sobre
hambrunas,	 represión	 y	 procesos	 políticos	 y	 también	 sobre	 una	 burocracia
mastodóntica,	 la	 ortodoxia	 ideológica	 y	 las	 brutales	 prisiones	 de	 la	 policía	 secreta.
Los	 kulaks,	 los	 campesinos,	 morían	 asesinados	 por	 resistirse	 a	 la	 colectivización
forzosa	de	la	agricultura.	Bajo	el	despótico	gobierno	de	Stalin	habían	muerto	más	de
trece	 millones	 de	 personas.	 La	 religión	 organizada	 fue	 suprimida.	 Se	 habían
producido	purgas	militares[52].	Hasta	aquellos	que	se	negaban	a	creer	los	espantosos
informes	llegados	de	la	Unión	Soviética	se	quedaron	de	piedra	cuando,	traicionando
evidentemente	 los	 principios	 del	 comunismo,	 Stalin	 firmó	un	 pacto	 de	 no	 agresión
con	Alemania	en	1939.	Una	vez	se	hizo	público,	multitud	de	comunistas	abandonaron
su	 partido.	 Los	 más	 acérrimos,	 en	 cambio,	 culparon	 del	 pacto	 a	 las	 naciones
capitalistas	 de	 Occidente	 por	 haber	 denegado	 su	 ayuda	 a	 la	 Unión	 Soviética	 para
detener	a	Hitler	pese	a	las	insistentes	peticiones	de	socorro	de	Stalin	en	aras	de	una
defensa	colectiva.

La	combinación	de	un	Congreso	de	izquierdas,	una	ciudadanía	progresista,	y	llena
de	vigor,	y	un	presidente	sensible	a	sus	demandas	dieron	pie	al	periodo	más	largo	de
experimentación	social	de	 la	historia	de	Estados	Unidos,	sobre	 todo	tras	 la	difusión
del	radicalismo	que,	a	mediados	de	la	década,	inclinó	el	New	Deal	todavía	más	hacia
la	izquierda.	En	diciembre	de	1935,	Harold	Ickes	le	dijo	a	Roosevelt:	«El	país	es	en
general	mucho	más	radical	que	el	gobierno».	Roosevelt,	que	coincidía	con	él,	redobló
sus	ataques	a	 los	empresarios.	Reservó	 la	artillería	pesada	para	 su	discurso	de	Año
Nuevo	y	el	3	de	enero	de	1936	se	dirigió	por	radio	a	toda	la	nación.	Antes,	tan	solo	en
una	 ocasión	 se	 había	 dirigido	 un	 presidente	 al	 conjunto	 de	 los	 ciudadanos:	 el	 2	 de
abril	de	1917,	cuando	Wilson	anunció	a	la	cámara	su	intención	de	entrar	en	guerra.
Roosevelt	maltrató	a	sus	adversarios	de	la	derecha:	«Nos	hemos	ganado	el	odio	de	la
más	 arraigada	 codicia.	 Quieren	 recuperar	 su	 poder,	 el	 poder	 del	 egoísmo	 […].
Dejémosles	hacer	y	seguirán	el	rumbo	de	todas	las	autocracias	del	pasado:	el	poder
para	ellos,	la	esclavitud	para	los	demás[53]».

Tras	verse	empujado	a	la	izquierda	por	los	derroteros	del	país,	Roosevelt	mantuvo
sus	 ataques	 a	 la	 empresa	 en	 la	 campaña	 a	 las	 presidenciales	 de	 1936.	 No	 dejó	 de
pregonar	 los	 avances	 de	 su	 gobierno:	 el	 programa	Works	 Progress	Administration,
WPA	 [Administración	 para	 el	 Desarrollo	 de	 Obras	 Públicas],	 y	 otros	 muchos	 que
dieron	 trabajo	 a	 millones	 de	 parados;	 la	 reforma	 de	 los	 sistemas	 económico	 y
bancario.	El	gobierno	se	había	puesto	por	primera	vez	de	parte	del	trabajador	frente	al
patrón	y	había	favorecido	a	los	sindicatos;	la	Seguridad	Social	garantizaba	un	mínimo
de	 atención	 a	 los	 ancianos,	 de	 lo	 que	 antes	 muy	 pocos	 jubilados	 se	 habían
beneficiado;	 la	 carga	 impositiva	 se	 había	 desplazado	 cada	 vez	 más	 hacia	 los	 más
adinerados.
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La	víspera	del	día	de	los	comicios,	Roosevelt	repitió	su	desafiante	mensaje	ante
los	simpatizantes	congregados	en	el	Madison	Square	Garden	de	Nueva	York:

Tenemos	 que	 luchar	 contra	 los	 viejos	 enemigos	 de	 la	 paz:	 el	 monopolio
empresarial	y	financiero,	la	especulación,	la	oposición	de	la	implacable	clase	de
los	banqueros,	las	facciones,	los	beneficios	obtenidos	con	las	guerras.	Para	ellos,
el	 Gobierno	 de	 los	 Estados	 Unidos	 no	 es	 más	 que	 un	 mero	 apéndice	 de	 sus
asuntos.	 Pero	 a	 estas	 alturas	 ya	 nos	 hemos	 enterado	 de	 que	 el	 gobierno	 del
dinero	organizado	es	tan	peligroso	como	el	gobierno	del	crimen	organizado	[…].
En	el	odio	que	me	tienen	son	unánimes.	Pues	bienvenido	sea	su	odio[54].

El	día	de	las	elecciones,	los	demócratas	dieron	a	los	republicanos	la	paliza	de	su
vida	a	todos	los	niveles.	Roosevelt	derrotó	a	Alf	Landon,	gobernador	de	Kansas,	por
quinientos	veintitrés	a	ocho	en	número	de	delegados,	y	obtuvo	la	victoria	en	todos	los
estados	 salvo	 en	Maine	 y	Vermont[55].	 Los	 demócratas,	 además,	 ya	 controlaban	 el
Congreso	con	 trescientos	 treinta	y	uno	representantes	 frente	a	ochenta	y	nueve	y	el
Senado	con	setenta	y	seis	frente	a	dieciséis,	una	vez	que	los	agrario-laboristas	y	los
demócratas	del	grupo	de	George	Norris	se	hubieron	pasado	al	grupo	independiente.

Para	 The	 Chicago	 Tribune,	 la	 aplastante	 mayoría	 del	 presidente	 suponía	 un
respaldo	 inequívoco	 de	 su	 política.	 «El	 resultado	 de	 las	 elecciones	 es	 un	 voto	 de
confianza	 para	Roosevelt	 y	 el	New	Deal	 […];	 iniciará	 su	 segundo	mandato	 con	 el
cheque	 en	 blanco	 que	 una	 abrumadora	 mayoría	 del	 pueblo	 americano	 le	 entregó
ayer».	El	Tribune,	 un	 periódico	 conservador,	 apuntaba	 con	 inquietud	 a	 la	 coalición
que	 el	 presidente	 ya	 había	 formado	 con	 agrario-laboristas,	 laboristas,	 socialistas	 y
comunistas:	«De	qué	manera	se	librará	el	señor	Roosevelt	de	sus	obligaciones	con	sus
radicales	socios	es	cuestión	de	enorme	interés[56]».

Pero	 los	errores	de	cálculo	políticos	y	económicos	del	presidente,	por	 lo	demás
siempre	astuto,	acabarían	frustrando	una	esperanza	casi	universal	de	nuevas	reformas.
Roosevelt	perdió	fuelle	tras	las	elecciones	a	causa	de	su	desafortunado	plan	de	llenar
el	Tribunal	Supremo	de	jueces	progresistas	por	pura	frustración	ante	los	continuados
vetos	de	este	organismo	a	los	programas	del	New	Deal.	Pero	si	es	verdad	que	el	New
Deal	tropezó	a	menudo	en	el	Tribunal	Supremo,	no	cayó	del	todo	hasta	toparse	con	la
crisis	de	1937,	que	los	críticos	no	tardaron	en	llamar	«la	recesión	de	Roosevelt».	En
la	creencia,	errónea,	de	que	el	progreso	económico	era	independiente	y	sostenible	y	la
Gran	Depresión	había	quedado	atrás,	los	técnicos	del	gobierno	decidieron	recortar	el
gasto	y	equilibrar	el	presupuesto.	Roosevelt	en	particular	fue	quien	puso	el	punto	de
mira	 en	 los	 programas	WPA	y	PWA	para	 aplicar	 severos	 recortes.	La	 economía	 se
derrumbó	 casi	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana.	 En	 realidad,	 la	 caída	 fue	 tan	 brutal	 que
Roosevelt	 y	 alguno	de	 sus	 subordinados	 creyeron	que	había	 sido	orquestada	por	 el
mundo	de	la	empresa	para	desalojarle	del	poder.	Las	bolsas	perdieron	un	tercio	de	su
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valor	y	los	beneficios	de	las	empresas	descendieron	un	80	por	ciento.	El	paro	volvió	a
subir	de	forma	espectacular.	Millones	de	trabajadores	perdieron	su	empleo.

Los	reformistas	tuvieron	entonces	que	actuar	a	la	defensiva.	Pese	a	todo,	muchos
se	 daban	 cuenta	 de	 que	 existía	 una	 necesidad	 que	 era	 imprescindible	 cubrir	 y	 se
pusieron	manos	a	 la	obra.	Los	norteamericanos	casi	hemos	olvidado	que	en	1938	y
1939	 Estados	 Unidos	 estuvo	 a	 punto	 de	 fundar	 un	 programa	 federal	 de	 seguridad
social.	El	Committee	of	Physicians	for	the	Improvement	of	Medical	Care	[Comité	de
Facultativos	para	 la	Mejora	de	 la	Atención	Médica],	grupo	de	médicos	progresistas
recién	organizado	en	 las	 facultades	de	Medicina	más	prestigiosas	del	país,	 en	claro
desafío	a	la	conservadora	American	Medical	Association,	AMA	[Asociación	Médica
Estadounidense],	se	puso	en	marcha	a	fin	de	crear	un	sistema	de	asistencia	sanitaria
de	alcance	nacional.	La	administración	apoyó	la	iniciativa	argumentando	que	la	salud
era	un	derecho	y	no	un	privilegio,	postura	que	apoyaron	sin	dobleces	los	sindicatos	y
un	 amplio	 número	 de	 organizaciones	 progresistas.	 La	 apuesta	 de	 la	 administración
era	 tan	 fuerte	 que	 los	 redactores	 de	The	Nation	 afirmaron:	 «Ningún	 gobierno	 […]
[movilizaría	así	a	la	opinión	pública],	ni	invertiría	tanto	tiempo,	esfuerzo	y	técnicos,
amén	 de	 la	 dedicación	 de	 la	mitad	 de	 los	miembros	 del	 gabinete,	 a	 desarrollar	 un
programa	 para	 más	 tarde	 abandonarlo[57]».	 A	 finales	 de	 febrero	 de	 1939,	 Robert
Wagner,	senador	por	Nueva	York,	presentó,	con	el	beneplácito	de	la	administración,
su	 ley	de	 creación	de	un	 sistema	nacional	de	 salud.	A	 su	parecer,	 declaró,	 ninguna
legislación	había	recibido	nunca	«mayor	respaldo»	de	la	ciudadanía[58].	Pero	ante	la
vehemente	oposición	de	la	AMA	y	por	evitar	un	amargo	debate	con	las	elecciones	tan
cerca,	Roosevelt	optó	por	renunciar.	Las	reformas	del	New	Deal	habían	terminado	de
una	vez	y	para	siempre[59].

Los	cambios	progresistas	que	los	defensores	del	programa	político	de	Roosevelt
sí	 habían	 aplicado	 suscitaron	 una	 férrea	 oposición	 entre	 la	 pese	 a	 todo	 poderosa
comunidad	 empresarial.	 Roosevelt	 y	 su	 asesor	 Rexford	 Guy	 Tugwell,	 secretarios
como	Harry	Hopkins	y	David	Lilienthal	y	miembros	progresistas	del	gabinete	como
Henry	Wallace,	Harold	Ickes	y	Frances	Perkins	fueron	objeto	de	las	iras	de	una	gran
parte	 de	 la	 banca	 y	 de	 la	 empresa.	 Algunos	 empresarios,	 como	 Joseph	 Kennedy,
dieron	 las	gracias	 al	presidente	por	 rescatar	 el	 capitalismo	de	colegas	 tan	cortos	de
miras,	pero,	para	la	mayoría,	Roosevelt	era	el	principal	adversario	y	había	que	poner
trabas	a	su	programa	reformista.	Según	una	encuesta,	por	ejemplo,	el	97	por	ciento	de
los	miembros	de	la	Cámara	de	Comercio	se	oponían	a	la	filosofía	del	New	Deal[60].

Los	 empresarios	más	 extremistas	 se	 propusieron	 demostrar	 que	 el	 obituario	 de
The	 New	 York	 Times	 por	 el	 ala	 derecha	 del	 Partido	 Republicano	 era	 prematuro	 y
anunciaron	la	formación	de	la	American	Liberty	League	[Sociedad	por	la	Libertad	de
Estados	Unidos]	en	agosto	de	1934,	pocos	meses	antes	de	las	elecciones	al	Congreso
y	al	Senado,	aunque	llevaban	haciendo	acopio	de	fuerzas	desde	mucho	antes.

La	 American	 Liberty	 League	 era	 creación	 de	 la	 familia	 Du	 Pont,	 más
concretamente	de	 los	hermanos	Irénée,	Pierre	y	Lammot,	y	de	uno	de	sus	parientes
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políticos,	Robert	Ruly	 [Pulcro]	Carpenter,	 alto	ejecutivo	de	 las	empresas	del	grupo.
Carpenter	sostenía	que	a	Roosevelt	lo	manejaban	«[Felix]	Frankfurter	y	sus	treinta	y
ocho	perros	 calientes,	 una	pandilla	 de	 catedráticos	 judíos,	 fanáticos	 y	 comunistas».
Reclutó	 para	 la	 causa	 a	 John	 Raskob,	 expresidente	 del	 Democratic	 National
Committee.	Raskob,	ferviente	defensor	de	desplazar	la	carga	impositiva	de	los	ricos	a
la	clase	trabajadora,	había	organizado	la	compra	por	los	Du	Pont	de	General	Motors	y
trabajado	 simultáneamente	 de	 financiero	 para	 ambas	 corporaciones.	 A	 la	 nueva
sociedad	se	unieron	también	Alfred	Sloan,	presidente	de	General	Motors,	Al	Smith	y
John	 Davis,	 excandidatos	 del	 Partido	 Demócrata	 a	 la	 presidencia,	 Ernest	 Weir
presidente	 de	 National	 Steel	 Corporation,	 J.	 Howard	 Pew,	 presidente	 de	 Sun	 Oil
Company,	 y	 E.	 F.	 Hutton,	 presidente	 de	 General	 Foods.	 A	 Charles	 Lindbergh	 le
ofrecieron	la	presidencia	de	la	organización,	pero	la	rechazó[61].

La	 American	 Liberty	 League	 anunció	 públicamente	 sus	 intenciones	 el	 22	 de
agosto	 de	 1934.	 Se	 proponía	 combatir	 el	 radicalismo,	 defender	 el	 derecho	 de
propiedad	 y	 preservar	 la	 Constitución.	 Encabezado	 por	 Jouett	 Shouse,	 antiguo
presidente	 del	 Democratic	 Executive	 Committee,	 del	 comité	 rector	 de	 la	 nueva
sociedad	 también	 formaban	 parte	 Irénée	 du	 Pont,	 Al	 Smith,	 John	 Davis,	 Nathan
Miller,	 exgobernador	 republicano	 de	 Nueva	 York,	 y	 James	 Wadsworth,	 Jr.,
congresista	 republicano	 por	 el	 estado	 de	Nueva	York.	 Shouse	 aspiraba	 a	 conseguir
dos	 o	 tres	 millones	 de	 afiliados	 y	 centenares	 de	 miles	 de	 aportaciones.	 Puso	 en
marcha	 una	 ambiciosa	 aunque	 mayormente	 ineficaz	 campaña	 de	 «educación»	 que
abarcaría	varios	años	en	un	esfuerzo	concertado	por	detener	la	oleada	de	liberalismo
que	 recorría	 el	 país.	El	 comité	no	 consiguió,	 sin	 embargo,	 tantas	 afiliaciones	 como
deseaba	y	la	sociedad	no	superó	los	ciento	veinticinco	mil	miembros	y	las	veintisiete
mil	 aportaciones.	 La	 mayoría	 de	 esos	 miembros,	 por	 otro	 lado,	 no	 desempeñaban
ninguna	actividad	en	absoluto	y	 la	mayor	parte	de	 las	aportaciones	provenían	de	 la
familia	Du	Pont	y	de	un	puñado	de	empresarios	 simpatizantes.	La	 reputación	de	 la
sociedad,	además,	se	vio	empañada	tras	dos	investigaciones	del	Congreso	en	1934	y
1935[62].

La	 primera	 de	 esas	 investigaciones	 fue	 muy	 breve,	 pero	 dio	 resultados
concluyentes.	 En	 noviembre	 de	 1934,	 Smedley	 Butler,	 condecorado	 general	 del
cuerpo	 de	 marines	 retirado,	 confesó	 ante	 un	 comité	 especial	 de	 la	 cámara	 para
actividades	 antiaestadounidenses	 que	 William	 Boyle,	 comandante	 de	 la	 American
Legion	 en	 Massachusetts,	 y	 Gerald	 MacGuire,	 otra	 importante	 figura	 de	 las
asociaciones	 de	 veteranos,	 se	 habían	 puesto	 en	 contacto	 con	 él	 para	 organizar	 un
golpe	militar	 contra	 la	 administración	Roosevelt.	 Paul	Comly	 French,	 reportero	 de
The	New	York	Evening	Post	y	de	The	Philadelphia	Record,	corroboró	el	 testimonio
de	Butler	y	aseguró	que	en	cierta	ocasión	había	oído	decir	 a	MacGuire:	«Este	país
necesita	 un	 gobierno	 fascista	 que	 nos	 salve	 de	 los	 comunistas,	 que	 quieren
aniquilarlo,	acabar	con	 todo	 lo	que	hemos	construido.	Los	únicos	bastante	patriotas
para	 llevarlo	a	cabo	son	 los	militares,	y	Butler	es	 su	 líder	 ideal.	En	una	sola	noche
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podría	convencer	a	un	millón	de	hombres».	MacGuire	había	viajado	a	Francia	para
estudiar	 los	movimientos	de	veteranos	fascistas,	que	en	su	opinión	debían	servir	de
modelo	para	los	grupos	que	Smedley	Butler	podría	organizar	en	Estados	Unidos.

Pero	el	general	Butler	rechazó	la	proposición	de	MacGuire.	«Si	consigues	medio
millón	 de	 soldados	 para	 defender	 algo,	 cualquier	 cosa,	 que	 huela	 a	 fascismo	—le
advirtió—,	 yo	 conseguiré	 otro	 medio	 millón	 para	 hacerte	 la	 vida	 imposible;	 y
entonces	sí	que	vamos	a	tener	una	auténtica	guerra	civil	en	este	país».	En	el	curso	de
la	 investigación,	 nuevos	 testimonios	 revelaron	 que	 Doyle	 y	 MacGuire	 daban	 en
realidad	 la	 cara	 por	 muchos	 banqueros	 e	 industriales	 vinculados	 con	 las	 familias
Morgan	y	Du	Pont,	 fundadores	de	 la	American	Liberty	League.	MacGuire	 rechazó
todos	los	cargos.	Fiorello	LaGuardia,	el	alcalde	de	Nueva	York,	se	burló	de	 todo	el
episodio	y	lo	llamó	«putsch	de	la	coctelería[63]».	Thomas	Lamont,	socio	de	Morgan,
dijo:	 «¡[Las	 acusaciones	 son]	 pamplinas	 ridículas	 que	 no	 merecen	 ningún
comentario!».	Pero	James	Van	Zandt,	comandante	nacional	de	la	American	Legion	y
futuro	 congresista,	 refrendó	 el	 testimonio	 de	 Butler	 y	 reveló	 que	 también	 a	 él	 le
habían	abordado	«unos	agentes	de	Wall	Street[64]».

Tras	 escuchar	 a	 todos	 los	 testigos,	 el	 comité	 del	 Congreso,	 que	 presidía	 John
McCormack,	 representante	 por	Massachusetts,	 anunció	que	había	 podido	«verificar
todas	 las	 afirmaciones	 del	 general	 Butler»	 excepto	 la	 de	 que	 MacGuire	 había
solicitado	directamente	sus	servicios,	aunque	la	daba	por	cierta.	El	tribunal	llegaba	a
la	conclusión	de	que	se	habían	«discutido,	planeado	y	quizá	ejecutado	tentativas	de
fundar	una	organización	fascista	en	Estados	Unidos	[…]	cuando	las	personas	que	la
apoyaban	económicamente	lo	estimaban	oportuno[65]».	Por	motivos	desconocidos,	el
comité	 prefirió	 no	 llamar	 al	 estrado	 a	muchos	 de	 los	 implicados,	 como	 el	 coronel
Grayson	 Murphy,	 el	 general	 Douglas	 MacArthur,	 Al	 Smith,	 Hanford	 MacNider,
excomandante	de	la	American	Legion,	John	Davis,	Hugh	Johnson	y	Thomas	Lamont.
Butler	denunció	que	sus	nombres	fueran	omitidos	en	las	conclusiones	finales.

El	segundo	proceso,	que	comenzó	antes	pero	duró	mucho	más,	fue	presidido	por
Gerald	Nye,	senador	por	Dakota	del	Norte.	Nye	había	ingresado	en	el	Senado	tras	la
muerte	de	su	predecesor	y	había	sido	reelegido	dos	veces.	Se	identificó	de	inmediato
con	 progresistas	 como	 George	 Norris,	 William	 Borah	 y	 Robert	 La	 Follette,	 con
quienes	compartía	el	mismo	deseo	de	evitar	complicaciones	en	ultramar	que	podrían
terminar	 con	 la	 intervención	 de	Estados	Unidos	 en	 guerras	 extranjeras	 y	 el	mismo
rechazo	 a	 recurrir	 al	 Ejército	 para	 proteger	 las	 inversiones	 norteamericanas	 en	 el
exterior.	 En	 febrero	 de	 1934,	 Nye	 propuso	 la	 que	 llegaría	 a	 ser	 una	 de	 las	 más
notables	investigaciones	del	Congreso	de	toda	la	historia	de	Estados	Unidos.	Pidió	al
Comité	 de	 Relaciones	 Exteriores	 del	 Senado	 que	 estudiase	 a	 los	 individuos	 y
corporaciones	que	intervenían	en	la	fabricación	y	venta	de	armas,	municiones	y	otros
pertrechos	de	guerra.	Entre	 sus	objetivos	se	encontraban	 las	 industrias	del	acero,	 la
aviación	 y	 el	 automóvil,	 los	 astilleros	 y	 los	 fabricantes	 de	 armas.	 Centrarse	 en	 el
comercio	de	armas	en	lugar	de	en	la	banca	era	apartarse	del	punto	de	vista	de	Harry
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Elmer	Barnes	y	otros	historiadores	revisionistas	que	habían	criticado	con	rotundidad
la	 intervención	de	Estados	Unidos	en	 la	Gran	Guerra.	En	1934	Barnes	escribió	que
los	 fabricantes	 de	 armas	 no	 habían	 tenido	 nunca	 «una	 influencia	 tan	 terrible	 en	 el
fomento	de	la	guerra	como	los	banqueros	de	Norteamérica	entre	1914	y	1917[66]».

La	idea	de	investigar	a	los	fabricantes	de	armas	provenía	en	realidad	de	Dorothy
Detzer,	incansable	activista	por	la	paz	que	había	sido	secretaria	general	de	la	sección
estadounidense	 de	 la	 Women’s	 International	 League	 for	 Peace	 and	 Freedom
[Asociación	 Internacional	 de	 Mujeres	 por	 la	 Paz	 y	 la	 Libertad]	 y	 cuyo	 hermano
gemelo	había	sido	una	de	las	víctimas	mortales	del	gas	mostaza	en	la	Primera	Guerra
Mundial.	Como	para	concretar	su	propuesta	necesitaba	que	alguien	la	apadrinara,	se
puso	en	contacto	con	veinte	senadores.	George	Norris	le	sugirió	que	hablase	con	Nye,
que	accedió	a	actuar	en	su	nombre.	Grupos	pacifistas	de	todo	el	país	se	organizaron
para	 apoyar	 la	 formación	 de	 un	 comité.	 En	 abril	 el	 Senado	 dio	 su	 permiso	 para
investigar	al	«trust	de	 la	munición».	La	 investigación	se	centraría	en	 los	beneficios
obtenidos	con	la	guerra,	la	incidencia	de	la	propaganda	de	los	fabricantes	de	armas	en
la	decisión	del	 gobierno	de	 ir	 a	 la	 guerra	y	 en	 si	 el	 gobierno	debía	monopolizar	 la
fabricación	de	todo	tipo	de	armas	para	excluir	el	beneficio	económico	como	causa	en
cualquier	intervención	armada.	El	senador	Arthur	Vandenberg,	que	también	apoyaba
la	investigación,	defendió	la	necesidad	de	averiguar	si	Estados	Unidos	podría	«vivir
en	paz	consigo	mismo	y	con	sus	vecinos,	sin	alentar	artificialmente	 las	fricciones	y
los	 malentendidos,	 y	 luego	 el	 conflicto,	 y	 por	 último	 el	 desastre».	 Vandenberg	 se
proponía	 saber	 si	 «las	 sórdidas	 intrigas»	 cuya	 existencia	 en	 otros	 lugares	 los
senadores,	en	su	opinión,	conocían,	se	daban	también	en	Estados	Unidos[67].

Nye,	 Vandenberg	 y	 el	 vicepresidente	 John	 Nance	 Garner	 escogieron	 a	 cuatro
senadores	 demócratas	 —Homer	 Bone,	 senador	 por	 Washington,	 Bennett	 Champ
Clark,	 representante	 de	Misuri,	Walter	George,	 de	Georgia,	 y	 James	Pope,	 senador
por	 Idaho—	y	 a	 tres	 republicanos	—los	 propios	Nye	y	Vandenberg,	 además	de	W.
Warren	Barbour,	representante	de	New	Jersey—.	Clark	nombró	a	Nye	presidente	del
Special	 Committee	 Investigating	 the	 Munitions	 Industry	 [Comité	 Especial	 para	 la
Investigación	 de	 la	 Industria	Armamentística],	 y	 Pope	 secundó	 la	 designación.	Las
sesiones	 se	 aplazaron	 para	 que	 el	 nuevo	 comité	 tuviera	 tiempo	 de	 comenzar	 sus
pesquisas,	que	coordinó	Stephen	Rauschenbusch,	hijo	del	célebre	predicador	Walter
Rauschenbusch,	 defensor	 de	 causas	 sociales.	 Como	 asesor	 legal	 del	 comité
nombraron	a	Alger	Hiss,	joven	licenciado	en	Derecho	por	la	Universidad	de	Harvard
que	anteriormente	había	trabajado	para	Jerome	Frank	en	la	Agricultural	Adjustment
Administration[68].

Los	 progresistas	 acudieron	 en	 tropel	 en	 apoyo	 de	 la	 causa.	Un	 artículo	 de	The
Railroad	 Telegrapher	 se	 hacía	 eco	 de	 la	 enconada	 rabia	 que	 muchos	 trabajadores
sentían	por	los	fabricantes	de	armas,	aunque	ya	hubieran	transcurrido	más	de	quince
años	del	final	de	la	Primera	Guerra	Mundial:	«El	pueblo	norteamericano	da	muestras
crecientes	de	despertar	y	empieza	a	comprender	el	funcionamiento	de	un	sistema	que
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alienta	guerras	y	mata	y	tortura	a	millones	de	personas	con	el	fin	de	henchir	la	fortuna
de	unos	pocos	mientras	la	mujer	y	el	hombre	corrientes	sufren	bajo	el	peso	aplastante
de	sus	deudas	 […].	Son	millones	 los	 trabajadores	 llamados	a	combatir	en	 todas	 las
guerras	 y	 a	 padecer	 el	 barro,	 los	 piojos	 y	 la	 sangre	 de	 las	 trincheras	 mientras	 los
patronos	hacen	acopio	de	dólares	y	sus	hijos	se	convierten	en	oficiales.	Y	cuando	la
guerra	 termina,	 los	 trabajadores	 pagan,	 pagan,	 pagan	 y	 siguen	 pagando».	 En	 un
editorial	titulado	«Asesinato	S.	A.»,	The	New	Republic	pidió	a	los	investigadores	que
siguieran	 «la	 tortuosa	 y	 sangrienta	 pista	 del	 dinero»:	 «Los	 indicios	 están	 ahí;	 los
beneficios,	 que	 gotean	 sangre,	 están	 ahí,	 una	 inmensa	 red	 mundial	 de	 asesinato
organizado	está	ahí[69]».

Mientras	la	nación	aguardaba	el	comienzo	de	las	sesiones	del	comité,	aparecieron
muy	 oportunamente	 dos	 libros	 importantes	 que	 añadieron	 más	 pruebas	 y
contribuyeron	 al	 aumento	general	 de	 la	 ira:	Merchants	 of	Death	 [Mercaderes	 de	 la
Muerte],	de	H.	C.	Engelbrecht	y	F.	C.	Hanighen,	y	Iron,	Blood,	and	Profits	 [Hierro,
sangre	y	beneficios],	de	George	Seldes,	que	salieron	al	mercado	el	mismo	día	de	abril
de	 1934.	 Estas	 obras	 no	 solo	 relataban	 con	 detalle	 los	 sórdidos	 pactos	 de	 los
fabricantes	de	municiones,	sino	los	de	otros	norteamericanos	en	diversos	rincones	del
mundo.	La	editorial	Doubleday	reimprimió	 también,	esta	vez	en	forma	de	panfleto,
asombrosas	 revelaciones	 sobre	 la	 industria	 de	 armas	 europea	 publicadas
anteriormente	como	artículo	en	el	número	de	marzo	de	la	revista	Fortune.	El	artículo
se	titulaba	«Armas	y	hombres»	y	también	borboteaba	ira	visceral.	Comenzaba	así:

Según	cifras	contables	más	fidedignas,	durante	la	guerra	mundial	matar	a	un
soldado	costaba	 alrededor	de	veinticinco	mil	 dólares.	Hay	una	 clase,	 la	de	 los
grandes	 hombres	 de	 negocios	 europeos,	 que	 nunca	 levantó	 un	 dedo	 para
denunciar	 a	 sus	 gobiernos,	 para	 señalar	 que,	 cuando	 la	muerte	 campa	 por	 sus
respetos,	 cuando	 no	 depende	 más	 que	 de	 la	 iniciativa	 individual	 de	 unos
gánsteres,	 apenas	 cuesta	 unos	 cien	 dólares.	 Las	 razones	 del	 silencio	 de	 esos
grandes	 hombres	 de	 empresa	 son	 muy	 sencillas:	 matar	 es	 su	 negocio.	 El
armamento	 es	 su	 trabajo	 y	 los	 gobiernos	 son	 sus	 clientes.	Históricamente,	 los
clientes	últimos	de	sus	productos	son	tanto	sus	compatriotas	como	sus	enemigos.
Porque	 no	 es	 esa	 la	 cuestión.	 La	 cuestión	 es	 que	 cada	 vez	 que	 un	 trozo	 de
metralla	se	abre	paso	hasta	el	cerebro,	el	corazón	o	las	tripas	de	un	combatiente,
una	gran	parte	de	esos	veinticinco	mil	dólares,	una	gran	parte	del	beneficio,	se
abre	a	su	vez	paso	hasta	el	bolsillo	de	un	fabricante	de	armas[70].

Roosevelt	 se	 hizo	 eco	 de	 la	 buena	 recepción	 que	 en	 general	 tenían	 las
investigaciones	y	dio	pasos	en	organismos	internacionales	para	atajar	lo	que	llamaba
«loca	carrera	armamentista»:	«Si	permitimos	que	siga	adelante	—dijo—,	bien	podría
acabar	en	guerra».	«Esta	grave	amenaza	para	la	paz	del	mundo	se	debe	en	no	pequeña
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parte	 a	 las	 actividades	 no	 controladas	 que	 los	 fabricantes	 y	 comerciantes	 de	 esa
maquinaria	de	destrucción[71]».

En	1934	el	senador	republicano	por	Dakota	del	Norte,	Gerald	Nye,	encabezó
una	investigación	de	la	industria	armamentística	que	reveló	las	nefandas

prácticas	de	este	sector	y	los	enormes	beneficios	obtenidos	por	los	fabricantes
de	munición.	«El	comité	escuchaba	todos	los	días	a	hombres	que	se	esforzaban
por	defender	unas	actividades	que	los	convertían	en	poco	más	que	estafadores
internacionales	dominados	por	el	beneficio	que	les	reporta	un	juego	que

consiste	en	armar	al	mundo	para	que	se	pelee	entre	sí»,	dijo.	El	proceso	reveló
hechos	irrefutables	y	condenatorios,	como	que	algunas	empresas
norteamericanas	habían	contribuido	al	rearme	de	la	Alemania	nazi.

Ochenta	 investigadores	 y	 contables	 peinaron	 los	 libros	 de	 las	 mayores
corporaciones	de	Estados	Unidos.	Lo	que	descubrieron	dejó	atónitos	a	los	senadores
miembros	del	comité.	James	Pope	dijo:	«[La	ciudadanía]	se	va	a	quedar	de	piedra	al
conocer	la	historia	de	codicia,	intrigas,	presiones	y	exagerada	propaganda	bélica	que
vamos	 a	 hacer	 pública	 [a	 lo	 largo	 del	 proceso]».	 Y	 añadió	 que	 los	 datos	 dejarían
«estupefacta	 a	 toda	 la	 nación[72]».	 Justo	 antes	 de	 comenzar	 las	 sesiones,	The	New
York	Times	publicó	que	la	mayoría	de	los	siete	miembros	del	comité	estaban	a	favor
de	 que	 el	 gobierno	 gestionara	 unilateralmente	 la	 fabricación	 de	 armas.	 Pope
manifestó	su	optimismo.	Las	pruebas	eran	tan	inquietantes,	dijo,	que	el	clamor	en	ese
sentido	sería	«casi	universal[73]».

El	12	de	septiembre,	Felix,	 Irénée,	Lammot	y	Pierre	du	Pont	 subieron	 juntos	al
estrado	y	el	comité	los	acribilló	a	preguntas	a	propósito	de	los	enormes	beneficios	de
sus	empresas	durante	la	guerra.	Entre	1915	y	1918	habían	recibido	encargos	por	valor
de	1,245	billones	 de	 dólares,	 lo	 que	 les	 había	 supuesto	 un	1130	por	 ciento	más	de
beneficios	que	en	los	cuatro	años	anteriores	a	la	guerra[74].	Durante	el	conflicto,	los
dividendos	por	acción	de	las	empresas	Du	Pont	habían	subido	un	458	por	ciento.	Las
sesiones	 de	 ese	 día	 revelaron	 también	 que	 en	 1932	 el	 jefe	 del	 Estado	 Mayor	 del
Ejército,	el	general	Douglas	MacArthur,	había	viajado	a	Turquía	y	una	vez	allí,	según
cierta	 carta	 de	 un	 ejecutivo	de	 la	Curtis	Wright	Corporation,	 había	 «puesto	 por	 las
nubes	 el	 material	 militar	 norteamericano	 en	 conversaciones	 con	 el	 Estado	 Mayor
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turco».	Al	oír	esto,	el	senador	Nye	comentó:	«Me	da	la	impresión	de	que	MacArthur
actuaba	más	como	vendedor	que	como	general.	Empiezo	a	preguntarme	si	el	Ejército
y	la	Marina	no	serán	los	representantes	comerciales	de	la	industria	privada[75]».

A	 lo	 largo	 de	 las	 sesiones,	 revelaciones	 preocupantes	 se	 iban	 sucediendo.	 Los
fabricantes	 de	 armas	 norteamericanos	 y	 extranjeros	 se	 habían	 repartido	 el	mercado
como	 carteles	 empresariales	 y	 habían	 compartido	 secretos	 y	 beneficios	 mientras
diseñaban	los	submarinos	alemanes	que	tantos	barcos	aliados	habían	hundido	durante
la	 Gran	 Guerra.	 Más	 recientemente,	 algunas	 empresas	 estadounidenses	 habían
contribuido	al	rearme	de	la	Alemania	nazi.	Directivos	de	la	United	Aircraft	y	de	Pratt
and	Whitney	declararon	haber	vendido	aviones	y	material	aéreo	a	Alemania,	aunque,
aseguraron,	 exclusivamente	 para	 uso	 comercial,	 y	 no	 militar.	 Nye	 lo	 dudaba.
«¿Quieren	ustedes	decir	—preguntó—	que	a	lo	largo	de	todas	esas	negociaciones	no
se	 les	 ha	 pasado	 a	 ustedes	 por	 la	 cabeza	 la	 idea	 de	 que	 Alemania	 compraba	 sus
productos	con	fines	militares?»[76].	Desde	1921,	reiteró	Cordell	Hull,	el	secretario	de
Estado,	Estados	Unidos	se	venía	oponiendo	rotundamente	a	la	venta	de	cualquier	tipo
de	material	militar	a	Alemania.

El	apoyo	a	las	sesiones	provenía	de	todo	el	espectro	político	y	el	comité	asestaba
golpe	 tras	 golpe	 a	 los	 encausados.	 A	 finales	 de	 septiembre,	 John	 Thomas	 Taylor,
representante	 legal	de	 la	American	Legion,	 anunció	que	apoyaba	el	plan	de	 la	War
Policies	 Commission	 [Comisión	 de	 Política	 de	 Guerra]	 para	 que	 el	 gobierno
recogiese	el	95	por	ciento	de	los	beneficios	anormales	de	las	empresas	en	tiempos	de
guerra[77].	Nye	anunció	que	presentaría	una	nueva	legislación	para	recaudar	un	98	por
ciento	de	todos	los	ingresos	superiores	a	diez	mil	dólares	desde	el	día	de	la	entrada	de
Estados	Unidos	en	una	guerra	a	fin	de	suprimir	por	completo	los	beneficios	durante
los	conflictos	armados[78].	Y	añadió	que,	en	caso	de	que	hubiera	otra	guerra,	otros	dos
miembros	del	comité	y	él	preferirían	nacionalizar	 la	 industria	armamentística	en	su
conjunto[79].

La	opinión	pública	demostró	un	interés	enorme	por	las	sesiones.	El	Reino	Unido
pensó	 en	 llevar	 a	 cabo	 su	 propia	 investigación	 y,	 espoleados	 por	 las	 turbadoras
revelaciones	 de	 los	 inicuos	 pactos	 entre	 sus	 gobiernos	 y	 los	 fabricantes	 de	 armas,
varios	países	latinoamericanos	emprendieron	las	suyas.	Nye	recibió	más	de	un	millar
de	 cartas	 y	 telegramas	 de	 felicitación	 y	 las	 preguntas	 por	 escrito	 inundaron	 su
despacho.	Ante	tantos	elogios,	The	Washington	Post	mostró	cierto	nerviosismo	y	en
un	editorial	aseguró	que	 tan	apabullante	respaldo	no	suponía	ninguna	sorpresa.	«La
investigación	ha	revelado	datos	sensacionales	—dijo—	y	el	ciudadano	medio	se	hace
ahora	 idea	 de	 las	 fuerzas	 incontroladas	 que	 se	 oponen	 de	 facto,	 cuando	 no	 a
propósito,	a	los	esfuerzos	por	garantizar	la	paz	mundial.	Dar	publicidad	a	lo	que	hasta
ahora	no	han	sido,	básicamente,	más	que	tratos	secretos	ha	suscitado	todo	un	coro	de
respuestas	entre	quienes	desean	un	orden	mundial	mejor».	A	continuación,	aunque	de
mala	gana,	el	Post	elogiaba	el	«excelente	trabajo»	del	comité[80].

www.lectulandia.com	-	Página	96



A	primeros	de	octubre,	Nye	pronunció	un	discurso	retransmitido	por	radio	a	toda
la	 nación	 en	 el	 que	 defendió	 su	 idea	 de	 nacionalizar	 la	 industria	 armamentista	 e
incrementar	 sobremanera	 los	 impuestos	 en	 tiempos	 de	 guerra:	 «Hagámoslo	 y
veremos	 cómo	 disminuye	 el	 número	 de	 patrioteros».	 Si	 se	 tomaban	 esas	medidas,
prosiguió,	 quizá	 la	 guerra	 no	 fuera	 «tan	 inevitable	 como	 se	 decía».	 Resumió	 las
conclusiones	 de	 la	 investigación	 del	 siguiente	 modo:	 «El	 comité	 escuchaba
diariamente	 a	 hombres	 que	 se	 esforzaban	 por	 justificar	 unas	 actividades	 que	 los
convertían	en	poco	más	que	estafadores	internacionales	doblegados	ante	el	beneficio
pecuniario	 que	 les	 reporta	 un	 juego	 que	 consiste	 en	 armar	 al	 mundo	 para	 que	 el
mundo	se	enfrente	entre	sí[81]».

Las	 llamadas	 a	 la	 nacionalización	 de	 Nye	 y	 de	 otros	 miembros	 del	 comité
suscitaron	un	vigoroso	debate	 en	 todo	 el	 país	 a	 finales	 de	1934.	En	diciembre	The
Washington	Post	menospreció	las	propuestas	del	senador	y	se	dirigió	en	un	editorial	a
sus	 lectores	 para	 insistir	 en	 que	 Ginebra	 llevaba	 quince	 años	 vetando	 el	 tema	 y
afirmar	 que	 era	 «un	 hecho	 incontrovertible»	 que	 «la	 opinión	 ilustrada»	 estaba	 en
contra.	 Los	Du	 Pont	 y	 otras	 familias	 se	manifestaron	 en	 términos	 similares[82].	 La
opinión	especializada	apuntó	los	inconvenientes	del	plan.	En	caso	de	nacionalización
de	la	industria	armamentística,	se	preguntaba	Walter	Lippmann,	¿qué	ocurriría	con	la
exportación	 de	 armas	 a	 otros	 países?	 Si	 Estados	 Unidos	 nacionalizaba
definitivamente	 la	 fabricación	 de	 armas,	 ¿qué	 harían	 otras	 naciones?	 ¿Seguirían	 su
ejemplo	 o	 no?	 En	 caso	 afirmativo,	 ¿qué	 ocurriría	 con	 los	 países	 que	 carecían	 de
industria	armamentística?	¿Qué	ocurriría,	además,	con	los	muchos	productos	de	uso
militar	y	también	comercial?	The	Chicago	Tribune	apuntó	concretamente	a	la	compra
por	Japón	de	chatarra	en	Estados	Unidos	y	citó	la	salvedad	que	habían	hecho	los	Du
Pont:	 una	 bala	 de	 algodón	 también	 puede	 ser	 material	 de	 guerra.	 Otros	 se
preguntaban	 qué	 ocurriría	 con	 la	 industria	 de	 guerra	 en	 tiempo	 de	 paz.	 Y,	 si	 las
fábricas	se	quedaban	obsoletas	por	falta	de	uso,	¿sería	el	país	capaz	de	prepararse	con
la	rapidez	suficiente	en	caso	de	emergencia[83]?

Con	 la	 opinión	 pública	 pidiendo	medidas	 rotundas,	 Roosevelt	 decidió	 tomar	 la
iniciativa	y	rebajar	la	tensión.	El	12	de	diciembre	hizo	público	que	había	pedido	a	un
grupo	de	altos	funcionarios	del	gobierno	y	de	dirigentes	de	la	industria	la	elaboración
de	 un	 plan	 para	 acabar	 de	 una	 vez	 por	 todas	 con	 la	 acumulación	 de	 beneficios
económicos	 en	 tiempos	 de	 guerra.	 Comentó	 a	 los	 periodistas:	 «Ha	 llegado	 el
momento	 de	 que	 la	 guerra	 no	 dé	 beneficios».	 A	 las	 pocos	 horas	 del	 anuncio,	 el
mencionado	 grupo	 se	 reunía	 en	 la	 Casa	 Blanca	 y	 se	 puso	 a	 trabajar.	 Hombro	 con
hombro	llegaron	a	la	reunión	el	presidente	de	la	comisión,	Bernard	Baruch,	y	Hugh
Johnson,	 su	 director	 ejecutivo.	 Otros	 pidieron	 acudir	 con	 un	 borrador	 de	 la
legislación.	 Entre	 ellos	 se	 encontraban	 Joseph	 B.	 Eastman,	 MacArthur,	 jefe	 del
Estado	 Mayor	 del	 Ejército,	 Roosevelt,	 subsecretario	 de	 Marina,	 Tugwell,
subsecretario	de	Agricultura,	Edward	F.	McGrady,	subsecretario	de	Trabajo	y	George
Peck,	 presidente	 del	 Export-Import	 Bank.	 Los	 miembros	 del	 comité	 de	 Nye
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estallaron.	Acusaban	a	la	administración	de	torpedear	las	investigaciones	antes	de	que
hubieran	concluido[84].

Otros	 también	 manifestaron	 su	 escepticismo	 ante	 los	 motivos	 de	 Roosevelt.
Raymond	 Clapper,	 columnista	 de	 The	 Washington	 Post,	 enumeró	 diversas
explicaciones	que	circulaban	por	Washington.	Según	una,	el	presidente	deseaba	atraer
sobre	 sí	 más	 atención	 que	 Nye	 y	 Vandenberg,	 los	 senadores	 republicanos	 que
llenaban	 titulares	 gracias	 a	 la	 investigación.	 Según	 otra,	 que	 los	 intereses	 de	 los
fabricantes	 de	munición	 habían	 alcanzado	 «a	 la	 administración	 y	 la	 administración
deseaba	que	dejaran	de	concentrar	la	atención	de	la	opinión	pública[85]».

Nye,	 por	 su	 parte,	 no	 esperaba	 nada	 bueno	 del	 presidente.	 «En	 realidad,	 los
distintos	departamentos	de	nuestro	gobierno	comparten	el	banquillo	de	los	acusados
con	la	industria	armamentística	y	los	especuladores»,	dijo.	Hacía	muy	poco	se	había
dado	cuenta	del	 grado	de	 complicidad	del	Estado	 con	 el	 comercio	 internacional	de
armas[86].

El	 comité,	 por	 tanto,	 se	 negó	 a	 que	 el	 gobierno	 le	 robase	 el	 protagonismo	 y
consiguió	acaparar	más	primeras	páginas.	Los	Du	Pont	continuaban	en	el	punto	de
mira.	Alger	Hiss	aportó	nuevas	pruebas	de	su	ilimitada	codicia.	The	Washington	Post
tituló	el	1	de	diciembre	de	1934	en	su	primera	página:	«Se	investigan	beneficios	de
guerra	 del	 800	 por	 ciento;	 los	 Du	 Pont	 al	 descubierto».	 Hiss	 publicó	 una	 lista	 de
empresas	 involucradas	en	diversos	aspectos	de	 la	producción	bélica	y	habló	de	 sus
fastuosos	beneficios.	También	reveló	el	nombre	de	los	ciento	ochenta	y	un	individuos
que	en	1917	declararon	ingresos	superiores	al	millón	de	dólares	y	señaló	que	cuarenta
y	uno	de	ellos	 aparecían	en	ese	grupo	por	primera	vez.	En	 la	 lista	 estaban	 seis	Du
Pont,	cuatro	Dodge,	tres	Rockefeller,	tres	Harkness,	dos	Morgan,	dos	Vanderbilt,	dos
Whitneys	y	solo	un	Mellon[87].

Cuanta	más	sangre	hacia	Nye,	más	virulentos	eran	los	ataques	contra	el	comité.
The	 Chicago	 Tribune	 condenó	 sus	 métodos	 ante	 los	 testigos	 por	 «injustos,
deshonrosos	y	repugnantes[88]».	El	respaldo	a	las	investigaciones,	sin	embargo,	no	se
resintió.	Nye	se	reunió	con	Roosevelt	a	finales	de	diciembre.	El	comité	había	recibido
más	 de	 ciento	 cincuenta	 mil	 cartas	 de	 apoyo.	 Poco	 después,	 Nye	 comentó	 a	 los
periodistas	que	se	había	equivocado	al	sospechar	del	presidente.	Roosevelt	apoyaba
sin	fisuras	la	labor	del	comité,	dijo,	y	no	aparecería	ninguna	legislación	nueva	hasta
el	final	de	las	investigaciones[89].

Los	miembros	del	comité	advirtieron	a	la	ciudadanía	de	que,	en	su	opinión,	una
nueva	 guerra	 europea	 era	 inminente.	 A	 Pope	 le	 parecía	 «paradójico»	 que	 los
gobiernos	del	mundo	prestasen	ayuda	a	los	fabricantes	de	municiones.	Los	países,	se
lamentaba,	«parecen	estar	en	garras	de	un	monstruo	que	los	arrastra	a	la	destrucción.
Los	preparativos	de	 la	próxima	guerra	están	en	marcha,	 febrilmente.	Todos	asumen
que	el	conflicto	es	inevitable[90]».

A	primeros	de	febrero	de	1935,	John	McSwain,	congresista	por	Carolina	del	Sur,
presentó	una	nueva	legislación	que	defendía	la	congelación	de	precios	el	día	mismo

www.lectulandia.com	-	Página	98



de	 la	 declaración	 de	 guerra.	 Baruch	 y	 Johnson	 le	 apoyaron	 públicamente	 y	 se
opusieron	a	la	propuesta	de	nacionalización	de	Nye,	mucho	más	tajante.

Entretanto,	 en	 las	 sesiones	 del	 comité,	Eugene	Grace,	 presidente	 de	Bethlehem
Steel	 Corporation	 y	 de	 Bethlehem	 Shipbuilding	 Corporation,	 admitió	 que	 los
beneficios	 de	 sus	 empresas	 habían	 pasado	 de	 seis	 millones	 de	 dólares	 antes	 de	 la
guerra	 a	 cuarenta	 y	 ocho	 millones	 en	 cuanto	 comenzó	 el	 conflicto	 y	 que	 había
recibido	dos	bonos	personales	de	un	millón	quinientos	setenta	y	cinco	mil	y	un	millón
trescientos	ochenta	y	seis	mil	de	dólares	respectivamente	en	1917	y	1918.	El	senador
Bone	 le	 interrogó	 incisivamente	 por	 las	 acusaciones	 del	 Departamento	 del	 Tesoro,
que	 había	 manifestado:	 «Los	 beneficios	 de	 Bethlehem	 […]	 fueron	 desorbitados,
desvergonzados	 e	 injustos»;	 dichos	 beneficios,	 además,	 fueron	 objeto	 de	 una
demanda	judicial	por	valor	de	once	millones	de	dólares;	aunque	llevaba	atascada	en
los	tribunales	varios	años[91].

En	 febrero	 el	 comité	 sopesó	 la	 posibilidad	 de	 abrir	 una	 nueva	 línea	 de
investigación.	 La	 convención	 anual	 de	 la	 National	 Education	 Association,	 NEA
[Asociación	Nacional	 de	Educación],	 tuvo	 que	 oír	 la	 feroz	 acusación	 de	 que	 había
sido	objeto	de	la	«insidiosa	influencia»	del	magnate	de	la	prensa	William	Randolph
Hearst.	 La	 víctima	 de	 tales	 manejos	 había	 sido	 Charles	 Beard,	 expresidente	 de	 la
American	 Historical	 Association	 [Asociación	 Histórica	 Estadounidense],	 quien
afirmaba	que	Hearst	«había	degenerado	en	gustos	depravados»	y	se	había	convertido
«en	 enemigo	de	 lo	más	 noble	 y	mejor	 de	 la	 tradición	 americana».	Según	The	New
York	Times,	cuando	Beard	terminó	su	alocución,	el	millar	de	profesores	presentes	«se
puso	 en	 pie	 y	 estuvo	 varios	 minutos	 aplaudiendo».	 La	 asociación	 aprobó	 una
resolución	que	declaraba	que	 sus	miembros	estaban	«estupefactos	y	 escandalizados
ante	la	inicua	codicia	de	los	fabricantes	de	munición	norteamericanos,	que	el	comité
de	Nye	ha	revelado	en	toda	su	enormidad	y	corrupción».	En	la	misma	resolución,	la
asociación	pedía	al	comité	que	también	investigase	«la	propaganda	aparecida	en	los
periódicos,	 colegios,	 cines	y	 radios,	que	no	 tenía	otro	propósito	que	 incrementar	 el
miedo	a	la	guerra	y	promover	la	venta	de	municiones»,	y	aludía	concretamente	a	los
diversos	periódicos	propiedad	de	Hearst.	Nye	respondió	que	el	 tema	entraba	dentro
de	 las	 competencias	 de	 su	 comité	 y	 solicitó	más	 información.	Pero,	 tras	 sopesar	 el
asunto,	tomó	la	decisión	de	no	seguir	esa	línea	de	investigación[92].

A	finales	de	marzo,	en	el	Senado	empezó	a	tomar	forma	una	propuesta	de	ley	para
prohibir	 los	beneficios	empresariales	en	 tiempos	de	guerra.	En	opinión	de	The	New
York	 Times	 se	 trataba	 del	 «plan	 más	 radical	 en	 la	 historia	 del	 gobierno».	 The
Washington	Post	estaba	de	acuerdo	y	aseguraba	que	el	plan	era	«tan	drástico	en	sus
medidas	confiscatorias»	que	seis	meses	atrás	habría	sido	motivo	de	escarnio:	«El	plan
va	más	 allá	 de	 lo	 que	 el	 senador	Gerald	P.	Nye,	 pulcro	 presidente	 y	miembro	más
radical	del	comité,	pensó	jamás	recomendar».	John	Flynn,	trasladó	el	proyecto	de	ley
a	los	miembros	del	comité,	que	se	reunieron	con	el	presidente	para	ponerlo	en	común.
Roosevelt	sorprendió	a	 todos	con	una	respuesta	positiva.	Cordell	Hull,	el	secretario
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de	Estado,	sin	embargo,	le	advirtió	de	que	era	mejor	no	defender	ninguna	legislación
para	impedir	la	acumulación	de	beneficios	en	tiempos	de	guerra.

Pero,	 en	vistas	del	 respaldo	del	presidente,	 los	miembros	del	 comité	decidieron
dar	 a	 sus	 propuestas	 forma	 de	 ley.	 En	 principio,	 dicha	 ley	 propondría	 una	 tasa
impositiva	del	cien	por	cien	para	 todos	 los	 ingresos	superiores	a	diez	mil	dólares	y
tasas	 elevadas	 para	 ingresos	 inferiores,	 una	 tasa	 del	 50	 por	 ciento	 al	 primer	 6	 por
ciento	de	beneficio	empresarial	y	del	cien	por	cien	a	los	beneficios	superiores	a	ese	6
por	 ciento,	 la	 incorporación	 de	 funcionarios	 al	 ejército,	 clausurar	 todas	 las	 bolsas
durante	 la	 guerra,	 prohibir	 toda	 especulación	 y,	 por	 último,	 requisar	 todos	 los
servicios	e	industrias	esenciales.	Flynn	comentó	ante	el	comité:	«Los	beneficios	de	la
guerra,	la	espiral	de	precios,	la	incivilizada	disputa	por	los	vergonzosos	frutos	de	una
catástrofe	 nacional	 solo	 se	 pueden	 evitar	 de	 una	 forma,	 y	 esa	 forma	 consiste	 en
contrarrestar	 la	 inflación	 desde	 un	 principio.	En	1917	y	 1918	 libramos	 una	 guerra,
pero	serán	nuestros	hijos	y	nuestros	nietos	quienes	paguen	la	factura.	Para	la	próxima
guerra	debemos	conseguir,	en	tanto	que	seres	inteligentes	y	civilizados,	que	mientras
una	parte	de	la	población	—el	ejército—	lucha	en	el	campo	de	batalla,	otra	parte,	la
que	se	queda	aquí,	pague	las	facturas[93]».

A	 principios	 de	 abril,	 la	 propuesta	 de	 Flynn	 fue	 introducida	 en	 la	 Emergency
Wartime	Act	[Ley	de	Emergencia	en	Tiempos	de	Guerra].	En	virtud	de	ella,	el	Estado
recaudaría	 todos	 los	beneficios	empresariales	 superiores	al	3	por	ciento	y	 todos	 los
ingresos	 personales	 por	 encima	 de	 diez	 mil	 dólares.	 Nye	 comentó:	 «Es	 una	 ley
drástica	porque	la	guerra	es	drástica.	El	recaudador	de	impuestos	que	acude	en	busca
del	dinero	de	un	hombre	no	es,	ni	de	cerca,	tan	solemne	y	temible	como	el	oficial	de
reclutamiento	que	llama	a	la	puerta	de	otro	hombre	y	pregunta	por	su	joven	hijo[94]».

Cuando	 la	 cámara	 se	 preparaba	 para	 votar	 la	 ley	 de	 McSwain,	 mucho	 más
moderada,	se	abrió	la	caja	de	Pandora.	La	oposición	arreció	desde	todos	los	frentes.
The	 New	 York	 Times	 publicó:	 «El	 antibelicismo	 se	 adueñó	 hasta	 tal	 punto	 de	 la
cámara	 que	 la	 propuesta	 original	 de	McSwain	 fue	 llenándose	 de	 enmiendas	 hasta
quedar	 irreconocible».	Entre	esas	enmiendas	había	una	 tasa	 impositiva	del	cien	por
cien	a	todos	los	beneficios	obtenidos	con	la	guerra,	el	control	por	parte	del	Estado	de
todos	los	recursos	económicos	y	materiales	del	país	y	la	introducción	de	funcionarios
de	reclutamiento	en	la	industria,	el	comercio,	el	transporte	y	las	comunicaciones[95].
La	cámara	aprobó	dicha	ley	con	una	nueva	enmienda,	el	reclutamiento	de	todos	los
varones	 entre	 veintiuno	 y	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 con	 la	 excepción	 de	 los	 que
ocupaban	 puestos	 directivos.	 Todo	 quedaba	 a	 la	 espera,	 sin	 embargo,	 de	 la
introducción	de	nuevas	y	más	radicales	enmiendas	por	parte	de	Nye.

Arthur	Krock	criticó	severamente	ambas	leyes	en	The	New	York	Times.	«La	ley	de
McSwain	 está	 teñida	 de	 pacifismo,	 la	 ley	 de	 Nye,	 de	 sindicalismo,	 socialismo	 o
comunismo	[…].	Ambas	pretenden	apartarnos	de	la	guerra	con	la	 intención	de	que,
cuando	 se	 declare	 un	 conflicto,	 las	 clases	 acomodadas	 se	 arruinen.	 Solo	 los
trabajadores	y	los	objetores	pasivos	son	tratados	con	cierta	consideración.	Todos	los
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artículos	de	ambas	leyes	están	pensados	para	evitar	la	subida	de	salarios	o	las	huelgas
de	los	primeros	y	el	reclutamiento	de	los	segundos[96]».	Baruch	también	cargó	contra
ciertos	 aspectos	 de	 la	 ley	 de	Nye.	 En	 su	 opinión,	 causaría	 inflación,	 paralizaría	 la
producción	bélica	y	dejaría	al	país	indefenso	ante	cualquier	amenaza	importante.	Nye
le	 acusó	 de	 haberse	 convertido	 en	 portavoz	 de	 la	 empresa	 y	 de	 no	 tener	 verdadera
intención	de	suprimir	los	beneficios	económicos	de	la	guerra[97].

Nye	presentó	sus	medidas	en	el	Senado	a	primeros	de	mayo	como	enmienda	del
proyecto	de	ley	de	McSwain.	Prometió	que	sería	solo	la	primera	de	varias	propuestas
salidas	del	comité.	Explicó:	«En	nuestra	opinión,	el	pueblo	americano	nos	respalda.
Creemos	que,	cuando	el	mundo	entero	se	inquieta	ante	nuevos	rumores	de	guerra,	ha
llegado	el	momento	de	anunciar	a	nuestra	ciudadanía	y	al	mundo	que	Estados	Unidos
no	pretende	aprovechar	otra	guerra	como	el	fútil	y	estúpido	intento	de	que	un	puñado
de	personas	se	enriquezcan[98]».

El	comité	presentó	tres	resoluciones	en	el	Senado.	Una	prohibía	los	préstamos	a
naciones	beligerantes	o	a	sus	ciudadanos.	La	segunda	proponía	negar	el	pasaporte	a
todo	 ciudadano	 norteamericano	 que	 pretendiera	 viajar	 a	 una	 zona	 de	 guerra.	 Y	 la
tercera	defendía	el	embargo	de	los	cargamentos	de	armas	de	las	naciones	beligerantes
si	ello	suponía	la	intervención	de	Estados	Unidos	en	un	conflicto	armado.	El	comité
de	Relaciones	Exteriores	del	Senado	dio	su	aprobación	a	las	dos	primeras	medidas	y
debatía	 la	 tercera	 cuando	 Cordell	 Hull	 convenció	 a	 sus	 miembros	 de	 que	 Estados
Unidos	debía	tener	manos	libres	para	negociar	con	otros	países.	Pensando	en	la	crisis
de	 Etiopía,	 que	 se	 estaba	 produciendo	 en	 aquellos	 momentos,	 el	 comité	 decidió
reconsiderar	las	tres	medidas	antes	de	tomar	una	decisión	definitiva.

Cuando	el	Congreso	reanudó	sus	sesiones	en	el	mes	de	septiembre,	aún	no	había
resuelto	 sus	 diferencias	 con	 el	 Senado	 a	 propósito	 de	 las	 leyes	 sobre	 beneficios
empresariales	 en	 tiempos	 de	 guerra.	 Para	 The	 Chicago	 Tribune	 esto	 no	 suponía
ningún	alivio.	La	nueva	proposición	de	ley	era	«una	legislación	defensiva	propia	de
comunistas»	 que	 en	 caso	 de	 que	 estallara	 una	 guerra	 permitiría	 que	 el	 presidente
«convertir	 la	 nación	 norteamericana	 al	 comunismo	 tan	 completamente	 como	Lenin
hizo	con	Rusia[99]».

Llegados	 a	 este	 punto	 y	 cuando	 la	 presión	 general	 exigía	 decisiones,	 Newton
Baker,	exsecretario	de	Estado	de	Woodrow	Wilson,	quiso	obstaculizar	el	proceso.	En
respuesta	 a	 una	 carta	 dirigida	 a	 The	 New	 York	 Times	 por	William	 Floyd,	 líder	 de
Peace	Patriots,	negó	que	antes	de	la	entrada	de	Estados	Unidos	en	la	Primera	Guerra
Mundial	 ningún	 miembro	 del	 gobierno	 hubiera	 hablado	 de	 los	 posibles	 intereses
económicos	 o	 comerciales	 de	 la	 nación	 y	 aseguró	 que	 era	 imposible	 garantizar	 «la
seguridad	del	país	de	cara	a	futuras	guerras	atando	de	pies	y	manos	a	los	banqueros	o
inhabilitando	a	los	fabricantes	de	munición[100]».	Cuatro	días	más	tarde,	el	banquero
Thomas	 Lamont	 escribió	 al	 periódico	 desautorizando	 las	 pruebas	 de	 Floyd	 y
culpando	 a	 Alemania	 de	 la	 entrada	 en	 la	 guerra	 y	 no	 a	 los	 intereses
norteamericanos[101].
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Tales	 disputas	 constituían	 el	 meollo	 de	 los	 renovados	 esfuerzos	 del	 comité	 a
principios	de	1936.	¿Era	verdad	que	la	Banca	Morgan	y	otras	empresas	de	Wall	Street
habían	arrastrado	al	país	a	la	guerra	para	recuperar	las	enormes	sumas	prestadas	a	los
Aliados?	 Ambos	 bandos	 se	 aprestaron	 a	 la	 batalla.	 El	 previsto	 estallido	 de	 las
hostilidades	 se	 produjo	 el	 7	 de	 enero	 con	 la	 llegada	 de	 J.	 P.	Morgan	 al	 comité	 en
compañía	 de	 sus	 socios	 Thomas	 Lamont	 y	 George	 Whitney,	 y	 también	 de	 Frank
Vanderlip,	expresidente	del	National	City	Bank.	John	W.	Davis	se	presentó	asimismo
ante	el	comité	en	calidad	de	ayudante	de	Morgan.	El	comité	trasladó	las	sesiones	a	la
Caucus	Room	del	Senado	a	fin	de	poder	alojar	a	una	cifra	récord	de	invitados.	Los
investigadores	 del	 comité	 de	 Nye	 llevaban	 casi	 un	 año	 examinando	 con	 lupa	 los
libros	y	archivos	del	gigante	de	la	banca.	Habían	estudiado	más	de	dos	millones	de
cartas,	telegramas	y	demás	documentos.	La	noche	antes	de	comenzar,	Morgan	citó	a
los	 periodistas	 en	 las	 cuarenta	 habitaciones	 de	 que	 disponía	 su	 empresa	 en	 el
Shoreham	Hotel	para	que	mantuvieran	una	charla	 informal	con	Lamont	y	Whitney.
Nye	habló	por	 la	 radio	para	manifestar	 su	postura	a	 toda	 la	nación.	«Tras	estirar	 la
política	de	neutralidad	a	fin	de	acomodarnos	a	nuestros	intereses	comerciales	hasta	el
extremo	 de	 autorizar	 nuevos	 préstamos	 —argumentó—,	 las	 potencias	 aliadas	 no
dudaron	 en	 ningún	momento	 de	 qué	 haría	 finalmente	Estados	Unidos.	 Sabían	 algo
que,	al	parecer,	nosotros	no	sabíamos,	es	decir,	que	nuestros	corazones	estarían	allí
donde	estuviera	nuestro	bolsillo».

Morgan	hizo	una	declaración	de	nueve	páginas	para	negar	todas	las	acusaciones.
Decía	así:	«Queremos	 llamar	en	particular	 la	atención	sobre	 la	 seguridad	de	dichos
préstamos,	 porque	 ciertos	 círculos	 quieren	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 nuestros
préstamos	a	los	Aliados	carecían	de	valor	si	Estados	Unidos	no	entraba	en	guerra,	o
lo	 que	 es	 lo	 mismo,	 que	 los	 tenedores	 de	 esos	 préstamos	 instaron	 con	 urgencia	 a
nuestro	gobierno	a	unirse	al	conflicto	“para	validar	nuestros	empréstitos”.	No	existe
ningún	hecho	que	justifique	ni	remotamente	tan	fantasiosa	hipótesis.	Nunca	corrimos
el	riesgo	de	que	no	nos	devolvieran	esos	préstamos.	Nadie	temió	por	ellos.	Siempre
fueron	 seguros».	 Morgan	 sostenía	 que	 las	 empresas	 norteamericanas	 prosperaban
gracias	a	 los	 suministros	que	entregaban	a	 los	Aliados	y	que	 la	 entrada	de	Estados
Unidos	en	la	guerra	no	les	reportó	ningún	beneficio[102].

Perder	 el	 debate	 habría	 tenido	 enormes	 consecuencias.	 Nye	 y	 Clark	 se	 daban
cuenta	de	que	las	pruebas	aportadas	sobre	la	entrada	de	Estados	Unidos	en	la	última
guerra	decidirían	el	destino	de	la	importante	legislación	sobre	neutralidad	que	aquella
misma	semana	presentaban	en	el	Senado.

En	 aquella	 primera	 sesión,	 el	 comité	 hizo	 públicos	 ciertos	 documentos	 que
demostraban	 que	 el	 presidente	 Wilson	 se	 había	 aliado	 con	 Robert	 Lansing,	 el
secretario	 de	Guerra,	 en	 contra	 de	William,	 el	 secretario	 de	 Estado,	 para	 autorizar
préstamos	 a	 los	 países	 beligerantes	 ya	 en	 1914,	 es	 decir,	 mucho	 antes	 de	 que	 el
gobierno	 anunciase	 públicamente	 su	 cambio	 de	 postura	 en	 política	 internacional.
Justo	 antes	 de	 aplazar	 la	 sesión,	 el	 senador	 Clark	 hizo	 una	 última	 pregunta	 a
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Vanderlip:	 «¿Cree	 usted	 que	 Gran	 Bretaña	 habría	 saldado	 sus	 deudas	 de	 haber
perdido	 la	 guerra?».	 Vanderlip	 respondió:	 «Sí,	 aunque	 hubiera	 perdido	 la	 guerra,
habría	saldado	sus	deudas[103]».

En	 sesiones	 posteriores,	 Nye	 y	 otros	 miembros	 del	 comité	 se	 esforzaron	 por
demostrar	que	Estados	Unidos	nunca	había	actuado	como	país	neutral	y	que	la	guerra
submarina	de	Alemania	solo	fue	el	pretexto	al	que	Wilson	se	aferró	para	intervenir.
Nye	soltó	una	última	bomba:	Wilson	estaba	al	corriente	de	los	tratados	secretos	de	los
aliados	 antes	 de	 la	 declaración	 de	 guerra	 y	 luego	 incurrió	 en	 «falso	 testimonio»	 al
declarar	 ante	 el	 Comité	 de	Relaciones	 Exteriores	 del	 Senado	 que	 solo	 los	 conoció
más	tarde,	en	Versalles.

Las	investigaciones	del	comité	de	Nye	demostraron	que,	en	efecto,	Wilson	mintió
porque	quería	llevar	a	Estados	Unidos	a	la	guerra.	Traicionó	la	estricta	neutralidad	de
la	nación	autorizando	préstamos	a	los	Aliados	y	brindándoles	apoyo	también	en	otros
aspectos,	 exagerando	 deliberadamente	 las	 atrocidades	 alemanas	 y	 ocultando	 su
conocimiento	de	tratados	secretos	entre	los	Aliados.	Lejos	de	ser	una	contienda	para
extender	 la	democracia,	 la	Primera	Guerra	Mundial	 fue	más	bien	un	 conflicto	para
repartirse	los	despojos	de	un	imperio.

Poner	en	duda	la	integridad	de	Woodrow	Wilson	fue	la	gota	que	colmó	el	vaso	de
la	 paciencia	 de	 muchos	 senadores	 demócratas,	 que	 denunciaron	 airadamente	 al
presidente	del	comité	en	lo	que	The	Washington	Post	 llamó	«tornado	de	protestas	y
resentimiento».	Tom	Connally,	senador	por	Texas,	encabezó	la	carga.	Y	declaró:	«No
me	 importa	 la	 forma	 en	 que	 han	 llegado	 a	 formularse	 esas	 acusaciones;	 son	 una
infamia.	La	trastienda	de	algún	tugurio	inmundo	donde	se	bebe	cerveza	y	se	juega	a
las	 damas	 es	 el	 único	 lugar	 posible	 para	 el	 lenguaje	 empleado	 por	 el	 senador	 de
Dakota	del	Norte.	El	presidente	del	comité,	ese	hombre	que	nos	va	a	conducir	a	 la
paz,	habla	ante	la	cámara	de	un	difunto,	de	un	gran	hombre,	de	un	buen	hombre,	de
un	hombre	que,	cuando	estaba	vivo,	tuvo	el	coraje	de	enfrentarse	a	sus	enemigos	cara
a	cara	y	mirándolos	a	los	ojos».	Connally	acusó	a	Nye	y	al	comité	de	«esfuerzo	casi
escandaloso	 por	 mancillar	 la	 historia	 de	 Estados	 Unidos	 en	 la	 Primera	 Guerra
Mundial».	 La	 controversia	 dividió	 al	 propio	 comité.	 Dos	 de	 sus	 miembros,	 los
senadores	 James	 Pope	 y	Walter	 George,	 abandonaron	 la	 sala	 en	 señal	 de	 protesta.
Más	tarde,	Pope	volvió	para	leer	una	declaración	firmada	por	él	y	por	George	en	la
que	 expresaban	 su	 disconformidad	 con	 «cualquier	 iniciativa	 por	 impugnar	 los
motivos	de	Woodrow	Wilson»	y	por	 desacreditar	 al	 «gran	personaje».	Lamentaban
que	las	investigaciones	se	hubieran	desviado	de	su	propósito	original	y	temían	perder
la	oportunidad	de	 aprobar	una	 legislación	que	pusiera	 remedio	 a	 los	problemas	del
pasado:	 «Los	 esfuerzos	 por	 denigrar	 a	 Wilson	 y	 a	 Robert	 Lansing	 […]	 ponen	 al
descubierto	que	la	investigación	se	está	llevando	a	cabo	con	parcialidad	y	prejuicios».
Ambos	senadores	manifestaron	que,	sin	embargo,	no	tenían	intención	de	abandonar	el
comité	 y	 volverían	 para	 ofrecer	 su	 voto	 una	 vez	 presentado	 el	 informe	 definitivo.
Otro	miembro	del	comité,	el	senador	Vanderberg,	añadió	que	también	él	admiraba	a
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Wilson,	 pero	 que	 había	 quedado	 demostrado	 que	 los	 motivos	 económicos	 habían
dado	 «un	 inevitable	 e	 irresistible»	 impulso	 a	 la	 intervención	 norteamericana	 en	 la
guerra.	Deseaba	asimismo	estar	seguro	de	que	eso	no	volviera	a	ocurrir	y	declaró	su
orgullo	 por	 los	 logros	 del	 comité:	 «En	 las	 últimas	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 hemos
reescrito	la	historia.	Es	importante	revelarla	en	toda	su	crudeza,	sin	importar	 lo	que
nos	muestre».	Nye	dio	 a	Pope	y	 a	George	 su	palabra	de	que	no	había	 actuado	con
mala	 intención	 con	 respecto	 a	 Wilson,	 que	 incluso	 lo	 había	 votado	 en	 1916,	 y
prometió	 perseverar	 en	 tanto	 existiera	 la	 más	 pequeña	 oportunidad	 de	 «disminuir
nuestras	posibilidades	de	vernos	arrastrados	a	otra	guerra[104]».

La	 sangría	 continuó	 al	 día	 siguiente	 en	 el	 Senado.	 Carter	 Glass,	 senador	 por
Virginia	de	setenta	y	ocho	años	que	había	sido	secretario	del	Tesoro	en	el	gabinete	de
Wilson	 sus	 últimos	meses	 de	 gobierno,	 acusó	 a	 Nye	 de	 «infamia	 y	 calumnia»,	 de
«innombrable	 acusación	 contra	 un	 presidente	 difunto,	 de	 mancillar	 el	 sepulcro	 de
Woodrow	Wilson».	Dando	 en	 la	mesa	 unos	 golpes	 tan	 fuertes	 que	 los	 papeles	 que
había	 encima	 se	 mancharon	 de	 sangre,	 Carter	 bramó:	 «¡Ah,	 cuánta	 miserable
demagogia,	qué	miserable	y	mendaz	sugerencia!	¿Qué	es	eso	de	que	la	banca	Morgan
hizo	que	Woodrow	Wilson	abandonase	la	política	de	neutralidad?».	Nye	tuvo	por	fin
la	oportunidad	de	responder	en	la	cámara	alta.	Dijo	que	lo	que	le	sorprendía	era	que
hasta	entonces	no	se	había	producido	ningún	«esfuerzo	concertado»	por	interrumpir
los	trabajos	del	comité	y	que	la	hostilidad	había	empezado	con	la	comparecencia	de
Morgan	y	sus	socios.	No	se	disculpó.	En	vez	de	ello	leyó	varias	cartas	y	documentos
que	reiteradamente	demostraban	que	«Estados	Unidos	entró	en	guerra	sabiendo	que
se	había	acordado	el	reparto	del	botín.	Pero	la	noticia	de	que	hubo	tratados	secretos
cayó	como	una	bomba	en	la	conferencia	de	paz[105]».

Dos	 días	 después,	 Nye	 informó	 a	 Morgan	 y	 a	 sus	 socios	 de	 que	 a	 la	 semana
siguiente	 no	 tendrían	 que	 comparecer.	 El	 comité	 se	 había	 dado	 de	 bruces	 con	 un
obstáculo	 casi	 insalvable:	 el	 Senado	 quizá	 no	 recibiera	 los	 nueve	 mil	 dólares
necesarios	para	seguir	adelante	con	las	investigaciones.	Nye	acusó	a	sus	detractores
de	servirse	de	Wilson	como	«cortina	de	humo».	Su	verdadera	intención,	insistió,	era
«recurrir	 a	 todo	 tipo	 de	 armas	 y	 subterfugios	 para	 acabar	 con	 la	 legislación	 que
amenaza	los	siniestros	beneficios	económicos	de	la	guerra[106]».

Para	sorpresa	de	todos	y	satisfacción	de	Nye,	las	sesiones	continuaron.	El	30	de
enero,	 el	 Senado	 aprobó	 unánimemente	 la	 asignación	 de	 7369	 dólares.	Hasta	 Tom
Connally	 modificó	 su	 postura	 previa	 y	 votó	 por	 la	 financiación.	 Eso	 sí,	 instó	 al
comité	 a	 ceñir	 sus	 pesquisas	 al	 ámbito	 de	 los	 vivos	 y	 no	 invadir	 «cementerios	 y
catacumbas[107]».	The	 New	 York	 Times	 explicó	 el	 cambio	 de	 opinión	 del	 Senado:
«Cuando	 los	 republicanos,	 hartos	 de	 ver	 cómo	 se	 mancillaba	 a	 su	 caudillo	 en	 la
Primera	Guerra	Mundial,	amenazaron	con	poner	fin	al	proceso	privando	de	fondos	al
comité,	las	sacas	de	correos	que	llegaban	al	Capitolio	empezaron	a	rebosar	de	cartas
pidiendo	 toda	 la	verdad	sobre	 lo	ocurrido	entre	1914	y	1918.	Esta	demostración	de
antibelicismo	 explica	 por	 qué	 han	 seguido	 adelante	 las	 investigaciones	 que	 más
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amargura	 han	 causado	 en	 muchos	 años».	 El	 Times	 admitió	 que	 el	 comité	 había
logrado	«reformas	notables».	«Ha	contribuido	a	la	redacción	de	una	ley	que	requiere
que	 los	 fabricantes	 de	 municiones	 obtengan	 licencias	 y	 tengan	 que	 informar	 al
Departamento	 de	 Estado	 de	 todas	 sus	 transacciones.	 Esa	 ley	 permitirá	 que	 las
industrias	armamentística	y	naviera	dejen	de	obtener	beneficios	exorbitantes	y	todos
esperan	que	la	ley	se	concrete	en	breve.	Pero	el	mayor	logro	consiste	en	introducir	en
la	opinión	pública	el	tema	de	la	guerra,	la	paz	y	el	beneficio	económico[108]».

En	las	últimas	sesiones,	los	representantes	de	la	banca	Morgan	se	esforzaron	por
demostrar	 que	 los	 préstamos	 de	 los	 Aliados	 no	 habían	 influido	 en	 absoluto	 en	 la
participación	norteamericana	en	la	guerra.	El	5	de	febrero,	The	New	York	Times	tituló
uno	 de	 sus	 artículos:	 «Morgan	 feliz:	 “limpio”	 gracias	 a	 su	 amigo	 Nye».	 El	 diario
suspiraba	de	alivio.	Su	editorial	del	9	de	febrero	se	titulaba:	«Una	investigación	que
termina	 bien».	 La	 intención	 del	 comité	 de	 demostrar	 que	 Morgan	 había	 obtenido
«enormes	beneficios	de	la	venta	de	municiones»	y	había	«aprovechado	su	poderosa
influencia»	 para	 garantizar	 la	 entrada	 de	 Estados	 Unidos	 en	 el	 conflicto	 había
quedado	 en	 nada:	 «La	 investigación	 terminó	 con	 una	 especie	 de	 cordial	 tarjeta	 de
felicitación	entre	el	SEÑOR	MORGAN	y	su	“amigo”	NYE».	Y	el	editorial	concluía:
«Este	 resultado	 redunda	 en	 beneficio	 de	 todos	 […].	 Es	 fácil	 imaginar	 las
perturbadoras	consecuencias	que	lo	contrario	habría	deparado.	La	ciudadanía	habría
llegado	 a	 la	 desesperante	 conclusión	 de	 que	 algo	 podrido	 habría	 en	 el	 negocio
bancario[109]».

Nye	discrepaba	con	 la	crónica	del	Times.	«No	hay	un	solo	miembro	del	comité
del	 Senado	 que	 crea	 que	 la	 banca	 Morgan	 ha	 salido	 bien	 parada	 tras	 nuestra
investigación».	 Aunque	 no	 podía,	 decía	 Nye,	 culparse	 a	Morgan	 de	 la	 entrada	 de
Estados	Unidos	en	guerra	para	proteger	sus	inversiones,	si	era	acertado	«afirmar	que
los	banqueros»	estaban	«en	el	centro	y	núcleo	de	un	sistema	que	hizo	inevitable	dicha
entrada».	En	cuanto	Wilson	permitió	que	Morgan	se	convirtiera	en	el	banquero	de	los
Aliados,	 «la	 senda	 de	 la	 guerra	 quedó	 pavimentada	 y	 engrasada	 para	 nuestra
nación[110]».

El	7	de	marzo	un	sondeo	de	Gallup	revelaba	que	las	sesiones	del	comité	habían
tenido	 el	 deseado	 impacto.	A	 la	 pregunta:	 «¿Habría	 que	 prohibir	 la	manufactura	 y
venta	de	municiones	para	la	guerra	cuando	benefician	a	la	empresa	privada?»,	el	82
por	ciento	de	los	norteamericanos	respondieron	que	sí	y	solo	el	18	por	ciento	que	no.
Los	más	 rotundos	 fueron	 los	 habitantes	 de	Nevada:	 un	 99	 por	 ciento	 favorecían	 la
supresión	de	los	beneficios	en	tiempos	de	guerra.	Los	menos,	los	de	Delaware,	centro
de	operaciones	de	los	Du	Pont,	con	solo	un	63	por	ciento	de	respuestas	afirmativas.
George	 Gallup	 declaró	 que	 desde	 que	 su	 empresa	 había	 empezado	 a	 realizar
encuestas	—el	 mes	 de	 octubre	 anterior—,	 solo	 las	 pensiones	 de	 jubilación	 habían
recibido	 más	 apoyo.	 Y	 citó	 el	 comentario	 de	 un	 tendero	 de	 Pensilvania:	 «Que	 la
fabricación	de	municiones	dé	 tantos	beneficios	es	 lo	que	nos	ha	 llevado	a	 la	guerra
desde	 hace	 generaciones[111]».	 Hasta	 a	 Nye	 le	 habría	 parecido	 una	 exageración

www.lectulandia.com	-	Página	105



diecisiete	 meses	 antes,	 cuando	 las	 investigaciones	 del	 comité	 todavía	 no	 habían
empezado.	«Yo	creía	—admitió—	que	nacionalizar	la	fabricación	de	municiones	era
la	idea	más	descabellada	que	se	nos	había	ocurrido[112]».	The	Washington	Post,	entre
otros,	 felicitó	 a	 Nye	 y	 a	 su	 comité	 por	 ilustrar	 a	 los	 ciudadanos	 y	 revelarles	 «los
abusos	del	comercio	de	municiones	y	[…]	la	relación	entre	la	guerra	y	el	acceso	a	las
armas[113]».	Al	día	siguiente,	Eleanor	Roosevelt	pidió	públicamente	en	Grand	Rapids,
Michigan,	la	prohibición	de	cobrar	beneficios	por	fabricar	municiones.	The	New	York
Times,	que	hacía	tan	poco	había	salido	en	defensa	de	Morgan	y	de	los	fabricantes	de
municiones,	ni	siquiera	se	hizo	eco	del	sondeo	de	Gallup.

En	abril	el	comité	de	Nye	publicó	su	esperado	tercer	informe.	Concluía:	«Si	bien
las	 pruebas	 presentadas	 ante	 este	 Comité	 no	 demuestran	 que	 las	 guerras	 hayan
empezado	únicamente	debido	a	las	actividades	de	los	fabricantes	de	municiones	y	sus
representantes,	lo	cierto	es	que	los	conflictos	armados	rara	vez	tienen	una	sola	causa,
y	el	Comité	opina	que	va	en	detrimento	de	la	paz	mundial	que	algunas	organizaciones
egoístas	e	interesadas	tengan	libertad	para,	por	medio	del	temor,	incitar	a	las	naciones
a	ir	a	la	guerra[114]».	Cuatro	de	los	siete	miembros	del	comité	—Nye,	Clark,	Pope	y
Bone—	 pidieron	 que	 el	 Estado	 asumiera	 en	 propiedad	 la	 industria	 de	municiones.
Una	minoría	—George,	Barbour	 y	Vandenberg—	apelaron	 a	 un	 «control	 estricto	 y
definitivo	 de	 las	 municiones[115]».	 Pero	 la	 propuesta	 de	 ley	 para	 suprimir	 los
beneficios	de	las	empresas	en	tiempos	de	guerra	había	sido	asignada	a	un	subcomité
presidido	 por	 Connally,	 uno	 de	 los	 mayores	 críticos	 de	 Nye.	 Y	 en	 ese	 subcomité
languideció.	 Cuando,	 muy	 aguada,	 fue	 finalmente	 presentada	 en	 la	 cámara,	 no
consiguió	los	votos	necesarios.	En	los	cinco	años	siguientes	Nye	y	otros	presentaron
leyes	similares	que	tampoco	alcanzaron	el	mínimo	de	votos.

Uno	 de	 los	 asuntos	 que	más	 inquietaban	 a	 los	 investigadores,	 y	 continuamente
salía	 a	 colación	 en	 las	 sesiones,	 era	 el	 de	 la	 contribución	 de	 los	 empresarios
norteamericanos	a	la	revitalización	económica	y	militar	de	Alemania	mucho	después
de	 saber	 la	 repugnante	 naturaleza	 del	 régimen	 nazi.	 Hitler	 llevaba	 encarcelando	 y
asesinando	a	comunistas,	socialdemócratas	y	sindicalistas	desde	1933.	Y,	aunque	para
la	 campaña	 de	 exterminio	 de	 los	 judíos	 aún	 quedaba	 algún	 tiempo,	 su	 perverso
antisemitismo	 era	 evidente.	 En	 realidad,	 los	 lazos	 entre	 empresarios	 y	 banqueros
estadounidenses	y	alemanes	se	habían	forjado	en	los	años	previos	a	la	llegada	de	los
nazis	 al	 poder.	 Los	 préstamos	 norteamericanos,	 gestionados	 en	 su	mayoría	 por	 las
bancas	Morgan	y	Chase,	habían	servido	para	apuntalar	la	débil	economía	alemana	en
los	 años	 veinte.	 Siendo	 su	 presidente	 Thomas	 Watson,	 IBM	 había	 adquirido	 una
importante	participación	de	 la	 firma	alemana	Dehomag.	General	Motors	 compró	al
fabricante	 de	 coches	 alemán	 Adam	Opel	 entre	 1929	 y	 1931.	 Ford	 incrementó	 sus
inversiones	en	su	filial	alemana,	Ford	Motor	Company	Aktiengesellschaft,	y	declaró
que	 así	 tendía	 puentes	 entre	Alemania	 y	 Estados	Unidos[116].	Watson	 compartía	 la
idea:	«¡Paz	mundial	gracias	al	comercio	mundial!»,	le	gustaba	proclamar[117].
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Pero	 la	 paz	 mundial,	 noble	 propósito,	 no	 era	 la	 principal	 preocupación	 de	 los
capitalistas.	Adquirir	riqueza	y	poder	con	un	mercado	de	libre	competencia	sí	lo	era.
Por	medio	de	una	cifra	mareante	de	pactos	empresariales	oficiales	y	no	oficiales,	una
red	 de	 corporaciones	multinacionales	 con	 sede	 en	Estados	Unidos,	Gran	Bretaña	 y
Alemania	 se	 confabuló	 para	 captar	mercados	 y	 controlar	 los	 precios.	 En	marzo	 de
1939	fue	anunciado	en	Düsseldorf	un	acuerdo	entre	la	Federation	of	British	Industries
y	la	Reichsgruppe	Industrie	que	decía:	«Es	esencial	sustituir	allí	donde	se	encuentre
la	destructiva	competencia	por	una	cooperación	constructiva	diseñada	para	fomentar
el	comercio	mundial	en	aras	del	mutuo	beneficio	de	Gran	Bretaña,	Alemania	y	todos
los	países[118]».	Solo	después	de	la	guerra	se	percataron	la	mayoría	de	observadores
de	 las	 dimensiones	 de	 la	 confabulación.	 Como	 Theodore	 Kreps,	 profesor	 de	 la
Universidad	 de	 Stanford,	 dijo	 en	 mayo	 de	 1945,	 «El	 término	 “cartel”	 ha	 sido
catapultado	recientemente	de	su	oscuro	lugar	entre	la	jerga	técnica	de	los	manuales	de
economía	a	las	primeras	páginas	de	los	periódicos[119]».	Como	suele	ser	habitual	en
este	tipo	de	alianzas,	Edsel	Ford	pasó	a	formar	parte	del	consejo	de	administración	de
la	filial	norteamericana	de	la	química	alemana	IG	Farben,	General	Aniline	and	Film,
y	Carl	 Bosch,	 director	 general	 de	 Farben,	 del	 de	 la	 filial	 europea	 de	 Ford.	 Farben
llegó	a	acuerdos	similares	con	Du	Pont,	Standard	Oil	y	Chase	Bank.

Tras	 reunirse	 con	 Hitler	 en	 1937,	 Watson,	 ingenuo	 y	 sumiso,	 trasladó	 a	 los
norteamericanos	el	mensaje	del	Führer	sobre	la	creación	de	una	cámara	internacional
de	comercio	con	sede	en	Berlín:	«No	habrá	guerra.	Ningún	país	la	quiere,	ningún	país
se	 la	 puede	 permitir[120]».	 Poco	 después,	 el	 día	 de	 su	 septuagésimo	 quinto
cumpleaños,	aceptó	la	Gran	Cruz	del	Águila	de	Alemania,	que	Hitler	le	concedió	por
la	 ayuda	 que	 las	 máquinas	 de	 tarjetas	 perforadas	 habían	 proporcionado	 en	 la
elaboración	del	censo	de	Alemania	en	1930	y,	por	 tanto,	en	 la	 identificación	de	 los
judíos.	 Las	 máquinas	 calculadoras	 de	 Dehomag	 representaban	 un	 avance	 sin
precedentes	en	la	gestión	de	datos	y	más	tarde,	una	vez	los	nazis	se	hicieron	con	el
control	de	la	empresa,	contribuyeron	a	que	los	trenes	de	Auschwitz	llegaran	siempre
a	su	hora.

Henry	Ford	también	dio	fe	de	las	pacíficas	intenciones	de	Hitler.	El	28	de	agosto
de	 1939,	 es	 decir,	 cuatro	 días	 antes	 de	 la	 invasión	 de	 Polonia,	 aseguró	 al	Boston
Globe	 que	 el	 canciller	 alemán	 solo	 estaba	 echando	 un	 farol.	 Los	 alemanes	 no	 se
atreverían	«a	 librar	una	guerra,	y	 lo	saben».	Una	semana	después,	cuando	ya	había
estallado	el	conflicto,	tuvo	la	temeridad	de	comentarle	a	un	amigo:	«Todavía	no	han
disparado	un	solo	tiro.	Es	todo	una	invención	de	los	banqueros	judíos[121]».

Tanto	Ford	como	Watson	debieron	ser	más	cautos.	En	1937	la	filial	alemana	de
Ford	fabricaba	camiones	pesados	y	otros	vehículos	de	transporte	para	la	Wehrmacht.
En	julio	de	1939	cambió	de	nombre	y	pasó	a	llamarse	Ford-Werke.	Farben,	que	más
tarde	fue	acusada	de	crímenes	contra	la	humanidad	por	gestionar	la	planta	de	caucho
de	Buna	en	Auschwitz	y	producir	las	tristemente	famosas	pastillas	de	gas	Zyklon-B,
que	se	usaron	en	el	exterminio	de	los	judíos,	era	propietaria	del	15	por	ciento.	Cuando
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estalló	la	guerra,	Ford	y	General	Motors	todavía	controlaban	sus	filiales	de	Alemania,
que	 dominaban	 la	 industria	 automovilística	 de	 ese	 país.	A	 pesar	 de	 los	 posteriores
desmentidos,	 ambas	 corporaciones	 se	 negaron	 a	 desprenderse	 de	 sus	 fábricas	 en
Alemania	y	hasta	accedieron	a	la	petición	del	gobierno	nazi	de	adaptar	su	producción
a	 las	 necesidades	 bélicas	 mientras	 al	 mismo	 tiempo	 rechazaban	 las	 peticiones	 del
gobierno	 norteamericano	 de	 modificar	 sus	 empresas	 en	 Estados	 Unidos.	 Sloan
justificó	 esta	 decisión	 en	 marzo	 de	 1939	 al	 poco	 de	 que	 los	 alemanes	 ocuparan
Checoslovaquia	 basándose	 en	 que	 en	 Alemania	 la	 actividad	 industrial	 resultaba
«extraordinariamente	rentable».	La	política	interna	alemana,	insistió,	no	era	asunto	de
General	Motors.	Opel	modificó	la	planta	de	Russelsheim	para	fabricar	aviones	para	la
Luftwaffe,	 y	 de	 allí	 salió	 el	 50	 por	 ciento	 de	 los	 sistemas	 de	 propulsión	 de	 los
bombarderos	de	alcance	medio	JU-88	y	allí	se	desarrolló	en	parte	el	ME-262,	primer
caza	 a	 reacción	 del	 mundo,	 capaz	 de	 alcanzar	 velocidades	 varios	 cientos	 de
kilómetros	 superiores	 a	 las	 de	 los	norteamericanos	P-51.	En	 agradecimiento	por	 su
esfuerzo	y	cooperación,	el	gobierno	nazi	otorgó	la	Gran	Cruz	del	Águila	de	Alemania
a	Henry	Ford	en	1938,	cuatro	meses	antes	de	la	anexión	de	Austria,	y	poco	después
se	la	concedió	a	James	D.	Mooney,	director	general	de	GM	en	el	extranjero.	La	casa
matriz	de	Ford	perdió	el	control	real	de	la	empresa	durante	la	guerra,	cuando	Ford-
Werke	 suministró	 armas	 al	 régimen	 hitleriano	 y	 utilizó	 prisioneros	 del	 campo	 de
concentración	de	Buchenwald,	próximo	a	sus	instalaciones.	Elsa	Iwanova,	una	de	las
prisioneras,	 demandó	 a	 la	 empresa	 en	 1998	 y	 Ford	Motor	 Company	 recurrió	 a	 un
pequeño	 ejército	 de	 investigadores	 y	 abogados	 para	 lavar	 su	 poco	 escrupulosa
conducta	 y	 reforzar	 su	 imagen	 favorita,	 la	 de	 «arsenal	 de	 las	 democracias».	 Justo
después	 de	 la	 guerra,	 sin	 embargo,	 Henry	 Schneider,	 investigador	 del	 Ejército
norteamericano,	 llamó	 a	 Ford-Werke	 «arsenal	 del	 nazismo[122]».	Y,	 como	Bradford
Snell	 descubrió	 durante	 una	 investigación	 del	 Congreso	 sobre	 las	 prácticas
monopolistas	 del	 sector	 del	 automóvil,	 gracias	 a	 «su	 dominio	 multinacional	 de	 la
producción	de	vehículos,	GM	y	Ford	se	convirtieron	en	los	principales	proveedores
de	los	ejércitos	fascistas	y	de	los	ejércitos	de	las	democracias[123]».

Henry	Ford	hizo	algo	más	que	suministrar	camiones	al	Ejército	alemán;	también
ayudó	a	los	nazis	a	acendrar	su	odiosa	ideología.	En	1921	publicó	una	colección	de
artículos	 antisemitas	 titulada	The	 International	 Jew	 [El	 judío	 internacional]	 que	 se
hizo	muy	popular	entre	los	futuros	dirigentes	nazis.	También	patrocinó	la	publicación
de	 medio	 millón	 de	 ejemplares	 de	 Los	 protocolos	 de	 los	 sabios	 de	 Sion	 —que
distintos	foros	ya	hubieran	demostrado	que	este	libro	era	pura	falacia	no	le	disuadió
—.	Baldur	von	Schirach,	antiguo	líder	de	las	Juventudes	Hitlerianas	y	gobernador	de
Viena	durante	la	guerra,	ofreció	este	testimonio	en	Núremberg:

En	 aquellos	 años	 resultó	 decisiva	 la	 lectura	 de	 un	 libro	 antisemita:	 The
International	Jew,	de	Henry	Ford.	Lo	leí	y	me	hice	antisemita.	Ese	libro	causó
[…]	y	me	causó	gran	impresión,	y	a	mis	amigos	también,	porque,	para	nosotros,
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Henry	 Ford	 representaba	 el	 éxito,	 representaba	 una	 política	 social	 progresista.
En	 la	Alemania	mísera	 y	 asolada	por	 la	 pobreza	 de	 aquel	 tiempo,	 los	 jóvenes
teníamos	la	vista	puesta	en	Estados	Unidos	y	[…]	a	nuestros	ojos,	Henry	Ford
representaba	a	Estados	Unidos	[…].	Si	él	decía	que	había	que	echar	la	culpa	a
los	judíos,	había	que	echar	la	culpa	a	los	judíos[124].

En	el	despacho	de	Hitler	en	Múnich	colgaba	un	retrato	de	Henry	Ford.	En	1923
confesó	a	un	reportero	de	The	Chicago	Tribune:	«Ojalá	pudiera	mandar	a	mis	tropas
de	asalto	a	Chicago	y	otras	ciudades	norteamericanas	para	ayudar	en	las	elecciones.
Para	nosotros,	Heinrich	Ford	es	el	líder	de	un	futuro	Partido	Fascista	norteamericano
que	 cada	 vez	 cuenta	 con	 más	 seguidores».	 En	 1931	 declaró	 a	 los	 dirigentes	 del
Detroit	News:	«Henry	Ford	es	mi	inspiración[125]».

Los	 alemanes	 también	 se	 inspiraron	 en	 el	 nefando	 flirteo	 del	 Estado
norteamericano	 con	 la	 eugenesia	 y	 la	 «higiene	 racial»	 de	 los	 años	 veinte	 y	 treinta.
California	allanó	el	camino	con	esterilizaciones	forzadas,	con	más	de	un	tercio	de	las
sesenta	mil	programadas,	pero	otros	estados	no	le	anduvieron	a	la	zaga[126].	El	dinero
de	 las	 familias	 Carnegie	 y	 Rockefeller	 ayudó	 a	 financiar	 las	 investigaciones	 que
dieron	a	estas	iniciativas	su	pátina	de	respetabilidad.	En	Alemania	toda	esta	actividad
no	pasó	desapercibida.	En	Mi	lucha,	Hitler	elogió	el	 liderazgo	estadounidense	en	el
campo	 de	 la	 eugenesia.	 Más	 tarde	 informó	 a	 sus	 colegas	 del	 partido	 nazi:	 «He
estudiado	con	gran	interés	las	leyes	de	varios	estados	norteamericanos	concernientes
a	la	prevención	de	la	reproducción	de	personas	cuya	progenie,	con	toda	probabilidad,
no	tendría	ningún	valor	o	resultaría	perjudicial	para	la	reserva	racial[127]».

Entre	 dichos	 estados	 se	 encontraba	Virginia,	 cuya	 decisión	 de	 esterilizar	 a	 una
«débil	 mental»	 dio	 pie	 a	 la	 intervención	 del	 Tribunal	 Supremo	 en	 el	 famoso	 caso
Buck	contra	Bell	de	1927.	Haciéndose	eco	de	la	opinión	mayoritaria,	el	juez	Oliver
Wendell	Holmes,	veterano	de	la	Guerra	de	Secesión	de	ochenta	y	seis	años,	sostuvo
que	 el	 hecho	 de	 que	 Buck	 perdiera	 su	 capacidad	 de	 procrear	 era	 un	 sacrificio
equiparable	al	de	los	soldados	que	daban	su	vida	en	tiempo	de	guerra:	«Más	de	una
vez	hemos	sido	testigos	de	que	el	bien	público	reclama	la	vida	de	nuestros	mejores
ciudadanos.	Resultaría	extraño	que	no	pidiese	también	a	aquellos	que	ya	debilitan	la
fuerza	del	Estado	uno	de	estos	sacrificios	menores	[…]	a	fin	de	evitar	que	nos	domine
la	incompetencia».	Holmes	concluyó:	«Es	mejor	para	el	mundo	entero	que,	en	lugar
de	 ejecutar	 a	 los	 vástagos	 degenerados	 por	 los	 crímenes	 cometidos	 o	 dejar	 que
mueran	de	hambre	por	su	imbecilidad,	evitemos	que	los	manifiestamente	inadaptados
continúen	 multiplicándose	 […].	 Con	 tres	 generaciones	 de	 imbéciles	 tenemos
bastante[128]».	 Aunque	 solo	 California	 superaba	 a	 Virginia	 en	 número	 de
esterilizaciones	forzadas,	algunos	virginianos	no	estaban	satisfechos.	Con	la	intención
de	 llevar	 al	 límite	 la	 legislación	 estatal	 sobre	 esterilización,	 el	 doctor	 Joseph
DeJarnette	protestó	en	1934:	«Los	alemanes	nos	están	dando	una	paliza	en	nuestro
propio	terreno[129]».
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Aunque	la	mayoría	de	las	empresas	que	desarrollaban	parte	de	su	actividad	en	la
Alemania	 de	 Hitler	 devolvieron	 a	 Estados	 Unidos	 a	 todos	 los	 empleados
norteamericanos	 en	 1939	 o	 1940,	 muchas	 veces	 el	 control	 del	 negocio	 siguió	 en
manos	 de	 los	 mismos	 empresarios	 alemanes	 que	 habían	 dirigido	 las	 filiales
estadounidenses.	 Los	 beneficios,	 entretanto,	 se	 acumulaban	 en	 cuentas	 bancarias
bloqueadas.

Entre	 los	 capitalistas	 norteamericanos	 con	 mayores	 lazos	 con	 los	 nazis	 se
encontraba	 Prescott	Bush,	 padre	 del	 primer	 presidente	Bush	 y	 abuelo	 del	 segundo.
Los	 investigadores	 llevan	 años	 intentando	 determinar	 la	 naturaleza	 concreta	 de	 las
relaciones	de	Prescott	Bush	con	Fritz	Thyssen,	rico	industrial	alemán	que	financió	a
Hitler,	 tal	 y	 como	 él	 mismo	 confesó	 en	 sus	 memorias,	 I	 paid	 Hitler	 [Yo	 pagué	 a
Hitler],	 publicadas	 en	 1941.	 Thyssen	 acabó	 por	 repudiar	 al	 dictador	 nazi	 y	 fue
encarcelado.

Edición	alemana	de	The	International	Jew,	de	Henry	Ford,	colección	de
artículos	antisemitas	muy	difundida	entre	futuros	dirigentes	nazis.

Mientras	 estuvo	 en	 prisión,	 las	 enormes	 riquezas	 de	 Thyssen	 estaban	 a	 buen
recaudo	 en	 ultramar.	 Una	 gran	 parte	 estaba	 en	 manos	 de	 la	 firma	 de	 inversiones
Brown	Brothers	Harriman,	que	la	gestionaba	por	medio	del	holding	Union	Banking
Corporation.	Quien	se	ocupaba	de	tan	jugosa	cuenta	era	uno	de	los	socios	de	la	firma:
Prescott	 Bush.	 En	 1942	 el	 gobierno	 norteamericano	 se	 incautó	 de	 Union	 Banking
Corporation	 en	virtud	de	 la	Trading	with	 the	Enemy	Act	 [Ley	de	Comercio	 con	 el
Enemigo]	 por	 su	 asociación	 con	 Bank	 voor	 Handel	 en	 Sheepvaart	 NV,	 entidad
bancaria	de	Rotterdam	propiedad	de	Thyssen.	El	gobierno	se	hizo	también	con	otras
cuatro	 compañías	 relacionadas	 con	 el	 grupo	 Thyssen,	 cuyas	 cuentas	 también
gestionaba	 Bush:	 Holland-American	 Trading	 Company,	 Seamless	 Steel	 Equipment
Corporation,	 Silesian-American	 Corporation	 y	 la	 naviera	 Hamburg-Amerika
Line[130].

Después	 de	 la	 guerra,	 el	 gobierno	 liberó	 la	 mayor	 parte	 de	 esos	 fondos	—un
dinero	 mancillado	 por	 los	 nazis—.	 Bush	 recuperó	 las	 acciones	 de	 Union	 Banking
Corporation,	 IBM	 los	 beneficios	 congelados	 de	 Dehomag,	 y	 Ford	 y	 GM
reabsorbieron	 sus	 filiales	 alemanas	—e	 incluso	 recibieron	 indemnizaciones	 porque
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los	bombarderos	aliados	habían	destruido	sus	fábricas	en	Europa:	hasta	treinta	y	tres
millones	de	dólares	en	el	caso	de	GM[131].

Pero	 esos	 empresarios	 no	 actuaban	 solos.	 Muchas	 compañías	 norteamericanas
siguieron	 haciendo	 negocios	 con	 la	Alemania	 nazi	 hasta	 el	 ataque	 japonés	 a	 Pearl
Harbor.	Como	Ford	Motor	Company	señaló	con	satisfacción	tras	las	investigaciones
que	 por	 su	 cuenta	 llevó	 a	 cabo	 de	 su	 filial	 Ford-Werke,	 al	 empezar	 la	 guerra,
doscientas	 cincuenta	 empresas	 estadounidenses	 poseían	 activos	 en	 Alemania	 por
valor	de	más	de	 cuatrocientos	 cincuenta	millones	de	dólares,	 de	 los	 cuales	un	58,5
por	ciento	pertenecían	a	las	diez	más	importantes.	Entre	esas	compañías	las	había	tan
conocidas	 como	 Standard	 Oil,	 Woolworth,	 IT&T,	 Singer,	 International	 Harvester,
Eastman	Kodak,	Gillette,	Coca-Cola,	Kraft,	Westinghouse	y	United	Fruit.	Ford	solo
ocupaba	el	decimosexto	lugar,	con	un	1,9	por	ciento	del	total	de	inversiones.	Standard
Oil	y	GM	encabezaban	la	lista	con	un	14	y	un	12	por	ciento	respectivamente[132].

Muchas	 de	 esas	 compañías	 estaban	 representadas	 por	 el	 poderoso	 bufete	 de
abogados	 Sullivan	 and	 Cromwell,	 encabezado	 por	 John	 Foster	 Dulles,	 futuro
secretario	de	Estado.	Su	hermano	Allen	Dulles,	futuro	director	de	la	CIA,	era	también
socio	 de	 la	 firma.	 Entre	 sus	 clientes	 se	 contaba	 Bank	 for	 International	 Settlement,
BIS,	 fundado	 en	Suiza	 en	1930	para	 gestionar	 las	 indemnizaciones	de	guerra	 entre
Estados	Unidos	y	Alemania.

Después	 de	 declararse	 la	 guerra,	 este	 banco	 continuó	 ofreciendo	 servicios
financieros	al	Tercer	Reich.	La	mayoría	del	oro	saqueado	durante	la	invasión	nazi	de
Europa	 acabó	 en	 los	 sótanos	 del	 BIS	 y,	 gracias	 a	 determinadas	 transferencias	 de
capital,	los	nazis	tuvieron	acceso	a	unos	fondos	que	normalmente	estarían	estancados
en	cuentas	bancarias	bloqueadas	en	virtud	de	 la	Ley	de	Comercio	con	el	Enemigo.
Varios	nazis	y	algunos	de	sus	partidarios	participaron	en	las	operaciones	al	más	alto
nivel,	por	ejemplo,	Hjalmar	Schacht	y	Walther	Funk,	que	terminarían	en	el	banquillo
de	los	acusados	de	Núremberg	—aunque	Schacht	fue	declarado	inocente—.	Thomas
McKittrick,	 abogado	 norteamericano	 y	 presidente	 del	 banco,	 facilitó	 el	 proceso	 y,
aunque	hablaba	de	«neutralidad»,	en	realidad	ayudó	a	los	nazis.	Las	operaciones	del
BIS	 fueron	 tan	 infames	 que	 Henry	Morgenthau,	 el	 secretario	 del	 Tesoro,	 dijo	 que
doce	de	los	catorce	directores	de	la	entidad	«eran	nazis	o	estaban	manejados	por	los
nazis[133]».

Chase,	Morgan,	Union	Banking	Corporation	y	Bank	for	International	Settlements
consiguieron	ocultar	que	habían	colaborado	con	los	alemanes.	Chase	siguió	operando
con	 la	 Francia	 de	 Vichy,	 Estado	 cliente	 e	 intermedario	 del	 Tercer	 Reich.	 Sus
depósitos	 se	 duplicaron	 durante	 la	 guerra.	 En	 1998	 unos	 supervivientes	 del
Holocausto	demandaron	a	la	entidad	asegurando	que	tenía	cuentas	de	aquella	época
bloqueadas.

Mientras	 los	 capitalistas	 norteamericanos	 acumulaban	 ganancias	 de	 sus
inversiones	 en	 Europa	 y	 hacían	 todo	 lo	 posible	 por	 congraciarse	 con	 el	 Gobierno
germano[134],	 Gerald	 Nye	 y	 su	 fabuloso	 equipo	 de	 investigadores	 consiguieron
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brillantemente	 revelar	 la	 sórdida	 verdad	 de	 la	 influencia	 y	 las	 maquinaciones	 de
bancos	y	fabricantes	de	armas	y	sacar	a	la	luz	la	fea	realidad	oculta	tras	los	elevados
lemas	que	hacían	marchar	 a	 los	 soldados	al	 frente.	Pero	 las	 sesiones	del	 comité	de
Nye	tuvieron	también	otras	consecuencias	que,	en	retrospectiva,	no	podemos	dejar	de
lamentar.	 En	 primer	 lugar,	 simplificaron	 en	 exceso	 las	 causas	 de	 la	 guerra.	 En
segundo	 lugar,	 reforzaron	 la	 tendencia	 aislacionista	 de	 Estados	 Unidos	 en	 el	 peor
momento	 imaginable,	cuando	su	 influencia	pudo	contribuir	a	evitar	el	desastre.	Los
trabajos	del	 tribunal	 justificaron	 la	extendida	creencia	de	que	Estados	Unidos	debía
evitar	 alianzas	 comprometidas	 y	 complicarse	 en	 los	 asuntos	 mundiales.	 Quizá	 por
única	 vez	 en	 la	 historia	 de	 Norteamérica	 y	 a	 la	 luz	 de	 la	 amenaza	 que	 para	 la
humanidad	 representaban	 los	 fascistas	 y	 otros	 movimientos	 peligrosos,	 los
estadounidenses	 equivocaron	 el	 objeto	 de	 su	 poderoso	 sentimiento	 antibelicista.
Cordell	 Hull	 diría	 más	 tarde	 que	 las	 sesiones	 del	 comité	 de	 Nye	 habían	 tenido
«consecuencias	desastrosas»,	porque	habían	catalizado	«un	sentimiento	aislacionista
que	 iba	 a	 atar	 las	 manos	 de	 la	 administración	 en	 un	 momento	 en	 que	 debíamos
tenerlas	 libres	 para	 que	 todo	 el	 peso	 de	 nuestra	 influencia	 cayera	 en	 el	 lugar
adecuado[135]».	 En	 enero	 de	 1935,	Christian	 Century	 observó:	 «Noventa	 y	 nueve
norteamericanos	de	cada	cien	tomarían	hoy	por	idiota	a	cualquiera	que	sugiriese	que,
en	caso	de	una	nueva	guerra	en	Europa,	Estados	Unidos	 tendría	que	 intervenir	otra
vez[136]».

Pronto,	ante	 los	acontecimientos	de	Europa,	muchos	 reconsiderarían	su	postura.
En	 primer	 lugar,	 Hitler	 se	 saltó	 los	 acuerdos	 de	 limitación	 de	 armas	 impuestos	 en
Versalles.	Más	tarde,	en	octubre	de	1935,	Mussolini	invadió	Etiopía.	Entorpecido	el
gobierno	por	la	reciente	legislación	sobre	neutralidad,	que	prohibía	la	venta	de	armas
a	 todo	 país	 beligerante,	 y	 por	 una	 población	 con	 lealtades	 muy	 divididas	 —los
italoamericanos	 apoyaban	 en	 general	 a	 Italia;	 los	 afroamericanos,	 a	 Etiopía—,
Estados	Unidos	permaneció	pasivo.	La	comunidad	internacional	tampoco	condenó	la
invasión	 con	 demasiada	 firmeza.	 La	 Sociedad	 de	 Naciones	 denunció	 la	 agresión
italiana	 y	 quiso	 imponer	 un	 embargo	 de	 crudo	 que	 habría	 tenido	 importantes
consecuencias.	El	Comité	de	Coordinación	pidió	colaboración	a	los	países	miembros.
En	 aquellos	 momentos,	 Estados	 Unidos	 producía	 más	 de	 la	 mitad	 del	 petróleo
mundial,	de	modo	que	una	respuesta	afirmativa	por	su	parte	habría	podido	disuadir	a
la	Italia	fascista.	Pero,	plegándose	al	aislacionismo	imperante	en	la	opinión	pública,
Roosevelt	 optó	 por	 no	 tomar	 parte	 y	 anunció	 un	 «embargo	 moral»	 de	 todos	 los
cargamentos	 de	 crudo	 y	 otros	 recursos	 importantes.	 Este	 embargo	 moral,	 sin
embargo,	resultó	 totalmente	 ineficaz	y	al	cabo	de	unos	meses	 los	envíos	del	mismo
Estados	 Unidos	 a	 Italia	 casi	 se	 habían	 multiplicado	 por	 tres[137].	 La	 Sociedad	 de
Naciones	 aprobó	 la	 imposición	 de	 unas	 sanciones	 de	 alcance	 limitado	 a	 la	 postre
ineficaces	nacidas	de	 la	 timidez	de	británicos	y	 franceses	y	del	 temor	a	provocar	a
Italia.
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Mussolini	ganó	la	apuesta	y	Hitler	y	los	japoneses	sacaron	la	conclusión	de	que
Gran	 Bretaña,	 Francia	 y	 Estados	 Unidos	 no	 tenían	 estómago	 para	 la	 guerra	 y
preferían	ceder	a	cualquier	tipo	de	acción	militar.	En	enero	de	1936,	Japón	abandonó
la	 Conferencia	 Naval	 de	 Londres	 y	 comenzó	 un	 ambicioso	 programa	 de
militarización.	En	marzo	de	1936,	 tropas	alemanas	ocuparon	Renania.	Fue	 la	mano
más	 arriesgada	 de	 Hitler	 y	 su	 mayor	 farol.	 Más	 tarde	 admitiría	 que	 cualquier
resistencia	 armada	 le	 habría	 obligado	 a	 retroceder.	 «Las	 cuarenta	 y	 ocho	 horas
posteriores	 a	 la	 entrada	 en	 Renania	 fueron	 las	 más	 angustiosas	 de	 mi	 vida	 —
confesaría—.	Si	los	franceses	hubieran	enviado	tropas	en	esos	momentos,	habríamos
tenido	que	 retirarnos	con	el	 rabo	entre	 las	piernas,	porque	 los	 recursos	militares	de
que	 disponíamos	 eran	 totalmente	 inadecuados	 para	 ofrecer	 una	 resistencia	 siquiera
moderada[138]».

La	 débil	 respuesta	 internacional	 a	 la	 guerra	 civil	 española	 fue	 todavía	 más
descorazonadora.	 La	 contienda	 estalló	 en	 julio	 de	 1936	 cuando	 las	 tropas	 de
Francisco	Franco	se	rebelaron	para	derribar	el	gobierno	democráticamente	elegido	e
instaurar	un	régimen	fascista.	La	República	se	había	creado	enemigos	entre	políticos
y	 empresarios	norteamericanos	por	 su	 agresiva	política	y	 la	 férrea	 regulación	de	 la
actividad	 empresarial.	 Algunos	 alegaban	 que	 estaba	 influida	 por	 el	 comunismo	 y
expresaban	 su	 temor	 a	 que	 una	 victoria	 republicana	 se	 saldara	 con	 un	 gobierno
comunista	 en	 España.	 El	 clero	 estadounidense	 y	 los	 ciudadanos	 católicos,	 furiosos
por	el	abierto	anticlericalismo	de	la	República,	apoyaron	a	Franco	sin	ambages,	y	lo
mismo	hicieron	Hitler	y	Mussolini,	que	proporcionaron	a	los	rebeldes	mucha	ayuda,
incluidos	aviones,	pilotos	y	millares	de	soldados.	Alemania	aprovecharía	la	contienda
para	probar	las	armas	y	tácticas	que	más	tarde	desplegaría	contra	Polonia	y	el	resto	de
Europa.	Stalin	envió	aviones	y	 tanques	a	 las	fuerzas	democráticas,	pero	sin	 llegar	a
aproximarse	al	respaldo	masivo	de	Berlín	y	Roma.	Roosevelt,	sin	embargo,	no	hizo
nada	 por	 ayudar	 a	 la	 República.	 Ni	 tampoco	 Gran	 Bretaña	 o	 Francia.	 Siguiendo
precisamente	 el	 ejemplo	 británico	 y	 francés,	 Estados	 Unidos	 prohibió	 envíos	 de
armas	 a	 los	 dos	 bandos,	 pero	 la	 medida	 solo	 sirvió	 para	 debilitar	 a	 las	 acosadas
fuerzas	gubernamentales,	a	las	que	los	rebeldes	superaban	en	material.	Ford,	General
Motors,	 Firestone	 y	 otras	 empresas	 norteamericanas	 suministraron	 a	 los	 fascistas
camiones,	neumáticos	y	maquinaria.	Texaco	Oil	Company,	que	a	 la	sazón	dirigía	el
coronel	 Thorkild	 Rieber,	 un	 profascista,	 prometió	 a	 Franco	 todo	 el	 petróleo	 que
necesitara,	y	a	crédito.	Roosevelt,	colérico,	amenazó	con	embargar	los	cargamentos	y
multó	a	la	empresa,	pero	Rieber	insistió	en	su	postura,	envió	el	crudo	a	Hitler	y	fue
tratado	como	una	celebridad	en	las	páginas	de	la	revista	Life[139].

Los	estadounidenses	progresistas	apoyaron	sin	 fisuras	a	 la	República.	Para	gran
sorpresa	 de	 algunos,	 en	 el	 Senado	 fue	 el	 acérrimo	 antibelicista	 Gerald	 Nye	 quien
encabezó	 la	 lucha	para	mandar	 las	armas	que	 tan	desesperadamente	necesitaban	 las
tropas	 republicanas.	 Unos	 tres	 mil	 bravos	 voluntarios	 viajaron	 a	 España	 para
combatir	 a	 los	 fascistas:	 llegaban	 a	 Francia	 y	 cruzaban	 los	 Pirineos	 furtivamente.
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Cuatrocientos	cincuenta	hombres	formaron	la	legendaria	Brigada	Abraham	Lincoln,
respaldada	 por	 los	 comunistas,	 que	 sufrió	 ciento	 veinte	muertos	 y	 ciento	 setenta	 y
cinco	 heridos.	 Paul	 Robeson,	 afroamericano	 de	 extraordinario	 talento	—era	 atleta,
intelectual,	 actor	 y	 cantante—,	 acudió	 al	 campo	 de	 batalla	 para	 entretener	 a	 los
soldados.

La	guerra	duró	tres	años.	La	República	cayó	en	la	primavera	de	1939,	y	con	ella
no	solo	cien	mil	soldados	republicanos	y	cinco	mil	voluntarios	extranjeros,	sino	los
sueños	 y	 esperanzas	 de	 una	 gran	 parte	 de	 la	 humanidad.	 En	 1938	 Roosevelt	 se
percató	 de	 la	 futilidad	 de	 su	 postura	 hasta	 entonces	 y	 empezó	 a	 mandar	 ayuda
encubierta	 al	 bando	 republicano.	 Demasiado	 poca	 y	 demasiado	 tarde.	 Su	 política
había	 sido	 «un	 grave	 error»,	 confesó	 al	 gabinete,	 y	 advirtió	 que	muy	 pronto	 todos
pagarían	las	consecuencias[140].

Ceremonia	durante	la	primera	reunión	de	veteranos	de	la	Brigada	Abraham
Lincoln,	el	legendario	grupo	de	voluntarios	que	lucharon	contra	los	fascistas
de	Franco	en	España.	Sufrió	ciento	veinte	muertos	y	ciento	setenta	y	cinco

heridos.

El	 mundo	 hizo	 muy	 poco	 para	 impedir	 la	 agresión	 japonesa	 a	 China	 en	 1937
aunque	muchos	testigos	la	contemplaron	horrorizados.	Tras	empezar	con	el	incidente
del	puente	de	Marco	Polo	en	el	mes	de	 julio,	 la	 lucha	se	extendió	a	otras	 regiones.
Con	 las	 fuerzas	 de	 Jiang	 Jieshi	 (Chiang	 Kai-shek)	 en	 retirada,	 Japón	 torturó	 a	 la
población	 civil	 china.	 Cabe	 destacar	 sobre	 todo	 las	 atrocidades	 cometidas	 en
Shanghái	y	Nankín,	con	orgías	de	violaciones,	saqueos	y	asesinatos.

Con	 las	 fuerzas	 fascistas	 y	 militaristas	 en	 marcha,	 el	 mundo	 se	 precipitaba
rápidamente	 hacia	 la	 guerra.	 Motivadas	 en	 algunos	 casos	 por	 simpatía	 por	 los
fascismos,	 en	 otros	 por	 el	 odio	 al	 comunismo	 soviético	 y	 en	 otros	 distintos	 por	 el
temor	 a	hundirse	 en	 los	mismos	abismos	que	habían	motivado	el	 sufrimiento	de	 la
contienda	 anterior,	 las	 democracias	 occidentales	 observaban	 con	 pasividad	 cómo
Italia,	Japón	y	Alemania	se	preparaban	para	inclinar	por	la	fuerza	la	balanza	del	poder
mundial.
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CAPÍTULO	3.	LA	SEGUNDA	GUERRA	MUNDIAL.
¿QUIÉN	DERROTÓ	EN	REALIDAD	A	ALEMANIA?

Para	 la	 mayoría	 de	 norteamericanos	 la	 Segunda	 Guerra	Mundial	 es,	 quizá	 por
nostalgia,	la	«guerra	buena»	en	que	Estados	Unidos	y	sus	aliados	triunfaron	sobre	el
nazismo	 alemán,	 los	 fascismos	 y	 el	 militarismo	 japonés.	 El	 resto	 del	 mundo	 la
recuerda,	 sin	 embargo,	 como	 el	 conflicto	 más	 sangriento	 de	 la	 historia	 de	 la
humanidad.	Cuando	terminó,	más	de	sesenta	millones	de	personas	habían	perdido	la
vida,	es	decir,	veintisiete	millones	de	 rusos,	entre	diez	y	veinte	millones	de	chinos,
seis	millones	de	judíos,	cinco	millones	y	medio	de	alemanes,	tres	millones	de	polacos
no	 judíos,	 dos	millones	y	medio	de	 japoneses	y	un	millón	y	medio	de	yugoslavos.
Austria,	 Reino	 Unido,	 Francia,	 Italia,	 Hungría,	 Rumanía	 y	 Estados	 Unidos	 habían
perdido	entre	doscientos	cincuenta	mil	y	trescientos	treinta	y	tres	mil	ciudadanos.

A	diferencia	de	la	Gran	Guerra,	la	Segunda	Guerra	Mundial	empezó	poco	a	poco
y	fue	a	más.	Los	primeros	tiros	se	dispararon	en	1931,	cuando	el	Ejército	japonés	de
Kwantung	arrolló	a	las	tropas	chinas	de	Manchuria.

Mientras	 las	 potencias	 occidentales	 ampliaban	 sus	 imperios	 coloniales	 a	 finales
del	 siglo	 XIX,	 Japón,	 embarcado	 en	 su	 rápida	 modernización	 e	 industrialización,
buscaba	 su	 sitio	 entre	 las	 principales	 naciones	del	mundo.	Ya	había	 demostrado	 su
capacidad	militar	 al	 derrotar	 recientemente	 a	China	 en	 la	 guerra	 chino-japonesa	 de
1894-1895	y	con	la	sorprendente	victoria	ante	Rusia	en	la	guerra	ruso-japonesa	una
década	después.	Era	la	primera	vez	en	casi	setecientos	años	—desde	Gengis	Kan—
que	un	país	oriental	vencía	a	una	nación	occidental.	Esa	derrota	fue	devastadora	para
el	 régimen	ruso	y	en	1905	estallaron	una	serie	de	 revueltas	que,	alimentadas	por	 la
injusticia	zarista	y	las	numerosas	bajas	sufridas	ante	Alemania	en	la	Primera	Guerra
Mundial,	 culminarían	 en	 la	 Revolución	 rusa	 de	 1917.	 La	 guerra	 ruso-japonesa
enrareció	las	relaciones	entre	Rusia	y	Japón	durante	décadas.

Entretanto,	Alemania,	 sedienta	 de	 venganza	 tras	 el	 devastador	 descalabro	 de	 la
Gran	Guerra,	se	puso	en	marcha	en	Occidente.	Hitler	y	Mussolini	formaron	el	Eje	en
1936	 y	 a	 continuación	 ayudaron	 al	 general	 Francisco	 Franco	 a	 acabar	 con	 la
República	 española.	 Ante	 la	 blanda	 reacción	 de	 las	 democracias	 occidentales	 a	 la
agresión	fascista	en	Etiopía	y	España,	Hitler	se	envalentonó	y	llegó	a	creer	que	podría
llevar	a	cabo	su	plan	de	conquistar	el	resto	de	Europa.	Además,	convenció	a	Stalin	de
que	 Gran	 Bretaña,	 Francia	 y	 Estados	 Unidos	 no	 tenían	 interés	 en	 actuar
conjuntamente	para	detener	el	avance	nazi.

En	1937	la	guerra	chino-japonesa	se	convirtió	en	un	conflicto	a	gran	escala	y	el
poderoso	Ejército	japonés	fue	tomando	una	ciudad	tras	otra.	En	diciembre	de	1937,
tropas	 niponas	 castigaron	 cruelmente	 a	 los	 habitantes	 de	 Nankín:	 asesinaron	 a
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doscientos	o	trescientos	mil	y	violaron	a	unas	ochenta	mil	mujeres.	Japón	no	tardó	en
tener	bajo	control	la	costa	oriental	de	China	y	a	sus	doscientos	millones	de	habitantes.

La	situación	internacional	se	deterioró	todavía	más	en	1938,	cuando	los	alemanes
se	anexionaron	Austria	y	los	aliados	capitularon	ante	Hitler	en	Múnich	con	la	cesión
de	los	Sudetes	checoslovacos.	Neville	Chamberlain,	el	primer	ministro	británico,	hizo
entonces	su	tristemente	famosa	declaración:	el	pacto	de	Múnich	suponía	para	él	«la
paz	de	nuestros	tiempos[1]».	Roosevelt,	sin	embargo,	era	más	consciente	de	lo	que	en
realidad	 estaba	 ocurriendo.	 Los	 británicos	 y	 los	 franceses,	 insistía,	 habían
abandonado	a	su	suerte	a	los	indefensos	checos	y	tendrían	que	«lavar	la	sangre	de	sus
manos	de	Judas	Iscariote[2]».	Pero	Roosevelt	sabía	también	que	el	apoyo	que	Estados
Unidos	 ofrecía	 a	 todos	 los	 que	 se	 oponían	 al	 dictador	 nazi	 era	 mínimo.	 Estados
Unidos,	en	efecto,	no	hacía	lo	suficiente	para	ayudar	a	las	desesperadas	comunidades
judías	de	Austria	y	Alemania.	En	1939	cubrió	con	veintisiete	mil	trescientos	la	cuota
de	 inmigrantes	 alemanes	 y	 austriacos,	 pero	 ese	 fue	 el	 único	 año	 que	 lo	 hizo.	 Con
centenares	de	miles	de	judíos	en	busca	de	refugio,	la	ayuda	norteamericana	resultaba
tristemente	 escasa.	Y	Roosevelt	 no	 hizo	 el	menor	 esfuerzo	 por	 ampliar	 la	 pequeña
cuota	que	habían	establecido	las	discriminatorias	leyes	de	inmigración	de	1924[3].

Hitler	y	Mussolini	formaron	el	Eje	en	1936	y	dieron	comienzo	a	una	campaña
de	agresión	en	España	y	Etiopía.	Al	principio,	las	democracias	occidentales

hicieron	muy	poco	por	entorpecer	sus	planes.

Hitler	 asestó	 un	 nuevo	 golpe	 en	 marzo	 de	 1939	 con	 la	 invasión	 de
Checoslovaquia.	 Stalin	 comprendió	 que	 pronto	 le	 llegaría	 el	 turno	 a	 la	 Unión
Soviética.	 El	 dictador	 bolchevique	 llevaba	 años	 implorando	 a	 Occidente	 un	 pacto
frente	a	Hitler	y	Mussolini.	La	Unión	Soviética	llegó	incluso	a	unirse	a	la	Sociedad
de	Naciones	en	1934,	pero	las	súplicas	soviéticas	para	adoptar	medidas	de	seguridad
conjuntas	 frente	 a	 los	 agresores	 fascistas	 fueron	 repetidamente	 desoídas.	 Tras	 la
invasión	de	Checoslovaquia,	Stalin	volvió	a	urgir	a	Inglaterra	y	a	Francia	a	unirse	en
defensa	de	Europa	Oriental,	pero	una	vez	más	los	occidentales	hicieron	oídos	sordos.

Temiendo	 que	 Hitler	 se	 aliara	 con	 Polonia	 para	 atacarle,	 Stalin	 decidió	 ganar
tiempo.	En	agosto	la	Unión	Soviética	firmó	un	acuerdo	contra	natura	con	su	mortal
enemigo.	Hitler	y	Stalin	dejaron	atónito	al	mundo	al	firmar	un	pacto	de	no	agresión
con	 disposiciones	 secretas	 para	 repartirse	 Europa	Oriental.	 En	 realidad,	 el	 dictador
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soviético	había	propuesto	una	alianza	similar	a	Francia	y	Gran	Bretaña,	pero	ninguno
de	 estos	 países	 aceptó	 su	 intención	 de	 enviar	 tropas	 a	 suelo	 polaco	 con	 efectos
disuasorios.	 Hitler	 invadió	 Polonia	 el	 1	 de	 septiembre.	 Los	 Aliados	 declararon	 la
guerra	a	Alemania,	la	Unión	Soviética	invadió	Polonia	el	17	de	septiembre	y	pronto
se	hizo	con	el	control	de	los	estados	bálticos	—Lituania,	Letonia	y	Estonia—	y	atacó
Finlandia.

En	 abril	 de	 1940,	 tras	 un	 breve	 respiro,	 Hitler	 desató	 su	 furiosa	 blitzkrieg.
Dinamarca,	Noruega,	Holanda	y	Bélgica	fueron	cayendo	en	rápida	sucesión.	El	22	de
junio,	Francia,	cuya	generación	más	joven	había	sido	diezmada	en	la	Primera	Guerra
Mundial	 y	 que	 adolecía	 de	 una	 clase	 dirigente	 conservadora	 y	 antisemita	 hasta	 el
tuétano,	se	rindió	tras	solo	seis	semanas	de	lucha.	Gran	Bretaña	se	quedó	sola.	En	el
verano	 de	 1940,	 durante	 la	 batalla	 de	 Inglaterra,	 las	 perspectivas	 eran	 desoladoras.
Pero	Alemania	no	logró	destruir	la	Royal	Air	Force	británica	y	así	la	invasión	a	través
del	canal	de	la	Mancha,	planeada	para	septiembre,	resultaba	imposible.	Pese	a	todo,
la	Luftwaffe	siguió	castigando	las	ciudades	británicas.

Roosevelt	deseaba	ayudar,	pero	con	las	leyes	de	neutralidad	vigentes,	un	ejército
poco	 preparado	 y	 el	 aislacionismo	 imperante,	 poco	 podía	 hacer.	 Se	 topó	 asimismo
con	la	oposición	de	algunos	miembros	del	gabinete	y	de	varios	militares,	que	creían
que	 Gran	 Bretaña	 estaba	 perdida	 y	 era	 necesario	 concentrar	 todos	 los	 recursos	 en
defender	 la	 patria.	 Arriesgándose	 a	 la	 acusación	 de	 saltarse	 la	 legalidad,	 evitó
consultar	 al	 Senado	 y	 decidió	 de	 forma	 unilateral	 proporcionar	 a	 Gran	 Bretaña
cincuenta	viejos	destructores	a	cambio	de	noventa	y	nueve	años	de	préstamo	de	bases
navales	 y	 aéreas	 en	 ocho	 territorios	 británicos	 del	 hemisferio	 occidental.	 Con	 la
batalla	de	Inglaterra	aún	en	marcha,	deseaba	en	realidad	ser	objeto	de	dicha	acusación
a	fin	de	reforzar	la	determinación	de	los	británicos[4].

El	 mundo	 entero	 prácticamente	 condenó	 la	 agresión	 japonesa	 de	 China,	 pero
apenas	hizo	nada	para	evitar	 el	 implacable	bombardeo	de	 las	 ciudades.	En	 julio	de
1939,	Estados	Unidos	 tensó	 la	cuerda	alrededor	de	 la	economía	 japonesa	al	dar	por
concluido	 el	 tratado	 comercial	 con	 Japón	 de	 1911,	 que	 interrumpía	 la	 afluencia	 de
materias	 primas	 vitales	 al	 país	 nipón	 y	 prohibía	 exportaciones	 cruciales	 para	 su
maquinaria	de	guerra.	Mientras	tanto,	en	Manchuria,	los	ejércitos	soviéticos	libraban
una	 disputa	 fronteriza	 que	 se	 saldó	 con	 la	 primera	 victoria	 del	 general	 soviético
Gueorgui	Zhukov.	La	tensión	iba	en	aumento.

En	septiembre	de	1940,	Alemania,	Italia	y	Japón	firmaron	oficialmente	el	Pacto
Tripartito,	 alianza	de	 las	 tres	 «potencias	del	Eje».	Hungría,	Rumanía,	Eslovaquia	y
Bulgaria	se	sumarían	al	acuerdo	poco	después.

Con	 las	 nubes	 de	 la	 guerra	 en	 el	 horizonte,	 Roosevelt	 decidió	 romper	 todo
precedente	 y	 presentarse	 a	 un	 tercer	 mandato	 presidencial.	 Los	 republicanos
nombraron	candidato	a	un	fiscal	de	Indiana,	Wendell	Willkie,	un	moderado	que	había
apoyado	 casi	 toda	 la	 legislación	 del	New	Deal	 y	 defendía	 la	 ayuda	militar	 a	Gran
Bretaña.	 El	 hecho	 de	 que	 Willkie,	 reciente	 converso	 al	 Partido	 Republicano,	 se
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hubiera	 impuesto	 a	 otros	 candidatos	 suscitó	 las	 iras	 del	 ala	 dura,	 compuesta	 por
exaltados	 como	 el	 exsenador	 James	 Watson,	 que	 comentó:	 «Si	 una	 ramera	 se
arrepintiese	y	quisiera	unirse	a	la	Iglesia,	yo	personalmente	le	daría	la	bienvenida	y	la
conduciría	a	uno	de	los	bancos	que	están	cerca	del	altar.	Pero,	por	Dios	Santo,	no	se
me	ocurriría	pedirle	que	dirigiera	al	coro	en	su	primera	noche[5]».

Roosevelt	 sopesó	 enormemente	 la	 elección	 del	 candidato	 a	 la	 vicepresidencia.
Había	mucho	en	juego.	El	país	podría	entrar	en	guerra	muy	pronto.	Consideró	todas
sus	opciones	y	eligió	a	su	secretario	de	Agricultura:	Henry	A.	Wallace.	Sabía	que	la
elección	 resultaría	 muy	 polémica.	 Wallace	 provenía	 de	 una	 antigua	 familia	 de
eminentes	 republicanos	 de	 Iowa.	 Su	 abuelo	 fue	 el	 fundador	 de	Wallace’s	 Farmer,
conocido	 boletín	 para	 granjeros	 especializado	 en	 agricultura	 científica.	 Su	 padre
había	sido	secretario	de	Agricultura	con	Harding	y	Coolidge	hasta	su	fallecimiento	en
1924.	Aunque	en	1928	había	apoyado	a	Smith	—y	a	Roosevelt	en	1932—,	no	cambió
oficialmente	de	partido	hasta	1936.	Por	ese	motivo,	muchos	demócratas	cuestionaban
su	lealtad	—igual	que	los	republicanos	cuestionaban	la	de	Willkie.

Roosevelt	 no	 tenía	 tantas	 dudas.	 Conocía	 la	 postura	 de	Wallace	 en	 cuestiones
básicas.	Como	secretario	de	Agricultura	había	desempeñado	una	magnífica	labor,	 la
de	supervisar	el	extraordinario	retorno	a	la	prosperidad.	Los	agricultores,	que	en	1933
todavía	suponían	una	cuarta	parte	de	la	población	norteamericana,	se	encontraban	en
una	 situación	miserable	 cuando	Wallace	 asumió	 su	 cargo.	 Los	 productos	 agrícolas
habían	 inundado	 los	 mercados	 y,	 por	 tanto,	 los	 precios	 estaban	 por	 los	 suelos.	 El
problema,	que	perduró	a	lo	largo	de	todos	los	años	veinte,	se	agudizó	tras	la	crisis	de
1929.	 En	 1932	 la	 renta	 agrícola	 era	 un	 tercio	 de	 la	 de	 1929.	 En	 1933	 en	 la
Norteamérica	 rural	 cundía	 la	desesperación.	Roosevelt	 comprendió	que	el	 éxito	del
New	Deal	dependía	de	la	recuperación	del	campo.	Wallace	sugirió	una	solución	muy
controvertida.	 Propuso	 pagar	 a	 los	 agricultores	 por	 reducir	 la	 producción.	 Pensaba
que	una	disminución	de	 la	oferta	 incrementaría	 la	demanda	y,	por	consiguiente,	 los
precios.	Pero	en	1933	se	vio	obligado	a	tomar	medidas	aún	más	drásticas.	El	precio
del	algodón	había	bajado	diez	céntimos	por	kilo.	Los	graneros	estaban	a	rebosar,	los
mercados	de	exportación	se	habían	evaporado	y	la	nueva	cosecha	estaba	en	flor.	De
modo	que	tomó	la	decisión	de	pagar	a	los	agricultores	por	destruir	el	25	por	ciento	de
los	cultivos	ya	plantados.	Para	él,	que	había	pasado	años	perfeccionando	una	variedad
híbrida	 de	 maíz	 y	 creía	 que	 el	 excedente	 alimentario	 era	 la	 base	 de	 un	 mundo
pacífico,	 era	 una	 idea	 casi	 inconcebible.	 «Tener	 que	 destruir	 la	 siembra	 en
crecimiento	—se	 lamentó—	es	 una	 sorprendente	 paradoja	 de	 nuestra	 civilización».
Ese	mes	de	agosto,	 el	 arado	enterró	casi	 cinco	millones	de	hectáreas	 sembradas	de
algodón.

Poco	 después	 tomó	 una	 medida	 todavía	 más	 difícil	 de	 entender,	 referida	 al
excedente	 de	 ganado	 porcino.	 Siguiendo	 el	 consejo	 de	 los	 granjeros,	 respaldó	 un
programa	que	se	proponía	sacrificar	seis	millones	de	lechones	de	menos	de	cincuenta
kilos,	 es	 decir,	 la	 mitad	 del	 peso	 de	 un	 cerdo	 adulto	 en	 el	 mercado.	 Muchos	 le
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masacraron	 por	 aquel	 «infanticidio	 porcino»,	 por	 ese	 «control	 de	 natalidad	 para
cochinos».	Wallace	respondió:	«No	me	cabe	duda	de	que	es	tan	inhumano	matar	a	un
cerdo	adulto	como	a	un	lechón	[…].	Oyes	hablar	a	esa	gente	y	parece	que	criamos	a
los	 cerdos	 para	 que	 sean	 mascotas».	 Por	 su	 parte,	 se	 propuso	 sacar	 el	 máximo
provecho	 del	 programa	 y	 distribuyó	 medio	 millón	 de	 kilos	 de	 carne	 de	 cerdo,
manteca	y	jabón	entre	los	más	necesitados.	«Pocos	se	dieron	cuenta	entonces	de	hasta
qué	extremo	se	trataba	de	una	medida	radical	—reflexionó	más	tarde—	que	el	Estado
comprara	 a	 los	 que	 tenían	 demasiado	 para	 repartir	 entre	 los	 que	 tenían	 demasiado
poco».

Las	muy	criticadas	medidas	de	Wallace	produjeron	el	efecto	deseado.	El	precio
del	algodón	se	multiplicó	por	dos.	La	renta	agrícola	subió	un	30	por	ciento	en	un	solo
año.	 Pese	 a	 todo,	 Wallace	 seguía	 lamentando	 el	 desgraciado	 mensaje	 que	 podía
deducirse	 de	 sus	 medidas:	 «Enterrar	 cinco	 millones	 de	 hectáreas	 de	 algodón	 en
agosto	de	1933	y	la	matanza	de	seis	millones	de	lechones	en	septiembre	del	mismo
año	 no	 podían	 considerarse	 gestos	 muy	 idealistas	 en	 ninguna	 sociedad	 sana.	 Eran
medidas	 de	 emergencia,	 necesarias	 ante	 la	 insensata	 falta	 de	 sagacidad	 política	 del
mundo	 durante	 el	 periodo	 transcurrido	 entre	 1920	 y	 1932[6]».	 Aun	 con	 sus
explicaciones,	 la	destrucción	en	apariencia	gratuita	de	cultivos	y	cabezas	de	ganado
en	 una	 época	 de	 hambre	 y	 pobreza	 revolvió	 las	 vacías	 tripas	 de	 los	 ciudadanos	 y
cargó	 al	New	Deal	 con	una	 imagen	de	 insensibilidad	 y	 la	 reputación	de	 abrazar	 la
filosofía	de	la	recuperación	gracias	a	la	escasez.

Considerando	su	gestión	en	conjunto,	escribió	más	tarde	Arthur	Schlesinger,	Jr.,
«Wallace	fue	un	gran	secretario	de	Agricultura	[…].	Amplió	a	tiempo	la	perspectiva	y
dejó	 de	 ocuparse	 solo	 de	 la	 agricultura	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 comercial	 para
solucionar	 el	 problema	 de	 la	 agricultura	 de	 subsistencia	 y	 la	 pobreza	 rural.	 En	 las
ciudades,	 proporcionó	 a	 los	 pobres	 cupones	 de	 comida	 y	 acceso	 a	 comedores
escolares.	Aplicó	programas	de	explotación	agraria,	 conservación	del	 suelo	y	 lucha
contra	la	erosión.	Y	siempre	fomentó	la	investigación	para	combatir	las	enfermedades
de	plantas	y	animales,	descubrir	cultivos	capaces	de	resistir	las	sequías	y	desarrollar
semillas	híbridas	para	incrementar	la	productividad[7]».

Durante	sus	ocho	años	al	frente	de	la	Secretaría	de	Agricultura,	Wallace	no	solo
consolidó	sus	credenciales	de	visionario	del	New	Deal	en	política	interior,	sino	que	se
labró	 reputación	 de	 antifascista	 declarado.	 En	 1939	 prestó	 apoyo	 al	 American
Committee	 for	 Democracy	 and	 Intellectual	 Freedom,	 ACDIF	 [Comité
Norteamericano	para	la	Democracia	y	la	Libertad	Intelectual],	organizado	por	Franz
Boas,	el	antropólogo	más	importante	de	Estados	Unidos,	y	otros	personajes	afines.	A
finales	de	1938,	Boas	publicó	su	«Manifiesto	por	la	libertad	de	la	ciencia».	Firmado
por	mil	doscientos	ochenta	y	cuatro	científicos,	condenaba	el	racismo	de	los	nazis	y
el	trato	dispensado	a	los	científicos	en	Alemania	y	pedía	una	vigorosa	defensa	de	la
democracia	y	la	libertad	intelectual	en	Estados	Unidos.	La	comunidad	científica	tenía
a	Wallace	en	muy	alta	estima	y	 le	consideraba	el	miembro	más	 formado	en	cultura
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científica	 del	 gobierno	 de	 Roosevelt	 y	 su	 mayor	 aliado.	 En	 octubre	 de	 1939,	 lo
invitaron	a	participar	en	una	mesa	redonda	de	ACDIF	titulada	«Cómo	podemos	 los
científicos	 ayudar	 a	 combatir	 el	 racismo»,	 que	 se	 celebró	 en	 la	 Feria	Mundial	 de
Nueva	York.	Wallace	definió	así	el	racismo:	«El	intento	de	determinados	individuos
de	 ciertos	 grupos	 de	 dominar	 a	 otros	 por	medio	 de	 la	 elaboración	de	 falsas	 teorías
raciales	 que	 apoyen	 sus	 reivindicaciones».	 Basándose	 en	 su	 experiencia	 en
transgénicos,	 se	 centró	 en	 «el	 papel	 que	 los	 científicos	 pueden	 desempeñar	 para
combatir	 dichas	 falsas	 teorías	 y	 evitar	 que	 las	 usen	 para	 destruir	 la	 libertad	 del
hombre».	Pidió	a	los	científicos	que	liderasen	la	lucha:

Para	combatir	el	«racismo»	antes	de	que	hinque	sus	venenosos	colmillos	en
nuestro	 cuerpo	 político,	 el	 científico	 tiene	 tanto	 un	motivo	 especial	 como	 una
especial	 responsabilidad.	 Su	 motivo	 proviene	 del	 hecho	 de	 que	 cuando	 la
libertad	 individual	 desaparece,	 la	 libertad	 científica	 desaparece	 también.	 Su
responsabilidad	 se	 origina	 en	 la	 circunstancia	 de	 que	 solo	 puede	 dar	 al
ciudadano	la	verdad.	Solo	él	puede	limpiar	de	falsedades	nuestras	universidades,
nuestros	institutos	y	nuestras	imprentas.	Solo	él	puede	demostrar	cuán	infundada
es	esa	idea	de	que	Dios	ha	otorgado	a	una	sola	raza,	a	una	sola	nación	o	una	sola
clase	el	derecho	a	dominar[8].

En	aquellos	momentos	en	que	la	vida	de	la	democracia	en	Europa	pendía	de	un
hilo,	 Roosevelt	 pidió	 como	 compañero	 de	 candidatura	 a	 un	 campeón	 de	 la
democracia	y	la	libertad.	Los	mandamases	del	partido	y	sus	bases	más	conservadoras
se	 opusieron	 a	 Wallace	 por	 las	 mismas	 razones	 por	 las	 que	 Roosevelt	 le	 quería.
Temían	sus	opiniones	radicales.	Desconfiaban	de	su	devoción	por	 los	principios,	de
que	 los	 antepusiera	 a	 la	 política.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 el	 nombramiento	 de
Wallace	no	se	produciría.	Roosevelt,	molesto	y	frustrado,	escribió	una	carta	notable	a
los	delegados,	una	misiva	que	 los	demócratas	de	hoy	harían	bien	en	 releer.	En	ella
rechazaba	de	plano	la	candidatura	a	la	presidencia	y	lo	razonaba	así:

El	Partido	Demócrata	 [debe]	 enarbolar	 la	 bandera	 […]	de	 la	 política	 y	 los
principios	 liberales	y	progresistas	[…].	El	partido	ha	fracasado	cuando	[…]	ha
caído	 bajo	 el	 control	 de	 aquellos	 que	 piensan	más	 en	 dólares	 que	 en	 valores
humanos	 […].	Hasta	 que	 el	 Partido	Demócrata	 […]	no	 se	 sacuda	 los	 grilletes
que	 le	han	puesto	 las	 fuerzas	del	conservadurismo,	 la	 reacción	y	 la	política	de
apaciguamiento	 […],	 no	 podrá	 continuar	 su	marcha	 hacia	 la	 victoria	 […].	 El
Partido	 Demócrata	 […]	 no	 puede	 avanzar	 en	 ambas	 direcciones	 al	 mismo
tiempo.	[Por	tanto,	yo]	rechazo	el	honor	de	ser	candidato	a	la	presidencia[9].

Eleanor	Roosevelt	resolvió	el	problema.	Se	convirtió	en	la	primera	esposa	de	un
candidato	 que	 se	 dirigía	 a	 la	 convención	 de	 un	 partido.	 «Nos	 enfrentamos	 a	 una
situación	muy	grave»,	 dijo	 a	 los	 descontentos	 delegados	 recordándoles	 que	 corrían
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«tiempos	extraordinarios[10]».	Sometidos	a	fuertes	presiones,	los	máximos	dirigentes
del	 Partido	 Demócrata,	 que	 eran	 quienes	 dominaban	 el	 proceso	 de	 elección	 de
candidatos,	y	 los	delegados	de	la	convención	plegaron	velas	y	aceptaron	a	Wallace.
Más	tarde,	sin	embargo,	se	cobrarían	cumplida	venganza.

En	noviembre	Roosevelt	y	Wallace	derrotaron	cómodamente	a	Wendell	Willkie	y
Charles	 McNary	 con	 un	 55	 por	 ciento	 de	 los	 votos.	 Antes	 de	 las	 elecciones,
Roosevelt	había	prometido	que	mantendría	a	Estados	Unidos	fuera	de	la	guerra.	En
un	acto	multitudinario	en	el	Boston	Garden	declaró:	«Lo	he	dicho	ya,	pero	lo	voy	a
repetir.	No	vamos	a	mandar	a	vuestros	hijos	a	ninguna	guerra	extranjera[11]».	Estados
Unidos,	 no	 obstante,	 se	 acercaba	 poco	 a	 poco	 al	 conflicto	 y	 se	 preparaba	 ya	 para
satisfacer	 gran	 parte	 de	 las	 necesidades	 militares	 británicas,	 incluido	 el	 envío	 de
artillería,	tanques,	ametralladoras,	fusiles	y	miles	de	aviones.

Los	primeros	días	de	enero	de	1941,	Roosevelt	subió	las	apuestas	y	propuso	una
ley	de	préstamo	y	arriendo	de	material	de	guerra	a	Gran	Bretaña	muy	patrióticamente
denominada	 H.	 R.	 1776.	 Así	 podría	 ayudar	 discretamente	 a	 los	 cada	 día	 más
desesperados	 británicos,	 que	 ya	 no	 tendrían	 que	 preocuparse	 del	 «tonto	 y	 estúpido
símbolo	del	dólar[12]».	La	reacción	da	idea	del	desafío	que	suponía	convencer	al	país
de	que	 la	guerra	 era	 lo	que	más	 le	 convenía.	En	 la	 rueda	de	prensa	ofrecida	 al	día
siguiente	de	la	presentación	del	proyecto,	Eleanor	Roosevelt	dijo	que	estaba	«triste	y
asombrada»	ante	 la	 frialdad	con	que	 los	 republicanos	 se	habían	 tomado	el	mensaje
del	presidente[13].

En	 realidad,	 el	 ala	 crítica	 del	 Partido	 Republicano	 estaba	 furibunda.	 Thomas
Dewey,	futuro	candidato	a	la	presidencia,	advirtió	que	la	nueva	ley	supondría	«el	fin
del	 libre	gobierno	en	Estados	Unidos»,	que	aboliría	 las	 facultades	«del	Congreso	a
efectos	 prácticos».	 Alf	 Landon	 comentó	 que	 se	 trataba	 «del	 primer	 paso	 hacia	 la
dictadura	del	señor	Roosevelt[14]».	Landon	 tenía	 sus	 sospechas:	«Nos	está	 llevando
poco	a	poco	a	 la	guerra»,	acusó.	Gerald	Nye	afirmó	que,	 si	 se	aprobaba	esa	 ley,	 la
entrada	en	la	guerra	sería	«casi	inevitable».	«Wheeler	Sees	War	in	Bill»,	Los	Angeles
Times,	13	de	enero	de	1941.

Los	más	críticos	 temían	que,	como	ya	había	sucedido	en	1917,	 los	préstamos	y
otro	tipo	de	lazos	con	el	Reino	Unido	arrastraran	a	Estados	Unidos.	En	el	Congreso,
el	debate	fue	acalorado.	Burton	Wheeler,	senador	demócrata	por	Montana,	rechazaba
de	plano	la	idea	de	que	Hitler	pudiera	llegar	algún	día	a	declarar	la	guerra	a	Estados
Unidos	y	dijo	 que	 el	 programa	de	préstamo	y	 arriendo	 era	 «la	 política	 exterior	 del
New	Deal,	metida	 con	 calzador	 a	 uno	 de	 cada	 cuatro	muchachos	 de	 este	 país[15]».
Roosevelt	 contraatacó	diciendo	que	el	 comentario	de	Wheeler	era	«de	 lo	más	 falaz
[…],	de	lo	más	vil	y	antipatriótico	[…],	de	lo	más	podrido»	que	se	hubiera	dicho	en
público	en	toda	su	generación[16].

Los	defensores	de	Roosevelt	coincidían	con	él	en	que	ayudar	a	Gran	Bretaña	era
lo	mejor	que	Estados	Unidos	podía	hacer	para	no	verse	arrastrado	a	la	guerra.	Joshua
Lee,	 senador	 por	 Oklahoma,	 salió	 en	 defensa	 del	 presidente:	 «Hitler	 es	 un	 loco	 y

www.lectulandia.com	-	Página	121



tiene	en	su	poder	el	botón	de	la	maquinaria	más	poderosa	y	destructiva	que	la	mente
humana	 haya	 podido	 concebir.	 Las	 ruinas	 calcinadas	 de	 todo	 un	 continente	 son	 la
siniestra	prueba	de	que	no	 le	 importa	apretarlo	 […].	Estados	Unidos	solo	 tiene	una
oportunidad	de	evitar	la	guerra	total,	y	esa	oportunidad	se	llama	Inglaterra.	Inglaterra
es	el	único	obstáculo	entre	Estados	Unidos	y	un	bautismo	de	sangre[17]».

La	Lend-Lease	Act	 [Ley	de	Préstamo	y	Arriendo]	 fue	aprobada	a	principios	de
marzo	con	una	enmienda	que	prohibía	a	la	Marina	ofrecer	protección	a	los	convoyes
de	 transporte.	 El	 Congreso	 refrendó	 también	 los	 primeros	 siete	 mil	 millones	 de
dólares	 de	 un	 fondo	 de	 ayuda	 para	 material	 de	 guerra	 que	 finalmente	 totalizaría
cincuenta	 mil	 millones.	 El	 senador	 Arthur	 Vandenberg	 se	 desahogó	 así:	 «Hemos
tirado	a	la	basura	ciento	cincuenta	años	de	política	exterior.	Hemos	renunciado	a	los
principios	del	discurso	de	despedida	de	Washington.	Nos	hemos	lanzado	de	cabeza	a
la	política	del	poder	y	 las	guerras	por	el	dominio	de	Europa,	Asia	y	África.	Hemos
dado	el	primer	paso	en	un	camino	del	que	ya	no	podremos	echarnos	atrás[18]».

Churchill	 dio	 las	 gracias	 a	 los	 norteamericanos	 con	 efusión.	 Telegrafió	 al
presidente	diciéndole:	«Nuestras	bendiciones	de	parte	de	todo	el	imperio	británico».
Los	británicos	pronto	se	percataron,	sin	embargo,	de	que	la	generosidad	de	Roosevelt
y	 su	 apoyo	 a	 la	 perpetuación	 de	 su	 imperio	 tenía	 sus	 límites.	 La	 Lend-Lease	 Act
incluía	ciertas	disposiciones	que	permitirían	que	Estados	Unidos	se	introdujera	en	la
esfera	comercial	del	imperio	británico	e	impedir	su	rehabilitación	una	vez	concluida
la	 guerra.	 A	 los	 británicos	 no	 les	 hacía	 muy	 felices	 la	 perspectiva	 de	 una	 venta
obligada	de	sus	activos.	Churchill	protestó:	«No	solo	nos	quieren	despellejar,	nos	van
a	dejar	en	los	huesos».	Al	mismo	tiempo,	sin	embargo,	comprendía	lo	que	la	mayoría
de	los	críticos	de	Roosevelt	temían,	que	Estados	Unidos	había	iniciado	la	senda	de	la
guerra.	 «Me	 gustaría	 que	 hubieran	mordido	 un	 poco	más	 el	 anzuelo	—confesó—,
pero	están	en	camino[19]».

Resultó,	pese	a	todo,	que	el	pueblo	norteamericano	estaba	deseoso	de	morder	el
anzuelo	con	más	 fuerza	cada	vez.	Todas	 sus	 simpatías	 estaban	con	 los	Aliados.	En
octubre	 de	 1939,	 una	 encuesta	 de	 Gallup	 reveló	 que	 el	 84	 por	 ciento	 de	 los
norteamericanos	deseaban	que	Gran	Bretaña	y	Francia	ganaran	 la	guerra.	Solo	el	2
por	 ciento	 apoyaban	 a	 Alemania.	 Aun	 así,	 el	 95	 por	 ciento	 todavía	 deseaba	 que
Estados	Unidos	permaneciese	neutral[20].

Resulta	 irónico,	 pero	 fue	Hitler	 quien	 contribuyó	 a	 terminar	 con	 la	 soledad	 de
Gran	Bretaña,	porque	el	22	de	junio	de	1941	la	historia	dio	un	vuelco	espectacular.
Desdiciéndose	 del	 pacto	 firmado	 en	 1939,	Alemania	 puso	 en	marcha	 la	Operación
Barbarroja,	 es	 decir,	 la	 invasión	 a	 gran	 escala	 de	 la	 Unión	 Soviética.	 Stalin,	 que
previamente	había	eliminado	mediante	purgas	a	gran	parte	de	su	Estado	Mayor,	hizo
caso	 omiso	 de	 las	 repetidas	 advertencias	 de	 que	 el	 ataque	 era	 inminente	 y	 los
alemanes,	que	avanzaron	con	tres	millones	doscientos	mil	soldados	a	lo	largo	de	un
frente	 de	 casi	 tres	 mil	 kilómetros,	 cogieron	 a	 sus	 fuerzas	 completamente
desprevenidas[21].	El	Ejército	alemán	progresó	rápidamente.	La	Luftwaffe	destruyó	la
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aviación	soviética	y	la	Wehrmacht	rodeó	a	muchas	unidades	soviéticas	infligiéndoles
pérdidas	 terribles.	 Los	 nazis	 alcanzaron	 Leningrado,	 Smolensko	 y	 Kiev.	 El	 brutal
golpe	 de	 la	 blitzkrieg	 alemana	 al	 Ejército	 Rojo	 desató	 los	 recelos	 de	 Londres	 y
Washington,	 que	 temían	 que	 Stalin	 firmase	 por	 separado	 la	 paz	 con	 Hitler	 como
Lenin	había	hecho	con	la	Alemania	de	Guillermo	II	en	1918.

Obuses	de	fabricación	norteamericana	listos	para	ser	llevados	a	Gran	Bretaña
en	1941.	Formaban	parte	del	programa	de	préstamo	y	arriendo	para	ayudar	al
esfuerzo	de	guerra	británico.	Con	dicho	programa,	Estados	Unidos	aumentaba
su	implicación	en	la	guerra	europea,	con	la	oposición	en	el	Congreso,	eso	sí,

del	Partido	Republicano,	que	era	aislacionista.

Ciertamente,	en	la	Unión	Soviética	no	se	sentían	vinculados	por	ninguna	lealtad	a
Gran	 Bretaña,	 Francia	 o	 Estados	 Unidos,	 porque,	 cada	 una	 a	 su	 manera,	 habían
puesto	 trabas	a	 la	Revolución	rusa.	A	principios	de	1925,	con	 la	publicación	de	Mi
lucha,	 Hitler	 había	 expresado	 repetidamente	 su	 enemistad	 con	 los	 bolcheviques.
Cuando,	 a	 mediados	 de	 los	 años	 treinta,	 sus	 intenciones	 expansionistas	 quedaron
claras,	 Stalin	 solicitó	 una	 alianza	 militar	 a	 Inglaterra	 y	 Gran	 Bretaña	 y	 nadie	 le
escuchó.	 Más	 tarde,	 cuando	 ayudó	 a	 los	 republicanos	 de	 España,	 que	 se	 habían
enfrascado	 en	 un	 cruento	 combate	 con	 las	 tropas	 del	 general	 Franco,	 a	 quien
apoyaban	 alemanes	 e	 italianos,	 los	 conservadores	 británicos,	 Winston	 Churchill
incluido,	 manifestaron	 sus	 simpatías	 por	 los	 rebeldes	 fascistas	 de	 Franco.	 Los
soviéticos,	 por	 otra	 parte,	 deploraban	 la	 cobarde	 actitud	 de	 los	 aliados	 en	Múnich,
donde	dejaron	a	Hitler	las	manos	libres	para	destruir	la	Unión	Soviética.

Pocos	 creían	 que	 los	 soviéticos	 pudieran	 detener	 el	 avance	 alemán.	 El	 Ejército
norteamericano	 calculaba	 que	 no	 podrían	 resistir	 más	 de	 tres	 meses	 y	 que	 tal	 vez
cayeran	en	cuatro	semanas.	Roosevelt	y	Churchill	se	esforzaron	hasta	la	extenuación
para	 que	 la	 Unión	 Soviética	 no	 se	 rindiera,	 la	 supervivencia	 de	 Gran	 Bretaña
dependía	de	ello.	Tragándose	su	eterno	odio	al	comunismo,	Churchill	pidió	el	apoyo
de	los	británicos	para	los	soviéticos	e	instó	a	sus	aliados	a	hacer	lo	mismo.	Prometió
«destruir	a	Hitler	y	todo	vestigio	del	régimen	nazi[22]».	Sumner	Welles,	secretario	de
Estado	interino,	declaró	en	nombre	del	presidente	que	Estados	Unidos	no	tardaría	en
enviar	 ayuda	material	 a	 la	 Unión	 Soviética,	 pero	 dejó	 en	 el	 aire	 la	 posibilidad	 de
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concederle	 préstamos.	Algunos,	 sin	 embargo,	 trataron	 de	 truncar	 esta	 idea	 de	 raíz.
Harry	 Truman,	 por	 aquel	 entonces	 senador	 por	 Misuri,	 alimentó	 las	 llamas	 de	 la
desconfianza	con	la	siguiente	recomendación:	«Si	vemos	que	Alemania	va	ganando,
debemos	 ayudar	 a	Rusia,	 pero	 si	 vemos	que	 es	Rusia	 la	que	va	ganando,	debemos
ayudar	a	Alemania.	Que	se	maten	entre	ellos;	y	cuantos	más	mueran,	mejor[23]».

Prescindiendo	del	consejo	de	Truman,	Roosevelt	pidió	al	embajador	soviético	una
lista	de	productos	que	Estados	Unidos	pudiera	proporcionar	a	la	URSS.	Más	tarde,	en
julio,	envió	a	Harry	Hopkins	a	Moscú	para	tomar	el	pulso	de	la	situación	y	valorar	la
capacidad	de	resistencia	de	los	soviéticos.	A	Stalin	le	trasladó	que	hablase	a	Hopkins
«con	la	misma	confianza»	con	que	le	hablaría	a	él.	Stalin	reconoció	la	superioridad
militar	 alemana,	 pero	 aseguró	 que	 el	 Ejército	 Rojo	 aprovecharía	 el	 parón	 invernal
para	preparar	las	batallas	de	primavera.	«Dennos	artillería	antiaérea	y	aluminio	[para
fabricar	 aviones]	y	podremos	 seguir	 luchando	 tres	o	 cuatro	 años»,	dijo.	Hopkins	 le
creyó[24].	En	agosto	Roosevelt	ordenó	el	envío	de	los	primeros	cien	aviones	de	caza.
Y	había	más	pertrechos	ya	en	camino.

Los	 generales,	 más	 preocupados	 por	 la	 defensa	 nacional,	 pusieron	 trabas	 al
presidente.	Los	británicos	tampoco	querían	compartir	material.	Con	mayor	amplitud
de	miras,	en	cambio,	Roosevelt	pidió	a	Henry	Stimson,	secretario	de	Guerra,	y	a	otros
ministros	 que	 acelerasen	 el	 proceso.	 Cuando	 anunció	 que	 mandaba	 a	 Moscú	 una
delegación	 encabezada	 por	 W.	 Averell	 Harriman	 para	 tratar	 la	 entrega	 de	 más
material	militar,	provocó	reacciones	muy	airadas.	Robert	McCormick,	columnista	de
derechas	de	The	Chicago	Tribune,	comentó:

Ni	 en	 caso	de	 emergencia	nacional	 tendría	una	misión	norteamericana	que
visitar	el	maldito	Kremlin	para	valorar	las	necesidades	del	mayor	bárbaro	de	la
era	moderna.	Ni	 los	 intereses	nacionales	ni	 el	peligro	que	podamos	correr	nos
obligan	 a	 estrechar	 la	 mano	 a	 un	 sistema	 de	 gobierno	 que	 profesa	 desprecio
eterno	a	nuestro	estilo	de	vida,	y	a	todo	cuanto	nosotros	consideramos	necesario
para	mantenerlo,	y	que	planea	una	guerra	total	y	sin	tregua	contra	las	personas
que	constituimos	la	nación	norteamericana[25].

Roosevelt	 era	 consciente	 del	 profundo	 sentimiento	 antisoviético	 de	 sus
conciudadanos	 y	 sabía	 que,	 para	 enviar	 suministros	 al	 gobierno	 soviético,	 debía
proceder	 con	 cautela.	 Según	 un	 sondeo	 de	 Gallup,	 solo	 el	 35	 por	 ciento	 de	 los
norteamericanos	estaban	a	favor	de	proporcionar	ayuda	a	los	soviéticos	en	las	mismas
condiciones	que	se	le	había	proporcionado	a	los	británicos	tres	meses	antes.	El	7	de
noviembre	 de	 1941,	 vigésimo	 cuarto	 aniversario	 de	 la	 Revolución	 rusa,	 Roosevelt
anunció	que	Estados	Unidos	ampliaba	las	ayudas	de	la	Ley	de	Préstamo	y	Arriendo	a
la	 Unión	 Soviética	 y	 ofreció	 un	 crédito	 de	 mil	 millones	 de	 dólares	 sin	 intereses
pagadero	a	cinco	años	a	contar	a	partir	del	día	del	fin	de	la	guerra.
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Cuando,	sin	embargo,	la	prometida	ayuda	se	retrasó,	la	euforia	de	los	soviéticos
se	 tornó	 amargura.	 The	 New	 York	 Times	 publicó	 que	 los	 envíos	 de	 los	 meses	 de
octubre	 y	 noviembre	 se	 habían	 quedado	 «muy,	 muy	 cortos»,	 y	 no	 alcanzaban	 «el
tonelaje	estipulado».	Arthur	Krock	lo	atribuía	a	ciertas	circunstancias	especiales,	pero
no	mencionaba	 los	obstáculos	de	quienes	desde	un	principio	habían	desaprobado	 la
medida[26].	Al	no	recibir	 los	suministros	prometidos,	y	con	Moscú	y	Leningrado	en
estado	de	sitio,	Ucrania	ocupada	y	las	enormes	bajas	del	Ejército	Rojo,	que	tanto	le
habían	 debilitado,	 la	 situación	 de	 los	 soviéticos	 se	 antojaba	 muy	 lóbrega	 y	 en	 el
Kremlin	empezaban	a	poner	en	duda	la	supuesta	buena	voluntad	de	Estados	Unidos.

La	caballería	alemana	abandona	una	aldea	rusa	en	llamas	en	plena	Operación
Barbarroja,	invasión	de	la	Unión	Soviética	a	gran	escala	en	1941.

Roosevelt	quería	entrar	ya	en	la	contienda	y,	como	Woodrow	Wilson	antes	que	él,
maniobró	 en	 la	 sombra	 para	 conseguirlo.	 En	 su	 opinión,	 Hitler	 quería	 dominar	 el
mundo	 y	 había	 que	 pararle	 los	 pies.	 A	 principios	 de	 1941,	 los	 Estados	 Mayores
norteamericano	 y	 británico	 se	 reunieron	 para	 diseñar	 una	 estrategia	 para	 derrotar
primero	a	Alemania	y	a	continuación	acabar	con	Japón.	La	aplicarían	tras	la	entrada
en	guerra	de	Estados	Unidos.	Mientras,	 la	guerra	 submarina	 se	 cobraba	un	número
inaudito	de	barcos	británicos	y	mermaba	la	ayuda	norteamericana.	En	abril	Roosevelt
dio	 su	 autorización	 para	 que	 las	 embarcaciones	 estadounidenses	 proporcionasen
información	vital	a	los	británicos	sobre	la	situación	de	los	buques	y	aviones	enemigos
y	 pronto,	 para	 precipitar	 el	 enfrentamiento	 directo	 con	 los	 submarinos	 alemanes,
permitió	 el	 transporte	 de	 suministros	 al	 Ejército	 inglés	 del	 Norte	 de	 África.	 Se
produjo,	 finalmente,	 el	 deseado	 enfrentamiento	 y	 un	 comunicado	 alemán	 acusó	 a
Roosevelt:	«Emplea	todos	los	medios	a	su	disposición	para	provocar	incidentes	con
el	 propósito	 de	 que	 el	 pueblo	 norteamericano	 muerda	 el	 anzuelo	 y	 vaya	 a	 la
guerra[27]».	En	septiembre,	después	de	uno	de	esos	incidentes,	Roosevelt	anunció	que
a	partir	de	entonces	sus	buques	podrían	«disparar	sin	previo	aviso»	contra	todo	barco
alemán	o	italiano	que	surcase	aguas	estadounidenses[28].

En	agosto	de	1941,	Roosevelt	 se	 reunió	en	 secreto	con	Churchill	 en	Terranova.
Elaboraron	 la	Carta	 del	Atlántico,	 que,	 al	 igual	 que	 los	Catorce	Puntos	 de	Wilson,
articulaba	una	solución	progresista	y	democrática	para	los	objetivos	bélicos.	El	futuro
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desvelaría	 si	 esta	 vez	 Estados	 Unidos	 conseguiría	 llevar	 sus	 propósitos	 a	 buen
término.	La	Carta	del	Atlántico	suponía	la	renuncia	a	las	conquistas	y	modificaciones
territoriales	 sin	 el	 consentimiento	 de	 los	 gobernados.	 Defendía	 el	 autogobierno,	 el
libre	acceso	a	 las	 rutas	comerciales	y	a	 los	 recursos	de	vencedores	y	vencidos,	una
paz	que	diera	lugar	a	«una	libertad	sin	miedo	ni	codicia»,	la	libre	circulación	por	los
mares,	 el	 desarme	 y	 un	 sistema	 permanente	 de	 seguridad.	 Anticipando	 que	 la
redacción	 propuesta	 por	 Roosevelt	 amenazaba	 las	 colonias	 británicas,	 Churchill
añadió	 una	 cláusula	 para	 estipular	 que	 el	 libre	 acceso	 a	 los	 recursos	 de	 todas	 las
naciones	 solo	 quedaba	 garantizado	 «con	 el	 debido	 respeto	 a	 […]	 los	 compromisos
existentes».

Roosevelt	 rechazó	 la	 petición	 de	 Churchill,	 que	 deseaba	 la	 incorporación
inmediata	de	Estados	Unidos	al	conflicto.	Pero	en	su	crónica	de	las	conversaciones,
Churchill	 revela	 las	 verdaderas	 intenciones	 del	 presidente	 norteamericano:
«[Roosevelt	comentó	a	sus	ministros]	que	entraría	en	guerra,	aunque	no	la	declararía,
y	que	sus	provocaciones	irían	en	aumento.	Si	los	alemanes	no	estaban	contentos	con
la	situación,	que	atacasen.	Había	que	hacer	todo	lo	posible	por	forzar	un	“incidente”
que	 condujera	 a	 la	 guerra[29]».	 Aunque	 algunos	 podrían	 justificar	 el	 fingido
comportamiento	de	Roosevelt	por	considerar	que	la	intervención	en	la	guerra	era	una
causa	justa	que	hacía	necesaria	la	manipulación	de	la	opinión	pública,	muchos	futuros
presidentes	 norteamericanos	 jugarían	 también	 con	 la	 verdad	 para	 manipular	 a	 la
nación	y	llevarla	a	la	guerra	—eso	mismo,	en	realidad,	había	hecho	Woodrow	Wilson
un	 cuarto	 de	 siglo	 antes—.	 La	 misma	 política	 en	 manos	 de	 presidentes	 menos
clarividentes	y	 escrupulosos	 supondría	una	grave	 amenaza	 a	 la	nación	y	 al	 sistema
republicano	de	gobierno.	 (En	 realidad,	ya	en	época	de	Roosevelt,	 en	 los	años	de	 la
Segunda	Guerra	Mundial	hubo	violación	de	las	libertades	civiles).

Churchill	y	Roosevelt	a	bordo	del	Prince	of	Wales	durante	la	reunión	en	que	se
redactó	la	Carta	del	Atlántico	(agosto	de	1941).	La	Carta	del	Atlántico	suponía
la	renuncia	a	determinadas	prácticas	imperialistas	y	defendía	asuntos	como	el
autogobierno	y	el	desarme.	Temiendo	que	la	redacción	propuesta	por	Roosevelt
amenazara	las	colonias,	Churchill	añadió	una	cláusula	para	estipular	que	el
libre	acceso	a	los	recursos	de	todas	las	naciones	solo	quedaba	garantizado

«con	el	debido	respeto	a	[…]	los	compromisos	existentes».
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Finalmente,	el	presidente	había	visto	cumplidos	sus	deseos,	pero	no	gracias	a	un
incidente	 en	Europa,	 como	 la	mayoría	 anticipaba.	 El	 7	 de	 diciembre	 de	 1941,	 que
Roosevelt	 pronto	 bautizaría	 como	 un	 día	 que	 viviría	 «en	 la	 infamia»,	 la	 Marina
japonesa	 atacó	 la	 base	 naval	 norteamericana	 de	 Pearl	 Harbor,	 en	 las	 islas	 Hawái.
Causó	 casi	 dos	mil	 quinientos	muertos	 y	 hundió	 o	 inutilizó	 a	 una	 gran	 parte	 de	 la
flota	 estadounidense.	 El	 ataque	 se	 produjo	 un	 domingo	 por	 la	 mañana	 y	 a	 los
norteamericanos	los	pilló,	literalmente,	dormidos.	Sabían	que	Japón	atacaría,	pero	no
imaginaron	que	 lo	haría	en	Hawái.	Fue	un	 fallo	de	 los	 servicios	de	 información	de
escala	 colosal.	 Teniendo	 en	 cuenta	 las	 muchas	 señales	 de	 advertencia	 y	 la
extraordinaria	ineptitud	de	los	servicios	de	inteligencia	—como	en	los	atentados	del
11	de	septiembre	de	2001—,	muchos	creyeron	entonces	—y	muchos	siguen	creyendo
hoy—	que	Roosevelt	provocó	y	permitió	el	ataque	a	fin	de	llevar	a	Estados	Unidos	a
la	guerra.	Las	pruebas	existentes,	sin	embargo,	no	apoyan	esa	conjetura[30].

Al	día	 siguiente	de	Pearl	Harbor,	Gran	Bretaña	y	Estados	Unidos	declararon	 la
guerra	 a	 Japón.	 Tres	 días	 más	 tarde,	 Alemania	 e	 Italia	 se	 la	 declararon	 a	 Estados
Unidos.	Pronto,	todo	el	planeta	se	vería	sumido	en	la	carnicería	y	el	caos.

La	base	naval	norteamericana	de	Pearl	Harbor	durante	el	ataque	japonés	del	7
de	diciembre	de	1941.

Estados	 Unidos	 se	 había	 entrometido	 en	 los	 planes	 de	 conquista	 de	 Japón.	 El
Gobierno	 nipón	 tenía	 desde	 hacía	 tiempo	 los	 ojos	 puestos	 en	 las	 ricas	 colonias
francesas	 y	 holandesas	 que,	 después	 de	 que	 Alemania	 sometiera	 a	 la	 Europa
continental,	parecían	maduras	para	la	recogida.	Aunque	algunos	generales	sostenían
que	Japón	debía	unirse	a	Alemania	y	noquear	primero	a	Rusia,	su	viejo	enemigo	del
norte,	 prevaleció	 otra	 estrategia.	 En	 consecuencia,	 Japón	 invadió	 la	 Indochina
francesa	en	julio	de	1941.	Buscaba	los	recursos	y	las	bases	necesarias	para	fortalecer
su	 presencia	 en	 la	 región.	 Estados	 Unidos	 respondió	 con	 el	 embargo	 total	 de	 las
exportaciones	 de	 petróleo.	 Con	 tan	 importante	 mengua	 de	 suministros,	 los
gobernantes	 japoneses	 decidieron	 asegurar	 el	 petróleo	 de	 las	 Indias	 Orientales
Holandesas.	 Temían,	 sin	 embargo,	 que	 la	 flota	 norteamericana	 fondeada	 en	 Pearl
Harbor	pudiera	interferir	en	sus	propósitos.
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Con	Estados	Unidos	y	sus	aliados	centrados	en	el	teatro	europeo,	Japón	prosiguió
sus	conquistas	prácticamente	sin	obstáculos:	Tailandia,	la	península	de	Malaca,	Java,
Borneo,	 las	 Filipinas,	 Hong	 Kong,	 Indonesia,	 Birmania,	 Singapur.	 A	 menudo,	 los
ciudadanos	 de	 esos	 países	 recibían	 a	 los	 japoneses	 como	 libertadores,	 porque,
pensaban,	los	liberaban	de	sus	opresores	europeos.	El	presidente	Roosevelt	comentó
en	privado:	«Ni	un	solo	norteamericano	estaría	muriendo	en	el	Pacífico	[…]	de	no	ser
por	 la	 miope	 codicia	 de	 franceses,	 británicos	 y	 holandeses…»[31].	 Pero	 el	 feliz
recibimiento	de	los	pueblos	sometidos	a	sus	«libertadores»	japoneses	duraría	poco.

Japón	 no	 pudo	 asestar	 en	 Pearl	 Harbor	 el	 golpe	 definitivo	 a	 la	 flota
estadounidense	 que	 con	 tanto	 ahínco	 buscaba.	 Los	 Aliados	 iniciaron	 una
contraofensiva	 liderada	 por	 el	 general	 Douglas	 MacArthur	 y	 el	 almirante	 Chester
Nimitz.	 En	 junio	 de	 1942,	 la	 Marina	 norteamericana	 derrotó	 a	 los	 japoneses	 en
Midway	e	inició	la	estrategia	de	ir	saltando	de	isla	en	isla	hasta	reconquistar	todo	el
Pacífico.

En	 cierto	 sentido,	 el	 conflicto	 cambiaría	 la	 faz	 de	 la	 tierra	 todavía	 más
drásticamente	que	la	Primera	Guerra	Mundial.	Anticipando	la	creación	de	un	nuevo
orden	 mundial,	 norteamericanos	 muy	 influyentes	 empezaron	 a	 ofrecer	 ideas,
cosmovisiones,	de	ese	nuevo	orden	y	del	futuro	papel	de	Estados	Unidos.	Una	de	las
visiones	más	atractivas	fue	la	del	magnate	del	sector	de	la	edición	Henry	Luce,	que	a
principios	de	1941	publicó	un	editorial	en	la	revista	Life	y	luego	también	apareció	en
Time	 y	 Fortune.	 Luce,	 al	 parecer	 recobrado	 de	 su	 anterior	 encaprichamiento	 con
Mussolini,	 preveía	 que	 el	 siglo	 xx	 sería	 «el	 siglo	 americano»	—así	 lo	 bautizó—.
Decía:	 «Debemos	 aceptar	 con	 todas	 las	 consecuencias	 nuestro	deber	 y	 oportunidad
como	nación	más	vital	y	poderosa	del	mundo	y,	por	consiguiente,	ejercer	sobre	ese
mundo	 todo	 el	 poder	 de	 nuestra	 influencia	 en	 pos	 del	 mejor	 propósito	 y	 con	 los
medios	que	entendamos	más	adecuados[32]».

Algunos	 aplaudieron	 esta	 declaración	 por	 considerarla	 una	 afirmación	 de	 los
valores	 democráticos	 dentro	 de	 un	 mercado	 capitalista	 internacional	 en	 evolución.
Raymond	Moley,	 antiguo	 administrador	 del	 New	 Deal,	 supo	 interpretarla	 mejor	 e
instó	a	los	estadounidenses	a	no	caer	en	«la	tentación	de	derivar	hacia	el	imperio[33]».

El	vicepresidente	Henry	Wallace	deploraba	todos	los	imperios,	británico,	francés,
alemán	o	norteamericano.	En	mayo	de	1942,	Wallace	repudió	la	visión	nacionalista	y
posiblemente	 imperial	 de	 Luce	 y	 propuso	 una	 alternativa	 progresista	 e
internacionalista:

Algunos	han	hablado	de	«siglo	americano».	Y	yo	digo	[…]:	el	siglo	[…]	que
saldrá	 de	 esta	 guerra	 puede	 y	 debe	 ser	 el	 siglo	 del	 hombre	 corriente	 […].
Ninguna	 nación	 tendrá	 el	 derecho	 presuntamente	 divino	 de	 explotar	 a	 otras
naciones	[…],	no	puede	existir	ningún	imperialismo	militar	ni	económico	[…].
Los	 carteles	 internacionales	 que	 sirven	 a	 la	 codicia	 norteamericana	 y	 a	 la
ambición	de	poder	alemana	deben	desaparecer	[…].	La	marcha	hacia	la	libertad
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de	 los	 pasados	 ciento	 cincuenta	 años	 ha	 sido	 una	 […]	 gran	 revolución	 del
pueblo.	 Hemos	 vivido	 ya	 la	 Revolución	 americana	 de	 1775,	 la	 Revolución
francesa	de	1792,	 las	revoluciones	latinoamericanas	de	la	época	bolivariana,	 la
Revolución	alemana	de	1848	y	la	Revolución	rusa	de	1917.	Todas	hablan	para	el
hombre	 corriente	 […].	 Algunas	 incurrieron	 en	 excesos,	 pero	 […]	 la	 gente	 se
abrió	 paso	 como	 pudo	 hacia	 la	 luz	 […].	 La	 ciencia	 moderna,	 que	 es
consecuencia	 y	 parte	 esencial	 de	 la	 revolución	 del	 pueblo,	 ha	 hecho	 que	 sea
posible	 ver	 a	 todos	 los	 habitantes	 de	 la	 tierra	 tener	 suficiente	 alimento	 para
comer	 […].	No	 descansaremos	 hasta	 que	 todos	 los	 que	 padecen	 el	 yugo	 nazi
estén	libres	[…].	La	revolución	del	pueblo	está	en	marcha[34].

Cuando,	 tres	 años	 después,	 la	 guerra	 más	 sangrienta	 de	 la	 historia	 de	 la
humanidad	 estaba	 por	 fin	 a	 punto	 de	 terminar,	 los	 norteamericanos	 tendrían	 que
elegir	 entre	dos	visiones	diametralmente	opuestas:	 la	del	 siglo	americano	de	Henry
Luce	y	la	del	hombre	corriente	de	Henry	A.	Wallace.

La	 entrada	 de	 Estados	 Unidos	 en	 la	 guerra	 tras	 el	 ataque	 a	 Pearl	 Harbor	 solo
sirvió	 para	 complicar	 las	 disputas	 por	 unos	 recursos	 escasos.	 Si	 Estados	 Unidos
atendía	 sus	propias	necesidades	defensivas,	 cumplir	 sus	compromisos	con	 la	Unión
Soviética	 se	 antojaba	mucho	más	 difícil.	A	 finales	 de	 diciembre,	Averell	Harriman
calculaba	que	Estados	Unidos	había	mandado	solo	una	cuarta	parte	de	los	suministros
prometidos	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 lo	 enviado	 era	 defectuoso.	 A	 finales	 de	 febrero,
Edward	 Stettinius,	 encargado	 de	 la	 aplicación	 de	 la	 Ley	 de	 Préstamo	 y	 Arriendo,
remitió	la	siguiente	carta	a	John	McCloy,	ayudante	del	secretario	de	Guerra:	«Como
usted	sabe,	las	relaciones	entre	nuestro	gobierno	y	el	gobierno	soviético	se	han	visto
constantemente	entorpecidas	por	el	 fracaso	de	este	gobierno	en	el	cumplimiento	de
sus	compromisos».	Roosevelt	comprendía	la	complicada	posición	en	que	quedaba	la
Unión	Soviética	tras	los	errores	en	las	entregas	de	material	y	lo	que	podría	significar
para	las	futuras	relaciones	de	los	dos	países.	En	marzo	confesó	sus	aprensiones	sobre
el	 «derrumbamiento	 de	 Rusia»	 ante	 la	 negligencia	 de	 los	 norteamericanos:	 «No
quiero	hacer	lo	mismo	que	los	ingleses,	que	prometieron	a	los	rusos	dos	divisiones	y
no	se	las	dieron;	que	les	prometieron	ayudarles	en	el	Cáucaso	y	no	les	ayudaron.	Los
ingleses	no	han	cumplido	ninguna	de	las	promesas	que	han	hecho	a	los	rusos[35]».

En	mayo	de	1942,	Roosevelt	comentó	al	general	MacArthur:	«Me	parece	difícil
[…]	 obviar	 el	 simple	 hecho	 de	 que	 los	 ejércitos	 rusos	 matan	 más	 soldados	 y
destruyen	 más	 material	 del	 Eje	 que	 todas	 las	 otras	 veinticinco	 Naciones	 Unidas
juntas.	Por	tanto,	parece	totalmente	lógico	apoyar	a	los	rusos	en	su	enorme	esfuerzo
en	 1942	 y	 hacer	 todo	 lo	 posible	 por	 proporcionarles	 todas	 las	 municiones	 que
podamos[36]».	 Roosevelt	 sabía	 que	 los	 retrasos	 en	 la	 entrega	 del	 equipo	 militar
prometido	 le	 habían	 costado	 la	 confianza	 de	 Stalin.	 Pero	 pronto	 habría	 otras
oportunidades.	 Stalin	 hizo	 otras	 dos	 peticiones	 a	 los	 aliados.	 Si	 accedían,	 quizá
Estados	Unidos	recuperase	la	iniciativa.
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Stalin	quería	concesiones	territoriales.	Pretendía	conservar	los	territorios	tomados
por	 el	 Ejército	 Rojo	 en	 1939	 tras	 el	 pacto	 germano-soviético:	 Lituana,	 Letonia	 y
Estonia,	Polonia	Oriental	y	partes	de	Rumanía	y	Finlandia.	Los	británicos	parecían
dispuestos	 a	 aceptar,	 pero	 estaban	 entre	 la	 espada	 y	 la	 pared,	 es	 decir,	 entre	 los
intereses	 norteamericanos	 y	 los	 soviéticos.	 Porque	 necesitaban	 a	 Rusia	 para
sobrevivir	 a	 la	 guerra	 y	 a	 Estados	 Unidos	 para	 conservar	 su	 imperio	 después	 del
conflicto.	 Churchill	 presionó	 a	 Roosevelt.	 Le	 advirtió	 de	 que	 la	 ruptura	 con	 los
soviéticos	 acarrearía	 la	 caída	 del	 gobierno	 de	 Londres,	 que	 sería	 sustituido	 por	 un
gabinete	«comunista,	favorable	a	Moscú».	Los	estadounidenses,	empero,	se	negaban
a	ceder	y	pidieron	a	Anthony	Eden,	ministro	de	Exteriores	británico,	que	en	su	viaje	a
Moscú	 a	 finales	 de	 diciembre	 de	 1941	 no	 adquiriese	 ningún	 compromiso	 para
después	de	la	guerra.	Stalin	reaccionó	con	acritud	a	las	negativas	de	Eden	y	Churchill
se	vio	obligado	a	hablar	de	nuevo	con	Roosevelt.	«La	Carta	del	Atlántico	—insistió
—	no	es	óbice	para	que	Rusia	no	recupere	las	fronteras	que	tenía	cuando	Alemania
atacó[37]».

Al	no	 recibir	 ni	 concesiones	 territoriales	ni	 la	 ayuda	prometida,	Stalin	presionó
más	a	sus	aliados	en	pos	de	su	tercera	y	más	importante	petición:	la	pronta	apertura
de	 un	 segundo	 frente	 en	 Europa	 que	 aliviase	 la	 enorme	 carga	 que	 soportaban	 sus
tropas.	 Apremió	 a	 los	 británicos	 para	 que	 invadieran	 el	 norte	 de	 Francia.	 En
septiembre	de	1941	les	pidió	que	mandaran	veinticinco	o	treinta	divisiones	a	la	Unión
Soviética.	 Cuestionando	 la	 sinceridad	 del	 compromiso	 de	 Londres,	 dijo:	 «Con	 su
pasividad,	Gran	Bretaña	 está	 ayudando	 a	 los	 nazis.	 ¿Comprenden	 los	 británicos	 lo
que	quiero	decir?	Yo	diría	que	sí.	Entonces,	¿qué	es	 lo	que	quieren?	Según	parece,
quieren	que	nos	debiliten[38]».

La	 falta	de	 apoyo	del	 exterior	podía	 sin	duda	debilitar	 a	 los	 soviéticos,	 pero	 se
negaban	 a	 caer.	 Pese	 a	 sufrir	 bajas	 catastróficas	 al	 comienzo	 de	 la	 invasión,	 el
Ejército	Rojo	 derrotó	 al	 alemán	 en	 la	 batalla	 por	Moscú	 en	 el	 otoño	 de	 1941	 y	 el
invierno	posterior.	La	poderosa	maquinaria	de	guerra	alemana	había	sido	detenida	por
primera	vez.

A	Roosevelt	 las	concesiones	 territoriales	 le	 recordaban	 los	pactos	secretos	de	 la
Primera	Guerra	Mundial,	que	tuvieron	atado	a	Wilson	de	pies	y	manos.	Contradecían
el	espíritu	de	la	Carta	del	Atlántico.	Prefería	una	invasión	de	Europa	lo	antes	posible.
A	primeros	de	1942,	el	general	Dwight	D.	Eisenhower,	que	trabajaba	para	el	general
George	 C.	 Marshall,	 jefe	 del	 Estado	 Mayor	 del	 Ejército,	 elaboró	 un	 plan	 para
desembarcar	en	Europa	en	la	primavera	de	1943	como	muy	tarde,	o	en	septiembre	de
1942	 si	 era	 preciso,	 para	 evitar	 la	 derrota	 soviética,	 que	 todavía	 parecía	 posible.
Eisenhower	declaró	con	énfasis	en	julio	de	1942:	«No	debemos	olvidar	que	nuestro
premio	 será	 mantener	 a	 ocho	 millones	 de	 rusos	 en	 la	 guerra[39]».	 Para	 él,	 y	 para
Marshall	y	Stimson,	era	la	única	forma	de	derrotar	a	Alemania.	Y	Roosevelt	estaba	de
acuerdo.	Envió	a	Harry	Hopkins	y	al	general	Marshall	a	convencer	a	Churchill	y	le
escribió:	«Su	pueblo	y	el	mío	—decía	la	carta—	exigen	la	apertura	de	un	nuevo	frente
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para	quitar	presión	a	los	rusos	y	son	pueblos	lo	bastante	inteligentes	para	comprender
que	los	rusos	están	matando	más	alemanes	y	destruyendo	más	material	que	usted	y	yo
juntos[40]».	Churchill	 comprendió	 cuán	 importante	 era	 aquel	 plan	 para	Roosevelt	 y
sus	asesores.	Y	respondió	por	cable	al	presidente:	«Estoy	totalmente	de	acuerdo	con
su	propuesta	por	principios,	y	también	lo	están	los	jefes	de	Estado	Mayor[41]».

Convencido	de	que	contaba	con	el	apoyo	británico,	Roosevelt	pidió	a	Stalin	que
le	mandase	a	Washington	a	su	ministro	de	Asuntos	Exteriores,	Viacheslav	Molotov,	y
a	algún	general	de	su	confianza	para	debatir	una	propuesta	que	paliaría	la	presión	en
el	frente	oriental.	Molotov	hizo	escala	en	Londres	y	Churchill	le	garantizó	la	apertura
de	 un	 segundo	 frente.	 El	ministro	 de	 Exteriores	 ruso	 llegó	 a	 la	 capital	 de	 Estados
Unidos	 a	 finales	 de	 mayo	 de	 1942.	 Allí	 le	 preguntó	 directamente	 a	 Roosevelt	 si
Estados	Unidos	tenía	de	verdad	intención	de	abrir	otro	frente	ese	verano.	Roosevelt
desvió	la	pregunta	a	Marshall,	que	aseguró	a	Molotov	que,	en	efecto,	así	era.	Ambos
países	 emitieron	 un	 comunicado	 conjunto	 que	 decía:	 «En	 el	 transcurso	 de	 nuestras
conversaciones	 hemos	 llegado	 a	 un	 entendimiento	 total	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 las
tareas	 urgentes	 para	 crear	 un	 segundo	 frente	 en	 Europa	 en	 1942[42]».	 Roosevelt
expuso	también	un	plan	sorprendente	de	colaboración	para	después	de	la	guerra.	Los
vencedores,	 explicó,	 conservarían	 su	 armamento	 y	 organizarían	 «una	 fuerza	 de
policía	 internacional[43]».	Los	«cuatro	policías»	—Estados	Unidos,	Reino	Unido,	 la
Unión	Soviética	y	China—	derrotarían	a	los	alemanes	y	a	sus	aliados	y	«preservarían
la	 paz	 por	 la	 fuerza».	 A	 Stalin	 el	 plan	 le	 encantaba,	 pero	 no	 le	 agradaba	 tanto	 la
insistencia	de	Roosevelt	en	que,	para	preparar	el	segundo	frente,	necesitaba	recortar
la	ayuda	originalmente	prometida	a	 la	Unión	Soviética	en	un	60	por	ciento.	Pese	a
todo,	 el	 segundo	 frente	 era	 su	 mayor	 prioridad	 y	 Roosevelt	 deseaba	 complacerle.
Escribió	a	Churchill:	«Estoy	convencido	de	que	la	posición	de	los	rusos	es	precaria	y
puede	empeorar	en	las	próximas	semanas.	Por	tanto,	estoy	más	impaciente	que	nunca
por	 que	 pasemos	 definitivamente	 a	 la	 acción	 con	BOLERO	 [la	 primera	 fase	 de	 la
operación]	a	principios	de	1942[44]».

El	 pueblo	 soviético	 recibió	 la	 noticia	 con	 júbilo.	 El	New	 York	 Herald	 Tribune
publicó	 que	 los	 rusos	 se	 reunían	 todas	 las	 mañanas	 en	 torno	 al	 aparato	 de	 radio
esperando	oír	que	la	invasión	había	empezado	solo	para	sentir	una	gran	decepción	al
descubrir	que	no	era	así[45].	Leland	Stowe,	corresponsal	en	Moscú	y	ganador	de	un
premio	Pulitzer,	comentó	que,	si	la	apertura	del	frente	se	posponía,	la	«desilusión»	de
la	mayoría	del	pueblo	 ruso	 sería	«casi	 inconmensurable».	«La	presente,	 creciente	e
inestimable	 cooperación	 entre	 los	 gobiernos	 y	 máximos	 dirigentes	 soviéticos	 y
norteamericanos	 sufriría	 un	 revés	 que,	 desde	 cualquier	 punto	 de	 vista	 diplomático,
material	 y	psicológico,	 constituiría	un	 enorme	desastre	para	 la	 causa	 aliada[46]».	 El
embajador	 estadounidense	 en	 Moscú	 advirtió	 en	 el	 mismo	 sentido	 que	 un
aplazamiento	haría	que	el	pueblo	ruso	dudara	de	la	sinceridad	de	los	norteamericanos
y	causaría	«un	perjuicio	incalculable[47]».
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Aunque	habían	llegado	a	un	acuerdo	similar	con	Molotov	sobre	el	segundo	frente,
los	 británicos	 no	 tenían	 ninguna	 intención	 de	 llevar	 a	 cabo	 los	 planes	 previstos.
Argumentando	que	les	faltaban	tropas	por	la	crisis	en	Oriente	Próximo	—en	Tobruk,
Libia,	 treinta	y	 tres	mil	 ingleses	 se	habían	 rendido	hacía	poco	de	 forma	humillante
ante	una	fuerza	enemiga	con	solo	la	mitad	de	esos	efectivos—	y	que	no	podían	reunir
embarcaciones	suficientes	para	transportar	a	la	fuerza	de	invasión	a	través	del	canal
de	 la	 Mancha,	 Churchill	 convenció	 a	 Roosevelt	 de	 que	 había	 que	 posponer	 el
prometido	 desembarco	 y,	 en	 su	 lugar,	 organizar	 una	 invasión	 del	 Norte	 de	 África
ocupado	por	la	Francia	de	Vichy	—que	era	la	llave	del	petróleo	de	Oriente	Próximo,
donde	 los	 británicos	 tenían	 importantes	 intereses	 coloniales	 amenazados	 en	 esos
momentos	por	 los	 ejércitos	 de	Hitler—.	Los	dirigentes	 soviéticos	 reaccionaron	 con
furia	a	este	cambio	de	actitud	que	a	decir	de	muchos	formaba	parte	de	una	estrategia
consciente	para	dejar	que	la	Unión	Soviética	se	desangrara	luchando	contra	los	nazis
mientras	sus	aliados	capitalistas	se	aseguraban	sus	intereses	globales	para	más	tarde,
hacia	el	final	de	la	guerra,	intervenir	y	dictar	las	condiciones	de	la	paz.	Para	empeorar
las	cosas	desde	el	punto	de	vista	 soviético,	durante	 su	escala	en	Londres,	Molotov,
por	 gratitud	 ante	 la	 promesa	 del	 deseado	 segundo	 frente,	 no	 había	 insistido	 en
ninguna	 demanda	 territorial.	 En	 aquellas	 circunstancias,	 los	 soviéticos	 tenían	 la
impresión	de	que	 les	habían	negado	sus	peticiones	más	 importantes.	Las	 relaciones
entre	soviéticos,	norteamericanos	y	británicos	tocaron	fondo	en	el	otoño	de	1942	con
el	avance	alemán	sobre	Stalingrado.	Sintomático	de	la	profunda	desconfianza	de	los
soviéticos	 hacia	 sus	 aliados	 occidentales	 es	 el	 hecho	 de	 que,	 en	 sus	 viajes	 por
Occidente,	Molotov	siempre	durmiera	con	una	pistola	debajo	de	la	almohada[48].

Furioso	por	el	cambio	de	planes	impuesto	por	los	británicos,	el	general	Marshall
insistió	 sin	éxito	en	contra	de	 la	 invasión	del	Norte	de	África,	que	despreciaba	por
considerar	que	no	era	más	que	«un	picotazo	en	 la	periferia».	Estados	Unidos	había
retrasado	importantes	operaciones	en	el	Pacífico	para	acelerar	la	victoria	en	Europa.
Ahora	 esa	 estrategia	 se	 abandonaba,	 al	 parecer	 para	 asegurar	 los	 intereses
«imperiales»	británicos	en	Oriente	Próximo,	el	Sudeste	Asiático	y	el	sur	de	Europa.
Marshall	estaba	tan	contrariado	que	propuso	un	cambio	de	objetivos	y	enfrentarse	a
los	japoneses	antes	que	a	los	alemanes.	El	almirante	Ernest	King,	jefe	de	Operaciones
Navales,	 acogió	 la	 idea	 con	 entusiasmo.	 Los	 británicos	 nunca	 invadirían	 Europa,
aseguró	con	desdén,	«salvo	detrás	de	una	banda	de	gaiteros	escoceses».	El	disgusto
de	Marshall	se	trasladó	a	sus	filas.	El	general	Albert	Wedemeyer	le	comentó	que	los
planes	de	guerra	británicos	habían	 sido	«diseñados	para	conservar	 la	 integridad	del
imperio	británico».	El	general	Henry	Hap	Arnold,	comandante	en	jefe	de	las	Fuerzas
Aéreas,	 le	 sugirió	 al	 jefe	 de	Estado	Mayor	 que	 los	 norteamericanos	 tal	 vez	 debían
empezar	 a	 tratar	 a	 los	 británicos	 como	 los	 alemanes	 a	 los	 italianos.	 Los	 generales
estadounidenses	 creían	 que,	 a	 diferencia	 de	 los	 soviéticos,	 los	 británicos	 temían	 el
enfrentamiento	 directo	 con	 los	 alemanes.	 Henry	 Stimson,	 el	 secretario	 de	 Guerra,
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diría	un	año	después:	«La	sombra	de	Passchendale	y	Dunkerque	pende	aún	sobre	el
imaginario	del	Gobierno	británico[49]».

Eisenhower,	Stimson,	Hopkins	y	los	generales	siguieron	presionando	en	favor	de
un	 segundo	 frente.	 Pero	 sin	 éxito.	 En	 junio	 de	 1942,	 los	 jefes	 del	 Estado	 Mayor
norteamericano	se	plegaron	de	mala	gana	a	la	Operación	Torch	en	el	Norte	de	África,
cuyo	 mando	 recayó	 en	 Eisenhower.	 Aunque	 se	 podía	 aducir	 que,	 en	 efecto,	 los
Aliados	no	contaban	con	suficientes	lanchas	de	desembarco,	ni	con	cobertura	aérea,
ni	 tropas	 suficientes	para	abrir	un	 segundo	 frente	a	 finales	de	1942	o	principios	de
1943,	 estas	 razones	 no	 convencían	 a	 los	 soviéticos	 ni,	 en	 realidad,	 a	 los	 generales
estadounidenses.	Eisenhower	predijo	que	el	día	que	se	decidieran	a	llevar	adelante	la
Operación	Torch	sería	«el	más	negro	de	la	historia[50]».

Tanto	 si	 fue	 el	 miedo	 lo	 que	 les	 disuadió	 como	 si	 no,	 lo	 cierto	 es	 que	 los
británicos	 nunca	 tuvieron	 intención	 de	 enfrentarse	 directamente	 a	 la	 poderosa
Wehrmacht	 y	 diseñaron	 en	 su	 lugar	 una	 estrategia	 basada	 en	 el	 poder	 naval	 y	 en
atacar	el	vulnerable	flanco	sur	de	Hitler,	que	estaba	guarnecido	por	el	débil	ejército
italiano.	Gran	Bretaña	decidió,	por	tanto,	asegurar	el	Norte	de	África,	el	Mediterráneo
y	Oriente	Próximo	para	proteger	las	reservas	de	petróleo	de	Persia	e	Irak	y	mantener
abiertas	las	rutas	a	la	India	y	al	resto	del	imperio	a	través	de	Gibraltar	y	el	canal	de
Suez.	El	descubrimiento	poco	antes	de	la	guerra	de	enormes	yacimientos	de	crudo	en
Arabia	 Saudí,	 Kuwait	 y	 Qatar	 elevó	 la	 importancia	 de	 la	 región,	 donde	 se	 habían
producido	la	mayor	parte	de	los	combates	entre	británicos,	alemanes	e	italianos.	Gran
Bretaña	 tenía	 tanto	 interés	 en	que	 las	 potencias	del	Eje	 se	mantuvieran	 alejadas	de
Oriente	 Próximo	 que	 destinó	 allí	 buen	 número	 de	 tropas	 de	 infantería	 y	 tanques	 a
pesar	 de	 que	 los	 necesitara	 desesperadamente	 en	 la	metrópoli	 en	 prevención	 de	 un
ataque	inminente	de	la	Wehrmacht.

En	aquellos	meses,	 la	actitud	del	pueblo	norteamericano	con	la	Unión	Soviética
experimentó	 un	 cambio	 importante.	A	muchos	 estadounidenses,	 el	 pacto	 germano-
soviético	les	confirmó	sus	peores	sospechas	sobre	los	bolcheviques	y	el	sentimiento
anticomunista	se	disparó	entre	1939	y	1941.	Esta	actitud	cambió	en	su	mayor	parte,
sin	embargo,	gracias	a	la	valiente	resistencia	de	los	soviéticos	frente	a	los	nazis,	que
conquistó	las	simpatías	y	la	imaginación	de	los	norteamericanos.	La	resultante	buena
disposición	hacia	la	Unión	Soviética	sería	la	base,	o	así	lo	esperaban	muchos,	de	una
relación	amistosa	y	de	cooperación	una	vez	terminada	la	guerra.

A	 los	 pocos	 días	 del	 ataque	 a	 Pearl	 Harbor,	 el	 diplomático	 soviético	 Maxim
Litvinov	visitó	el	Departamento	de	Estado.	El	secretario,	Cordel	Hull,	aprovechó	la
ocasión	 para	 elogiar	 la	 «heroica	 lucha»	 de	 la	 Unión	 Soviética	 contra	 los	 nazis[51].
Antes	de	no	mucho,	el	concepto	de	«heroísmo	soviético»	se	hizo	omnipresente.	En
abril	de	1942,	Ralph	Parker,	corresponsal	de	The	New	York	Times,	felicitó	al	pueblo
soviético	«por	lo	bien	y	lo	rápido»	que	se	había	adaptado	a	las	condiciones	de	vida
que	imponía	la	guerra.	Aplaudió	también	su	espíritu	de	sacrificio	y	su	extraordinaria
ética	 del	 trabajo.	 «Arrebata	 al	 pueblo	 entero	 una	 pasión	 entusiasta	 por	 lograr	 algo
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positivo	para	el	bien	común».	Y	proclamó:	«Haría	 falta	un	Tolstoi	para	describir	 la
heroica	resistencia	de	los	hombres	y	mujeres	que	han	hecho	todo	esto	posible[52]».	En
junio	de	1942,	cuando	se	cumplía	un	año	de	resistencia	ante	los	invasores	alemanes,
Orville	Prescott,	el	más	eminente	crítico	literario	de	The	New	York	Times,	concedía	ya
al	Ejército	Rojo	el	papel	protagónico	en	la	victoria	en	la	guerra	y	en	la	salvación	de	la
humanidad.	«Es	posible	que	el	numeroso	armamento,	la	destreza	en	el	combate	y	el
magnífico	valor	del	Ejército	Rojo	sean	factores	decisivos	en	la	salvación	de	la	especie
humana	 de	 la	 esclavitud	 nazi	 —comentaba	 con	 entusiasmo—.	 Nuestra	 deuda	 de
gratitud	 con	 los	millones	 de	 soldados	 rusos	 que	 han	 combatido	 y	 fallecido	 en	 esta
guerra,	y	con	los	que	seguirán	haciéndolo,	está	más	allá	de	cuanto	podamos	sentir	o
expresar[53]».	 El	 general	 MacArthur	 concedió	 al	 Ejército	 Rojo	 el	 honor	 de	 haber
conseguido	«una	de	las	hazañas	militares	más	grandes	de	todos	los	tiempos[54]».

Hollywood	 también	 arrimó	 el	 hombro.	 Aunque	 hasta	 entonces	 había	 evitado
escrupulosamente	rodar	películas	sobre	la	Unión	Soviética,	en	julio	de	1942	estaban
en	fase	de	producción	o	de	análisis	al	menos	nueve	filmes	gestionados	por	grandes
estudios	 como	 MGM,	 Columbia,	 United	 Artists,	 Twentieth	 Century-Fox	 y
Paramount[55].	Finalmente	 llegaron	a	 rodarse	cinco	películas	de	entidad:	Mission	 to
Moscow,	Song	of	Russia,	Three	Russian	Girls,	La	estrella	del	norte	y	Días	de	gloria.

Comenzaba	a	coger	cuerpo	la	opinión	de	que,	sin	la	apertura	del	segundo	frente,
no	podría	ganarse	 la	guerra.	Tras	 reconocer	que	 los	 rusos	habían	«librado	 la	mayor
parte	de	la	lucha	y	puesto	la	mayor	parte	de	los	muertos»,	The	Atlanta	Constitution
sostenía	 que,	 aunque	 un	 segundo	 frente	 llevaría	 la	 tragedia	 a	 muchos	 hogares
norteamericanos,	 era	 «necesario»	 si	 de	 lo	 que	 se	 trataba	 era	 de	 «ganar	 la	 guerra».
Leland	 Stowe	 recordó	 a	 los	 lectores	 que	 la	Unión	 Soviética	 no	 podría	 resistir	 sola
siempre:	«En	trece	meses,	los	rusos	han	sufrido	más	de	cuatro	millones	y	medio	de
bajas	entre	muertos,	heridos	y	prisioneros	 […],	unas	seis	o	siete	veces	más	que	 los
británicos	en	tres	años	de	guerra	[…],	veinte	veces	más	que	los	norteamericanos	en	la
Primera	Guerra	Mundial[56]».	Stowe	hizo	 hincapié	 en	 que	 la	Rusia	 soviética	 era	 la
única	gran	potencia	que	para	Estados	Unidos	era	«un	aliado	indispensable»,	si	es	que
querían	 «ganar	 la	 guerra».	 «Si	 los	 millones	 de	 rusos	 que	 están	 combatiendo	 —
aseguró—	 se	 retirasen	 súbitamente	 del	 teatro	 de	 operaciones,	 nadie	 podría
reemplazarlos[57]».

Con	el	constante	aluvión	de	opiniones	prosoviéticas	y	de	peticiones	en	favor	de
un	segundo	frente,	la	opinión	pública	estadounidense	se	unió	en	torno	a	la	causa.	En
julio	de	1942,	Gallup	informó	de	que	el	48	por	ciento	de	los	norteamericanos	querían
que	 Estados	 Unidos	 y	 Gran	 Bretaña	 intervinieran	 ya,	 mientras	 que	 solo	 el	 34	 por
ciento	 preferían	 esperar	 a	 que	 los	 Aliados	 estuvieran	 más	 fuertes[58].	 Los
norteamericanos	 llevaban	 pegatinas	 en	 los	 parachoques	 de	 los	 coches	 que	 decían
«Segundo	frente	ya».	Los	lectores	inundaron	los	periódicos	con	cartas	que	apelaban	a
un	 ataque	 inmediato	 contra	 los	 ejércitos	 de	 Hitler	 en	 Europa.	 Entre	 las	 muchas
publicadas	por	The	Washington	Post	se	encontraba	una	inspirada	por	el	«espectáculo
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de	un	valeroso	aliado	que	ha	resistido	en	solitario	a	las	hordas	nazis	y	las	ha	obligado
a	retroceder»,	que	pedía	que	Gran	Bretaña	y	Estados	Unidos	dividieran	«las	fuerzas
de	Hitler	con	la	apertura	de	un	frente	occidental»	y,	junto	con	el	aliado	ruso,	acabasen
con	«la	amenaza	a	la	civilización	y	la	libertad	del	mundo[59]».

Los	apoyos	llegaban	desde	todos	los	sectores	de	la	sociedad.	Treinta	y	ocho	altos
oficiales	del	Congress	of	Industrial	Organizations,	CIO	[Congreso	de	Organizaciones
Industriales],	trasladaron	a	Roosevelt	la	idea	de	que	«solo	una	invasión	inmediata	de
Europa	 Occidental»	 garantizaba	 la	 victoria	 final[60].	 Cinco	 días	 después,	 esta
organización	 encabezó	una	manifestación	 en	pro	 del	 segundo	 frente	 en	 el	Madison
Square	Park	de	Nueva	York[61].	Varios	afiliados	de	la	American	Federation	of	Labor,
AFL	[Federación	Norteamericana	del	Trabajo],	les	prestaron	su	apoyo.	Los	políticos
se	subieron	al	carro;	entre	ellos,	los	senadores	por	Nueva	York	y	Florida	James	Mead
y	Claude	Pepper,	el	alcalde	de	Nueva	York	Fiorello	LaGuardia	y	Vito	Marcantonio,
congresista	 por	 el	 estado	 de	 Nueva	 York[62].	 En	 septiembre	 el	 novelista	 Dashiell
Hammett	dio	a	conocer	los	nombres	de	quinientos	escritores	que,	bajo	el	auspicio	de
la	 League	 of	 American	 Writers	 [Asociación	 de	 Escritores	 Norteamericanos],
declararon	su	«entusiasta	apoyo	al	presidente	Roosevelt	para	la	inmediata	apertura	de
un	segundo	frente[63]».	Veinticinco	mil	personas	se	manifestaron	en	Union	Square,	en
Nueva	York,	donde	Vito	Marcantonio	y	Earl	Browder,	máximo	dirigente	del	Partido
Comunista,	 se	 dirigieron	 a	 la	 multitud[64].	 Wendell	 Willkie,	 el	 candidato	 a	 la
presidencia	 por	 el	 Partido	 Republicano,	 se	 sumó	 a	 la	 opinión	 general	 tras	 haberse
reunido	en	Moscú	con	Stalin[65].
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Observadores	norteamericanos	tomaron	buena	nota	de	la	«heroica»	lucha	del
Ejército	Rojo	y	de	los	civiles	soviéticos	para	repeler	a	los	invasores	nazis.
Desde	arriba	en	el	sentido	de	las	agujas	del	reloj:	un	grupo	de	mujeres	y
ancianos	cavan	una	fosa	para	entorpecer	el	avance	alemán	hacia	Moscú;
mujeres	desesperadas	durante	el	ataque	nazi	a	Kiev,	Ucrania;	unos	niños
asustados	asoman	la	cabeza	desde	un	refugio	antiaéreo	también	en	Kiev;

soldados	del	Ejército	Rojo.

A	pesar	de	la	petición	casi	unánime	de	apertura	de	un	segundo	frente	en	Europa,
los	 ejércitos	 norteamericano	 y	 británico	 pusieron	 sus	miras	 en	 el	 Norte	 de	 África.
Abandonado	a	su	suerte,	un	 renacido	Ejército	Rojo	 invirtió	el	curso	de	 la	guerra	al
derrotar	a	los	nazis	en	Stalingrado.	Más	de	un	millón	de	soldados	de	cada	bando	se
enfrentaron	 en	 esa	 batalla.	 Los	 alemanes,	 al	 mando	 del	 general	 Friedrich	 Paulus,
querían	 hacerse	 con	 los	 ricos	 yacimientos	 petrolíferos	 soviéticos	 del	 Cáucaso.	 Los
soviéticos,	 al	 mando	 del	 mariscal	 Gueorgui	 Zhukov,	 tomaron	 la	 determinación	 de
impedírselo	a	toda	costa.	La	batalla,	que	duró	seis	meses,	fue	feroz;	su	coste	en	vidas
humanas,	espantoso.	Hubo	más	de	un	cuarto	de	millón	de	bajas	por	ambos	bandos	y
murieron	 unos	 cuarenta	 mil	 civiles.	 Tras	 tan	 colosal	 derrota,	 el	 Ejército	 alemán
emprendió	la	retirada	en	todo	el	frente	oriental.	Hitler,	sorprendido	por	 la	rendición
de	 veintitrés	 generales	 y	 de	 los	 noventa	 y	 un	 mil	 soldados	 del	 Sexto	 Ejército,	 se
lamentó:	«El	dios	de	la	guerra	ha	cambiado	de	bando[66]».
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Cuando	 Roosevelt	 y	 Churchill	 se	 reunieron	 en	 Casablanca	 en	 1943,	 habían
cambiado	las	tornas.	El	Ejército	Rojo	había	pasado	a	la	ofensiva	y	avanzaba	hacia	el
oeste.	La	estrategia	de	Roosevelt	de	no	ceder	a	las	demandas	territoriales	soviéticas	y
de	 sustituirlas	 por	 envíos	masivos	 de	material	 y	 la	 pronta	 apertura	 de	 un	 segundo
frente	había	fracasado.	A	partir	de	entonces,	norteamericanos	y	británicos	actuarían	a
la	defensiva,	tratando	siempre	de	restar	importancia	a	la	ayuda	que	les	había	prestado
Stalin	con	su	resistencia.	Para	empeorar	las	cosas,	Roosevelt	y	Churchill	decidieron
desembarcar	 en	 Sicilia,	 posponiendo	 de	 nuevo	 la	 apertura	 del	 segundo	 frente	 y
relegando	por	 tanto	 a	 sus	naciones	prácticamente	 a	 la	 irrelevancia	 en	 lo	 referido	 al
resultado	de	la	guerra.

Como	otros	muchos	en	todo	el	país,	veinticinco	mil	ciudadanos	se	manifestaron
en	Union	Square,	Nueva	York,	el	24	de	septiembre	de	1942	para	exigir	la

apertura	de	un	segundo	frente	en	Europa	a	fin	de	aliviar	parte	de	la	tremenda
presión	que	soportaba	Rusia	en	su	lucha	contra	Alemania.

El	 Ejército	 Rojo	 proseguía	 su	 avance,	 pero	 a	 costa	 de	 grandes	 bajas.	 En
noviembre	de	1943,	Stalin	conmemoró	el	aniversario	de	 la	Revolución	 rusa	con	un
discurso	dedicado	a	la	celebración	de	su	supervivencia	y	al	futuro	resurgimiento	del
Estado	 soviético.	 Denunció	 los	 asesinatos	 y	 el	 pillaje	 perpetrados	 por	 los	 nazis	 y
prometió	 venganza:	 «En	 las	 regiones	 ocupadas,	 los	 alemanes	 han	 exterminado	 a
cientos	de	miles	de	ciudadanos.	Como	los	bárbaros	de	las	hordas	de	Atila	en	la	Edad
Media,	los	demonios	germanos	han	arrasado	los	campos,	quemado	ciudades	y	aldeas
y	demolido	 factorías	 e	 instituciones	 culturales	 […].	Nuestro	pueblo	no	perdonará	 a
los	demonios	germanos	los	crímenes	que	han	cometido[67]».

El	presidente	norteamericano	y	el	líder	soviético	se	reunieron	por	primera	vez	en
Teherán	en	noviembre	de	1943.	Roosevelt	había	dicho	a	Churchill	en	marzo	de	1942:
«Yo	 personalmente	 puedo	manejar	mejor	 a	 Stalin	 que	 su	 Foreign	Office	 o	 que	mi
Departamento	de	Estado.	Stalin	no	puede	ver	ni	en	pintura	a	esa	gente	suya	de	la	alta
sociedad.	Yo	le	caigo	mejor,	y	espero	que	siga	siendo	así[68]».	Después	de	intentar	sin
éxito	dejar	a	Churchill	fuera	de	la	reunión,	Roosevelt	aceptó	la	oferta	de	Stalin	y	se
alojó	 en	 la	 embajada	 soviética.	 Previamente,	 Roosevelt	 le	 había	 comentado	 de
manera	informal	que	estaba	dispuesto	a	establecer	la	frontera	oriental	de	Polonia	en	la
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Línea	Curzon.	Pese	a	estos	gestos,	los	tres	primeros	días	de	reuniones	Stalin	estuvo
frío,	distante.	Roosevelt,	temiendo	no	lograr	el	ambiente	cordial	que	deseaba,	decidió
trabar	relación	desde	lo	humano.	De	modo	que,	para	establecer	un	vínculo,	recurrió	al
encanto	 y	 al	 humor,	 señas	 de	 identidad	 de	 su	 forma	de	 entender	 la	 diplomacia.	Le
explicó	a	Frances	Perkins,	secretaria	de	Trabajo:

Le	estuve	dando	vueltas	al	asunto	toda	la	noche	y	llegué	a	la	conclusión	de
que	había	que	actuar	a	la	desesperada	[…].	Tenía	la	sensación	de	que	a	los	rusos
no	les	gustaría	vernos	[a	Winston	y	a	mí]	conversando	en	un	idioma	que	ellos	no
entendían.	De	camino	a	 la	sala	de	reuniones	aquella	mañana,	nos	encontramos
con	 Winston	 y	 tuve	 un	 momento	 para	 decirle:	 «Winston,	 espero	 que	 no	 te
enfades	conmigo	por	lo	que	voy	a	hacer».	Winston	se	cambió	el	puro	de	lado	de
la	boca	y	gruñó	[…].	Yo	empecé	mi	teatralización	casi	de	inmediato,	nada	más
entrar	en	 la	 sala.	Hablé	en	privado	con	Stalin.	No	dije	nada	que	no	 le	hubiera
dicho	ya	antes,	pero	 lo	hice	con	un	 tono	amigable	y	confidencial,	el	adecuado
para	 que	 otros	 rusos	 se	 acercaran	 a	 nosotros.	 Pero	 no	 logré	 ni	 una	 sonrisa.
Entonces,	 tapándome	la	boca	con	la	mano	como	para	susurrar	una	confidencia
(que	por	 supuesto	 el	 intérprete	 tenía	 que	 traducir),	 dije:	 «Winston	 está	 de	mal
humor,	hoy	se	ha	levantado	con	el	pie	izquierdo».	Una	vaga	sonrisa	se	dibujó	en
los	ojos	de	Stalin,	tuve	la	impresión	de	que	iba	por	buen	camino.	En	cuanto	me
senté	a	la	mesa,	empecé	a	bromear	con	Churchill	sobre	lo	muy	británico	que	era,
sobre	John	Bull,	sobre	sus	puros	y	costumbres.	Y	mi	buen	humor	empezó	a	calar
en	Stalin.	Winston	se	puso	colorado	y	fruncía	el	ceño.	Cuanto	más	enfadado	se
ponía,	más	 sonreía	 Stalin.	 Finalmente,	 Stalin	 soltó	 una	 estentórea	 carcajada	 y,
por	 primera	 vez	 en	 tres	 días,	 vi	 la	 luz.	Seguí	 igual	 hasta	 que	Stalin	 empezó	 a
reírse	conmigo,	y	fue	entonces	cuando	lo	llamé	«Tío	Joe».	El	día	anterior	se	lo
habría	tomado	como	una	impertinencia,	pero	en	ese	momento	se	echó	a	reír,	se
acercó	y	me	estrechó	 la	mano.	A	partir	de	 entonces,	mantuvimos	una	 relación
personal,	 y	 también	 él	 soltaba	 alguna	ocurrencia	de	vez	 en	 cuando.	Habíamos
roto	el	hielo	y	conversábamos	como	hombres	y	como	hermanos[69].

Roosevelt	 ganó	 mucho	 terreno	 en	 Teherán.	 Estados	 Unidos	 y	 Gran	 Bretaña
prometieron	 abrir	 el	 tan	 postergado	 segundo	 frente	 la	 primavera	 siguiente.	 Stalin
accedió	 a	 declarar	 la	 guerra	 a	 Japón	 en	 cuanto	 hubieran	 aplastado	 a	 Alemania.
Roosevelt	dio	su	visto	bueno	a	los	cambios	territoriales	deseados	por	los	soviéticos	en
Europa	Oriental,	aunque	pidió	a	Stalin	que	los	aplicase	juiciosamente,	sin	ofender	a	la
opinión	pública	mundial.	También	le	propuso	plebiscitos	en	los	estados	bálticos,	a	lo
que	Stalin	se	negó.	Roosevelt	prometió	 laxitud	con	 los	soviéticos	en	 lo	 referente	al
futuro	 de	 esas	 naciones	 y	 salió	 de	 las	 reuniones	 convencido	 de	 que	 la	 relación	 de
confianza	lograda	con	Stalin	era	sólida.	Gracias	a	ella,	pensaba,	conseguiría	moderar
las	demandas	del	gobernante	soviético	y	convencerlo	para	celebrar	elecciones	libres
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en	 Europa	 Oriental,	 aunque	 se	 saldaran	 con	 gobiernos	 amistosos	 con	 la	 Unión
Soviética.

El	Ejército	Rojo	entró	en	Polonia	en	enero	de	1944.	Ese	mes	Stimson	discutió	el
futuro	de	los	polacos	con	Cordel	Hull,	el	secretario	de	Estado,	para	quien	el	principio
de	«no	adquisición	por	la	fuerza»	era	irrenunciable.	Stimson	argumentaba:	«Creo	que
tenemos	 que	 ser	 más	 realistas	 y	 recordar	 qué	 piensa	 Rusia,	 qué	 la	 impulsa,	 y	 no
olvidar:	 a)	 que	 nos	 ha	 salvado	 de	 perder	 la	 guerra,	 y	 b)	 que	 antes	 de	 1914,	 toda
Polonia,	incluida	Varsovia,	estaba	en	su	poder	y	llegaba	hasta	la	frontera	alemana	y
que	no	está	pidiendo	la	restitución	de	esos	territorios[70]».

La	 Unión	 Soviética	 no	 tardó	 en	 instaurar	 en	 la	 ciudad	 polaca	 de	 Lublin	 una
administración	adepta	que	no	contaba	con	ningún	representante	del	Gobierno	polaco
en	 el	 exilio	 de	 Londres.	 Meses	 más	 tarde,	 el	 Ejército	 Rojo	 entró	 en	 Rumanía,
Bulgaria	y	Hungría.	Cuando	Estados	Unidos	y	Gran	Bretaña	protestaron	por	su	papel
meramente	 simbólico	 en	 la	 ocupación,	 Stalin	 respondió	 que	 la	 Unión	 Soviética
también	había	tenido	un	papel	meramente	simbólico	en	la	ocupación	de	Italia.

Por	 último,	 el	 6	 de	 junio	 de	 1944	 llegó,	 con	 año	 y	 medio	 de	 retraso,	 el	 tan
esperado	 segundo	 frente.	Más	 de	 cien	mil	 soldados	 y	 treinta	mil	 vehículos	 aliados
desembarcaron	 en	 las	 playas	 de	 Normandía.	 Ese	 mismo	 día	 cayeron	 nueve	 mil
hombres.	Para	entonces,	los	soviéticos,	pese	a	haber	sufrido	grandes	bajas,	ocupaban
gran	parte	de	Europa	Central.	Ahora	los	Aliados	se	acercarían	a	Alemania	por	el	este
y	por	el	oeste.	Y	pronto	alcanzarían	la	victoria.

Hasta	ese	momento,	la	Unión	Soviética	había	plantado	cara	casi	en	solitario	a	los
alemanes.	Hasta	 la	 invasión	de	Normandía,	el	Ejército	Rojo	se	enfrentaba	a	más	de
doscientas	 divisiones	 enemigas	 mientras	 que,	 en	 general,	 a	 norteamericanos	 y
británicos	 no	 se	 oponían	más	 de	 diez.	 Churchill	 admitía	 que	 la	maquinaria	militar
alemana	había	empezado	«a	chirriar»	por	culpa	de	los	rusos.	Alemania	perdió	más	de
seis	millones	 de	 hombres	 en	 el	 frente	 oriental	 y	 aproximadamente	 un	millón	 en	 el
occidental	y	en	el	Mediterráneo[71].

A	medida	 que	 la	 lucha	 se	 intensificaba	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 en	 las	 salas	 de
juntas	la	planificación	se	aceleraba.	Estados	Unidos	invitó	a	los	gobiernos	amigos	a
Bretton	 Woods,	 New	 Hampshire,	 a	 diseñar	 el	 orden	 económico	 capitalista	 de
posguerra.	Allí	se	aprobaron	los	planes	norteamericanos	de	instaurar	dos	importantes
instituciones	económicas:	el	Banco	Mundial,	con	vistas	al	desarrollo	económico	y	un
fondo	 inicial	 de	 siete	 mil	 seiscientos	 millones	 de	 dólares,	 y	 el	 Fondo	 Monetario
Internacional,	más	centrado	en	la	financiación,	que	empezó	su	actividad	con	sietemil
trescientos	millones	 de	 dólares.	Estados	Unidos,	 que	 controlaba	 dos	 terceras	 partes
del	oro	mundial,	insistió	en	que	el	sistema	de	Bretton	Woods	se	apoyara	tanto	en	el
oro	como	en	el	dólar,	de	manera	que	lo	más	lógico	era	la	hegemonía	norteamericana
en	la	economía	mundial	en	un	futuro	previsible	y	pensar	que	Estados	Unidos	sería	el
banquero	 del	mundo.	 Los	 representantes	 soviéticos	 asistieron	 a	 las	 reuniones,	 pero
más	tarde	se	negaron	a	ratificar	los	acuerdos	definitivos	con	el	argumento	de	que	las
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nuevas	instituciones	eran	meras	«sucursales	de	Wall	Street[72]».	Un	alto	funcionario
soviético	 comentó:	 «A	 primera	 vista,	 [los	 organismos	 de	 Bretton	Woods]	 parecían
una	 sabrosa	 seta,	 pero	 tras	 examinarlos	 con	 detenimiento	 resultaron	 ser	 un	 hongo
venenoso[73]».	 Los	 británicos	 comprendieron	 que	 el	 nuevo	 orden	 acabaría
erosionando	 su	 esfera	 de	 influencia.	 Aunque	 a	 finales	 de	 1942	 Churchill	 hubiera
declarado	con	rotundidad:	«No	me	he	convertido	en	primer	ministro	de	Su	Majestad
para	 presidir	 la	 liquidación	 del	 imperio	 británico»,	 el	 equilibrio	 de	 poder	 había
cambiado	de	forma	irrevocable[74].

Algunos	 habían	 cuestionado	 la	 sinceridad	 de	 las	 iniciativas	 anticoloniales	 de
Roosevelt,	pero	aunque	no	fuera	un	cruzado	anticolonialista	tan	apasionado	como	el
vicepresidente	Wallace,	denunció	en	repetidas	ocasiones	el	injusto	e	inhumano	trato
que	los	colonizadores	reservaban	a	los	pueblos	sometidos.	Elliott	Roosevelt	revelaría
más	 tarde	 las	 severas	 palabras	 que	 su	 padre	 dirigió	 a	 un	 encolerizado	Churchill	 en
1941:	 «No	 me	 puedo	 creer	 que	 estemos	 librando	 una	 guerra	 contra	 la	 esclavitud
fascista	y	que,	al	mismo	tiempo,	no	nos	esforcemos	por	liberar	a	los	ciudadanos	del
mundo	 de	 una	 política	 colonial	 desfasada».	 Roosevelt	 insistió	 a	 Churchill	 en	 que
había	que	poner	fin	al	dominio	británico	en	la	India	y	otros	territorios[75].	En	febrero
de	1944	vilipendió	en	rueda	de	prensa	al	Gobierno	colonial	británico	en	Gambia,	que
había	visitado	el	año	anterior.	«Es	lo	más	horrible	que	he	visto	en	mi	vida	—declaró
—.	Los	nativos	sufren	un	atraso	de	cinco	mil	años	[…].	Los	británicos	llevan	allí	dos
siglos,	 pero,	 por	 cada	 dólar	 que	 han	 invertido,	 se	 han	 llevado	 diez.	 Simple	 y
llanamente,	están	explotando	a	los	gambianos[76]».

Roosevelt	mencionó	muchas	veces	la	posibilidad	de	un	sistema	de	administración
tutelada	 que	 preparase	 la	 independencia	 de	 las	 colonias.	 Una	 de	 las	 primeras
beneficiadas	sería	 Indochina,	que	él	 insistía	en	no	devolver	a	 los	 franceses	después
del	conflicto,	como	pedían	Churchill	y	Charles	de	Gaulle.	«Indochina	no	debe	volver
a	Francia	—le	 comentó	 al	 secretario	de	Estado	Cordel	Hull	 en	octubre	de	1944—.
Ese	 país,	 de	 treinta	 millones	 de	 habitantes,	 ha	 estado	 casi	 un	 siglo	 en	 manos	 de
Francia	 y	 el	 pueblo	 está	 peor	 ahora	 que	 al	 principio	 […].	 Los	 indochinos	 tienen
derecho	a	 algo	mejor[77]».	Churchill	 temía	que	Roosevelt	 utilizara	 ese	país	 asiático
como	 cuña	 para	 forzar	 una	 descolonización	 generalizada	 y	 dejó	 claro	 que	 no
contemplaba	tal	posibilidad.	A	finales	de	1944	le	dijo	a	Anthony	Eden:	«No	vamos	a
tolerar	 que	 por	 la	 fuerza	 o	 la	 seducción	 nos	 obliguen	 a	 hacer	 ninguna	 declaración
sobre	 la	 soberanía	 británica	 en	 los	 dominios	 o	 las	 colonias	 […].	 “No	 toquéis	 el
imperio	británico”	es	nuestra	máxima	y	no	puede	perder	vigor	ni	la	podemos	empañar
o	 debilitar	 por	 los	 caprichos	 de	 mercaderes	 llorones	 aquí	 en	 Inglaterra	 o	 por
extranjeros	 del	 tipo	 que	 sea».	 Aunque	 contaba	 con	 el	 respaldo	 de	 Stalin	 para	 la
descolonización,	Roosevelt	prefería	evitar	toda	presión	por	temor	a	poner	en	peligro
su	 alianza	 bélica	 con	Gran	 Bretaña.	 Con	menor	 justificación	 y	 consecuencias	más
trágicas	a	largo	plazo,	se	desdijo	de	su	postura	previa	sobre	Indochina.	No	obstante,
el	 5	 de	 abril	 en	Warms	 Springs,	Georgia,	 es	 decir,	 una	 semana	 exacta	 antes	 de	 su
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muerte,	 en	 la	 que	 a	 la	 postre	 sería	 su	 última	 rueda	 de	 prensa,	 acompañado	 del
presidente	filipino	Sergio	Osmeña,	prometió	que	una	vez	que	hubieran	expulsado	de
las	 Filipinas	 a	 las	 tropas	 japonesas,	 Estados	 Unidos	 garantizaría	 a	 los	 filipinos	 su
«inmediata»	independencia[78].	Churchill	aguantó	la	presión	de	los	norteamericanos	y
no	quiso	conceder	la	independencia	a	la	India	después	de	la	guerra,	pero	incluso	esa
victoria	 sería	 efímera	 cuando	 el	 pueblo	 indio	 quiso	 ocuparse	 directamente	 de	 sus
asuntos.

Aunque	el	mundo	de	los	imperios	formales	y	de	las	esferas	comerciales	cerradas
tenía	 los	días	contados,	el	gigante	económico	norteamericano	no	encontraría	rivales
entre	las	maltrechas	economías	de	Europa	y	Asia,	destrozadas	por	la	guerra.	Además,
para	conservar	la	reciente	fortaleza	del	dólar	podía	contar	con	el	enorme	potencial	de
su	maquinaria	militar.	Roosevelt	permitió	que	sus	asesores	militares	desempeñaran	un
papel	esencial	en	la	planificación	política.	A	principios	de	1942	creó	el	Joint	Chiefs
of	Staff	 [Estado	Mayor	Conjunto].	En	el	mes	de	 julio	nombró	al	almirante	William
Leahy	jefe	de	ese	órgano.	Leahy	sería	su	asesor	personal	y	le	serviría	de	enlace	con
los	 jefes	 de	 Estado	 Mayor	 de	 los	 tres	 ejércitos.	 Roosevelt	 confiaba	 también
enormemente	 en	 los	 consejos	 del	 jefe	 del	 Estado	 Mayor	 del	 Ejército,	 el	 general
George	C.	Marshall.

El	Departamento	de	Guerra	necesitaba	una	nueva	sede	que	simbolizara	el	nuevo
papel	 de	Estados	Unidos	 en	 el	mundo	 y	 su	 enorme	 poder	militar.	 En	 el	 verano	 de
1941,	 los	 veinticuatro	 mil	 funcionarios	 civiles	 y	 militares	 del	 departamento
trabajaban	 en	 diecisiete	 edificios	 separados.	 El	 general	 de	 brigada	 Brehon	 Burke
Somervell	dijo	a	Stimson	que	si	estuvieran	bajo	el	mismo	techo,	su	eficacia	mejoraría
entre	un	25	y	un	40	por	ciento[79].	La	construcción	de	un	nuevo	cuartel	general	 en
Arlington,	 Virginia,	 empezó	 el	 11	 de	 septiembre	 de	 1941.	 Los	 arquitectos	 se
atuvieron	 a	 la	 planta	 pentagonal	 elegida	 originalmente,	 aunque	 el	 emplazamiento
hubiera	cambiado.	Sus	primeros	ocupantes	 se	mudaron	en	abril	de	1942,	aunque	el
edificio	no	estuvo	terminado	hasta	enero	del	año	siguiente.	El	hombre	a	cargo	de	ese
masivo	proyecto	de	 construcción,	 el	 coronel	Leslie	Groves,	 dejaría	 tiempo	después
una	huella	aún	más	profunda	en	el	esfuerzo	de	guerra.	Cuando	estuvo	terminado,	el
Pentágono,	 que	 prácticamente	 no	 tiene	 ventanas,	 era	 el	 edificio	 de	 oficinas	 más
grande	de	Estados	Unidos	 con	 casi	 quince	hectáreas	de	 superficie	 y	más	de	 treinta
kilómetros	 de	 pasillos.	 Los	 visitantes	 solían	 perderse	 y	 dicen	 que	 algún	 repartidor
estuvo	tres	días	vagando	por	sus	corredores	antes	de	ser	rescatado[80].

Después	de	recorrer	medio	mundo,	Churchill	y	Stalin	se	reunieron	en	Moscú	en
octubre	 de	 1944.	 La	 reunión	 llevaba	 el	 nombre	 en	 código	 de	 «Tolstoi».	 Churchill
esperaba	 resolver	 por	 fin	 el	 problema	 de	 Polonia,	 que	 parecía	 estancado.	 Averell
Harriman,	 embajador	 norteamericano	 en	 la	 Unión	 Soviética,	 se	 sumó	 a	 las
conversaciones	 como	 «observador»,	 aunque	 no	 estuvo	 presente	 cuando	 los	 dos
dirigentes	debatían	 los	asuntos	más	 importantes.	Sentado	frente	a	una	chimenea	del
Kremlin,	Churchill	contó	sus	chistes	de	polacos	favoritos.	Los	dos	líderes	empezaron
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entonces	 a	 definir	 las	 esferas	 de	 influencia	 británica	 y	 soviética	 en	 los	 Balcanes	 y
sentaron	las	bases	del	reconocimiento	por	los	occidentales	de	los	intereses	soviéticos
en	Polonia.	En	el	reverso	de	un	trozo	de	papel	impreso,	Churchill	propuso	las	esferas
de	influencia	de	cada	nación:	la	Unión	Soviética	se	quedaría	con	el	90	por	ciento	de
Rumanía	 y	 el	 75	 por	 ciento	 de	Hungría	 y	Bulgaria;	 el	Reino	Unido	 con	 el	 90	 por
ciento	de	la	energía.	Yugoslavia	se	la	repartirían	al	50	por	ciento.	Stalin	cogió	el	trozo
de	 papel,	 meditó	 un	 momento	 e	 hizo	 una	 gran	 señal	 con	 un	 lápiz	 azul	 antes	 de
devolverle	la	hoja	a	Churchill,	que	comentó:	«¿No	podría	alguien	pensar	que	somos
unos	cínicos	por	nuestra	manera	de	afrontar	estos	asuntos,	por	disponer	del	destino	de
millones	 de	 personas	 de	 una	 manera	 tan	 informal?	 Vamos	 a	 quemar	 este	 papel».
Stalin,	por	su	parte,	 le	instó	a	atenerse	a	la	histórica	hojita,	de	la	que	Churchill	dijo
que	era	«un	travieso	documento[81]».

Era	precisamente	el	tipo	de	acuerdo	que	Roosevelt	quería	evitar.	Hull	lamentaba
la	 formación	 de	 «esferas	 de	 influencia».	 Churchill	 censuró	 la	 hipocresía	 de	 los
norteamericanos:	 «¿No	 es	 contar	 con	 una	 armada	 el	 doble	 de	 fuerte	 que	 la	 de
cualquier	 otro	 país	 “política	 imperial”?	 […].	 ¿No	 es	 tener	 todo	 el	 oro	 del	 mundo
enterrado	en	una	cueva	“política	imperial”?	Si	eso	no	es	“política	imperial”,	¿qué	lo
es?»[82].

Stalin	cumplió	de	inmediato	su	parte	del	plan.	En	diciembre	de	1944	se	mantuvo
al	 margen	 cuando	 tropas	 británicas	 reprimieron	 brutalmente	 una	 revuelta	 de
izquierdas	 en	 Grecia,	 donde	 los	 comunistas,	 que	 habían	 encabezado	 la	 resistencia
clandestina	a	los	nazis,	se	disputaban	el	poder	con	fuerzas	reaccionarias	que	deseaban
restaurar	 la	 monarquía.	 Gran	 Bretaña	 respaldó	 a	 los	 monárquicos.	 Stalin	 negó	 su
apoyo	a	los	comunistas	a	pesar	de	que	contaban	con	las	simpatías	de	la	mayoría	de	la
población	 griega.	 La	 opinión	 pública	 norteamericana	 reaccionó	 con	 estupor	 a	 la
intervención	británica.

Roosevelt,	Stalin	y	Churchill	se	reunieron	por	segunda	vez	en	Yalta,	a	orillas	del
mar	Negro,	a	primeros	de	febrero	de	1945.	Aunque	en	Bélgica	todavía	se	libraba	la
batalla	de	 las	Ardenas	y	en	el	Pacífico	los	combates	eran	cruentos,	 la	guerra	estaba
claramente	 decidida	 en	 favor	 de	 los	 Aliados.	 Había	 llegado	 la	 hora	 de	 perfilar
definitivamente	los	planes	de	posguerra.	La	Unión	Soviética	estaba	en	una	posición
de	 fuerza.	 El	 Ejército	 Rojo	 ocupaba	 Polonia,	 Rumanía,	 Checoslovaquia,	 Hungría,
Bulgaria	y	Yugoslavia	y	se	aproximaba	a	Berlín.	Aparecieron	profundas	fisuras	entre
los	 Aliados.	 Reflejaban	 concepciones	 geopolíticas	 y	 estratégicas	 radicalmente
distintas.	 A	 la	 Unión	 Soviética	 le	 preocupaba	 la	 seguridad.	 Gran	 Bretaña	 quería
conservar	 su	 imperio.	 Estados	 Unidos	 quería	 que	 los	 soviéticos	 le	 ayudasen	 a
terminar	 la	 guerra	 del	 Pacífico	 y	 a	 modelar	 una	 economía	 mundial	 abierta	 a	 las
inversiones	 norteamericanas	 y	 el	 comercio	 y	 fundar	 las	 Naciones	 Unidas	 para
preservar	la	paz.

La	 Unión	 Soviética	 había	 pagado	 un	 precio	 muy	 alto	 por	 repeler	 la	 invasión
germana.	Muchos	millones	de	soldados	y	ciudadanos	soviéticos	habían	entregado	la
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vida	y	gran	parte	del	país	 estaba	en	 ruinas.	Estados	Unidos	y	Gran	Bretaña	habían
contribuido	a	 la	derrota,	pero	sus	esfuerzos,	y	sus	bajas,	palidecían	en	comparación
con	 los	 del	 aliado	 soviético.	En	 realidad,	Estados	Unidos	 había	 salido	de	 la	 guerra
más	 fuerte	militar	 y	 económicamente	 que	nunca.	Pero	 su	 influencia	 diplomática	 se
veía	 debilitada	 por	 no	 haber	 proporcionado	 a	 Stalin	 la	 ayuda	 prometida	 en	 la	 hora
más	oscura	de	la	guerra.	Sin	embargo,	 todavía	 le	quedaba	una	importante	carta	que
jugar,	una	nueva	promesa,	la	de	ayudar	económicamente	a	los	soviéticos	a	reconstruir
en	 la	 posguerra	 su	maltrecha	 nación.	 La	 de	 los	 antaño	 poderosos	 británicos	 era	 la
posición	más	débil	y	ya	no	podían	exigir	nada	unilateralmente.	Ahora	Gran	Bretaña,
para	conservar	su	estatus	de	gran	potencia	en	el	mundo	de	posguerra,	dependía	de	la
buena	voluntad	y	generosidad	de	Estados	Unidos.	Los	conflictos	que	salieron	a	la	luz
en	Yalta	 acabarían	 por	 hacer	 pedazos	 la	 alianza.	Las	 tensiones,	 sin	 embargo,	 no	 se
trasladarían	 a	 la	 imagen	 pública	 de	 unidad	 ni	 a	 la	 entusiasta	 reacción	 de	 los
ciudadanos	 del	mundo,	 desesperados	 por	 recibir	 buenas	 noticias	 después	 de	 tantos
años	de	guerra.

En	Moscú,	durante	una	reunión	secreta	en	octubre	de	1944,	Churchill	y	Stalin
se	repartieron	las	esferas	de	influencia	de	británicos	y	soviéticos	en	la	Europa

de	posguerra	y	consignaron	el	acuerdo	en	un	trozo	de	papel.

Las	 diferencias	 afloraron	 en	 las	 discusiones	 sobre	 Polonia,	 que	 fue	 el	 tema	 de
siete	de	las	ocho	sesiones	plenarias	de	Yalta.	Stalin	hizo	la	siguiente	declaración:	«La
cuestión	polaca	no	es	 solo	un	asunto	de	honor,	 sino	de	 seguridad.	A	 lo	 largo	de	 su
historia,	 Polonia	 ha	 sido	 el	 corredor	 por	 el	 que	 el	 enemigo	 ha	 entrado	 en	 Rusia».
Dominar	Polonia	era	«cuestión	de	vida	o	muerte»	para	la	Unión	Soviética[83].

Stalin	 quería	 que	 se	 reconociera	 el	 gobierno	 provisional	 de	mayoría	 comunista
que	operaba	 en	Lublin,	 al	 este	 de	Polonia.	Su	 campaña	 contra	 la	 oposición	 interna
había	 prendido	 la	 chispa	 de	 la	 guerra	 civil.	 Roosevelt	 y	 Churchill	 respaldaban	 al
gobierno	 en	 el	 exilio	 de	 Londres,	 constituido	 en	 su	 mayoría	 por	 anticomunistas
acérrimos.	 Stalin	 los	 acusaba	 de	 terroristas	 y,	 para	 debilitarlos,	 perpetró	 dos
atrocidades:	 matar	 a	 miles	 de	 oficiales	 polacos	 en	 el	 bosque	 de	 Katyn	 en	 1940	 y
detener	al	Ejército	Rojo	a	orillas	del	Vístula	en	1944	dando	tiempo	así	a	los	alemanes
a	sofocar	el	Levantamiento	de	Varsovia.

Los	 tres	 líderes	acordaron	 la	 instauración	de	un	gobierno	provisional	de	unidad
nacional.	 El	 pacto	 decía:	 «El	 gobierno	 provisional	 que	 ahora	 opera	 en	 Polonia
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debería,	 por	 tanto,	 organizarse	 sobre	 una	 base	 democrática	 más	 amplia	 con	 la
participación	 de	 dirigentes	 democráticos	 de	 la	 propia	 Polonia	 y	 de	 los	 polacos	 del
exilio».	 Luego	 los	 embajadores	 británico,	 norteamericano	 y	 soviético	 fueron	 a
consultar	 a	 los	 mandatarios	 polacos	 y	 se	 convocaron	 elecciones	 libres	 a	 las	 que
podían	 presentarse	 «todos	 los	 partidos	 democráticos	 y	 antinazis[84]».	 Los
embajadores	 aceptaron	 la	 Línea	 Curzon	 como	 frontera	 oriental	 del	 país	 pese	 a	 las
objeciones	del	gobierno	en	el	exilio	de	Londres,	pero	la	frontera	occidental	daba	más
problemas	 y	 su	 demarcación	 se	 pospuso.	 El	 acuerdo	 fue	 voluntariamente	 laxo.	 El
almirante	Leahy,	un	veterano	de	 la	guerra	con	España	en	el	Caribe	y	de	 la	Primera
Guerra	 Mundial	 que	 había	 estado	 destinado	 en	 las	 Filipinas,	 China,	 Panamá	 y
Nicaragua	 antes	 de	 volver	 del	 retiro	 para	 convertirse	 en	 jefe	 del	 Estado	Mayor	 de
Roosevelt,	advirtió	a	este:	«Es	un	acuerdo	tan	elástico	que	los	rusos	lo	pueden	estirar
de	Yalta	a	Washington	sin	que,	técnicamente,	llegue	a	romperse».	Roosevelt	estaba	de
acuerdo:	 «Ya	 lo	 sé,	 Bill,	 ya	 lo	 sé.	 Pero	 es	 cuanto	 puedo	 hacer	 por	 Polonia	 de
momento[85]».

En	 Teherán,	 Roosevelt	 escribió	 a	 Stalin	 una	 nota	 personal	 con	 la	 siguiente
promesa:	 «Estados	Unidos	 nunca	prestará	 ningún	 tipo	de	 apoyo	 a	 ningún	gobierno
provisional	de	Polonia	contrario	a	sus	intereses[86]».	Sin	embargo,	el	gobierno	polaco
en	el	exilio,	 compuesto	por	anticomunistas	convencidos,	era	claramente	contrario	a
los	intereses	soviéticos	tal	y	como	Stalin	los	percibía.

Roosevelt	comprendió	cuán	poca	 influencia	podía	ejercer	en	Yalta.	Prefería	que
Stalin	 participara	 en	 la	 «Declaración	 de	 la	 Europa	 Liberada»,	 que	 apoyaba	 la
instauración	de	gobiernos	de	amplia	representación	elegidos	democráticamente.

Aunque	 no	 actuaron	 ojo	 por	 ojo	 con	 Alemania,	 los	 Tres	 Grandes	 pactaron	 la
división	 del	 país	 conquistado	 en	 cuatro	 zonas	 militares,	 una	 de	 las	 cuales	 sería
controlada	por	Francia.	Incapaces	de	alcanzar	un	acuerdo	sobre	las	indemnizaciones
de	 guerra	 a	 imponer	 a	 Alemania,	 decidieron	 organizar	 una	 comisión	 de	 estudio.
Hablaron	de	veinte	mil	millones	de	indemnización,	la	mitad	de	los	cuales	serían	para
la	Unión	Soviética.	Stalin	accedió	a	entrar	en	guerra	con	Japón	tres	meses	después	de
terminar	 la	 guerra	 en	 Europa.	 A	 cambio,	 Estados	 Unidos	 prometió	 concesiones
económicas	y	territoriales	en	Asia	con	las	que	Rusia	recuperaría	la	mayor	parte	de	los
territorios	cedidos	en	la	guerra	ruso-japonesa	de	1904-1905.

Las	noticias	llegadas	de	Yalta	infundieron	un	optimismo	desconocido	en	décadas.
El	expresidente	Herbert	Hoover	dijo	que	la	Conferencia	era	«una	gran	esperanza	para
el	mundo».	William	Shirer,	corresponsal	de	guerra	de	la	CBS,	que	más	tarde	escribió
un	célebre	superventas,	Auge	y	caída	del	Tercer	Reich,	comentó	que	se	trataba	de	un
«hito	en	la	historia	de	la	humanidad[87]».	Roosevelt	se	dirigió	al	pleno	del	Congreso	a
su	vuelta	y	dijo:

La	 conferencia	 de	 Crimea	 ha	 sido	 decisiva,	 crucial,	 espero,	 para	 nuestra
historia	y,	por	 tanto,	para	 la	historia	del	mundo	[…].	Tendremos	que	asumir	 la
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responsabilidad	de	un	mundo	que	colabore,	o	cargar	con	 la	 responsabilidad	de
otra	 contienda	 mundial	 […].	 Y	 confío	 en	 que	 el	 Congreso	 y	 el	 pueblo
norteamericano	 acepten	 los	 resultados	 de	 esta	 conferencia,	 porque	 suponen	 el
inicio	 de	 un	 sistema	 de	 paz	 permanente	 sobre	 el	 cual	 empezar	 a	 erigir,	 Dios
mediante,	un	mundo	mejor	donde	nuestros	hijos	y	nietos,	los	suyos	y	los	míos,
los	hijos	y	nietos	del	mundo	entero,	vivan	y	puedan	vivir.	Y	eso,	amigos	míos,	es
el	único	mensaje	que	 les	puedo	dar,	porque	creo	en	él	muy	sinceramente,	y	sé
que	todos	ustedes	también	creen	en	él	y	van	a	seguir	creyendo	en	el	futuro[88].

Harry	Hopkins,	su	asesor	y	confidente,	compartía	el	entusiasmo	posterior	a	Yalta:

En	el	fondo	del	corazón	estábamos	convencidos	de	que	había	sido	el	alba	de
un	nuevo	día	por	el	que	todos	llevábamos	rezando,	y	del	que	todos	llevábamos
hablando,	 muchos	 años.	 Teníamos	 la	 absoluta	 certeza	 de	 que	 habíamos
conseguido	la	primera	gran	victoria	de	la	paz;	al	decir	«nosotros»,	quiero	decir
todos	 nosotros,	 todo	 el	 mundo	 civilizado.	 [Los	 soviéticos	 demostraron]	 ser
juiciosos	y	 tener	 amplitud	de	miras,	 y	ni	 el	 presidente	ni	 ninguno	de	nosotros
teníamos	 la	 menor	 duda	 de	 que	 podríamos	 convivir	 con	 ellos	 y	 llevarnos
pacíficamente	en	el	futuro	hasta	donde	nos	era	posible	imaginar.	Pero	tengo	que
hacer	 una	 salvedad.	 Creo	 que	 todos	 teníamos	 un	 temor:	 no	 poder	 prever	 qué
sucedería	si	le	ocurría	algo	a	Stalin.	Estábamos	seguros	de	poder	contar	con	que
sería	 razonable,	 sensato,	 comprensivo,	 pero	 no	 estábamos	 seguros	 de	 quién	 o
qué	le	aguardaba	en	el	Kremlin[89].

Los	soviéticos	compartían	el	entusiasmo	por	Yalta,	pero	desconfiaban:	no	sabían
quién	 sucedería	 a	 Roosevelt.	 Todo	 el	 que	 asistió	 al	 discurso	 del	 presidente	 en	 el
Congreso	pudo	darse	cuenta	del	rápido	deterioro	de	su	salud.	Agotado	tras	el	viaje,
por	primera	vez	se	dirigió	a	la	cámara	sentado.	En	las	siguientes	semanas	salieron	a	la
luz	sus	desacuerdos	con	los	soviéticos	a	propósito	de	Polonia	y	otros	asuntos,	y	tuvo
que	contestar	preguntas	comprometidas	sobre	el	futuro	de	las	relaciones	diplomáticas.
Pero	 nunca	 perdió	 la	 esperanza	 de	 que	 las	 tres	 naciones	 continuaran	 trabajando
conjuntamente	 en	 pos	 de	 la	 paz	 y	 la	 amistad.	 En	 su	 último	 cable	 a	 Churchill,
Roosevelt	 escribió:	 «Yo	minimizaría	 el	 problema	 soviético	 todo	 lo	 posible,	 porque
me	 da	 la	 impresión	 de	 que,	 de	 una	 u	 otra	 forma,	 problemas	 como	 estos	 aparecen
todos	los	días	y	la	mayoría	terminan	solucionándose[90]».

El	 12	 de	 abril	 de	 1945,	 Harry	 Truman,	 que	 había	 sucedido	 a	 Wallace	 como
vicepresidente	 tras	 las	 elecciones	de	1944,	 fue	 al	 despacho	 en	 el	Capitolio	de	Sam
Rayburn,	 presidente	 de	 la	 cámara	 alta,	 a	 jugar	 una	 partida	 de	 póquer	 y	 consumir
buena	parte	de	la	última	remesa	de	whisky.	Al	llegar	le	dijeron	que	llamara	a	Steve
Early	a	la	Casa	Blanca.	Early	le	pidió	que	acudiera	de	inmediato.	En	la	Casa	Blanca,
Eleanor	Roosevelt	le	informó	de	que	el	presidente	había	muerto.	Tras	recobrarse	de	la
noticia,	 Truman	 expresó	 sus	 condolencias	 y	 ofreció	 su	 ayuda:	 si	 había	 algo	 que	 él
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pudiera	 hacer,	 cualquier	 cosa…	 La	 señora	 Roosevelt	 contestó:	 «¿Hay	 algo	 que
nosotros	podamos	hacer?	Ahora	los	problemas	los	tiene	usted[91]».

Febrero	de	1945,	los	Tres	Grandes	en	Yalta,	donde	superaron	sus	diferencias
sobre	el	futuro	de	Polonia	y	del	resto	de	Europa	y	llegaron	a	diversos	acuerdos
que	llenaron	de	optimismo	a	los	ciudadanos	de	Estados	Unidos	y	la	Unión

Soviética.

Aunque	 parezca	 mentira,	 Truman	 no	 estaba	 en	 absoluto	 preparado	 para	 ese
momento.	Solo	se	había	reunido	dos	veces	con	Roosevelt	en	sus	ochenta	y	dos	días
como	vicepresidente	y	no	habían	tratado	ninguno	de	los	asuntos	que	más	acuciaban	a
la	nación.	En	realidad,	y	esto	es	todavía	más	asombroso,	ni	Roosevelt	ni	ningún	otro
le	habían	 informado	de	 la	 fabricación	de	 la	bomba	atómica.	En	su	primer	día	en	el
cargo,	 el	 nuevo	 presidente	 se	 dirigió	 a	 un	 grupo	 de	 reporteros	 a	 las	 puertas	 del
Capitolio.	 Uno	 le	 preguntó	 qué	 tal	 estaba	 discurriendo	 su	 primer	 día.	 Y	 Truman
respondió:	«Chicos,	 si	 rezáis	 alguna	vez,	 estos	días	 rezad	por	mí.	No	 sé,	 chicos,	 si
alguna	vez	se	os	ha	caído	el	mundo	encima,	pero	cuando	ayer	me	dijeron	lo	que	había
ocurrido,	se	me	cayeron	encima	la	luna,	las	estrellas	y	todos	los	planetas	juntos.	No
sé	de	ningún	hombre	que	haya	tenido	nunca	una	tarea	de	tanta	responsabilidad».	Un
reportero	le	deseó,	a	voces:	«¡Buena	suerte,	señor	presidente!».	Y	él	contestó:	«Ojalá
no	tuvierais	que	llamarme	así[92]».	No	era	falsa	modestia.	Tenía	la	sincera	impresión
de	que	la	situación	le	superaba	y	decía	a	todo	el	que	se	cruzaba	con	él	que	todo	era	un
error	y	que	no	estaba	preparado	para	ser	presidente.
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Harry	S.	Truman	jura	el	cargo	de	presidente	en	la	Casa	Blanca	tras	la	muerte
de	Roosevelt.	Aunque	parezca	mentira,	Truman	no	estaba	en	absoluto

preparado	para	asumirlo.

Stimson,	 Wallace	 y	 otros	 temían	 que	 Truman,	 en	 vista	 de	 sus	 propias
inclinaciones	y	falta	de	preparación,	solo	sería	una	marioneta	en	manos	de	políticos
más	 avezados.	 Stimson	 anticipaba	 que	 las	 mayores	 presiones	 provendrían	 de
Churchill	y	advirtió	a	Marshall	de	que	debían	«estar	alerta	ahora	que	había	un	nuevo
hombre	 al	 timón	 para	 ver	 si	 estaba	 al	 corriente	 de	 las	 causas	 de	 las	 pasadas
diferencias	entre	Gran	Bretaña	y	Estados	Unidos	en	esos	temas[93]».

En	 la	 reunión	 del	 gabinete	 del	 16	 de	 marzo,	 Roosevelt	 había	 manifestado	 la
fricción	 quizá	más	 importante	 con	 los	 británicos.	 James	 Forrestal,	 el	 secretario	 de
Marina,	 no	 estuvo	 presente	 aquel	 día,	 pero	 el	 subsecretario	 de	 Marina,	 H.	 Struve
Hensel,	sí,	y	tomó	unas	notas	que	Forrestal	incluyó	en	su	diario:	«El	presidente	nos
reveló	su	complicada	relación	con	 los	británicos.	Nos	dijo	medio	en	broma	que,	en
realidad,	Gran	Bretaña	deseaba	que	Estados	Unidos	acabara	librando	una	guerra	con
Rusia	en	algún	momento	y	que,	en	su	opinión,	si	se	obstinaban	en	seguir	el	programa
propuesto	por	Churchill,	la	tendrían[94]».

El	 primero	 en	 reunirse	 con	 Truman,	 el	 13	 de	 abril,	 fue	 Edward	 Stettinius,
secretario	de	Estado.	Stettinius,	que	anteriormente	se	había	encargado	de	administrar
los	fondos	de	la	Ley	de	Préstamo	y	Arriendo,	se	quedó	de	piedra	cuando	el	presidente
le	 pidió	 que	 le	 pusiera	 al	 corriente	 de	 lo	 que	 estaba	 pasando	 en	 el	 mundo.	 Con
Roosevelt,	Stettinius	apenas	había	tenido	predicamento.	De	hecho,	muchos	le	tenían
por	 una	 figura	menor.	Un	 amigo	 de	Roosevelt	 comentó:	 «Un	 secretario	 de	 Estado
tendría	que	poder	leer,	escribir	y	hablar.	Y	podría	no	hacer	alguna	de	esas	cosas,	pero
es	que	Stettinius	no	sabe	hacer	ninguna	de	las	tres[95]».	Stettinius	habló	de	la	perfidia
de	 los	soviéticos.	Los	describió	como	personajes	falaces.	Desde	Yalta,	explicaba	en
un	 informe	 de	 ese	mismo	 día,	 habían	 «adoptado	 una	 postura	 firme	 e	 inflexible	 en
todos	 los	 temas	 importantes».	Los	acusó	de	actuar	por	 su	cuenta,	 sin	consultar	 con
nadie,	en	las	zonas	liberadas	y	comentó	que	Churchill	estaba	todavía	más	contrariado
que	él[96].	Churchill	no	perdió	el	tiempo	y	confirmó	el	punto	de	vista	de	Stettinius	en
varios	mensajes	telegráficos	y	con	la	pronta	visita	a	Washington	de	Anthony	Eden,	el
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ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores.	 Lord	 Halifax,	 embajador	 británico	 en	 Estados
Unidos,	 estudió	 a	 Truman	 y	 sacó	 la	 siguiente	 conclusión:	 «[El	 presidente	 es	 un
hombre]	 honrado	 y	 diligente,	 pero	 mediocre	 […]	 un	 amateur	 torpe	 aunque	 bien
intencionado	 […]	 [rodeado	 de	 amigos	 que	 parecen	 salidos]	 de	 un	 tribunal	 del
condado	de	Misuri[97]».

Esa	misma	tarde,	Truman	se	reunió	con	James	F.	Jimmy	Byrnes,	su	viejo	mentor
en	el	Senado.	Tras	admitir	su	deplorable	ignorancia,	le	imploró	que	le	dijera	todo	lo
que	sabía	«de	Teherán	a	Yalta»	y	«todo	lo	que	sabía	de	todo[98]».	Como	Byrnes	había
formado	 parte	 de	 la	 delegación	 norteamericana	 en	Yalta,	 Truman	 dio	 por	 supuesto
que	 tenía	 un	 conocimiento	 exacto	de	 lo	 sucedido.	Pasarían	muchos	meses	 antes	 de
que	descubriese	que	no	era	ni	mucho	menos	así.	En	esa	y	en	posteriores	reuniones,
Byrnes	 reforzó	 la	 imagen	 de	 los	 soviéticos	 que	 ya	 había	 transmitido	 Stettinius	 al
presidente,	 la	 de	 que	 los	 soviéticos	 no	 estaban	 cumpliendo	 con	 los	 acuerdos	 de
Crimea	y,	por	tanto,	había	que	ser	firme	e	inflexible	con	ellos.	También	dio	a	Truman
el	primer	informe	digno	de	ese	nombre	sobre	la	bomba	atómica,	que,	conjeturó,	bien
podría	ponerles	en	disposición	de	«dictar»	sus	propias	condiciones	al	 término	de	 la
guerra[99].	No	concretó	a	quién	iban	a	dictar	esas	condiciones.	Truman	confiaba	tanto
en	 Byrnes	 que	 le	 confesó	 su	 deseo	 de	 designarle	 secretario	 de	 Estado	 en	 cuanto
Stettinius	 hubiera	 hecho	 despegar	 las	 Naciones	 Unidas.	 Más	 tarde,	 Matthew
Connelly,	 amigo	 personal	 y	 colaborador	 de	 Truman,	 escribiría:	 «El	 señor	 Byrnes
llegó	de	Carolina	del	Sur,	se	entrevistó	con	el	señor	Truman	y	de	inmediato	decidió
que	 se	 haría	 cargo.	Me	 temo	 que,	 para	 el	 señor	 Byrnes,	 el	 señor	 Truman	 era	 una
nulidad,	 porque	 creía	 estar	 dotado	 de	 una	 inteligencia	 superior[100]».	 Inteligencia
superior	 quizá,	 pero,	 en	 esta	 inopinada	 pareja,	 que	 tan	 influyente	 sería	 en	 la
modelación	del	mundo	de	la	posguerra,	Truman	tenía	más	formación	académica.	Él	al
menos	 había	 terminado	 el	 instituto.	Byrnes	 había	 dejado	 los	 estudios	 a	 los	 catorce
años.

El	embajador	Harriman	visitó	a	Stalin	en	el	Kremlin	y	lo	encontró	muy	apenado
por	 la	muerte	 de	Roosevelt.	 El	 dirigente	 soviético	 sostuvo	 la	mano	 de	Harriman	 y
lamentó	 la	 gran	 pérdida	 que	 para	 la	 humanidad	 suponía	 el	 fallecimiento	 del
presidente.	 Luego	 le	 pidió	 que	 transmitiera	 su	 más	 sentido	 pésame	 a	 la	 señora
Roosevelt	 y	 a	 sus	 hijos.	 Harriman	 garantizó	 a	 Stalin	 que	 forjaría	 una	 relación
igualmente	estrecha	con	el	presidente	Truman,	a	quien	describió	como	«un	hombre
de	acción	y	no	de	palabras».	Stalin	respondió:	«Roosevelt	ha	muerto,	pero	su	causa
debe	vivir.	Apoyaremos	al	presidente	Truman	con	todas	nuestras	fuerzas	y	la	mejor
voluntad[101]».	 Harriman,	 habitualmente	 escéptico,	 se	 conmovió	 ante	 la	 honda
emotividad	de	Stalin.
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Truman	con	James	Byrnes	(izquierda)	y	Henry	Wallace	en	el	funeral	de
Roosevelt.	Byrnes,	que	había	sido	el	mentor	de	Truman	en	el	Senado,	se

convirtió	en	su	mano	derecha	en	política	exterior.	Más	tarde	le	convencería	de
la	conveniencia	de	expulsar	a	Wallace	del	gabinete.

Molotov	hizo	escala	en	Washington	antes	de	encaminarse	a	San	Francisco	para	la
sesión	 inaugural	 de	 las	 Naciones	 Unidas.	 Estaba	 impaciente	 por	 entrevistarse
personalmente	 con	 el	 nuevo	 presidente.	 Harriman	 también	 voló	 a	 Washington	 en
cuanto	 pudo	 con	 la	 intención	 de	 ver	 a	 Truman	 antes	 de	 su	 reunión	 con	Molotov.
Llegó	a	 tiempo	y	advirtió	al	presidente	de	que	Estados	Unidos	 se	enfrentaba	a	una
«invasión	 de	 los	 bárbaros	 de	 Europa»	 y	 le	 instó	 a	 mantenerse	 firme	 y	 decirle	 a
Molotov	que	no	toleraría	«ninguna	presión	en	la	cuestión	polaca[102]».	Harriman	hizo
hincapié,	 por	 tanto,	 en	 la	 idea	 que	 Truman	 ya	 se	 había	 ido	 formando	 gracias	 a
Churchill	y	Eden:	en	cuanto	 la	Unión	Soviética	extendía	su	control	sobre	un	país	e
imponía	 su	 régimen,	 dijo,	 entraba	 la	 policía	 secreta	 y	 acababa	 con	 la	 libertad	 de
expresión.	Estaba	convencido	de	que	los	soviéticos	no	se	arriesgarían	a	romper	con
Estados	Unidos	porque	necesitaban	desesperadamente	la	ayuda	para	la	reconstrucción
de	 posguerra	 que	 Roosevelt	 les	 había	 prometido.	 Stettinius	 y	 James	 Forrestal
coincidían	en	general	 con	esa	valoración.	Y	 los	 tres	 aconsejaban	una	postura	 firme
sobre	el	futuro	de	Polonia.

El	23	de	abril,	Truman	convocó	a	sus	asesores	en	política	exterior	para	una	última
reunión	 antes	 de	 recibir	 a	Molotov.	 Stimson,	Marshall	 y	 Leahy	 le	 ofrecieron	 otro
punto	 de	 vista.	 Leahy	 le	 recordó	 la	 opaca	 elasticidad	 del	 Acuerdo	 de	 Yalta	 y	 la
dificultad	 de,	 sobre	 esa	 base,	 alegar	mala	 fe.	 En	 realidad,	 dijo,	 tras	 lo	 hablado	 en
Yalta,	le	habría	sorprendido	que	los	soviéticos	actuasen	de	forma	distinta	a	como	lo
habían	hecho.	El	estimado	Marshall,	a	quien	la	revista	Time	había	nombrado	Hombre
del	Año	en	1943,	sostenía	que	la	ruptura	con	los	soviéticos	sería	desastrosa,	porque
Estados	 Unidos	 dependía	 de	 ellos	 para	 derrotar	 a	 Japón.	 Stimson	 era	 quien	mejor
comprendía	 la	 complicada	 situación	 de	 los	 soviéticos	 y	 pidió	 mayor	 prudencia	 al
inexperto	presidente.	Adujo	que	la	Unión	Soviética	había	sido	un	aliado	leal	y	que	a
menudo	 había	 dado	 más	 de	 lo	 que	 había	 recibido,	 especialmente	 en	 importantes
asuntos	militares.	 Recordó	 al	 presidente	 la	 importancia	 de	 Polonia	 para	 ella	 y	 que
«los	rusos	eran	quizá	más	realistas	que	nosotros	[el	gobierno]	en	lo	que	respectaba	a
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su	seguridad».	Añadió	que	aparte	de	Estados	Unidos	y	Gran	Bretaña,	y	algunos,	solo
algunos,	países	bajo	influencia	norteamericana,	pocas	naciones	compartían	la	idea	de
los	 estadounidenses	 de	 lo	 que	 eran	 unas	 elecciones	 libres[103].	 Truman,	 como	 de
costumbre,	 quiso	 ocultar	 su	 limitada	 comprensión	 de	 ciertos	 asuntos	 con
fanfarronerías	y	bravatas.	Prometió	plantar	cara	a	Molotov	y	exigir	el	cumplimiento
de	los	acuerdos	de	Yalta.	En	cuanto	a	las	Naciones	Unidas,	Estados	Unidos	seguiría
adelante	con	los	planes	para	la	reunión	de	San	Francisco,	y	si	«los	rusos»	no	querían
suscribirlos,	«podían	irse	al	infierno[104]».	A	Harriman	le	reconoció	que	no	esperaba
conseguir	el	cien	por	cien	de	lo	que	deseaba	de	los	soviéticos,	pero	sí,	al	menos,	el	85
por	ciento[105].

No	 es	 de	 extrañar,	 tal	 vez,	 que	 los	 más	 ruidosos	 críticos	 de	 los	 soviéticos
compartieran	 un	 pasado	 semejante	 que	 les	 inclinaba	 a	 sospechar	 de	 sus	motivos	 e
intenciones	y	a	injuriar	cualquier	cosa	que	oliera	a	socialismo.	Harriman,	hijo	de	un
empresario	ferroviario	millonario,	había	fundado	Brown	Brothers	Harriman.	Forestal
había	hecho	una	fortuna	en	Wall	Street.	Stettinius	había	sido	presidente	del	consejo
de	 administración	 de	 U.	 S.	 Steel,	 la	 empresa	 más	 grande	 de	 Estados	 Unidos.	 Se
unirían,	 además,	 a	 ricos	 banqueros	 internacionales	 que	 también	 habían	 hecho	 o
heredado	su	fortuna	en	el	periodo	de	entreguerras	y	contribuirían	a	forjar	la	política
de	posguerra.	Entre	esos	hombres	se	encontraban	Dean	Acheson,	de	Covington	and
Burling;	 Robert	 Lovett,	 de	 Brown	Brothers	Harriman;	 John	McCloy,	 de	 Swainand
Moore;	Allen	y	John	Foster	Dulles,	de	Sullivan	and	Cromwell;	Nelson	Rockefeller,
magnate	 del	 petróleo	 y	 de	 la	 banca;	 Paul	 Nitze	 y	 Ferdinand	 Eberstadt,	 de	 Dillon,
Read	and	F.	Eberstadt	and	Co.;	y	el	presidente	de	General	Motors,	Charles	E.	Wilson,
que	 en	 1944,	 siendo	 director	 de	 la	War	Production	Board	 [Junta	 de	Producción	 de
Guerra],	 comunicó	 a	 la	 Army	Ordnance	 Board	 [Junta	 de	 Intendencia	 del	 Ejército]
que,	para	no	volver	a	la	Gran	Depresión,	Estados	Unidos	necesitaba	«una	economía
de	 guerra	 permanente[106]».	 Aunque	 las	 personas	 citadas	 también	 habían	 prestado
servicios	 en	 la	 administración	 Roosevelt,	 en	 esta	 habían	 ejercido	 mucho	 menos
influencia,	 porque	 Roosevelt	 actuaba	 en	 gran	 medida	 como	 si	 él	 mismo	 fuera	 su
secretario	de	Estado.

En	 la	 reunión	 con	 Molotov	 de	 ese	 mismo	 día,	 Truman	 recurrió	 a	 uno	 de	 sus
personajes,	 el	 de	 hombre	 duro.	 No	 perdió	 el	 tiempo	 y	 acusó	 a	 los	 soviéticos	 de
romper	 los	 acuerdos	 de	 Yalta,	 particularmente	 en	 lo	 referente	 a	 Polonia.	 Cuando
Molotov	intentó	explicar	que	Polonia,	por	tener	frontera	con	la	Unión	Soviética,	era
vital	para	su	seguridad	y	que	los	acuerdos	hablaban	de	convocar	a	polacos	leales	y	no
al	grupo	de	Londres,	virulentamente	hostil	al	gobierno	de	Lublin,	Truman	despreció
con	 brusquedad	 su	 aclaración.	 Luego	 Molotov	 sacó	 a	 colación	 otros	 asuntos	 y
Truman	le	espetó:	«Eso	es	 todo,	señor	Molotov.	Le	agradecería	que	transmitiera	mi
punto	de	vista	al	mariscal	Stalin[107]».	Molotov	contestó:	«No	me	habían	hablado	así
en	 toda	 mi	 vida».	 Y	 Truman	 replicó:	 «Cumpla	 con	 los	 acuerdos	 a	 los	 que	 se
compromete	y	no	volverán	a	hablarle	de	esta	manera[108]».	El	ministro	de	Exteriores
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soviético,	indignado	con	el	trato	recibido,	salió	de	la	sala	hecho	una	furia.	Años	más
tarde	 recordaría	 el	 «tono	 autoritario»	 de	 Truman	 y	 su	 «estúpido	 empeño»	 en
demostrar	«quién	era	el	jefe[109]».

Poco	 después,	 Truman	 se	 jactaba	 ante	 Joseph	Davies,	 exembajador	 de	 Estados
Unidos	en	la	Unión	Soviética:	«He	sido	muy	claro	con	él.	Se	lo	he	dicho	tal	cual.	Ha
sido	un	directo	a	la	mandíbula[110]».

Stalin	 no	 perdió	 tiempo	 en	 responder	 al	 muy	 poco	 diplomático	 rapapolvo	 a
Molotov.	 Tras	 haber	 sido	 invadido	 por	Alemania	 a	 través	 de	 Polonia	 y	 de	 Europa
Oriental	 dos	 veces	 en	 los	 últimos	 veinticinco	 años,	 insistió	 en	 que	 contar	 con
gobiernos	amigos	en	su	flanco	occidental	y	especialmente	en	su	frontera	era	de	vital
importancia.	Telegrafió	a	Truman	al	día	 siguiente	para	detallarle	 lo	que	en	 realidad
había	ocurrido	en	Yalta	y	le	aseguró	que	Roosevelt	había	accedido	a	que	el	gobierno
de	Lublin	fuera	el	núcleo	del	nuevo	Gobierno	polaco.	Como	«Polonia	tiene	frontera
con	la	Unión	Soviética»,	recordó	una	vez	más,	los	soviéticos	tenían	derecho	a	contar
con	 un	 gobierno	 amigo	 en	 ese	 país.	 Él	 no	 sabía,	 decía	 el	 cable	 también,	 si	 los
gobiernos	 de	 Bélgica	 o	 de	 Grecia	 eran	 en	 realidad	 democráticos,	 pero	 no	 tenía
intención	 de	 protestar	 lo	 más	 mínimo,	 porque	 el	 asunto	 resultaba	 vital	 para	 la
seguridad	de	los	británicos.	«Estoy	dispuesto	a	satisfacer	su	petición	—escribió—	y
hacer	 todo	 lo	 posible	 para	 llegar	 a	 una	 solución	 armoniosa,	 pero	me	 está	 pidiendo
demasiado	[…].	Me	está	pidiendo	que	renuncie	a	una	cuestión	vital	para	la	seguridad
de	la	Unión	Soviética,	y	yo	no	puedo	volverme	contra	los	intereses	de	mi	país[111]».

Stalin	creía	que	Roosevelt	y	él	habían	alcanzado	un	acuerdo	 respecto	a	Polonia
que	respetaba	las	necesidades	de	seguridad	de	la	Unión	Soviética.	De	hecho,	cuando
Averell	 Harriman	 quiso	 tratar	 la	 cuestión	 polaca	 en	 la	 reunión	 de	 ministros	 de
Exteriores	 de	Moscú	 de	 octubre	 de	 1943,	 Cordel	 Hull,	 el	 secretario	 de	 Estado,	 le
reprendió	 y	 le	 recordó	 las	 verdaderas	 prioridades	 de	 Estados	 Unidos:	 «No	 me
interesan	 asuntillos	 sin	 importancia	 como	 este.	 Ocupémonos	 de	 los	 temas
principales[112]».	Pero	con	Truman	eran	los	antisoviéticos	más	intransigentes	quienes
dictaban	la	política	exterior.	Stalin	se	sintió	traicionado.

La	sesión	inaugural	de	las	Naciones	Unidas	en	San	Francisco	el	25	de	abril	debía
ser	una	ocasión	para	celebrar	una	nueva	era	de	paz	y	reconciliación	internacional.	En
vez	 de	 ello,	 las	 primeras	 sesiones	 se	 vieron	 empañadas	 por	 la	 tensión	 entre	 los
principales	aliados	de	la	guerra.	El	primer	día,	Harriman	se	reunió	con	miembros	de
la	 delegación	 norteamericana	 para	 asegurarse,	 según	 sus	 propias	 palabras,	 de	 que
todo	el	mundo	entendiera	que	los	soviéticos	no	respetarían	los	acuerdos	de	posguerra.
Al	contrario,	recurrirían	a	todos	los	medios	a	su	disposición,	por	arteros	que	pudieran
ser,	para	hacerse	con	el	control	de	Europa	Oriental.	Luego	repitió	lo	mismo	ante	los
periodistas,	aunque	off	the	record,	y	varios	reporteros	salieron	de	la	sala	acusándole
de	 «belicista[113]».	 Los	 delegados	 norteamericanos	 no	 eran	 tan	 escépticos.
Rechazaron	la	petición	de	Molotov	de	sentar	al	gobierno	de	Lublin	en	representación
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de	 Polonia.	 Pero	 congregaron	 a	 los	 representantes	 latinoamericanos	 para	 que
apoyasen	al	Gobierno	argentino	a	pesar	de	sus	simpatías	con	los	nazis.

Dándose	cuenta	de	que	su	dureza	con	la	Unión	Soviética	no	había	producido	los
resultados	 deseados,	 Truman	 se	 reunió	 dos	 veces	 con	 Joseph	 Davies	 para	 pedirle
consejo.	 Como	 embajador	 de	 la	 Unión	 Soviética,	 Davies,	 fiscal	 de	 mentalidad
conservadora,	 sorprendió	 a	 los	 críticos	 liberales	 por	 sus	 simpatías	 hacia	 el
experimento	 soviético.	 Truman	 le	 confesó	 que,	 tras	 su	 diatriba,	 Molotov	 «estaba
visiblemente	afectado,	se	 le	demudó	el	 rostro	y	se	puso	pálido».	Había	 llegado	a	 la
conclusión	 de	 que,	 evidentemente,	 «el	 método	 duro»	 funcionaba,	 porque	 los
soviéticos	se	habían	mostrado	menos	tajantes	en	San	Francisco	y	no	habían	exigido	el
reconocimiento	del	gobierno	de	Lublin.	Al	poco	tiempo,	sin	embargo,	las	relaciones
se	habían	deteriorado.	«¿Qué	te	parece?	—preguntó—.	¿Lo	he	hecho	bien?».

Davies	contó	a	Truman	que	Molotov	le	había	hecho	una	visita	antes	de	la	reunión
del	 23	 de	 abril	 en	 la	 Casa	 Blanca	 y	 le	 había	 preguntado	 si	 él,	 Truman,	 estaba	 al
corriente	de	lo	hablado	en	Yalta.	Molotov	le	había	dicho	entonces	que	la	muerte	de
Roosevelt	era	«una	gran	tragedia»	para	ellos,	porque	«Stalin	y	él	se	entendían	bien».
Davies	 explicó	 que	 los	 soviéticos	 siempre	 habían	 insistido	 en	 el	 concepto	 de
«reciprocidad	entre	aliados».	Por	ese	motivo	habían	aceptado	 los	gobiernos	que	 los
británicos	habían	 impuesto	 en	África,	 Italia	 y	Grecia,	 por	mucho	que	 contaran	 con
representación	de	los	movimientos	antifascistas	de	esos	países.	Porque	entendían	que
se	 trataba	 de	 asuntos	 «de	 vital	 interés»	 para	 Estados	 Unidos	 y	 Gran	 Bretaña.
Esperaban,	 por	 tanto,	 la	misma	 consideración	 de	 sus	 aliados	 con	 Polonia,	 de	 vital
importancia	para	la	URSS	por	cuestiones	de	seguridad.	Davies	recordó	a	Truman	que
mientras	Estados	Unidos	y	Gran	Bretaña	planificaban	 la	estrategia	global,	 la	Unión
Soviética	 soportaba	 el	 peso	 de	 la	 guerra.	 A	 Truman	 le	 sorprendió	 saber	 que	 los
soviéticos	habían	aceptado	incluso	no	tratar	sus	demandas	territoriales	con	Churchill
«por	 consideración	 a	 Roosevelt»	 y	 prometió	 «librarse»	 de	 los	 funcionarios	 del
Departamento	de	Estado,	tan	excesivamente	antisoviéticos,	que	le	habían	inducido	al
malentendido.	Davies	señaló	hasta	qué	extremo	habían	cambiado	las	relaciones	con
los	 soviéticos	 en	 las	 últimas	 seis	 semanas	 y	 que	 los	 británicos	 habían	 sido	 los
instigadores.

Davies	advirtió	a	Truman	de	que,	si	sacaban	la	conclusión	de	que	Estados	Unidos
y	 Gran	 Bretaña	 se	 habían	 «aliado	 en	 su	 contra»,	 los	 soviéticos	 responderían	 con
mayor	 dureza	 que	 su	 adversario,	 que	 era	 lo	 que	 habían	 hecho	 al	 firmar	 el	 pacto
germano-soviético	de	1939	 tras	comprender	que	Occidente	no	 les	prestaría	ninguna
ayuda	para	detener	a	los	nazis.	Davies,	no	obstante,	aseguró	al	presidente	que,	cuando
a	los	soviéticos	se	les	trataba	«con	generosidad,	de	forma	amistosa»,	respondían	«con
mayor	 generosidad	 aún.	 Ante	 la	 “dureza”,	 sin	 embargo,	 ellos	 reaccionan	 rápida	 y
rotundamente	 y	 con	 una	 “dureza	 superior”	 contra	 todo	 aquel	 a	 quien	 consideran
hostil».	El	exembajador	accedió	a	concertar	una	reunión	entre	el	presidente	y	Stalin.
Truman	 admitió	 que	 había	 malinterpretado	 la	 situación	 y	 que	 no	 había	 sabido
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manejarla.	Davies	 tomó	nota	en	su	diario	de	 los	comentarios	del	presidente,	que	se
culpabilizaba:	 «Con	 razón	me	 preocupo	 tanto.	 La	 responsabilidad	 es	 terrible,	 y	 no
hay	hombre	menos	capaz	de	salir	adelante.	Ha	tenido	que	caerme	a	mí	en	suerte.	Pero
haré	todo	lo	posible».	«Aquí	yace	Fulano;	lo	hizo	lo	mejor	que	pudo.	El	hombre	no
podía	 hacer	 más.	 Era	 demasiado	 lento	 desenfundando»,	 bromeó	 Truman.	 Resulta
revelador[114].

El	almirante	William	H.	Standley,	otro	antiguo	embajador	en	la	Unión	Soviética
—en	1942	y	1943—,	hizo	unas	declaraciones	públicas	para	 contrarrestar	 a	 quienes
pensaban	 que	 Stalin	 estaba	 tramando	 algo.	 En	 un	 artículo	 de	 la	 revista	 Collier’s,
insistió	en	que	Stalin	deseaba	sinceramente	cooperar	con	Estados	Unidos	para	que	el
mundo	pudiera	gozar	de	una	paz	duradera.	No	solo	la	Unión	Soviética	necesitaba	una
paz	estable	«desesperadamente»,	creía	Standley,	también	el	propio	Stalin	la	deseaba
«sincera	y	fervientemente».	«Es	muy	sencillo	—añadía	el	almirante—,	el	mundo	no
podría	soportar	otra	guerra[115]».

En	 los	 campos	 de	 batalla	 de	 Europa,	 la	 guerra	 había	 ido	 bien.	 El	 26	 de	 abril,
soviéticos	 y	 norteamericanos	 se	 encontraron	 a	 orillas	 del	 Elba,	 cerca	 de	 Torgau,	 a
siete	mil	kilómetros	de	las	costas	de	Estados	Unidos	y	a	más	de	dos	mil	de	las	ruinas
de	Stalingrado.	Fue	un	día	feliz.	La	comida	y	la	bebida	corrieron	en	abundancia;	hubo
champán,	 vodka,	 coñac,	 vino,	 cerveza	 y	 whisky.	 El	 soldado	 de	 primera	 clase	 Leo
Kasinsky	escribió:	«En	mi	vida	me	lo	había	pasado	mejor	[…].	[Los	soviéticos]	nos
dieron	 una	 fiesta	 maravillosa	 y	 debimos	 de	 brindar	 unas	 sesenta	 veces.	 Chico,	 ni
siquiera	 en	 Brooklyn	 beben	 así[116]».	 The	 New	 York	 Times	 habló	 de	 «brindis,
canciones	 y	 esperanza	 en	 un	 futuro	 compartido	 por	 Estados	Unidos,	Rusia	 y	Gran
Bretaña	en	aras	de	una	paz	duradera[117]».

El	 7	 de	 mayo	 de	 1945,	 Alemania	 se	 rindió.	 Hitler	 y	 Eva	 Braun	 se	 habían
suicidado	en	el	búnker	de	Berlín	una	semana	antes.	Un	diplomático	norteamericano
escribió	que	el	júbilo	del	pueblo	soviético	era	«indescriptible».	La	multitud	se	agolpó
ante	la	embajada	estadounidense	de	Moscú	para	gritar:	«¡Hurra	por	Roosevelt!»[118].
Stalin	se	dirigió	a	los	dos	o	tres	millones	de	personas	que	abarrotaban	la	Plaza	Roja.

Los	norteamericanos,	reconociendo	la	inmensidad	de	su	sacrificio	y	sufrimientos,
recuperaron	las	simpatías	y	compasión	por	los	soviéticos.	En	junio,	C.	L.	Sulzberger
escribió	en	The	New	York	Times	que	su	número	de	bajas	superaba	lo	imaginable.	«En
términos	 de	 penalidades	 y	 sufrimiento,	 de	 enfermedad	 y	 desastre,	 de	 horas	 de
esfuerzo	en	una	tierra	donde	el	trabajo	es	sagrado,	las	pérdidas	son	incalculables.	Los
ciudadanos	de	Estados	Unidos,	a	quienes	 la	guerra	apenas	ha	 tocado,	no	se	pueden
hacer	idea.	Tampoco	el	tristemente	castigado	pueblo	de	Inglaterra.	Tal	vez,	ni	siquiera
la	masa	del	pueblo	ruso	 tenga	plena	conciencia	de	 lo	que	ha	padecido».	Sulzberger
comprendía	 que	 tanta	 devastación	 tendría	 consecuencias	 perdurables:	 «Este	 terrible
sufrimiento,	esta	destrucción	sin	precedentes,	dejará	huella	no	solo	en	los	pueblos	y
tierras	 de	 la	 URSS,	 sino	 en	 futuras	 decisiones	 y	 políticas,	 y	 en	 las	 actitudes
psicológicas».	Esto	 significaba	que	 los	 soviéticos	exigirían	«los	más	 fieles	aliados»
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en	Europa	Oriental,	el	debilitamiento	permanente	de	Alemania	como	potencia	militar
y	forjar	relaciones	de	amistad	con	las	naciones	de	Asia	Central	y	del	Lejano	Oriente
que	compartían	 frontera	con	 la	Unión	Soviética.	Sulzberger	predijo	que,	a	pesar	de
estar	 impacientes	 por	 volver	 a	 probar	 «las	 mieles	 de	 la	 vida»,	 los	 ciudadanos
soviéticos	 sacrificarían	 pacientemente	 muchas	 comodidades	 por	 recuperar	 la
sensación	de	seguridad	que	la	guerra	les	había	arrebatado[119].

Las	iniciativas	de	caridad	por	aliviar	las	privaciones	de	los	soviéticos	proliferaron
ese	año.	El	día	de	Año	Nuevo	de	1945,	los	editores	de	The	Washington	Post	habían
pedido	 a	 los	 norteamericanos	 que	 se	 acordaran	 de	 los	 niños	 rusos	 y	 les	mandaran
«una	 muestra	 de	 buena	 suerte	 [de	 la	 buena	 suerte	 de	 que	 gozaban	 los	 propios
norteamericanos]»	 para	 conmemorar	 «la	 sensación	 de	 comunidad»	 que	 habían
llegado	a	sentir	por	ellos[120].	Hasta	Bess	Truman,	la	primera	dama,	echó	una	mano.
En	 julio	 la	 nombraron	 presidenta	 honoraria	 de	 la	 English	 Classics	 Collection	 of
Books	 for	 Russian	 War	 Relief	 [Colección	 de	 Clásicos	 Ingleses	 para	 la	 Ayuda	 de
Guerra	a	Rusia],	que	puso	en	marcha	un	programa	de	recogida	de	un	millón	de	libros
a	escala	nacional	para	sustituir	a	los	destruidos	por	los	nazis.	Cada	volumen	donado
luciría	 las	 banderas	 de	 los	 dos	 países	 junto	 con	 una	 inscripción	 en	 el	 frontispicio
donde	podría	leerse:	«Al	heroico	pueblo	de	la	Unión	Soviética	de	parte	del	pueblo	de
Estados	Unidos[121]».

Circularon	numerosas	anécdotas	 sobre	el	valor	y	generosidad	de	 los	 soldados	y
ciudadanos	soviéticos.	The	Washington	Post	contó	en	detalle	la	historia	de	lo	que	le
sucedió	 al	 capitán	 Ernest	M.	Gruenberg,	 cirujano	 paracaidista,	 después	 del	Día	D.
Tras	escapar	de	un	campo	de	prisioneros,	el	capitán	Gruenberg	y	otros	dos	oficiales
viajaron	 hasta	 Moscú	 en	 solo	 catorce	 días.	 «Casi	 no	 tuvimos	 que	 andar.	 Siempre
encontrábamos	un	camión	o	un	tren	que	nos	llevaba	y	nadie	nos	pidió	nunca	dinero	ni
los	 billetes.	 Éramos	 norteamericanos	 y	 nada,	 al	 parecer,	 era	 demasiado	 bueno	 para
nosotros.	Éramos	bien	recibidos	en	todas	partes.	Viajamos	en	camiones	y	camionetas
e	hicimos	una	entrada	triunfal	en	Moscú	en	un	coche	reservado	a	oficiales	rusos.	Y
sin	 pagar	 un	 centavo,	 por	 supuesto».	 Soviéticos	 y	 polacos	 compartían	 sus	 magras
raciones	 con	 tan	 buena	 voluntad	 que	 Gruenberg	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 había
recuperado	los	doce	kilos	perdidos	mientras	estuvo	prisionero[122].

La	 camaradería	 durante	 la	 guerra	 se	 tradujo	 en	 optimismo	 sobre	 la	 relación	 de
Estados	 Unidos	 y	 la	 Unión	 Soviética	 en	 la	 posguerra.	 En	 marzo	 de	 1945,	 una
encuesta	de	Gallup	reveló	que	el	55	por	ciento	de	los	norteamericanos	opinaban	que
se	podía	confiar	en	que	la	Unión	Soviética	cooperaría	después	de	la	guerra[123].

Aunque	 muchos	 asesores	 de	 Truman	 daban	 por	 hecho	 que	 Stalin	 impondría
regímenes	 comunistas	 en	 los	 países	 ocupados	 por	 el	 Ejército	Rojo,	 Stalin	 no	 tenía
ninguna	prisa	por	poner	en	marcha	un	cambio	revolucionario.	Se	daba	cuenta	de	que
los	 comunistas	no	eran	más	que	una	minoría	 en	 la	mayor	parte	de	esos	países,	por
mucho	 que	 hubieran	 desempeñado	 un	 papel	 muy	 importante	 en	 los	 grupos	 de
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resistencia.	 En	 cierta	 ocasión	 había	 dicho	 que	 a	 Polonia	 el	 comunismo	 le	 sentaba
igual	que	una	silla	de	montar	a	una	vaca[124].

Empezando	por	la	Ayuda	de	Guerra	a	Rusia,	los	norteamericanos	fueron	muy
generosos	en	sus	donativos	a	sus	aliados	soviéticos.

Y	los	soldados	soviéticos	no	hicieron	precisamente	mucho	por	congraciarse	con
el	pueblo	alemán.	En	venganza	por	 los	estragos,	 la	devastación	y	 las	humillaciones
que	los	alemanes	habían	causado	en	su	país,	su	comportamiento	con	los	vencidos	fue
brutal.	Las	alemanas	pagaron	un	precio	particularmente	alto	por	 los	crímenes	de	su
gobierno.	En	unas	pocas	semanas,	más	de	cien	mil	necesitaron	atención	médica	por
violación.

Aunque	 ese	 comportamiento	 fue	 monstruoso	 e	 inexcusable,	 se	 puede	 entender
que	fue	algo	más	que	la	simple	«invasión	de	los	bárbaros»	de	que	hablaba	Harriman.
Los	soldados	soviéticos	no	solo	habían	sido	testigos	de	las	atrocidades	cometidas	por
los	 alemanes	 en	 su	 tierra;	 también	 alimentaba	 su	 furia	 lo	 que	 de	 camino	 a	 Berlín
habían	visto	al	liberar	campos	de	concentración	como	Majdanek,	Sobibor,	Treblinka
y	Auschwitz.	Como	dijo	el	corresponsal	de	guerra	Alexander	Werth,	«a	medida	que
el	 Ejército	 Rojo	 avanzaba	 hacia	 el	 oeste,	 iba	 oyendo	 esas	 historias	 de	 terror,
humillación	 y	 deportación;	 veía	 ciudades	 destruidas;	 veía	 fosas	 comunes	 donde
yacían	prisioneros	de	guerra	que	habían	sido	asesinados	o	habían	muerto	de	hambre
[…];	para	los	soldados	rusos,	el	verdadero	rostro	de	la	Alemania	nazi,	con	sus	Hitler
y	Himmler	y	su	filosofía	sobre	los	untermensch	y	su	inefable	sadismo,	iba	haciéndose
espantosamente	tangible[125]».	Esos	soldados	hablaron	de	los	horrores	de	que	fueron
testigos.	V.	Letnikov	escribió	a	su	mujer	en	1945:
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Ayer	 recorrimos	 un	 campo	 de	 concentración	 para	 ciento	 veinte	 mil
prisioneros.	 Estaba	 cercado	 con	 postes	 de	 dos	 metros	 y	 alambradas
electrificadas.	Además,	los	alemanes	habían	puesto	minas	por	todas	partes.	Cada
cincuenta	metros	había	una	torre	de	vigilancia	con	ametralladoras	para	guardias
armados.	No	muy	lejos	de	 los	barracones	de	 la	muerte	hay	un	crematorio.	¿Te
imaginas	a	cuántas	personas	han	podido	quemar	los	nazis	en	ese	sitio?	Junto	al
crematorio,	que	han	hecho	saltar	por	los	aires,	hay	huesos	y	montones	de	zapatos
de	varios	metros	de	 alto.	También	hay	 zapatos	de	niño.	Es	 el	 horror	 absoluto.
Imposible	describirlo[126].

Los	diarios	soviéticos,	incluidos	los	que	leían	los	soldados,	abandonaron	su	línea
habitual	para	publicar	la	siniestra	crónica	de	esos	horrores.	Cuando	llegaron	a	tierras
alemanas,	 las	 tropas	 soviéticas	 apenas	 podían	 reprimir	 la	 cólera.	 Stalin	 ni	 dio	 su
consentimiento	ni	condenó	a	sus	soldados	y	no	hizo	nada	por	detenerlos.

Lejos	 de	 imponer	 desde	 un	 principio	 regímenes	 comunistas,	 Stalin	 intentó
contener	a	los	defensores	de	un	cambio	revolucionario	en	toda	Europa,	instándoles	a
formar	 coaliciones	 de	 amplio	 espectro.	 Más	 nacionalista	 que	 revolucionario
internacional,	pensaba	ante	 todo	en	los	 intereses	de	la	Unión	Soviética.	Esperaba	el
apoyo	 de	 Estados	 Unidos	 para	 la	 reconstrucción	 de	 posguerra	 y	 necesitaba	 la
cooperación	de	los	Aliados	para	evitar	la	recuperación	militar	de	Alemania,	que	para
él	 era	 todavía	 la	 principal	 amenaza	 de	 la	 Unión	 Soviética.	 Pidió,	 por	 tanto,	 a	 sus
aliados	comunistas	que	no	siguieran	el	modelo	bolchevique,	sino	que	avanzaran	hacia
el	 socialismo	bajo	«otros	 sistemas	políticos	 como,	por	 ejemplo,	 la	democracia,	 una
república	 parlamentaria	 o,	 incluso,	 una	 monarquía	 constitucional[127]».	 Por	 nada
quería	echar	a	perder	su	alianza	con	Estados	Unidos	y	Gran	Bretaña.	Por	ese	motivo
en	 la	 Europa	 liberada	 por	 los	 soviéticos	 instauró	 gobiernos	 afines	 a	 la	 Unión
Soviética,	pero	sin	predominio	de	los	comunistas.

Truman	empezaba	también	a	ser	más	conciliador.	Tras	sus	reuniones	con	Davies	y
algunas	 conversaciones	 con	 Harry	 Hopkins	 y	 Henry	 Wallace,	 que	 era	 a	 la	 sazón
secretario	 de	 Comercio,	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 mejorar	 las	 relaciones	 con	 los
soviéticos.	Tanto	él	como	sus	asesores	militares	resistieron	las	presiones	de	Churchill
por	 mantener	 tropas	 en	 posiciones	 avanzadas	 hasta	 arrancar	 ciertas	 concesiones	 a
Moscú.	Poco	a	poco	fue	descubriendo	que	la	interpretación	de	Stalin	de	los	acuerdos
de	 Yalta	 se	 atenía	 más	 a	 la	 verdad	 que	 la	 suya.	 Byrnes	 reconoció	 que	 había
abandonado	Yalta	 antes	 del	 último	 acuerdo	 y	 que	 no	 había	 participado	 en	muchas
reuniones	decisivas.	Truman	supo	también	que	en	realidad	Roosevelt	había	accedido
a	 ceder	 a	 los	 soviéticos	 una	 esfera	 de	 influencia	 en	Europa	Oriental	 y	 que	 no	 veía
base	 para	 exigir	 un	 gobierno	 distinto	 en	 Polonia.	 Enviado	 personalmente	 por	 el
presidente,	 Harry	 Hopkins	 se	 entrevistó	 con	 Stalin	 a	 finales	 de	 mayo	 y	 ambos
elaboraron	una	fórmula	para	Polonia	similar	a	la	ya	acordada	para	Yugoslavia.	En	el
nuevo	gabinete	participaría	el	antiguo	primer	ministro	Stanislaw	Mikolajczyk,	ahora
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en	calidad	de	viceprimer	ministro,	y	otros	tres	políticos	no	comunistas,	amén	de	otros
diecisiete	ministros	designados	por	 los	comunistas	y	 sus	aliados.	Truman	dijo	a	 los
periodistas	que	eso	demostraba	un	«grato	cambio	de	actitud,	más	flexible»	por	parte
de	 Stalin,	 lo	 cual	 era	 un	 buen	 augurio	 para	 una	 futura	 colaboración	 entre	 Estados
Unidos	y	la	Unión	Soviética[128].

Cuando	Truman	 salió	 hacia	 Potsdam	 en	 el	mes	 de	 julio,	 el	 optimismo	 por	 una
alianza	en	la	posguerra	era	mucho	mayor	que	hacía	dos	meses.	Pero	algunos	preferían
la	cautela.	La	revista	Life	 advertía	 ese	mismo	mes	—solo	dos	años	después	de	que
Stalin	 apareciera	 en	 su	 portada	 retratado	 como	 un	 héroe—:	 «Rusia	 es	 el	 problema
número	 uno	 para	 Estados	 Unidos	 porque	 es	 el	 único	 país	 del	 mundo	 con	 poder
suficiente	 para	 plantar	 cara	 a	 nuestra	 concepción	 de	 la	 verdad,	 la	 justicia	 y	 la
vida[129]».

Aunque	amistosa	en	apariencia,	la	conferencia	de	Potsdam	supuso	un	revés	para
las	esperanzas	de	cooperación	a	largo	plazo.	Los	resultados	positivos	de	las	pruebas
de	la	bomba	atómica	convencieron	a	Truman	de	que	Estados	Unidos	podría	seguir	su
camino	 solo,	 prescindiendo	 de	 los	 intereses	 soviéticos,	 y	 ese	 era	 el	 mensaje	 que
dejaba	 entrever	 su	manera	 de	 comportarse	 con	Stalin.	Tras	 la	 reunión,	 volviendo	 a
Washington	 a	 bordo	 del	 USS	 Augusta,	 comentó	 a	 un	 grupo	 de	 oficiales	 que	 la
obstinación	 de	 los	 soviéticos	 importaba	 poco,	 «porque	 Estados	 Unidos	 ha
desarrollado	 un	 arma	 totalmente	 nueva,	 de	 tal	 potencia	 y	 naturaleza	 que	 ya	 no
necesita	a	los	rusos	ni	a	ningún	otro	país[130]».
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CAPÍTULO	4.	LA	BOMBA.	LA	TRAGEDIA	DE	UN
HOMBRE	BAJITO

Cuando	 era	 subteniente	 y	 estaban	 a	 punto	 de	 trasladarle	 de	Europa	 al	 Pacífico,
Paul	Fussell	se	enteró	del	lanzamiento	de	la	bomba	atómica	de	Hiroshima.	En	1998
publicó	Thank	God	for	the	Atom	Bomb	[Gracias,	Dios,	por	la	bomba	atómica].	«Tras
tantas	 imposturas,	 liberándonos	de	nuestra	 falsa	hombría	—escribió—,	gritamos	de
alivio	y	alegría.	Después	de	todo	íbamos	a	vivir,	íbamos	a	llegar	a	viejos[1]».

A	 varias	 generaciones	 de	 norteamericanos	 se	 les	 ha	 dicho	 que	 Estados	Unidos
lanzó	 casi	 por	 obligación,	 con	 renuencia,	 las	 bombas	 atómicas	 de	 Hiroshima	 y
Nagasaki	porque	solo	así	podría	poner	fin	a	la	Segunda	Guerra	Mundial,	y	que	esas
bombas	 salvaron	 la	 vida	 de	 centenares	 de	 jóvenes	 que,	 como	 Fussell,	 estaban
condenados	 a	 morir	 si	 invadía	 Japón.	 Pero	 la	 verdadera	 historia	 es	 mucho	 más
complicada.	Y	mucho	más	inquietante.

Con	 la	 vista	 puesta	 primero	 en	 derrotar	 a	 los	 nazis,	 Estados	 Unidos	 dedicó	 la
mayor	 parte	 de	 sus	 recursos	 a	 la	 guerra	 europea.	 Roosevelt	 había	 insistido	 en	 la
estrategia	 «primero	 Europa».	 Se	 oponía	 a	 un	 «esfuerzo	 total	 en	 el	 Pacífico».	 La
derrota	de	Japón,	sostenía,	no	significaba	la	derrota	de	Alemania,	pero	la	derrota	de
Alemania	 sí	 significaría	 la	 de	 Japón:	 «Probablemente,	 sin	 disparar	 un	 solo	 tiro	 ni
perder	una	sola	vida[2]».

Tras	el	ataque	por	sorpresa	a	Pearl	Harbor,	los	japoneses	tomaron	la	iniciativa	los
primeros	meses	de	la	guerra.	Pero	en	junio	de	1942,	Estados	Unidos	logró	una	crucial
victoria	en	Midway	y	puso	en	marcha	su	estrategia	de	ir	saltando	de	isla	en	isla,	que
se	prolongaría	más	de	tres	años.	Los	nipones	combatían	encarnizadamente.	Por	tanto,
la	victoria	norteamericana	tendría	un	enorme	coste.	La	producción	industrial	concedía
enormes	ventajas	a	las	tropas.	En	1943	las	factorías	estadounidenses	fabricaban	casi
cien	mil	aviones	al	año,	lo	cual	convertía	los	setenta	mil	que	produjo	Japón	en	todo	el
conflicto	en	una	cifra	casi	 irrisoria.	En	el	verano	de	1944,	Estados	Unidos	ya	había
botado	casi	cien	portaaviones,	muchos	más	que	los	veinticinco	de	que	dispuso	Japón
en	toda	la	guerra.

La	 ciencia	 también	 desempeñó	 una	 función	muy	 importante.	 La	 invención	 del
radar	y	la	espoleta	de	proximidad	contribuyeron	de	modo	decisivo	a	la	victoria	aliada.
Pero	fue	el	desarrollo	de	la	bomba	atómica	lo	que	cambió	el	curso	de	la	historia.

Autores	de	ciencia	ficción	y	científicos	llevaban	tiempo	pergeñando	la	posibilidad
de	emplear	energía	atómica	con	propósitos	civiles	y	militares.	Ya	en	1896	una	serie
de	descubrimientos	científicos,	los	de	Henri	Becquerel	y	Marie	y	Pierre	Curie,	y	los
de	Frederick	Soddy	y	Ernest	Rutherford,	 suscitaron	el	 interés	de	 la	opinión	pública
por	la	radiactividad.	A	principios	del	siglo	XX,	los	comentarios	de	Rutherford,	Soddy
y	otros	 acerca	 de	 la	 enorme	 energía	 encerrada	 en	 la	materia	 y	 el	 peligro	 de	 que	 el
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planeta	 pudiera	 saltar	 por	 los	 aires	 provocaban	 aprensión,	 una	 aprensión	 casi
futurista.	Pero	ellos	y	otros	fantaseaban	sobre	los	usos	positivos	de	ese	tipo	de	energía
y	las	sociedades	utópicas	a	que	podrían	dar	lugar.

Mientras	 esperaban	 el	 advenimiento	 de	 la	 energía	 atómica	 para	 crear	 un	 nuevo
jardín	 del	 Edén,	muchos	 se	 enamoraron	 de	 los	 poderes	 curativos	 del	 radio	 y	 otros
elementos	 radiactivos.	 Los	 fabricantes	 anunciaban	 que	 sus	 productos	 podían	 sanar
todo	 tipo	 de	 problemas,	 desde	 la	 alopecia	 hasta	 el	 reumatismo,	 desde	 la	 dispepsia
hasta	 la	 hipertensión.	 Se	 elaboró	 una	 lista	 con	 ochenta	 medicamentos	 patentados
hechos	a	base	de	componentes	radiactivos	que	se	podían	inhalar,	inyectar	o	tomar	en
pastillas	 y	 se	 produjeron	 sales	 de	 baño,	 linimentos,	 supositorios	 y	 tabletas	 de
chocolate.	William	Bailey	llegó	a	afirmar	que	los	artículos	fabricados	en	sus	Bailey
Radium	 Laboratories,	 de	 East	 Orange,	 Nueva	 Jersey,	 lo	 curarían	 todo,	 desde	 la
flatulencia	 hasta	 la	 impotencia.	 Entre	 esos	 artículos	 figuraba	 el	 Radioendocrinator,
que	 podía	 llevarse	 colgado	 del	 cuello	 para	 rejuvenecer	 el	 tiroides,	 alrededor	 del
tronco	para	estimular	las	glándulas	suprarrenales	y	los	ovarios,	o	debajo	del	escroto,
en	un	suspensorio	especial.	Bailey	hizo	mucho	dinero,	sobre	todo	con	su	Radithor,	en
presentación	 líquida,	cuya	víctima	más	conocida	 fue	el	 rico	 industrial	y	playboy	de
Pittsburgh	 Eben	 Byers.	 Fue	 un	 caso	 muy	 triste	 el	 suyo.	 Su	 médico	 le	 recomendó
Radithor	para	 la	 lesión	de	un	brazo	y	en	diciembre	de	1927	empezó	a	beber	varios
frascos	 al	 día.	 El	 Radithor	 no	 solo	 le	 había	 curado	 la	 lesión	 del	 brazo,	 afirmó	 el
paciente,	 sino	 que	 le	 proporcionaba	 una	 nueva	 vitalidad	 y	 gran	 energía	 sexual.
Creyendo	que	era	afrodisíaco,	Byers	 también	dio	a	probar	el	producto	a	muchas	de
sus	amigas.	En	1931	había	consumido	entre	mil	y	mil	quinientos	frascos,	y	comenzó
a	sentirse	mal.	Perdió	peso,	 tenía	migrañas	y	empezaron	a	caérsele	 los	dientes.	Los
médicos	 concluyeron	 que	 su	 organismo	 se	 estaba	 descomponiendo.	 Le	 sacaron	 la
mandíbula	superior	y	la	mayor	parte	de	la	inferior,	pero	luego	le	salieron	agujeros	en
el	 cráneo.	 El	 final	 se	 precipitó	 rápidamente	 y	 murió	 al	 poco	 por	 envenenamiento
radiactivo[3].

Entre	quienes	advirtieron	de	las	posibilidades	distópicas	de	la	energía	atómica	se
encontraba	H.	G.	Wells,	autor	de	la	primera	novela	sobre	la	guerra	atómica,	El	mundo
liberado	(1914).	Wells	profetizaba	una	contienda	con	armas	atómicas	entre	Alemania
y	Austria	por	un	lado	y	Gran	Bretaña,	Francia	y	Estados	Unidos	por	otro.	El	conflicto
se	 saldaba	 con	 la	 destrucción	 de	 más	 de	 doscientas	 ciudades	 arrasadas	 por	 las
«inextinguibles	 deflagraciones	 púrpura	 de	 bombas	 atómicas[4]».	 Tiempo	 después,
Wells	escribió	su	propio	epitafio:	«Dios	os	maldiga	a	todos.	Ya	os	lo	dije»,	rezaba.

A	 un	 físico	 húngaro	 brillante	 y	 estrafalario	 llamado	 Leo	 Szilard	 la	 novela	 de
Wells	le	impresionó.	Szilard,	que	dejó	Alemania	poco	después	de	la	llegada	al	poder
de	los	nazis,	dedicó	mucho	tiempo	a	estudiar	la	posibilidad	de	crear	energía	atómica.
Quiso	debatir	la	factibilidad	de	la	idea	con	Ernest	Rutherford,	pero	a	este	le	pareció
«una	 pura	 quimera»	 y	 acabó	 echándolo	 de	 su	 despacho[5].	 Sin	 desanimarse,	 el

www.lectulandia.com	-	Página	159



científico	húngaro	registró	en	1934	la	patente	de	una	cadena	de	reacciones	nucleares
donde	el	berilio	era	el	elemento	primordial,	en	vez	del	uranio.

En	1914	H.	G.	Wells	escribió	la	primera	novela	sobre	la	guerra	atómica:	El
mundo	liberado.	Profetizaba	una	contienda	con	armas	atómicas	entre	Alemania
y	Austria	por	un	lado	y	Gran	Bretaña,	Francia	y	Estados	Unidos	por	otro.	El

conflicto	se	saldaba	con	la	destrucción	de	más	de	doscientas	ciudades
arrasadas	por	las	«inextinguibles	deflagraciones	púrpura	de	bombas

atómicas».	Wells	escribió	su	propio	epitafio:	«Dios	os	maldiga	a	todos.	Ya	os	lo
dije»,	rezaba.

En	 diciembre	 de	 1938,	 dos	 físicos	 alemanes	 dejaron	 perpleja	 a	 la	 comunidad
científica	con	la	fisión	del	átomo	de	uranio,	que	convertía	la	fabricación	de	bombas
atómicas	 en	 una	 posibilidad	 teórica.	 En	 Estados	Unidos	 quienes	más	 se	 alarmaron
ante	ese	descubrimiento	 fueron	 los	científicos	huidos	de	 la	Europa	ocupada	por	 los
nazis,	que	temían	que	Hitler	pudiera	hacerse	con	un	arma	tan	poderosa.	Propusieron
al	gobierno	la	fabricación	de	su	propia	bomba	atómica	como	medida	disuasoria,	pero
no	 lograron	 captar	 su	 interés.	 Desesperados,	 en	 julio	 de	 1939,	 Szilard	 y	 Eugene
Wigner,	otro	físico	húngaro,	solicitaron	la	ayuda	del	universalmente	admirado	Albert
Einstein,	 que	 accedió	 a	 escribir	 al	 presidente	 Roosevelt	 para	 pedirle	 la	 puesta	 en
marcha	de	un	programa	de	investigación	atómica.	Más	tarde,	Einstein	lamentaría	su
iniciativa	y,	 ante	 el	químico	Linus	Pauling,	 confesaría:	«Solo	he	cometido	un	error
garrafal	en	mi	vida,	el	de	firmar	aquella	carta	al	presidente	Roosevelt	recomendando
la	fabricación	de	bombas	atómicas[6]».	En	realidad,	Einstein	remitió	a	Roosevelt	no
una	sino	tres	misivas.

Los	científicos	 tenían	 razón.	Alemania	había	puesto	en	marcha	un	programa	de
investigación	 atómica.	 Pero,	 sin	 que	 los	 norteamericanos	 lo	 supieran	 hasta	 bien
avanzada	la	guerra,	Hitler	lo	abandonó	en	su	fase	inicial	para	concentrarse	en	armas
más	factibles	como	los	proyectiles	V-1	y	V-2.	Ni	él	ni	Albert	Speer	deseaban	dedicar
recursos	humanos	y	materiales	 a	un	arma	que	quizá	no	pudieran	utilizar	durante	el
conflicto.

Pese	 al	 compromiso	 de	 Roosevelt,	 en	 Estados	 Unidos	 las	 investigaciones
avanzaban	a	paso	de	tortuga.	Apenas	hubo	progresos	hasta	el	otoño	de	1941,	cuando
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las	 autoridades	 norteamericanas	 recibieron	 oficialmente	 un	 documento	 británico,	 el
informe	MAUD,	que	enmendaba	la	errónea	creencia	de	que	para	fabricar	una	bomba
quizá	 hicieran	 falta	 quinientas	 toneladas	 de	 uranio	 puro.	 De	 ser	 eso	 cierto,	 el
programa	 atómico	 se	 habría	 interrumpido	 en	 seco.	 En	 realidad,	 al	 responsable
económico	de	todos	los	programas	científicos	de	la	guerra,	James	Conant,	le	parecía
poco	 aconsejable	 comprometer	 tantos	 recursos	 en	 un	 solo	 proyecto.	 Arthur	 Holly
Compton,	premio	Nobel	de	Física,	 reveló	posteriormente	que	en	el	verano	de	1941
«los	 representantes	 del	 gobierno	 estuvieron	 […]	 a	 punto	 de	 abandonar	 las
investigaciones	 sobre	 fisión	 atómica	 durante	 la	 guerra[7]».	 Por	 aquel	 entonces,	 sin
embargo,	nuevos	cálculos	demostraban	que	solo	harían	falta	entre	cinco	y	diez	kilos
de	uranio	para	fabricar	una	bomba	y	que	todo	el	proceso	podría	culminarse	en	un	par
de	años.

Con	ese	nuevo	informe	en	la	mano,	Vannevar	Bush,	el	otro	gestor	económico	de
la	 ciencia	 oficial	 más	 relevante	 del	 país,	 fue	 a	 reunirse	 con	 Roosevelt	 y	 el
vicepresidente	 Henry	 Wallace	 el	 9	 de	 octubre.	 En	 vista	 de	 los	 últimos	 hallazgos,
Roosevelt	concedió	a	Bush	los	fondos	solicitados.

Bush	 encargó	 a	Compton	 el	 diseño	 de	 la	 bomba	 y	Compton	montó	 el	 llamado
Metallurgical	Laboratory	en	la	Universidad	de	Chicago.	Su	objetivo	era	producir	una
reacción	 en	 cadena	 sostenida	 en	 una	 pila	 atómica.	 Compton	 pidió	 a	 J.	 Robert
Oppenheimer,	el	brillante	y	carismático	especialista	en	física	teórica,	que	formara	un
equipo	 para	 solventar	 un	 número	 nada	 desdeñable	 de	 dificultades.	 Entre	 las
«luminarias»	 que	 encontró	 Oppenheimer	—así	 las	 llamaba	 él—	 figuraban	 Edward
Teller	y	Hans	Bethe,	que	viajaron	en	el	mismo	compartimento	de	 tren	de	camino	a
Berkeley,	donde	en	el	verano	de	1942	se	reunieron	todos.	En	el	tren,	Teller	se	sinceró
con	Bethe,	que	luego	recordaría:	«Me	dijo	que	la	fabricación	de	la	bomba	de	fisión
iba	 por	 buen	 camino	 y	 que,	 en	 ese	momento,	 las	 investigaciones	 eran	 sólidas.	 En
realidad,	 sin	 embargo,	 no	 habíamos	 hecho	 más	 que	 empezar.	 A	 Teller	 le	 gustaba
extraer	conclusiones	demasiado	pronto.	Dijo	que	en	realidad	debíamos	pensar	en	 la
posibilidad	de	quemar	deuterio	con	un	arma	de	fisión:	la	bomba	de	hidrógeno[8]».	A
Teller,	por	otra	parte,	le	entusiasmaba	tanto	la	posibilidad	de	inventar	una	bomba	de
fusión	que	a	sus	colegas	 les	 resultó	muy	difícil	que	se	centrara	en	el	problema	que
tenían	entre	manos:	 la	construcción	de	una	bomba	atómica.	Da	la	 impresión	de	que
los	principales	 científicos	eran	conscientes	de	que	 lo	que	 les	 aguardaba	al	 final	del
camino	no	era	solo	la	bomba	atómica,	que	multiplicaría	la	capacidad	de	destrucción
del	hombre,	sino	la	bomba	de	hidrógeno,	que,	además,	amenazaría	la	vida	en	todo	el
planeta.
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Una	de	las	tres	cartas	que	Albert	Einstein	escribió	al	presidente	Roosevelt
instándole	a	autorizar	el	programa	atómico.	Más	tarde,	Einstein	lamentaría	su
iniciativa	y	confesaría	a	Linus	Pauling:	«Solo	he	cometido	un	error	garrafal	en
mi	vida,	el	de	firmar	aquella	carta	al	presidente	Roosevelt	recomendando	la

fabricación	de	bombas	atómicas».

Ese	verano	les	entró	un	miedo	cerval	y	optaron	por	detener	el	proyecto.	Durante
las	 deliberaciones	 posteriores,	 los	 físicos	 se	 percataron	 de	 pronto	 de	 que	 una
detonación	atómica	podría	quemar	el	hidrógeno	de	los	océanos	o	el	nitrógeno	de	la
atmósfera	 e	 incendiar	 el	 planeta.	En	 su	 libro	 sobre	Oppenheimer	 y	 el	 físico	Ernest
Lawrence,	Nuel	Pharr	Davis	describe	cómo	el	pánico	se	apoderó	de	la	estancia	donde
se	encontraban:	«Oppenheimer	se	quedó	mirando	la	pizarra	con	estupor,	el	rostro	de
los	demás,	incluido	Teller,	fue	reflejando	el	mismo	pavor	[…].	Los	cálculos	de	Teller
sobre	el	calor	que	produciría	una	bomba	de	fisión	eran	correctos.	Oppenheimer	se	dio
cuenta	 de	 que,	 con	 o	 sin	 cubierta	 de	 deuterio,	 la	 atmósfera	 podría	 incendiarse;	 y
ninguno	de	los	presentes	pudo	demostrar	que	estuviera	equivocado[9]».	Oppenheimer
se	trasladó	a	continuación	a	la	costa	Este	para	hablar	con	Compton.	En	sus	memorias,
Atomic	Quest	[La	investigación	atómica],	Compton	explicaba	que	Oppenheimer	y	él
coincidieron:	 «A	 no	 ser	 que	 diéramos	 con	 una	 solución	 estable	 y	 fiable	 y	 nuestras
bombas	 atómicas	 no	 destruyesen	 el	 aire	 o	 el	 mar	 —escribió—,	 no	 debíamos
fabricarlas».	Se	hacía	 la	siguiente	reflexión:	«Mejor	 la	esclavitud	nazi	que	correr	el
riesgo	de	echar	el	telón	a	la	humanidad[10]».	Al	volver	a	Berkeley,	Bethe	hizo	algunos
cálculos	 adicionales	 y	 descubrió	 que	Teller	 no	 había	 tenido	 en	 cuenta	 el	 calor	 que
sería	absorbido	por	radiación,	que	hacía	que	las	probabilidades	de	destruir	el	mundo
disminuyeran	a	tres	entre	un	millón	—un	riesgo	que	sí	estaban	dispuestos	a	correr.

El	 2	 de	 diciembre	 de	 1942,	 los	 científicos	 del	 Met	 Lab	 lograron	 la	 primera
reacción	nuclear	en	cadena	de	cierta	duración.	Teniendo	en	cuenta	que	no	tomaron	las
debidas	precauciones,	 fue	un	milagro	que	no	destruyeran	Chicago.	Szilard	y	Enrico
Fermi	 se	 estrecharon	 la	 mano	 ante	 los	 reactores	 mientras,	 en	 vasos	 de	 papel	 con
Chianti,	todos	brindaban	a	la	salud	del	expatriado	italiano,	que	marcaba	el	camino	a
seguir.	Szilard,	no	obstante,	era	consciente	de	que,	en	realidad,	era	un	momento	muy
amargo	y	le	dijo	a	Fermi	que	aquel	2	de	diciembre	pasaría	a	la	historia	como	«el	día
más	negro	de	la	historia	de	la	humanidad[11]».	Y	tenía	razón.

Aunque	había	emprendido	la	carrera	atómica	con	retraso,	Estados	Unidos	 inició
un	 programa	 de	 urgencia,	 el	 Proyecto	 Manhattan,	 que	 desde	 finales	 de	 1942	 se
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encargó	 de	 dirigir	 el	 general	 de	 brigada	 Leslie	 Groves.	 Este	 general	 puso	 a
Oppenheimer	 al	 frente	 de	 la	 organización	 y	 dirección	 del	 principal	 laboratorio	 del
proyecto,	 el	 de	 Los	 Álamos,	 en	 los	 hermosos	 montes	 Sangre	 de	 Cristo	 de	 Nuevo
México.	La	mayoría	de	los	testigos	aseguraban	que	la	relación	entre	Oppenheimer	y
Groves	 era	 la	 de	 un	 matrimonio	 celebrado	 en	 el	 infierno.	 Eran	 polos	 opuestos	 en
todo.	Groves	duplicaba	en	corpulencia	a	Oppenheimer,	que,	flaco	como	un	galgo	y	de
más	de	uno	noventa	de	estatura,	pesaba	sesenta	kilos	al	comienzo	del	proyecto	y	poco
más	de	cincuenta	a	 su	conclusión.	Groves	venía	de	 familia	pobre,	Oppenheimer	de
familia	rica.	No	compartían	creencias	religiosas,	ni	el	gusto	por	fumar	y	por	beber;	no
disfrutaban	con	las	mismas	comidas.	Diferían	en	política:	Groves	era	un	conservador
convencido,	Oppenheimer	un	izquierdista	irredento,	 la	mayoría	de	cuyos	familiares,
amigos	 y	 alumnos	 eran	 comunistas.	 Admitía	 ser	 miembro	 de	 todos	 los	 grupos
importantes	 del	 Partido	 Comunista	 de	 la	 Costa	 Oeste	 y	 durante	 un	 tiempo	 estuvo
entregando	 el	 10	 por	 ciento	 de	 su	 salario	 al	 partido	 para	 financiar	 a	 las	 tropas
republicanas	de	España.

Interpretación	pictórica	de	la	primera	reacción	nuclear	en	cadena	de	cierta
duración	el	2	de	diciembre	de	1942	en	el	Met	Lab	de	la	Universidad	de

Chicago.	Leo	Szilard	y	Enrico	Fermi	se	estrecharon	la	mano	ante	los	reactores
mientras,	en	vasos	de	papel	con	Chianti,	todos	brindaban	a	la	salud	del
expatriado	italiano,	que	había	trazado	el	rumbo.	Szilard,	no	obstante,	era

consciente	de	que,	en	realidad,	era	un	momento	muy	amargo	y	le	dijo	a	Fermi
que	aquel	día	pasaría	a	la	historia	como	«el	más	negro	de	la	historia	de	la

humanidad».

También	 eran	 temperamentos	 opuestos.	 Mientras	 la	 mayoría	 de	 quienes	 le
conocían	 sentían	 aprecio	 por	 Oppenheimer,	 Groves	 caía	 mal	 allí	 donde	 iba.	 Su
asistente,	el	teniente	coronel	Kenneth	Nichols,	dijo	que	era	«el	mayor	hijo	de	puta»
con	quien	había	 trabajado.	Y	 le	describió	así:	era	«exigente»,	«crítico»,	«cáustico	y
sarcástico»,	 «inteligente»	 y	 «el	 hombre	 más	 egocéntrico»	 que	 había	 conocido;	 y
admitía	que	no	le	podía	ver:	«ni	yo	ni	nadie[12]».	Pero	el	bronco	y	despótico	estilo	de
Groves	 —podría	 decirse	 que	 «no	 hacía	 prisioneros»—	 era	 en	 realidad	 el
complemento	 perfecto	 de	 la	 capacidad	 de	 liderazgo	 de	 Oppenheimer	 y	 ambos
consiguieron	que	sus	colegas	dieran	lo	mejor	de	sí	y	llevaran	el	proyecto	a	término.

Eso	 no	 quiere	 decir	 que	 científicos	 y	 militares	 no	 chocaran	 en	 cuestiones	 de
seguridad	 y	 otros	 aspectos.	 Siempre	 que	 le	 era	 posible,	 Oppenheimer	 interfería	 en
favor	de	los	primeros	y	aflojaba	el	sofocante	yugo	de	la	supervisión	de	los	militares.
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A	veces,	Oppie	—así	lo	llamaban	sus	amigos—	exponía	sus	argumentos	con	humor.
En	 cierta	 ocasión,	 Groves	 le	 dijo	 que	 no	 quería	 que	 se	 pusiera	 su	 acostumbrado
sombrero	de	ala	flexible	porque	le	hacía	demasiado	reconocible.	Cuando	fue	a	verlo	a
su	despacho	unos	días	después,	se	lo	encontró	con	un	tocado	indio.	Lo	luciría	hasta
que	terminara	la	guerra,	dijo	Oppenheimer,	y	Groves	se	dio	por	vencido.

Oppenheimer	y	Groves	en	la	zona	cero	de	la	Prueba	Trinity.	Los	dos	directores
del	Proyecto	Manhattan	eran	polos	opuestos	en	todo:	constitución	física,
creencias	religiosas,	gusto	por	la	bebida	y	el	tabaco,	y	especialmente	en
política.	También	eran	temperamentos	opuestos.	Mientras	la	mayoría	de
quienes	le	conocían	sentían	aprecio	por	Oppenheimer,	Groves	caía	mal	allí
donde	iba.	Pero	el	bronco	y	despótico	estilo	de	Groves	—podría	decirse	que
«no	hacía	prisioneros»—	era	en	realidad	el	complemento	perfecto	de	la

capacidad	de	liderazgo	de	Oppenheimer	y	ambos	consiguieron	que	sus	colegas
dieran	lo	mejor	de	sí	y	llevaran	el	proyecto	a	término.

El	 proyecto	 de	 fabricación	 de	 la	 bomba	 atómica	 progresaba	 a	 buen	 paso	 y
también	 el	 avance	 aliado	 en	 el	 Pacífico.	 En	 1944	 Estados	 Unidos	 capturó	 buen
número	 de	 islas	 y	 territorios	 ocupados	 por	 los	 japoneses	 hasta	 que	 el	 territorio
metropolitano	nipón	estuvo	al	alcance	de	los	bombarderos	estadounidenses.	En	julio
el	Estado	Mayor	Conjunto,	al	mando	del	general	George	Marshall,	futuro	secretario
de	 Estado	 y	 futuro	 premio	 Nobel,	 adoptó	 una	 estrategia	 de	 tenaza	 para	 ganar	 la
guerra:	 primero	 había	 que	 estrangular	 a	 Japón	 con	 un	 bloqueo	 por	 mar	 y	 aire	 al
tiempo	que	lo	martilleaban	con	«bombardeos	aéreos	intensivos[13]»	y	luego,	cuando
Japón	 estuviera	 militar	 y	 moralmente	 muy	 debilitado,	 había	 que	 proceder	 a	 la
invasión.

En	 junio	 de	 1944,	mientras	 las	 fuerzas	 aliadas	 avanzaban	 en	 los	 escenarios	 de
operaciones	de	Europa	y	del	Pacífico,	Churchill	y	Roosevelt	abrieron	por	fin	el	muy
demorado	 segundo	 frente	 con	el	 desembarco	de	 cien	mil	 soldados	 en	 las	playas	de
Normandía.	Las	tropas	alemanas,	en	retirada	en	el	frente	oriental,	tendrían,	ahora	sí,
que	librar	una	guerra	en	dos	frentes.

El	9	de	julio,	los	norteamericanos	tomaron	Saipán.	Pagaron	por	ello	una	costosa
factura.	 Treinta	 mil	 soldados	 y	 veintidós	 mil	 civiles	 japoneses	 murieron	 o	 se
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suicidaron	 en	 los	 combates.	 Tres	 mil	 estadounidenses	 murieron	 y	 diez	 mil	 fueron
heridos	en	menos	de	un	mes.	Era	el	mayor	peaje	en	bajas	de	 la	guerra	del	Pacífico
hasta	entonces.	Para	la	mayoría	de	dirigentes	japoneses,	la	calamitosa	derrota	era	la
prueba	definitiva	de	que	la	victoria	militar	era	inalcanzable.	El	18	de	julio,	el	primer
ministro,	Hideki	Tojo,	y	su	gabinete	dimitieron	en	pleno.

Al	día	siguiente,	con	las	primeras	noticias	de	la	dimisión	de	Tojo	se	iniciaba	en
Chicago	 la	 Convención	 Nacional	 del	 Partido	 Demócrata.	 Franklin	 D.	 Roosevelt
consiguió	 la	 designación	 para	 una	 cuarta	 legislatura,	 un	 hecho	 sin	 precedentes.	 La
verdadera	pugna	estuvo	en	la	candidatura	a	la	vicepresidencia.	Henry	Wallace	había
sido	objeto	de	las	iras	del	ala	más	conservadora	del	partido	por	pedir	una	«revolución
popular»	en	 todo	el	mundo	en	pos	de	 la	 cual	Estados	Unidos	y	 la	Unión	Soviética
cooperarían[14]	 y	 por	 sumarse	 a	 la	 causa	 de	 sindicatos,	 mujeres,	 afroamericanos	 y
víctimas	 del	 colonialismo	 europeo.	 Entre	 sus	 enemigos	 había	 banqueros	 de	 Wall
Street	 y	 empresas	 contrarias	 a	 los	 intereses	 de	 los	 trabajadores,	 segregacionistas	 y
defensores	del	colonialismo	francés	y	británico.

William	Stephenson,	director	de	los	servicios	de	inteligencia	británicos	en	Nueva
York,	reclutó	a	Roald	Dahl	para	que	espiase	a	Wallace	cuando	el	futuro	escritor	era
teniente	de	la	RAF	y	estaba	destinando	en	Washington.	En	1944	Dahl	se	hizo	con	el
borrador	 de	 un	 panfleto	 de	Wallace	 que	 no	 tardaría	 en	 hacerse	 público:	 «Nuestra
labor	en	el	Pacífico».	Lo	que	leyó,	diría	Dahl,	le	puso	«los	pelos	de	punta».	Wallace
pedía	la	«emancipación	de	[…]	los	súbditos	de	las	colonias»	de	la	India,	península	de
Malaca	y	Birmania,	 territorios	de	dominio	británico,	y	de	la	Indochina	francesa,	 las
Indias	Orientales	Holandesas	y	de	muchas	pequeñas	islas	del	Pacífico.	Dahl	sacó	el
manuscrito	furtivamente	de	casa	de	unos	amigos	de	Wallace	e	hizo	que	lo	copiaran	y
transmitieran	a	los	servicios	de	inteligencia	británicos	y	a	Churchill.	«Más	tarde	me
dijeron	 —recordaría	 el	 escritor—	 que	 Churchill	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 estaba
leyendo».	 Wallace	 consignó	 en	 su	 diario	 que	 «el	 servicio	 secreto	 británico	 y	 el
Foreign	 Office	 al	 completo»	 ardían	 de	 indignación.	 Los	 dirigentes	 británicos
presionaron	a	Roosevelt	para	que	censurase	a	su	vicepresidente	y	se	distanciara	de	él.
Stephenson	 señaló:	 «En	 mi	 opinión,	 Wallace	 suponía	 una	 amenaza,	 así	 que	 tomé
medidas	 para	 que	 la	 Casa	 Blanca	 supiera	 que	 el	 Gobierno	 británico	 veía	 con
preocupación	su	candidatura	a	la	vicepresidencia	en	1944».	Dahl,	cuya	principal	tarea
en	Washington	consistía	en	vigilar	las	actividades	de	Wallace	—paseaban	y	jugaban
juntos	al	 tenis—,	dijo	que	su	«amigo»	era	«un	hombre	encantador,	pero	demasiado
inocente	e	idealista	para	este	mundo[15]».

En	realidad,	Wallace	era	una	amenaza	tan	grande	porque	la	mayoría	de	los	países
del	mundo	no	coincidían	con	la	valoración	de	Dahl.	En	marzo	de	1943	se	embarcó	en
una	 gira	 de	 cuarenta	 días	 por	 siete	 naciones	 de	Latinoamérica.	Cuando	 hablaba	 en
español,	 la	 reacción	 de	 sus	 oyentes	 era	 eléctrica.	 Se	 dirigió	 primero	 a	 Costa	 Rica,
donde	le	recibieron	sesenta	y	cinco	mil	personas,	el	15	por	ciento	de	la	población	del
país.	«La	 recepción	dispensada	al	 señor	Wallace	ha	 sido	 la	mayor	en	 la	historia	de
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Costa	Rica»,	publicó	The	New	York	Times.	Y	eso	solo	fue	el	principio.	Trescientas	mil
personas	 acudieron	 al	 aeropuerto	 en	 Santiago	 de	 Chile.	 Más	 de	 un	 millón	 le
aclamaron	cuando	paseaba	por	las	calles	de	esa	ciudad	del	brazo	del	presidente	Juan
Antonio	Ríos.	Cien	mil	 abarrotaron	 un	 estadio	 con	 capacidad	 para	 veinte	mil	 para
oírle.	Claude	Bowers,	el	embajador	norteamericano,	informó	a	Washington:	«En	toda
la	 historia	 de	 Chile	 no	 han	 recibido	 a	 un	 extranjero	 con	 tanto	 fervor	 y	 sincero
entusiasmo	[…].	Su	sencillez	de	trato,	que	se	mezcle	con	personas	de	todas	clases,	su
discreta	 visita	 a	 los	 barrios	 obreros	 […]	 y	 que	 inspeccionara	 los	 proyectos	 de
vivienda	han	dejado	atónitas	a	las	masas,	cuya	respuesta	ha	rozado	la	histeria».

En	 Ecuador	 habló	 con	 emoción	 de	 la	 futura	 posguerra	 en	 la	 Universidad	 de
Guayaquil:	«Si	la	liberación	del	pueblo	por	el	que	hoy	se	desarrolla	la	lucha	en	que	se
derrama	 la	 sangre	 de	 la	 juventud	 y	 el	 sudor	 de	 los	 trabajadores	 da	 pie	mañana	 al
imperialismo	y	la	opresión,	esta	guerra	terrible	habrá	sido	en	vano.	Si	el	sacrificio	de
sangre	y	vigor	vuelve	a	deparar	una	gran	concentración	de	riqueza	en	las	manos	de
unos	 pocos,	 grandes	 fortunas	 para	 unos	 privilegiados	 y	 pobreza	 para	 el	 pueblo	 en
general,	 la	 democracia	 habrá	 fracasado	 y	 tanto	 sacrificio	 habrá	 sido	 en	 vano».
Doscientas	mil	personas	le	aplaudieron	en	Lima.	Aquel	viaje	no	fue	solo	un	triunfo
personal,	 fue	 un	 tour	 de	 force	 diplomático.	 Al	 concluir,	 una	 docena	 de	 países
latinoamericanos	 le	 habían	 declarado	 la	 guerra	 a	 Alemania	 y	 veinte	 habían	 roto
relaciones	diplomáticas	con	ella[16].

Wallace	 era	 igualmente	 popular	 en	 Estados	 Unidos.	 Durante	 la	 gira	 por
Latinoamérica,	Gallup	hizo	una	encuesta	entre	los	votantes	demócratas	y	les	preguntó
su	punto	de	vista	sobre	los	cuatro	candidatos	a	suplir	a	Roosevelt	en	caso	de	que	este
no	 se	 presentase	 finalmente	 a	 las	 elecciones.	 El	 57	 por	 ciento	 de	 los	 encuestados
prefería	 a	 Wallace.	 Su	 competidor	 más	 cercano	 no	 llegaba	 ni	 a	 la	 mitad	 de	 esa
cifra[17].

Ante	 las	 simpatías	que	 suscitaba	Wallace,	 sus	detractores	 se	vieron	obligados	 a
actuar	 con	 urgencia.	 Sabiendo	 que	 la	 salud	 de	Roosevelt	 le	 impediría	 concluir	 una
cuarta	legislatura,	el	aparato	del	partido	tomó	la	decisión	de	apartar	a	Wallace	de	la
vicepresidencia	 y	 sustituirle	 por	 alguien	 más	 aceptable	 para	 las	 facciones
conservadoras.	 En	 1944	 escenificó	 lo	 que	 los	 militantes	 llamaron	 «el	 golpe	 de
Pauley»,	por	Edwin	Pauley,	magnate	del	petróleo	y	tesorero	del	partido[18].	En	cierta
ocasión,	Pauley	comentó	en	broma	que	había	entrado	en	política	al	darse	cuenta	de
que	 era	 mucho	 más	 barato	 renovar	 el	 Congreso	 que	 comprar	 al	 existente.	 Entre
quienes	 colaboraron	 en	 la	 conspiración	 se	 encontraban	 Edward	 Flynn,	 del	 Bronx,
Edward	 Kelly,	 alcalde	 de	 Chicago,	 Frank	 Hague,	 alcalde	 de	 Jersey	 City,	 Frank
Walker,	 director	 general	 de	Correos	 y	 expresidente	 del	 Partido	Demócrata,	George
Allen,	 secretario	 general	 del	 partido,	 y	 Robert	 Hannegan,	 presidente	 nacional	 del
partido	en	aquellos	momentos.
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Harry	Truman	(aquí	a	los	trece	años)	superó	una	infancia	complicada	que
acabó	dejando	huella.	Siempre	se	esforzó	por	conseguir	el	afecto	de	su	tosco
padre.	Se	vio	obligado	a	llevar	gafas	con	cristales	de	culo	de	vaso	y	no	podía
practicar	deporte	ni	complicarse	en	ninguna	pelea	con	otros	chicos,	que	se
metían	con	él.	«La	verdad	es	que	yo	era	un	poco	mariquita»,	recordaría.

Tras	 elaborar	 una	 lista	 de	 potenciales	 candidatos	 a	 la	 vicepresidencia,	 esas
personas	 eligieron	 para	 sustituir	 a	 Wallace	 al	 mediocre	 senador	 por	 Misuri	 Harry
Truman,	y	 lo	eligieron	no	porque	destacara	por	algo	en	especial,	 sino	porque	como
senador	 había	 resultado	 lo	 bastante	 inocuo	 para	 no	 hacerse	 ningún	 enemigo	 y	 se
podía	contar	con	que	no	haría	demasiado	 ruido.	Tenía	pocos	—o	ninguno—	de	 los
atributos	 necesarios	 para	 liderar	 Estados	 Unidos	 y	 el	 mundo	 en	 los	 complicados
tiempos	 que	 se	 avecinaban,	 cuando	 habría	 que	 tomar	 decisiones	 que	 cambiarían	 el
curso	de	 la	historia.	Su	 llegada	a	 la	presidencia,	como	gran	parte	de	su	carrera,	 fue
por	 tanto	consecuencia	de	pactos	bajo	cuerda	de	 los	 corruptos	 caciques	del	Partido
Demócrata.

Aunque	Harry	Truman	dejó	el	cargo	con	tan	escasa	valoración	ciudadana	que	solo
ha	conseguido	acercársele	George	W.	Bush,	en	la	actualidad	se	le	recuerda	casi	como
un	 gran	 presidente	 al	 que	 rutinariamente	 elogian	 tanto	 demócratas	 como
republicanos.	 Cuando	 la	 revista	 Time	 le	 preguntó	 por	 su	 «hombre	 del	 siglo»,	 la
exconsejera	 de	 Seguridad	 Nacional	 y	 secretaria	 de	 Estado	 Condoleezza	 Rice,	 de
quien	George	W.	Bush	dijo	que	 le	había	«enseñado	 todo	 lo	que	sabía»	de	 la	Unión
Soviética,	 le	 citó	 a	 él[19].	 Algunos	 historiadores	 han	 caído	 en	 la	 misma	 trampa;
aunque	 ninguno	 como	 David	 McCullough,	 cuya	 hagiografía	 le	 valió	 el	 premio
Pulitzer.

Pero	el	auténtico	Harry	Truman	es	mucho	más	interesante	que	la	fantasía	creada
por	McCullough.	Truman	superó	una	infancia	complicada	que	acabó	dejando	huella.
Creció	 en	 la	 granja	 de	 su	 familia	 en	Misuri	 y	 siempre	 se	 esforzó	 por	 conseguir	 el
afecto	 de	 su	 padre.	 John	Peanuts	 [«Cacahuetes»]	 Truman	medía	 poco	más	 de	 uno
setenta	y	disfrutaba	enzarzándose	en	 trifulcas	con	hombres	mucho	más	corpulentos
que	él,	para	demostrar	de	lo	que	era	capaz.	De	sus	hijos	esperaba	la	misma	dureza	y
la	 encontró	 en	 Vivian,	 el	 hermano	 pequeño	 de	 Harry.	 Este,	 sin	 embargo,	 tenía
hipermetropía	y	estaba	por	 tanto	condenado	a	 llevar	gafas	con	cristales	gruesos,	de
culo	de	vaso,	y,	por	eso	mismo,	a	no	practicar	deporte	ni	implicarse	en	ninguna	pelea
con	 otros	 chicos.	 «Cuando	 empezaban	 los	 empujones	 y	 los	 revolcones,	 me	 daba
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miedo	que	me	dieran	un	puñetazo	en	las	gafas	—contaría	más	tarde—.	La	verdad	es
que	yo	era	un	poco	mariquita[20]».	Se	metían	con	él,	abusaban,	 le	 llamaban	«cuatro
ojos»	y	«mariquita»,	y	a	la	salida	del	colegio	le	perseguían.	Para	empeorar	las	cosas,
cuando	llegaba	a	su	casa,	 tembloroso	y	sin	aliento,	a	su	madre	no	se	le	ocurría	otra
cosa	 que	 consolarle	 diciéndole	 que	 no	 tenía	 por	 qué	 preocuparse,	 que,	 de	 todas
formas,	antes	de	que	naciera,	ella	y	su	padre	esperaban	una	niña.	En	1912	describió
cierto	 incidente	en	una	carta:	«Suena	muy	femenino,	¿a	que	sí?	Mamá	dice	que,	de
todas	 formas,	 querían	 una	 niña.	 Me	 da	 mucha	 rabia	 cuando	 me	 llaman	 así,	 pero
supongo	que	en	parte	es	cierto».	Más	tarde	reflexionó:	que	le	llamen	«mariquita»,	se
dijo,	 «es	 duro	 para	 un	 niño.	 Hace	 que	 me	 sienta	 solo	 y	 que	 tenga	 complejo	 de
inferioridad.	Y	cuesta	superarlo[21]».	No	es	de	extrañar	que	las	cuestiones	de	género
lo	 atormentaran	 durante	 años.	 Aludía	 con	 frecuencia	 a	 sus	 rasgos	 y	 atributos
femeninos.	Finalmente	demostraría	que	no	solo	no	era	ningún	mariquita,	sino	que	era
capaz	de	plantar	cara	al	mismísimo	Stalin	y	demostrarle	quién	mandaba	más.

Truman	pasó	también	por	dificultades	económicas.	Aunque	era	buen	estudiante	y
tenía	 cierto	 interés	 por	 la	 historia,	 no	 pudo	 ir	 a	 la	 universidad	 por	 circunstancias
familiares.	Tras	graduarse	en	el	instituto,	estuvo	dando	tumbos	una	buena	temporada
antes	 de	 volver	 a	 la	 granja	 de	 sus	 padres	 a	 trabajar.	Más	 tarde	 se	 embarcó	 en	 tres
negocios	y	los	tres	se	fueron	a	pique.	No	consiguió	nada	reseñable	hasta	que	prestó
servicio	 en	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial.	 Le	 enviaron	 a	 Francia	 y	 combatió	 con
valentía	y	honor.

Su	última	aventura	como	empresario,	una	mercería	que	acabó	cerrando	en	1922,
le	dejó,	con	treinta	y	ocho	años,	con	una	esposa	que	mantener	y	escasas	perspectivas
de	 futuro.	 Fue	 entonces	 cuando	 Tom	 Pendergast,	 uno	 de	 los	 caciques	 del	 Partido
Demócrata,	le	planteó	presentarse	a	las	elecciones	al	juzgado	del	condado	de	Jackson.
Durante	la	campaña	mandó	un	cheque	de	diez	dólares	al	Ku	Klux	Klan	—siempre	fue
intolerante	y	antisemita—,	pero	le	impidieron	afiliarse	porque	se	negó	a	prometer	que
no	contrataría	a	más	trabajadores	católicos[22].

Fue	en	cambio	leal	miembro	del	famoso	aparato	de	Pendergast	durante	la	década
de	los	veinte	y	primeros	años	treinta.	Pese	a	ello,	en	1933	tenía	la	sensación	de	que	no
iba	 a	 ninguna	 parte	 y	 la	 víspera	 de	 su	 cuadragésimo	 noveno	 cumpleaños	 se	 dijo:
«Mañana	cumplo	cuarenta	y	nueve	años,	pero	teniendo	en	cuenta	lo	que	he	hecho	en
la	 vida,	 bien	 podrían	 quitarme	 el	 “cuarenta[23]”».	 Al	 año	 siguiente,	 cansado	 del
aparato	del	partido	y	cuando	sopesaba	muy	seriamente	la	 idea	de	volver	a	 la	granja
familiar,	el	Boss	Pendergast	le	escogió	para	la	candidatura	al	Senado	—el	«Jefe»	se	la
había	propuesto	 antes	 a	otras	 cuatro	personas	y	 las	 cuatro	 la	habían	 rechazado—	y
consiguió	que	saliera	elegido.	Cuando	le	preguntaron	por	qué	se	había	decantado	por
alguien	tan	poco	cualificado	como	Truman,	Pendergast	contestó:	«Quería	demostrar
que	 con	una	maquinaria	 bien	 engrasada	 se	 puede	 colocar	 en	 el	Senado	 a	 cualquier
chupatintas[24]».	 Sus	 colegas	 del	Capitolio	 lo	miraban	 por	 encima	 del	 hombro:	 «el
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senador	de	Pendergast»,	 le	 llamaban.	Pero	aunque	la	mayoría	 le	daba	de	lado,	él	se
esforzó	por	lograr	el	respeto	de	todos.	Y	lo	consiguió	en	su	segunda	legislatura.

Sin	el	apoyo	de	Roosevelt,	en	1940	Truman	consiguió	la	reelección	al	Senado
por	un	margen	muy	estrecho	con	la	ayuda	del	aparato	de	dos	políticos

demócratas	de	San	Luis,	Robert	E.	Hannegan	y	Bernard	F.	Dickmann.	Tom
Pendergast,	su	antiguo	jefe	político,	languidecía	mientras	tanto	en	una	prisión

federal.	El	futuro	presidente	debía	favores,	pues,	a	ciertos	corruptos.

En	realidad,	sin	embargo,	estuvo	a	punto	de	no	llegar	a	esa	segunda	legislatura.
Sin	 el	 apoyo	 de	 Roosevelt,	 en	 1940	 consiguió	 la	 reelección	 por	 un	 margen	 muy
estrecho	con	la	ayuda	de	dos	políticos	demócratas	de	San	Luis,	Robert	E.	Hannegan	y
Bernard	 F.	 Dickmann.	 Tom	 Pendergast,	 mientras	 tanto,	 languidecía	 en	 una	 prisión
federal.	Ahora	Truman	debía	favores	a	 tres	políticos	relacionados	con	la	corrupción
urbanística.	 Roosevelt,	 por	 su	 parte,	 se	 jugaba	 su	 propio	 futuro	 político	 al	 preferir
como	 candidato	 a	 la	 vicepresidencia	 a	 Henry	Wallace,	 un	 político	 brillante	 cuyas
ideas	progresistas	contribuirían	a	que	el	país	pudiera	manejar	con	éxito	 las	muchas
dificultades	que	tendría	que	superar.

A	 este	 respecto,	 el	 pueblo	 norteamericano	 demostró	mucho	más	 juicio	 que	 los
caciques	del	Partido	Demócrata.	En	un	sondeo	de	Gallup	entre	los	simpatizantes	de
ese	 partido	 publicado	 el	 20	 de	 julio	 de	 1944	 en	 plena	 Convención	 Nacional	 en
Chicago,	 el	 65	 por	 ciento	 de	 los	 encuestados	 declararon	 preferir	 a	 Henry	Wallace
como	vicepresidente.	Jimmy	Byrnes,	de	Carolina	del	Sur,	que	más	tarde	ejercería	una
enorme	influencia	en	la	decisión	de	lanzar	 la	bomba	atómica	y	en	la	concepción	de
Guerra	 Fría	 de	 Truman,	 no	 obtuvo	más	 que	 un	 3	 por	 ciento	 de	 los	 votos,	 y	 en	 su
propia	región,	el	Sur,	Wallace	 le	destrozó	por	una	diferencia	de	seis	a	uno.	Truman
fue	 el	 octavo	 de	 ocho	 candidatos:	 solo	 se	 decantó	 por	 él	 el	 2	 por	 ciento	 de	 los
encuestados.	Esta	vez	Roosevelt,	 sin	 embargo,	 cansado,	 enfermo	y	dependiente	del
aparato	 para	 su	 reelección,	 no	 tenía	 ni	 deseos	 ni	 fuerzas	 para	 luchar	 por	Wallace
como	en	1940	y	se	limitó	a	decir	que,	si	él	fuera	delegado,	votaría	por	él.

Los	dirigentes	del	partido	ejercieron	un	control	férreo	en	la	convención.	Pero	las
bases	 no	 claudicaron	 fácilmente.	 Al	 contrario,	 se	 rebelaron.	 El	 respaldo	 a	Wallace
entre	delegados	y	asistentes	era	tan	grande	que,	a	pesar	de	que	el	aparato	manejaba	el
procedimiento	con	tácticas	autoritarias,	los	partidarios	del	vicepresidente	estuvieron	a
punto	de	salirse	con	la	suya	tras	una	ruidosa	manifestación	en	su	favor	en	el	mismo
recinto	 de	 la	 convención.	 En	 mitad	 de	 la	 protesta,	 el	 senador	 por	 Florida,	 Claude
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Pepper,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 si	 conseguía	 introducirle	 en	 la	 lista	 de	 candidatos
aquella	misma	noche,	se	 llevaría	 la	convención	de	calle.	Pepper	se	abrió	paso	entre
los	 delegados	 y,	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 alcanzar	 el	 micrófono,	 el	 alcalde	 de
Chicago,	 Edward	 Kelly,	 casi	 histérico,	 gritó	 que	 había	 peligro	 de	 incendio	 y
consiguió	que	el	senador	Samuel	Jackson,	presidente	de	la	convención,	aplazara	las
votaciones.	Si	Pepper	hubiera	podido	avanzar	un	metro	más	y	lograr	la	designación
de	Wallace	antes	de	que	los	dirigentes	del	partido	forzaran	un	aplazamiento	contra	la
voluntad	de	 los	delegados,	Wallace	se	habría	convertido	en	presidente	en	1945	y	el
curso	 de	 la	 historia	 habría	 cambiado.	 De	 hecho,	 si	 eso	 hubiera	 ocurrido,	 quizá
Estados	Unidos	no	habría	lanzado	ninguna	bomba	atómica,	ni	habría	habido	carrera
armamentística	ni	Guerra	Fría.	En	las	primeras	votaciones,	la	ventaja	de	Wallace	era
enorme,	 pero	 el	 aparato	 del	 Partido	 Demócrata	 modificó	 los	 requisitos	 e	 hizo	 los
pactos	 secretos	pertinentes.	Truman	venció	 en	 la	 tercera	votación.	Hubo	 reparto	de
embajadas,	direcciones	generales	y	demás	cargos.	También	hubo	pagos	en	efectivo.
Los	caciques	llamaron	por	teléfono	a	todos	los	presidentes	regionales	del	partido,	les
dijeron	que	se	había	alcanzado	un	acuerdo	y	que	Roosevelt	deseaba	que	el	senador	de
Misuri	 se	 presentara	 con	 él	 a	 las	 elecciones	 presidenciales.	 A	 petición	 del	 propio
Roosevelt,	 Wallace	 se	 conformó	 con	 la	 secretaría	 de	 Comercio	 y	 siguió	 en	 el
gabinete.

Samuel	 Jackson	 pidió	 disculpas	 a	 Pepper	 al	 día	 siguiente.	 «Yo	 sabía	 que	 si
presentabas	 la	 moción	 —le	 dijo—,	 la	 convención	 designaría	 a	 Henry	 Wallace.
Hannegan	 me	 dio	 órdenes	 estrictas	 de	 que	 la	 convención	 no	 nombrara	 al
vicepresidente	 anoche	 y	 tuve	 que	 aplazarla	 delante	 de	 tus	 narices.	 Espero	 que	 lo
comprendas».	«Lo	que	yo	comprendo	—escribiría	luego	Pepper	en	su	autobiografía
—	es	que,	para	bien	o	para	mal,	aquella	noche	en	Chicago	se	cambió	el	curso	de	la
historia[25]».

Entretanto,	 el	 proyecto	 de	 la	 bomba	 progresaba	 a	 buen	 paso.	 Los	 científicos,
preocupados	aún	por	que	los	alemanes	pudieran	ir	por	delante,	trabajaban	febrilmente
en	dos	tipos	de	bombas:	una	de	uranio	y	otra	de	plutonio.	Hasta	finales	de	1944	no
descubrieron	 los	aliados	que	Alemania	había	 interrumpido	su	programa	atómico	en
1942.	Aunque	el	motivo	original	del	proyecto,	disuadir	a	los	alemanes	de	fabricar	su
propia	 bomba,	 había	 desaparecido,	 solo	 un	 científico,	 Joseph	 Rotblat,	 de	 origen
polaco,	abandonó	el	Proyecto	Manhattan.	El	resto,	fascinados	por	las	investigaciones
y	 confiados	 en	 que	 podrían	 adelantar	 el	 fin	 de	 la	 guerra,	 se	 esforzaron	 con	mayor
ahínco	si	cabe	en	terminar	lo	que	habían	empezado.

Si	 evitar	 que	 Wallace	 repitiese	 como	 vicepresidente	 fue	 el	 primer	 revés
importante	a	las	esperanzas	de	gozar	de	un	mundo	pacífico	en	la	posguerra,	el	destino
le	 tenía	 reservado	 a	 Estados	 Unidos	 otro	 golpe	 devastador.	 Cuando	 la	 rendición
alemana	 era	 inminente,	 la	 nación	 perdió	 a	 su	 amado	 líder	 de	 tiempos	 de	 guerra.
Franklin	Delano	Roosevelt	falleció	el	12	de	abril	de	1945	tras	más	de	doce	años	de
presidencia.	 El	 presidente	 más	 longevo	 de	 la	 historia	 de	 Estados	 Unidos	 había
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dirigido	 al	 país	 en	 sus	 épocas	más	 duras:	 la	Gran	Depresión	 y	 la	 Segunda	Guerra
Mundial.	Mientras	guardaban	luto,	los	norteamericanos	se	preguntaban	quién	sería	el
sucesor.

Los	 acontecimientos	 se	 sucedieron	 a	 un	 ritmo	 vertiginoso	 los	 cuatro	 meses
siguientes	 y	 el	 nuevo	 presidente	 tuvo	 que	 tomar	 alguna	 de	 las	 decisiones	 más
importantes	 de	 la	 historia	 de	 la	 nación.	Tras	 la	 reunión	 de	 un	 gabinete	 de	 crisis	 el
mismo	12	de	abril,	Henry	Stimson,	el	secretario	de	Guerra,	le	puso	al	corriente	de	la
bomba	secreta.	Al	día	 siguiente,	 recibió	un	 informe	detallado	de	Jimmy	Byrnes,	 su
viejo	mentor	 en	 el	 Senado,	 a	 quien	 James	Forrestal,	 el	 secretario	 de	Marina,	 había
llevado	desde	Carolina	del	Sur	 a	Washington	en	 su	 avión	privado.	Byrnes,	 antiguo
juez	del	Tribunal	Supremo,	era	uno	de	los	demócratas	que	se	habían	presentado	a	la
candidatura	 de	 vicepresidente	 en	 la	 convención	 del	 partido	 de	 1944,	 pero	 los
dirigentes	 demócratas	 pensaron	 que	 sus	 opiniones	 inflexiblemente	 segregacionistas
supondrían	un	hándicap	insuperable.	En	la	reunión	de	aquel	día	en	Washington,	dijo	a
Truman	 que	 Estados	 Unidos	 estaba	 fabricando	 un	 explosivo	 «lo	 suficientemente
potente	para	destruir	el	mundo[26]».

El	físico	polaco	Joseph	Rotblat	fue	el	único	científico	que	abandonó	el	Proyecto
Manhattan.	Lo	hizo	cuando,	a	finales	de	1944,	se	descubrió	que	Alemania
había	abandonado	la	investigación	atómica	en	1942.	Aunque	la	justificación
original	para	fabricar	la	bomba	—que	fuera	un	elemento	disuasorio	de	la

bomba	fabricada	por	los	alemanes—	ya	no	tenía	razón	de	ser,	fascinados	por
las	investigaciones	y	creyendo	que	podía	acelerar	el	final	de	la	guerra,	otros
científicos	se	esforzaron	aún	más	en	terminar	lo	que	habían	empezado.

El	 25	 de	 abril,	 Truman	 recibió	 por	 boca	 de	 Stimson	 y	 del	 general	 Groves	 un
informe	 más	 exhaustivo	 sobre	 la	 bomba.	 Le	 explicaron	 que	 en	 cuatro	 meses
esperaban	 tener	 lista	«el	arma	más	 terrible	de	 la	historia	de	 la	humanidad,	un	arma
capaz	de	destruir	una	ciudad	entera».	Muy	pronto,	otras	naciones	desarrollarían	sus
propias	bombas.	«El	mundo,	en	su	presente	estado	de	progreso	moral,	incomparable
con	 su	 estado	 de	 progreso	 técnico,	 estará	 a	 merced	 de	 esas	 armas.	 Dicho	 de	 otra
manera,	la	civilización	podría	quedar	destruida	por	completo[27]».	Stimson	y	Groves
advirtieron	al	presidente	de	que	el	destino	de	la	humanidad	podía	depender	del	uso	o
no	de	dichas	bombas	y	de	lo	que	posteriormente	se	hiciera	para	controlarlas.	En	un
relato	 de	 aquella	 reunión	 publicado	 póstumamente	 por	 su	 hija,	 Truman	 escribió:
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«Stimson	me	dijo,	con	gesto	grave,	que	no	sabía	si	podíamos	o	debíamos	 lanzar	 la
bomba.	Temía	 que	 fuese	 tan	 potente	 que	 acabara	 por	 destruir	 el	mundo.	Y	 ese	 era
también	mi	miedo[28]».

Atrapada	entre	las	tropas	soviéticas,	que	habían	entrado	en	Berlín	desde	el	este,	y
las	fuerzas	aliadas,	que	se	aproximaban	por	el	oeste,	Alemania	se	rindió	el	7	de	mayo.
Eso	 significaba	 que	 la	 Unión	 Soviética,	 según	 se	 había	 acordado	 en	 Yalta,	 se
incorporaría	 a	 la	 guerra	 del	 Pacífico	 alrededor	 del	 7	 de	 agosto,	 es	 decir,	 casi	 tres
meses	antes	de	la	invasión	de	Japón,	prevista	para	el	1	de	noviembre.

Los	soldados	japoneses	luchaban	con	fiereza	y	valor.	Eran	muy	pocos	los	que	se
rendían.	Creían	que	 la	muerte	en	el	campo	de	batalla	 les	depararía	el	mayor	de	 los
honores:	 el	 reposo	 eterno	 en	 el	 santuario	 de	Yasukuni.	 En	 Tarawa,	 de	 los	 dos	mil
quinientos	defensores	de	 la	 isla,	solo	ocho	quedaron	con	vida.	En	Iwo	Jima,	en	 tan
solo	 cinco	 semanas,	 la	Marina	 y	 la	 Infantería	 de	Marina	 norteamericanas	 sufrieron
muchas	 bajas,	 con	 seis	 mil	 doscientos	 ochenta	 y	 un	muertos	 y	 casi	 diecinuevemil
heridos.	En	Okinawa,	la	mayor	batalla	de	la	guerra	del	Pacífico,	los	estadounidenses
perdieron	a	trece	mil	hombres	entre	muertos	y	desaparecidos	y	hubo	treinta	y	seis	mil
heridos.	Además,	murieron	setenta	mil	soldados	y	cien	mil	civiles	japoneses,	muchos
de	 ellos	 quitándose	 la	 vida[29].	 Por	 otra	 parte	 los	 norteamericanos	 observaron
estupefactos	cómo,	oleada	tras	oleada,	los	pilotos	kamikazes	se	estrellaban	contra	sus
buques	en	un	último	y	desesperado	intento	por	hundirlos.

En	 1945	 las	 perspectivas	 eran	 cada	 vez	 más	 sombrías	 y	 algunos	 dirigentes
japoneses	pidieron	públicamente	llegar	a	los	«cien	millones	de	muertos	con	honor».
Preferían	 que	 la	 nación	 combatiera	 hasta	 la	muerte	 antes	 que	 rendirse.	 En	Estados
Unidos,	sin	embargo,	altas	personalidades	como	el	general	Marshall	y	Henry	Stimson
restaban	importancia	a	esos	alegatos,	convencidos	de	que,	una	vez	derrotado,	Japón
se	 rendiría.	 El	 «Proposed	 Program	 for	 Japan»,	 que	 Stimson	 presentó	 a	 Truman	 a
primeros	de	julio,	declaraba	que,	a	pesar	de	que	Japón	tenía	una	«fanática	capacidad
de	resistencia»	que	le	podría	permitir	«repeler	una	invasión	[…]	[sería]	susceptible	de
entrar	 en	 razón	 si	 llegaba	 a	 una	 situación	 de	 crisis	mucho	mayor».	 Los	 japoneses,
decía	el	documento,	eran	más	razonables	de	lo	que	en	aquellos	momentos	decían	la
prensa	y	otras	corrientes	de	opinión	en	Norteamérica.	«Japón	no	es	solo	una	nación
de	locos	fanáticos.	Su	mentalidad	no	es	tan	completamente	distinta	de	la	nuestra[30]».

El	Gobierno	estadounidense	llevaba	décadas	discutiendo	el	coste	humano	de	una
invasión	 de	 Japón.	 Los	 estrategas	 del	 Estado	 Mayor	 Conjunto	 prepararon	 un
documento	 para	 la	 reunión	 del	 18	 de	 junio	 entre	 los	 jefes	 de	 Estado	 Mayor	 y	 el
presidente.	Calculaban	que	sufrirían	ciento	noventa	y	tres	mil	quinientas	bajas	entre
muertos	 y	 heridos.	 Había,	 no	 obstante,	 estimaciones	mayores,	 y	 también	menores,
que	 esa.	Truman	declaró	 inicialmente	 que	 perderían	miles	 de	 soldados	 y	 luego	 fue
incrementando	 las	 cifras	 paulatinamente.	Más	 tarde	 aseguró	 que	Marshall	 le	 había
hablado	de	medio	millón	de	muertos,	pero	nunca	se	ha	sabido	en	qué	basaban	todos
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esos	cálculos.	Los	que	dio	a	conocer	el	propio	general	Marshall	eran	muy	inferiores,
y	también	los	del	general	MacArthur,	que	era	el	encargado	de	planificar	la	invasión.

Pese	 a	 todo,	 a	 medida	 que	 la	 guerra	 proseguía,	 con	 su	 cruento	 peaje	 en	 vidas
humanas,	las	perspectivas	de	invasión	disminuían.	Hacia	finales	de	1944,	la	armada
japonesa	 ya	 estaba	 muy	 diezmada:	 había	 perdido	 siete	 de	 doce	 acorazados,
diecinueve	 de	 veinticinco	 portaaviones,	 ciento	 tres	 de	 ciento	 sesenta	 submarinos,
treinta	 y	 uno	de	 cuarenta	 y	 siete	 cruceros	 y	 ciento	dieciocho	de	 ciento	 cincuenta	 y
ocho	 destructores.	 El	 Ejército	 del	 Aire	 también	 estaba	muy	 debilitado.	 Con	 la	 red
ferroviaria	hecha	añicos,	escaso	abastecimiento	alimentario	y	la	moral	por	los	suelos,
algunos	dirigentes	japoneses	temían	un	levantamiento	popular.	El	príncipe	Fumimaro
Konoe,	que	entre	1937	y	1941	había	sido	primer	ministro	en	tres	ocasiones,	envió	en
febrero	 de	 1945	 un	 memorándum	 al	 emperador	 Hirohito:	 «Lamento	 decir	 que	 la
derrota	de	 Japón	es	 inevitable».	«Lo	que	ahora	debe	preocuparnos	es	 la	 revolución
comunista	que	podría	 acompañarla[31]»,	 advirtió.	Al	menos	desde	el	mes	de	 agosto
anterior,	tras	la	victoria	norteamericana	en	Saipán,	Japón	había	comenzado	a	estudiar
la	manera	de	 terminar	 la	guerra.	La	desesperación	del	gobierno	crecía	cada	día	que
pasaba.	Al	magnate	 del	 sector	 editorial	 Henry	 Luce,	 que	 en	 la	 primavera	 de	 1945
visitó	 el	 Pacífico	 para	 ver	 las	 consecuencias	 de	 la	 guerra	 con	 sus	 propios	 ojos,	 la
situación	le	pareció	evidente.	«Pocos	meses	antes	de	Hiroshima	—escribiría—,	yo	me
encontraba	 con	 la	 flota	 del	 almirante	 Halsey,	 que	 se	 preparaba	 para	 el	 asalto	 a	 la
metrópoli	 japonesa.	 Dos	 cosas	 me	 parecieron	 obvias,	 y	 también	 se	 lo	 parecían	 a
muchos	generales	y	almirantes	con	quienes	hablé:	en	primer	lugar,	que	Japón	estaba
vencido;	en	segundo	lugar,	que	los	japoneses	eran	conscientes	de	ello	y	todos	los	días
daban	muestras	de	una	voluntad	creciente	de	abandonar	la	lucha[32]».	Hasta	Richard
Frank,	 cuya	 obra,	 Downfall	 [Caída],	 constituye	 la	 defensa	 más	 autorizada	 del
lanzamiento	de	las	bombas	atómicas,	observa:	«Es	razonable	suponer	que,	incluso	sin
bombas	atómicas,	la	destrucción	de	la	red	ferroviaria	y	los	efectos	acumulados	de	la
estrategia	 de	 bloqueo	 y	 bombardeo	 suponían	 una	 grave	 amenaza	 para	 el	 orden
público	y,	por	tanto,	habrían	obligado	al	emperador	a	pedir	el	fin	de	la	guerra[33]».

¿Por	 qué,	 entonces,	 si	 Japón	 no	 era	 un	 país	 de	 fanáticos	 suicidas	 y	 sus
posibilidades	de	victoria	militar	se	habían	esfumado,	su	gobierno	no	se	rindió	para	así
ahorrar	sufrimientos	al	ejército	y	la	población	civil?	La	respuesta	hay	que	buscarla	en
gran	medida	en	las	condiciones	para	la	rendición	impuestas	por	los	norteamericanos,
aunque,	evidentemente,	el	emperador	y	sus	consejeros	cargan	con	su	parte	de	culpa.

En	la	reunión	de	Casablanca	de	enero	de	1943,	el	presidente	Roosevelt	solicitó	la
«rendición	incondicional»	de	Alemania,	Italia	y	Japón[34].	Más	tarde	aseguró	que	se
trataba	de	una	petición	espontánea	que	había	cogido	por	sorpresa	incluso	a	Churchill.
En	 una	 carta	 a	 su	 biógrafo,	 Robert	 Sherwood,	 el	 primer	 ministro	 británico	 lo
confirmaba:	 «Oí	 la	 expresión	 “rendición	 incondicional”	 en	 boca	 del	 presidente	 por
primera	vez	en	aquella	 rueda	de	prensa[35]».	Aunque	el	 término	«incondicional»	no
había	 sido	 incluido	 en	 el	 comunicado	 oficial	 de	 la	 conferencia	 de	 Casablanca,	 es
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evidente	que	sí	lo	habían	debatido	de	antemano	y	que	tanto	Roosevelt	como	Churchill
se	habían	puesto	de	acuerdo.	Las	consecuencias	de	aferrarse	a	esa	exigencia	 serían
muy	graves.

Los	 japoneses	 dieron	 por	 supuesto	 que	 la	 «rendición	 incondicional»	 era	 la
sentencia	de	muerte	del	kokutai,	o	régimen	imperial,	y	 tal	vez	supondría	someter	al
emperador	a	un	juicio	por	crímenes	de	guerra	para	luego	ejecutarlo.	Para	la	mayoría
del	pueblo	japonés,	esa	era	una	perspectiva	inaceptable.	Los	japoneses	adoraban	a	su
monarca	casi	como	un	dios	desde	la	llegada	al	poder	del	primer	emperador,	Jimmu,
en	el	año	660	a.	C.	Un	estudio	elaborado	por	el	Southwest	Pacific	Command	[Mando
del	 Sudoeste	 del	 Pacífico],	 del	 general	MacArthur,	 decía:	 «Destronar	 o	 ahorcar	 al
emperador	 induciría	 una	 reacción	 violenta	 de	 todos	 los	 japoneses.	 Para	 ellos,	 la
ejecución	 del	 emperador	 equivale	 a	 la	 crucifixión	 de	 Cristo	 para	 nosotros.	 Todos
lucharían	 hasta	 la	 muerte	 como	 fieras[36]».	 Conscientes	 de	 esto,	 altos	 cargos	 del
gobierno	 instaron	a	Truman	a	ofrecer	unas	condiciones	de	 rendición	aceptables.	En
abril	de	1945,	Joseph	Grew,	secretario	de	Estado	provisional	y	exembajador	en	Japón
—conocía,	 por	 tanto,	mejor	 a	 los	 japoneses	 que	 ningún	 otro	 alto	 funcionario	 de	 la
administración	 norteamericana—,	 escribió:	 «La	 rendición	 de	 Japón	 es	 muy
improbable	 con	 independencia	 de	 que	 sufra	 una	 derrota	militar	 si	 el	 presidente	 no
garantiza	 públicamente	 que	 el	 término	 “rendición	 incondicional”	 no	 supone	 la
supresión	de	la	dinastía	imperial	actual	en	el	caso	de	que	el	pueblo	japonés	desee	que
siga	reinando[37]».	Grew	se	sumó	a	la	petición	de	Stimson,	Forrestal	y	John	McCloy,
subsecretario	de	Guerra,	e	instó	a	Truman	a	modificar	las	condiciones	de	rendición.
Los	generales	estadounidenses	coincidían	también	en	la	importancia	de	ofrecer	a	los
japoneses	garantías	sobre	el	futuro	de	su	emperador.	En	el	mes	de	junio,	el	almirante
Leahy	confesó	en	una	reunión	del	Estado	Mayor	Conjunto	su	temor	de	que	insistir	en
la	rendición	incondicional	solo	sirviera	«para	desesperar	a	los	japoneses	y,	por	tanto,
para	incrementar	las	listas	de	bajas[38]».

El	Gobierno	norteamericano	comprendía	cuánta	importancia	daban	los	japoneses
a	 las	 condiciones	 de	 su	 rendición	 porque	 el	 servicio	 de	 inteligencia	 había
desencriptado	los	códigos	japoneses	antes	incluso	de	la	entrada	en	guerra	de	Estados
Unidos	 y	 tenía	 pinchadas	 todas	 las	 comunicaciones	 niponas.	 Y	 los	 japoneses	 no
dejaban	de	hablar	de	rendición.	En	mayo,	el	Consejo	Supremo	de	Guerra	japonés	se
reunió	en	Tokio.	También	llamado	los	Seis	Grandes,	ese	consejo	estaba	integrado	por
el	 primer	 ministro,	 Kantaro	 Suzuki,	 el	 ministro	 de	 Exteriores,	 Shigenori	 Togo,	 el
ministro	 del	 Ejército,	 Korechika	 Anami,	 el	 jefe	 del	 Estado	 Mayor	 del	 Ejército,
Yoshijiro	Umezu,	 el	ministro	 de	 la	Marina,	Mitsumasa	Yunai,	 y	 el	 jefe	 del	 Estado
Mayor	de	la	Marina,	Soemu	Toyoda.	Los	Seis	Grandes	decidieron	pedir	la	mediación
de	 la	Unión	Soviética	 para	 que	 les	 ayudara	 a	mejorar	 las	 condiciones	 de	 rendición
que	 pudiera	 dictar	 Estados	 Unidos.	 A	 cambio,	 ofrecerían	 a	 los	 soviéticos	 algunas
concesiones	 territoriales.	 Bastaron	 los	 primeros	 contactos	 para	 que	 los	 emisarios
soviéticos	se	convencieran	de	que	los	japoneses	eran	sinceros	y	deseaban	poner	fin	a
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la	 lucha.	 Esta	 constatación,	 sin	 embargo,	 no	 fue	 del	 agrado	 de	 los	 dirigentes
soviéticos,	que	temían	por	los	compromisos	suscritos	con	los	Aliados	a	cambio	de	su
entrada	en	la	guerra	del	Pacífico	—para	la	que	solo	quedaban	un	par	de	meses—.	El
18	de	 junio,	 el	 emperador	 informó	al	Consejo	de	Guerra	Supremo	de	que	 estaba	 a
favor	de	una	pronta	restauración	de	la	paz.	El	consejo	se	mostró	de	acuerdo	y	decidió
comprobar	 si	 de	 verdad	 los	 soviéticos	 estarían	 dispuestos	 a	 negociar	 una	 rendición
que	salvaguardase	el	régimen	imperial	y	al	propio	Hirohito.

En	julio	una	serie	de	telegramas	del	ministro	de	Exteriores,	Togo,	al	embajador	en
Moscú,	Naotake	Sato,	dejaron	la	situación	meridianamente	clara.	El	12	de	julio,	Togo
cablegrafió	 a	Sato:	 «Su	Majestad	 desea	 con	 todo	 su	 corazón	que	 la	 guerra	 termine
cuanto	antes	 […].	 [Sin	embargo],	mientras	Estados	Unidos	y	Gran	Bretaña	 insistan
en	 la	 rendición	 incondicional,	 nuestra	nación	no	 tiene	otra	 alternativa	que	 la	 de	un
esfuerzo	supremo	por	la	supervivencia	y	el	honor	de	la	patria[39]».	Al	día	siguiente,
Togo	 envió	 un	 nuevo	 telegrama:	 «Su	Majestad	 el	Emperador,	 consciente	 de	 que	 la
presente	guerra	acarrea	cada	día	mayores	males	y	sacrificios	a	 los	pueblos	de	 todas
las	potencias	beligerantes,	desea	con	todo	su	corazón	que	esa	guerra	 termine	con	la
mayor	celeridad	posible[40]».

Aunque	se	acumulaban	las	pruebas	de	que,	con	un	cambio	en	las	condiciones	de
rendición,	 la	guerra	acabaría	pronto,	Truman	prefirió	escuchar	a	James	Byrnes,	que
insistía	 en	 que	 la	 opinión	 pública	 norteamericana	 no	 toleraría	 una	 rendición
condicional	 y	 advirtió	 al	 presidente	 de	 que	 lo	 crucificarían	 políticamente	 si	 la
aceptaba[41].

Si	 lanzar	 dos	 bombas	 atómicas	 sobre	 una	 nación	 ya	 derrotada	 para	 evitar
repercusiones	 políticas	 dentro	 de	 Estados	 Unidos	 podría	 parecer	 moralmente
reprobable	en	cualquier	circunstancia,	en	realidad	apenas	había	motivos	para	pensar
que	 Truman	 habría	 pagado	 un	 precio	 político	 importante	 por	 permitir	 que	 el
emperador	de	 Japón	permaneciera	 en	el	 trono.	De	hecho,	 los	dirigentes	del	Partido
Republicano	le	habían	ofrecido	el	respaldo	político	necesario.	El	2	de	julio	de	1945,
Wallace	White,	líder	de	la	minoría	republicana	en	el	Senado,	se	dirigió	a	sus	colegas
de	 la	 cámara	 alta	 para	 pedir	 al	 presidente	 que	 aclarase	 a	 qué	 se	 refería	 al	 decir
«rendición	 incondicional»,	 con	 la	 esperanza	 de	 contribuir	 con	 ello	 a	 acelerar	 la
derrota	de	Japón.	Si	Japón	hacía	caso	omiso	de	la	oferta	del	presidente	de	rendirse	en
condiciones	 más	 favorables	 o	 la	 rechazaba	 de	 plano,	 la	 causa	 de	 Estados	 Unidos,
razonaba	White,	no	se	vería	perjudicada	en	absoluto	ni	se	incrementaría	tampoco	el
número	de	bajas.	«Con	una	declaración	de	ese	tipo	no	perderíamos	nada	—concluyó
—,	 pero	 podríamos	 ganar	 mucho».	 El	 senador	 republicano	 por	 Indiana,	 Homer
Capehart,	 organizó	 ese	mismo	 día	 una	 rueda	 de	 prensa	 para	 apoyar	 la	 petición	 de
White.	Capehart	informó	a	los	periodistas	de	que	la	Casa	Blanca	había	recibido	una
oferta	 de	 rendición	 de	 Japón	 con	 la	 única	 condición	 de	 que	 el	 emperador	Hirohito
pudiera	 seguir	 en	 el	 trono.	 «La	 cuestión	no	 es	 si	 odiamos	 a	 los	 japos	 o	no.	Yo	 los
odio,	eso	por	descontado.	Pero	¿qué	ganamos	si	proseguimos	con	una	guerra	a	la	que
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podemos	poner	fin	ahora	mismo	y	en	las	mismas	condiciones	que	dentro	de	un	par	de
años?»[42].	 En	 un	 editorial	 del	 mes	 de	 junio,	 The	 Washington	 Post	 calificaba
«rendición	incondicional»	de	«expresión	poco	afortunada»	que	evocaba	tales	miedos
entre	 la	 población	 japonesa	 que	 no	 podía	 por	 menos	 de	 ser	 un	 impedimento	 para
interrumpir	definitivamente	la	contienda[43].

La	rendición	condicional	no	era	la	única	forma	de	lograr	la	derrota	japonesa	sin
recurrir	a	la	bomba	atómica.	Los	japoneses	temían	la	entrada	de	la	Unión	Soviética	en
el	 conflicto	 más	 que	 ninguna	 otra	 cosa.	 A	 primeros	 de	 abril	 de	 1945,	 la	 Unión
Soviética	 informó	a	Tokio	de	que	no	 renovaría	el	Pacto	de	Neutralidad	de	1941,	 lo
que	acentuó	el	 temor	de	 los	 japoneses	a	una	declaración	de	guerra	soviética.	Todos
los	países	beligerantes	comprendían	 lo	que	eso	podría	significar.	El	11	de	abril,	 los
jefes	de	los	servicios	de	inteligencia	del	Estado	Mayor	Conjunto	hicieron	la	siguiente
predicción:	 «Si	 la	 Unión	 Soviética	 entrase	 en	 la	 guerra	 del	 Pacífico,	 todo	 japonés
comprendería	 que	 la	 derrota	 sería	 inevitable[44]».	 En	 mayo	 el	 Consejo	 de	 Guerra
supremo	 de	 Japón	 llegó	 a	 una	 conclusión	 similar:	 «En	 estos	 momentos	 en	 que	 el
Japón	 libra	 un	 combate	 a	 vida	 o	muerte	 contra	Estados	Unidos	 y	Gran	Bretaña,	 la
entrada	de	los	soviéticos	en	la	guerra	supondría	un	golpe	fatal	para	el	imperio[45]».	El
6	de	julio,	el	Comité	de	Inteligencia	Combinado	entregó	a	los	jefes	del	Estado	Mayor
Combinado,	 que	 se	 reunirían	 en	 Potsdam,	 un	 informe	 secreto	 que	 evaluaba	 «la
situación	del	enemigo».	A	la	hora	de	sopesar	las	«posibilidades	de	rendición»,	dicho
comité	calculaba	las	consecuencias	que	la	incorporación	de	los	soviéticos	a	la	guerra
del	Pacífico	tendrían	en	los	ya	muy	debilitados	japoneses:

Las	clases	dirigentes	de	Japón	son	conscientes	de	que	la	situación	militar	es
desesperada	y	 es	 cada	vez	mayor	 su	deseo	de	 firmar	 la	paz,	 pero	 la	 rendición
incondicional	 les	 sigue	 pareciendo	 inaceptable.	 Básicamente,	 la	 política	 del
gobierno	 actual	 consiste	 en	 seguir	 luchando	 mientras	 sea	 posible	 y	 tan
desesperadamente	como	sea	posible	con	la	esperanza	de	evitar	la	derrota	total	y
de	conseguir	una	posición	más	favorable	para	negociar	 la	paz	[…].	En	nuestra
opinión,	 una	 parte	 considerable	 de	 la	 población	 japonesa	 piensa	 hoy	 que	 la
derrota	militar	total	es	probable.	Los	efectos	cada	día	mayores	del	bloqueo	naval
y	la	devastación	que	han	ido	acumulando	los	bombarderos	estratégicos,	que	han
dejado	a	millones	de	personas	sin	hogar	y	destruido	de	un	25	a	un	50	por	ciento
de	 las	 áreas	 urbanizadas	 de	 las	 ciudades	 más	 importantes	 de	 Japón,	 deberían
lograr	que	esta	valoración	sea	generalizada.	La	entrada	de	la	Unión	Soviética	en
la	guerra	convencería	definitivamente	a	los	japoneses	de	que	la	derrota	total	es
inevitable.	 Aunque	 los	 ciudadanos	 japoneses	 se	 sacrifican	 de	 buena	 gana	 por
servir	 a	 su	 nación,	 nosotros	 dudamos	 de	 que	 la	 nación	 en	 su	 conjunto	 esté
predispuesta	a	un	suicidio	nacional	[…].	Los	japoneses	creen,	sin	embargo,	que
la	rendición	incondicional	condenaría	a	su	país	a	la	extinción[46].
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La	estrategia	ketsu-go	de	los	japoneses	consistía	en	prepararse	para	la	invasión	e
infligir	tantas	bajas	al	enemigo	que	este,	cansado	de	combatir,	se	mostrara	dispuesto	a
ofrecer	unas	 condiciones	de	paz	más	benevolentes.	Los	generales	 japoneses	habían
identificado	 correctamente	 el	 lugar	 del	 desembarco,	 la	 isla	 de	 Kyushu,	 y	 habían
reunido	 allí	 muchas	 tropas.	 Los	 civiles,	 armados	 con	 afiladas	 lanzas	 de	 bambú,
recibieron	órdenes	de	luchar	hasta	la	muerte	codo	a	codo	con	los	soldados.

Evidentemente,	 los	 dirigentes	 norteamericanos	 eran	 conscientes	 de	 que	 la
posición	del	 emperador	era	el	mayor	obstáculo	a	 la	 rendición	 japonesa	y	de	que	 la
temida	entrada	en	guerra	de	los	soviéticos	estaba	cada	día	más	próxima.	¿Por	qué	en
esas	 circunstancias	 utilizaría	 Estados	 Unidos	 dos	 bombas	 atómicas	 contra	 una
población	 prácticamente	 indefensa?	 Para	 responder	 a	 esa	 pregunta,	 hay	 que
comprender	el	clima	moral	en	que	se	tomó	la	decisión.

Los	 estadounidenses	 aborrecían	 profundamente	 a	 los	 japoneses.	 El	 historiador
Alan	 Merrill	 Lyn,	 ganador	 del	 premio	 Pulitzer,	 escribiría	 después	 de	 la	 guerra:
«Probablemente,	no	haya	habido	en	toda	nuestra	historia	un	enemigo	más	detestado
que	el	japonés[47]».	Si	la	propaganda	de	guerra	norteamericana	se	tomaba	la	molestia
de	 diferenciar	 entre	 los	 malvados	 dirigentes	 nazis	 y	 los	 «buenos	 alemanes»,	 en	 el
caso	de	Japón	tal	distinción	no	existía.	Como	la	revista	Newsweek	publicó	en	enero
de	1945,	Estados	Unidos	no	había	 librado	nunca	una	guerra	en	 la	que	sus	soldados
sintieran	tanto	odio	por	el	enemigo	y	desearan	tanto	matarlo[48].

John	W.	Dower,	 otro	historiador,	 ha	demostrado	que,	 para	 los	 norteamericanos,
los	japoneses	no	eran	más	que	sabandijas,	cucarachas,	ratas	y	serpientes	de	cascabel.
La	imaginería	simiesca	abundaba.	El	almirante	William	Halsey,	comandante	en	jefe
de	 la	 Flota	 del	 Pacífico	 Sur,	 era	 célebre	 a	 este	 respecto	 e	 instaba	 a	 sus	 hombres	 a
matar	 a	 los	 «monos	 amarillos»	 y	 a	 acumular	 «más	 carne	 de	mono».	 El	 ciudadano
corriente	 se	 preguntaba	 si	 los	 japoneses	 eran	 realmente	 humanos.	 La	 revista	 Time
llegó	 a	 publicar:	 «el	 japo	 común	 es	 ignorante,	 incapaz	 de	 razonar.	 Tal	 vez	 sea
humano.	Nada	lo	indica».	La	embajada	británica	en	Washington	comunicó	a	Londres
que	 los	 norteamericanos	 veían	 a	 los	 japoneses	 como	 una	 «masa	 de	 sabandijas	 sin
nombre»,	 y	 el	 embajador	 describía	 «la	 universal	 sensación	 “de	 exterminio”	 de	 los
japoneses»	 por	 parte	 de	 la	 población	 norteamericana.	 Cuando	 el	 conocido
corresponsal	 de	 guerra	 Ernie	 Pyle	 se	 trasladó	 de	 Europa	 al	 Pacífico	 en	 febrero	 de
1945,	 observó:	 «En	 Europa	 teníamos	 la	 sensación	 de	 que	 nuestros	 enemigos,	 por
horribles	y	mortíferos	que	fuesen,	eran	personas.	Aquí,	no	he	tardado	en	comprender
que	 a	 los	 japoneses	 se	 les	 considera	 subhumanos	 y	 repulsivos,	 que	 provocan	 la
sensación	que	a	muchas	personas	les	dan	las	cucarachas	o	los	ratones[49]».

Parte	de	esos	sentimientos	se	pueden	atribuir	sin	ninguna	duda	al	racismo.	Pero	el
odio	a	los	japoneses	se	debe	también	a	otras	razones	poderosas.	Ya	antes	de	la	entrada
en	 guerra	 de	 Estados	 Unidos,	 los	 norteamericanos	 ya	 conocían	 los	 bombardeos,
violaciones	y	brutalidades	en	general	perpetrados	por	los	japoneses	contra	los	chinos,
especialmente	en	Nankín.	Su	rencor	a	Japón	se	multiplicó	con	su	«vil	ataque»	sobre
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Pearl	 Harbor.	 Luego,	 a	 principios	 de	 1944,	 el	 gobierno	 hizo	 públicas	 ciertas
informaciones	 sobre	 el	 sádico	 trato	 dispensado	 a	 los	 prisioneros	 estadounidenses	 y
filipinos	durante	la	marcha	de	la	muerte	de	Bataan	dos	años	antes.	Pronto	empezaron
a	circular	rumores	de	la	indescriptible	crueldad	japonesa.	La	prensa	habló	de	torturas,
crucifixiones,	 castración,	 descuartizamientos,	 decapitaciones,	 de	 quemar	 y	 enterrar
vivas	 a	 las	 víctimas,	 de	 vivisección,	 de	 clavar	 a	 los	 prisioneros	 a	 los	 árboles	 para
practicar	con	las	bayonetas,	etcétera.	A	partir	de	entonces,	la	ira	se	convirtió	en	odio.
Entretanto,	 las	operaciones	militares	de	Estados	Unidos	contra	Japón	en	el	Pacífico
proseguían[50].

Los	norteamericanos	aborrecían	profundamente	a	los	japoneses.	Newsweek
publicó	en	enero	de	1945	que	Estados	Unidos	no	había	librado	nunca	una
guerra	en	la	que	sus	soldados	sintieran	tanto	odio	por	el	enemigo	y	desearan
matarlo.	Si	la	propaganda	de	guerra	estadounidense	se	tomaba	la	molestia	de
diferenciar	entre	los	malvados	dirigentes	nazis	y	los	«buenos	alemanes»,	en	el
caso	de	Japón	tal	distinción	no	existía.	Se	comparaba	a	los	japoneses	con

sabandijas,	cucarachas,	ratas	y	serpientes	de	cascabel.	La	imaginería	simiesca
abundaba.

Pero	la	intolerancia	del	presidente	Truman	con	los	asiáticos	era	muy	anterior	a	las
noticias	 de	 las	 brutalidades	 perpetradas	 por	 los	 japoneses.	 De	 joven,	 mientras
cortejaba	 a	 su	 futura	 esposa,	 escribió:	 «Creo	 que	 un	 hombre	 es	 tan	 bueno	 como
cualquier	otro	en	tanto	sea	honrado	y	decente	y	no	sea	ni	negro	ni	chino.	El	tío	Will
dice	que	el	señor	hizo	al	hombre	blanco	del	polvo	y	al	negro	del	barro,	y	que	luego
tiró	 lo	que	 le	 sobraba	y	de	ahí	 salió	un	chino.	Odia	a	 los	chinos	y	a	 los	 japoneses.
Como	yo.	Supongo	que	son	prejuicios	racistas[51]».	Truman	llamaba	normalmente	a
los	 judíos	 kikes	 en	 tono	 peyorativo,	 a	 los	 mexicanos,	 greasers	 [«sudacas»],	 y
empleaba	 denominaciones	 igualmente	 despectivas	 para	 otros	 grupos	 étnicos.	Merle
Miller,	su	biógrafo,	escribió:	«En	privado,	el	señor	Truman	siempre	dice	nigger;	o,	al
menos,	lo	ha	hecho	siempre	que	ha	hablado	conmigo[52]».

www.lectulandia.com	-	Página	178



Más	allá	del	racismo	de	Truman,	es	justo	criticar	el	inconcebible	comportamiento
de	los	japoneses	durante	la	guerra.	No	obstante,	es	también	necesario	señalar	que	los
norteamericanos	 tuvieron	 conductas	 indefendibles.	 Edgar	 Jones,	 corresponsal	 de
guerra	en	el	Pacífico,	detalló	 las	atrocidades	cometidas	en	un	artículo	publicado	en
febrero	 de	 1946	 en	The	 Atlantic	Monthly:	 «De	 todas	 formas,	 ¿qué	 clase	 de	 guerra
creen	los	civiles	que	estamos	librando?	Matamos	prisioneros	a	sangre	fría,	vaciamos
hospitales,	 ametrallamos	 botes	 salvavidas,	 asesinamos	 a	 civiles	 enemigos	 o	 los
maltratamos,	 rematamos	 a	muchos	 enemigos	 heridos,	 echamos	 a	moribundos	 a	 las
fosas	 de	 los	muertos,	 y	 en	 el	 Pacífico	 hervíamos	 cráneos,	 les	 quitábamos	 la	 piel	 y
hacíamos	 con	 ellos	 adornos	 para	 el	mueble	 aparador	 de	 nuestras	 novias	 o	 con	 los
huesos	fabricábamos	abrecartas[53]».

El	 racismo	 mostró	 también	 su	 rostro	 más	 cruel	 en	 el	 trato	 dispensado	 a	 los
norteamericanos	de	origen	japonés	que	vivían	en	Estados	Unidos	en	el	momento	de
estallar	la	guerra.	Sufrieron	la	discriminación	en	el	voto	y	a	la	hora	de	buscar	empleo
y	colegios	para	sus	hijos	durante	décadas.	La	ley	de	inmigración	de	1924	negaba	a	los
nipones	 llegados	 a	 Estados	 Unidos	 a	 partir	 de	 1907	 el	 derecho	 a	 nacionalizarse	 y
prohibía	 la	 entrada	 de	 nuevos	 inmigrantes	 desde	 Japón.	 Antes	 incluso	 de	 Pearl
Harbor,	en	la	costa	Oeste	muchos	imaginaban	fantasiosos	sabotajes	por	parte	de	los
norteamericanos	 de	 origen	 japonés	 en	 el	 caso	 de	 que	 se	 llegase	 a	 la	 guerra.	 Un
periodista	 escribió:	 «Cuando	 la	 hora	 cero	 sacuda	 el	 océano	 Pacífico,	 los
estadounidenses	 de	 origen	 japonés	 se	 pondrán	 a	 trabajar	 al	 unísono.	 Sus	 botes	 de
pesca	 sembrarán	 de	 minas	 la	 entrada	 de	 nuestros	 puertos.	Misteriosas	 explosiones
destruirán	los	astilleros	de	la	Marina	y	los	aeródromos	y	parte	de	nuestra	flota	[…].
Los	granjeros	japoneses,	que	prácticamente	tienen	el	monopolio	de	la	producción	de
verduras	 de	 California,	 pondrán	 arsénico	 en	 guisantes,	 patatas	 y	 naranjas	 y	 los
mandarán	al	mercado».	Después	de	Pearl	Harbor,	corrieron	rumores	y	las	groserías	de
mal	 gusto	 proliferaron.	 Una	 barbería	 de	 California	 ofrecía	 «afeitado	 gratis	 a	 los
japos»,	aunque,	eso	sí,	si	se	producía	algún	accidente,	la	casa	no	se	hacía	responsable.
Una	 funeraria	 anunciaba:	 «Prefiero	 hacer	 negocios	 con	 un	 japo	 que	 con	 un
americano[54]».

Earl	 Warren,	 fiscal	 general	 de	 California,	 encabezó	 la	 carga	 para	 alejar	 a	 los
norteamericanos	de	origen	japonés	de	 los	estados	occidentales.	Warren	opinaba	que
los	japoneses	del	sur	de	California	podrían	ser	«el	talón	de	Aquiles	de	todo	el	sistema
de	defensa	civil[55]».	El	teniente	general	John	L.	DeWitt,	comandante	del	4.º	Ejército
y	 jefe	 del	Western	 Defense	 Command	 [Mando	 de	 Defensa	 Occidental],	 que	 había
participado	en	la	estrategia	elaborada	en	1921	por	la	War	Plans	Division	[División	de
Planes	 de	 Guerra]	 para	 internar	 a	 todos	 «los	 enemigos	 extranjeros»	 en	 las	 islas
Hawái,	apoyó	al	 fiscal.	El	9	de	diciembre	anunció	que	aviones	de	guerra	 japoneses
habían	 sobrevolado	 San	 Francisco	 la	 noche	 anterior	 y	 el	 peligro	 de	 ataque	 era
inminente.	 En	 una	 reunión	 del	 Civil	 Defense	 Council	 [Consejo	 de	 Defensa	 Civil]
dijo:	«Es	muy	probable	que	la	muerte	y	la	destrucción	se	abatan	sobre	esta	ciudad	en
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cualquier	momento».	El	contraalmirante	John	Berger	informó	a	los	presentes	de	que
se	 habían	 «salvado	de	 una	 terrible	 catástrofe	 por	 la	 gracia	 de	Dios».	 «¿Por	 qué	 no
lanzaron	 sus	 bombas?	 —se	 preguntó	 De	 Witt—.	 Pues	 no	 lo	 sé».	 Pues	 porque	 la
incursión	japonesa	no	llegó	a	producirse,	lo	que	también	podría	explicar	por	qué	las
tropas	 norteamericanas	 jamás	 derribaron	 ningún	 avión	 en	 San	 Francisco	 y	 por	 qué
cuando	 los	 aviones	 del	 Ejército	 y	 la	 Marina	 salían	 en	 busca	 de	 portaaviones
japoneses,	 volvían	 con	 las	 manos	 vacías.	 Pero	 De	 Witt	 estaba	 furioso	 con	 los
ciudadanos	 de	 San	 Francisco	 porque	 no	 se	 tomaban	 la	 orden	 de	 apagón	 defensivo
demasiado	 en	 serio.	Los	habitantes	 de	San	Francisco	 le	 parecían	«necios,	 idiotas	 y
estúpidos»,	y	amenazó:	«Si	estos	hechos	no	se	les	meten	en	la	cabeza	con	palabras,
tendré	que	echarles	encima	a	la	policía	para	que	entren	a	base	de	porra[56]».

La	desconfianza	de	DeWitt	hacia	los	habitantes	de	San	Francisco	era	inofensiva.
Su	 desconfianza	 hacia	 los	 japoneses	 era	 patológica.	 En	 principio,	 la	 evacuación
masiva	 de	 ciudadanos	 norteamericanos	 de	 origen	 japonés	 le	 pareció	 «una	 soberana
tontería».	 Pero	 la	 presión	 de	 la	 opinión	 pública	 aumentó	 con	 la	 publicación	 del
informe	 del	 gobierno	 sobre	 el	 ataque	 a	 Pearl	 Harbor	 preparado	 por	 el	 juez	 del
Tribunal	Supremo	Owen	Roberts.	El	espionaje,	alegaba	ese	informe,	había	facilitado
la	 operación	 japonesa.	 Si	 la	mayoría	 de	 la	 información	 relevante	 para	 el	 ataque	 la
había	proporcionado	la	oficina	del	cónsul	japonés,	algunos	hawaianos	de	ascendencia
japonesa	habían	desempeñado	un	papel	importante.	Ese	informe	reforzó	las	dudas	ya
existentes	 sobre	 la	 lealtad	 de	 los	 norteamericanos	 de	 origen	 japonés.	 El	 clamor
resultante	 transformó	 según	 parece	 a	 DeWitt	 en	 un	 apasionado	 defensor	 de	 las
expulsiones.	En	su	opinión,	el	hecho	de	que	los	japoneses,	de	origen	norteamericano
o	no,	todavía	no	hubieran	llevado	a	cabo	ningún	sabotaje	demostraba	que	se	habían
conjurado	para	 atacar	 en	 el	 futuro.	Otras	personalidades,	 como	Stimson	y	McCloy,
también	 se	manifestaron	 públicamente	 para	 pedir	 a	Roosevelt	 que	 tomase	medidas
antes	de	que	fuera	demasiado	tarde[57].

Quienes	 no	 defendían	 la	 idea	 «No	 podemos	 fiarnos	 de	 los	 japos»	 contaban
también	con	un	inopinado	aliado:	el	director	del	FBI	J.	Edgar	Hoover.	Hoover	dijo	al
fiscal	general	Francis	Biddle	que	no	le	parecía	necesario	llevar	a	cabo	evacuaciones
masivas.	Todos	 los	 riesgos	para	 la	seguridad	se	habían	sopesado.	Biddle,	por	 tanto,
comunicó	 a	 Roosevelt	 que	 «no	 había	 motivos	 para	 emprender	 evacuaciones
masivas[58]».

Roosevelt,	 sin	 embargo,	 hizo	 caso	 omiso	 de	 ese	 consejo.	 Aunque	 no	 existía
ninguna	prueba	de	sabotajes	perpetrados	por	ciudadanos	de	origen	japonés,	el	19	de
febrero	de	1942,	Roosevelt	firmó	la	Orden	Ejecutiva	9066	y	a	partir	de	ese	momento
se	 pusieron	 en	 marcha	 los	 preparativos	 para	 evacuar	 y	 recluir	 a	 los	 japoneses	 y
norteamericanos	 de	 origen	 japonés	 de	 los	 estados	 de	 California,	 Oregón	 y
Washington,	 dos	 tercios	 de	 los	 cuales	 eran	 ciudadanos	 estadounidenses	 de
nacimiento.	Aunque	esa	orden	no	mencionaba	expresamente	raza	o	etnia	alguna,	era
evidente	a	qué	sector	de	la	población	iba	dirigida.
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Las	 autoridades,	 sin	 embargo,	 renunciaron	 a	 la	 evacuación	 de	 la	 numerosa
población	 japonesa	 de	 Hawái	 cuando	 los	 ricos	 propietarios	 de	 las	 plantaciones	 de
ananás	y	caña	de	azúcar	protestaron	porque	no	querían	perder	su	mano	de	obra.	Aun
así,	el	gobierno	impuso	la	ley	marcial,	suspendió	el	hábeas	corpus	y	encerró	a	unos
dos	mil	kibei,	los	ciudadanos	de	ascendencia	japonesa	que	habían	visitado	Japón	por
motivos	educativos	y	de	aculturación.

A	pesar	de	que	no	existían	pruebas	de	ningún	sabotaje,	el	19	de	febrero	de
1942	Roosevelt	firmó	la	Orden	Ejecutiva	9066	y	a	partir	de	ese	momento	se
pusieron	en	marcha	los	preparativos	para	evacuar	y	recluir	a	los	japoneses	y
norteamericanos	de	origen	japonés	de	los	estados	de	California,	Oregón	y
Washington,	dos	tercios	de	los	cuales	eran	ciudadanos	estadounidenses	de
nacimiento.	Aunque	esa	orden	no	mencionaba	expresamente	raza	o	etnia
alguna,	era	evidente	para	qué	sector	de	la	población	se	había	elaborado.

En	 el	 continente,	 y	 en	 especial	 en	 California,	 donde	 los	 japoneses	 solo
representaban	 poco	más	 que	 el	 2	 por	 ciento	 de	 la	 población,	 la	 situación	 era	muy
distinta.	La	Orden	Ejecutiva	9066	obligaba	a	 evacuar	de	 sus	hogares	 a	unas	 ciento
veinte	mil	 personas	 y	 a	 darles	 alojamiento	 fuera	 de	 las	 zonas	 de	 defensa.	 Pero	 los
estados	 circundantes	 les	 prohibían	 la	 entrada.	 Chase	 Clark,	 gobernador	 de	 Idaho,
realizó	la	siguiente	declaración:	«Los	japos	viven	como	ratas,	se	crían	como	ratas	y
actúan	como	ratas.	Aquí	no	los	queremos».	El	gobernador	de	Wyoming	advirtió	que
si	 los	 japoneses	 se	 desplazaban	 a	 su	 estado,	 verían	 «a	 un	 japo	 colgando	 de	 cada
pino».	 El	 fiscal	 General	 de	 Idaho	 recomendaba	 «meter	 a	 todos	 los	 japoneses	 en
campos	 de	 concentración	 […].	Queremos	que	 este	 siga	 siendo	un	 país	 de	 hombres
blancos[59]».

El	25	de	febrero	de	1942,	el	FBI	ya	había	encarcelado	a	todos	los	varones	adultos
de	 ascendencia	 japonesa	 en	Terminal	 Island,	California.	La	Marina	 dio	 a	 todos	 los
residentes	 de	 origen	 japonés	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 para	 abandonar	 su	 domicilio.
Entre	marzo	 y	 octubre	 de	 1942,	 la	Wartime	 Civil	 Control	 Administration,	WCCA
[Administración	 de	 Control	 Civil	 en	 Tiempo	 de	 Guerra],	 abrió	 provisionalmente
algunos	campos,	conocidos	como	centros	de	reunión,	para	 internar	a	ciudadanos	de
origen	japonés	a	quienes	se	designaba	con	un	número	y	se	introducía	en	un	registro.
En	Santa	Anita	y	Tanforan,	California,	las	autoridades	alojaron	a	familias	enteras	en
cuadras	 donde	 en	 un	 solo	 pesebre	 podían	 acomodarse	 cinco	 o	 seis	 personas.	Más
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tarde	 las	 trasladaron	a	centros	de	realojamiento	permanentes	denominados	«campos
de	concentración».	En	estos	campos,	 las	condiciones	de	vida	eran	deplorables.	Con
frecuencia	faltaba	agua	corriente,	baños,	escuelas	decentes,	bungalós	bien	aislados	y
con	tejados	apropiados.	Los	campos	contaban,	eso	sí,	con	buenas	alambradas,	puestos
de	 ametralladoras	 y	 torres	 de	 vigilancia.	 Espantado	 por	 el	 trato	 dispensado	 a	 los
prisioneros,	 Milton	 Eisenhower	 dimitió	 como	 director	 de	 la	 War	 Relocation
Authority,	WRA	[Dirección	de	Realojamiento	de	Guerra[60]].

Algunos	norteamericanos	respaldaron	las	evacuaciones	por	pura	codicia.	Como	a
los	 refugiados	 solo	 se	 les	 permitía	 llevarse	 sus	 efectos	 personales,	 sus	 antiguos
vecinos	adquirían	apresuradamente	sus	casas	por	una	pequeña	parte	de	su	valor	real	o
se	 quedaban	 con	 lo	 que	 los	 nuevos	 apestados	 habían	 dejado,	 incluidas	 las	 parcelas
abandonadas.	Uno	de	 los	dirigentes	de	 la	Grower-Shipper	Vegetable	Association	of
Central	California	[Asociación	de	Agricultores	y	Distribuidores	Hortícolas	del	Centro
de	California]	 admitió:	«Se	nos	acusa	de	querer	 librarnos	de	 los	 japos	 por	motivos
egoístas.	Y	podríamos	hablar	con	franqueza:	es	verdad.	La	cuestión	es	quién	habita	la
costa	del	Pacífico:	¿el	hombre	blanco	o	el	amarillo?».	Se	calcula	que	 los	 japoneses
perdieron	unos	cuatrocientos	millones	de	dólares	en	bienes	muebles	que	hoy	tendrían
un	valor	de	cinco	mil	cuatrocientos	millones	de	dólares[61].

A	partir	de	marzo	de	1942,	la	War	Relocation	Authority	empezó	a	trasladar	a	los
internos	 a	 diez	 centros	 de	 realojamiento	 erigidos	 apresuradamente	 en	 Arizona,
Arkansas,	 California,	 Colorado,	 Idaho,	Utah	 y	Wyoming.	 Los	 centros	 de	 Poston	 y
Gila	River,	 en	Arizona,	 no	 tardaron	 en	 contar	 con	 una	 población	 de	 diecisiete	mil
ochocientas	catorce	y	trece	mil	trescientas	cuarenta	y	ocho	personas	respectivamente,
lo	 que,	 de	 la	 noche	 a	 la	mañana,	 las	 convertía	 en	 la	 tercera	 y	 cuarta	 ciudades	más
pobladas	del	estado.	Hart	Mountain	pasó	a	ser	la	tercera	población	de	Wyoming[62].

Dentro	 de	 estos	 campos,	 los	 japoneses	 trabajaban	 bajo	 un	 sol	 abrasador	 en
Arizona	 y	California,	 en	 un	 entorno	 pantanoso	 en	Arkansas	 y	 en	mitad	 de	 un	 frío
helador	en	Wyoming,	Idaho	y	Utah,	y	todo	por	un	miserable	salario	de	doce	dólares
al	mes	para	los	 trabajadores	no	especializados	y	diecinueve	para	los	especializados.
Un	 médico	 japonés	 ganaba	 trescientos	 veintiocho	 dólares	 al	 año,	 mientras	 su
homólogo	blanco	ganaba	cuatro	mil	seiscientos.	Las	enfermeras	blancas	que	ganaban
ochenta	dólares	al	mes	en	el	Yellow	County	Hospital	percibían	ciento	cincuenta	en
Hart	 Mountain,	 es	 decir,	 entre	 ocho	 y	 diez	 veces	 más	 que	 sus	 homólogas
japonesas[63].	 Las	 autoridades	 federales	mandaron	 a	 los	 fotógrafos	Ansel	Adams	 y
Dorothea	 Lange	 a	 captar	 imágenes	 de	 la	 vida	 cotidiana	 en	 los	 campos.	 Aunque
recibieron	 instrucciones	 de	 no	 mostrar	 las	 alambradas	 de	 espino,	 las	 torres	 de
vigilancia	 ni	 a	 soldados	 armados,	 Adams,	 Lange	 y	 un	 interno	 japonés,	 Toyo
Miyatake,	dedicaron	algunas	fotografías	a	los	temas	prohibidos[64].

En	febrero	de	1943,	el	gobierno	norteamericano	dio	un	descarado	giro	de	ciento
ochenta	 grados.	 Ante	 la	 necesidad	 de	 contar	 con	 más	 personal	 para	 la	 guerra,
Roosevelt	pidió	a	los	nisei,	ciudadanos	estadounidenses	de	origen	japonés	nacidos	en
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Estados	 Unidos,	 que	 se	 unieran	 al	 Grupo	 de	 Combate	 Regimental	 442,	 unidad
segregada	que	se	uniría	al	100.º	Batallón	de	Hawái	ya	acantonado	en	Camp	Shelby,
Misisipi.	 La	 «One	 PukaPuka»,	 como	 los	 componentes	 hawaianos	 de	 la	 unidad	 la
llamaban,	era	una	unidad	de	voluntarios	organizada	en	los	primeros	meses	de	guerra
que	durante	mucho	tiempo	tuvo	que	esforzarse	para	que	la	reconocieran	como	digna
de	 prestar	 servicio.	 El	 442.º	 Regimiento	 se	 convirtió	 en	 una	 de	 las	 unidades	 más
condecoradas	 de	 la	 historia	 de	 Estados	Unidos.	 Combatió	 con	 valor	 en	 Italia	 y	 en
Francia	y	sufrió	mil	setenta	y	dos	bajas,	con	doscientos	dieciséis	muertos	en	octubre
de	1944[65].

Según	parece,	que	los	norteamericanos	de	origen	japonés	pudieran	sacrificarse	a
tal	extremo	por	su	país	resultaba	incomprensible	para	los	jefes	del	Western	Defense
Command.	 En	 abril	 de	 1943,	 DeWitt	 comunicó	 al	 Naval	 Affairs	 Subcommittee
[Subcomité	de	Asuntos	Navales]	de	la	cámara	que	ni	los	alemanes	ni	los	italianos	le
inquietaban,	«pero	los	japos	no	dejarán	de	preocuparnos	hasta	que	los	borremos	del
mapa.	Un	japo	es	un	 japo»,	declaró,	tanto	si	era	ciudadano	norteamericano	como	si
no.	 Los	 comentarios	 racistas	 de	 DeWitt	 molestaron	 a	 The	 Washington	 Post,	 que
contraatacó	 diciendo:	 «Habría	 que	 decirle	 a	 ese	 general	 que	 la	 democracia
norteamericana	y	la	Constitución	de	Estados	Unidos	son	demasiado	importantes	para
que	cualquier	militar	fanático	las	ignore	o	incumpla	[…].	Si	alguna	vez	hubo	alguna
excusa	para	evacuar	y	 retener	 indiscriminadamente	a	 los	estadounidenses	de	origen
japonés,	ahora	ya	no	la	hay[66]».

Norteamericanos	de	origen	japonés	llegan	al	centro	de	reunión	de	Santa	Anita
en	San	Pedro,	California,	donde	los	alojaban	en	establos	antes	de	trasladarlos

a	centros	de	realojamiento	definitivos.

Muchos	norteamericanos	 coincidían.	Algunos	hacían	 comparaciones	 con	 ciertas
políticas	nazis,	aunque	reconocieron	que	las	diferencias	eran	mucho	mayores	que	las
similitudes.	 En	 junio	 de	 1942,	 Christian	 Century	 publicó:	 «Toda	 la	 política	 de
campos	 de	 concentración	 se	 encamina	 […]	 a	 la	 destrucción	 de	 los	 derechos
constitucionales	[…]	y	a	la	consolidación	de	la	discriminación	racial	como	principio
de	gobierno	en	Norteamérica.	Nos	movemos	en	la	misma	dirección	que	Alemania».
Eugene	V.	 (Victor	Debs)	Rostow	 publicó	 en	 1945	 un	 artículo	mordaz	 en	The	 Yale
Law	 Journal.	 Sostenía:	 «Creemos	 que	 el	 pueblo	 alemán	 comparte	 cierta
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responsabilidad	política	por	las	atrocidades	cometidas	en	secreto	por	la	Gestapo	y	las
SS.	 Por	 nuestra	 parte,	 ¿qué	 podemos	 pensar	 de	 un	 programa	 que	 viola	 todos	 los
valores	sociales	y	democráticos	y	que	pese	a	ello	ha	sido	aprobado	por	el	Congreso,
el	presidente	y	el	Tribunal	Supremo?»[67].

Dentro	de	los	centros	de	realojamiento,	los	japoneses	trabajaban	bajo	un	sol
abrasador	en	Arizona	y	California,	en	un	entorno	pantanoso	en	Arkansas	y	en
mitad	de	un	frío	helador	en	Wyoming,	Idaho	y	Utah,	y	todo	por	un	salario

miserable.

En	junio	de	1943,	el	Tribunal	Supremo	fue	unánime	y	falló	a	favor	del	gobierno
en	 los	 dos	 primeros	 casos	 pertinentes.	Aunque	 el	 veredicto	 en	 el	 caso	Hirabayashi
contra	Estados	Unidos	no	abordaba	asuntos	fundamentales	como	la	evacuación	y	el
internamiento,	la	opinión	del	juez	Frank	Murphy	tampoco	los	obviaba:

Afirmar	que	no	todos	los	grupos	de	población	son	asimilables	es	admitir	que
el	gran	experimento	americano	ha	fracasado	[…].	Hoy	es	la	primera	vez,	en	lo
que	 a	 mí	 respecta,	 que	 hemos	 sustanciado	 una	 restricción	 importante	 de	 la
libertad	 personal	 de	 los	 ciudadanos	 de	 Estados	 Unidos	 basándonos	 en	 el
accidente	 de	 la	 raza	 o	 los	 ancestros	 […].	 En	 este	 sentido,	 nos	 recuerda
tristemente	 al	 trato	 que	 se	 da	 a	 los	miembros	 de	 la	 raza	 judía	 en	Alemania	 y
otras	partes	de	Europa[68].

El	 2	 de	 enero	 de	 1945,	 la	 WRA	 «acabó»	 con	 el	 internamiento	 forzoso,	 pero
proporcionó	 poca	 ayuda	 a	 los	 prisioneros	 que	 intentaban	 reconstruir	 su	 destrozada
vida.	Algunos	 decidieron	 emigrar	 lo	más	 lejos	 posible	 de	 la	 costa	Oeste.	 Según	 el
mencionado	 Park	 Service	 [Servicio	 de	 Parques	 Nacionales],	 los	 japoneses	 solo
recibían	«veinticinco	dólares	por	persona	y	un	billete	de	tren,	y	aquellos	que	tenían
menos	de	quinientos	dólares	en	efectivo,	las	comidas	para	el	viaje[69]».

Hasta	 que	 no	 se	 aprobó	 la	 Immigration	 and	 Naturalization	 Act	 [Ley	 de
Inmigración	y	Nacionalización],	de	1952,	a	muchos	 issei,	 los	 ciudadanos	 japoneses
de	 mayor	 edad,	 no	 se	 les	 consideró	 «adecuados	 para	 convertirse	 en	 ciudadanos».
Además,	los	supervivientes	de	los	campos	de	internamiento	tardaron	más	de	cuarenta
años	 en	 recibir	 una	 disculpa	 del	 gobierno	 y	 las	 pertinentes	 compensaciones
monetarias,	por	valor	de	mil	quinientos	millones	de	dólares[70].
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En	Estados	Unidos,	el	umbral	de	moral,	y	en	particular	 la	 indiferencia	hacia	 las
cifras	de	bajas	civiles	a	escala	masiva,	había	descendido	drásticamente	 tras	años	de
bombardear	poblaciones,	sobre	todo	en	la	guerra	aérea	contra	Japón.	Los	bombardeos
de	ciudades	habían	comenzado	en	la	Primera	Guerra	Mundial.	Alemanes,	británicos,
franceses,	italianos	y	australianos	bombardearon	núcleos	urbanos,	una	medida	brutal
que	no	se	interrumpió	en	el	periodo	de	entreguerras.	En	su	favor	hay	que	decir	que
Estados	Unidos	condenó	rotundamente	los	bombardeos	japoneses	de	ciudades	chinas
en	 1937.	 Cuando,	 en	 1939,	 empezó	 la	 guerra	 en	 Europa,	 Roosevelt	 imploró	 a	 los
beligerantes	que	se	abstuvieran	de	caer	en	la	«inhumana	barbarie»	de	bombardear	a
civiles	indefensos[71].

Alemania	 hizo	 caso	 omiso	 y	 bombardeó	 varias	 poblaciones	 británicas.	 Por	 su
parte,	 Londres	 respondió	 ordenando	 incursiones	 aéreas	 de	 hasta	 mil	 bombarderos
sobre	 las	 ciudades	 alemanas.	 A	 mediados	 de	 la	 década,	 grandes	 ciudades	 como
Barcelona,	 Madrid,	 Shanghái,	 Pekín,	 Nankín,	 Varsovia,	 Londres,	 Rotterdam,
Stalingrado,	Leningrado,	Colonia,	Hamburgo,	Berlín	y	otras	muchas	habían	padecido
fuertes	bombardeos.

Estados	Unidos,	por	el	contrario,	se	concentró	casi	por	entero	en	los	bombardeos
de	precisión	de	industrias	vitales	y	de	redes	de	transporte	hasta	finales	de	la	guerra	en
Europa.	En	agosto	de	1942,	el	capitán	Paul	Tibbets,	que	más	tarde	pilotaría	el	B-29
que	lanzó	la	bomba	atómica	de	Hiroshima,	manifestó	su	aprensión	ante	la	posibilidad
de	 causar	 bajas	 civiles	 mientras	 se	 preparaba	 para	 encabezar	 la	 primera	 incursión
diurna	 de	 bombarderos	 norteamericanos	 contra	 objetivos	 alemanes	 en	 la	 Francia
ocupada.	Dijo	a	un	reportero	que	le	daba	«náuseas	pensar	en	los	civiles	que	podían
sufrir	las	bombas»	que	soltaría	su	avión.	Al	observar	caer	las	bombas,	pensó:	«¡Dios
mío,	 van	 a	 morir	 mujeres	 y	 niños!»[72].	 Pero	 la	 guerra	 proseguía	 y	 los
norteamericanos	tenían	cada	vez	menos	escrúpulos.	El	bombardeo	indiscriminado	de
Münster	en	octubre	de	1943	fue	un	punto	de	inflexión.	La	excepción	más	trágica	a	la
estrategia	 inicial	 fue	 la	participación	de	Estados	Unidos	en	el	bombardeo	aliado	de
Dresde	en	febrero	de	1945.

Estados	Unidos	 adoptó	 una	 estrategia	 de	 bombardeo	mucho	más	 implacable	 en
Japón.	 Cuando	 el	 mayor	 general	 Haywood	 Hansell,	 jefe	 del	 21.º	 Mando	 de
Bombarderos,	se	negó	a	acatar	la	orden	de	lanzar	bombas	incendiarias	contra	grandes
poblaciones	urbanas,	el	general	de	la	fuerza	aérea	Henry	Hap	[«Afortunado»]	Arnold
le	 sustituyó	 por	 el	 general	 Curtis	 LeMay.	 Apodado	 Iron	 Ass	 [«Culo	 de	 hierro»	 o
«Asno	de	hierro»]	por	sus	hombres	debido	a	su	crueldad	y	exigencia,	LeMay	había
forjado	su	reputación	en	la	guerra	aérea	de	Europa.	En	Japón	revolucionó	las	tácticas
y	 adoptó	 el	 llamado	 «bombardeo	 de	 terror»,	 que	 elevó	 la	 destrucción	 a	 un	 nivel
superior.

La	noche	del	9	al	10	de	marzo	de	1945,	mandó	contra	Tokio	trescientos	treinta	y
cuatro	 aviones	 cargados	 con	 bombas	 incendiarias	 compuestas	 por	 napalm,	 termita,
fósforo	 blanco	 y	 otros	 materiales	 inflamables.	 Se	 destruyeron	 cuarenta	 kilómetros
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cuadrados,	 murieron	 unas	 cien	 mil	 personas	 y	 un	 número	 quizá	 mucho	 mayor
resultaron	heridas.	Aquel	infierno	de	fuego	hizo	que	hirviera	el	agua	de	los	canales,
se	derritiera	el	metal	y	muchas	personas	se	abrasaran	por	combustión	espontánea.	Las
víctimas,	informó	LeMay,	«se	abrasaban,	hervían	y	se	asaban	hasta	morir».	En	el	mes
de	 mayo	 un	 75	 por	 ciento	 de	 las	 bombas	 lanzadas	 sobre	 Japón	 eran	 incendiarias.
Estaban	diseñadas	para	convertir	en	cenizas	las	«ciudades	de	papel»	japonesas.	Según
el	historiador	japonés	Yuki	Tanaka,	Estados	Unidos	lanzó	bombas	incendiarias	sobre
más	 de	 un	 centenar	 de	 poblaciones	 japonesas[73].	 Cuando	 el	 99,5	 por	 ciento	 de	 la
ciudad	de	Toyama	fue	pasto	de	las	llamas,	Henry	Stimson	fue	a	hablar	con	Truman.
«No	quería	—dijo—	que	nadie	pensara	que	Estados	Unidos	superaba	las	atrocidades
de	Hitler».	El	 secretario	 de	Guerra,	 sin	 embargo,	 apenas	 hizo	 nada	 para	 detener	 la
carnicería.	Prefirió	engañarse	y	creer	en	la	promesa	del	general	Arnold	de	limitar	los
daños	de	la	población	civil[74].	El	futuro	secretario	de	defensa	Robert	S.	McNamara,
que	 en	 1945	 formaba	 parte	 del	 Estado	Mayor	 de	 Curtis	 LeMay,	 coincidía	 con	 su
superior	 cuando	 este	 comentó	 que,	 si	 Estados	Unidos	 perdía	 la	 guerra,	 todos	 ellos
serían	juzgados	como	criminales	de	guerra	y	merecerían	ser	condenados[75].

El	odio	a	los	japoneses	estaba	tan	arraigado	que	casi	nadie	puso	objeciones	a	la
matanza	 en	 masa	 de	 civiles.	 Oppenheimer	 recordaría	 más	 tarde	 la	 decepción	 de
Stimson	ante	la	indiferencia	de	los	norteamericanos:	«Recuerdo	que	el	señor	Stimson
me	comentó	que	le	parecía	espantoso	que	nadie	protestase	por	las	incursiones	aéreas
contra	 Japón,	 que	 en	 el	 caso	 de	 Tokio	 causaban	 una	 pérdida	 de	 vidas
extraordinariamente	 onerosa.	 No	 llegó	 a	 decir	 que	 no	 debíamos	 seguir	 con	 los
bombardeos,	pero	sin	duda	pensaba	que	algo	andaba	mal	en	un	país	donde	nadie	los
cuestionaba[76]».	El	general	de	brigada	Bonner	Fellers	dijo	que	se	trataba	de	«una	de
las	matanzas	 de	 no	 combatientes	más	 crueles	 y	 bárbaras	 de	 la	 historia[77]».	Arnold
tenía	 la	 sensación	de	que	«el	90	por	ciento	de	 los	norteamericanos	habrían	querido
aniquilar	a	toda	la	población	japonesa[78]».

El	comité	designado	por	el	general	Groves	para	estudiar	los	posibles	objetivos	de
las	 bombas	 atómicas	 decidió	 lanzarlas	 sobre	 instalaciones	 militares	 rodeadas	 de
barriadas	 de	 trabajadores	 en	 ciudades	 no	 bombardeadas	 previamente.	 Decidió
también	 una	 primera	 explosión	 espectacular	 para	 que	 el	mundo	 entero	 valorase	 las
dimensiones	 de	 las	 nuevas	 armas.	 Cuando	 otro	 comité	 provisional	 organizado	 por
Stimson	para	estudiar	diversas	cuestiones	relacionadas	con	el	empleo	de	las	bombas
atómicas	planteó	alternativas,	como,	por	ejemplo,	una	demostración,	James	Byrnes,
representante	personal	del	presidente	en	ese	comité,	las	rechazó.

En	su	reunión	del	31	de	mayo,	este	comité	provisional	abordó	también	el	futuro
de	 las	 armas	 nucleares.	 Muchos	 científicos	 comprendían	 que	 las	 que	 se	 estaban
fabricando	 en	 aquellos	 momentos	 no	 eran	 más	 que	 prototipos	 primitivos	 y
rudimentarios	 de	 las	 bombas	 del	 futuro.	 Y	 ese	 futuro	 les	 aterraba.	 Oppenheimer
informó	 a	 las	 principales	 figuras	 políticas	 y	 militares	 de	 la	 nación	 de	 que,
transcurridos	unos	tres	años,	Estados	Unidos	contaría	con	bombas	atómicas	de	entre
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diez	y	cien	megatones,	es	decir,	con	una	potencia,	en	teoría,	siete	mil	veces	superior	a
la	de	la	bomba	que	pronto	lanzarían	en	Hiroshima[79].

ARRIBA	Y	ABAJO:	La	noche	del	9	al	10	de	marzo	de	1945,	el	general	Curtis
LeMay	mandó	trescientos	treinta	y	cuatro	aviones	a	atacar	Tokio	con	bombas
incendiarias	hechas	con	napalm,	termita,	fósforo	blanco	y	otros	materiales
inflamables.	Esos	explosivos	destruyeron	cuarenta	kilómetros	cuadrados,
dejaron	ochenta	mil	muertos	y	casi	un	millón	de	heridos.	Aquel	infierno	de

fuego	hizo	que	hirviera	el	agua	de	los	canales,	se	derritiera	el	metal	y	muchas
personas	murieran	por	combustión	espontánea.	Las	víctimas,	informó	LeMay,

«se	abrasaban,	hervían	y	se	asaban	hasta	morir».

Por	 esos	 mismos	 días,	 Szilard,	 el	 premio	 Nobel	 de	 química	 Harold	 Urey	 y	 el
astrónomo	Walter	Bartky	 intentaron	 entrevistarse	 con	Truman	 para	 aconsejarle	 que
no	emplease	la	bomba.	Los	desviaron	a	Spartanbourg,	Carolina	del	Sur,	para	hablar
con	 Byrnes,	 cuya	 respuesta	 dejó	 estupefacto	 a	 Szilard:	 «El	 señor	 Byrnes	 no
argumentó	la	necesidad	de	utilizar	la	bomba	contra	las	ciudades	japonesas	para	ganar
la	guerra.	Era	consciente,	como	el	resto	del	gobierno,	de	que	Japón	estaba	derrotado
[…].	En	aquellos	momentos,	al	señor	Byrnes	le	inquietaba	mucho	más	la	influencia
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rusa	 en	Europa	 e	 insistió	 en	 que,	 gracias	 a	 que	 nosotros	 poseíamos	 la	 bomba	 y	 la
utilizaríamos,	 Rusia	 sería	 mucho	 más	 manejable	 en	 ese	 continente[80]».	 Groves
admitió	 también	que,	 en	el	 fondo,	para	él,	 el	 enemigo	 siempre	había	 sido	 la	Unión
Soviética:	 «Aproximadamente	 a	 las	 dos	 semanas	 de	 encargarme	 de	 este	 proyecto,
dejé	de	hacerme	ilusiones	y	comprendí	que	nuestro	enemigo	era	Rusia	y	que	esta	idea
había	impulsado	todo	nuestro	trabajo[81]».	El	general	dejó	perplejo	a	Joseph	Rotblat
cuando,	mientras	cenaban	juntos	en	marzo	de	1944,	le	dijo:	«Doy	por	hecho	que	tú	ya
sabes	 que	 el	 principal	 objetivo	 de	 este	 proyecto	 es	 amansar	 a	 los	 rusos[82]».	 Los
comentarios	de	Byrnes	y	Groves	revelan	sin	la	menor	sombra	de	duda	el	significado
de	 las	palabras	que	 el	 13	de	 abril	 el	 primero	 le	dirigió	 a	Truman	a	propósito	de	 la
bomba	 atómica:	 «[Con	 la	 bomba]	 bien	 podríamos	 estar	 en	 disposición	 de	 dictar
nuestras	condiciones	una	vez	termine	la	guerra[83]».

Mientras	en	Los	Álamos	unos	científicos	trabajaban	febrilmente	para	terminar	la
bomba,	otros	empezaban	a	dudar	de	haber	hecho	lo	correcto.	En	junio	los	empleados
del	 Met	 Lab	 de	 Chicago	 organizaron	 varios	 comités	 para	 estudiar	 los	 diversos
aspectos	 de	 la	 energía	 atómica.	 El	 que	 se	 encargaba	 de	 analizar	 sus	 consecuencias
sociales	y	políticas,	que	presidía	el	premio	Nobel	James	Franck,	redactó	un	informe,
muy	influido	por	Leo	Szilard,	que	cuestionaba	la	conveniencia	de	recurrir	a	la	bomba
atómica	durante	la	guerra[84][85].	Este	informe	señalaba	también	que,	puesto	que	tras
la	 fabricación	 de	 la	 bomba	 no	 se	 ocultaba	 ningún	 principio	 científico	 secreto,	 la
Unión	Soviética	pronto	contaría	con	sus	propias	armas	atómicas.

Szilard	 comprendía	 los	 peligros	 mejor	 que	 nadie	 e	 intentó	 desesperadamente
evitar	el	uso	de	las	bombas.	Envió	el	informe	del	comité	presidido	por	James	Franck
a	otros	 laboratorios	y,	cuando	 los	 funcionarios	militares	encargados	de	 la	seguridad
del	 proyecto	 lo	 declararon	 secreto	 y	 vetaron	 su	 circulación,	 elevó	 una	 petición	 de
cautela	al	presidente:

Las	bombas	atómicas	que	tenemos	a	nuestra	disposición	solo	representan	el
primer	 paso	 en	 una	 nueva	 dirección.	 En	 el	 curso	 de	 su	 futuro	 desarrollo,	 su
poder	 de	 destrucción	 prácticamente	 no	 tendrá	 límite.	 Por	 tanto,	 la	 nación	 que
marque	 el	 precedente	 de	 usar	 esas	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza	 recientemente
liberadas	con	propósitos	destructivos	tendrá	que	cargar	con	la	responsabilidad	de
abrir	las	puertas	a	una	época	de	devastación	de	una	escala	inimaginable[86].

Ciento	cincuenta	y	cinco	científicos	del	Met	de	Chicago	y	de	la	planta	de	uranio
de	 Oak	 Ridge	 firmaron	 la	 petición.	 Oppenheimer	 prohibió	 su	 circulación	 en	 Los
Álamos	y	puso	al	corriente	al	general	Groves,	que	tomó	las	medidas	necesarias	para
que	no	les	llegase	ni	a	Stimson	ni	a	Truman	hasta	que	ya	fuera	demasiado	tarde	para
evitar	el	lanzamiento	de	la	bomba.	Los	encargados	de	seguridad	de	Groves	mantenían
bajo	 estrecha	 vigilancia	 a	 Szilard	 desde	 el	 principio	 de	 la	 guerra.	 En	 aquellos
momentos,	Groves	llegó	al	extremo	de	redactar	una	carta	para	el	fiscal	general	donde
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llamaba	a	Szilard	«enemigo	extranjero»	y	pedía	«su	internamiento	hasta	el	fin	de	la
contienda».	 Por	 fortuna,	 Compton	 le	 convenció	 de	 que	 no	 la	 enviase.	 El	 general
solicitó	 un	 sondeo	 entre	 los	 científicos	 y	 comprobó	 con	pesar	 que	 el	 83	por	 ciento
estaban	 a	 favor	 de	 hacer	 una	 demostración	 de	 la	 bomba	 antes	 de	 utilizarla	 contra
Japón[87].	Pero	ocultó	los	resultados	del	sondeo.

Hubo	otros	que	también	intentaron	evitar	el	uso	de	las	bombas	pero,	tristemente,
tuvieron	 tan	poco	éxito	como	Szilard.	El	27	de	 junio,	Ralph	Bard,	 subsecretario	de
Marina	 y	 representante	 de	 esta	 en	 el	 comité	 provisional	 organizado	 por	 Stimson,
escribió	 al	 secretario	 de	 Guerra	 un	memorándum	 que	 decía:	 «Desde	 hace	 algunas
semanas	yo	también	tengo	la	firme	impresión	de	que	el	Gobierno	japonés	quizá	esté
esperando	una	oportunidad	a	la	que	poder	recurrir	para	rendirse».	Instaba	a	Estados
Unidos,	 «en	 tanto	 que	 gran	 nación	 humanitaria»,	 a	 advertir	 a	 Japón	 de	 la	 próxima
entrada	de	la	Unión	Soviética	en	la	guerra	y	de	la	fabricación	de	la	bomba	atómica	y
pedía	una	aclaración	de	 las	condiciones	de	 rendición.	Algunos	historiadores	opinan
que,	 tras	dejar	el	gobierno	pocos	días	después,	Bard	se	entrevistó	con	el	presidente
para	 insistir	 en	 esos	 puntos,	 pero	 los	 documentos	 existentes	 son	 ambiguos.	 Es
evidente,	 sin	 embargo,	 que	 cuando	Truman	asistió	 a	 la	 reunión	de	 jefes	 del	Estado
Mayor	 Conjunto	 del	 18	 de	 junio,	 John	 McCloy,	 el	 subsecretario	 de	 Guerra,	 le
recomendó	 que	 se	 pusiera	 en	 contacto	 con	 los	 japoneses	 para	 decirles	 que	 se	 les
permitiría	 «conservar	 a	 su	 emperador	 y	 la	 forma	de	 gobierno	que	 eligiesen»	y	 que
Estados	Unidos	 contaba	 «con	 un	 arma	 nueva	 de	 terrible	 poder	 destructivo»	 que	 se
vería	obligado	a	emplear	si	no	se	rendían[88].

La	situación	alcanzó	un	punto	crítico	cuando	 los	dirigentes	aliados	se	 reunieron
en	Potsdam,	barrio	residencial	del	bombardeado	Berlín.	Para	la	fecha	de	lanzamiento
de	la	primera	bomba	atómica	quedaba	menos	de	un	mes.	Truman	llegó	a	Potsdam	el
15	de	julio,	nervioso	ante	la	perspectiva	de	su	primera	reunión	con	Churchill	y	Stalin.
Era	 cada	 vez	 mayor	 el	 número	 de	 informes	 que	 confirmaban	 el	 deseo	 de	 los
japoneses	 de	 poner	 fin	 a	 la	 contienda	 con	 ciertas	 condiciones.	 Las	 pruebas	 de	 que
muchos	 altos	 cargos	 norteamericanos	 conocían	 las	 señales	 emitidas	 por	 Tokio	 son
innegables.	Truman	había	 leído	un	cable	 interceptado	el	18	de	 julio	que	decía:	«La
rendición	 incondicional	 es	 el	 único	 obstáculo	 para	 la	 paz»	 y	 que	 sin	 lugar	 a	 dudas
identificó	como	«el	 telegrama	del	emperador	 japonés	pidiendo	la	paz[89]».	Forrestal
habló	 de	 «pruebas	 del	 deseo	 japonés	 de	 acabar	 con	 la	 guerra»,	 Stimson	 de
«maniobras	de	los	japoneses	para	alcanzar	la	paz»	y	Byrnes	de	«los	sondeos	de	paz
de	 los	 japoneses[90]».	 En	 su	 libro	 The	 Secret	 Surrender	 [La	 rendición	 secreta],
publicado	 en	 1966,	 Allen	 Dulles,	 a	 la	 sazón	 funcionario	 de	 la	 Office	 of	 Strategic
Services	 [Oficina	de	Servicios	Estratégicos]	y	 futuro	director	de	 la	CIA,	 recordaba:
«Asistí	a	 la	conferencia	de	Potsdam,	donde	informé	al	secretario	Stimson	de	lo	que
sabía	 de	 Tokio:	 que	 deseaban	 rendirse	 si	 podían	 conservar	 al	 emperador	 y	 la
constitución	 como	 base	 para	mantener	 la	 disciplina	 y	 el	 orden	 en	 Japón	 cuando	 el
pueblo	 japonés	 conociera	 la	 devastadora	 noticia	 de	 la	 rendición[91]».	 El	 Pacific
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Strategic	Intelligence	Summary	[Resumen	de	Informaciones	Secretas	de	la	Estrategia
en	 el	 Pacífico]	 elaborado	 la	 semana	 de	 la	 reunión	 de	 Potsdam	 señalaba:	 «Puede
decirse	 que	 hoy	 Japón,	 de	 forma	 oficial	 aunque	 no	 pública,	 reconoce	 su	 derrota.
Dando	por	 imposible	 el	objetivo	de	 la	victoria,	que	 llevaba	deseando	 tanto	 tiempo,
busca	ahora	un	doble	objetivo:	 a)	 conciliar	 su	orgullo	nacional	 con	 la	derrota,	y	b)
encontrar	 una	 forma	 de	 salvar	 los	 restos	 del	 naufragio	 de	 sus	 ambiciones[92]».	 El
coronel	 Charles	 Tick	 [Tic]	 Bonesteel,	 que	 era	 comandante	 de	 la	 War	 Department
Operations	Division	Policy	Section	[Sección	Política	de	la	División	de	Operaciones
del	Departamento	de	Guerra],	 recordaría:	«Los	pobres	 japoneses	 lanzaban	señales	a
mansalva[93]».

El	 principal	 motivo	 de	 que	 Truman	 acudiera	 a	 Potsdam,	 según	 él	 mismo
declaraba,	 era	 asegurarse	 de	 que	 los	 soviéticos	 combatirían	 contra	 Japón	 tal	 como
habían	prometido.	Sabiendo	que	su	entrada	en	la	guerra	asestaría	el	golpe	definitivo,
se	alegró	cuando	Stalin	le	garantizó,	según	el	propio	presidente	escribió	en	su	diario
el	17	de	julio,	que	declararía	la	guerra	a	Japón	«el	15	de	agosto.	Y	será	el	fin	de	los
japos	cuando	eso	ocurra[94]».	Al	día	siguiente,	Truman	escribió	a	Bess	para	decirle:
«Ahora	podremos	poner	fin	a	la	guerra	un	año	antes,	¡piensa	en	todos	los	chicos	que
ya	no	van	a	morir!»[95].

Al	 presidente	 le	 quedaba	 una	 carta	 por	 jugar,	 pero	 tenía	 que	 marcar	 bien	 los
tiempos.	Stimson,	por	su	parte,	era	muy	consciente.	En	la	entrada	del	15	de	mayo	de
su	 diario	 escribió	 que	 la	 bomba	 constituía	 una	 herramienta	 diplomática	 de	 primer
orden,	pero	que	no	podían	probarla	antes	de	Potsdam:	«Creemos	estar	en	disposición
de	probarla	poco	después,	pero	me	parece	espantoso	hacer	una	apuesta	tan	alta	en	el
juego	de	la	diplomacia	sin	tu	mejor	carta	en	la	mano[96]».

Truman	 había	 insistido	 en	 retrasar	 la	 fecha	 de	 la	 cumbre	 dos	 semanas	 con	 la
esperanza	de	probar	la	bomba	antes	de	las	negociaciones	con	Stalin.	Posteriormente,
Oppenheimer	 confesó:	 «Estábamos	 sometidos	 a	 una	 presión	 increíble	 para	 hacerlo
antes	de	la	conferencia	de	Potsdam[97]».	En	opinión	de	Truman,	la	espera	mereció	la
pena.

El	 16	 de	 julio,	 mientras	 el	 presidente	 recorría	 Berlín	 y	 se	 preparaba	 para	 la
reunión	 del	 día	 siguiente	 con	 Stalin,	 los	 científicos	 detonaron	 la	 primera	 bomba
atómica	 en	 el	 desierto	 de	 Alamogordo,	 Nuevo	 México.	 La	 Prueba	 Trinity	 superó
todas	las	expectativas.	Viendo	el	enorme	poder	de	la	conflagración,	18,6	kilotones,	y
el	 fulgor	 del	 cielo,	 algunos	 científicos	 temieron	 que,	 después	 de	 todo,	 hubieran
prendido	fuego	a	la	atmósfera.	Oppenheimer	diría	luego	que	le	vino	a	la	cabeza	una
frase	 del	 Bhagavad	 Gita:	 «Me	 convertí	 en	 la	 muerte,	 destructora	 de	 mundos».
Kenneth	Bainbridge,	director	adjunto	del	proyecto,	lo	expresó	de	manera	mucho	más
sencilla:	«Ya	somos	todos	unos	hijos	de	puta[98]».

Groves	 cablegrafió	 con	 los	primeros	 resultados	 a	Stimson,	 que	de	 inmediato	 se
reunió	con	Truman	y	Byrnes.	Estaban	eufóricos.	El	21	de	julio,	el	general	envió	un
informe	 mucho	 más	 completo	 y	 triunfal	 que	 decía:	 «La	 prueba	 ha	 superado	 con
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creces	 las	 expectativas	 más	 optimistas».	 Calculaba	 que	 la	 energía	 liberada	 por	 el
explosivo	 equivalía	 a	 quince	 o	 veinte	 kilotones	 de	 TNT,	 lo	 cual	 excedía	 hasta	 tal
punto	 la	 potencia	 de	 cualquier	 explosivo	 conocido	 que	 resultaba	 casi	 inconcebible.
Stimson	 leyó	el	 informe	al	presidente	y	 al	 secretario	de	Estado.	Con	el	 informe	de
Groves	llegó	otro	del	general	de	brigada	Thomas	Farrell,	que	hablaba	de	«un	rugido
formidable,	 imponente	 y	 duradero	 que	 nos	 avisa	 del	 día	 del	 juicio[99]».	 Cuando
Churchill	 lo	 leyó,	 exclamó:	 «Es	 el	 segundo	 Advenimiento.	 Esta	 vez	 en	 forma	 de
ira[100]».

Truman,	 Byrnes	 y	 Groves	 sabían	 ya	 que	 contaban	 con	 un	 elemento	 capaz	 de
acelerar	la	rendición	japonesa	con	las	condiciones	impuestas	por	ellos	sin	recurrir	a	la
ayuda	 soviética	 y,	 por	 consiguiente,	 sin	 hacer	 a	 la	Unión	 Soviética	 las	 prometidas
concesiones	 territoriales	 y	 económicas.	 Stimson	 observó:	 «El	 presidente	 estaba
extraordinariamente	 animado	 [tras	 leer	 el	 informe]	 y	 no	 dejaba	 de	 hablarme	 de	 él.
Decía	 que	 le	 había	 proporcionado	 una	 sensación	 de	 confianza	 completamente
nueva[101]».	 Truman,	 que	 había	 permitido	 que	 Churchill	 y	 Stalin	 llevaran	 la	 voz
cantante	 en	 las	 primeras	 sesiones	 de	 la	 conferencia	 de	 Potsdam,	 se	 saltó	 el
procedimiento.	Churchill	describiría	lo	sucedido	en	la	siguiente	sesión	plenaria:	«Yo
no	daba	crédito.	Cuando	entró	en	la	sala	tras	haber	leído	el	informe,	parecía	otro.	Les
dijo	a	 los	rusos	lo	que	tenían	que	hacer	y,	en	general,	dominó	toda	la	reunión[102]».
McCloy	 también	 advirtió	 los	 efectos	 de	 la	 bomba	 en	 la	 confianza	 de	Truman:	 «La
“gran	bomba”	está	desempeñando	un	papel	en	toda	la	conferencia.	El	primer	ministro
y	el	presidente	se	sienten	más	fuertes.	Después	de	leer	el	informe	de	Groves,	entraron
en	la	reunión	como	niños	en	posesión	de	un	gran	secreto[103]».

Aunque	nunca	fue	capaz	de	enfrentarse	a	su	padre	ni	al	 jefe	Pendergast	ni	a	 los
niños	 abusones	 de	 su	 infancia,	 ahora	 Truman	 era	 capaz	 de	 plantarle	 cara	 al
mismísimo	 Stalin.	 Si,	 como	 suele	 decirse,	 con	 un	 revólver	 en	 la	 mano	 todos	 los
hombres	 miden	 uno	 noventa,	 el	 éxito	 de	 la	 prueba	 atómica	 convirtió	 al	 pequeño
Truman	 en	 un	 gigante	 mayor	 que	 los	 dictadores	 más	 temibles	 del	 mundo.	 No
obstante,	sus	bravatas	enmascaraban	una	comprensión	más	profunda	del	mundo	que
estaba	a	punto	de	inaugurar	con	el	empleo	de	la	bomba	atómica.	En	el	diario	escrito
en	 Potsdam,	 recogió	 el	 siguiente	 comentario:	 «Hemos	 descubierto	 la	 bomba	 más
terrible	de	la	historia	del	mundo.	Puede	tratarse	del	fuego	destructivo	profetizado	en
la	 época	 del	 valle	 del	 Éufrates,	 después	 de	 Noé	 y	 su	 fabulosa	 arca[104]».	 Por
desgracia,	 a	 pesar	 de	 sus	 presagios	 apocalípticos,	 no	 buscó	 alternativas	 cuando	 el
momento	de	ajustar	cuentas	se	aproximaba.

A	diferencia	de	otras	figuras	importantes	en	el	proceso	de	toma	de	decisiones	—
Truman,	Byrnes	 y	Groves—,	Stimson	 tenía	 serias	 dudas	 sobre	 el	 uso	 de	 la	 bomba
atómica.	 Se	 refería	 a	 ella	 como	 «lo	 espantoso»,	 «lo	 terrible»,	 «lo	 funesto»,	 «lo
horrible»	 y	 «lo	 diabólico».	 No	 la	 consideraba	 una	 simple	 arma,	 sino	 «un	 cambio
revolucionario	en	 las	relaciones	del	hombre	con	el	universo	[…]	que	puede	 incluso
significar	 el	 fin	 de	 la	 civilización	 […];	 podría	 ser	 un	 Frankenstein	 capaz	 de
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devorarnos[105]».	En	repetidas	ocasiones	trató	de	convencer	a	Truman	y	a	Byrnes	de
que	dieran	garantías	a	los	japoneses	de	que	podrían	conservar	a	su	emperador.	Pero
era	inútil.	En	cierto	momento,	en	Potsdam,	comentó	al	presidente	que,	a	ese	respecto,
se	sentía	postergado.	Truman	respondió	a	su	anciano	y	frágil	secretario	de	Guerra	que
si	la	situación	no	le	gustaba,	podía	hacer	las	maletas	y	volverse	a	casa.

En	 Potsdam	 precisamente	 fue	 donde	 informó	 al	 general	 Dwight	 Eisenhower,
comandante	supremo	aliado,	del	inminente	lanzamiento	de	la	bomba.	Eisenhower	se
quedó	 conmocionado.	 Posteriormente	 describió	 su	 respuesta	 en	 una	 entrevista
concedida	 a	 Newsweek:	 «Y	 entonces	 me	 dijo	 que	 la	 iban	 a	 lanzar	 contra	 los
japoneses.	Lo	escuche	y	no	dije	nada.	Al	 fin	y	al	cabo,	mi	guerra	en	Europa	había
terminado	y	ya	no	dependía	de	mí.	Pero	me	quedé	pensando	en	el	asunto	y	cada	vez
más	abatido.	Luego	me	pidió	mi	opinión	y	le	dije	que	estaba	en	contra	de	la	bomba
por	dos	motivos.	En	primer	lugar,	los	japoneses	ya	estaban	dispuestos	a	rendirse	y	no
era	necesario	golpearles	con	aquel	espanto.	En	segundo	lugar,	odiaba	la	idea	de	que
nuestro	país	fuera	el	primero	en	utilizar	un	arma	de	tal	naturaleza[106]».	Eisenhower
dijo	posteriormente	al	historiador	Stephen	Ambrose	que	manifestó	su	oposición	a	la
bomba	directamente	a	Truman	y	a	 sus	más	altos	consejeros.	Barton	Bernstein,	otro
historiador,	 encuentra	 motivos	 para	 dudar	 de	 esas	 palabras,	 pero	 el	 general	 Omar
Bradley	apoya	la	versión	de	Ike[107].

Ahora	que	la	bomba	había	sido	probada	con	éxito,	Truman,	Byrnes	y	Stimson	ya
no	 deseaban	 la	 entrada	 de	 la	Unión	Soviética	 en	 la	 guerra,	 porque	 en	 ese	 caso	 los
soviéticos	tendrían	derecho	a	las	concesiones	prometidas	por	Roosevelt	en	Yalta.	El
23	 de	 julio,	 Churchill	 observó:	 «Es	 evidente	 que,	 en	 las	 presentes	 circunstancias,
Estados	Unidos	 no	 desea	 la	 participación	 de	Rusia	 en	 la	 guerra	 contra	 Japón[108]».
Byrnes	 admitiría:	 «Ni	 el	 presidente	 ni	 yo	 deseábamos	 su	 entrada	 en	 la	 guerra	 tras
saber	que	 la	prueba	había	 sido	un	éxito».	A	su	ayudante	Walter	Brown	 le	comentó
que	quería	ganar	tiempo,	porque,	en	su	opinión,	tras	usar	la	bomba	atómica,	Japón	se
rendiría	y	Rusia	no	se	uniría	a	la	matanza[109].	Para	Truman	y	sus	asesores,	la	forma
de	conseguir	que	la	Unión	Soviética	no	participase	en	la	guerra	era	obvia:	 lanzar	la
bomba	atómica.	Truman	 lo	expresó	así:	«Creo	que	 los	 japos	van	a	hincar	 la	 rodilla
antes	de	que	Rusia	entre	en	guerra.	Estoy	seguro	de	que	lo	harán	cuando	Manhattan
se	eleve	sobre	su	patria[110]».

Antes	 de	 que	 terminase	 la	 conferencia,	 Truman	 se	 acercó	 a	 Stalin	 para
mencionarle	 como	 por	 casualidad	 que	 Estados	 Unidos	 había	 fabricado	 «un	 arma
nueva	de	inusual	potencia	destructiva».	Como	no	sabía	que	el	servicio	de	inteligencia
soviético	mantenía	 informado	a	Stalin	de	 todo	lo	relativo	al	proyecto	Manhattan,	 la
falta	de	interés	de	este	le	sorprendió	y	se	preguntó	si	el	dirigente	soviético	le	habría
entendido.	Le	había	entendido	mucho	mejor	de	lo	que	él	suponía.	Stalin	ya	sabía	que
los	 norteamericanos	 tenían	 intención	 de	 probar	 la	 bomba.	 Tras	 el	 comentario	 de
Truman,	extrajo	la	conclusión	de	que	lo	habían	hecho	y	de	que	la	prueba	había	salido
bien.	 Telefoneó	 de	 inmediato	 a	 Lavrenti	 Beria,	 jefe	 de	 seguridad	 y	 de	 la	 policía
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secreta,	y	 le	 increpó	por	no	estar	al	corriente	de	que	 los	estadounidenses	ya	habían
realizado	la	prueba.	Andréi	Gromiko	diría	luego	que,	al	volver	a	su	villa	de	veraneo,
Stalin	hizo	hincapié	en	que	los	norteamericanos	utilizarían	su	monopolio	de	la	bomba
atómica	para	dictar	las	condiciones	de	paz	en	Europa,	pero	que	él	no	pensaba	ceder	al
chantaje[111].	En	efecto,	de	inmediato	ordenó	acelerar	los	preparativos	para	entrar	en
guerra	y	dio	instrucciones	a	sus	científicos	de	apresurar	las	investigaciones.

Truman	nunca	dio	la	orden	directa	de	lanzar	la	bomba.	El	25	de	julio	en	Potsdam
aprobó	una	directiva	firmada	por	Marshall	y	Stimson	para	ordenar	el	lanzamiento	de
las	bombas	a	partir	del	3	de	agosto	y	tan	pronto	como	el	tiempo	lo	permitiera.	Sabía
que	existían	pocas	probabilidades	de	que	la	Declaración	de	Potsdam,	que	no	contenía
ninguna	 modificación	 significativa	 de	 las	 condiciones	 de	 rendición,	 ni	 ninguna
advertencia	sobre	la	bomba,	ni	mencionaba	la	entrada	de	los	soviéticos	en	la	guerra,
fuera	aceptada	por	Japón.	Es	importante	señalar,	no	obstante,	que	al	contrario	de	lo
que	 posteriormente	 dijeron	 él	 y	 Stimson,	 la	 autorización	 la	 dieron	 antes,	 y	 no
después,	 de	 que	 los	 japoneses	 rechazasen	 dicha	 declaración.	 Por	 otra	 parte,	 el
presidente	no	invitó	a	Stalin	a	que	la	firmase,	aunque	Stalin	tenía	intención	de	hacerlo
e	incluso	llevaba	su	propio	borrador.	Al	ver	la	firma	de	Stalin,	los	japoneses	habrían
dado	por	hecho	que	la	Unión	Soviética	estaba	a	punto	de	entrar	en	la	guerra.	A	falta
de	 esa	 firma	 prosiguieron	 en	 su	 fútil	 esfuerzo	 por	 conseguir	 que	 los	 soviéticos	 les
ayudaran	 a	mejorar	 las	 condiciones	 de	 paz.	 Entretanto,	 el	 reloj	 seguía	 corriendo	 y
quedaba	poco	tiempo	para	que	la	bomba	estuviese	preparada.

Stalin	y	Truman	con	el	secretario	de	Estado	James	F.	Byrnes	y	Viacheslav
Molotov,	ministro	de	Exteriores	soviético,	en	la	Conferencia	de	Potsdam	en

julio	de	1945.	Mientras	se	encontraban	allí,	Truman	y	sus	asesores	conocieron
los	resultados	positivos	de	Trinity,	la	prueba	de	la	bomba	atómica.	Equipados
con	la	nueva	arma	y	con	la	intención	de	negar	a	los	soviéticos	las	concesiones
territoriales	y	económicas	prometidas,	Truman,	Byrnes	y	Henry	Stimson,	el
secretario	de	Guerra,	ya	no	deseaban	la	entrada	de	la	Unión	Soviética	en	la

guerra	del	Pacífico.

El	comportamiento	de	Truman	en	Potsdam	reforzó	a	Stalin	en	su	creencia	de	que
Estados	 Unidos	 tenía	 intención	 de	 acabar	 con	 la	 guerra	 cuanto	 antes	 para	 poder
desdecirse	de	sus	promesas.	Durante	la	conferencia,	comentó	a	Truman	que	las	tropas
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soviéticas	estarían	preparadas	para	atacar	a	mediados	de	agosto.	Alexéi	Antonov,	jefe
del	Estado	Mayor	 soviético,	 informó	a	 sus	homólogos	norteamericanos	de	que,	 sin
embargo,	finales	de	mes	era	una	fecha	más	probable.	Stalin	dio	órdenes	al	mariscal
Alexander	Vasilevski	de	adelantar	la	invasión	en	diez	o	quince	días[112].

Aunque	 Truman	 siempre	 asumió	 la	 responsabilidad	 de	 la	 decisión,	 el	 general
Groves,	que	redactó	el	memorándum	del	25	de	julio,	sostenía	que	en	realidad	no	fue
el	presidente	quien	tomó	la	decisión,	que	Truman	se	limitó	a	dar	el	visto	bueno.	«En
lo	 que	 a	mí	 respecta	—escribiría	 luego—,	 su	 decisión	 consistió	más	 bien	 en	 la	 no
injerencia,	es	decir,	decidió	no	poner	trabas	a	planes	ya	existentes	[…].	No	fue	tanto
un	decir	que	sí	como	un	no	decir	que	no».	Groves	describió	a	Truman	de	forma	un
poco	jocosa;	le	parecía	«un	niño	en	un	tobogán[113]».

Truman	dejó	Potsdam	el	2	de	agosto.	Al	día	siguiente,	el	secretario	Byrnes	anotó
en	 su	 diario:	 «A	 bordo	 del	Augusta.	 El	 presidente,	 Leahy,	 JFB	 [James	 F.	 Byrnes]
coinciden	en	que	los	japos	quieren	la	paz[114]».	Truman	también	quería	la	paz.	Pero
primero	quería	usar	la	bomba	atómica.

El	general	Douglas	MacArthur,	comandante	supremo	de	las	fuerzas	aliadas	en	el
escenario	del	Pacífico	y	segundo	oficial	en	activo	de	mayor	graduación	del	Ejército
norteamericano,	 opinaba	 que	 la	 bomba	 era	 «completamente	 innecesaria	 desde	 un
punto	 de	 vista	 militar»	 y	 saber	 que	 el	 gobierno	 iba	 a	 utilizarla	 le	 entristeció	 y
enfureció	al	mismo	tiempo.	La	mañana	del	6	de	agosto,	antes	de	que	se	anunciara	el
lanzamiento	 de	 la	 bomba,	 convocó	 una	 rueda	 de	 prensa	 para	 comunicar	 a	 los
periodistas	que	los	japoneses	ya	estaban	vencidos	y	que,	por	su	parte,	pensaba	en	«las
posibilidades	de	una	próxima	guerra	que	multiplique	los	horrores	por	diez	mil[115]».

Paul	Tibbets	(en	el	centro,	con	pipa),	piloto	del	Enola	Gay,	con	su	tripulación.

El	 6	 de	 agosto	 a	 las	 2.45	 horas	 de	 la	 madrugada,	 tres	 bombarderos	 B-29
despegaron	de	la	 isla	de	Tinián,	en	el	archipiélago	de	las	Marianas,	rumbo	a	Japón,
que	se	encontraba	a	más	de	dos	mil	kilómetros.	El	avión	que	lideraba	la	formación,	el
Enola	Gay,	transportaba	una	bomba	de	uranio,	Little	Boy,	que	explotó	a	las	8.15	de	la
mañana	con	una	potencia	hoy	estimada	en	dieciséis	kilotones	de	TNT.	Los	habitantes
de	Hiroshima	—trescientos	mil	civiles,	cuarenta	y	tres	mil	militares,	cuarenta	y	cinco
mil	 trabajadores	 esclavos	 coreanos	 y	 varios	 miles	 de	 norteamericanos	 de	 origen

www.lectulandia.com	-	Página	194



japonés,	 en	 su	mayoría	 niños	 cuyos	 padres	 estaban	 recluidos	 en	Estados	Unidos—
daban	comienzo	a	su	jornada.	El	blanco	era	Aoi,	un	puente	en	forma	de	«T»	próximo
al	centro	de	la	ciudad.	A	pesar	de	su	puerto	y	de	que	en	ella	se	encontraba	el	segundo
cuartel	general	del	ejército,	Hiroshima	no	había	sido	considerada	un	objetivo	militar
prioritario	 en	 anteriores	 bombardeos.	 La	 bomba	 destruyó	 por	 completo	 un	 área	 de
aproximadamente	seis	kilómetros	de	diámetro.	Al	ver	desaparecer	la	ciudad	ante	sus
ojos,	la	tripulación	del	Enola	Gay	se	quedó	horrorizada.	El	piloto,	Paul	Tibbets,	que
había	 bautizado	 el	 avión	 con	 el	 nombre	 de	 su	 madre,	 describió	 la	 escena	 que
transcurría	a	sus	pies:	«El	hongo	gigante	de	color	púrpura	se	había	elevado	ya	hasta
una	altura	de	unos	quince	mil	metros,	cinco	mil	por	encima	de	nuestra	propia	altitud,
y	 seguía	 subiendo	 como	un	horrible	 ser	 vivo	 en	 ebullición.	Más	 espantoso	 aún	 era
mirar	 a	 tierra.	 Brotaban	 incendios	 por	 todas	 partes,	 entre	 una	 masa	 turbulenta	 de
humo	 con	 aspecto	 de	 burbujas	 de	 alquitrán	 hirviendo[116]».	 En	 otra	 ocasión,
reflexionó:	 «Si	 Dante	 hubiera	 ido	 con	 nosotros	 en	 aquel	 avión,	 habría	 sentido
escalofríos.	La	 ciudad	que	 tan	nítida	había	 aparecido	ante	nuestros	ojos	bajo	 el	 sol
pocos	minutos	antes	se	había	convertido	en	un	feo	manchurrón.	Había	desaparecido
completamente	 bajo	 aquella	 horrible	 cortina	 de	 fuego	 y	 humo».	 Bob	 Caron,	 el
artillero	de	cola,	comentó	que	era	como	«ver	el	infierno».	Robert	Lewis,	el	copiloto,
anotó	en	el	diario	de	vuelo:	«¡Dios	mío!	¿Qué	hemos	hecho?»[117].

El	 radio,	Abe	Spitzer,	observó	 la	explosión	desde	uno	de	 los	aviones	escolta,	el
Great	Artiste,	y	creyó	que	tenía	alucinaciones.	Suya	es	la	descripción	más	gráfica	y
aterradora	 de	 lo	 que	 las	 tripulaciones	 vieron	 aquel	 día,	 y	 merece	 la	 pena	 citarla
ampliamente:

A	 nuestros	 pies,	 casi	 hasta	 donde	 abarcaba	 la	 vista,	 se	 extendía	 un	 gran
incendio,	 un	 incendio	 como	 no	 habíamos	 visto	 nunca.	 Tenía	 una	 docena	 de
colores	 y	 todos	 nos	 obligaban	 a	 cerrar	 los	 ojos.	 Más	 colores	 de	 los	 que	 yo
imaginaba	que	existieran.	Y	en	el	centro,	más	brillante	que	cualquier	otra	cosa,
una	 gigantesca	 bola	 de	 fuego	 que	 parecía	más	 grande	 que	 el	 sol.	En	 realidad,
teníammos	la	impresión	de	que,	sin	saber	cómo,	el	sol	se	había	caído	del	cielo	y
tras	 tocar	 el	 suelo	 empezaba	a	 ascender	otra	vez,	directamente	hacia	nosotros,
muy	deprisa.

Al	mismo	tiempo,	esa	bola	se	dispersaba	hasta	cubrir	toda	la	ciudad.	La	bola
estaba	 envuelta	 por	 todos	 lados,	 semioculta	 bajo	 una	 gruesa	 e	 impenetrable
columna	de	humo	blanquecino	que	se	extendía	hasta	la	falda	de	los	montes	que
rodeaban	 la	 ciudad	 y	 estallaba	 y	 se	 elevaba	 hacia	 nosotros	 a	 una	 velocidad
inconcebible.

La	 nave	 volvió	 a	 dar	 un	 bandazo.	 Oímos	 explosiones;	 como	 de	 cañones
gigantes	que	nos	disparasen	desde	todas	direcciones	alcanzándonos.

La	 luz	 púrpura	 cambió	 de	 color	 y	 se	 volvió	 azul	 verdoso	 con	 bordes
amarillentos,	y,	por	debajo	de	la	bola	de	fuego,	como	un	sol	vuelto	del	revés,	el
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humo,	 que	 parecía	 seguirla,	 avanzando	 hacia	 nosotros	 a	 una	 velocidad
inconcebible	—aunque	 a	 nosotros,	 al	mismo	 tiempo,	 no	 nos	 lo	 pareciera—	 y
alejándose	de	lo	que	quedaba	de	la	ciudad.

De	 repente,	 nos	 encontramos	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 columna	 de	 humo,	 que
continuaba	elevándose	hacia	el	cielo,	hasta	alcanzar	una	altura	estimada,	según
supe	 después,	 de	 dieciocho	mil	metros.	 Parecía	 una	 especie	 de	 inmenso	 poste
que	se	iba	estrechando	hacia	el	cielo	y	alcanzaba	la	estratosfera.	Más	tarde,	los
científicos	 nos	 dijeron	 que	 creían	 que	 dicha	 columna	 tenía	 siete	 u	 ocho
kilómetros	de	diámetro	en	la	base	y	unos	dos	kilómetros	o	algo	más	en	su	parte
alta.

Mientras	observaba,	hipnotizado	por	aquella	visión,	la	columna	de	humo	iba
cambiando	de	color.	De	blanquecina	pasó	primero	a	ser	marrón,	luego	ámbar	y
luego	 los	 tres	 colores	 a	 la	 vez,	 mezclándose	 en	 un	 arco	 iris	 brillante	 y	 en
ebullición.	 Por	 un	 segundo	 pareció	 que	 perdería	 furia,	 pero	 casi	 de	 inmediato
una	especie	de	champiñón	salió	a	borbotones	de	su	parte	alta	y	se	elevó	hasta
una	distancia	 que	 según	 algunos	 llegó	 a	 los	 veinte	mil	 o	 veintidós	mil	metros
[…].	Toda	la	columna	hervía	y	borboteaba,	y	la	parte	alta	del	hongo	estallaba	en
todas	direcciones,	como	olas	gigantes	en	una	tempestad.

Y	 entonces,	 de	 pronto,	 el	 hongo	 se	 desprendió	 de	 la	 columna	 como	 si	 lo
hubieran	 cortado	 con	 una	 espada	muy	 afilada	 y	 siguió	 subiendo.	Hasta	 dónde
llegó	no	lo	sé;	nadie	lo	supo	entonces	ni	lo	sabe	ahora.	No	aparece	en	ninguna
fotografía	y	ninguno	de	nuestros	aparatos	de	medición	lo	registró	con	exactitud.
Los	hay	que	dicen	que	llegó	hasta	los	veinticinco	mil	metros	de	altitud,	algunos
que	 hasta	 treinta	 mil,	 otros	 que	 incluso	 más	 […].	 Después,	 otro	 hongo,	 más
pequeño,	se	separó	de	la	columna	a	borbotones[118].

Spitzer	oyó	decir	a	alguien:	«Me	pregunto	si	no	estaremos	enredando	con	asuntos
que	no	son	de	nuestra	incumbencia[119]».

En	 tierra,	el	panorama	era	muy	distinto,	y	mucho	más	desolador	que	en	ningún
sitio	 en	 el	 hipocentro	 de	 la	 explosión,	 donde	 la	 temperatura	 superó	 los	 cinco	 mil
grados.	 La	 bola	 de	 fuego	 asó	 a	 sus	 víctimas	 en	 una	 fracción	 de	 segundo
convirtiéndolas	 «en	 bultos	 carbonizados	 y	 humeantes	 con	 los	 órganos	 internos
reducidos	 por	 ebullición[120]».	 Decenas	 de	 miles	 de	 personas	 murieron
instantáneamente.	Se	calcula	que	hacia	finales	de	año	habían	muerto	ciento	cuarenta
mil	 y	 en	 1950,	 doscientas	 mil.	 Estados	 Unidos	 informó	 oficialmente	 de	 que	 solo
murieron	tres	mil	doscientos	cuarenta	y	tres	soldados	japoneses.	Entre	las	víctimas	de
Hiroshima	 había	 aproximadamente	 un	 millar	 de	 ciudadanos	 norteamericanos	 de
origen	 japonés,	 en	 su	 mayoría	 de	 segunda	 generación,	 y	 veintitrés	 prisioneros	 de
guerra,	 algunos	 de	 los	 cuales	 no	 fallecieron	 con	 la	 explosión	 pero	 luego	 fueron
apaleados	hasta	la	muerte	por	los	supervivientes.
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Una	nube	de	humo	en	forma	de	hongo	se	eleva	de	Hiroshima	tras	el
lanzamiento	de	la	bomba	atómica	el	6	de	agosto	de	1945.	En	tierra	el

panorama	era	muy	distinto	y	mucho	más	aterrador.	En	el	hipocentro	de	la
explosión,	la	temperatura	superó	los	cinco	mil	grados	y	una	bola	de	fuego	asó

a	las	víctimas	en	una	fracción	de	segundo,	convirtiéndolas	«en	bultos
carbonizados	y	humeantes	y	reduciendo	sus	órganos	internos	por	ebullición».

Por	su	parte,	 los	supervivientes,	heridos	y	abrasados,	padecieron	inmensamente.
Los	hibakusha	(supervivientes	de	la	bomba)	decían	que	habían	bajado	al	infierno.	Las
calles	 de	 Hiroshima	 se	 convirtieron	 en	 una	 procesión	 de	 espectros	 con	 espantosas
quemaduras,	 con	 frecuencia	 desnudos	 y	 con	 la	 piel	 a	 tiras.	 Buscando	 ayuda
desesperadamente,	 buscando	 también	 a	 sus	 familiares	 e	 intentando	 escapar	 de	 los
incendios	 que	 los	 rodeaban,	 pisoteaban	 cadáveres	 que	 más	 parecían	 amasijos	 de
carbón	y	a	los	que,	con	frecuencia,	la	explosión	había	sorprendido	andando,	dando	un
paso.	Hiroshima	dejó	algunos	poetas	que	escribieron	sobre	la	bomba	atómica.	El	más
célebre,	 Sankichi	 Toge,	 que	 murió	 en	 1953	 a	 los	 treinta	 y	 siete	 años,	 escribió	 un
poema	titulado	«6	de	agosto».	Algunos	de	sus	versos	proclaman:

¡Cómo	olvidar	aquel	resplandor!
En	un	instante,	treinta	mil	personas	desaparecieron	de	las	calles;
los	gritos	de	otras	cincuenta	mil
trituradas	bajo	la	oscuridad	[…].

Luego,	pieles	colgando	como	harapos,
manos	sobre	torsos,
caminando	sobre	sesos	humanos	destrozados	[…].
La	multitud	abarrotaba	la	ribera	y,	en	balsas	amarradas	a	la	orilla,
poco	a	poco	se	fue	convirtiendo	en	cadáveres	bajo	un	sol	abrasador	[…].
La	deflagración	se	mueve	[…]
sobre	montones	de	niñas	tendidas	como	despojos
hasta	que	solo	Dios	sabe	quiénes	eran	[…].

Cómo	olvidar	aquel	silencio
que	descendió	sobre	una	ciudad	de	trescientos	mil.
La	calma.
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Cómo	olvidar	las	súplicas
de	una	mujer	moribunda	y	su	hijo,
que	profería	por	la	blancura	de	sus	ojos
y	taladraba	los	oídos	y	el	alma[121].

Los	supervivientes,	heridos	y	quemados,	padecieron	fuertes	dolores.	Los
hibakusa	(víctimas	del	bombardeo	atómico)	decían	que	había	sido	como	dar	un

paseo	por	el	infierno.

En	el	vuelo	de	regreso	a	Tinián,	las	tripulaciones	guardaban	silencio.	Algunos	se
consolaban	 con	 la	 idea	 de	 que	 habían	 sido	 testigos	 de	 algo	 horrible	 que	 acabaría
definitivamente	con	la	guerra.	El	artillero	de	cola	del	Great	Artiste,	Al	Pappy	DeHart,
deseó	no	haber	visto	lo	que	había	presenciado	y	añadió:	«No	pienso	contárselo	a	mis
nietos.	No	lo	contaré	nunca.	No	creo	que	sea	una	de	esas	cosas	que	hay	que	contar	a
los	niños.	Lo	que	vimos	no	se	cuenta[122]».

Truman	estaba	cenando	a	bordo	del	USS	Augusta,	de	regreso	de	la	conferencia	de
Potsdam,	cuando	recibió	la	noticia.	Se	puso	en	pie	de	un	salto	y	dijo:	«Es	el	mayor
acontecimiento	 de	 la	 historia[123]».	 Poco	 después	 comentaría	 que	 el	 anuncio	 del
bombardeo	de	Hiroshima	fue	la	noticia	«más	feliz»	que	jamás	tuvo	que	dar.
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Fotos	previa	y	posterior	al	bombardeo	de	Hiroshima	tomadas	por	una	unidad
del	Ejército	norteamericano.	Demuestran	la	magnitud	de	la	destrucción	que

arrasó	la	ciudad.

Cuando	 conocieron	 la	 alegría	 de	 Truman,	 hubo	 personas	 que	 se	 sintieron
incómodas.	Un	miembro	del	Partido	Demócrata	le	reprendió	por	telegrama	dos	días
después:	«Ningún	presidente	de	 los	Estados	Unidos	puede	alegrarse	por	un	 ingenio
capaz	de	matar	a	seres	humanos	 inocentes.	Por	favor,	deje	claro	que	 la	causa	de	su
júbilo	no	es	la	destrucción,	sino	el	fin	de	la	destrucción[124]».

Los	dirigentes	soviéticos	distaban	mucho	de	estar	alegres.	Conscientes	de	que	la
bomba	no	era	necesaria	para	derrotar	a	una	nación	al	borde	de	la	muerte,	llegaron	a	la
conclusión	 de	 que	 el	 verdadero	 blanco	 del	 nuevo	 explosivo	 eran	 ellos,	 la	 Unión
Soviética.	Los	norteamericanos,	se	figuraron,	querían	acelerar	 la	rendición	japonesa
para	así	evitar	que	ellos	ganaran	terreno	en	Asia.	Todavía	más	desconcertante	era	que
los	 estadounidenses,	 al	 emplearla	 en	 Hiroshima	 cuando,	 evidentemente,	 no	 hacía
ninguna	 falta,	 quisieran	 subrayar	 así	 que	Estados	Unidos	 no	 vacilaría	 en	 utilizar	 la
bomba	contra	ellos	si	amenazaban	sus	intereses.

La	población	 rusa	 también	 captó	 el	mensaje.	Alexander	Werth,	 corresponsal	 de
The	Sunday	Times	destinado	en	Moscú	entre	1941	y	1948,	observó:	«La	noticia	[del
bombardeo	de	Hiroshima]	causó	profunda	desolación.	Todos	comprendieron	la	nueva
realidad	de	 la	política	mundial,	que	 la	bomba	constituía	una	amenaza	para	Rusia,	y
algunos	pesimistas	con	 los	que	hablé	aquel	día	comentaban	en	 tono	sombrío	que	 la
difícil	victoria	sobre	Alemania	no	tenía	a	partir	de	ese	momento	ningún	valor[125]».

Años	después,	el	mariscal	Zhukov	seguía	perplejo	ante	la	naturaleza	gratuita	del
bombardeo,	de	cuya	verdadera	intención	no	tenía	la	menor	duda.	«En	aquel	entonces
—reflexionaría—,	 resultaba	 ya	 evidente	 que	 el	 Gobierno	 norteamericano	 había
recurrido	 al	 arma	 atómica	 para	 conseguir	 sus	 objetivos	 imperialistas	 desde	 una
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posición	de	fuerza	en	“la	Guerra	Fría”.	Este	hecho	se	vio	corroborado	ampliamente	el
6	y	el	8	de	agosto	de	1945,	cuando,	sin	que	ninguna	necesidad	militar	lo	exigiera,	los
estadounidenses	 lanzaron	 las	 bombas	 atómicas	 de	 Hiroshima	 y	 Nagasaki,	 dos
ciudades	 japonesas	 pacíficas	 y	 muy	 pobladas».	 También	 otros	 generales	 estaban
espantados.	El	hijo	de	Andréi	Gromiko,	Anatoli,	 recuerda	que	 su	padre	 le	dijo	que
Hiroshima	«volvió	loca	a	la	cúpula	militar	soviética.	En	el	Kremlin,	el	Estado	Mayor
General	 se	 volvió	 completamente	 neurótico,	 la	 desconfianza	 hacia	 los	 aliados	 se
multiplicó	 rápidamente.	 Algunos	 hablaban	 de	 la	 necesidad	 de	 conservar	 un	 gran
Ejército	de	 tierra,	de	establecer	controles	en	 territorios	muy	amplios	para	disminuir
las	víctimas	potenciales	de	bombardeos	atómicos[126]».

Los	 líderes	 políticos,	 incluidos	 Stalin	 y	 el	 ministro	 de	 Exteriores	 Viacheslav
Molotov,	 estaban	 igualmente	 alarmados.	El	 físico	Yuli	 Jariton	 recordaría	 luego	que
«el	 Gobierno	 soviético	 en	 su	 conjunto	 pensaba	 que	 Hiroshima	 fue	 un	 chantaje
atómico	a	la	Unión	Soviética,	la	amenaza	de	una	nueva	guerra	todavía	más	terrible	y
devastadora».	Todos	los	físicos	nucleares	fueron	convocados	al	Kremlin	y	a	partir	de
entonces	 tenían	 que	 informar	 diariamente	 de	 sus	 progresos.	 Al	 cabo	 de	 unos	 días,
Stalin	puso	en	marcha	el	programa	atómico	soviético[127].

Después	de	Hiroshima,	los	gobernantes	japoneses	instaron	a	los	soviéticos	a	que
respondieran	cuanto	antes	 si	deseaban	mediar	en	 su	nombre	ante	Estados	Unidos	o
no.	La	 respuesta	 fue	 taxativa.	A	primera	hora	del	9	de	agosto,	 el	poderoso	Ejército
Rojo	atacó	en	masa	a	las	tropas	japonesas	en	Manchuria,	Corea,	Sajalín	y	las	Kuriles
y	encontró	muy	poca	resistencia.

Ese	 mismo	 día,	 la	 cúpula	 del	 Ministerio	 de	 Exteriores	 japonés	 se	 dirigió	 a	 la
residencia	del	primer	ministro	Suzuki	para	darle	la	mala	noticia.	«Lo	que	temíamos
ha	sucedido»,	contestó	Suzuki[128].

Unas	 horas	 más	 tarde,	 antes	 de	 que	 Japón	 tuviera	 tiempo	 de	 reaccionar	 a	 la
invasión	soviética,	Estados	Unidos	lanzó	una	bomba	implosiva	de	plutonio	apodada
Fat	Man	 sobre	 la	ciudad	de	Nagasaki.	La	escasa	visibilidad	sobre	el	blanco	 inicial,
Kokura,	 obligó	 al	 piloto,	 Charles	 Sweeney,	 a	 dirigirse	 al	 centro	 de	 Nagasaki.	 La
bomba	cayó	a	tres	kilómetros	del	objetivo,	en	el	barrio	de	Urakami.	Estalló	sobre	la
catedral	católica	más	grande	de	Asia	con	una	potencia	de	veintiún	kilotones.	Cuarenta
mil	personas	murieron	al	instante,	incluidos	doscientos	cincuenta	soldados.	A	finales
de	 1945,	 habían	 muerto	 otras	 setenta	 mil,	 y	 al	 cabo	 de	 cinco	 años	 tal	 vez	 ciento
cuarenta	mil.	 Spitzer	 comentó	 que,	 junto	 con	 otros	miembros	 de	 la	 tripulación	 del
Great	 Artiste	 y	 tras	 observar	 la	 desaparición	 de	 Hiroshima,	 no	 se	 podía	 creer	 que
hubieran	borrado	de	la	faz	de	la	tierra	otra	ciudad:	«No	había	ninguna	necesidad	de
más	misiones,	más	bombas,	más	miedo	y	más	muertos.	¡Santo	Dios,	cualquier	idiota
se	habría	dado	cuenta!»[129].	Telford	Taylor,	fiscal	jefe	en	los	juicios	de	Núremberg,
observó:	«Se	puede	debatir	la	pertinencia	de	la	bomba	de	Hiroshima,	pero	jamás	he
oído	 una	 explicación	 plausible	 que	 justifique	Nagasaki».	 Para	 él,	 el	 bombardeo	 de
Nagasaki	era	un	crimen	de	guerra[130].
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El	 Gobierno	 japonés,	 derrotado	 absolutamente	 tras	 recibir	 noticias	 del	 ataque
soviético,	mantuvo	 una	 reunión	 de	 urgencia	 en	 la	 que	 se	 enteró	 de	 lo	 sucedido	 en
Nagasaki.	Pero	ni	la	noticia	de	la	segunda	bomba	atómica	ni	el	fantasioso	informe	del
ministro	del	Ejército,	Korechika	Anami,	que	aseguraba	que	Estados	Unidos	disponía
de	otro	centenar	de	armas	atómicas	y	Tokio	sería	su	siguiente	objetivo,	hicieron	que
los	japoneses	se	mostraran	más	partidarios	de	la	rendición	incondicional.	La	mayoría
apenas	 veía	 diferencia	 entre	 que	 Estados	 Unidos	 barriese	 ciudades	 enteras	 con
trescientos	aviones	y	miles	de	bombas	a	que	lo	hiciera	con	un	solo	avión	y	una	sola
bomba.	 Que	 los	 norteamericanos	 podían	 arrasar	 todas	 las	 ciudades	 de	 Japón	 y	 lo
harían	era	un	hecho	que	no	ponían	en	duda.	Fue	 la	 invasión	soviética	 lo	que	acabó
por	 completo	 con	 los	 deseos	 de	 resistencia	 de	 los	 dirigentes	 japoneses.	 El	 ataque
demostraba	que	las	conversaciones	diplomáticas	con	los	soviéticos	no	habían	servido
de	nada	y	que	 la	 estrategia	ketsu-go	 de	 resistir	 una	 invasión	 estadounidense	 a	 toda
costa	 tampoco	 valdría.	 Las	 bombas	 atómicas	 de	 Hiroshima	 y	 Nagasaki	 resultaron
importantes	para	que	los	japoneses	contemplaran	la	rendición	incondicional,	pero	no
eran	el	factor	decisivo	—para	algunos	dirigentes	japoneses,	fueron,	sin	embargo,	una
conveniente	 excusa—.	 El	 emperador	 anunció	 su	 voluntad	 de	 rendirse	 y	 aceptar	 la
Declaración	de	Potsdam,	pero	solo	si	con	ello	no	perjudicaba	«las	prerrogativas	de	Su
Majestad	como	Monarca	Soberano[131]».

Ruinas	de	Nagasaki.	Cuarenta	mil	personas	murieron	ipso	facto	en	el
bombardeo,	otras	setenta	mil	lo	habían	hecho	hacia	finales	de	1945	y	ciento
cuarenta	mil	a	los	cinco	años.	Telford	Taylor,	fiscal	general	en	Núremberg,
observó:	«Se	puede	debatir	la	pertienencia	de	la	bomba	de	Hiroshima,	pero

jamás	he	oído	una	explicación	plausible	que	justifique	Nagasaki».
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Suzuki	 reconoció	 que	 no	 tenían	 elección:	 Japón	 debía	 rendirse	 de	 inmediato,
declaró;	en	caso	contrario,	la	Unión	Soviética	no	solo	ocuparía	«Manchuria,	Corea	y
Karafuto,	sino	también	Hokkaido.	Y	eso	destruiría	los	cimientos	de	Japón.	Debemos
poner	 fin	 a	 la	 guerra	 ahora	 que	 aún	 podemos	 llegar	 a	 un	 pacto	 con	 Estados
Unidos[132]».	En	cuanto	 la	decisión	del	emperador	 fue	definitiva,	 los	 tres	miembros
más	 recalcitrantes	 de	 los	 Seis	 Grandes,	 que	 llevaban	 tiempo	 insistiendo	 en	 tres
demandas	 adicionales	 —autodesarme,	 no	 a	 la	 ocupación	 y	 no	 a	 los	 juicios	 por
crímenes	 de	 guerra—,	 dejaron	 de	 oponerse	 a	 la	 rendición.	 Con	 el	 Ejército	 Rojo
aproximándose	 rápidamente	 a	 la	metrópoli,	 el	Gobierno	 japonés	 decidió	 rendirse	 a
los	 norteamericanos,	 pensando	 que	 así	 tendría	 más	 probabilidades	 de	 conservar	 al
emperador.	 Temían	 también	 que	 el	 avance	 del	 Ejército	 Rojo	 fuera	 la	 espoleta	 de
revueltas	procomunistas,	como	ya	había	sucedido	en	ciertas	partes	de	Europa.

Truman	y	sus	asesores	sopesaron	la	oferta	de	rendición	japonesa.	Byrnes	señaló
que	respetar	el	trono	supondría	«la	crucifixión	del	presidente».	Stimson	no	estaba	de
acuerdo:	 «Aunque	 los	 japoneses	 no	 hubieran	 planteado	 la	 cuestión	 —sostuvo—,
teníamos	que	respetar	al	emperador	 […]	para	conseguir	 la	 rendición	de	 los	muchos
ejércitos	 dispersos	 que	 no	 acatarían	 ninguna	 otra	 autoridad	 y	 […]	 para	 evitar	 un
montón	 de	 cruentas	 Iwo	 Jimas	 y	 Okinawas».	 En	 su	 diario,	 Stimson	 consignó	 su
frustración	con	Byrnes:	«Hemos	sufrido	no	poca	y	desinformada	agitación	contra	el
emperador	 […]	 por	 parte	 de	 personas	 que	 no	 saben	 mas	 de	 Japón	 de	 lo	 que	 han
aprendido	viendo	Mikado,	el	musical	de	Gilbert	y	Sullivan,	y	hoy	me	resulta	curioso
hasta	 qué	 punto	 esa	 obra	 ha	 calado	 hondo	 en	 personas	 muy	 influyentes	 del
Departamento	 de	 Estado[133]».	 Prosiguieron	 los	 debates	 y	 dieron	 pie	 a	 una	 vaga
declaración	de	compromiso.	«En	consonancia	con	la	Declaración	de	Potsdam	—decía
—,	la	forma	definitiva	de	gobierno	quedará	establecida	mediante	la	libre	voluntad	del
pueblo	japonés[134]».

Después	de	la	guerra,	los	dirigentes	japoneses	atribuyeron	la	rendición	tanto	a	las
bombas	 atómicas	 como	 a	 la	 invasión	 soviética.	 Aunque	 fueron	 las	 autoridades	 de
ocupación	 quienes	 llevaron	 a	 cabo	 las	 entrevistas,	muchos	 entrevistados	 concedían
mayor	importancia	a	dicha	invasión	que	a	las	bombas	de	Hiroshima	y	Nagasaki	o	a
cualquier	otra	operación	o	acción	de	Estados	Unidos.	El	general	Torashiro	Kawabe,
vicecomandante	del	Estado	Mayor,	explicó:

Fuimos	 conociendo	 la	 espantosa	 catástrofe	 de	 Hiroshima	 solo	 de	 manera
gradual	 […].	 En	 cambio,	 la	 entrada	 de	 los	 soviéticos	 en	 la	 guerra	 nos
conmocionó	nada	más	producirse.	A	Tokio	 llegaban	 informes	que	hablaban	de
que	 las	 tropas	 soviéticas	 «nos	 invadían	 como	gusanos».	Nos	 causó,	 en	 efecto,
conmoción	 y	 alarma,	 porque	 llevábamos	 tiempo	 temiéndola,	 con	 viva
imaginación,	y	en	ese	momento	«las	muy	numerosas	fuerzas	del	Ejército	Rojo
de	Europa	se	volvían	contra	nosotros[135]».
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El	 almirante	Toyoda	 era	 de	 la	misma	opinión:	 «Creo	 que,	más	 que	 las	 bombas
atómicas,	 fue	 la	 entrada	 de	 los	 rusos	 en	 la	 guerra	 lo	 que	 aceleró	 la	 rendición».	 El
teniente	general	Sumihisa	Ikeda,	director	de	la	Agencia	de	Planificación	General	de
Japón,	 comentó:	 «Al	 saber	 que	 los	 soviéticos	 habían	 entrado	 en	guerra,	 comprendí
que	 ya	 no	 teníamos	 ninguna	 posibilidad».	 El	ministro	 del	 Ejército	 respondió	 en	 el
mismo	 sentido	 a	 una	 pregunta	 directa	 del	 cuartel	 general:	 «La	 entrada	 de	 los
soviéticos	 en	 la	 guerra	 tuvo	 un	 efecto	 directo	 en	 la	 decisión	 de	 rendirse[136]».	Un
estudio	del	Departamento	de	Guerra	 norteamericano	 en	 enero	de	1946	 llegaba	 a	 la
misma	 conclusión:	 «Poca	 mención	 se	 hizo	 […]	 de	 la	 bomba	 atómica	 en	 las
discusiones	 que	 desembocaron	 en	 la	 […]	 decisión	 […].	 Es	 prácticamente	 una
certidumbre	que	los	japoneses	habrían	capitulado	tras	la	incorporación	de	Rusia	a	la
guerra[137]».

Convencidos,	 erróneamente,	 de	 que	 las	 armas	 atómicas	 habían	 puesto	 fin	 a	 la
guerra,	 el	 85	 por	 ciento	 de	 los	 norteamericanos	 aprobaron	 su	 uso.	 Casi	 un	 23	 por
ciento	 deseaba	 que	 los	 japoneses	 no	 se	 hubieran	 rendido	 tan	 rápidamente	 para	 que
Estados	Unidos	pudiera	haberles	lanzado	más	bombas.	Pero	lo	que	la	mayoría	de	la
opinión	pública	desconocía	es	que	buen	número	de	 integrantes	de	 la	cúpula	militar
consideraban	 que	 las	 bombas	 habían	 sido	 militarmente	 innecesarias	 o	 moralmente
reprobables.	El	 jefe	del	Estado	Mayor	de	Truman,	el	almirante	William	Leahy,	que
era	 quien	 presidía	 las	 reuniones	 del	 Estado	 Mayor	 Conjunto,	 fue	 quien	 más
rotundamente	 se	 opuso.	 Para	 él,	 la	 bomba	 y	 las	 armas	 químicas	 y	 bacteriológicas
suponían	una	violación	«de	 toda	 la	 ética	 cristiana	y	de	 todas	 las	 leyes	de	 la	guerra
conocidas».	Leahy	 afirmó	que	 «los	 japoneses	 ya	 estaban	 derrotados	 y	 dispuestos	 a
rendirse	 […].	 El	 empleo	 de	 esa	 arma	 bárbara	 en	 Hiroshima	 y	 Nagasaki	 no	 fue
ninguna	 ayuda	 material	 en	 nuestra	 guerra	 contra	 Japón.	 Al	 ser	 los	 primeros	 en
utilizarla,	 nos	 rebajamos	 a	 un	 nivel	moral	 semejante	 al	 de	 los	 bárbaros	 de	 la	Edad
Media».	 «No	 me	 enseñaron	 a	 hacer	 la	 guerra	 así.	 No	 se	 puede	 ganar	 una	 guerra
matando	 a	 mujeres	 y	 niños[138]».	 En	 1949	 Leahy	 confesó	 enfadado	 al	 periodista
Jonathan	 Daniels:	 «Truman	me	 dijo	 que	 habían	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la
utilizarían	 […]	 solo	 contra	 objetivos	 militares.	 Por	 supuesto,	 siguieron	 adelante	 y
mataron	 tantas	 mujeres	 y	 tantos	 niños	 como	 pudieron,	 que	 era	 lo	 que	 pretendían
desde	un	principio[139]».

El	 general	 Douglas	 MacArthur	 siempre	 sostuvo	 que	 la	 guerra	 podría	 haber
terminado	varios	meses	antes	si	Estados	Unidos	hubiera	modificado	las	condiciones
de	 rendición.	En	1960	dijo	 a	Herbert	Hoover	que	 si	Truman	hubiera	hecho	caso	al
«sabio	memorándum,	digno	de	un	estadista»	que	él,	el	expresidente,	le	envió	el	30	de
mayo	de	1945	abogando	por	un	cambio	en	las	condiciones	de	la	rendición,	«podrían
haberse	 evitado	 las	 matanzas	 de	 Hiroshima	 y	 Nagasaki	 y	 buena	 parte	 de	 la
destrucción	 […]	 que	 causaron	 nuestros	 bombarderos.	 Los	 japoneses	 lo	 habrían
aceptado	de	buena	gana.	De	eso	no	tengo	ninguna	duda[140]».
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El	general	Henry	Hap	Arnold	escribió:	«En	todo	momento	tuvimos	la	impresión
de	 que	 con	 bomba	 atómica	 o	 sin	 ella,	 los	 japoneses	 estaban	 a	 punto	 de
derrumbarse[141]».	Poco	después	de	la	guerra,	el	general	Curtis	LeMay	argumentó	lo
siguiente:	«Incluso	sin	la	bomba	atómica	y	sin	la	entrada	de	Rusia	en	la	guerra,	Japón
se	habría	rendido	en	dos	semanas».	«La	bomba	atómica	no	tiene	nada	que	ver	con	el
fin	 de	 la	 guerra[142]».	 El	 general	 Carl	Tooey	 Spatz,	 comandante	 de	 la	 fuerza	 aérea
estratégica	en	el	Pacífico,	 escribió	en	 su	diario	dos	días	después	del	bombardeo	de
Nagasaki:	 «Cuando	 me	 hablaron	 por	 primera	 vez	 de	 la	 bomba	 atómica	 en
Washington,	yo	comenté	que	no	estaba	a	favor.	De	igual	modo	que	nunca	he	estado	a
favor	de	destruir	ciudades	porque	sí	matando	a	todos	sus	habitantes[143]».

Muchos	 almirantes	 coincidían	 con	 los	 generales	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas.	 Ernest
King,	almirante	en	jefe	de	la	Marina,	comentó	a	su	ayudante:	«Creo	que	esta	vez	no
deberíamos	hacerlo.	No	es	necesario».	Y	a	un	periodista	le	dijo:	«A	mí	no	me	gustaba
ni	la	bomba	atómica	ni	nada	que	tuviera	que	ver	con	ella[144]».	El	almirante	Chester
Nimitz,	comandante	en	 jefe	de	 la	Flota	del	Pacífico,	comentó	en	una	manifestación
celebrada	ante	el	Monumento	a	Washington	poco	después	de	la	guerra:	«En	realidad,
los	japoneses	ya	habían	pedido	la	paz	antes	de	que	el	mundo	conociera	la	existencia
de	la	bomba	atómica	con	la	destrucción	de	Hiroshima	y	Nagasaki	y	antes	de	que	los
rusos	entraran	en	guerra[145]».	El	almirante	William	Bull	[Toro]	Halsey,	comandante
de	 la	 Flota	 del	 Sur	 del	 Pacífico,	 comentó	 al	 año	 siguiente:	 «La	 primera	 bomba
atómica	 fue	 un	 experimento	 innecesario	 […].	 Lanzarla	 fue	 un	 error	 […].	 Mató	 a
muchos	japos,	pero	anteriormente	y	muchas	veces,	los	japos	habían	sugerido	a	través
de	Rusia	que	querían	la	paz[146]».

El	general	de	brigada	Carter	Clarke,	encargado	de	preparar	los	resúmenes	de	los
cables	diplomáticos	interceptados,	comentó:	«Para	llevarlos	a	la	más	absoluta	derrota,
nos	bastaron	el	rápido	hundimiento	de	su	flota	mercante	y	el	hambre	que	provocó.	Y
cuando	no	necesitábamos	hacerlo	y	sabíamos	que	no	necesitábamos	hacerlo	y	ellos
sabían	 que	 nosotros	 sabíamos	 que	 no	 necesitábamos	 hacerlo,	 los	 utilizamos	 para
probar	dos	bombas	atómicas[147]».

Seis	de	los	siete	generales	y	almirantes	de	cinco	estrellas	de	Estados	Unidos	que
recibieron	 su	 quinta	 estrella	 en	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 —los	 generales
MacArthur,	 Eisenhower	 y	 Arnold	 y	 los	 almirantes	 Leahy,	 King	 y	 Nimitz—	 no
estaban	de	acuerdo	con	que	las	bombas	atómicas	fueran	necesarias	para	poner	fin	a	la
guerra.	Por	desgracia,	sin	embargo,	apenas	existen	pruebas	de	que	le	manifestaran	su
opinión	a	Truman	antes	de	los	lanzamientos.

El	 general	Groves,	 sin	 embargo,	 sí	 estaba	 al	 corriente	 de	 su	 opinión.	Antes	 de
Hiroshima,	 preparó	 una	 orden	 pidiendo	 a	 todos	 los	 comandantes	 de	 campo	 que
conciliasen	las	declaraciones	sobre	la	bomba	atómica	con	el	Departamento	de	Guerra,
porque,	como	él	mismo	reconocía,	no	tenían	ninguna	intención	de	que	MacArthur	y
los	demás	manifestaran	«que	la	guerra	podría	ganarse	sin	la	bomba[148]».
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A	finales	de	agosto,	 incluso	Jimmy	Byrnes	admitía	que	no	hacía	 falta	 la	bomba
para	acabar	la	guerra.	The	New	York	Times	publicó	que	había	«citado	lo	que	llamó	“la
prueba	rusa”,	es	decir,	que	los	japoneses	ya	eran	conscientes	de	su	derrota	antes	del
lanzamiento	de	la	primera	bomba	atómica	sobre	Hiroshima[149]».

El	Vaticano	no	tardó	en	condenar	los	bombardeos.	Catholic	World	calificó	el	uso
de	la	bomba	atómica	de	«atroz	y	abominable	[…].	El	peor	golpe	que	jamás	le	hayan
asestado	 a	 la	 civilización	 cristiana	 y	 a	 las	 leyes	 morales».	 John	 Foster	 Dulles,
presidente	 del	 Federal	 Council	 of	 Churches	 [Consejo	 Federal	 de	 Iglesias]	 y	 futuro
secretario	de	Estado	del	presidente	Eisenhower	—político	de	 línea	dura,	además—,
manifestó	 su	 preocupación:	 «Si	 nosotros,	 una	 nación	 declaradamente	 cristiana,	 nos
sentimos	moralmente	libres	de	emplear	la	energía	atómica	de	esa	manera,	los	demás
países	 pensarán	 que	 no	 hay	 ningún	 tipo	 de	 reparos.	 Considerarán	 que	 las	 armas
atómicas	 son	 una	 parte	 normal	 del	 arsenal	 de	 guerra	 y	 habremos	 creado	 las
condiciones	para	la	súbita	y	definitiva	destrucción	de	la	humanidad[150]».

Otras	 personalidades	 también	 condenaron	 los	 bombardeos	 atómicos.	 Robert
Hutchins,	 rector	 de	 la	 Universidad	 de	 Chicago,	 participó	 en	 una	 mesa	 redonda
organizada	 por	 su	 universidad	 titulada	 «La	 energía	 atómica,	 su	 significado	 para	 la
humanidad»,	que	la	cadena	televisiva	NBC	retransmitió	el	12	de	agosto,	es	decir,	solo
tres	días	después	del	bombardeo	de	Nagasaki.	Declaró:	«Es	el	tipo	de	arma	que	solo
se	debería	utilizar,	si	es	que	se	debiera	utilizar	alguna	vez,	como	último	recurso	y	en
defensa	 propia.	 Ha	 sido	 lanzada	 en	 un	 momento	 en	 que	 las	 autoridades
norteamericanas	sabían	que	Rusia	iba	a	participar	en	la	guerra.	Se	decía,	además,	que
Japón	 estaba	 aislado	 y	 sus	 ciudades	 habían	 sido	 arrasadas.	 Todo	 lo	 que	 sabemos
apunta	 al	 hecho	 de	 que	 el	 uso	 de	 la	 bomba	 era	 innecesario.	 Por	 lo	 tanto,	 Estados
Unidos	ha	perdido	su	prestigio	moral[151]».

Norteamericanos	 jóvenes	 y	 valientes	 como	 Paul	 Fussell	 y	 sus	 equivalentes
soviéticos	y	británicos	derrotaron	a	Japón	en	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	muchos
perdieron	la	vida	en	la	empresa.	Pero	Truman,	Stimson	y	otros	difundieron	el	mito	de
que	 la	bomba	atómica	fue	 la	causante	de	 la	victoria	aliada	y	de	que	salvó	 la	vida	a
centenares	de	miles	de	soldados	estadounidenses	al	permitir	que	la	guerra	terminase
sin	 una	 invasión.	 En	 1991	 el	 expresidente	 George	 Herbert	 Walker	 Bush	 llegó	 al
extremo	de	defender	la	decisión	«dura	y	calculada»	de	Truman,	porque	«salvó	la	vida
a	millones	de	norteamericanos[152]».	Los	hechos,	sin	embargo,	demuestran	otra	cosa.
Aunque	 no	 hay	 duda	 de	 que	 las	 bombas	 atómicas	 contribuyeron	 a	 la	 rendición
japonesa,	no	fueron	en	realidad	más	que	un	complemento	de	la	estrategia	que	había
permitido	 conquistar	 isla	 tras	 isla,	 de	 los	 bombardeos	 y	 el	 bloqueo	 naval	 y	 del
profundo	 impacto	 sobre	 los	 japoneses	de	 la	 invasión	 soviética	del	9	de	agosto,	que
convenció	 al	 Gobierno	 nipón	 de	 que	 aferrarse	 a	 la	 opción	 de	 una	 última	 batalla
decisiva	en	 territorio	metropolitano	no	era	viable.	En	 realidad,	 tampoco	 lo	era	para
los	 norteamericanos.	 El	 almirante	 Leahy	 confesó:	 «Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
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defensa	 nacional,	 yo	 me	 veía	 incapaz	 de	 justificar	 una	 invasión	 de	 un	 país	 ya
plenamente	derrotado[153]».

Por	 otra	 parte,	 las	 bombas	 de	Hiroshima	 y	Nagasaki	 no	 lograron	 que	 la	Unión
Soviética	 se	 volviera	 más	 flexible.	 Sirvieron,	 simplemente,	 para	 que	 Stalin	 se
convenciera	 de	 que	 Estados	 Unidos	 no	 se	 detendría	 ante	 nada	 e	 impondría	 su
voluntad	y	de	que	tenía	que	acelerar	la	fabricación	de	su	propia	bomba	atómica	para
disuadir	a	los	agresivos	norteamericanos.

Y,	en	lo	que	para	muchos	no	es	más	que	una	cruel	ironía,	Estados	Unidos	permitió
que	Japón	mantuviera	al	emperador,	cuya	figura,	según	creía	la	mayoría	de	expertos,
era	esencial	para	conservar	 la	 estabilidad	 social	 en	 la	posguerra.	Al	 contrario	de	 lo
que	 le	 había	 advertido	 Byrnes,	 además,	 la	 decisión	 no	 tuvo	 ninguna	 repercusión
política	para	Truman.

La	 carrera	 nuclear	 que	 Leo	 Szilard	 y	 otros	 tantos	 se	 habían	 temido	 había
comenzado.	Truman	había	contribuido	a	que	su	espeluznante	visión	de	un	mundo	al
borde	 de	 la	 aniquilación	 se	 hiciera	 realidad.	En	 1947,	 al	 defender	 los	 bombardeos,
Stimson	 abundaba	 en	 ello:	 «Con	 esta	 última	 gran	 acción	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial	obtuvimos	la	prueba	definitiva	de	que	la	guerra	es	la	muerte.	A	lo	largo	del
siglo	XX,	la	guerra	se	ha	ido	acercando	paulatinamente	cada	vez	más	a	la	barbarie,	a
la	destrucción	y	a	la	degradación	en	todos	sus	aspectos.	Hoy,	con	la	liberación	de	la
energía	atómica,	la	capacidad	del	hombre	para	destruirse	es	casi	absoluta[154]».

Truman	afirmó	siempre	que	no	sentía	ningún	remordimiento.	Se	 jactaba	 incluso
de	que	la	decisión	no	le	había	«quitado	el	sueño	en	ningún	momento[155]».	Cuando	el
célebre	 periodista	 televisivo	 Edward	 R.	 Morrow	 le	 preguntó:	 «¿Algún
remordimiento?»,	 contestó:	 «Ninguno.	 Ninguno	 en	 absoluto[156]».	 Cuando	 otro
entrevistador	 le	 preguntó	 si,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 moral,	 la	 decisión	 había
resultado	 difícil,	 respondió:	 «¡Demonios,	 no!	 Fue	 tan	 fácil	 como	 esto»,	 dijo,
chascando	los	dedos[157].

El	general	Douglas	MacArthur	con	el	emperador	Hirohito.	En	lo	que	para
muchos	era	una	cruel	ironía,	Estados	Unidos	permitió	a	Japón	conservar	a	su
emperador,	que	para	los	expertos	era	esencial	para	mantener	la	estabilidad
social	en	la	posguerra.	Pese	a	los	augurios	de	James	Byrnes,	la	decisión	no

tuvo	ninguna	consecuencia	política	para	Truman.
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Truman	no	conoció	en	persona	a	Oppenheimer	hasta	el	25	de	octubre	de	1945.	Le
preguntó	 en	 qué	 fecha,	 según	 su	 opinión,	 tendrían	 los	 soviéticos	 su	 propia	 bomba
atómica.	Cuando	Oppenheimer	admitió	que	no	lo	sabía,	Truman	contestó	que	él	sí	lo
sabía:	 «Nunca»,	 dijo.	 A	 Oppenheimer	 semejante	 demostración	 de	 ignorancia	 le
molestó.	Luego,	en	cierto	momento,	confesó:	«Señor	presidente,	 tengo	 la	sensación
de	que	mis	manos	están	manchadas	de	sangre».	Truman	respondió	de	mal	humor.	«Le
dije	que	si	había	sangre	en	mis	manos,	era	asunto	mío».	Poco	después,	Truman	le	dijo
a	Dean	Acheson:	«No	quiero	volver	a	ver	a	ese	hijo	de	perra	en	este	despacho	nunca
más».	A	partir	de	entonces	decía	que	Oppenheimer	era	«ese	científico	que	llora	como
un	bebé[158]».

Ante	los	horrores	y	el	abundante	derramamiento	de	sangre	de	la	Segunda	Guerra
Mundial,	muchos	se	volvieron	insensibles	a	los	sufrimientos	de	los	demás.	El	físico
Freeman	 Dyson,	 que	 llegaría	 a	 ser	 muy	 célebre,	 y	 que	 cuando	 terminó	 la	 guerra
estaba	a	punto	de	ser	destinado	en	Okinawa	como	parte	de	la	Tiger	Force,	una	flota
aérea	británica	de	trescientos	bombarderos,	intentó	arrojar	algo	de	luz	sobre	lo	que	en
realidad	ocurría:

A	mí,	 la	prolongada	matanza	de	 japoneses	 indefensos	me	resultaba	 todavía
más	 nauseabunda	 que	 la	 matanza	 de	 alemanes,	 que	 poseían	 buenas	 defensas.
Aun	 así,	 no	 abandoné.	 Por	 aquel	 entonces	 llevábamos	 tanto	 tiempo	 en	 guerra
que	 ya	 casi	 no	 me	 acordaba	 de	 cómo	 era	 la	 paz.	 Ningún	 poeta	 vivo	 ha
encontrado	palabras	que	describan	aquel	vacío	del	alma	que	me	permitía	seguir
matando	sin	odio	ni	remordimientos.	Shakespeare	sí	lo	comprendió.	Lo	expresó
por	boca	de	Macbeth:	«Estoy	tan	bañado	en	sangre	que	ya	no	tengo	que	avanzar
más,	pues	volver	me	resultaría	tan	tedioso	como	seguir	adelante[159]».

El	 sociólogo	 Dwight	 Macdonald	 percibía	 esa	 deshumanización	 ya	 antes	 de
Hiroshima.	 Describió	 la	 transformación	 que	 se	 había	 obrado	 desde	 el	 «estupor,	 el
horror	 y	 la	 indignación»	 suscitados	 por	 los	 ataques	 de	 los	 aviones	 de	 Franco	 que
causaron	 centenares	 de	 muertos	 entre	 civiles	 españoles	 en	 1938	 hasta	 la	 perversa
indiferencia	 ante	 las	 centenares	 de	miles	 de	 víctimas	 de	 los	 bombardeos	 de	Tokio:
«Nos	hemos	vuelto	insensibles	a	la	masacre.	Cuentan	que	el	rey	Mitrídates	se	volvió
inmune	 al	 veneno	 a	 base	 de	 pequeñas	 dosis	 que	 iba	 incrementando	 cada	 día.	 Los
horrores	de	la	última	década	han	ido	aumentando	gradualmente	hasta	que	cada	uno	de
nosotros	 nos	 hemos	 transformado,	 hasta	 cierto	 punto,	 en	Mitrídates	 a	 nivel	moral,
inmunizados	frente	a	la	compasión	por	los	demás[160]».

No	todos	se	volvieron	inmunes	a	la	compasión.	Muchos	científicos	del	proyecto
Manhattan	 se	 convirtieron	 en	 activistas	 antinucleares.	 Leo	 Szilard,	 que	 cambió	 la
física	por	la	biología	y	fundó	el	Council	for	a	Livable	World	[Consejo	por	un	Mundo
Habitable],	 fue	 uno	 de	 ellos.	 Albert	 Einstein,	 por	 ejemplo,	 fue	 presidente	 del
Emergency	Committee	of	Atomic	Scientists	en	1946	y	Joseph	Rotblat,	que	recibió	el
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premio	Nobel	 en	 1955,	 emprendió	 una	 infatigable	 campaña	 por	 la	 abolición	 de	 la
energía	nuclear	hasta	que	murió,	a	los	noventa	y	seis	años.

Hasta	 el	 primer	 ministro	 británico	 Winston	 Churchill	 admitió	 la	 dificultad	 de
defender	el	 lanzamiento	de	bombas	atómicas.	Visitó	a	Truman	cuando	este	estaba	a
punto	 de	 dejar	 la	 presidencia.	 Truman	 había	 organizado	 una	 cena	 íntima	 a	 la	 que
invitó	a	Robert	Lovett,	Omar	Bradley,	Averell	Harriman	y	Dean	Acheson.	Margaret,
su	 hija,	 relató	 más	 tarde	 la	 escena:	 «Todo	 el	 mundo	 estaba	 de	 muy	 buen	 humor,
especialmente	mi	 padre.	De	 pronto,	 sin	 que	 nadie	 lo	 esperase,	Churchill	 se	 inclinó
hacia	él	y	dijo:	“Señor	presidente,	espero	que	 tenga	ya	preparada	su	 respuesta	para
ese	momento	en	que	usted	y	yo	nos	presentemos	ante	san	Pedro	y	nos	diga:	‘Tengo
entendido	que	ustedes	dos	son	los	responsables	del	lanzamiento	de	aquellas	bombas
atómicas.	 ¿Qué	 tienen	 ustedes	 que	 decir	 en	 su	 defensa?’”[161]».	 Pero	 Truman	 y
Churchill	no	solo	tendrían	que	responder	por	las	bombas	atómicas,	sino	también	por
la	confrontación	con	la	Unión	Soviética	a	que	habían	encaminado	a	Estados	Unidos	y
Gran	Bretaña.

Quien	más	 hizo	 por	 detener	 dicha	 confrontación,	Henry	Wallace,	 llevaba	 largo
tiempo	 perdido	 para	 la	 historia.	 Pocos	 recuerdan	 que	 faltó	 poco	 para	 que	 se
convirtiera	en	candidato	a	la	vicepresidencia	aquella	calurosa	noche	de	julio	de	1944
en	 Chicago.	 ¿Qué	 habría	 sido	 de	 Estados	 Unidos	 si	 el	 envés	 de	 Truman	 hubiera
heredado	 la	presidencia	de	Roosevelt	 en	 abril	 de	1945?	¿Se	habrían	usado	bombas
atómicas	en	la	Segunda	Guerra	Mundial?	¿Se	podrían	haber	evitado	la	carrera	nuclear
y	 la	 Guerra	 Fría?	 ¿Se	 habrían	 impuesto	 los	 derechos	 civiles	 y	 los	 derechos	 de	 la
mujer	 ya	 inmediatamente	 después	 de	 la	 guerra?	 ¿Habría	 terminado	 el	 colonialismo
varias	décadas	antes?	¿Se	habrían	difundido	 los	 frutos	de	 la	ciencia	y	 la	 tecnología
más	equitativamente	en	todo	el	mundo?	Nunca	lo	sabremos.
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CAPÍTULO	5.	LA	GUERRA	FRÍA.	¿QUIÉN	LA
EMPEZÓ?

«Es	 muy	 probable	 que	 dentro	 de	 un	 siglo	 a	 todos	 los	 hombres	 y	 mujeres	 del
mundo	la	Guerra	Fría	les	resulte	tan	oscura	e	incomprensible	como	hoy	nos	resulta	a
nosotros	la	Guerra	de	los	Treinta	Años,	aquel	conflicto	terrible	que	devastó	gran	parte
de	Europa	no	hace	tanto	tiempo.	Al	estudiar	el	siglo	XX	—observó	muy	sabiamente
Arthur	 Schlesinger,	 Jr.—,	 es	 muy	 posible	 que	 nuestros	 descendientes	 se	 queden
perplejos	ante	la	desproporción	entre	las	causas	de	la	Guerra	Fría,	que	bien	podrían
parecer	triviales,	y	sus	consecuencias,	que	habrían	podido	desembocar	en	el	fin	de	la
historia[1]».	 ¿Tuvo	 que	 librarse	 la	 Guerra	 Fría	 como	 se	 libró	 cuando	 las	 armas
nucleares	de	norteamericanos	y	soviéticos	amenazaban	con	la	destrucción	mutua	de
ambos	y	con	acabar	con	el	resto	de	la	humanidad	a	modo	de	daño	colateral?	¿Se	pudo
evitar?	¿Había	estadistas	capaces	de	ofrecer	un	punto	de	vista	 radicalmente	distinto
del	mundo	de	posguerra,	una	visión	basada	en	una	competencia	pacífica	y	amistosa
que	mejoraría	al	conjunto	de	la	humanidad?

En	 principio,	 la	 Guerra	 Fría	 estalló	 por	 el	 choque	 entre	 dos	 concepciones
diametralmente	 opuestas	 del	 papel	 de	 Estados	Unidos	 en	 el	mundo:	 la	 perspectiva
hegemónica	de	Henry	Luce,	que	imaginaba	el	siglo	XX	como	«el	siglo	americano»;	y
la	 visión	 utópica	 de	Henry	Wallace,	 que	 soñaba	 con	 que	 el	XX	 fuera	 «el	 siglo	 del
hombre	corriente».	Era	mucho	lo	que	había	en	juego.

El	2	de	septiembre	de	1945,	la	Segunda	Guerra	Mundial	terminó	de	forma	oficial.
Aunque	en	todo	el	mundo	los	norteamericanos	celebraron	la	noticia	con	júbilo,	sobre
la	nación	pendía	una	extraña	sensación	de	amenaza:	todos	temían	que	el	futuro	fuera
un	reflejo	de	las	abrasadas	ruinas	de	Hiroshima	y	Nagasaki.	El	12	de	agosto,	Edward
R.	 Murrow,	 célebre	 presentador	 de	 noticias	 de	 la	 cadena	 CBS,	 observó:	 «Muy
raramente,	si	es	que	ha	llegado	a	ocurrir	alguna	vez,	ha	terminado	una	guerra	dejando
en	los	vencedores	semejante	sensación	de	incertidumbre	y	miedo,	al	comprender	que
les	 aguarda	 un	 futuro	 sombrío	 y	 que	 la	 supervivencia	 no	 está	 asegurada».	 Los
comentarios	de	la	opinión	pública	estaban	trufados	de	presagios	apocalípticos.	Entre
los	norteamericanos	cundía	eso	que	el	historiador	Paul	Boyer	llamó	«miedo	primario
a	 la	 extinción[2]».	Al	St.	 Louis	 Post-Dispatch	 le	 inquietaba	 que	 la	 ciencia	 pudiera
haber	firmado	«la	sentencia	de	muerte	del	planeta	de	los	mamíferos».	John	Campbell,
director	 de	 la	 revista	Astounding	Science	Fiction,	 admitió	 que	 llevaba	 quince	 años
contemplando	 esa	 posibilidad	 y	 añadió:	 «Francamente,	 tengo	 miedo».	 La	 bomba
atómica	 no	 era	 solo	 un	 nuevo	 explosivo,	 además,	 tenía	 «el	 poder	 de	 destruir	 a	 la
especie	humana[3]».	The	New	York	Times	se	lamentó	de	que	ahora	los	seres	humanos
pudieran	 «destruirse	 a	 sí	 mismos	 y,	 tal	 vez,	 convertir	 el	 planeta	 en	 una	 nube	 de
polvo[4]».	The	Washington	Post	se	quejaba	de	que	la	expectativa	de	vida	de	la	especie
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humana	 hubiera	 «menguado	 de	 forma	 inconmensurable	 en	 el	 curso	 de	 dos	 breves
semanas[5]».

El	 fin	 de	 la	 guerra	 dejó	 gran	 parte	 de	 Europa	 y	 de	 Asia	 reducidas	 a	 cenizas.
Habían	muerto	setenta	millones	de	personas,	dos	terceras	partes	de	ellas,	civiles.	El
número	 de	 víctimas	 soviéticas	 no	 tenía	 parangón,	 las	 tropas	 alemanas	 en	 retirada
habían	destruido	todo	a	su	paso.	Años	más	tarde,	el	presidente	John	F.	Kennedy	dijo:
«En	la	historia	de	la	guerra,	ninguna	nación	ha	sufrido	tanto	como	la	Unión	Soviética
en	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Al	menos	veinte	millones	de	rusos	perdieron	la	vida.
Muchos	más	perdieron	a	su	 familia	y	sus	casas	 fueron	quemadas	o	saqueadas.	Una
tercera	 parte	 del	 territorio	 soviético,	 incluidos	 dos	 tercios	 de	 su	 base	 industrial,	 se
convirtió	en	un	erial;	una	pérdida	equivalente	a	la	destrucción	de	todo	este	país	al	este
de	Chicago[6]».

Solo	Estados	Unidos	escapó	a	la	devastación.	La	economía	norteamericana	estaba
en	 estado	 de	 ebullición.	 Las	 exportaciones	 y	 el	 PIB	 duplicaban	 o	más	 los	 niveles
previos	a	la	guerra.	La	producción	industrial	se	disparó	durante	el	conflicto	a	un	ritmo
récord:	 el	 15	 por	 ciento	 anual.	 Estados	 Unidos	 poseía	 dos	 terceras	 partes	 de	 las
reservas	 de	 oro	 del	mundo	 y	 concentraba	 tres	 cuartas	 partes	 de	 las	 inversiones	 de
capital.	Producía	un	fabuloso	50	por	ciento	de	los	productos	y	servicios	del	planeta.
Pero	los	empresarios	y	políticos	estaban	preocupados:	el	fin	de	la	contienda	y	de	los
gastos	 bélicos	 auguraban	 un	 regreso	 a	 las	 condiciones	 previas	 a	 la	 guerra,	 a	 la
Depresión.	Temían	particularmente	las	consecuencias	de	que	Europa	se	decantara	por
esferas	 de	 actividad	 económica	 cerradas	 a	 la	 inversión	 y	 el	 comercio
norteamericanos.

Con	 Franklin	 Roosevelt	 al	 timón,	 Estados	 Unidos	 se	 había	 situado	 hábilmente
entre	 Gran	 Bretaña	 y	 la	 Unión	 Soviética.	 La	 mayoría	 de	 los	 norteamericanos
observaba	con	recelo	el	imperialismo	británico	y	desaprobaba	las	represivas	políticas
británicas	en	Grecia	y	la	India,	y	en	todas	partes.	Muchos	desconfiaban	también	del
socialismo	 soviético	y	 censuraban	 la	política	de	mano	dura	 en	Europa	del	Este.	Al
terminar	 la	guerra,	Estados	Unidos	 concedió	 a	Gran	Bretaña	un	crédito	de	 tres	mil
setecientos	 cincuenta	 millones	 de	 dólares	 para	 rescatar	 al	 imperio	 británico,	 que
obtendría	así	acceso	a	 los	bienes	y	al	capital	estadounidenses.	Canceló	asimismo	la
deuda	contraída	por	Gran	Bretaña	con	la	Ley	de	Préstamo	y	Arriendo.	Pero	la	Unión
Soviética	 estaba	 decepcionada.	 No	 le	 habrían	 dispensado	 el	 mismo	 trato	 aunque
Estados	 Unidos	 hubiera	 dejado	 caer	 la	 posibilidad	 de	 un	 gran	 crédito	 en	 las
conversaciones	previas	al	final	de	la	guerra.	Harry	Truman,	por	desgracia,	no	poseía
la	 destreza	 de	Roosevelt	 para	 trazar	 un	 rumbo	 independiente	 y	 se	 desvió	 cada	 vez
más	 hacia	 el	 modo	 de	 hacer	 británico	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 las	 necesidades
soviéticas	en	una	época	de	máxima	fuerza	para	Estados	Unidos	y	relativa	debilidad
para	la	URSS.
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Ruinas	de	Londres,	Varsovia	y	Kiev.	El	final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial
dejó	gran	parte	de	Europa	y	Asia	destrozadas	y	un	número	de	víctimas	superior

quizá	a	los	setenta	millones,	un	60	por	ciento	de	ellas	no	combatientes.

A	mediados	de	septiembre	de	1945,	el	secretario	de	Estado	James	Byrnes	viajó	a
Londres	para	entrevistarse	con	Viacheslav	Molotov	y	otros	ministros	de	Exteriores.
Antes	 de	 partir,	 dejó	 clara	 su	 intención	 de	 aprovechar	 el	 monopolio	 atómico	 para
obligar	 a	 los	 soviéticos	 a	 plegarse	 a	 las	 exigencias	 norteamericanas.	 Pero	 cuando
insistía	en	que	los	soviéticos	dieran	pie	a	una	política	aperturista	en	Europa	Oriental,
Molotov	 señaló	 que,	 en	 Italia,	 Grecia	 y	 Japón,	 Estados	 Unidos	 llevaba	 a	 cabo	 un
programa	exclusivista.	Cansado	de	la	belicosidad	del	secretario	de	Estado,	Molotov	le
preguntó	finalmente	si	llevaba	escondida	una	bomba	atómica	en	el	bolsillo	del	abrigo,
a	 lo	 cual	 Byrnes	 respondió:	 «No	 conoce	 usted	 bien	 a	 los	 sureños.	 Llevamos,	 en
efecto,	nuestra	artillería	en	el	bolsillo.	O	se	deja	de	evasivas	[…],	o	saco	una	bomba
atómica	del	bolsillo	y	se	la	tiro[7]».

La	diplomacia	«atómica»	de	Estados	Unidos	en	esta	primera	interacción	fracasó
rotundamente	 y	 no	 obtuvo	 los	 resultados	 deseados.	 El	 secretario	 de	Guerra,	Henry
Stimson,	puso	objeciones	a	la	tosca	táctica	de	la	intimidación.	En	un	memorándum	de
septiembre,	 advirtió	 a	 Truman	 de	 que	 amenazando	 a	 los	 soviéticos	 con	 armas
atómicas	 solo	 conseguiría	 que	 el	 tiro	 le	 saliera	 por	 la	 culata.	 Hacerlo	 serviría
únicamente,	 dijo,	 para	 que	 la	 Unión	 Soviética	 hiciera	 aún	 mayores	 esfuerzos	 por
reunir	su	propio	arsenal	atómico:
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Nuestras	 satisfactorias	 relaciones	 con	 Rusia	 no	 solo	 guardan	 relación	 con
[…]	el	problema	de	la	bomba	atómica,	sino	que	están	prácticamente	dominadas
por	él	 […].	Si	hacemos	ostentación	de	esta	arma	sin	pensar	con	 la	cabeza,	sus
suspicacias	y	su	desconfianza	en	nuestros	propósitos	y	motivos	aumentarán	[…].
La	mayor	lección	que	he	aprendido	en	mi	ya	larga	vida	es	que	la	única	manera
de	que	un	hombre	sea	fiable	es	confiar	en	él;	y	la	manera	más	segura	para	que	no
lo	sea	es	desconfiar	de	él	y	darle	muestras	de	ello[8].

Stimson	 apeló	 audazmente	 a	 la	 interrupción	 del	 programa	 atómico	 si	 Gran
Bretaña	 y	 la	 Unión	 Soviética	 accedían	 a	 interrumpir	 el	 suyo	 y	 las	 tres	 potencias
incautaban	 las	 armas	 atómicas	 que	 Estados	 Unidos	 ya	 había	 fabricado.	 Truman
dedicó	la	reunión	del	gabinete	del	21	de	septiembre	a	la	petición	urgente	de	Stimson
de	reforzar	los	lazos	de	amistad	con	la	Unión	Soviética	antes	de	que	esta	contase	con
su	propia	bomba	atómica.	Aquella	 reunión,	 que	 tuvo	 lugar	 el	 día	del	 septuagésimo
octavo	cumpleaños	de	Stimson,	sería	 la	última	para	el	estadista,	que	se	 jubilaba.	El
gabinete	 se	 dividió	 marcadamente	 en	 dos	 mitades:	 los	 que	 estaban	 a	 favor	 de	 la
propuesta	de	Stimson,	con	el	secretario	de	Comercio	Henry	Wallace	a	la	cabeza,	y	los
que	 estaban	 en	 contra,	 encabezados	 por	 el	 secretario	 de	 Marina,	 James	 Forrestal.
Forrestal	 desempeñaría	 un	 papel	 crucial	 en	 el	 recrudecimiento	 de	 la	 política
norteamericana	con	 la	Unión	Soviética.	Había	ganado	una	 fortuna	en	Wall	Street	y
estaba	casado	con	una	corista	de	Broadway.	Tiempo	después,	en	1939	se	incorporó	a
la	 Casa	 Blanca.	 Como	 otros	 muchos	 financieros	 de	Wall	 Street,	 sentía	 una	 honda
desconfianza	 por	 la	 Unión	 Soviética.	 Filtró	 a	 la	 prensa	 un	 relato	 inventado	 de	 las
conversaciones	 del	 gabinete.	 Al	 día	 siguiente,	 The	 New	 York	 Times	 publicó	 que
Wallace	 se	 proponía	 compartir	 «el	 secreto	 de	 la	 bomba	 atómica»	 con	 la	 URSS[9].
Aunque	Truman	desmintió	de	 inmediato	 tan	flagrante	falsedad	y	zanjó	el	asunto	de
un	plumazo,	Wallace	supo	a	partir	de	entonces	lo	que	le	esperaba.

Asistió	a	una	convención	sobre	energía	atómica	en	la	Universidad	de	Chicago	y
comprendió	lo	que	en	verdad	estaba	en	juego	mejor	que	Truman	y	otros	funcionarios
de	 la	 administración.	 Los	 técnicos	 coincidían	 en	 que	 todo	 el	 secreto	 de	 las
investigaciones	atómicas	se	había	esfumado	después	del	lanzamiento	de	la	bomba	de
Hiroshima.	 Sabían	 también	 que,	 como	 el	 comité	 dirigido	 por	 James	 Franck	 había
advertido	ya	en	junio,	la	Unión	Soviética	no	tardaría	en	desarrollar	su	propio	arsenal.
Los	científicos	empezaban	a	aceptar	el	hecho	de	que	la	generación	de	armas	atómicas
conocidas	palidecía	ante	la	que	pronto	aparecería.	Por	tanto,	concluían,	era	esencial	y
urgente	 dar	 los	 pasos	 necesarios	 para	 frenar	 la	 carrera	 armamentística.	 Wallace
declaró	 ante	 los	 asistentes	 a	 la	 convención:	 «Más	 pronto	 o	 más	 tarde,	 cualquier
nación	que	viole	la	ley	moral	internacional	tiene	problemas.	Ya	les	ha	sucedido	a	los
británicos	con	los	pueblos	de	sus	colonias	y	Estados	Unidos	corre	el	riesgo	de	que	le
suceda	 lo	mismo	 con	 la	 bomba	 atómica».	Trasladó	 el	mismo	mensaje	 a	 los	 demás
miembros	del	gabinete[10].
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Pocos	 días	 después,	 recibió	 una	 carta	 del	 físico	Arthur	Holly	Compton,	 que	 le
alertaba	 de	 los	 ominosos	 progresos	 de	 los	 laboratorios	 de	 fabricación	 de	 armas.
«Existe	 la	 posibilidad	 razonable	 —decía	 la	 carta—	 de	 que	 el	 esfuerzo	 técnico	 y
científico	concentrado,	comparable	al	realizado	para	desarrollar	la	bomba	actual,	nos
lleve	 finalmente	 a	 dar	 con	 una	 superbomba»	 de	 escalofriante	 poder	 destructivo.
Compton	 también	se	hacía	eco	de	una	opinión	generalizada	entre	 los	miembros	del
panel	científico	del	Interim	Comittee	de	Stimson.	«En	nuestra	opinión	—decía—,	[la
fabricación	 de	 esa	 superbomba]	 no	 debería	 llevarse	 a	 cabo	 […];	 preferimos	 una
derrota	a	una	victoria	obtenida	a	costa	de	la	inmensa	catástrofe	humana	que	causaría
su	 […]	 uso».	Luego	Compton	 ofrecía	 cifras	 esclarecedoras	 sobre	 la	 potencia	 de	 la
futura	 bomba:	 «una	 bomba	 atómica	 destruye	 por	 completo	 un	 área	 de	 doce
kilómetros	 cuadrados;	mil	 bombas	 atómicas,	 en	 una	 futura	 guerra,	 destruirían	 doce
mil	kilómetros	cuadrados.	Pues	bien,	mil	 superbombas	destruirían	alrededor	de	 tres
millones	de	kilómetros	cuadrados.	Área	continental	de	Estados	Unidos:	diez	millones
de	 kilómetros	 cuadrados».	Le	 preocupaba	 que	 «a	 la	 base	 teórica	 de	 la	 superbomba
han	llegado	espontáneamente	cuatro	personas	distintas	de	este	proyecto,	que	me	han
trasladado	 la	 idea	 independientemente,	 sin	 saber	 que	 las	 demás	 la	 estaban
desarrollando	 también.	 Eso	 significa	 que	 lo	 mismo	 puede	 ocurrir	 en	 todas	 las
naciones	 inmersas	 en	 la	 misma	 búsqueda.	 Si	 nosotros	 podemos	 desarrollar	 la
superbomba,	otras	grandes	potencias	también	pueden	hacerlo».	Tanto	Wallace	como
Compton	tenían	 la	sensación	de	que	únicamente	alguna	forma	de	gobierno	mundial
podría	abordar	un	reto	semejante[11].

Wallace	 cargó	 por	 la	 retaguardia	 contra	 las	 poderosas	 fuerzas	 que	 estaban
llevando	al	país	a	una	guerra	con	la	Unión	Soviética.	Por	lo	demás,	cada	día	estaba
más	aislado,	porque	Truman	echó	del	gabinete	a	los	pocos	defensores	del	New	Deal
que	 aún	quedaban.	Stimson	ya	 no	 era	 secretario	 de	Guerra	 y,	 como	advirtieron	 los
servicios	de	inteligencia	soviéticos,	el	sesgo	a	la	derecha	de	los	asesores	de	política
exterior	y	economía	de	Truman	era	innegable.

Wallace,	 incansable,	 convencido	 de	 su	 postura,	 se	 reunió	 con	Truman	 el	 15	 de
octubre	y	le	insistió	en	que	suavizara	el	tono	con	la	Unión	Soviética.	Le	entregó	un
informe,	elaborado	por	él,	titulado	«El	significado	de	la	era	atómica».	Truman	lo	leyó
con	 atención	 en	 su	 presencia.	Decía:	 «Cuando	muchos	 países	 cuenten	 con	 bombas
atómicas,	 la	más	mínima	chispa	prenderá	una	conflagración	que	puede	destruir	a	 la
humanidad.	Es	hora	de	que	demos	los	pasos	necesarios	para	suprimir	todas	las	armas
ofensivas,	 pongamos	 en	 común	 los	 aspectos	 positivos	 de	 la	 energía	 atómica	 y
adoptemos	un	principio	de	tutela	internacional	en	ciertas	zonas	del	mundo».	Truman
se	mostró	completamente	de	acuerdo.	Y	le	dijo	a	Wallace:	«Es	justo	lo	que	llevo	tanto
tiempo	queriendo	decir».	Señaló	asimismo,	con	no	poca	generosidad,	que	«Stalin	era
un	buen	hombre	que	quería	hacer	 lo	correcto».	Hasta	coincidía	con	Wallace	en	que
«el	 propósito	 de	 Gran	 Bretaña	 era	 promover	 la	 ruptura	 definitiva»	 entre	 Rusia	 y
Estados	Unidos[12].	Los	esfuerzos	de	Wallace	dieron	sus	frutos.	En	el	otoño	de	1945,
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Truman	 manifestó	 en	 rueda	 de	 prensa:	 «Nuestros	 intereses	 no	 chocan	 con	 los	 de
Rusia.	Nunca	lo	han	hecho.	Siempre	hemos	sido	países	amigos	y	espero	que	siempre
lo	seamos[13]».

Con	el	problema	nuclear	pendiendo,	amenazante,	sobre	sus	cabezas,	un	grupo	de
científicos	viajó	a	Washington	para	abogar	por	el	control	internacional	de	la	energía
atómica	 y	 que	 no	 quedara	 supeditado	 a	 los	 militares.	 Wallace	 los	 apoyó	 ante	 el
Special	 Committee	 on	 Atomic	 Energy	 [Comité	 Especial	 de	 Energía	 Atómica]	 del
Senado.	La	propuesta	de	ley	de	May-Johnson,	que	defendía	la	supervisión	militar	en
tiempo	de	paz	de	las	investigaciones	sobre	energía	nuclear,	sería	«la	disposición	más
antidemocrática	 y	 territorial»	 que	 se	 hubiera	 «presentado	 nunca	 en	 el	Congreso	 en
forma	de	medida	legislativa	de	calado[14]».	La	aprobación	de	tal	ley	amenazaría	con
entregar	 al	 pueblo	 norteamericano	 al	 «fascismo	 del	 ejército[15]».	 Wallace	 insistió
posteriormente	 al	 presidente	 para	 que	 retirase	 el	 control	 de	 las	 armas	 atómicas
estadounidenses	 a	 Leslie	 Groves	 y	 para	 que	 a	 partir	 de	 entonces	 para	 utilizarlas
hiciera	 falta	 la	 autorización	 del	 propio	 presidente,	 del	 secretario	 de	 Estado,	 del
secretario	de	Guerra	y	del	secretario	de	Marina.	Temía	que,	con	el	arsenal	nuclear	en
sus	manos,	el	general,	enemigo	declarado	de	la	Unión	Soviética,	pudiera	ordenar	un
ataque	atómico	por	su	cuenta.

Y	no	era	un	 temor	 tan	descabellado	como	podría	parecer.	A	principios	de	1945,
Groves	 defendió	 abiertamente	 un	 ataque	 preventivo	 contra	 los	 soviéticos.	 En	 su
opinión,	 Estados	 Unidos	 tenía	 dos	 opciones.	 En	 primer	 lugar	 podía	 llegar	 a	 un
acuerdo	 rápido	 con	 la	 Unión	 Soviética	 para	 garantizar	 que	 ninguna	 de	 las	 dos
naciones	recurriese	a	la	bomba	atómica	bajo	ninguna	circunstancia.	Pero	tal	acuerdo,
sostenía,	conllevaría	necesariamente	«la	renuncia	a	todo	derecho	de	privacidad	en	el
hogar,	 en	 los	 laboratorios	 y	 en	 las	 factorías	 del	 mundo	 entero,	 incluido	 Estados
Unidos».	Si	no	se	alcanzaba	tal	acuerdo,	sin	embargo,	Estados	Unidos,	Gran	Bretaña
y	 la	Unión	 Soviética	 contarían	 con	 bombas	 atómicas.	 En	 tal	 caso,	 argumentaba	 el
general,	 Estados	 Unidos	 debería	 conservar	 siempre	 «una	 absoluta	 supremacía	 en
número,	tamaño,	potencia,	eficacia	y	facultad	de	uso	inmediato	ofensivo	y	defensivo
de	 las	 armas	 atómicas».	 Debería	 contar	 también	 con	 un	 «servicio	 de	 inteligencia
global»	que	en	todo	momento	le	mantuviera	informado	«de	cualesquiera	actividades
de	otras	naciones	en	el	terreno	atómico	y	de	sus	intenciones	militares».	Pero	esta	era
la	mejor	 receta	para	 la	 carrera	 atómica.	Aunque	 el	 general	 opinaba	que	«el	mundo
podría	 […]	 sobrevivir	 mucho	 tiempo	 a	 esa	 carrera».	 Por	 todo	 lo	 dicho,	 concluía
Groves,	 Estados	 Unidos	 no	 debería	 permitir	 que	 otro	 rival	 potencial	 fabricase	 o
poseyese	bombas	atómicas.	«Si	dicho	país	empezase	a	fabricarlas,	acabaríamos	con
sus	medios	de	elaboración	antes	de	que	hubiera	progresado	lo	bastante	para	suponer
una	amenaza[16]».

En	sus	esfuerzos	para	conseguir	un	control	internacional	de	la	energía	atómica	a
escala	 mundial	 y	 para	 que,	 dentro	 de	 Estados	 Unidos,	 los	 militares	 cedieran	 ese
control	a	los	civiles,	Wallace	fue	siempre	el	más	fiel	aliado	de	la	comunidad	científica
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en	el	seno	de	la	administración.	Oppenheimer	lo	visitó	en	octubre	para	transmitirle	la
inquietud	de	dicha	comunidad	por	la	creciente	tensión	con	la	Unión	Soviética	y	ante
el	hecho	de	que	Byrnes	utilizase	«la	bomba	a	modo	de	pistola	para	conseguir	lo	que
se	 proponía	 en	 el	 terreno	 de	 la	 diplomacia	 internacional».	 Sabía	 que	 los	 rusos
responderían	 rápidamente,	 fabricando	 su	 propia	 bomba,	 y	 repitió	 las	 lamentaciones
de	 sus	 colegas	 científicos:	 «Ya	 solo	 están	 atentos	 a	 su	 corazón.	 Les	 desborda	 el
sentimentalismo	[…].	Ahora	solo	piensan	en	las	consecuencias	sociales	y	económicas
de	la	bomba».	A	Wallace	le	conmovió	ver	a	Oppenheimer	tan	agitado:	«En	mi	vida	he
visto	 a	 un	 hombre	 en	 semejante	 estado	 de	 nervios.	 Era	 como	 si	 pensase	 que	 la
destrucción	 de	 la	 especie	 humana	 era	 cuestión	 de	 días».	 Wallace	 compartía	 las
preocupaciones	del	científico	por	la	precaria	naturaleza	de	la	situación	internacional	y
le	 animó	 a	 hablar	 directamente	 con	 Truman.	 Inquieto	 tras	 el	 encuentro	 con
Oppenheimer,	comentó:	«El	sentimiento	de	culpa	de	los	científicos	que	inventaron	la
bomba	atómica	es	de	las	cosas	que	más	me	han	impresionado	en	mi	vida[17]».

Oppenheimer	siguió	el	consejo	de	Wallace	y	se	entrevistó	con	Truman	seis	días
después.	La	 conversación	no	pudo	discurrir	 peor.	El	 presidente	 hizo	hincapié	 en	 la
importancia	de	aprobar	la	nueva	ley	de	energía	atómica;	Oppenheimer	insistió	en	el
control	 internacional	 de	 esa	 energía.	 La	 reunión	 acabó	 en	 desastre	 cuando
Oppenheimer	confesó	sus	sentimientos	de	culpa	por	haber	fabricado	la	bomba.

Wallace	 perseveró	 en	 sus	 esfuerzos	 por	mitigar	 la	 influencia	 de	 los	 consejeros
más	 conservadores	 de	 Truman,	 que	 preferían	 una	 confrontación	 con	 la	 Unión
Soviética	a	mantener	la	alianza	surgida	en	la	guerra.	Veían	una	intención	maligna	en
cualquier	medida	tomada	por	los	soviéticos.	Wallace	pidió	a	Truman,	en	cambio,	que
pensase	 en	 cómo	 se	 tomaban	 los	 dirigentes	 soviéticos	 sus	 propias	 medidas	 y
declaraciones.	Tras	la	reunión	del	gabinete	el	día	posterior	al	 infortunado	encuentro
de	Truman	con	Oppenheimer,	Wallace	se	quedó	para	charlar	a	solas	con	el	presidente.
Le	 instó	una	vez	más	 en	 favor	 de	un	 trato	 ecuánime	 con	Gran	Bretaña	y	 la	Unión
Soviética	y	a	ofrecer	a	este	país	un	préstamo	en	las	mismas	condiciones	que	el	que	ya
habían	negociado	con	Londres.	Le	comentó	que	Estados	Unidos	había	gestionado	los
resultados	electorales	en	Cuba	y	México	de	la	misma	forma	que	los	soviéticos	habían
manejado	 los	 estados	balcánicos.	Truman,	 como	 siempre,	 estaba	 completamente	de
acuerdo	con	el	análisis	de	Wallace.

Pero	los	efectos	de	las	repetidas	intervenciones	del	exvicepresidente	eran	de	corta
duración.	A	 otros	 asesores	 de	Truman,	 la	 política	 soviética	 les	 parecía	mucho	más
amenazante	y	lograron	que	el	presidente	viera	el	mundo	con	sus	mismos	ojos.	Hacia
el	 mes	 de	 noviembre,	 llamaban	 «rojos»	 a	Wallace	 y	 a	 los	 amigos	 progresistas	 de
Truman	y	decían	al	presidente:	«No	preste	ninguna	atención	a	esos	“rojos”.	No	haga
lo	que	quieren	que	haga[18]».

Entretanto,	 los	 dirigentes	 soviéticos	 cumplían	 con	 su	 agenda:	 asegurar	 los
territorios	ganados	en	Europa	Oriental	y	Asia,	 reconstruir	 su	maltrecha	economía	y
conseguir	que	ni	Alemania	ni	Japón	volvieran	a	suponer	nunca	una	amenaza	para	su
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seguridad.	 Estaban	 bien	 posicionados	 para	 defender	 tales	 intereses.	 Como	 los
comunistas	 habían	 desempeñado	 un	 papel	 fundamental	 en	 los	 movimientos	 de
resistencia	 antifascistas,	 la	 maltrecha	 ciudadanía	 europea	 recibió	 a	 las	 tropas
soviéticas	 como	 si	 fueran	 libertadores.	 Los	 partidos	 comunistas	 de	 toda	 Europa
crecieron	de	forma	exponencial.	En	Francia,	Italia	y	Finlandia	consiguieron	más	del
20	por	ciento	de	los	votos	en	1945.	Con	muchas	poblaciones	desplazadas,	sin	empleo
y	 sin	 hogar,	 hambrientas,	 la	 situación	 parecía	 adecuada	 para	 mejorar	 aún	 más	 su
situación.	En	Italia,	donde	el	partido	contaba	con	un	millón	setecientos	mil	afiliados,
el	salario	real	en	1945	apenas	suponía	un	25	por	ciento	del	de	1913	y	el	PIB	estaba	en
niveles	 de	 1911.	 Al	 subsecretario	 de	 Estado	 norteamericano,	 Dean	 Acheson,	 le
preocupaba	que	Europa	virase	hacia	el	socialismo,	dejando	aislado	a	Estados	Unidos:
«Han	sufrido	tanto	y	tienen	tanta	fe	en	que	sus	gobiernos	tomen	medidas	que	palíen
sus	sufrimientos	que	cada	vez	van	a	exigir	mayor	injerencia	y	control	del	Estado[19]».

Pero,	 respetando	 los	 pactos	 de	 la	 guerra	 y	 con	 la	 esperanza	 de	 conservar	 las
alianzas	de	entonces,	la	Unión	Soviética	contuvo	a	sus	frustrados	aliados	comunistas
en	China,	Italia,	Francia	y	Grecia.	A	principios	de	1946	y	según	un	sondeo	de	Gallup,
solo	 el	 26	 por	 ciento	 de	 los	 norteamericanos	 pensaba	 que	 los	 soviéticos	 ansiaban
dominar	 el	 mundo.	 El	 13	 por	 ciento	 opinaba	 que	 los	 británicos	 también	 deseaban
dominarlo[20].

Durante	 aquellos	meses,	 los	 primeros	 de	 la	 posguerra,	 Truman	 tuvo	 con	 Stalin
una	 actitud	 vacilante.	 El	 dirigente	 soviético	 le	 recordaba	 a	 Boss	 Pendergast,	 su
mentor	 de	 Kansas	 City.	 Otros	 políticos	 tampoco	 sabían	 a	 qué	 atenerse.	 Incluso
Averell	 Harriman,	 crítico	 feroz	 y	 embajador	 durante	 la	 guerra,	 que	 colaboró	 en
muchas	ocasiones	con	Stalin,	reconocía	que	era	una	persona	compleja:

Me	 resulta	 difícil	 conciliar	 la	 cortesía	 y	 consideración	 que	 siempre	 me
demostró	con	la	espantosa	crueldad	de	sus	ejecuciones	indiscriminadas.	Quienes
no	le	conocieron	personalmente,	ven	solo	al	tirano.	Yo	también	veo	en	él	la	otra
cara:	su	extraordinaria	inteligencia,	su	fabulosa	atención	a	los	detalles,	su	astucia
y	 la	 sorprendente	 sensibilidad	 humana	 que	 era	 capaz	 de	 demostrar	 […].	 Me
pareció	 que	 estaba	 mejor	 informado	 que	 Roosevelt,	 que	 era	 más	 realista	 que
Churchill	 y	 que,	 en	 cierto	 sentido,	 era	 el	más	 eficaz	 de	 los	 tres,	 al	menos	 en
tiempos	de	guerra	[…].	Stalin	sigue	siendo	para	mí	el	personaje	más	inescrutable
y	contradictorio	que	he	conocido[21].

En	cuanto	 se	 relajaron	 las	 tensiones	 sobre	Polonia,	Alemania	 se	 convirtió	 en	 la
primera	 prueba	 de	 la	 cooperación	 en	 la	 posguerra.	Tras	 la	 rendición,	 los	 aliados	 la
dividieron	 en	 cuatro	 zonas	 de	 influencia:	 una	 soviética,	 otra	 norteamericana,	 otra
británica	y	una	cuarta	francesa.	Roosevelt	defendió	en	principio	el	Plan	Morgenthau
de	 «pastoralización»	 de	 Alemania	 para	 asegurarse	 de	 que	 nunca	 más	 fuera	 una
amenaza	 para	 sus	 vecinos.	 «Hemos	 de	 ser	 duros	 con	 Alemania	 —le	 comentó	 a
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Morgenthau	en	agosto	de	1944—.	O	castramos	a	los	alemanes	o	los	tratamos	de	tal
manera	que	les	sea	imposible	reproducir	personas	que	deseen	continuar	igual	que	en
el	pasado[22]».	El	Gobierno	 norteamericano,	 no	 obstante,	 cambió	 de	 intenciones	 en
cuanto	se	convenció	de	que	la	recuperación	de	la	economía	alemana	era	clave	para	la
recuperación	 de	 Europa.	 Esta	 postura	 enemistó	 a	 las	 potencias	 europeas	 con	 los
soviéticos,	que	temían	la	revitalización	de	Alemania	y	se	ocupaban	ya	de	despojar	a
la	 zona	 oriental	 de	 todos	 sus	 activos	 y	 de	 enviarlos	 a	 la	 Unión	 Soviética.	 Este
conflicto	 de	 intereses	 impidió	 la	 creación	 de	 una	Alemania	 unificada	 y,	 por	 tanto,
plantó	 las	 semillas	 del	 conflicto	posterior.	Mientras	 tanto,	 los	 alemanes	 trataban	de
ganarse	la	vida	con	independencia	de	la	zona	en	que	vivían.

El	 primer	 conflicto	 importante	 entre	 las	 dos	 superpotencias,	 pese	 a	 todo,	 no	 se
produjo	 en	 Europa	 sino	 en	 Oriente	 Próximo,	 cuando	 Stalin	 quiso	 expandir	 la
influencia	soviética	a	Irán	y	Turquía	a	expensas	de	una	Gran	Bretaña	en	declive.	La
importancia	estratégica	de	Oriente	Próximo	había	aumentado	tras	la	construcción	del
canal	de	Suez	en	1869	y	la	apertura	de	rutas	aéreas	de	larga	distancia	a	principios	del
siglo	XX.	Para	el	historiador	 inglés	Arnold	Toynbee,	el	canal	era	«la	 ruta	más	corta
entre	los	dos	principales	núcleos	de	población	y	poder	del	mundo	en	el	siglo	XX»:	la
India,	el	este	de	Asia	y	el	Pacífico,	por	una	parte,	y	Europa,	América	y	el	Atlántico
por	otra.	«Quien	domine	Oriente	Próximo	—decía	Toynbee—	podrá	tener	abiertas	las
rutas	directas	entre	esos	dos	polos	geográficos,	o	podrá	cerrarlas,	o	volver	a	abrirlas
cuando	quiera	por	la	fuerza[23]».	La	Unión	Soviética	codiciaba	desde	hacía	mucho	los
estrechos	de	Turquía,	que	le	darían	acceso	al	Mediterráneo,	y	Stalin	opinaba	que	era
una	concesión	que	se	había	ganado	de	Roosevelt	y	Churchill	en	la	guerra.	De	modo
que	presionó	a	Turquía	para	 tener	bases	militares	conjuntas	en	dichos	estrechos.	El
segundo	conflicto,	como	cualquier	cosa	en	Oriente	Próximo,	giró	en	torno	al	petróleo.
Al	empezar	la	guerra,	Estados	Unidos	producía	el	61	por	ciento	del	petróleo	mundial,
pero	 del	 producido	 en	 Oriente	 Próximo	 solo	 controlaba	 el	 10	 por	 ciento	 y	 Gran
Bretaña	 el	 72.	 Estados	Unidos,	 sin	 embargo,	 pretendía	 ampliar	 su	 porción.	 Arabia
Saudí	 era	 la	 llave	 de	 sus	 ambiciones.	 En	 1943	 amplió	 sus	 ayudas	 de	 préstamo	 y
arriendo	al	emirato	y	al	año	siguiente	el	rey	saudí,	Ibn	Saud,	le	permitió	instalar	una
base	aérea	en	Dhahran[24].

En	1944,	en	una	reunión	con	lord	Halifax,	el	embajador	británico,	Roosevelt	sacó
un	mapa	de	Oriente	Próximo,	señaló	los	yacimientos	petrolíferos	y	le	dijo	a	Halifax
que	el	petróleo	 iraní	 les	pertenecía	a	 los	británicos,	el	 saudí,	a	Estados	Unidos	y	el
iraquí	y	el	kuwaití,	a	ambos.	Al	año	siguiente,	Roosevelt	llegó	a	un	pacto	con	el	rey
Saud,	 que	 pidió	 el	 apoyo	de	Estados	Unidos	 a	 cambio	 del	 acceso	 exclusivo	 de	 los
norteamericanos	al	crudo	saudí.	Truman	comprendió	 la	 importancia	de	que	Estados
Unidos	mantuviera	 el	 control	 de	 un	 recurso	 tan	 vital.	 En	 agosto	 de	 1945,	 Gordon
Merriam,	 jefe	 de	 la	 Near	 East	 Division	 [División	 de	 Oriente	 Próximo]	 del
Departamento	 de	 Estado,	 puso	 al	 corriente	 a	 Truman	 de	 que	 el	 petróleo	 saudí	 era
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«una	estupenda	fuente	de	poder	estratégico	y	uno	de	los	mayores	premios	materiales
de	la	historia	de	la	humanidad[25]».

Irán	 era	 otro	 premio.	 En	 septiembre	 de	 1941	 y	 cansadas	 del	 errático
comportamiento	y	dudosas	lealtades	del	sah	Reza	Pahlevi,	Gran	Bretaña	y	la	Unión
Soviética	invadieron	y	ocuparon	el	país,	obligaron	al	sah	a	exiliarse	y	lo	sustituyeron
por	su	hijo	de	veintiún	años[26].

Habiéndose	fijado	en	las	ricas	reservas	de	petróleo	iraníes	desde	los	años	veinte,
Estados	 Unidos	 maniobró	 entonces	 para	 ampliar	 su	 influencia	 y	 ofreció	 a	 Irán	 su
inclusión	en	las	ayudas	de	préstamo	y	arriendo	y	le	envió	asesores	civiles	y	militares.
En	 1943	 el	 secretario	 de	 Estado,	 Cordell	 Hull,	 explicó	 a	 Roosevelt	 por	 qué	 era
esencial	poner	límites	a	los	poderes	británico	y	soviético:	«No	conviene	que	ninguna
gran	 potencia	 se	 consolide	 en	 el	 Golfo	 Pérsico	 ante	 los	 importantes	 intereses
petrolíferos	norteamericanos	en	Arabia	Saudí[27]».

Al	 igual	 que	Gran	Bretaña	 y	Estados	Unidos,	 la	Unión	 Soviética	 tenía	 la	 vista
puesta	en	el	crudo	de	Irán.	Stalin	quería	desarrollar	 los	yacimientos	petrolíferos	del
norte	del	país	y	le	preocupaba	la	seguridad	de	las	prospecciones	soviéticas	en	Bakú,
que	 se	 encontraba	 a	 tan	 solo	 ciento	 cincuenta	 kilómetros	 al	 norte	 de	 la	 frontera	 de
Rusia	 con	 Irán.	 Presionó,	 por	 tanto,	 al	 Gobierno	 iraní	 y	 pidió	 concesiones
comparables	 a	 las	 otorgadas	 a	 Gran	 Bretaña	 y	 Estados	 Unidos	 y,	 teniendo	 aún	 en
suelo	 iraní	a	 las	 tropas	 llegadas	en	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	apoyó	una	revuelta
separatista	en	las	provincias	septentrionales	con	la	intención	de	forzar	el	acuerdo.

Churchill	y	Truman	saludan	desde	el	tren	que	les	lleva	a	Fulton,	Misuri,	donde
el	primero	pronunció	su	célebre	y	belicoso	discurso	sobre	el	«Telón	de	acero».

Primeros	de	marzo	de	1946.

Churchill,	 entretanto,	 ansiaba	 la	 confrontación	 con	 los	 soviéticos.	 Rabioso
anticomunista	e	imperialista	declarado,	ya	en	1918	había	intentado	arrastrar	a	Estados
Unidos	a	la	guerra	contra	los	soviéticos.	Obligado	a	diferir	el	enfrentamiento	durante
la	reciente	contienda,	volvió	a	la	carga	tan	pronto	como	se	presentó	la	oportunidad.
Los	contactos	soviéticos	con	los	Gobiernos	turco	e	iraní	suponían	una	amenaza	para
la	influencia	británica	en	Oriente	Próximo	y	el	Mediterráneo	en	un	momento	en	que,
además,	 el	 dominio	 sobre	 la	 India	 se	 antojaba	 precario.	 Cuando	 se	 descubrió,	 a
principios	 de	 febrero,	 que	 los	 soviéticos	 habían	 organizado	 en	 Canadá	 una	 red	 de
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espionaje	del	programa	atómico,	las	advertencias	y	avisos	de	Forrestal,	Leahy	y	otros
políticos	 de	 línea	 dura	 ganaron	 credibilidad.	 Ese	 mismo	 mes,	 por	 lo	 demás,	 un
discurso	 de	 Stalin	 aumentó	 los	 recelos	 —aunque,	 en	 realidad,	 fue	 mucho	 menos
incendiario	 de	 lo	 que	 el	 experto	 en	 asuntos	 soviéticos	 George	 Kennan	 y	 otros
sostuvieron.

A	 primeros	 de	 marzo,	 el	 sentimiento	 antisoviético	 estaba	 claramente	 en	 línea
ascendente	cuando	Churchill	pronunció	en	presencia	de	Truman	su	célebre	discurso
de	 Fulton,	 Misuri.	 Sus	 belicosas	 palabras	 asestaron	 un	 golpe	 contundente,	 quizá
fatídico,	a	las	posibilidades	de	entendimiento	en	la	posguerra:

Desde	Stettin,	en	el	Báltico,	a	Trieste,	en	el	Adriático,	sobre	el	continente	ha
caído	un	 telón	de	acero	[…].	Los	gobiernos	policiales	prevalecen	[…]	en	gran
número	de	países	[…].	Los	partidos	comunistas	o	la	quinta	columna	constituyen
un	creciente	desafío,	un	peligro	para	la	civilización	cristiana	[…].	No	creo	que	la
Rusia	 soviética	 desee	 la	 guerra.	 Desea	 los	 frutos	 de	 la	 guerra	 y	 la	 expansión
infinita	de	su	poder	y	doctrina[28].

Stalin	respondió	con	enfado	y	acusó	a	Churchill	de	acostarse	con	los	«belicistas»
defensores	 de	 la	 «teoría	 racial»,	 que	 afirmaban	 que	 solo	 los	 ciudadanos
angloparlantes	podían	«decidir	el	destino	del	mundo[29]».

El	 discurso	 de	 Churchill	 provocó	 pasiones	 en	 todas	 partes.	 La	 reacción	 de	 los
grandes	periódicos	fue	diversa.	The	New	York	Times	 aplaudió	 la	 áspera	 retórica	del
estadista	británico,	que,	le	parecía,	había	hablado	«con	la	energía	del	profeta	que	ya
antes	 ha	 demostrado	 tener	 razón[30]».	 The	 Washington	 Post	 también	 encontró
elementos	para	aplaudir	las	palabras	de	Churchill,	pero	criticó	su	«ilógica»	apelación
en	 favor	de	una	«fuerza	de	policía	 internacional»,	porque	había	puesto	«demasiado
énfasis	en	“fuerza[31]”».

The	 Chicago	 Tribune	 coincidía	 con	 el	 análisis	 del	 primer	 ministro	 británico	 a
propósito	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 en	 Europa	 Oriental,	 pero	 estaba	 en	 franco
desacuerdo	 con	 el	 remedio	 propuesto	 y	 se	 oponía	 rotundamente	 al	 imperialismo
británico:	«Propone	una	alianza,	mitad	para	esclavos,	mitad	para	ciudadanos	libres;	y
el	 imperio	 británico	 representa	 la	 esclavitud.	 Viene	 en	 realidad	 como	 suplicante.
Suplica	 ayuda	 para	 su	 viejo	 y	malvado	 imperio	 y,	 francamente,	 espera	 conseguirla
según	sus	condiciones».	Tal	alianza	habría	exigido	que	Estados	Unidos	aceptase	«la
esclavitud	y	explotación	de	millones	de	súbditos	británicos».	El	Tribune	aconsejaba
en	tono	severo	que	Estados	Unidos	no	aprovechase	su	poder	«para	mantener	la	tiranía
británica	 en	 todo	 el	 mundo.	 No	 podemos	 convertirnos	 en	 socios	 de	 un	 holding
esclavista[32]».

Varios	políticos	denunciaron	enérgicamente	 la	defensa	de	Churchill	 del	 imperio
británico.	Owen	Brewster,	senador	republicano	por	el	estado	de	Maine,	declaró:	«No
podemos	 asumir	 el	 patrimonio	 que	 supone	 la	 política	 colonial	 que	 abanderan	 los
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departamentos	de	Exteriores	y	Colonias	británicos.	Nueve	décimas	partes	del	mundo
no	 son	 anglosajonas.	 Debemos	 pensar	 cómo	 vamos	 a	 ganarnos	 la	 confianza	 del
mundo	que	no	es	ni	eslavo	ni	anglosajón.	Me	temo	que	una	alianza	con	Gran	Bretaña
sería	el	 catalizador	que	precipitaría	 al	planeta	contra	nosotros.	Debemos	 seguir	una
política	 independiente	 junto	con	 los	 rusos».	El	 senador	por	Florida,	Claude	Pepper,
señaló:	 «Empleó	 bellas	 palabras	 a	 propósito	 del	 imperialismo…	 del	 imperialismo
británico.	Creo	 que	 sus	 ideales	 conservadores,	 tories,	 hacen	 que	 se	 oponga	 tanto	 a
Rusia	 como	 a	 un	 gobierno	 laborista	 en	 su	 país.	 Queremos	 una	 cooperación
angloamericana,	pero	no	a	costa	de	excluir	al	resto	del	mundo».	Más	tarde,	Pepper	se
sumó	a	 la	 opinión	de	 sus	 colegas	demócratas	Harley	Kilgore,	 senador	 por	Virginia
Occidental,	y	Glen	Taylor,	por	Idaho,	que	defendieron	una	declaración	de	rechazo	a
la	 propuesta	 de	Churchill	 de	 «una	 alianza	militar	 y	 política,	 de	 poder,	 a	 la	 antigua
usanza,	 entre	 Gran	 Bretaña	 y	 Estados	 Unidos»	 que	 «le	 rebanase	 el	 gaznate	 a	 la
ONU[33]».	El	senador	por	Florida	comentó	ante	 la	prensa:	«Resulta	chocante	ver	al
señor	Roosevelt	[…]	alinearse	con	los	viejos	tories	de	Chamberlain,	que	apoyaron	a
los	nazis	por	mantener	su	cruzada	antisoviética	[…].	Los	pueblos	del	mundo	que	de
verdad	desean	la	paz	[…]	[deben]	tomar	buena	nota	de	este	clamor	tory	que	en	Gran
Bretaña	 y	 Estados	 Unidos	 defiende	 la	 guerra.	 El	 nuevo	 imperialismo	 británico-
americano	que	el	señor	Churchill	propone	y	defiende	traiciona	los	ideales	por	los	que
nuestras	dos	naciones	lucharon[34]».

En	realidad,	no	existía	tal	clamor	público	en	apoyo	de	la	beligerante	petición	de
Churchill.	Como	un	 lector	 de	The	Washington	Post	 dijo,	 «el	 senador	 Pepper	 y	 sus
colegas	 deberían	 congratularse	 de	 su	 valiente	 respuesta	 al	 belicista	 discurso	 de
Churchill.	¿Quién	es	el	presidente	de	Estados	Unidos,	Truman	o	Churchill?	¿Por	qué
iba	 a	 dictar	 Churchill	 nuestra	 política	 cuando	 hasta	 el	 pueblo	 británico	 la	 ha
repudiado	 en	 las	 últimas	 elecciones?	Churchill	 es	 un	 belicista	 y	 es	 hora	 de	 que	 el
senador	 Pepper	 se	 lo	 diga	 a	 la	 cara.	 Necesitamos	 una	 segunda	 declaración	 de
independencia	del	dominio	británico[35]».

En	el	tren	que	les	conducía	a	Misuri,	Truman	leyó	el	discurso	que	Churchill	iba	a
dar	en	Fulton	y	aprobó	el	contenido	en	su	totalidad.	Luego,	a	la	luz	de	las	protestas
por	la	agresividad	del	primer	ministro,	negó	saber	nada	con	antelación.	Pero	la	prensa
descubrió	al	poco	tiempo	tan	descarada	mentira.

Encabezados	 por	miembros	 de	 la	 familia	Roosevelt,	 progresistas	 del	New	Deal
condenaron	las	palabras	de	Churchill	y	pidieron	a	Truman	un	cambio	de	rumbo	antes
de	que	fuera	demasiado	tarde.	Eleanor	Roosevelt	deploraba	los	incendiarios	discursos
del	primer	ministro	británico.	James	Roosevelt,	su	hijo	mayor,	hizo	lo	mismo	en	una
reunión	 del	 Independents	Citizens’	Committee	 of	 the	Arts	 [Comité	 de	 las	Artes	 de
Ciudadanos	 Independientes].	Declaró:	«Dejemos	claro	al	mundo	entero	que	el	muy
recto	y	honorable	señor	Churchill,	que	visita	nuestro	país	como	invitado,	habla	en	su
propio	 nombre	 únicamente	 cuando	 ataca	 la	 paz	mundial,	 cuando	 propone,	 una	 vez
más,	 que	 la	 humanidad	 se	 divida	 en	 dos	 bandos.	 En	 el	 pasado,	 con	 demasiada
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frecuencia,	sus	colegas	de	este	país	y	de	fuera	han	sido	francamente	reaccionarios.	De
nosotros	y	de	toda	mujer	y	todo	hombre	amantes	de	la	paz	de	todo	el	mundo	depende.
Hoy	 podemos	 plantar	 cara	 y	 repudiar	 las	 palabras	 y	 los	 proyectos	 del	 honorable
Winston	Churchill	y	de	sus	aliados».	James	Roosevelt	sabía	qué	podía	hacer	Truman
para	rebajar	la	tensión:	«Me	gustaría	ver	al	secretario	de	Comercio,	Henry	Wallace,
coger	un	avión	con	dirección	a	Rusia».	Por	su	reputación	de	lucha	«por	la	justicia	y	la
integridad»,	explicó	James	Roosevelt,	una	misión	encabezada	por	él	podría	hacer	más
por	la	paz	y	el	entendimiento	con	Stalin	«que	todas	esas	declaraciones	y	comunicados
tan	ásperos[36]».

Fue	Harold	 Ickes	 quien	 presentó	 a	 James	 Roosevelt	 a	 los	 asistentes	 aquel	 día.
Había	sido	el	eterno	secretario	de	Interior	de	su	padre	y,	por	ser	leal	baluarte	del	New
Deal,	 Truman	 lo	 había	 ido	 postergando	 hasta	 librarse	 definitivamente	 de	 él	 el	mes
anterior	—tras	denigrarle	ante	la	prensa	llamándole	«grano	en	el	trasero»—.[37]	Ickes
tuvo	que	dimitir	por	haberse	opuesto	a	que	Truman	nombrase	secretario	de	Marina	a
Edwin	Pauley,	multimillonario	californiano	del	sector	del	petróleo	a	cuyas	nefandas
actividades	 debía	 el	 presidente	 su	 elección.	 Había	 acusado	 a	 Pauley	 de	 mentir	 al
testificar	que	no	había	utilizado	sus	 influencias	contra	 la	 ley	de	nacionalización	del
petróleo	 encontrado	 en	 las	 costas.	 Ickes	 declaró	 que	 Pauley	 le	 había	 hecho	 «la
proposición	más	directa»	de	que	nunca	había	sido	objeto:	los	magnates	del	petróleo
contribuirían	con	trescientos	mil	dólares	a	la	campaña	del	Partido	Demócrata	en	las
elecciones	de	1944	si	el	gobierno	retiraba	la	ley	de	bajamar	elaborada	por	el	propio
Ickes.	Además,	 Ickes	 declaró	 que,	 en	 una	 reunión	 especial	 del	 gabinete	 la	 semana
anterior,	Truman	le	había	implorado	que	fuese	«todo	lo	amable»	que	pudiera	con	«Ed
Pauley»,	y	que	Robert	Hannegan,	el	presidente	del	partido,	había	«removido	cielo	y
tierra»	para	confirmar	el	apoyo	de	Pauley.	Ickes	prefirió	la	integridad	a	la	amabilidad.
Y	soltó:	«Prefiero	no	formar	parte	de	un	gobierno	donde	esperan	que	cometa	perjurio
por	el	bien	del	partido».	E	hizo	públicas	las	cáusticas	cartas	que	se	había	cruzado	con
Truman	 a	 raíz	 de	 su	 dimisión.	 Advirtió	 también	 que,	 a	 no	 ser	 que	 el	 gobierno
modificase	 su	 sucio	 proceder,	 se	 produciría	 un	 escándalo	 parecido	 al	 de	 Teapot
Dome[38].	El	Departamento	de	Interior,	le	recordó	a	Truman,	«debe	siempre	estar	en
guardia	contra	cualquier	tipo	de	asociación	entre	el	dinero	y	la	política»;	y	dijo	a	los
periodistas	 que	 no	 debería	 permitirse	 que	 ningún	 magnate	 del	 petróleo	 respaldara
económicamente	 a	 un	 gobierno	 que	 tuviera	 que	 gestionar	 la	 política	 petrolífera[39].
Los	Angeles	Times	tituló	en	primera	página:	«Ickes	sacude	la	capital	como	una	bomba
atómica»,	 para	 dar	 paso	 a	 un	 artículo	 sobre	 la	 que	 el	 reportero	Bill	Henry	 calificó
como	la	«más	importante	rueda	de	prensa	en	la	historia	de	Washington[40]».

Al	presentar	a	James	Roosevelt,	Ickes	ofreció	a	su	antiguo	jefe	algunos	consejos
para	 lidiar	 con	 los	 soviéticos.	 «Los	 ciudadanos	—dijo—	quieren	 que	 el	 presidente
Truman	 prolongue	 fielmente	 la	 política	 exterior	 del	 presidente	 Roosevelt.	 No	 se
sienten	cómodos	oponiéndose	a	Rusia,	por	 la	que	 tanto	afecto	sentimos.	Saben	que
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sin	Rusia	la	guerra	aún	no	habría	terminado.	No	pueden	vislumbrar	un	futuro	pacífico
sin	un	entendimiento	con	Rusia».

Al	 mes	 siguiente,	 en	 el	 primer	 aniversario	 del	 fallecimiento	 de	 Franklin	 D.
Roosevelt,	 Wallace	 pronunció	 un	 discurso	 en	 el	 ayuntamiento	 de	 Nueva	 York.
Rechazó	las	ideas	de	Churchill	y	aportó	un	nuevo	punto	de	vista	sobre	la	competencia
entre	Estados	Unidos	y	la	Unión	Soviética:

La	 única	 competencia	 que	 deseamos	 con	 los	 soviéticos	 es	 para	 demostrar
que	podemos	elevar	nuestro	nivel	de	vida	más	deprisa	que	ellos	en	los	próximos
veinte	 años.	 Competiremos	 con	 Rusia	 en	 la	 satisfacción	 de	 las	 necesidades
físicas	y	espirituales	del	hombre	corriente	[…].	La	única	manera	de	derrotar	al
comunismo	es	maximizar	la	producción	y	optimizar	la	distribución	mejor	y	con
más	 calma	 que	 ellos	 […].	 Que	 la	 carrera	 sea	 limpia,	 que	 la	 carrera	 sea
competitiva,	pero	sobre	todo,	por	el	bien	de	la	humanidad,	que	sea	una	carrera
pacífica	 […].	 Rusia	 no	 puede	 pisotear	 Europa	 Oriental	 y	 salir	 bien	 parada,	 y
nosotros	tampoco	podemos	hacer	lo	mismo	con	Latinoamérica,	ni	Inglaterra	con
la	India	y	con	África	[…].	El	miedo	es	la	causa	de	todos	nuestros	errores	[…].
Rusia	teme	el	cerco	anglosajón.	Nosotros	tememos	la	penetración	comunista.	Si
no	vencemos	esos	miedos,	llegará	un	día	en	que	nuestros	hijos	y	nuestros	nietos
tengan	 que	 pagar	 el	 precio	 con	 ríos	 de	 sangre	 […].	 Por	 miedo,	 las	 grandes
naciones	actúan	como	animales	acorralados,	pensando	solo	en	su	supervivencia
[…].	Hace	un	mes,	el	señor	Churchill	hablaba	del	siglo	anglosajón.	Hace	cuatro
años,	 yo	 rechacé	 la	 idea	 del	 siglo	 americano.	 Hoy	 rechazo	 la	 idea	 del	 siglo
anglosajón	 con	mayor	 energía	 si	 cabe.	 Los	 hombres	 corrientes	 del	mundo	 no
tolerarán	 el	 recrudecimiento	 del	 imperialismo	 ni	 siquiera	 si	 lo	 llevan	 a	 cabo
ilustrados	anglosajones…	bajo	los	auspicios	de	la	bomba	atómica.	El	destino	de
los	pueblos	de	habla	inglesa	es	servir	al	mundo,	no	dominarlo[41].

Tras	el	discurso	de	Churchill,	las	relaciones	entre	norteamericanos	y	soviéticos	se
deterioraron	a	pasos	agigantados.	Estados	Unidos	ejerció	presiones	en	 las	Naciones
Unidas	 buscando	 una	 confrontación	 por	 Irán	 pese	 a	 que	 la	 Unión	 Soviética	 había
accedido	a	retirar	sus	tropas.	Luego,	el	2	de	marzo,	fecha	límite	de	la	retirada,	cuando
aún	 quedaban	 algunos	 soldados	 en	 suelo	 iraní,	 Truman	 amenazó	 con	 la	 guerra.
Escribió:	 «Si	 los	 rusos	 controlasen	 el	 crudo	 iraní	 directa	 o	 indirectamente,	 el
equilibrio	 mundial	 en	 materias	 primas	 sufriría	 un	 grave	 perjuicio	 y	 la	 economía
occidental	una	grave	pérdida».	Más	tarde,	James	Forrestal	comentaría:	«Quien	tiene
el	grifo	del	petróleo	de	Oriente	Próximo	tiene	en	sus	manos	el	destino	de	Europa».
Truman	 decidió	 enviar	 un	 mensaje	 inequívoco:	 Estados	 Unidos	 manejaría	 dicho
grifo,	no	la	Unión	Soviética[42].

Nicholas	Murray	Butler,	 antiguo	 rector	 de	 la	Universidad	de	Columbia,	 premio
Nobel	 de	 la	Paz	de	 1931	y	 presidente	 de	 la	Carnegie	Endowment	 for	 International
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Peace	[Beca	Carnegie	para	la	Paz	Internacional],	dejó	claro	que	el	fondo	del	asunto
era	 el	 petróleo	 y	 no	 la	 democracia.	 «La	 cuestión	 de	 Irán	 tiene	 que	 ver	 única	 y
exclusivamente	con	el	petróleo	—explicó—.	Hemos	propuesto	y	adquirido	grandes
compromisos	con	Gran	Bretaña.	Hay	que	encontrar	la	manera	de	que	Rusia	obtenga
una	 parte	 de	 ese	 petróleo	 sin	 conmociones	 políticas	 y	 militares».	 Esta	 última
sugerencia	era	para	algunos	muy	afortunada.	En	un	editorial	dedicado	a	la	crisis,	The
Washington	 Post	 propuso	 lo	 siguiente:	 «Es	 posible	 que	 Rusia	 tenga	 derechos
legítimos	 sobre	 Irán.	 A	 propósito	 del	 petróleo,	 por	 ejemplo,	 desde	 estas	 páginas
hemos	 repetido	 muchas	 veces	 que	 un	 plan	 conjunto	 para	 explotar	 los	 recursos
petrolíferos	de	Oriente	Próximo	resultaría	muy	conveniente[43]».

Claude	Pepper	se	hizo	una	idea	cabal	de	la	crisis	en	su	gira	por	Oriente	Próximo,
que	 incluyó	 una	 entrevista	 con	Stalin.	A	 su	 regreso	 a	Estados	Unidos	 se	 dirigió	 al
Senado	y	exoneró	de	culpa	a	la	Unión	Soviética	para	condenar	la	excesiva	ambición
imperial	 británica:	 «Es	 propia,	 por	 desgracia,	 de	 cierta	 potencia	 mundial	 con
ciudadanos	apostados	en	 todos	 los	países	desde	Egipto	hasta	Singapur	 la	actitud	de
convertir	en	conflagración	mundial	la	incursión	de	unos	cuantos	soldados	unos	pocos
kilómetros	 en	 algún	 territorio	 vecino	 para	 oponer	 resistencia	 a	 cierto	 monopolio
petrolífero	que	ellos	disfrutan».	«Si	la	política	exterior	estadounidense	se	convierte	en
el	 chivo	 expiatorio	 de	 ese	 imperialismo,	 dicho	 imperialismo	 es	más	 estúpido	 de	 lo
que	yo	creía	que	podía	 llegar	a	 ser».	The	Washington	Post	 informó	de	que,	 cuando
Pepper	terminó	su	intervención,	varios	senadores	y	congresistas	se	acercaron	a	él	para
estrecharle	la	mano	y	felicitarle[44].

La	ciudadanía	no	demostraba	demasiado	entusiasmo	por	enfrentarse	a	 la	Unión
Soviética	por	el	crudo	iraní.	The	Washington	Post	publicó	una	carta	particularmente
esclarecedora	 que	 identificaba	 lo	 que	 había	 en	 juego	 en	 Irán	 y	 desautorizaba	 la
intervención	militar:

No	 creo	 que	 el	 destino	 de	 los	 yacimientos	 petrolíferos	 de	 Irán	 sea
justificación	suficiente	para	una	guerra	con	Rusia.	Si	ese	petróleo	estuviera	en
Norteamérica	 o	 América	 del	 Sur,	 Estados	 Unidos	 lo	 protegería	 para	 poder
aprovecharlo	en	una	guerra	futura	y	se	aseguraría	de	que	ninguna	otra	potencia
pudiera	apropiarse	de	él.	Si	el	crudo	iraní	se	encontrara	cerca	de	cualquiera	de
los	 dominios	 británicos,	 a	 una	 distancia	 semejante	 a	 la	 que	 en	 realidad	 se
encuentra	de	los	estados	soviéticos,	creo	que	Gran	Bretaña	tomaría	las	medidas
oportunas	 para	 protegerlo	 […].	 Nadie	 ha	 sugerido	 nunca	 que	 el	 apoyo	 a	 la
libertad	 de	 Irán	 justifique	 que	 los	 norteamericanos	 vayamos	 a	 la	 guerra	 en
ultramar.	 En	 Irán	 la	 libertad	 tal	 y	 como	 nosotros	 la	 entendemos	 nunca	 ha
existido,	 de	 manera	 que	 aquellos	 que	 sugieren	 que	 vayamos	 a	 la	 guerra	 para
proteger	dicha	 libertad	carecen	en	 realidad	de	argumentos	 realistas	 […].	Estoy
totalmente	 convencido	 de	 que	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 los	 estadounidenses	 no
quiere	 enfrentarse	 a	 Rusia	 por	 ninguna	 de	 las	 causas	 que	 hasta	 ahora	 se	 han
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esgrimido.	Opino	también	que	la	mayoría	de	los	norteamericanos	creen	que,	si
dejamos	 que	 garantice	 una	 seguridad	 razonable	 en	 sus	 fronteras,	 Rusia
contribuirá	 a	 la	 paz	 mundial	 y	 a	 desarrollar	 sus	 propios	 y	 grandes	 recursos
naturales	durante	varias	generaciones[45].

Ante	 la	 presión	 de	Estados	Unidos	 y	Gran	Bretaña,	 los	 soviéticos	 retiraron	 sus
tropas	de	Irán.	Más	tarde,	Truman	le	comentó	al	senador	Henry	Scoop	 [«Pelotazo»]
Jackson	 que	 había	 convocado	 al	 embajador	 soviético	 Andréi	 Gromiko	 a	 la	 Casa
Blanca	 para	 decirle	 que	 si	 sus	 soldados	 no	 abandonaban	 Irán	 en	 cuarenta	 y	 ocho
horas,	le	«soltarían»	la	bomba.	Y	en	menos	de	veinticuatro	horas,	se	jactó,	se	habían
marchado[46].	Aunque	 lo	que	realmente	ocurrió	es	mucho	más	complicado.	Truman
sacó	la	conclusión	de	que	cuando	se	enfrentaban	a	una	fuerza	superior,	los	soviéticos
daban	marcha	atrás,	y	decidió	aprovechar	su	ventaja.	En	mayo	interrumpió	el	envío
de	 material	 para	 reparaciones	 desde	 Alemania	 Occidental,	 que	 los	 soviéticos
necesitaban	desesperadamente.	En	 julio	 decidió	dejar	 tropas	 en	Corea	del	Sur	 y	 en
agosto,	tener	presencia	naval	en	el	Mediterráneo	oriental.

Mientras	Truman	 amenazaba	 con	 lanzar	 la	 bomba,	 la	 opinión	 pública	 temblaba
ante	la	perspectiva	de	la	guerra	atómica.	A	principios	de	1946,	Ladies’	Home	Journal
daba	 a	 sus	 lectoras	 las	 siguientes	 instrucciones:	 «Por	 encima	 de	 todo,	 con
independencia	de	lo	que	hagas,	la	idea	con	la	que	debes	despertarte,	irte	a	la	cama	y
cargar	 todo	 el	 día	 es»	 la	 prevención	 de	 una	 guerra	 nuclear[47].	Henry	Wallace,	que
estaba	de	acuerdo	en	esto,	insistió	con	mayor	firmeza	a	Truman	sobre	la	necesidad	de
un	control	internacional	de	las	armas	atómicas.	En	enero	de	1946,	Truman	encargó	a
Dean	Acheson,	que	había	manifestado	preocupaciones	similares,	 la	dirección	de	un
comité	que	abordase	el	problema.	Acheson	nombró	a	David	Lilienthal	presidente	de
una	junta	de	asesores	científicos.	Acheson	le	confesó	a	Lilienthal	posteriormente	que
Truman	 y	 Byrnes	 no	 conocían	 los	 datos	 ni	 comprendían	 las	 implicaciones	 y
consecuencias	del	descubrimiento	de	la	energía	atómica,	«la	nube	más	negra	que	se
cierne	 sobre	 el	mundo».	 Se	 adquirieron	 ciertos	 compromisos	 y,	 estando	Byrnes	 en
Londres,	 se	 formalizaron	 otros	 «sin	 la	menor	 idea	 de	 lo	 que	 iba	 el	 asunto:	 ¡así	 de
claro!».	 Acheson	 lamentaba	 el	 siguiente	 hecho:	 «El	 Departamento	 de	 Guerra,	 en
realidad	un	solo	hombre	de	ese	departamento,	el	general	Groves,	por	el	poder	de	veto
que	se	 le	ha	concedido	en	virtud	de	 la	“seguridad	militar”,	ha	sido	determinante	en
nuestra	política	exterior	y	casi	la	ha	decidido».

El	informe	Acheson-Lilienthal	elaborado	por	el	nuevo	comité,	que	el	pragmático
Acheson	 calificó	 de	 «documento	 brillante	 y	 profundo»,	 era	 mayormente	 obra	 de
Oppenheimer[48].	 Planteaba	 la	 creación	 de	 una	 autoridad	 atómica	 internacional	 que
supervisará	 la	prospección,	el	 refinado	y	 la	utilización	de	 todas	 las	materias	primas
atómicas	del	mundo	y	desnaturalizara	 todo	el	material	 fisionable	para	aprovecharlo
únicamente	 para	 usos	 pacíficos.	En	Estados	Unidos	 toda	 actividad	 relacionada	 con
ese	material	«peligroso»	sería	ilegalizada.	El	proyecto	minimizaba	intencionadamente
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las	necesarias	inspecciones	para	aumentar	las	posibilidades	de	que	la	Unión	Soviética
lo	aceptase.

Toda	esperanza	de	alcanzar	un	acuerdo	internacional	se	esfumó	cuando	Truman	y
Byrnes	encargaron	el	cometido	de	presentar	el	proyecto	ante	 las	Naciones	Unidas	a
un	amigo	de	Carolina	del	Sur	del	segundo,	el	financiero	Bernard	Baruch,	de	setenta	y
cinco	años.	Por	saldar	otra	vieja	deuda	política,	Truman	dio	a	Baruch	facultades	para
revisar	 el	 plan	 como	 creyera	 conveniente.	 Baruch	 había	 financiado	 la	 campaña	 de
reelección	 al	 Senado	 de	 Truman	 en	 1940,	 cuando	 el	 futuro	 presidente	 necesitaba
fondos	desesperadamente.	Todas	las	personas	relacionadas	con	el	proyecto,	Acheson,
Lilienthal	 y	 Oppenheimer,	 montaron	 en	 cólera.	 Sabían	 que	 Baruch,	 anticomunista
confeso	para	quien	la	bomba	era	el	«arma	ganadora»	de	Estados	Unidos,	reformularía
el	 plan	 hasta	 tal	 punto	 que	 los	 soviéticos	 acabarían	 rechazándolo	 en	 su	 totalidad.
Lilienthal	 consignó	 en	 su	 diario:	 «Cuando	 leí	 la	 noticia	 aquella	 noche,	 me	 dieron
ganas	 de	 vomitar	 […].	 Necesitábamos	 a	 un	 hombre	 joven	 y	 vigoroso,	 y	 no	 a	 un
vanidoso	de	quien	 los	 rusos	pensarían	que	solo	pretendía	empujarlos	al	agujero	y	a
quien	 la	 cooperación	 internacional	 en	 realidad	 no	 le	 importaba	 lo	 más	 mínimo.
Baruch	no	era	el	hombre	adecuado	para	aquella	labor».	Que	Baruch	escogiera	como
asesores	 a	 empresarios	 amigos	 enfureció	 todavía	 más	 a	 quienes	 tanto	 se	 habían
esforzado	por	esbozar	un	plan	factible.	El	financiero	no	incluyó	a	ningún	científico	en
su	 equipo	 porque,	 como	 más	 tarde	 explicaría,	 y	 les	 explicaría	 a	 ellos,	 llegó	 a	 la
conclusión	 de	 que	 él	 mismo	 «ya	 sabía	 todo	 lo	 que	 había	 que	 saber.	 A	 ellos	 el
experimento	se	 les	fue	de	 las	manos	y	acabó	con	 la	vida	de	millones	de	personas».
Vannevar	Bush,	que	había	formado	parte	del	comité	Acheson-Lilienthal,	despachó	a
los	 asesores	 de	Baruch	 llamándolos	 «gente	 de	Wall	 Street».	Además,	 hizo	 saber	 a
Baruch	 que	 consideraba	 que	 ni	 él	 ni	 el	 resto	 de	 su	 equipo	 estaban	 en	 absoluto
capacitados	para	la	labor.	Baruch	anunció	que	pediría	consejo	al	general	Groves	y	a	la
industria	en	todo	lo	referente	a	las	cuestiones	técnicas.	Enfrentado	a	las	generalizadas
críticas,	Baruch	finalmente	se	ablandó	y	solicitó	a	Oppenheimer	que	fuera	su	asesor
científico	principal.	«Que	esos	socios	míos	no	le	preocupen	—le	dijo—.	Hancock	es
muy	de	derechas,	pero	[guiñando	un	ojo]	yo	me	encargo	de	vigilarlo.	Searls	es	listo
como	el	hambre,	pero	ve	rojos	hasta	en	la	sopa».	Añadió	que	tendría	que	empezar	a
«preparar	al	pueblo	norteamericano	para	la	negativa	de	Rusia».	Oppenheimer	rechazó
la	invitación[49].

Baruch	procedió	a	enmendar	la	propuesta	original	adornándola	con	inspecciones
y	 demás	 detalles	 que	 sin	 duda	 los	 soviéticos	 rechazarían.	 No	 solo	 Acheson	 y
Lilienthal	 intentaron	 convencerlo	 de	 que	 retirase	 aquellas	 disposiciones,	 también
Truman	 lo	 hizo.	 Pero	 Baruch	 se	mostró	 inflexible	 y	 amenazó	 con	 dimitir	 si	 no	 se
aceptaba	 su	 proyecto.	 Truman,	 en	 uno	 de	 los	 fracasos	 más	 colosales	 de	 liderazgo
presidencial,	cedió.	Un	día	antes	de	que	Baruch	presentase	su	plan	ante	las	Naciones
Unidas,	 el	 14	 de	 junio,	Byrnes	 admitió	 ante	Acheson	 que	 designar	 a	Baruch	 había

www.lectulandia.com	-	Página	225



sido	 «el	 peor	 error»	 que	 había	 cometido.	 Más	 tarde,	 en	 privado,	 Truman	 también
confesó	que	nombrar	a	Baruch	era	su	«error	más	grave[50]».

El	financiero	Bernard	Baruch	(aquí	en	una	foto	de	1920),	a	quien	Truman
encargó	la	presentación	del	plan	de	control	de	armas	atómicas	ante	la	ONU.

Rechazó	la	ayuda	de	los	científicos	y	enmendó	la	propuesta	original
lastrándola	con	inspecciones	y	otras	exigencias	que	los	rusos,	nadie	tenía	la

menor	duda,	no	aceptarían.

Los	 dirigentes	 soviéticos	 esperaron	 diez	 días	 para	 empezar	 a	 despotricar	 de	 la
propuesta	 norteamericana.	 El	 diario	 Pravda	 declaró	 que	 el	 plan	 de	 Baruch	 era
«producto	 de	 la	 diplomacia	 atómica»	 y	 reflejaba	 «una	 tendencia	 evidente	 a	 la
dominación	 del	 mundo».	 El	 plan,	 aseguraba	 Pravda,	 era	 una	 prueba	 más	 de	 que
Estados	 Unidos	 pretendía	 «consolidar	 su	 monopolio»	 de	 la	 producción	 de	 «armas
atómicas».	 Según	 el	 diario	 oficial	 soviético,	 el	 Gobierno	 norteamericano	 había
firmado	 contratos	 con	 «empresas	 monopolísticas	 privadas	 como	 E.	 I.	 du	 Pont	 de
Nemours,	 cuya	 red	 de	 contactos	 antes	 de	 la	 guerra	 se	 extendía	 por	 un	 millar	 de
canales	hasta	la	alemana	I.	G.	Farbenindustrie[51]».	Los	soviéticos	presentaron	ante	la
ONU	un	plan	propio	según	el	cual	habría	que	prohibir	la	fabricación,	almacenamiento
y	 uso	 de	 armas	 atómicas.	 Las	 reservas	 existentes,	 además,	 debían	 destruirse	 en	 el
plazo	de	tres	meses.

Luego	los	norteamericanos	decidieron	seguir	adelante	con	una	prueba	atómica	el
1	de	 julio	en	el	atolón	de	Bikini,	en	 las	 islas	Marshall.	Fue	para	 los	soviéticos	otro
mensaje	evidente	de	las	intenciones	de	Estados	Unidos.	La	Asamblea	General	de	la
Iglesia	 Universalista	 denunció	 dichas	 pruebas	 calificándolas	 de	 «ofensivas	 al
propósito	 mismo	 del	 espíritu	 cristiano[52]».	 Para	 Ickes,	 la	 prueba	 de	 Bikini	 era
«diplomacia	 mediante	 intimidación»,	 y	 señaló	 que,	 si	 hubieran	 sido	 los	 soviéticos
quienes	 las	 hubieran	 llevado	 a	 cabo,	 «los	 estadounidenses	 tendrían	 motivos	 para
preocuparse	por	la	paz	mundial».	Raymond	Gram	Swing	dijo	a	sus	oyentes	de	ABC
Radio	 que	 muchos	 ciudadanos,	 miembros	 del	 Congreso	 y	 científicos	 que	 habían
fabricado	 la	bomba	atómica	entre	ellos,	habían	censurado	 la	decisión.	«Por	un	 lado
nos	esforzamos	abnegadamente	por	liberar	al	mundo	de	un	arma	que	puede	revertir	el
progreso	de	la	civilización	varios	siglos	[…].	Por	otro,	nos	entrenamos	en	el	uso	de
esta	 arma.	 De	 modo	 que	 hacemos	 todo	 lo	 posible	 por	 salvar	 la	 civilización	 y	 al
mismo	 tiempo	 aprendemos	 a	 destruirla.	 Y	 todo	 en	 el	 mismo	 fin	 de	 semana».	 Los
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soviéticos,	 como	 era	 de	 esperar,	 respondieron	 de	 manera	 similar.	 Borís	 Izakov,
periodista	del	Pravda,	 se	preguntaba	por	qué	si	 realmente	deseaban	el	desarme,	 los
norteamericanos	se	tomaban	tantas	molestias	por	perfeccionar	la	bomba[53].

La	 incipiente	 carrera	 nuclear	 estaba	 teñida	 en	 verdad	 de	 una	 locura	 que	 nadie
expresó	mejor	que	Lewis	Mumford	cuando	recibió	noticias	de	que	el	test	del	atolón
de	Bikini	iba	a	llevarse	a	cabo.	En	un	artículo	publicado	en	Saturday	Review	titulado
«Caballeros,	¡están	ustedes	locos!»	escribió:

Aquí,	 en	 Estados	 Unidos,	 vivimos	 entre	 locos.	 Locos	 nos	 gobiernan	 en
nombre	del	orden	y	la	seguridad.	Los	mayores	locos	lucen	los	títulos	de	general,
almirante,	 senador,	 científico,	 administrador,	 secretario	 de	 Estado	 y	 hasta
presidente.	El	síntoma	definitivo	de	su	locura	es	el	siguiente:	han	llevado	a	cabo
una	 serie	 de	 actos	 que	 a	 su	 debido	 tiempo	 conducirán	 a	 la	 destrucción	 de	 la
humanidad,	 y	 lo	 han	 hecho	 con	 la	 solemne	 convicción	 de	 que	 son	 personas
normales,	 responsables,	 de	 que	 están	 cuerdos	 y	 trabajan	 en	 pos	 de	 unos	 fines
razonables.

Con	mucha	seriedad,	un	día	después	de	otro,	los	locos	repiten	los	ademanes
constantes	 propios	 de	 la	 locura.	 Son	 movimientos	 tan	 estereotipados,	 tan
corrientes,	 que	 parecen	 normales	 y	 hechos	 por	 personas	 normales	 y	 no	 el
amasijo	 de	 compulsiones	 de	 unas	 personas	 inclinadas	 a	 la	 muerte	 total.	 Sin
mandato	público	de	ninguna	clase,	los	locos	han	asumido	la	responsabilidad	de
conducirnos	 por	 etapas,	 gradualmente,	 a	 ese	 último	 acto	 de	 locura	 que
contaminará	 la	 faz	 de	 la	 tierra,	 borrará	 de	 un	 plumazo	 las	 naciones	 de	 los
hombres	y	posiblemente	ponga	fin	a	toda	la	vida	del	planeta[54].

Henry	 Wallace	 intentó	 detener	 esa	 locura.	 En	 julio	 de	 1946,	 redactó	 un	 largo
memorándum	para	Truman	en	el	que	 lamentaba	«la	creciente	 sensación»	de	que	se
avecinaba	«otra	guerra»	y	de	que	la	única	forma	de	abordar	el	problema	era	armarse
«hasta	 los	 dientes».	 «Toda	 la	 historia	 pasada	—proseguía—	 indica	 que	una	 carrera
armamentística	 no	 conduce	 a	 la	 paz,	 sino	 a	 la	 guerra».	 Y	 añadía:	 «Los	 meses
siguientes	 serán	 muy	 posiblemente	 un	 periodo	 crucial	 que	 decidirá	 si	 el	 mundo
civilizado	se	embarca	en	 la	destrucción	cuando,	 transcurridos	 los	cinco	o	diez	años
necesarios,	varias	naciones	se	hayan	armado	con	bombas	atómicas».	Instaba,	además,
a	Truman	a	pensar	en	el	modo	en	que	se	tomaban	las	medidas	que	habían	adoptado
los	norteamericanos	«desde	el	día	de	la	Victoria»	y	recordaba	«los	trece	mil	millones
de	 dólares	 de	 presupuesto	 de	 los	 departamentos	 de	 Guerra	 y	 Marina,	 las	 pruebas
atómicas	del	atolón	de	Bikini,	 la	ininterrumpida	producción	de	bombas	atómicas,	el
plan	 de	 armar	 a	 Latinoamérica,	 la	 producción	 de	 bombarderos	 B-29,	 la	 futura
producción	de	bombarderos	B-36	y	la	iniciativa	de	instalar	bases	aéreas	en	una	mitad
del	planeta	desde	 las	cuales	poder	bombardear	 la	otra	mitad	[…].	Por	esos	motivos
podría	 parecer	 que	 o	 bien	 1)	 nos	 estamos	 preparando	 para	 ganar	 una	 guerra	 que
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consideramos	 inevitable,	o	bien	2)	 intentamos	conseguir	 la	 supremacía	de	 la	 fuerza
intimidando	 al	 resto	 de	 la	 humanidad.	 ¿Qué	 pensaríamos	 si	 Rusia	 dispusiera	 de	 la
bomba	atómica	y	nosotros	no?,	¿y	si	Rusia	tuviera	bombarderos	de	más	de	quince	mil
kilómetros	 de	 autonomía	 y	 bases	 aéreas	 a	 poco	más	 de	mil	 kilómetros	 de	 nuestras
costas	y	nosotros	no?».

Explosión	atómica	en	el	atolón	de	Bikini	durante	unas	pruebas	atómicas	en	el
marco	de	lo	que	Harold	Ickes	llamó	«diplomacia	de	la	intimidación»,	que

estaba	diseñada	para	impresionar	a	la	URSS.

Wallace	pedía	 un	 recorte	 drástico	de	 los	 gastos	 de	defensa,	 porque	mantener	 la
paz	«mediante	la	primacía	de	la	fuerza»	ya	no	era	posible.	En	1938	Estados	Unidos
gastaba	 menos	 de	 mil	 millones	 de	 dólares	 en	 defensa.	 En	 1946,	 según	 calculaba
Wallace,	 los	Departamentos	de	Guerra	y	de	Marina,	 la	 liquidación	de	las	deudas	de
los	veteranos	(de	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	de	otras	guerras)	y	los	intereses	de	la
deuda	 pública	 consumían	 veintiocho	 mil	 millones,	 es	 decir,	 el	 80	 por	 ciento	 del
presupuesto	nacional:	treinta	y	seis	mil	millones.	Wallace	reiteró	la	advertencia	de	los
científicos	en	el	sentido	de	que	la	guerra	atómica	era	«barata»	y	que	contar	con	diez
veces	más	bombarderos	que	el	enemigo	no	suponía	una	ventaja	decisiva.	«Y	lo	más
importante,	 el	 hecho	 de	 que	 varias	 naciones	 tengan	 bombas	 atómicas	 desembocará
inevitablemente	en	una	mentalidad	neurótica	que	hará	que,	dominados	por	el	miedo,
todos	 estén	 prestos	 a	 apretar	 el	 gatillo	 […].	 En	 un	 mundo	 armado	 con	 bombas
atómicas,	cualquier	incidente	puede	desencadenar	su	uso».	El	ministro	desautorizaba
también	a	todos	aquellos	que	defendían	«la	guerra	preventiva»,	«una	idea	que	no	solo
es	 inmoral,	 sino	 estúpida».	 La	 única	 solución,	 concluía,	 consistía	 «en	 la	 confianza
mutua	 entre	 todas	 las	 naciones,	 el	 desarme	 atómico	 y	 un	 plan	 eficaz	 para	 llevar	 a
cabo	el	desarme[55]».

Ese	 verano	 la	 ofensiva	 por	 la	 paz	 de	 Wallace	 recibió	 la	 ayuda	 de	 dos
publicaciones	 importantes.	A	 finales	 de	 agosto,	The	New	Yorker	 dedicó	 un	 número
entero	 al	 artículo	 «Hiroshima»,	 de	 John	Hersey,	 que	hizo	más	por	 humanizar	 a	 las
víctimas	de	 los	bombardeos	atómicos	que	ningún	otro	publicado	en	 lengua	 inglesa.
En	 septiembre	 la	 revista	 Look	 empezó	 a	 publicar	 una	 serie	 de	 cuatro	 artículos	 de
Elliott	 Roosevelt	 donde	 el	 hijo	 del	 expresidente	 contaba	 que	 Truman	 y	 Churchill
habían	desbaratado	los	planes	de	su	padre	y	de	Stalin	para	colaborar	en	la	posguerra	y
preservar	 la	 paz.	 Más	 tarde,	 Truman	 haría	 un	 comentario	 despectivo	 del	 hijo	 de
Roosevelt:	era,	dijo,	«producto	de	una	erección	de	orina».
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Wallace	 comprendía	 la	 urgencia	 de	 la	 situación	 y	 preparó	 una	 intervención	 de
calado	para	el	12	de	septiembre	en	el	Madison	Square	Garden	de	Nueva	York.	Antes
de	ese	día	repasó	su	discurso	con	Truman,	que	le	dio	su	conformidad	varias	veces,	y
así	 se	 lo	 comunicó	 después	 a	 los	 periodistas.	 Las	 palabras	 de	Wallace	 coincidían
plenamente,	 les	 dijo,	 con	 su	 propia	 impresión.	 En	 Nueva	 York	 y	 ante	 veinte	 mil
personas,	Wallace	 compartió	 estrado	 con	 Paul	Robeson	mientras	Claude	 Pepper	 se
dirigía	 a	 la	 multitud:	 «Hoy	 en	 día	 son	 los	 demócratas	 conservadores	 y	 los
republicanos	 reaccionarios	 los	 que	 dictan	 la	 política	 exterior,	 de	 modo	 que	 todo
cuanto	 podemos	 hacer	 es	 impedir	 que	 los	 estúpidos	 nos	 arrastren	 a	 una	 blitzkrieg
como	 la	 de	 Hitler	 y	 lancen	 nuestras	 bombas	 atómicas	 sobre	 el	 pueblo	 ruso[56]».
Cuando	le	llegó	el	turno	a	Wallace,	pronunció	un	firme	y	vigoroso	alegato	por	la	paz:

Esta	noche	quiero	hablar	de	paz…	y	de	cómo	conseguir	esa	paz.	La	gente
corriente	 de	 todas	 las	 tierras	 del	mundo	 nunca	 ha	 deseado	 tanto	 la	 paz.	Y	 sin
embargo,	 nunca	 […]	 ha	 temido	 tanto	 la	 guerra	 […].	 Por	 el	 hecho	 de	 haber
inventado	 la	 bomba	 atómica,	 no	 podemos	 confiarnos	 […].	Quien	 confía	 en	 la
bomba	atómica	perecerá	a	causa	de	la	bomba	atómica	más	tarde	o	más	temprano
[…].	La	política	imperialista	británica	en	Oriente	Próximo	bastaría,	combinada
con	las	represalias	rusas,	para	llevar	a	Estados	Unidos	directamente	a	la	guerra
[…].	 Contamos	 con	 una	 fuerza	 que	 no	 se	 puede	 gestionar	 con	 éxito	 con	 esa
política	que	dice:	«Hay	que	ser	duros	con	Rusia»	[…].	Eso	no	significa	caer	en
el	 apaciguamiento.	 Queremos	 compromisos	 […].	 Y,	 en	 mi	 opinión,	 podemos
llegar	 a	 la	 cooperación	 en	 cuanto	 Rusia	 comprenda	 que	 nuestro	 objetivo
primordial	no	es	ni	salvar	al	imperio	británico	ni	adquirir	el	petróleo	de	Oriente
Próximo	 a	 costa	 de	 la	 vida	 de	 los	 soldados	 norteamericanos.	 No	 podemos
permitir	que	las	rivalidades	nacionales	por	el	petróleo	nos	fuercen	a	ir	a	la	guerra
[…]	No	tenemos	mayor	interés	en	los	asuntos	políticos	de	Europa	del	Este	del
que	 Rusia	 pueda	 tener	 en	 los	 asuntos	 de	 Latinoamérica,	 Europa	Occidental	 y
Estados	 Unidos.	 Su	 reforma	 agraria,	 la	 expropiación	 de	 las	 industrias	 y	 la
supresión	 de	 las	 libertades	 básicas	 ofenden	 a	 la	 gran	 mayoría	 del	 pueblo
norteamericano	 […].	 Pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 debemos	 reconocer	 que	 los
Balcanes	 están	 más	 cerca	 de	 Rusia	 que	 de	 nosotros	 y	 que	 Rusia	 no	 puede
permitir	que	ni	Inglaterra	ni	Estados	Unidos	dicten	la	política	en	esa	región	[…].
La	 idea	 de	 justicia	 social	 y	 económica	 de	 los	 rusos	 dominará	 casi	 una	 tercera
parte	 del	 mundo.	 Nuestras	 ideas	 sobre	 la	 democracia	 y	 la	 libre	 empresa
dominarán	gran	parte	del	resto.	Hemos	de	esforzarnos	por	demostrar	que	ambas
ideas	 pueden	 reportarle	 al	 hombre	 corriente	 grandes	 satisfacciones	 en	 sus
respectivas	áreas	de	influencia	política	[…].	Dentro	de	una	competencia	pacífica
y	amistosa,	el	mundo	ruso	y	el	mundo	americano	se	irán	semejando	poco	a	poco
cada	vez	más.	Los	rusos	se	verán	obligados	a	otorgar	más	libertades	personales
y	 a	 nosotros	 nos	 absorberán	 cada	 día	 más	 los	 problemas	 relacionados	 con	 la
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justicia	 económica	 y	 social.	 Rusia	 debe	 convencerse	 de	 que	 no	 estamos
planeando	ir	a	la	guerra	contra	ella	y	nosotros	debemos	creer	que	Rusia	no	está
embarcada	en	ninguna	expansión	 territorial	 ni	 en	 la	dominación	mundial	 […].
Estados	Unidos	debería	[…]	controlar	las	bases	aéreas	estratégicas	con	las	que,
junto	 con	Gran	Bretaña,	 tiene	 presencia	 en	 todo	 el	mundo.	Y	 no	 solo	 debería
prohibirse	 que	 una	 nación	 fabrique	 bombas	 atómicas,	 misiles	 teledirigidos	 y
aviones	militares	 para	 bombardeo,	 además,	 no	 debería	 permitirse	 que	 el	 gasto
militar	de	ninguna	nación	superase	quizá	el	15	por	ciento	de	su	presupuesto	[…].
Nosotros,	los	que	consideramos	que	el	rumor	de	que	habrá	guerra	con	Rusia	es
una	 estupidez	 de	 carácter	 criminal,	 debemos	 trasladar	 nuestro	 mensaje
directamente	al	pueblo…	por	mucho	que	nos	 llamen	comunistas	por	el	 simple
hecho	de	atrevernos	a	decirlo	en	voz	alta[57].

Era	 un	 discurso	 absolutamente	 incendiario.	 El	 senador	 republicano	Robert	 Taft
acusó	a	Truman	de	 traicionar	a	Byrnes,	a	quien	el	 repudio	público	 tenía	 indignado.
James	Reston,	de	The	New	York	Times,	escribió	que	el	presidente	era	la	única	persona
de	Washington	 que	 no	 veía	 la	 diferencia	 entre	 las	 propuestas	 de	Wallace	 y	 las	 de
Byrnes	 y	 él	mismo[58].	 El	 Departamento	 de	 Estado	 filtró	 que	 la	 situación	 era	más
embarazosa	para	Byrnes	que	si	a	alguien	se	le	hubiera	ocurrido	bajarle	los	pantalones
en	mitad	de	la	Conferencia	de	París.	Los	dignatarios	británicos	estaban	furiosos.	Los
técnicos	del	Foreign	Office	dijeron:	«Estados	Unidos	no	tiene	nada	digno	de	llamarse
gobierno».	La	prensa	 londinense	se	burlaba:	 la	política	exterior	norteamericana	aún
se	encontraba	«en	fase	embrionaria[59]».

El	secretario	de	Comercio	Henry	Wallace	a	su	llegada	a	la	Casa	Blanca.	Tras
apelar	a	una	actitud	más	conciliadora	con	la	Unión	Soviética	en	un	discurso
del	6	de	septiembre	en	el	Madison	Square	Garden,	Truman	lo	expulsó	del
gobierno.	Defensores	de	una	política	de	línea	dura	en	la	Guerra	Fría	como
James	Byrnes	contribuyeron	a	convencer	al	presidente	de	esa	medida.

Fueron	muchos	los	que	salieron	en	defensa	de	Wallace.	Eleanor	Roosevelt	ratificó
sus	 comentarios:	 «Ha	 querido	 dejar	 claro	 que	 desaprobamos	 tanto	 el	 imperialismo
británico	 como	 la	 agresión	 soviética.	 Ha	 confirmado	 que	 deseamos	 una	 relación
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amistosa	 con	 Rusia,	 que	 deseamos	 llegar	 a	 un	 entendimiento,	 pero	 que	 los	 rusos
deben	tener	la	misma	buena	disposición[60]».

Tras	convertirse	en	objeto	internacional	de	irrisión,	Truman	quiso	convencer	a	los
reporteros	de	que	solo	quería	defender	el	derecho	de	Wallace	a	la	libre	manifestación
de	sus	opiniones,	no	el	contenido	de	su	alocución.	Posteriormente	negó	haber	leído	el
discurso	con	antelación	y	haberle	dado	su	visto	bueno.

En	mitad	de	la	controversia,	alguien	filtró	el	memorándum	del	23	de	julio	dirigido
a	Truman	en	el	que	Wallace	identificaba	el	«error	fatal»	del	plan	de	Baruch.	Varios
periódicos	soviéticos	lo	publicaron	íntegramente.

El	 problema	 es	 […]	 llegar	 a	 acuerdos	 internacionales	 mediante	 «pasos
sencillos»,	 o	 pedir	 que	 otras	 naciones	 adopten	 compromisos	 vinculantes	 y
renuncien	 a	 investigar	 los	 usos	 militares	 de	 la	 energía	 atómica	 y	 revelen	 sus
yacimientos	de	torio	y	uranio	mientras	Estados	Unidos	mantiene	su	derecho	a	no
compartir	sus	conocimientos	técnicos	sobre	energía	atómica	hasta	que	exista	un
sistema	 internacional	 de	 control	 e	 inspección	 que	 funcione	 a	 su	 entera
satisfacción.

¿Es	de	extrañar	que	 los	 rusos	no	hayan	demostrado	demasiado	entusiasmo
por	 nuestro	 plan?	 […].Yo	 creo	 que	 nosotros	 habríamos	 reaccionado	 igual.
Habríamos	presentado	una	contrapropuesta	solo	para	cubrir	el	expediente,	pero,
en	 realidad,	 nos	 esforzaríamos	 al	 máximo	 por	 conseguir	 la	 bomba,	 para
equilibrar	la	balanza	en	la	mesa	de	negociaciones	[…].

[…].	Siendo	realistas,	Rusia	tiene	dos	cartas	que	jugar	a	la	hora	de	negociar
con	 nosotros:	 1)	 nuestra	 falta	 de	 información	 sobre	 sus	 progresos	 técnicos	 y
científicos	en	energía	atómica;	y	2)	que	no	sabemos	cómo	se	abastece	de	torio	y
uranio.	 No	 son	 cartas	 tan	 buenas	 como	 las	 nuestras	—un	 arsenal	 de	 bombas,
plantas	de	fabricación	en	funcionamiento,	bombarderos	B-29	y	B-36	y	bases	en
la	 mitad	 del	 planeta—,	 pero	 le	 estamos	 pidiendo	 que	 nos	 las	 muestre	 ahora
mismo;	y,	además,	le	estamos	diciendo	que	solo	cuando	nos	las	haya	mostrado
decidiremos	si	queremos	seguir	jugando	a	este	juego	o	no[61].

Truman	insistió	en	que	Wallace	dejara	de	hablar	en	público	sobre	política	exterior
mientras	 se	 desarrollaba	 la	 Reunión	 de	 Ministros	 de	 Exteriores.	 Byrnes	 le	 había
telegrafiado	desde	París	 para	 decirle	 que	 el	 discurso	y	 el	memorándum	de	Wallace
habían	convertido	la	reunión	en	un	caos.	Tanto	Byrnes	como	Baruch	amenazaron	con
la	dimisión.	Truman	temía	que,	además,	Forrestal	y	Robert	Patterson,	el	secretario	de
Guerra,	dimitieran	también.	De	modo	que	decidió	sustituir	a	Wallace	y	le	escribió	una
carta	feroz	para	pedirle	la	dimisión.	Wallace	telefoneó	al	presidente	de	inmediato	para
decirle	que	aquella	carta	no	le	dejaría	a	él,	al	presidente,	en	muy	buen	lugar	si	llegaba
a	salir	a	la	luz.	Truman	mandó	a	alguien	a	recogerla	y	no	se	ha	conservado	ninguna
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copia.	La	entrada	del	diario	de	Truman	de	esa	noche,	sin	embargo,	puede	dar	una	idea
de	lo	que	decía	aquella	misiva.	Para	él,	Wallace	era:

[…]	pacifista	al	cien	por	cien.	Quiere	licenciar	las	fuerzas	armadas,	revelar	a
Rusia	 el	 secreto	 de	 la	 bomba	 atómica	 y	 que	 confiemos	 en	 la	 pandilla	 de
aventureros	del	Politburó.	No	comprendo	cómo	se	puede	ser	tan	«soñador».	La
Liga	Germano-Americana	de	Fritz	Kuhn	no	era	ni	la	mitad	de	peligrosa.	Parece
que	 los	rojos,	 los	farsantes	y	 los	bolcheviques	de	pacotilla	han	organizado	una
banda	y	son	un	peligro	para	el	país.	Me	temo	que	sean	el	frente	de	sabotaje	del
tío	Joe	Stalin[62].

Con	la	salida	de	Wallace	del	gobierno	desapareció	la	última	oportunidad	de	evitar
la	 Guerra	 Fría	 y	 la	 carrera	 nuclear.	 Esa	 noche,	 la	 del	 20	 de	 septiembre	 de	 1946,
Wallace	dijo	en	un	programa	de	radio	nacional:

Ganar	 la	 paz	 es	más	 importante	 que	 todos	 los	 cargos,	más	 importante	 que
cualquier	 política	 de	 partido.	 Del	 éxito	 o	 fracaso	 de	 nuestra	 política	 exterior
dependen	la	vida	y	la	muerte	de	nuestros	hijos	y	nietos,	la	vida	y	la	muerte	de	la
civilización,	 la	 supervivencia	 o	 la	 extinción	 del	 hombre	 y	 del	mundo.	 Es	 por
tanto	 de	 suprema	 importancia,	 y	 todos	 deberíamos	 considerarlo	 un	 deber
sagrado,	unirnos	a	la	lucha	por	ganar	la	paz	[…].	Quiero	dejar	claro	una	vez	más
que	estoy	en	contra	de	 todo	 tipo	de	 imperialismo	y	de	agresión,	provengan	de
Rusia,	Gran	Bretaña	o	Estados	Unidos	[…].	El	éxito	de	cualquier	política	reside
en	última	instancia	en	la	confianza	y	la	voluntad	del	ciudadano.	La	única	base	de
ese	 éxito	 es	 que	 el	 ciudadano	 conozca	 y	 comprenda	 los	 problemas,	 sepa	 los
hechos	 y	 tenga	 oportunidad	 de	 tomar	 parte	 en	 la	 formulación	 de	 la	 política
exterior	a	través	de	un	debate	intenso	y	abierto.	Dentro	de	ese	debate	hemos	de
respetar	los	derechos	e	intereses	de	otros	pueblos,	de	igual	manera	que	nosotros
esperamos	que	se	respeten	los	nuestros.	La	forma	de	resolver	este	debate,	como
dije	en	el	discurso	que	di	en	Nueva	York,	no	determinará	que	vivamos	en	«un
solo	 mundo»,	 sino,	 simplemente,	 que	 vivamos.	 Tengo	 intención	 de	 seguir
adelante	en	esta	lucha	por	la	paz[63].

Tanta	 controversia	 sirvió	 para	 que	 a	 Wallace	 le	 llovieran	 los	 apoyos.	 Albert
Einstein	 escribió:	 «No	 puedo	 dejar	 de	 expresarle	 mi	 enorme	 e	 incondicional
admiración	por	su	carta	del	23	de	julio	al	presidente.	Transmite	usted	una	profunda
comprensión	de	 los	 hechos	 y	 situación	psicológica	 y	 tiene	 un	 sagaz	 punto	de	 vista
sobre	 la	 presente	 política	 exterior	 norteamericana.	 Su	 valiente	 intervención	merece
toda	 la	gratitud	de	quienes	observamos	 la	presente	 actitud	de	nuestro	gobierno	con
honda	preocupación[64]».

Sin	Wallace	en	el	gobierno,	Estados	Unidos	se	zambulló	de	cabeza	en	la	Guerra
Fría	 tanto	 en	 el	 exterior	 como	 en	 el	 interior	 del	 país.	 El	 24	 de	 septiembre	 se	 hizo
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público	el	 esperado	 informe	de	Clark	Clifford,	 asesor	de	 la	Casa	Blanca,	y	George
Elsey,	 su	 ayudante.	 La	 exhaustiva	 enumeración	 de	 las	 acciones,	 intenciones	 y
potencial	 soviéticos	 pretendía	 demostrar	 que	 Moscú	 había	 incumplido
sistemáticamente	 todos	 sus	 compromisos.	 El	 informe	 ofrecía	 también	 una	 atrevida
descripción	de	las	medidas	tomadas	por	los	soviéticos	«para	debilitar	la	posición	de
Estados	Unidos	 e	 Europa,	Asia	 y	 Sudamérica,	 y	 destruir	 su	 prestigio»,	 para	 poder
dominar	 el	 mundo	 y	 sembrar	 la	 discordia	 entre	 los	 propios	 norteamericanos	 por
medio	 del	 Partido	Comunista.	 Era	 necesaria,	 por	 tanto,	 una	 respuesta	 contundente:
aumentar	 el	 arsenal	 atómico,	 ampliar	 la	 red	 de	 bases	 en	 el	 extranjero,	 fortalecer	 la
capacidad	militar	y	movilizar	recursos	para	«ayudar	a	todas	las	democracias	a	las	que
la	 URSS	 amenaza	 o	 pone	 en	 peligro	 de	 la	 forma	 que	 sea».	 En	 lo	 relativo	 a	 los
compromisos	 adquiridos	 por	 Moscú,	 los	 autores	 del	 informe	 no	 documentaban	 la
perfidia	soviética:	«Es	difícil	aducir	pruebas	directas	de	violaciones	literales	[de	los
acuerdos]»,	admitían[65].

En	 una	 aguda	 crítica	 al	 distorsionado	 informe,	 el	 historiador	 Melvyn	 Leffler
escribió:	 «Clifford	 y	Elsie	 ignoran	 hechos	 que	 podrían	 haber	 inyectado	matices	 de
gris	en	su	caracterización	en	blanco	y	negro	de	la	política	exterior	soviética»,	como,
por	 ejemplo,	 las	 numerosas	 ocasiones	 en	 que	 los	 soviéticos	 habían	 honrado	 sus
compromisos	 o	 se	 habían	 excedido	 en	 su	 cumplimiento	 retirando	 sus	 tropas,
permitiendo	 elecciones	 libres	 e	 impidiendo	 la	 actividad	 insurreccional.	 «Clifford	 y
Elsey	incurren	repetidamente	en	el	doble	rasero	y	en	el	autoengaño»,	afirmaba	Leffler
y	añadía:

Los	 asesores	 de	 Truman	 no	 se	 preguntan	 de	 qué	 modo	 la	 cuestionable
crónica	de	cumplimiento	de	sus	acuerdos	ha	afectado	al	comportamiento	de	los
soviéticos.	Tampoco	reconocen	que	[el	general	Lucius]	Clay	y	otros	mandatarios
del	Departamento	de	Guerra	han	señalado	en	diversas	ocasiones	que	Francia	y
no	 Rusia	 es	 la	 fuente	 principal	 de	 los	 problemas	 de	 Estados	 Unidos	 en
Alemania.	Sospechan	que	los	intereses	soviéticos	en	la	unificación	de	Alemania
enmascaran	 las	 intenciones	 del	 Kremlin	 de	 tener	 mayor	 autoridad	 en	 todo	 el
territorio	 alemán,	 pero	 olvidan	 muy	 convenientemente	 el	 deseo	 de	 los
norteamericanos	 de	 que	 la	 influencia	 soviética	 en	 el	 Este	 se	 diluya	 y	 de
occidentalizar	a	Alemania	en	su	conjunto.	Asimismo,	Clifford	y	Elsey	señalan
que	el	hecho	de	que	los	rusos	retuvieran	tropas	en	Irán	es	la	prueba	irrefutable	de
que	 desean	 dominar	 ese	 país	 y	 tener	 mayor	 control	 del	 petróleo	 de	 Oriente
Próximo.	 No	 dicen	 (y	 quizá	 no	 sepan)	 que,	 en	 el	 preciso	 momento	 en	 que
estaban	 redactando	 su	 informe,	 altos	 cargos	 del	 Departamento	 de	 Estado	 y
estrategas	 del	 ejército	 debatían	 la	 posibilidad	 de	 que	 tropas	 estadounidenses
permanecieran	 en	 Islandia,	 las	 Azores,	 Panamá,	 las	 islas	 Galápagos	 y	 otros
territorios	 más	 allá	 de	 la	 fecha	 estipulada	 para	 su	 retirada	 a	 fin	 de	 que
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Washington	tuviera	mayor	peso	para	negociar	la	red	de	bases	de	la	posguerra	y
los	derechos	de	tránsito	de	tropas.

Leffler	acusó	también	a	Clifford	y	Elsey	de	ofrecer	«una	interpretación	engañosa
del	 potencial	 soviético».	 Más	 tarde,	 el	 propio	 Clifford	 admitió	 que	 su	 informe
respondía	al	tipo	de	análisis	«en	blanco	y	negro»	que	a	Truman	le	gustaba[66].

El	 informe,	 en	 definitiva,	 desaconsejaba	 proseguir	 las	 negociaciones	 con	 los
soviéticos.	 «El	del	 poder	militar	—decía—	es	 el	 único	 idioma	que	 entienden».	Por
eso,	advertía	en	tono	grave,	«Estados	Unidos	debe	estar	preparado	para	poder	librar
una	 guerra	 atómica	 y	 biológica»	 contra	 la	 Unión	 Soviética[67].	 Truman	 dio
instrucciones	a	Clifford	de	atar	las	diez	copias	de	su	informe	y	encerrarlas	bajo	llave.
«Si	esto	se	sabe	—afirmó—,	la	Casa	Blanca	saltaría	por	los	aires,	¡el	Kremlin	saltaría
por	 los	 aires!».	Si	 el	 informe	 salía	 a	 la	 luz,	 se	 demostraría	 también	que	Wallace,	 a
quien	Truman	había	apartado	del	gobierno	cuatro	días	antes,	tenía	razón	y	todas	sus
advertencias	contra	la	política	de	línea	dura	y	confrontación	directa	del	gobierno	eran
correctas[68].

Respondiendo	a	las	preguntas	de	Clifford,	el	almirante	Leahy	les	proporcionó	a	él
y	a	Truman	una	copia	del	testamento	de	Pedro	el	Grande.	El	zar	instaba	a	los	rusos	a
conquistar	 grandes	 regiones	 de	 Asia	 y	 Europa	 y	 a	 mantenerse	 en	 pie	 de	 guerra
constantemente.	 Nadie	 cuestionó	 la	 veracidad	 de	 aquella	 notable	 falsificación	 del
siglo	XVIII.	 Truman	 lo	 citó	 a	 partir	 de	 entonces	 en	 varias	 ocasiones	 para	 establecer
paralelismos	entre	las	políticas	zaristas	y	las	estalinistas[69].

Mientras	 los	 soviéticos	 imponían	 gobiernos	 de	 izquierdas	 con	 los	 que	 poder
mantener	buenas	relaciones	dentro	de	su	esfera,	los	británicos	imponían	gobiernos	de
derechas	dentro	de	la	suya.	En	Grecia	tropas	británicas	hicieron	caer	al	gobierno	del
Frente	de	Liberación	Nacional,	popular	y	de	izquierdas,	y	restauraron	la	monarquía	y
la	dictadura	de	derechas.	Metieron	en	la	cárcel	a	los	más	críticos	y,	ante	la	aplicación
de	 nuevas	 medidas	 represivas,	 se	 produjo	 un	 levantamiento	 liderado	 por	 los
comunistas.	 Los	 yugoslavos	 les	 prestaron	 apoyo,	 pero	 los	 soviéticos	 no.	 Stalin	 se
atenía	a	su	pacto	de	guerra	con	Churchill:	Grecia	pertenecía	a	la	esfera	de	influencia
británica.

Tras	 el	 frío	 invierno	de	1946-1947,	Gran	Bretaña,	 atada	de	pies	 y	manos	 en	 lo
financiero,	 pidió	 a	 Estados	 Unidos	 que	 liderase	 la	 batalla	 contra	 los	 insurgentes
griegos	 y	modernizase	 al	 Ejército	 turco.	Más	 tarde	 un	 cargo	 del	 Departamento	 de
Estado	 comentaría:	 «De	 buenas	 a	 primeras,	Gran	Bretaña	 cedió	 el	 trabajo	 de	 líder
mundial	 […]	 a	 Estados	 Unidos[70]».	 Pero	 la	 ciudadanía,	 cansada	 de	 guerras,	 y	 el
Congreso,	de	mayoría	republicana,	que	se	proponía	reducir	los	impuestos	y	restringir
los	 compromisos	 internacionales,	 se	 interpusieron	 en	 el	 camino	 de	 Truman.	 Los
republicanos	habían	vapuleado	a	 los	demócratas	en	 las	elecciones	de	noviembre	de
1946	 recurriendo	 a	 las	 mismas	 tácticas	—poniendo	 como	 cebo	 para	 el	 votante	 la
peligrosa	 amenaza	 roja—	 que	 tan	 familiares	 se	 harían	 en	 la	 siguiente	 década.	 El
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presidente	 del	 Republican	 National	 Committee	 [Comité	 Nacional	 Republicano]
declaró	 que	 aquellas	 elecciones	 suponían	 escoger	 entre	 «comunismo	 y
republicanismo»	y	acusó	a	los	«radicales	de	mentalidad	extranjera»	de	haberse	hecho
con	el	control	del	Partido	Demócrata[71].

El	Congreso	era	reacio	a	aprobar	la	moción	de	apoyo	a	las	gravosas	iniciativas	de
Truman	en	Grecia	y	Turquía.	Habían	cesado	hacía	tiempo	las	pruebas	militares	de	los
soviéticos	en	el	Mediterráneo	y	la	tensión	entre	Washington	y	Moscú	también	había
disminuido.	El	senador	Arthur	Vandenberg	dijo	a	Truman	que	haría	bien	en	«asustar
al	 país»	 si	 quería	 la	 aprobación	 de	 la	 campaña	 global	 contra	 el	 comunismo	 que
transformaría	 la	política	exterior	«de	arriba	abajo».	Dean	Acheson	fue	el	encargado
de	 transmitir	 el	 mensaje	 de	 la	 administración,	 enmarcándolo	 en	 la	 lucha	 superior
entre	la	libertad	y	el	totalitarismo.	Solo	unos	meses	antes	había	lamentado	el	respaldo
al	 «reaccionario	 régimen»	 griego.	 La	 crisis	 turca,	 sin	 embargo,	 le	 hizo	 cambiar	 de
opinión[72].	 Hijo	 de	 un	 clérigo,	 Acheson	 creía	 que	 la	 vida	 es	 «un	 peregrinaje	 del
nacimiento	a	la	muerte	por	el	campo	de	batalla	del	bien	y	del	mal[73]».	A	un	grupo	de
líderes	del	Congreso	les	dijo:	«Como	manzanas	en	un	barril	donde	hay	una	podrida,
de	la	corrupción	de	Grecia	se	contagiarán	primero	Irán	y	luego	todo	el	Oriente.	Luego
la	infección	pasará	a	África	a	través	de	Asia	Menor	y	Egipto,	y	a	Europa	a	través	de
Italia	y	de	Francia,	ya	amenazadas	por	los	partidos	comunistas	más	fuertes	de	Europa
Occidental».	Habló	de	«Armagedón[74]».

A	George	Kennan,	jefe	de	la	oficina	de	planificación	del	Departamento	de	Estado,
y	a	otros	como,	por	ejemplo,	George	C.	Marshall,	a	quien	Truman	eligió	para	sustituir
a	James	Byrnes	en	la	Secretaría	de	Estado,	George	Elsey	y	Chip	Bohlen,	experto	en
la	Unión	Soviética,	les	parecía	una	idea	descabellada.	Frente	a	quienes	le	aconsejaban
rebajar	 el	 tono,	Truman	 se	 puso	del	 lado	de	Acheson.	En	 su	 alocución	 ante	 ambas
cámaras,	Truman	solicitó	cuatrocientos	millones	para	financiar	su	política	en	Grecia	y
Turquía	y	declaró	que	Estados	Unidos	debía	apoyar	«a	los	pueblos	libres	que	resisten
el	sojuzgamiento	de	minorías	armadas	o	 las	presiones	del	exterior[75]»,	 formulación
que	a	partir	de	ese	momento	se	conoció	como	Doctrina	Truman.

Tras	 un	 acalorado	 debate,	 el	 Congreso	 dio	 su	 conformidad	 a	 los	 planes	 del
presidente.	A	muchos	de	sus	miembros,	sin	embargo,	les	inquietaba	su	llamada	a	las
armas	 y	 su	 respaldo	 a	 gobiernos	 antidemocráticos	 y	 manifiestamente
antidemocráticos.	Para	Bernard	Baruch,	aquel	discurso	equivalía	a	«una	declaración
[…]	 de	 guerra	 religiosa[76]».	 Marshall	 criticó	 las	 exageraciones.	Walter	 Lippmann
estaba	 tan	 enojado	 ante	 la	 desproporcionada	 retórica	 de	 la	 Doctrina	 Truman	 y	 su
aparente	compromiso	de	intervención	que	estuvo	a	punto	de	llegar	a	 las	manos	con
Dean	 Acheson	 durante	 una	 cena	 en	 Washington.	 Algunos,	 incluido	 Kennan,
rechazaban	las	razones	del	presidente	para	ayudar	a	Turquía,	a	la	que	los	soviéticos
no	amenazaban	abiertamente,	y	temían	que	Stalin	respondiera	como	lo	haría	Truman
si	la	URSS	ayudaba	militarmente	a	México.

www.lectulandia.com	-	Página	235



Truman	en	una	sesión	conjunta	de	ambas	cámaras	en	marzo	de	1947.	El
presidente	pidió	cuatrocientos	millones	de	dólares	para	financiar	a	Grecia	y
Turquía.	Dentro	de	lo	que	luego	se	llamaría	Doctrina	Truman,	declaró	que

Estados	Unidos	debía	apoyar	«a	los	pueblos	libres	que	resisten	el
sojuzgamiento	de	minorías	armadas	o	las	presiones	del	exterior».

Una	vez	más,	fue	Henry	Wallace	quien	lideró	la	oposición.	El	día	posterior	a	 la
intervención	de	Truman	en	el	Congreso,	habló	en	la	cadena	de	radio	NBC	y	denunció
que	 era	 una	 «soberana	 tontería»	 afirmar	 que	 los	 Gobiernos	 turco	 y	 griego	 eran
democráticos,	y	acusó	a	Truman	de	«traicionar»	la	idea	de	paz	mundial	de	Roosevelt.
«Cuando	 el	 presidente	 Truman	 proclama	 el	 conflicto	 mundial	 entre	 Oriente	 y
Occidente	—advirtió—,	 está	 diciendo	 a	 los	 dirigentes	 soviéticos	 que	 nos	 estamos
preparando	para	una	posible	guerra».	En	el	mundo	entero	abundaban	el	hambre	y	la
inseguridad	y	se	pedía	un	cambio.	Querer	abortar	ese	cambio	no	solo	era	inútil,	sino
también	 contraproducente.	 «En	 cuanto	 Estados	 Unidos	 opte	 por	 la	 oposición	 al
cambio	—profetizó—,	 estamos	perdidos.	Nos	 convertiremos	 en	 el	 país	más	odiado
del	mundo».	La	ayuda	militar	no	era	la	respuesta.	«La	política	de	Truman	—predijo
—	 difundirá	 el	 comunismo	 por	 Europa	 y	 por	 Asia.	 Cuando	 Truman	 ofrece	 ayuda
incondicional	 al	 rey	 Jorge	 de	 Grecia,	 se	 convierte	 en	 el	 mejor	 vendedor	 del
comunismo	en	toda	su	historia[77]».

Los	 soviéticos	 reaccionaron	 con	 rabia.	 Pravda	 acusó	 a	 Estados	 Unidos	 de
«expansionismo	 imperialista	 disfrazado	 de	 caridad»	 y	 de	 «ampliar	 la	 Doctrina
Monroe	al	Viejo	Continente[78]».	Howard	K.	Smith,	que	se	encontraba	en	Moscú	para
cubrir	para	la	CBS	la	conferencia	de	la	Reunión	de	Ministros	de	Exteriores,	escribió
que	el	discurso	de	Truman	había	alterado	la	atmósfera	de	la	cita	y	de	toda	Europa	del
Este.	A	 finales	de	mayo,	 los	 soviéticos	patrocinaron	un	golpe	de	Estado	 comunista
para	derribar	al	gobierno	electo	de	Hungría.	The	New	York	Times	opinó:	«El	golpe	de
Hungría	es	la	respuesta	rusa	a	nuestra	intervención	en	Grecia	y	Turquía[79]».

La	guerra	civil	griega	se	hizo	más	cruenta	y,	en	 junio	de	1947,	empezó	a	 llegar
personal	militar	norteamericano	a	la	zona.	El	ejército	aprovechó	Grecia	para	probar
tácticas	nuevas	y	antiguas	que	luego	emplearía	en	Vietnam,	como	el	aniquilamiento
de	los	sindicatos,	torturas,	destrucción	de	pueblos	con	napalm,	deportaciones	en	masa
a	campos	de	concentración	sin	juicio	ni	acusaciones,	encarcelamiento	masivo	de	las
mujeres	 e	 hijos	 de	 los	 subversivos,	 ejecuciones	 en	 masa	 ordenadas	 por	 cortes
marciales	y	censura	de	la	prensa.	Y	así	se	consiguió	que	Grecia	quedase	en	manos	de
los	 monárquicos	 y	 de	 acaudalados	 empresarios	 que,	 en	 muchos	 casos,	 habían
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colaborado	con	los	nazis.	La	mayoría	de	las	víctimas,	en	cambio,	eran	trabajadores	y
campesinos	que	habían	opuesto	resistencia	a	las	tropas	hitlerianas.

La	lucha	se	prolongó	otros	dos	años.	Para	el	historiador	George	Herring	fue	«un
conflicto	especialmente	salvaje	con	atrocidades	por	ambos	bandos	y	donde	los	niños
hicieron	de	meros	peones[80]».	Amén	de	mandar	un	gran	contingente	de	«asesores»,
Estados	Unidos	armó	a	la	monarquía	griega,	de	derechas,	hasta	los	dientes.

Durante	un	tiempo,	 la	Unión	Soviética	prestó	ayuda	a	 las	fuerzas	de	izquierdas,
pero	 luego	 dejó	 de	 hacerlo.	 En	 febrero	 de	 1948,	 Stalin	 ordenó	 a	 Josip	 Broz	 Tito,
mariscal	de	Yugoslavia,	que	dejara	de	apoyar	al	«movimiento	de	guerrilla»	de	Grecia,
y	 precipitó	 así	 un	 abierto	 enfrentamiento	 con	 su	 más	 estrecho	 aliado.	 Cuando	 los
yugoslavos	 insistieron	 en	 seguir	 con	 la	 asistencia	 militar,	 Stalin	 bramó:	 «[Los
comunistas	de	Grecia]	no	 tienen	ninguna	posibilidad.	¿Qué	se	cree	usted,	que	Gran
Bretaña	y	Estados	Unidos	(¡Estados	Unidos,	la	nación	más	poderosa	del	mundo!)	van
a	permitir	que	usted	interrumpa	su	línea	de	comunicaciones	en	el	Mediterráneo?	¡Es
una	locura!	Y	no	tenemos	flota.	Hay	que	detener	el	levantamiento	de	Grecia	lo	antes
posible».	Cuando	Tito	se	negó	a	plegarse	a	 las	exigencias	soviéticas,	el	Cominform
expulsó	 a	 Yugoslavia[81].	 El	 Departamento	 de	 Estado	 informó:	 «La	 comunidad
internacional	cuenta,	quizá	por	primera	vez	en	 la	historia,	con	un	estado	comunista
[…]	independiente	de	Moscú	[…].	En	el	movimiento	comunista	mundial	aparece	un
nuevo	 factor	de	profundo	y	 fundamental	 significado	al	demostrarse	que	uno	de	 sus
secuaces	puede	plantar	cara	al	Kremlin	y	salir	bien	parado[82]».	Aunque	proporcionó
ayuda	encubierta	a	Tito,	Estados	Unidos	nunca	modificó	su	 retórica	para	 reflejar	el
hecho	 de	 que	 la	 internacional	 comunista	 no	 fuera	 tan	 monolítica	 como	 antaño	 se
había	creído.

Más	tarde,	Churchill	le	dijo	a	un	periodista	norteamericano:	«Stalin	nunca	rompió
la	 palabra	 que	me	 dio.	 Llegamos	 a	 un	 acuerdo	 sobre	 los	 Balcanes.	Yo	 le	 dije	 que
podía	 quedarse	 con	 Rumanía	 y	 Bulgaria	 y	 él	 respondió	 que	 nosotros	 podíamos
quedarnos	con	Grecia	[…].	Firmó	en	un	 trozo	de	papel	y	nunca	rompió	su	palabra.
Así	salvamos	a	Grecia[83]».

Cuando	 Stalin	 dejó	 de	 prestarles	 apoyo,	 los	 rebeldes	 estaban	 condenados,	 y
Truman	anunció	la	victoria	de	Estados	Unidos.	Los	griegos,	sin	embargo,	no	estaban
tan	 de	 acuerdo.	 Hubo	 más	 de	 cien	 mil	 muertos	 y	 ochocientos	 mil	 refugiados.	 La
intervención	en	Grecia	tuvo,	además,	consecuencias	preocupantes.	Aunque	se	trataba
mayormente	de	un	conflicto	surgido	en	el	interior	del	país,	Truman	lo	trató	como	si
fuera	parte	de	un	plan	soviético	para	dominar	del	mundo	y	se	preparó	para	ayudar	a
otros	gobiernos	de	derechas	en	nombre	del	anticomunismo.	Estados	Unidos	sustituyó
la	diplomacia	por	la	fuerza,	abrazó	el	unilateralismo	en	vez	de	las	Naciones	Unidas	y
la	 represión	 en	 detrimento	 de	 la	 lucha	 contra	 las	 causas	 socioeconómicas	 del
descontento	 popular.	 El	 historiador	 Arnold	 Offner	 extrajo	 la	 siguiente	 conclusión:
«La	 intervención	 norteamericana	 dejó	 un	 legado:	 durante	 unas	 tres	 décadas,	 los
sucesivos	 gobiernos	 griegos	 se	 valieron	 del	 aparato	 del	 Estado	 (poder	 legislativo,
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policía,	ejército	y	un	Servicio	Central	de	Información	organizado	a	imagen	de	la	CIA)
para	 perseguir	 sistemáticamente	 a	 sus	 viejos	 enemigos	 y	 negarles	 el	 sustento	 y	 los
derechos	básicos[84]».

Marshall	enfocó	la	crisis	desde	un	punto	de	vista	más	positivo	e	invitó	a	los	países
europeos	a	elaborar	un	plan	de	recuperación	económica	y	desarrollo	que	financiaría
Estados	Unidos.	Diecisiete	naciones	de	Europa	solicitaron	veintisiete	mil	millones	de
dólares.	 Estados	 Unidos	 acabó	 gastando	 trece	 mil	 entre	 1948	 y	 1952[85].	 Gran
Bretaña,	Francia	y	Alemania	fueron	los	que	más	se	beneficiaron,	aunque	con	ello	se
reavivó	el	miedo	de	los	soviéticos	a	la	recuperación	de	Alemania	como	potencia	y	a
la	 formación	 de	 un	 bloque	 occidental.	 Invitaron	 a	 participar	 en	 el	 plan	 a	 la	Unión
Soviética	y	los	países	del	este	de	Europa,	pero	con	condiciones	que	sabían	que	Stalin
rechazaría.	Los	soviéticos	se	dieron	cuenta	de	que	sus	antiguas	expectativas	de	que	la
unidad	de	Occidente	encallara	en	los	bajíos	de	la	rivalidad	imperialista	no	se	iban	a
hacer	realidad.

Junio	de	1948,	operario	trabajando	en	Berlín	dentro	de	un	proyecto	financiado
por	el	Plan	Marshall	(según	indica	el	cartel	colgado	en	el	muro).	Estados

Unidos	gastó	trece	mil	millones	de	dólares	en	la	recuperación	de	Europa	entre
1948	y	1952.	Con	Gran	Bretaña,	Francia	y	Alemania	como	mayores
beneficiarios,	el	plan	exacerbó	los	temores	soviéticos	de	una	Alemania

rearmada	y	de	verse	rodeados	por	naciones	capitalistas.

Truman	dijo	que	su	nueva	doctrina	y	el	Plan	Marshall	eran	 las	«dos	caras	de	 la
misma	moneda[86]».	 Abandonando	 toda	 esperanza	 de	 colaboración	 prolongada	 con
Europa	 Occidental	 y	 Estados	 Unidos,	 Moscú	 ofreció	 a	 Europa	 Oriental	 su	 Plan
Molotov.	 Además,	 tomaron	 otras	 medidas	 enérgicas.	 En	 Bulgaria	 expulsaron	 del
gobierno	a	los	últimos	no	comunistas.	A	principios	del	año	siguiente,	el	Ejército	Rojo
contribuyó	a	acabar	con	el	Gobierno	checo	poniendo	fin	a	la	democracia	en	ese	país.

George	Kennan	dio	 la	 justificación	 teórica	 de	 la	 nueva	política	 norteamericana.
Su	 artículo	 «The	 Sources	 of	 Soviet	 Conduct»	 [«Los	 orígenes	 de	 la	 conducta
soviética»]	 apareció	 en	 el	 número	 de	 julio	 de	Foreign	 Affairs	 bajo	 el	 pseudónimo
«X».	Kennan,	 experto	 en	 la	Unión	 Soviética	 que	 había	 trabajado	 en	Moscú	 en	 las
décadas	 de	 1930	 y	 1940,	 hizo	 hincapié	 en	 el	 apetito	 globalizador	 de	 la	 URSS	 y
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elaboró	 un	 plan	 para	 «contener»	 su	 expansión	 con	 el	 objetivo	 de	 debilitarla	 y
preservar	 la	 hegemonía	 de	 Estados	 Unidos.	 El	 mes	 de	 octubre	 anterior	 había	 sido
menos	rotundo.	Escribió:	«Creo	que	es	un	error	afirmar	que	los	dirigentes	soviéticos
desean	establecer	regímenes	comunistas	en	el	anillo	de	países	que	rodean	a	la	Unión
Soviética	 por	 el	 oeste	 y	 por	 el	 sur.	Lo	que	 sí	 desean	 es	 consolidar	 en	 esos	 estados
gobiernos	 permeables	 a	 su	 influencia	 y	 autoridad.	 Lo	 principal	 es	 que	 dichos
gobiernos	acepten	el	liderazgo	de	Moscú	[…].	En	ciertos	países	que	ya	se	hallan	bajo
influencia	 soviética,	 como,	 por	 ejemplo,	 Polonia,	 Moscú	 todavía	 no	 ha	 intentado
establecer	lo	que	podría	llamarse	una	forma	de	gobierno	comunista[87]».

George	F.	Kennan,	experto	en	la	URSS	que	trabajó	en	la	embajada
norteamericana	en	Moscú	en	los	años	treinta	y	cuarenta,	aportó	los	argumentos

que	justificaban	la	política	«de	moderación»	de	Washington.

Es	 crucial	 diferenciar	 ambas	 interpretaciones	 de	 cuáles	 eran	 los	 objetivos	 de	 la
Unión	Soviética	en	la	posguerra.	Moscú	no	solo	carecía	de	proyecto	para	sovietizar
Europa	 del	Este,	 sino	 que	 esperaba	mantener	 relaciones	 de	 amistad	 y	 colaboración
con	sus	aliados	de	la	guerra.	Además,	lo	último	que	quería	era	una	confrontación	con
Occidente.	 Como	 luego	 explicaron	 los	 historiadores	Vladislav	 Zubok	 y	Constantin
Pleshakov,	 «el	 Kremlin	 no	 tenía	 ningún	 plan	 maestro	 y	 las	 ambiciones	 de	 Stalin
siempre	se	vieron	muy	limitadas	por	la	terrible	devastación	que	asoló	la	URSS	en	la
Segunda	 Guerra	 Mundial	 y	 porque	 los	 norteamericanos	 monopolizaran	 el	 arma
atómica[88]».

Por	 desgracia,	 el	 artículo	 de	 Kennan	 en	 Foreign	 Affairs	 era	 un	 análisis
monocromático	de	una	Unión	Soviética	inclinada	a	la	conquista.	Kennan	lamentaría
luego	mucho	tiempo	que	 todos	 interpretasen	que	con	sus	palabras	pretendía	brindar
su	apoyo	a	una	respuesta	militar,	cuando	más	tarde	abominó	de	ella.	Al	volver	la	vista
atrás,	 sin	 embargo,	 lo	 que	 más	 le	 consternaba	 era	 el	 comedido	 mensaje	 de	 su
telegrama,	que	le	parecía	escrito	«por	las	Hijas	de	la	Revolución	Americana»	durante
una	 encendida	 diatriba	 anticomunista[89].	 Walter	 Lippmann	 criticó	 a	 Kennan	 por
hablar	de	soluciones	militares	en	lugar	de	pactos	pacíficos	y	por	la	falta	de	matices	de
su	propuesta,	 la	política	de	contención,	que	no	diferenciaba	entre	intereses	vitales	y
periféricos.	 Temía	 que	 esa	 política	 significase	 «una	 interminable	 intervención	 en
todos	los	países	que,	supuestamente,	tendrían	que	“contener”	a	la	Unión	Soviética».
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Pero	 socavaría	 los	 principios	 de	 la	 Constitución	 al	 conferir	 demasiado	 poder	 al
presidente	en	su	calidad	de	comandante	en	jefe	de	todos	los	ejércitos[90].

Mientras	 Truman	 metía	 miedo	 a	 los	 norteamericanos	 con	 los	 comunistas	 del
exterior,	 los	 republicanos	 los	 asustaban	 con	 los	 comunistas	 del	 interior.	 Pero	 el
presidente	quiso	para	sí	toda	la	atención	y,	nueve	días	después	de	haber	apelado	a	una
cruzada	 internacional	 contra	 el	 comunismo,	 desveló	 un	 complejo	 programa	 para
desenmascarar	a	los	«elementos	subversivos»	que	trabajaban	para	el	gobierno	federal,
por	mucho	que,	como	posteriormente	admitió	Clark	Clifford,	uno	de	sus	asesores,	«el
presidente	 no	 daba	 demasiada	 importancia	 a	 la	 llamada	 amenaza	 comunista.	 Creía
que	se	decían	muchas	tonterías	al	respecto.	Las	presiones	políticas,	sin	embargo,	eran
tan	 fuertes	 que	 tuvo	 que	 admitir	 su	 existencia	 […].	 En	 nuestra	 opinión,	 no	 era	 un
problema	 real,	 sino	 una	 invención,	 un	 problema	 “fabricado”.	 Algunos	 estaban
histéricos[91]».	Truman	pidió	pruebas	de	lealtad	a	todos	los	empleados	del	gobierno.
Los	acusados	no	podían	mantener	un	cara	a	cara	con	sus	acusadores	ni	confirmar	la
base	 de	 la	 acusación.	 Si	 uno	 tenía	 opiniones	 poco	 ortodoxas	 sobre	 raza,	 religión,
sexualidad	o	política	exterior,	podía	cargar	con	la	etiqueta	de	desleal.	El	presidente	de
la	Interior	Department	Loyalty	Board	[Junta	de	Lealtad	del	Departamento	de	Interior]
observó:	«Por	descontado,	el	hecho	de	que	una	persona	crea	en	la	igualdad	racial	no
demuestra	que	sea	comunista,	pero,	desde	luego,	hace	que	la	mires	con	más	cuidado,
¿o	 no?».	 El	 FBI	 investigó	 a	 los	 funcionarios	 sospechosos.	 Hasta	 Truman	 se	 temía
que,	 bajo	 la	 dirección	 de	 J.	 Edgar	 Hoover,	 la	 organización	 se	 convirtiera	 en	 una
especie	de	«Gestapo	americana».	Clifford	creía	que	Hoover	«estaba	muy	cerca	de	ser
un	 fascista	 americano[92]».	El	 gobierno	 organizaba	 reuniones	multitudinarias	 donde
los	empleados	cantaban	«God	Bless	América»	y	juraban	lealtad	a	su	país.	Entre	1947
y	1951,	 las	 llamadas	«juntas	de	 lealtad»	despidieron	aproximadamente	a	 trescientos
funcionarios	 sin	 darles	 explicaciones	 y	 obligaron	 a	 unos	 tres	mil	 a	 dimitir.	 Así	 se
institucionalizó	el	sentimiento	de	culpa	y	se	alentó	una	conformidad	entontecedora	de
acuerdo	a	la	cual	gran	parte	de	la	nación	equiparaba	disensión	con	deslealtad.

En	 octubre	 de	 1947,	 el	 House	 Un-American	 Activities	 Committee,	 HUAC
[Comité	 de	 la	 Cámara	 de	 Actividades	 Antiamericanas],	 organizó	 unas	 sesiones
públicas	 sobre	 la	 influencia	 comunista	 en	Hollywood.	Este	 comité	 convocó	 a	 once
testigos	 hostiles,	 entre	 quienes	 se	 encontraban	 algunos	 de	 los	 más	 reputados
guionistas	y	directores.	 Invocando	 la	Primera	Enmienda,	diez	de	ellos	se	negaron	a
responder	 a	 la	 pregunta	de	 si	 pertenecían	 al	Partido	Comunista,	 que	 era	un	partido
legal,	 y	 fueron	 citados	 ante	 un	 tribunal	 por	 desacato	 al	 Congreso.	 El	 undécimo
miembro	 del	 grupo,	 el	 dramaturgo	 Bertolt	 Brecht,	 que	 había	 llegado	 a	Hollywood
huyendo	de	los	nazis,	negó	ser	comunista	y	se	marchó	a	Alemania	Oriental.	En	lugar
de	defender	a	sus	empleados,	los	ejecutivos	de	los	estudios	denunciaron	a	los	«Diez
de	Hollywood»	y	 se	 comprometieron	 a	no	 contratar	 a	ninguna	persona	de	 filiación
sospechosa.	Entre	los	testigos	que	confirmaron	la	existencia	de	la	amenaza	comunista
en	 Hollywood	 se	 encontraba	 el	 presidente	 del	 Screen	 Actors	 Guild	 [Gremio	 de
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Actores	de	Cine],	el	futuro	presidente	Ronald	Reagan.	Robert	Taylor,	Gary	Cooper	y
Walt	Disney	 también	 testificaron	afirmativamente.	Fueron,	 en	cambio,	muchas	más
las	celebridades	de	Hollywood	que	denunciaron	la	caza	de	brujas	del	Congreso;	entre
ellas,	 Humphrey	 Bogart,	 Gregory	 Peck,	 Gene	 Kelly,	 William	Wyler,	 Lucille	 Ball,
Frank	 Sinatra,	Burt	 Lancaster,	 Edward	G.	Robinson,	 Lauren	Bacall,	Orson	Welles,
Katharine	Hepburn,	Pete	Seeger,	Henry	Fonda,	Ethel	Barrymore,	Benny	Goodman	y
Groucho	Marx.	A	pesar	de	las	protestas,	los	Diez	de	Hollywood	fueron	condenados
por	desacato	al	año	siguiente	y	sentenciados	a	prisión.

En	julio	de	1947,	tras	cinco	meses	de	sesiones	y	acalorados	debates,	el	Congreso
aprobó	 la	 mayor	 reforma	 militar	 de	 la	 historia	 de	 Estados	 Unidos.	 Mediante	 la
National	 Security	 Act	 se	 creó	 el	 National	 Military	 Establishment	 [Órgano	 Militar
Nacional],	 que	 posteriormente	 pasaría	 a	 constituir	 el	 Departamento	 de	 Defensa.
Estaba	compuesto	por	los	departamentos	del	Ejército,	la	Marina	y	las	Fuerzas	Aéreas,
y	 dirigido	 por	 el	 secretario	 de	 Defensa	 y	 por	 el	 Estado	 Mayor	 Conjunto.	 James
Forrestal,	antisoviético	de	línea	dura,	fue	el	primer	secretario	de	Defensa	designado
por	Truman.	La	creación	de	una	nueva	fuerza	aérea	separada	del	Ejército	confirmaba
la	importancia	de	la	guerra	atómica	en	la	planificación	estratégica.

La	 nueva	 ley	 suponía	 también	 la	 creación	 del	 National	 Security	 Council,	 NSC
[Consejo	de	Seguridad	Nacional],	 del	War	Council	 [Consejo	para	 la	Guerra],	 de	 la
National	Security	Resources	Board	[Junta	de	Recursos	de	Seguridad	Nacional]	y	de
la	Central	Intelligence	Agency,	CIA	[Agencia	Central	de	Inteligencia].	El	secretario
de	Estado,	el	general	Marshall,	se	opuso	a	todos	esos	órganos	porque,	en	su	opinión,
concedían	a	los	militares	demasiada	influencia	en	la	política	exterior	y	recortaban	la
autoridad	 constitucional	 del	 presidente	 y	 de	 la	 Secretaría	 de	 Estado.	 El	 propio
Truman	temía	que	la	CIA	se	convirtiera	en	una	«Gestapo»	o	«dictadura	militar[93]».
La	 naturaleza	 clandestina	 de	 la	 agencia	 preocupaba	 a	Dean	Acheson,	 que	 escribió:
«Yo	albergaba	los	peores	presagios	sobre	esta	organización	y	advertí	al	presidente	de
que,	una	vez	en	funcionamiento,	ni	él	ni	el	Consejo	de	Seguridad	Nacional	ni	nadie
estarían	en	disposición	de	conocer	sus	actividades	ni	de	controlarla».	Aunque	la	ley
solo	 autorizaba	 en	 concreto	 a	 la	 agencia	 a	 reunir,	 analizar	 y	 difundir	 información,
también	le	otorgaba	competencias	para	llevar	a	cabo	«otras	funciones	y	tareas	propias
de	los	servicios	de	inteligencia	relacionadas	con	la	seguridad	nacional».	La	agencia	se
valió	de	tan	vaga	redacción	para	llevar	a	cabo	centenares	de	operaciones	encubiertas,
incluidas	 las	 ochenta	 y	 una	 que	 completó	 solo	 durante	 la	 segunda	 legislatura	 de
Truman.

A	finales	de	septiembre	de	1947,	George	Kennan	pidió	a	Forrestal	 la	formación
de	 un	 «cuerpo	 de	 guerra	 de	 guerrillas»	—sugerencia	 que	 el	 secretario	 de	 Defensa
aceptó	 de	 muy	 buena	 gana—,	 aunque	 el	 Estado	Mayor	 Conjunto	 se	 manifestó	 en
contra	de	crear	«una	escuela	y	una	unidad	autónoma	para	guerra	de	guerrillas».	En
diciembre	Truman	aprobó	el	anexo	secreto	NSC	4-A,	que	daba	autorización	a	la	CIA
para	 llevar	 a	 cabo	 operaciones	 encubiertas.	 En	 septiembre	 de	 1945	 había

www.lectulandia.com	-	Página	241



desmantelado	las	unidades	de	operaciones	paramilitares	encubiertas	de	la	Oficina	de
Servicios	Estratégicos	 y	 ahora	 reactivaba	 ese	 tipo	 de	 operaciones.	 En	 el	 verano	 de
1948	aprobó	el	NSC	10/2,	que	apelaba	a	«la	guerra	económica	y	de	propaganda;	 la
acción	 directa	 preventiva,	 incluidos	 el	 sabotaje,	 el	 antisabotaje	 y	 medidas	 de
demolición	y	 evacuación;	 la	 subversión	contra	 estados	hostiles,	 incluida	 la	 ayuda	a
movimientos	 de	 resistencia	 clandestinos,	 guerrillas	 y	 grupos	 de	 liberación	 de
refugiados;	y	el	apoyo	a	los	elementos	anticomunistas	nativos	en	países	amenazados
del	mundo	libre».	Tales	actividades	debían	llevarse	a	cabo	de	manera	que	el	Gobierno
de	Estados	Unidos	pudiera	negarlas	de	manera	plausible.	En	agosto	de	1948,	Truman
autorizó	 el	 NSC	 20,	 que	 daba	 luz	 verde	 a	 operaciones	 de	 guerrilla	 en	 la	 Unión
Soviética	y	Europa	del	Este[94].

Incluso	 el	 tan	 aparentemente	 benigno	 Plan	Marshall	 demostró	 ser	 una	 tapadera
para	 la	 subversión.	La	mitad	del	10	por	 ciento	de	 los	 fondos	del	Plan	destinados	 a
gastos	 administrativos	 se	 desvío	 para	 financiar	 las	 operaciones	 encubiertas	 de	 la
Office	 of	 Policy	 Coordination	 [Oficina	 de	 Coordinación	 Política]	 de	 la	 CIA,	 cuyo
director,	 Frank	 Wisner,	 informaba	 de	 dichas	 operaciones	 directamente	 a	 los
secretarios	de	Defensa	y	de	Estado.	Tim	Weiner,	de	The	New	York	Times,	 habló	de
«red	global	de	lavado	de	dinero».	El	coronel	R.	Allen	Griffin,	director	de	la	División
del	 Lejano	 Oriente	 del	 Plan	 Marshall,	 confesó:	 «Miraremos	 para	 otro	 lado	 y	 les
prestaremos	 ayuda.	 Les	 diremos	 que	 nos	 metan	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo».	 Kennan,
artífice	de	toda	esta	estructura,	dijo	que	se	trataba	del	primer	acto	de	«guerra	política
organizada».	 Con	 los	 fondos	 desviados,	 la	 CIA	 organizó	 una	 red	 de	 falsas
organizaciones	 que	 reclutaba	 agentes	 extranjeros	 como	 vanguardia	 belicista	 de	 las
guerras	propagandísticas	que	se	avecinaban.	A	veces	se	iba	más	allá	de	la	propaganda
y	 esos	 agentes	 se	 infiltraban	 en	 sindicatos	 y	 otros	 grupos	 e	 instituciones	 y	 creaban
células	clandestinas.	Forrestal	y	el	Pentágono	deseaban	unos	programas	todavía	más
ambiciosos,	con	«movimientos	de	guerrilla	[…],	ejércitos	clandestinos	[…],	sabotajes
y	asesinatos[95]».

Parte	 del	 dinero	 del	 Plan	 Marshall	 fue	 a	 parar	 a	 la	 guerrilla	 de	 Ucrania,
«Ruiseñor»,	que	 la	Wehrmacht	había	creado	en	 la	primavera	de	1941	con	ayuda	de
Stephan	Bandera,	 jefe	 de	 la	OUN-B,	 ala	más	 radical	 de	 la	Organización	Nacional
Ucraniana.	 Al	 año	 siguiente,	 Mikola	 Lebed	 fundó	 el	 brazo	 terrorista	 de	 la
organización,	 el	 Ejército	 Insurgente	 de	 Ucrania.	 Estaba	 compuesto	 por
ultranacionalistas	 y	 colaboracionistas	 (nazis)	 que	 habían	 causado	 estragos	 en	 la
región:	 llevaron	 a	 cabo	 el	 asesinato	 de	 miles	 de	 judíos,	 soviéticos	 y	 polacos
directamente	 o	 ayudaron	 a	 que	 se	 produjeran,	 y	 más	 tarde	 se	 enfrentaron	 a	 los
alemanes,	 que	 se	 oponían	 al	 plan	 de	 OUN-B	 de	 creación	 de	 un	 estado	 ucraniano
independiente.	En	1944	Lebed	participó	en	la	formación	del	Consejo	Supremo	para	la
Liberación	de	Ucrania,	CSLU,	sección	política	del	Ejército	Insurgente.

Al	terminar	la	guerra,	Lebed	huyó	a	Roma	y	se	puso	en	contacto	con	los	Aliados.
El	 Counterintelligence	 Corps	 [Unidad	 de	 Contraespionaje]	 del	 Ejército

www.lectulandia.com	-	Página	242



norteamericano	empezó	a	trabajar	con	él	en	1947	y	lo	introdujo	de	forma	clandestina
en	Múnich,	donde	empezó	a	colaborar	con	la	CIA	al	año	siguiente.	En	junio	de	1949,
la	CIA	se	lo	llevó	a	Estados	Unidos.	Cuando,	más	tarde,	el	Departamento	de	Justicia
quiso	 deportarlo,	 Allen	 Dulles	 afirmó	 que	 tenía	 «un	 valor	 inestimable»	 para	 la
agencia	y	dijo	que	colaboraba	en	«operaciones	de	primordial	importancia[96]».

Entre	esas	operaciones,	 los	«Proyectos	Especiales»	de	Wisner,	hubo	una	 ideada
por	Steve	Tanner,	 el	 oficial	 de	 la	CIA	destinado	 en	Múnich,	 que	 a	 finales	 de	1948
empezó	a	trabajar	para	el	CSLU.	Al	año	siguiente	preparó	a	varios	agentes	para	que
se	 infiltraran	 en	 Ucrania	 y	 el	 5	 de	 septiembre	 la	 CIA	 lanzó	 a	 los	 primeros	 en
paracaídas	en	 la	 región.	La	operación	duró	cinco	años,	pero	 tuvo	escaso	éxito.	Los
soviéticos	 no	 tardaron	 en	 atrapar	 a	 la	mayoría	 de	 infiltrados,	 pero	 las	 operaciones
indicaron	a	las	claras	hasta	qué	extremos	estaba	dispuesta	a	llegar	la	administración
norteamericana	para	acabar	con	el	control	soviético	sobre	Europa	Oriental[97].

Los	 soviéticos	 tensaron	 la	 cuerda.	 Los	 últimos	 no	 comunistas	 habían	 sido
expulsados	de	los	Gobiernos	búlgaro	y	checo.	La	muerte	de	Jan	Masaryk,	ministro	de
Exteriores	checo,	 llegó	a	obsesionar	a	Forrestal	—Masaryk	cayó	por	 la	ventana	del
cuarto	 de	 baño	 de	 su	 apartamento,	 o	 lo	 empujaron—.	 Cuando	 Moscú	 impuso	 un
gobierno	títere	en	Checoslovaquia,	las	relaciones	entre	la	Unión	Soviética	y	Estados
Unidos	 se	 congelaron.	 Las	 brutales	 dictaduras	 de	 Europa	 Oriental	 durarían	 cuatro
décadas	más.

La	 primera	 operación	 encubierta	 de	 la	CIA	 contribuyó	 a	 amañar	 las	 elecciones
italianas	 de	 1948	 para	 asegurar	 la	 victoria	 de	 los	 democristianos	 frente	 a	 los
comunistas.	Como	en	muchos	otros	casos	de	la	época	posterior	a	la	Segunda	Guerra
Mundial,	a	tal	punto	llegaba	el	compromiso	de	Estados	Unidos	con	la	«democracia».
Kennan	dijo	a	Marshall	que	una	victoria	comunista	habría	minado	«en	su	conjunto»
la	 posición	norteamericana	 en	 el	Mediterráneo.	El	 general	 prefería	 que	 el	 gobierno
declarase	ilegal	al	Partido	Comunista	y	precipitase	una	guerra	civil,	para	que	Estados
Unidos	tuviera	una	excusa	para	la	intervención	militar[98].

La	 democracia	 tampoco	 importó	 demasiado	 cuando	 la	 CIA	 asumió	 la
responsabilidad	 de	 que	 el	 ejército	 controlase	 la	 Organización	 Gehlen	 alemana.	 El
general	Reinhard	Gehlen,	un	nazi	que	había	dirigido	los	servicios	de	inteligencia	de
Hitler	 en	 Europa	 Oriental	 y	 la	 Unión	 Soviética,	 reclutó	 una	 red	 de	 criminales	 de
guerra	nazis	que	en	su	mayoría	habían	sido	agentes	de	 la	Sicherheitsdienst	 (SD),	 la
Gestapo	y	 las	Waffen-SS.	La	Gehlen	Org,	 como	 solían	 llamarla,	 ofreció	 abundante
información	sobre	Europa	Oriental,	pintando	el	peor	cuadro	posible	de	las	iniciativas
y	amenazas	soviéticas.	Un	oficial	retirado	de	la	CIA	reconocería:	«La	agencia	estaba
encantada	 con	 Gehlen,	 porque	 nos	 daba	 lo	 que	 queríamos.	 Nos	 valíamos	 de	 su
material	 constantemente	y	 se	 lo	 transmitíamos	a	 todo	el	mundo:	 al	Pentágono,	 a	 la
Casa	 Blanca,	 a	 la	 prensa.	 Y	 también	 estaban	 encantados.	 Pero	 no	 eran	 más	 que
exageraciones,	basura	sobre	el	monstruo	ruso	que	le	hizo	mucho	daño	a	este	país[99]».
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Nada	 más	 firmarse	 la	 paz,	 los	 encargados	 de	 la	 planificación	 política
norteamericana	 decidieron	 impedir	 el	 deterioro	 de	 su	 preciosa	maquinaria	militar	 e
industrial.	 En	 1948	 el	 62	 por	 ciento	 de	 todos	 los	 proyectos	 de	 investigación	 y
desarrollo	 de	 la	 administración	 federal	 estaban	 relacionados	 con	 lo	 militar.	 Las
Fuerzas	Aéreas	requerían	una	porción	mayor.	El	general	Carl	Spaatz	testificó	ante	el
Congreso:	«La	próxima	guerra	—dijo—	será,	más	que	nada,	una	guerra	aérea[100]».
Estados	Unidos	empezó	la	investigación	en	misiles	y	dio	trabajo	a	muchos	centenares
de	 científicos	 alemanes	 que	 sacó	 en	 secreto	 de	 Europa	—como,	 por	 ejemplo,	 casi
todos	los	colaboradores	de	Wernher	von	Braun	en	Peenemünde—.	Algunos	de	ellos
habían	colaborado	en	experimentos	con	seres	humanos	y	en	programas	con	mano	de
obra	esclava.	Igualmente	inquietante	resulta	que,	en	los	juicios	de	Tokio	por	crímenes
de	 guerra,	 las	 autoridades	 norteamericanas	 garantizaran	 en	 secreto	 la	 inmunidad	 a
oficiales	e	investigadores	japoneses	envueltos	en	la	tristemente	famosa	Unidad	731	a
cambio	de	compartir	 los	 resultados	de	experimentos	 letales	con	 tres	mil	prisioneros
en	Manchuria.	 Entretanto,	 las	 Fuerzas	Aéreas,	 en	 competencia	 con	 el	 Ejército	 y	 la
Marina	por	mayor	financiación	y	prestigio,	emplearon	a	su	propio	grupo	de	expertos
para	 diseñar	 una	 estrategia	 que	 facilitara	 su	 primacía.	 En	 1948	 este	 grupo	 se
transformó	en	la	RAND	Corporation,	una	organización	independiente.	Durante	esos
años,	los	planes	de	guerra	confiaban	cada	vez	más	en	el	uso	de	armas	atómicas	y	en
la	 guerra	 aérea,	 al	 parecer	 mucho	 más	 baratos	 que	 la	 guerra	 convencional.	 A
mediados	de	la	década,	el	presupuesto	de	las	Fuerzas	Aéreas	era	tan	alto	como	el	de
la	Marina	y	el	Ejército	juntos.

La	 evolución	 de	 la	 estrategia	 militar	 norteamericana	 realzaba	 la	 importancia
estratégica	 de	 Oriente	 Próximo.	 En	 1947	 se	 trazaron	 planes	 para	 bombardear
objetivos	soviéticos	desde	las	bases	en	esa	región	—y	desde	Okinawa	y	Gran	Bretaña
—.	 De	 particular	 importancia	 era	 la	 base	 de	 El	 Cairo-Suez,	 desde	 la	 que	 los
bombarderos	 británicos	 podían	 alcanzar	 un	 equivalente	 al	 84	 por	 ciento	 de	 las
refinerías	 soviéticas.	 Como	 parte	 de	 esta	 estrategia,	 Estados	 Unidos	 reforzó	 su
presencia	militar	 en	 Turquía,	mejorando	 la	 capacidad	 de	Ankara	 para	 impedir	 una
ofensiva	soviética	en	la	región[101].

En	el	año	1948,	el	conflicto	entre	palestinos	e	israelíes	alcanzó	su	punto	crítico	—
y	en	ese	punto	permanecería,	 da	 la	 impresión,	 seis	décadas	más—.	La	 situación	 se
complicó	 porque,	 a	 pesar	 de	 los	 denodados	 esfuerzos	 por	 adaptar	 la	 realidad	 a	 sus
deseos	de	 los	 responsables	de	planificación	política	de	Estados	Unidos,	ninguna	de
las	cuestiones	relacionadas	con	Oriente	Próximo	encajaba	bien	en	el	paradigma	de	la
Guerra	Fría.	Esos	responsables	trataban	de	navegar	entre	varios	grupos	y	etnias	con
intereses	 básicamente	 distintos:	 dirigentes	 árabes	 reaccionarios	 que	 controlaban
inmensos	recursos	petrolíferos	y	 las	bases	y	rutas	estratégicas	de	 la	región;	 la	masa
nacionalista	 de	 población,	 que	 a	 menudo	 vivía	 en	 condiciones	 lamentables;	 las
víctimas	 palestinas	 de	 la	 política	 israelí;	 las	 víctimas	 judías	 del	 Holocausto,
desesperadas	por	encontrar	una	patria;	los	votantes	judíos,	y	luego	conservadores,	del
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propio	Estados	Unidos,	 incluidos	 los	cristianos	del	credo	evangélico,	que	defendían
sin	 ambages	 las	 acciones	de	 Israel;	 y	 un	mundo	 islámico	unido	que	 se	oponía	 a	 la
política	israelí	y	a	veces	a	la	existencia	misma	de	un	estado	judío	en	sus	territorios.	Y
el	problema	se	había	enquistado	ya	cuando	la	región	estaba	bajo	control	británico.

En	 1915,	 recurriendo	 a	 su	 habitual	 estrategia,	 «dividir	 y	 conquistar»,	 los
británicos	 prometieron	 a	 los	 árabes	 un	 estado	 independiente	 con	 la	 intención	 de
fomentar	 una	 rebelión	 árabe	 contra	 el	 imperio	 otomano.	 Luego,	 en	 1917,	 Arthur
Balfour,	 el	 secretario	 de	 Estado	 de	 Asuntos	 Extranjeros,	 pidió	 apoyos	 para	 la
fundación	 de	 una	 patria	 judía	 en	 Palestina,	 donde	 vivían	 setecientos	 cincuenta	mil
árabes	y	solo	sesenta	y	cinco	mil	judíos.	Arthur	Koestler,	el	autor	británico,	resumió
así	el	proceso:	una	nación	promete	a	otra	la	tierra	de	una	tercera[102].

En	 1919,	 en	 Versalles,	 los	 delegados	 ratificaron	 la	 Declaración	 Balfour	 y
Palestina	 se	 convirtió	 en	 un	 mandato	 de	 Gran	 Bretaña.	 En	 1922	 el	 Congreso
norteamericano	 también	 ratificó	 la	 declaración.	 En	 los	 años	 iniciales	 del	 siglo,	 los
judíos	europeos	en	busca	de	un	país	nuevo	solían	elegir	Estados	Unidos,	no	Palestina,
a	la	que,	antes	de	la	década	de	1930,	solo	emigraba	un	30	por	ciento	de	ellos.	El	68
por	 ciento	 se	 desplazaba	 a	 Estados	 Unidos.	 Pero	 la	 emigración	 a	 Norteamérica	 se
redujo	 drásticamente	 en	 virtud	 de	 las	 restrictivas	 leyes	 de	 inmigración	 de	 1921	 y
1924.	 En	 los	 años	 treinta,	 con	 los	 que	 huían	 de	 los	 nazis,	 la	 llegada	 de	 judíos	 a
Palestina	 se	 incrementó	 notablemente.	 Y	 los	 árabes	 se	 molestaron.	 Los	 atentados
contra	colonos	judíos	aumentaron	cuando	la	población	judía	llegó	al	medio	millón,	es
decir,	para	entonces,	el	30	por	ciento	de	la	total.	Las	represalias	de	los	judíos	no	se
hicieron	esperar.

Roosevelt	vacilaba.	No	sabía	si	apoyar	la	creación	de	una	patria	judía.	No	quería
ofender	a	los	saudíes,	a	quienes	cortejaba	por	su	petróleo,	y	por	afianzar	su	posición
en	Oriente	Próximo;	para	competir	con	Gran	Bretaña	 llegó	a	pactos	contradictorios
con	 árabes	 y	 judíos.	 De	 camino	 a	 Yalta	 se	 citó	 con	 el	 rey	 saudí	 Ibn	 Saud	 y	 le
sorprendió	su	firme	oposición	a	que	los	judíos	tuvieran	una	patria.	Saud	le	dijo	que
podían	fundar	la	patria	judía	en	Alemania:	«Es	el	criminal	quien	tiene	que	compensar
a	 la	víctima,	no	un	pobre	 testigo	 inocente».	Roosevelt	 renunció	a	 sus	compromisos
anteriores	y	prometió	a	Saud	«no	hacer	nada	para	ayudar	a	los	judíos	en	contra	de	los
árabes	y	[…]	no	adoptar	ninguna	medida	hostil	al	pueblo	árabe[103]».	Asimismo,	hizo
poco	 por	 ayudar	 a	 los	 judíos	 ante	 la	 persecución	 nazi.	 Le	 puso	 trabas	 un
Departamento	 de	 Estado	 insensible	 a	 la	 tragedia	 de	 las	 víctimas	 incluso	 en	 1942,
cuando	comenzaron	a	circular	rumores	de	la	política	de	exterminio.	Estados	Unidos
solo	admitió	 la	entrada	de	ciento	sesenta	mil	 judíos	europeos	entre	1933	y	1942,	 lo
que	supuso	un	incremento	mínimo	de	la	población	judía	norteamericana,	que	pasó	del
3,6	al	3,7	por	ciento[104].

Al	terminar	la	guerra,	los	británicos	seguían	dominando	la	región,	con	doscientos
mil	 hombres	 en	 la	 base	 del	 canal	 de	 Suez,	 bases	 aéreas	 en	 Irak	 y	 Sudán	 e
instalaciones	aéreas	en	la	población	palestina	de	Lydda,	bases	navales	en	Bahréin	y
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Adén	y	presencia	naval	en	Haifa,	y	el	mando	de	la	Legión	Árabe	en	Transjordania,
con	otros	ocho	mil	hombres.	Decididos	a	no	hacer	nada	que	 incomodase	más	a	 los
árabes	y	pusiera	en	peligro	sus	intereses,	y	con	la	vista	puesta	también	en	el	petróleo
de	 Irak	 e	 Irán,	 reanudaron	 la	 política	 de	 Neville	 Chamberlain	 en	 1939	 y	 primero
limitaron	la	inmigración	judía	y	luego	la	impidieron	totalmente.	Eso,	sin	embargo,	no
impidió	la	afluencia	de	supervivientes	del	Holocausto	y	otros	refugiados	judíos	que,
después	 de	 la	 guerra,	 llegaron	 «ilegalmente»	 a	 Palestina.	 Cuando	 los	 británicos
tomaron	medidas	y,	por	ejemplo,	arrestaron	a	dos	mil	de	ellos,	Irgún,	la	organización
terrorista	judía,	bombardeó	el	secretariado	y	el	cuartel	general	británicos	en	el	hotel
Rey	David	de	Jerusalén	y	murieron	noventa	y	una	personas.

A	mediados	de	1946,	Truman	decidió	 respaldar	 un	plan	que	 llevaría	 a	 cien	mil
refugiados	 europeos	 a	 Palestina,	 pero,	 en	 lugar	 de	 crear	 un	 estado	 judío
independiente,	 apostó	 por	 la	 formación	 de	 un	 solo	 estado	 con	 dos	 provincias
separadas:	una	judía	y	otra	árabe.	Los	dirigentes	judíos	se	opusieron	rotundamente	y
Truman	dedicó	una	comida	del	gabinete	a	discutir	el	problema	palestino.	Acheson	y
Forrestal	 le	 instaron	 a	 seguir	 adelante	 con	 el	 plan.	 Henry	 Wallace	 no	 estaba	 de
acuerdo.	 Una	 entrada	 de	 su	 diario	 arroja	 luz	 sobre	 la	 discusión	 y	 la	 actitud	 de
Truman:	«El	presidente	Truman	dijo	 estar	muy	“enojado”	 con	 los	 judíos.	Aseguró:
“Si	cuando	bajó	a	la	tierra,	Jesucristo	no	les	pareció	bien,	¿por	qué	iba	yo	a	tener	más
suerte?”.	Truman	ha	dicho	que	no	sabe	qué	hacer	con	ellos	y	que	no	le	importa	lo	que
les	pase».	Wallace	le	refrescó	la	memoria:	«Tiene	que	recordar	que	a	ellos	les	es	fácil
compartir	 ese	 mismo	 estado	 de	 ánimo,	 porque	 casi	 todos	 los	 judíos	 de	 Palestina
tienen	 parientes	 en	 Europa	 y	 saben	 que	 han	 asesinado	 a	 cinco	 de	 seis	 millones	 y
saben	que	ningún	otro	pueblo	ha	sufrido	tanto».	«Jim	Forrestal	—proseguía	Wallace
—	ha	dicho	previamente	que	los	polacos	han	sufrido	más.	Luego	sacó	a	colación	el
crudo	 de	 Arabia	 Saudí	 y	 dijo	 que,	 en	 caso	 de	 que	 hubiera	 otra	 guerra,	 lo
necesitaríamos.	 El	 presidente	 Truman	 ha	 dicho	 que	 no	 quería	 abordar	 este	 asunto
desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 petróleo,	 sino	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 lo	 que	 está
bien[105]».

A	principios	de	1947,	Gran	Bretaña	anunció	que,	junto	con	el	recorte	de	gastos	en
Grecia	 y	 Turquía,	 quería	 poner	 fin	 a	 su	 protectorado	 en	 Palestina	 y	 discutió	 el
problema	con	Estados	Unidos	sin	aportar	ninguna	solución.	En	mayo	los	soviéticos
sorprendieron	a	los	norteamericanos	cuando	Andréi	Gromiko,	secretario	de	Estado	en
funciones,	expuso	la	postura	de	Moscú	ante	la	Asamblea	General	de	la	ONU.	Citando
los	 horrores	 del	 Holocausto,	 el	 hecho	 de	 que	 tanto	 judíos	 como	 árabes	 adujeran
reivindicaciones	 históricas	 y	 de	 que	 la	 mala	 gestión	 de	 los	 británicos	 había
exacerbado	las	tensiones,	Gromiko	dijo	que	los	soviéticos	preferían	un	estado	federal,
o	 binacional.	 Sin	 embargo,	 si	 eso	 no	 era	 posible,	 apoyarían	 la	 solución	 de	 los	 dos
estados,	que	los	judíos	preferían	y	a	la	que	los	árabes	se	oponían	vehementemente.	A
finales	de	1947,	Estados	Unidos,	pese	a	 la	 feroz	oposición	de	 los	árabes,	aprobó	 la
partición	de	Palestina	en	dos	estados	independientes.	Los	soviéticos,	pues,	apoyaban
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los	dos	estados;	los	británicos	y	los	árabes	se	oponían;	y	Estados	Unidos	dudó,	hasta
que	finalmente	se	subió	al	carro.	En	Palestina	la	violencia	árabe	estalló	en	cuanto	se
anunció	el	voto	favorable	a	la	partición.

El	14	de	mayo	de	1948	se	proclamó	el	Estado	de	Israel.	Once	minutos	después,
Estados	Unidos	ofreció	su	reconocimiento	diplomático.	Horas	después,	las	naciones
árabes	 iniciaron	 una	 guerra	 a	 gran	 escala	 con	 la	 esperanza	 de	 acabar	 con	 la	 nueva
nación	antes	de	que	hubiera	iniciado	su	andadura.	Con	armas	sobre	todo	soviéticas	y
checas,	los	israelíes,	muy	inferiores	en	número,	derrotaron	a	los	árabes	en	seis	meses.
Al	reconocer	el	Estado	de	Israel,	Truman	desoía	los	consejos	de	Marshall,	Forrestal	y
Robert	Lovett,	que	temían	la	ruptura	con	los	países	productores	de	petróleo,	aliados
de	Estados	Unidos	en	la	región.	Los	tres	temían	también	perder	el	acceso	a	las	bases
de	Oriente	Próximo,	cruciales	para	atacar	la	Unión	Soviética	en	caso	de	guerra.	El	12
de	mayo,	en	el	Despacho	Oval,	Clifford	planteó	los	problemas	morales	y	estratégicos
del	 reconocimiento	 del	 Estado	 de	 Israel.	 Imaginaba	 al	 nuevo	 país	 como	 aliado	 de
valor	incalculable	en	una	región	muy	volátil.	Marshall,	sin	embargo,	contrarrestó	con
vehemencia	sus	argumentos	e	insistió	en	que	se	basaban	en	objetivos	exclusivamente
electorales:	 con	 el	 reconocimiento	de	 Israel,	Truman	esperaba	 conseguir	 el	 voto	de
los	judíos	norteamericanos.	El	general	dijo	a	Truman	sin	rodeos	que	si	reconocía	el
nuevo	Estado,	no	le	votaría	en	las	elecciones	presidenciales	de	1948.

Había	 cierta	 verdad	 en	 la	 postura	 de	 Marshall.	 Truman,	 desde	 luego,	 era
consciente	de	las	consecuencias	electorales	de	sus	actos.	«En	todos	los	años	que	llevo
en	 política	—le	 dijo	 a	 un	 amigo—,	 no	 recuerdo	 que	 el	 voto	 árabe	 haya	 inclinado
jamás	unas	elecciones	ajustadas[106]».	Y	las	elecciones	de	1948	fueron	en	efecto	muy
ajustadas.	 Cada	 voto	 contó.	 Pero	 Truman,	 a	 pesar	 de	 sus	 frecuentes	 comentarios
antisemitas	y	del	desprecio	que	le	inspiraban	los	activistas	judíos,	sentía	también	una
sincera	compasión	por	las	víctimas	del	Holocausto.

Marshall	 había	 defendido	 la	 administración	 tutelada	 de	 Palestina	 bajo	 los
auspicios	de	 las	Naciones	Unidas,	que	 judíos	y	árabes	compartieran	el	mismo	país.
Como	tantos	otros,	le	preocupaban	también	los	estrechos	lazos	entre	Israel	y	la	Unión
Soviética,	que	reconoció	al	nuevo	Estado	el	15	de	mayo.	Los	servicios	de	inteligencia
norteamericanos	 informaban	 de	 las	 conexiones	 soviéticas	 con	 el	 Irgún	 y	 la	 Stern
Gang	y	 advirtieron	 también	de	 la	 influencia	 de	 los	 comunistas	 judíos	 en	 la	 región.
Estados	Unidos	 y	Gran	 Bretaña,	 en	 su	 intento	 por	 limar	 asperezas	 con	 los	 árabes,
implantaron	un	embargo	de	armas	sobre	ambos	bandos	y	Estados	Unidos	maniobró
para	anticiparse	a	la	resolución	de	las	Naciones	Unidas	condenando	la	agresión	árabe.
Los	politólogos	norteamericanos,	 temiendo	 la	 intervención	militar	 soviética	bien	de
forma	 unilateral	 o	 como	 parte	 de	 una	 fuerza	 de	 paz	 internacional,	 presionaron	 en
favor	de	una	rápida	resolución	del	asunto.

A	pesar	de	 las	amenazas	de	 Ibn	Saud	de	cancelar	 las	concesiones	a	 la	petrolera
Aramco,	que	Texaco	y	Standard	Oil	de	California	habían	 fundado	en	Arabia	 saudí,
Washington	 no	 temía	 excesivamente	 las	 represalias	 árabes.	 Según	 un	 informe	 de
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primeros	 de	 julio	 del	 Departamento	 de	 Estado,	 con	 la	 excepción	 de	 Irán,	 Oriente
Próximo	 solo	 aportaba	 el	 6	 por	 ciento	 del	 petróleo	 que	 consumía	 Occidente,	 una
pérdida	 que	 se	 podía	 asumir	 «sin	 consecuencias	 sustanciales	 para	 ningún	 grupo	 de
consumidores[107]».

Aunque	Israel	firmó	acuerdos	de	armisticio	con	Egipto,	Líbano,	Jordania	y	Siria
en	 1949,	 la	 amargura	 de	 los	 árabes	 por	 la	 creación	 de	 un	 estado	 judío	 en	Oriente
Próximo	persiste	aún	hoy	y	las	diferencias	que	provocó	la	guerra	de	1948	todavía	no
se	 han	 resuelto.	 El	 problema	 de	 los	 refugiados	 acentuó	 las	 dificultades,	 porque
muchos	árabes	huyeron	del	territorio	que	ocuparía	el	futuro	Israel:	algunos	siguiendo
los	 consejos	 de	 los	 dirigentes	 árabes,	 otros	 expulsados	 por	 los	 israelíes.	 Este
problema,	el	de	los	refugiados,	continúa	siendo	una	fuente	de	constante	tensión	en	la
actualidad.

Mientras	árabes	e	israelíes	se	enfrentaban	en	Oriente	Próximo,	Estados	Unidos	y
la	Unión	Soviética	casi	llegaron	a	las	manos	en	Alemania.	En	la	primavera	de	1948,
Estados	Unidos	y	Gran	Bretaña	dieron	los	primeros	pasos	hacia	la	consolidación	de
un	 gobierno	 independiente	 en	 la	 Alemania	 Occidental,	 superando	 la	 oposición	 de
Francia	 y	 de	 otras	 naciones	 europeas,	 que	 temían	 una	 Alemania	 poderosa	 y	 con
capacidad	para	remilitarizarse.	Muchos	políticos	alemanes	de	las	zonas	occidentales
se	 resistían	 también	 a	 esa	 medida.	 Temían	 la	 interrupción	 de	 las	 relaciones
económicas,	políticas	y	personales	con	la	parte	oriental	de	su	país.

A	 finales	 de	 junio,	 Estados	 Unidos,	 con	 audacia	 y	 provocación,	 aplicó	 una
reforma	 monetaria	 en	 los	 tres	 sectores	 occidentales	 del	 Berlín	 ocupado,	 que	 se
encontraba	incrustado	en	la	zona	soviética,	a	más	de	ciento	cincuenta	kilómetros	de
las	zonas	occidentales.	Considerando	que	esta	medida	no	solo	era	un	paso	importante
hacia	 la	 instauración	de	un	estado	alemán	occidental	 independiente	y	remilitarizado
tan	 solo	 tres	 años	 después	 de	 la	 derrota	 de	Hitler,	 sino	 una	 traición	 de	 la	 promesa
norteamericana	 de	 que	 las	 regiones	 occidentales,	 más	 prósperas,	 aportaran	 una
compensación	 tan	 desesperadamente	 necesaria,	 los	 soviéticos	 cortaron	 los	 accesos
por	ferrocarril	y	carretera	a	Berlín.	Stalin	adujo	que	tales	accesos	se	basaban	en	los
acuerdos	de	guerra,	 según	 los	cuales	habría	que	establecer	una	comisión	de	control
aliada	 tripartita	 como	 autoridad	 suprema	 de	 una	 Alemania	 unida.	 Las	 potencias
occidentales	hacían	añicos	con	la	nueva	medida	ese	marco	de	consenso,	razonaba,	y,
por	tanto,	perdían	todo	derecho	de	paso.	Los	observadores	occidentales	censuraron	la
salvaje	 crueldad	 del	 «bloqueo	 de	 Berlín»	 impuesto	 por	 los	 soviéticos.	 Para	 Fran
Howley,	 comandante	 del	 sector	 norteamericano	 en	 la	 ciudad,	 se	 trataba	 de	 un
«ambicioso	 plan	 criminal	 para	 separar	 la	 zona	 oriental	 de	 Alemania	 Occidental	 y
aislar	 por	 completo	 los	 tres	 sectores	 occidentales	 de	Berlín».	La	decisión,	 acusaba,
era	 «malvada,	 la	 acción	 más	 bárbara	 de	 la	 historia	 desde	 Gengis	 Kan».	 Los
soviéticos,	 bramaron	 los	 dirigentes	 occidentales,	 intentaban	matar	 de	 hambre	 a	 los
habitantes	 de	 Berlín	 Occidental	 para	 poder	 someterlos.	 Las	 imágenes	 de	 las
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crueldades	 soviéticas	 calarían	 en	 la	 conciencia	 global,	 una	 percepción	 de	 aquella
crisis	que	hoy	todavía	pervive.

Sin	 embargo,	 contrariamente	 a	 esta	 imagen	 tan	 difundida,	 los	 soviéticos,	 con
todas	sus	faltas,	no	intentaron	nada	semejante.	En	realidad,	garantizaron	a	todos	los
habitantes	de	Berlín	carbón	y	alimentos,	llegados	de	la	parte	oriental	de	la	ciudad	o
directamente	de	la	Unión	Soviética.	En	octubre	de	1948,	los	analistas	de	los	servicios
de	inteligencia	del	Gobierno	norteamericano	informaron	de	que	«el	bloqueo	de	Berlín
por	 carretera,	 ferrocarril	 y	 vías	 fluviales»	 no	 significaba	 «el	 completo	 bloqueo
económico,	ni	por	su	intención	ni	por	sus	consecuencias[108]».

Lo	 que	 todos	 recordamos,	 sin	 embargo,	 es	 que	 en	 los	 once	 meses	 siguientes,
Estados	Unidos	estableció	un	puente	aéreo	a	través	del	cual	suministró	más	de	millón
y	medio	de	toneladas	de	comida	y	combustible	a	Berlín	Occidental	para	alimentar	a
sus	más	de	dos	millones	de	habitantes.	Truman	situó	también	sesenta	bombarderos	B-
29,	en	 teoría	con	capacidad	para	 lanzar	 la	bomba	atómica,	en	bases	de	Alemania	y
Gran	 Bretaña.	 También	 garantizó	 a	 Forrestal	 que,	 si	 se	 daban	 las	 condiciones
necesarias,	daría	su	aprobación	al	uso	de	armas	atómicas.	«Estamos	muy	cerca	de	la
guerra»,	 escribió	 en	 septiembre[109].	 Cuando	 Forrestal	 pidió	 a	 George	 Kennan	 un
análisis	del	bloqueo	soviético,	este	ofreció	una	valoración	de	lo	más	alarmante:	«La
ideología	 comunista	 y	 la	 conducta	 soviética	 demuestran	 bien	 a	 las	 claras	 que	 el
objetivo	último	de	los	dirigentes	de	la	URSS	es	dominar	el	mundo[110]».	Aunque	era
consciente	de	los	riesgos,	el	Gobierno	norteamericano	prolongó	la	crisis	hasta	lograr
una	ley	que	perfilaba	un	nuevo	estado	alemán	en	Occidente	y	la	creación,	en	abril	de
1949,	de	la	Organización	del	Tratado	del	Atlántico	Norte,	por	la	que,	por	primera	vez
en	su	historia,	Estados	Unidos	se	comprometía	a	firmar	una	alianza	militar	en	tiempo
de	 paz	 con	 Europa	 Occidental.	 En	mayo	 de	 1949,	 tras	 conseguir	 sus	 objetivos,	 el
gobierno	 accedió	 a	 mantener	 conversaciones	 sobre	 el	 futuro	 de	 Alemania,	 y	 solo
entonces	 la	Unión	Soviética	 levantó	el	bloqueo,	poniendo	 fin	a	 la	confrontación	de
posguerra	 más	 peligrosa	 hasta	 esa	 fecha.	 Estados	 Unidos	 había	 apostado	 a	 que	 el
monopolio	atómico	le	permitiría	conseguir	sus	propósitos	sin	tener	que	ir	a	la	guerra.
Y	había	ganado.

Una	 vez	 fuera	 del	 gobierno,	 Henry	 Wallace	 asumió	 la	 dirección	 de	 The	 New
Republic,	una	publicación	liberal,	y	siguió	criticando	la	política	de	Truman.	El	29	de
diciembre	 de	 1947	 anunció	 que	 llevaría	 la	 lucha	 por	 la	 paz	 un	 paso	 más	 allá	 y
desafiaría	 a	 Truman	 en	 las	 elecciones	 presidenciales	 del	 año	 siguiente.	 «En	 todo
Estados	Unidos,	miles	de	personas	piden	que	me	comprometa	en	esta	gran	lucha	—
declaró—.	El	pueblo	está	en	marcha.	Hemos	reunido	un	ejército	de	Gedeón,	reducido
en	número,	poderoso	en	convicciones,	presto	para	la	acción	[…].	La	paz	del	pueblo
abrirá	paso	al	siglo	del	hombre	corriente».	«Cuantos	más	votos	por	la	paz	saquemos
en	1948,	antes	sabrá	el	mundo	que	Estados	Unidos	no	está	detrás	de	una	política	de
guerra	reaccionaria	y	de	dos	bandos	que	dividen	al	mundo	en	dos	ejércitos	armados	y
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hace	 inevitable	 el	 día	 en	 que	 los	 soldados	 norteamericanos	 yazcan	 embutidos	 en
uniformes	de	invierno	entre	las	nieves	de	Rusia[111]».

Para	plantar	cara	a	Wallace,	Clifford	sugirió	que	Truman	adoptase	una	estrategia
progresista	 en	 asuntos	 económicos	 y	 sociales,	 haciendo	 caso	 omiso	 a	 los	 ataques
desde	una	ideología	 izquierdista	a	su	política	exterior,	dejando	que	otros	hicieran	el
trabajo	 de	 desacreditar	 al	 exvicepresidente.	 Escribió:	 «Debemos	 hacer	 todos	 los
esfuerzos	posibles	[…]	para	que	el	votante	corriente	lo	identifique	con	los	comunistas
y	lo	deje	al	margen	[…].	La	administración	debe	persuadir	a	liberales	y	progresistas
eminentes	(y	a	nadie	más)	de	que	se	unan	públicamente	a	la	lucha.	Deben	decir	que	a
Wallace	 le	 respaldan	 sobre	 todo	 los	 comunistas	 y	 sus	 compañeros	 de	 viaje»	 (la
cursiva	es	del	original).	Personas	que	se	 identificaban	sin	ambages	con	 la	 ideología
liberal	echaron	el	cebo	de	la	amenaza	roja	casi	de	inmediato.	Acusaban	a	Wallace	y	al
partido	progresista	de	no	 ser	más	que	una	herramienta	de	Moscú.	Truman	no	pudo
resistirse	y	se	unió	al	coro	general:	«No	deseo	ni	aceptaré	el	apoyo	de	Henry	Wallace
y	sus	comunistas»,	dijo	a	los	asistentes	a	una	cena	por	el	día	de	San	Patricio[112].

Wallace	negó	en	repetidas	ocasiones	cualquier	relación	con	el	Partido	Comunista
de	 Estados	 Unidos	 y	 advirtió	 de	 que	 las	 acusaciones	 de	 anticomunismo	 eran
utilizadas	 para	 socavar	 muchas	 libertades.	 De	 poco	 sirvió.	 Grupos	 organizados
desbarataban	 sus	 mítines,	 las	 universidades	 le	 negaban	 el	 derecho	 a	 hablar	 en	 los
campus	y	algunos	de	sus	partidarios	perdieron	su	empleo.	El	Pittsburgh	Press	publicó
nombre,	dirección	y	lugar	de	trabajo	de	más	de	mil	personas	de	la	parte	occidental	del
estado	 de	 Pensilvania	 que	 habían	 firmado	 la	 solicitud	 a	 la	 presidencia	 de	Wallace.
Glen	 Taylor,	 senador	 por	 Idaho,	 compañero	 de	 candidatura,	 fue	 arrestado	 en
Birmingham,	 Alabama,	 y	 recibió	 una	 paliza	 de	 la	 policía	 por	 incumplir	 una
ordenanza	 municipal	 que	 prohibía	 los	 mítines	 no	 racialmente	 segregados	 y	 fue
denunciado	por	insultos	al	entrar	en	una	reunión	del	Southern	Negro	Youth	Congress
[Congreso	 de	 la	 Juventud	 Negra	 del	 Sur]	 por	 una	 puerta	 que	 decía	 «de	 color».
Wallace	le	envió	el	siguiente	telegrama:	«Es	un	ejemplo	de	la	hipocresía	que	supone
gastar	miles	 de	millones	 en	 armas	 en	 el	 nombre	 de	 la	 defensa	 de	 la	 libertad	 en	 el
exterior,	mientras	aquí,	en	nuestra	casa,	la	libertad	se	pisotea[113]».

El	cebo	de	la	amenaza	roja,	el	maltrato	que	dispensaron	a	Wallace	los	periódicos
más	importantes,	el	desplazamiento	de	Truman	hacia	la	izquierda	en	política	interior
y	el	apoyo	de	última	hora	de	muchos	votantes	demócratas	que	temían	la	victoria	del
republicano	 Thomas	 Dewey	 se	 saldaron	 con	 un	 desastre	 electoral	 para	 el	 nuevo
candidato.	A	principios	de	año,	un	sondeo	de	Gallup	le	daba	un	7	por	ciento	de	los
votos.	 Algunos	 observadores	 predijeron	 que	 conseguiría	 más	 de	 diez	 millones	 de
sufragios	 y	 el	 propio	Wallace	 predecía	 de	 tres	 a	 cinco.	En	octubre	 las	 encuestas	 le
daban	un	4	por	ciento	del	voto.	El	 resultado	definitivo	 le	dejó	en	cuarto	 lugar,	 con
1.157.063	votos,	casi	doce	mil	menos	que	el	sudista	Strom	Thurmond.	Al	final,	 tan
solo	sumó	un	2,38	por	ciento	de	los	sufragios.	The	Wall	Street	Journal	ofreció	en	un
editorial	 una	 interesante	 interpretación	 de	 la	 campaña:	 «Dicen	 los	 comentaristas
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políticos	 que	 el	 señor	 Wallace	 ha	 obtenido	 unos	 malos	 resultados	 porque	 ha
conseguido	 pocos	 votos.	 Se	 olvidan	 de	 que,	 excepto	 en	 política	 exterior,	 al	 señor
Wallace	ha	conseguido	que	se	adopten	sus	ideas.	Desde	el	momento	en	que	el	señor
Wallace	 anunció	 que	 se	 presentaría	 a	 la	 presidencia,	 el	 señor	 Truman	 se	 aprestó	 a
restarle	 apoyos	 haciendo	 suyo,	 cada	 día	 un	 poco	 más,	 su	 programa	 en	 política
interior[114]».	 Pero	 en	 las	 cuestiones	 cruciales	 de	 la	 campaña	 de	 Wallace,	 que
cambiarían	 la	 forma	 de	 operar	 de	 Estados	 Unidos	 en	 el	 mundo,	 el	 votante
norteamericano	respaldó	al	candidato	que	había	llevado	a	la	nación	por	el	camino	del
imperio,	 la	 carrera	 armamentística	 nuclear	 y	 la	 confrontación	 global.	 Fue	 el	 triste
capítulo	final	de	la	trayectoria	de	un	nombre	que	nunca	encajó	bien	en	el	molde	del
político	 estadounidense	 y	 sin	 embargo	 abrazó	 una	 visión	 moral	 del	 papel	 que	 un
Estados	Unidos	ilustrado	podría	desempeñar	en	el	mundo.

En	un	memorándum	 secreto	de	1948,	George	Kennan	 expresó	 el	 dilema	de	 los
responsables	 de	 la	 política	 norteamericana.	 Esclarece	 por	 qué	 la	 alternativa	 que
representaba	Wallace	fue	rechazada	con	tanto	desprecio:

Poseemos	alrededor	de	un	50	por	ciento	de	la	riqueza	del	planeta,	pero	solo
un	6,3	por	ciento	de	su	población	[…].	No	podemos	evitar	ser	objeto	de	envidia
y	 resentimiento.	Nuestra	 verdadera	 tarea	 en	 el	 periodo	 venidero	 es	 diseñar	 un
modelo	 de	 relación	 que	 nos	 permita	 conservar	 esta	 disparidad	 […].	 Para
lograrlo,	 tenemos	 que	 desprendernos	 de	 todo	 sentimentalismo,	 de	 toda
ensoñación	[…].	Deberíamos	dejar	de	hablar	de	vaguedades	y	[…]	de	objetivos
irreales	 como	 los	 derechos	 humanos,	 el	 aumento	 del	 nivel	 de	 vida	 y	 la
democratización	 […].	Vamos	a	 tener	que	enfrentarnos	directamente	a	 ideas	de
poder.	Cuanto	menos	las	mezclemos	con	eslóganes	idealistas,	mejor[115].

La	exitosa	resolución	de	la	crisis	de	Berlín	y	la	fundación	de	la	OTAN	en	1949
mejoraron	temporalmente	el	ánimo	de	la	población	occidental,	pero,	tras	dos	reveses
colosales,	 regresaron	 los	 malos	 presagios.	 En	 primer	 lugar,	 el	 Partido	 Comunista
chino,	 liderado	por	Mao	Zedong,	derrotó	definitivamente	al	Kuomintang	de	Chiang
Kai-shek	y	tomó	el	poder	de	la	nación	más	poblada	del	mundo.	The	New	York	Times
dijo	 que	 la	 victoria	 comunista	 era	 «una	 enorme	 tragedia	 de	 consecuencias
imprevisibles	 para	 el	 mundo	 occidental[116]».	 Hacia	 finales	 de	 año,	 el	 mismo
periódico	 concluía:	 «La	 evolución	 de	 los	 acontecimientos	 en	China	 representa	 una
derrota	inesperada	de	la	tradicional	política	norteamericana	en	Extremo	Oriente	y	una
victoria	igualmente	inesperada	de	la	Rusia	soviética[117]».

Perder	 el	 país	 con	 más	 habitantes	 del	 planeta	 en	 favor	 del	 comunismo	 fue	 tal
golpe	que	para	algunos	supuso	el	principio	del	fin	de	la	presencia	norteamericana	en
Asia.	El	mayor	general	Claire	Chenault,	excomandante	de	los	famosos	Flying	Tigers,
predijo	una	«tercera	y	más	horrible	guerra	mundial»	si	Estados	Unidos	permitía	que
el	comunismo	conquistase	China.	«Tendremos	mil	millones	de	enemigos[118]».	Pekín
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temía	una	 reacción	militar	norteamericana.	Los	 republicanos	culparon	a	Truman	de
«perder»	China	y	exigieron	más	apoyo	para	Chiang	Kai-shek.

Aunque	 la	 noticia	 cogió	 totalmente	 por	 sorpresa	 a	 la	 opinión	 pública,	 muchos
altos	 cargos	 del	 gobierno	 habían	 anticipado	 una	 victoria	 comunista	 más	 por	 la
incompetencia	y	corrupción	de	los	nacionalistas	que	por	la	brillantez	de	Mao.	Truman
comentó:	 «Hemos	 apostado	por	 un	mal	 caballo».	El	 gobierno	de	Chiang	Kai-shek,
dijo,	«era	uno	de	los	más	corruptos	e	ineficientes	que	hayan	intentado	dirigir	un	país
en	toda	la	historia[119]».	Chiang	huyó	con	el	rabo	entre	las	piernas	y	se	estableció	en
Taiwán,	aunque	el	Gobierno	norteamericano	esperaba	que	los	comunistas	tomaran	la
isla	en	el	plazo	de	un	año.	Más	preocupados	por	su	seguridad	que	por	la	revolución
mundial,	 los	 soviéticos	 habían	 proporcionado	 poca	 ayuda	 y	 menos	 apoyo	 a	 los
comunistas	chinos.	Aunque	Mao	y	Stalin	firmaron	una	alianza	en	febrero	de	1950,	los
soviéticos	 instaron	 a	 los	 dirigentes	 chinos	 a	 mantener	 relaciones	 cordiales	 con	 el
Gobierno	 norteamericano,	 y	 el	 comercio	 entre	 China	 y	 Estados	 Unidos	 continuó
varios	 meses.	 Pero	 el	 compromiso	 de	 China	 con	 la	 revolución	 y	 la	 negativa	 de
Estados	 Unidos	 a	 reconocer	 la	 legitimidad	 del	 nuevo	 gobierno	 condenaron	 toda
iniciativa	de	aproximación.

El	 23	 de	 septiembre	 de	 1949,	 el	 presidente	 Truman	 transmitió	 un	mensaje	 que
dejó	conmocionada	a	la	nación:	«Tenemos	pruebas	de	que	en	las	últimas	semanas	se
ha	producido	una	explosión	atómica	en	la	URSS[120]».	La	mayoría	de	la	comunidad
científica	 lo	 esperaba,	 de	modo	 que	 se	 tomó	 la	 noticia	 con	 calma.	A	 principios	 de
1946,	el	periódico	Los	Angeles	Times	se	hizo	eco	de	las	palabras	del	químico	Harold
Urey	y	de	otros	científicos,	que	declararon	que	los	soviéticos	tendrían	la	bomba	en	un
plazo	de	cinco	años	—para	desacreditar	 la	afirmación	del	general	Leslie	Groves	de
que	 tardarían	 otros	 veinte	 en	 estar	 en	 disposición	 de	 fabricarla—.	 Los	 expertos	 se
habían	dado	cuenta	hacía	mucho	tiempo	de	que	el	reto	de	la	fabricación	tenía	más	que
ver	con	la	técnica	que	con	la	ciencia.	El	Times	acusó	a	Groves	de	«condenar	al	pueblo
norteamericano	 a	 un	 paraíso	 de	 idiotas»	 promoviendo	 la	 fantasiosa	 idea	 de	 que
Estados	Unidos	poseía	un	«secreto»	que	merecía	la	pena	preservar	e	instó	sabiamente
a	 las	 autoridades	 a	 aprovechar	 «sus	 cinco	 años	 de	 gracia	 no	 para	 hacer	 acopio	 de
bombas	atómicas	y	portarse	como	la	zorra	en	el	gallinero,	sino	para	llevar	a	cabo	una
política	constructiva,	propia	de	estadistas»,	punto	de	vista	que	la	comunidad	científica
compartía	en	su	mayoría[121].	En	1948	J.	Robert	Oppenheimer	había	declarado	a	 la
revista	Time:	 «El	monopolio	 atómico	 de	 que	 disfrutamos	 es	 como	una	 tarta	 helada
puesta	al	sol:	se	derrite[122]».	Las	Fuerzas	Aéreas	habían	augurado	asimismo	que	los
soviéticos	 tardarían	 muchos	 años	 en	 poder	 hacer	 pruebas	 atómicas.	 Truman,	 que
anteriormente	 le	había	comentado	a	Oppenheimer	que	 los	 soviéticos	nunca	podrían
fabricar	 la	bomba,	no	creyó	al	principio	 los	 informes	que	le	 trasladaron,	pero	luego
dio	 crédito	 a	 los	 que	 confirmaban	 que	 muchos	 científicos	 alemanes	 estaban
trabajando	en	la	Unión	Soviética.
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Los	científicos	soviéticos	suspiraron	de	alivio.	El	 físico	Yuli	Khariton	comentó:
«Con	la	posesión	de	un	arma	de	esta	naturaleza,	hemos	acabado	con	la	posibilidad	de
que	 la	 usen	 contra	 la	 URSS	 con	 impunidad».	 La	 bomba,	 creía,	 permitía	 a	 su	 país
«defenderse	de	un	peligro	acuciante	y	verdaderamente	mortal».	El	también	físico	Igor
Golovin	escribió	que	las	noches	en	vela	y	los	hercúleos	esfuerzos	de	todos	merecían
la	 pena	 porque	 le	 habían	 «robado	 el	 comodín	 a	 la	 Norteamérica	 de	 la	 diplomacia
atómica[123]».

Los	 estadounidenses	 se	 sintieron	más	 vulnerables	 que	 nunca.	El	Bulletin	 of	 the
Atomic	Cientists	 adelantó	 las	 manecillas	 del	 Reloj	 del	 Juicio	 de	 los	 siete	 minutos
antes	de	la	medianoche	a	los	tres	minutos[124].	Scott	Lucas,	líder	de	la	mayoría	en	el
Senado,	temía	hallarse	ante	«la	última	etapa	de	una	gran	civilización,	el	periodo	final
antes	 de	 la	 guerra	 colosal	 y	 la	 desintegración	 de	 la	 sociedad	 tal	 como	 la
conocemmos[125]».	The	New	York	Times	se	preguntó	lo	siguiente:	«¿Quién	se	atreve
ahora	a	decir	qué	país	está	ganando	la	Guerra	Fría?»[126].

Por	otra	parte,	algunos	vislumbraron	un	rayo	de	esperanza.	Al	periodista	William
Laurence	le	parecía	razonable	suponer	que	los	soviéticos	fabricarían	una	bomba	a	la
semana	y	 en	el	plazo	de	un	año	 tendrían,	por	 tanto,	 cincuenta	que	podrían	destruir
otras	tantas	ciudades	norteamericanas	y	matar	a	cuarenta	millones	de	personas.	Pero
pensaba	también	que	el	hecho	de	que	la	Unión	Soviética	tuviera	la	bomba	en	su	poder
podría	dar	paso	a	ese	acuerdo	de	control	internacional	tanto	tiempo	esperado,	porque
los	tratos	entre	iguales	eran	mucho	más	productivos	que	los	que	pudieran	hacer	dos
potencias	 inequívocamente	desiguales[127].	Una	vez	más,	 las	 cabezas	«calientes»	 se
impusieron.	 El	 programa	 nuclear	 recibió	 una	 buena	 inyección	 de	 fondos	 para
aumentar	el	arsenal	norteamericano.	El	senador	Brien	McMahon,	presidente	del	Joint
Comittee	in	Atomic	Energy	[Comité	Conjunto	de	la	Energía	Atómica],	dijo	a	David
Lilienthal	 que	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 Estados	 Unidos	 tenía	 que	 «golpear	 a	 los
soviéticos	en	toda	la	faz	de	la	tierra»,	y	debía	hacerlo	rápido[128].

James	Forrestal	no	vivió	para	contar	lo	que	para	él	habría	sido	una	pesadilla.	Los
detalles	 de	 su	 muerte,	 sin	 embargo,	 son	 turbios.	 Durante	 años	 fue	 uno	 de	 los
anticomunistas	más	 feroces	 de	 los	 pasillos	 de	 la	 capital.	 Sus	 ideas	 contribuyeron	 a
envenenar	 la	 atmósfera	 de	 Washington	 cuando	 el	 gobierno	 de	 Truman	 atribuía
repetidamente	 los	 motivos	 más	 perversos	 a	 todas	 las	 medidas	 que	 tomaban	 los
soviéticos.	 Pero	 había	 estado	 en	 el	 bando	 perdedor	 en	 varias	 batallas	 políticas	 con
Truman,	como	el	reconocimiento	del	Estado	de	Israel,	el	control	civil	o	militar	de	las
armas	 atómicas,	 los	 gastos	 de	 defensa,	 la	 financiación	 de	 las	 nuevas	 empresas
alemanas	y	la	venta	de	armas	a	países	latinoamericanos.	En	octubre	de	1948,	cuando
aún	no	estaba	claro	que	Truman	saldría	reelegido,	la	prensa	informó	de	que	Forrestal
se	había	puesto	en	contacto	con	Dewey	para	manifestarle	su	interés	por	seguir	en	el
gabinete	cuando	se	convirtiera	en	presidente[129].
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James	Forrestal,	primer	secretario	de	Defensa	de	Estados	Unidos,	sufrió	un
ataque	de	nervios	y,	atormentado	por	su	paranoia	anticomunista,	se	suicidó

saltando	al	vacío	desde	su	habitación,	en	la	planta	dieciséis	del	Hospital	Naval
de	Bethesda.

Todo	ello	deterioró	su	relación	con	Truman.	El	1	de	marzo	de	1949,	el	presidente
solicitó	su	dimisión	y	le	dejó	«hecho	trizas».	Se	retiró	oficialmente	el	28	de	marzo.	Al
día	siguiente,	uno	de	sus	asistentes	 lo	encontró	sentado	en	su	despacho	con	la	vista
fija	 en	 la	 pared.	 Lo	 mandaron	 a	 Hobe	 Sound,	 Florida,	 para	 que	 estuviera	 con	 su
mujer,	 que	 se	 encontraba	de	visita	 en	 la	 casa	del	 exsubsecretario	de	Estado	Robert
Lovett,	ya	retirado	de	la	política.	«Bob,	me	persiguen»,	dijo	Forrestal	a	Lovett	nada
más	llegar.	Si	se	refería	a	judíos	y	«agentes	sionistas»	o	a	los	comunistas	jamás	se	ha
sabido.	El	2	de	 abril	 se	 trasladó	en	un	barco	de	 la	Marina	de	Florida	 al	 distrito	de
Columbia,	 donde	 fue	 ingresado	 en	 el	 Hospital	 Naval	 de	 Bethesda	 tras	 sufrir	 «un
ataque	de	nervios».	El	periodista	radiofónico	Drew	Pearson	informó	a	su	audiencia	de
que	había	«perdido	el	juicio»:	lo	habían	encontrado	en	pijama	por	la	calle	gritando:
«¡Que	vienen	los	rusos!	¡Que	vienen	los	rusos!».	Creía	que	los	rusos	habían	invadido
Estados	 Unidos.	 Pearson	 informó	 más	 tarde	 de	 que	 durante	 su	 breve	 estancia	 en
Florida	 había	 intentado	 suicidarse	 cuatro	 veces	 con	 somníferos,	 ahorcándose	 y
cortándose	las	venas[130].

Los	 países	 comunistas	 exprimieron	 hasta	 la	 saciedad	 la	 noticia	 del	 trastorno
mental	de	James	Forrestal,	el	antisoviético	feroz.	Marquis	Childs,	columnista	de	The
Washington	Post,	describió	en	un	artículo	a	cinco	columnas	una	caricatura	del	Pravda
con	la	leyenda	«Club	de	los	Agresores».	«En	el	dibujo	aparece	Forrestal	con	camisa
de	fuerza	enseñando	la	lección	a	Winston	Churchill,	John	Foster	Dulles	y	otros	[…].
Un	auxiliar	del	hospital	 le	regaña	porque	se	ha	subido	a	un	pedestal	y	está	a	cuatro
patas.	Una	frase	dice	que	no	es	 la	camisa	de	fuerza,	sino	la	voluntad	de	quienes	no
desean	la	guerra	lo	que	le	priva	de	libertad	de	acción».	El	periódico	comunista	polaco
Tryhbuna	 Ludu	 publicó:	 «Demencia.	 Diagnóstico:	 manía	 persecutoria.	 Paciente:
James	 Forrestal,	ministro	 de	 la	Guerra	 de	Estados	Unidos	 que	 dimitió	 de	 su	 cargo
hace	 dos	 semanas.	 Síntomas:	 hace	 unos	 días,	 al	 oír	 la	 sirena	 de	 un	 camión	 de
bomberos,	el	paciente	salió	de	su	cama	en	paños	menores	gritando:	“¡Los	rusos	nos
invaden!	 ¡Los	 rusos	 nos	 invaden!”.	 Los	 médicos	 declaran	 que	 el	 paciente	 sufre
problemas	 psíquicos	 desde	 hace	 tiempo,	 también	 cuando	 se	 encontraba	 en	 el
cumplimiento	 de	 los	 deberes	 propios	 de	 su	 cargo».	 Y	 este	 periódico	 polaco
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mencionaba	los	comentarios	de	Drew	Pearson	sobre	que	Truman	había	ordenado	una
revisión	de	 los	últimos	 informes,	 recomendaciones	y	decisiones	del	 exsecretario	de
Defensa	 para	 saber	 «si	 el	 señor	 Forrestal	 se	 había	 vuelto	 loco	 a	 causa	 de	 la
propaganda	de	la	Guerra	Fría,	de	la	que	él	mismo	fue	responsable	varios	años»,	o	si,
por	el	contrario,	 toda	esa	propaganda	era	consecuencia	de	 la	«locura»	que	se	había
apoderado	de	él	«hacía	mucho,	mucho	tiempo[131]».

Para	 rebajar	 la	apariencia	de	que	se	encontraba	en	un	estado	muy	grave,	y	para
evitar	 sospechas,	 los	 médicos	 lo	 trasladaron	 de	 la	 primera	 planta	 del	 pabellón
psiquiátrico	 del	 hospital	 a	 la	 planta	 dieciséis.	 A	 solas	 en	 su	 habitación,	 tenía
constantes	 pesadillas.	 Pensaba	 que	 sufriría	 el	 mismo	 destino	 que	 Jan	 Masaryk,	 el
ministro	 de	 Exteriores	 checo	 al	 que	 tiraron	 por	 una	 ventana.	Y	 experimentó	 cierta
mejoría.	Pero	la	noche	del	22	de	mayo	de	1949,	cuando	se	encontraba	copiando	«El
coro	de	Áyax»,	de	Sófocles,	en	el	que	el	héroe,	lejos	de	su	patria,	reflexiona	sobre	su
destino,	 al	 llegar	 a	 la	 palabra	 «ruiseñor»	 dejó	 la	 pluma	 en	 la	mesa	 y	 se	 tiró	 por	 la
ventana.

En	un	extraño,	y	revelador,	giro	de	los	acontecimientos,	Frank	Wisner,	el	hombre
encargado	de	los	contactos	con	Ruiseñor,	y	de	otras	muchas	operaciones	encubiertas,
también	 sufriría	 de	 paranoia	 y	 psicosis.	 En	 1965,	 tras	 repetidos	 internamientos	 en
centros	psiquiátricos	y	continuadas	terapias	de	electrochoque,	se	voló	la	 tapa	de	los
sesos.

El	1	de	enero	de	1950,	el	mundo	dijo	felizmente	adiós	a	los	años	cuarenta.	Para
Estados	Unidos,	la	década	terminó	con	una	nota	amarga	con	el	triunfo	comunista	en
China	 y	 la	 primera	 prueba	 atómica	 rusa.	 A	 pesar	 de	 su	 inmenso	 poder,	 se	 sentía
sitiado	por	enemigos	en	el	interior	y	en	el	exterior.	En	pocos	años,	el	optimismo	del
final	de	la	guerra	había	dado	paso	a	un	nuevo	miedo	y	a	una	nueva	angustia.
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CAPÍTULO	6.	EISENHOWER.	AL	FINAL,	LA	FOTO
NO	SALIÓ	TAN	BONITA

El	4	de	marzo	de	1953,	los	norteamericanos	se	despertaron	con	la	noticia	de	que
el	premier	soviético	Josif	Stalin	sufría	una	parálisis	generalizada	a	consecuencia	de
una	 hemorragia	 cerebral.	El	 dictador,	 que	 tenía	 setenta	 y	 cuatro	 años,	murió	 al	 día
siguiente.	 Estados	 Unidos	 contuvo	 la	 respiración.	 La	 Unión	 Soviética	 estaba	 en
estado	de	shock.	A	pesar	de	la	brutalidad	extraordinaria	de	Stalin,	la	mayoría	de	los
soviéticos	 le	 reverenciaban	 por	 haber	 liberado	 a	 la	 nación	 en	 la	 victoria	 sobre	 los
nazis	y	por	convertir	a	la	Unión	Soviética	en	un	estado	industrial	moderno.	Mientras
el	pueblo	guardaba	luto,	los	gobernantes	decidieron	en	secreto	aflojar	la	tensión	con
el	Occidente	capitalista	para	poder	centrarse	en	mejorar	las	condiciones	en	el	interior.
Gueorgui	Malenkov,	sucesor	de	Stalin,	apeló	en	el	funeral	de	este	a	la	«cooperación
internacional»	y	al	establecimiento	de	relaciones	económicas	con	todos	los	países,	a
una	 paz	 basada	 en	 «unas	 prolongadas	 coexistencia	 y	 competencia	 pacíficas»	 entre
capitalismo	y	socialismo[1].	La	nueva	cúpula	soviética	mostraba,	pues,	una	rama	de
olivo.	 ¿La	 aceptarían	 el	 recientemente	 elegido	 presidente	 norteamericano	 Dwight
David	Eisenhower	y	su	secretario	de	Estado,	John	Foster	Dulles?

Después	del	final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	Estados	Unidos	fue	aumentando
poco	a	poco	su	arsenal	de	bombas	atómicas.	De	las	trece	con	que	contaba	a	mediados
de	1947,	de	las	cuales	solo	una	habría	podido	estar	operativa	en	dos	semanas,	pasó	a
tener	 trescientas	 a	mediados	 de	 1950.	Al	mismo	 tiempo,	 aumentó	 su	 capacidad	 de
lanzarlas.	La	era	atómica	revolucionó	la	estrategia	militar.	El	poder	aéreo	se	convirtió
en	 rey	 supremo.	 La	 United	 States	 Air	 Force,	 USAF	 [Fuerza	 Aérea	 de	 Estados
Unidos],	se	independizó	del	resto	del	ejército	en	1947.	Una	de	las	tres	unidades	de	la
USAF,	 el	 Strategic	 Air	 Command,	 SAC	 [Mando	 Aéreo	 Estratégico],	 asumió	 la
responsabilidad	 de	 los	 lanzamientos.	 En	 1948	 el	 teniente	 general	 Curtis	 LeMay,
ideólogo	 de	 los	 bombardeos	 sobre	 las	 ciudades	 japonesas	 en	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial	—con	el	único	propósito	de	sembrar	el	pánico—,	asumió	el	mando	de	esta
unidad	y	se	propuso	convertirla	en	una	fuerza	de	combate	de	primer	orden,	lista	para
intervenir	en	 la	batalla	contra	 los	soviéticos	en	el	momento	que	fuera	preciso.	«¡Ya
estamos	en	guerra!»,	declaró.	Su	intención,	una	vez	empezada	la	lucha,	era	aplastar
las	defensas	 soviéticas	 soltando	ciento	 treinta	y	 tres	bombas	atómicas	 sobre	 setenta
ciudades	 para	 acabar	 con	 el	 40	 por	 ciento	 de	 la	 industria	 soviética	 y	 matar	 a	 dos
millones	 setecientas	mil	personas.	El	Emergency	War	Plan	 [Plan	de	Emergencia	de
Guerra]	del	SAC,	que	él	diseñó,	defendía	el	empleo	de	todo	el	arsenal	atómico	«en	un
solo	ataque	masivo[2]».
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Funerales	por	la	muerte	de	Stalin	en	Dresde,	Alemania	Oriental.

Tanto	el	Ejército	como	la	Marina	cuestionaron	desde	un	punto	de	vista	ético	los
bombardeos	 deliberados	 y	 generalizados	 sobre	 la	 población	 civil.	 Los	 encontraban
contrarios	 a	 los	 principios	 morales	 de	 Estados	 Unidos.	 Pero	 el	 Estado	 Mayor
Conjunto	se	puso	del	 lado	de	 las	Fuerzas	Aéreas	y	aprobó	el	plan	a	 finales	de	año.
Aunque	 con	 ciertas	 reservas,	 Truman	 ratificó	 la	 decisión,	 en	 parte	 por	 razones
presupuestarias:	era	menos	gravoso	 tener	armas	atómicas	que	reunir	y	mantener	 las
fuerzas	convencionales	necesarias	para	defender	Estados	Unidos	y	Europa	Occidental
de	una	posible	agresión	soviética.

Un	 informe	 encargado	 por	 el	 secretario	 de	 Defensa	 James	 Forrestal	 arrojaba
serias	 dudas	 sobre	 las	 perspectivas	 de	 derrotar	 a	 la	Unión	 Soviética	 en	 una	 guerra
basada	 únicamente	 en	 armamento	 atómico.	 En	 realidad,	 la	 destrucción	 causada
palidecería	 en	 comparación	 con	 los	 espantosos	 padecimientos	 que	 los	 soviéticos
habían	 soportado	 en	 la	 reciente	 contienda.	 De	 hecho,	 advertía	 el	 comité,	 los
bombardeos	atómicos	«darían	la	razón	a	la	propaganda	soviética	[…],	estimularían	el
resentimiento	contra	Estados	Unidos,	unirían	al	pueblo	y	afianzarían	su	voluntad	de
lucha».	Supondrían,	 además,	un	peligroso	ejemplo	para	el	uso	 futuro	de	«cualquier
arma	 de	 destrucción	 masiva».	 Pero	 cuando	 el	 estudio	 llegó	 a	 su	 despacho,	 hacía
mucho	tiempo	que	Forrestal	no	estaba	allí,	y	su	sucesor,	Louis	Johnson,	lo	retuvo	y
no	se	lo	entregó	a	Truman[3].

El	teniente	general	Curtis	LeMay,	artífice	del	bombardeo	con	explosivos
incendiarios	de	las	ciudades	japonesas	en	la	Segunda	Guerra	Mundial.	En
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1948	asumió	el	cargo	del	Mando	Aéreo	Estratégico,	que	se	propuso	convertir
en	una	unidad	de	primera	línea	lista	para	atacar	a	los	soviéticos	en	cualquier

momento.

En	agosto	de	1949,	la	URSS	probó	con	éxito	una	bomba	atómica,	asestando	con
ello	 un	 golpe	 brutal	 a	 la	 sensación	 de	 superioridad	 militar	 e	 invulnerabilidad	 de
Estados	Unidos.	La	sorprendente	noticia	cogió	por	sorpresa	a	la	mayoría	de	estrategas
norteamericanos.	 Truman	 no	 quiso	 creer	 lo	 evidente.	 Una	 vez	 convencido,	 sin
embargo,	aprobó	con	celeridad	nuevos	planes	para	ampliar	el	arsenal	atómico.

El	 Estado	 Mayor	 Conjunto,	 respaldado	 por	 los	 físicos	 Edward	 Teller,	 Ernest
Lawrence	y	Luis	Álvarez,	pidió	el	desarrollo	de	una	bomba	de	hidrógeno.	La	Atomic
Energy	 Commission,	 AEC	 [Comisión	 de	 Energía	 Atómica],	 bajo	 la	 dirección	 de
David	 Lillienthal,	 declaró	 de	 los	 defensores	 de	 la	 «superbomba»:	 «Babean	 ante	 la
idea	 y	 están	 “sedientos	 de	 sangre[4]”».	 En	 sesión	 secreta,	 el	 general	 James
McCormack,	 director	 de	 la	 Division	 of	 Military	 Application	 [División	 de	 Usos
Militares]	 de	 la	 AEC,	 dijo	 a	 los	 miembros	 del	 Congreso	 que	 esa	 bomba	 sería
«infinita.	Del	tamaño	que	sea,	hasta	el	sol[5]».

La	 perspectiva	 de	 una	 bomba	 semejante	 espantaba	 a	 Lilienthal	 y	 a	 muchos
científicos	 importantes.	 En	 octubre,	 los	 ocho	 pertenecientes	 al	 comité	 asesor	 de	 la
AEC,	encabezados	por	J.	Robert	Oppenheimer,	manifestaron	su	oposición	unánime	a
la	fabricación	de	la	bomba	de	hidrógeno	porque	su	consecuencia	principal	sería	«el
exterminio	 de	 la	 población	 civil».	 La	 mayoría	 consideraban	 que	 esta	 arma
pertenecería	a	«una	categoría	completamente	distinta	de	la	bomba	atómica»	y	«podría
ser	 una	 herramienta	 de	 genocidio».	 Con	 su	 ilimitada	 capacidad	 de	 destrucción,
representaría	«una	amenaza	para	el	futuro	de	la	especie	humana».	Los	miembros	del
comité	 Enrico	 Fermi	 e	 I.	 I.	 Rabi	 declararon	 que	 supondría	 «un	 peligro	 para	 la
humanidad	en	su	conjunto	[…],	un	invento	malvado	bajo	cualquier	punto	de	vista[6]».

Entre	 quienes	 rechazaban	de	 plano	 la	 producción	 de	 la	 bomba	de	 hidrógeno	 se
encontraba	George	Kennan,	el	especialista	en	asuntos	soviéticos	del	Departamento	de
Estado,	que	opinaba	que	la	URSS	quizá	estuviera	dispuesta	a	llegar	a	un	acuerdo	para
un	 control	 exhaustivo	 de	 las	 armas	 nucleares,	 e	 instó	 a	 Dean	 Acheson,	 nuevo
secretario	de	Estado,	a	trabajar	para	lograrlo.	Acheson	respondió	con	desdén:	«Dimite
de	 tu	 cargo	 del	 Departamento	 de	 Estado,	 ponte	 un	 hábito	 de	 monje,	 coge	 una
escudilla,	plántate	en	la	calle	y	grita:	“¡El	fin	del	mundo	está	cerca!”[7]».	Disgustado
por	 el	 sesgo	 cada	 vez	 más	 militarista	 de	 la	 política	 norteamericana,	 Kennan,	 en
efecto,	dimitió	como	director	de	planificación	política	del	Departamento	de	Estado	el
31	de	diciembre	de	1949.

El	 31	 de	 enero	 de	 1950,	 Truman	 anunció	 su	 decisión	 de	 proseguir	 con	 las
investigaciones	de	 la	bomba	de	hidrógeno.	Dos	semanas	más	 tarde,	Albert	Einstein
apareció	 en	 el	 programa	de	 televisión	de	Eleanor	Roosevelt	 para	 advertir:	 «Si	 esas
investigaciones	se	saldan	con	éxito,	el	envenenamiento	radiactivo	de	la	atmósfera	y,
por	tanto,	la	aniquilación	de	toda	la	vida	del	planeta	entrará	en	el	ámbito	de	lo	que	es
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técnicamente	 factible[8]».	 El	 físico	 Leo	 Szilard	 hizo	 comentarios	 todavía	 más
aterradores	al	declarar	en	una	emisora	de	radio	de	alcance	nacional	que	la	fusión	de
quinientas	 toneladas	 de	 deuterio	 en	 una	 bomba	 de	 hidrógeno-cobalto	 bastaría	 para
«aniquilar	a	todos	los	habitantes	de	la	tierra[9]».

Tales	advertencias	se	cobraron	un	tremendo	peaje	en	la	psique	humana.	William
Faulkner	observó	en	diciembre	de	1950,	en	su	discurso	de	recepción	del	Nobel:	«Hoy
nuestra	 tragedia	 consiste	 en	 un	 miedo	 físico	 generalizado,	 universal	 y	 reprimido
desde	 hace	 tanto	 tiempo	 que	 ya	 casi	 ni	 podemos	 soportarlo.	 Los	 problemas	 del
espíritu	han	dejado	de	existir.	Ahora	solo	una	pregunta	tiene	sentido:	¿cuándo	saltaré
por	los	aires?»[10].

El	senador	por	Wisconsin	Joseph	McCarthy,	un	desconocido,	se	convirtió	en	el
rostro	más	célebre	de	la	política	anticomunista	de	los	años	cincuenta.

El	sustituto	de	Kennan,	Paul	Nitze,	protegido	de	Forrestal,	era	vicepresidente	del
poderoso	banco	de	 inversión	Dillon	Read	cuando	Forrestal	 era	 su	presidente.	Nitze
tomó	de	inmediato	la	iniciativa	de	preparar	la	NSC	68,	documento	que	transformaría
de	arriba	abajo	los	presupuestos	defensivos	de	la	nación.	Dicho	documento	proponía
como	principio	que	la	Unión	Soviética,	armada	con	bombas	atómicas	y	«una	nueva	y
fanática	 fe»,	 pretendía	 «imponer	 su	 autoridad	 absoluta	 al	 resto	 del	 mundo».
Enfrentado	a	una	amenaza	existencial,	Estados	Unidos	no	debería	basar	su	respuesta
en	lo	que	la	Unión	Soviética	probablemente	haría,	sino	en	lo	que,	en	sus	momentos
más	malignos,	podría	ser	capaz	de	hacer:	«a)	invadir	Europa	Occidental	[…],	atacar
las	 regiones	 petrolíferas	 de	 Oriente	 Próximo	 y	 Oriente	 Próximo	 y	 consolidar	 los
nuevos	territorios	comunistas	en	Extremo	Oriente;	b)	lanzar	ataques	aéreos	contra	las
islas	británicas	y	ataques	aéreos	y	navales	contra	 las	 líneas	de	comunicación	de	 las
potencias	occidentales	en	el	Atlántico	y	en	el	Pacífico;	c)	atacar	objetivos	concretos
con	 armas	 atómicas	 en	 […]	 Alaska,	 Canadá	 y	 Estados	 Unidos».	 Ningún	 área	 se
encontraba	fuera	del	perímetro	defensivo	de	Estados	Unidos	porque,	como	señalaba
el	documento,	«el	asalto	a	las	instituciones	libres	es	generalizado,	y	[…]	una	derrota
de	las	instituciones	libres	en	alguna	parte	es	una	derrota	en	todas	partes».	Así	pues,	a
partir	de	ese	momento,	 la	seguridad	nacional	y	 la	seguridad	global	serían	 la	misma
cosa.	El	documentó	proseguía:	«[Si	 la	Unión	Soviética]	calcula	que	 tiene	suficiente
potencial	atómico	para	llevar	a	cabo	un	ataque	por	sorpresa	contra	nosotros,	invalidar
nuestra	 superioridad	 atómica	 y	 crear	 una	 situación	militar	 decisiva	 en	 su	 favor,	 el
Kremlin	podría	tener	la	tentación	de	atacar	con	celeridad	y	sigilo[11]».
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Frente	 a	un	 enemigo	 tan	peligroso,	 concluía	Nitze,	 la	 supervivencia	de	Estados
Unidos	 dependía	 sobre	 todo	 del	 incremento	 de	 sus	 arsenales	 de	 armas	 nucleares	 y
convencionales,	de	reforzar	sus	fuerzas	armadas,	de	afianzar	las	alianzas	militares	y
de	 ampliar	 las	 operaciones	 encubiertas	 y	 la	 guerra	 psicológica.	 En	 los	 cinco	 años
siguientes,	 el	 gasto	 militar	 se	 cuadriplicó	 y	 alcanzó	 los	 cincuenta	 mil	 millones	 de
dólares,	 o,	 lo	 que	 es	 lo	mismo,	 el	 20	 por	 ciento	 del	 PIB.	Truman	 coincidía	 con	 la
valoración	 estratégica	 general	 de	 la	 NSC	 68	 y	 hacía	 suyas	 sus	 conclusiones,	 pero
palideció	ante	los	costes	que	supondría	su	aplicación	cuando	ya	había	anunciado	su
intención	de	recortar	los	gastos	de	defensa	a	partir	del	siguiente	año	fiscal.	Acheson	y
Nitze	adujeron	que	cuadriplicar	los	gastos	militares	supondría	una	estimulación	para
la	economía	y	 la	 salvaguarda	 frente	a	una	nueva	Depresión.	Los	especialistas	en	 la
Unión	 Soviética	 del	Departamento	 de	Estado	George	Kennan	 y	Charles	Bohlen	 se
oponían	 al	 cambio	 con	 el	 argumento	 de	 que	 Stalin	 no	 tenía	 ni	 la	 voluntad	 ni	 los
medios	de	llevar	a	cabo	la	conquista	mundial	que	Acheson	y	Nitze	imaginaban.	Para
decepción	de	los	dos	últimos,	a	principios	de	1950,	tan	extraordinario	aumento	de	los
gastos	militares	parecía	descartado.

La	escalada	en	el	exterior,	no	obstante,	catapultó	un	nuevo	avance	del	cebo	de	la
amenaza	 roja	 dentro	 del	 propio	 Estados	 Unidos.	 En	 1947	 se	 puso	 en	 marcha	 el
programa	 de	 seguridad-lealtad	 de	 Truman.	 Acusaciones	 públicas	 de	 espionaje	 y
traición	dieron	pie	a	la	histeria	colectiva.	En	enero	de	1950,	Alger	Hiss,	ex	alto	cargo
del	Departamento	de	Estado	a	quien	el	congresista	Richard	Nixon	había	acosado	sin
descanso,	 fue	 encarcelado	 por	 perjurio.	 Ese	mismo	mes,	 el	 físico	Klaus	 Fuchs	 fue
detenido	por	revelar	secretos	nucleares	a	la	Unión	Soviética.	Fuchs	anunció	entonces
la	existencia	de	una	red	de	espionaje	más	amplia	que	condujo	a	los	arrestos	en	el	mes
de	julio	de	Ethel	y	Julius	Rosenberg.

En	febrero	de	1950,	el	desconocido	senador	por	Wisconsin	Joseph	McCarthy	se
hizo	famoso	por	declarar	ante	miembros	del	Ohio	County	Women’s	Republican	Club
de	Wheeling,	Virginia	Occidental:	«Tengo	aquí,	en	la	mano,	una	lista	con	doscientos
cinco	 nombres,	 que	 ya	 le	 han	 entregado	 el	 secretario	 de	 Estado,	 de	 afiliados	 del
Partido	Comunista	que,	pese	a	ello,	siguen	trabajando	en	el	Departamento	de	Estado
y	planificando	 su	política[12]».	Al	día	 siguiente,	 en	Salt	Lake	City,	 redujo	 la	 lista	 a
cincuenta	y	siete	nombres.	Aunque	 las	cifras	siguieron	fluctuando,	el	senador	 logró
buen	 número	 de	 titulares	 gracias	 a	 disparatadas	 acusaciones	 que	 provocaron	 una
nueva	ronda	de	sesiones	para	investigar	a	personajes	conocidos.	Entre	sus	víctimas	se
encontraban	los	especialistas	en	Asia	del	Departamento	de	Estado,	a	los	que	acusó	de
contribuir	a	la	victoria	de	Mao	en	China.	Su	expulsión	supuso	para	el	departamento
un	descalabro	—la	comprensión	de	la	situación	en	China	se	resintió	notablemente—
del	que	no	se	recuperaría	en	varias	décadas.

Aunque	 el	 senador	 por	 Wisconsin,	 hasta	 ese	 momento	 jocosamente	 conocido
como	«artillero	de	cola	Joe»	por	haberse	inventado	hazañas	de	guerra	que	no	llevó	a
cabo,	 y	 quien	 de	 forma	 vergonzosa	 se	 valió	 de	 todo	 aquel	 proceso	 para	 darse
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publicidad,	se	convirtiera	en	el	rostro	más	antipático	de	la	represión,	el	poder	estaba
en	realidad	en	manos	del	director	del	FBI	J.	Edgar	Hoover,	que	llevaba	un	archivo	de
pruebas	incriminatorias	de	todos	los	miembros	del	Congreso	al	que	recurría	siempre
que	era	necesario	para	mantener	a	raya	a	quien	fuera.	Uno	de	los	colaboradores	más
estrechos	de	Hoover	reveló	su	forma	de	actuar:	«La	otra	noche	nos	enteramos	de	que
cierto	senador,	estando	borracho	y	con	una	mujer	de	muy	buen	ver,	tuvo	un	accidente
y	se	dio	a	 la	 fuga.	Hacia	el	mediodía	del	día	 siguiente,	dicho	senador	 sabía	ya	que
contábamos	 con	 esa	 información	 y	 a	 partir	 de	 entonces	 no	 hemos	 tenido	 el	menor
problema	con	él	en	los	casos	de	apropiación[13]».

Los	 políticos	 y	 los	 medios	 advirtieron	 a	 la	 población	 de	 que	 comunistas
despiadados	y	fanáticos	que	deseaban	destruir	el	modo	de	vida	americano	acechaban
a	 la	 vuelta	 de	 cada	 esquina.	 El	 fiscal	 general	 declaró:	 «Hoy	 en	 día	 hay	 muchos
comunistas	en	Estados	Unidos.	Están	por	todas	partes:	en	las	fábricas,	en	las	oficinas,
en	las	carnicerías,	en	las	tiendas	y	en	las	calles[14]».	De	hecho,	científicos,	escritores,
actores,	directores	de	cine,	pintores,	profesores	y	personas	de	todos	los	ámbitos	de	la
vida	fueron	perseguidos	por	sus	ideas	políticas	y	un	clima	de	miedo	generalizado	se
apoderó	de	la	nación.	Varios	centenares	de	personas	fueron	encarceladas	y	unas	doce
mil	perdieron	su	empleo.	Durante	 la	guerra	de	Corea,	sin	amparo	político	y	bajo	 la
custodia	de	la	Guardia	Costera,	casi	tres	mil	estibadores	y	marinos	fueron	despedidos
de	 acuerdo	 con	 los	 criterios	 de	 un	 programa	 de	 seguridad	 portuaria	 que
presuntamente	 servía	 para	 proteger	 de	 saboteadores	 todos	 los	muelles	 del	 país.	 En
realidad,	 este	 plan	 sirvió	 para	 acabar	 con	 los	 sindicatos	marítimos,	 dominados	 por
comunistas[15].

El	gobierno	y	los	medios	advertían	a	los	ciudadanos	de	que	peligrosos
comunistas	deseosos	de	destruir	su	estilo	de	vida	acechaban	por	las	esquinas.
Counterattack,	un	diario	de	derechas,	publicó	«Red	Channels»,	denuncia	del

control	comunista	de	la	industria	del	cine	y	los	medios.

Muchos	 sospechosos	 comparecieron	 ante	 diversos	 comités	 del	Congreso	 donde
los	 investigadores	 les	 exigían	 que	 señalaran	 con	 el	 dedo	 a	 otros	 comunistas	 y
compañeros	de	viaje.	La	escritora	Mary	McCarthy	observó	que	el	propósito	de	dichos
comités	no	era	combatir	la	subversión,	sino	convencer	a	los	norteamericanos	de	que
aceptaran	 «el	 principio	 de	 delación	 como	 norma	 de	 buena	 ciudadanía[16]».	 El
periodista	 I.	 F.	 Stone	 condenó	 la	 «tendencia	 a	 convertir	 a	 toda	 una	 generación	 de
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norteamericanos	en	chivatos[17]».	Muchos	se	negaban	a	testificar,	pero	entraban	en	la
lista	negra	y	eran	despedidos	o	encarcelados.	Más	de	cien	profesores	universitarios
fueron	despedidos	por	negarse	a	cooperar.	Dashiell	Hammett,	uno	de	 los	guionistas
más	 reputados	 de	 Hollywood,	 acabó	 en	 la	 cárcel	 porque	 no	 quiso	 nombrar	 a	 las
personas	 que	habían	 financiado	 el	Congreso	 sobre	Derechos	Civiles,	 del	 que	había
sido	 administrador	 honorario.	Más	 tarde,	 la	 escritora	Lillian	Hellman	 revelaría	 que
Hammett	«no	conocía	el	nombre	de	un	solo	colaborador»,	pero	no	lo	confesó	ante	el
tribunal	porque	negaba	el	derecho	del	gobierno	a	exigir	tal	información[18].

En	 1947	 los	 llamados	 Diez	 de	 Hollywood	 fueron	 acusados	 de	 desacato	 al
Congreso	y,	a	pesar	de	una	serie	de	peticiones	del	estamento	judicial	y	de	la	opinión
pública,	 fueron	sentenciados	a	un	año	de	cárcel.	Junto	con	otros	nueve	radicales	de
Hollywood	que	también	fueron	citados	ante	el	HUAC	en	1947,	pero	no	acudieron	al
estrado,	 los	Diez	de	Hollywood	 se	convirtieron	en	 las	primeras	víctimas	de	 la	 lista
negra	 de	 la	 industria	 del	 cine.	 Otros	 importantes	 progresistas	 de	 Hollywood
engrosaron	 las	 filas	 de	 esa	 lista	 negra.	 El	HUAC	 retomó	 las	 investigaciones	 de	 la
industria	cinematográfica	en	1951	y	en	1954	la	lista	negra	incluía	a	doscientos	doce
hombres	y	mujeres	que	se	habían	negado	a	cooperar	con	el	comité.	Ningún	estudio
contrató	 a	miembros	 de	 esa	 lista.	Muchos	 se	 quedaron	 sin	 trabajo.	 Solo	 el	 10	 por
ciento	de	 las	personas	expulsadas	de	 la	 industria	volvieron	a	 trabajar	en	ella.	Otras
personas	escaparon	a	ese	destino	delatando	a	sus	compañeros.	Cincuenta	y	ocho	de
los	ciento	diez	hombres	y	mujeres	convocados	por	el	HUAC	en	la	primavera	de	1951
«dieron	algún	nombre[19]».

Nueve	de	los	Diez	de	Hollywood,	que	en	1947	fueron	acusados	de	desacato	al
Congreso	por	negarse	a	señalar	con	el	dedo	a	compañeros	radicales	y,	en

consecuencia,	entraron	en	la	lista	negra	de	la	industria	del	cine.

Cuando	 por	 fin	 terminó,	 el	 macartismo	 había	 logrado	 diezmar	 a	 la	 izquierda
norteamericana.	 El	 movimiento	 comunista	 había	 sido	 destruido.	 El	 propio	 partido
sobrevivía,	 pero	 muchos	 grupos	 que	 le	 pertenecían	 o	 le	 eran	 afines	 simplemente
habían	 desaparecido	 del	 mapa.	 El	 «miedo	 rojo»	 cercenó	 los	 sindicatos,	 las
organizaciones	 políticas	 y	 las	 asociaciones	 culturales	 que	 habían	 impulsado	 las
reformas	de	los	años	treinta	y	cuarenta.	Con	la	excepción	de	los	movimientos	en	pro
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de	los	derechos	civiles	y	en	contra	de	las	armas	nucleares,	los	disidentes	de	izquierdas
y	 los	 defensores	 de	 una	 reforma	 progresista	 permanecerían	 inactivos	 más	 de	 una
década,	aunque	reemergerían	con	vigor	renovado	en	los	años	sesenta.	El	movimiento
sindical,	en	cambio,	jamás	se	repondría	del	golpe	y	los	trabajadores	norteamericanos
quedaron	relegados	en	muchos	aspectos	con	relación	a	sus	homólogos	europeos[20].

El	movimiento	por	los	derechos	civiles	de	los	afroamericanos	también	se	resintió.
Bajo	 la	 intensa	 presión	 de	 la	 época,	 muchas	 organizaciones	 expulsaron	 a	 sus
miembros	de	izquierdas	aunque	algunos	llevaran	toda	la	vida	luchando	por	la	justicia
racial.	En	1948	la	NAACP	llegó	al	extremo	de	expulsar	a	un	pionero	en	la	lucha	por
los	derechos	civiles,	W.	E.	B.	Du	Bois,	por	apoyar	activamente	la	campaña	de	Henry
Wallace	 a	 la	 presidencia	 y	 pedir	 que	 la	 ONU	 se	 ocupara	 del	 racismo	 en	 Estados
Unidos.	 Paul	Robeson	 se	 vio	 igualmente	marginado.	Muchos	 grupos	 de	 izquierdas
con	 los	 que	 acabó	 el	 macartismo	 habían	 establecido	 una	 relación	 entre	 racismo	 y
problemas	de	clase	y	política	exterior.	La	amenaza	roja	también	sirvió	de	excusa	para
disolver	 alianzas	 entre	 las	 organizaciones	 en	 pro	 de	 los	 derechos	 civiles	 y	 los
sindicatos,	 rebajar	 la	defensa	de	 la	 igualdad	 racial	de	 los	 sindicatos	y	entorpecer	 la
batalla	de	estos	por	 la	 subida	de	 los	 salarios	y	 la	mejora	de	 los	derechos	 laborales.
Tras	 la	 tormenta	 del	 macartismo,	 los	 dirigentes	 más	 influyentes	 del	 movimiento
renunciaron	a	las	ambiciosas	metas	del	pasado	para	centrarse	en	reformas	legales	de
menor	calado	y	abandonaron	el	impulso	de	un	cambio	estructural	más	profundo	de	la
economía	 por	 la	 denuncia	 de	 los	 estragos	 del	 imperialismo	 en	 el	 extranjero.	 Es
importante	 recordar,	 no	 obstante,	 que,	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 este	 periodo,	 los
afroamericanos	desempeñaron	un	papel	fundamental	en	los	esfuerzos	por	detener	 la
carrera	 nuclear	 y	 tomar	medidas	 para	 que	 los	 norteamericanos	 nunca	 perdieran	 de
vista	los	peligros	de	una	guerra	atómica[21].

Pero	los	radicales	y	los	movimientos	por	la	justicia	social,	económica	y	racial	no
fueron	 las	únicas	víctimas	del	 violento	 azote	de	 represión	política	de	mediados	del
siglo	XX.	El	miedo	rojo	coexistió	con	el	«miedo	lavanda»,	que	dio	pie	a	la	purga	de
homosexuales	 del	 gobierno	 federal.	 Bajo	 el	 disfraz	 de	 la	 seguridad	 nacional	 —
porque,	según	cierta	argumentación,	los	«pervertidos	sexuales»	eran	particularmente
susceptibles	 al	 chantaje	 de	 subversivos	 norteamericanos	 y	 extranjeros—,	 los
organismos	gubernamentales	despedían	a	gays	y	lesbianas	o	los	obligaban	a	dimitir.
El	 historiador	 David	 Johnson	 calcula	 que	 unos	 cinco	 mil	 empleados	 federales
pudieron	 perder	 su	 empleo	 en	 el	 periodo	 inicial	 de	 la	 Guerra	 Fría.	 En	 1953	 el
subsecretario	de	Estado	Donald	B.	Lourie	declaró	ante	un	comité	del	Congreso	que
solo	en	su	departamento	estaban	despidiendo	a	homosexuales	a	un	ritmo	de	«uno	al
día».	Estas	cifras	no	 suponen	más	que	una	pequeña	 fracción	de	 los	 trabajos	que	 se
perdieron	 por	 culpa	 del	 miedo	 lavanda.	 A	 veces,	 los	 documentos	 existentes	 no
registran	 las	 razones	 del	 despido,	 en	 teoría	 para	 proteger	 al	 empleado	 y	 evitarle	 el
bochorno.	 Otras	 veces,	 los	 afectados	 preferían	 dimitir	 a	 dejar	 al	 descubierto	 su
orientación	 sexual.	Asimismo,	miles	 de	 aspirantes	 a	 trabajar	 para	 el	 Estado	 fueron
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rechazados	 por	 su	 sexualidad.	 Como	 sucedió	 con	 el	 miedo	 rojo,	 la	 purga	 de	 los
homosexuales	se	extendió	al	sector	privado.	Algunas	empresas	llegaron	al	extremo	de
contratar	detectives	para	dar	 con	 los	«indeseables»,	 incluidos,	por	 supuesto,	gays	y
lesbianas[22].

Aunque	el	nombre	de	James	McCarthy	se	convirtió	en	sinónimo	de	«miedo
rojo»,	el	verdadero	poder	estaba	en	manos	del	director	del	FBI,	J.	Edgar
Hoover.	En	1960	el	FBI	investigaba	a	más	de	cuatrocientas	treinta	mil

asociaciones	y	personas.	Hoover	usó	también	sus	contactos	en	los	medios	para
avivar	el	fuego	de	la	histeria	anticomunista.

A	lo	largo	de	los	años,	el	FBI	estuvo	muy	ocupado	en	diversos	frentes.	Alimentó
las	 llamas	de	 la	histeria	 anticomunista	 filtrando	 información	de	 sus	«activos»	en	 la
prensa,	es	decir,	datos	de	personas	como	Walter	Winchell,	Drew	Pearson,	Westbrook
Pegler,	Fulton	Lewis,	Jr.	y	los	jefes	de	las	oficinas	en	Washington	de	la	United	Press
y	 The	 Chicago	 Tribune.	 Su	 programa	 de	 alerta	 a	 los	 patronos	 sobre	 la	 filiación
política	 de	 sus	 trabajadores	 costó	 el	 empleo	 a	 centenares	 de	 ellos.	 Todo	 aquel	 que
tuviera	 una	 opinión	 política	 disidente	 era	 sometido	 a	 vigilancia.	 En	 1960	 el	 FBI
investigó	a	más	de	cuatrocientos	treinta	mil	grupos	y	personas.	Los	veintiséis	que	en
1954	 eran	 considerados	 de	 mayor	 riesgo,	 miembros	 del	 Partido	 Comunista	 en	 su
mayoría,	entraron	en	el	Security	Index	de	Hoover,	que	los	condenaba	a	ser	detenidos
si	se	daba	una	situación	de	emergencia.	En	1956	el	FBI	lanzó	su	Counterintelligence
Program,	COINTELPRO	[Programa	de	Contraespionaje],	panoplia	de	 trucos	 sucios
diseñados	 para	 desbaratar	 a	 las	 organizaciones	 de	 izquierdas	 embarcadas	 en
actividades	absolutamente	legales	y	amparadas	por	la	Constitución[23].

El	24	de	junio	de	1950,	Corea	del	Norte	invadió	Corea	del	Sur	y	la	Guerra	Fría	se
puso	de	pronto	al	rojo	vivo.	Encajada	entre	Japón,	China	y	la	Unión	Soviética,	Corea
se	había	convertido	desde	hacía	mucho	 tiempo	en	un	muro	de	contención	entre	 las
tres	potencias	asiáticas.	Japón	la	había	ocupado	y	gobernado	entre	1910	y	1945,	año
en	que	 fue	dividida	por	 el	 paralelo	38,	 con	una	 zona	 soviética	 al	 norte	 y	 una	 zona
norteamericana	 al	 sur.	Preparado	 apresuradamente	por	 el	 coronel	Dean	Rusk	 el	 día
después	del	lanzamiento	de	la	bomba	atómica	de	Nagasaki,	el	acuerdo	solo	iba	a	ser
provisional	 hasta	 que	 el	 país	 pudiera	 recuperar	 su	 independencia.	 En	 el	 norte,	 los
soviéticos	 colocaron	 al	 general	Kim	 Il	 Sung,	 que	 había	 comandado	 a	 las	 guerrillas
que	 lucharon	 contra	 los	 japoneses	 en	 Manchuria	 durante	 la	 guerra;	 los
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estadounidenses,	por	su	parte,	instalaron	en	el	poder	a	Syngman	Rhee.	En	la	frontera
se	produjeron	frecuentes	escaramuzas.	El	Estado	Mayor	Conjunto	había	advertido	en
repetidas	ocasiones	de	los	riesgos	de	dejarse	arrastrar	a	una	guerra	en	Corea,	un	lugar
de	escasa	importancia	estratégica	que	tenía	fronteras	con	China	y	la	Unión	Soviética,
y	 recomendaba	 su	 exclusión	 del	 perímetro	 defensivo	 de	 Estados	 Unidos.	 Acheson
excluyó	 también	 a	Corea	 de	 un	 importante	 discurso	 en	 enero	 de	 1950	 después	 del
cual	algunos	críticos	le	acusaron	de	solicitar	así	deliberadamente	el	ataque.

Los	soviéticos	observaron	con	inquietud	cómo	Estados	Unidos	reforzaba	a	Japón
militar	y	económicamente,	destinaba	 tropas	en	este	país	y	emprendía	avances	hacia
un	tratado	de	paz	sin	contar	con	ellos.	Los	generales	norteamericanos	advirtieron	de
que	 excluir	 a	 Moscú	 de	 dicho	 tratado	 podría	 provocar	 el	 ataque	 a	 Japón.	 Los
soviéticos,	sin	embargo,	atacaron	Corea.

Las	represivas	políticas	de	Rhee	y	sus	graves	errores	económicos	le	convirtieron
en	una	 figura	muy	 impopular	 en	Corea	del	Sur.	Bajo	presiones	de	Estados	Unidos,
permitió	la	celebración	de	unas	elecciones	en	1950.	Sus	partidarios	obtuvieron	unos
resultados	paupérrimos.	A	pesar	del	revés,	sin	embargo,	continuó	con	sus	planes	de
unificar	militarmente	Corea	bajo	su	mando	en	pocos	meses.	Kim	 también	habló	de
reunificación,	 pero	 bajo	 control	 comunista.	 Con	 la	 derrota	 electoral	 de	 Rhee	 y	 su
impopularidad,	Kim	encontró	la	justificación	que	estaba	buscando[24].

En	 la	 primavera	 de	 1950,	 a	 raíz	 de	 las	 repetidas	 súplicas	 del	 líder	 norcoreano,
Stalin	dio	 luz	verde	a	 la	 invasión	del	 sur	y,	 creyendo	 inminente	el	ataque	de	Rhee,
decidió	golpear	primero.	Había	recuperado	la	confianza.	Contaba	ahora	con	la	bomba
atómica	y	acababa	de	firmar	una	alianza	con	Mao.	Kim,	por	otra	parte,	prometía	una
victoria	fulminante.

Truman	 se	 encontraba	 en	Misuri	 cuando	 le	 dieron	 la	 noticia	 de	 la	 invasión.	De
inmediato	 sacó	 la	 conclusión	 de	 que	 marcaba	 una	 nueva	 fase	 en	 la	 agresión
comunista	y	decidió	responder	militarmente.	The	New	York	Times	le	instó	a	actuar	de
modo	 decisivo	 a	 riesgo	 de	 «perder	 medio	 mundo[25]».	 La	 intervención	 decisiva,
además,	 silenciaría	 a	 los	 republicanos,	 que	 culpaban	 al	 presidente	 de	 la	 pérdida	 de
China.	Truman	impulsó	sin	más	dilación	una	resolución	del	Consejo	de	Seguridad	de
la	 ONU,	 que	 los	 soviéticos	 boicoteaban	 continuamente	 porque	 Estados	 Unidos	 se
negaba	 a	 reconocer	 a	 la	 China	 comunista.	 Aunque	 desplegó	 decenas	 de	 miles	 de
soldados,	 Truman	 no	 quiso	 calificar	 la	 intervención	 de	 «guerra»	 y	 en	 su	 lugar	 se
apropió	 del	 término	 empleado	 por	 un	 reportero	 que	 le	 preguntó	 si	 sería	 «posible
llamar	 a	 lo	que	va	 a	 ocurrir	 una	 acción	política	bajo	 los	 auspicios	de	 las	Naciones
Unidas[26]».	Aunque,	en	efecto,	nominalmente	se	trataba	de	una	iniciativa	de	la	ONU,
Estados	Unidos	 aportaba	 la	mitad	 de	 las	 fuerzas	 terrestres	 y	 casi	 todas	 las	 fuerzas
aéreas	y	navales.	La	mayor	parte	de	las	demás	fuerzas	de	tierra	pertenecían	a	Corea
del	Sur.	Truman	tampoco	quiso	pedir	la	pertinente	autorización	al	Congreso,	sentando
así	un	precedente	para	futuros	conflictos.
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Sentados,	Truman	y	Clement	Attlee,	primer	ministro	británico.	De	pie,	Dean
Acheson,	secretario	de	Estado,	y	George	Marshall,	secretario	de	Defensa.

En	 un	memorándum	 que	 escribió	 un	mes	 antes	 del	 ataque,	 John	 Foster	 Dulles
ofrecía	una	visión	pesimista	de	la	declinante	posición	estratégica	norteamericana.	«La
situación	de	Japón	puede	hacerse	insostenible	—escribió—	y	posiblemente	suceda	lo
mismo	 con	 las	 Filipinas.	 Indonesia,	 con	 sus	 inmensos	 recursos	 naturales,	 se	 puede
perder	y	el	petróleo	de	Oriente	Próximo	tal	vez	se	encuentre	en	peligro.	Ninguno	de
esos	 lugares	estará	a	salvo	si	sus	ciudadanos	llegan	a	creer	que	el	comunismo	es	 la
ola	 del	 futuro».	 Pero	 ofrecía	 un	 halo	 de	 esperanza:	 «Es	 probable	 que	 esta	 serie	 de
desastres	 se	pueda	evitar	 si	 en	 algún	momento,	no	 se	 cuál,	 damos	un	paso	 firme	y
rotundo	que	demuestre	nuestra	confianza	y	resolución.	Es	probable	también	que	esta
serie	de	desastres	no	se	pueda	evitar	de	ninguna	otra	forma[27]».

Estados	Unidos	daría	ese	paso	en	Corea.	Truman	se	dirigió	del	siguiente	modo	a
un	 grupo	 de	 importantes	 congresistas:	 «Si	 abandonamos	 Corea,	 los	 soviéticos	 se
creerán	 con	derecho	 a	 ir	 tragándose	un	 trozo	de	Asia	 tras	otro.	En	 algún	momento
debemos	plantarnos,	en	caso	contrario	toda	Asia	se	nos	escapará	de	las	manos.	Si	lo
permitimos,	Oriente	Próximo	se	derrumbaría,	por	no	hablar	de	lo	que	podría	ocurrir
en	Europa.	Por	lo	tanto	[…],	he	ordenado	que	nuestras	tropas	apoyen	a	Corea	[…].	Y
es	 igualmente	 necesario	 para	 nosotros	 plantar	 cara	 en	 Indochina,	 las	 Filipinas	 y
Formosa[28]».

Truman	temía	particularmente	una	incursión	soviética	en	Irán.	El	26	de	junio	se
refirió	 a	 Corea	 como	 «la	 Grecia	 del	 Lejano	 Oriente».	 Dio	 vueltas	 a	 un	 globo
terráqueo	 y	 puso	 el	 dedo	 sobre	 Irán	 para	 decir	 a	 algunos	 colaboradores:	 «Es	 aquí
donde	ellos	empezarán	a	causarnos	problemas	si	no	tenemos	cuidado	[…].	Si	ahora
actuamos	con	la	suficiente	dureza,	si	les	plantamos	cara	como	hicimos	en	Grecia	hace
tres	años,	no	seguirán	avanzando.	Pero	si	nos	limitamos	a	quedarnos	a	la	expectativa,
entrarán	en	Irán	y	se	apoderarán	de	todo	Oriente	Próximo[29]».

La	victoria	 comunista	 en	China	había	 elevado	 las	 apuestas	 en	China.	Habiendo
perdido	 el	mercado	 chino,	 Japón	 tenía	 ahora	 la	 vista	 puesta	 en	Corea	 y	 el	 Sudeste
Asiático,	 pero	 ambos	 se	 encontraban	 en	una	 situación	muy	volátil.	En	Vietnam	 las
fuerzas	 comunistas	 de	 Ho	 Chi	Minh	 desafiaban	 a	 su	 vez	 al	 Gobierno	 francés.	 Un
poderoso	movimiento	 insurgente	 luchaba	por	hacerse	 con	el	poder	 en	 las	Filipinas.
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Los	 británicos	 también	 veían	 peligrar	 sus	 intereses	 en	 la	 península	 de	 Malaca.
Acheson	explicaría:	«En	Washington	nos	parecía	evidente	que	debíamos	adoptar	una
postura	 firme	 en	 el	 Lejano	Oriente»;	 sobre	 todo	 porque	 «los	 gobiernos	 de	muchas
naciones	europeas»	podían	sentir	el	pánico	y	estaban	«pendientes	de	la	intervención,
o	no,	de	Estados	Unidos[30]».

Más	 de	 cien	 mil	 soldados	 norcoreanos	 bien	 equipados	 superaron	 a	 las	 fuerzas
estadounidenses	 y	 surcoreanas	 y	 las	 acorralaron	 en	 los	 alrededores	 de	 Pusán.
MacArthur	había	 ignorado	 las	advertencias	de	 la	CIA	—y	demás	pruebas—,	que	 le
había	avisado	de	un	ataque	inminente.

Al	 borde	 de	 la	 derrota,	 el	 general	 solicitó	 permiso,	 y	 lo	 obtuvo,	 para	 cruzar	 el
paralelo	 38	 y	 atacar	 el	 norte.	 Planeó	 una	 operación	 anfibia	 por	 sorpresa	 y	 en
septiembre	 diecisiete	 mil	 soldados	 desembarcaron	 en	 Inchon.	 Truman	 alabó	 la
«brillante	 maniobra»	 de	 MacArthur	 y	 declaró	 que	 «muy	 pocas	 operaciones	 de	 la
historia	 militar»	 estaban	 a	 su	 altura[31].	 Truman	 agachó	 la	 cabeza	 para	 aplacar	 al
susceptible	general.	Los	republicanos	se	aferraban	a	cualquier	vacilación	suya	sobre
el	cruce	de	la	frontera	para	sugerir	«apaciguamiento».

El	general	Douglas	MacArthur	durante	la	operación	anfibia	por	sorpresa	de
Inchon	en	septiembre	de	1950	que	Truman	calificó	de	«brillante	maniobra».

MacArthur	 aseguró	 al	 presidente	que	 los	 chinos	no	 entrarían	 en	 combate,	 pero,
pese	 a	 ello,	 accedió	 a	 emplear	 solo	 tropas	 coreanas	 en	 su	 avance	 hacia	 la	 frontera
china.	Acheson	también	desechó	la	posibilidad	de	la	intervención	china	tachándola	de
«locura	absoluta[32]».	MacArthur	 llegó	a	hablar	de	 terminar	 las	operaciones	para	el
día	de	Acción	de	Gracias	y	del	regreso	de	las	tropas	hacia	Navidad.	Hizo	caso	omiso
de	las	repetidas	advertencias	de	Zu	Enlai,	ministro	de	Asuntos	Exteriores	chino,	que
amenazaba	con	ir	a	la	guerra	si	Estados	Unidos	insistía	en	avanzar	hacia	el	norte.	La
campaña,	liderada	por	Estados	Unidos,	para	negar	a	China	representación	en	la	ONU
y	 la	 decisión	 de	 Washington	 de	 defender	 Formosa	 con	 la	 Séptima	 Flota	 también
indignó	a	los	chinos.	Mao	quería	mandar	tropas,	pero	en	el	Politburó	de	Pekín	había
división	de	opiniones.	Stalin	 les	mandó	ánimos.	Dijo	 a	Mao	que	China	y	 la	URSS
eran	 más	 fuertes	 que	 Estados	 Unidos,	 Gran	 Bretaña	 y	 otros	 aliados	 europeos,
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especialmente	en	aquellos	momentos,	antes	del	rearme	de	Alemania	y	Japón.	Stalin
ya	había	dicho	a	Kim	que	empezar	la	guerra	era	una	forma	de	vengarse	del	«pérfido,
deshonesto	y	arrogante	comportamiento	de	Estados	Unidos	en	Europa,	los	Balcanes	y
Oriente	Próximo,	y,	sobre	todo,	de	la	decisión	de	fundar	la	OTAN[33]».

MacArthur	despreció	alegremente	 su	pacto	de	utilizar	 solo	 soldados	coreanos	y
ordenó	bombardear	una	zona	próxima	a	 la	 frontera	china.	Cuando	el	Estado	Mayor
Conjunto	le	prohibió	bombardear	a	menos	de	cinco	millas	de	la	frontera,	respondió:
«No	 puedo	 dejar	 de	 subrayar	 los	 desastrosos	 efectos	 físicos	 y	 psicológicos	 que
resultarán	de	las	restricciones	que	ustedes	nos	están	imponiendo[34]».

Tropas	chinas	atacaron	a	 las	 fuerzas	de	 las	Naciones	Unidas	en	Unsán	el	25	de
octubre.	 El	 8	 de	 noviembre,	 el	 Estado	 Mayor	 Conjunto	 telegrafió	 a	 MacArthur
pidiéndole	 que	 reconsiderara	 la	 misión.	 MacArthur	 contestó	 que	 las	 presiones	 de
británicos	 y	 franceses,	 y	 de	 muchos	 norteamericanos,	 para	 que	 se	 detuviera	 en	 el
paralelo	 38	 encontraban	 su	 «precedente	 histórico	 en	 las	 medidas	 tomadas	 en
Múnich».	 «Ceder	 cualquier	 región	 de	 Corea	 del	 Norte	 a	 los	 chinos	 comunistas
agresores	 —respondió,	 tajante—	 supondría	 la	 mayor	 derrota	 del	 mundo	 libre	 en
época	reciente[35]».

Truman	y	 el	Estado	Mayor	 accedieron	 a	 las	 demandas	de	MacArthur.	El	 24	de
noviembre,	 el	 general	 lanzó	 la	 ofensiva	masiva	 que	 en	 su	 opinión	 pondría	 fin	 a	 la
guerra.	Pero,	de	pronto,	centenares	de	miles	de	soldados	chinos	cruzaron	el	río	Yalú	y
las	 tropas	 norteamericanas	 y	 aliadas	 se	 retiraron	 en	 desbandada.	 Fue	 un	 golpe
devastador.	 MacArthur	 anunció	 solemnemente	 que	 estaban	 ante	 «una	 guerra
enteramente	nueva[36]».	Acheson	declaró	ante	el	Congreso	que	Estados	Unidos	estaba
al	 borde	 de	 la	 tercera	 guerra	mundial.	 Y	 Truman	 coincidía	 con	 él.	 «Al	 parecer,	 la
tercera	guerra	mundial	está	aquí»,	anotó	en	su	diario.	El	general	Omar	Bradley	dijo:
«Es	el	mayor	desastre	militar	de	la	historia	de	Estados	Unidos[37]».	La	revista	Time
publicó:	«[Es]	la	peor	derrota	que	haya	sufrido	Estados	Unidos[38]».

El	 portavoz	 chino	 en	 el	 Consejo	 de	 Seguridad	 de	 la	 ONU	 anunció	 el
resurgimiento	de	movimientos	de	 liberación	en	 toda	 la	 región:	«Con	 independencia
del	salvajismo	y	 la	crueldad	de	 los	agresores	 imperialistas	norteamericanos,	 la	dura
lucha	del	pueblo	de	Japón,	el	victorioso	avance	del	pueblo	de	Vietnam,	el	pueblo	de
Corea,	que	tan	heroicamente	resiste,	el	pueblo	de	las	Filipinas,	que	nunca	ha	bajado
los	brazos,	y	todos	los	pueblos	y	naciones	oprimidas	se	unirán	sin	la	menor	duda	en
prieta	 solidaridad	 […].	Combatirán,	 intrépidos,	hasta	obtener	 la	victoria	 final	 en	 su
lucha	por	la	independencia	nacional[39]».	El	Gobierno	británico	quería	acabar	con	la
guerra	lo	antes	posible	en	la	creencia,	según	The	Chicago	Tribune,	de	que	había	sido
«dirigida	 al	 borde	 de	 la	 histeria	 y	 con	 pródigo	 derroche[40]».	 Pero	 los	 dirigentes
norteamericanos,	en	cambio,	decidieron	antes	arrasar	pródigamente	Corea	del	Norte.

Al	 empezar	 la	 guerra,	 MacArthur	 y	 otros	 habían	 defendido	 el	 uso	 de	 bombas
atómicas	para	apoyar	las	operaciones	de	tierra.	«La	situación	me	pide	el	empleo	de	la
bomba	atómica,	asestar	un	golpe	definitivo	del	que	solo	podrían	recuperarse	con	seis
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meses	de	obras	de	reparación.	Denme	mi	unidad	de	bombarderos	B-29»,	solicitó,	con
entusiasmo.	El	general	Charles	Bolte	suponía	que	podrían	emplearse	de	diez	a	veinte
bombas	 atómicas.	 En	 julio	 Truman	 mandó	 a	 Gran	 Bretaña	 y	 a	 Guam	 varios
bombarderos	con	capacidad	nuclear.	El	Estado	Mayor	Conjunto	decidió,	sin	embargo,
que,	en	vista	del	pequeño	tamaño	de	la	mayoría	de	las	ciudades	coreanas,	bastaría	con
bombardeos	 convencionales.	 Expresó	 también	 su	 preocupación	 ante	 las	 posibles
represalias	soviéticas	y	el	rechazo	ciudadano	a	las	armas	atómicas.	Pero	en	aquellos
momentos,	tras	la	entrada	de	los	chinos	en	la	guerra,	Washington	estaba	desesperado
y	 los	 chinos	 parecían	 un	 blanco	más	 apropiado[41].	 Truman	 dejó	 boquiabierta	 a	 la
prensa	a	finales	de	noviembre	de	1950	al	anunciar	que	consideraba	todas	las	opciones
disponibles	y	mencionó	explícitamente	la	devastación	atómica:

Si	la	agresión	triunfa	en	Corea,	podemos	esperar	que	se	extienda	por	Asia	y
Europa,	 y	 hasta	 este	 hemisferio.	 En	 Corea	 combatimos	 por	 nuestra	 propia
seguridad	nacional	y	supervivencia	[…].

Pregunta:	¿Incluiría	eso	la	bomba	atómica?
EL	PRESIDENTE:	Incluiría	todas	las	armas	de	que	disponemos.
Pregunta:	 ¿Significa	 eso	 que	 están	 sopesando	 la	 posibilidad	 de	 usar	 la

bomba	atómica?
EL	PRESIDENTE:	Siempre	hemos	sopesado	esa	posibilidad	[…].
Pregunta:	 ¿Significa	 eso,	 señor	 presidente,	 que	 se	 podría	 utilizar	 contra

objetivos	militares,	civiles…?
EL	 PRESIDENTE:	 Es	 un	 tema	 que	 el	 Ejército	 tendrá	 que	 valorar	 […].	 El

comandante	en	jefe	a	cargo	de	las	operaciones	decidirá	qué	armas	hay	que	usar,
como	siempre	hemos	hecho[42].

El	 mismo	 día,	 el	 general	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 George	 Stratemeyer	 ordenó	 al
comandante	del	SAC,	general	Hoyt	Vandenberg,	que	mandase	grupos	de	bombardeo
atómico	 al	 Lejano	 Oriente.	 Curtis	 LeMay	 se	 ofreció	 voluntario	 para	 dirigir	 los
ataques.	Mendel	Rivers,	congresista	por	Carolina	del	Sur,	declaró:	«Si	alguna	vez	ha
habido	un	momento	adecuado	para	utilizar	 la	bomba-A,	es	este[43]».	El	senador	por
Maine,	Owen	Brewster,	 propuso	 utilizar	 la	 bomba	 atómica	 contra	 los	 chinos.	 Tom
Steed,	 senador	 por	 Oklahoma,	 prefería	 atacar	 «el	 Kremlin».	 Joseph	 Bryson,
congresista	 por	Carolina	 del	 Sur,	 solo	 quería	 asegurarse	 de	 que	 la	 lanzaran,	 contra
quien	fuera:	«Es	el	momento	de	utilizar	todas	las	armas	conocidas,	incluida	la	bomba
atómica[44]».	Lloyd	Bentsen,	de	Texas,	futuro	candidato	a	la	vicepresidencia	con	los
demócratas,	 propuso	 que	 el	 presidente	 aconsejara	 «al	 comandante	 de	 las	 tropas	 de
Corea	del	Norte	la	retirada	[…]	más	allá	del	paralelo	38	en	menos	de	una	semana,	o
utilizase	 esa	 semana	 para	 evacuar	 a	 los	 civiles	 de	 una	 lista	 concreta	 de	 ciudades
norcoreanas	sobre	las	que	la	USAF	lanzaría	bombas	atómicas[45]».

www.lectulandia.com	-	Página	269



Según	un	sondeo	de	Gallup,	el	52	por	ciento	de	los	norteamericanos	apoyaba	el
uso	de	bombas	atómicas	frente	a	un	38	por	ciento	que	no	lo	hacía,	lo	cual	contradecía
los	 resultados	 de	 encuestas	 anteriores.	 Los	 delegados	 de	 las	 Naciones	 Unidas
advirtieron	 de	 que	 los	 pueblos	 asiáticos	 se	 sentirían	 «horrorizados»	 ante	 el	 uso	 de
bombas	 atómicas[46].	 Tras	 la	 visita	 de	 Clement	 Attlee,	 primer	 ministro	 británico,
Truman	 declaró	 ante	 un	 grupo	 de	 congresistas	 que	 sería	 un	 error	 golpear	 a	 los
subalternos	 de	Moscú	 cuando	 los	 auténticos	 culpables	 estaban	 en	 el	Kremlin,	 pero
que	utilizar	bombas	atómicas	contra	la	Unión	Soviética	provocaría	represalias	contra
Londres,	Berlín	y	París.

El	 9	 de	 diciembre	 de	 1950,	 MacArthur	 pidió	 autorización	 para	 usar	 bombas
atómicas	 a	 su	 discreción.	 El	 24	 elaboró	 una	 lista	 de	 veintiséis	 objetivos.	 Pidió
también	el	 lanzamiento	de	cuatro	bombas	sobre	las	fuerzas	 invasoras	y	otras	cuatro
sobre	«concentraciones	críticas	de	la	fuerza	aérea	enemiga».	Calculaba	que	lanzando
entre	 treinta	y	cincuenta	bombas	atómicas	«en	el	cuello	de	Manchuria»	conseguiría
«un	 cinturón	 de	 cobalto	 radiactivo»	 que	 le	 permitiría	 ganar	 la	 guerra	 en	 diez	 días.
Pero	ese	solo	era	el	efecto	a	corto	plazo.	Dicho	cinturón	se	extendería	«desde	el	mar
de	 Japón	 hasta	 el	 mar	 amarillo».	 Por	 consiguiente,	 suponía,	 «durante	 al	 menos
sesenta	años»,	que	Corea	del	Norte	no	volvería	a	invadir	por	tierra	Corea	del	Sur[47].

Mientras	MacArthur	 soñaba	 con	 ese	 Armagedón	 atómico,	 otros	 lamentaban	 el
tremendo	 perjuicio	 causado	 al	 prestigio	 internacional	 de	 Estados	 Unidos	 por	 la
debacle.	 Los	 corresponsales	 de	 The	 New	 York	 Times	 en	 las	 capitales	 europeas	 y
asiáticas	hablaban	de	«falta	de	confianza	en	Washington».	En	Francia,	«el	declive	del
prestigio	de	Estados	Unidos	ha	sido	poco	menos	que	trágico».	En	la	India,	donde	ese
prestigio	«se	resintió	enormemente»,	muchas	personas	«se	congratulaban	en	secreto
de	la	derrota	de	Occidente	ante	unos	asiáticos[48]».	Tras	el	pobre	rendimiento	de	las
tropas	norteamericanas	contra	China,	algunos	cuestionaban	 la	capacidad	de	Estados
Unidos	para	impedir	que	los	soviéticos	ocupasen	Europa.

Con	 el	 número	 de	 bajas	 aumentando	 a	 pasos	 agigantados,	 MacArthur	 hizo	 en
Tokio	 varias	 declaraciones	 culpando	 a	 otros	 de	 la	 debacle	militar	 y	 defendiendo	 la
guerra	 total	contra	China.	El	10	de	marzo	de	1951,	pidió	un	«Día	D	atómico»	para
responder	 al	 aumento	 de	 la	 presencia	 aérea	 soviética	 en	Corea	 y	Manchuria	 y	 a	 la
acumulación	de	tropas	chinas	junto	a	la	frontera	coreana.	«Finletter	y	Lovett	dieron	la
alerta	 sobre	 el	 debate	 atómico.	 Créanme	 que	 todo	 está	 decidido»,	 escribió	 Hoyt
Vandenberg	 el	 14	 de	 marzo[49].	 El	 24	 de	 marzo	 de	 1951,	 sabiendo	 que	 Truman
presionaba	en	favor	de	un	alto	el	fuego,	MacArthur	transmitió	su	propio	ultimátum	a
China.	Truman	montó	en	cólera	—«Voy	a	demostrarle	a	ese	hijo	de	puta	quién	manda
aquí»—,	 pero	 dejó	 a	 un	 lado	 el	 incidente[50].	 Sin	 embargo,	 cuando	 Joe	 Martin,
congresista	republicano,	leyó	ante	la	cámara	una	carta	escrita	por	MacArthur	donde	el
general	declaraba	que,	en	caso	de	perder	aquella	guerra	contra	el	comunismo	en	Asia,
la	 caída	 de	 Europa	 era	 «inevitable[51]»,	 el	 Estado	 Mayor	 Conjunto	 recomendó
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unánimemente	 que	 MacArthur	 fuera	 relevado	 del	 mando.	 El	 11	 de	 abril,	 la	 Casa
Blanca	anunció	su	destitución.

Soldier	Field,	Chicago,	1951.	El	general	MacArthur	durante	su	gira	de
despedida	después	de	que	Truman	lo	relevara	del	mando.

La	 impaciencia	del	general	por	usar	bombas	atómicas	no	 fue	el	 factor	decisivo.
Solo	una	semana	antes,	el	Estado	Mayor	había	ordenado	atacar	con	bombas	atómicas
las	 bases	 de	Manchuria	 si	 los	 chinos	 enviaban	 nuevos	 contingentes.	 El	 6	 de	 abril,
Truman	aprobó	esa	orden	y	autorizó	el	traslado	de	nueve	armas	atómicas	de	la	AEC	a
Guam	y	Okinawa[52].

El	 relevo	 de	 MacArthur	 resultó	 calamitoso	 para	 Truman,	 cuya	 popularidad
descendió	 por	 debajo	 del	 30	 por	 ciento.	 «Rara	 vez	 un	 hombre	 más	 impopular	 ha
echado	a	la	calle	a	otro	tan	popular»,	publicó	Time.

Los	dirigentes	republicanos	del	Congreso	y	del	Senado	se	reunieron	para	discutir
la	destitución	del	presidente.	El	senador	William	Jenner	acusó	al	gobierno	de	traición:
«Este	país	está	en	manos	de	una	camarilla	secreta	dirigida	por	agentes	de	 la	Unión
Soviética.	 Solo	 tenemos	 una	 posibilidad:	 la	 destitución	 del	 presidente	Truman[53]».
Joseph	McCarthy	 también	 deseaba	 destituir	 a	 aquel	 «hijo	 de	 puta»	 por	 relevar	 del
mando	 a	MacArthur	 y	 comentó	 que	 el	 presidente	 debía	 de	 estar	 borracho	 cuando
tomó	la	decisión,	«de	bourbon	y	Bénédictine».	Luego	acusó	a	Truman	de	firmar	«la
sentencia	de	muerte	de	la	civilización	occidental[54]».

La	 opinión	 pública	 se	 puso	 del	 lado	 de	MacArthur.	 Siete	millones	 y	medio	 de
personas	acudieron	a	vitorearle	a	un	desfile	en	Nueva	York.	En	Washington,	Boston,
San	Francisco	y	Chicago	recibió	una	acogida	digna	de	un	héroe.	El	general	defendió
apasionadamente	su	forma	de	dirigir	la	guerra	ante	una	sesión	conjunta	del	Congreso
y	dio	su	último	adiós:

Se	 ha	 dicho	 […]	 que	 soy	 un	 belicista.	 Nada	 podría	 estar	 más	 lejos	 de	 la
realidad.	Conozco	la	guerra	como	muy	pocos	hombres	vivos	la	conocen	y	nada
podría	repugnarme	más.	Defiendo	desde	hace	mucho	su	completa	abolición.	Por
la	destrucción	que	causa	en	uno	mismo	y	en	el	adversario	se	ha	convertido	en	un
medio	 inútil	 para	 zanjar	 disputas	 internacionales	 […].	El	mundo	 ha	 cambiado
muchas	veces	desde	que	presté	juramento	[…]	en	West	Point,	pero	aún	recuerdo
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lo	que	decía	una	de	las	canciones	que	más	cantábamos	en	el	cuartel	en	aquellos
días	 en	 que,	 orgullosos,	 proclamábamos	 que	 «los	 viejos	 soldados	 no	 mueren
nunca,	 solo	 se	 apagan».	 Como	 el	 viejo	 soldado	 de	 la	 canción,	 doy	 ahora	 por
terminada	mi	carrera	militar,	como	un	viejo	soldado	que	intentó	cumplir	con	su
deber	mientras	Dios	le	dio	luz	suficiente	para	comprender	cuál	era.	Adiós[55].

El	 discurso	 fue	 transmitido	 por	 radio	 a	 toda	 la	 nación.	 «Hemos	 visto	 a	 una
magnífica	criatura	de	Dios	encarnada	y	hemos	oído	la	voz	de	Dios»,	dijo,	obnubilado,
el	congresista	por	Misuri	Dewey	Short[56].	Truman,	sin	embargo,	comentó	que	«los
malditos	 congresistas	 lloraron	 como	 un	 puñado	 de	 plañideras»	 por	 lo	 que	 era	 «un
montón	de	mierda[57]».

La	 referencia	 de	MacArthur	 a	 la	 balada	 «Old	 Soldiers	 Never	 Die»	 despertó	 el
furor	 por	 la	 música	 popular.	 Para	 el	 ejecutivo	 de	 Remick	Music	 Corporation,	 que
poseía	los	derechos	del	tema,	la	reacción	fue	un	«terremoto»,	de	modo	que	ordenó	la
edición	 de	 cincuenta	 mil	 copias	 de	 la	 canción.	 El	 cantante	 Gene	 Autry	 abandonó
pitando	el	rodaje	de	una	película	para	grabar	una	versión	para	Columbia	Records	de
la	 que	 se	 vendieron	 veinticinco	 mil	 copias	 en	 un	 solo	 día.	 Decca	 publicó
apresuradamente	dos	versiones,	una	de	Red	Foley	y	otra	de	Herb	Jeffries.	RCA	Victor
también	publicó	otra	versión,	cantada	esta	vez	por	Vaughn	Monroe.	Capitol	Records
se	 subió	al	 carro	con	otra	versión	más,	 la	de	 Jimmy	Wakely.	Bing	Crosby	cantó	el
tema	en	directo	en	su	programa	de	radio.	Columbia	y	RCA	Victor	editaron	el	discurso
de	MacArthur,	que	se	vendía	en	cuanto	llegaba	a	las	tiendas.

En	 el	 Congreso,	 las	 sesiones	 dedicadas	 a	 la	 destitución	 de	 MacArthur	 y	 a	 la
política	 en	 Asia	 se	 prolongaron	 dos	 meses.	 Los	 demócratas	 y	 los	 generales,	 sin
embargo,	rechazaron	con	solidez	la	argumentación	de	MacArthur.	El	general	Bradley
negó	la	utilidad	de	la	guerra	con	China	que	proponía	MacArthur	y	dijo	que	se	trataba
de	«una	guerra	 equivocada,	 en	un	 lugar	 equivocado,	 en	un	momento	 equivocado	y
contra	un	enemigo	equivocado».	Después	de	esa	declaración,	el	brillo	de	MacArthur
se	 fue	 apagando	 rápidamente.	 Truman,	 pese	 a	 ello,	 nunca	 recuperó	 la	 popularidad,
que	 batió	 registros	 a	 la	 baja	 hasta	 quedar	 en	 un	 pobre	 22	 por	 ciento.	 Acheson
declararía	luego	que	la	guerra	de	Corea	«fue	una	derrota	incalculable	para	la	política
exterior	norteamericana	y	destruyó	el	gobierno	de	Truman[58]».

MacArthur	fue	sustituido	por	el	general	Matthew	Ridgway,	que	solicitó	treinta	y
ocho	bombas	atómicas	en	mayo	de	1951.	Pero	aquella	primavera	y	aquel	verano,	sin
embargo,	 y	 con	 ayuda	de	Stalin,	Estados	Unidos,	China	y	 las	 dos	Coreas	 iniciaron
conversaciones	de	paz	—que	se	prolongarían	otros	dos	años—.	La	guerra	aérea,	no
obstante,	proseguía	sin	interrupción	con	una	campaña	de	bombas	incendiarias	similar
a	 la	 de	 Japón	 cinco	 años	 antes.	 En	 esta	 ocasión,	 el	 arma	 escogida	 fue	 el	 napalm.
George	Barrett,	reportero	de	The	New	York	Times,	describió	los	efectos	de	un	ataque
con	 napalm	 contra	 una	 aldea	 de	 doscientos	 habitantes	 al	 norte	 de	 Anyang,	 que
calificó	de	«macabro	tributo	a	la	guerra	moderna	en	su	totalidad»:
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Todos	 los	habitantes	que	 se	encontraban	en	el	pueblo	y	 los	campos	 fueron
sus	 víctimas.	Murieron	 y	 se	 quedaron	 en	 la	 postura	 exacta	 que	 tenían	 cuando
cayó	el	napalm:	un	hombre	a	punto	de	subir	a	una	bicicleta,	cincuenta	niños	y
niñas	 jugando	 en	 un	 orfanato,	 un	 ama	 de	 casa	 que,	 curiosamente,	 no	 tenía
ningún	 rasguño	con	una	página	de	un	catálogo	de	Sears-Roebuck	donde	había
escrito	a	lápiz	la	referencia	de	su	encargo:	3.811.294;	2,98	dólares,	«una	colcha
preciosa,	verde	coral[59]».

Casi	todas	las	poblaciones	importantes	de	Corea	del	Norte	fueron	arrasadas.	Los
supervivientes	se	refugiaron	en	cuevas.	A	los	surcoreanos	les	fue	un	poco	mejor.	El
anuario	del	Ejército	británico	de	1951	decía:	«La	guerra	se	libró	sin	tener	en	cuenta	a
los	surcoreanos	y	su	infortunado	país	se	convirtió	en	la	arena	de	un	coliseo	más	que
en	 una	 nación	 que	 había	 que	 liberar.	 Como	 consecuencia,	 los	 combates	 fueron
implacables,	y	no	es	exagerado	decir	que	Corea	del	Sur	ya	no	existe	como	país.	Sus
ciudades	han	sido	destruidas,	 la	mayor	parte	de	sus	medios	de	producción	han	sido
aniquilados,	 el	 pueblo	 se	 ha	 visto	 reducido	 a	 una	 lúgubre	masa	 que	 depende	 de	 la
caridad.	Por	desgracia,	a	los	surcoreanos	se	les	ha	tomado	por	“chinitos”,	como	a	sus
primos,	los	que	viven	al	norte	del	paralelo	38[60]».	El	número	de	bajas	varía	mucho
según	 los	 cálculos,	 pero	murieron	 entre	 tres	 y	 cuatro	millones	 de	 coreanos	 de	 una
población	total	de	treinta	millones,	y	también	murieron	un	millón	de	chinos	y	treinta
y	siete	mil	norteamericanos.

Un	avión	norteamericano	lanza	napalm	en	Corea	del	Norte.	Incluso	después
del	comienzo	de	las	negociaciones	de	paz	en	la	primavera	de	1951,	Estados
Unidos	prosiguió	con	la	guerra	aérea	y	usó	sobre	todo	napalm.	Casi	todas	las

ciudades	de	Corea	del	Norte	fueron	calcinadas.
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Mujeres	y	niños	revolviendo	escombros	en	Seúl.	La	guerra	costó	la	vida	a	entre
tres	y	cuatro	millones	de	coreanos	de	un	total	de	treinta	millones.	También
murieron	más	de	un	millón	de	chinos	y	treinta	y	siete	mil	norteamericanos.

En	 febrero	 de	 1951,	 solo	 el	 39	 por	 ciento	 de	 los	 estadounidenses	 apoyaba	 el
conflicto,	que	finalmente	terminó	en	punto	muerto.	Washington	se	preguntaba	cómo
era	 posible	 que	 su	 ejército,	moderno	 y	 poderoso,	 no	 pudiera	 derrotar	 a	 un	 ejército
formado	por	campesinos	chinos	y	coreanos	mal	equipados.

El	general	LeMay	lamentó	las	restricciones	impuestas	a	los	militares,	recordando
que	al	empezar	la	guerra:

[Estos	 habían]	 deslizado	 una	 amable	 nota	 por	 debajo	 de	 la	 puerta	 del
Pentágono.	Esa	nota	decía:	«Miren,	vamos	para	allá	 […]:	quemamos	cinco	de
las	mayores	ciudades	de	Corea	del	Norte	—que	en	realidad	no	son	muy	grandes
—	 y	 con	 eso	 paramos	 todo	 este	 asunto».	 Pues	 bien,	 la	 respuesta	 a	 esa	 nota
consistió	 en	 cuatro	 o	 cinco	 aspavientos:	 «Vais	 a	 matar	 a	 muchos	 no
combatientes»,	«es	espantoso».	Luego,	a	lo	largo	de	los	tres	años	siguientes,	más
o	menos	[…]	hemos	quemado	todas	las	poblaciones	de	Corea	del	Norte	y	Corea
del	 Sur	 […].	 Pero	 hacer	 eso	 a	 lo	 largo	 de	 tres	 años	 resulta	 digerible.	 Eso	 sí,
matar	 a	 unos	 pocos	 para	 impedir	 que	 esto	 ocurriera…	mucha	 gente	 no	 tiene
estómago	para	soportarlo[61].

Corea	era	solo	una	pieza	más	del	rompecabezas	de	Asia,	que	rápidamente	se	iba
desentrañando.	Estados	Unidos	había	decidido	aumentar	su	apoyo	a	los	franceses	en
Indochina,	 lo	 cual	 supuso	 la	 entrega	 de	 diez	 millones	 de	 dólares	 a	 Bao	 Dai,
emperador	 títere	 de	 París	 en	Vietnam.	 En	 las	 Filipinas	 también	 se	 acumulaban	 los
problemas.	Estados	Unidos	 respaldaba	 al	 presidente	Manuel	Roxas	 y	 a	 su	 sucesor,
Elpidio	 Quirino,	 que	 habían	 combatido	 a	 la	 población	 campesina	 insurgente.	 Tras
colaborar	con	los	japoneses	durante	la	guerra,	Roxas	se	puso	del	lado	de	los	grandes
terratenientes	y	de	la	Iglesia	católica.	Estados	Unidos	creó	el	Ejército	filipino	y	puso
en	 marcha	 una	 exitosa	 campaña	 contra	 los	 insurgentes	 encabezada	 por	 el	 mayor
Edward	 Lansdale,	 que	 contó	 con	 el	 apoyo	 aéreo	 de	 la	 aviación	 norteamericana.
Flamante	ejecutivo	del	mundo	de	la	publicidad	que	había	trabajado	para	la	OSS	y	la
CIA,	 y	 fue	 inmortalizado	 en	 dos	 famosas	 novelas,	 Lansdale	 encabezaría
posteriormente	 operaciones	 de	 contrainsurgencia	 en	 Vietnam	 y	 Cuba,	 aunque,	 sin
duda,	con	peores	 resultados.	En	realidad,	 incluso	en	 las	Filipinas	el	éxito	por	haber
vencido	 a	 los	 Huk	 no	 hay	 que	 concedérselo	 a	 él,	 sino	 al	 presidente	 Ramón
Magsaysay,	que	emprendió	una	reforma	agraria	y	atrajo	a	los	Huk	de	nuevo	al	seno
del	sistema	político.

La	 guerra	 de	 Corea	 allanó	 el	 camino	 a	 la	 espectacular	 remilitarización	 de	 la
sociedad	norteamericana.	Truman	aprobó	el	documento	NSC	68	y	el	presupuesto	de
defensa	 del	 año	 fiscal	 1951	 casi	 cuadruplicó	 al	 anterior,	 pasando	 de	 trece	 mil
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quinientos	a	cuarenta	y	ocho	mil	doscientos	millones	de	dólares.	A	los	seis	meses	de
haber	 empezado	 la	 guerra,	 el	 gasto	 en	 defensa	 se	 elevó	 a	 cincuenta	 y	 cuatro	 mil
millones,	 lo	 cual	 supuso	 un	 tremendo	 impulso	 para	 los	 sectores	 armamentístico	 y
aeroespacial	en	 todo	el	país	y	particularmente	en	California.	En	el	 condado	de	Los
Ángeles,	 ciento	 sesenta	 mil	 personas	 trabajaban	 en	 las	 fábricas	 de	 aviones	 y	 los
sectores	mencionados	daban	empleo	al	55	por	ciento	de	los	residentes	del	condado	de
Los	Ángeles.	En	San	Diego	el	sector	de	la	defensa	acaparaba	casi	el	80	por	ciento	de
la	producción	 total[62].	La	OTAN	se	 transformó	en	una	organización	militar	estable
con	 un	 comandante	 supremo	 norteamericano	 y	 tropas	 estadounidenses	 acantonadas
en	Europa.

A	causa	de	dos	decisiones	de	Washington,	rearmar	a	Alemania	y	firmar	un	tratado
de	paz	con	Japón	sin	contar	con	ellos,	la	enemistad	con	los	soviéticos	aumentó.	Y	lo
hizo	hasta	el	punto	de	que	el	recién	nombrado	embajador	en	Moscú,	George	Kennan,
diría	 más	 tarde:	 «Habíamos	 contribuido	 […],	 a	 raíz	 de	 la	 sobremilitarización	 de
nuestra	política	y	declaraciones,	a	que	Moscú	creyera	que	nuestra	intención	era	ir	a	la
guerra[63]».

Dada	 la	 hipermilitarización	 de	 la	 vida	 en	Estados	Unidos,	 no	 resultaba	 extraño
que	 uno	 de	 los	 grandes	 generales	 de	 la	 nación	 se	 presentara	 a	 las	 elecciones	 a	 la
presidencia.	 Las	 elecciones	 de	 1952	 enfrentaron	 al	 gobernador	 de	 Illinois	 Adlai
Stimson	con	el	general	Dwight	Eisenhower.	Eisenhower	escogió	como	compañero	de
candidatura	 a	 un	 esbirro	 anticomunista	 de	 California:	 el	 senador	 Richard	 Nixon.
Durante	 la	 campaña,	 Nixon	 le	 hizo	 el	 trabajo	 sucio:	 denunció	 al	 «conciliador	 de
Adlai»,	 que	 se	 había	 «doctorado	 en	 la	 cobarde	 universidad	 de	 la	 política	 de
moderación	con	el	comunismo	con	Dean	Acheson[64]».	El	senador	Joseph	McCarthy
abundaba	 en	 la	 misma	 línea	 y	 llamaba	 «Alger»,	 por	 Alger	 Hiss,	 al	 candidato
demócrata[65].	McCarthy	 deseaba	 cobrarse	 su	 particular	 venganza	 contra	 el	 general
George	 Marshall,	 a	 quien	 culpaba	 de	 «perder»	 China	 mientras	 fue	 secretario	 de
Estado	de	Truman.	Eisenhower	 defendió	 a	 su	 amigo	y	mentor	 de	 las	 calumnias	 de
que	fue	objeto	en	Wisconsin,	el	estado	de	McCarthy.	Pero	Eisenhower	se	abstuvo	de
una	confrontación	con	el	demagogo	anticomunista	y,	de	forma	pusilánime,	quitó	un
párrafo	de	elogio	a	Marshall	de	su	discurso	 inaugural.	Al	parecer	era	consciente	de
que	 una	 pasmosa	mayoría	 de	 congresistas	 republicanos	 (ciento	 ochenta	 y	 cinco	 de
doscientos	 veintiuno)	 habían	 pedido	 su	 inclusión	 en	 el	 Comité	 de	 Actividades
Antiamericanas[66].

Eisenhower,	 que	 denunció	 la	 corrupción	 de	 los	 demócratas,	 llegó	 a	 su	 nadir	 en
septiembre	 cuando	 su	 campaña	 se	 tambaleó	 al	 conocerse	 que	 varios	 hombres	 de
negocios	 conservadores	 habían	 beneficiado	 a	 Nixon	 con	 una	 donación	 secreta	 de
dieciocho	 mil	 dólares.	 Los	 asesores	 de	 Eisenhower	 se	 hicieron	 eco	 del	 clamor
ciudadano	y	pidieron	la	expulsión	de	Nixon.	En	un	último	esfuerzo	por	recuperarse,
Nixon	pronunció	el	famoso	discurso	«Del	juego	de	las	damas»	ante	cincuenta	y	cinco
millones	de	telespectadores.
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Su	sentimentalismo	le	salvó.	Eisenhower,	sin	embargo,	le	dejó	en	la	cuerda	floja
un	poco	más.	Le	pidió	que	se	reuniera	con	él	en	Virgina	Occidental.	Nixon	redactó
una	carta	de	renuncia,	pero	lamentó	ante	un	ayudante:	«¿Qué	más	quiere?	No	pienso
arrastrarme,	ni	hincarme	de	rodillas	delante	de	él».	Al	día	siguiente,	Eisenhower	se
reunió	con	él	en	un	aeropuerto	y	le	dijo:	«Dick,	tú	eres	mi	chico[67]».	Nixon	se	echó	a
llorar.

Eisenhower	ganó	las	elecciones	con	holgura,	consiguiendo	la	mayoría	en	treinta	y
nueve	 estados.	 Las	 relaciones	 con	 los	 soviéticos	 pasaban	 por	 un	 momento	 de
extraordinaria	tensión	cuando	asumió	el	cargo	en	enero	de	1953.	Ni	él	ni	John	Foster
Dulles,	 su	 nuevo	 secretario	 de	 Estado,	 habían	 hecho	 apenas	 nada	 por	 rebajar	 la
temperatura	 durante	 la	 campaña.	 Al	 contrario,	 habían	 avivado	 las	 llamas	 de	 lo
antisoviético	 con	 su	 llamada	 a	 pasar	 de	 la	 «contención»	 de	 los	 demócratas	 a	 la
«liberación»	de	los	republicanos.

Pero	Eisenhower	no	siempre	fue	un	anticomunista	convencido.	Había	defendido
con	 insistencia	 la	 apertura	 del	 segundo	 frente	 en	 1942	 y	 posteriormente	 desarrolló
una	 relación	 de	 amistad	 con	 el	 mariscal	 Gueorgui	 Zhukov.	 Después	 de	 la	 guerra
siguió	 confiando	 en	 que	 las	 relaciones	 amistosas	 con	 la	 Unión	 Soviética	 se
prolongarían.	Stalin,	que	le	tenía	en	alta	estima,	comentó	de	él	al	embajador	Averell
Harriman:	 «El	 general	 Eisenhower	 es	 un	 gran	 hombre.	 No	 solo	 por	 lo	 que
militarmente	 ha	 conseguido,	 sino	 por	 cómo	 es:	 humano,	 amable,	 amigable,
franco[68]».	Eisenhower	visitó	Moscú	en	agosto	de	1945	y	 lo	 recibieron	como	a	un
héroe.	Stalin	le	concedió	el	honor	de	ser	el	primer	extranjero	en	contemplar	un	desfile
en	la	Plaza	Roja	desde	el	estrado	situado	sobre	la	tumba	de	Lenin.	Más	tarde,	en	su
último	 informe	 como	 jefe	 del	 Estado	 Mayor	 del	 Ejército,	 el	 general	 rechazó,	 por
simplista,	la	ecuación	«potencia	militar	igual	a	seguridad	nacional»:

Seguridad	nacional	no	equivale	a	militarismo	bajo	ningún	concepto.	No	se
puede	medir	 la	 seguridad	 por	 el	 tamaño	 de	 los	 arsenales	 ni	 por	 el	 número	 de
hombres	 en	 armas	 o	 el	monopolio	 de	 un	 arma	 invencible.	 Esa	 era	 la	 idea	 del
poder	de	alemanes	y	japoneses,	y	la	prueba	de	la	guerra	ha	demostrado	que	es
falsa.	Incluso	en	tiempos	de	paz,	la	jerarquía	de	la	riqueza	material	de	los	países
es	 poco	 fiable,	 porque	 las	 armas	 envejecen	 y	 se	 vuelven	 inútiles;	 los	 grandes
ejércitos	 decaen,	 y	 debilitan	 la	 potencia	 de	 las	 naciones	 que	 las	 apoyan;	 el
monopolio	de	un	arma	pronto	se	rompe[69].

Mientras	 estuvo	 en	 el	 cargo,	 Eisenhower	 se	 vio,	 en	 repetidas	 ocasiones,	 en	 la
tesitura	de	poder	revertir	el	curso	de	la	carrera	armamentística.	Desde	la	presidencia
de	la	nación	más	poderosa	del	mundo	en	el	periodo	quizá	más	tenso	de	su	historia,
podría	haber	tomado	iniciativas	valientes	que	tal	vez	hubieran	cambiado	el	rumbo	del
planeta.	 De	 Moscú	 llegaban	 señales	 que	 indicaban	 que	 posiblemente	 el	 Kremlin
podía	tener	la	misma	disposición	al	cambio.	Pero	por	ideología,	cálculos	políticos,	las

www.lectulandia.com	-	Página	276



exigencias	de	un	estado	militarizado	y	la	falta	de	imaginación,	desaprovechó	cuantas
oportunidades	se	le	presentaron.	Y	aunque	hay	que	reconocer	que	evitó	la	guerra	con
la	URSS	 en	 un	momento	 en	 el	 que	 parecía	muy	 posible,	 al	 abandonar	 el	 cargo,	 el
mundo	era	un	lugar	mucho	más	peligroso	que	cuando	lo	asumió.

No	tuvo	que	esperar	mucho	para	que	surgiera	una	oportunidad	extraordinaria	para
revertir	el	curso	de	la	Guerra	Fría.	El	5	de	marzo	de	1953,	cuando	apenas	llevaba	un
mes	 en	 la	 presidencia,	 Josif	 Stalin	 murió.	 Algunos	 de	 sus	 asesores	 personales	 le
instaron	 a	 aprovechar	 el	 consiguiente	 caos	 en	Moscú	y	«metiera	 todo	 el	miedo	del
mundo	al	enemigo».	El	Consejo	de	Seguridad	Nacional,	NSC,	pidió	la	«explotación
psicológica	 del	 acontecimiento»,	 y	 C.	 D.	 Jackson,	 asesor	 del	 presidente	 sobre	 la
guerra	 psicológica,	 propuso	 «una	 ofensiva	 bélica	 política	 generalizada[70]».	 Los
nuevos	dirigentes	soviéticos	actuaron	con	presteza	y	 limaron	asperezas	con	Estados
Unidos	y	dieron	a	China	y	Corea	instrucciones	de	comprometerse	con	la	posibilidad
del	 armisticio.	 El	 15	 de	 marzo,	 Gueorgui	 Malenkov	 declaró	 en	 público:	 «No	 hay
disputa	 o	 asunto	 sin	 resolver	 que	 no	 se	 pueda	 solucionar	 pacíficamente[71]».	Allen
Dulles,	nuevo	director	de	la	CIA,	sabía	que	la	cúpula	soviética	deseaba	muy	en	serio
«rebajar	el	riesgo	de	guerra	global[72]».	Incluso	habían	dado	pasos	preliminares	hacia
la	 liberalización	 dentro	 de	 la	 propia	 Unión	 Soviética.	 Churchill,	 reelegido	 primer
ministro	de	Gran	Bretaña	en	1951,	 estaba	cansado	de	 la	 amenaza	nuclear	 e	 instó	 a
Washington	a	aprovechar	aquella	oportunidad	sin	precedentes	y	poner	fin	a	la	Guerra
Fría.	 De	 modo	 que	 presionó	 en	 favor	 de	 una	 cumbre	 con	 los	 soviéticos[73].
Eisenhower	se	mordió	la	lengua	seis	semanas	mientras	sus	asesores	pergeñaban	una
respuesta.	Finalmente	rompió	su	silencio	con	una	de	las	declaraciones	más	lúcidas	de
un	presidente	sobre	el	precio	de	la	Guerra	Fría	para	la	nación:

Con	 cada	 cañón	que	 fabricamos,	 cada	buque	de	 guerra	 que	botamos,	 cada
cohete	que	disparamos	es	como	si	robásemos	a	quienes	se	mueren	de	hambre	y
no	tienen	qué	comer,	a	quienes	pasan	frío	y	no	tienen	qué	ponerse.	Este	mundo
[…]	 derrocha	 el	 sudor	 de	 sus	 trabajadores,	 el	 genio	 de	 sus	 científicos,	 la
esperanza	 de	 sus	 niños.	 Un	 bombardero	 moderno	 vale	 tanto	 […]	 como	 un
colegio	 nuevo	 en	 treinta	 pueblos	 distintos,	 como	 dos	 centrales	 eléctricas	 para
sendas	ciudades	de	sesenta	mil	habitantes,	como	dos	hospitales	completamente
equipados.	Equivale	 a	 ochenta	 kilómetros	 de	 carretera.	Un	 solo	 avión	 de	 caza
equivale	 a	 medio	 millón	 de	 fardos	 de	 trigo,	 un	 solo	 destructor;	 a	 nueve	 con
capacidad	para	más	de	ocho	mil	personas	[…].	Esto	no	es	forma	de	vivir	[…].
Bajo	la	nube	de	la	guerra	que	nos	amenaza,	es	la	humanidad	quien	cuelga	de	una
cruz	de	hierro[74].

En	lo	que	parecía	la	ruptura	definitiva	con	la	política	anterior,	Eisenhower	pedía
paz,	desarme	y	la	tercera	guerra	mundial.	En	otros	aspectos	igualmente	importantes,
sin	 embargo,	 seguía	 siendo	 un	 cold	 warrior	 [firme	 defensor	 de	 la	 política	 de
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bloqueos]	y	libraba	la	Guerra	Fría	culpando	a	los	soviéticos	del	atribulado	estado	del
mundo.

Para	The	New	York	Times	 fue	 un	 discurso	 «magnífico	 y	muy	 conmovedor[75]».
The	Washington	Post	esperaba	que	marcara	el	fin	del	«estilo	provocador»	de	Truman,
de	 sus	gestos	«beligerantes»,	«de	 la	militarización»,	y	el	 comienzo	de	 las	 ayudas	a
todo	aquel	que	se	volviera	anticomunista.	Eisenhower,	decía	el	Post,	no	tenía	por	qué
rechazar	 esa	 teoría	 que	 decía:	 «Cuando	Moscú	 hace	 restallar	 el	 látigo,	 sus	 estados
satélite,	la	China	roja	y	el	Asia	infestada	de	comunistas	obedecen	de	inmediato[76]».

Los	soviéticos	difundieron	el	discurso	de	Eisenhower	y	tomaron	algunas	medidas
esperanzadoras.	Pero	el	optimismo	duró	poco.	Dos	días	después,	Dulles	se	mofó	de	la
«ofensiva	 de	 paz»	 de	 Malenkov	 diciendo	 que	 era	 una	 «defensiva	 de	 paz»	 para
responder	 a	 la	 pujanza	 de	 Estados	 Unidos.	 También	 acusó	 a	 los	 comunistas	 de
«conspirar	eternamente	por	derrocar	desde	el	interior	a	todos	los	auténticos	gobiernos
libres	del	mundo[77]».

Perplejos,	 los	 soviéticos	 se	 preguntaban	 si	 Eisenhower	 o	 Dulles	 estarían	 en
verdad	 hablando	 en	 nombre	 del	 gobierno.	 Alabaron	 que	 el	 presidente	 ofreciera
detalles	 de	 los	 costes	 del	 militarismo,	 pero	 le	 amonestaron	 por	 no	 mencionar	 el
astronómico	precio	de	acumular	un	inmenso	arsenal	nuclear	y	mantener	centenares	de
bases	en	todo	el	mundo.

Tampoco	los	pasos	dados	en	Corea	para	poner	fin	a	la	guerra	auguraban	un	buen
futuro	 para	 las	 relaciones	 bilaterales.	 A	 pesar	 de	 progresar	 en	 las	 negociaciones,
Eisenhower	 amenazó	 con	 extender	 la	 guerra	 y	 pensó	 en	 utilizar	 armas	 atómicas
tácticas	—las	habían	probado	en	el	mes	de	enero—.	En	febrero,	durante	una	reunión
del	NSC,	 Eisenhower	 dijo	 que	 la	 región	 norcoreana	 de	Kaesong	 era	 el	 lugar	 ideal
para	utilizar	 la	nueva	arma.	En	mayo,	cuando	el	general	J.	Lawton	Collins,	 jefe	del
Estado	Mayor	del	Ejército,	declaró	que	era	«muy	escéptico	 sobre	 la	eficacia	de	 las
armas	 atómicas	 tácticas	 en	 Corea»,	 Eisenhower	 reaccionó	 de	 forma	 tajante:	 «Es
posible	 que	 sea	más	 barato,	mejor	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 económico,	 usar	 armas
atómicas	en	Corea	que	continuar	empleando	armas	convencionales[78]».	Ese	mes	el
Estado	Mayor	Conjunto	 recomendó,	 con	el	 respaldo	del	NSC,	 ataques	 atómicos	 en
China.	 Eisenhower	 y	Dulles	 dieron	 fe	 de	 que	 los	 dirigentes	 comunistas	 estaban	 al
corriente	de	dichas	amenazas.

Estados	 Unidos	 bombardeó	 las	 presas	 cercanas	 a	 Piongang,	 causó	 grandes
inundaciones	 y	 destruyó	 la	 cosecha	 de	 arroz.	 El	 tribunal	 de	 Núremberg	 había
condenado	 acciones	 similares	 de	 los	 nazis	 en	 Holanda	 en	 1944	 calificándolas	 de
crímenes	 de	 guerra.	 Finalmente,	 en	 junio,	 ambos	 bandos	 firmaron	 un	 acuerdo	 para
solucionar	el	problema	de	 los	prisioneros	de	guerra	y	pactaron	una	 frontera	para	el
alto	el	fuego.	La	moral	de	las	tropas	de	Naciones	Unidas	se	derrumbó.	Aumentaron
las	 deserciones.	 El	 número	 de	 heridas	 autoinfligidas	 alcanzó	 proporciones	 de
epidemia.	El	27	de	julio	de	1953,	dos	años	y	diecisiete	días	después	de	iniciarse	las
conversaciones,	 China,	 Corea	 del	 Norte	 y	 Estados	 Unidos	 firmaron	 el	 armisticio.
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Corea	del	Sur,	empero,	todavía	no	lo	ha	firmado.	En	agosto	Eisenhower	aumentó	las
presiones	y	dio	instrucciones	a	LeMay	de	enviar	veinte	bombarderos	nucleares	B-36
a	 la	base	aérea	de	Kadena,	 en	Okinawa,	como	parte	de	 la	Operación	Big	Stick.	Le
May	invitó	a	la	prensa	a	verlos	aterrizar.

Eisenhower	utilizó	la	bomba	atómica	muchas	veces	a	lo	largo	de	su	presidencia,
porque,	como	Daniel	Ellsberg	ha	sostenido,	quien	le	pone	una	pistola	en	la	sien	a	otra
persona	está	utilizando	el	arma	 tanto	si	aprieta	el	gatillo	como	si	no.	Entre	quienes
aprendieron	 la	 lección	 de	 que	 las	 amenazas	 nucleares	 asustaban	 al	 enemigo	 y	 le
hacían	capitular	se	encontraba	Richard	Nixon.	En	1968	Nixon	explicó	su	estrategia
de	negociación	con	Vietnam	del	Norte	a	Bob	Haldeman:	«Yo	 la	 llamo	 la	 teoría	del
loco,	 Bob.	 Quiero	 que	 los	 norvietnamitas	 crean	 que,	 llegado	 a	 un	 punto,	 haría
cualquier	cosa	para	acabar	con	la	guerra.	Haremos	correr	el	siguiente	rumor:	“Por	el
amor	 de	 Dios,	 ya	 sabéis	 que	 a	 Nixon	 le	 obsesionan	 los	 comunistas.	 Es	 imposible
pararle	 los	pies	 cuando	está	 furioso…	y	 tiene	 el	 dedo	puesto	 en	 el	 botón…”.	Y	ya
verás,	en	dos	días	Ho	Chi	Minh	se	presenta	en	París	y	pide	la	paz».

Haldeman	 explicaría	 que	 Nixon	 «veía	 analogías	 en	 la	 actitud	 del	 presidente
Eisenhower	 […].	 Cuando	 Eisenhower	 llegó	 a	 la	 Casa	 Blanca,	 la	 guerra	 de	 Corea
estaba	 en	 un	 punto	 muerto	 […].	 Filtró	 en	 secreto	 a	 los	 chinos	 su	 palabra	 de	 que
lanzaría	bombas	atómicas	[…].	A	las	pocas	semanas,	los	chinos	pidieron	una	tregua	y
la	guerra	de	Corea	se	acabó».

«Ha	 funcionado	—insistía	Nixon—.	Y	ha	 sido	 gracias	 a	 la	 bomba».	Decía	 que
Eisenhower	le	había	enseñado	el	valor	de	ser	impredecible.	«Si	el	adversario	tiene	la
sensación	 de	 que	 eres	 impredecible,	 incluso	 temerario	 —escribió—,	 evitará
presionarte	demasiado.	Y	aumentarán	las	posibilidades	de	que	se	eche	atrás.	Y	así,	el
presidente	 impredecible	 habrá	 vuelto	 a	 ganar	 otra	 mano[79]».	 Eisenhower	 no	 era
ningún	«loco»,	pero	no	le	importaba	lo	más	mínimo	que	alguien	como	Nixon	pudiera
imitarlo.

En	la	guerra	de	Corea	hubo	vencedores	y	vencidos.	Los	vacilantes	regímenes	de
Rhee	 y	 Jiang	 sobrevivieron.	 Japón	 obtuvo	 ciertos	 beneficios.	 China,	 que	 había
plantado	cara	a	los	norteamericanos,	consiguió	reforzar	su	prestigio	internacional.	El
de	la	Unión	Soviética,	sin	embargo,	se	resintió,	así	que	se	abrieron	fisuras	entre	una	y
otra.	 Por	 su	 parte,	 Churchill	 comprendió	 el	 verdadero	 significado	 de	 Corea	 para
Estados	Unidos:	 «Ahora	Corea	 no	 importa.	No	 había	 oído	 hablar	 de	 ese	 lugar	 tan
cruento	[…]	hasta	los	setenta	y	cuatro	años.	Su	importancia	reside	en	el	hecho	de	que
ha	derivado	en	el	rearme	de	Estados	Unidos[80]».

Ethel	 y	 Julius	 Rosenberg,	 acusados	 de	 espionaje	 en	 favor	 de	 los	 comunistas,
también	fueron	víctimas	de	la	guerra.	Tras	condenarlos	a	muerte	en	un	proceso	muy
controvertido,	el	juez	declaró:	«Su	conducta	ya	ha	motivado	la	agresión	comunista	de
Corea,	que	ha	causado	la	muerte	de	más	de	cincuenta	mil	norteamericanos[81]».

Víctima,	 aunque	de	otro	 tipo,	 también	 fue	Henry	Wallace.	Las	 filas	del	Partido
Progresista,	su	partido,	menguaron	enormemente	tras	la	debacle	electoral	de	1948	y
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la	dirección	quedó	en	manos	de	comunistas	que,	en	su	mayoría,	jamás	criticaron	a	la
Unión	Soviética.	Wallace,	en	cambio,	conocía	del	estalinismo	lo	suficiente	para	saber
cuán	 aborrecible	 era.	 En	 la	 convención	 del	 partido	 de	 finales	 de	 febrero	 de	 1950
declaró:	 «Hoy	Estados	Unidos	 y	Rusia	 son	 las	 dos	 grandes	 bestias	 del	mundo.	De
acuerdo	con	su	propio	criterio,	ambos	países	actúan	llevados	por	elevados	principios
morales,	 pero,	 a	 ojos	 de	 las	 demás	 naciones,	 los	 guía	 la	 fuerza	 y	 nada	más	 que	 la
fuerza».

La	invasión	norcoreana	de	Corea	del	Sur	fue	la	gota	que	colmó	el	vaso	de	Henry
Wallace.	Cuando	los	dirigentes	del	Partido	Progresista	se	opusieron	a	la	intervención
de	Naciones	Unidas,	 él	 emitió	 su	propio	«comunicado	de	 conciencia»	 e	 insistió	 en
que	los	soviéticos	podrían,	en	primer	lugar,	haber	impedido	la	invasión	y,	en	segundo
lugar,	en	que,	una	vez	llevada	a	cabo,	habrían	podido	ponerle	fin:	«No	soy	partidario
de	las	medidas	tomadas	en	el	pasado	ni	por	Estados	Unidos	ni	por	Rusia,	pero	cuando
mi	país	está	en	guerra	y	las	Naciones	Unidas	aprueban	esa	guerra,	me	pongo	del	lado
de	mi	país	y	de	las	Naciones	Unidas».	Instó,	además,	a	los	dirigentes	norteamericanos
a	romper	con	sus	recientes	políticas,	que	seguía	deplorando:	«Estados	Unidos	perderá
la	 batalla	 de	 Asia	 mientras	 apoye	 y	 sostenga	 regímenes	 feudales	 basados	 en	 los
exorbitantes	tributos	recaudados	por	los	caudillos	del	dinero	y	de	la	tierra.	Rusia	se
vale	 ahora	 de	 una	 fuerza	más	 poderosa	 que	 la	 bomba	 atómica,	 porque	 ayuda	 a	 la
liberación	 del	 pueblo	 de	 sus	 antiguos	 agresores.	 En	 Estados	 Unidos,	 empero,
contamos	con	una	fuerza	todavía	más	poderosa.	Lo	único	que	hace	falta	es	emplearla
a	 favor	 del	 pueblo».	 Tres	 semanas	 más	 tarde,	 dimitió	 de	 todos	 sus	 cargos	 en	 el
partido.	 Después	 de	 varios	 años	 de	 librar	 una	 batalla	 a	 veces	 solitaria	 y	 siempre
valerosa	 frente	 a	 fuerzas	 muy	 superiores,	 el	 indomable	 visionario	 ya	 había	 tenido
bastante.	 Las	 traiciones	 de	 Stalin,	 combinadas	 con	 la	 creciente	 influencia	 de	 los
soldados	de	la	Guerra	Fría	interna,	lo	habían	agotado.	Se	retiró	a	su	granja	del	estado
de	Nueva	York	y	allí	pasó	 los	años	que	 le	quedaban	cuidando	de	sus	campos	y	sus
gallinas,	que	daban	de	comer	a	una	gran	parte	de	la	humanidad.

La	última	víctima	de	 la	guerra,	 temían	algunos,	 fue	 la	hombría	norteamericana.
Según	un	 estudio	posterior,	 el	 70	por	 ciento	de	 los	prisioneros	de	guerra	 se	habían
derrumbado	 y	 habían	 colaborado	 con	 sus	 captores.	 Algunos	 dijeron	 que	 los
comunistas	 les	 habían	 lavado	 el	 cerebro.	 Otros	 apuntaron	 una	 explicación	 más
preocupante.	 Un	 médico	 del	 ejército	 que	 recorrió	 los	 campos	 de	 internamiento
comentó:	 «Los	 fuertes	 solían	 robarles	 comida	 a	 los	 débiles	 […].	 Muchos	 estaban
enfermos	y	los	demás,	en	lugar	de	atenderlos,	los	descuidaban	o	algo	peor	[…].	Las
noches	de	invierno,	sus	compañeros	arrastraban	a	los	enfermos	de	disentería,	que	no
podían	defenderse,	fuera	de	las	chozas	y	los	dejaban	a	la	intemperie	hasta	que	morían
de	frío».	El	38	por	ciento	de	los	prisioneros	falleció.	La	mayoría	se	volvían	retraídos
y	 no	 hacían	 el	 menor	 esfuerzo	 por	 comer	 o	 asearse.	 El	 médico	 daba	 la	 siguiente
explicación:	 «Es	 un	 nuevo	 fracaso	 del	 trato	 que	 en	 la	 infancia	 y	 la	 adolescencia
damos	a	nuestros	jóvenes	[…],	es	una	nueva	debilidad[82]».
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Pero	no	importaba:	si	los	soldados	se	ablandaban,	la	tecnología	compensaría	tanto
ablandamiento.	Tres	días	antes	de	la	elección	de	Eisenhower,	Estados	Unidos	probó
su	 primera	 bomba	 de	 hidrógeno	 en	 Elugelab,	 una	 isla	 del	 atolón	 de	 Enewetak,
archipiélago	 de	 las	Marshall.	 La	 isla	 estuvo	 ardiendo	 seis	 horas	 bajo	 una	 nube	 en
forma	de	hongo	de	ciento	cincuenta	kilómetros	de	diámetro	y	luego	desapareció.	La
explosión,	 de	 más	 de	 diez	 megatones,	 rebasó	 todas	 las	 expectativas.	 Un	 marino
comentó:	 «Era	 como	 si	 el	mundo	 entero	 estuviera	 en	 llamas[83]».	 El	 físico	Harold
Agnew	 se	 encontraba	 en	 un	 barco	 a	 cuarenta	 kilómetros	 de	 distancia:	 «Nunca
olvidaré	el	calor.	En	 la	explosión	 […]	el	calor	no	dejaba	de	 llegar.	Estábamos	muy
asustados[84]».	 En	 su	 discurso	 de	 toma	 de	 posesión,	 Eisenhower	 reconoció	 que	 la
situación	 había	 cambiado:	 «La	 ciencia	—advirtió—	 parece	 preparada	 para	 darnos
[…]	el	poder	de	eliminar	 la	vida	del	planeta[85]».	En	 los	ocho	años	posteriores,	 sin
embargo,	 sus	 decisiones	 políticas	 solo	 contribuyeron	 a	 refrendar	 y	 aumentar	 la
amenaza.	Se	diría	que,	en	1946,	Lewis	Mumford	escribió	su	brillante	ensayo	sobre	la
locura	 de	 los	 dirigentes	 norteamericanos	 pensando	 en	 el	 futuro	 gobierno	 de
Eisenhower.

Al	igual	que	con	el	anticomunismo,	Eisenhower	abrazó	la	carrera	nuclear	solo	en
la	última	parte	de	su	vida.	Se	había	opuesto	al	lanzamiento	de	bombas	atómicas	sobre
Japón	por	motivos	morales	y	militares.	Se	encontraba	en	Moscú	cuando	supo	lo	de	la
bomba	de	Hiroshima.	Y	dijo	a	un	periodista:	«Antes	de	lanzar	la	bomba	atómica	[…]
estaba	seguro	de	que	podríamos	mantener	 la	paz	con	Rusia.	Ahora	ya	no	 lo	 sé.	Yo
esperaba	que	la	bomba	no	llegara	a	formar	parte	de	esta	guerra.	Yo	diría	que,	hasta
ahora,	los	tres,	Gran	Bretaña	[…],	Estados	Unidos	[…]	y	Rusia,	podían	garantizar	la
paz	por	mucho	tiempo.	Pero	ya	no	estoy	seguro	La	gente	está	asustada,	preocupada.
Todo	el	mundo	tiene	miedo,	otra	vez[86]».

Después	de	la	guerra	apoyó	las	iniciativas	de	control	internacional	y	deseaba	que
las	bombas	atómicas	fueran	entregadas	a	las	Naciones	Unidas	y	destruidas.	Defendió
insistentemente	el	control	civil	y	no	militar	del	arma	atómica	y	planteó	 los	dilemas
morales	de	 su	uso.	En	1947,	 en	un	almuerzo,	dijo:	«Censuro	a	quienes	hablan	a	 la
ligera,	 y	 a	 veces	 con	 empacho,	 del	 grado	 de	 seguridad	 implícita	 en	 un	 arma	 que
podría	acabar	con	millones	de	personas	de	la	noche	a	la	mañana[87]».

David	Rosenberg	advirtió:	«Cuando	Dwight	D.	Eisenhower	llegó	a	la	presidencia
en	 enero	 de	 1953	 tenía	 un	 conocimiento	más	 profundo	de	 las	 armas	 nucleares	 que
ningún	 otro	 presidente	 anterior	 o	 posterior	 a	 él».	Como	 jefe	 del	 Estado	Mayor	 del
Ejército,	presidente	temporal	del	Estado	Mayor	Conjunto	y	comandante	supremo	de
la	 OTAN,	 había	 estado	 directamente	 implicado	 en	 la	 planificación	 de	 la	 guerra
nuclear.	Pero	para	entonces	ya	no	aborrecía	 tanto	las	armas	nucleares.	En	marzo	de
1953	advirtió	a	sus	ministros	de	que	nadie	podía	pensar	que	la	bomba	era	«una	forma
barata	 de	 resolver	 las	 cosas»;	 y	 les	 recordó:	 «Qué	 triste	 consuelo	 para	 cualquier
ciudadano	de	Europa	Occidental	saber	que,	cuando	su	país	haya	sido	arrasado	y	esté
criando	malvas,	algún	superviviente	lance	una	bomba	sobre	el	Kremlin[88]».

www.lectulandia.com	-	Página	281



Eisenhower	había	decidido	que	Estados	Unidos	liderase	la	carrera	nuclear.	En	el
verano	de	1953,	la	CIA	aseguraba	que	los	soviéticos	no	habían	iniciado	el	proceso	de
fabricación	de	ninguna	bomba	de	hidrógeno.	Pero	el	12	de	agosto,	para	gran	disgusto
de	la	agencia,	los	soviéticos	hicieron	estallar	lo	que	parecía	una	bomba	de	hidrógeno
de	 cuatrocientos	 kilotones	 en	 Kazajstán.	 Aunque	 mucho	 menos	 potente	 que	 la
norteamericana,	la	bomba	soviética	no	solo	se	podía	lanzar,	sino	que	era	«seca»,	no
necesitaba	refrigeración.	El	Bulletin	of	the	Atomic	Scientists	desplazó	las	manecillas
del	Reloj	del	Día	del	 Juicio	hasta	dos	minutos	 antes	de	 la	medianoche.	Estaba	 tres
minutos	antes	el	día	de	la	primera	prueba	atómica	soviética	en	1949[89].	Pero	Moscú
se	acercaba	a	Washington	a	pasos	agigantados.

The	New	York	Times	se	consolaba	pensando	que	Estados	Unidos	todavía	llevaba
la	 delantera	 en	 la	 carrera	 atómica	 y	 contaba	 con	 la	 bomba	 de	 hidrógeno,	 pero
reconocía	que	 la	ventaja	 iría	menguando	con	el	paso	del	 tiempo.	El	Times	advertía
también	 de	 algo	 que	 hasta	 el	 secretario	 de	 Estado	 había	 declarado:	 «El	 problema
principal	ahora	es	evitar	la	extinción	de	la	especie	humana[90]».

La	 familia	 Dulles	 había	 contribuido	 a	 diseñar	 el	 imperio	 americano.	 John	 W.
Foster,	 abuelo	materno	de	 John	Foster	Dulles,	 y	 su	 tío	Robert	Lansing	habían	 sido
secretarios	de	Estado.	John	W.	se	esforzó	por	educar	a	su	nieto	mayor	en	la	infancia	e
insufló	en	él	 la	 fe	en	el	papel	global	de	Estados	Unidos.	El	abuelo	paterno	de	John
Foster	Dulles	 y	 su	padre	 fueron	presbíteros,	 y	 el	 primero,	 además,	misionero	 en	 la
India.	Su	hermano	pequeño,	Allen,	fue	nombrado	director	de	la	CIA.	Su	tío	Lansing
fue	 secretario	 de	 Estado	 con	 Woodrow	 Wilson	 en	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 y
después,	y	Dulles	secretario	del	Tesoro	de	la	nueva	Oficina	Rusa	del	gobierno,	cuya
tarea	 principal	 consistía	 en	 ayudar	 a	 las	 fuerzas	 antibolcheviques	 a	 acabar	 con	 la
revolución.	 El	 financiero	 Bernard	 Baruch,	 viejo	 amigo	 de	 la	 familia,	 intentó
convencer	 al	 joven	 abogado	 de	 que	 trabajara	 como	 asesor	 legal	 de	 la	 delegación
norteamericana	en	 la	Inter-Allied	Reparations	Commission	en	Versalles,	después	de
lo	cual	volvió	a	la	práctica	de	la	abogacía	en	la	firma	Sullivan	and	Cromwell,	donde
supervisaba	las	cuentas	de	empresas	muy	importantes,	pilares	del	emergente	imperio:
J.	P.	Morgan	&	Company;	Brown	Brothers	Harriman;	Dillon,	Read;	Goldman	Sachs;
United	Fruit	Company;	 International	Nickel	Company;	United	Railways	 of	Central
America;	y	Overseas	Securities	Corporation[91].

Aunque	 los	 testimonios	periodísticos	de	 la	desvergonzada	afección	de	Dulles	al
régimen	nazi	en	los	primeros	años	de	gobierno	de	Hitler	son	difíciles	de	verificar,	no
hay	 duda	 de	 que	 tuvo	 cierta	 relación	 con	 muchas	 empresas	 alemanas.	 Participó
activamente	en	la	amplia	cartelización	del	periodo	de	entreguerras,	que	era	una	forma
de	 estabilizar	 la	 vacilante	 economía	 norteamericana,	 reducir	 la	 competencia	 y
garantizarse	los	beneficios.	En	el	marco	de	los	carteles	químico	y	del	níquel,	Dulles
tuvo	tratos	con	I.	G.	Farben.	A	pesar	de	su	vehemente	negativa	posterior	de	haberse
relacionado	con	el	régimen	nazi,	se	sabe	que	visitó	Berlín	en	1934,	1935,	1936,	1937
y	 1939[92].	 Al	 valorar	 la	 participación	 de	 Dulles,	 Steven	 Kinzer,	 corresponsal
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extranjero	 de	 The	 New	 York	 Times	 y	 de	 The	 Boston	 Globe,	 citó	 el	 «exhaustivo
estudio»	 de	Nancy	Lisagor	 y	 Frank	Lipsius	 sobre	 Sullivan	&	Cromwell,	 que	 dice:
«La	 empresa	 floreció	 gracias	 a	 sus	 carteles	 y	 connivencia	 con	 el	 régimen	 nazi»;	 y
«Dulles	apoyó	públicamente	a	Hitler»	durante	la	mayor	parte	de	1934,	hasta	el	punto
de	 que	 a	 sus	 socios	 les	 sorprendió	 que	 pudiera	 despreciar	 con	 tanta	 facilidad	 «los
tratados	y	la	legalidad	internacionales	solo	por	justificar	la	represión	nazi[93]».

Dulles	 nunca	 renunció	 al	 compromiso	 personal	 de	 mantener	 la	 supremacía	 de
Estados	Unidos	 y	 proteger	 los	 intereses	 de	 las	 empresas	 norteamericanas,	 ni	 al	 de
combatir	a	su	odiado	comunismo.	A	pesar	de	las	apariencias,	el	rígido	y	beligerante
secretario	de	Estado	y	el	afable	presidente	apenas	disentían	en	las	cuestiones	políticas
sustantivas.	 Eisenhower	 opinaba	 que,	 aunque	 los	 impuestos	 a	 las	 grandes	 fortunas
habían	llegado	a	un	90	por	ciento,	el	creciente	presupuesto	militar	era	insostenible	y
acabaría	por	llevar	a	la	bancarrota:	«La	acumulación	de	gastos	militares	puede	acabar
ahogando	a	este	país[94]».	Y	tomó	la	decisión	de	reducir	el	gasto	confiando	sobre	todo
en	las	armas	nucleares,	mucho	más	baratas	y	fáciles	de	mantener	que	un	gran	ejército
estable.	A	finales	de	octubre	de	1953	aprobó	el	documento	NSC	162/1,	la	Política	de
Seguridad	Nacional	Básica,	núcleo	de	la	«Nueva	Perspectiva»	en	política	de	defensa.
Declaraba	que,	«en	caso	de	hostilidades,	Estados	Unidos	consideraría	el	empleo	de
armas	nucleares	 tanto	como	otras	opciones[95]».	Basada	en	 la	presuposición	de	que
todo	conflicto	con	la	Unión	Soviética	evolucionaría	hasta	convertirse	rápidamente	en
un	 conflicto	 nuclear	 a	 gran	 escala,	 la	 Nueva	 Perspectiva	 restaba	 importancia	 a	 las
armas	convencionales	y	confiaba	sobre	todo	en	las	represalias	nucleares	de	un	Mando
Aéreo	 Estratégico	 reforzado.	De	modo	 que	 el	 ahorro	 derivado	 de	 la	 reducción	 del
ejército	quedaba	contrarrestado	en	gran	parte	por	el	incremento	de	las	Fuerzas	Aéreas
y	la	Marina.	Eisenhower	terminó	finalmente	recortando	el	presupuesto	de	defensa	de
Truman	 y	 lo	 redujo	 de	 cuarenta	 y	 un	mil	 trescientos	millones	 a	 treinta	 y	 seis	 mil
millones	de	dólares.

Eisenhower	 se	 sentía	 atado	 porque	 ni	 la	 opinión	 pública	 norteamericana	 ni	 sus
aliados	 británicos	 eran	 tan	 optimistas	 como	Dulles	 y	 él	 sobre	 el	 empleo	 de	 armas
nucleares.	Y	se	propuso	borrar	la	línea	que	separaba	las	armas	convencionales	de	las
nucleares.	Según	las	actas	de	un	debate	del	NSC	de	finales	de	marzo	de	1953	sobre	el
empleo	de	armas	nucleares	en	Corea,	«el	presidente	y	el	secretario	Dulles	estaban	por
completo	de	acuerdo	en	que	había	que	acabar	con	el	tabú	que	rodeaba	el	uso	de	armas
nucleares[96]».

Dulles	apeló	a	una	ruptura	«de	la	falsa	distinción»	entre	armas	convencionales	y
armas	 nucleares,	 que	 atribuía	 a	 las	 campañas	 de	 propaganda	 soviéticas[97].	 El
almirante	 Arthur	 Radford,	 que	 presidía	 el	 Estado	 Mayor	 Conjunto,	 explicó	 a	 los
asistentes	a	una	conferencia	del	Naval	War	College	en	mayo	de	1954	que	las	fuerzas
atómicas	serían	«las	principales»,	mientras	que	«las	de	 tierra,	mar	o	aire»	se	verían
relegadas	«a	un	papel	secundario»;	y	aseguró	que	se	utilizarían	en	la	siguiente	guerra
importante	«armas	nucleares	de	fisión	y	fusión[98]».
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En	diciembre	de	1953,	en	una	 reunión	en	 las	Bermudas	con	Churchill	y	Joseph
Daniel,	el	premier	francés,	Eisenhower	pidió	apoyo	a	sus	aliados	para	utilizar	armas
atómicas	 en	 caso	 de	 reanudación	 de	 la	 guerra	 de	 Corea.	 Churchill	 manifestó	 sus
reparos	por	medio	de	Jock	Colville,	su	ministro	de	Exteriores,	a	quien	la	respuesta	de
Eisenhower	le	dejó	de	piedra:	«Si	para	Winston	la	bomba	atómica	era	algo	totalmente
nuevo	 y	 terrible,	 para	 él	 no	 era	 más	 que	 el	 último	 avance	 en	 artefactos	 militares.
Insinuó	 que	 no	 existía	 ninguna	 diferencia	 entre	 armas	 nucleares	 y	 armas
convencionales:	 empleada	 de	 la	 forma	 correcta,	 decía,	 toda	 arma	 es	 un	 arma
convencional[99]».	 Más	 tarde,	 Colville	 escribiría:	 «No	 podía	 creer	 lo	 que	 estaba
oyendo».	 Eisenhower	 abundó	 en	 lo	 mismo	 con	 Anthony	 Eden:	 «El	 desarrollo	 de
armas	 atómicas	 más	 pequeñas	 y	 el	 uso	 de	 artillería	 atómica	 impide	 que	 siga
existiendo	una	diferencia[100]».

En	1955	Eisenhower	respondió	a	un	periodista	a	propósito	del	empleo	de	armas
atómicas	 tácticas:	 «Sí,	 claro	 que	 podríamos	 utilizarlas.	 En	 una	 batalla	 donde
pudiéramos	 usarlas	 sobre	 blancos	 estrictamente	 militares	 y	 con	 un	 propósito
estrictamente	militar,	no	veo	razón	para	no	utilizarlas	igual	que	utilizamos	una	bala	o
cualquier	otro	proyectil[101]».

Al	día	siguiente	de	estas	declaraciones,	Nixon	subrayó	ese	punto	de	vista:	«Los
explosivos	atómicos	tácticos	se	han	convertido	en	armas	convencionales	y	se	pueden
utilizar	contra	cualquier	fuerza	de	agresión[102]».	Pocas	semanas	más	tarde,	Ike	le	dijo
al	 Congreso	 que	 «una	 amplia	 variedad»	 de	 armas	 atómicas	 tácticas	 tenían	 ya
«categoría	 de	 armas	 convencionales	 en	 los	 arsenales	 de	 las	 fuerzas	 armadas
norteamericanas[103]».

El	presidente	transfirió	el	control	del	arsenal	atómico	de	la	Comisión	de	Energía
Atómica	 al	 ejército.	 Truman	 había	 transferido	 nueve	 armas	 atómicas	 a	 Guam	 en
1951,	 pero	 insistiendo	 en	que	 estuvieran	 a	 cargo	de	 autoridades	 civiles.	No	quería,
manifestó,	 que	 «ningún	 intrépido	 teniente	 coronel»	 decidiera	 cuándo	 lanzar	 la
bomba[104].	 Eisenhower	 no	 tenía	 tantos	 escrúpulos.	 En	 junio	 de	 1953	 empezó	 a
trasladar	bombas	atómicas	de	 la	AEC	al	Departamento	de	Defensa	para	 facilitar	 su
uso	 en	 caso	 necesario	 y	 protegerlas	 de	 algún	 ataque	 por	 sorpresa	 soviético.	 En
diciembre	de	1954,	ordenó	el	despliegue	del	42	por	ciento	de	las	bombas	atómicas	y
del	 36	 por	 ciento	 de	 las	 de	 hidrógeno	 en	 ultramar,	 muchas	 de	 ellas,	 a	 modo	 de
amenaza,	peligrosamente	cerca	de	la	URSS.	En	1959	el	ejército	custodiaba	más	del
80	por	ciento	del	arsenal	nuclear	de	Estados	Unidos.

A	 los	 aliados	 europeos	 de	Estados	Unidos	 les	 aterraba	 que	Washington	pudiera
iniciar	una	guerra	nuclear,	de	modo	que	presionaron	a	Eisenhower	para	que	rebajara
la	 tensión.	 El	 presidente	 norteamericano	 respondió	 el	 8	 de	 diciembre	 de	 1953	 y
sedujo	a	los	tres	mil	quinientos	delegados	de	la	ONU	con	su	discurso	«Átomos	para
la	paz»,	en	el	que	declaró	que	Estados	Unidos	se	dedicaría	«de	 todo	corazón	y	con
toda	su	inteligencia»	a	que	el	hombre	encontrase	un	camino	en	el	que	no	dedicara	«su
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milagrosa	inventiva»	a	la	muerte	y	consagrara	su	vida	a	difundir	las	ventajas	de	una
energía	atómica	pacífica	en	su	país	y	en	todos	los	demás[105].

Los	 medios	 norteamericanos	 repicaron	 a	 toda	 página.	 El	 redactor	 de	 The	 New
York	 Times	 de	 asuntos	 militares,	 Hanson	 Baldwin,	 escribió	 que	 Eisenhower	 había
sido	 «elocuente»	 en	 «su	 conmovedor	 argumento	 en	 favor	 de	 la	 paz»,	 que	 era	 «un
esfuerzo	 honrado	 por	 poner	 fin	 a	 la	 carrera	 atómica».	 Baldwin	 lamentaba,	 sin
embargo,	que	las	perspectivas	de	éxito	siguieran	siendo	tan	escasas,	porque	«la	Unión
Soviética	 en	 su	 conjunto,	 la	 idea	 que	 la	 sostiene,	 se	 basa	 en	 la	 lucha	 global	 y,	 en
última	instancia,	en	el	dominio	del	mundo[106]».

Eisenhower	estaba	tan	desesperado	por	ponerle	una	sonrisa	a	la	bomba	que	hizo
caso	omiso	de	los	peligros	de	su	proliferación.	Henry	Smith,	el	único	físico	nuclear
de	la	AEC,	tachó	«Átomos	por	 la	paz»	de	«propuesta	francamente	deshonesta»	que
ignoraba	 los	 riesgos	 del	 aumento	 del	 arsenal	 nuclear	 y	 exageraba	 el	 poder	 de	 la
energía	atómica[107].	Otros	se	hicieron	eco	de	esa	crítica.

A	 los	 dirigentes	 soviéticos	 les	 inquietaban	 particularmente	 los	 riesgos	 de	 la
carrera	 nuclear.	 Cinco	 científicos	 de	 renombre,	 como	 el	 físico	 nuclear	 Igor
Kurchatov,	aseguraban	que	el	desarrollo	del	uso	 industrial	de	 la	energía	atómica	no
solo	no	excluía	el	incremento	del	potencial	atómico,	sino	que	conducía	directamente
a	él.	Molotov,	el	ministro	de	Exteriores,	reiteró	este	punto	en	las	reuniones	con	Dulles
y	declaró	en	una	nota	que	era	posible	«que	la	misma	aplicación	de	la	energía	atómica
con	 propósitos	 pacíficos»	 se	 utilizara	 para	 incrementar	 la	 producción	 de	 armas
atómicas.	 Cuando	Molotov	 volvió	 a	 plantear	 los	 riesgos	 de	 la	 proliferación	 en	 su
reunión	del	1	de	mayo,	Dulles	aprovechó	la	oportunidad	y	le	dijo	que	«le	buscaría	un
científico	que	le	pusiera	al	día[108]».

Si	 el	 discurso	 de	Eisenhower	 ante	 la	ONU	suscitó	 alguna	 esperanza	de	 que	 las
tensiones	 internacionales	 se	aflojaran	un	poco,	el	del	12	de	enero	de	Dulles	ante	el
Council	of	Foreign	Relations	 [Consejo	de	Relaciones	 con	el	Extranjero]	 acabó	con
ella	de	un	plumazo.	Dulles	advirtió	de	que	la	defensa	nacional	frente	al	comunismo	se
vería	respaldada	por	un	«enorme	poder	de	represalia»	desplegado	«en	los	 lugares	y
con	los	medios»	que	el	Gobierno	estadounidense	tuviera	a	bien[109].

Confiar	 la	 defensa	 nacional	 sobre	 todo	 a	 las	 armas	 nucleares	 representaba	 una
desviación	 fundamental	 de	 toda	 política	 anterior.	 Si	 tras	 Hiroshima	 y	 Nagasaki
Truman	 había	 considerado	 que	 solo	 había	 que	 utilizar	 las	 bombas	 atómicas	 en
circunstancias	 desesperadas,	 Eisenhower	 las	 convirtió	 en	 los	 cimientos	 de	 la
estrategia	de	defensa.	The	Wall	Street	 Journal	 dijo:	 «Casi	 todos	presuponen	que	 se
daba	paso	a	una	política	temeraria	por	la	que	todo	conflicto	menor	se	transformaría
en	 un	 Armagedón	 atómico[110]».	 James	 Reston,	 de	 The	 New	 York	 Times,	 estaba
asombrado	de	que	Eisenhower	y	Dulles	pusieran	en	marcha	una	«“nueva	estrategia”
potencialmente	más	dañina	que	cualquier	propuesta	anterior	del	Gobierno	de	Estados
Unidos»	y	de	que	ni	un	solo	congresista	hubiera	cuestionado	su	compromiso	con	la
«represalia	 atómica	 inmediata».	A	Reston	 le	preocupaba	 también	el	 excesivo	poder
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concentrado	 en	manos	 del	 presidente	 y	 se	 preguntaba	 si	 tanta	 acumulación	 en	 una
sola	persona	sería	constitucional.	Si	los	chinos	entraban	en	Indochina	y	los	soviéticos
en	Irán,	¿quién,	se	preguntaba,	daría	la	orden	de	desplegar	la	«enorme	capacidad	de
represalia»	 de	 Estados	 Unidos	 contra	 Pekín	 o	 Moscú?	 ¿Cómo	 iba	 el	 presidente	 a
pedir	«consentimiento	 al	Congreso	 sin	que	el	Kremlin	 se	diera	 cuenta	y,	 por	 tanto,
por	qué	iba	a	arriesgarse	a	sufrir	un	ataque	atómico	por	sorpresa[111]»?

A	Joseph	Loftus,	analista	de	RAND,	laboratorio	de	ideas	muy	consultado	por	las
fuerzas	armadas	norteamericanas,	le	preocupaba	que	el	nuevo	Plan	de	Emergencia	de
Guerra	del	SAC	tuviera	por	blancos	las	ciudades	soviéticas,	es	decir,	a	la	población
civil.	Cuando	visitó	el	cuartel	general	del	SAC	en	Omaha,	el	general	James	Walsh,
director	 de	 Inteligencia	 de	 la	 unidad,	 le	 invitó	 a	 su	 casa	 a	 tomar	 unos	 cócteles	 y,
después	 de	 aleccionarle	 sobre	 la	 necesidad	 de	 maximizar	 la	 destrucción,	 estalló:
«¡Maldita	sea,	Loftus!	Solo	hay	una	manera	de	atacar	a	los	rusos	y	es	soltarles	todo	lo
que	tenemos	—dijo	el	general	levantando	la	voz	y	dando	un	palmetazo	en	la	enorme
Biblia	que	tenía	en	la	mesa—	¡y	arrancarles	las	pelotas!»[112].

En	 la	primavera	de	1954,	 según	el	plan	de	guerra	del	SAC,	había	que	atacar	 la
URSS	 con	 seiscientas	 o	 setecientas	 bombas	 y	 convertirla	 «en	 una	 ruina	 radiante	 y
humeante	en	espacio	de	dos	horas[113]».	Dicho	plan	acarrearía	la	matanza	del	80	por
ciento	de	la	población	de	ciento	dieciocho	ciudades	importantes	y	de	sesenta	millones
de	 personas.	 Ese	mismo	 año,	 Estados	Unidos	 desplegó	 armas	 nucleares	 en	Europa
Occidental.	Y	luego	lo	siguió	haciendo.	En	1958	contaba	allí	con	cerca	de	tres	mil.

Entretanto,	 el	 arsenal	 norteamericano	 seguía	 creciendo	 a	 ritmo	 vertiginoso:
cuando	 Eisenhower	 llegó	 a	 la	 presidencia,	 acumulaba	 mil	 bombas	 atómicas;	 ocho
años	después,	cuando	la	dejó,	contaba	con	veintidós	mil.

Las	 represalias	masivas	quizá	asustasen	a	 los	soviéticos,	pero	de	poco	sirvieron
para	 contener	 revoluciones	 en	 los	 países	 en	 vías	 de	 desarrollo,	 donde	 la	 Unión
Soviética	se	había	propuesto	sacar	ventaja	del	descontento	generalizado.	Los	líderes
más	 importantes	del	 tercer	mundo	—Gamal	Abdel	Nasser	de	Egipto,	Josip	Broz	de
Yugoslavia	 y	 Jawaharlal	Nehru	de	 la	 India—	 tomaron	una	vía	 intermedia	 entre	 los
bloques	capitalista	y	comunista.	Para	ellos	era	obsceno	gastar	miles	de	millones	de
dólares	o	de	rublos	en	armas	cuando	el	capital	para	la	recuperación	económica	era	un
recurso	tan	escaso.	En	su	primer	viaje	al	extranjero	en	mayo	de	1953,	Dulles	conoció
de	primera	mano	cuánta	hostilidad	 suscitaba	Estados	Unidos	en	Oriente	Próximo	y
también	 en	 Asia,	 donde,	 en	 cambio,	 el	 sistema	 soviético	 tenía	 mucho	 atractivo.
Escribió	 a	 Eisenhower	 para	 comentarle	 la	 «amargura»	 del	 mundo	 árabe,	 donde
vinculaban	 a	 Estados	 Unidos	 «con	 el	 imperialismo	 británico	 y	 francés[114]»	 y
rechazaban	su	apoyo	ciego	a	Israel.

Dulles	 no	 podía	 asegurar	 que	 Estados	 Unidos	 pudiera	 conseguir	 alguna	 vez	 la
lealtad	 del	 tercer	 mundo.	 Advertía	 que	 pedir	 a	 los	 países	 subdesarrollados	 que
abrazaran	 el	 capitalismo	 era	 como	 pedir	 a	 una	 persona	 que	 padecía	 desnutrición	 y
raquitismo	 que	 jugara	 al	 rugby:	 «Les	 dices	 “Instaurad	 un	 sistema	 de	 libre
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competencia”	y	responden:	“¡Dios	mío,	tiene	que	haber	una	forma	mejor	de	hacer	las
cosas!”[115]».	 También	 a	 Eisenhower	 le	 preocupaba	 la	 profunda	 animosidad	 contra
Estados	 Unidos	 de	 los	 pobres	 del	 mundo.	 En	 marzo	 de	 1953,	 en	 una	 reunión	 del
NSC,	 preguntó	 por	 qué	 no	 era	 posible	 «que	 parte	 de	 esas	 gentes	 de	 los	 países
oprimidos»	los	apreciara	en	lugar	de	odiarlos[116].

Habría	 podido	 encontrar	 la	 respuesta	 en	 el	 papel	 de	 Estados	 Unidos	 en	 el
conflicto	iraní.	Al	llegar	al	cargo,	Eisenhower	se	dio	de	bruces	con	la	crisis	de	Irán,
porque	el	gobierno	de	Mohamed	Mossadeq	 rechazaba	de	plano	el	monopolio	de	 la
petrolera	británica	Anglo-Iranian	Oil	Company,	precursora	de	British	Petroleum,	BP,
y	 tercera	 productora	 de	 crudo	 del	 mundo.	 La	 empresa,	 propiedad	 del	 Gobierno
británico	 en	 un	 51	 por	 ciento,	 había	 establecido	 relaciones	 con	 Reza	 Pahlevi,	 que
llegó	al	poder	después	de	la	Primera	Guerra	Mundial	y	se	convirtió	en	sah	en	1925,	y
con	 su	 hijo	Mohamed	Reza	Pahlevi,	 que	 sustituyó	 a	 su	 padre	 en	 1941,	 cuando	 las
simpatías	del	padre	con	los	nazis	provocaron	la	ocupación	conjunta	de	Irán	por	parte
de	británicos	y	soviéticos.

Anglo-Iranian	se	reservaba	el	84	por	ciento	de	los	ingresos,	dejando	un	mísero	16
por	ciento	para	los	iraníes.	Además,	pagaba	impuestos	en	Gran	Bretaña.	En	realidad,
dichos	impuestos	suponían	más	del	doble	de	los	royalties	que	recibían	los	iraníes[117].
Mientras	 los	 británicos	 se	 hacían	 ricos	 gracias	 al	 petróleo	 iraní,	 los	 iraníes	 vivían
sumidos	en	la	pobreza.	Los	operarios	de	los	yacimientos	ganaban	menos	de	cincuenta
céntimos	 de	 dólar	 al	 día,	 no	 tenían	 vacaciones	 y	 no	 recibían	 suplemento	 dinerario
alguno.	 Los	 iraníes	 comprendieron	 la	 explotación	 a	 que	 les	 estaban	 sometiendo
cuando,	en	1950,	ARAMCO,	petrolera	norteamericana,	firmó	un	contrato	con	Arabia
Saudí	 por	 el	 que	 los	 saudíes	 recibirían	 el	 50	 por	 ciento	 de	 los	 beneficios.	 Anglo-
Iranian	ofreció	entonces	una	mejora.	Pero	Mossadeq	aborrecía	tanto	el	colonialismo
británico	 que	 se	 negó	 a	 considerarla.	 El	 Parlamento	 iraní,	 reflejando	 sin	 duda	 una
antipatía	casi	universal	a	Anglo-Iranian,	votó	unánimemente	la	nacionalización	de	la
industria	 petrolífera	 y	 una	 compensación	 a	 los	 británicos	 por	 su	 inversión.	 El
gobierno	laborista	británico	no	estaba	en	condiciones	de	poner	ninguna	objeción	—
había	nacionalizado	el	carbón,	la	electricidad	y	los	ferrocarriles	en	la	metrópoli.

Mossadeq,	 antiguo	 ministro	 de	 Exteriores	 y	 Economía,	 era,	 a	 pesar	 de	 sus
legendarias	 excentricidades,	 enormemente	 popular	 en	 Irán	 y	 una	 figura	 muy
respetada	 internacionalmente.	 Fue	 el	 primer	 iraní	 en	 obtener	 un	 doctorado	 en
Derecho	 en	 una	 universidad	 europea,	 asistió	 a	 la	 Conferencia	 de	 Versalles	 en	 un
intento	 fútil	 por	 impedir	 el	 dominio	 británico	 de	 su	 país	 y	 tuvo	 que	 liderar	 la
descolonización	 en	 las	 décadas	 posteriores.	 Time	 le	 nombró	 Hombre	 del	 Año	 en
1951.	El	 embajador	norteamericano	dijo	de	 él:	 «Cuenta	 con	 el	 respaldo	del	 95	por
ciento	de	su	pueblo[118]».	Cuando	retó	a	los	amos	coloniales,	se	ganó	a	los	árabes	de
toda	la	región.

Como	 Irán	 producía	 el	 40	 por	 ciento	 del	 crudo	 de	 Oriente	 Próximo,	 Estados
Unidos	comprendió	la	necesidad	de	rebajar	la	tensión	en	la	zona.	En	realidad	llevaba
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desde	1948	presionando	a	los	británicos	para	que	mejorasen	su	oferta	y	así	evitar	la
crisis.	Truman	se	mofaba	de	sir	William	Fraser.	El	director	de	Anglo-Iranian	era	para
él	«el	típico	explotador	colonial	del	siglo	XIX[119]».

Miembros	 del	 gabinete	 británico	 respondieron	 como	 cualquier	 explotador
colonial	decimonónico	y	sopesaron	los	pros	y	contras	de	una	invasión.	Quedó	claro,
sin	embargo,	que	cualquier	operación	de	ese	tipo	resultaría	muy	gravosa	y,	además,
estaba	 expuesta	 al	 fracaso.	 Pero	 capitular	 ante	 los	 iraníes	 sería,	 para	 algunos	 al
menos,	como	poner	el	último	clavo	al	ataúd	del	imperio.	«Si	dejamos	que	Persia	se
salga	 con	 la	 suya,	 Egipto	 y	 otros	 países	 de	 Oriente	 Próximo	 creerán	 que	 también
pueden	hacerlo	—se	temía	Emanuel	Shinwell,	ministro	de	Defensa—,	y	nos	saldrán
con	la	nacionalización	del	canal	de	Suez».	Winston	Churchill,	a	la	sazón	líder	de	la
oposición,	dijo	a	Clement	Attlee,	el	primer	ministro,	que	le	sorprendía	 la	actitud	de
Estados	Unidos,	porque	no	parecía	comprender	«la	importancia	de	la	vasta	región	que
se	extiende	del	Caspio	al	Golfo	Pérsico»,	y	que	para	él	era	mucho	más	relevante	que
Corea.	Herbert	Morrison,	ministro	de	Exteriores,	también	deploraba	esa	política	que
consistía	en	«escabullirse	y	darse	por	vencido[120]».

Dean	 Acheson	 intentó	 mediar.	 Temía	 que	 cualquier	 operación	 militar	 de	 Gran
Bretaña	 en	 el	 sur	 provocara	 la	 intervención	 soviética	 en	 el	 norte.	 Aunque	 la
inflexibilidad	 de	 Mossadeq	 le	 frustraba,	 comprendía	 su	 posición.	 De	 modo	 que
convenció	 a	 Averell	 Harriman	 para	 que	 viajase	 a	 Teherán	 a	 acercar	 posturas.
Harriman	le	informó	de	que	la	situación	era	un	«trágico	ejemplo	de	gestión	absentista
combinada	 con	 crecimiento	 mundial	 del	 nacionalismo	 en	 los	 países	 en	 vías	 de
desarrollo[121]».	 Los	 británicos	 retrasaron	 la	 invasión	 y,	 a	 cambio,	 iniciaron	 una
guerra	económica.	Embargaron	todo	el	crudo	de	exportación	que	salía	de	Irán	y	todos
los	 productos	 de	 importación	 que	 llegaban.	 Con	 el	 visto	 bueno	 de	Washington,	 el
Banco	de	Inglaterra	congeló	 las	relaciones	financieras	y	el	comercio	con	Persia.	La
economía	iraní,	por	tanto,	entró	en	recesión.

Winston	 Churchill	 y	 su	 Partido	 Conservador	 volvieron	 al	 poder	 en	 octubre	 de
1951.	 Y	 nada	 más	 hacerlo,	 incrementaron	 la	 presión	 en	 favor	 de	 la	 intervención
militar.	 Previamente,	 Churchill	 había	 escrito	 a	 Truman	 para	 decirle	 que	 Mussy
Duck[122]	 era	 «un	 viejo	 lunático	 con	 ganas	 de	 arruinar	 su	 país	 y	 entregarlo	 al
comunismo[123]».	Nada	más	saber	Mossadeq	que	los	británicos	planeaban	acabar	con
él	 mediante	 un	 golpe	 de	 Estado,	 cerró	 la	 embajada	 británica	 y	 expulsó	 a	 sus
empleados.

Cuando	Eisenhower	 asumió	 el	 cargo,	 los	 hermanos	Dulles	 se	 entrevistaron	 con
Kermit	Kim	Roosevelt,	 nieto	de	Theodore	y	máximo	experto	de	 la	CIA	en	Oriente
Próximo,	para	estudiar	 la	posible	eliminación	«de	ese	loco	de	Mossadeq[124]».	John
Foster	Dulles	 reconocía	que	Mossadeq	no	era	comunista,	pero	 temía	que	el	partido
Tudeh,	que	 sí	 lo	era,	 se	hiciera	con	el	poder	y	entregara	el	petróleo	 iraní	 a	Moscú.
Pronto,	 argumentó,	 todo	 el	 crudo	 de	Oriente	 Próximo	 podía	 caer	 en	manos	 de	 los
soviéticos.	Mossadeq,	 además,	había	acercado	posturas	con	el	Tudeh	a	medida	que
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avanzaba	la	crisis.	Para	el	nuevo	Gobierno	norteamericano,	el	iraní	era	un	extremista
inestable,	«no	muy	cuerdo»,	según	Loy	Henderson,	el	embajador	estadounidense[125].

Entre	bastidores,	la	CIA	se	puso	a	trabajar	y	lanzó	la	Operación	Áyax,	que	dirigía
Kim	Roosevelt.	El	MI6,	servicio	de	inteligencia	británico,	prestó	su	apoyo.	Pero	las
cosas	se	torcieron,	porque	el	jefe	de	la	agencia	en	Teherán	se	oponía	a	la	operación:	le
parecía	burda	y	la	consideraba	perjudicial	para	los	intereses	norteamericanos	a	largo
plazo.	 Allen	 Dulles	 le	 despidió	 de	 inmediato.	 Mossadeq	 descubrió	 que	 el	 sah
colaboraba	con	los	golpistas	y	este	último	se	vio	obligado	a	huir	del	país.

La	CIA,	entretanto,	había	estado	comprando	a	periodistas,	clérigos,	oficiales	del
ejército	 y	 de	 la	 policía	 iraníes	 y	 a	 miembros	 del	 Parlamento	 de	 Teherán,	 que
recibieron	 instrucciones	 de	 fomentar	 la	 oposición	 al	 gobierno.	 La	 agencia	 compró
también	 los	 servicios	 de	 Guerreros	 del	 Islam,	 un	 grupo	 extremista,	 o	 «una	 banda
terrorista»	según	 la	crónica	que	 luego	haría	del	golpe	 la	propia	CIA[126].	En	 agosto
Roosevelt	 empezó,	 con	 la	 ayuda	 de	 grupos	 de	 agitación,	 a	 sembrar	 el	 caos	 en	 la
capital.	 También	 difundió	 el	 rumor	 de	 que	 Mossadeq	 era	 judío	 y	 comunista.	 Los
matones	de	la	calle	que	había	contratado	—fingían	ser	miembros	del	partido	Tudeh—
atentaban	 contra	 los	 mulás	 y	 destruyeron	 una	 mezquita.	 Entre	 los	 agitadores	 se
encontraba	el	ayatolá	Ruhollah	Musavi	Jomeini,	futuro	líder	del	país.	El	19	de	agosto
de	1953,	cuando	reinaba	la	anarquía,	Roosevelt	sacó	al	general	Fazlollah	Zahedi	del
refugio	secreto	donde	lo	tenía	la	CIA.	Zahedi	anunció	que	el	sah,	que	se	encontraba
en	 Italia,	 le	 había	 nombrado	 primer	ministro	 y,	 tras	 un	 enfrentamiento	 armado,	 los
golpistas	 arrestaron	 a	 Mossadeq	 y	 a	 miles	 de	 sus	 partidarios.	 Algunos	 fueron
ejecutados.	 Mossadeq	 fue	 acusado	 de	 alta	 traición	 y	 encarcelado.	 El	 sah	 volvió	 a
Teherán	 y,	 durante	 una	 reunión	 con	Roosevelt,	 pronunció	 el	 siguiente	 brindis:	 «Le
debo	mi	trono	a	Dios,	a	mi	pueblo,	a	mi	ejército…	y	a	usted[127]».

Irán,	manifestación	de	apoyo	a	Mossadeq	en	1953.	Muy	popular	en	su	país	y
muy	respetado	en	el	extranjero,	Mossadeq	perdió	el	poder	en	1953	por	la

intervención	de	la	CIA.

Las	 petroleras	 norteamericanas	 también	 estaban	 muy	 agradecidas.	 Del	 crudo
iraní,	cuya	producción	se	había	congelado	previamente,	cinco	de	ellas	 recibieron	el
40	por	ciento	del	nuevo	consorcio	del	sector.	Estados	Unidos,	además,	abrió	sus	arcas
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al	sah:	a	las	dos	semanas	del	golpe,	le	ofreció	un	fondo	de	ayuda	de	sesenta	y	ocho
millones	 al	 que	 pronto	 se	 sumarían	 otros	 cien.	 Washington	 había	 conseguido	 un
aliado	 y	 el	 acceso	 a	 inmensos	 recursos	 petrolíferos,	 pero,	 a	 cambio,	 había
soliviantado	a	los	ciudadanos	de	una	nación	orgullosa	que	años	después	vengaría	la
expulsión	de	un	primer	ministro	muy	popular	y	la	imposición	de	un	régimen	opresor.
El	 sah	 gobernó	 más	 de	 cinco	 lustros	 con	 el	 firme	 apoyo	 de	 Estados	 Unidos.
Entretanto,	amañó	elecciones	y	confió	en	la	máquina	represora	del	SAVAK,	su	nuevo
servicio	de	inteligencia.

La	 CIA,	 que	 había	 sido	 capaz	 de	 derrocar	 el	 anterior	 gobierno,	 creía	 ahora
también	 posible	 erradicar	 otras	 amenazas,	 y	 lo	 intentaría	 en	 años	 sucesivos.	 Los
soviéticos	 veían	 por	 tanto	 que,	 en	 lugar	 de	 suavizar	 su	 política	 tras	 la	 muerte	 de
Stalin,	los	norteamericanos	imponían	un	nuevo	gobierno	títere	en	un	país	con	el	que
ellos	compartían	mil	kilómetros	de	frontera.	Les	parecía	un	nuevo	paso	dentro	de	una
estrategia	general	que	se	proponía	cercarlos.

Al	poco	de	su	«éxito»	en	Irán,	el	gobierno	de	Eisenhower	puso	el	punto	de	mira
en	 la	 pequeña	 y	 pobre	 nación	 guatemalteca.	 Guatemala	 había	 sufrido	 la	 brutal
dictadura	de	Jorge	Ubico,	 también	apoyado	por	Washington,	a	quien	habían	echado
del	poder	en	1944.	Antes	de	que	el	gobierno	reformista	llegara	a	la	presidencia,	el	2
por	 ciento	 de	 la	 población	 poseía	 el	 60	 por	 ciento	 de	 la	 tierra	 y	 el	 50	 tenía	 que
conformarse	con	el	3.	La	mitad	 india	de	 la	población	sobrevivía	a	duras	penas	con
cincuenta	céntimos	de	dólar	al	día.	En	1950	los	guatemaltecos	eligieron	al	apuesto	y
carismático	coronel	 Jacobo	Árbenz	Guzmán,	de	 treinta	y	ocho	años,	 en	un	proceso
caracterizado	por	su	limpieza.	En	su	discurso	de	toma	de	posesión,	en	1951,	Árbenz
confirmó	su	compromiso	con	las	reformas	y	la	justicia	social:

Todas	 las	 riquezas	 de	Guatemala	 no	 son	 tan	 importantes	 como	 la	 vida,	 la
libertad,	 la	dignidad,	 la	 salud	y	 la	 felicidad	del	más	humilde	de	sus	habitantes
[…];	 debemos	 distribuir	 esas	 riquezas	 para	 que	 quienes	 menos	 tienen,	 la
inmensa	mayoría,	se	beneficien	más,	y	quienes	tienen	más,	tan	solo	unos	pocos,
se	beneficien	también,	pero	no	tanto.	¿Cómo	podría	ser	de	otra	manera	dada	la
pobreza,	mala	salud	y	falta	de	educación	de	nuestro	pueblo[128]?

Los	medios	norteamericanos	 tardaron	poco	 en	denunciar	 la	 «tiranía»	 comunista
de	Guatemala	y	empezaron	su	asalto	mucho	antes	de	que	Árbenz	tuviera	tiempo	de
empezar	siquiera	a	aplicar	su	programa.	En	junio	The	New	York	Times	denunció	«el
cáncer	de	Guatemala»	y	habló	de	«profunda	decepción	y	descorazonamiento	ante	la
tendencia	 de	 la	 política	 guatemalteca»	 en	 los	 dos	 meses	 escasos	 que	 llevaba	 el
coronel	Árbenz	 en	 la	 presidencia.	 Los	 directores	 de	 los	 periódicos	 demostraron	 un
particular	resentimiento	ante	el	aumento	de	la	influencia	comunista	y	lamentaron	que
la	 política	 del	 Gobierno	 guatemalteco	 corriera	 «paralela	 al	 imperialismo	 ruso	 en
Centroamérica»,	 o	 supusiera	 un	 «nuevo	 frente»	 de	 dicho	 imperialismo[129].	 Pocos
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meses	después,	The	Washington	Post	 publicó	un	 editorial	 titulado	«Cédula	Roja	 en
Guatemala»,	 que	 decía	 que	 el	 nuevo	 presidente	 del	 Congreso	 de	 Guatemala	 era
«partidario	de	la	línea	justa»	del	partido	y	despachaba	a	Árbenz	como	poco	más	que
una	herramienta	de	Moscú[130].

Prestando	oídos	sordos	a	las	críticas,	Árbenz	se	propuso	modernizar	la	industria	y
la	agricultura	de	Guatemala	y	desarrollar	sus	recursos	minerales.	Hacerlo	era	plantar
cara	 a	 la	 poderosa	 United	 Fruit	 Company,	 que	 dominaba	 la	 economía	 del	 país.
Llamada	«el	pulpo»	por	los	guatemaltecos,	la	United	Fruit	extendía	sus	tentáculos	a
los	 ferrocarriles,	 los	 puertos,	 las	 navieras	 y,	 en	 especial,	 a	 las	 plantaciones	 de
bananos.	 Árbenz	 anunció	 su	 intención	 de	 poner	 en	 marcha	 una	 profunda	 reforma
agraria	 que	 empezaría	 con	 la	 nacionalización	 de	 más	 de	 cien	 mil	 hectáreas	 de	 la
United	Fruit,	aunque	la	compañía	no	cultivaba	más	del	90	por	ciento	de	esos	terrenos.
En	 conjunto,	 las	 doscientas	 cincuenta	 mil	 hectáreas	 de	 la	 empresa	 representaban
aproximadamente	 una	 quinta	 parte	 de	 la	 tierra	 cultivable	 de	 Guatemala.	 Árbenz,
basándose	en	 la	propia	valoración,	muy	depreciada,	de	 las	 tierras	guatemaltecas	 en
declaraciones	 previas,	 ofreció	 compensar	 a	 la	 empresa	 con	 seiscientos	mil	 dólares.
Pero	 la	 United	 Fruit	 pidió	 más.	 Árbenz	 planteó	 entonces	 la	 expropiación	 de	 otras
ochenta	mil	 hectáreas.	Edward	Bernays,	 sobrino	de	Sigmund	Freud,	 pionero	de	 las
relaciones	públicas	y	maestro	de	la	propaganda,	ya	había	lanzado	una	campaña	para
etiquetar	a	Árbenz	de	comunista.	Encontró	aliados	bien	dispuestos	en	The	New	York
Times.	 Bernays	 visitó	 a	 Arthur	 Hays	 Sulzberger,	 editor	 del	 Times,	 y	 el	 Times,
cumplidamente,	 empezó	 a	 publicar	 artículos	 sobre	 la	 amenaza	 comunista	 de
Guatemala.	Congresistas	de	primera	línea	como	el	senador	Henry	Cabot	Lodge,	cuya
familia	 tenía	 intereses	 en	 la	 United	 Fruit	 desde	 hacía	 décadas,	 también	 habló	 de
creciente	amenaza	comunista[131].

Truman	tenía	muy	presente	a	Guatemala,	que	también	para	él	formaba	parte	de	la
amenaza	comunista.	En	abril	de	1952	organizó	una	cena	a	la	que	invitó	a	Anastasio
Somoza,	dictador	de	Nicaragua,	que	en	Washington	siempre	había	sido	persona	non
grata.	Somoza	garantizó	a	los	altos	cargos	del	Departamento	de	Estado	que	si	Estados
Unidos	 le	 proporcionaba	 armas,	 él	 y	 el	 coronel	 Carlos	 Castillo,	 exiliado
guatemalteco,	se	librarían	de	Árbenz.	El	gobierno	de	Truman	decidió	deshacerse	del
presidente	de	Guatemala	 en	 septiembre.	Luego,	 sin	 embargo,	 en	cuanto	 la	decisión
salió	a	la	luz,	tuvo	que	invertir	el	rumbo[132].

Eisenhower	no	tenía	tantos	escrúpulos.	Nombró	como	embajador	en	Guatemala	a
Jack	Peurifoy.	Este,	que	no	hablaba	una	palabra	de	español,	había	prestado	servicio
en	 Grecia,	 donde	 por	 su	 papel	 en	 la	 restauración	 de	 la	 monarquía	 se	 ganó	 el
sobrenombre	de	«carnicero	de	Atenas»	—todavía	adornaba	su	despacho	una	foto	de
la	familia	real	griega—,	aunque	su	mujer	tenía	otro	apodo	para	él:	«Enfunda	la	pistola
Peurifoy»,	 por	 su	 afición	 a	 llevar	 una	 pistola	 al	 cinto[133].	 Antes	 de	 trasladarse	 a
Grecia	había	ayudado	a	purgar	el	Departamento	de	Estado	de	liberales	e	izquierdistas.
Árbenz	invitó	al	nuevo	embajador	norteamericano	y	a	su	esposa	a	cenar.	Estuvieron
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seis	horas	discutiendo	sobre	la	influencia	comunista	en	el	Gobierno	guatemalteco,	la
reforma	 agraria	 y	 el	 trato	 dado	 a	 la	United	 Fruit.	 Peurifoy	mandó	 al	 secretario	 de
Estado	 Dulles	 un	 largo	 telegrama	 donde	 le	 relataba	 la	 discusión.	 Terminaba	 así:
«Estoy	convencido	de	que	si	no	lo	es	ya,	el	presidente	se	hará	comunista	en	cuanto
pase	por	aquí	el	primer	comunista[134]».

De	acuerdo	con	la	forma	de	pensar	del	embajador,	era	lo	mismo	que	convertirse
en	una	marioneta	en	manos	de	Moscú:	«El	Kremlin	dirige	el	comunismo	del	mundo;
y	 quien	 piense	 lo	 contrario	 no	 sabe	 de	 qué	 está	 hablando[135]».	 En	 realidad,	 el
comunismo	 guatemalteco	 era	 autóctono	 y	 el	 Partido	Guatemalteco	 del	 Trabajo	 era
independiente	 de	 la	 Unión	 Soviética.	 Los	 comunistas	 solo	 tenían	 cuatro	 de	 los
cincuenta	 y	 seis	 escaños	 del	 Congreso	 y	 ningún	 cargo	 en	 el	 gabinete.	 El	 partido
comunista	 tenía	 unos	 cuatro	 mil	 afiliados,	 Guatemala	 tres	 millones	 y	 medio	 de
habitantes.

Sugerir	que	la	United	Fruit	Company	contaba	con	amistades	en	las	altas	esferas
de	la	administración	de	Eisenhower	es	quedarse	muy	corto.	Sullivan	&	Cromwell,	el
bufete	de	 los	hermanos	Dulles,	había	 redactado	 los	contratos	de	1930	y	1936	de	 la
compañía	 con	 Guatemala;	 el	 subsecretario	 de	 Estado,	 Walter	 Bedell	 Smith,
predecesor	de	Allen	Dulles	en	la	dirección	de	la	CIA,	se	convertiría	en	vicepresidente
de	 la	 empresa	 en	 1955;	 John	Moors	 Cabot,	 subsecretario	 de	 Estado	 para	 Asuntos
Interamericanos,	 era	 uno	 de	 los	 mayores	 accionistas	 de	 la	 compañía;	 su	 hermano
Thomas	Dudley,	director	de	asuntos	relacionados	con	la	seguridad	internacional	del
Departamento	de	Estado,	había	sido	su	presidente;	el	general	Robert	Cutler,	director
del	 NSC,	 había	 sido	 presidente	 de	 su	 consejo	 de	 administración;	 John	 J.	 McCloy
había	 formado	 parte	 de	 ese	 consejo;	 y	 Robert	 Hill,	 embajador	 en	 Costa	 Rica,	 se
integraría	en	él	algo	más	tarde.

Los	 intereses	 de	 la	 United	 Fruit	 reforzaron	 el	 arraigado	 anticomunismo	 de	 la
administración	de	Eisenhower.	En	agosto	de	1953	se	decidió	acabar	con	el	gobierno
de	 Árbenz	 por	 medio	 de	 una	 operación	 encubierta.	 Un	 alto	 cargo,	 sin	 embargo,
advirtió:	«Si	llegara	a	saberse	que	Estados	Unidos	intenta	convertir	a	Guatemala	en
una	 especie	 de	 Checoslovaquia,	 las	 consecuencias	 en	 nuestras	 relaciones	 en	 este
hemisferio,	 y	 probablemente	 en	 todo	 el	 mundo	 […],	 serían	 desastrosas[136]».
Impertérrito,	Allen	Dulles	pidió	al	instigador	del	golpe	de	Irán,	Kim	Roosevelt,	que
dirigiese	la	Operación	Éxito.	Roosevelt,	sin	embargo,	se	negó.	No	confiaba	en	que	el
nombre	de	 la	 acción	 se	 correspondiera	 con	 sus	posibilidades	 reales.	Dulles	 escogió
entonces	al	coronel	Albert	Haney,	exdirector	de	la	delegación	de	la	CIA	en	Corea	del
Sur.	Él	sería	el	comandante	operativo,	mientras	que	Tracy	Barnes	se	ocuparía	de	 la
guerra	 política.	 Como	 Tim	 Weiner	 señala	 en	 su	 historia	 de	 la	 agencia,	 Barnes
presumía	del	clásico	currículum	de	la	CIA	en	aquel	entonces.	Criado	en	la	propiedad
de	 los	Whitney	 en	Long	 Island,	 que	hasta	 tenía	un	 campo	de	golf	 particular,	 había
estudiado	en	Groton,	Yale	y	en	 la	Facultad	de	Derecho	de	Harvard.	Perteneció	a	 la
OSS	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	capturó	una	guarnición	alemana,	lo	que	le
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valió	 la	 estrella	 de	 plata.	 Pero	 como	 tenía	 fama	 de	 torpe,	 Walter	 Bedell	 Smith,
exdirector	 de	 la	 CIA,	 y	 protegido	 de	 Dulles,	 recibió	 el	 encargo	 de	 supervisar	 la
operación[137].

A	finales	de	enero	de	1954	corrió	el	rumor	de	que	Estados	Unidos	colaboraba	con
el	 coronel	 Castillo	 Armas	 en	 la	 organización	 de	 una	 fuerza	 invasora.	 El	 Gobierno
guatemalteco	solicitó	entonces	un	cargamento	de	armas	a	Checoslovaquia.	Y	Estados
Unidos	 denunció	 a	 voz	 en	 grito	 la	 injerencia	 soviética	 en	 el	 hemisferio.	Alexander
Wiley,	 presidente	 del	 Comité	 de	 Relaciones	 Exteriores	 del	 Senado,	 dijo	 que	 el
cargamento	 presuntamente	 «masivo»	 formaba	 «parte	 de	 un	 plan	 maestro	 del
comunismo	mundial[138]».	El	presidente	de	la	cámara	habló	de	bomba	atómica	en	el
patio	trasero	de	Estados	Unidos[139].

Jacobo	Árbenz	Guzmán,	presidente	de	Guatemala,	se	dirige	a	sus	partidarios
en	1954.	Cuando	sus	iniciativas	reformistas	importunaron	a	la	United	Fruit
Company,	lo	tacharon	de	comunista	y	tuvo	que	ceder	el	gobierno	a	una	junta

militar	tras	el	golpe	de	Estado	orquestado	por	la	CIA	en	1954.

En	un	sorprendente	cambio	de	rumbo,	Sydney	Gruson,	corresponsal	de	The	New
York	 Times,	 se	 ocupó	 de	 cubrir	 la	 crisis	 de	 Guatemala	 y	 captó	 con	 fidelidad	 la
sensación	de	ultraje	de	los	ciudadanos	de	ese	país	ante	las	presiones	norteamericanas.
En	 febrero	 el	 Gobierno	 guatemalteco	 había	 expulsado	 del	 país	 a	 Gruson	 por
«indeseable»,	 pero	 ahora	 le	 permitía	 regresar[140].	 El	 21	 de	 mayo	 escribió	 que	 a
Estados	Unidos	la	coacción	se	le	había	vuelto	en	contra,	porque	había	dado	pie	a	«un
grado	 de	 unidad	 nacional»	 como	Guatemala	 no	 había	 experimentado	 hacía	mucho
tiempo.	Hasta	 la	 prensa,	 que	 «normalmente»	 siempre	 se	 posicionaba	 en	 contra	 del
gobierno,	 cerraba	 filas	 «en	 defensa	 de	 las	 medidas	 del	 gabinete».	 Todos	 los
periódicos	 criticaron	 lo	 que	 llamaban	 «voluntad	 de	Estados	Unidos	 de	 armar	 a	 los
dictadores	de	derechas	del	hemisferio»	mientras	se	negaba	a	«cubrir	las	necesidades
legítimas	 de	Guatemala[141]».	Al	 día	 siguiente,	 en	 otro	 artículo	 de	 primera	 página,
Gruson	relataba	cómo	el	ministro	de	Exteriores	de	Guatemala	había	cargado	contra	el
Departamento	de	Estado	norteamericano	por	ayudar	en	el	extranjero	a	los	exiliados	y
en	 el	 interior	 del	 país	 a	 los	 disidentes	 que	 trataban	 de	 echar	 abajo	 al	 gobierno.
Informó,	 además,	 de	que	 el	Departamento	de	Estado	había	presionado	 al	Gobierno
guatemalteco	para	que	elevara	la	compensación	a	la	United	Fruit	a	dieciséis	millones
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y	citó	al	ministro	de	Exteriores:	«Guatemala	—había	dicho—	no	es	ni	una	colonia	ni
un	 estado	 asociado	 de	 Estados	 Unidos	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 necesita	 el	 permiso	 del
Gobierno	 norteamericano	 para	 adquirir	 artículos	 indispensables	 para	 su	 defensa	 y
seguridad,	y	repudia	su	pretensión	de	supervisar	las	legítimas	medidas	de	un	gobierno
soberano[142]».	El	24	del	mismo	mes,	Gruson	 insistió	en	que	Estados	Unidos	había
elegido	 un	 mal	 asunto	 para	 convertirlo	 en	 cuestión	 de	 principios	 y	 solo	 había
conseguido	suscitar	«un	gran	estallido	de	nacionalismo»	y	antiamericanismo[143].	Sus
días	 como	 reportero	 del	 Times	 en	 Guatemala,	 por	 supuesto,	 estaban	 contados.	 La
misma	noche	del	24,	Allen	Dulles	llamó	a	su	amigo	Julius	Adler,	miembro	del	equipo
de	 dirección	 del	 periódico,	 y	 este	 trasladó	 la	 queja	 a	 Arthur	 Hays	 Sulzberger,	 el
editor.	Gruson	tuvo	que	salir	para	Ciudad	de	México	casi	sin	 tiempo	para	hacer	 las
maletas[144].

Entretanto,	Peurifoy	y	demás	funcionarios	del	Gobierno	norteamericano	libraban
una	 enérgica	 campaña	 de	 desinformación	 y	 propaganda	 en	 Guatemala	 y	 en	 los
estados	 vecinos	 a	 fin	 de	 desacreditar	 al	 gobierno	 de	Árbenz	 y	 debilitarlo	 para	 que
perdiera	 el	 poder.	 En	 junio	 de	 1954,	 mercenarios	 entrenados	 por	 la	 CIA	 atacaron
desde	bases	de	Honduras	y	Nicaragua	y	recibieron	apoyo	aéreo	de	Estados	Unidos.
Cuando	el	impulso	inicial	del	ataque	se	diluyó,	Eisenhower	proporcionó	más	aviones
a	 Castillo	 Armas.	 Británicos	 y	 franceses	 dudaban	 si	 apoyar	 una	 agresión	 tan
descarada.	Henry	Cabot	Lodge,	embajador	norteamericano	en	 las	Naciones	Unidas,
se	entrevistó	con	sus	homólogos	británico	y	francés	y	amenazó	con	retirar	el	apoyo
de	 Estados	 Unidos	 a	 Gran	 Bretaña	 en	 Chipre	 y	 Egipto,	 y	 a	 Francia	 en	 Túnez	 y
Marruecos,	si	no	lo	respaldaban	en	Guatemala[145].

El	27	de	junio,	Árbenz,	comprendiendo	que	toda	resistencia	era	inútil,	entregó	el
poder	a	una	junta	militar	encabezada	por	el	jefe	del	Estado	Mayor	del	Ejército.	Esa
misma	 noche	 dirigió	 su	 último	 discurso	 por	 radio	 a	 la	 nación.	 «La	 United	 Fruit
Company	—acusó—,	en	connivencia	con	los	círculos	dirigentes	de	Estados	Unidos,
es	 la	 responsable	 de	 todo	 lo	 que	 nos	 ocurre».	 Y	 advirtió	 de	 la	 posible	 llegada	 de
«veinte	 años	 de	 cruenta	 tiranía	 fascista[146]».	 Esa	 misma	 noche,	 el	 jefe	 de	 la
delegación	de	la	CIA	y	otro	agente	fueron	a	ver	al	nuevo	jefe	de	la	junta	y	le	dijeron:
«Usted	 no	 se	 aviene	 a	 las	 exigencias	 de	 la	 política	 exterior	 norteamericana[147]».
Cuando	el	jefe	se	negó	a	apearse	del	carro,	la	CIA	bombardeó	el	patio	de	armas	del
cuartel	 principal	 del	 país	 y	 la	 emisora	 de	 radio	 estatal.	 Castillo	 Armas,	 que	 había
recibido	instrucción	militar	en	Fort	Leavenworth,	Kansas,	volvió	al	país	en	un	avión
de	 la	 embajada	 norteamericana	 y	 se	 puso	 al	 frente	 del	 nuevo	 gobierno.	 Dulles	 se
dirigió	 a	 los	 norteamericanos	 el	 30	 de	 junio	 para	 celebrar	 la	 victoria	 de	 la
«democracia»	sobre	el	«comunismo	soviético».	Afirmó	que	habían	sido	 los	propios
guatemaltecos	 quienes	 habían	 «puesto	 remedio	 a	 la	 situación[148]».	 Un	 alto	 cargo
británico,	 riéndose	de	 la	mendacidad	de	Dulles,	 observó	que	 algunos	pasajes	de	 su
discurso	casi	podrían	pasar	por	«frases	de	Molotov	sobre	Checoslovaquia,	o	de	Hitler
sobre	Austria[149]».
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Poco	después,	Castillo	Armas	visitó	Washington	y	dio	fe	de	su	lealtad	a	Richard
Nixon.	 «Usted	 dígame	 lo	 que	 quiere	 que	 haga	 y	 lo	 haré»,	 prometió[150].	 Recibió
noventa	 millones	 de	 dólares	 en	 concepto	 de	 ayuda	 en	 dos	 años,	 ciento	 cincuenta
veces	más	de	lo	que	el	gobierno	reformista	había	obtenido	en	una	década.	Implantó
una	 brutal	 dictadura	 militar	 y	 fue	 asesinado	 tres	 años	 después.	 La	 United	 Fruit
recuperó	sus	tierras.

Dulles	había	dicho	que	el	país	se	había	salvado	del	«comunismo	imperialista»	y
declaró	 la	 adición	 de	 «un	 nuevo	 y	 glorioso	 capítulo	 a	 la	 ya	 gran	 tradición	 de	 los
Estados	 americanos[151]».	 Un	 coronel	 de	 marines	 retirado	 que	 participó	 en	 la
operación	para	derribar	a	Árbenz	diría:	«Nuestro	“éxito”	condujo	a	treinta	y	un	años
de	gobierno	militar	represivo	y	a	 la	muerte	de	más	de	cien	mil	guatemaltecos[152]».
Pero	el	precio	en	vidas	humanas	duplicó	esa	cifra.	Árbenz	fue	muy	optimista	en	sus
predicciones.	Los	«veinte	años	de	cruenta	tiranía	fascista»	se	convirtieron	en	realidad
en	cuarenta.

Mientras	 los	 mandatarios	 del	 gobierno	 de	 Eisenhower	 celebraban	 su	 victoria
convencidos	 de	 que	 las	 operaciones	 encubiertas	 podían	 servir	 para	 deshacerse	 de
gobiernos	reformistas	populares,	otros	extraían	conclusiones	muy	distintas.	Entre	los
testigos	 del	 «cambio	 de	 régimen»	 de	 Guatemala	 se	 encontraba	 un	 joven	 médico
argentino	 llamado	 Ernesto	Che	 Guevara	 que	 estaba	 en	 la	 capital	 para	 observar	 las
reformas	de	Árbenz.	Escribió	a	su	madre	desde	la	embajada	argentina,	donde	se	había
refugiado	 durante	 la	 matanza	 posterior	 al	 golpe.	 En	 su	 opinión,	 Árbenz	 había
cometido	un	grave	error:	«Podría	haber	entregado	armas	al	pueblo,	pero	no	quiso,	y
ya	 hemos	 visto	 los	 resultados».	 El	Che	 no	 cometería	 el	mismo	 error	 cuando,	 años
después,	 llegara	 el	 momento	 de	 proteger	 la	 revolución	 cubana[153].	 La	 revolución
cubana	tuvo	que	hacer	frente	a	su	propia	contrarrevolución	cuando,	con	el	apoyo	de
Estados	 Unidos,	 una	 fuerza	 de	 invasión	 de	 exiliados	 fue	 aplastada	 en	 la	 bahía	 de
Cochinos	 en	 1961.	Varios	 personajes	 que	 desempeñaron	 un	 papel	 importante	 en	 la
caída	del	Gobierno	guatemalteco	 intervinieron	 también	en	el	 fiasco	de	1961,	como,
por	 ejemplo,	 el	 embajador	William	 Pawley	 y	 los	 miembros	 de	 la	 CIA	 E.	 Howard
Hunt,	Richard	Bissell,	Tracy	Barnes	y	Allen	Dulles.

Al	mismo	tiempo,	en	Vietnam	se	producían	acontecimientos	de	mayor	calado.	En
abril	de	1954,	el	ejército	de	liberación	de	campesinos	de	Ho	Chi	Minh,	comandado
por	el	general	Vo	Nguyen	Giap,	y	sus	partidarios	atravesaron	con	pesados	vehículos
de	 artillería	 antiaérea,	 morteros	 y	 obuses	 terreno	 montañoso	 y	 una	 jungla
aparentemente	 intransitable	 y	 plantaron	 sitio	 a	 las	 desesperadas	 tropas	 francesas	 en
Dien	Bien	Phu.	Aunque	 resulte	 increíble,	Estados	Unidos	 sufragaba	entonces	 el	80
por	ciento	de	 los	costes	de	Francia	por	mantener	a	 los	colonialistas	en	el	poder.	En
agosto	 de	 1953,	 Eisenhower	 explicó:	 «Cuando	 Estados	 Unidos	 vota	 a	 favor	 de
contribuir	a	esa	guerra	con	cuatrocientos	millones	de	dólares,	no	vota	por	regalar	el
dinero,	vota	por	la	forma	más	económica	de	evitar	que	ocurra	algo	que	podría	tener
las	 peores	 consecuencias	 para	 nosotros,	 para	 nuestra	 seguridad,	 nuestro	 poder	 y
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nuestra	posibilidad	de	cubrir	ciertas	necesidades	que	encontramos	en	las	riquezas	de
Indonesia	 y	 del	 Sudeste	 Asiático[154]».	 Desde	 su	 punto	 de	 vista,	 los	 países	 de	 la
región	 podían	 ir	 cayendo	 uno	 tras	 otro	 como	 fichas	 de	 dominó	 hasta,	 en	 última
instancia,	perder	quizá	Japón.	Nixon	estaba	de	acuerdo:	«Si	Indochina	cae,	Tailandia
quedará	en	una	posición	casi	insostenible.	Y	lo	mismo	puede	decirse	de	la	península
de	Malaca,	con	todo	su	estaño	y	su	caucho.	Con	Indonesia	sucede	lo	mismo.	Si	toda
esta	parte	del	Sudeste	Asiático	cae	bajo	el	dominio	o	la	influencia	de	los	comunistas,
Japón,	 que	 comercia	 y	 necesita	 comerciar	 con	 la	 región	 para	 poder	 subsistir,	 se
orientará	 inevitablemente	 hacia	 el	 régimen	 comunista[155]».	 U.S.	 News	 &	 World
Report	prescindía	de	la	retórica	de	la	lucha	por	la	libertad	de	los	pueblos	oprimidos	y
admitía:	«Una	de	las	regiones	más	ricas	del	mundo	abrirá	sus	puertas	al	vencedor	de
Indochina.	 Por	 eso	 Estados	 Unidos	 está	 cada	 vez	 más	 preocupado	 […];	 estaño,
caucho,	arroz…	se	 trata	en	realidad	de	una	guerra	por	materias	primas	estratégicas.
En	nuestra	opinión,	es	una	zona	que	hay	que	conservar	a	toda	costa[156]».

Los	franceses	solicitaron	ayuda.	Aunque	Eisenhower	descartó	el	envío	de	fuerzas
de	 tierra,	Dulles	y	él	sopesaron	diversas	opciones	para	evitar	una	 inminente	derrota
francesa.	 El	 Pentágono	 ideó	 la	 Operación	 Vulture,	 campaña	 aérea	 contra	 las
posiciones	 del	 Viet	 Minh.	 También	 se	 habló	 de	 la	 posibilidad	 de	 usar	 dos	 o	 tres
bombas	atómicas.	Más	 tarde,	 el	general	Nathan	Twining,	 jefe	del	Estado	Mayor	de
las	Fuerzas	Aéreas,	comentaría:

[Radford,	 jefe	 del	Estado	Mayor	Conjunto,	 y	 yo]	 opinábamos,	 y	 seguimos
opinando,	que	había	que	lanzar	tres	pequeñas	bombas-A	tácticas.	Se	trata	de	una
región	bastante	aislada	[…].	Te	puedes	tomar	todo	el	día	para	lanzar	una	bomba,
asegurarte	 de	 que	 caerá	 en	 el	 lugar	 adecuado.	 Sin	 oposición.	 Y	 limpiar	 de
commies	la	zona.	Y	luego	que	una	banda	tocase	«La	marsellesa»	y	los	franceses
habrían	 salido	 desfilando	 de	 Dien	 Bien	 Phu	 con	 la	 cabeza	 bien	 alta.	 Y	 los
commies	[comunistas]	habrían	dicho:	«Vaya,	esos	tíos	podrían	volver	a	hacernos
lo	mismo.	Será	mejor	que	nos	andemos	con	cuidado[157]».

Eisenhower	debatió	 el	uso	de	bombas	atómicas	con	Nixon	y	Robert	Cutler,	 del
NSC,	el	30	de	abril	de	1954.	George	Bidalt,	ministro	de	Exteriores	francés,	y	algunos
colaboradores	 dijeron	 que	 Dulles	 les	 ofreció	 dos	 bombas	 atómicas	 una	 semana
después.	Eisenhower	y	Dulles	negarían	tal	circunstancia	algo	más	tarde,	pero	lo	cierto
es	 que	 el	 empleo	 de	 bombas	 atómicas	 habría	 sido	 coherente	 con	 la	 política	 de
Washington	 en	 la	 época.	 Ni	 a	 franceses	 ni	 a	 británicos,	 por	 otro	 lado,	 les	 parecía
inteligente	 o	 factible.	 Las	 pruebas	 existentes	 sugieren	 también	 que	 se	 vetaron	 las
«nuevas	armas»	porque	en	Dien	Bien	Phu	el	Viet	Minh	estaba	demasiado	próximo	a
los	 soldados	 franceses,	 que	 habrían	 corrido	 peligro.	 Eisenhower	 confesó	 a	Walter
Cronkite	en	1961:	«No	queríamos	emplear	unas	armas	que	habrían	destruido	varios
kilómetros	cuadrados	y,	probablemente,	la	ciudad	de	Dien	Bien	Phu[158]».
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Muchos	 especialistas	 creen	 los	 desmentidos	 de	 Eisenhower	 y	 Dulles,	 pero	 la
oferta	 de	 Estados	 Unidos	 aparece	 mencionada	 en	 los	 diarios	 de	 los	 generales
franceses	Paul	Ely	y	Jean	Chauvel,	viceministro	de	Exteriores,	y	de	George	Bidault.
El	ministro	 del	 Interior	 francés,	 por	 otro	 lado,	 pidió	 al	 premier	 Joseph	 Laniel	 que
solicitase	las	bombas[159].	McGeorge	Bundy	opinaba,	además,	que	era	muy	probable
que	Dulles	comentase	el	asunto	con	Bidault	—como	afirma	el	propio	Bidault—,	en
parte	 porque	 la	 presunta	 oferta	 coincidía	 punto	 por	 punto	 con	 los	 comentarios	 de
Dulles	 a	 la	OTAN	 sobre	 considerar	 las	 bombas	 atómicas	 armas	 convencionales.	A
finales	de	abril,	el	Policy	Planning	Staff	[Estado	Mayor	de	Planificación	Política]	del
NSC	volvió	a	debatir	el	uso	de	armas	nucleares.	Las	actas	de	la	reunión	indican	que,
cuando	Robert	Cutler	trató	el	asunto	con	Eisenhower	y	Nixon,	una	vez	más	se	planteó
la	posibilidad	de	ceder	«nuevas	armas»	a	los	franceses.	Años	más	tarde,	Eisenhower
recordaba	las	cosas	de	forma	bien	distinta.	A	Stephen	Ambrose,	su	biógrafo,	le	dijo
que	a	Cutler	le	contestó:	«¿Os	habéis	vuelto	locos	o	qué?	¿Cómo	vamos	a	lanzar	esas
cosas	tan	horribles	contra	los	asiáticos	por	segunda	vez	en	menos	de	diez	años?	¡Por
Dios	Santo!»[160].

Aunque	 finalmente,	 en	 efecto,	 en	 aquella	 ocasión	 no	 se	 emplearon	 bombas
atómicas,	Eisenhower	aprobó	la	recomendación	del	Estado	Mayor	Conjunto	de	que,
si	 los	chinos	 intervenían,	Estados	Unidos	respondería	con	armas	atómicas	y	no	con
tropas	de	tierra[161].

Un	 día	 antes	 de	 la	 rueda	 de	 prensa	 en	 que	 Eisenhower	 habló	 de	 las	 fichas	 de
dominó,	el	senador	por	Massachusetts,	John	F.	Kennedy,	se	había	pronunciado	en	la
cámara	 contra	 la	 intervención	 militar.	 Censuró	 los	 disparates	 con	 los	 que	 altos
mandatarios	 norteamericanos	 y	 franceses	 habían	 estado	 regalando	 los	 oídos	 de	 la
ciudadanía	los	tres	últimos	años,	disparates	como	el	reciente	de	Arthur	Radford	y	el
secretario	 de	 Estado	 Dulles	 al	 dar	 por	 segura	 la	 victoria	 francesa:	 «Los
estadounidenses	 no	 podemos	 ofrecer	 en	 Indochina	 ayuda	 militar	 suficiente	 para
vencer	a	un	enemigo	que	está	en	todas	partes	y	en	ninguna	al	mismo	tiempo,	a	“un
enemigo	 del	 pueblo”	 que	 cuenta	 con	 las	 simpatías	 y	 el	 apoyo	 encubierto	 del
pueblo[162]».	 El	 senador	 Lyndon	 Johnson	 había	 dicho	 recientemente	 que	 estaba	 en
contra	de	«enviar	soldados	norteamericanos	al	barro	y	la	mugre	de	Indochina	en	una
orgía	de	sangre	que	perpetúa	el	colonialismo	y	la	explotación	de	Asia	por	el	hombre
blanco[163]».

El	 7	 de	 mayo,	 al	 cabo	 de	 cincuenta	 y	 seis	 días	 de	 batalla,	 cayó	 la	 guarnición
francesa.	 Representantes	 de	 Francia,	 Gran	 Bretaña,	 Estados	 Unidos,	 la	 Unión
Soviética	y	China	se	reunieron	en	Ginebra.	Dulles	se	quedó	en	la	reunión	el	tiempo
suficiente	 para	 manifestar	 su	 disgusto.	 Se	 negó	 a	 estrechar	 la	 mano	 de	 Zu	 Enlai,
ministro	 de	 Exteriores	 chino,	 y	 a	 sentarse	 cerca	 de	 los	 delegados	 comunistas.
Además,	 puso	 objeciones	 a	 todas	 las	 propuestas,	 hasta	 el	 extremo	de	 que	Anthony
Eden,	ministro	de	Exteriores	británico,	dijo	que	su	actitud	rayaba	con	«una	ira	y	un
pesimismo	casi	patológicos[164]».	Aunque	el	Viet	Minh	controlaba	la	mayor	parte	del
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país	y	creía	que	merecía	gobernarlo	en	su	totalidad,	sus	negociadores	cedieron	a	las
presiones	de	Pekín	y	Moscú	y	aceptaron	una	propuesta	que	en	breve	postergaría	 la
toma	del	país	y	permitiría	que	Francia	salvara	el	 tipo.	Ambos	bandos	decidieron	 la
división	provisional	de	Vietnam	por	el	paralelo	17	con	la	retirada	de	las	tropas	de	Ho
al	norte	y	de	las	que	recibían	el	apoyo	de	Francia	al	sur.	La	declaración	final	decía:
«La	 línea	 de	 demarcación	 militar	 es	 provisional	 y	 de	 ningún	 modo	 puede
interpretarse	como	frontera	política	o	territorial[165]».	El	acuerdo	estipulaba	 también
que	ninguno	de	los	dos	bandos	permitiría	el	establecimiento	de	bases	extranjeras	en
su	territorio	ni	se	uniría	a	ninguna	alianza	militar.

El	Viet	Minh	aceptó	esta	declaración	sobre	 todo	porque	en	julio	de	1956	estaba
previsto	celebrar	unas	elecciones	nacionales	para	unificar	el	país.	Estados	Unidos	se
negó	 a	 firmar	 los	 acuerdos,	 pero	 prometió	 no	 interferir	 en	 su	 implementación.	 En
realidad,	 sin	 embargo,	 traicionaba	 ya	 esa	 promesa	 desde	 el	mismo	 instante	 en	 que
esas	palabras	salían	de	boca	del	general	Walter	Bedell	Smith.

Eisenhower	y	John	Foster	Dulles	reciben	al	presidente	vietnamita	Ngo	Dinh
Diem	en	el	Washington	National	Airport.	El	Gobierno	norteamericano

maniobró	para	sustituir	el	Gobierno	títere	de	Bao	Dai,	que	respondía	ante	los
franceses,	por	el	de	Diem,	que	no	perdió	el	tiempo	y	aplastó	a	sus	rivales	con
una	oleada	de	represión	contra	antiguos	miembros	del	Viet	Minh.	Hubo	miles

de	ejecuciones.

Mientras	Bao	Dai	siguiera	al	mando	en	el	sur,	Estados	Unidos	prácticamente	no
tenía	 la	menor	posibilidad	de	conservar	Vietnam.	Los	campesinos	 le	desconocían	y
los	 intelectuales	 se	 mofaban	 de	 él	 tachándolo	 de	 títere	 de	 los	 franceses.	 Ho,	 en
cambio,	era	para	todos	el	líder	nacionalista	por	excelencia	y	todos	le	consideraban	el
salvador	 del	 pueblo[166].	 Cuando	 las	 tropas	 francesas	 se	 aprestaban	 a	 abandonar	 el
país,	los	norteamericanos	maniobraron	para	sustituir	a	Bao	Dai	por	Ngo	Dinh	Diem,
católico	 conservador	 recién	 llegado	 tras	 cuatro	 años	 en	el	 exilio	 a	quien	Bao	había
nombrado	 primer	ministro.	 Con	 la	 ayuda	 de	 Edward	 Lansdale,	 Diem	 no	 perdió	 el
tiempo	en	acabar	 con	 sus	 rivales	y	desatar	una	oleada	de	 represión	contra	antiguos
miembros	del	Viet	Minh	en	el	sur.	Miles	de	ellos	fueron	ejecutados.
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En	 1955	 Diem	 convocó	 un	 referéndum	 para	 pedir	 a	 los	 sudvietnamitas	 que
eligieran	 entre	Bao	Dai	 y	 él.	Con	 la	 ayuda	 de	Lansdale,	Diem	«obtuvo»	 el	 98	 por
ciento	 de	 los	 votos.	 Sus	 partidarios	 en	 Estados	 Unidos	 formaron	 la	 asociación
American	 Friends	 of	 Vietnam.	 Entre	 quienes	 lo	 respaldaban	 se	 encontraban	 el
cardenal	 Francis	 Spellman	 y	 Joseph	 Kennedy,	 y	 también	 los	 senadores	 Mike
Mansfield,	Hubert	Humphrey	y	John	F.	Kennedy.	Cegados	por	su	anticomunismo	y	la
confianza	 en	 que	 aquel	 nacionalista	 ascético	 podía	 invertir	 el	 rumbo	 de	 los
acontecimientos	cuando	todo	estaba	en	contra,	hacían	caso	omiso	de	lo	que	era	obvio
para	 observadores	 independientes	 como	 Hans	 Morgenthau,	 politólogo	 de	 la
Universidad	de	Chicago	experto	en	relaciones	internacionales.	Tras	visitar	Vietnam	a
principios	de	1956,	Morgenthau	describió	así	a	Diem:	«Se	mueve	con	una	astucia	y
una	 implacabilidad	 digna	 de	 un	 sátrapa	 de	 Oriente	 […]	 que	 como	 político	 vive
gracias	a	su	oposición	al	comunismo,	pero	que	está	inmerso	en	la	construcción,	hasta
en	 sus	 más	 mínimos	 detalles,	 de	 una	 réplica	 fiel	 del	 régimen	 totalitario	 al	 que	 se
enfrenta».	 Según	 Morgenthau,	 nueve	 de	 los	 once	 partidos	 de	 la	 oposición	 no	 se
atrevían	a	operar	abiertamente:	«No	hay	libertad	de	prensa	[…],	nadie	sabe	cuántas
personas	 ejecutan	 al	 día	 las	 fuerzas	 armadas	 del	 régimen,	 ni	 en	 qué
circunstancias[167]».

Con	el	apoyo	de	Estados	Unidos,	Diem	subvirtió	 la	disposición	más	 importante
del	pacto	de	Ginebra	y	canceló	las	elecciones	de	1956,	que	habrían	dado	el	poder	a
los	 comunistas.	 Tiempo	 después,	 Eisenhower	 comentó:	 «Nunca	 he	 hablado	 ni
intercambiado	correspondencia	con	ningún	experto	en	 Indochina	que	no	dijera	que,
de	 haberse	 celebrado	 aquellas	 elecciones,	 posiblemente	 el	 80	 por	 ciento	 de	 la
población	habría	votado	por	el	comunista	Ho	Chi	Minh	en	lugar	de	por	Bao	Dai,	el
jefe	del	Estado[168]».	La	insurgencia	se	reavivó	enseguida.

La	 creciente	 presencia	 norteamericana	 en	Vietnam	 se	 producía	 ante	 el	 telón	 de
fondo	 de	 una	 fuerte	 tensión	 nuclear.	 A	 finales	 de	 febrero	 de	 1954,	 las	 autoridades
norteamericanas	 evacuaron	 a	 todos	 los	 isleños	 y	 despejaron	 de	 embarcaciones	 una
enorme	región	del	Pacífico	en	preparación	de	una	nueva	serie	de	pruebas	con	bombas
de	 hidrógeno.	 Aunque	 cambió	 el	 viento	 y	 pese	 al	 peligro	 que	 así	 tal	 vez	 corriera
mucha	gente,	 decidieron	 seguir	 adelante	 con	 la	prueba	Bravo	del	1	de	marzo.	Para
empeorar	las	cosas,	la	bomba	en	cuestión	tenía	el	doble	de	la	potencia	prevista.	Con
quince	megatones,	era	mil	veces	más	potente	que	la	de	Hiroshima.	La	nube	de	coral
radiactivo	 se	 desplazó	 hacia	 Rongelap,	 Rongerik	 y	 Utrik,	 en	 las	 islas	Marshall,	 y
contaminó	a	doscientos	treinta	y	seis	isleños	y	a	veintiocho	norteamericanos.	Ajenos
al	 peligro,	 algunos	 niños	 salieron	 a	 jugar	 en	 mitad	 de	 la	 lluvia	 radiactiva.	 No	 se
evacuó	 a	 muchos	 nativos	 hasta	 tres	 días	 después	 del	 estallido,	 cuando	 ya	 daban
señales	 de	 envenenamiento.	 Los	 veintitrés	 tripulantes	 del	 pesquero	 japonés	Daigo
Fukuryu	Maru	[Dragón	de	la	Suerte	n.º	5]	sufrieron	el	mismo	destino:	los	cubrió	una
mortífera	 lluvia	 de	 ceniza	 blanca	 de	 tres	 horas	 de	 duración.	 Cuando,	 trece	 días
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después,	 llegaron	 a	 puerto	 con	 su	 cargamento	 de	 atún	 contaminado,	 ya	 daban
muestras	de	avanzado	envenenamiento.	Algunos	murieron	unos	meses	después.

El	mundo	 observó	 con	 estupor	 la	 negligencia	 de	Estados	Unidos	 y	 el	 increíble
poder	de	destrucción	de	las	armas	nucleares	de	última	generación.	Cundió	el	pánico
cuando	se	supo	que	el	atún	contaminado	del	pesquero	japonés	había	sido	vendido	en
cuatro	ciudades	importantes	y	quizá	miles	de	personas	lo	habían	consumido.	Muchos
no	 volvieron	 a	 probar	 el	 pescado.	 Se	 destruyeron	 cuatrocientas	 cincuenta	 y	 siete
toneladas	de	atún.	Lewis	Strauss,	presidente	de	la	AEC,	contó	al	secretario	de	prensa
de	 la	 Casa	 Blanca	 que	 el	 barco	 era	 en	 realidad	 un	 «buque	 espía»	 de	 la	 Unión
Soviética,	falsedad	manifiesta	que	la	CIA	hizo	circular	de	inmediato[169].	En	rueda	de
prensa	 con	 Eisenhower,	 Strauss	 subrayó	 la	 contribución	 de	 la	 prueba	 nuclear	 a	 la
«posición	militar»	de	Estados	Unidos,	culpó	a	los	pescadores	por	no	prestar	atención
a	las	advertencias	de	la	AEC	y	restó	importancia	a	los	daños[170].	Los	habitantes	de
Utrik	pudieron	volver	a	sus	hogares	a	 los	dos	meses.	Los	de	Rongelap	no	pudieron
hacerlo	 hasta	 1957.	 Y	 allí	 seguían	 en	 1987,	 cuando	 ciertos	 hallazgos	 científicos
confirmaron	todas	las	sospechas:	la	isla	seguía	contaminada.

La	comunidad	internacional	estaba	consternada.	El	diplomático	belga	Paul-Henri
Spaak	advirtió:	«Si	no	se	hace	algo	por	reavivar	la	idea	del	discurso	del	presidente,	es
decir,	que	Estados	Unidos	desea	la	energía	atómica	para	propósitos	pacíficos,	Estados
Unidos	será	para	Europa	sinónimo	de	horror	y	barbarie».	 Jawaharlal	Nehru,	primer
ministro	indio,	dijo	públicamente	que	los	dirigentes	norteamericanos	eran	«lunáticos
egocéntricos	y	peligrosos»	que	harían	«saltar	por	los	aires	a	cualquier	pueblo	o	país»
que	se	interpusiera	«en	el	camino	de	su	política[171]».

Eisenhower	comentó	ante	el	NSC	en	mayo	de	1954:	«Al	parecer,	todo	el	mundo
nos	toma	por	canallas,	fanfarrones	y	belicistas[172]».	Dulles	añadió:	«Todos	 los	días
perdemos	simpatías	en	 Inglaterra	y	en	otros	países	aliados	porque	 todos	 insisten	en
que	 somos	 militaristas.	 Llegan	 a	 comparar	 nuestra	 maquinaria	 militar	 con	 la	 de
Hitler[173]».

La	prueba	Bravo	tuvo	otras	consecuencias	imprevistas.	El	terrorífico	poder	de	las
bombas	 de	 hidrógeno	 y	 la	 amenaza	 ligeramente	 velada	 de	 la	 guerra	 nuclear
empezaron	 a	 figurar	 entre	 las	 primeras	 preocupaciones	 de	 la	 diplomacia
internacional.	 La	 amenaza	 nuclear	 influyó	 en	 la	 actitud	 de	 los	 principales
participantes	 de	 la	Conferencia	 de	Ginebra	más	 de	 lo	 que	 la	mayoría	 comprendió.
Poco	después	de	la	prueba	de	las	islas	Marshall,	Churchill	confesó	ante	el	Parlamento
que	ningún	otro	tema	le	preocupaba	más.	Dulles	se	reunió	con	él	a	primeros	de	mayo
y	luego	contó	a	Eisenhower	que	los	británicos,	y	Churchill	en	particular,	le	parecían
«muertos	de	miedo	ante	la	idea	de	los	rusos	con	bombas	nucleares».	Anthony	Eden
relacionó	 tal	 miedo	 con	 lo	 sucedido	 en	 la	 conferencia.	 «Fue	 la	 primera	 reunión
internacional	—escribió—	en	la	que	fui	plenamente	consciente	del	poder	disuasorio
de	 la	 bomba	 de	 hidrógeno.	Di	 gracias	 por	 ello.	 Porque	 creo	 que,	 sin	 la	 bomba,	 no
habríamos	superado	la	conferencia	ni	podido	evitar	una	guerra	importante[174]».
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El	 incidente	del	Daigo	Fukuryu	Maru	 catalizó	 también	un	movimiento	mundial
contra	 las	 pruebas	 nucleares	 y	 popularizó	 un	 concepto	 previamente	 oscuro:	 «lluvia
radiactiva».	 Dio	 pie	 también	 a	 la	 renovada	 vigencia	 de	 la	 Nueva	 Perspectiva	 de
Eisenhower.

En	 ningún	 sitio	 fue	 la	 reacción	 tan	 importante	 como	 en	 Japón,	 donde	 las
iniciativas	de	posguerra	para	censurar	todo	debate	sobre	los	bombardeos	atómicos	no
consiguieron	acabar	con	el	recuerdo	de	Hiroshima	y	Nagasaki.	Unas	amas	de	casa	de
Tokio	 lanzaron	 una	 petición	 pública	 para	 prohibir	 las	 bombas	 de	 hidrógeno	 y
lograron	 treinta	 y	 dos	millones	 de	 firmas,	 o	 lo	 que	 es	 lo	mismo,	 el	 apoyo	 de	 una
tercera	parte	de	los	habitantes	de	Japón.

Para	 contrarrestar	 la	 generalizada	 atmósfera	 antinuclear,	 la	 Operations
Coordinating	 Board	 [Junta	 de	 Coordinación	 de	 Operaciones]	 del	 NSC	 propuso	 el
lanzamiento	 de	 «una	 ofensiva	 sobre	 los	 usos	 pacíficos	 de	 la	 energía	 atómica»	 y
planteó	 la	 construcción	 en	 Japón	 de	 un	 reactor	 nuclear	 experimental[175].	 Thomas
Murray,	 comisionado	 de	 la	AEC,	 aplaudió	 este	 «gesto	 teatral	 pero	 cristiano»	 en	 la
creencia	de	que	elevaría	«a	todos	muy	por	encima	del	recuerdo	de	las	carnicerías»	de
Hiroshima	 y	 Nagasaki[176].	 The	 Washington	 Post	 ofreció	 su	 propia,	 y	 asimismo
efusiva,	 interpretación.	 Para	 este	 diario,	 el	 proyecto	 era	 una	 forma	 de	 «distraer	 la
atención	del	hombre	de	su	presente	obsesión	con	la	carrera	armamentista»;	y	añadía,
en	 una	 confesión	 extraordinaria:	 «Muchos	 norteamericanos	 no	 saben	 […]	 que	 el
lanzamiento	de	las	bombas	atómicas	de	Japón	no	fue	necesario	[…].	Qué	mejor	para
enmendarse	que	ofrecer	a	Japón	los	medios	necesarios	para	utilizar	la	energía	atómica
pacíficamente.	Qué	mejor,	en	realidad,	que	dar	en	toda	Asia	la	impresión	de	que	para
Estados	Unidos	los	orientales	son	algo	más	que	carne	de	cañón».

En	lo	que	habría	supuesto	la	ironía	más	cruel,	Thomas	Murray	y	Sidney	Yates,	el
representante	de	Illinois,	propusieron	la	construcción	de	la	primera	central	nuclear	en
Hiroshima,	a	principios	de	1955,	Yates	propuso	ante	el	Congreso	la	construcción	de
una	 planta	 generadora	 de	 sesenta	 mil	 kilowatios	 en	 la	 ciudad	 que	 menos	 de	 una
década	antes	se	había	convertido	en	el	primer	blanco	de	una	bomba	atómica.

En	años	siguientes,	la	embajada	norteamericana,	la	CIA	y	la	Information	Agency
[Agencia	de	Información]	libraron	una	campaña	pedagógica	y	propagandística	a	gran
escala	para	revertir	 la	profunda	aversión	del	pueblo	japonés	a	 la	energía	nuclear.	El
diario	Mainichi	 la	 denunció:	 «Primero	 el	 bautismo	 con	 lluvia	 radiactiva,	 luego	 un
artero	comercialismo	con	la	careta:	“átomos	por	la	paz[177]”».

Transcurrido	un	mes	de	la	potente	prueba	Bravo,	The	New	York	Times	informó	de
que	otras	pruebas	habían	confirmado	el	 temor	de	Szilard	y	Einstein	y,	en	efecto,	 la
construcción	 de	 una	 bomba	 de	 cobalto	 ya	 era	 posible,	 lo	 cual	 condujo	 a	 un
generalizado	debate	por	revisar	los	cálculos	de	Szilard	según	los	cuales	cuatrocientas
bombas	de	deuterio-cobalto	de	una	 tonelada	 liberarían	 radiactividad	 suficiente	para
acabar	con	toda	la	vida	del	planeta[178]».
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Dos	días	después,	un	artículo	de	primera	página	de	Los	Angeles	Times	ofrecía	la
aleccionadora	noticia	de	que	el	científico	nipón	Tsunesaburo	Asada	había	informado
a	la	Sociedad	Farmacológica	de	Japón	de	que	los	soviéticos	estaban	produciendo	una
bomba	de	nitrógeno	—una	bomba	de	hidrógeno	envuelta	en	helio	y	nitrógeno—	tan
peligrosa	que	«si	treinta	de	ellas»	se	detonaban	a	la	vez,	«toda	la	humanidad	perecería
en	el	transcurso	de	unos	años[179]».	Y	por	si	eso	no	fuera	lo	bastante	aterrador,	en	el
mes	de	febrero,	el	Nobel	Otto	Hahn,	el	físico	que	había	dividido	el	átomo	de	uranio,
bajó	la	cifra	de	cuatrocientas	bombas	de	cobalto	a	diez	en	un	discurso	radiado	que	se
pudo	oír	en	la	mayor	parte	de	Europa[180].

Aunque	 la	 bomba	de	 cobalto	 no	 llegó	 a	 construirse	 nunca,	 la	 posibilidad	de	 su
existencia	 culminó	 las	 peores	 pesadillas	 de	 la	 década.	 La	 tripulación	 del	 Daigo
Fukuryu	Maru	 siguió	 más	 de	 un	 año	 hospitalizada.	 Cuando	 todavía	 no	 se	 habían
recuperado,	uno	de	los	marineros	lanzó	una	solemne	advertencia:	«De	nosotros	pende
el	 destino	de	 toda	 la	 humanidad.	Díganselo	 a	 los	 responsables.	Dios	 se	ocupará	de
que	escuchen[181]».
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CAPÍTULO	7.	JFK.	«EL	MOMENTO	MÁS
PELIGROSO	DE	LA	HISTORIA	DE	LA

HUMANIDAD»

En	octubre	de	1962	Estados	Unidos	y	la	Unión	Soviética	se	encontraban	al	borde
de	la	guerra,	los	misiles	nucleares	de	uno	apuntaban	a	las	instalaciones	militares	y	las
ciudades	 del	 otro	 y	 viceversa.	 El	mundo	 llegó	 a	 estar	más	 cerca	 de	 la	 destrucción
nuclear	de	lo	que	la	mayoría	supo.	Durante	décadas	a	los	norteamericanos	se	les	ha
dicho	que	John	F.	Kennedy,	gracias	a	sus	cualidades	de	estadista	y	a	su	resolución,	y
Nikita	Kruschev,	 con	 su	 sobrio	 realismo,	 evitaron	 el	 holocausto.	Los	 líderes	 de	 las
dos	 naciones	 más	 poderosas	 del	 mundo	 hicieron	 cuanto	 estaba	 en	 su	 mano	 para
solucionar	pacíficamente	la	crisis	de	los	misiles	cubanos,	pero	su	capacidad	de	influir
en	 los	 acontecimientos	 era	 muy	 limitada	 en	 un	 momento	 en	 que	 el	 mundo	 se
encaminaba	hacia	el	desastre.	Las	lecciones	que	ambos	dirigentes	extrajeron	de	aquel
angustioso	conflicto	les	convencieron	de	que	los	seres	vivos	de	la	Tierra	podrían	no
sobrevivir	 a	 una	 Guerra	 Fría	 prolongada.	 Sus	 esfuerzos	 por	 poner	 fin	 a	 aquel
conflicto	peligroso	e	inútil	quizá	los	condenasen	personalmente,	pero	tal	vez	abrieran
una	rendija	de	esperanza	para	el	resto	de	una	humanidad	amenazada.

Nikita	Kruschev	tenía	mucho	en	común	con	Dwight	Eisenhower,	el	predecesor	de
Kennedy.	 Los	 dos	 eran	 de	 origen	 humilde.	 En	 la	 foto	 que	 Ike	 se	 hizo	 en	Abilene,
Kansas,	con	sus	compañeros	de	quinto	curso,	es	el	único	con	mono	de	trabajo	entre
niños	que	llevan	puesta	la	ropa	de	los	domingos.	Kruschev,	nieto	de	siervos	e	hijo	de
campesinos,	 trabajó	 en	 su	 juventud	 como	pastor,	minero	 y	 operario.	Aunque	 como
zar	 del	 partido	 en	Ucrania	 en	 los	 años	 treinta	 y	 cuarenta	 tuvo	 un	 comportamiento
brutal,	como	fue	también	brutal	la	supresión	de	la	revuelta	húngara	de	1956,	podía	ser
divertido,	encantador,	campechano	y	obsequioso.	Había	tomado	la	determinación	de
marcar	un	rumbo	nuevo	en	 la	Unión	Soviética.	En	1956,	en	el	marco	del	Vigésimo
Congreso	del	Partido,	acusó	a	Stalin	de	haber	impuesto	un	reinado	dictatorial	donde
imperaban	«la	sospecha,	el	miedo	y	el	terror[1]».	Censuró	el	culto	a	la	personalidad	e
inició	 el	 tan	 necesario	 proceso	 de	 desestalinización.	 Como	Eisenhower,	 conoció	 la
Segunda	 Guerra	 Mundial	 de	 primera	 mano	 y	 aborrecía	 los	 conflictos	 armados.
Asimismo,	 creía	 tan	 profundamente	 en	 las	 bondades	 del	 régimen	 soviético	 como
Eisenhower	 en	 las	 del	 sistema	 capitalista.	 Para	 demostrar	 la	 superioridad	 del
socialismo	sobre	el	capitalismo	se	propuso	reducir	significativamente	el	gasto	militar
y	dedicar	mayores	 recursos	a	mejorar	el	nivel	de	vida	de	 los	soviéticos,	sacrificado
desde	 hacía	 tanto	 a	 las	 exigencias	 de	 la	 defensa	 nacional	 y	 la	 supervivencia	 ante
enemigos	formidables.
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Dwight	Eisenhower	y	Nikita	Kruschev	tenían	mucho	en	común.	Eran	de	familia
humilde	y	creían	en	la	superioridad	de	su	régimen	político.

En	 agosto	 de	 1957,	 la	Unión	 Soviética	 probó	 con	 éxito	 el	 primer	 ICBM,	misil
balístico	 intercontinental	 en	 sus	 siglas	 en	 inglés.	 En	 teoría,	 era	 una	 forma	 de
contrarrestar	 la	 enorme	 ventaja	 militar	 de	 Estados	 Unidos,	 derivada	 de	 los
bombarderos	destinados	 en	 las	bases	de	 la	OTAN	en	Europa.	Menos	de	dos	meses
después,	 el	 4	 de	 octubre	 de	 1957,	 en	 plena	 crisis	 de	 Little	Rock,	Arkansas,	 por	 la
desegregación	 de	 un	 colegio,	 noticia	 que	 copaba	 los	 diarios	 y	 las	 televisiones,	 un
cohete	R-7	ICBM	puso	en	órbita	el	primer	satélite	artificial.	El	Sputnik	Zemlya,	es
decir,	el	«compañero	de	la	Tierra»,	el	«amigo	viajero»,	pesaba	menos	de	cien	kilos	y
solo	 tenía	 medio	 metro	 de	 diámetro.	 Daba	 una	 vuelta	 completa	 a	 la	 Tierra	 cada
noventa	y	seis	minutos	y	diecisiete	segundos	y	transmitía	una	serie	de	señales	que	los
soviéticos	podían	escuchar.	Moscú	anunció	a	bombo	y	platillo	el	triunfo	de	la	ciencia
y	la	tecnología	soviéticas,	triunfo	que,	en	opinión	del	Gobierno	soviético,	demostraba
la	superioridad	general	de	la	Unión	Soviética	y	de	la	nueva	sociedad	socialista.

En	agosto	de	1957,	la	Unión	Soviética	probó	con	éxito	el	primer	misil	balístico
intercontinental.	Para	la	URSS,	estos	misiles	podían	compensar	su	enorme

desventaja	militar	con	Estados	Unidos,	debida	a	los	bombarderos	de	las	bases
de	la	OTAN	en	Europa.	Cuando	los	soviéticos	emplearon	un	misil	para	poner
en	órbita	el	Sputnik	en	octubre	de	ese	mismo	año,	a	algunos	norteamericanos

les	entró	el	pánico.

En	 efecto,	 los	 soviéticos	 habían	 pinchado	 el	 globo	 de	 la	 sofisticación	 de	 la
tecnología	norteamericana	y	el	atraso	de	la	URSS,	garantías	de	una	victoria	segura	en
la	Guerra	 Fría	 para	 los	 estadounidenses.	 El	 escritor	 John	Gunther	 comentó:	 «Toda
una	generación	de	norteamericanos	llevaba	años	creyendo	que	los	soviéticos	casi	ni
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sabían	conducir	un	tractor».	Radio	El	Cairo	anunció	que	el	Sputnik	haría	que	todos	se
lo	 pensaran	 «dos	 veces	 antes	 de	 vincularse	 a	 la	 política	 imperialista	 liderada	 por
Estados	Unidos».	Kruschev	se	mofó:	«Cualquier	 idiota	 sabe	 […]	que	 lo	mismo	 les
daría	llevar	sus	cazas	y	bombarderos	a	un	museo[2]».	Llamando	la	atención	al	mismo
tiempo	sobre	los	avances	soviéticos	y	los	problemas	raciales	de	Norteamérica,	Radio
Moscú,	con	muy	mala	uva,	daba	la	noticia	cada	vez	que	el	Sputnik	sobrevolaba	Little
Rock.

A	 algunos	 norteamericanos	 les	 entró	 pánico.	 Suponían	 que	 la	 Unión	 Soviética
tenía	 misiles	 intercontinentales	 con	 cabeza	 nuclear	 que	 apuntaban	 directamente
contra	objetivos	estadounidenses.	El	anuncio,	 tres	días	después	del	 lanzamiento	del
Sputnik,	de	que	las	pruebas	soviéticas	de	misiles	con	cabeza	termonuclear	habían	sido
un	 éxito	 alimentó	 ese	 pánico.	 Lyndon	 Johnson,	 a	 la	 sazón	 portavoz	 del	 Partido
Demócrata	 en	 el	 Senado,	 advirtió	 que	 muy	 pronto	 los	 soviéticos	 podrían	 lanzar
bombas	 «igual	 que	 los	 niños	 tiran	 piedras	 a	 los	 coches	 desde	 los	 puentes	 de	 las
autopistas[3]».	 Edward	 Teller	 lamentó	 que	 Estados	 Unidos	 hubiera	 perdido	 «una
batalla	mucho	mayor	e	importante	que	Pearl	Harbor[4]».	Un	humorista	sentenció:	«El
general	 LeMay	 tiene	 pensado	 mandar	 un	 escuadrón	 de	 bombarderos	 por	 todo	 el
mundo	para	 impresionar	a	 los	 rusos.	Y	seguro	que	 lo	consigue…	si	se	molestan	en
mirar[5]».

Que	 los	 soviéticos	 llevaran	 la	 delantera	 en	 la	 carrera	 espacial	 abrió	 grandes
fisuras	en	la	fachada	de	confianza	de	Norteamérica	cuando	la	guerra	de	Corea	y	las
crisis	exterior	e	interior	de	primera	mitad	de	los	cincuenta	ya	la	habían	resquebrajado.
Surgieron	las	críticas.	Muchos	empezaron	a	censurar	el	superficial	materialismo	y	la
falta	 de	 propósito	 del	 estilo	 de	 vida	 estadounidense,	 a	 enumerar	 las	 carencias	 del
sistema	 educativo.	 El	 senador	 republicano	 Styles	 Bridges	 instó	 a	 todos	 sus
compatriotas	 a	 «estar	 menos	 preocupados	 por	 el	 grosor	 de	 la	 nueva	moqueta	 o	 la
altura	 de	 la	 aleta	 trasera	 del	 coche	 y	 a	 prepararse	 para	 derramar	 sangre,	 sudor	 y
lágrimas»	si	de	verdad	querían	la	supervivencia	del	país	y	del	mundo	libre[6].	Leonid
Sedov,	 reputado	 científico	 espacial	 soviético,	 le	 comentó	 a	 un	 homólogo
estadounidense	 de	 ascendencia	 alemana:	 «Vosotros,	 los	 norteamericanos,	 tenéis	 un
nivel	de	vida	más	alto	que	el	nuestro.	Pero	el	estadounidense	ama	su	coche,	su	casa	y
su	 nevera,	 y	 nosotros,	 los	 rusos,	 amamos	 nuestro	 país[7]».	 La	 congresista	 Clare
Boothe	Luce	declaró	que	el	característico	pitido	del	Sputnik	era	como	«una	pedorreta
intercontinental	 llegada	 del	 espacio	 a	 una	 década	 de	 presunción	 en	 la	 que
Norteamérica	 creyó	 que	 el	 estilo	 de	 vida	 americano	 era	 la	 dorada	 garantía	 de	 su
superioridad	como	nación[8]».

El	gobierno	rebajó	deliberadamente	la	amenaza	de	la	tecnología	soviética	para	no
inquietar	 a	 la	 ciudadanía.	 «Ese	 satélite	 […]	 no	 me	 da	 ningún	 miedo	 —declaró
Eisenhower—.	No	 ha	 sucedido	 nada	 importante	 […].	 Simplemente,	 han	 puesto	 en
órbita	 una	 bolita[9]».	 Para	 dar	 fe	 de	 sus	 palabras,	 jugó	 cinco	 partidos	 de	 golf	 la
semana	del	lanzamiento	del	Sputnik.	No	podía	confesar	por	qué	estaba	tan	tranquilo.
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Varios	U-2,	aviones	espía	que	volaban	a	más	de	veinte	mil	metros	de	altitud,	llevaban
un	año	cruzando	el	espacio	aéreo	soviético	y	haciendo	fotografías	que	revelaban	que
la	URSS	se	estaba	quedando	atrás	en	la	carrera	armamentística.	Los	norteamericanos
desconocían	esas	misiones	secretas	y	provocadoras	a	pesar	de	que	Moscú	elevó	una
protesta	 formal	 en	 julio	 de	 1957.	 Más	 tarde,	 Allen	 Dulles	 se	 reiría	 alegremente:
«Podía	ver	hasta	 la	última	brizna	de	hierba	de	 la	Unión	Soviética[10]».	En	realidad,
habrían	de	pasar	todavía	algunos	años	antes	de	que	eso	fuera	cierto.

El	3	de	noviembre,	los	soviéticos	lanzaron	el	Sputnik	II,	un	enorme	satélite	de	seis
toneladas	 en	 el	 que	 viajaba	 una	 perrita	 llamada	 Laika.	 Moscú	 se	 refocilaba.	 Pero
Kruschev	 aprovechó	 la	 ocasión	 para	 pedir	 a	 los	 dirigentes	 norteamericanos	 una
competencia	pacífica	en	el	espacio	y	el	fin	de	la	Guerra	Fría:

Nuestros	satélites	esperan	[…]	la	llegada	de	los	satélites	norteamericanos	y
de	 otros	 países	 para	 que	 todos	 juntos	 formen	 una	 comunidad	 internacional	 de
satélites.	Una	comunidad	de	este	tipo	[…]	sería	mucho	mejor	que	competir	en	la
carrera	 de	 las	 armas	 letales	 […].	 A	 nosotros	 nos	 gustaría	 un	 encuentro	 entre
representantes	de	 alto	nivel	 de	países	 capitalistas	 y	 socialistas	 […]	para	poder
llegar	a	un	acuerdo	basado	en	[…]	la	exclusión	de	la	guerra	como	método	para
resolver	los	problemas	internacionales,	el	fin	de	la	Guerra	Fría	y	la	interrupción
de	 la	 carrera	 armamentística,	 y	 la	 consolidación	 de	 relaciones	 entre	 estados
sobre	 la	 base	 de	 una	 coexistencia	 pacífica	 que	 permita	 la	 resolución	 de	 las
disputas	 […]	 por	medio	 de	 una	 competencia	 pacífica	 en	 la	 cultura	 y	 a	mayor
satisfacción	de	los	requerimientos	y	necesidades	de	las	personas[11].

Pero	 prefiriendo	 mantenerse	 a	 la	 defensiva,	 Eisenhower	 no	 hizo	 nada	 por
estrechar	 la	 mano	 tendida	 de	 Kruschev	 y	 optó	 por	 ensalzar	 la	 gran	 superioridad
militar	 de	 Estados	 Unidos	 e	 insistir	 en	 su	 objetivo	 de	mantener	 la	 delantera	 en	 la
carrera	armamentística:

Las	 fuerzas	 de	 respuesta	 estratégica	 de	 nuestro	 país	 tienen	 […]	 poder
suficiente	para	llevar	al	borde	de	la	aniquilación	a	cualquier	ejército	que	pueda
reunir	 cualquier	 otro	 país.	 Hemos	 fabricado	 submarinos	 atómicos	 […].
Contamos	 con	 enormes	 portaaviones	 equipados	 con	 las	 armas	 nucleares	 más
potentes	 y	 con	 bombarderos	 capaces	 de	 transportarlas.	 Hemos	 iniciado	 la
construcción	 de	 un	 portaaviones	 propulsado	 con	 energía	 atómica	 […].
Centrándonos	en	las	cifras,	nuestro	arsenal	de	armas	nucleares	es	tan	numeroso
y	 crece	 tan	 rápido	 que	 […]	 vamos	muy	 por	 delante	 de	 los	 soviéticos	 […]	 en
cantidad	y	en	calidad.	Nuestra	intención	es	mantener	la	ventaja[12].

Eisenhower	sabía,	no	obstante,	que	 las	palabras	no	bastaban.	Decidido	a	batir	a
los	 soviéticos	 en	 su	 terreno,	 el	 6	 de	 diciembre	 Estados	 Unidos	 intentó	 lanzar	 un
satélite	con	un	cohete	Vanguard.	Duró	en	el	aire	dos	segundos	y	estuvo	a	punto	de
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alcanzar	una	altura	de	un	metro.	Los	periódicos	llamaron	a	aquella	esfera	del	tamaño
de	un	pomelo	«Kaputnik»,	«Flopnik»	y	«Stayputnik».	Eisenhower	sacó	de	su	guarida
a	Wernher	von	Braun,	constructor	de	cohetes	de	los	nazis,	y	a	su	equipo,	Redstone,	y
los	puso	a	trabajar.	El	31	de	enero	pusieron	en	órbita	el	Explorer,	un	satélite	de	quince
kilos	de	peso.

Para	recuperar	el	prestigio	perdido,	Estados	Unidos	llegó	incluso	a	considerar	la
detonación	 en	 la	 Luna	 de	 una	 bomba	 atómica	 como	 la	 de	Hiroshima.	 La	 nube	 de
polvo	 resultante	 se	 habría	 divisado	 con	 claridad	 desde	 la	 Tierra.	 El	 proyecto	 lo
estudió	de	mayo	de	1958	a	enero	de	1959	un	equipo	de	diez	personas	que	contaba
con,	entre	otros,	el	joven	astrónomo	Carl	Sagan,	que	trabajó	para	el	Special	Weapons
Center	 [Centro	 de	 Armas	 Especiales]	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 en	 Albuquerque.
Finalmente,	 los	 científicos	 se	 unieron	 a	 otras	 personalidades	 y	 convencieron	 a	 los
científicos	 de	 que	 no	 tenía	 «el	 menor	 sentido	 arruinar	 el	 prístino	 entorno	 de	 la
Luna[13]».

Años	 más	 tarde,	 pero	 esa	 misma	 década,	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 diseñaron	 planes
todavía	más	grandiosos.	En	febrero	de	1958,	en	declaraciones	ante	el	Armed	Services
Committee	[Comité	de	las	Tres	Armas]	del	Congreso,	el	teniente	general	Donald	Putt
desveló	 la	 existencia	 de	 un	 programa	 para	 situar	 instalaciones	 para	 misiles	 en	 la
Luna.	«Se	podrían	lanzar	desde	catapultas	enterradas	en	la	superficie	del	satélite»,	lo
cual	 supondría	 «un	 poder	 de	 represalia	 que	 daría	 considerable	 ventaja	 a	 los
norteamericanos	 sobre	 las	 naciones	más	 centradas	 en	 la	 Tierra»	 en	 el	 caso	 de	 que
Estados	 Unidos	 fuera	 destruido	 por	 algún	 ejército	 enemigo.	 Y	 si	 alguno	 de	 esos
enemigos	quería	eliminar	las	bases	de	la	Luna	antes	de	atacar	 la	Tierra,	 tendría	que
«lanzar	 una	 ofensiva	 nuclear	 total	 contra	 ellas	 uno	 o	 dos	 días	 antes	 de	 atacar	 el
territorio	 continental	 de	 Estados	 Unidos»,	 con	 lo	 cual,	 evidentemente,	 estaría
revelando	 sus	 intenciones.	 Richard	 Horner,	 subsecretario	 del	 Ejército	 del	 Aire,
testificó	más	tarde	ante	el	mismo	comité	que	dichas	bases	podrían	resolver	el	empate
a	fuerzas	en	la	Tierra	y	restaurar	la	capacidad	de	Estados	Unidos	de	asestar	el	primer
golpe.	Y	 añadió	 que	 si	 los	 soviéticos	 instalaban	 en	 la	Luna	 sus	 propias	 bases	 para
neutralizar	la	ventaja	de	los	norteamericanos,	Estados	Unidos	instalaría	bases	en	otros
planetas	desde	las	que	atacar	las	bases	soviéticas	en	la	Luna	y	en	la	Unión	Soviética.
Valorando	estos	planes,	el	periodista	independiente	I.	F.	Stone	recordó	sagazmente	la
relación	semántica	entre	«Luna»	y	«lunático»	y	sugirió	la	organización	de	una	cuarta
división,	 de	 guerra	 espacial,	 que	 podría	 denominarse	 Department	 of	 Lunacy
[Departamento	de	Locura[14]].

Llevado	por	un	miedo	irracional	a	que	Estados	Unidos	se	viera	superado	por	los
soviéticos,	el	servicio	de	 inteligencia	avanzó	cálculos	absurdos	del	potencial	militar
de	 la	URSS.	 En	 diciembre	 de	 1957,	 un	 informe	 hablaba	 de	 un	 centenar	 de	 ICBM
operativos	en	dos	años	y	de	medio	millar	en	1960[15].

Eisenhower	 encargó	un	 informe	 secreto	 a	un	equipo	encabezado	por	H.	Rowan
Gaither,	 de	 la	 Ford	 Foundation.	 Dicho	 informe	 predecía	 que	 en	 1959	 la	 Unión
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Soviética	 «podría	 lanzar	 un	 ataque	 con	 ICBM	 armados	 con	 cabezas	 nucleares	 de
varios	 megatones	 contra	 el	 que	 el	 Mando	 Aéreo	 Estratégico	 sería	 completamente
vulnerable»	de	acuerdo	a	los	programas	de	defensa	vigentes[16].	Se	recomendaba	un
aumento	 inmediato	 del	 presupuesto	 militar	 para	 poder	 alcanzar	 a	 los	 rusos	 y
desplegar,	 ya	 en	 1959,	 seiscientos	 misiles	 Titán	 y	 Atlas	 en	 lugar	 de	 los	 ochenta
previstos	y	doscientos	cuarenta	Tor	y	Júpiter	de	alcance	intermedio	—en	Europa—	en
lugar	 de	 los	 sesenta	 programados.	 Se	 pedía	 también	 un	 plan	 de	 construcción	 de
refugios	 atómicos	 dotado	 con	 veinticinco	 mil	 millones	 de	 dólares.	 El	 informe	 fue
filtrado	a	la	prensa.	The	Washington	Post	pintó	un	panorama	funesto:

El	Informe	Gaither,	que	a	día	de	hoy	sigue	siendo	alto	secreto,	retrata	a	unos
Estados	 Unidos	 ante	 el	 más	 grave	 peligro	 de	 su	 historia.	 Describe	 el	 temible
rumbo	de	la	nación,	que	acabará	siendo	una	potencia	de	segunda	clase.	Muestra
una	Norteamérica	expuesta	a	la	amenaza	casi	inmediata	de	una	Unión	Soviética
erizada	de	misiles.	Revela	un	futuro	catastrófico	a	largo	plazo	frente	a	un	poder
militar	soviético	cada	día	mayor,	refrendado	por	una	economía	y	una	tecnología
eficaces	y	en	crecimiento	[…].	Para	evitar	lo	que	no	puede	sino	ser	un	inevitable
cataclismo,	el	 Informe	Gaither	solicita	con	urgencia	un	enorme	incremento	del
gasto	militar,	desde	ahora	mismo	hasta	1970[17].

El	Sputnik	supuso	para	el	Partido	Demócrata	una	tremenda	oportunidad	política.
Un	subordinado	informó	a	Lyndon	Johnson	de	que,	si	gestionaban	aquel	asunto	«de
la	manera	adecuada»,	podrían	echar	a	los	republicanos	de	la	Casa	Blanca	y	lograr	que
él	fuera	elegido	presidente[18].	Consciente	de	esto,	el	Senado	inició	una	investigación
de	los	programas	de	defensa	de	Eisenhower.

Entre	quienes	se	subieron	alegremente	al	carro	de	«la	desventaja	en	misiles»	se
encontraba	el	joven	senador	por	Massachusetts	John	F.	Kennedy.	A	finales	de	1957,
Kennedy	advirtió	de	que	Estados	Unidos	podría	encontrarse	varios	años	por	detrás	de
los	soviéticos	en	número	de	misiles	de	largo	alcance	y	alcance	intermedio.	Incitado
por	 su	amigo	el	 columnista	 Joseph	Alsop,	 adoptó	un	 tono	 todavía	más	alarmista	al
año	 siguiente.	 Alsop	 había	 acusado	 a	 la	 administración	 Eisenhower	 de	 «faltar
groseramente	a	 la	verdad»	en	 todo	lo	referente	a	 la	defensa	nacional.	Y	concretó	 la
desventaja	en	misiles:	en	1959	Estados	Unidos	 tendría	cero	ICBM	y	 los	soviéticos,
cien;	en	1960	Estados	Unidos	tendría	treinta	y	los	soviéticos,	quinientos;	en	1961	la
diferencia	aumentaría:	setenta	frente	a	mil;	en	1962,	ciento	treinta	y	mil	quinientos;
en	1963,	ciento	treinta	y	dos	mil[19].

Basándose	 sobre	 todo	 en	 los	 datos	 de	 Alsop,	 Kennedy	 habló	 de	 la	 «gran
desventaja	en	misiles»	ante	el	Senado,	desventaja	que	pronto	podría	traducirse	«en	el
mayor	 peligro»	 que	 Estados	 Unidos	 hubiera	 conocido	 jamás	 «aun	 en	 tiempos	 de
guerra»,	 con	 un	 aumento	 de	 las	 posibilidades	 de	 ataque	 nuclear	 soviético	 y	 la
necesidad,	«más	urgente	que	nunca»,	de	un	desarme	nuclear[20].	Eisenhower,	 cuyos
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aviones	 espía	 no	 habían	 conseguido	 identificar	 un	 solo	 silo	 en	 suelo	 soviético,	 no
tenía	paciencia	con	los	arribistas	que	trataban	de	explotar	la	desventaja	en	misiles	en
su	propio	beneficio.	Para	él	no	eran	más	que	«santurrones	hipócritas	y	bastardos[21]».

Los	intereses	y	el	prestigio	de	Estados	Unidos	sufrieron	otro	varapalo	cuando	los
revolucionarios	liderados	por	Fidel	Castro	y	el	Che	Guevara	se	hicieron	con	el	poder
en	Cuba	el	día	de	Año	Nuevo	de	1959	en	detrimento	de	un	 fiel	 aliado,	 el	dictador
Fulgencio	Batista.	Las	empresas	norteamericanas	dominaban	la	 isla	desde	1898.	En
1959	controlaban	más	del	80	por	ciento	de	las	minas	cubanas	y	el	40	por	ciento	de	la
industria	 azucarera.	 Estados	 Unidos	 conservaba,	 sin	 embargo,	 la	 base	 naval	 de	 la
bahía	de	Guantánamo.	Castro	emprendió	de	inmediato	la	redistribución	de	la	tierra	y
la	 reforma	 del	 sistema	 educativo.	 El	 Estado	 confiscó	 más	 de	 medio	 millón	 de
hectáreas	de	 la	United	Fruit	 y	de	otras	dos	grandes	 corporaciones	norteamericanas.
Cuando	Estados	Unidos	quiso	estrangular	económicamente	al	nuevo	régimen,	Castro
pidió	 ayuda	 a	 la	 Unión	 Soviética.	 El	 17	 de	 marzo	 de	 1960,	 Eisenhower	 dio
instrucciones	 a	 la	 CIA	 de	 organizar	 «una	 fuerza	 paramilitar»	 de	 exiliados	 cubanos
para	acabar	con	Fidel.

Fidel	Castro	en	una	reunión	de	la	Asamblea	General	de	la	ONU	en	septiembre
de	1960.	Castro	encabezó	la	revolución	que	acabó	con	el	régimen	de	Fulgencio
Batista,	dictador	que	mantenía	buenas	relaciones	con	Washington,	el	día	de
Año	Nuevo	de	1959.	Cuando	Estados	Unidos	intentó	estrangular	al	nuevo

gobierno	económicamente,	Castro	pidió	ayuda	a	la	URSS.

Los	meses	siguientes,	el	Gobierno	norteamericano,	siempre	con	el	beneplácito	de
Eisenhower,	 ordenó	 el	 asesinato	 de	 Patrice	 Lumumba,	 primer	 ministro
democráticamente	 elegido	 del	 Congo,	 un	 territorio	 muy	 rico	 en	 recursos,	 a	 quien
Allen	 Dulles	 llamaba	 el	 Fidel	 Castro	 africano.	 Lumumba	 fue	 asesinado	 el	 mes	 de
enero	 siguiente,	 pero	 la	mayor	 parte	 de	 la	 culpa	 se	 la	 llevaron	 los	 belgas,	 antiguos
colonizadores	 del	Congo.	La	CIA	 respaldó	 a	 Joseph	Mobutu	y,	 tras	 varios	 años	 de
conflictos,	Mobutu	se	hizo	con	el	poder.	En	Legado	de	cenizas,	crónica	de	la	agencia
que	 le	 valió	 el	 premio	 Pulitzer,	 Tim	Weiner	 valoró	 así	 su	 régimen:	 «Durante	 tres
décadas	fue	uno	de	los	dictadores	más	brutales	y	corruptos	del	mundo.	Robó	miles	de
millones	 de	 dólares	 de	 las	 arcas	 públicas	 procedentes	 de	 enormes	 yacimientos	 de
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diamantes,	 minerales	 y	 metales	 estratégicos.	 Asesinó	 a	 miles	 de	 personas	 para
conservar	el	poder».	En	todo	ese	tiempo	fue	el	aliado	más	leal	de	la	CIA	en	África[22].

Por	 indefendible	 que	 sea,	 la	 alianza	 de	 Eisenhower	 con	 dictadores	 del	 tercer
mundo	no	fue	nada	en	comparación	con	el	aspecto	más	potencialmente	perturbador	y
letal	 de	 su	 presidencia:	 el	 aumento	 del	 número	 de	 armas	 nucleares	 y	 su	 peligrosa
confianza	 en	 el	 chantaje	 nuclear	 para	 obtener	 ventaja	 en	 la	 Guerra	 Fría.	 Borró
deliberadamente	 la	 línea	 que	 diferenciaba	 las	 armas	 convencionales	 de	 las	 armas
nucleares	 y	 estaba	 en	 vías	 de	 autorizar	 el	 aumento	 del	 arsenal	 norteamericano	 con
terroríficas	armas	termonucleares.

No	 existe	 documento	 que	 condene	 más	 su	 política	 que	 el	 Manifiesto	 Russell-
Einstein	 de	 1955.	 Impulsado	 por	 el	 filósofo	 y	 matemático	 Bertrand	 Russell	 y
respaldado	con	entusiasmo	por	Albert	Einstein,	cuya	firma	llegó	con	la	última	carta
que	escribió	antes	de	morir,	el	manifiesto	fue	firmado	por	once	de	los	científicos	más
eminentes	 del	 planeta	 —nueve	 de	 ellos	 premios	 Nobel—.	 Redactado	 por	 Joseph
Roblat,	 futuro	Nobel,	 era	 una	 súplica	 llena	 de	 pasión	y	 urgencia:	 «Hablamos	 en	 la
presente	 ocasión	 no	 como	 personas	 pertenecientes	 a	 tal	 o	 cual	 nación,	 credo	 o
continente,	 sino	 como	 seres	 humanos,	 miembros	 de	 la	 especie	 humana,	 cuya
existencia	 está	 en	 peligro».	 Los	 firmantes	 instaban	 a	 los	 lectores	 a	 pensar	 en	 sí
mismos	«únicamente	en	 tanto	componentes	de	una	especie	biológica	que	ha	 tenido
una	historia	notable	y	cuya	desaparición	nadie	puede	desear».	Y	explicaban:	«Todos,
sin	distinción,	nos	hallamos	en	peligro,	pero	si	nos	hacemos	cargo	de	ese	peligro,	aún
hay	 esperanzas	 de	 que	 entre	 todos	 evitemos	 el	 desastre».	 Los	 autores	 de	 la	 carta
expresaban	su	preocupación	por	el	hecho	de	que	la	mayoría	de	las	personas	hablase
de	 «arrasar	 ciudades».	 La	 demolición	 de	 ciudades	 en	 una	 guerra	 con	 bombas-H,
advertían,	era	«uno	de	los	menores	desastres»	a	los	que	habría	que	hacer	frente.	«Si
Londres,	Nueva	York	y	Moscú	perdieran	 todos	 sus	 habitantes,	 en	 el	 curso	de	 unos
siglos	el	mundo	podría	 recuperarse».	Pero	en	esos	momentos,	 cuando	ya	 se	podían
fabricar	bombas	dos	mil	quinientas	veces	más	potentes	que	la	de	Hiroshima	y	cuando
se	 sabía	 de	 la	 dispersión	 de	 las	 «letales	 partículas	 radiactivas»,	 «las	 más	 altas
autoridades»	 aseguraban	 unánimemente	 que	 una	 guerra	 con	 bombas-H	 podría
suponer	 «el	 fin	 de	 la	 especie	 humana»	 y	 temían	 que,	 si	 se	 empleaban	muchas,	 la
muerte	fuera	 total	y	universal,	«instantánea	solo	para	una	minoría,	una	lenta	 tortura
de	 enfermedades	 y	 desintegración	 para	 la	 mayoría».	 Los	 firmantes	 de	 la	 carta
preguntaban:	«¿Renunciará	 la	humanidad	a	 la	guerra,	o	pondremos	 fin	a	 la	especie
humana?»;	 y	 concluían:	 «Como	 seres	 humanos	 que	 somos	 os	 pedimos	 a	 todos	 los
seres	humanos	que	recordéis	vuestra	condición	humana	y	olvidéis	el	resto.	Si	podéis
hacerlo,	 ante	 nosotros	 se	 abre	 el	 camino	 de	 un	 nuevo	 paraíso;	 si	 no,	 corremos	 un
peligro	de	muerte	universal[23]».

Menos	 de	 una	 semana	 después,	 un	 grupo	 de	 científicos	 reunidos	 en	 Lindau,
Alemania,	publicó	la	Declaración	de	Mainau,	firmada	por	dieciocho	premios	Nobel.
Dirigido	 de	 nuevo	«a	 todos	 los	 hombres	 del	mundo»,	 este	 comunicado	 advertía	 de
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que	«en	una	guerra	 total,	 la	Tierra	 sufriría	 tanta	 radiactividad	que	naciones	 enteras
quedarían	destruidas».	Esas	naciones	tenían	o	bien	que	«renunciar	a	la	fuerza»	o	bien
«dejar	de	existir[24]».

Eisenhower	y	el	secretario	de	Estado	John	Foster	Dulles	reclamaron	su	derecho	a
disentir	y	se	opusieron	a	la	opinión	del	resto	de	la	humanidad	insistiendo	en	que	las
amenazas	nucleares	temerarias	no	solo	eran	defendibles	sino	eficaces.	A	primeros	de
enero	de	1956,	Dulles	declaró	a	la	revista	Life	que	la	administración	Eisenhower	se
había	visto	«al	borde	de	la	guerra	nuclear»	en	tres	ocasiones	y	había	obligado	a	los
comunistas	a	echarse	atrás.	La	determinación	del	gobierno,	aseguró,	había	frustrado
maniobras	 de	 agresión	 de	 los	 comunistas	 en	 Corea,	 Indochina	 y	 el	 estrecho	 de
Formosa[25].

La	inclinación	de	Dulles	a	«hacerse	el	gallito»	motivó	una	oleada	de	controversia.
Sam	 Rayburn,	 demócrata	 presidente	 de	 la	 Cámara	 de	 Representantes,	 deploró	 su
«lamentable	actitud[26]».	Adlai	Stevenson	 le	acusó	de	«jugar	a	 la	 ruleta	 rusa	con	 la
vida»	de	la	nación[27].	El	diario	indio	Hindustan	Standard	cargó	contra	la	política	del
riesgo:	 «Condena	 a	 millones	 de	 hombres	 a	 vivir	 con	 un	 miedo	 y	 un	 dolor
perpetuos[28]».	 Doce	 importantes	 figuras	 de	 la	 religión	 protestante	 y	 directores	 de
publicaciones	 religiosas	 escribieron	 a	 Eisenhower	 para	 expresar	 su	 «profunda
consternación»	 ante	 la	 «imprudente	 e	 irresponsable	 política	 de	 Dulles».	 «El	 señor
Dulles	tiene	el	dudoso	honor	de	haber	revelado	al	mundo	que	el	Gobierno	de	Estados
Unidos	 ha	 estado	 tres	 veces	 “al	 borde”	 de	 aniquilar	 a	 la	 especie	 humana	 en	 un
Armagedón	atómico[29]».

Como	el	historiador	Richard	Immerman	ha	demostrado,	en	privado	Dulles	 tenía
opiniones	algo	más	complicadas.	Comprendía	el	riesgo	de	unas	armas	nucleares	cada
vez	más	 destructivas,	 el	 reto	 de	 la	 paridad	 atómica	 con	 los	 soviéticos,	 el	 creciente
clamor	 internacional	 contra	 una	 política	 que	 amenazaba	 con	 la	 aniquilación	 del
hombre	y,	como	le	confesó	a	Eisenhower	en	abril	de	1958,	dudaba	si	fiarlo	todo	a	una
estrategia	 de	 represalia	 total	 que	 «invocaba	 el	 ataque	 nuclear	 masivo	 en	 caso	 de
conflicto,	 en	 cualquier	 lugar	 del	 mundo,	 entre	 los	 ejércitos	 norteamericano	 y
soviético[30]».	Pero	nada	de	esto	impidió	que	el	gobierno	volviera	a	amenazar	a	China
con	 una	 ofensiva	 nuclear	 en	 el	 segundo	 conflicto	 sobre	 las	 disputadas	 islas	 de
Quemoy	y	Matsu	en	1958	—como	ya	había	hecho	en	1955—,	ni	de	amenazar	a	 la
URSS	con	la	represalia	nuclear	durante	la	crisis	de	Suez	de	1956,	cuando	Israel,	Gran
Bretaña	y	Francia	invadieron	Egipto	después	de	nacionalizar	Nasser	el	canal	de	Suez.
El	 vicepresidente	 Richard	 Nixon	 extrajo	 peligrosas	 conclusiones	 del	 éxito	 de	 la
mencionada	estrategia	contra	los	soviéticos	en	Suez:	«En	1956	pensamos	en	usar	la
bomba	en	Suez,	y	la	usamos,	en	el	terreno	diplomático	[…].	Eisenhower	hizo	que	Al
Gruenther,	el	comandante	en	 jefe	de	 la	OTAN,	ofreciese	una	 rueda	de	prensa	en	 la
que	 el	 general	 declaró	 que	 si	Kruschev	 concretaba	 su	 amenaza	 de	 emplear	misiles
contra	 las	 islas	 Británicas,	 ellos	 destruirían	 Moscú,	 “tan	 seguro	 como	 que	 el	 día
sucede	 a	 la	 noche”.	A	partir	 de	 ese	momento,	Estados	Unidos	 ha	 desempeñado	un
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papel	dominante	en	Oriente	Próximo[31]».	Nixon	quiso	repetir	la	misma	política	en	la
guerra	civil	de	Jordania	de	1970	cuando	el	rey	Hussein,	su	aliado,	expulsó	del	país	a
la	Organización	para	la	Liberación	de	Palestina.

Adlai	Stevenson,	candidato	demócrata	a	la	presidencia	en	las	elecciones	de	1956,
hizo	hincapié	durante	la	campaña	en	la	amenaza	nuclear.	No	podía	aceptar,	dijo,	«la
postura	del	gobierno:	que	no	podemos	hacer	nada	por	detener	esta	carrera	inevitable
hacia	 la	 extinción»;	 y	 habló	 de	 la	 «locura»	 que	 suponía	 el	 rearme	 nuclear	 de	 la
administración	Eisenhower[32].	«El	primer	asunto	a	 resolver	de	 su	agenda»	sería,	 si
resultaba	elegido,	llegar	a	un	acuerdo	para	interrumpir	las	pruebas	nucleares[33].	En	la
primavera	de	1957,	no	obstante,	Estados	Unidos,	la	URSS	y	Gran	Bretaña	llevaron	a
cabo	 nuevas	 pruebas,	 que	 suscitaron	 una	 airada	 reacción	 internacional.	 Jawaharlal
Nehru,	 el	 primer	 ministro	 de	 la	 India,	 exigió	 el	 fin	 de	 todos	 los	 tests.	 Temía	 que
acabaran	 con	«la	 vida	 humana	 tal	 y	 como	 la	 conocemos[34]».	The	New	 York	 Times
habló	 de	 «preocupación	 generalizada»:	 «El	 mundo	 teme	 que	 proseguir	 con	 las
pruebas	 sea	 una	 amenaza	 para	 la	 futura	 existencia	 de	 todos	 los	 seres	 vivos	 de	 la
Tierra[35]».

En	noviembre	de	1957,	 tras	una	nueva	serie	de	pruebas,	el	National	Committee
for	 a	 Sane	 Nuclear	 Policy	 [Comité	 para	 una	 Política	 Nuclear	 Sensata]	 publicó	 un
anuncio	 en	 The	 New	 York	 Times	 —escrito	 en	 su	 mayor	 parte	 por	 el	 político	 y
periodista	Norman	Cousins—.	Firmado	por	 cuarenta	y	ocho	 ciudadanos	 eminentes,
pedía	el	fin	de	las	pruebas	nucleares	como	primer	paso	hacia	el	control	de	armas.	La
inesperada	respuesta	ciudadana	al	anuncio	catapultó	la	formación	de	una	importante
organización	antinuclear	popularmente	llamada	SANE[36].

SANE	fue	solo	una	de	las	diversas	iniciativas	que	se	pusieron	en	marcha	en	1957.
En	el	mes	de	julio	se	celebró	en	Nueva	Escocia	la	primera	Conferencia	de	Pugwash
sobre	ciencia	y	 tecnología.	Con	 la	participación	de	personalidades	de	 la	ciencia	del
mundo	entero,	incluidos	cinco	científicos	norteamericanos	y	tres	soviéticos,	pidió	la
abolición	de	la	guerra,	el	fin	de	la	carrera	armamentista	y	la	interrupción	de	todas	las
pruebas	nucleares[37].

Reaccionando	 al	 clamor	 ciudadano,	 Eisenhower	 inició	 una	 campaña	 dentro	 y
fuera	 de	 Estados	 Unidos	 para	 promover	 lo	 que	 llamó	 «el	 átomo	 pacífico»,
aprovechando	 el	 impulso	 iniciado	 con	 su	 discurso	 ante	 las	 Naciones	 Unidas	 de
diciembre	 de	 1953.	 La	AEC	 publicitó	 la	 energía	 nuclear	 no	 solo	 como	 protección
frente	al	ateo	comunismo,	sino	como	mágico	elixir	que	serviría	de	combustible	para
el	 transporte,	para	 iluminar	 las	ciudades,	curar	a	 los	enfermos,	excavar	el	planeta	y
dar	de	comer	al	hambriento.	El	Servicio	de	Correos	editó	un	sello	que	decía:	«Atoms
for	 Peace	 [Átomos	 por	 la	 paz]:	 para	 encontrar	 la	 manera	 de	 que	 la	 capacidad	 de
invención	del	hombre	se	consagre	a	una	vida	nueva».

A	 finales	 de	 1955,	Eisenhower	 reveló	 su	 intención	 de	 botar	 un	 barco	mercante
propulsado	 con	 energía	 atómica	 que	 visitaría	 puertos	 de	 todo	 el	 mundo	 para
demostrar	el	compromiso	de	Estados	Unidos	con	«una	paz	 justa	y	duradera».	En	el
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mes	de	julio,	Estados	Unidos	generó	la	primera	energía	nuclear	comercial.	En	octubre
de	1956,	Eisenhower	anunció	la	buena	marcha	de	Atoms	for	Peace.	Estados	Unidos
había	suscrito	acuerdos	con	Japón	y	otros	treinta	y	seis	países	para	fabricar	reactores
atómicos	y	estaba	en	negociaciones	con	otros	catorce.	Entretanto,	el	gobierno	había
dado	 su	 autorización	 para	 fabricar	 un	 avión	 atómico.	 Un	 rompehielos	 atómico	 de
sesenta	millones	de	dólares	le	pareció	sin	embargo	demasiado	caro	y	Eisenhower	se
opuso	a	su	construcción.

En	 1958	 los	 norteamericanos	 se	 entusiasmaron	 ante	 un	 proyecto	 todavía	 más
ambicioso,	 grandilocuente	 y	 absurdo:	 el	 Project	 Plowshare,	 un	 plan	 de	 excavación
planetaria.	En	septiembre	de	1957,	la	AEC	hizo	detonar	una	bomba	de	dos	kilotones
en	 el	 interior	 de	 una	montaña	 de	 Nevada.	 En	 diciembre	Willard	 Libby,	 que	 había
sustituido	 al	 independiente	 Henry	 Smith	 como	 único	 científico	 de	 la	 comisión	 en
1954,	 informó	 de	 que	 la	 lluvia	 radiactiva	 producida	 como	 consecuencia	 de	 la
explosión	se	había	quedado	dentro	de	la	montaña,	lo	cual	podía	dar	pie	a	un	abanico
muy	amplio	de	usos	de	las	reacciones	atómicas.	Libby	estaba	exultante:	«Es	lo	más
emocionante	que	he	visto	en	muchos	años[38]».	Lewis	Strauss,	presidente	de	la	AEC,
comprendió	el	verdadero	objetivo	del	programa.	En	 febrero	admitió	que	Plowshare
pretendía	«destacar	las	aplicaciones	pacíficas	de	los	explosivos	nucleares	y,	por	tanto,
crear	un	clima	más	favorable	a	las	pruebas	y	al	desarrollo	de	nuevas	armas[39]».

El	14	de	marzo,	The	New	York	Times	publicó	en	primera	página	que	«explosiones
diez	 veces	 superiores	 a	 la	 de	 la	 bomba	 de	 Hiroshima»	 podrían	 ser	 en	 dos	 años
«nuestro	pan	de	cada	día	en	casi	 todo	el	país	en	virtud	de	un	programa	a	 favor	del
cual	presionan	los	científicos	de	la	Comisión	de	la	Energía	Atómica[40]».	En	julio	la
AEC	anunció	el	proyecto	Chariot,	plan	para	crear	en	Alaska	un	puerto	de	cien	metros
al	norte	del	Círculo	Ártico	con	cuatro	bombas	de	hidrógeno.	Se	dijo	que	se	utilizarían
las	bombas	para	liberar	depósitos	de	petróleo	inaccesibles	encerrados	en	alquitrán	y
formaciones	 de	 esquisto.	 Explosiones	 similares	 podrían	 también	 crear	 enormes
estanques	 subterráneos,	 producir	 vapor,	 desalinizar	 agua	marina,	 descubrir	 vetas	de
cobre	y	otros	minerales	y	producir	isótopos	radiactivos	para	su	empleo	en	la	medicina
y	la	biología,	la	agricultura	y	la	industria.

Algunos	 expertos	 querían	 abrir	 un	nuevo	 canal	 de	Panamá	mejor	 y	más	 ancho.
Otros	querían	cambiar	los	modelos	climáticos.	Jack	Reed,	del	Sandia	Laboratory	de
Albuquerque,	propuso	explosionar	una	bomba	de	veinte	megatones	en	el	ojo	de	un
huracán	 para	 invertir	 su	 curso.	 Confiaba	 en	 que	 la	 radiactividad	 liberada	 no	 fuera
perjudicial.	Harry	Wexler,	científico	del	US	Weather	Bureau	[Instituto	Meteorológico
de	Estados	Unidos],	elaboró	un	plan	para	acelerar	el	derretimiento	de	 los	casquetes
polares	 con	 la	 detonación	 de	 diez	 bombas	 de	 diez	 megatones	 cerca	 del	 Círculo
Ártico,	porque	así,	según	sus	cálculos,	la	temperatura	de	las	regiones	polares	subiría
seis	o	siete	grados	centígrados.

La	AEC	duplicó	el	presupuesto	de	Plowshare	en	1960.	Unos	cien	profesionales
del	Lawrence	Livermore	National	Laboratory	fueron	asignados	al	proyecto.	El	físico
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Edward	Teller,	director	de	ese	laboratorio,	se	mostró	extraordinariamente	entusiasta.
Pero	el	proyecto	se	topó	con	ciertos	obstáculos.	En	septiembre	de	1958,	Eisenhower
había	 cedido	 a	 presiones	 nacionales	 e	 internacionales	 y	 anunciado	 que	 Estados
Unidos	aceptaba	la	moratoria	de	pruebas	nucleares	propuesta	por	la	URSS.	Para	que
el	proyecto	siguiera	su	curso,	Eisenhower	habría	tenido	que	saltarse	dicha	moratoria.
Propuso	a	los	soviéticos	un	nuevo	acuerdo	para	permitir	pruebas	de	menor	potencia	y
cuando	ya	pensaba	que	Moscú	aceptaría,	aprobó	una	explosión	de	diez	kilotones	en
una	cuenca	salina	de	Carlsbad,	Nuevo	México,	para	el	verano	de	1959.	El	 llamado
proyecto	Gnome	exploraría	 la	posibilidad	de	crear	un	depósito	subterráneo	de	calor
sellado	por	sal	derretida	y	capaz	de	producir	energía	eléctrica.	La	explosión	liberaría
también	 valiosos	 isótopos	 radiactivos	 que	 Estados	 Unidos	 intentaría	 recuperar	 con
propósitos	médicos.	Un	portavoz	de	Interior	—una	de	sus	 instituciones,	el	National
Park	Service,	gestionaba	el	Carlsbad	Cavern	National	Park—	declaró	que	el	proyecto
había	dejado	«pasmado»	a	todo	el	departamento[41].

En	 el	 verano	 de	 1960	 debía	 ponerse	 en	 marcha	 el	 proyecto	 Chariot.	 Algunos
ciudadanos	 aportaron	 incluso	 sugerencias	 para	 ampliar	 el	 Plowshare.	 Una	 mujer
sugirió	 que	 la	 AEC	 utilizara	 bombas	 de	 hidrógeno	 para	 acabar	 con	 todas	 las
serpientes	de	África[42].

A	 pesar	 de	 los	 muchos	 esfuerzos	 de	 la	 administración	 para	 publicitar	 los	 usos
pacíficos	 de	 la	 energía	 atómica,	 la	 ciudadanía	 era	 cada	 día	 más	 consciente	 de	 los
riesgos	 de	 las	 pruebas	 nucleares.	 En	 abril	 de	 1957,	 el	 Nobel	Albert	 Schweitzer	 se
sumó	al	 coro	 internacional	que	pedía	 su	cese	definitivo.	Schweitzer	 retransmitió	 su
«Declaración	de	Conciencia»	a	casi	cincuenta	países[43].	The	New	York	Times	se	hizo
eco	 de	 la	 «inquietud	 mundial	 ante	 la	 continuación	 de	 unas	 pruebas	 que	 ponen	 en
peligro	 la	 existencia	 futura	 de	 todos	 los	 seres	 vivos	 de	 la	 Tierra[44]».	 En	mayo	 un
sondeo	de	Gallup	decía	que	el	63	por	ciento	de	los	norteamericanos	estaba	a	favor	de
interrumpir	 las	 pruebas,	 es	 decir,	más	del	 doble	 del	 27	por	 ciento	que	prefería	 que
continuaran.	El	otoño	anterior,	solo	el	24	por	ciento	defendía	su	prohibición[45].

La	publicación	pocos	meses	después	de	La	hora	 final,	 la	apasionante	novela	de
Nevil	Shute	que	apareció	por	entregas	en	The	Washington	Post,	Los	Angeles	Times	y
otros	 diarios,	 echó	más	 leña	 al	 fuego.	 La	 obra	 describía	 los	 días	 posteriores	 a	 una
guerra	 nuclear	 de	 cinco	 semanas	 en	 la	 que	 habían	 estallado	 cuatro	mil	 bombas	 de
cobalto	 cuando	 los	 únicos	 supervivientes	 de	 la	 especie	 humana,	 un	 grupo	 de
habitantes	 de	Melbourne,	 aguardaban	 que	 la	 nube	 radiactiva	 se	 echara	 sobre	 ellos.
Earle	 Brown	 tituló	 su	 reseña	 en	The	Washington	 Post	 «Hacer	 frente	 a	 una	muerte
cierta»,	y	le	puso	como	antetítulo:	«Armagedón	atómico	en	los	años	sesenta».	«Nevil
Shute	—decía—	ha	escrito	la	novela	más	importante	y	dramática	de	la	era	atómica.	Si
no	 lee	más	que	un	 libro	al	año,	que	sea	este».	«Espero	que	el	 libro	de	Nevil	Shute
quede	guardado	en	algunos	rincones	o	cápsulas	de	tiempo,	para	que	si	alguna	vez	se
produce	el	Armagedón	atómico,	las	civilizaciones	futuras	sepan	que	esta	generación
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avanzó	 por	 el	 camino	 de	 la	 destrucción	 con	 los	 ojos	 bien	 abiertos.	 Una	 lectura
necesaria…	a	ambos	lados	del	telón	de	acero[46]».

Winston	 Churchill	 asistía	 a	 una	 fiesta	 en	 la	 villa	 de	 lord	 Beaverbrook	 en	 Cap
d’Ail,	Francia,	en	septiembre	de	1957,	cuando	los	invitados	empezaron	a	comentar	la
escalofriante	novela	de	Shute.	Churchill	dijo	a	todos	que	tenía	intención	de	mandarle
un	 ejemplar	 a	 Kruschev.	 Alguien	 le	 preguntó	 si	 le	 enviaría	 otro	 a	 Eisenhower	 y
contestó:	«Sería	 tirar	 el	dinero.	Está	 atravesando	un	periodo	muy	confuso	 […].	No
creo	que	la	Tierra	tarde	mucho	en	destruirse	[…].	Y	si	yo	fuera	el	Todopoderoso,	no
la	 volvería	 a	 crear,	 no	 fuera	 a	 ser	 que	 la	 próxima	 vez	 me	 destruyeran	 a	 mí
también[47]».

La	 versión	 cinematográfica	 del	 libro,	 dirigida	 por	 Stanley	 Kramer,	 se	 estrenó
simultáneamente	en	todas	las	grandes	capitales	del	mundo	en	diciembre	de	1959	con
gran	 repercusión.	 Bosley	 Crowther,	 el	 crítico	 de	 cine	 de	 The	 New	 York	 Times,
concluyó	su	lúcido	comentario	de	la	película	con	la	siguiente	observación:	«El	gran
mérito	de	este	filme,	aparte	de	que	resulta	muy	entretenido,	reside	en	el	hecho	de	que
nos	 transmite	 la	 profunda	 convicción	 de	 que,	 después	 de	 todo,	 salvar	 al	 hombre
merece	 la	pena[48]».	El	gabinete	de	Eisenhower	debatió	maneras	de	contrarrestar	el
potente	mensaje	antinuclear	de	la	película.	Diversos	cargos	del	gobierno,	la	AEC	y	el
Departamento	 de	 Estado	 intentaron	 desacreditar	 la	 obra	 de	 Kramer	 alegando	 que
contenía	graves	errores	que	invalidaban	sus	premisas	básicas[49].	La	US	Information
Agency	 creó	 un	 archivo	 titulado	 «Preguntas	 posibles	 y	 respuestas	 sugeridas	 a
propósito	 de	 la	 película	 On	 the	 Beach[50]».	 Pero	 a	 los	 numerosos	 espectadores,
muchos	 de	 los	 cuales	 salían	 de	 la	 sala	 con	 los	 ojos	 bañados	 en	 lágrimas,
probablemente	les	impresionara	más	el	simple	y	franco	repudio	de	la	teoría	disuasoria
que	 exponía	 Julian,	 el	 científico	 tan	magníficamente	 interpretado	 por	 Fred	Astaire,
cuando	le	preguntan	quién	en	su	opinión	empezó	la	guerra	y	responde:	«¿Quién	iba	a
pensar	que	los	seres	humanos	serían	lo	bastante	idiotas	para	borrarse	a	sí	mismos	de
la	faz	de	la	Tierra?».	Otro	personaje	insiste,	y	Julian	prosigue:

La	 guerra	 empezó	 cuando	 la	 gente	 aceptó	 el	 estúpido	 principio	 de	 que	 se
podía	 mantener	 la	 paz	 defendiéndose	 con	 armas	 que	 era	 imposible	 usar	 sin
suicidarse.	Todo	el	mundo	tenía	una	bomba	atómica.	Y	una	antibomba	atómica.
Y	una	anti-antibomba	atómica.	Nos	vimos	superados	por	la	tecnología.	Y	no	la
pudimos	 controlar.	 Sé	 lo	 que	me	digo.	Yo	 ayudé	 a	 fabricar	 esas	 bombas.	Que
Dios	me	perdone.	Un	pobre	hombre,	en	algún	sitio,	miró	el	radar	y	le	pareció	ver
algo.	Creyó	que	si	vacilaba	una	milésima	de	segundo,	borrarían	su	país	del	mapa
[…].	Así	que	apretó	un	botón	y	el	mundo	se	volvió	loco.	Y…	y…

Quizá	 la	 película	 flojeara	 en	 algunos	 detalles,	 pero	 describía	 a	 la	 perfección	 el
mundo	 que	 Eisenhower	 había	 contribuido	 a	 crear.	 Se	 podría	 pintar	 un	 retrato	más
benigno	 de	 su	 política	 nuclear.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 resistió	 las	 presiones	 del	 Estado
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Mayor	Conjunto	y	no	 recurrió	 a	 las	 armas	nucleares;	 recortó	 los	gastos	de	defensa
civil	 y	 limitó	 el	 presupuesto	 general	 de	 Defensa;	 quiso	 restringir	 las	 pruebas
nucleares;	 resistió	 las	 presiones	 cuando	 le	 pidieron	 un	 esfuerzo	 para	 ponerse	 a	 la
altura	de	los	soviéticos	tras	el	lanzamiento	del	Sputnik;	se	enfrentó	a	la	poderosa	y	a
veces	hostil	Unión	Soviética	mientras	 trataba	de	mantener	unida	 la	OTAN;	y	 fue	a
veces	la	voz	de	la	moderación	frente	a	asesores	mucho	más	tajantes	y	extremistas.

Pero	 con	 él	 Estados	Unidos	 pasó	 de	 tener	 poco	más	 de	mil	 armas	 nucleares	 a
contar	 con	 aproximadamente	 veintidós	 mil,	 que	 apuntaban	 a	 dos	 mil	 quinientos
objetivos	en	territorio	soviético.	Sin	embargo,	incluso	esa	cifra,	veintidós	mil	bombas
nucleares,	 induce	 a	 error.	 Los	 planes	 que	 puso	 en	 práctica	 seguían	 en	 vigor	 en	 los
años	sesenta,	de	modo	que	puede	decirse	que	es	responsable	de	las	más	de	treinta	mil
armas	 nucleares	 con	 que	 contaba	 la	 administración	 Kennedy.	 Entre	 1959	 y	 1961,
Estados	 Unidos	 añadió	 diecinueve	 mil	 quinientas	 armas	 nucleares	 a	 su	 arsenal.
Producía	 setenta	 y	 cinco	 al	 día,	 y	 a	 precios	 de	 saldo.	 Richard	 Rhodes,	 autor
galardonado	 con	 el	 premio	 Pulitzer,	 escribió:	 «Cada	 cabeza	 nuclear	 le	 costaba	 a
Estados	 Unidos	 unos	 doscientos	 cincuenta	 mil	 dólares:	 menos	 que	 un
cazabombardero,	 menos	 que	 un	 misil,	 menos	 que	 una	 patrullera,	 menos	 que	 un
tanque[51]».	El	número	total	de	megatones	se	multiplicó	por	sesenta	y	cinco	en	cinco
años,	hasta	alcanzar	veinte	mil	cuatrocientos	noventa	y	uno	en	1960,	el	equivalente	a
un	 millón	 trescientas	 sesenta	 mil	 bombas	 de	 Hiroshima.	 Aunque	 el	 número	 de
megatones	 empezó	 a	 descender	 en	 1961	 con	 el	 desmantelamiento	 definitivo	 de
novecientas	cincuenta	bombas	B36	de	diez	megatones,	 la	 capacidad	de	destrucción
en	realidad	aumentó	con	 la	 introducción	de	misiles	balísticos,	mucho	más	precisos.
Doblar	la	precisión	del	lanzamiento	permitió	reducir	por	ocho	la	capacidad	explosiva
sin	por	ello	sacrificar	la	capacidad	destructiva	de	las	bombas[52].

Es	menos	sabido	que	Eisenhower	delegó	la	autoridad	de	lanzar	un	ataque	nuclear
en	los	comandantes	de	teatro	de	operaciones	y	otros	jefes,	como	los	del	Mando	Aéreo
Estratégico	y	del	NORAD,	si	lo	estimaban	necesario	en	virtud	de	las	circunstancias	y
no	podían	comunicarse	con	el	presidente	o	el	presidente	había	sido	incapacitado.	Con
el	visto	bueno	de	Eisenhower	y	en	las	mismas	circunstancias,	algunos	comandantes
en	jefe	delegaron	a	su	vez	su	autoridad	en	sus	subcomandantes,	de	modo	que	muchos
comandantes	 de	 flota,	 flota	 aérea	 y	 unidades	 terrestres	 podían	 dar	 la	 orden.	Había,
pues,	demasiados	dedos	prestos	a	apretar	el	gatillo.	Según	Daniel	Ellsberg,	analista	de
RAND,	 que	 descubrió	 las	 peligrosas	 vicisitudes	 que	 rodeaban	 la	 delegación	 y
subdelegación	de	la	autoridad	para	ordenar	un	ataque	atómico	durante	su	estudio	del
mando	y	el	control	nuclear	para	el	Pentágono,	«el	botón	de	la	maquinaria	del	Día	del
Juicio	 estaba	 en	 manos	 de	 delegados	 y	 subdelegados[53]».	 Además,	 dado	 que	 las
armas	nucleares	no	tenían	clave	de	activación,	eran	en	realidad	muchas	más	personas
las	que	tenían	el	poder,	aunque	no	la	autoridad,	de	desencadenar	un	ataque	nuclear:
pilotos,	jefes	de	escuadrón,	comandantes	de	base	y	capitanes	de	portaaviones.	En	la
siguiente	 década,	 todas	 las	 armas	 nucleares	 de	 Europa	 llevarían	 una	 clave	 de
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activación,	y	luego	también	las	armas	nucleares	tácticas.	Las	de	los	bombarderos	del
SAC	llegarían	mucho	después.	Los	misiles	de	los	submarinos	no	la	llevarían	hasta	los
años	ochenta,	lo	cual	significaba	que	cualquier	capitán	de	submarino	tenía	poder	para
borrar	del	mapa	a	la	URSS.

En	 agosto	 de	 1960,	 el	 presidente	 Eisenhower	 aprobó	 la	 preparación	 de	 una
National	 Strategic	 Target	 List	 [Lista	 de	 Blancos	 Estratégicos	 de	 la	 Nación]	 y	 del
Single	 Integrated	 Operational	 Plan,	 SIOP	 [Plan	 Operativo	 Integrado	 Único].	 El
primer	SIOP	preveía	el	despliegue	de	las	fuerzas	nucleares	estratégicas	en	un	ataque
simultáneo	 contra	 el	 bloque	 chino-soviético	 en	 las	 primeras	 veinticuatro	 horas	 de
guerra.	Su	objetivo	era	causar	la	mayor	destrucción	posible.	Entre	sus	blancos	había
fuerzas	nucleares	soviéticas,	centros	gubernamentales	y	la	base	urbana	e	industrial	de
la	 URSS	 y	 de	 China.	 Cuando	 le	 informaron	 de	 la	 magnitud	 y	 redundancia	 de	 la
destrucción	 que	 podría	 causar,	 Eisenhower	 admitió	 al	 capitán	 E.	 P.	 Aurand,	 su
asistente	naval:	«Me	asusta	hasta	 lo	 inimaginable[54]».	No	es	de	extrañar.	El	Estado
Mayor	 Conjunto	 tuvo	 que	 calcular	 el	 número	 de	 víctimas.	 Las	 cifras	 son
espeluznantes:	trescientos	veinticinco	millones	de	muertos	en	la	URSS	y	China,	cien
millones	en	Europa	Oriental,	un	número	similar	en	Europa	Occidental	a	consecuencia
de	 la	 radiactividad	 y	 otros	 cien	 millones	 en	 los	 países	 cercanos	 como	 Finlandia,
Suecia,	Austria,	Afganistán,	Pakistán	y	Japón.	Y	en	esas	cifras	no	están	incluidas	las
muertes	causadas	por	las	armas	nucleares	soviéticas	ni	por	las	armas	convencionales
de	Estados	Unidos[55].	 Tampoco	 se	 contaba	 con	 el	 hecho	 entonces	 desconocido	 de
que	 un	 ataque	 de	 tal	 magnitud	 daría	 lugar	 casi	 con	 toda	 seguridad	 a	 un	 invierno
nuclear,	es	decir,	a	la	posible	extinción	de	la	especie	humana.	Aunque	aterrado	ante
tan	 funesta	 perspectiva,	 Eisenhower	 aprobó	 el	 SIOP	 sin	 modificarlo	 y	 lo	 dejó	 en
manos	del	nuevo	gobierno.

Eisenhower	 justificaba	 el	 tan	 difícilmente	 justificable	 —y	 se	 diría	 que
desquiciado—	 incremento	 del	 arsenal	 nuclear	 alegando	 que	 no	 era	 conveniente
aumentar	 el	 presupuesto	 de	 Defensa,	 de	 tal	 manera	 que	 en	 1960	 los	 presupuestos
generales	 del	Estado	 solo	 habían	 subido	un	20	por	 ciento	 con	 respecto	 a	 los	 de	 su
primer	año	en	el	cargo	cuando,	en	el	mismo	periodo,	el	PIB	se	había	incrementado	en
un	25	por	ciento.

Los	años	de	gobierno	de	Eisenhower	fueron	relativamente	prósperos	y	pacíficos,
pero	 muchos	 norteamericanos	 temían	 el	 estancamiento	 y	 ansiaban	 un	 nuevo
dinamismo.	El	Partido	Demócrata	se	fijó	en	un	joven	bostoniano,	John	F.	Kennedy,
que	provenía	de	una	familia	eminente	y	con	grandes	ambiciones	políticas.	El	padre	de
John,	 el	 controvertido	 Joseph	Kennedy,	 era	 un	 especulador	 de	Wall	 Street	 de	 gran
éxito	y	había	prestado	un	importante	apoyo	financiero	a	Franklin	Roosevelt.	Su	cargo
de	embajador	en	Gran	Bretaña	duró	poco	por	defender	la	política	de	apaciguamiento
con	Hitler	y	por	su	franco	pesimismo	sobre	las	perspectivas	británicas	en	la	guerra.

Elegido	 senador	 en	 1952,	 la	 trayectoria	 de	 John	Kennedy	 en	 la	 cámara	 alta	 en
nada	 presuponía	 las	 cumbres	 a	 las	 que	más	 tarde	 se	 elevaría.	Mantuvo	 posiciones
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liberales	 con	 respecto	 a	 la	Guerra	 Fría	 y	 apoyó	 la	 campaña	 de	 la	 amenaza	 roja	 de
Nixon	frente	a	la	demócrata	progresista	Helen	Gahagan	Douglas.	Por	un	problema	de
salud,	en	1954	no	pudo	asistir	al	voto	de	censura	del	Senado	contra	Joseph	McCarthy,
viejo	 amigo	 de	 la	 familia,	 a	 quien	 siempre	 evitó	 criticar.	 En	 alusión	 a	Profiles	 in
Courage	[Retratos	en	el	valor],	el	libro	con	el	que	Kennedy	ganó	el	premio	Pulitzer,
Eleanor	Roosevelt	comentó	que	preferiría	que	Kennedy	tuviera	«un	poquito	menos	de
perfil	 y	 un	 poquito	 más	 de	 coraje[56]».	 Robert	 Kennedy,	 hermano	 de	 John,	 llegó
incluso	a	formar	parte	del	equipo	de	McCarthy.	John	intentó	conseguir	el	apoyo	del
ala	liberal	del	partido,	la	que	encabezaban	Eleanor	Roosevelt	y	Adlai	Stevenson,	pero
no	llegó	a	ganarse	su	confianza.	Que	escogiera	a	Lyndon	Johnson	como	compañero
de	 candidatura,	 una	 decisión	 oportunista	 y	 políticamente	 astuta,	 solo	 sirvió	 para
confirmar	todas	sus	sospechas.

Kennedy	derrotó	a	Nixon	por	un	margen	muy	estrecho	en	1960.	Nixon	pregonaba
su	 experiencia	 como	 vicepresidente	 y	 su	 gran	 contribución	 al	 gobierno	 de
Eisenhower.	Pero	cuando	un	periodista	pidió	al	general	que	mencionase	una	decisión
importante	 de	Nixon,	 Eisenhower	 respondió	 que	 quizá	 se	 le	 ocurriera	 alguna	 si	 le
daban	una	semana[57].

Kennedy	 se	 postuló	 como	 el	 candidato	 del	 cambio.	 Pero	 no	 solo	 prometió
cambios	 positivos.	 Junto	 a	 políticos	 de	 línea	 dura,	 criticó	 al	 gobierno	 Eisenhower-
Nixon	 por	 tolerar	 la	 llegada	 al	 poder	 de	 Fidel	 Castro	 en	 Cuba	 y	 permitir	 que	 los
soviéticos	llevaran	la	delantera	en	número	de	misiles.

En	el	mismo	ámbito,	Eisenhower	comprendió	que	había	dado	pie	a	una	coyuntura
potencialmente	catastrófica	y	lamentó	la	mortífera	maquinaria	que	había	legado	a	su
sucesor.	 Frustrado	 por	 no	 haber	 podido	 concretar	 un	 tratado	 de	 prohibición	 de
pruebas	 nucleares	 ante	 las	 presiones	 de	 asesores	 militares	 y	 científicos	 demasiado
conservadores,	se	despidió	del	cargo	con	un	extraordinario	discurso	que	advertía	del
auge	de	un	«complejo	militar-industrial»	cada	vez	más	poderoso	y	amenazante,	por
mucho	que	él	personalmente	hubiera	ideado	dicho	auge	y	ese	fuera	uno	de	los	rasgos
definitorios	de	su	legislatura.

Ese	 discurso,	 el	 más	 recordado	 de	 su	 presidencia,	 tuvo	 su	 origen	 en	 sus
conversaciones	 con	Malcolm	Moos,	 politólogo	 de	 la	Universidad	 Johns	Hopkins	 y
principal	 autor	 de	 todos	 sus	 discursos,	 y	 con	 Ralph	 Williams,	 capitán	 de	 Marina
retirado	 que	 pertenecía	 asimismo	 al	 equipo	 de	 escritores	 del	 presidente.	 Moos	 y
Williams	se	reunieron	el	31	de	octubre	de	1960	para	poner	en	común	sus	ideas	para	el
discurso	 de	 despedida	 y	 llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 era	 necesario	 hablar	 del
«problema	del	militarismo».	Más	tarde,	Williams	expondría	su	preocupación	con	toda
claridad:

[…]	por	primera	vez	en	su	historia,	Estados	Unidos	cuenta	con	una	industria
de	 guerra	 permanente	 […].	Y	 no	 solo	 eso.	Almirantes	 y	 generales	 retirados	 a
corta	 edad	 ocupan	 cargos	 en	 un	 complejo	 industrial	 basado	 en	 la	 guerra,

www.lectulandia.com	-	Página	318



concretan	sus	objetivos	y	deciden	su	rumbo.	Así	corremos	el	peligro	de	que	lo
que	 los	 comunistas	 siempre	 han	dicho	de	 nosotros	 se	 haga	 realidad.	Debemos
tener	cuidado	y	asegurarnos	de	que	«los	mercaderes	de	 la	muerte	no	 lleguen	a
dictar	la	política	nacional[58]».

La	 expresión	 «complejo	 militar-industrial»,	 inmortalizada	 en	 el	 discurso,	 la
sugirió	al	parecer	el	físico	Herbert	York,	exdirector	del	Lawrence	Livermore	National
Laboratory.	 En	 el	 verano	 de	 1971,	 mientras	 trabajaba	 para	 el	 Instituto	 de
Investigación	 por	 la	 Paz	 Internacional	 de	 Estocolmo,	 York	 le	 comentó	 a	 un	 joven
colega	norteamericano	que	había	sido	él	quien	había	sugerido	el	término	al	presidente
Eisenhower	 para	 que	 lo	 introdujera	 en	 su	 discurso[59].	 Eisenhower	 se	 mostró	 de
acuerdo	e	hizo	sonar	la	voz	de	alarma:

La	 conjunción	 de	 una	 inmensa	 institución	 militar	 y	 una	 gran	 industria
armamentística	es	nueva	en	la	historia	de	Norteamérica.	Su	influencia	absoluta
—económica,	política	e	incluso	espiritual—	se	deja	sentir	en	todas	las	ciudades,
en	 todos	 los	 organismos,	 en	 todos	 los	 despachos	 del	 gobierno	 federal	 […].
Debemos	 comprender	 sus	 graves	 consecuencias.	 Nuestros	 esfuerzos,	 nuestros
recursos,	nuestra	forma	de	vida	dependen	de	ello,	la	estructura	misma	de	nuestra
sociedad	 depende	 de	 ello.	 Los	 órganos	 de	 gobierno	 deben	 guardarse	 de	 la
injustificada	 influencia,	 pretendida	 o	 no,	 que	 ha	 ido	 adquiriendo	 el	 complejo
militar-industrial	 […].	 No	 debemos	 permitir	 que	 el	 peso	 de	 dicho	 complejo
ponga	 en	 peligro	 nuestras	 libertades	 y	 procesos	 democráticos	 […].	 Solo	 una
ciudadanía	 atenta	 e	 informada	 puede	 lograr	 que	 los	 engranajes	 de	 esa	 enorme
maquinaria	 militar	 e	 industrial	 actúe	 en	 consonancia	 con	 nuestros	 métodos	 y
objetivos	de	paz,	para	que	la	seguridad	y	la	libertad	puedan	ir	de	la	mano[60].

La	 mayoría	 de	 norteamericanos	 no	 comprenderían	 el	 verdadero	 significado	 de
estas	 palabras	 hasta	 mucho	 después.	 Pero	 hubo	 notables	 excepciones.	 Con	 gran
perspicacia,	Walter	Lippmann	comparó	las	palabras	de	Eisenhower	con	el	discurso	de
despedida	de	George	Washington.	Si	Washington	advirtió	de	la	«amenaza	extranjera
al	 poder	 civil»,	 Eisenhower	 llamó	 la	 atención	 sobre	 la	 amenaza	militar	 interior[61].
Eisenhower	 consideraba	 a	Washington	 su	 «héroe».	 En	At	 Ease	 [A	 gusto],	 confiesa
que	el	«discurso	de	despedida	[de	Washington]	[…]	ejemplificaba	las	cualidades	del
hombre	que	yo	idolatraba	con	toda	sinceridad[62]».

Jack	Raymond,	de	The	New	York	Times,	analizó	el	complejo	militar-industrial	en
un	artículo	a	página	completa	lleno	de	gráficos	que	detallaban	el	desorbitado	gasto	en
Defensa	de	Estados	Unidos,	que	acaparaba	el	59	por	ciento	de	los	ochenta	y	un	mil
millones	de	dólares	 de	 los	 presupuestos	 generales.	Amén	de	 acumular	 la	mitad	del
presupuesto	 federal,	 señalaba,	 el	 Pentágono	 controlaba	 también	 propiedades
inmobiliarias	 por	 valor	 de	 treinta	 y	 dos	 mil	 millones	 de	 dólares,	 bases	 aéreas	 y
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arsenales	incluidos.	Jack	Raymond	explicaba	que	la	industria	y	el	ejército	trabajaban
codo	 con	 codo.	 El	 desmesurado	militarismo	 de	 Estados	Unidos,	 añadía,	 dañaba	 la
imagen	del	país	en	el	exterior:	«Estados	Unidos,	que	lleva	el	palo	en	la	mano,	parece
haber	olvidado	la	segunda	parte	de	la	sentencia	de	Theodore	Roosevelt,	 la	que	dice
que	hay	que	“hablar	con	suavidad[63]”».

Theodore	Sorensen,	asesor	y	biógrafo	de	Kennedy,	reflexionaría	años	más	tarde:
«En	mi	opinión,	Kennedy	se	presentó	a	las	elecciones	sobre	todo	porque	pensaba	que
la	política	de	represalia	masiva	de	Eisenhower	y	Dulles	estaba	llevando	al	país	a	una
guerra	nuclear.	Kennedy	creía	que	esa	política,	según	 la	cual	manteníamos	 la	paz	a
base	de	decir	“como	pongas	un	pie	en	Berlín	Occidental,	o	en	cualquier	otra	parte,	te
voy	 a	 machacar	 con	 mis	 armas	 atómicas”,	 era	 una	 locura[64]».	 Sin	 embargo,	 la
campaña	 presidencial	 de	 1960	 apenas	 dejó	 traslucir	 nada	 que	 indujera	 a	 los
observadores	a	creer	que	Kennedy	iba	a	reducir	el	riesgo	de	guerra	nuclear	o	que	el
nuevo	 gobierno	 dejaría	 de	 apoyar	 la	 tendencia	militarista	 del	 Estado.	Al	 contrario,
Kennedy	 criticó	 la	 «actitud	 de	 Eisenhower	 de	 anteponer	 la	 seguridad	 fiscal	 a	 la
seguridad	 nacional»,	 especialmente	 en	 un	 momento	 en	 que	 los	 soviéticos	 pronto
lograrían	una	proporción	de	«dos	o	tres	a	uno»	en	número	de	misiles[65].	En	campaña
Kennedy	reconoció	que	no	esperaba	que	los	soviéticos	aprovecharan	su	ventaja	«para
amenazar	 a	 Estados	 Unidos	 o	 lanzar	 un	 ataque»,	 pero	 prefería	 no	 correr	 ningún
riesgo.	Tras	pedir	un	aumento	del	gasto	en	Defensa,	declaró:	«Los	que	se	oponen	al
aumento	del	gasto	ponen	en	peligro	nuestra	misma	supervivencia	como	nación[66]».

La	investidura	de	Kennedy	brilló	por	su	simbolismo.	Robert	Frost,	que	ya	 tenía
ochenta	y	seis	años,	se	convirtió	en	el	primer	poeta	en	tomar	parte	en	una	ceremonia
similar.	Marian	Anderson,	la	talentosa	intérprete	a	quien	la	organización	Daughters	of
the	American	Revolution	había	vetado	del	Constitution	Hall	a	causa	de	su	raza,	cantó
el	 himno	 nacional.	 El	 propio	 Kennedy	 pronunció	 un	 encendido	 discurso	 dirigido
tanto	 a	 la	 Unión	 Soviética,	 con	 la	 esperanza	 de	 entablar	 una	 relación	 de	 amistad
«antes	 de	 que	 toda	 la	 humanidad	 se	 hunda	 en	 las	 oscuras	 fuerzas	 de	 destrucción
desatadas	por	la	ciencia»,	como	a	una	generación	que	tenía	ante	sí	la	oportunidad	de
«defender	la	libertad	en	la	hora	de	mayor	peligro»	y	que	pagaría	el	precio	que	fuera,
soportaría	 la	 carga	 más	 pesada	 y	 sufriría	 los	 padecimientos	 necesarios	 para
conseguirlo[67].
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John	F.	Kennedy	pronunció	un	encendido	discurso	de	posesión	que	apelaba	a
la	Unión	Soviética	con	la	esperanza	de	trabar	relaciones	de	amistad	y	a	la
voluntad	de	su	generación	«de	defender	la	libertad»	en	aquel	momento	«de
máximo	peligro».	Afirmó	que	pagaría	el	precio	que	fuera,	soportaría	la	carga

más	pesada	y	sufriría	los	padecimientos	necesarios	para	lograrlo.

El	 nuevo	 gobierno	 reclutó	 a	 buen	 número	 de	 trabajadores	 de	 las	 principales
fundaciones,	 corporaciones	 y	 empresas	 de	 Wall	 Street	 e	 imbuyó	 de	 progresía	 las
capas	intermedias	de	la	administración.	David	Halberstam	dijo	que	eran	«los	mejores
y	más	brillantes»	y	escribió	la	crónica	de	su	inteligencia,	su	positivismo	y	sus	logros,
y	de	cómo	las	tres	cosas	se	combinaron	con	un	orgullo	desmesurado	y	una	profunda
ceguera	 moral	 y	 condujeron	 al	 país	 a	 la	 guerra	 de	 Vietnam.	 McGeorge	 Bundy,
consejero	 de	 Seguridad	 Nacional,	 decano	 de	 la	 Facultad	 de	 Artes	 y	 Ciencias	 de
Harvard	y	primero	en	sacar	las	máximas	calificaciones	en	las	tres	pruebas	de	acceso	a
Yale,	 y	 Robert	 McNamara,	 célebre	 por	 su	 privilegiado	 intelecto	 y	 su	 brillante
capacidad	 de	 gestión,	 los	 encarnaron	 mejor	 que	 nadie.	 En	 una	 reunión	 con	 el
comandante	en	jefe	del	Mando	del	Pacífico	dedicada	a	los	materiales	del	oleoducto	a
Vietnam,	McNamara	 detuvo	 el	 proyector	 de	 diapositivas	 y	 se	 lamentó	 de	 que	 los
datos	de	la	filmina	número	869	contradijeran	los	de	la	filmina	número	11,	que	había
visto	siete	horas	antes.	La	inteligencia	de	los	asesores	de	Kennedy	está	fuera	de	duda.
Su	sentido	común	no.	John	Kenneth	Galbraith,	que	fue	embajador	de	Kennedy	en	la
India,	se	lamentó	de	que	la	política	exterior	siguiera	en	manos	de	la	gente	del	Council
on	Foreign	Relations	[Consejo	de	Relaciones	con	el	Extranjero]:	«Sabíamos	que	sus
conocimientos	no	servían	de	nada	[…].	Solo	sabían	diferenciar	a	un	comunista	de	un
anticomunista	[…];	esa	era	su	mística,	y	todavía	funcionaba,	y	quienes	la	poníamos
en	 duda	 […]	 éramos	 como	 los	 indios	 que	 atacan	 con	 flechas	 un	 campamento	 de
caravanas[68]».	Como	resultado	de	esa	extraña	mezcla	de	arrogancia	e	ignorancia,	el
nuevo	gobierno	cometió	errores	de	bulto	en	política	exterior	casi	desde	un	principio.
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El	nuevo	gobierno	de	Kennedy	estaba	compuesto	por	«los	mejores	y	más
brillantes»,	según	la	expresión	del	periodista	David	Halberstam.	Entre	ellos
figuraban	McGeorge	Bundy	(con	Kennedy,	a	la	izquierda),	decano	de	la
Facultad	de	Artes	y	Ciencias	de	la	Universidad	de	Harvard	y	consejero	de
Seguridad	Nacional,	y	Robert	McNamara	(derecha),	secretario	de	Defensa,

célebre	por	su	inteligencia	y	capacidad	de	gestión.

Kennedy	siguió	adelante	con	el	plan	de	Eisenhower	y	la	CIA	entrenó	en	secreto
una	 fuerza	 de	 invasión	 de	 mil	 quinientos	 exiliados	 cubanos	 en	 Guatemala.	 Al
principio	 manifestó	 sus	 dudas,	 pero	 Allen	 Dulles	 le	 aseguró	 que,	 gracias	 a	 la
invasión,	 los	 cubanos	 anticastristas	 se	 rebelarían	 y	 echarían	 abajo	 al	 gobierno.
Chester	Bowles,	Arthur	Schlesinger,	Jr.,	y	Richard	Goodwin,	todos	ellos	altos	cargos
del	gobierno,	se	opusieron	abiertamente	el	plan,	y	J.	William	Fulbright,	presidente	del
Comité	de	Relaciones	Exteriores	del	Senado,	pidió	al	presidente	que	lo	abandonara.
Pero	 el	 bisoño	 presidente	 temía	 vetar	 una	 operación	 que	 habían	 respaldado
Eisenhower	y	 el	Estado	Mayor	Conjunto.	Tres	días	 antes	de	 la	 fecha	 fijada	para	 la
invasión,	ocho	bombarderos	B-26	destruyeron	o	dejaron	inutilizada	la	mayor	parte	de
la	 aviación	 de	 Castro.	 La	 fuerza	 invasora	 llegó	 a	 la	 bahía	 de	 Cochinos	 en	 siete
buques,	dos	de	los	cuales	pertenecían	a	la	United	Fruit	Company.	El	Ejército	cubano
rechazó	 con	 facilidad	 a	 los	 invasores,	 que	 suplicaron	 la	 ayuda	 directa	 del	 Ejército
norteamericano.

Contrarrevolucionarios	cubanos	tras	ser	capturados	en	la	bahía	de	Cochinos.
Creyendo	que	una	invasión	alentaría	un	levantamiento	anticastrista	en	Cuba,
Kennedy	dio	luz	verde	a	un	plan	de	Eisenhower.	La	CIA	entrenó	en	secreto	a
mil	quinientos	cubanos	en	Guatemala,	pero	el	ejército	castrista	repelió

fácilmente	a	los	atacantes,	que	suplicaron	ayuda	a	Estados	Unidos.	Kennedy	se
la	negó	y	el	prometido	levantamiento	no	se	produjo.	Murieron	ciento	catorce

hombres	y	mil	ciento	ochenta	y	nueve	cayeron	prisioneros.

www.lectulandia.com	-	Página	322



La	prometida	rebelión	popular	no	se	materializó.	Bundy,	Dean	Rusk	y	el	propio
Kennedy	dejaron	claro	a	la	CIA	en	varias	ocasiones	que	el	ejército	no	prestaría	apoyo
aéreo.	 Sabían	 que	 una	 acción	 así	 perjudicaría	 la	 imagen	 de	 Estados	 Unidos	 en	 el
exterior	y	sería	como	una	invitación	a	los	soviéticos	a	tomar	medidas	similares	contra
Berlín	Occidental.	Poco	antes	de	 la	medianoche	del	18	de	abril,	Kennedy,	Johnson,
McNamara	 y	Rusk,	 el	 secretario	 de	Estado,	 se	 reunieron	 en	 la	Casa	Blanca	 con	 el
general	Lyman	Lemnitzer,	jefe	del	Estado	Mayor	Conjunto,	Arleigh	Burke,	almirante
en	 jefe	 de	 la	Marina,	 y	 Richard	 Bissell,	 jefe	 de	 servicios	 clandestinos	 de	 la	 CIA.
Burke	 y	 Bissell	 estuvieron	 tres	 horas	 tratando	 de	 convencer	 a	 Kennedy	 de	 que
prestara	apoyo	aéreo	y	terrestre	a	los	cubanos.	Sabían	ya	que	era	la	única	posibilidad
de	 victoria	 y	 esperaban	 que	 Kennedy	 diera	 su	 brazo	 a	 torcer.	 El	 presidente	 diría:
«Estaban	seguros	de	que	yo	acabaría	cediendo	y	daría	 la	orden[69]».	 «Les	 resultaba
inconcebible	—escribió	Walt	 Rostow,	 otro	 asesor	 de	Kennedy—	 que	 el	 presidente
permitiera	el	fracaso	de	la	operación	teniendo	en	sus	manos	todo	el	poder	militar	de
los	norteamericanos[70]».	Lemnitzer	acusó	a	Kennedy:	«Retirarles	nuestro	apoyo	[era]
[…]	 inconcebible	 […],	 totalmente	 reprensible,	 casi	 criminal».	 Pero	 Kennedy	 se
mantuvo	firme.	Luego	explicó	a	un	viejo	amigo:	«No	vamos	a	embarcarnos	en	una
operación	 irresponsable	 solo	 porque	 un	 grupo	 de	 fanáticos	 antepone	 el	 orgullo
nacional	 a	 la	 razón	 nacional[71]».	 Murieron	 ciento	 catorce	 hombres	 y	 mil	 ciento
ochenta	 y	 nueve	 fueron	 capturados.	 Entre	 las	 bajas	 se	 encontraban	 cuatro	 pilotos
estadounidenses	de	la	Guardia	Nacional	de	Alabama	contratados	por	la	CIA.

La	opinión	pública	hizo	balance	de	inmediato.	The	Chicago	Tribune	fue	sucinto:
«La	 consecuencia	 más	 importante	 de	 la	 presunta	 “invasión”	 de	 Cuba	 es	 que	 la
dictadura	de	Castro	se	ha	afianzado.	Los	comunistas	están	de	enhorabuena	en	todo	el
mundo	y	Estados	Unidos	ha	recibido	una	buena	patada	en	los	morros[72]».	The	Wall
Street	 Journal	 declaró:	 «Estados	 Unidos	 se	 encuentra	 con	 un	 lamentable	 embrollo
[…].	Este	país	recibe	insultos	de	todo	el	mundo	[…].	Pero	sospechamos	que	lo	que
impera,	especialmente	en	las	capitales	de	los	países	comunistas,	es	el	asombro	ante	la
debilidad	 de	 Norteamérica[73]».	 The	 New	 York	 Times	 temía	 que	 la	 «hegemonía
estadounidense	 […]	 en	 el	 hemisferio	 occidental»	 se	 viera	 amenazada	 «por	 primera
vez	 en	 el	 siglo»,	 porque	 la	 Revolución	 cubana	 era	 un	 «modelo»	 para	 el	 resto	 de
América	Latina[74].

Ciertamente,	el	mundo	sintió	estupor	ante	la	ineptitud	y	la	falta	de	cálculo	de	los
norteamericanos.	Dean	Acheson	comentó	desde	Europa	que	el	fiasco	de	la	bahía	de
Cochinos	había	dejado	«confundidos	a	los	europeos»,	a	quienes	toda	la	operación	les
parecía	«algo	irresponsable,	insólito.	Albergaban	grandes	expectativas	sobre	el	nuevo
gobierno	y	[…]	fallaron	el	blanco	por	varios	kilómetros,	y	se	estrellaron[75]».	Chester
Bowles	 anotó	 en	 su	 diario:	 «El	 fiasco	 de	 Cuba	 demuestra	 cuánto	 puede	 llegar	 a
equivocarse	 un	hombre	 tan	 brillante	 y	 bien	 intencionado	 como	Kennedy	 cuando	 le
falta	algo	tan	básico	como	un	punto	de	referencia	moral[76]».	Bowles	no	tardó	en	ser
despedido	 sin	 ceremonias	 del	 Departamento	 de	 Estado.	 Kennedy	 asumió	 toda	 la
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responsabilidad	 de	 la	 maltrecha	 invasión,	 pero	 juró	 redoblar	 sus	 esfuerzos	 para
combatir	al	comunismo:

Somos	 conscientes	 de	 la	 insidiosa	 naturaleza	 de	 esta	 nueva	 y	 complicada
lucha.	Somos	conscientes	de	la	nueva	mentalidad,	de	la	nueva	urgencia,	de	los
nuevos	 instrumentos	 necesarios	 para	 combatir,	 sea	 en	Cuba	 o	 en	Vietnam	 del
Sur	 […].	El	mensaje	 que	 nos	 dejan	Cuba,	 Laos,	 el	 creciente	 estruendo	 de	 los
comunistas	 de	 Asia	 y	 Latinoamérica…	 es	 siempre	 el	 mismo.	 Las	 sociedades
autocomplacientes,	autoindulgentes,	las	sociedades	blandas	desaparecen,	pasan	a
formar	 parte	 de	 los	 despojos	 de	 la	 historia	 […].	 Permítanme	 que,	 como
presidente	de	Estados	Unidos,	deje	claro	que	he	tomado	la	determinación	de	que
nuestro	sistema	sobreviva	y	triunfe	con	independencia	de	los	costes	y	los	riesgos
que	haya	que	correr[77].

El	 senador	demócrata	Al	Gore,	Sr.,	que	era	miembro	del	Comité	de	Relaciones
Exteriores	del	Senado,	apeló	a	la	«renovación	completa	del	Estado	Mayor	Conjunto.
Hay	que	sustituir	a	todos	sus	miembros	por	personas	más	jóvenes,	más	sabias	y	más
capaces».	The	New	 York	 Times	 acusó	 del	 desastre	 sobre	 todo	 a	 la	 CIA	 y	 pidió	 su
«total	reorganización[78]».

Los	exiliados	cubanos	culparon	del	fracaso	de	la	misión	a	Kennedy	por	negarse	a
prestar	apoyo	aéreo.	La	mayoría	nunca	le	perdonarían.	Pero,	a	pesar	de	las	numerosas
críticas	 por	 su	 gestión	 del	 problema,	 las	 cifras	 de	 popularidad	 de	 Kennedy	 nunca
fueron	 más	 altas	 en	 toda	 su	 presidencia.	 «Igual	 que	 Eisenhower	 —comentaría—:
cuanto	peor	lo	hago,	más	popular	soy[79]».

El	 sórdido	 asunto	 tuvo	 profundas	 consecuencias	 en	 el	 poco	 experimentado
presidente.	Kennedy	desarrolló	un	saludable	escepticismo	con	los	asesores	militares	y
los	 oficiales	 de	 inteligencia.	 Dijo	 a	 Schlesinger:	 «Si	 alguien	 viene	 a	 decirme	 algo
sobre,	 por	 ejemplo,	 la	 legislación	 del	 salario	mínimo,	 hago	 caso	 omiso	 sin	 vacilar.
Pero	 damos	 por	 sentado	 que	 los	 militares	 y	 el	 personal	 de	 inteligencia	 tienen
habilidades	secretas	fuera	del	alcance	de	los	pobres	mortales[80]».	Y	al	periodista	Ben
Bradlee	le	comentó:	«El	primer	consejo	que	voy	a	darle	a	mi	sucesor	es	que	vigile	a
los	generales	y	evite	la	sensación	de	que	por	el	hecho	de	ser	militares	hay	que	prestar
atención	 a	 su	 opinión	 en	 asuntos	 militares[81]».	 Como	 vemos,	 los	 comentarios	 de
Kennedy	 después	 de	 la	 invasión	 parecen	 revelar	 que	 empezaba	 a	 comprender	 la
sentida	 advertencia	 de	 Eisenhower.	 Pero	 su	 entendimiento	 tendría	 que	 haber	 sido
mucho	más	rápido	y	mayor	para	haber	escapado	de	la	mentalidad	de	la	Guerra	Fría,
que	era	como	una	trampa	de	acero.

Tras	 la	 bochornosa	 invasión	 de	Cuba,	Kennedy	 decidió	 limpiar	 a	 «los	 hijos	 de
perra»	del	Estado	Mayor	Conjunto	y	«los	cabrones	de	la	CIA».	Amenazó	con	«hacer
añicos	la	agencia	y	esparcir	los	trocitos	a	los	cuatro	vientos[82]».	Nombró	al	general
Maxwell	Taylor	 jefe	del	Estado	Mayor	Conjunto	en	sustitución	de	Lemnitzer,	pero,
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con	la	esperanza	de	aplacar	a	los	críticos	del	ala	dura,	eligió	a	Curtis	LeMay	jefe	del
Estado	Mayor	de	las	Fuerzas	Aéreas,	decisión	que	no	tardaría	en	lamentar.	En	cuanto
a	 la	 CIA,	 sustituyó	 a	 Dulles	 por	 John	 McCone,	 un	 empresario	 republicano	 y
conservador.	 Además,	 forzó	 la	 dimisión	 de	 los	 subdirectores	 Richard	 Bissell	 y
Charles	Cabell	y	colocó	a	todos	los	agentes	de	la	CIA	y	a	otro	personal	exterior	bajo
la	supervisión	de	la	embajada	correspondiente	y	dio	los	pasos	necesarios	para	recortar
el	presupuesto	de	la	agencia	con	la	intención	de	que	en	1966	fuera	un	20	por	ciento
menor.

Asimismo,	 puso	 a	 su	 hermano	 Robert	 a	 cargo	 de	 un	 número	 importante	 de
operaciones	encubiertas,	nuevo	cometido	que	mantuvo	muy	ocupado	al	 joven	fiscal
general.	Bajo	su	vigilancia,	la	CIA	puso	en	marcha	ciento	sesenta	y	tres	operaciones
de	ese	tipo	en	tres	años,	es	decir,	solo	siete	menos	que	las	que	había	emprendido	la
administración	de	Eisenhower	en	ocho	años[83].

Antes	de	asumir	su	nuevo	cargo,	el	general	Taylor	llevó	a	cabo	una	investigación
para	 elucidar	 los	 errores	 de	 la	 invasión	 de	 Cuba.	 El	 general	 Walter	 Bedell	 Smith
declaró:	 «Una	 democracia	 no	 puede	 empezar	 una	 guerra.	 Cuando	 vas	 a	 la	 guerra,
apruebas	una	ley	y	le	concedes	poderes	extraordinarios	al	presidente.	El	ciudadano	da
por	 hecho	 que,	 cuando	 la	 emergencia	 ha	 pasado,	 los	 derechos	 y	 poderes	 que	 se
delegaron	temporalmente	en	el	jefe	del	ejecutivo	tienen	que	volver	a	los	estados,	a	las
regiones	y	al	pueblo».	Para	Smith,	 la	CIA	quizá	ya	no	resultara	útil	y	era	necesaria
una	nueva	agencia	encubierta.	«Es	hora	de	vaciar	el	orinal	y	cambiarle	la	tapa[84]».

Por	su	creciente	desconfianza	en	sus	asesores	militares	y	servicios	de	inteligencia,
a	 Kennedy	 no	 le	 resultó	 difícil	 aguantar	 las	 presiones	 para	 que	 mandase	 tropas	 a
Laos,	 una	 medida	 que,	 como	 Eisenhower	 le	 advirtió,	 podría	 ser	 necesaria	 para
derrotar	 al	 comunista	 Pathet	 Lao.	 De	 no	 ser	 por	 la	 bahía	 de	 Cochinos,	 confesó
Kennedy	a	Ted	Sorensen	y	Arthur	Schlesinger,	Jr.,	probablemente	lo	habría	hecho.	El
Estado	 Mayor	 Conjunto	 insistió	 en	 que	 Kennedy	 diera	 prioridad	 a	 una	 fuerza	 de
invasión	 de	 gran	 escala	 y	 diera	 su	 aprobación	 a	 una	 guerra	 con	 China	 si	 fuera
necesario	y	aun	en	el	caso	de	que	implicara	el	uso	de	armas	nucleares.	Kennedy	se
opuso	a	estas	exigencias	y	se	enemistó	con	los	generales	por	optar	por	una	solución
neutral.	«Después	de	lo	de	la	bahía	de	Cochinos	—le	dijo	Schlesinger	a	David	Talbot
—,	 Kennedy	 empezó	 a	 sentir	 desprecio	 por	 el	 Estado	 Mayor	 Conjunto	 […].	 Los
tachaba	de	pandilla	de	viejos.	Lemnitzer	le	parecía	un	imbécil[85]».

Afectado	 aún	 por	 el	 fiasco	 de	 Cuba,	 Kennedy	 preparó	 meticulosamente	 su
reunión	 de	 junio	 con	 Kruschev	 en	 Viena.	 Kruschev	 se	 había	 puesto	 en	 contacto
previamente	con	el	 recién	elegido	presidente	con	 la	esperanza	de	 limar	asperezas	y
llegar	 a	 un	 acuerdo	 sobre	Laos,	Berlín	 y	 las	 pruebas	 nucleares.	 Pero	 las	 relaciones
habían	 empeorado.	 Durante	 la	 cumbre,	 el	 premier	 soviético	 lanzó	 numerosas
acusaciones.	 Kruschev	 amonestó	 al	 joven	 presidente	 por	 el	 imperialismo	 global
norteamericano	 y	 declaró	 que	 las	 relaciones	 entre	 Estados	 Unidos	 y	 la	 Unión
Soviética	dependían	de	la	solución	del	problema	alemán	y	criticó	la	remilitarización
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de	Alemania	y	la	relevancia	de	la	OTAN.	Exigía	también	un	tratado	que	reconociera
a	 las	 dos	 Alemanias	 hacia	 finales	 de	 año.	 Berlín	 sería	 una	 «ciudad	 libre
desmilitarizada»	bajo	 la	 jurisdicción	de	Alemania	Oriental,	 aunque	 los	occidentales
tendrían	 el	 acceso	 garantizado.	Kennedy	 se	 despidió	 de	Kruschev	 con	 el	 siguiente
comentario:	«Me	temo	que	el	invierno	va	a	ser	muy	frío[86]».	Y	dijo	a	un	periodista:
«Si	 Kruschev	 quiere	 restregármelo	 por	 las	 narices,	 todo	 ha	 terminado[87]».	 Para
George	 Kennan,	 Kennedy	 estuvo	 «extrañamente	 retraído»	 toda	 la	 cumbre[88].	 El
presidente,	 ceñudo,	 se	 sentó	 más	 tarde	 a	 conversar	 con	 James	 Reston,	 que	 le
preguntó:	 «¿Ha	 sido	 duro?».	 Kennedy	 respondió:	 «Lo	 más	 duro	 de	 mi	 vida».	 Y
explicó:

Tengo	dos	problemas.	El	primero,	averiguar	por	qué	lo	ha	hecho,	y	por	qué
ha	 sido	 tan	 agresivo.	Y	 el	 segundo,	 averiguar	 qué	 podemos	 hacer	 nosotros	 al
respecto.	 Creo	 […]	 que	 lo	 ha	 hecho	 por	 lo	 de	 la	 bahía	 de	 Cochinos	 […];	 él
pensaba	que	a	alguien	tan	joven	y	con	tan	escasa	experiencia	para	meterse	en	un
lío	semejante	no	se	le	podía	tomar	en	serio	y	que	alguien	que	a	pesar	de	todo	se
metía	en	tal	lío	y	no	salía	bien	parado	no	tenía	redaños.	Así	que	me	las	ha	hecho
pasar	 canutas.	 Y	 tengo	 un	 gran	 problema	 […]	 porque	 debo	 conseguir	 que
nuestro	poder	sea	creíble,	y	Vietnam	parece	el	lugar	apropiado[89].

A	 Kennedy	 le	 habría	 resultado	 más	 fácil	 comprender	 la	 actitud	 beligerante	 de
Kruschev	si	hubiera	entendido	cuánta	 importancia	daban	 los	soviéticos	al	problema
alemán.	 El	 asunto	 iba	 más	 allá	 de	 que	 los	 norteamericanos	 emplazasen	 misiles
balísticos	de	alcance	intermedio	(ICBM)	en	territorio	alemán	y	más	allá	de	la	riada	de
alemanes	que	escapaban	de	los	comunistas	a	través	de	Berlín	Occidental.	Lo	que	en
verdad	aterrorizaba	a	Kruschev	era	la	posibilidad	de	que	Alemania	Occidental	llegara
a	controlar	sus	propias	armas	nucleares.	Amenazó	con	firmar	por	separado	un	tratado
de	 paz	 con	 Alemania	 del	 Este	 y	 bloquear	 el	 acceso	 a	 Berlín	 a	 norteamericanos,
ingleses	y	franceses.

A	un	periodista	estadounidense	le	explicó	lo	siguiente:

Puedo	entender	por	qué	para	los	norteamericanos	Alemania	no	es	lo	mismo
que	 para	 nosotros	 […].	 Nuestra	 historia	 con	 Alemania	 es	 mucho	 más	 larga.
Nosotros	 hemos	 visto	 con	 qué	 rapidez	 cambian	 los	 gobiernos	 alemanes	 y	 con
qué	 facilidad	 Alemania	 se	 convierte	 en	 instrumento	 de	 asesinatos	 en	 masa.
Nosotros	ni	siquiera	podemos	concretar	a	cuántos	soviéticos	mató	Alemania	en
la	última	guerra	[…].	En	Rusia	tenemos	un	dicho:	«Dale	una	pistola	a	un	alemán
y	antes	o	después	apuntará	contra	un	ruso».	Y	no	soy	el	único	que	piensa	así.	No
creo	que	haya	nada	que	preocupe	más	al	pueblo	ruso	que	el	rearme	de	Alemania.
A	ustedes	los	norteamericanos	les	gusta	pensar	que	nosotros	no	tenemos	opinión
pública.	No	estén	 tan	seguros.	Sobre	el	problema	alemán,	nuestro	pueblo	 tiene
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las	ideas	muy	claras.	No	creo	que	ningún	gobierno	soviético	pudiera	sobrevivir
si	 intentara	 ir	contra	ellas.	Se	 lo	dije	a	uno	de	sus	gobernadores	y	me	contestó
que	 le	 sorprendía	 que	 la	 Unión	 Soviética,	 con	 todos	 sus	 misiles	 y	 bombas
atómicas,	 temiera	 a	 Alemania.	 Yo	 le	 repliqué	 a	 su	 gobernador	 que	 no	 había
entendido	 nada.	 Los	 soviéticos	 podríamos	 aplastar	 a	 Alemania,	 es	 cierto;
podríamos	 aplastarla	 en	 unos	minutos.	 Lo	 que	 tememos	 es	 que	 una	Alemania
rearmada	 ponga	 en	 un	 compromiso	 a	 Estados	 Unidos	 con	 alguna	 acción
determinada.	Tememos	que	Alemania	tenga	capacidad	para	empezar	una	guerra
atómica	 mundial.	 Lo	 que	 más	 me	 sorprende,	 de	 todas	 formas,	 es	 que	 los
norteamericanos	no	se	den	cuenta	de	que	en	Alemania	hay	mucha	gente	deseosa
de	destruir	a	la	Unión	Soviética.	¿Cuántas	veces	hay	que	quemarse	para	tenerle
respeto	al	fuego[90]?

En	la	cumbre	de	junio	de	1961	en	Viena,	Kruschev	amonestó	a	Kennedy	por	el
imperialismo	global	de	Estados	Unidos.	Declaró	también	que	las	relaciones
soviético-norteamericanas	dependían	de	la	resolución	de	la	cuestión	alemana.
Kennedy	se	marchó	de	Viena	frustrado.	«Me	temo	que	el	invierno	va	a	ser	muy

frío»,	dijo	al	despedirse	del	dirigente	soviético.

La	imposibilidad	de	salvar	las	diferencias	sobre	asuntos	vitales	en	Viena	dio	paso
a	 uno	 de	 los	 veranos	 más	 tensos	 de	 la	 Guerra	 Fría.	 Dean	 Acheson,	 que	 había
preparado	 los	 documentos	 sobre	 Alemania	 para	 la	 cumbre,	 aconsejó	 a	 Kennedy
mantener	una	postura	firme	e	inflexible	sobre	Berlín	y	que	evitara	las	negociaciones.
Para	 él	 merecía	 la	 pena	 correr	 el	 riesgo	 de	 una	 guerra	 nuclear.	 En	 caso	 de
confrontación,	Estados	Unidos	pensaba	mandar	algunas	brigadas	a	Berlín.	Si	el	Pacto
de	 Varsovia	 oponía	 resistencia,	 Estados	 Unidos	 estaba	 listo	 para	 lanzar	 un	 ataque
nuclear	 masivo.	 George	 Bundy	 le	 explicó	 a	 Kennedy:	 «Según	 el	 plan	 actual,
atacaríamos	con	todo	lo	que	tenemos	al	mismo	tiempo.	Se	ha	elaborado	de	tal	forma
que	hace	muy	difíciles	medidas	más	flexibles[91]».

El	20	de	julio,	en	reunión	extraordinaria,	Lemnitzer	y	otros	generales	informaron
a	 Kennedy	 de	 los	 planes	 para	 una	 guerra	 nuclear	 y	 sus	 consecuencias.	 Lemnitzer
habló	 de	 un	 programa	 para	 «atacar	 por	 sorpresa»	 la	 Unión	 Soviética	 a	 finales	 de
1963.	Kennedy	preguntó	qué	pasaría	 si	 lanzaran	el	 ataque	a	 finales	de	1962.	Allen
Dulles	 respondió	 que	 dispondrían	 de	 suficientes	 misiles	 hasta	 diciembre	 de	 1963.
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Kennedy	preguntó	cuánto	tiempo,	en	la	eventualidad	de	una	guerra	nuclear,	tendrían
que	quedarse	los	ciudadanos	norteamericanos	en	los	refugios	atómicos.	Dos	semanas,
le	 respondieron.	 Dio	 órdenes	 de	 que	 ninguno	 de	 los	 presentes	 revelara	 jamás	 el
contenido	 de	 la	 reunión.	 Roswell	 Gilpatric,	 el	 subsecretario	 de	 Defensa,	 dijo	 que
Lemnitzer	 resumió	 los	 informes	 «como	 si	 estuviera	 hablando	 con	 unos	 niños	 de
guardería	[…].	Al	final,	Kennedy	se	levantó,	cruzó	la	sala	en	mitad	de	todos	y	dio	por
terminada	la	reunión[92]».

En	sus	memorias,	escritas	en	1990,	Dean	Rusk	describió	la	reacción	de	Kennedy
del	 siguiente	 modo:	 «El	 presidente	 Kennedy	 había	 comprendido	 perfectamente	 el
significado	 de	 una	 guerra	 nuclear	 y	 estaba	 consternado.	 En	 las	 muchas
conversaciones	 que	 mantuvimos	 nunca	 me	 trasladó	 preocupación	 alguna	 por	 la
posibilidad	de	que	le	asesinaran,	pero	de	vez	en	cuando	le	daba	vueltas	al	hecho	de
que	su	destino	pudiera	ser	apretar	el	botón	de	la	guerra	nuclear[93]».	En	septiembre,
Lemnitzer	puso	al	corriente	a	Kennedy,	McNamara	y	Rusk	del	SIOP-62,	que	incluía
la	 opción	de	 un	 ataque	preventivo	 contra	 la	Unión	Soviética.	Al	 poco,	Kennedy	 le
dijo	a	Rusk,	con	disgusto:	«Y	todavía	nos	seguimos	llamando	la	especie	humana[94]».

A	pesar	de	sus	reservas,	Kennedy	intensificó	la	crisis.	El	25	de	julio	se	dirigió	a
toda	la	nación:

La	amenaza	más	inmediata	a	los	ciudadanos	libres	se	produce	hoy	en	Berlín
Occidental.	 Pero	 ese	 lugar	 aislado	 no	 es	 un	 problema	 aislado.	 La	 amenaza	 es
mundial	 […].	 No	 queremos	 ir	 a	 la	 lucha,	 pero	 ya	 lo	 hemos	 hecho	 en	 otras
ocasiones.	Y	otros,	en	tiempos	pasados,	han	cometido	el	mismo	y	peligroso	error
de	presumir	que	Occidente	es	demasiado	egoísta	y	demasiado	blando	y	que	está
demasiado	 dividido	 […].	 El	 origen	 de	 todos	 los	 problemas	 y	 tensiones	 del
mundo	 está	 en	 Moscú,	 no	 en	 Berlín.	 Si	 llega	 a	 empezar,	 la	 guerra	 habrá
empezado	en	Moscú,	no	en	Berlín.

Kennedy	anunció	tres	mil	cuatrocientos	cincuenta	millones	de	dólares	adicionales
para	el	presupuesto	de	Defensa,	un	aumento	de	las	levas	para	incrementar	en	un	25
por	ciento	el	tamaño	del	ejército,	la	activación	de	una	reserva	escogida	y	de	unidades
de	la	Guardia	Nacional	y	un	programa	de	construcción	de	refugios	nucleares	públicos
y	privados.	Hizo	hincapié	en	la	necesidad	de	estar	preparados	para	la	guerra	nuclear	y
recordó	 a	 los	 ciudadanos:	 «Hoy,	 en	 la	 era	 termonuclear,	 un	 error	 de	 cálculo	 de
cualquiera	 de	 los	 dos	 bandos	 sobre	 las	 intenciones	 del	 otro	 puede	 desencadenar
mayor	devastación	en	unas	horas	que	la	causada	por	todas	las	guerras	de	la	historia	de
la	humanidad[95]».

Los	miembros	 del	 Pacto	 de	Varsovia	 respondieron	 con	 celeridad	 y	 pusieron	 en
práctica	cambios	que	llevaban	debatiendo	varios	meses.	El	13	de	agosto,	soldados	de
Alemania	Oriental	empezaron	a	levantar	barricadas	de	alambre	de	espino	y	barreras
de	 hormigón	 para	 interrumpir	 la	 oleada	 de	 ciudadanos	 que	 huían.	 Poco	 tiempo
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después,	obreros	de	la	construcción	sustituyeron	el	alambre	de	espino	por	un	muro	de
cemento.	Kennedy	mandó	a	Berlín	Occidental	mil	quinientos	soldados	por	carretera
desde	 Alemania	 Occidental.	 En	 Berlín	 fueron	 recibidos	 por	 el	 vicepresidente
Johnson.	El	mundo	se	tambaleó	nerviosamente	al	borde	de	la	guerra.	James	Carroll,
que	 tenía	 a	 la	 sazón	 dieciocho	 años,	 se	 acercó	 a	 las	 puertas	 del	 Pentágono	 para
recoger	 a	 su	 padre,	 Joseph	 Carroll,	 recientemente	 designado	 director	 de	 la	 nueva
Defense	 Intelligence	Agency	 [Agencia	 de	 Inteligencia	 de	 la	Defensa].	Carroll,	 que
años	más	tarde	obtendría	el	National	Book	Award	por	su	vigoroso	libro	de	memorias,
An	American	Requiem:	God,	My	Father,	 and	 the	War	That	Came	Between	Us	 [Un
réquiem	 norteamericano:	 Dios,	 mi	 padre	 y	 la	 guerra	 que	 se	 interpuso	 entre
nosotros],	recordaba	las	inquietantes	palabras	de	su	padre.

Esta	noche	papá	está	serio,	sombrío	—escribió—	[…],	fuma	y	tira	la	ceniza
por	la	ventana.	No	ha	dicho	una	palabra.	Por	fin	aplasta	la	colilla	en	el	cenicero
del	coche	y	se	vuelve	hacia	mí.

—Hijo,	tengo	que	decirte	algo.	Solo	lo	voy	a	decir	una	vez	y	no	quiero	que
me	hagas	preguntas,	¿de	acuerdo?	Tú	lees	la	prensa	y	sabes	lo	que	está	pasando.
Berlín.	El	bombardero	que	derribaron	la	semana	pasada.	Puede	que	una	de	estas
noches	no	vuelva	a	casa.	Quizá	tenga	que	marcharme.	Todo	el	Estado	Mayor	del
Aire	 tendrá	 que	 irse.	 Si	 eso	 pasa,	 dependo	 de	 ti	 para	 que	 me	 sustituyas	 con
mamá	y	tus	hermanos.

—¿Qué	quieres	decir?
—Mamá	sabe	a	qué	me	refiero.	Y	 tú	 también	 lo	sabrás.	Quiero	que	subáis

todos	al	coche.	Quiero	que	vayáis	al	sur.	Tienes	que	coger	 la	carretera	número
uno	en	dirección	a	Richmond.	Pero	no	pares	en	Richmond,	sigue	hasta	que	ya	no
puedas	más.

No	 dijo	 nada	 más.	 Y	 yo	 tampoco.	 Seguimos	 hasta	 casa	 en	 silencio.	 Lo
recuerdo	 muy	 bien…	 qué	 sentí…	mi	 miedo	 […].	 A	 pesar	 de	 que	 se	 hablaba
mucho	de	la	guerra,	yo	pensaba	que	mi	padre	y	otros	como	él	—Curtis	LeMay,
Tommy	White,	Pearre	Cabell,	Butch	Blanchard,	nuestros	vecinos	del	barrio	de
los	Generales—	nos	protegerían	de	ella.	Ahora	me	doy	cuenta	de	que	mi	padre
había	dejado	de	creer	que	podían.	Sentí	el	miedo	de	mi	padre,	y	hasta	entonces
me	había	parecido	imposible	que	mi	padre	sintiera	miedo.	Esa	noche	yo	empecé
a	 sentir	miedo,	 y	 lo	 seguí	 sintiendo	muchos	 años.	 Primero	 de	 lo	 que	 haría	 el
enemigo,	luego	de	lo	que	haríamos	nosotros[96].

Cuarenta	 años	 después,	 en	 una	 conferencia	 en	 Washington	 sobre	 la	 amenaza
nuclear,	Carroll,	al	contarla	una	vez	más,	concluyó	su	historia	con	 las	palabras:	«Y
desde	entonces	conduzco	hacia	el	sur	y	aún	no	he	parado».

El	Muro	de	Berlín	 redujo	 la	 tensión,	el	 riesgo	de	guerra	 inmediato	y	permitió	a
Kruschev	retirar	su	amenaza	de	firmar	el	provocativo	tratado	con	Alemania	Oriental.
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Kennedy	 confesó	 a	 sus	 asesores:	 «No	 es	 una	 solución	 perfecta,	 pero	 un	 muro	 es
mucho	 mejor	 que	 una	 guerra[97]».	 Kruschev	 comprendió	 la	 vulnerabilidad	 de
Occidente	 en	 Berlín,	 que	 para	 él	 eran	 «los	 testículos	 de	 Occidente.	 Cada	 vez	 que
quiero	que	Occidente	grite	—dijo—,	le	aprieto	en	Berlín[98]».

En	 agosto	 de	 1961,	Kruschev	 encontró	 otra	manera	 de	 hacer	 gritar	 a	Kennedy:
reanudó	las	pruebas	nucleares.	Cuando	Kennedy	lo	supo,	estalló:	«¡Ya	estamos	otra
vez	jodidos!».	Sus	asesores	le	aconsejaron	que	no	respondiera	con	la	misma	moneda,
para	 lograr	 una	 victoria	 propagandística,	 pero	 Kennedy	 les	 echó	 con	 cajas
destempladas:	 «Pero	 ¿qué	 demonios	 sois	 vosotros?	 ¿Unos	 pacifistas	 de	 mierda?
Acaban	de	darme	una	patada	en	 los	huevos.	 ¿Qué	 se	 supone	que	 tengo	que	hacer?
¿Actuar	como	si	no	hubiera	pasado	nada?»[99].

Las	advertencias	de	Kennedy	durante	la	crisis	de	Berlín	revistieron	el	debate	de
los	refugios	atómicos	con	una	nueva	sensación	de	urgencia.	En	los	años	cincuenta,	la
recomendación	 de	 construir	 ese	 tipo	 de	 refugios	 había	 caído	mayormente	 en	 oídos
sordos.	En	marzo	de	1960,	el	congresista	Chet	Holifield,	presidente	del	Government
Operations	Subcommittee	[Subcomité	de	Operaciones	del	Gobierno],	declaró	que	la
defensa	 civil	 se	 encontraba	 «en	 un	 estado	 deplorable»,	 con	 solo	 mil	 quinientos
sesenta	y	 cinco	 refugios	particulares	 en	 treinta	y	 cinco	 estados[100].	 Pocas	personas
podían	 gastarse	 varios	miles	 de	 dólares	 en	 un	 refugio,	 o	 querían	 gastarlos.	Willard
Libby,	experto	en	temática	nuclear	de	la	Universidad	de	California	en	Los	Ángeles	y
futuro	 premio	Nobel	 amén	 de	 excomponente	 de	 la	 Comisión	 de	 Energía	Atómica,
propuso	una	solución.	Con	grandes	alharacas	se	construyó	un	refugio	en	su	casa	de
Bel	 Air,	 California,	 por	 treinta	 dólares,	 y	 dijo:	 «Si	 tu	 vida	 no	 vale	más	 de	 treinta
dólares,	 este	 es	 el	 refugio	que	 te	puedes	permitir».	Libby	excavó	un	agujero	de	un
metro	 sesenta	de	ancho,	un	metro	 sesenta	de	profundo	y	dos	metros	de	 largo	en	 la
ladera	de	un	monte.	Llenó	los	lados	con	cien	sacos	terreros	y	lo	cubrió	con	dieciséis
traviesas	de	seis	metros	de	largo.	Por	desgracia	para	los	Libby,	en	febrero	de	1961	un
incendio	arrasó	los	montes	de	Santa	Mónica	y	destruyó	su	casa.	La	señora	Libby	solo
tuvo	 tiempo	 de	 salvar	 dos	 artículos:	 el	 premio	Nobel	 de	 su	marido	 y	 un	 abrigo	 de
visón.	 Tras	 saber	 que	 el	 refugio	 estaba	 intacto,	The	Washington	Post	 informó,	 con
tristeza:	 «El	 fuego	 destruye	 el	 refugio	 atómico	 de	 Libby	 en	 Bel	 Air[101]».	 Resultó
muy	 inoportuno.	Otros	periódicos	publicaban	ya	 la	 serie	en	varias	entregas	 titulada
«Se	puede	sobrevivir	a	un	ataque	atómico».	El	físico	Leo	Szilard	comentó:	«Esto	no
solo	demuestra	que	Dios	existe,	sino	que	tiene	sentido	del	humor[102]».

En	 el	 verano	 y	 el	 otoño	 de	 1961,	 cualquier	 observador	 habría	 dicho	 que	 los
norteamericanos	 habían	 perdido	 el	 juicio	 en	 un	 momento	 en	 que	 el	 país	 se	 había
enfrascado	en	un	 largo	diálogo	sobre	 la	ética	de	matar	a	vecinos	y	amigos	a	 fin	de
resguardar	 la	 santidad,	 la	 seguridad	 y	 los	 limitados	 recursos	 del	 propio	 refugio
atómico.	En	agosto	la	revista	Time	publicó	un	artículo	titulado	«Dispare	a	su	vecino»,
que	recogía	las	declaraciones	de	un	habitante	de	una	zona	residencial	de	Chicago	que
decía:	«Cuando	 termine	mi	 refugio,	voy	a	colocar	una	ametralladora	en	 la	escotilla
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para	que	ningún	vecino	se	acerque	si	tiran	la	bomba.	Lo	digo	totalmente	en	serio.	Si
el	estúpido	pueblo	norteamericano	no	hace	lo	que	tiene	que	hacer	para	salvarse,	yo	no
pienso	correr	el	riesgo	de	no	poder	usar	el	refugio	que	me	he	tomado	la	molestia	de
procurarme	para	salvar	a	mi	familia[103]».

En	las	reuniones,	en	las	fiestas,	quien	tenía	un	refugio	decía	a	su	vecino	de	al	lado
y	 a	 sus	 mejores	 amigos	 que,	 llegado	 el	 caso,	 podrían	 matarlos.	 Las	 instituciones
religiosas	consideraban	el	asunto	indistintamente	desde	ambos	puntos	de	vista:	el	del
propietario	 del	 refugio	 y	 el	 de	 su	 vecino.	 El	 reverendo	 L.	 C.	 McHugh,	 antiguo
profesor	de	ética	en	Georgetown,	animó	la	controversia	con	un	artículo	en	America,
una	publicación	jesuita:	«Piénseselo	dos	veces	antes	de	ofrecer,	temerariamente,	sitio
a	sus	vecinos	y	amigos,	o	a	algún	viandante	desconocido,	en	el	refugio	familiar	[…]	y
a	otros	que	intenten	entrar	[…]	se	les	puede	rechazar	con	los	medios	necesarios	[…].
¿Dicta	 la	 prudencia	 que	 su	 kit	 de	 supervivencia	 tenga	 también	 “artilugios	 de
protección”	como,	por	ejemplo,	un	revólver	para	disolver	atascos	ante	la	puerta	de	su
refugio?	Pues	depende	de	usted,	 a	usted	 le	 toca	decidir	 a	 la	 luz	de	 sus	particulares
circunstancias[104]».

Modelo	de	refugio	atómico	propuesto	por	la	Oficina	de	Movilización	Militar	y
Civil	de	Estados	Unidos.	La	crisis	de	Berlín	de	1961	dio	al	debate	de	los

refugios	atómicos	un	nuevo	carácter	de	urgencia.

El	 reverendo	 Angus	 Dun,	 obispo	 episcopaliano	 de	 Washington,	 denunció	 la
postura	«que	cada	familia	se	ocupe	de	sí	misma»	por	«inmoral,	injusta	y	contraria	al
interés	nacional»	y	afirmó:	«Con	toda	probabilidad,	la	persona	más	desesperadamente
necesaria	 en	 una	 posguerra	 nuclear	 es	 la	 que	 ha	 preferido	 no	 esconderse	 en	 su
particular	escondrijo	de	topo	donde	no	hay	sitio	para	su	vecino[105]».

Mucha	 gente	 tomó	 nota	 de	 las	 tristes	 costumbres	 de	 la	 Guerra	 Fría	 y	 de	 la
amenaza	 de	 aniquilación	 que	 pervirtió	 la	 conciencia	 de	 la	 nación	 norteamericana.
Eugene	 Rabinowitch,	 director	 de	 Bulletin	 of	 the	 Atomic	 Scientists,	 dijo	 que	 los
refugios	atómicos	eran	«patéticos»	y	que	 las	conversaciones	sobre	 la	posibilidad	de
matar	 a	 los	 vecinos	 eran	 «una	 demostración	 de	 la	 depravación	 del	 hombre».	 El
historiador	 Gabriel	 Kolko	 afirmó	 que	 el	 silencio	 del	 gobierno	 en	 el	 debate	 de	 los
refugios	particulares	daba	pie	a	pensar	que	«no	habría	queja	cuando	los	vecinos	sin
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refugio	quitasen	 los	 filtros	a	 los	 refugios	de	 sus	vecinos	armados»	o	«pusieran	una
bolsa	 de	 plástico	 en	 las	 tomas	 de	 aire[106]».	The	 New	 York	 Times	 recogió	 una	 tira
cómica	 en	 la	 que	 alguien	 anima	 a	 los	 dueños	 de	 un	 refugio	 a	 disparar	 sobre	 sus
vecinos	antes	de	que	estos	intenten	entrar	en	la	guarida.	Bob	Dylan	grabó	una	canción
para	su	álbum	The	Freewheelin’	Bob	Dylan,	«Let	Me	Die	in	My	Footsteps»	[«Déjame
morir	en	mis	pisadas»],	que	finalmente	no	salió	al	mercado.	Comenzaba:	«No	pienso
meterme	 bajo	 tierra	 /	 porque	 alguien	 diga	 que	 se	 acerca	 la	 muerte.	 /	 No	 pienso
enterrarme	 para	morir.	 /	 Cuando	me	 dirija	 a	 la	 tumba,	 lo	 haré	 con	 la	 cabeza	 bien
alta»;	y	el	estribillo	decía:	«Déjame	morir	sobre	mis	pisadas	/	antes	de	meterme	bajo
tierra».	 En	 la	 que	 quizá	 fuera	 la	 reacción	 más	 creativa	 a	 aquellas	 complicadas
circunstancias,	 un	 lector	 se	 presentó	 en	 las	 oficinas	 de	 la	 publicación	 jesuita	 antes
mencionada	 con	 un	 paraguas	 en	 el	 que	 ponía	 «Refugio	 antiatómico	 portátil»	 y,
apuntando	a	la	punta	metálica	del	extremo	una	frase	que	decía:	«Para	ensartar	a	los
vecinos	 sin	 refugio[107]».	 A	 pesar	 de	 las	 presiones	 del	 gobierno,	 en	 realidad	 muy
pocos	norteamericanos	se	construyeron	un	refugio	atómico.	Es	posible	que	se	dieran
cuenta	 de	 que	 cualquier	 refugio	 ofrecería	 una	 protección	 muy	 escasa	 en	 caso	 de
guerra	nuclear,	o	de	que,	si	una	guerra	así	llegaba	a	producirse,	tal	vez	no	mereciera
la	pena	sobrevivir.

Aun	 así,	 el	 escalofriante	 fantasma	 de	 la	 guerra	 nuclear	 pendió	 sobre	 Estados
Unidos	los	dos	primeros	años	de	presidencia	de	Kennedy.	Tras	ganar	 las	elecciones
en	parte	por	haber	explotado	el	miedo	a	 la	desventaja	en	número	de	misiles	con	 la
Unión	 Soviética,	 en	 cuanto	 llegó	 al	 cargo,	 Kennedy	 le	 pidió	 a	 McNamara	 una
evaluación	 precisa	 y	 fiable	 de	 esa	 desventaja.	 McNamara	 tardó	 tres	 semanas	 en
confirmarle	que	la	muy	publicitada	diferencia	no	existía.

Kennedy	quiso	hurtarle	tal	información	a	la	opinión	pública	y	optó	por	explotar	la
falsa	desigualdad	para	justificar	el	importante	incremento	del	presupuesto	de	defensa.
Pero	 el	 6	 de	 febrero	 su	 bisoño	 secretario	 de	 Defensa	 dejó	 estupefactos	 a	 los
periodistas	al	anunciar:	«La	desventaja	en	número	de	misiles	no	es	tal».	Tras	tamaño
paso	 en	 falso,	McNamara	 ofreció	 su	 dimisión	 al	 presidente.	 Kennedy	 explicó	 que
todo	cálculo	era	«prematuro»	y	el	asunto	fue	poco	a	poco	pasando	a	segundo	plano.

Pero	 en	 octubre	 de	 1961,	 Kennedy	 decidió	 aclarar	 públicamente	 la	 pasmosa
disparidad	 de	 potencial	 militar	 entre	 Estados	 Unidos	 y	 la	 URSS	 y	 dio	 a	 Roswell
Gilpatric,	el	 subsecretario	de	Defensa,	autorización	para	alardear	de	 la	 superioridad
norteamericana	 en	 una	 intervención	 ante	 el	 Business	 Council	 en	 Hot	 Springs,
Virginia.	 El	 discurso	 de	 Gilpatric	 fue	 cuidadosamente	 ideado	 por	 Daniel	 Ellsberg,
joven	consultor	de	RAND.	Declaraba	que	Estados	Unidos	contaba	con	una	«fuerza	de
represalia	 tan	 letal	 que	 cualquier	 movimiento	 del	 enemigo	 supondría	 su
autodestrucción	 […].	 Contamos	 con	 decenas	 de	 miles	 de	 vehículos	 capaces	 de
realizar	 bombardeos	 nucleares	 tácticos	 y	 estratégicos».	 McNamara	 confirmó
públicamente	que	Estados	Unidos	poseía	«un	potencial	nuclear	varias	veces	superior
al	de	 la	Unión	Soviética[108]».	Pero	era	una	valoración	muy,	muy	modesta.	Estados
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Unidos	contaba	con	unos	cuarenta	y	cinco	ICBM[109],	los	soviéticos	solo	con	cuatro,
y	 eran	 muy	 vulnerables	 a	 un	 ataque.	 Estados	 Unidos	 contaba	 con	 tres	 mil
cuatrocientas	cabezas	nucleares	en	submarinos	y	bombarderos.	Estados	Unidos	tenía
más	de	mil	quinientos	bombarderos	pesados	y	 la	URSS	 solo	 ciento	noventa	y	dos.
Estados	 Unidos	 poseía	 unos	 ciento	 veinte	 misiles	 de	 alcance	 intermedio	 entre
Turquía,	 Gran	 Bretaña	 e	 Italia,	 mil	 cazabombarderos	 tácticos	 con	 capacidad	 para
alcanzar	la	Unión	Soviética	y	misiles	nucleares	en	submarinos	Polaris.	En	conjunto,
Estados	Unidos	contaba	con	unas	veinticinco	mil	armas	nucleares;	los	soviéticos	solo
con	la	décima	parte[110].

Al	general	Thomas	Power,	jefe	del	Mando	Aéreo	Estratégico,	no	le	gustaron	las
declaraciones	 de	 Gilpatric.	 Había	 basado	 sus	 peticiones	 de	 financiación,	 muy
ambiciosas,	 en	 la	 presuposición	 de	 que	 Estados	 Unidos	 se	 enfrentaba	 a	 una	 crisis
grave	 y	 no	 quería	 dar	 su	 brazo	 a	 torcer.	 Veía	 misiles	 soviéticos	 por	 todas	 partes,
ocultos	 en	 silos	 de	 grano,	 campanarios	 e	 incluso	 un	 monumento	 a	 los	 caídos	 de
Crimea.	Power,	un	protegido	de	LeMay	que	había	dirigido	el	lanzamiento	de	bombas
incendiarias	 sobre	 Tokio	 en	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 se	 opuso	 a	 todas	 las
iniciativas	de	reducción	del	SAC.	En	diciembre	de	1960,	cuando	William	Kaufmann,
de	RAND,	 le	hablaba	de	 la	necesidad	de	evitar	objetivos	civiles,	estalló:	«¿Por	qué
nos	 pide	moderación?	 ¡Moderación!	 ¿Por	 qué	 le	 interesa	 tanto	 salvar	 vidas?	 ¡Todo
gira	 en	 torno	 a	 una	 sola	 idea:	 acabar	 con	 esos	 cabrones!»;	 y	 añadió:	 «Escúcheme.
Cuando	 acabe	 la	 guerra,	 si	 solo	 quedan	dos	 norteamericanos	 y	 un	 ruso,	 ¡habremos
ganado!».	Kaufmann	 respondió	 con	 exasperación:	 «Pues	más	 le	 vale	 asegurarse	 de
que	sean	hombre	y	mujer[111]».

Pese	 a	 que	 la	 superioridad	 nuclear	 de	 Estados	 Unidos	 era	 inmensa	 e	 iba	 en
aumento,	 las	Fuerzas	Aéreas	deseaban	 incrementar	 su	número	de	misiles	hasta	 tres
mil.	Y	el	SAC	quería	diez	mil.	Los	análisis	de	McNamara	demostraban	que	Estados
Unidos	 no	 necesitaba	 más	 de	 cuatrocientos,	 pero,	 dadas	 las	 circunstancias,	 fijó	 el
mínimo	en	mil[112].

Rodión	Malinovski,	ministro	de	Defensa	soviético,	interpretó	las	declaraciones	de
Gilpatric	en	octubre	del	siguiente	modo:	«Los	imperialistas	están	planeando	[…]	un
ataque	 nuclear	 por	 sorpresa	 contra	 la	Unión	Soviética	 y	 los	 países	 socialistas[113]».
Los	 soviéticos,	 que	 no	 habían	 querido	 sacar	 provecho	 de	 su	 ventaja	 en	 un	 área,	 la
tecnología	de	misiles,	en	que	iban	por	delante	de	Estados	Unidos,	respondieron	con	el
estallido	de	una	bomba	de	treinta	megatones,	la	mayor	detonada	jamás,	dos	días	más
tarde.	A	la	semana	siguiente	detonaron	otra	de	cincuenta	megatones.	Podrían	haberla
fabricado	de	cien	megatones,	 solo	que	decidieron	no	hacer	 explotar	 la	 tercera	 fase.
Más	tarde,	McNamara	reconoció	que,	en	efecto,	un	ataque	por	sorpresa	era	una	de	las
opciones	 del	 SIOP.	 El	 general	 Curtis	 LeMay	 hablaba	 de	 ello	 abiertamente[114].	 En
realidad,	 llegó	a	defender	sarcásticamente	 la	 fabricación	de	una	única	bomba	capaz
de	destruir	toda	la	Unión	Soviética[115].
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La	guerra	pareció	espantosamente	próxima	el	último	trimestre	de	1961.	El	poeta
Robert	Lowell	escribió:	«Todo	el	otoño,	los	roces	y	empujones	/	de	la	guerra	nuclear;
hemos	hablado	de	nuestra	extinción,	de	nuestra	muerte[116]».

La	inquebrantable	decisión	de	Kennedy	de	acabar	con	el	gobierno	revolucionario
cubano	echó	más	leña	al	fuego	de	las	tensiones	con	la	Unión	Soviética.	En	enero	de
1962,	Robert	Kennedy	 le	 dijo	 a	 John	McCone,	 director	 de	 la	CIA,	 que	 acabar	 con
Castro	constituía	«la	mayor	prioridad	del	Gobierno	de	Estados	Unidos».	Dos	meses
antes,	 los	Kennedy	habían	puesto	en	marcha	 la	Operación	Mongoose,	una	campaña
de	 terror	en	Cuba	bajo	 los	auspicios	de	 la	CIA.	Robert	Kennedy	 trazó	 la	política	a
seguir:	«Hay	que	remover	las	cosas	[…],	recurrir	al	espionaje,	al	sabotaje,	sembrar	el
caos,	 y	 siempre	 con	 operaciones	 dirigidas	 y	 llevadas	 a	 cabo	 por	 los	 propios
cubanos[117]».	Había	que	desbaratar	la	economía	cubana	y	asesinar	a	Castro.	Kennedy
puso	al	mando	a	Edward	Landsdale,	experto	en	contrainsurgencia	y	trucos	sucios.	La
CIA	reunió	un	inmenso	grupo	operativo	de	seiscientos	agentes	en	el	sur	de	Florida,
con	cerca	de	cinco	mil	colaboradores	y	 la	 tercera	mayor	armada	del	Caribe[118].	En
marzo	 Lansdale	 pidió	 a	 el	 Estado	 Mayor	 Conjunto	 «una	 serie	 de	 pretextos»	 para
justificar	«una	intervención	militar	de	Estados	Unidos	en	Cuba».	El	brigadier	general
William	 Craig,	 oficial	 de	 programación	 de	 la	 Operación	 Mongoose,	 elaboró	 de
inmediato	una	lista	sorprendente	a	la	que	el	Estado	Mayor	dio	su	aprobación	y	que	el
general	Lemnitzer	promovió	activamente.

El	 general	 Craig	 había	 sugerido	 recientemente	 que	 si	 el	 vuelo	 orbital	 de	 John
Glenn	 en	 el	 Mercury	 fallaba,	 Estados	 Unidos	 tendría	 que	 fabricar	 pruebas
incriminatorias	 echando	 la	 culpa	 del	 fracaso	 a	 interferencias	 electrónicas	 de	 los
cubanos.	Y	había	dado	un	nombre	muy	apropiado	a	la	operación:	Dirty	Trick	(Truco
Sucio).	 Pero	 tenía	 para	Lansdale	 nuevas	 sugerencias	 que	 concretó	 en	 la	Operación
Northwoods.	 Entre	 tales	 sugerencias	 se	 contaban	 «Remember	 the	 Maine»,	 un
incidente	inspirado	en	el	hundimiento	del	barco	que	provocó	la	guerra	con	España	en
1898;	una	«campaña	de	terror»	contra	refugiados	cubanos	que	incluía	el	hundimiento
de	un	barco	 lleno	de	 los	que	escapaban	a	Florida;	 intentos	de	 secuestro	de	aviones
norteamericanos	de	cuya	organización	acusarían	al	Gobierno	cubano;	el	derribo	de	un
avión	de	pasajeros	(«los	pasajeros	podrían	ser	un	grupo	de	estudiantes	universitarios
de	vacaciones»);	«un	accidente	en	que	pareciera	que	un	MIG	cubano	había	destruido
un	avión	de	la	USAF	en	aguas	internacionacionales»;	y	«una	serie	de	incidentes	bien
coordinados	[…]	en	y	alrededor	de	Guantánamo,	y	que	parezca	que	han	sido	llevados
a	cabo	por	fuerzas	cubanas	hostiles».	Entre	estos	últimos	los	había,	por	ejemplo,	que
consistían	en	hacer	estallar	municiones	dentro	de	la	base,	provocar	incendios,	quemar
un	 avión	 en	 la	 base,	 lanzar	 misiles	 de	 mortero,	 incitar	 alguna	 revuelta	 y	 sabotear
algún	barco[119].

En	 1962,	 a	 causa	 de	 las	 acciones	 emprendidas	 por	 los	 norteamericanos,	 los
soviéticos	 se	 convencieron	 de	 que	 la	 invasión	 de	 Cuba	 era	 inminente.	 En	 enero
Estados	Unidos	aplicó	coerciones	a	algunos	países	norteamericanos	para	que	votaran
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por	la	expulsión	de	Cuba	de	la	OEA.	En	abril	cuarenta	mil	soldados	norteamericanos
intervinieron	en	unas	maniobras	de	quince	días	que	culminaban	con	el	desembarco	en
una	isla	del	Caribe.	Dos	ejercicios	del	mismo	tipo,	aunque	de	menor	envergadura,	se
llevaron	a	cabo	en	mayo.	En	verano	y	otoño,	Estados	Unidos	aumentó	las	iniciativas
que	 anticipaban	 una	 invasión.	 En	 octubre	 de	 1962,	 Estados	 Unidos	 anunció	 la
Operación	 Ortsac,	 importantes	 maniobras	 en	 las	 que	 siete	 mil	 quinientos	 marines
invadían	una	isla	caribeña	y	derrocaban	a	su	gobierno.	El	mensaje	era	claro:	«Ortsac»
es	 «Castro»	 al	 revés.	 Como	 su	 comienzo	 estaba	 previsto	 para	 el	 15	 de	 octubre,	 la
incipiente	crisis	obligó	a	cancelarla.

Kennedy	 también	 tenía	 intención	 de	 plantar	 cara	 a	 los	 comunistas	 de	Vietnam,
aunque	 comprendía	 las	 dificultades	 que	 Estados	 Unidos	 tenía	 que	 afrontar	 en	 la
región.	Tras	 su	visita	 a	Vietnam	en	1951,	desaconsejó	 la	prestación	de	ayuda	a	 los
franceses	 y	 comentó	 la	 necesidad	 de	 conseguir	 el	 apoyo	 de	 árabes,	 africanos	 y
asiáticos,	 que	 «odiaban	 […]	 al	 hombre	 blanco,	 que	 les	 ha	 chupado	 la	 sangre,
apalizado,	 explotado	 y	 dominado[120]».	 Apuntó	 asimismo	 la	 contradicción	 de
oponerse	 a	 los	 soviéticos	 en	 Hungría	 y	 Polonia	 y	 respaldar	 a	 los	 franceses	 en
Vietnam,	 Argelia,	 Túnez	 y	 Marruecos.	 Pero	 pronto	 defendió	 que	 Diem	 hubiera
cancelado	 las	 elecciones	 y	 pedido	 apoyo	 para	 la	 URSS	 y	 para	 el	 gobierno
sudvietnamita.	El	«prestigio	de	Estados	Unidos	en	Asia»	estaba	en	juego.	«Vietnam
—insistía	 ahora—	 es	 la	 piedra	 angular	 del	mundo	 libre	 en	 el	 Sudeste	 Asiático,	 la
clave	 de	 bóveda,	 el	 dedo	 en	 la	 presa.	Birmania,	 Tailandia,	 Japón	 y	 las	 Filipinas,	 y
obviamente	 Laos	 y	 Camboya,	 verían	 amenazada	 su	 seguridad	 si	 la	marea	 roja	 del
comunismo	inunda	Vietnam[121]».

A	finales	de	 los	años	cincuenta,	el	 represivo	régimen	de	Diem	había	 incitado	 la
resistencia	armada	en	el	sur.	En	diciembre	de	1960,	y	con	la	bendición	de	Hanoi,	el
Frente	de	Liberación	Nacional	de	Vietnam	del	Sur,	FLN,	se	convirtió	en	una	amplia
coalición	unida	por	 la	común	oposición	a	Diem.	Tenía	un	programa	de	diez	puntos
que	 pedía	 la	 expulsión	 de	 todos	 los	 asesores	 norteamericanos,	 pasos	 hacia	 la
reunificación	pacífica	del	país	y	reformas	sociales	radicales.	Diem	hizo	caso	omiso	de
las	presiones	del	Gobierno	estadounidense	para	que	democratizase	el	país	y	prohibió
los	partidos	políticos,	las	manifestaciones	y	las	demostraciones	públicas	de	júbilo.	En
lugar	 de	 utilizar	 tales	 medidas	 como	 excusa	 para	 reducir	 la	 intervención
estadounidense,	Kennedy	aumentó	el	número	de	personal	militar	norteamericano	en
el	país,	contraviniendo	conscientemente	lo	acordado	en	Ginebra,	y	amplió	el	apoyo	a
los	programas	de	contrainsurgencia.

En	 mayo	 de	 1961	 mandó	 al	 vicepresidente	 a	 Vietnam	 como	 muestra	 de
determinación.	 A	 Johnson,	 Diem	 le	 pareció	 «el	 Winston	 Churchill	 del	 Sudeste
Asiático[122]»,	e	instó	a	los	norteamericanos	a	no	dar	un	solo	paso	atrás.	En	octubre
Kennedy	envió	a	Maxwell	Taylor,	que	en	aquel	tiempo	era	su	asesor	militar	personal,
y	a	Walt	Rostow,	alto	cargo	de	Asuntos	de	Seguridad	Nacional.	Pintaron	un	panorama
desolador	 y	 presionaron	 en	 favor	 de	 una	mayor	 intervención.	 Taylor	 era	 parte	 del
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coro	 creciente	 de	 asesores	 que	 insistían	 en	 el	 despliegue	 de	 tropas	 de	 combate.
McNamara	y	el	Estado	Mayor	Conjunto	le	apoyaron:	solo	con	tropas	se	podía	evitar
la	 victoria	 comunista.	 Al	 igual	 que	 Taylor,	 admitían	 que	 el	 despliegue	 inicial
probablemente	 diera	 pie	 a	 un	 despliegue	 posterior	 más	 numeroso,	 mucho	 más
numeroso.	Kennedy	comprendía	esta	dinámica	y	se	resistió.	A	Schlesinger	le	explicó:
«Llegarán	 los	 soldados,	 tocarán	 bandas	 de	 música,	 habrá	 vítores;	 y	 cuatro	 días
después	todo	el	mundo	se	habrá	olvidado.	Luego	nos	dirán	que	tenemos	que	mandar
más	 tropas.	 Es	 como	 tomar	 una	 copa.	 Cuando	 se	 pasan	 los	 efectos,	 te	 tienes	 que
tomar	otra[123]».

Kennedy	 dio	 su	 aprobación	 a	 otras	 recomendaciones	 de	 Taylor	 y	 aumentó	 la
implicación	 de	 Estados	 Unidos.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 presidencia,	 el	 personal	 militar
norteamericano	en	Vietnam	constaba	de	ochocientos	individuos,	en	1963,	de	dieciséis
mil.	Estados	Unidos	empezó	a	realojar	a	campesinos	a	punta	de	pistola	tras	campos
de	asentamiento	rodeados	de	alambre	de	espino	y	a	usar	herbicidas	para	desfoliar	las
regiones	 donde	 operaban	 las	 guerrillas.	 A	 largo	 plazo,	 los	 efectos	 para	 el	 medio
ambiente	fueron	desastrosos,	y	para	vietnamitas	y	norteamericanos	por	igual.

Pero	 fue	 la	 crisis	 de	 los	misiles	 cubanos	 de	 octubre	 de	 1962	 lo	 que	 en	 verdad
consiguió	que	Kennedy	se	percatara	de	las	repercusiones	potencialmente	catastróficas
de	una	política	de	línea	dura	en	la	Guerra	Fría.	El	domingo	14	de	octubre,	un	avión	de
vigilancia	U-2	hizo	unas	fotografías	sorprendentes	desde	 los	cielos	de	Cuba.	Al	día
siguiente,	 los	 analistas	 determinaron	 que	 los	 soviéticos	 tenían	 en	 la	 isla	 misiles
balísticos	de	alcance	medio	SS-4,	con	capacidad	para	armar	cabezas	nucleares	de	un
megatón	y	caer	en	el	territorio	continental	de	Estados	Unidos.

Kennedy	 estaba	 atado	 de	 pies	 y	 manos.	 Importantes	 dirigentes	 del	 Partido
Republicano	 y	 su	 director	 de	 la	 CIA	 le	 habían	 advertido	 de	 que	 algún	 día	 los
soviéticos	 instalarían	 armas	 ofensivas	 en	 Cuba.	 El	 presidente,	 además,	 había
asegurado	 repetidamente	 a	 sus	 críticos	 que,	 si	 los	 soviéticos	 hacían	 tal	 cosa,	 él
respondería	de	inmediato.

Un	avión	norteamericano	suelta	herbicidas	sobre	un	bosque	de	Vietnam	para
defoliar	una	zona	infestada	de	guerrilleros.	Los	efectos	a	largo	plazo	para	el

medio	ambiente	y	para	la	salud	de	vietnamitas,	y	de	los	soldados
norteamericanos,	serían	catastróficos.
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En	1962	lo	último	que	los	soviéticos	querían	era	una	confrontación	militar	directa
con	 los	 norteamericanos.	 Con	 poco	 más	 de	 diez	 misiles	 intercontinentales	 con
fiabilidad	 suficiente	 para	 alcanzar	 Estados	 Unidos	 y	 entre	 trescientas	 y	 quinientas
cabezas	 nucleares,	 no	 tendrían	 la	menor	 oportunidad	 frente	 a	 los	 bombarderos,	 las
cinco	 mil	 bombas	 nucleares	 y	 los	 casi	 dos	 mil	 misiles	 intercontinentales	 de
Norteamérica[124].	 Temiendo	 que	Washington	 diera	 el	 primer	 golpe,	 los	 soviéticos
jugaron	la	carta	de	los	misiles	de	Cuba	con	la	doble	intención	de	evitar	un	ataque	a	la
URSS	 y	 de,	 al	 mismo	 tiempo,	 proteger	 Cuba	 de	 la	 invasión	 que	 auguraban.	 A
Kruschev,	 además,	 le	 parecía	 una	 manera	 barata	 de	 aplacar	 a	 los	 halcones	 del
Kremlin.	 Tras	 engañar	 a	 Kennedy	 con	 la	 repetida	 promesa	 de	 que	 no	 instalaría
misiles	en	Cuba,	aseguró	que	deseaba	darles	a	los	norteamericanos	«un	poquito	de	su
propia	medicina»	y	demostrarles	que	había	pasado	mucho	tiempo	desde	que	podían
«darles	unas	bofetaditas	como	a	un	niño	pequeño»	y	que	ahora	podían	«darles	a	ellos
un	buen	azote	en	el	culo[125]».	Kruschev	equiparaba	los	misiles	de	Cuba	con	los	que
Estados	Unidos	 tenía	 en	Turquía	 y	Europa	Occidental,	 cerca	 en	 ambos	 casos	 de	 la
frontera	 de	 la	 Unión	 Soviética.	 Tenía	 intención	 de	 anunciar	 su	 instalación	 el	 7	 de
noviembre	en	el	cuadragésimo	quinto	aniversario	de	la	Revolución	bolchevique[126].

Foto	de	Cuba	tomada	por	un	U-2,	el	avión	espía,	el	14	de	octubre	de	1962.	La
imagen	revela	que	los	soviéticos	habían	instalado	en	la	isla	misiles	balísticos
de	alcance	intermedio	con	capacidad	para	armar	una	cabeza	nuclear	de	un
megatón.	El	descubrimiento	dio	pie	a	la	llamada	crisis	de	los	misiles.

El	16	de	octubre,	Kennedy	se	preguntó	los	motivos	de	los	soviéticos.	«¿Cuál	es	la
ventaja	de	instalar	misiles	balísticos	en	Cuba?	[…]	Es	como	si	nosotros	colocásemos
un	 gran	 número	 de	 misiles	 en	 Turquía.	 Pero,	 en	 mi	 opinión,	 sería	 algo
espantosamente	 peligroso».	 Los	 presentes	 guardaron	 silencio,	 hasta	 que	McGeorge
Bundy	 respondió:	 «Pues	 eso	 precisamente	 es	 lo	 que	 hemos	 hecho,	 señor
presidente[127]».

Kennedy	tenía	la	esperanza	de	detener	a	los	soviéticos	antes	de	que	completaran
la	instalación	de	los	misiles.	Se	reunió	con	sus	asesores	para	sopesar	las	opciones.	El
19	de	octubre	convocó	al	Estado	Mayor	Conjunto.	La	mayoría	de	jefes,	con	LeMay	a
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la	 cabeza,	 estaban	 a	 favor	 de	 una	 incursión	 aérea	 para	 destruir	 los	misiles.	 LeMay
advirtió:	 «El	 oso	 ruso	 siempre	 ha	 querido	 plantar	 sus	 garras	 en	 las	 aguas	 de
Latinoamérica.	Y	ha	caído	en	la	trampa.	Arranquémosle	la	pierna	hasta	los	testículos.
Aunque,	pensándolo	bien,	vamos	a	arrancarle	también	los	testículos[128]».	El	general
aseguró	a	Kennedy	que	los	soviéticos	no	responderían	al	ataque.	Kennedy	replicó	que
se	verían	obligados	a	hacerlo,	si	no	en	Cuba,	en	Berlín.	A	LeMay	no	le	asustaba	tal
posibilidad.	Opinaba	que	ahora	 tenían	 la	oportunidad	no	 solo	de	barrer	del	mapa	a
Castro,	 sino	 también	 a	 la	 Unión	 Soviética.	 Kennedy	 sintió	 consternación	 por	 la
arrogancia	 de	 LeMay	 ante	 la	 posibilidad	 de	 una	 guerra	 nuclear.	 Tras	 la	 reunión	 le
comentó	a	Kenneth	O’Donnell,	uno	de	sus	ayudantes:	«¿Puedes	creer	que	haya	dicho
una	cosa	así?	Además,	estos	gerifaltes	 juegan	con	ventaja.	Si	 les	hacemos	caso,	no
quedará	nadie	vivo	para	decirles	que	se	han	equivocado[129]».

La	mayoría	de	generales	y	otros	asesores	defendían	un	bombardeo	seguido	de	una
invasión.	Los	menos	dispuestos	a	correr	el	riesgo	de	iniciar	una	guerra	preferían	un
bloqueo.	 McNamara	 sostuvo	 que	 la	 presencia	 de	 misiles	 soviéticos	 en	 Cuba	 no
modificaba	 la	 balanza	 de	 poder	 estratégico.	 Kennedy	 se	 mostró	 de	 acuerdo,	 pero
opinaba	 que	 permitir	 su	 existencia	 tendría	 devastadoras	 consecuencias	 políticas
especialmente	en	Latinoamérica.	Le	confesó	además	a	su	hermano	Robert	que,	si	no
adoptaba	 una	 postura	 firme,	 los	 republicanos	 pedirían	 su	 destitución.	 En	 días
sucesivos,	pese	a	todo,	rechazó	el	consejo	de	los	militares,	de	Dean	Acheson	y	Paul
Nitze,	 partidarios	 de	 la	 línea	 dura,	 y	 del	 expresidente	 Eisenhower	 y	 optó	 por	 el
bloqueo,	al	que	quiso	bautizar	como	«cuarentena»	para	restar	importancia	al	hecho	de
que,	en	realidad,	se	trataba	de	una	acción	de	guerra.	LeMay	estaba	colérico.	«Es	casi
tan	malo	como	la	política	de	apaciguamiento	de	Múnich»,	estalló	en	la	reunión	del	19
de	octubre[130].	El	22	el	presidente	anunció	solemnemente	al	pueblo	norteamericano
lo	que	sabía.	«El	propósito	de	esas	bases	—dijo—	no	puede	ser	otro	que	disponer	de
armas	 nucleares	 de	 ataque	 contra	 el	 hemisferio	 occidental».	 En	 términos	 que
difícilmente	podían	 resultar	 tranquilizadores,	declaró:	«No	correremos	prematura	ni
innecesariamente	el	riesgo	de	entrar	en	una	guerra	nuclear	en	la	que	incluso	el	fruto
de	 la	victoria	nos	 llenaría	de	cenizas	 la	boca,	pero	 tampoco	nos	encogeremos	si	 en
algún	momento	debemos	hacer	frente	a	dicho	riesgo[131]».

La	tensión	subía	a	diario	a	medida	que	avanzaba	la	crisis.	El	25	de	octubre,	 los
dirigentes	soviéticos	tomaron	la	decisión	de	retirar	los	misiles,	pero	deseaban	sacar	el
mayor	 provecho	 de	 la	 situación	 antes	 de	 hacerlo.	Esperaban	 un	 intercambio	 de	 los
misiles	 cubanos	 por	 los	 Júpiter	 norteamericanos	 instalados	 en	 Turquía.	 Antes	 de
anunciar	dicha	decisión,	sin	embargo,	Kruschev	recibió	la	noticia	de	que	la	invasión
norteamericana	de	Cuba	era	inminente.	Mandó	a	Kennedy	lo	que	McNamara	calificó
como	«el	mensaje	diplomático	más	extraordinario»	que	había	visto	jamás.	El	mensaje
advertía	 que	 Estados	Unidos	 y	 la	URSS	 se	 encaminaban	 inexorablemente	 hacia	 la
guerra:	«Si	la	guerra	llega	a	producirse,	no	estará	en	nuestro	poder	detenerla	[…],	una
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guerra	termina	cuando	ha	rodado	sobre	pueblos	y	ciudades	sembrando	en	todas	partes
la	destrucción	y	la	muerte[132]».

En	 aquella	 carta,	 Kruschev	 sencillamente	 pedía	 el	 compromiso	 de	 los
norteamericanos	 de	 no	 invadir	 Cuba.	 Incluso	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 las
informaciones	 erróneas	 sobre	 el	 comienzo	de	 la	 invasión,	 tenía	 abundantes	 razones
para	 estar	 preocupado.	 Se	 produjeron	 una	 serie	 de	 «incidentes»,	 cualquiera	 de	 los
cuales	 podría	 haber	 iniciado	 el	 holocausto	 nuclear	 que	 Kennedy	 y	 él	 trataban
desesperadamente	 de	 evitar.	 Desde	 la	 base	 aérea	 de	 Vandenburg,	 en	 las	 islas
Marshall,	el	Mando	Aéreo	Estratégico	puso	en	marcha	unas	pruebas	de	misiles	y,	por
otro	 lado,	 algunos	 funcionarios	 informaron	 por	 error	 de	 que	 Tampa	 y	 Minnesota
estaban	sufriendo	un	ataque.

El	22	de	octubre,	el	SAC	se	puso	en	DEFCON	3.	A	las	diez	y	media	de	la	mañana
del	24	de	octubre,	por	primera	vez	en	su	historia,	el	SAC	se	puso	en	DEFCON	2	e
hizo	los	preparativos	necesarios	para	atacar	objetivos	en	suelo	soviético.	La	decisión
de	despeñarse	por	el	precipicio	de	la	guerra	nuclear	la	tomó	el	general	Power	por	su
propia	cuenta	y	sin	consultar	al	presidente.	Para	empeorar	las	cosas,	en	lugar	de	dictar
la	orden	cifrada,	como	cabía	esperar,	la	cursó	sin	codificar,	para	asegurarse	de	que	los
soviéticos	 estuvieran	al	 corriente.	Al	poco,	 la	 flota	 aérea	del	SAC,	parte	de	 la	 cual
permanecía	en	el	aire	—repostaba	en	vuelo—,	se	dispuso	a	atacar	con	cerca	de	tres
mil	armas	nucleares	que,	según	las	previsiones,	acabarían	con	la	vida	de	centenares
de	millones	de	personas.

La	escalada	continuó.	El	27	de	octubre	se	produjo	otro	incidente	que	Schlesinger
calificó	con	acierto	«no	solo	como	el	momento	más	peligroso	de	la	Guerra	Fría.	Fue
el	 momento	 más	 peligroso	 de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad[133]».	 Un	 grupo	 de	 la
Marina	encabezado	por	el	portaaviones	USS	Randolph	 lanzó	cargas	de	profundidad
cerca	del	submarino	soviético	B-59	llegado	para	proteger	a	los	buques	soviéticos	que
se	aproximaban	a	Cuba.	El	personal	de	los	destructores	desconocía	que	el	submarino
soviético	 llevaba	 armas	 nucleares.	 Vadim	 Orlov,	 el	 oficial	 de	 señales	 soviético,
describió	así	la	escena:	«Las	cargas	de	profundidad	explotaban	muy	cerca	del	casco.
Era	como	estar	sentado	en	un	barril	de	metal	mientras	alguien	da	martillazos	con	una
maza.	Era	una	situación	inusual,	por	no	decir	espeluznante,	para	la	tripulación».

La	 temperatura	 subió	 rápidamente,	 sobre	 todo	 en	 la	 sala	 de	 máquinas	 del
submarino.	El	buque	se	quedó	a	oscuras,	solo	con	las	luces	de	emergencia.	El	dióxido
de	 carbono	 del	 aire	 alcanzó	 niveles	 letales.	 Los	 marineros	 rusos	 apenas	 podían
respirar.	«Uno	de	los	oficiales	perdió	el	conocimiento	y	se	cayó	redondo.	Luego	otra
persona	 le	 siguió,	 y	 luego	 una	 tercera	 […].	 Caían	 como	 fichas	 de	 dominó.	 Pero
seguíamos	 resistiendo,	 tratando	 de	 escapar.	 Padecimos	 aquel	 martirio	 unas	 cuatro
horas».	 Y	 entonces	 «los	 americanos	 nos	 dieron	 con	 algo	 más	 fuerte	 […].	 Nos
dijimos:	“Ya	está,	es	el	fin”».

Cundió	 el	 pánico.	 El	 comandante	 del	 submarino,	 el	 capitán	 Valentín	 Savitski,
trató	 sin	 conseguirlo	 de	 ponerse	 en	 contacto	 con	 el	 Estado	 Mayor	 General.	 A

www.lectulandia.com	-	Página	339



continuación	dio	órdenes	al	oficial	encargado	de	los	torpedos	nucleares	de	aprestarse
para	 la	batalla	y	gritó:	«Puede	que	 la	guerra	ya	haya	empezado	ahí	arriba	mientras
nosotros	no	dejamos	de	dar	saltos	mortales	aquí	abajo.	¡Los	vamos	a	hacer	saltar	en
pedazos	ahora	mismo!	Vamos	a	morir,	pero	los	vamos	a	hundir	a	todos.	No	vamos	a
deshonrar	 a	 la	Marina».	 El	 capitán	 habló	 con	 los	 otros	 dos	 oficiales	 a	 bordo.	 Por
fortuna,	el	comandante	Vasili	Arjipov	consiguió	tranquilizarlo	y	le	convenció	de	que
no	iniciara	por	su	cuenta	una	guerra	nuclear	preventiva[134].

En	medio	 de	 tan	 angustiosa	 confrontación,	 el	 comité	 ejecutivo	 del	 Consejo	 de
Seguridad	 Nacional	 supo	 que	 un	 avión	 U-2	 había	 sido	 derribado	 sobre	 Cuba.	 El
Estado	Mayor	 Conjunto,	 creyendo	 que	 los	 soviéticos	 pretendían	 cegar	 los	 ojos	 de
Estados	Unidos,	pidió	a	Kennedy	autorización	para	lanzar	una	incursión	aérea	y	una
invasión.	Cuando	 las	misiones	 de	 reconocimiento	 echaban	 chispas,	 llegaron	 ciertos
informes	 de	 que	 los	 cubanos	 estaban	 colocando	 los	 misiles	 en	 las	 lanzaderas.
Kennedy	se	percató	de	que	«se	 le	acababa	el	 tiempo[135]».	Estados	Unidos	 terminó
sus	preparativos:	movilizó	a	doscientos	cincuenta	mil	soldados	que	se	aprestaron	para
la	 invasión	 de	 Cuba.	 Se	 hicieron	 planes	 para	 instalar	 un	 nuevo	 gobierno	 en	 La
Habana.	 Los	 bombarderos	 se	 prepararon	 para	 hacer	 dos	 mil	 salidas.	 La	 invasión
parecía	inminente.

Previendo	el	desembarco	en	un	plazo	de	entre	veinticuatro	y	setenta	y	dos	horas,
Castro	 instó	 a	 Kruschev	 a	 lanzar	 una	 ofensiva	 nuclear	 contra	 los	 imperialistas
norteamericanos	 antes	 de	 que	 Estados	 Unidos	 atacase	 la	 Unión	 Soviética.	 Para
complicar	más	las	cosas,	Kennedy,	entretanto,	recibió	una	segunda	carta	de	Kruschev.
A	diferencia	de	la	primera,	personal,	esta	parecía	redactada	por	un	comité.	Algunos
sospechaban	 que	 los	 militares	 habían	 dado	 un	 golpe	 de	 Estado	 y	 acabado	 con	 el
gobierno	de	Kruschev.	La	carta	exigía	tanto	el	compromiso	de	no	invadir	Cuba	como
la	retirada	de	los	misiles	de	Turquía.	El	subsecretario	de	Estado	George	Ball	y	Adlai
Stevenson	ya	habían	sugerido	el	intercambio	de	los	misiles	cubanos	por	los	turcos	y
Kennedy,	 antes	 de	 la	 crisis,	 había	 aprobado	 la	 retirada	 de	 los	 obsoletos	 Júpiter	 de
Turquía.	En	 esos	momentos,	 sin	 embargo,	Kennedy	 rechazaba	un	 canje	de	misiles.
Temía	 que	 ceder	 ante	 los	 soviéticos	 en	 esas	 circunstancias	 pudiera	 perjudicar	 las
relaciones	con	Turquía	y	destruir	la	OTAN.

Kennedy	 tomó	 la	 decisión	 de	 responder	 únicamente	 a	 la	 primera	 carta	 y	 se
comprometió	a	no	invadir	Cuba.	En	el	momento	álgido	de	la	crisis,	un	avión	U-2	se
perdió	 accidentalmente	 en	 territorio	 soviético	 protegido	 por	 cazas	 armados	 con
misiles	nucleares	aire-aire	y,	sin	que	los	norteamericanos	se	percataran,	los	soviéticos
colocaron	 una	 batería	 de	 misiles	 nucleares	 a	 veinticinco	 kilómetros	 de	 la	 base	 de
Guantánamo	para	hacerla	pedazos	si	se	daba	el	caso.	La	guerra	estaba	cada	vez	más
cerca.	 En	 un	 último	 y	 desesperado	 esfuerzo,	 Robert	 Kennedy	 se	 reunió	 con	 el
embajador	Anatoli	Dobrinin	 el	 sábado	27	de	 octubre	 y	 le	 dijo	 que	Estados	Unidos
estaba	a	punto	de	atacar	a	no	ser	que	los	soviéticos	se	comprometieran	de	inmediato	a
cerrar	sus	bases	en	Cuba.	A	cambio	prometió	retirar	los	misiles	Júpiter	de	Turquía	en
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el	plazo	de	cuatro	o	cinco	meses,	pero	solo	si	los	dirigentes	soviéticos	no	revelaban
públicamente	ese	acuerdo	secreto.	Mientras	esperaba	la	respuesta	con	impaciencia,	el
presidente	 Kennedy,	 muy	 alterado,	 confesó	 a	 una	 joven	 compañera	 de	 cama:
«Prefiero	que	mis	hijos	sean	rojos	a	que	estén	muertos».	Por	suerte	para	todos,	esta
herejía	se	apartaba	profundamente	del	punto	de	vista	a	la	sazón	más	convencional	de
Eisenhower,	 que	 en	 cierta	 ocasión	 dijo	 al	 embajador	 británico	 que	 «prefería	 ser
atomizado	que	convertirse	al	comunismo».	Al	irse	a	la	cama,	McNamara	pensó	que
quizá	no	viviera	para	ver	otra	noche	de	sábado[136].	Afortunadamente,	Kruschev,	que
en	1953	pasó	varias	noches	sin	dormir	cuando	por	primera	vez	le	informaron	de	las
consecuencias	de	una	guerra	nuclear[137],	decidió	que	no	merecía	la	pena	guardar	el
tipo	a	costa	de	la	vida	de	cientos	de	millones	de	personas.	A	la	mañana	siguiente,	los
soviéticos	 anunciaron	 su	decisión	de	 retirar	 los	misiles	de	Cuba.	En	 sus	memorias,
escritas	 en	 1970,	 el	 mandatario	 soviético	 aseguraba	 que	 el	 mensaje	 de	 Robert
Kennedy	al	embajador	Dobrinin	había	sido	más	desesperado	de	lo	que	habían	dejado
traslucir.	«Aunque	el	propio	presidente	está	en	contra	de	iniciar	una	guerra	por	Cuba,
podría	desencadenarse	una	 irreversible	sucesión	de	acontecimientos	en	contra	de	su
voluntad	 —había	 advertido—	 […].	 El	 presidente	 no	 está	 seguro	 de	 que,	 si	 la
situación	se	prolonga	mucho	más,	los	militares	no	le	depongan	y	tomen	el	poder.	El
Ejército	americano	podría	llegar	a	estar	fuera	de	control[138]».

La	 crisis	 había	 pasado.	 ¿O	 no?	 Aunque	 en	 todo	 el	 mundo	 la	 gente	 dio	 un
profundo	 suspiro	 de	 alivio,	 en	 realidad	 la	 tensa	 situación	 se	 prolongó	 otras	 tres
semanas.	Kennedy	exigió	también	a	los	soviéticos	la	retirada	de	sus	bombarderos	Il-
28	de	Cuba,	sobre	la	base	de	que	podían	transportar	armas	nucleares,	y	que	redujesen
su	 personal	 militar	 en	 la	 isla	 a	 un	 máximo	 de	 tres	 mil	 personas.	 Para	 Kruschev,
acceder	 a	 tales	 demandas	 era	 complicado	 porque	 los	 aviones	 habían	 pasado	 a
pertenecer	 a	 Cuba.	 El	 11	 de	 noviembre,	 Kruschev	 hizo	 una	 oferta	 similar	 a	 la	 de
Robert	Kennedy	a	Dobrinin:	dio	su	«palabra	de	caballero»	de	que	retiraría	los	Il-28	al
cabo	 de	 un	 tiempo[139].	 Kennedy	 rechazó	 esta	 oferta	 de	 plano	 y	 exigió	 la	 retirada
inmediata	y	su	anuncio	público.	Estados	Unidos	estuvo	en	DEFCON	2	durante	toda
aquella	dura	prueba,	escupiéndoles	a	 la	cara	 su	debilidad	a	 los	 soviéticos.	La	crisis
concluyó	 por	 fin	 el	 20	 de	 noviembre,	 cuando	 los	 soviéticos	 accedieron	 a	 las
demandas	de	Washington.

Kennedy	reunido	durante	la	crisis	de	los	misiles	con	el	Comité	Ejecutivo	del
Consejo	de	Seguridad	Nacional,	EXCOMM.
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Estados	Unidos	había	estado	a	punto	de	invadir	Cuba.	Finalmente	resultó	que	los
mandatarios	 norteamericanos	 apenas	 tenían	 idea	 de	 lo	 que	 en	 tal	 caso	 se	 habrían
encontrado.	Los	aviones	de	reconocimiento	habían	logrado	fotografiar	solo	treinta	y
tres	 de	 cuarenta	 y	 dos	 misiles	 balísticos	 de	 alcance	 medio	 SS-4	 y	 no	 encontraron
cabezas	 nucleares,	 aunque	 también	 había.	 Tampoco	 habían	 localizado	 misiles	 de
alcance	 intermedio	 SS-5,	 con	 una	 autonomía	 de	 más	 de	 tres	 mil	 kilómetros	 y
capacidad	 para	 caer	 en	 casi	 todo	 el	 territorio	 continental	 de	 Estados	 Unidos.	 El
Gobierno	 norteamericano	 ignoraba	 por	 completo	 el	 hecho	 de	 que	 los	 soviéticos
habían	 emplazado	 aproximadamente	 cien	 armas	 nucleares	 tácticas	 en	 Cuba	 para
repeler	un	posible	desembarco[140].	Entre	esas	armas	había	ochenta	misiles	de	crucero
FKR	armados	con	cabeza	nuclear	de	doce	kilotones,	doce	cohetes	Luna	tierra-tierra
con	 cabeza	 nuclear	 de	 dos	 kilotones	 y	 seis	 bombas	 de	 doce	 kilotones	 para
bombarderos	Il-28	con	una	autonomía	de	mil	doscientos	kilómetros.	Suponiendo	que
sus	tropas	se	enfrentarían	a	cien	mil	soldados	cubanos	armados	y	a	diez	mil	militares
soviéticos,	 en	 caso	 de	 invasión,	 Estados	 Unidos	 preveía	 dieciocho	 mil	 bajas,	 con
cuatro	mil	quinientos	muertos.	Cuando,	más	tarde,	McNamara	supo	que	el	personal
militar	 soviético	contaba	en	 realidad	con	cuarenta	y	 tres	mil	 efectivos	y	el	Ejército
cubano	con	doscientos	cincuenta	mil,	elevó	su	cálculo	de	bajas	y	habló	de	veinticinco
mil	muertos.	 En	 1992,	 es	 decir,	 treinta	 años	 después	 de	 la	 crisis,	McNamara	 supo
también	 que	 los	 soviéticos	 habían	 activado	 armas	 nucleares	 tácticas	 y	 que	 muy
probablemente	 las	 habrían	 empleado	 contra	 sus	 invasores.	 Palideció	 y	 dijo	 que	 en
esas	 circunstancias	 habrían	 muerto	 cien	 mil	 norteamericanos	 y	 el	 gobierno	 habría
respondido	barriendo	del	mapa	a	Cuba	con	«elevado	riesgo»	de	guerra	nuclear	contra
los	 soviéticos.	 Habrían	 perecido	 cientos	 de	 millones	 de	 personas,	 quizá	 toda	 la
humanidad.	Hace	poco	se	ha	descubierto	también	que	en	la	isla	de	Okinawa	un	gran
contingente	 de	 misiles	 Mace	 con	 cabeza	 nuclear	 de	 1,1	 megatones	 y
cazabombarderos	F-100	armados	con	bombas	de	hidrógeno	estaban	preparados	para
intervenir.	Y	probablemente	su	objetivo	no	fuera	la	Unión	Soviética,	sino	China[141].

Como	Daniel	Ellsberg	ha	 señalado	certeramente,	Kruschev	cometió	un	error	de
proporciones	épicas	al	no	divulgar	el	hecho	de	que	las	cabezas	nucleares	estaban	ya
en	Cuba	antes	del	bloqueo	y	más	tarde,	y	lo	que	es	todavía	más	desconcertante,	al	no
anunciar	 que	 también	 había	 desplegado	misiles	 balísticos	 y	 tácticos	 de	 crucero.	Al
mantener	en	secreto	estos	hechos,	había	despreciado	el	efecto	disuasorio	de	las	armas
nucleares.	Si	los	dirigentes	norteamericanos	hubieran	sabido	que	los	misiles	balísticos
ya	 estaban	 equipados	 con	 su	 cabeza	 nuclear,	 habrían	 dudado	 si	 atacar	 y	 poner	 en
marcha	una	operación	disuasoria.	De	 igual	modo,	de	haber	 sabido	que	 los	 cubanos
disponían	 de	 misiles	 nucleares	 tácticos	 para	 utilizarlos	 contra	 los	 soldados
desembarcados,	 es	 probable	 que	 hubieran	 renunciado	 a	 la	 invasión.	 De	 hecho,	 el
Kremlin	dio	en	un	principio	a	 los	comandantes	 soviéticos	de	campo	autoridad	para
lanzar	los	misiles	tácticos	según	su	criterio	en	caso	de	desembarco.	Más	tarde	retiró
esa	 autorización,	 pero	 eso	 no	 evitó	 el	 riesgo	 de	 un	 lanzamiento	 no	 autorizado.
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Aunque	en	otras	circunstancias,	este	temible	escenario	de	catastróficas	consecuencias
se	parecía	mucho	al	que	Stanley	Kubrick	planteó	prácticamente	un	año	después	en	su
obra	maestra	de	la	sátira	Teléfono	rojo,	¿volamos	hacia	Moscú?

Los	 generales	 norteamericanos	 recibieron	 con	 furia	 el	 final	 de	 la	 crisis	 porque
había	 terminado	sin	un	ataque	a	Cuba.	Acusaron	a	Kennedy	en	varias	ocasiones	de
cobardía	por	oponerse	a	sus	recomendaciones.	McNamara	recordaba	su	acritud	en	la
reunión	que	tuvieron	con	Kennedy	el	día	después	de	que	los	soviéticos	accedieran	a
retirar	 sus	 misiles:	 «El	 presidente	 llamó	 a	 los	 jefes	 a	 su	 despacho	 para	 darles	 las
gracias	 por	 el	 apoyo	 prestado	 durante	 la	 crisis	 y	 se	 montó	 una	 escena	 de	 mil
demonios.	 Curtis	 LeMay	 saltó	 y	 dijo:	 “Hemos	 perdido.	 ¡Tendríamos	 que	 entrar	 en
guerra	hoy	mismo	y	acabar	con	ellos!”[142]».	Kennedy	veía	las	cosas	de	otra	forma.
En	 privado	 se	 jactaba	 de	 haberle	 «arrancado	 las	 pelotas»	 personalmente	 a
Kruschev[143].	Kruschev	fue	vilipendiado	por	su	exceso	de	moderación.	Los	chinos	lo
acusaron	 de	 cobardía	 por	 haberse	 plegado	 a	 las	 exigencias	 de	 Estados	 Unidos.
Algunos	 altos	 cargos	 del	 Kremlin	 coincidían	 y	 dijeron	 que	 Kruschev	 se	 había
«cagado	en	los	pantalones[144]».	Creyendo	que	la	firme	voluntad	de	Estados	Unidos
de	ir	a	la	guerra	había	obligado	a	los	soviéticos	a	dar	media	vuelta	con	el	rabo	entre
las	 piernas,	 muchos	 políticos	 norteamericanos	 opinaban	 que	 su	 superioridad	 de
fuerzas	bastaría	también	en	otros	lugares,	incluido	Vietnam.	Los	soviéticos	extrajeron
la	conclusión	opuesta:	tomaron	la	decisión	de	no	volver	a	humillarlos	de	esa	manera
ni	 forzarlos	 a	 capitular	 por	 pura	 debilidad	 y	 pusieron	 en	 marcha	 un	 ambicioso
programa	 nuclear	 para	 alcanzar	 la	 paridad	 con	 Estados	 Unidos.	 Debilitado	 por	 la
crisis,	Kruschev	se	vería	obligado	a	dimitir	al	año	siguiente.

Consternado	 por	 lo	 cerca	 que	 había	 estado	 el	 mundo	 del	 holocausto	 nuclear,
Kruschev	 escribió	 a	 Kennedy	 otra	 larga	 carta	 el	 30	 de	 octubre.	 «El	 mal	 nos	 ha
deparado	algún	bien	—decía—.	Ese	bien	consiste	en	que	ahora	la	gente	ha	sentido	de
manera	más	tangible	el	aliento	de	las	llamas	ardientes	de	la	guerra	termonuclear	y	se
da	perfecta	cuenta	de	la	amenaza	que	se	cierne	sobre	ella	si	no	detenemos	la	carrera
armamentística».	 Daba	 por	 supuesto,	 además,	 que	 los	 norteamericanos	 sentían	 «la
misma	inquietud	y	ansiedad	de	otros	pueblos	ante	la	perspectiva	de	que	en	cualquier
momento	 pudiera	 estallar	 un	 conflicto	 termonuclear».	 A	 la	 luz	 de	 ese	 temor,
Kruschev	lanzaba	una	serie	de	audaces	propuestas	para	eliminar	«todos	los	elementos
de	nuestra	relación	que	pudieran	generar	una	nueva	crisis».	Sugería	un	tratado	de	no
agresión	 entre	 la	 OTAN	 y	 el	 Pacto	 de	 Varsovia.	 Aun	 mejor,	 decía,	 ¿por	 qué	 no
«desmantelar	 los	bloques	militares»?	Deseaba	emprender	de	 inmediato	 la	redacción
de	un	tratado	que	supusiera	el	cese	de	las	pruebas	nucleares…	en	la	atmósfera,	en	el
espacio,	 bajo	 el	 agua,	 bajo	 tierra.	 Supondría	 una	 transición	 hasta	 completar	 el
desarme.	Proponía,	además,	una	 fórmula	para	 resolver	 la	cuestión	alemana,	 todavía
más	peligrosa:	la	aceptación	formal	de	las	dos	Alemanias	basándose	en	las	fronteras
existentes.	Instaba	a	Estados	Unidos	a	reconocer	a	China	y	a	permitir	que	ocupara	su
legítimo	 lugar	 en	 las	 Naciones	 Unidas.	 Animaba	 a	 Kennedy	 a	 ofrecer	 propuestas
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propias	para	avanzar	hacia	una	resolución	pacífica	de	los	problemas	que	amenazaban
a	 la	 humanidad[145].	 Pero	 la	 tibia	 respuesta	 de	 Kennedy	 y	 su	 insistencia	 en
inspecciones	 adicionales	 antes	 de	 suscribir	 el	 tratado	 de	 prohibición	 de	 pruebas
nucleares	frustró	al	dirigente	soviético.

Norman	 Cousins,	 director	 de	 Saturday	 Review	 y	 activista	 antinuclear,	 ayudó	 a
romper	 el	 impasse.	 Kruschev	 le	 había	 invitado	—Cousins	 asistía	 a	 menudo	 a	 las
reuniones	 entre	 norteamericanos	 y	 soviéticos—	 a	 visitarlo	 en	 diciembre	 de	 1962.
Antes	 de	 viajar,	 Kennedy	 le	 pidió	 que	 hiciera	 cuanto	 pudiese	 por	 convencer	 a
Kruschev	 de	 que	 era	 sincero	 cuando	 decía	 que	 deseaba	 mejorar	 las	 relaciones
bilaterales	 y	 firmar	 el	 tratado	 de	 prohibición	 de	 pruebas.	 En	 una	 reunión	 que	 duró
más	 de	 tres	 horas,	 Kruschev	 le	 dijo:	 «La	 paz	 es	 el	 objetivo	 más	 importante	 del
mundo.	Si	no	tenemos	paz	y	empiezan	a	caer	bombas	nucleares,	¿qué	importará	que
seamos	 comunistas,	 católicos,	 chinos,	 rusos	 o	 americanos?	 ¿Quién	 será	 capaz	 de
diferenciar	 a	 unos	 de	 otros?	 ¿Quién	 quedará	 para	 poder	 diferenciarnos	 a	 unos	 de
otros?»[146].

Kruschev	 confirmó	 su	 impaciencia	 por	 firmar	 cuanto	 antes	 el	 tratado	 de
prohibición	 de	 pruebas	 y	 confiaba	 en	 que	 norteamericanos	 y	 soviéticos	 pudieran
«acordar	el	tipo	de	inspección»	que	satisficiera	a	ambos	bandos,	sin	que	los	primeros
se	 sintieran	 engañados	y	 los	 segundos,	 espiados[147].	Las	perspectivas	de	 firmar	un
tratado	parecían	buenas	hasta	que	las	negociaciones	encontraron	un	escollo:	Kennedy,
bajo	presiones	de	 los	halcones	de	Washington,	dobló	el	número	de	 inspecciones	en
suelo	soviético.	Con	la	esperanza	de	salvar	el	acuerdo,	Cousins	regresó	a	la	URSS	en
abril	 de	 1963	 y	 mantuvo	 una	 entrevista	 de	 seis	 horas	 con	 el	 premier	 soviético.
Kruschev	 le	 habló	 de	 las	 presiones	 de	 los	 halcones	 del	 Kremlin.	 Cuando	 Cousins
estaba	informando	a	Kennedy	de	las	quejas	de	Kruschev,	el	presidente	observó:	«Una
de	 las	 mayores	 ironías	 de	 toda	 esta	 situación	 es	 que	 el	 señor	 Kruschev	 y	 yo
prácticamente	ocupamos	la	misma	posición	política	en	el	seno	de	nuestros	gobiernos.
A	él	 le	gustaría	evitar	una	guerra	nuclear,	pero	sufre	 las	 fuertes	presiones	de	su	ala
dura,	 que	 interpreta	 como	 debilidad	 cada	 paso	 en	 esa	 dirección.	 Y	 yo	 tengo
problemas	muy	similares[148]».	Ese	mes	de	abril,	el	subsecretario	de	Estado	Averell
Harriman,	 antiguo	 embajador	 en	 Moscú,	 habló	 también	 con	 Kruschev	 y	 luego
telegrafió	a	Kennedy	para	decirle	que	el	dirigente	soviético	«hablaba	muy	en	serio	y
tenía	 verdadera	 intención	 de	 lograr	 la	 coexistencia	 pacífica[149]».	 Harriman	 y
Kruschev	interrumpieron	sus	reuniones	para	asistir	en	el	Estadio	Lenin	a	una	reunión
atlética	entre	un	equipo	soviético	y	un	equipo	amateur	norteamericano.	Cuando	 los
atletas	de	ambas	naciones	que	tan	recientemente	se	habían	visto	al	borde	de	la	guerra
nuclear	desfilaron	cogidos	del	brazo,	la	multitud	se	volvió	loca	de	contento.	Harriman
y	Kruschev	se	pusieron	en	pie	en	medio	de	una	gran	ovación.	Harriman	dijo	 luego
que	había	visto	que	Kruschev	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas[150].

Tras	sus	dos	visitas	a	Kruschev,	Cousins	informó	a	Kennedy	de	que	el	dirigente
soviético	era	sincero	al	pedir	un	nuevo	tipo	de	relación	con	Estados	Unidos,	pero	que
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la	 falta	 de	 respuesta	 del	 presidente	 le	 dejaba	 un	 rastro	 de	 amargura.	 Kennedy
preguntó	a	Cousins	qué	podía	hacer	para	superar	el	punto	muerto.	Cousins	le	sugirió
que	 pronunciara	 un	 discurso	 ofreciendo	 al	 pueblo	 ruso	 «una	 asociación	 totalmente
nueva,	 pidiendo	 el	 fin	 de	 la	 Guerra	 Fría	 y	 que	 las	 relaciones	 entre	 los	 dos	 países
empezaran	de	cero».	Cousins	le	mandó	incluso	un	borrador	de	dicho	discurso	y	Ted
Sorensen	incorporó	una	gran	parte	a	la	histórica	versión	definitiva	que	Kennedy	leyó
en	la	apertura	del	año	escolar	de	la	American	University[151].	Aunque	más	vacilante
al	principio	que	 su	homólogo	 soviético,	Kennedy	daba	muestras	de	que	 también	él
estaba	dispuesto	a	abordar	una	 reestructuración	 fundamental	de	 las	 relaciones	entre
los	bloques	capitalista	y	comunista.

Para	Kennedy,	Vietnam	 no	 era	 el	 sitio	 para	 dar	 un	 paso	 atrás	 en	 la	 política	 de
confrontación,	pero	sabía	que	la	situación	era	complicada.	Entre	los	primeros	cargos
de	la	administración	que	cuestionaron	la	intervención	en	Vietnam	se	encontraba	John
Kenneth	 Galbraith,	 a	 la	 sazón	 embajador	 en	 la	 India.	 Tras	 leer	 un	 informe	 de
Galbraith,	 a	 primeros	 de	 1962	Kennedy	 dio	 instrucciones	 a	Harriman	 y	 a	Michael
Forrestal,	miembro	de	la	plantilla	del	Consejo	de	Seguridad	Nacional,	de	«aprovechar
cualquier	momento	favorable	para	reducir	nuestro	nivel	de	compromiso».	El	Estado
Mayor	 Conjunto	 rechazó	 con	 rotundidad	 las	 sugerencias	 de	 Galbraith.	 McNamara
pidió	 al	 general	 Paul	 Harkins	 un	 plan	 para	 completar	 la	 instrucción	 de	 tropas
sudvietnamitas	 y	 retirar	 las	 unidades	 norteamericanas	 hacia	 finales	 de	 1965.	 Es
importante	darse	cuenta	de	que,	según	los	planes	del	secretario	de	Defensa,	la	retirada
se	produciría	con	victoria	o	sin	ella.	En	su	relato	oral	para	la	Oficina	de	la	Secretaría
de	Defensa,	declaró:	«En	mi	opinión,	debíamos	formar	esas	 tropas	en	 la	medida	en
que	en	efecto	podíamos,	pero,	habiéndolo	hecho,	debíamos	abandonar	 el	país.	Y	 si
esas	 tropas	 bien	 entrenadas	 no	 podían	 solventar	 el	 problema,	 la	 subversión	 de
Vietnam	del	Norte,	no	debíamos,	en	mi	opinión,	mandar	a	nuestro	ejército	en	apoyo
de	los	sudvietnamitas,	aunque	a	estos	les	esperara	“la	derrota[152]”».

Kennedy	manifestó	dudas	poco	después.	A	finales	de	1962	pidió	al	senador	Mike
Mansfield	que	visitase	Vietnam	para	evaluar	la	situación.	Mansfield	regresó	con	una
valoración	muy	pesimista	y	recomendó	la	retirada	de	las	tropas.	O’Donnell	describe
la	reacción	del	presidente:	«Al	presidente	la	inesperada	argumentación	del	senador	le
dejó	 tan	 perplejo	 que	 no	 pudo	 responder.	 Luego,	 comentando	 la	 conversación,	me
dijo:	“Estaba	enfadado	con	Mike	por	disentir	tan	completamente	de	nuestra	política	y
estaba	enfadado	conmigo	porque	me	di	cuenta	de	que	estaba	de	acuerdo	con	él[153]”».
En	abril	de	1963,	Kennedy	dijo	al	periodista	Charles	Barlett:	«No	tenemos	ninguna
posibilidad	en	Vietnam.	No	tenemos	ninguna	posibilidad	de	imponernos	en	ese	país.
Esa	gente	nos	odia.	Antes	o	después	nos	vamos	a	tener	que	marchar	con	el	rabo	entre
las	piernas.	Pero	no	puedo	entregarles	tanto	territorio	a	los	comunistas	así	sin	más	y
pretender	que	el	pueblo	americano	me	reelija[154]».

McNamara,	entretanto,	empezó	a	presionar	al	reacio	Estado	Mayor	en	favor	de	un
plan	de	 retirada	en	varias	 fases.	Kennedy	dio	su	aprobación	a	ese	plan	en	mayo	de
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1963.	 A	 finales	 de	 ese	 año	 había	 que	 retirar	 al	 primer	 millar	 de	 hombres.	 En
septiembre	Kennedy	envió	al	secretario	de	Defensa	y	a	Maxwell	Taylor	en	un	viaje
de	 diez	 días	 por	 Vietnam	 para	 que	 pudieran	 sopesar	 la	 situación.	 El	 2	 de	 octubre
recibió	su	informe.	Pedía	el	comienzo	de	la	retirada	antes	de	terminar	1963	y	el	final
para	 últimos	 de	 1965.	Kennedy	 insistió	 en	 que	 el	 comunicado	 de	 prensa	 incluyera
dichas	 fechas	 y	 formalizó	 su	 compromiso	 en	 el	 NSAM	 263,	 que	 firmó	 el	 11	 de
octubre	de	1963[155].

El	 debate	 de	 las	 verdaderas	 intenciones	 de	Kennedy	 en	Vietnam	 a	 veces	 se	 ha
tornado	 muy	 agrio.	 Las	 propias	 contradicciones	 del	 presidente	 y	 sus	 señales	 en
sentidos	 opuestos	 han	 contribuido	 a	 la	 confusión.	 Evidentemente,	 Kennedy	 se
encontraba	bajo	una	presión	enorme	y	en	Vietnam	era	muy	difícil	cambiar	el	rumbo.
El	Estado	Mayor	Conjunto	daba	escalofriantes	señales	de	que	la	pérdida	de	Vietnam
del	Sur	se	saldaría	con	el	dominio	comunista	de	todo	el	Sudeste	Asiático,	y	de	otras
regiones,	 y	 pedía	 el	 envío	 de	 tropas	 de	 tierra.	 Kennedy	 hizo	 todo	 lo	 posible	 por
convencer	a	los	ciudadanos	de	que	era	esencial	que	Estados	Unidos	prevaleciera.	En
julio	 de	 1963	 dijo	 en	 rueda	 de	 prensa:	 «Para	 nosotros,	 retirarnos,	 abandonar	 ese
esfuerzo,	sería	derrumbarnos	no	solo	en	Vietnam,	sino	en	el	Sudeste	Asiático[156]».	El
hecho	de	que,	al	hablar	de	la	retirada,	la	hiciera	depender	de	llevarla	a	cabo	de	forma
victoriosa	alimenta	también	la	opinión	de	que	no	tenía	ninguna	intención	de	cambiar
de	política.

Kennedy	demostró	su	determinación	de	retirar	las	tropas	de	Vietnam	con	rotunda
claridad	en	privado,	en	conversaciones	con	varios	de	sus	confidentes	y	asesores	más
estrechos.	 Pero,	 por	 consideraciones	 políticas,	 decidió	 posponer	 la	 medida	 hasta
pasadas	las	elecciones	de	1964.	En	varios	casos,	dichas	consideraciones	convencieron
también	 a	 sus	 amigos	 de	 que	 convenía	 aplazar	 todo	 comentario	 hasta	 pasado	 el
tiempo	en	que	divulgar	 lo	que	 sabían	quizá	habría	 contribuido	 a	 evitar	 la	 pesadilla
posterior.	 Kennedy	 explicó	 a	 Kenneth	 O’Donnell	 los	 cálculos	 políticos	 de	 su	 a	 la
postre	 lamentable	 táctica	 dilatoria:	 «Si	 intentase	 abandonar	 Vietnam	 ahora,	 nos
veríamos	ante	un	nuevo	“pánico	 Joe	McCarthy”,	pero	puedo	hacerlo	después	de	 la
reelección[157]».

Entre	quienes	más	tarde	confirmaron	las	 intenciones	de	Kennedy	de	retirarse	de
Vietnam	se	encontraban	Robert	Kennedy,	Robert	McNamara,	Arthur	Schlesinger,	Jr.,
Ted	 Sorensen,	 Mike	 Mansfield,	 Tip	 O’Neill	 y	 el	 subsecretario	 de	 Estado	 Roger
Hilsman.	Cuando	Daniel	Ellsberg	le	entrevistó	en	1967	antes	de	la	Ofensiva	del	Tet	y
del	cambio	generalizado	de	la	opinión	pública	respecto	de	la	guerra,	Robert	Kennedy
explicó	que	su	hermano	«había	tomado	la	determinación	de	no	mandar	unidades	de
tierra».	 Ellsberg	 le	 preguntó	 a	 continuación	 si	 el	 presidente	 habría	 aceptado,	 como
consecuencia	de	la	retirada	de	las	tropas,	una	derrota	a	manos	de	los	comunistas	y	el
antiguo	 fiscal	 general	 contestó:	 «Habríamos	 disfrazado	 todo	 el	 asunto.	 Habríamos
conseguido	un	gobierno	que	nos	pidiera	que	nos	fuésemos,	o	que	hubiera	negociado
con	 el	 otro	 bando.	 Habríamos	 hecho	 lo	 mismo	 que	 en	 Laos».	 Respondiendo	 a	 la
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pregunta	 de	 Ellsberg	 de	 por	 qué	 el	 presidente	 comprendía	 tan	 bien	 la	 situación
cuando	la	mayoría	de	sus	asesores	estaban	convencidos	de	que	había	que	insistir	en	el
problema	 de	 Vietnam,	 Robert	 Kennedy	 fue	 tan	 tajante	 que	 Ellsberg	 saltó	 de	 su
asiento:	«¡Porque	habíamos	estado	allí!	Estuvimos	en	Vietnam	en	1951	y	vimos	 lo
que	 pasaba	 con	 los	 franceses.	 Con	 nuestros	 propios	 ojos.	 Y	 mi	 hermano	 tomó	 la
determinación,	la	absoluta	determinación,	de	que	a	nosotros	nunca	nos	sucedería	algo
así[158]».	 El	 presidente	 Kennedy	 llegó	 a	 decirle	 a	 Wayne	 Morse,	 el	 más	 activo
opositor	 a	 la	 guerra	 en	 el	Congreso,	 que	 tenía	 «toda	 la	 razón»	 en	 sus	 críticas	 a	 la
política	 del	 propio	 Kennedy	 en	 Vietnam.	 «He	 decidido	 salir	 de	 allí.
¡Definitivamente!»,	le	aseguró[159].

Kennedy	 nunca	 respondió	 de	 forma	 más	 elocuente	 a	 la	 petición	 de	 paz	 de
Kruschev	que	en	 su	discurso	de	 junio	de	1963	ante	 los	alumnos	y	profesores	de	 la
American	 University.	 Con	 la	 ayuda	 de	 sus	 asesores	 redactó	 aquel	 discurso	 sin
injerencias	 ni	 del	 Estado	Mayor	 Conjunto,	 ni	 de	 la	 CIA,	 ni	 del	 Departamento	 de
Estado.	 Quizá	 se	 trate	 del	 discurso	 más	 lúcido	 de	 todos	 los	 presidentes
norteamericanos	del	siglo	XX:

He	elegido	[…]	este	momento	y	este	lugar	para	hablar	de	un	asunto	sobre	el
que	abunda	la	ignorancia	y	la	verdad	rara	vez	se	comprende,	y,	sin	embargo,	es
el	asunto	más	importante	que	pueda	existir:	la	paz	mundial.	¿A	qué	tipo	de	paz
me	refiero?	¿A	qué	 tipo	de	paz	aspiramos?	No	a	una	Pax	Americana	 impuesta
por	la	fuerza	en	todo	el	mundo	por	medio	de	las	armas	americanas	[…].	Estoy
hablando	de	una	paz	genuina,	de	esa	paz	que	hace	que	la	vida	merezca	la	pena,
de	esa	paz	que	permite	a	ciudadanos	y	naciones	crecer	con	la	esperanza	de	que
sus	hijos	van	a	 tener	una	vida	mejor;	de	una	paz	no	solo	para	 los	americanos,
sino	 de	 una	 paz	 para	 todos	 los	 hombres	 y	 mujeres;	 de	 una	 paz	 no	 solo	 para
nuestro	 tiempo,	 sino	 de	 una	 paz	 para	 todos	 los	 tiempos.	Hablo	 de	 paz	 por	 el
nuevo	rostro	que	ha	adquirido	la	guerra.	La	guerra	total	no	tiene	sentido	en	una
época	 en	 que	 las	 grandes	 potencias	 pueden	 contar	 con	 un	 número	 ingente	 de
armas	 nucleares	 prácticamente	 invulnerables	 y	 prefieren	 recurrir	 a	 ellas	 antes
que	rendirse.	No	tiene	sentido	en	unos	momentos	en	que	una	sola	bomba	nuclear
acumula	tanta	potencia	explosiva	como	todas	las	bombas	lanzadas	por	todas	las
fuerzas	 aéreas	 aliadas	 durante	 toda	 la	 Segunda	 Guerra	Mundial	 multiplicadas
por	 diez.	No	 tiene	 sentido	 cuando	 los	 letales	 venenos	que	dejaría	 un	 conflicto
atómico	contaminarían	el	aire,	el	agua	y	la	tierra	y	se	dispersarían	hasta	el	último
confín	 del	 mundo	 y	 afectarían	 a	 las	 generaciones	 venideras	 […].	 Segundo:
vamos	a	 reexaminar	nuestra	 actitud	con	 la	Unión	Soviética	 […];	 es	 triste	 […]
comprobar	 las	dimensiones	del	 abismo	que	nos	 separa.	Pero	hay	 también	 […]
una	 advertencia	 al	 pueblo	 americano	 para	 que	 no	 vea	 solo	 […]	 una	 imagen
distorsionada	y	pésima	del	otro	bando,	para	que	no	vea	solo	el	conflicto	como
algo	inevitable,	los	acuerdos	como	algo	imposible	y	la	comunicación	como	poco
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más	que	un	intercambio	de	amenazas	[…].	Si	volviera	a	estallar	una	guerra	total
[…]	 todo	 lo	 que	 hemos	 construido,	 todo	 por	 lo	 que	 nos	 hemos	 esforzado,
quedaría	 destruido	 en	 las	 primeras	 veinticuatro	 horas	 […].	 En	 resumen,	 tanto
Estados	Unidos	y	sus	aliados	como	la	Unión	Soviética	y	sus	aliados	 tienen	un
gran	y	mutuo	 interés	en	 lograr	una	paz	 justa	y	genuina	y	en	detener	 la	carrera
armamentística	 […].	 Y	 si	 ahora	 no	 podemos	 solventar	 nuestras	 diferencias
definitivamente,	 al	 menos	 podemos	 contribuir	 a	 que	 el	 mundo	 sea	 un	 lugar
seguro	 en	 toda	 su	 diversidad.	 Porque,	 al	 final,	 apenas	 compartimos	 lazos	más
básicos	que	el	hecho	de	que	todos	habitamos	el	mismo	planeta,	todos	respiramos
el	mismo	aire,	a	 todos	nos	preocupa	el	 futuro	de	nuestros	hijos	y	 todos	somos
mortales.	Tercero:	 vamos	 a	 reexaminar	 nuestra	 actitud	 en	 la	Guerra	Fría	 […];
nosotros	 también	debemos	cumplir	con	nuestro	deber	en	 la	construcción	de	un
mundo	de	paz	donde	 los	débiles	estén	seguros	y	 los	 fuertes	sean	 justos.	No	es
una	 tarea	 imposible,	y	 tampoco	carecemos	de	esperanzas	de	que	 llegue	a	buen
puerto.	Con	confianza	y	sin	miedo,	trabajamos…	no	en	pos	de	una	estrategia	de
aniquilación,	sino	por	una	estrategia	de	paz[160].

La	respuesta	más	rotunda	de	Kennedy	a	las	veladas	iniciativas	de	paz	de
Kruschev	fue	su	extraordinario	discurso	de	apertura	del	curso	académico	de	la
American	University	en	1963.	Junto	con	sus	más	estrechos	colaboradores	lo
redactó	sin	la	menor	injerencia	de	la	CIA,	el	Departamento	de	Estado	o	el

Estado	Mayor	Conjunto.

McNamara	 estaba	 convencido	 de	 que	 Kennedy	 estaba	 a	 punto	 de	 cambiar	 el
rumbo	de	 la	historia.	El	 secretario	de	Defensa	comentó	a	un	periodista	que	 le	hizo
una	 entrevista:	 «En	 el	 discurso	 de	 la	 American	 University,	 Kennedy	 reveló	 sus
intenciones	con	toda	claridad.	De	haber	vivido,	el	mundo	habría	sido	distinto.	Estoy
convencido	de	ello[161]».

En	 ningún	 sitio	 fue	 este	 discurso	 más	 apreciado	 y	 difundido	 que	 en	 la	 Unión
Soviética.	 A	 Kruschev	 le	 pareció	 el	 mejor	 de	 cualquier	 presidente	 norteamericano
desde	Roosevelt.	Alentado	por	 él,	 respaldó	 públicamente	 la	 firma	de	 un	 tratado	de
prohibición	 de	 pruebas	 nucleares	 en	 la	 atmósfera	 para	 el	 próximo	 encuentro
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internacional[162].	 El	 25	 de	 julio,	 representantes	 soviéticos,	 norteamericanos	 y
británicos	pusieron	en	marcha	el	histórico	tratado.	Fue	el	primer	acuerdo	de	control
de	armas	nucleares	de	la	historia.

Su	 aprobación	 por	 el	 Senado	 norteamericano,	 sin	 embargo,	 quedaba	 lejos.	 El
Estado	Mayor	Conjunto	 sostuvo	 en	 abril	 de	 1963	 que	 «solo	mediante	 un	 enérgico
programa	de	pruebas	en	todos	los	entornos	puede	Estados	Unidos	lograr	o	mantener
la	 superioridad	 en	 todas	 las	 áreas	 de	 la	 tecnología	 de	 armas	 nucleares[163]».	 La
opinión	pública	parecía	de	acuerdo.	Quince	de	cada	dieciséis	cartas	que	 llegaban	al
Congreso	estaban	en	contra	del	tratado.

Kennedy	temía	un	futuro	de	enorme	proliferación	de	las	armas	nucleares.	Previó
«la	 posibilidad	 de	 que	 […]	 en	 los	 años	 setenta	 Estados	 Unidos	 tuviera	 que	 hacer
frente	a	un	mundo	en	el	que	quince,	veinte	o	veinticinco	naciones	contaran	con	esas
armas.	Y	ese	me	parece	—comentó	ante	unos	periodistas	en	una	rueda	de	prensa	en	el
mes	de	marzo—	el	mayor	peligro	al	que	podamos	enfrentarnos[164]».	Con	el	 fin	de
evitar	 esa	 eventualidad,	 luchó	hasta	 la	 extenuación	 por	 aprobar	 el	 nuevo	 tratado,	 y
aseguró	 a	 sus	 ayudantes	 que	 renunciaría	 «de	 buena	 gana»	 a	 la	 reelección	 si	 era	 el
precio	que	había	que	pagar	por	la	aprobación	del	acuerdo[165].

Sus	esfuerzos	fueron	recompensados.	El	Senado	aprobó	el	Tratado	de	Prohibición
Parcial	 de	 Pruebas	 Nucleares	 el	 24	 de	 septiembre	 por	 ochenta	 votos	 a	 favor	 y
diecinueve	en	contra.	Ted	Sorensen	opinaba	que	«fue	la	victoria	de	la	Casa	Blanca	de
la	que	más	satisfecho	se	sintió	Kennedy[166]».	El	tratado	fue	ratificado	el	7	de	octubre
de	1963,	día	del	setenta	y	cinco	cumpleaños	de	Henry	Wallace.	En	reconocimiento	a
este	 logro	monumental,	 los	directores	de	Bulletin	of	 the	Atomic	Scientists	 atrasaron
las	agujas	del	Reloj	del	Juicio	Final	hasta	doce	minutos	antes	de	la	medianoche.

Kennedy	 quería	 acabar	 con	 todas	 las	 fuentes	 de	 tensión	 importantes	 que	 desde
hacía	 tiempo	enfrentaban	a	Estados	Unidos	y	 la	Unión	Soviética.	Andréi	Gromiko,
ministro	de	Exteriores	 soviético,	visitó	Nueva	York	en	 septiembre	para	asistir	 a	 las
reuniones	 de	 la	 Asamblea	 General	 de	 la	 ONU	 y	 Dean	 Rusk	 se	 acercó	 a	 verlo.
Gromiko	recordaría	tiempo	después:

—El	presidente	quiere	encontrar	la	manera	de	reducir	las	tensiones	y	mejorar
las	relaciones	con	la	URSS	—me	dijo	y	prosiguió—:	¿Qué	le	parece	si	damos	un
paseo	por	la	ciudad	mientras	hablamos?

Comprendí	que	se	trataba	de	algo	importante	y,	por	supuesto,	acepté.
Salimos	de	Nueva	York	y,	allí,	Rusk	me	trasladó	el	mensaje	del	presidente:

«Kennedy	 está	 pensando	 en	 reducir	 el	 número	 de	 tropas	 estadounidenses	 en
Europa».

Hablamos	del	asunto	mientras	paseábamos	por	la	acera.
Me	dio	la	impresión	de	que,	por	fin,	el	sentido	común	se	había	impuesto	en

las	 altas	 instancias	 de	 Washington.	 El	 asunto	 había	 estado	 presente,	 literal	 o
tácitamente,	en	casi	todas	las	cumbres	Estados	Unidos-Unión	Soviética	desde	la
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guerra	y	siempre	que	se	discutía	la	política	de	la	OTAN	y	la	remilitarización	de
Alemania	Occidental.	Para	nosotros,	 las	 tropas	y	 las	bases	norteamericanas	 en
Europa	representaban	un	obstáculo	para	la	paz.	La	idea	de	Kennedy,	por	tanto,
captó	nuestra	atención.

Le	comenté	a	Kruschev	lo	que	me	había	dicho	Rusk.
—Si	el	presidente	 tiene	 fuerza	política	suficiente	para	poner	en	práctica	su

idea	—dijo—,	hará	algo	grande	por	Europa,	por	el	mundo	y	por	Estados	Unidos.
En	fin,	habrá	que	esperar	a	ver.

Por	desgracia,	el	presidente	tenía	los	días	contados[167].

En	la	creencia	de	que	Kruschev	y	él	podían	poner	fin	a	la	Guerra	Fría,	Kennedy
les	 confesó	 a	 dos	 amigos	 que	 tenía	 intención	 de	 firmar	 otro	 tratado	 de	 control	 de
armas	y	luego	convertirse	en	el	primer	presidente	norteamericano	en	visitar	la	Unión
Soviética.	El	pueblo	soviético,	estaba	convencido,	le	acogería	como	a	un	héroe.

Kennedy	 llegó	 incluso	 a	 anunciar	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 cancelar	 la	 carrera
espacial	con	la	Unión	Soviética	para	sustituir	competición	por	cooperación.	Era	otro
cambio	de	rumbo	asombroso.	En	la	campaña	electoral	de	1960	había	señalado	que	los
triunfos	soviéticos	en	el	espacio	habían	restado	importancia	a	Estados	Unidos	en	el
extranjero:

Los	ciudadanos	del	mundo	respetan	 los	 logros.	Durante	 la	mayor	parte	del
siglo	XX	han	admirado	la	ciencia	y	la	cultura	norteamericanas	porque	estaban	a
la	altura	de	cualesquiera	otras.	Pero	ya	no	saben	qué	nos	deparará	el	futuro.	El
primer	 vehículo	 lanzado	 al	 espacio	 fue	 el	Sputnik,	 no	 el	Vanguard.	 El	 primer
país	en	colocar	su	enseña	nacional	en	la	Luna	fue	la	Unión	Soviética,	no	Estados
Unidos.	 Los	 primeros	 pasajeros	 caninos	 que	 viajaron	 al	 espacio	 y	 volvieron
sanos	 y	 salvos	 se	 llamaban	 Strelka	 y	 Belka,	 no	 Rover	 o	 Fido,	 ni	 siquiera
Checkers[168].

Los	soviéticos	cosecharon	frutos	políticos	imprevistos	de	sus	victorias	espaciales.
El	12	de	abril	de	1961,	cinco	días	antes	de	 la	 invasión	de	 la	bahía	de	Cochinos,	el
cosmonauta	 soviético	 Yuri	 Gagarin	 se	 convirtió	 en	 el	 primer	 humano	 en	 orbitar
alrededor	 de	 la	 Tierra.	 Al	 pasar	 sobre	 África	 mandó	 un	 saludo	 a	 los	 nativos	 que
luchaban	contra	 el	 colonialismo.	El	vuelo	 suborbital	de	Alan	Shepard	 tres	 semanas
después	pareció	un	logro	menor	en	comparación.	Después	de	ambas	misiones,	el	40
por	ciento	de	los	ciudadanos	de	Europa	Occidental	creían	que	los	soviéticos	iban	por
delante	de	los	estadounidenses	en	avances	científicos	y	potencial	militar.	Preocupado
por	 el	 prestigio	 norteamericano,	 Kennedy	 convocó	 una	 sesión	 conjunta	 de	 ambas
cámaras,	 cosa	 que	 era	 muy	 rara,	 y	 anunció:	 «Para	 ganar	 la	 batalla	 […]	 entre	 la
libertad	 y	 la	 tiranía	 […],	 esta	 nación	 debería	 comprometerse	 a	 alcanzar,	 antes	 del
final	 de	 esta	 década,	 el	 objetivo	 de	 hacer	 llegar	 un	 hombre	 a	 la	Luna	y	 lograr	 que
vuelva	 a	 la	Tierra	 sano	 y	 salvo[169]».	 Prácticamente	 un	 año	 después,	 en	 febrero	 de
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1962,	John	Glenn	se	convirtió	en	el	primer	norteamericano	en	orbitar	alrededor	de	la
Tierra.	Aunque	su	vuelo,	en	el	que	dio	tres	vueltas	al	planeta,	casi	acabó	en	desastre,
los	 estadounidenses	 recobraron	 el	 orgullo.	 En	 agosto,	 sin	 embargo,	 los	 soviéticos
lanzaron	el	Vostok	III,	que	dio	diecisiete	vueltas	a	la	Tierra	y	al	que	al	día	siguiente	se
unió	el	Vostok	IV.	En	junio	de	1963	captaron	la	atención	del	mundo	entero	con	una
misión	 de	 una	 semana	 de	 duración	 en	 la	 que	 participó	 Valentina	 Tereshkova,	 la
primera	mujer	que	viajó	al	espacio.

Kennedy	se	había	jugado	el	prestigio	del	país	y	el	suyo	a	la	victoria	por	poner	a
un	hombre	en	la	Luna	y	su	cambio	súbito	de	parecer	en	septiembre	de	1963	pilló	a
todo	el	mundo	por	sorpresa.

Finalmente,	en	un	campo	en	que	Estados	Unidos	y	la	Unión	Soviética	tienen
singular	 capacidad,	 el	 espacio,	 hay	 posibilidades	 de	 cooperar,	 para	 aunar
esfuerzos	en	la	regulación	y	exploración	del	espacio.	Entre	dichas	posibilidades
incluyo	una	expedición	conjunta	a	la	Luna.	En	el	espacio	no	hay	problemas	de
soberanía.	 Por	 resolución	 de	 esta	 Asamblea,	 los	 miembros	 de	 las	 Naciones
Unidas	 han	 vetado	 toda	 reclamación	 de	 derechos	 territoriales	 del	 espacio
exterior	 o	 de	 los	 cuerpos	 celestes	 y	 declarado	 que	 se	 aplicará	 la	 legislación
internacional	y	la	Carta	de	las	Naciones	Unidas.	¿Por	qué,	por	tanto,	iba	a	ser	el
primer	vuelo	de	un	hombre	a	 la	Luna	materia	para	una	competencia	nacional?
¿Por	qué,	en	los	preparativos	de	dichas	expediciones,	iban	Estados	Unidos	y	la
Unión	Soviética	a	tener	que	duplicar	investigaciones,	construcción	y	gastos?	Sin
duda	haríamos	bien	en	estudiar	 si	 los	científicos	y	astronautas	de	nuestros	dos
países,	en	realidad,	de	todo	el	mundo,	no	podrían	colaborar	en	la	conquista	del
espacio,	 para	mandar	 a	 la	Luna	 en	 esta	década	no	 a	 los	 representantes	de	una
sola	nación,	sino	a	los	representantes	de	todas[170].

Durante	las	últimas,	y	decisivas,	semanas	de	su	vida,	Kennedy	contempló	incluso
un	cambio	de	política	con	Fidel	Castro,	una	relación	en	la	que	personalmente	había
invertido	mucho	y	en	la	que	todas	sus	iniciativas	fueron	una	y	otra	vez	descaminadas.
Pero	al	igual	que	en	Vietnam	seguía	aferrándose	a	la	esperanza	de	la	victoria	mientras
daba	 pasos	 hacia	 la	 retirada	 de	 las	 tropas,	 en	Cuba	 dio	 su	 aprobación	 a	 una	 nueva
campaña	 de	 sabotaje	 de	 la	 CIA	 mientras	 confiaba	 en	 reconciliarse	 con	 Castro	 y
ganarse	 su	amistad.	Su	ambivalencia	con	el	dirigente	cubano	 representa,	a	pequeña
escalas	 su	 ambivalencia	 con	 toda	 Latinoamérica,	 donde	 hablaba	 de	 reformas	 y
democracia	 al	 tiempo	 que	 seguía	 prestando	 ayuda	 a	 dictadores	 represivos	 y,	 por
ejemplo,	apoyaba	el	golpe	militar	de	Guatemala	en	marzo	de	1963.

Pero	incluso	con	Latinoamérica	daba	en	1963	señales	de	estarse	replanteando	la
política	 oficial.	 En	 abril	 de	 1963,	 Lisa	 Howard,	 corresponsal	 de	 ABC	 News,
entrevistó	 a	 Castro	 y	 el	 dictador	 manifestó	 su	 deseo	 de	 normalizar	 relaciones	 si
Estados	Unidos	estaba	interesado	en	hacerlo.	Los	servicios	de	inteligencia	sabían	que
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Castro	estaba	algo	decepcionado	con	la	URSS	tras	la	capitulación	durante	la	crisis	de
los	misiles	y	deseaba	depender	menos	de	su	aliado.	En	septiembre	de	1963,	Kennedy
pidió	al	periodista	y	diplomático	William	Attwood	que	estudiase	con	 los	dirigentes
cubanos	 la	 posibilidad	 de	 un	 acercamiento.	 Aunque	 el	 embajador	 de	 las	 Naciones
Unidas,	Adlai	 Stevenson,	 dio	 a	Attwood	 autorización	 para	 «establecer	 un	 contacto
discreto»	con	Carlos	Lechuga,	el	embajador	de	Cuba,	para	ver	si	era	posible	dialogar
con	Castro,	añadió,	con	frustración:	«La	CIA	sigue	encargándose	de	Cuba»;	así	que
no	cabía	que	la	iniciativa	llegara	demasiado	lejos[171].

Attwood	 y	 Lechuga	 mantuvieron	 varias	 y	 productivas	 conversaciones,	 pero
cuando	Attwood	 pidió	 una	 reunión	 con	Castro,	 Lechuga	 la	 rechazó	 aduciendo	 que
«en	esos	momentos»	no	resultaría	productiva.	Kennedy	probó	otra	vía.	El	periodista
francés	Jean	Daniel,	viejo	amigo	de	Attwood,	estaba	a	punto	de	viajar	a	Cuba	para
entrevistar	 a	 Castro.	 Attwood	 consiguió	 que	 viera	 a	 Kennedy	 antes	 de	 su	 viaje	 y,
durante	la	entrevista,	Kennedy	ofreció	un	retrato	extraordinariamente	comprensivo	de
la	Revolución	cubana:

No	creo	que	haya	país	en	el	mundo,	 incluidas	 todas	 las	 regiones	africanas,
incluidos	 todos	 los	 países	 bajo	 dominio	 colonial,	 donde	 la	 colonización
económica,	 la	 humillación	y	 la	 explotación	 fueran	peores	 que	 en	Cuba,	 cuyos
males	se	debían	en	parte	a	las	políticas	de	mi	país	durante	el	régimen	de	Batista
[…].	 Apruebo	 la	 proclamación	 de	 Fidel	 Castro	 en	 Sierra	Maestra,	 donde	 con
toda	razón	pidió	justicia	y,	en	especial,	que	Cuba	se	librase	de	la	corrupción.	Y
voy	más	allá:	hasta	cierto	punto	es	como	si	Batista	encarnara	varios	pecados	de
Estados	Unidos.	Vamos	 a	 tener	 que	 pagar	 por	 esos	 pecados.	 En	 el	 asunto	 del
régimen	de	Batista,	estoy	de	acuerdo	con	los	primeros	revolucionarios	cubanos.
Eso	está	totalmente	claro[172].

Jean	Daniel	pasó	 tres	 semanas	en	Cuba,	pero	sus	esfuerzos	por	ver	a	Castro	no
dieron	 ningún	 fruto.	 Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 marcharse,	 Castro	 se	 presentó
inesperadamente	en	su	hotel.	Estuvieron	seis	horas	hablando	y	Castro	quiso	oír	todos
los	detalles	de	la	entrevista	con	Kennedy.	Aunque	Castro	criticó	tanto	la	conducta	de
Kennedy	 como	 Kennedy	 había	 criticado	 la	 de	 Castro,	 también	 él	 confiaba	 en	 el
cambio.	Dos	días	antes	del	asesinato	de	Kennedy,	declaró:

No	 puedo	 evitar	 la	 esperanza	 de	 que	 aparezca	 en	 Norteamérica	 un	 nuevo
líder	 (¿por	 qué	 no	 Kennedy?	 ¡Tiene	 muchas	 cosas	 a	 su	 favor!)	 dispuesto	 a
abrazar	la	impopularidad,	a	enfrentarse	a	los	 trusts,	a	decir	la	verdad	y,	lo	más
importante,	 a	 permitir	 que	 varias	 naciones	 actúen	 como	 crean	 conveniente.
Kennedy	 podría	 ser	 ese	 hombre.	 Todavía	 tiene	 posibilidades	 de	 convertirse,	 a
ojos	 de	 la	 historia,	 en	 el	mayor	 presidente	 de	Estados	Unidos,	 en	 el	 líder	 que
puede	por	fin	comprender	que	capitalistas	y	socialistas	pueden	coexistir,	incluso
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en	 América.	 En	 tal	 caso	 se	 convertiría	 en	 un	 presidente	 aún	más	 grande	 que
Lincoln[173].

En	poco	más	de	un	año	desde	que	terminó	la	crisis	de	los	misiles,	Jack	Kennedy,
el	 viejo	 cold	 warrior,	 había	 experimentado	 una	 apreciable	 transformación.	 Nikita
Kruschev	y	él	habían	dado	pasos	suficientes	para	aflojar	 las	 tensiones	de	 la	Guerra
Fría,	 algo	 que	 en	 octubre	 de	 1962,	 o	 en	 cualquier	 momento	 de	 los	 dieciséis	 años
anteriores,	 parecía	 inconcebible.	 Los	 dos	 se	 habían	 hecho	 enemigos	 prestos	 a
abalanzarse	sobre	ellos.	El	7	de	noviembre	de	1963,	Nelson	Rockefeller,	gobernador
de	Nueva	York,	había	anunciado	públicamente	que	se	presentaba	a	las	presidenciales
por	el	Partido	Republicano.	Las	dos	semanas	siguientes	lanzó	un	ataque	sin	tregua	a
todas	las	políticas	de	Kennedy.	El	presidente,	acusó,	era	blando	con	los	comunistas.
Era	 lo	bastante	 ingenuo	para	 creer	que	 los	dirigentes	 soviéticos	 serían	«razonables,
[estarían]	dispuestos	al	compromiso	y	deseosos	de	llegar	a	un	pacto	importante	con
Occidente».	 Como	 consecuencia	 de	 ello,	 siguió	 Rockefeller,	 «los	 cimientos	 de	 la
sociedad	 norteamericana»	 se	 habían	 «debilitado».	 Kennedy	 no	 había	 detenido	 la
agresión	comunista	en	Laos;	 tampoco	había	proporcionado	apoyo	aéreo	en	 la	bahía
de	Cochinos	y	contempló	«de	brazos	cruzados	la	construcción	del	Muro	de	Berlín».
Más	tarde,	el	Tratado	de	Prohibición	Parcial	de	Pruebas	Nucleares	causó	«profunda
consternación»	entre	los	aliados	europeos	de	Estados	Unidos[174].

Pero	la	furia	de	Rockefeller	no	podía	ni	compararse	con	la	de	la	CIA	y	el	Estado
Mayor	 Conjunto,	 a	 los	 que	 Kennedy	 había	 provocado	 sistemáticamente	 desde	 los
primeros	 días	 de	 legislatura.	 En	 el	 verano	 de	 1962,	 Kennedy	 leyó	 un	 ejemplar	 de
muestra	de	 la	novela	Siete	días	de	mayo,	 de	Fletcher	Knebel	y	Charles	Bailey,	que
pronto	 se	 convertiría	 en	 un	 superventas,	 que	 trata	 de	 un	 golpe	militar	 ocurrido	 en
Estados	 Unidos.	 A	 Knebel	 se	 le	 ocurrió	 la	 idea	 tras	 entrevistar	 al	 general	 Curtis
LeMay.	Kennedy	le	dijo	a	un	amigo:

Es	posible.	Podría	pasar	en	este	país	[…].	Si,	por	ejemplo,	el	país	tuviera	un
presidente	 joven,	 y	 el	 presidente	 se	 tuviera	 que	 enfrentar	 a	 una	 bahía	 de
Cochinos,	se	produciría	cierta	inquietud.	Puede	que	los	generales	le	criticaran	un
poco	a	sus	espaldas,	pero	se	hablaría	de	ello	como	de	la	típica	incomodidad	de
los	militares	ante	el	control	civil.	Luego,	si	se	produjera	otra	bahía	de	Cochinos,
el	país	reaccionaría:	«¡Es	demasiado	joven!	¡Tiene	muy	poca	experiencia!».	Los
generales	 pensarían	 que	 casi	 por	 obligación	 patriótica	 debían	 estar	 preparados
para	 preservar	 la	 integridad	 de	 la	 nación,	 y	 sabe	 Dios	 qué	 segmento	 de	 la
democracia	 querrían	 defender	 si	 optaban	 por	 echar	 abajo	 al	 establishment.
Luego,	si	se	produjera	una	tercera	bahía	de	Cochinos,	podría	ocurrir[175].

Para	 algunos	 líderes	 de	 la	 comunidad	militar	 y	 de	 los	 servicios	 de	 inteligencia,
Kennedy	 era	 culpable	 de	 más	 de	 tres	 traiciones:	 era	 culpable	 de	 no	 apoyar	 lo
suficiente	 la	 operación	 de	 la	 bahía	 de	 Cochinos,	 de	 restarle	 poder	 a	 la	 CIA	 y	 de
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despedir	a	sus	jefes,	de	evitar	mayor	intervención	y	de	optar	por	una	solución	neutral
en	Laos,	de	firmar	el	tratado	de	restricción	parcial	de	pruebas	nucleares,	de	los	planes
de	retirada	de	Vietnam,	de	flirtear	con	el	 final	de	 la	Guerra	Fría,	el	abandono	de	 la
carrera	 espacial,	 alentar	 el	 nacionalismo	 en	 el	 tercer	mundo	y,	 lo	 que	 tal	 vez	 fuera
más	 condenable,	 de	 aceptar	 una	 solución	 negociada	 en	 la	 crisis	 de	 los	 misiles
cubanos.

El	22	de	noviembre	de	1963,	antes	de	que	el	joven	presidente	tuviera	oportunidad
de	 hacer	 realidad	 los	 sueños	 de	 reforma	 del	 mundo	 que	 Kruschev	 y	 él	 habían
compartido,	 las	balas	de	uno	o	más	asesinos	 le	mataron	en	 las	calles	de	Dallas.	Es
posible	que	nunca	sepamos	quién	fue	el	responsable	o	por	qué	motivo	lo	asesinaron.
La	Comisión	Warren	 llegó	a	 la	conclusión	de	que	Lee	Harvey	Oswald	fue	el	único
asesino.	John	McCloy,	uno	de	sus	miembros,	insistió	en	que	las	conclusiones	fueran
unánimes	por	mucho	que	cuatro	de	 sus	 siete	componentes	—Richard	Russell,	Hale
Boggs,	John	Sherman	Cooper	y	el	propio	McCoy—	albergaban	serias	dudas	sobre	las
teorías	del	 francotirador	 solitario	y	 la	 bala	mágica.	Lyndon	 Johnson,	 el	 gobernador
John	Connally,	que	también	resultó	herido	en	el	atentado,	y	Robert	Kennedy	pusieron
igualmente	en	duda	la	investigación.	A	la	opinión	pública	el	informe	final	le	pareció
poco	convincente.

Lo	 que	 sí	 sabemos	 es	 que	Kennedy	 tenía	muchos	 enemigos	 que	 deploraban	 el
cambio	y	el	progreso	tanto	como	quienes	impidieron	el	ascenso	de	Henry	Wallace	en
1944	en	un	momento	en	que	 intentaba	 liderar	a	Estados	Unidos	y	al	mundo	por	un
sendero	 de	 paz	 y	 prosperidad.	Kennedy	 desafió	 con	 valentía	 las	 poderosas	 fuerzas
que	 habrían	 empujado	 a	 Estados	 Unidos	 a	 una	 guerra	 con	 la	 Unión	 Soviética.
Kruschev,	por	su	parte,	tuvo	tanto	o	más	valor	que	él.	Las	generaciones	futuras	deben
mucho,	 quizá	 su	 propia	 existencia,	 al	 hecho	 de	 que	 aquellos	 dos	 hombres	 se
asomasen	al	abismo	y,	al	verlo,	dieran	un	paso	atrás.	Y	tienen	una	deuda	muy	especial
con	el	desconocido	capitán	de	un	submarino	soviético	que	solo	y	sin	ayuda	impidió
una	 guerra	 nuclear.	 En	 su	 discurso	 de	 investidura,	 Kennedy	 dijo	 que	 la	 antorcha
estaba	en	manos	de	una	nueva	generación.	Con	su	muerte,	la	antorcha	volvió	a	manos
de	la	vieja	generación:	la	de	Johnson,	Nixon,	Ford	y	Reagan,	dirigentes	que,	aunque
no	mucho	mayores	que	Kennedy,	destruirían	sistemáticamente	sus	prometedores	años
de	gobierno	y	devolverían	a	Estados	Unidos	a	la	guerra	y	la	represión.
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CAPÍTULO	8.	LBJ.	EL	IMPERIO	DESCARRILA

Fidel	 Castro	 cenaba	 con	 Jean	 Daniel	 cuando	 le	 comunicaron	 el	 asesinato	 de
Kennedy.	«¡Qué	mala	noticia!»,	exclamó	tres	veces.	El	día	anterior	le	había	dicho	a
Daniel	que	Kennedy	podía	llegar	a	ser	el	mejor	presidente	de	Estados	Unidos.	Ahora
todo	 había	 cambiado.	 Y	 esta	 fue	 su	 predicción:	 «Espere	 y	 verá.	 Los	 conozco,
intentarán	 echarnos	 la	 culpa».	 Al	 saber	 que	 los	 medios	 etiquetaban	 a	 Oswald	 de
«marxista	y	procastrista»,	se	inquietó.	Preguntó	a	Daniel	qué	opinaba	Johnson	sobre
la	invasión	de	la	bahía	de	Cochinos:	«¿Tiene	alguna	autoridad	sobre	la	CIA?»[1].

Cuando	Kruschev	 se	 enteró	de	 la	muerte	de	Kennedy,	 se	 echó	a	 llorar.	Se	vino
abajo,	 tardó	 varios	 días	 en	 reanudar	 la	 actividad.	 Un	 empleado	 de	 la	 embajada
soviética	 le	 contó	 a	 Pierre	 Salinger,	 secretario	 de	 prensa	 de	 la	Casa	Blanca:	 «Pasó
varios	días	deambulando	por	su	despacho	como	un	fantasma[2]».	Kruschev	visitó	la
embajada	norteamericana	para	firmar	en	el	libro	de	condolencias	y	mandó	al	funeral	a
Anastás	Mikoyan,	 su	vicepresidente,	para	que	 lo	 representase	personalmente.	En	 la
cola	 para	 dar	 el	 pésame,	 Mikoyan	 se	 acercó	 a	 Jacqueline	 Kennedy	 temblando.
Jacqueline,	muy	conmovida,	le	cogió	las	manos.	Hay	dos	versiones	de	lo	que	le	dijo.
La	de	ella:	«Por	favor,	dígale	al	señor	presidente	que	sé	que	mi	marido	y	él	trabajaban
conjuntamente	en	pos	de	un	mundo	pacífico.	Ahora,	usted	y	él	deben	seguir	adelante
con	 esa	misma	 tarea,	 la	 tarea	 de	mi	marido»;	 y	 la	 de	Dean	 Rusk:	 «Mi	marido	 ha
muerto.	 Ahora	 la	 paz	 depende	 de	 ustedes[3]».	 Más	 tarde,	 Jacqueline	 Kennedy
escribiría	 a	 Kruschev	 para	 decirle	 que,	 aunque	 hubieran	 sido	 «adversarios»,	 su
marido	 y	 él	 habían	 sido	 aliados	 en	 la	 decisión	 de	 que	 el	mundo	no	 saltase	 por	 los
aires[4].

Lyndon	Johnson	presta	juramento	tras	el	asesinato	de	John	Kennedy	el	22	de
noviembre	de	1963.	El	nuevo	presidente	no	tenía	nada	en	común	con	su

predecesor.

Lyndon	Johnson	estaba	a	años	luz	de	su	difunto	predecesor	en	todos	los	aspectos
imaginables.	 Nacido	 en	 Stonewall,	 Texas,	 en	 1908,	 sus	 padres	 eran	 maestros;	 su
padre,	 además,	 ocupó	un	escaño	en	 la	Cámara	de	Representantes	de	Texas	durante
cinco	 legislaturas.	 Tras	 graduarse	 en	 el	 Southwest	 Texas	 State	 Teachers	 College,
Lyndon	 fue	 ascendiendo	 en	 la	 política	 texana	 y	 en	 1937	 ganó	 las	 elecciones	 a	 la
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Cámara	de	Representantes	y	en	1948	al	Senado.	Prosperó	como	líder	de	su	grupo	en
la	cámara	alta,	donde	el	trato	que	daba	a	sus	subordinados,	el	«trato	Johnson»,	llegó	a
hacerse	célebre.	Los	columnistas	Rowland	Evans	y	Robert	Novak	señalaron:	«Podía
durar	cuatro	horas	o	diez	minutos	 […].	 [Lo	aplicaba]	siempre	que	 tenía	a	 tiro	a	un
senador	 afín.	 Podía	 hablar	 en	 tono	 de	 súplica	 o	 de	 acusación,	 decantarse	 por	 la
seducción,	 la	 verborrea,	 la	 mofa,	 la	 queja	 o	 la	 amenaza	 […].	 Dominaba	 toda	 la
amplia	 gama	 de	 las	 emociones	 humanas	 […].	 Era	 raro	 que	 su	 víctima	 llegara	 a
proferir	siquiera	una	interjección.	Él	se	anticipaba	antes	de	que	el	otro	pudiera	decir
nada[5]».	 Era	 egoísta,	 autoritario,	 inseguro	 y	 extraordinariamente	 áspero.	 Le
encantaba	 pasar	 con	 sus	 colegas	 al	 cuarto	 de	 baño	 para	 poder	 seguir	 con	 la
conversación	 sentado	 en	 el	 inodoro.	 No	 tenía	 ideas	 demasiado	 elaboradas	 sobre
política	exterior,	pero	era	un	anticomunista	convencido.	Le	gustaba	decir:	«Si	dejas
que	un	matón	se	plante	en	el	jardín	de	tu	casa,	al	día	siguiente	lo	tendrás	en	el	porche
y	al	siguiente	violará	a	tu	mujer	en	tu	propia	cama[6]».

Johnson	dispensa	al	senador	Richard	Russell	su	célebre	«tratamiento».
Egoísta,	autoritario,	inseguro	y	extraordinariamente	áspero,	Johnson	no	tenía

una	idea	muy	meditada	de	lo	que	quería	en	política	exterior.

No	 tardó	mucho	 tiempo	 en	 declarar	 que	 no	 pensaba	 «renunciar	 a	 Vietnam[7]».
Pero	con	lo	que	de	verdad	se	comprometió	no	fue	con	guerras	lejanas,	sino	con	sacar
adelante	reformas	sociales	dentro	de	Estados	Unidos.	«No	quiero	que	digan	que	fui	el
presidente	que	construyó	imperios,	o	que	buscó	la	grandeza,	o	que	extendió	nuestros
dominios.	Quiero	 ser	 el	 presidente	 que	mejoró	 la	 educación	 de	 los	 niños	 […],	 que
ayudó	 a	 dar	 de	 comer	 al	 hambriento	 […],	 que	 ayudó	 a	 los	 pobres	 a	 encontrar	 su
camino	 y	 protegió	 el	 derecho	 de	 todos	 los	 ciudadanos	 a	 votar	 en	 todas	 las
elecciones».	Averell	Harriman	opinaba	que,	de	no	 ser	por	Vietnam,	«habría	 sido	el
mejor	 presidente	 de	 todos	 los	 tiempos».	 Por	 desgracia,	 nunca	 estuvo	 ni	 siquiera
cerca[8].

El	 segundo	 día	 en	 el	 cargo	 garantizó	 a	 sus	 asesores	 que	 estaba	 dispuesto	 a
defender	 como	 fuera	 los	 intereses	 norteamericanos	 en	 Vietnam.	 John	 McCone,	 el
director	 de	 la	 CIA,	 se	 dio	 cuenta	 de	 inmediato	 de	 que	 no	 estaba	 de	 acuerdo	 con
Kennedy	en	«la	importancia	de	las	reformas	sociales	[en	Vietnam];	no	le	gustaba	que
hubiéramos	 ido	 de	 “bienhechores”	 tanto	 tiempo[9]».	 Tampoco	 apoyaba	 la	 idea	 de
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Kennedy	 de	 retirar	 a	 las	 tropas	 de	Vietnam	 en	 1965,	 aunque	 al	 principio	 no	 tenía
ninguna	intención	de	mandar	más	tropas	de	combate,	ni	de	bombardear	Vietnam	del
Norte	en	año	de	elecciones.	Por	su	parte,	el	impopular,	represivo	y	corrupto	gobierno
que	respaldaba	Estados	Unidos	siguió	cediendo	el	terreno	que	iba	ganando	el	Frente
de	Liberación	Nacional.

A	 los	 cuatro	 días	 de	 la	 muerte	 de	 Kennedy,	 Johnson	 emitió	 el	 NSAM	 273,
Memorándum	 de	 Acción	 de	 la	 Seguridad	 Nacional,	 que	 fue	 el	 principio	 de	 una
implicación	más	directa	en	Vietnam.	Los	memorandos	anteriores	se	habían	limitado	a
indicar	acciones	encubiertas	de	las	fuerzas	de	Vietnam	del	Sur	contra	las	fuerzas	del
norte.	 El	 NSAM	 273,	 en	 cambio,	 dejaba	 la	 puerta	 abierta	 a	 acciones	 encubiertas
también	de	las	tropas	norteamericanas[10].

Johnson	cometió	desde	el	principio	un	error	 fatídico,	el	de	creer	 los	 fantasiosos
informes	sobre	lo	bien	que	iba	la	guerra	en	lugar	de	los	análisis	más	sobrios	sobre	lo
fallidas	que	estaban	resultando	las	campañas	políticas	y	militares.	Cuando	McCone,
el	 director	 de	 la	 CIA,	 quiso	 advertirle	 de	 que	 la	 situación	 de	Vietnam	 del	 Sur	 era
mucho	peor	de	lo	que	él	pensaba,	le	despachó	con	cajas	destempladas.	McCone	dejó
de	ser	bien	recibido	en	el	Despacho	Oval	y	a	partir	de	entonces	tuvo	que	comunicarse
mediante	informes	escritos	que	el	presidente	quizá	no	leyera[11].

Al	principio	Johnson	cuestionó	el	sentido	de	perseverar	en	Vietnam.	En	mayo	de
1964	 discutió	 con	 McGeorge	 Bundy.	 Le	 preguntó:	 «¿Para	 qué	 demonios	 me	 vale
Vietnam?»[12].	 En	 1954	 él	 mismo	 había	 respondido	 a	 esta	 pregunta	 en	 un	 boletín
informativo	 en	 el	 que	 decía	 que,	 por	 sus	 yacimientos	 de	 estaño	 y	 manganeso,
Indochina	 era	 «un	 premio	 gordo[13]».	 El	 embajador	 Henry	 Cabot	 Lodge	 tenía	 un
punto	 de	 vista	 más	 amplio:	 «Quien	 posea	 Vietnam	 o	 tenga	 influencia	 allí	 puede
modificar	el	futuro	de	las	Filipinas	y	Formosa	en	el	este,	de	Tailandia	y	Birmania,	con
sus	 ricos	 excedentes	 de	 arroz,	 en	 el	 oeste,	 y	 de	 Malasia	 e	 Indonesia,	 que	 tienen
caucho,	cobre	y	estaño,	en	el	sur.	Vietnam	no	está	en	un	vacío	geográfico.	Desde	ese
país	 podemos	 ejercer	 una	 gran	 influencia	 en	 regiones	 con	 grandes	 reservas	 en
recursos	 y	 población[14]».	 Arthur	 Tunnell,	 empleado	 de	 la	 oficina	 del	 Servicio	 de
Inversión	 Extranjera	 de	 Saigón,	 predijo:	 «Después	 de	 la	 guerra,	 las	 empresas
norteamericanas	 tendrán	 un	 gran	 futuro	 aquí[15]».	 Charles	 Murphy	 escribió	 en
Fortune:	«Hectárea	por	hectárea,	la	región	de	Vietnam,	hoy	tan	convulsa,	es	tan	rica
como	 cualquier	 otra	 en	 toda	 la	 faz	 de	 la	 tierra».	 Para	 el	 senador	 Gale	McGee,	 el
Sudeste	 Asiático	 era	 «la	 última	 gran	 región	 rica	 en	 recursos»	 que	 todavía	 no
controlaba	ninguna	de	las	grandes	potencias.	Y	admitía:	«Las	condiciones	de	vida	del
pueblo	vietnamita	tienen	una	importancia	“secundaria[16]”».

Johnson	temía	también	las	consecuencias	políticas	de	perder	la	guerra.	Tenía	una
pesadilla	recurrente	de	lo	que	sucedería	si	la	perdía	o	mostraba	vacilación:

Se	me	 aparecía	 Robert	 Kennedy	 […]	 y	 le	 decía	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 yo
había	 traicionado	los	planes	de	su	hermano	John	en	Vietnam	[…].	Que	soy	un
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cobarde,	que	no	soy	 lo	bastante	hombre,	que	no	 tengo	aguante	 […].	Todas	 las
noches	nada	más	meterme	en	la	cama	me	veía	atado	al	suelo	en	mitad	de	un	gran
espacio	abierto.	Se	oían	voces	en	 la	distancia,	 las	voces	de	miles	de	personas.
Corrían	hacia	mí	gritando:	«¡Cobarde!	¡Traidor!	¡Pelele!»[17].

Johnson	 adoptó	 la	 estrategia	 de	McNamara,	 consistente	 en	 ejercer	 una	 presión
gradual	 sobre	 Vietnam	 del	 Norte.	 Los	 generales	 se	 revolvían.	 La	 política	 de
contención	les	resultaba	incómoda.

En	agosto	de	1964,	Johnson	y	McNamara	se	valieron	de	un	incidente	inventado
en	 el	 golfo	 de	 Tonkín,	 el	 ataque	 contra	 unos	 destructores	 norteamericanos,	 como
excusa	 para	 proseguir	 la	 escalada.	 McNamara	 y	 otros	 altos	 cargos	 de	 la
administración	 dijeron	 que	 los	 supuestos	 ataques	 habían	 sido	 «deliberados,	 en
absoluto	provocados[18]»,	y	la	prensa	lo	repitió	hasta	la	saciedad.

A	 las	 elecciones	de	1964,	 Johnson	 todavía	 se	presentó	 como	el	 candidato	de	 la
paz;	y	vapuleó	en	las	urnas	a	Barry	Goldwater,	senador	por	Arizona	que	amenazaba
con	 emplear	 armas	 nucleares	 en	Vietnam.	En	 campaña	 Johnson	dio	 garantías	 a	 los
votantes:	«No	vamos	a	mandar	a	nuestros	chicos	a	quince	mil	kilómetros	de	aquí	para
hacer	algo	que	los	chicos	de	Asia	ya	deberían	estar	haciendo».	La	inmensa	mayoría
de	la	opinión	pública	estaba	de	acuerdo	con	él.	En	enero	de	1965	se	realizó	un	sondeo
en	el	Senado:	de	los	ochenta	y	tres	senadores	que	respondieron,	solo	siete	estaban	a
favor	de	bombardear	Vietnam	del	Norte	y	de	desplegar	 tropas	 en	Vietnam	del	Sur.
Hubert	 Humphrey,	 el	 vicepresidente,	 instó	 a	 Johnson	 a	 evitar	 la	 escalada.	 El
presidente	 respondió	 marginándole	 de	 las	 discusiones	 políticas,	 excluyéndolo	 del
Consejo	de	Seguridad	Nacional	durante	un	año	a	pesar	de	que,	como	vicepresidente,
fuera	por	ley	uno	de	sus	miembros	permanentes[19].

Después	de	 las	 elecciones,	 Johnson	 inició	 la	 escalada	paulatina	hacia	 la	guerra.
En	diciembre	de	1964,	U	Thant,	 secretario	general	de	 las	Naciones	Unidas,	puso	a
Dean	Rusk	sobre	aviso	de	la	voluntad	de	Hanói	de	iniciar	negociaciones	en	secreto.
Pero	el	Gobierno	de	Estados	Unidos	prefirió	hacer	caso	omiso.	En	febrero,	U	Thant
declaró:

Estoy	 seguro	 de	 que,	 si	 estuviera	 al	 corriente	 de	 lo	 que	 en	 verdad	 está
ocurriendo	 en	 el	 sur	 de	 Vietnam,	 el	 gran	 pueblo	 norteamericano	 coincidiría
conmigo	en	que	es	innecesario	más	derramamiento	de	sangre;	y	en	que	solo	el
diálogo,	 la	 diplomacia	 y	 la	 negociación	 pueden	 crear	 las	 condiciones	 que
permitan	 que	 Estados	 Unidos	 se	 retire	 con	 dignidad	 de	 esa	 parte	 del	 mundo.
Pero	como	ustedes	saben,	la	primera	víctima	de	la	guerra	es	la	verdad[20].

Johnson,	por	su	parte,	no	estaba	interesado	en	soluciones	pacíficas.	En	marzo	le
dijo	 al	 subsecretario	 de	 Estado	 George	 Ball	 que	 «se	 pondría	 enfermo	 y	 dejaría
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Washington»	 si	 Thant	 y	 Harold	 Wilson,	 el	 primer	 ministro	 británico,	 seguían
haciendo	más	propuestas	de	paz[21].

Entretanto,	Estados	Unidos	amplió	las	«zonas	de	fuego	a	discreción»,	en	las	que
los	soldados	tenían	permiso	para	disparar	sobre	todo	lo	que	se	moviera.	Además,	el
nuevo	 arsenal	 de	 armas	 aceptables	 incluía	 napalm,	 bombas	 de	 racimo	 y	 fósforo
blanco,	 un	 material	 que	 quemaba	 la	 piel	 y	 penetraba	 directamente	 hasta	 el	 hueso
provocando	la	muerte	entre	espantosos	dolores.

Pero	tales	tácticas	no	impedían	que	el	FLN	siquiera	ganando	terreno	en	la	selva	y
las	zonas	rurales;	era	cada	día	más	obvio.	Johnson,	que	hasta	entonces	había	resistido
las	 presiones	 para	 bombardear	 el	 norte	 del	 país,	 finalmente	 cedió.	 Antes,	 sin
embargo,	 necesitaba	 un	 pretexto,	 de	modo	 que	 decidió	 inventar	 uno:	 «demostrar»,
con	 la	 colaboración	 de	 la	 CIA,	 que	Vietnam	 del	Norte	 instigaba	 la	 insurgencia	 en
Vietnam	 del	 Sur.	 Ralph	 McGehee,	 que	 llevaba	 veinticinco	 años	 trabajando	 en	 la
agencia,	 revelaría	 más	 tarde	 cómo	 engañaron	 a	 la	 opinión	 pública.	 «La	 CIA	 —
contaba—	sacó	de	sus	depósitos	toneladas	de	armas	fabricadas	en	países	comunistas
y	 cargó	 con	 ellas	 un	 barco	 vietnamita.	 Luego	 fingió	 un	 tiroteo	 y	 llamó	 a	 los
periodistas	 […]	 para	 “demostrar”	 que	 Vietnam	 del	 Norte	 estaba	 ayudando	 al	 Viet
Cong[22]».	 A	 continuación	 intervino	 el	 Departamento	 de	 Estado	 y	 publicó	 un
documento	de	siete	páginas	sobre	 la	 falsa	prueba.	El	7	de	 febrero	de	1965,	el	FLN
atacó	 una	 base	 de	 helicópteros	 norteamericana	 en	 Pleiku	 y	 mató	 a	 ocho	 soldados
estadounidenses	 e	 hirió	 a	 otros	 cien.	 Bundy,	 que	 se	 encontraba	 en	 Saigón,	 dijo	 a
Johnson	y	a	sus	asesores	que	Hanói	les	estaba	«retando[23]»,	pero	le	confesó	a	David
Halberstam	 que,	 en	 realidad,	 el	 de	 Pleiku	 no	 se	 diferenciaba	 en	 nada	 de	 otros
episodios:	«Los	Pleikus	son	nuestros	atropellos	de	tranvía[24]».

Johnson	inició	una	nueva	fase,	más	brutal,	de	la	guerra.	Dio	órdenes	de	poner	en
marcha	Rolling	Thunder,	ininterrumpida	campaña	de	bombardeo	contra	Vietnam	del
Norte.

Pese	a	 la	nueva	ofensiva,	 sin	embargo,	 las	perspectivas	de	éxito	 seguían	siendo
muy	escasas.	A	primeros	de	abril,	 al	despedirse	de	 su	cargo	de	director	de	 la	CIA,
John	McCone	 le	 dijo	 al	 presidente	 que	 había	 emprendido	 un	 camino	 que	 era	 una
locura:	«Acabaremos	enfangados,	luchando	en	la	jungla,	en	operaciones	militares	que
no	podremos	ganar	y	que	nos	resultará	extraordinariamente	difícil	abandonar[25]».

Johnson,	 por	 su	 parte,	 rechazaba	 todos	 los	 informes	 de	 los	 servicios	 de
inteligencia	 que	 no	 se	 correspondían	 con	 lo	 que	 quería	 oír.	Más	 tarde	 comentaría:
«Dejen	 que	 les	 diga	 cómo	 funcionan	 nuestros	 agentes.	 Cuando	 yo	 era	 pequeño
teníamos	 en	 Texas	 una	 vaca	 llamada	 Bessie.	 Pues	 bien,	 un	 día	 llevé	 a	 Bessie	 al
establo	y,	sentado	en	una	banqueta,	la	ordeñé	y	logré	sacarle	un	buen	balde	de	leche
fresca.	Al	día	siguiente	y	con	mucho	esfuerzo	conseguí	otro	balde	a	rebosar,	pero,	ay,
me	distraje	un	momento	y	la	vieja	Bessie	metió	la	cola	en	la	leche…	y	la	manchó	de
mierda.	 Pues	 así	 son	 esos	 chicos	 de	 Inteligencia.	 Tú	 te	 esfuerzas,	 trabajas	 hasta	 la
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extenuación	y	elaboras	un	buen	programa	político,	y	luego	van	ellos,	meten	la	cola	y
lo	manchan	de	mierda[26]».

El	 Estado	 Mayor	 Conjunto	 siguió	 presionándole	 para	 mandar	 más	 tropas	 a
Vietnam	e	intensificar	la	campaña	de	bombardeos.	En	abril	envió	a	otros	cuarenta	mil
soldados,	que,	sumados	a	los	que	ya	había	allí,	hacían	setenta	y	cinco	mil.	Johnson	se
daba	 cuenta	 de	 que,	 una	 vez	 que	 se	 comprometiera	 a	 enviar	 tropas	 de	 combate,	 el
despliegue	inicial	solo	sería	el	primero	de	muchos.	En	junio	preguntó	al	general	Earle
Wheeler,	 jefe	del	Estado	Mayor,	 cuántos	efectivos	harían	 falta	para	ganar.	Wheeler
respondió:	 «Si	 lo	 que	 pretende	 es	 expulsar	 hasta	 al	 último	 Vietcong	 del	 país,
setecientos	u	ochocientos	mil,	quizá	un	millón	de	hombres,	y	unos	siete	años[27]».

McNamara	 dejó	 caer	 en	 público	 que	 Estados	 Unidos	 estaba	 considerando	 la
posibilidad	de	emplear	armas	nucleares.	La	comunidad	internacional	fue	un	clamor	y
el	 secretario	 de	 Defensa	 tuvo	 que	 matizar	 sus	 declaraciones.	 Nikolái	 Fedorenko,
embajador	soviético	en	las	Naciones	Unidas,	no	quedó	satisfecho:

Los	militaristas	norteamericanos	no	descartan	el	uso	de	armas	nucleares	en
Vietnam	del	Sur,	y	me	remito	a	 las	declaraciones	de	hoy	del	señor	McNamara
[…]	 sobre	 que	 en	 las	 presentes	 circunstancias,	 solo	 en	 las	 presentes
circunstancias,	 no	 hay	 necesidad	 de	 usar	 armas	 atómicas.	 Esto	 significa	 que,
para	Estados	Unidos,	en	Vietnam	podrían	darse	circunstancias	que	podrían	hacer
que	su	gobierno	recurriera	a	esas	armas	de	destrucción	masiva.	Estados	Unidos
ha	llegado	a	tales	extremos	en	su	deseo	de	sofocar	el	movimiento	de	liberación
nacional	que	incluso	está	dispuesto	a	amenazar	a	la	humanidad	con	una	guerra
nuclear.

Fedorenko	recordó	a	los	delegados	de	la	Comisión	de	Desarme	de	la	ONU	que,
en	caso	de	que	Estados	Unidos	recurriese	a	 las	armas	atómicas,	no	sería	 la	primera
vez:	 «Estados	 Unidos	 no	 descarta	 utilizar	 […]	 explosivos	 nucleares	 contra	 los
ciudadanos	 de	 un	 país	 asiático	 porque	 ya	 lo	 ha	 hecho	 antes,	 porque	 ya	 se	 ha
manchado	 con	 una	 indeleble	 huella	 de	 vergüenza	 para	 los	 siglos	 venideros[28]».	 El
embajador	soviético	condenó	también	el	uso	de	armas	químicas	contra	el	VietCong	y
advirtió	que	las	generaciones	futuras	sentirían	«un	estremecimiento	al	recordar»	este
«crimen,	 este	 acto	 ilegal,	 la	 violación	 más	 cruel	 de	 las	 leyes	 de	 la	 política
internacional,	un	gesto	que	pisotea	los	principios	más	elementales	de	la	moral[29]».
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Bombas	de	napalm	(arriba)	y	fósforo	blanco	(abajo)	en	Vietnam.	Con	Johnson,
el	arsenal	de	armas	admisibles	de	Estados	Unidos	aumentó	para	incluir

napalm,	bombas	de	racimo	y	fósforo	blanco,	un	material	que	quemaba	la	piel	y
penetraba	directamente	hasta	el	hueso	provocando	la	muerte	entre	espantosos

dolores.

En	mayo	de	1965	tomó	el	poder	un	nuevo	gobierno	—el	quinto	desde	la	caída	de
Diem	año	y	medio	antes—.	Lo	encabezaban	el	mariscal	del	aire	Nguyen	Cao	Ky	y	el
general	Nguyen	Van	Thieu.	 El	 subsecretario	 de	 Estado	William	Bundy	 comentaría
más	tarde	que	a	todos	los	miembros	del	gabinete	norteamericano	les	pareció	que,	con
el	nuevo	régimen,	la	situación	política	en	Vietnam	«tocaba	fondo.	Era	imposible	caer
más	bajo».	El	compromiso	de	Ky	con	los	ideales	democráticos	era	tenue,	en	el	mejor
de	 los	 casos.	 Comentó:	 «La	 gente	me	 pregunta	 quiénes	 son	mis	 héroes	 y	 yo	 solo
tengo	uno:	Hitler».	Más	tarde	daría	muestras	de	su	forma	de	entender	la	democracia:
antes	de	las	elecciones	de	1967,	comentó	que,	si	el	presidente	elegido	era	«comunista
o	neutral»,	él	 recurriría	al	ejército	para	deponerle:	«Uno	 tiene	derecho	en	cualquier
país	 democrático	 a	 disentir	 de	 la	 opinión	 de	 los	 demás».	 No	 obstante,	 incluso	 él
admitiría	a	James	Reston,	de	The	New	York	Times,	que	los	comunistas	estaban	«más
cerca	 de	 cumplir	 los	 deseos	 de	 justicia	 social	 del	 pueblo,	 y	 de	 regalarle	 una	 vida
independiente»,	que	su	gobierno[30].	Su	antiguo	asesor	militar	 John	Paul	Vann,	que
había	 vuelto	 a	 colaborar	 con	 el	Gobierno	 vietnamita	 en	 el	marco	 del	 programa	 de
pacificación,	estaba	de	acuerdo:

En	este	país	hay	una	revolución	en	marcha.	El	bando	contrario	está	mucho
más	 cerca	 de	 los	 principios,	 metas	 y	 deseos	 del	 pueblo	 de	 lo	 que	 los
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norteamericanos	 creen	 […].	 Estoy	 convencido	 de	 que,	 aunque	 el	 FLN	 esté
dominado	por	 comunistas	 […],	 la	 gran	mayoría	 del	 pueblo	 lo	 apoya.	Lo	 hace
porque	 el	 FLN	 constituye	 su	 única	 esperanza	 de	 cambio	 y	 mejora	 de
oportunidades	y	condiciones	de	vida.	Si	yo	tuviera	dieciocho	años	y	me	viera	en
esa	 encrucijada,	 la	 de	 apoyar	 al	 Gobierno	 de	 Vietnam	 del	 Sur	 o	 al	 FLN,	 y
además	viviera	en	el	campo,	seguramente	optaría	por	el	FLN[31].

Ante	una	situación	política	que	se	 les	 iba	de	 las	manos,	 Johnson	y	sus	asesores
decidieron,	otra	vez,	mandar	más	 tropas.	En	una	 reunión	del	22	de	 julio	calcularon
que	a	 largo	plazo	necesitarían	entre	medio	millón	y	 seiscientos	mil	hombres,	y	eso
suponiendo	 que	 China	 siguiera	 sin	 intervenir.	 Si	 los	 chinos	 entraban	 en	 la	 guerra,
harían	 falta	 otros	 trescientos	 mil	 hombres.	 A	 corto	 plazo,	 coincidían	 todos,	 sería
necesario	contar	en	Vietnam	con	cien	mil	efectivos	hacia	finales	de	1965	y	con	otros
cien	mil	en	enero	de	1966,	y	aun	así	solo	para	evitar	el	empeoramiento	de	la	situación
y	 una	 posible	 derrota.	 En	 el	 gobierno	 y	 el	 ejército	 todos	 sintieron	 gran	 alivio	 al
comprobar	que	el	presidente	accedía	por	 fin	a	poner	al	corriente	a	 la	ciudadanía	de
que	Estados	Unidos	 se	disponía	 a	 embarcarse	 en	una	guerra	de	 calado.	 Johnson	 se
dirigió	a	 la	nación	el	28	de	 julio.	Anunció	que	enviaría	de	 inmediato	cincuenta	mil
efectivos	 a	 Vietnam,	 lo	 cual	 haría	 un	 total	 de	 ciento	 veinticinco	 mil	 soldados
norteamericanos	 en	 ese	 país.	 Como	 más	 tarde	 haría	 falta	 mandar	 nuevas	 tropas,
además,	ordenaría	un	incremento	del	número	de	reclutas	del	reemplazo	mensual,	que
pasaron	 de	 diecisiete	 mil	 a	 treinta	 y	 cinco	 mil.	 De	 momento,	 sin	 embargo,	 dijo,
prefería	no	llamar	a	los	reservistas.

El	mariscal	del	Aire	Nguyen	Cao	Ky	con	Johnson	(detrás)	y	el	general	Nguyen
Van	Thieu	con	Robert	McNamara	(delante).	Ky	y	Thieu	encabezaban	el
Gobierno	de	Vietnam	del	Sur	que	tomó	el	poder	en	mayo	de	1965.	El

subsecretario	de	Estado	William	Bundy	comentaría	más	tarde	que	a	todos	los
miembros	del	gabinete	norteamericano	les	pareció	que,	con	el	nuevo	régimen,

la	situación	política	en	Vietnam	«tocaba	fondo».

El	 Congreso	 aplaudió	 la	 moderación	 de	 Johnson	 y	 se	 consoló	 con	 el	 modesto
número	de	tropas	que	enviaría	a	Vietnam.	En	el	Pentágono,	sin	embargo,	los	asesores
civiles	y	militares	recibieron	con	consternación	la	decisión	del	presidente	de	ocultar
deliberadamente	 a	 los	 ciudadanos	 la	 verdadera	 situación	 y	 que	 en	 realidad	Estados
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Unidos	 se	 estaba	 comprometiendo	 a	 librar	 una	guerra	 importante	destinada	 a	durar
varios	años.	El	general	Wheeler,	jefe	el	Estado	Mayor	Conjunto,	explicaría	más	tarde:
«Teníamos	 la	 impresión	de	que	 lo	deseable	era	convocar	a	 los	 reservistas,	para	que
los	ciudadanos	comprendieran	por	fin	que	estábamos	inmersos	en	una	guerra	y	no	en
cualquier	aventurilla	militar	de	tres	al	cuarto[32]».

Nadie	 estaba	más	 furioso	 que	 el	 jefe	 del	 Estado	Mayor	 del	 ejército,	 el	 general
Harold	Johnson,	que	se	vistió	de	gala	para	ir	a	ver	al	presidente.	En	el	coche	que	lo
conducía	a	la	Casa	Blanca	se	quitó	las	estrellas	de	general	del	uniforme.	Pero	cuando
estaba	 a	 punto	 de	 llegar,	 cambió	 de	 opinión	 y	 volvió	 a	 colocarlas	 en	 su	 sitio,	 una
decisión	que	más	tarde	lamentaría	profundamente.	A	un	amigo	le	confesó:	«Tendría
que	haber	hablado	ese	día	con	el	presidente.	Tendría	que	haberme	presentado	ante	él
sin	las	estrellas.	Tendría	que	haber	renunciado	a	mi	cargo.	Seguir	fue	la	peor	decisión
que	he	tomado	nunca,	la	más	inmoral[33]».

El	despliegue	de	tropas	siguió	aumentando	sin	cesar.	Johnson	envió	con	rapidez
los	cien	mil	soldados	que	le	pedían.	Entretanto,	el	FLN	continuaba	ganando	terreno
en	todo	Vietnam.

En	 el	 Gobierno	 norteamericano	 no	 todos	 apoyaban	 el	 envío	 de	 tropas.	 Clark
Clifford	 intentó	 en	 repetidas	 ocasiones	 convencer	 al	 presidente	 y	 a	 Robert
McNamara.	Y	la	misma	postura	compartían,	al	menos	en	privado,	Hubert	Humphrey,
Chester	Bowles,	William	Bundy,	George	Ball,	John	Kenneth	Galbraith,	el	subcretario
de	 Defensa	 John	 McNaughton,	 el	 miembro	 del	 Consejo	 Nacional	 de	 Seguridad
Chester	 Cooper,	 Bill	 Moyers,	 secretario	 de	 Prensa	 de	 la	 Casa	 Blanca,	 y	 Adam
Yarmolinsky,	asistente	de	la	Subsecretaría	de	Defensa.

Johnson	 prefería	 la	 catástrofe	 a	 la	 capitulación.	 Pero	 una	 catástrofe	 gradual,	 no
súbita	 y	 repentina,	 como	 le	 habría	 gustado	 al	 Estado	 Mayor	 Conjunto.	 El	 mayor
Charles	 Cooper,	 asistente	 del	 almirante	 David	 McDonald,	 jefe	 de	 operaciones
navales,	 acompañó	 a	 su	 superior	 a	 la	 reunión	 del	 Estado	 Mayor	 Conjunto	 de
noviembre	 de	 1965	 en	 la	 que	 el	 general	 Wheeler	 manifestó	 sus	 «importantes
discrepancias»	sobre	la	dirección	de	la	guerra	y	solicitó	el	uso	de	«un	poder	aéreo	y
naval	 avasallador»,	 con	 el	minado	del	 puerto	de	Haiphong	y	 el	 bloqueo	naval	 y	 el
bombardeo	 aéreo	 de	 Vietnam	 del	 Norte,	 Hanói	 incluido.	 Todos	 los	 generales
apoyaron	a	Wheeler.	Cooper	recordaría	la	respuesta	del	presidente:

Johnson	estalló	 […].	Empezó	a	decir	obscenidades	 […].	Dijo	cosas	como:
«Malditos	 gilipollas	 de	 mierda.	 Lo	 que	 queréis	 es	 que	 os	 dé	 permiso	 para
empezar	la	tercera	guerra	mundial	con	todas	esas	memeces,	con	todo	ese	saber
militar	 vuestro».	 Fue	 insultando	 a	 los	 generales	 uno	 por	 uno.	 «Hatajo	 de
mamones.	 ¿Acaso	 esperáis	 que	 me	 crea	 toda	 esa	 basura?	 Todo	 el	 peso	 del
mundo	libre	recae	sobre	mis	hombros,	¿y	queréis	que	empiece	la	tercera	guerra
mundial?».	Los	llamó	cretinos,	 tontos	del	culo,	pomposos;	soltó	más	tacos	que
un	marine	 en	 el	 campamento	 de	 instrucción.	 Los	 insultó	 con	 desprecio,	 echó
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pestes	de	todos	ellos.	Y	entonces,	de	pronto,	guardó	silencio	y	recuperó	la	calma
[…].	«Pónganse	en	mi	lugar,	imaginen	que	son	ustedes	el	presidente	de	Estados
Unidos	 y	 que	 cinco	 incompetentes	 se	 plantan	 en	 su	 despacho	 e	 intentan
convencerle	de	que	empiece	la	tercera	guerra	mundial	[…].	¿Qué	harían?	¿Qué
harían	ustedes?».	El	 general	Wheeler	 contestó:	 «Eso	 es	 algo	que	yo	no	puedo
hacer,	 señor	 presidente	 […].	La	 decisión	 es	 suya	 y	 nada	más	 que	 suya	 […]».
Johnson	volvió	a	estallar:	«Hay	demasiados	riesgos.	¿Es	que,	malditos	gilipollas,
no	se	les	ha	ocurrido	pensar	lo	que	podría	hacer	China?	Estáis	contaminando	mi
despacho,	cretinos,	mamones.	¡Fuera	de	mi	vista	ahora	mismo!».

«Los	 recuerdos	 se	 van	 borrando	 con	 el	 tiempo,	 ocurre	 siempre,	 lo	 sé	 —le
comentó	Cooper	al	periodista	que	 lo	entrevistaba—.	Pero	ese	no	se	ha	borrado.	Mi
recuerdo	de	Lyndon	Johnson	en	aquella	discusión	es	nítido	como	la	luz	del	día[34]».

Estados	 Unidos	 incrementó	 de	 forma	 gradual	 los	 bombardeos	 de	 Vietnam	 del
Norte	 y	 amplió	 la	 lista	 de	 objetivos	 para	 presionar	más	 a	Hanói.	Muchos	 asesores
estaban	preocupados,	 no	querían	 provocar	 a	China,	 pero	 el	 presidente	 pensaba	que
con	su	estrategia	gradual	se	reducían	las	posibilidades	de	que	los	chinos	entrasen	en
guerra.	En	su	opinión:

La	lenta	escalada	de	la	guerra	aérea	en	el	norte	y	el	incremento	de	la	presión
sobre	Ho	Chi	Minh	más	 parecían	 una	 seducción	 que	 una	 violación.	 Si	 China
reaccionaba	de	pronto	a	 esa	 escalada	 lenta,	 como	una	mujer	podría	 reaccionar
ante	un	hombre	que	 la	 quiere	 seducir,	 amenazando	 con	 tomar	 represalias	 (una
bofetada,	por	 seguir	con	 la	metáfora),	Estados	Unidos	 tendría	 tiempo	de	sobra
para	 reducir	 los	bombardeos.	Por	el	 contrario,	 si	Estados	Unidos	desataba	una
ofensiva	masiva,	total,	sobre	el	norte	—si	optaba	por	la	violación	en	vez	de	por
la	 seducción—,	 no	 habría	 vuelta	 atrás	 y	 la	 reacción	 de	 los	 chinos	 podría	 ser
instantánea	y	también	total[35].

Cuando	 el	 senador	 George	 McGovern	 advirtió	 que	 los	 bombardeos	 podrían
provocar	 una	 respuesta	 contundente	 tanto	 de	 Vietnam	 del	 Norte	 como	 de	 China,
Johnson	 le	 respondió:	 «Lo	 tengo	 muy	 en	 cuenta.	 Iré	 subiendo	 por	 la	 pierna
centímetro	a	centímetro	 […].	Llegaré	a	 la	 raja	antes	de	que	se	dé	cuenta	de	 lo	que
está	pasando[36]».

Los	bombardeos	de	Vietnam	del	Norte	suscitaron	reacciones	adversas	en	todo	el
mundo.	En	marzo	de	1965,	estudiantes	y	profesores	de	la	Universidad	de	Michigan
pasaron	 toda	 la	 noche	 en	 sus	 aulas	 en	 señal	 de	 protesta.	 En	 abril	 Students	 for	 a
Democratic	Society,	SDS	[Estudiantes	por	una	Sociedad	Democrática],	organizó	en
Washington	 una	manifestación	 contra	 la	 guerra	 a	 la	 que	 acudieron	 veinticinco	mil
personas.

Convencida	 de	 que	 los	 gobiernos	 comunistas	 andaban	 detrás	 del	 creciente
movimiento	antibelicista,	la	CIA	emprendió	operaciones	de	vigilancia	y	recopilación
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de	datos	de	los	activistas.	Johnson	le	pidió	pruebas	de	la	relación	del	movimiento	con
los	 comunistas.	 Chaos,	 nombre	 en	 clave	 de	 la	 operación	 de	 vigilancia	 ilegal	 de
ciudadanos,	 estaba	 dirigida	 por	 el	 grupo	 de	 operaciones	 especiales,	 de	 reciente
creación.	En	sus	siete	años	de	duración,	este	grupo	reunió	una	lista	informatizada	de
trescientos	 mil	 ciudadanos	 y	 organizaciones	 y	 extensos	 archivos	 de	 siete	 mil
doscientas	personas[37].	Johnson,	pese	a	todo,	reprendió	a	Richard	Helms,	director	de
la	 CIA,	 porque	 no	 conseguía	 demostrar	 que	 tuvieran	 relación	 alguna	 con	 los
comunistas.

Entre	los	objetivos	principales	del	FBI	se	encontraba	el	premio	Nobel	de	la	Paz
Martin	 Luther	 King,	 Jr.,	 quien	 dijo:	 «[El	 gobierno]	 es	 el	 mayor	 proveedor	 de
violencia	en	el	mundo	a	día	de	hoy[38]».

Altos	 cargos	 de	 la	 administración	 como	 Robert	 McNamara	 empezaron	 a
manifestar	sus	dudas.	En	junio	de	1967,	McNamara	pidió	a	la	CIA	un	cálculo	de	las
fuerzas	enemigas	y	encargó	a	Leslie	Gelb,	funcionario	del	Departamento	de	Defensa,
la	compilación	de	la	historia	secreta	del	conflicto	desde	1954;	llegaría	a	ser	conocida
como	Los	papeles	del	Pentágono.	Cuando	estuvo	terminada	y	la	leyó,	McNamara	le
comentó	a	un	amigo:	«Podrían	ahorcar	a	ciertas	personas	solo	por	lo	que	se	dice	en
esas	páginas[39]».	El	secretario	de	Defensa	 trasladó	sus	dudas	al	presidente,	que,	en
agosto	 de	 1967,	 montó	 en	 cólera	 porque	 McNamara	 declaró	 ante	 un	 comité	 del
Senado	que	con	los	bombardeos	de	Vietnam	del	Norte	no	conseguirían	sentar	a	Hanói
a	la	mesa	de	negociaciones.	Johnson	no	soportaba	insubordinaciones	de	ningún	tipo.
«Yo	 no	 quiero	 solo	 lealtad.	Quiero	 una	 lealtad	 con	mayúsculas	—le	 comentó	 a	 un
ayudante—.	Quiero	que	me	den	un	beso	en	el	trasero	ante	el	escaparate	de	Macy’s	a
las	doce	de	la	mañana	y	luego	me	digan	que	me	huele	el	culo	a	rosas.	Quiero	que	me
den	la	picha	y	llevarla	guardada	en	el	bolsillo[40]».	En	noviembre,	Johnson	anunció	la
designación	de	McNamara	como	presidente	del	Banco	Mundial.	La	noticia	pilló	por
sorpresa	al	secretario	de	Defensa,	que	muy	pronto	dejaría	de	serlo.

Para	 entonces,	 la	 mayor	 parte	 del	 equipo	 de	 Kennedy,	 ahora	 que	 la	 política
exterior	de	Johnson	se	había	desplazado	definitivamente	a	la	derecha,	había	dejado	de
formar	 parte	 del	 gobierno.	 Robert	 Kennedy	 había	 abandonado	 el	 ejecutivo	 hacía
mucho.	 McGeorge	 Bundy	 lo	 dejó	 en	 1966	 para	 presidir	 la	 Ford	 Foundation.	 El
anodino	Dean	Rusk,	en	cambio,	perseveró.	Johnson	le	permitió	desempeñar	un	papel
mucho	 más	 importante	 que	 con	 Kennedy,	 aunque	 el	 presidente	 tenía	 en	 escasa
consideración	el	aparato	burocrático	del	Departamento	de	Estado.	A	J.	Edgar	Hoover
le	dijo	que	 los	 funcionarios	de	dicho	departamento	eran	«una	panda	de	maricas»	y
que	no	valían	«un	pimiento[41]».	Rusk	presentaba	 la	dimisión	cada	cierto	 tiempo,	y
también	lo	hizo	en	el	verano	de	1967	tras	informar	a	Johnson	de	que	su	hija	se	iba	a
casar	con	un	negro.	Pero	permaneció	al	lado	del	presidente	hasta	el	final	y	nunca	dejó
de	apoyar	la	guerra.
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Peter	Kuznick	dirigiéndose	a	la	multitud	en	una	manifestación	contra	la	guerra
en	el	campus	de	la	Universidad	de	Rutgers	de	New	Brunswick,	Nueva	Jersey.	El

movimiento	antibelicista	fue	creciendo	a	medida	que	las	atrocidades	de
Vietnam	se	iban	conociendo	en	Estados	Unidos.

Rusk	quizá	le	tuviera	a	Johnson	la	lealtad	que	este	exigía,	pero	un	número	cada
día	mayor	de	norteamericanos	habían	tenido	ya	bastante	de	aquella	guerra	atroz	y	de
su	 perturbador	 impacto	 en	 la	 sociedad.	 La	 América	 negra	 estaba	 al	 borde	 de	 la
rebelión.	Si	antes	la	mayoría	de	la	población	contemplaba	pasiva	los	acontecimientos,
ahora	los	altercados	eran	cada	vez	más	numerosos.	En	el	verano	de	1967	estallaron
veinticinco	 disturbios	 distintos	 de	 dos	 días	 de	 duración	 o	 más	 y	 treinta	 de	 menor
importancia.	 Se	 produjeron	 incendios	 provocados	 y	 corrió	 la	 sangre	 por	 las	 calles.
Agentes	de	la	policía	y	de	la	Guardia	Nacional	mataron	a	veintiséis	afroamericanos
en	Newark	y	a	cuarenta	y	tres	en	Detroit[42].

En	1967	Oliver	Stone	(centro)	se	alistó	en	el	ejército	y	se	presentó	voluntario
para	combatir	en	Vietnam,	donde	prestó	servicio	quince	meses	y	le	hirieron	en
dos	ocasiones.	Fue	condecorado	con	la	Estrella	de	Bronce	al	valor	en	combate

y	con	el	Corazón	Púrpura	con	Hojas	de	Roble.

Los	campus	universitarios	también	eran	un	hervidero	de	activistas.	En	febrero	de
1977,	después	de	que	se	conocieran	 las	operaciones	de	 infiltración	manifiestamente
ilegales	de	la	CIA	y	que	la	agencia	financiaba	organizaciones	en	apariencia	liberales
tanto	 en	Estados	Unidos	 como	 en	 el	 extranjero,	 los	 estudiantes	 estadounidenses	 se
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volvieron	más	radicales.	La	revista	Ramparts	hizo	saltar	chispas	al	revelar	que	la	CIA
financiaba	 la	National	Student	Association.	The	New	York	Times	y	The	Washington
Post	 mencionaron	 también	 a	 otros	 grupos	 que	 no	 eran	 más	 que	 tapaderas	 de	 la
agencia.	Esos	periódicos	y	otros	descubrieron	que	 la	CIA	había	 entregado	dinero	a
profesores,	 periodistas,	 trabajadores	 de	 los	 servicios	 de	 ayuda,	 misioneros,
sindicalistas	 y	 activistas	 en	 pro	 de	 los	 derechos	 civiles,	 todos	 ellos	 anticomunistas,
para	 que	 le	 hicieran	 el	 trabajo	 sucio.	 Entre	 las	 organizaciones	 desacreditadas	 se
encontraban	Congress	for	Cultural	Freedom,	la	Ford	Foundation,	Radio	Free	Europe
y	Radio	Liberty.

Johnson,	visiblemente	molesto,	con	Robert	McNamara	en	una	reunión	del
Consejo	de	Ministros	en	febrero	de	1968.	Cuando	McNamara	suscitó	las	iras
del	presidente	por	expresar	sus	dudas	sobre	la	guerra,	Johnson	le	sorprendió

con	su	designación	como	director	del	Banco	Mundial.

Estalló	 un	 clamor	 popular.	 Walter	 Lippmann	 señaló	 que	 para	 el	 pueblo
norteamericano	las	actividades	encubiertas	de	la	CIA	tenían	«olor	a	pozo	negro[43]».

El	reportaje	de	Ramparts	daba	escalofríos.	Los	servicios	de	inteligencia	se	temían
la	revelación	pública	de	otras	operaciones	de	la	agencia.	Bajo	la	supervisión	de	James
Angleton,	que	dirigió	las	operaciones	de	contrainteligencia	entre	1954	y	1974,	la	CIA
se	 había	 visto	 envuelta	 en	 la	 creación	 y	 utilización	 de	 fuerzas	 de	 policía	 y	 de
seguridad	y	de	unidades	contraterroristas	en	diversos	países.	La	obsesión	de	Angleton
con	 una	 Unión	 Soviética	 amenazante	 e	 inclinada	 al	 dominio,	 la	 conquista	 y	 el
espionaje	salió	a	la	luz	en	la	historia	interna	de	la	CIA	desclasificada	en	el	año	2007.
El	 Overseas	 Internal	 Security	 Program	 [Programa	 de	 Seguridad	 Interna	 en	 el
Extranjero],	como	se	llamaba;	había	servido	para	entrenar	a	setecientos	setenta	y	un
mil	doscientos	diecisiete	militares	y	agentes	de	policía	de	veinticinco	países	distintos
y	ayudado	a	crear	las	policías	secretas	de	Camboya,	Colombia,	Ecuador,	El	Salvador,
Guatemala,	 Irán,	 Irak,	 Laos,	 Perú,	 las	 Filipinas,	 Corea	 del	 Sur,	 Vietnam	 del	 Sur	 y
Tailandia.	Muchos	de	ellos	habían	recibido	instrucción	en	la	School	of	Americas	de
Panamá,	entre	ellos	futuros	cabecillas	de	los	escuadrones	de	la	muerte	de	Honduras	y
El	Salvador.	A	Robert	Armory,	director	de	inteligencia	de	la	CIA	con	los	gobiernos
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de	Eisenhower	 y	Kennedy,	 le	 preocupaba	 que	 esas	 operaciones	 y	 las	 «tácticas	 tipo
Gestapo»	pusieran	en	peligro	a	la	agencia[44].

El	secretario	de	Estado	Dean	Rusk	conversa	con	Johnson.	Cuando	la	política
de	Johnson	se	desplazó	a	la	derecha	ideológica,	la	mayor	parte	del	viejo	equipo
de	Kennedy	dejó	el	gobierno.	Rusk	se	quedó	y	desempeñó	un	papel	mucho	más
importante	que	con	Kennedy.	Aunque	ofrecía	su	dimisión	al	presidente	cada
cierto	tiempo,	permaneció	a	su	lado	hasta	el	amargo	final	y	nunca	dejó	de

apoyar	la	guerra	de	Vietnam.

En	 abril	 de	 1967,	 cuando	 el	 número	 de	 soldados	 norteamericanos	 en	 Vietnam
ascendía	a	quinientos	veinticinco	mil,	cientos	de	miles	de	personas	se	manifestaron
contra	la	guerra	en	Nueva	York.	El	ataque	vietnamita	a	Khe	Sanh	empezó	a	últimos
de	enero	de	1968	con	empleo	masivo	de	cohetes	y	misiles.	Estados	Unidos	respondió
con	las	mayores	incursiones	aéreas	de	la	historia	de	la	guerra.	Los	bombarderos	B-52
soltaron	cien	mil	 toneladas	de	bombas,	cohetes	y	explosivos.	Un	dirigente	del	FLN
describió	el	terror	que	causaban:

El	ruido	de	las	bombas	que	lanzaban	los	B-52	reventaba	los	tímpanos	a	un
kilómetro.	Muchos	habitantes	de	la	selva	se	quedaron	sordos	para	siempre.	A	un
kilómetro,	la	onda	expansiva	tumbaba	a	las	víctimas	y	las	dejaba	sin	sentido.	En
medio	kilómetro	a	la	redonda,	cualquier	bomba	era	capaz	de	derribar	los	muros
de	un	búnker	no	reforzado	y	la	gente	que	había	dentro	moría	enterrada	viva.	Las
bombas	dejaban	cráteres	gigantescos,	de	diez	metros	de	ancho	y	casi	lo	mismo
de	profundidad	[…].	Los	primeros	ataques	de	B-52	que	viví	[…]	eran	como	si
llegara	 el	 Apocalipsis.	 Era	 el	 terror	 absoluto.	 Se	 perdía	 el	 control	 de	 las
funciones	corporales	y	la	cabeza	gritaba	órdenes	incomprensibles.	¡Sal	corriendo
de	aquí	ahora	mismo!,	te	pedía[45].
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Johnson	y	Walt	Rostow,	consejero	de	Seguridad	Nacional,	estudian	un	plano	de
Khe	Sanh.	Estados	Unidos	respondió	a	la	incursión	del	FLN	con	uno	de	los
mayores	bombardeos	aéreos	de	la	historia.	Los	B-52	lanzaron	cien	mil

toneladas	de	bombas,	cohetes	y	explosivos	sobre	esa	población	sudvietnamita.

Cuando	el	asedio	de	Khe	Sanh	llevaba	setenta	y	siete	días	y	era	el	blanco	de	todas
las	miradas,	 el	 FLN	desencadenó	 la	Ofensiva	 del	Tet,	 que	 cogió	 a	Estados	Unidos
completamente	 por	 sorpresa.	 El	 FLN	 sufrió	 muchas	 bajas,	 pero,	 aunque	 para	 los
norvietnamitas	acabara	en	derrota	militar,	el	Tet	fue	una	victoria	política	para	Hanói	y
sus	aliados	del	 sur.	Washington	y	Saigón	pasaron	del	optimismo	a	 la	desesperanza.
Era	duro	comprobar	que,	como	habían	supuesto,	la	victoria	no	estaba	al	alcance	de	la
mano.	Los	norteamericanos	en	general	se	dieron	cuenta	de	que	quedaba	muy	lejos,	de
que	tal	vez	no	pudieran	obtenerla	en	las	circunstancias	en	que	se	encontraban.

En	 Estados	 Unidos	 volvió	 a	 estallar	 la	 controversia	 sobre	 el	 uso	 de	 armas
nucleares.	En	una	cena	en	la	Casa	Blanca,	el	primer	ministro	británico	Harold	Wilson
aprovechó	el	brindis	para	vituperar	la	temeridad	de	esa	táctica.	Luego,	en	su	aparición
televisiva	en	Face	the	Nation,	fue	rotundo:	«Todo	intento	de	elevar	la	intensidad	de	la
guerra	sería	extraordinariamente	peligroso	[…].	En	cuanto	a	la	propuesta	de	emplear
armas	atómicas	 tácticas,	 es	una	auténtica	 locura.	No	 solo	 resultaría	desastroso	para
Estados	Unidos,	 sino	 que	 correríamos	 el	 riesgo	 de	 padecer	 una	 escalada	 bélica	 en
todo	el	mundo[46]».

Una	manifestación	contra	la	guerra	a	las	puertas	del	Pentágono	en	1967.
Cuando	la	oposición	popular	a	la	guerra	de	Vietnam	se	desbordó,	el	FBI	trató

de	desbaratar	el	movimiento	antibelicista.

Johnson	 logró	 poner	 freno	 a	 las	 especulaciones.	 El	 general	 William
Westmoreland,	comandante	en	jefe	de	las	fuerzas	norteamericanas	en	Vietnam	entre
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1964	y	1968,	se	lamentaría	más	tarde	de	no	haber	empleado	armas	nucleares.	En	sus
memorias	escribió:	«Los	altos	cargos	de	Washington	querían	“mandar	un	mensaje”	a
Hanói.	 Pues	 bien,	 el	 uso	 de	 armas	 nucleares	 habría	 sido	 una	 buena	 forma	 de
hacerlo[47]».

Entretanto,	 la	 oposición	 ciudadana	 a	 la	 guerra	 se	 desbordó.	 El	 FBI	 de	Hoover,
como	 llevaba	 años	 haciendo	 con	 el	 movimiento	 pro	 derechos	 civiles,	 hizo	 cuanto
pudo	 por	 dividirla	 y	 acabar	 con	 ella.	 Cientos	 de	 agentes	 del	 FBI	 se	 infiltraron	 en
organizaciones	antibelicistas	y	de	nueva	izquierda.	En	1968	aumentaron	su	actividad
con	 la	 inclusión	de	organizaciones	de	 izquierda	 en	 el	 programa	COINTELPRO.	El
Church	Committee	[Comité	de	la	Iglesia]	informó	a	la	prensa	de	la	forma	en	que	el
FBI	aprovechaba	organizaciones	de	 ideología	afín	como	fuentes	de	 información[48].
En	1965	contaba	con	veinticinco	periodistas	en	la	zona	de	Chicago	y	veintiocho	en
New	Haven[49].	La	CIA	 tenía	 sus	propios	periodistas.	Sus	voceros	y	 los	del	FBI	 se
esforzaron	 hasta	 la	 extenuación	 por	 movilizar	 a	 los	 partidarios	 de	 la	 guerra	 y
marginar	a	sus	críticos	poniendo	en	tela	de	juicio	su	patriotismo.

La	sala	del	gabinete	de	la	Casa	Blanca	durante	una	cumbre	de	los	«hombres
sabios».	En	marzo	de	1967,	tras	dos	días	de	reuniones	de	este	grupo	de
políticos	veteranos,	Dean	Acheson	resumió	el	consenso	alcanzado	sobre

Vietnam	con	las	siguientes	palabras:	«El	país	no	podrá	cumplir	con	la	tarea
que	se	ha	propuesto	en	un	principio	y	debe	iniciar	la	retirada».

Johnson	en	la	rueda	de	prensa	del	31	de	marzo	de	1968	en	que	anunció	que	no
se	presentaría	a	la	reelección.	El	presidente	no	sería	la	última	víctima	de	la

guerra	de	Vietnam.

Tras	 la	Ofensiva	del	Tet,	 el	general	Westmoreland	 solicitó	otros	doscientos	 seis
mil	 soldados.	 Johnson	 pidió	 a	 Clark	 Clifford,	 que	 el	 1	 de	 marzo	 de	 1968	 había
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sustituido	 a	 McNamara	 en	 la	 Secretaría	 de	 Defensa,	 que	 presidiera	 un	 grupo	 de
trabajo	para	valorar	la	situación.	Daba	por	sentado	que,	como	pertenecía	al	ala	dura,
apoyaría	la	intesificación	de	la	guerra,	pero	Clifford	reunió	a	un	grupo	de	«hombres
sabios»	 y,	 al	 cabo	 de	 dos	 días	 de	 trabajo,	Dean	Acheson,	 que	 era	 el	 encargado	 de
anunciar	el	dictamen	de	ese	grupo,	declaró	que	todos	esos	hombres	sabios	estaban	de
acuerdo	en	que	el	país	no	podría	«cumplir»	con	la	tarea	que	se	había	propuesto	en	un
principio	y	debía	«iniciar	la	retirada[50]».	Johnson,	muy	sorprendido,	montó	en	cólera.
«Todo	el	mundo	recomienda	la	rendición»,	se	lamentó[51].

Tras	el	Tet,	 la	popularidad	de	Johnson	cayó	en	picado.	El	31	de	marzo	anunció
que	 no	 se	 presentaría	 a	 la	 reelección.	No	 era	más	 que	 otra	 baja	 de	 la	 guerra,	 pero
distaba	mucho	de	ser	la	última.

Vietnam	no	 fue	el	único	 lugar	 en	que	 la	política	exterior	norteamericana	de	 los
años	 sesenta	 fue	 un	 desastre.	 John	 Gerassi,	 antiguo	 director	 de	 Newsweek	 y
corresponsal	 de	 Time,	 describió	 la	 pobreza	 extrema	 de	 Perú	 como	 ejemplo	 de	 la
situación	general	de	Latinoamérica:

Más	 de	 la	 mitad	 de	 los	 ciudadanos	 viven	 al	 margen	 de	 la	 economía
monetaria	[…].	De	la	otra	mitad,	el	80	por	ciento	gana	cincuenta	y	tres	dólares	al
año,	mientras	que	cien	familias	acumulan	el	90	por	ciento	de	la	riqueza	del	país
[…].	 De	 ese	 90	 por	 ciento,	 el	 80	 por	 ciento	 está	 en	 manos	 de	 solo	 treinta
familias.	 Además,	 el	 65	 por	 ciento	 de	 la	 población	 es	 analfabeta	 y	 el	 45	 por
ciento	nunca	ha	ido	al	médico.	En	Lima,	cuyas	mansiones	coloniales	adornadas
de	 galerías	 de	madera	 nos	 recuerdan	 que	 se	 trata	 de	 una	 de	 las	 ciudades	más
hermosas	 del	 mundo,	 la	 mitad	 de	 sus	 1,3	 millones	 de	 habitantes	 viven	 en
barriadas	infestadas	de	ratas.	Una	de	ellas,	El	Montón,	está	construida	alrededor,
sobre	 y	 dentro	 del	 vertedero	 de	 la	 ciudad.	 Allí	 vi,	 cuando	 estuve,	 niños
desnudos,	algunos	tan	pequeños	que	ni	sabían	andar.	No	sabían	andar,	pero	les
disputaban	a	 los	 cerdos	un	pedacito	de	 comida	que	 los	basureros	dejaron	 caer
[…].	Mastican	hojas	de	coca	para	aliviar	sus	dolores	y	consumen	una	media	de
quinientas	calorías	al	día.	Allí	donde	hay	hierba,	el	indio	de	los	Andes	peruanos
se	la	come,	y	 también	las	ovejas,	a	 las	que	mata	cuando	están	tan	hambrientas
que	 llegan	a	arrancar	 la	 lana	a	otras	ovejas	por	echarse	algo	al	 estómago.	Los
peones	que	trabajan	la	tierra	de	los	blancos	suelen	ganar	un	sol	(cuatro	céntimos
de	 dólar)	 al	 día.	 Faenan	 de	 la	 mañana	 a	 la	 noche	 y	 de	 entre	 ellos	 salen	 los
criados	de	la	hacienda	o	de	la	casa	en	Lima	del	señor[52].

A	 medida	 que	 el	 malestar	 se	 extendía	 por	 el	 continente,	 los	 políticos
norteamericanos	temían	más	revoluciones	como	la	de	Fidel	Castro	y	pedían	ejércitos
y	 cuerpos	de	policía	mejor	 formados.	Así	 sucedió	 en	Brasil.	Aliado	desde	 antiguo,
Brasil	quizá	fuera	la	nación	más	importante	de	Latinoamérica	desde	un	punto	de	vista
estratégico.	Era	 el	 quinto	mayor	país	 del	mundo	—sus	 setenta	y	 cinco	millones	de
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habitantes	ocupaban	un	territorio	más	grande	que	el	de	Estados	Unidos—	y	muy	rico
en	 recursos.	 En	 agosto	 de	 1961,	 el	 presidente	 de	 la	 nación	 dejó	 las	 riendas	 del
gobierno	a	João	Goulart,	vicepresidente	democráticamente	electo.	Goulart	impulsó	la
reforma	 económica	 y	 agraria,	 la	 ampliación	 de	 los	 derechos	 democráticos	 y	 la
legalización	del	Partido	Comunista.	Y	Estados	Unidos	empezó	a	planificar	la	forma
de	expulsarlo.

Washington	aplicó	una	serie	de	medidas	destinadas	a	desestabilizar	el	gobierno	y
a	precipitar	 la	 toma	del	poder	por	 los	militares.	The	Wall	Street	 Journal	engrasó	 la
maquinaria.	Para	ese	periódico,	Goulart	era	«una	persona	ambiciosa	y	taimada»	cuyo
único	objetivo	era	«tomar	el	poder	e	instaurar	un	estado	fascista».	En	junio	de	1963,
el	Gobierno	 norteamericano	 interrumpió	 todas	 las	 ayudas	 al	 gobierno	 central,	 pero
aumentó	 las	destinadas	a	 los	militares.	La	Alianza	por	el	Progreso	ofreció	fondos	a
los	 estados	 que	 se	 opusieran	 a	 Goulart.	 Según	 un	 informe	 de	 los	 servicios	 de
inteligencia,	«con	Goulart,	 los	comunistas	y	sus	simpatizantes»	habían	«conseguido
mayor	influencia	en	la	política	brasileña»,	lo	cual	podía	llevar	en	última	instancia	a	la
«proclamación	 de	 un	 régimen	 de	 extrema	 izquierda	 de	 carácter	 profundamente
antiamericano[53]».

Johnson	se	reunió	con	John	McCone,	director	de	la	CIA,	el	25	de	noviembre	de
1963	y	dejó	claro	que	su	política	en	Latinoamérica,	como	su	política	en	Vietnam,	iba
a	diferir	de	 la	de	Kennedy.	En	diciembre	designó	a	Thomas	Mann	subsecretario	de
Estado	de	Asuntos	Interamericanos.	Con	Mann,	Estados	Unidos	abandonó	toda	idea
de	promover	reformas.	En	opinión	de	Mann,	los	generales	latinoamericanos	eran	«un
grupo	bastante	decente[54]».	Para	él,	 la	ayuda	militar	daba	más	réditos	que	 la	ayuda
económica.	 La	 política	 norteamericana	 acabó	 reflejando	 esas	 prioridades.	 El	 18	 de
marzo,	en	una	sesión	secreta,	el	Departamento	de	Estado	desveló	el	contenido	de	la
«Doctrina	 Mann»	 a	 todos	 los	 embajadores	 y	 jefes	 de	 misiones	 de	 ayuda
estadounidenses	 en	Latinoamerica.	Mann	 anunció	 que	 no	 cabía	 juzgar	 a	 los	 países
sudamericanos	por	 su	 intención	de	defender	 los	 intereses	de	 su	pueblo,	 sino	por	 su
valor	 como	 promotores	 de	 los	 intereses	 norteamericanos.	 Estados	 Unidos	 no
discriminaría	nunca	más	a	 los	dictadores	de	derechas	o	a	 los	gobiernos	surgidos	de
golpes	 militares.	 Estados	 Unidos	 protegería	 con	 empeño	 las	 inversiones	 en
Latinoamérica,	 que	 ascendían	 a	 nueve	 mil	 millones	 de	 dólares.	 Si	 Kennedy	 había
querido	 fomentar	 la	 democracia,	 Johnson	 simplemente	 quería	 fomentar	 el
anticomunismo.

En	 1964	Estados	Unidos	 exigió	 a	 João	Goulart	 que	 impusiera	 austeridad	 a	 sus
angustiados	 ciudadanos.	 Goulart	 insistió	 en	 cambio	 en	 un	 programa	 de	 reforma
agraria	y	control	del	capital	extranjero.	Además,	reconoció	al	Gobierno	cubano.	Para
desestabilizar	 la	 economía	 brasileña,	 Estados	 Unidos	 restringió	 las	 ayudas.	 La
inflación	se	disparó.	Goulart	nacionalizó	las	propiedades	estadounidenses.	Agentes	de
la	 embajada	 estadounidense	 se	 pusieron	 en	 contacto	 con	 militares	 brasileños	 de
derechas	 para	 expulsar	 a	 Goulart.	 El	 27	 de	marzo,	 el	 embajador,	 Lincoln	Gordon,
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instó	 a	 varios	 altos	 cargos	 como	 John	McCone,	Dean	Rusk	 y	Robert	McNamara	 a
respaldar	 al	 general	Humberto	Castelo	Branco,	 jefe	 del	 Estado	Mayor	 del	 Ejército
brasileño,	para	«evitar	un	desastre	mayor	[…]	que	podría	convertir	Brasil	en	la	China
de	los	sesenta[55]».	La	CIA	empezó	a	trabajar	entre	bastidores.

João	Goulart,	presidente	de	Brasil,	en	Nueva	York	en	abril	de	1962.	Tras
negarse	a	imponer	medidas	de	austeridad	a	su	pueblo	e	instituir	en	su	lugar	un

programa	de	reforma	agraria	y	de	control	del	capital	extranjero,	y	de
reconocer	a	Cuba,	Goulart	fue	expulsado	del	gobierno	mediante	un	golpe	de

Estado	auspiciado	por	Estados	Unidos.

Cuando	 cayó	 el	 gobierno	 de	 Goulart,	 Gordon	 telegrafió	 a	 Washington	 para
informar	de	que	los	generales	habían	llevado	a	cabo	«una	rebelión	democrática[56]»,
que	suponía	«una	gran	victoria	para	el	mundo	libre[57]».	Se	había	evitado	«la	pérdida
definitiva	[…]	de	todas	las	democracias	de	Sudamérica»	y	mejorado	el	clima	para	«la
inversión	 privada».	 Johnson	 mandó	 sus	 «más	 cordiales	 saludos»	 al	 nuevo	 jefe	 de
Estado	y	le	aplaudió	por	haber	resuelto	el	problema	«dentro	del	marco	democrático
institucional	y	sin	disputas	civiles».	Mann	le	dijo	a	su	presidente:	«Espero	que	lo	de
Brasil	 le	 haya	 hecho	 tan	 feliz	 como	 a	 mí».	 «Así	 es»,	 le	 aseguró	 Johnson[58].	 Ese
mismo	día,	Rusk	 anunció	 al	NSC	y	 a	 varias	 figuras	 importantes	 del	Congreso	 que
Estados	 Unidos	 no	 había	 intervenido.	 Se	 trataba	 de	 «una	 iniciativa	 enteramente
autóctona[59]».

Transcurridos	unos	días,	el	nuevo	gobierno	declaró	el	estado	de	sitio,	recortó	los
poderes	del	Congreso	Nacional	y	dio	poder	al	presidente	para	negar	los	derechos	de
ciudadanía	a	cualquiera	que	pudiera	suponer	una	amenaza.	Esta	última	medida	les	fue
aplicada	 rápidamente	 a	 tres	 expresidentes,	 dos	 jueces	 del	 Tribunal	 Supremo,	 seis
gobernadores,	cincuenta	y	seis	diputados	y	otros	trescientos	políticos	en	activo.	El	11
de	abril,	Castelo	Branco	tomó	el	poder.	Johnson	le	dijo	a	Bundy	que	quería	mandarle
un	mensaje	de	buenos	deseos	el	día	de	la	investidura.	Bundy	le	recordó	que	el	general
estaba	tomando	ya	medidas	muy	represivas.	Y	el	presidente	respondió:	«Lo	sé	y	me
importa	 un	 comino.	 En	mi	 opinión	 […]	 hay	 personas	 […]	 a	 las	 que	 es	 necesario
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encerrar,	allí	y	aquí[60]».	El	nuevo	régimen	brasileño	detuvo	a	más	de	cincuenta	mil
ciudadanos	solo	en	su	primer	mes	de	gobierno.	En	años	sucesivos	llegarían	a	Brasil
enormes	sumas	de	dinero	de	la	United	States	Agency	for	International	Development,
USAID	 [Agencia	 de	 Estados	 Unidos	 para	 el	 Desarrollo	 Internacional],	 el	 Banco
Mundial,	 el	 Banco	 de	 Desarrollo	 Interamericano	 y	 diversas	 empresas
norteamericanas.	Entre	1964	y	1966,	Brasil	 recibiría	casi	 la	mitad	de	 los	 fondos	de
ayuda	 de	 USAID.	 El	 régimen	 militar	 gobernaría	 veinte	 años,	 respaldado	 por	 los
dólares	estadounidenses.	En	Brasil	se	abriría	la	mayor	brecha	entre	ricos	y	pobres	del
mundo.	 Pero	 los	 dictadores	 brasileños	 seguirían	 entre	 los	 aliados	más	 estrechos	 de
Estados	Unidos,	siempre	presto	a	intervenir	militarmente	para	aplastar	movimientos
progresistas	en	otras	naciones	de	Latinoamérica.

En	 Perú	 se	 dio	 la	 situación	 contraria:	 el	 gobierno,	 deseando	 mejorar	 las
condiciones	de	vida	de	 sus	 ciudadanos	pobres,	 intentó	hacerse	 con	 el	 control	 de	 la
mayor	 petrolera	 de	 Perú,	 subsidiaria	 de	 la	 Standard	 Oil,	 de	 Nueva	 Jersey.	 Pero
Estados	 Unidos	 disminuyó	 las	 ayudas	 a	 la	 economía	 y	 siguió	 financiando	 a	 los
militares.	Comparando	Perú	con	Brasil,	el	senador	Robert	Kennedy	señaló:	«¿En	qué
se	 ha	 convertido	 la	 Alianza	 para	 el	 Progreso	 cuando	 puedes	 cerrar	 periódicos,
clausurar	el	Congreso,	encarcelar	a	la	oposición	religiosa	[…]	y	sigues	recibiendo	una
ayuda	 ingente	 pero,	 si	 tonteas	 con	 una	 petrolera	 norteamericana,	 no	 recibes	 ni	 un
céntimo?»[61].

La	República	Dominicana	 planteaba	 un	 problema	 completamente	 distinto.	 Tras
llegar	al	cargo,	Johnson	reconoció	el	régimen	militar	que	hacía	poco	había	echado	del
poder	a	Juan	Bosch,	llegado	al	gobierno	por	medio	de	unas	elecciones	democráticas
en	diciembre	de	1962.	En	1965	una	revuelta	popular	respaldada	por	oficiales	de	nivel
intermedio,	 liberales	 y	 personajes	 de	 la	 izquierda	 política	 quiso	 restaurar	 el	 orden
constitucional	y	devolver	al	poder	a	Bosch.	La	revuelta	estalló	precisamente	el	primer
día	de	William	Red	Radborn	como	director	de	la	CIA.	Johnson	había	elegido	a	este
almirante	retirado,	otro	paisano	de	Texas,	pese	a	 las	objeciones	de	sus	asesores.	Un
antiguo	colega	describió	luego	la	ceremonia	de	juramento	de	su	cargo	del	almirante:
«Cuando	el	presidente	habló	de	él	en	 tono	amable	y	dijo	que	había	peinado	el	país
entero	hasta	encontrar	al	único	hombre	realmente	capaz	de	dirigir	la	agencia	y	ese	era
él,	a	Red	Raborn	se	le	saltaron	las	lágrimas	y	le	resbalaron	por	las	mejillas	y	a	cada
poco	le	caía	una	por	la	barbilla[62]».

Raborn	 apenas	 duraría	 un	 año	 en	 el	 cargo,	 tiempo	 suficiente	 en	 cualquier	 caso
para	aplastar	la	democracia	dominicana.	Le	dijo	a	Johnson:	«No	tengo	la	menor	duda
de	 que	 es	 el	 comienzo	 de	 la	 expansión	 de	 Castro».	 Johnson	 preguntó:	 «¿Cuántos
terroristas	tiene	Castro	en	la	República?».	Ocho,	contestó	Raborn,	sin	mencionar	que
el	memorándum	de	la	CIA	que	daba	por	bueno	ese	dato	también	decía:	«No	existen
pruebas	de	que	el	régimen	de	Castro	esté	implicado	directamente	en	la	insurrección».
«No	 hay	 duda	 de	 que	 se	 trata	 de	 Castro	—le	 comentó	 Johnson	 a	 Abe	 Fortas,	 su
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abogado—.	Se	están	desplazando	a	otros	 lugares	del	hemisferio.	Puede	ser	parte	de
un	plan	general	de	los	comunistas	relacionado	con	Vietnam[63]».

McNamara	 dudaba	 de	 la	 veracidad	 del	 informe	 de	 la	 CIA,	 pero	 Jack	 Valenti,
ayudante	especial	del	presidente,	le	advirtió:	«Que	tipos	como	Castro	se	hicieran	con
la	República	Dominicana	 supondría	el	mayor	desastre	político	que	esta	o	cualquier
otra	 administración	 pueda	 padecer[64]».	 Johnson	 mandó	 veintitrés	 mil	 soldados	 y
puso	 a	 otros	 diez	mil	 en	 estado	 de	 alerta.	 Luego	 le	 habló	 al	 país:	 «Los	 dirigentes
comunistas,	muchos	de	los	cuales	se	han	formado	en	Cuba,	buscan	una	oportunidad
para	 fomentar	 el	 caos,	 poner	 pie	 en	 ese	 país	 y	 unirse	 a	 la	 revolución.	 Ejercen	 un
control	 cada	 día	 mayor,	 y	 lo	 que	 empezó	 siendo	 una	 revolución	 popular
comprometida	 con	 la	 democracia	 y	 la	 justicia	 social	 al	 poco	 tiempo	 […]	 se	 ha
pervertido	 y	 está	 en	 manos	 de	 una	 banda	 de	 conspiradores	 comunistas	 […].	 Las
naciones	 americanas	 no	 pueden	 ni	 deben	 permitir,	 y	 no	 lo	 van	 a	 hacer,	 la
consolidación	de	otro	gobierno	comunista	en	el	hemisferio	occidental[65]».

Tropas	hondureñas	en	ruta	hacia	la	República	Dominicana	para	apoyar	la
invasión	norteamericana	de	1965.	Estados	Unidos	aplastó	una	revuelta

popular	que	pretendía	restaurar	el	orden	constitucional	y	devolver	al	poder	a
Juan	Bosch,	el	presidente	democráticamente	elegido	a	quien	recientemente

habían	echado	los	militares.

Ante	el	Consejo	de	Seguridad	de	 la	ONU,	el	 representante	soviético	dijo	que	 la
intervención	 suponía	 una	 «grosera	 violación»	 de	 la	 Carta	 de	 las	 Naciones	 Unidas.
Deploró	 las	 excusas	 del	 Gobierno	 norteamericano	 calificándolas	 de	 «sucias	 y
vergonzosas»,	dijo	que	«superaban	la	obra	de	Goebbels	y	de	todos	los	de	su	ralea»,	y
se	preguntó	si	los	norteamericanos	no	serían	capaces	de	mandar	tropas	a	la	República
Dominicana	«con	mucha	mayor	libertad»	que	a	Alabama,	un	estado	«gobernado	por
racistas[66]».	Un	diplomático	latinoamericano	denunció	a	Estados	Unidos	por	volver	a
«la	diplomacia	de	las	cañoneras[67]».

El	presidente	Bosch	denigró	la	«sucia	propaganda»	de	Estados	Unidos	y	dijo	que
la	 intervención	 era	 tan	 inmoral	 como	 la	 invasión	 soviética	 de	 Hungría.	 «Una
revolución	 democrática»,	 declaró,	 había	 sido	 «aplastada	 por	 la	 primera	 democracia
del	mundo[68]».	 Incluso	 después	 de	 que	 los	militares	 se	 hicieran	 con	 el	 poder,	 los
reformistas	se	negaron	a	aceptar	la	restauración	de	un	régimen	represivo.	Después	de
que	las	iniciativas	de	McGeorge	Bundy	para	negociar	un	acuerdo	fracasaran,	Johnson
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envió	a	Abe	Fortas	a	Puerto	Rico	para	presionar	a	Bosch.	Fortas,	que	luego	sería	juez
del	Tribunal	Supremo,	se	lamentó:	«Ese	tío,	Bosch,	es	el	típico	poeta-héroe	latino	y
siente	verdadero	fervor	por	su	maldita	Constitución[69]».	Finalmente	resultó	que,	de
los	rebeldes,	solo	menos	de	cincuenta	eran	comunistas.

Pocas	naciones	tenían	más	importancia	estratégica	que	Indonesia.	Consistente	en
un	 inmenso	 archipiélago	 de	 media	 docena	 de	 islas	 grandes	 y	 millares	 de	 islas
diminutas,	 se	 trataba	 del	 país	 musulmán	 más	 poblado	 del	 mundo.	 Además,	 se
encontraba	en	mitad	de	las	principales	rutas	marítimas	de	Asia	y	exportaba	petróleo,
caucho,	estaño	y	otras	materias	primas	de	gran	importancia.	En	1948	George	Kennan
escribió:	«El	problema	de	Indonesia	[es]	[…]	el	más	crucial	del	momento	en	nuestra
lucha	contra	el	Kremlin.	Indonesia	es	el	ancla	en	la	cadena	de	islas	que	se	extiende
entre	Hokkaido	y	Sumatra,	el	lugar	donde	tendríamos	que	erigir	una	barrera	frente	al
comunismo».	En	1949	Indonesia	expulsó	por	fin	a	los	colonos	holandeses	poniendo
fin	a	cuatro	siglos	de	dominio	 interrumpidos	únicamente	por	 la	ocupación	 japonesa
durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Sukarno,	 líder	 del	 movimiento	 por	 la
descolonización,	tomó	la	presidencia	y	pronto	se	convirtió	en	una	china	en	el	zapato
de	Estados	Unidos[70].

En	 1955	 Sukarno	 acogió	 a	 los	 máximos	 dirigentes	 de	 veinticinco	 naciones	 de
Ásia,	 África	 y	 Oriente	 Próximo	 en	 Bandung	 en	 la	 conferencia	 inaugural	 del
movimiento	 de	 los	 países	 no	 alineados,	 que	 apelaba	 a	 la	 neutralidad	 entre	 los	 dos
mastodontes	que	libraban	la	Guerra	Fría.	Ese	movimiento	apoyaba	la	descolonización
y	 animaba	 a	 las	 naciones	 del	 Tercer	 Mundo	 a	 ejercer	 mayor	 control	 sobre	 sus
recursos.

El	secretario	de	Estado	John	Foster	Dulles	 le	 tenía	particular	 inquina	a	Sukarno
por	liderar	esa	iniciativa.	En	1955	el	muy	adecuadamente	llamado	Health	Alteration
Committee	[Comité	de	Alteración	de	la	Salud]	de	la	CIA	contempló	la	posibilidad	de
asesinar	 al	 dirigente	 indonesio.	 «Se	 llegó	 a	 pensar	 en	 tal	 posibilidad»,	 reconocería
Richard	Bissell,	subdirector	de	la	agencia.	Tras	la	conferencia,	Sukarno	dio	los	pasos
necesarios	para	 acercarse	 al	bloque	comunista:	visitó	 la	Unión	Soviética	y	China	y
compró	 armas	 en	 Europa	 Oriental.	 El	 Partido	 Comunista	 de	 Indonesia	 empezó,
además,	a	desempeñar	un	papel	relevante	en	su	gobierno	de	coalición.	La	CIA	intentó
debilitarlo	difundiendo	el	rumor	de	que	mantenía	relaciones	con	una	bella	rusa	rubia
que	le	tenía	dominado.	Se	planeó	el	rodaje	de	un	filme	pornográfico	sobre	la	historia
de	 la	 pareja,	 pero	 no	 pudiendo	 encontrar	 a	 nadie	 parecido	 a	 Sukarno,	 intentaron
colocarle	 una	 máscara	 al	 actor.	 La	 película,	 si	 es	 que	 llegó	 a	 rodarse,	 nunca	 se
estrenó[71].

Con	el	visto	bueno	de	Eisenhower,	la	CIA	apoyó	un	golpe	de	Estado	de	oficiales
rebeldes	ideado	a	finales	de	1957.	Unos	pilotos	de	la	agencia	facilitaron	suministros	a
los	rebeldes	y	bombardearon	objetivos	militares	y	civiles.	A	finales	de	mayo,	Estados
Unidos	 se	 vio	 en	 una	 situación	 comprometida	 cuando	 uno	 de	 esos	 pilotos,	 Allen
Pope,	 fue	 derribado	 y	 el	 gobierno	 de	 Sukarno	 lo	 dio	 a	 conocer	 al	 mundo	 en	 una
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conferencia	 de	 prensa.	 Años	 después,	 Pope	 comentaría:	 «Me	 encantaba	 matar
comunistas.	Disfrutaba	matando	comunistas	de	 la	 forma	que	 fuera[72]».	Eisenhower
negó	públicamente	relación	alguna	con	la	tentativa	de	golpe	y	The	New	York	Times,
siempre	tan	cumplidor,	dio	fe	de	ello[73].

El	intento	de	golpe	de	Estado	tuvo	tanto	éxito	como	la	película	pornográfica.	La
CIA	hizo	circular	la	noticia	de	que	sus	equipos	en	Indonesia	no	eran	más	que	grupos
de	cazadores	en	busca	de	buenas	piezas	y	entomólogos	a	quienes	las	revueltas	habían
sorprendido	 en	 plena	 tarea.	 Entre	 las	 víctimas	 de	 tan	 chapucera	 operación	 se
encontraba	Frank	Wisner,	 jefe	del	Directorio	de	Planes	 (clandestinos,	por	supuesto)
de	 la	CIA,	 que	 acabó	 por	 volverse	 loco.	Después	 de	 que	 le	 diagnosticaran	 «manía
psicótica»,	estuvo	seis	meses	en	terapia	de	electroshock,	lo	que	no	fue	óbice	para	que,
más	 tarde,	 acabara	 de	 director	 de	 la	 delegación	de	 la	 agencia	 en	Londres.	Sukarno
respondió	 al	 golpe	 eliminando	 la	 mayoría	 de	 los	 partidos	 de	 la	 oposición	 y	 con
manifestaciones	 mucho	 más	 duras	 sobre	 la	 política	 exterior	 norteamericana,
especialmente	en	Vietnam[74].

Tras	el	 fallido	golpe	de	Estado,	el	número	de	afiliados	al	Partido	Comunista	de
Indonesia	 y	 su	 influencia	 crecieron	 exponencialmente.	 En	 parte	 como	 reacción,
Indonesia	afianzó	sus	relaciones	con	la	China	comunista.	La	CIA,	por	su	parte,	siguió
haciendo	planes	para	 expulsar	del	poder	 a	Sukarno.	Bissell	 llegó	a	 equipararlo	 con
Patrice	 Lumumba:	 «Son	 dos	 de	 los	 peores	 personajes	 públicos	 que	 existen	 […],
perros	rabiosos	[…],	un	peligro	para	Estados	Unidos[75]».	Pero	el	presidente	Kennedy
obligó	 a	 cambiar	 de	 política.	 Sukarno	 visitó	 la	 Casa	 Blanca	 en	 1961	 y	 Robert
Kennedy	 devolvió	 el	 favor	 viajando	 a	 Indonesia	 al	 año	 siguiente.	 Entretanto,	 el
presidente	 colaboró	 en	 el	 acuerdo	 entre	 Indonesia	 y	 los	 Países	 Bajos	—el	 antiguo
colonizador—	 que	 evitó	 una	 guerra	 entre	 ambas	 naciones.	 Antes	 de	 la	 visita	 de
Sukarno	en	1961,	Kennedy	había	dicho,	al	menos	según	el	 subsecretario	de	Estado
Roger	Hilsman:	 «Cuando	 reflexionas	 sobre	 asuntos	 como	 el	 apoyo	 de	 la	CIA	 a	 la
rebelión	 de	 1958,	 el	 insistente	 antiamericanismo	 de	 Sukarno	 es	 comprensible».
Sukarno	tuvo	noticia	del	comentario	y	lo	valoró	enormemente.	Instó	al	presidente	a
visitar	 Indonesia	 y	 le	 prometió	 «la	mayor	 recepción	 que	 se	 haya	 disfrutado	 nunca
aquí».	 El	 19	 de	 noviembre,	 tres	 días	 antes	 de	 su	 asesinato,	 Kennedy	 decidió	 que
visitaría	Indonesia	a	primeros	de	1964[76].

Johnson	 invirtió	 el	 rumbo.	 Pero	 cuando	 amenazaba	 con	 interrumpir	 la	 ayuda
económica	 a	 Indonesia,	 Sukarno	 le	 amonestó:	 «No	 amenace	 en	 público	 a	 Sukarno
como	si	fuera	un	niño	mimado	al	que	se	le	niega	un	caramelo	cuando	no	es	bueno.
Porque	Sukarno	no	 tendrá	más	 remedio	que	decir:	 “Al	 infierno	con	su	ayuda[77]”».
Johnson	 se	 echó	 atrás	 temiendo	 que	 disminuir	 esa	 ayuda	 empujara	 a	 Indonesia	 al
bando	 comunista	 y	 pusiera	 en	 peligro	 las	 jugosas	 inversiones	 norteamericanas.
Decidió	esperar	un	momento	más	propicio.

En	 octubre	 de	 1964	 se	 produjeron	 dos	 acontecimientos	 casi	 consecutivos	 de
enorme	 repercusión	 en	 la	 política	 internacional.	 El	 16	 de	 octubre,	 el	 mundo	 se
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despertó	con	la	noticia	de	que	Nikita	Kruschev	ya	no	gobernaba	la	Unión	Soviética.
Su	 cargo	 se	 lo	 habían	 repartido	 dos	 de	 sus	 principales	 lugartenientes:	 Leónidas
Breznev,	nuevo	secretario	general	del	Partido	Comunista,	y	Alexéi	Kosiguin,	nuevo
primer	 ministro.	 Washington	 se	 llevó	 una	 sorpresa	 mayúscula.	 El	 relevo	 era
consecuencia	del	empeoramiento	de	la	situación	económica	y	de	una	serie	de	fracasos
en	política	exterior	como	la	temeridad	de	emplazar	misiles	en	Cuba	y	la	humillación
de	 tener	 que	 retirarlos.	 Kruschev,	 además,	 fue	muy	 criticado	 por	 poner	 demasiado
interés	en	 la	coexistencia	pacífica	con	Estados	Unidos.	La	expulsión,	por	otro	 lado,
era	también	un	guiño	a	los	chinos,	que	la	pedían	como	primer	paso	para	reparar	las
relaciones	entre	los	dos	países.

El	mismo	día	que	llegaron	las	noticias	de	Moscú,	los	chinos	hicieron	estallar	una
bomba	atómica	en	el	campo	de	pruebas	de	Lop	Nor.	Las	autoridades	norteamericanas
llevaban	mucho	 tiempo	anticipándolo.	En	 realidad,	Kennedy	había	 sondeado	varias
veces	a	Kruschev	ante	la	posibilidad	de	que	se	uniera	a	Estados	Unidos	en	un	ataque
preventivo	contra	 el	 campo	de	pruebas	chino.	 Johnson,	 en	cambio,	 se	 resistió	 a	 las
presiones	 del	 Pentágono	 para	 actuar	 unilateralmente	 y	 no	 quiso	 proseguir	 los
contactos	 con	 la	URSS	 sobre	 el	 ataque	preventivo.	Dos	 semanas	 antes,	Dean	Rusk
había	alertado	a	la	opinión	pública	de	la	posibilidad	de	una	prueba	nuclear	en	China,
pero	 eso	 no	 sirvió	 para	 amortiguar	 el	 golpe	 cuando	 finalmente	 se	 produjo.	 Los
expertos	calcularon	que	la	bomba	tenía	entre	diez	y	veinte	kilotones.	Johnson	insistió
en	que	 pasarían	muchos	 años	 antes	 de	 que	 los	 chinos	 contasen	 con	«un	 arsenal	 de
armas	fiables	con	sistemas	de	lanzamiento	eficaces[78]».	El	Gobierno	norteamericano,
no	 obstante,	 temía	 que,	 gracias	 al	 éxito	 de	 la	 prueba,	 China	 ganase	 prestigio	 y
adoptara	una	postura	más	enérgica	en	el	Sudeste	Asiático.

Esa	circunstancia	motivó	un	cambio	en	Indonesia.	En	1965,	con	tres	millones	y
medio	de	afiliados,	el	PKI	se	convirtió	en	el	tercer	partido	comunista	más	numeroso
del	mundo	tras	el	soviético	y	el	chino.	Sukarno,	envalentonado,	repitió	en	numerosas
ocasiones	 que	 Indonesia	 pronto	 llevaría	 a	 cabo	 pruebas	 atómicas,	 presumiblemente
con	la	ayuda	de	China.	Mientras,	los	activistas	tomaron	al	asalto	una	biblioteca	de	la
US	 Information	 Agency	 y	 saquearon	 el	 consulado	 norteamericano	 y	 el	 gobierno
expropió	 ochenta	 mil	 hectáreas	 de	 las	 plantaciones	 de	 la	 United	 States	 Rubber
Company	y	de	Caltex,	que	era	propiedad	de	Texas	Company	y	de	Standard	Oil	de
California.	 El	 Gobierno	 estadounidense	 contempló	 la	 posibilidad	 de	 provocar	 un
incidente	que	pusiera	al	ejército	en	contra	del	PKI.	Para	el	embajador	Howard	Jones,
un	golpe	fallido	del	PKI	sería	el	catalizador	más	eficaz.	Su	sucesor,	Marshall	Green,
llegó	 a	 Yakarta	 en	 julio.	 En	 su	 primer	 informe	 a	 Washington	 advirtió:	 «Sukarno
promueve	deliberadamente	la	causa	del	comunismo	en	Indonesia».

El	 1	 de	 octubre	 de	 1965,	 un	 grupo	 de	 oficiales	 encabezados	 por	 el	 jefe	 de	 la
guardia	de	palacio	de	Sukarno	mató	a	 seis	generales	 tras	 acusarlos	de	conjura	para
acabar	 con	 Sukarno	 con	 el	 respaldo	 de	 la	 CIA.	 Misteriosamente,	 sin	 embargo,	 el
general	Abdul	Haris	Nasution,	ministro	de	Defensa,	y	el	general	Suharto,	comandante
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de	 la	 reserva	 estratégica	 del	 ejército,	 consiguieron	 escapar.	Antes	 de	 acabar	 el	 día,
Suharto	 se	había	hecho	con	 las	 riendas	del	 ejército	y	aplastado	a	 los	 seguidores	de
Sukarno.	 Suharto	 acusó	 al	 PKI	 de	 estar	 detrás	 del	 incidente.	 El	 subsecretario	 de
Estado	 George	 Ball	 expresó	 sus	 esperanzas	 de	 que	 el	 ejército	 quisiera	 «seguir
adelante	y	purgar	al	PKI».	El	embajador	Green	instó	a	los	militares	a	tomar	medidas
enérgicas.	Estados	Unidos	echó	al	fuego	toda	la	leña	que	pudo,	aunque	en	realidad	no
existieran	pruebas	de	la	intervención	del	PKI[79].

Los	 nuevos	 jefes	 militares	 pusieron	 en	 circulación	 fotos	 de	 los	 generales
asesinados	asegurando	que	los	comunistas,	y	particularmente	mujeres	comunistas,	los
habían	 castrado	 y	 arrancado	 los	 ojos.	 Estados	 Unidos	 ayudó	 a	 difundir	 estas
acusaciones.	Más	 tarde,	 la	 autopsia	 reveló	 que	 eran	 completamente	 falsas.	 Pero	 el
daño	estaba	hecho.

Incitados	por	los	nuevos	gobernantes,	grupos	organizados	atacaron	a	miembros	y
simpatizantes	 del	 PKI	 en	 lo	 que	 The	 New	 York	 Times	 calificó	 como	 «una	 de	 las
matanzas	 en	 masa	 más	 salvajes	 de	 la	 historia	 política	 moderna».	 Extremistas
musulmanes	formaron	escuadrones	de	la	muerte	y	a	menudo	desfilaban	con	la	cabeza
de	sus	víctimas	clavada	en	una	estaca.	El	Times	describió	así	un	incidente:	«Llevaron
a	 casi	 un	 centenar	 de	 comunistas,	 o	 presuntos	 comunistas,	 al	 jardín	 botánico	 y	 los
barrieron	con	una	ametralladora	[…],	clavaron	en	un	palo	la	cabeza	del	director	del
colegio	 y	 la	 pasearon	 entre	 sus	 antiguos	 alumnos».	 Más	 tarde,	 la	 diplomacia
norteamericana	 admitiría	 que	 había	 facilitado	 al	 Ejército	 indonesio	 los	 nombres	 de
millares	 de	 personas	 de	 filiación	 comunista	 para	 que	 las	 eliminasen.	 Británicos	 y
australianos	 dieron	 más	 nombres.	 Robert	 Martens,	 miembro	 de	 la	 embajada
norteamericana	 en	 Yakarta,	 confesó	 sin	 arrepentirse:	 «Al	 ejército	 le	 fue	 de	 gran
ayuda.	Probablemente	mataran	a	mucha	gente,	y	probablemente	yo	tenga	las	manos
manchadas	de	sangre,	pero	no	es	tan	malo.	Hay	momentos	en	que	tienes	que	apostar
fuerte».	El	embajador	Green	reconoció	que	Estados	Unidos	tenía	muchos	más	datos
del	PKI	que	los	militares	indonesios,	que	confiaron	en	la	información	proporcionada
por	los	norteamericanos.	Howard	Federspiel,	técnico	del	Departamento	de	Estado	de
Indonesia,	 afirmó:	 «Mientras	 fueran	 comunistas,	 a	 nadie	 le	 importaba	 que	 se	 los
cargasen.	 Nadie	 se	molestó	 demasiado	 por	 todo	 aquel	 asunto».	 Estados	Unidos	 se
esforzó	por	cultivar	relaciones	más	estrechas	con	los	militares	indonesios.	Quizá	una
tercera	parte	de	 los	generales	y	casi	 la	mitad	de	 los	oficiales	del	Ejército	 indonesio
habían	 recibido	 formación	 de	 los	 norteamericanos.	 McNamara	 defendió	 la
intervención	 en	 la	 posterior	 investigación	 del	 Senado.	 «La	 ayuda	 —dijo	 a	 sus
interlocutores—	estaba	más	que	justificada».	Y	rindió	suculentos	dividendos[80].
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ARRIBA:	Sukarno,	presidente	de	Indonesia,	visitó	Estados	Unidos	en	1956.
ABAJO:	El	presidente	Nixon	recibe	al	presidente	Suharto,	que	tomó	el	poder

en	Indonesia	tras	masacrar,	con	ayuda	de	Norteamérica,	a	entre	medio	millón	y
un	millón	de	comunistas	y	otros	militantes	de	izquierda	en	lo	que	luego	la	CIA
llamaría	«uno	de	los	peores	asesinatos	en	masa	del	siglo	XX».

En	los	meses	siguientes	se	produjo	la	masacre	de	entre	medio	millón	y	un	millón
de	comunistas	y	otros	militantes	de	izquierdas.	Muchos	de	ellos	murieron	víctimas	de
armas	norteamericanas.	Tal	vez	otro	millón	de	personas	fueran	encarceladas,	algunas
durante	 varias	 décadas.	 McGeorge	 Bundy	 le	 comentó	 a	 Johnson	 que	 los
acontecimientos	 posteriores	 al	 primero	 de	 octubre	 constituían	 «una	 enérgica
vindicación	de	la	política	norteamericana[81]».

Con	sus	bases	diezmadas,	Sukarno	se	vio	obligado	a	abandonar	el	poder	en	1967.
Le	sustituyó	Suharto.	Los	empresarios	norteamericanos	sintieron	alivio.	En	diciembre
de	1965,	la	embajada	de	Estados	Unidos	en	Yakarta	envió	a	Washington	el	siguiente
telegrama:	«Las	presiones	para	evitar	que	 los	extranjeros	ejerzan	un	control	directo
sobre	la	extracción	de	materias	primas	duran	años».	Sin	Suharto,	«la	expulsión	de	las
petroleras	 extranjeras	 sería	 un	 hecho[82]».	 Entre	 los	 extranjeros	 que	 ambicionaban
concesiones	 se	 encontraba	 H.	 L.	 Hunt,	 petrolero	 de	 ideología	 marcadamente
derechista.	 Hunt	 proclamó	 que	 Indonesia	 era	 la	 única	 victoria	 verdaderamente
brillante	de	Estados	Unidos	en	toda	la	Guerra	Fría	y	dijo	que	la	expulsión	de	Sukarno
suponía	 «el	 mayor	 triunfo	 de	 la	 libertad	 desde	 la	 última	 batalla	 decisiva	 de	 la
Segunda	 Guerra	 Mundial».	 A	 finales	 de	 1968,	 un	 informe	 de	 los	 servicios	 de
inteligencia	decía	lo	siguiente	a	propósito	de	Indonesia:

Parte	 esencial	 del	 programa	 económico	 del	 gobierno	 de	 Suharto	 […]
consiste	en	acoger	de	buen	grado	el	 regreso	del	capital	extranjero	a	 Indonesia.
Unas	 veinticinco	 empresas	 europeas	 y	 norteamericanas	 han	 recuperado	 el
control	de	minas,	propiedades	y	empresas	nacionalizadas	por	Sukarno.	Además,
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Suharto	ha	aprobado	una	legislación	liberal	con	el	fin	de	atraer	a	más	inversores.
Se	 ofrecen	 incentivos	 fiscales	 y	 ahora	 están	 garantizados	 los	 derechos	 a	 un
control	de	la	gestión,	a	la	repatriación	de	beneficios	y	a	compensaciones	en	caso
de	 expropiación.	 Las	 perspectivas	 de	 la	 inversión	 privada	 extranjera	 en	 los
sectores	 minero	 y	 petrolero	 son	 bastante	 buenas	 […],	 en	 materias	 primas
relativamente	poco	explotadas	como	el	níquel,	el	cobre,	la	bauxita	y	la	madera
son	muy	buenas.	Desde	el	punto	de	vista	 tanto	del	capital	extranjero	como	del
crecimiento	 económico	 de	 Indonesia,	 el	 sector	 más	 prometedor	 es	 el	 del
petróleo.	La	producción	de	crudo,	principalmente	en	los	yacimientos	de	Caltex	5
de	Sumatra	central,	ha	alcanzado	un	promedio	de	seiscientos	mil	barriles	al	día;
y	 en	 los	 próximos	 tres	 años	 es	 muy	 probable	 que	 se	 llegue	 al	 millón	 de
barriles[83].

Johnson,	agotado,	escucha	una	cinta	llegada	de	Vietnam	en	julio	de	1968.	En
detrimento	de	su	presidencia	y	de	la	nación,	antepuso	Vietnam	a	su	idea	de	la

Gran	Sociedad.

En	 1968	 la	CIA	 reconoció:	 «Por	 número	 de	muertos,	 las	masacres	 anti-PKI	 de
Indonesia	 constituyen	 uno	 de	 los	 peores	 asesinatos	 en	 masa	 del	 siglo	 XX[84]».	 El
embajador	Green	dijo	durante	una	sesión	secreta	del	Comité	de	Relaciones	Exteriores
del	 Senado	que,	 en	 realidad,	 nadie	 conocía	 a	 ciencia	 cierta	 el	 número	 de	 víctimas:
«Lo	calculamos	simplemente	a	partir	del	número	de	pueblos	y	aldeas	que	quedaron
despoblados[85]».

Suharto	y	otros	dictadores	militares	siguieron	en	el	poder	varias	décadas.	A	pesar
de	 la	 enorme	 riqueza	 natural	 del	 país,	 el	 indonesio	 medio	 siguió	 estancado	 en	 la
pobreza.	 En	 1993	The	New	 York	 Times,	 que	 tan	 pródigo	 fue	 siempre	 en	 elogios	 a
Suharto,	decía:	«El	sueldo	medio	en	Indonesia	es	solo	de	dos	o	tres	dólares	diarios.	El
indonesio	 medio	 cree	 que	 la	 luz	 eléctrica	 y	 la	 canalización	 de	 agua	 son	 lujos
inalcanzables[86]».	 Las	 empresas	 norteamericanas,	 sin	 embargo,	 florecieron	 en	 el
amigable	 clima	 posterior	 que	 forjó	 la	 ayuda	 de	 los	 asesores	 estadounidenses	 y

www.lectulandia.com	-	Página	381



protegía	un	ejército	brutal	que	reprimió	con	virulencia	hasta	los	últimos	vestigios	de
oposición.

Johnson,	 terco,	 vanidoso,	 basto	 y	 estrecho	 de	 miras,	 sacrificó	 su	 sueño	 de
reformar	 Estados	 Unidos	 en	 aras	 de	 su	 obsesión	 anticomunista,	 escenificada	 en
Vietnam,	 Indonesia	 y	 el	 resto	 del	 mundo.	 En	 1970,	 recordando,	 le	 dijo	 a	 la
historiadora	 Doris	 Kearns	 que	 se	 había	 visto	 ante	 una	 elección	 imposible	 y	 había
terminado	por	sacrificar	«a	la	mujer	que	amaba,	la	Gran	Sociedad,	por	enrollarse	con
una	puta	guerra	 al	otro	 extremo	del	mundo».	Pero	de	no	haberlo	hecho,	 le	habrían
tachado	 de	 «cobarde»	 y	 a	 los	 Estados	 Unidos,	 de	 «blando	 pacificador[87]».
Aseguraba,	 además,	 que	 tomó	 la	 decisión	 a	 sabiendas	 de	 las	 consecuencias	 que
tendría	 para	 él	 y	 comprendiendo	 que	 guerras	 anteriores	 habían	 acabado	 con	 los
sueños	y	esperanzas	de	otras	generaciones:

Me	daba	cuenta,	 claro	que	me	daba	cuenta.	Hay	en	 la	historia	demasiados
casos	en	que	el	ruido	de	los	sables	arranca	de	cuajo	los	sueños	y	esperanzas	de
los	mejores	reformistas:	la	guerra	con	España	de	1898	sofocó	el	espíritu	popular;
la	Primera	Guerra	Mundial	acabó	con	la	New	Freedom	de	Woodrow	Wilson;	la
Segunda	Guerra	Mundial	puso	fin	al	New	Deal.	La	guerra,	en	cuanto	empieza…
todos	 los	 conservadores	 del	 Congreso	 la	 utilizan	 como	 arma	 contra	 la	 Gran
Sociedad	 […];	 en	mi	 caso	 la	 aprovecharon	 para	 decir	 que	 estaban	 contra	mis
programas,	 no	 porque	 estuvieran	 en	 contra	 de	 los	 pobres	 […],	 sino	 porque
primero	había	 que	ocuparse	de	 la	 guerra.	Primero	 teníamos	que	vencer	 a	 esos
impíos	 comunistas,	 luego	 ya	 podríamos	 ocuparnos	 de	 los	 pobres.	 Y	 luego
estaban	los	generales…	Ah,	a	los	generales	les	encanta	la	guerra.	Es	complicado
convertirse	 en	 héroe	 sin	 una	 guerra.	 Los	 héroes	 necesitan	 batallas,	 bombas	 y
balas	 para	 ser	 héroes.	 Por	 eso	 soy	 tan	 suspicaz	 con	 los	militares.	 Tienen	 una
valoración	muy	estrecha	de	cualquier	cosa.	Todo	lo	ven	desde	un	punto	de	vista
militar.

Cuando	 las	 circunstancias	 le	 obligaron,	 Johnson	 tomó	 su	 decisión…	 y	 las
consecuencias	 siempre	 definirán	 su	 legado	 y	mancillarán	 a	 la	 nación	 cuyas	 tropas
comandaba.	«Perder	la	Gran	Sociedad	—se	lamentaba—	es	un	pensamiento	horrible,
pero	no	 tan	horrible	como	la	 idea	de	ser	 responsable	de	que	Estados	Unidos	pierda
una	guerra	contra	los	comunistas.	No	puede	haber	nada	peor[88]».

Algunos	dirían	que	Estados	Unidos	vendió	su	alma	en	las	junglas	de	Vietnam.	Y
al	 hacerlo	 pagó	 un	 doble	 precio.	 La	 guerra,	 que	 Estados	 Unidos	 perdería
ignominiosamente	pese	a	 los	esfuerzos	de	Johnson,	 también	supuso	el	principio	del
fin	 del	 último	 periodo	 de	 reformas	 sociales	 y	 políticas	 importantes	 de	 que	Estados
Unidos	 haya	 sido	 testigo.	 Estados	 Unidos	 prometió	 cañones	 y	mantequilla,	 y	 solo
llegaron	los	cañones.	La	prosperidad	de	la	posguerra	primero	aminoró	el	paso	y	luego
se	paró	en	seco.

www.lectulandia.com	-	Página	382



www.lectulandia.com	-	Página	383



CAPÍTULO	9.	NIXON	Y	KISSINGER.	EL	LOCO	Y	EL
PSICÓPATA

Richard	Nixon	y	Henry	Kissinger	dominaron	 su	época	como	pocos	hombres	 lo
han	 hecho.	 Sus	 audaces	 iniciativas	 acercaron	 al	 mundo	 a	 la	 paz.	 Pero,	 asimismo,
impulsaron	 políticas	 crueles	 y	 vengativas	 que	 empañaron	 cuanto	 habían	 logrado.
Constituían	 una	 pareja	 tan	 improbable	 como	 se	 haya	 visto	 jamás	 entre	 altos
mandatarios	de	cualquier	país.	A	Kissinger	Nixon	 le	parecía	«un	hombre	muy	 raro
[…],	 desagradable	 […],	 nervioso	 […],	 artificial	 […].	 Y	 aborrece	 conocer	 gente
nueva».	Le	extrañaba	que	alguien	 tan	solitario	se	hubiera	hecho	político:	«La	gente
no	 le	 gusta»,	 concluyó[1].	 El	 jefe	 de	 gabinete	 de	 su	 gobierno,	 Bob	Haldeman,	 que
compartió	muchas	 horas	 con	 él,	 dijo:	 «Nixon	nunca	me	vio	 como	persona.	No	me
veía	[…]	como	ser	humano	[…].	Es	hoy,	y	no	sabe	cuántos	hijos	tengo,	ni	sabe	nada
de	mi	vida	privada[2]».

Kissinger	 y	 Nixon	 en	 el	 fondo	 se	 despreciaban.	 Se	 peleaban	 sin	 cesar	 por	 ver
quién	se	llevaría	el	mayor	mérito.	Kissinger	menospreciaba	a	Nixon,	lo	llamaba	«ese
loco»,	«nuestro	borracho	amigo»	y	«cabeza	de	albóndiga».	Pero	en	 su	presencia	 le
lisonjeaba.	Nixon	llamaba	a	Kissinger	su	«chico	judío»	y	«psicópata[3]».	Pero	el	loco
y	el	psicópata	compartían	 la	misma	 idea	de	Estados	Unidos	como	líder	del	mundo.
Woodrow	Wilson	había	sido	para	Nixon	«el	mayor	presidente	del	siglo»	por	tener	«la
visión	 más	 grandiosa	 del	 papel	 de	 Estados	 Unidos	 en	 la	 política	 internacional».
Wilson	proclamó	que	Estados	Unidos	habría	de	ser	el	salvador	del	mundo.	Kissinger
dijo:	«La	experiencia	nos	demuestra	que	tanto	nosotros	mismos	como	lo	que	hemos
hecho	 tenemos	 una	 importancia	 universal,	 una	 relevancia	 que	 va	 más	 allá	 de	 las
fronteras	 y	 abarca	 el	 bienestar	 de	 toda	 la	 humanidad.	 Estados	 Unidos	 no	 sería	 el
mismo	si	no	 tuviera	 significado	más	allá	de	sí	mismo.	Por	eso	 los	norteamericanos
siempre	han	visto	su	papel	en	el	mundo	como	la	manifestación	externa	de	un	estado
de	 gracia	 interno[4]».	 Sin	 embargo,	 ni	 Kissinger	 ni	 Nixon	 comprendieron	 que	 el
ejercicio	del	poder	de	Estados	Unidos	debía	basarse	en	la	honradez.

Lawrence	Eagleburger,	que	colaboró	estrechamente	con	Kissinger	muchos	años,
observó:	«Henry	piensa	en	términos	de	balanza	de	poder.	Cree	profundamente	en	la
estabilidad.	 Y	 son	 objetivos	 que	 no	 casan	 con	 la	 historia	 de	 Estados	 Unidos.	 Los
norteamericanos	 […]	 persiguen	 un	 conjunto	 de	 principios	morales.	Henry	 no	 tiene
una	 idea	 intrínseca	 del	 sistema	 político	 norteamericano	 y	 no	 parte	 de	 sus	 mismos
valores	y	presunciones	básicos[5]».	A	Nixon	y	a	Kissinger	 les	aguardaba	un	destino
muy	distinto.	Nixon	cayó	por	mezquino,	venal,	suspicaz	y	ambicioso.	Kissinger,	que
tenía	 tantos	defectos	 como	él,	 obtuvo	el	 premio	Nobel	de	 la	Paz.	Pero	 acusaciones
muy	feas	y	la	amenaza	de	un	proceso	por	crímenes	de	guerra	lo	perseguirían	el	resto
de	sus	días.
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El	año	1968	fue	uno	de	los	más	extraordinarios	del	siglo	xx.	Estados	Unidos	y	el
planeta	 entero	 bullían	 de	 energía.	 El	 cambio	 se	 palpaba.	Unas	 elecciones	 cruciales
enfrentaron	al	republicano	Richard	Nixon	con	el	demócrata	Hubert	Humphrey,	cuya
imagen,	 desde	 su	 cargo	 de	 vicepresidente,	 había	 quedado	 mancillada	 por	 años	 de
defensa	obsequiosa	de	la	política	de	Johnson	en	Vietnam.	Sorprendentemente,	un	mes
antes	 de	 los	 comicios,	 las	 encuestas	 decían	 que	 George	 Wallace,	 gobernador
segregacionista	 de	 extrema	 derecha	 de	 Alabama	 que	 compartía	 candidatura	 con	 el
general	 Curtis	 LeMay,	 obtendría	 el	 21	 por	 ciento	 de	 los	 votos.	 Su	mensaje,	 ley	 y
orden	ante	todo,	resonó	entre	muchos	votantes	blancos	preocupados	por	las	revueltas
de	 los	 guetos,	 las	 protestas	 en	 los	 campus	 universitarios	 y	 el	 aumento	 de	 la
criminalidad.

Nixon	y	Kissinger	dan	un	paseo	por	los	jardines	de	la	parte	sur	de	la	Casa
Blanca.	En	privado	se	despreciaban	y	eran	la	pareja	más	inopinada	que	jamás
compartió	presidencia	y	política	exterior.	Su	audacia	acercó	al	mundo	a	la	paz,
pero	también	iniciaron	políticas	crueles	y	vengativas	que	empañaron	sus

logros.

Los	 niños	 del	 baby	 boom	 de	 posguerra	 habían	 empezado	 a	 llenar	 las	 aulas
universitarias	 en	 1964.	 Imbuidos	 del	 idealismo	 de	 la	 juventud,	 inspirados	 por	 el
movimiento	 pro	 derechos	 civiles	 y	 los	 dogmas	 contra	 la	Guerra	 Fría,	 sus	 protestas
recorrieron	el	país	de	punta	a	cabo.	En	abril	de	1968,	los	alumnos	de	la	Universidad
de	Columbia	ocuparon	varios	edificios	del	campus	en	abierto	desafío	al	trato	que	la
Universidad	daba	a	la	comunidad	negra	del	barrio	circundante	y	al	apoyo	académico
a	la	investigación	con	fines	militares.	Grayson	Kirk,	el	rector,	declaró:	«Un	número
alarmante	de	nuestros	jóvenes	parecen	rechazar	toda	figura	de	autoridad	[…]	y	se	han
refugiado	en	un	nihilismo	 tácito	y	 turbulento	que	 solo	 tiene	metas	destructivas.	No
conozco	ningún	otro	momento	de	nuestra	historia	en	que	el	abismo	generacional	haya
sido	tan	profundo	y	potencialmente	peligroso[6]».

Kirk	se	encontraba	en	 lo	cierto	con	respecto	al	abismo	generacional,	pero	en	 lo
referente	al	nihilismo	no	podía	estar	más	lejos	de	la	verdad.	Al	cabo	de	ocho	días,	la
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policía	 de	 Nueva	 York	 sacó	 violentamente	 a	 los	 manifestantes	 del	 campus	 de
Columbia.	 Hubo	 ochocientos	 detenidos	 y	 más	 de	 cien	 heridos.	 De	 las	 protestas,
Nixon	dijo	que	se	trataba	de	«la	mayor	escaramuza	revolucionaria.	Quieren	tomar	las
universidades	de	este	país	y	 transformarlas	en	santuarios	para	 radicales	y	vehículos
para	 lograr	metas	 revolucionarias	 en	 lo	 político	 y	 lo	 social[7]».	La	 virulencia	 de	 la
represión	pareció	confirmar	 la	opinión	de	 los	 estudiantes	 radicales	 en	el	 sentido	de
que,	 cuando	 la	 presión	 resultara	 excesiva,	 los	 políticos	 recurrirían	 a	 la	 violencia
contra	 sus	 conciudadanos,	 que	 era	 lo	mismo	 que	 hacían	 por	 defender	 los	 intereses
empresariales	y	geopolíticos	de	Norteamérica	en	Vietnam	e	Indonesia.

Agosto	de	1968,	convención	nacional	del	Partido	Demócrata	en	Chicago.	Unos
policías	armados	con	porras	cargan	indiscriminadamente	no	solo	contra	los
manifestantes,	sino	también	contra	los	transeúntes	y	la	prensa	en	lo	que

posteriormente	una	comisión	especial	llamaría	«los	disturbios	de	la	policía».

Las	 revueltas	 estudiantiles	 y	 de	 jóvenes	 trabajadores	 convulsionaron	 todas	 las
naciones	 industriales.	Hubo	manifestaciones	masivas	 en	Praga,	París,	Tokio,	Berlín
Occidental,	 Madrid,	 Roma,	 Turín	 y	 Ciudad	 de	México,	 donde	 policía	 y	 militares,
equipados	por	los	norteamericanos,	masacraron	a	los	estudiantes.

En	Estados	Unidos,	el	movimiento	antibelicista	plantó	cara	al	establishment	del
Partido	 Demócrata	 y	 prestó	 su	 apoyo	 a	 Robert	 Kennedy	 y	 Eugene	McCarthy.	 En
junio	Robert	Kennedy	fue	asesinado	minutos	después	de	su	victoria	en	las	primarias
de	California.	Las	esperanzas	de	alternativa	progresista	a	 la	 insípida	«política	de	 la
alegría»	 de	 Hubert	 Humphrey	 acabaron	 de	 un	 plumazo.	 En	 agosto	 todos	 los
delegados	 contrarios	 a	 la	 guerra	 y	 diez	 mil	 manifestantes	 se	 congregaron	 en	 la
convención	nacional	del	Partido	Demócrata	en	Chicago.	Tuvieron	que	enfrentarse	a
doce	mil	agentes	de	la	policía	de	la	ciudad,	seis	mil	miembros	de	la	Guardia	Nacional
y	un	millar	de	agentes	del	FBI.	Además,	el	gobierno	desplegó	a	siete	mil	quinientos
soldados	para	vigilar	 a	 la	 comunidad	negra.	Las	 cámaras	de	 televisión	mostraron	 a
policías	 armados	 con	 porras	 cargando	 indiscriminadamente	 no	 solo	 contra	 los
manifestantes,	 sino	 también	 contra	 los	 transeúntes	 y	 la	 prensa	 en	 lo	 que
posteriormente	una	comisión	especial	llamaría	«los	disturbios	de	la	policía».
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Nixon	durante	la	campaña	electoral	de	1968.	Tras	valerse	del	resentimiento	de
la	que	llamaba	«mayoría	silenciosa»	con	los	manifestantes	contra	la	guerra	de
Vietnam	y	asegurar	que	tenía	un	plan	secreto	para	poner	fin	al	conflicto,	Nixon

derrotó	a	Hubert	Humphrey	por	escaso	margen.

Por	una	apabullante	diferencia	de	dos	a	uno,	sin	embargo,	 la	opinión	pública	se
puso	del	lado	de	la	policía	frente	a	los	manifestantes.	Para	Nixon,	esa	opinión	pública
constituía	«la	mayoría	silenciosa»	y	se	valió	de	su	resentimiento	para	llegar	a	la	Casa
Blanca	 derrotando	 a	 Humphrey	 por	 muy	 escaso	 margen.	 Los	 altercados	 acabaron
definitivamente	 con	 la	 esperanza	 de	 Johnson	 de	 que,	 en	 el	 último	 momento,	 una
convención	muy	reñida	le	apoyara.	Porque	pese	a	todo	seguía	dominando	el	aparato
del	partido	y	pudo	bloquear	 la	plataforma	moderada	 sobre	Vietnam	que	Humphrey
necesitaba	 desesperadamente.	 Clark	 Clifford	 afirmó	 que	 la	 derrota	 de	 dicha
plataforma	 supuso	 «un	 desastre	 para	 Humphrey[8]».	 Tampoco	 ayudó	 mucho	 a
Humphrey	 esperar	 hasta	 finales	 de	 septiembre	 para	 distanciarse	 de	 la	 impopular
política	 de	 Johnson	 en	 Vietnam.	 Nixon,	 en	 cambio,	 insistía	 en	 que	 tenía	 un	 plan
secreto	 para	 poner	 fin	 a	 la	 guerra,	 aunque	 se	 negaba	 a	 divulgar	 los	 detalles.	 En
realidad,	ese	«plan»,	como	luego	admitiría	el	secretario	de	Defensa	Melvin	Laird,	se
reducía	a	poco	más	que	una	estrategia	para	sojuzgar	a	Vietnam	del	Norte[9].

Las	 últimas	 semanas	 de	 campaña,	 Johnson	 reanudó	 las	 conversaciones	 de	 paz,
estancadas	desde	hacía	tiempo,	y	ordenó	la	interrupción	de	los	bombardeos	de	Hanói
y	 la	 vuelta	 a	 la	 mesa	 de	 negociaciones.	 Temiendo	 precisamente	 esa	 «sorpresa	 de
octubre»,	Nixon	sumó	a	su	equipo	para	mediar	con	el	Gobierno	sudvietnamita	a	Anna
Chennault,	viuda	del	afamado	general	Claire	Chennault,	héroe	de	la	Segunda	Guerra
Mundial.	 Johnson	 la	 puso	 bajo	 vigilancia	 y	 a	 finales	 de	 octubre	 supo	 que	 había
recomendado	al	presidente	de	Vietnam	del	Sur,	Nguyen	Van	Thieu,	que	se	retirase	de
las	conversaciones	porque	con	Nixon	obtendría	mejores	condiciones.	Para	Johnson,
Nixon	 se	 portó	 como	 un	 traidor.	 Pero	 a	 falta	 de	 pruebas	 concluyentes,	 Hubert
Humphrey,	 un	 tanto	 estúpidamente,	 se	 negó	 a	 sacar	 a	 la	 luz	 sus	 maquinaciones.
«Johnson	 estaba	 furioso»,	 comentaría	 Joseph	 Califano,	 un	 empleado	 de	 la	 Casa
Blanca.	No	revelar	la	«traición»	de	Nixon	fue,	en	opinión	del	presidente,	«la	mayor
tontería	 del	 mundo»	 y	 demostraba	 que	 Humphrey	 no	 tenía	 «pelotas,	 aguante,	 ni
firmeza».	Y	tal	vez	ese	silencio	le	costase	la	presidencia[10].

A	 menos	 de	 una	 semana	 de	 las	 elecciones,	 Thieu	 y	 el	 vicepresidente	 Ky	 se
levantaron	finalmente	de	la	mesa	de	negociaciones,	sellando	el	destino	de	Humphrey
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—años	 después,	 Anna	 Chennault,	 ya	 copresidenta	 de	 la	 organización	 Republican
Women	 for	 Nixon	 [Mujeres	 Republicanas	 con	 Nixon],	 confesó	 cuál	 había	 sido	 su
papel—.	Hasta	ese	día,	Johnson	en	realidad	apenas	 intervino	a	 favor	de	Humphrey.
Que	 Nixon	 continuase	 con	 su	 política	 en	 Vietnam	 parecía	 lo	 más	 probable.
Humphrey,	 en	 cambio,	 buscaría,	 o	 eso	 declaró,	 la	 paz	 a	 cualquier	 precio.	 Johnson
obligó	 incluso	al	FBI	a	pinchar	 los	 teléfonos	del	candidato	demócrata	para	saber	si
pensaba	oponerse	a	la	guerra.

Nixon	tenía	otra	fuente	de	información.	Henry	Kissinger,	a	la	sazón	profesor	en
Harvard,	que	había	sido	asesor	de	Nelson	Rockefeller,	gobernador	de	Nueva	York	y
adversario	del	propio	Nixon	en	las	primarias	del	Partido	Republicano.	Cuando	Nixon
consiguió	la	designación,	Kissinger	se	echó	a	reír:	«Ese	hombre	es	[…]	un	desastre
[…];	si	sale	elegido,	el	país	entero	se	convertirá	también	en	un	desastre».	Y	añadió:
«Ese	hombre	no	vale	para	presidente[11]».	Esa	opinión,	 sin	 embargo,	 no	 le	 impidió
ofrecerle	información	secreta	sobre	las	conversaciones	de	paz	de	París,	 información
que	Nixon	utilizó	para	sabotearlas.	A	primeros	de	octubre,	además,	 le	alertó	de	que
avanzaban	 por	 buen	 camino	 y	 de	 que,	 gracias	 a	 eso,	 la	 interrupción	 de	 los
bombardeos	era	inminente.	La	delegación	de	Estados	Unidos	en	París,	le	dijo,	estaba
«descorchando	champán[12]».

Kissinger	colaboraba	al	mismo	 tiempo	con	 la	 candidatura	de	Humphrey.	Dijo	a
Zbigniew	Brzezinski:	 «Mire,	 hace	 años	 que	 odio	 a	Nixon»;	 y	 le	 ofreció	 ver	 «esos
archivos	 con	 toda	 la	mierda	 [de	Rockefeller]»	 que	 estaban	 en	manos	 de	Nixon[13].
Humphrey	creía,	ingenuamente,	que	Kissinger	trabajaba	para	él.	Luego	diría	que,	en
caso	de	ganar	las	elecciones,	le	nombraría	consejero	de	Seguridad	Nacional.

Nixon	apenas	se	interesaba	por	la	política	interior,	que	en	cierta	ocasión	desdeñó
diciendo	que	era	como	«hacer	retretes	en	Peoria»	[la	pequeña	ciudad	de	Illinois[14]].
Su	 programa	 en	 ese	 aspecto	 siempre	 fue	moderado	 y	marginó	 a	 los	 conservadores
más	acérrimos.	Pero	donde	esperaba	dejar	huella	era	en	política	exterior.	Kissinger	y
él	 decidieron	 prescindir	 de	 los	 «imposibles	 bujarrones[15]»	 del	 Departamento	 de
Estado	 y	 gestionarla	 desde	 la	 Casa	 Blanca	 exclusivamente.	 Nixon	 escogió	 a	 su
secretario	de	Estado	atendiendo	a	este	criterio	y	eligió	al	 abogado	William	Rogers,
que	le	había	confesado	que	apenas	sabía	nada	de	la	materia.	Nixon	dijo	luego:	«Por
su	ignorancia	le	di	el	cargo[16]»;	y	Kissinger	montó	en	cólera:	«Pocos	secretarios	de
Estado	habrán	sido	elegidos	por	la	fe	ciega	de	su	presidente	en	su	ignorancia[17]»	y	se
aseguró	de	que	Rogers	quedase	al	margen	del	grupo	que	estaba	al	tanto	de	los	datos
básicos	de	 los	 servicios	de	 inteligencia	y,	 por	 tanto,	 se	 encargaba	de	 las	decisiones
cruciales.	La	política	de	la	pareja	Nixon/Kissinger,	finalmente,	fue	menos	ideológica
de	lo	esperado.	«La	democracia	de	estilo	americano	—declaró	el	presidente	en	1967
—	no	tiene	por	qué	ser	necesariamente	la	mejor	forma	de	gobierno	para	los	pueblos
de	 Asia,	 África	 y	 Latinoamérica,	 con	 una	 historia	 y	 unas	 circunstancias
completamente	 distintas	 a	 las	 nuestras[18]»,	 y	 aconsejó	 a	 Kissinger	 que	 se

www.lectulandia.com	-	Página	388



despreocupara	 de	 África.	 «Henry	 —le	 dijo—,	 deja	 que	 Rogers	 se	 ocupe	 de	 los
negritos,	que	ya	nos	ocuparemos	nosotros	del	resto	del	mundo[19]».

Durante	 el	 traspaso	 de	 poderes,	 Kissinger	 encargó	 a	 RAND	 Corporation,	 la
organización	 independiente	 dedicada	 a	 diseñar	 estrategias,	 que	 pensara	 en	 varias
opciones	para	Vietnam.	RAND	asignó	el	 trabajo	a	Daniel	Ellsberg,	que	acababa	de
terminar	 un	 estudio	 secreto	 para	 Robert	 McNamara	 sobre	 la	 intervención
norteamericana	 en	 la	 guerra	 que	 acabaría	 llamándose	 The	 Pentagon	 Papers	 [Los
papeles	del	Pentágono].	Al	elaborar	el	nuevo	encargo,	Ellsberg	se	negó	por	principio
a	 incluir	 la	 opción	nuclear,	 o	 la	 opción	de	 la	 victoria,	 porque	 la	 victoria	 le	 parecía
inalcanzable.

El	 segundo	 informe	de	Ellsberg,	NSSM	1,	planteaba	una	serie	de	 interrogantes.
Como	 respuesta,	 el	 Estado	 Mayor	 Conjunto	 declaró	 que,	 como	 mucho,	 Estados
Unidos	podía	pensar	en	tener	el	control	de	Vietnam	del	Sur	en	ocho	o	trece	años,	pero
a	costa	de	un	altísimo	precio	 en	vidas	y	 en	dólares.	Ante	dicha	perspectiva,	Nixon
tomó	la	decisión	de	salir	de	Vietnam	lo	antes	posible,	pero	insistió	en	hacerlo	con	sus
condiciones	—«con	honor»—,	aunque	significara	asolar	el	Sudeste	Asiático	en	tanto
se	alcanzaba	la	paz[20].

Poco	a	poco,	Nixon	fue	trasladando	el	peso	de	la	lucha	de	las	tropas	del	Ejército
estadounidense,	 que	 contaban	 con	 quinientos	 cuarenta	 y	 tres	 mil	 hombres,	 a	 los
soldados	 vietnamitas	 entrenados	 y	 equipados	 por	 los	 norteamericanos,	 si	 bien	 dejó
claro	a	Hanói	que	eso	no	significaba	que	tuviera	menos	interés	en	la	victoria.	Primero
intensificó	 los	bombardeos	de	Vietnam	del	Sur	y	Laos,	y	 luego,	en	marzo	de	1969,
empezó	a	bombardear	campamentos	norvietnamitas	en	Camboya.	Era	 la	manera	de
anunciar	 que	no	 se	detendría	 ante	 límites	 establecidos	y	que	podía	 actuar	 de	modo
irracional	 en	 caso	 de	 ser	 provocado.	 Al	 explicarle	 la	 «teoría	 del	 loco»	 a	 Bob
Haldeman	en	1968,	destacó	la	importancia	de	la	amenaza	nuclear[21].

Tampoco	está	claro	que	solo	fuera	un	farol.	J.	Robert	Oppenheimer	se	entrevistó
con	Nixon	 siendo	este	vicepresidente	de	Eisenhower	y	 al	poco	 tiempo	 le	dijo	 a	un
amigo:	«Acabo	de	tener	una	reunión	con	el	hombre	más	peligroso	que	he	conocido	en
mi	vida[22]».	Nixon,	de	hecho,	apoyó	el	empleo	de	bombas	atómicas	para	ayudar	a	los
franceses	en	Dien	Bien	Phu.

Soldados	sudvietnamitas	de	instrucción	en	1970.	En	abril	de	1969,	Nixon
aprobó	los	planes	de	retirada	de	las	tropas	estadounidenses	y	su	sustitución	por
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soldados	vietnamitas	bien	entrenados	y	equipados	por	norteamericanos.	Si	esto
no	funcionaba,	siempre	podía	jugar	«la	carta	del	loco»:	amenazar	a	Vietnam

del	Norte	con	un	ataque	nuclear.

Temiendo	 protestas	 generalizadas	 por	 el	 bombardeo	 de	 Camboya,	 la
administración	ideó	un	elaborado	sistema	de	blancos	duales	destinado	a	borrar	todas
las	 pruebas.	 Cada	 noche,	 el	mayor	Hal	Knight,	 comandante	 del	 emplazamiento	 de
radares	de	la	base	aérea	de	Bien	Hoa,	recibía	blancos	alternativos	para	marcárselos	a
los	pilotos,	que	habían	 jurado	guardar	secreto.	Ni	siquiera	el	operador	de	radio	que
recibía	 los	 informes	de	 la	operación	ni	 los	oficiales	del	servicio	de	 inteligencia	que
los	 archivaban	 sabían	 que	 los	 objetivos	 originales,	 en	 Vietnam,	 no	 habían	 sido
bombardeados.	Knight,	que	era	consciente	de	que	sus	acciones	violaban	el	código	de
justicia	militar,	informó	finalmente	al	Congreso	en	1973[23].

Cuando,	 en	 abril	 de	 1969,	 The	 New	 York	 Times	 reveló	 los	 bombardeos	 de
Camboya,	Kissinger	llamó	a	Melvin	R.	Laird,	nuevo	secretario	de	Defensa,	«hijo	de
puta»	y	 lo	 acusó	de	 filtrar	 la	noticia.	Nixon,	 igualmente	 furioso,	ordenó	a	 J.	Edgar
Hoover	poner	micrófonos	a	tres	de	los	principales	ayudantes	de	Kissinger,	a	un	alto
cargo	de	Defensa	y	a	cuatro	periodistas.	Más	tarde,	otras	personas	se	sumarían	a	esa
lista[24].

En	caso	de	que	ni	con	amenazas	ni	con	bombardeos	Nixon	lograra	que	el	FLN	y
Vietnam	del	Norte	hincaran	la	rodilla,	Kissinger	y	él	se	prepararon	para	asestar	otro
golpe,	el	definitivo.	El	presidente	y	el	almirante	Thomas	Moorer,	jefe	de	operaciones
navales,	 redactaron	en	secreto	el	plan	de	 la	Operación	Duck	Hook	sin	que	Laird	 lo
supiera[25].	Kissinger	dio	instrucciones	a	un	comité	especial	del	Consejo	de	Seguridad
Nacional	de	evaluar	el	plan:	«Me	niego	a	creer	que	una	potencia	de	cuarta	categoría
como	Vietnam	 del	Norte	 no	 tenga	 puntos	 débiles	 […].	 El	 cometido	 de	 este	 grupo
consiste	en	examinar	la	posibilidad	de	asestar	un	golpe	brutal	y	definitivo	a	Vietnam
del	Norte.	Su	análisis	no	tiene,	por	otra	parte,	ningún	tipo	de	condicionamientos[26]».

Roger	 Morris,	 coordinador	 de	 investigación	 del	 grupo	 de	 planificación,	 fue
testigo	de	una	discusión	sobre	unos	planes	de	bombardeo	nuclear	en	la	zona	norte.	Y
señaló:	 «No	 dejaban	 de	 emplear	 la	 palabra	 “brutal”	 […],	 un	 golpe	 brutal	 e
ininterrumpido	sobre	Vietnam	del	Norte	para	acabar	con	ellos[27]».	Haldeman	le	dijo
a	Charles	Colson,	consejero	especial	de	Presidencia,	que	Kissinger	había	apoyado	la
opción	nuclear	«en	la	primavera	y	el	otoño	de	1969».	Laird	declaró	que	la	amenaza
nuclear	 «siempre	 fue	 una	 opción»	 para	 Kissinger[28].	 Incluso	 sin	 armas	 nucleares,
Duck	 Hook	 sería	 incomparablemente	 brutal.	 Incluía	 diversas	 opciones	 como	 la
invasión	de	Vietnam	del	Norte,	bombardeos	de	saturación	de	Hanói	y	Haiphong,	el
minado	del	puerto	de	Haiphong	y	bombardear	las	presas	de	Vietnam	del	Norte	para
destruir	 la	 base	 alimentaria	 de	 este	 país.	Kissinger	 se	 entrevistó	 en	 secreto	 con	 los
vietnamitas	en	París	a	primeros	de	agosto	y	les	trasladó	el	ultimátum	previsto:	«Si	el
1	 de	 noviembre	 no	 se	 han	 hecho	 grandes	 progresos	 en	 aras	 de	 una	 solución,	 nos
veremos	obligados,	con	gran	pesar	y	renuencia,	a	tomar	drásticas	medidas	de	terribles
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consecuencias[29]».	El	2	de	octubre,	Kissinger	 envió	a	Nixon	un	memorándum	alto
secreto	que	decía:	 «Debemos	 estar	 preparados	para	 tirar	 del	 hilo	 que	 sea	necesario
[…].	Para	conseguir	los	mayores	efectos	en	la	mentalidad	de	Hanói,	la	acción	ha	de
ser	contundente[30]».

Una	bomba	explota	en	O	Dar,	Camboya,	en	noviembre	de	1970.	Nixon	y
Kissinger	iniciaron	en	secreto	los	bombardeos	de	Camboya	en	marzo	de	1969.

Nixon	declaró	que	aplastarían	el	país,	mandarían	tropas	de	tierra	y	no
revelarían	la	operación	ni	al	Congreso	ni	a	los	pacifistas.

A	 finales	 de	 septiembre,	 Kissinger	 estaba	 reunido	 con	 el	 embajador	 soviético
Anatoli	Dobrinin	cuando	le	interrumpió	una	llamada	—acordada	de	antemano—	del
presidente	 Nixon.	 Tras	 colgar	 el	 teléfono,	 Kissinger	 advirtió	 a	 Dobrinin:	 «Es	 una
pena	que	todos	nuestros	esfuerzos	por	negociar	hayan	fracasado.	El	presidente	me	ha
dicho	que	el	tren	acaba	de	abandonar	la	estación	y	ya	avanza	por	las	vías[31]».

Por	 fortuna,	 el	 tren	 regresó	 a	 la	 estación.	 Por	 diversos	 motivos,	 entre	 ellos	 la
oposición	 de	 Laird	 y	 Rogers,	 la	 preocupación	 por	 la	 eficacia,	 el	 aumento	 de	 la
mentalidad	 antibélica	 y	 las	multitudinarias	manifestaciones	 en	 contra	 de	 la	 guerra,
finalmente	 Nixon	 desconvocó	 Duck	 Hook.	 «La	 única	 posibilidad	 de	 que	 mi
ultimátum	saliera	bien	—razonó—	se	cifraba	en	convencer	a	los	comunistas	de	que
siempre	contaría	con	apoyo	en	mi	país	si	ellos	optaban	por	descubrir	mi	juego.	Pero	a
medida	que	la	intensidad	del	movimiento	contrario	a	la	guerra	crecía,	disminuían	las
posibilidades	 de	 que	 yo	 contara	 con	 dicho	 apoyo[32]».	 Aun	 así,	 temerariamente	 se
dejó	llevar	por	su	dureza	y	resolución.

El	 13	 de	 octubre	 de	 1969,	 Nixon	 transmitió	 al	 ejército	 la	 orden	 secreta	 de
permanecer	en	alerta	nuclear.	Los	bombarderos	del	SAC,	equipados	con	armamento
nuclear,	 se	dispersaron	por	bases	militares	y	aeródromos	civiles	esperando	 la	orden
de	ataque.	Treinta	y	dos	B-58,	ciento	cuarenta	y	cuatro	B-52	y	ciento	ochenta	y	nueve
KC-135,	aviones	cisterna,	se	aprestaron	para	entrar	en	combate.	Nixon	quería	indicar
a	 los	 soviéticos	 que	más	 les	 valía	 aumentar	 las	 presiones	 para	 que	Hanói	 aceptara
volver	 a	 la	mesa	 de	 negociaciones[33].	 A	 Laird	 le	 parecía	 un	 gesto	 fútil	 de	 cara	 a
Vietnam	y	una	 imprudencia,	porque	Moscú	podía	malinterpretar	 las	 intenciones	del
presidente.	 Sin	 inmutarse,	 Estados	 Unidos	 prosiguió	 la	 intensificación	 el	 25	 de
octubre	y	equipó	a	más	bombarderos	y	los	situó	en	las	pistas	de	despegue	del	SAC.
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Al	día	 siguiente,	 el	SAC	hizo	volar	 a	varios	B-52	 con	 armamento	nuclear	 sobre	 el
casquete	polar,	ominosamente	cerca	de	la	URSS.	Lo	que	Washington	desconocía	—o
no	 conocía	 en	 toda	 su	 gravedad—	 es	 que	 en	 esos	momentos	 la	Unión	 Soviética	 y
China	se	encontraban	al	borde	de	la	guerra	por	una	disputa	fronteriza.	Los	soviéticos
habían	 llegado	incluso	a	sondear	a	Washington	sobre	 la	posibilidad	de	colaborar	en
un	 ataque	 preventivo	 contra	 las	 instalaciones	 nucleares	 chinas,	 como	 Kennedy	 y
Johnson	habían	hecho	diez	años	antes.	China	había	movilizado	a	casi	un	millón	de
hombres	y	estaba	preparada	para	 responder	con	armas	nucleares	a	cualquier	ataque
soviético.	 Los	 soviéticos,	 por	 tanto,	 podrían	 haber	 interpretado	 la	 provocación	 de
Nixon	no	como	una	señal	para	Hanói,	sino	como	un	ataque	real	en	coordinación	con
China.

Más	 tarde,	 Roger	Morris	 reconoció	 que	Duck	Hook	 era	 un	 plan	 de	 locos:	 «El
Estado	Mayor	Conjunto	llevaba	años	pergeñando	aquella	basura.	Era	una	vía	rápida
más	en	una	guerra	donde	no	podía	haber	vías	rápidas	[…].	Era	un	fiasco	político	y
bélico	hecho	 realidad	 en	 […]	 el	Pentágono,	 donde,	 por	 decirlo	 suavemente,	 ciertas
mentes	 poco	 privilegiadas	 se	 empeñaban	 en	 resolver	 el	 problema	 por	 medios
militares[34]».	Hasta	a	Edward	Teller,	adscrito	al	ala	dura	del	Partido	Republicano,	la
opción	 nuclear	 el	 parecía	 «irracional».	 Más	 tarde	 diría	 a	 un	 periodista:	 «Solo	 un
puñado	de	idiotas,	y	en	verdad	eran	idiotas,	se	habría	atrevido	a	sugerir	el	empleo	de
armas	nucleares	en	Vietnam[35]».

Nixon	 llegó	 a	 extremos	 inimaginables	 para	 que	 la	 asistencia	 a	 las	 marchas
antibelicistas	 de	 octubre	 y	 noviembre	 fuera	 mínima.	 La	 Casa	 Blanca	 difundió	 el
rumor	 de	 que	 en	 ellas	 intervenían	 comunistas.	 Grupos	 a	 favor	 de	 la	 guerra
orquestados	 por	 la	 Casa	 Blanca	 surgieron	 de	 la	 nada	 y	 condenaron	 las
manifestaciones.	 Los	 servicios	 secretos	 infiltraron	 grupos	 contrarios	 a	 la	 guerra	 y
espiaron	 a	 algunos	 congresistas.	 El	 acuciado	 presidente	 quiso	 incluso	 aplacar	 al
movimiento	antibelicista	anunciando	una	nueva	retirada	de	tropas,	con	la	suspensión
temporal	 de	 los	 reemplazos	 y	 despidiendo	 a	 Lewis	 Hershey,	 odiado	 director	 de	 la
Selective	Service	Board	[Junta	de	Servicio	Selectivo],	cuyo	anuncio	de	que	las	juntas
de	reclutamiento	revisarían	 los	archivos	de	 los	manifestantes	 lo	convirtió	en	blanco
de	las	iras	de	todos	los	activistas.

A	pesar	de	semejantes	esfuerzos,	unos	dos	millones	de	personas	se	congregaron
en	pueblos	 y	 ciudades	 de	 toda	 la	 nación	 el	 15	 de	 octubre.	Nixon	 recordaría	 luego:
«Aunque	en	público	seguí	sin	hacer	la	menor	mención	al	debate	contrario	a	la	guerra,
tuve	que	enfrentarme	al	hecho	de	que	probablemente	hubiera	destruido	la	credibilidad
de	mi	ultimátum	a	Hanói[36]».

La	 sociedad	norteamericana	 se	polarizó	 tanto	 sobre	 la	guerra	y	otros	 temas	que
algunos	empezaron	a	hablar	de	guerra	civil.	Los	campus	se	convirtieron	en	frente	de
batalla.	En	ellos	se	sucedieron	las	marchas,	las	huelgas	y	las	manifestaciones.	Cuando
portavoces	del	gobierno	y	 la	 industria	ponían	el	pie	 en	una	universidad,	 se	estaban
jugando	el	pellejo.
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Los	activistas	condenaban	el	empleo	poco	ético	de	 la	ciencia,	que	ampliaba	 los
recursos	militares	 de	 la	 nación.	 Los	 científicos,	 tras	 prender	 también	 la	 chispa	 del
movimiento	 antibelicista,	 se	 convirtieron	 a	menudo	 en	 el	 blanco	de	 las	 críticas.	La
American	 Association	 for	 the	 Advancement	 of	 Science,	 AAAS	 [Asociación
Estadounidense	para	el	Avance	de	la	Ciencia],	la	mayor	institución	científica	del	país,
con	más	de	cien	mil	afiliados,	fue	la	primera	organización	profesional	que	aprobó	una
resolución	contraria	a	la	guerra	en	1965.	Declaraba:

La	prolongación	de	la	guerra	de	Vietnam,	cuyo	riesgo	de	catástrofe	universal
es	cada	vez	mayor,	no	 solo	amenaza	 la	vida	de	millones	de	personas,	 sino	 los
valores	y	metas	humanitarios	que	luchamos	por	conservar	[…].	Además	de	esta
inquietud,	 que	 compartimos	 con	 todos	 los	 ciudadanos,	 es	 nuestra	 particular
responsabilidad	como	científicos	señalar	los	enormes	costes	de	la	guerra	para	el
continuado	vigor	de	la	 investigación	científica.	Como	todo	saber,	 la	ciencia	no
puede	prosperar	plenamente,	y	puede	resultar	muy	perjudicada,	en	una	sociedad
que	dedica	una	parte	cada	vez	mayor	de	sus	recursos	a	fines	militares[37].

La	 oposición	 a	 la	 guerra	 de	 la	 comunidad	 científica	 solo	 creció	 en	 años
posteriores.	En	enero	de	1966,	veintinueve	científicos	de	Harvard,	el	Massachussetts
Institute	 of	 Technology,	 MIT	 [Instituto	 Tecnológico	 de	 Massachussetts],	 y	 otras
instituciones	 parecidas	 condenaron	 el	 empleo	 de	 agentes	 químicos	 para	 destruir
cultivos.	Esta	declaración,	que	leyó	el	bioquímico	de	Harvard	John	Edsall,	reprobaba
el	«bárbaro»	uso	de	dicha	arma	de	efectos	indiscriminados.	«Que	en	estos	momentos
estemos	 recurriendo	 a	 tales	 métodos	 —sostenían	 los	 científicos—	 demuestra	 un
pasmoso	 deterioro	 de	 nuestros	 principios	 morales.	 Esos	 ataques	 resultan	 también
aborrecibles	para	 los	principios	en	general	de	 toda	 sociedad	civilizada	y	 su	empleo
nos	deparará	el	odio	de	toda	Asia	y	el	resto	de	la	humanidad[38]».	La	AAAS	pidió	a
McNamara	 que	 detuviera	 de	 inmediato	 las	 fumigaciones	 y	 Johnson	 recibió	 una
petición	de	unos	cinco	mil	científicos,	incluidos	algunos	premios	Nobel,	en	el	mismo
sentido.

En	abril	de	1967,	Science,	una	publicación	de	 la	AAAS,	 informó	de	que	varios
altos	cargos	del	Departamento	de	Defensa	tenían	dificultades	para	reclutar	científicos
para	investigación	militar.	Harold	Adams,	que	había	trabajado	para	Defensa	desde	la
Universidad	 de	 Stanford,	 explicó:	 «A	 la	 comunidad	 académica	 le	 repulsa	 Vietnam
muy	especialmente.	La	universidad	prefiere	apoyar	a	las	fuerzas	de	la	vida	que	a	las
de	 la	 muerte[39]».	 En	 años	 posteriores,	 los	 científicos	 recurrirían	 cada	 vez	 más	 a
«elegir	 las	 fuerzas	 de	 la	 vida»	 frente	 a	 «las	 fuerzas	 de	 la	muerte»	 para	 explicar	 su
rechazo	de	la	investigación	militar.

En	 abril	 de	 1968,	 Johnson	 anunció	 que	 no	 se	 presentaría	 a	 la	 reelección	 y	 la
comunidad	científica	apoyó	en	masa	al	candidato	antibelicista	Eugene	McCarthy.	En
mayo	se	fundó	Scientists	and	Engineers	for	McCarthy	[Científicos	e	Ingenieros	con
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McCarthy],	formada	por	cinco	mil	afiliados	entre	quienes	había	más	de	ciento	quince
miembros	de	la	prestigiosa	National	Academy	of	Sciences	y	doce	premios	Nobel.	Los
frustrados	partidarios	de	Humphrey	confesaron	que	renunciaban	a	organizar	un	grupo
de	 apoyo	 de	 científicos.	 En	 el	 bando	 republicano,	 ni	 Richard	 Nixon	 ni	 Nelson
Rockefeller	se	molestaron	en	hacer	el	esfuerzo.

En	enero	de	1969,	profesores	y	 licenciados	del	MIT	pidieron	 la	 interrupción	de
las	 investigaciones	 científicas	 para	 el	 día	 4	 de	 marzo	 como	 forma	 de	 alertar	 a	 la
opinión	pública	de	que	«el	mal	uso	de	los	saberes	científicos	y	técnicos»	representaba
una	 «gran	 amenaza	 para	 la	 existencia	 de	 la	 humanidad[40]».	 Unas	 treinta
universidades	 participaron	 en	 el	 parón.	 Fue	 el	 punto	 álgido	 de	 las	 protestas
científicas.	En	 el	MIT,	distintos	participantes	 incidieron	 en	 la	necesidad	de	que	 los
científicos	asumieran	la	responsabilidad	de	las	consecuencias	sociales	de	su	trabajo.
No	hubo	discurso	más	 apasionado	—el	Boston	Globe	 dijo	 que	 quizá	 se	 tratase	 del
«discurso	más	 importante	 de	 nuestra	 época»—	que	 el	 de	George	Wald,	 biólogo	 de
Harvard,	que	aseguró	que	el	verdadero	propósito	del	gobierno	es	preservar	 la	vida,
pero	 «nuestro	 gobierno	 está	 más	 ocupado	 con	 la	 muerte	 y	 la	 preparación	 de	 la
muerte».	Y	dijo:	«Nosotros,	los	científicos,	optamos	por	la	vida[41]».

Los	 acontecimientos	 de	 aquella	 primavera	 exacerbaron	 la	 desconfianza	 de	 la
opinión	pública	en	la	ciencia.	Los	estudiantes	tomaron	durante	nueve	días	el	Applied
Electronics	Laboratory	de	Stanford	y	el	furor	contra	las	armas	químicas	y	biológicas
iba	en	aumento	en	tal	grado	que	el	gobierno	se	vio	obligado	a	anunciar	el	cese	parcial
de	su	uso	en	Vietnam.

Entretanto,	Nixon	prosiguió	con	sus	amenazas.	Ni	Moscú	ni	Hanói,	sin	embargo,
se	 las	 tomaban	 en	 serio.	Nguyen	Co	Thach,	ministro	de	Exteriores	de	Vietnam	del
Norte,	 dijo	 haber	 leído	 los	 libros	 de	 Kissinger:	 «Kissinger	 piensa	 que	 conviene
amenazar	en	falso	al	enemigo	y	que	el	enemigo	crea	que	la	amenaza	es	auténtica.	Es
malo	amenazar	al	enemigo	de	verdad	y	que	el	enemigo	crea	que	no	vamos	en	serio.
Yo	 le	he	dicho	a	Kissinger:	 “A	 los	vietnamitas	no	nos	 importa	que	 la	 amenaza	 sea
verdadera	o	falsa.	Tiene	que	haber	una	tercera	categoría:	la	de	aquellos	a	quienes	no
les	 importa	 que	 la	 amenaza	 sea	 verdadera	 o	 falsa”».	 Thach	 rebatía	 incluso	 que
Kissinger	 hubiera	 planteado	 un	 ultimátum	 en	 agosto:	 «Kissinger	 nunca	 nos	 ha
amenazado	durante	las	conversaciones	secretas.	Porque	si	nos	amenaza,	le	daríamos
la	 espalda,	 interrumpiríamos	 las	 conversaciones.	 No	 pueden	 amenazarnos	 porque
sabemos	que	no	se	pueden	quedar	para	siempre	en	Vietnam	y,	sin	embargo,	Vietnam
sí	se	quedara	para	siempre	en	Vietnam[42]».

Thach,	 a	 diferencia	 de	 los	 dirigentes	 norteamericanos,	 había	 comprendido	 una
verdad	esencial:	el	factor	determinante	de	la	guerra	de	Vietnam	era	el	tiempo,	no	el
territorio	ni	el	número	de	bajas.	Estados	Unidos	causó	una	destrucción	inconcebible,
ganó	todas	las	batallas	importantes;	pero	no	podía	ganar	la	guerra.	El	tiempo	estaba
del	 lado	de	 los	vietnamitas,	que	no	 tenían	que	derrotar	a	 los	norteamericanos,	 sino,
sencillamente,	 sobrevivirlos.	 Pagarían	 un	 alto	 precio	 por	 la	 independencia	 y	 la
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libertad.	Pero	finalmente	vencerían.	Vo	Nguyen	Giap,	general	norvietnamita,	explicó,
en	retrospectiva:

Ganamos	la	guerra	porque	preferíamos	morir	a	vivir	como	esclavos.	Nuestra
historia	 lo	 demuestra.	 Nuestra	 mayor	 aspiración	 siempre	 ha	 sido	 la
autodeterminación.	Ese	espíritu	nos	ayudaba	a	resistir,	nos	infundía	valor	y	nos
volvía	creativos	frente	a	un	enemigo	temible.

Desde	 un	 punto	 de	 vista	 militar,	 los	 norteamericanos	 eran	 mucho	 más
poderosos	 que	 nosotros.	 Pero	 cometieron	 el	 mismo	 error	 que	 los	 franceses:
subestimar	 la	 resistencia	 de	 los	 vietnamitas.	 Cuando	 los	 norteamericanos
iniciaron	los	bombardeos,	el	Tío	Ho	dijo:	«Los	norteamericanos	pueden	mandar
cientos	de	miles,	incluso	millones	de	soldados;	la	guerra	puede	durar	diez	años,
veinte	años,	tal	vez	más;	pero	nuestro	pueblo	seguirá	luchando	hasta	la	victoria.
Pueden	destruir	nuestras	ciudades,	nuestros	pueblos,	nuestras	casas,	pero	no	nos
van	 a	 intimidar.	 Y	 cuando	 recuperemos	 la	 independencia,	 reconstruiremos	 el
país	desde	cero	y	será	todavía	más	hermoso[43]».

Con	enorme	arrogancia,	los	políticos	dieron	por	supuesto	que	la	superioridad	de
Estados	 Unidos	 en	 recursos,	 tecnología	 y	 potencia	 de	 fuego	 prevalecería,	 causaría
tales	sufrimientos	que	los	vietnamitas	recurrirían	al	cálculo	racional	y	deducirían	que
el	 precio	 de	 la	 victoria	 excedía	 a	 los	 beneficios.	 En	 realidad,	 los	 norteamericanos
ignoraban	 completamente	 la	 historia	 y	 la	 cultura	 de	Vietnam,	 y	Nixon	 tenía	 cierto
grado	de	 responsabilidad.	Como	miembro	 fundador	del	 lobby	 chino	en	Washington
—fanáticos	 anticomunistas	 del	 Congreso,	 el	 ejército,	 la	 prensa	 y	 el	 mundo
empresarial	 que	 culpaban	 al	Departamento	 de	Estado	 de	 la	 «pérdida»	 de	China	 en
1949—,	 en	 la	 década	 de	 1950	 Nixon	 reunió	 a	 los	 mayores	 expertos	 en	 China	 y
Lejano	 Oriente	 del	 Departamento	 de	 Estado.	Más	 tarde,	 al	 explicar	 los	 errores	 de
Estados	Unidos	en	Vietnam,	Robert	McNamara	dijo:

Yo	 ni	 había	 visitado	 Indochina,	 ni	 comprendía	 ni	 apreciaba	 su	 historia,
idioma,	 cultura	 o	 valores.	 Y	 lo	 mismo	 puede	 decirse,	 en	 diverso	 grado,	 de
Kennedy,	Dean	Rusk,	McGeorge	Bundy,	Maxwell	Taylor	y	otros	muchos	[…].
En	 lo	 referente	a	Vietnam,	nos	encontramos	dictando	 la	política	de	una	 región
que	era	terra	incognita.

Peor	 aún,	 a	 nuestro	 gobierno	 le	 faltaban	 expertos	 a	 los	 que	 consultar	 que
pudieran	compensar	nuestra	ignorancia	[…].	La	ironía	estriba	en	que	esa	laguna
se	debía	en	parte	a	que	los	técnicos	especializados	en	China	y	Lejano	Oriente	del
Departamento	de	Estado	—John	Patton	Davies,	Jr.,	John	Stewart	Service	y	John
Carter	Vincent—	fueron	purgados	durante	los	histéricos	años	del	macartismo	en
los	 cincuenta	 […].	Ninguno	de	 nosotros,	 y	mucho	menos	 yo,	 supimos	 ver	 los
objetivos	 de	China	 y	malinterpretamos	 su	 belicosa	 retórica	 pensando	que	 solo
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pretendía	 la	hegemonía	regional.	Además,	subestimamos	totalmente	el	carácter
nacionalista	del	movimiento	de	Ho	Chi	Minh[44].

La	 completa	 ignorancia	 sobre	 el	 enemigo	 afectaba	 también	 a	 suboficiales	 y
soldados.	Los	vietnamitas,	en	cambio,	se	esforzaron	con	denuedo	por	comprender	a
los	 norteamericanos.	 Larry	 Heinemann,	 soldado	 de	 infantería	 que	 obtendría	 el
National	Book	Award	por	su	novela	La	historia	de	Paco,	ofreció	en	1990	en	Hanói
una	 conferencia	 en	 la	 que	 departió	 con	 Nguyen	 Lien,	 profesor	 de	 Literatura
Norteamericana	de	la	Universidad	de	Hanói.	Más	tarde	recordaría	la	conversación:

Le	pregunté	qué	había	hecho	durante	la	guerra	[…].	Me	contó	que	su	trabajo
consistió	 en	 marcharse	 a	 Pekín	 a	 aprender	 inglés	 y	 luego	 en	 viajar	 a	 la
Universidad	de	Moscú	para	leer	y	estudiar	literatura	norteamericana.	Más	tarde
regresó	 a	Hanói	 y	 a	 lo	 largo	 de	 la	 Ruta	Ho	Chi	Minh	—carretera	 por	 la	 que
circulaban	los	suministros	desde	la	capital	hasta	el	sur—	se	dedicó	a	dar	charlas
sobre	 literatura	 norteamericana	 a	 las	 tropas	 que	 se	 dirigían	 a	 enfrentarse	 al
enemigo	 […].	 Les	 hablaba	 de	 Whitman,	 de	 Jack	 London,	 de	 Hemingway,
Faulkner	y	Fitzgerald.

Muchos	 soldados	 vietnamitas	 llevaban	 traducciones	 de	 novelas
norteamericanas	en	la	mochila.	Le	Minh	Khue	—una	joven	que	trabajaba	en	la
Ruta	 Ho	 Chi	 Minh	 desactivando	 bombas—	 cargaba	 con	 una	 obra	 de	 Ernest
Hemingway.	 El	 profesor	 Lien	me	 hizo	 la	 siguiente	 pregunta:	 «¿Qué	 literatura
vietnamita	 le	 enseñaron	 a	 usted	 en	 el	 Ejército	 norteamericano?».	 Solté	 tal
carcajada	que	casi	trago	cerveza	por	la	nariz[45].

Mientras	 los	dirigentes	norteamericanos	y	 sus	 soldados	no	 sabían	nada	del	país
que	estaban	invadiendo,	el	pueblo	norteamericano	iba	descubriendo	el	espanto	de	la
guerra	 que	 estaba	 financiando	 con	 sus	 impuestos.	A	medida	 que	 se	 aproximaba	 la
movilización	del	15	de	noviembre,	Seymour	Hersh,	periodista	freelance,	informó	de
que	 las	 tropas	 norteamericanas	 habían	masacrado	 a	 cinco	mil	 civiles	 en	 el	 pueblo
sudvietnamita	 de	My	 Lai,	 al	 que	 los	 soldados	 estadounidenses	 llamaban	Pinkville
[Villarrosa]	por	sus	fuertes	lazos	con	el	Viet	Cong.	Violaron	a	muchísimas	mujeres.
La	matanza	se	prolongó	tanto	 tiempo	que	 los	soldados	 tuvieron	que	 interrumpir	 los
asesinatos	 y	 las	 violaciones	 con	 descansos	 para	 comer	 y	 fumar.	 A	 todo	 esto,	 la
infantería	norteamericana	no	recibió	un	solo	disparo.

Las	 tropas	 estadounidenses	 se	 encontraban	 ese	 día	 en	 una	 rutinaria	 misión	 de
búsqueda	 y	 destrucción	 en	 la	 aldea	 de	 Son	My.	Al	 llegar,	 se	 encontraron	 con	 una
aldea	en	 la	que,	con	escasas	excepciones,	 solo	había	niños,	mujeres	y	ancianos.	La
mayor	parte	de	la	matanza	la	llevaron	a	cabo	soldados	del	primer	pelotón,	comandado
por	 el	 teniente	 William	 Calley.	 Cuando	 Hugh	 Thompson	 posó	 su	 helicóptero	 en
medio	de	aquel	atropello	de	soldados	desquiciados	y	vietnamitas	que	huían	para	no
ser	masacrados,	la	matanza	se	interrumpió.	Thompson	ordenó	a	los	dos	miembros	de
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su	tripulación,	Larry	Colburn	y	Glenn	Andreotta,	que	abrieran	fuego	sobre	las	tropas
norteamericanas	 si	 alguien	 intentaba	 herir	 a	 los	 vietnamitas	 a	 los	 que	 estaba
rescatando	del	búnker.	Más	tarde,	Colburn	recordaría:	«Allí	había	ancianos,	madres,
niños	y	bebés	[…].	Llegaron	al	pueblo	y	violaron	a	las	mujeres,	mataron	a	los	bebés,
mataron	a	todo	el	mundo	[…].	Y	no	solo	mataban	a	los	civiles.	Fue	una	carnicería.	Lo
único	 que	 no	 hicieron	 fue	 meterlos	 en	 una	 olla	 y	 comérselos.	 ¿Cómo	 se	 puede
traspasar	el	límite	y	llegar	a	esos	extremos?»[46].

Cadáveres	de	ciudadanos	vietnamitas	tras	la	matanza	de	My	Lai.	En	noviembre
de	1969,	los	norteamericanos	se	enteraron	por	el	periodista	Seymour	Hersh	de
que	el	mes	de	noviembre	anterior	sus	tropas	habían	matado	a	unos	quinientos
civiles	en	una	aldea	donde	prácticamente	no	había	más	que	mujeres,	niños	y

ancianos.

El	espantoso	incidente	le	fue	escamoteado	a	la	opinión	pública	más	de	un	año.	Y
la	verdad	no	habría	salido	nunca	a	la	luz	de	no	ser	por	la	insistencia	del	veterano	Ron
Ridenhour,	 tan	 preocupado	 por	 lo	 que	 había	 oído	 de	 la	 masacre	 que	 al	 regresar	 a
Estados	Unidos	escribió	una	carta	de	dos	mil	palabras	y	la	envió	a	treinta	congresistas
y	a	altos	cargos	del	ejecutivo	y	del	ejército.

Antes	de	aquella	carta,	el	ejército	consiguió	ocultar	los	hechos	a	pesar	de	que	al
menos	 cincuenta	 oficiales,	 incluidos	 algunos	 generales,	 tenían	 conocimiento	 de	 la
masacre	 y	 de	 su	 encubrimiento.	 Los	 principales	medios	 de	 comunicación	 hicieron
caso	omiso	hasta	que	finalmente	Seymour	Hersh	publicó	la	noticia	en	Dispatch	News
Service,	una	agencia	de	noticias	de	poca	 importancia	—las	publicaciones	de	mayor
tirada	no	habían	demostrado	el	menor	interés—.

Los	 norteamericanos	 quedaron	 consternados	 y	 escandalizados	 ante	 la	 innegable
inhumanidad	de	 la	guerra.	La	madre	de	uno	de	 los	 soldados	que	participaron	en	 la
matanza,	una	granjera	del	estado	de	Indiana,	le	dijo	a	un	periodista:	«Les	di	un	buen
chico	y	me	han	devuelto	un	asesino[47]».

Nixon	lamentó	la	publicidad	negativa	a	consecuencia	de	la	noticia	y	en	repetidas
ocasiones	 comentó	 a	 su	 ayudante	 Alexander	 Butterfield:	 «Son	 esos	 sucios	 y
asquerosos	judíos	de	Nueva	York	los	que	andan	detrás	de	todo	esto[48]».

My	 Lai	 fue	 un	 caso	 extremo,	 pero	 el	 asesinato	 indiscriminado	 de	 civiles	 se
producía	todos	los	días.	Tom	Glen,	especialista	de	cuarta	clase	que	prestó	servicio	en
un	 pelotón	 de	 morteros,	 describió	 la	 rutinaria	 brutalidad	 del	 frente	 en	 una	 carta
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dirigida	 al	 general	 Creighton	 Abrams,	 comandante	 en	 jefe	 de	 las	 tropas
norteamericanas	en	Vietnam:

En	general,	 la	 actitud	y	el	 trato	al	pueblo	vietnamita	por	parte	del	 soldado
norteamericano	 consiste	 demasiadas	 veces	 en	 la	 absoluta	 negación	 de	 todo
cuanto	nuestro	país	intenta	conseguir	[…]	y	desdice	su	presunta	humanidad	[…].

[Los	 norteamericanos,]	 simplemente	 por	 placer,	 disparan	 de	 forma
indiscriminada	 sobre	 las	 casas,	 y,	 sin	 provocación	 ni	 justificación	 alguna,
disparan	también	a	las	personas	[…].	Disparan	con	una	euforia	que	surge	de	un
odio	 inconsciente.	Y,	 armados	 con	 un	 vocabulario	 que	 se	 reduce	 al	 «¡Tú,	VC
[Vietcong]!»	suelen	«interrogar»	al	enemigo	con	[…]	fuertes	palizas	y	torturas	a
punta	de	cuchillo.

Glen	dirigió	su	carta	al	mayor	Colin	Powell,	que	estaba	destinado	en	Chu	Lai	y
restó	importancia	a	sus	quejas.	«Como	refutación	directa	al	retrato	que	usted	ofrece
—contestó	Powell—,	le	recuerdo	el	hecho	de	que	las	relaciones	entre	los	soldados	de
la	División	Americana	y	el	pueblo	vietnamita	son	excelentes[49]».

El	movimiento	antibelicista	siguió	creciendo.	Setecientas	cincuenta	mil	personas
acudieron	a	Washington	para	la	marcha	de	noviembre	de	1969,	ciento	cincuenta	mil
se	 manifestaron	 en	 San	 Francisco.	 Pese	 a	 la	 magnitud	 de	 las	 protestas,	 las
consecuencias	 embrutecedoras	 de	 la	 guerra	 se	 extendieron	 más	 allá	 del	 campo	 de
batalla	endureciendo	el	corazón	de	la	masa.	Según	una	encuesta,	al	65	por	ciento	de
los	 norteamericanos	 no	 les	 molestó	 la	 masacre	 de	 My	 Lai.	 La	 paulatina
deshumanización	que	Dwight	Macdonald	describió	de	forma	tan	elocuente	al	hablar
del	bombardeo	de	ciudades	japonesas	en	la	Segunda	Guerra	Mundial	volvió	a	infectar
a	la	mayor	parte	de	la	nación.

Al	conocerse	 la	matanza	de	My	Lai	 se	abrió	 la	puerta	a	un	 torrente	de	noticias
terribles.	La	 opinión	 pública	 supo	 de	 las	 «zonas	 de	 fuego	 a	 discreción»,	 donde	 los
soldados	 podían	 disparar	 a	 todo	 lo	 que	 se	movía.	 Supo	 también	 de	 las	 decenas	 de
miles	de	personas	que	había	matado	la	CIA	como	pare	del	Phoenix	Program	y	supo
de	las	«jaulas	de	tigre»	en	que	se	encarcelaba	y	torturaba	a	presos	políticos.	Supo	que
entre	 la	 población	 campesina	 de	Vietnam	había	 cinco	millones	 de	 desplazados	 que
habían	sido	reubicados	en	campos	de	refugiados	con	alambradas.	Supo	que	la	tortura
era	generalizada	y	gratuita,	y	supo	de	otros	delitos	que	hirieron	la	sensibilidad	de	al
menos	algunos	norteamericanos	y	 suscitaron	 la	petición	de	 juicios	por	 crímenes	de
guerra.

La	 explosión	 del	 sentimiento	 antibelicista	 tal	 vez	 le	 forzara	 a	 cancelar	 Duck
Hook,	pero	el	30	de	abril	de	1970	Nixon	anunció	la	invasión	de	Camboya	por	tropas
norteamericanas	y	sudvietnamitas	con	el	objetivo	de	destruir	bases	norvietnamitas	en
la	frontera;	e	insistió	en	que	Estados	Unidos	no	actuaría	«como	un	gigante	lastimoso
e	impotente[50]».
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Nixon	 buscó	 valor	 para	 tomar	 la	 decisión	 en	 la	 bebida	 y	 con	 el	 repetido	 y
obsesivo	visionado	de	la	película	Patton.	Parecía	particularmente	agitado	cuando	a	la
mañana	siguiente	se	dirigió	al	Pentágono	para	asistir	a	la	cita	prevista.	Primero	dijo
que	 los	 estudiantes	 que	 se	 manifestaban	 eran	 unos	 «maricones»	 que	 estaban
«reventando»	 las	 universidades	 y	 «quemando	 los	 libros[51]».	Luego	 interrumpió	 de
pronto	la	reunión,	a	la	que	había	convocado	a	los	jefes	de	Estado	Mayor,	y	declaró	en
repetidas	 ocasiones	 que	 iba	 a	 «asaltar	 todos	 esos	 santuarios».	Y	 añadió:	 «Hay	 que
epatar	 a	 la	 gente	 con	 decisiones	 audaces.	 La	 historia	 se	 hace	 a	 base	 de	 decisiones
audaces.	 Como	 la	 carga	 de	 Teddy	 Roosevelt	 en	 la	 colina	 de	 San	 Juan,	 un
acontecimiento	 menor	 pero	 espectacular.	 La	 gente	 tomó	 nota».	 Y	 concluyó	 su
diatriba,	 salpicada	 de	 tacos,	 con	 un	 «¡Vamos	 a	 mandarlos	 al	 infierno!»;	 y	 los
generales	y	Kissinger	se	le	quedaron	mirando	con	pasmo	y	estupor[52].

Los	campus	eran	un	hervidero.	Alumnos	y	profesores	 iban	a	 la	huelga.	Más	de
una	 tercera	parte	de	 las	 facultades	y	universidades	del	país	suspendieron	 las	clases.
Estalló	la	violencia.	La	Guardia	Nacional	de	Ohio	abrió	fuego	sobre	los	manifestantes
en	 la	Kent	State	University	con	el	 resultado	de	cuatro	muertos	y	nueve	heridos.	La
policía	estatal	de	Misisipi	disparó	sobre	la	multitud	en	Jackson	State	College	matando
a	dos	personas	e	hiriendo	a	otras	doce.

Las	 protestas	 y	 los	 enfrentamientos	 se	 sucedieron	 en	 más	 de	 setecientas
universidades.	 The	 Washington	 Post	 publicó:	 «El	 torrente	 de	 emociones	 era	 casi
incontenible.	La	nación	ha	sido	testigo	de	lo	que	ha	resultado	ser	una	huelga	general
virtual	 y	 descoordinada	 de	 sus	 universitarios[53]».	Centenares	 de	miles	 de	 personas
marcharon	sobre	Washington.	Kissinger	dijo	que	la	capital	era	«una	ciudad	sitiada»	y
que	«el	mismo	tejido	gubernamental»	se	estaba	deshilachando[54].	Warren	Hickel,	el
secretario	 de	 Interior,	 instó	 por	 carta	 a	 Nixon	 a	 acceder	 a	 las	 peticiones	 de	 los
manifestantes.	Cuando	la	misiva	se	filtró	a	la	prensa,	Nixon	lo	echó	del	gobierno.

Más	de	doscientos	agentes	del	Foreign	Service	[Servicio	Exterior]	 firmaron	una
protesta	 por	 la	 invasión	 de	 Camboya.	 Nixon	 dio	 órdenes	 a	 un	 subsecretario	 de
despedirlos	«¡a	todos!».	Cuatro	de	los	principales	ayudantes	de	Kissinger	dimitieron
en	 señal	 de	 protesta,	 y	 lo	 mismo	 hizo	 Morton	 Halperin,	 asesor	 del	 Consejo	 de
Seguridad	Nacional.	Morris	lamentó	no	haberse	dirigido	a	la	prensa	con	documentos
porque	 creía	 que	Kissinger	 tenía	 una	 influencia	 disuasoria	 en	 los	 diarios.	A	Daniel
Ellsberg	le	dijo:	«Tendríamos	que	haber	abierto	las	cajas	fuertes	y	habernos	revelado
a	voz	en	grito,	porque	aquello	no	tenía	nombre[55]».	Más	tarde	diría	que	la	crueldad
de	Kissinger	no	tenía	límites.

Una	delegación	de	amigos	de	Kissinger	de	Harvard	le	comunicó	que	no	volverían
a	asesorarle.	Thomas	Schelling	explicó:	«Tal	como	nosotros	lo	vemos,	solo	hay	dos
posibilidades:	una,	o	el	presidente	no	se	dio	cuenta	de	que	al	invadir	Camboya	estaba
invadiendo	otro	país,	o	dos,	se	daba	cuenta.	Y	no	sabemos	cuál	da	más	miedo[56]».
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Nixon	en	la	conferencia	de	prensa	del	30	de	abril	de	1970	donde	anunció	la
invasión	de	Camboya.	La	decisión	del	presidente	suscitó	protestas	en	todas	las

universidades	del	país	y	dio	pie	a	una	oleada	de	manifestaciones.

La	conducta	de	Nixon	era	cada	vez	más	errática.	Su	mayordomo	y	él	visitaron	el
monumento	a	Lincoln	a	las	cinco	de	la	madrugada	para	dialogar	con	los	estudiantes
en	huelga.	Kissinger	temía	que	sufriera	un	ataque	de	nervios.	Bajo	presiones	cada	día
mayores,	Nixon	anunció	que	todas	las	tropas	de	combate	estarían	fuera	de	Camboya	a
finales	 de	 junio.	 El	 almirante	 Thomas	 Moorer,	 nuevo	 jefe	 del	 Estado	 Mayor
Conjunto,	admitió:	«Siempre	tuvimos	en	cuenta	las	reacciones	de	los	grupos	radicales
más	ruidosos.	Nos	inhibían	a	 la	hora	de	tomar	decisiones,	nos	limitaban[57]».	Y,	sin
embargo,	 la	 campaña	 de	 bombardeos	 se	 intensificó	 y	 arrasó	 una	 gran	 parte	 de
Camboya.

La	Casa	Blanca	hizo	declaraciones	difusas	a	propósito	de	su	autoridad	para	violar
la	legalidad	con	el	fin	de	ponerle	freno	a	la	disidencia.	Al	testificar	en	el	Senado,	Tom
Huston,	 que	 estaba	 a	 cargo	 de	 la	 seguridad	 interna	 de	 la	 residencia	 presidencial,
explicó:	 «En	 aquel	 entonces	 yo	 opinaba	 que	 la	 Cuarta	 Enmienda	 no	 se	 le	 podía
aplicar	 al	 presidente	 en	 materias	 relativas	 a	 la	 seguridad	 interna	 o	 a	 la	 seguridad
nacional[58]».	Cuando,	más	 tarde,	el	periodista	David	Frost	preguntó	a	Nixon	sobre
aquella	violación	de	la	ley,	Nixon	simplemente	respondió:	«Cuando	el	presidente	lo
hace,	no	es	ilegal[59]»,	argumento	muy	similar	al	empleado	por	George	W.	Bush	años
más	tarde	para	justificar	sus	propias	medidas	ilegales.

Nixon	 justificó	 también	 el	 derrocamiento	 del	 gobierno	 popular	 de	 Salvador
Allende.	Chile,	una	rareza	en	Latinoamérica,	era	una	democracia	desde	1932.	Nixon
y	Kissinger	 pronto	 cambiarían	 esa	 circunstancia.	 La	 importancia	 de	Chile	 quedaba
magnificada	 porque	 era	 el	 primer	 país	 productor	 de	 cobre	 del	 mundo	 y	 porque	 la
producción	 estaba	 en	 manos	 de	 Kennecott	 y	 Anaconda,	 dos	 empresas
norteamericanas.	 En	 1964	 la	 CIA,	 que	 llevaba	 inmiscuyéndose	 en	 los	 asuntos	 de
Chile	desde	1958,	ayudó	al	moderado	Eduardo	Frei	a	derrotar	al	socialista	Allende	en
las	elecciones	a	 la	presidencia.	A	partir	de	entonces,	en	unos	cuantos	años,	Estados
Unidos	 gastó	 millones	 de	 dólares	 en	 apoyo	 a	 los	 grupos	 anticomunistas	 y	 dio	 al
Gobierno	chileno	ciento	sesenta	y	 tres	millones	de	dólares	en	ayuda	militar,	 lo	cual
puso	 a	 Chile,	 en	 este	 aspecto,	 en	 el	 segundo	 lugar	 entre	 todos	 los	 países
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latinoamericanos	solo	por	detrás	de	Brasil,	cuyo	gobierno	reformista	Estados	Unidos
había	ayudado	a	derribar	en	1964.	Entretanto,	el	Ejército	norteamericano	instruyó	a
unos	 cuatro	 mil	 oficiales	 chilenos	 en	 métodos	 de	 contrainsurgencia	 en	 bases
norteamericanas	y	en	la	U.	S.	Army	School	of	the	Americas	de	la	zona	del	canal	de
Panamá[60].

Si	 Kennedy	 y,	 hasta	 cierto	 punto,	 Johnson	 habían	 intentado	 colaborar	 con	 los
elementos	democráticos	de	la	región,	Nixon	y	Kissinger	optaron	por	el	uso	directo	de
la	fuerza.	Nixon	informó	al	Consejo	de	Seguridad	Nacional	de	que	«nunca»	estaría	de
acuerdo	«con	 la	política	de	 rebajar	a	 los	militares	 latinoamericanos.	Son	centros	de
poder	sometidos	a	nuestra	 influencia.	Los	demás,	 los	 intelectuales,	no	se	someten	a
nuestra	influencia[61]».

Allende	 volvió	 a	 presentarse	 a	 las	 elecciones	 en	 1970	 con	 la	 promesa	 de
redistribuir	 la	 riqueza	 y	 nacionalizar	 las	 empresas	 norteamericanas	 que,	 como	 ITT,
controlaban	 la	 economía	 chilena.	 Aguijoneado	 por	 David	 Rockefeller,	 del	 Chase
Manhattan	Bank,	y	por	 John	McCone,	miembro	del	 consejo	de	dirección	de	 ITT	y
exdirector	 de	 la	CIA,	Kissinger	 dio	 instrucciones	 al	 embajador	Edward	Korry	 y	 al
jefe	 de	 la	 delegación	 de	 la	 CIA,	 Henry	 Hecksher,	 de	 parar	 en	 seco	 a	 Allende.
Hecksher	reclutó	al	empresario	Agustín	Edwards,	propietario	de	minas	de	cobre,	de
una	 planta	 embotelladora	 de	 Pepsi-Cola	 y	 de	 El	 Mercurio,	 el	 periódico	 más
importante	de	Chile.	La	CIA	 llevó	a	cabo	una	 importante	campaña	propagandística
para	 convencer	 al	 pueblo	 chileno	de	que	Allende	quería	 acabar	 con	 la	 democracia.
Más	tarde,	Korry	deploraría	la	incompetencia	de	la	agencia:	«En	mi	vida	he	visto	una
campaña	 peor	 hecha.	Dije	 que	 los	 idiotas	 de	 la	 CIA	 que	 ayudaron	 a	 crear	 aquella
“campaña	 de	 terror”	 […]	 tendrían	 que	 ser	 despedidos	 de	 inmediato	 por	 no
comprender	ni	Chile	ni	a	los	chilenos[62]».	A	pesar	de	las	intenciones	de	Washington,
Allende	 venció,	 aunque	 por	 un	 margen	 muy	 estrecho,	 a	 sus	 dos	 rivales.	 Cuando
Kissinger	le	dijo	a	Nixon	que	Rogers	quería	ver	qué	podían	«maquinar»	con	Allende,
Nixon	le	replicó:	«Que	no	lo	intenten[63]».

El	15	de	septiembre,	en	una	reunión	en	la	que	también	se	encontraban	presentes
Kissinger	 y	 el	 fiscal	 general	 John	 Mitchell,	 Nixon	 dio	 instrucciones	 a	 Helms	 de
«evitar	que	Allende»	llegara	al	poder,	o	de	«desalojarle»	de	él.	Le	pidió,	además,	que
utilizase	a	sus	mejores	hombres	y	que	no	se	preocupase	de	los	riesgos.	«Que	chirríe	la
economía»,	dijo.	Comentó	también	que	ni	Rogers,	ni	Laird	ni	el	Comité	40	—grupo
de	 cinco	 miembros	 presidido	 por	 Kissinger	 que	 daba	 autorización	 a	 todas	 las
operaciones	 clandestinas	 de	 la	 CIA	 y	 las	 supervisaba—	 debían	 saber	 nada	 de	 la
operación.	McCone	informó	a	Kissinger	de	que	Harold	Geneen,	director	general	de
ITT,	había	ofrecido	un	millón	de	dólares	para	la	misión[64].

Nixon	dio	instrucciones	a	la	CIA	de	llevar	a	cabo	una	operación,	por	así	decirlo,
de	 dos	 vías.	 La	 primera	 vía	 tenía	 dos	 componentes:	 difusión	 de	 propaganda	 para
atemorizar	 a	 los	 chilenos	 con	 las	 consecuencias	 de	 que	 Allende	 llegase	 a	 la
presidencia	y	soborno	de	cargos	electos	para	que	el	Congreso	chileno	no	confirmase	a
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Allende	 en	 caso	 de	 salir	 elegido.	 La	 segunda	 vía	 consistía	 en	 un	 golpe	 de	Estado.
Charles	 Meyer,	 subsecretario	 de	 Estado	 de	 Asuntos	 Interamericanos,	 Hecksher	 y
Viron	Vaky,	principal	asesor	de	Kissinger	sobre	Lationamérica,	se	oponían	al	golpe.
Razonando	 con	Nixon,	 Vaky	 argumentó:	 «Lo	 que	 estamos	 proponiendo	 constituye
una	 violación	 de	 nuestros	 principios	 políticos	 […].	 Si	 dichos	 principios	 significan
algo,	normalmente	solo	prescindimos	de	ellos	para	hacer	frente	a	una	amenaza	muy
grave,	 por	 ejemplo,	 una	 amenaza	 a	 nuestra	 supervivencia.	 ¿Supone	 Allende	 una
amenaza	mortal	para	nosotros?	Es	difícil	defender	esto[65]».

Evidentemente,	 Allende	 no	 suponía	 ninguna	 «amenaza	 mortal»	 para	 el	 pueblo
norteamericano.	 Las	 conclusiones	 de	 un	 informe	 encargado	 por	Kissinger	 rezaban:
«Estados	 Unidos	 no	 tiene	 intereses	 vitales	 en	 Chile»;	 y	 decían	 también	 que	 la
presidencia	de	Allende	no	alteraría	de	modo	significativo	el	equilibrio	de	poder[66].	El
propio	 Kissinger	 había	 despachado	 ya	 a	 Chile	 del	 siguiente	 modo:	 «Es	 una	 daga
apuntando	al	corazón	de	la	Antártida[67]».	Ahora,	sin	embargo,	 temía	que	el	 triunfo
de	un	gobierno	democrático	y	socialista	inspirase	cambios	similares	en	otros	países.
«Lo	que	ocurra	en	Chile	 […]	[afectará]	al	 resto	de	Latinoamérica	y	a	 los	países	en
vías	 de	 desarrollo	 […]	 y,	 dentro	 del	 panorama	 global	 […],	 a	 las	 relaciones	 con	 la
URSS[68]».

A	Kissinger	le	preocupaban	muy	poco	las	tradiciones	democráticas	de	Chile	y	la
voluntad	libremente	expresada	de	su	pueblo.	Cuando	presidía	una	reunión	del	Comité
40,	 comentó:	 «No	 sé	 por	 qué	 tenemos	 que	 quedarnos	 mirando	 como	 pasmarotes
cómo	un	país	se	hace	comunista	por	la	pura	irresponsabilidad	de	sus	ciudadanos[69]».

Helms	 eligió	 al	 director	 de	 la	 delegación	 de	 la	 CIA	 en	 Brasil,	 David	 Atlee
Phillips,	para	que	se	pusiera	al	 frente	del	grupo	de	 trabajo	de	Chile.	Phillips	estaba
preparado	para	la	tarea:	había	contribuido	a	acabar	con	un	gobierno	democrático	en
Guatemala	y	a	sofocar	una	sublevación	democrática	en	la	República	Dominicana.	A
pesar	 de	 contar	 con	 veintitrés	 corresponsales	 extranjeros	 en	 nómina,	 tenía	muchas
dudas	 sobre	 la	 eficacia	de	 la	primera	vía.	Simplemente,	 los	 cargos	electos	 chilenos
eran	demasiado	honrados	y	no	se	dejarían	sobornar.	Pero	Phillips	también	dudaba	de
la	segunda	vía.	El	Ejército	chileno,	comandado	por	el	general	René	Schneider,	firme
partidario	de	la	Constitución,	no	intervenía	en	política.

La	propaganda	de	 la	CIA,	 por	 lo	 demás,	 tenía	más	 impacto	 en	Estados	Unidos
que	en	Chile.	En	la	portada	del	número	del	19	de	octubre	de	la	revista	Time	aparecía
Allende	 sobre	 un	 fondo	 rojo	 y	 un	 titular	 que	 decía:	 «Amenaza	 marxista	 en	 las
Américas:	el	Chile	de	Salvador	Allende».	Time	 repetía	 la	 idea	de	 la	CIA	y	advertía
que	 si	 llegaba	 a	 reconocerse	 que	 Allende	 había	 ganado	 los	 comicios,	 cosa	 que	 la
semana	 anterior	 todos	daban	por	 segura,	Chile	 quizá	no	gozara	de	otras	 elecciones
libres	en	mucho	tiempo.	Peor	aún,	opinaba	Time,	si	el	Congreso	reconocía	la	victoria
de	Allende,	los	comunistas	se	harían	con	el	poder	inevitablemente[70].

En	un	número	posterior,	en	cambio,	Michael	Dodge,	astuto	lector	de	Saint	Paul,
Minnesota,	cuestionaba	el	sesgado	punto	de	vista	de	Time:
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Señor	director:
Intrigado	 por	 su	 maravilloso	 titular,	 tan	 de	 la	 Guerra	 Fría,	 «Amenaza

marxista	 en	 las	 Américas»,	 leí	 el	 artículo	 en	 cuestión	 por	 ver	 quién	 está
amenazado.	 Al	 parecer,	 algunas	 empresas	 del	 cobre	 norteamericanas,	 la
compañía	telefónica	y	varias	juntas	militares.	La	verdad:	yo	no	estoy	demasiado
asustado.	 Si	 estoy,	 sin	 embargo,	 irritado	 por	 su	 insistente	 presunción	 de	 que
cualquier	 forma	 de	 marxismo	 que	 disfrute	 de	 cualquier	 forma	 de	 éxito	 en
cualquier	 parte	 del	 mundo	 supone,	 ipso	 facto,	 una	 amenaza.	 Esta	 manera	 de
pensar	nos	condujo	a	Vietnam.	E	ignora	lo	evidente:	en	general,	los	políticos	no
marxistas	no	han	logrado	satisfacer	las	necesidades	de	los	pueblos.	Sugiero	que
dejemos	 que	 nuestra	 humanidad	 trascienda	 nuestros	 reflejos	 de	Guerra	 Fría	 y
confiemos	 en	 que	 los	 pueblos	 de	 Latinoamérica	 encuentren	 la	 solución	 a	 sus
problemas.	Nosotros	no	hemos	servido	de	gran	ayuda[71].

Como	la	ineficacia	de	la	primera	vía	era	obvia,	la	CIA	se	centró	en	la	segunda	vía.
Con	la	ayuda	de	aliados	como	Edwards,	Washington	procedió	a	desestabilizar	Chile
política	 y	 económicamente.	 «Nos	 han	 pedido	 que	 sembremos	 el	 caos	 en	 Chile»,
reconoció	Hecksher	en	un	telegrama	a	Langley.	El	embajador	Korry	advirtió	a	Sergio
Ossa,	 ministro	 de	 Defensa	 chileno:	 «Haremos	 cuanto	 esté	 en	 nuestra	 mano	 por
condenar	a	Chile	y	al	pueblo	chileno	a	las	mayores	privaciones,	a	la	pobreza».	Pero
hasta	Korry	telegrafió	luego	a	Kissinger	para	decirle	que	estaba	«consternado»	por	el
golpe.	Kissinger,	sin	inmutarse,	pidió	a	Helms	que	respondiera	a	la	delegación	de	la
agencia	en	Santiago:	«Pónganse	en	contacto	con	 los	militares	y	háganles	 saber	que
USG	 [US	 Government]	 quiere	 una	 solución	 militar,	 y	 que	 todos	 los	 apoyaremos
ahora	y	después	[…].	Creen	al	menos	cierto	clima	favorable	al	golpe	[…].	Patrocinen
una	iniciativa	militar[72]».

El	13	de	octubre,	tras	una	reunión	con	Kissinger,	Thomas	Hercules	Karamessines,
director	de	servicios	clandestinos	de	la	CIA,	telegrafió	a	Hecksher:	«Nuestra	política,
firme	y	continuada,	consiste	en	desalojar	del	poder	a	Allende	mediante	un	golpe	de
Estado».	 Karamessines	 dio	 instrucciones	 al	 jefe	 de	 la	 delegación	 de	 la	 CIA	 en
Santiago	de	animar	al	general	Roberto	Viaux	a	unir	sus	fuerzas	con	el	general	Camilo
Valenzuela	 para	 llevar	 a	 cabo	 el	 golpe.	La	CIA	proporcionó	 armas	 y	 fondos	 a	 dos
secuaces	de	Valenzuela	como	parte	de	un	plan	para	secuestrar	al	general	Schneider,
que	era	 el	 primer	paso	para	 el	 golpe.	Pero	 el	22	de	octubre,	 los	hombres	de	Viaux
primero	 fueron	 a	 buscar	 a	 Schneider	 y	 luego	 lo	 asesinaron.	 Una	 semana	 después
exactamente,	 Nixon	 aseguró	 a	 Korry	 que	 iba	 a	 «aplastar»	 a	 «ese	 hijo	 de	 puta	 de
Allende[73]».
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Salvador	Allende	a	las	puertas	de	su	casa	el	24	de	octubre	de	1970	tras
conocer	su	elección	a	la	presidencia	de	Chile.	El	nuevo	presidente	ocupó	el
cargo	el	3	de	noviembre.	Dos	días	más	tarde,	Nixon	pidió	su	expulsión.

Allende	asumió	la	presidencia	el	3	de	noviembre	de	1970	tras	recibir	el	apoyo	de
ciento	cincuenta	y	tres	congresistas	frente	a	veinticuatro.	Dos	días	después,	Nixon	dio
instrucciones	al	Consejo	de	Seguridad	Nacional	de	hacerlo	caer:	«Si	permitimos	[…]
que	los	potenciales	dirigentes	de	Sudamérica	crean	que	pueden	hacer	lo	mismo	que
Chile	 […],	 vamos	 a	 tener	 problemas	 […].	 Latinoamérica	 no	 puede	 llevarse	 la
impresión	 de	 que	 van	 a	 salir	 adelante	 con	 esto,	 que	 lo	 pueden	 hacer
impunemente[74]».

Encolerizado	por	el	fracaso	de	la	CIA	para	impedir	que	Allende	llegase	al	poder	y
por	la	tibia	respuesta	a	su	idea	del	golpe,	Nixon	decidió	hacer	limpieza.	Incitado	por
Alexander	Haig,	segundo	de	Kissinger,	que	le	instó	a	eliminar	«a	los	subordinados	de
izquierdas	de	Helms»	y	remodelar	toda	la	sección	de	operaciones	encubiertas,	Nixon
amenazó	 con	 reducir	 el	 presupuesto	 de	 la	 agencia	 y	 con	 despedir	 a	 Helms	 si	 no
llevaba	 a	 cabo	 una	 purga	 sistemática.	 Haig	 sabía	 que	 iba	 a	 ser	 «la	 purga	 más
controvertida»	 de	 la	 historia.	 Helms	 cortó	 la	 cabeza	 de	 seis	 de	 sus	 subordinados.
Nixon	 le	 pidió	 que	 pusiera	 la	 agencia	 en	manos	 de	 su	 segundo,	 el	 general	 Robert
Cushman,	y	siguiera	de	director,	pero	como	mera	figura	decorativa.	Helms	se	negó.	Y
se	 negó	 también	 a	 aceptar	 la	 responsabilidad	 por	 la	 irrupción	 en	 las	 oficinas	 del
Partido	Demócrata	en	el	complejo	Watergate.	Nixon	acabó	por	echarlo[75].

El	banco	Export-Import,	o	Eximbank,	la	Agencia	Internacional	de	Desarrollo	y	el
Banco	 Interamericano	 de	Desarrollo	 y	 el	Banco	Mundial,	 que	 ahora	 dirigía	Robert
McNamara,	recortaron	los	préstamos	y	las	ayudas	económicas	a	Chile.	Los	intereses
de	 las	 empresas	 norteamericanas	 en	 Chile	 contribuyeron	 a	 que	 Washington
desestabilizara	el	gobierno	de	Allende.	La	CIA	financió	a	los	partidos	de	la	oposición,
organizó	 campañas	 de	 propaganda	 y	 desinformación	 y	 puso	 en	 marcha
manifestaciones	y	actos	violentos.	El	Congreso	Nacional	chileno	respondió	en	 julio
de	1971	con	la	nacionalización	de	Kennecott,	Anaconda	y	Cerro	Mining,	y	asumió	la
dirección	de	ITT.	Las	autoridades	chilenas	calculaban	que,	a	la	luz	de	los	exorbitantes
beneficios	 de	 Kennecott	 y	 Anaconda	 en	 los	 últimos	 años,	 no	 tenían	 derecho	 a
compensación	 alguna.	 Uno	 de	 los	 abogados	 de	 Anaconda	 declaró:	 «Antes	 éramos
nosotros	 los	 que	 jodíamos	 a	 los	 demás.	 Ahora	 nos	 están	 jodiendo	 a	 nosotros[76]».
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Tampoco	podía	ITT	ponerse	a	la	cola	de	las	indemnizaciones	desde	que	el	columnista
Jack	Anderson	reveló	las	iniciativas	de	la	empresa	por	evitar	la	elección	de	Allende	y
desestabilizar	Chile.

El	4	de	diciembre	de	1972,	Allende	elevó	su	denuncia	contra	Estados	Unidos	y
las	multinacionales	 a	 las	Naciones	Unidas.	En	 una	 enérgica	 exposición	 de	 noventa
minutos	que	 suscitó	 los	vítores	y	aplausos	de	una	abarrotada	Asamblea	General,	 el
presidente	chileno	detalló	la	concertada	tentativa	de	«evitar	la	toma	de	posesión	de	un
gobierno	libremente	elegido	por	el	pueblo	y	[…]	de	acabar	con	él	desde	entonces».
«Son	 medidas	 —acusó—	 que	 intentan	 aislarnos	 del	 resto	 del	 mundo,	 estrangular
nuestra	 economía,	 paralizar	 nuestro	 principal	 sector	 exportador,	 el	 del	 cobre,	 y
privarnos	 de	 acceso	 a	 fuentes	 de	 financiación	 internacional».	Luego	 habló	Allende
del	 sufrimiento	de	 todos	 los	países	 subdesarrollados,	 cruelmente	explotados	por	 las
multinacionales:

Nuestra	 economía	 no	 podía	 tolerar	 por	más	 tiempo	una	 subordinación	 que
suponía	 tener	 más	 del	 80	 por	 ciento	 de	 sus	 exportaciones	 en	 manos	 de	 un
reducido	grupo	de	grandes	compañías	extranjeras,	que	 siempre	han	antepuesto
sus	intereses	a	las	necesidades	de	los	países	en	los	cuales	se	lucran	[…].	Estas
mismas	empresas,	que	explotaron	el	cobre	chileno	durante	muchos	años,	solo	en
los	 últimos	 cuarenta	 y	 dos	 años	 se	 llevaron	 más	 de	 cuatro	 mil	 millones	 de
dólares	cuando	su	 inversión	 inicial	no	ascendió	ni	a	 treinta	millones	 […].	Nos
encontramos	frente	a	fuerzas	que	operan	en	la	penumbra,	sin	bandera,	con	armas
poderosas,	 apostadas	 en	 los	 más	 variados	 lugares	 de	 influencia	 […].	 Somos
países	potencialmente	ricos,	vivimos	en	la	pobreza.	Deambulamos	de	un	lugar	a
otro	 pidiendo	 créditos,	 ayuda,	 y	 sin	 embargo	 somos	 —paradoja	 propia	 del
sistema	económico	capitalista—	grandes	exportadores	de	capitales[77].

Como	 Chile	 había	 «tomado	 la	 decisión	 de	 recuperar	 sus	 propios	 recursos
básicos»,	afirmó	Allende,	los	bancos	internacionales	le	habían	negado	el	acceso	a	los
créditos.	«En	una	palabra	—declaró	el	presidente	chileno—,	es	 lo	que	 llamamos	 la
insolencia	 imperialista».	Allende	denunció	además	 la	escandalosa	conducta	de	 ITT,
«cuyo	capital	es	mayor	que	el	presupuesto	nacional	de	varios	países	latinoamericanos
juntos»,	 y	 de	Kennecott	Copper,	 que,	 dijo,	 entre	 1955	 y	 1970	 había	 obtenido	 unos
ingresos	medios	anuales	del	52,8	por	ciento	con	respecto	a	sus	inversiones.	Y	criticó
que	 corporaciones	 «trasnacionales»	 que	 no	 rendían	 cuentas	 a	 nadie	 estuvieran
librando	 una	 guerra	 contra	 naciones	 soberanas.	 «Toda	 la	 estructura	 política	 del
mundo	—advirtió—	está	minada[78]».

Allende	habló	por	boca	de	millones	de	 latinoamericanos	a	 los	que	 las	empresas
norteamericanas	 llevaban	 décadas	 explotando	 sin	 compasión	 con	 el	 respaldo	 del
ejército,	el	cuerpo	diplomático	y	los	servicios	de	inteligencia	de	Estados	Unidos.	Era
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la	misma	 acusación	que	 con	 tanta	 elocuencia	 hicieron	 el	 general	Smedley	Butler	 y
Henry	Wallace	décadas	antes.

George	H.	W.	Bush,	embajador	a	la	sazón	en	las	Naciones	Unidas	que,	según	The
Chicago	 Tribune,	 se	 había	 puesto	 en	 pie	 y	 unido	 a	 la	 ovación	 a	 Allende	 de	 la
Asamblea,	repuso,	débilmente:	«No	nos	consideramos	imperialistas».	«La	acusación
de	que	la	empresa	privada	en	el	extranjero	es	imperialista	me	molesta.	Es	una	de	las
cosas	 que	 nos	 hace	 grandes	 y	 poderosos».	 Tampoco,	 aseguró,	 participaba	 Estados
Unidos	en	ningún	boicot	contra	Chile.	Todo	lo	que	Estados	Unidos	quería	era	que	las
empresas	nacionalizadas	recibieran	una	compensación	justa.

La	 respuesta	 de	 ITT	 fue	 igualmente	 inversosímil.	 Un	 portavoz	 de	 la	 compañía
dijo:	 «ITT	 nunca	 ha	 intervenido	 ni	 interferido	 en	 los	 asuntos	 internos	 de	 Chile	 de
ninguna	manera	[…].	ITT	siempre	ha	respetado	los	deseos	de	 los	países	anfitriones
de	nacionalizar	propiedades	de	la	empresa[79]».

Al	 pronunciar	 su	 valiente	 discurso	 ante	 las	Naciones	Unidas,	Allende	 firmó	 su
propia	sentencia	de	muerte.	A	primeros	de	1973,	la	CIA	instó	a	sus	agentes	en	Chile	a
«persuadir	 a	 la	mayor	 parte	 posible	 del	 Ejército	 chileno,	 si	 no	 a	 todo,	 de	 tomar	 la
iniciativa	 y	 desbancar	 al	 gobierno	 de	 Allende[80]».	 Las	 huelgas	 y	 las	 protestas	 se
multiplicaron.	Los	generales	chilenos,	 liderados	por	Augusto	Pinochet,	 comandante
del	ejército,	fijaron	el	golpe	para	el	11	de	septiembre.	Cuando	Allende	se	enteró	de
que	los	militares	se	habían	sublevado	en	todo	el	país,	se	dirigió	por	radio	a	la	nación
desde	el	despacho	presidencial:	«Yo	no	voy	a	 renunciar	 […].	El	capital	 foráneo,	el
imperialismo,	 unido	 a	 la	 reacción,	 creó	 el	 clima	 para	 que	 las	 fuerzas	 armadas
rompieran	 su	 tradición	 […].	 ¡Viva	 Chile!	 ¡Viva	 el	 pueblo!	 Estas	 son	 mis	 últimas
palabras	y	tengo	la	certeza	de	que	mi	sacrificio	no	será	en	vano.	Tengo	la	certeza	de
que,	por	lo	menos,	habrá	una	lección	moral	que	castigará	la	felonía,	la	cobardía	y	la
traición[81]».	Allende	se	quitó	la	vida	con	un	fusil	que	le	habían	regalado.	En	la	culata
llevaba	 una	 plaquita	 dorada	 con	 una	 inscripción:	 «Para	 mi	 buen	 amigo	 Salvador
Allende,	de	Fidel	Castro[82]».

Pinochet	 tomó	 el	 poder.	 Tras	 el	 golpe,	 Nixon	 y	 Kissinger	 valoraron	 los	 daños
potenciales.	Por	teléfono,	Kissinger,	que	se	disponía	a	asistir	al	primer	partido	de	la
temporada	de	 los	Washington	Redskins,	un	equipo	de	fútbol	americano,	se	 lamentó
de	 que	 la	 prensa	 «llorara	 el	 derrocamiento	 de	 un	 gobierno	 procomunista».	 Nixon
masculló:	 «¿No	 te	 parece	 importante?	 ¿No	 te	 parece	 importante?».	 Kissinger
contestó:	 «Deberían	 aplaudirlo,	 celebrarlo.	 En	 la	 época	 de	 Eisenhower	 seríamos
héroes».	A	lo	que	Nixon	replicó:	«Bueno,	nosotros	no…	ya	sabes…	en	esta	no	hemos
intervenido».	 Kissinger	 le	 enmendó:	 «No	 lo	 hemos	 hecho.	 Quiero	 decir	 que	 les
hemos	 ayudado…	 a	 crear	 las	 mejores	 condiciones	 posibles».	 Y	 Nixon	 respondió:
«Exacto	[…],	en	lo	que	se	refiere	a	la	gente	[…]	esta	vez	no	se	van	a	tragar	la	basura
liberal	 […].	 Era	 un	 gobierno	 procomunista	 y	 no	 hay	 más	 que	 hablar».	 Kissinger
estuvo	de	acuerdo:	«Exacto.	Y	procastrista».	Y	Nixon	añadió:	«Bueno,	lo	principal…
Olvidemos	 eso	 de	 procomunista.	 Era	 un	 gobierno	 antiamericano.	 Totalmente».
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Kissinger	asintió:	«Completamente».	Kissinger	le	dijo	a	Nixon	que	solo	se	refería	a
las	 críticas.	 Y	 que	 no	 le	 molestaban.	 Nixon	 respondió:	 «Ya,	 aludes	 a	 las	 críticas
porque	son	típicas	de	la	basura	a	la	que	nos	enfrentamos».	Y	Kissinger	concluyó:	«Y
esa	increíble	y	sucia	hipocresía[83]».

Pinochet	asesinó	a	más	de	tres	mil	doscientos	oponentes	y	encarceló	y	torturó	a
decenas	de	miles	más	en	un	reinado	de	terror	del	que	fue	punta	de	lanza	la	Caravana
de	 la	Muerte,	 el	 particular	 escuadrón	 de	 la	 muerte	 del	 Ejército	 chileno.	 Kissinger
procuró	 que	Estados	Unidos	 reconociera	 de	 inmediato	 aquel	 régimen	 criminal	 y	 le
prestara	 ayuda.	 En	 junio	 de	 1976	 hizo	 una	 visita	 al	 dictador	 chileno	 y	 le	 aseguró:
«Comprendemos	lo	que	está	usted	tratando	de	hacer	aquí[84]».

Pinochet	 no	 limitó	 la	 matanza	 a	 Chile.	 Tres	 meses	 después	 de	 la	 visita	 de
Kissinger,	sus	sicarios	mataron	a	Orlando	Letelier,	embajador	de	Allende	en	la	ONU,
y	a	Ronni	Moffitt,	su	colega	en	el	Institute	for	Policy	Studies.	El	atentado	con	bomba
se	produjo	a	catorce	manzanas	de	la	Casa	Blanca	y	se	llevó	a	cabo	en	el	marco	de	la
Operación	 Condor,	 asesinatos	 ejecutados	 por	 varios	 servicios	 de	 inteligencia	 de
varios	países	latinoamericanos	organizados	desde	Chile,	Argentina,	Uruguay,	Bolivia,
Paraguay	y	Brasil.	Como	mínimo,	Estados	Unidos	facilitó	las	comunicaciones	entre
los	 jefes	 de	 esos	 servicios.	 El	 ideólogo	 de	 la	 operación	 fue	 el	 coronel	 Manuel
Contreras,	director	del	 servicio	de	 inteligencia	 chileno,	que	estaba	en	nómina	de	 la
CIA.	Muchas	 de	 las	 víctimas	 eran	 líderes	 de	 la	 guerrilla	 de	 izquierdas.	Pero	Harry
Shlaudeman	 informó	 a	 Kissinger	 de	 que	 entre	 los	 objetivos	 se	 encontraba
«prácticamente	cualquiera»	que	se	opusiera	a	la	política	del	gobierno[85].

Augusto	Pinochet	saluda	a	Kissinger	en	junio	de	1976.	Tras	acabar	con
Allende	mediante	un	golpe	de	Estado	en	el	que	colaboró	la	CIA	por	expreso
deseo	de	Nixon,	Pinochet	tomó	el	poder	y	asesinó	a	más	de	tres	mil	doscientos
opositores	y	encarceló	y	torturó	a	decenas	de	miles	más.	Kissinger	reconoció

cuanto	antes	al	régimen	asesino	del	general	chileno	y	le	prestó	ayuda.

Kissinger	pudo	 impedir	 la	Operación	Condor	y,	 por	 supuesto,	 los	 asesinatos	de
Orlando	Letelier	y	Ronni	Moffitt.	El	30	de	agosto	de	1976,	Shlaudeman	le	envió	un
informe	que	decía:	«Lo	que	nos	proponemos	es	una	serie	de	asesinatos	de	figuras	de
la	política	internacional	que	podrían	causar	graves	perjuicios	al	estatus	internacional
y	la	reputación	de	los	países	implicados[86]».	Kissinger	ya	había	aprobado	el	envío	de
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cartas	de	protesta	 a	 los	Gobiernos	de	Chile,	Argentina	y	Uruguay	para	 expresar	 su
«profunda	preocupación»,	por	los	«planes	de	asesinato	de	subversivos	y	de	figuras	de
la	sociedad	y	la	política	dentro	y	fuera	de	las	fronteras	nacionales	de	ciertas	naciones
del	Cono	Sur».	Pero	nunca	las	mandó.	El	16	de	septiembre	canceló	el	envío	y	en	su
lugar	 telegrafió	 a	 Shlaudeman	 dándole	 instrucciones	 de	 que	 no	 emprendiera	 «más
acciones	en	dicho	sentido[87]».

Bajo	 la	Operación	Condor	varios	 escuadrones	de	 la	muerte	 siguieron	 la	 pista	 y
mataron	a	más	de	 trece	mil	disidentes	 fuera	de	sus	países	y	centenares	de	miles	de
personas	acabaron	en	campos	de	concentración[88].

Aunque	Nixon	y	Kissinger	fueron	justamente	condenados	por	su	perversa	política
en	Vietnam,	Laos,	Camboya	y	Chile,	 también	podrían	haberse	 jactado	de	 relajar	 la
tensión	internacional	en	otras	áreas.	La	normalización	de	las	relaciones	con	China	fue
su	éxito	más	relevante.

Tras	su	triunfal	visita	a	China	en	febrero	de	1972,	Nixon	visitó	la	URSS	en	el	mes
de	mayo.	 Recelosos	 de	 la	 reciente	 amistad	 de	 los	 norteamericanos	 con	 China,	 los
soviéticos	le	brindaron	una	bienvenida	muy	calurosa.	En	Moscú	firmó	con	Leónidas
Breznev,	 secretario	 general	 del	 PCUS,	 el	 Strategic	 Arms	 Limitation	 Treaty,	 SALT
[Tratado	 de	 Limitación	 de	 Armas	 Estratégicas],	 primer	 acuerdo	 sobre	 armas
nucleares	 estratégicas	 que	 restringía	 a	 ambos	 bandos	 a	 sus	 sistemas	 de	 defensa
antimisiles	balísticos	y	reducía	el	número	de	misiles	intercontinentales	y	submarinos.
Ese	tratado,	sin	embargo,	no	consiguió	aminorar	la	producción	de	cabezas	nucleares
porque	 no	 puso	 límites	 a	 los	 multiple	 independently	 targetable	 reentry	 vehicles
(MIRV)	—misiles	capaces	de	equipar	varias	bombas	dirigidas	contra	varios	objetivos
distintos—.	Tampoco	logró	reducir	los	arsenales	ya	existentes,	que	habrían	permitido
a	 ambos	 bandos	 destruirse	 mutuamente	 varias	 veces.	 Pero,	 como	 primer	 paso,	 el
SALT	 tenía	 una	 importancia	 simbólica	 mayúscula.	 Nixon	 y	 Breznev	 iniciaron
asimismo	el	proceso	que	desembocó	en	el	reconocimiento	de	las	fronteras	de	Europa
Oriental	 a	 cambio	 del	 compromiso	 de	 respetar	 los	 derechos	 humanos	 según	 los
Acuerdos	de	Helsinki	de	1975.	Emitieron	un	comunicado	conjunto	y	una	declaración
de	«Principios	Básicos».	El	primero	de	 esos	principios	declaraba:	«[Ambos	países]
procederán	 con	 la	 común	determinación	 de	 que	 en	 la	 era	 nuclear	 no	 hay	 otra	 base
para	 formalizar	 sus	 relaciones	 que	 la	 coexistencia	 pacífica[89]».	 A	 su	 regreso	 de
Moscú,	Nixon	se	dirigió	en	sesión	conjunta	al	Congreso	y	al	Senado,	y	dijo:

En	todas	partes	surgen	nuevas	esperanzas	de	un	mundo	ya	no	ensombrecido
por	 el	 miedo,	 la	 necesidad	 y	 la	 guerra	 […].	 En	 el	 último	 cuarto	 de	 siglo,	 a
millones	 de	 norteamericanos	 el	 Kremlin	 nos	 ha	 parecido	 un	 lugar	 hostil	 e
implacable	 para	 todo	 cuanto	 nosotros	 apreciamos	 y	 para	millones	 de	 rusos	 la
bandera	norteamericana	era	el	símbolo	del	mal.	Nadie	habría	creído	hasta	hace
muy	 poco	 tiempo	 que	 esos	 dos	 símbolos	 en	 apariencia	 irreconciliables	 se
unirían,	como	unidos	los	hemos	visto	durante	unos	pocos	días	[…].	Tres	quintas
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partes	de	los	ciudadanos	del	mundo	han	pasado	toda	su	vida	bajo	la	amenaza	de
la	guerra	nuclear	[…].	El	viernes	pasado	en	Moscú	fuimos	testigos	del	fin	de	esa
era[90].

Nikita	Kruschev,	 que	había	 contribuido	 a	 allanar	 el	 camino	para	un	 cambio	 tan
monumental,	 no	 pudo	 verlo:	 había	 muerto	 de	 un	 ataque	 al	 corazón	 el	 mes	 de
septiembre	anterior.	Desde	la	cabaña	de	madera	en	que	vivía,	se	había	convertido	en
un	 crítico	 del	 Gobierno	 soviético	 y	 de	 su	 férrea	 represión	 de	 toda	 disidencia.	 Los
nuevos	dirigentes	del	Kremlin	montaron	en	cólera	al	ver	que	sacaba	ilegalmente	del
país	sus	memorias	y	las	publicaba	en	el	extranjero.	Publicadas	en	efecto	en	Occidente
con	 el	 título	 Kruschev	 recuerda,	 se	 convirtieron	 en	 un	 superventas.	 En	 ellas
reflexionaba	 con	 tristeza	 acerca	 del	mundo	 pacífico	 que	Kennedy	 y	 él	 querían.	 El
Comité	 Central	 del	 PCUS	 decidió	 rebajarle	 los	 honores	 y	 optó	 por	 un	 funeral
modesto	y	por	enterrarle	en	un	rincón	de	un	cementerio	de	Moscú.	En	cuatro	años,
además,	no	se	erigió	ningún	monumento	en	su	memoria.

El	17	de	junio	de	1971,	Estados	Unidos	y	Japón	firmaron	un	tratado	que	permitió
la	devolución	de	Okinawa	a	los	japoneses	en	mayo	de	1972.	Los	nipones	se	habían
negado,	como	deseaban	los	ciudadanos	de	Okinawa,	a	que	la	isla	sirviera	de	base	de
operaciones	 para	 Vietnam	 y	 como	 almacén	 de	 armas	 nucleares.	 Según	 el	 nuevo
tratado,	 en	 cambio,	 Estados	 Unidos	 devolvía	 la	 isla	 a	 Japón,	 a	 cambio	 de	 cierta
cantidad	 de	 dinero,	 y	 conservaba	 las	 bases	 para,	 en	 un	 futuro,	 si	 era	 necesario,
emplearlas	 solo	 en	 la	 región.	 Japón	 no	 solo	 abonaría	 a	 Estados	 Unidos	 una	 suma
desorbitada	por	recuperar	la	isla,	sino	que	aceptaba	el	pago	de	una	inmensa	cantidad
anual	para	costear	 las	bases	—en	el	 resto	del	mundo,	Estados	Unidos	pagaba	a	 los
países	 anfitriones	 por	 las	 bases	 o,	 cuando	 menos,	 compartía	 los	 gastos—.	 Para
empeorar	 las	 cosas,	 Eisaku	 Sato,	 el	 primer	 ministro	 japonés,	 subvirtió	 el	 acuerdo
permitiendo	en	secreto	que	Estados	Unidos	volviera	a	introducir	armas	nucleares	en
la	isla.

La	controversia	por	Okinawa	se	remontaba	al	menos	diez	años.	En	1960	Estados
Unidos	 y	 Japón	 firmaron	 el	 Tratado	 de	 Cooperación	 y	 Seguridad	 Mutua,	 más
conocido	 como	 AMPO,	 que	 sancionaba	 la	 ocupación	 de	 Okinawa	 y	 las	 bases
norteamericanas	 en	otros	 lugares	de	 Japón.	Pero	 la	 oposición	 fue	 tan	 rotunda	y	 las
protestas	 tan	 numerosas	 que	 el	 gobierno	 del	 primer	 ministro	 Nobusuke	 Kishi,
hermano	mayor	de	Sato,	se	vio	obligado	a	dimitir.	Kishi,	además,	había	cometido	el
grave	 error	 de	 declarar	 ante	 la	 Dieta,	 el	 Parlamento	 japonés,	 que	 la	 Constitución
japonesa	no	prohibía	el	desarrollo	de	armas	nucleares	cuando	el	desarrollo	de	armas
nucleares	 era	 anatema	 para	 la	 mayoría	 de	 japoneses.	 Douglas	 MacArthur,	 el
embajador	norteamericano,	había	protestado	por	la	«latente	neutralidad	alimentada	de
antimilitarismo,	 pacifismo,	 confusión,	 neurosis	 nuclear	 y	 sesgo	 marxista	 de
intelectuales	 y	 educadores».	 El	 año	 anterior,	 MacArthur	 había	 presionado	 al
presidente	 del	 Tribunal	 Supremo	 japonés	 para	 anular	 un	 dictamen	 del	 Tribunal	 de
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Tokio	que	decía	que	 las	 tropas	norteamericanas	en	Japón	eran	«potencial	bélico»	y,
por	tanto,	infringían	el	artículo	9,	antimilitarista,	de	la	Constitución	de	Paz	de	Japón
que	el	general	Douglas	MacArthur,	tío	del	embajador,	había	contribuido	a	elaborar	en
los	 tiempos	de	 la	ocupación.	«El	pueblo	 japonés	—decía	dicho	artículo—	renuncia
para	siempre	a	la	guerra	como	derecho	soberano	de	la	nación	[…]	[y	a	tener]	fuerzas
de	 tierra,	mar	 y	 aire	 u	 otro	 tipo	 de	 potencial	militar».	 En	 esa	 época,	 sin	 embargo,
Tokio	concluyó	el	primero	de	una	serie	de	«acuerdos	secretos»	con	Estados	Unidos
en	virtud	de	 los	cuales	 el	gobierno	apoyaba	 la	 estrategia	nuclear	y	 los	preparativos
militares	 de	 los	 norteamericanos.	 La	más	 egregia	 ofensa	 al	 pueblo	 japonés	 fue	 un
«acuerdo	 tácito»	 según	 el	 cual	 no	 era	 necesaria	 ninguna	«consulta	 previa»	 a	Tokio
para	que	buques	norteamericanos	«con	armas	nucleares»	surcasen	aguas	territoriales
de	Japón	o	atracasen	en	sus	puertos[91].

La	tensión	latente	entre	Estados	Unidos	y	Japón	estalló	con	Nixon.	Japón	recibió
con	sorpresa	y	consternación	la	apertura	norteamericana	a	China.	Las	prolongadas	y
postergadas	diferencias	sobre	asuntos	económicos	y	militares	entre	ambos	países	se
exacerbaron.	 Washington	 presionaba	 de	 continuo	 a	 Tokio	 para	 que	 revocase	 el
mencionado	artículo	9	y	desempeñase	un	papel	más	activo	en	la	defensa	de	la	región.
Amenazaba,	 además,	 con	 imponer	 cuotas	 de	 importación	 en	 Estados	Unidos	 a	 los
productos	 textiles	 nipones,	 aumentar	 las	 importaciones,	 en	 Japón,	 de	 artículos
norteamericanos	y	abrir	los	mercados	nipones	a	los	inversores	de	Estados	Unidos.	En
privado,	Nixon	lamentaba	la	«traición	de	los	japos»	y	expresaba	su	impaciencia	por
«clavársela[92]».

Nixon	y	el	primer	ministro	japonés	Eisaku	Sato.	Socio	bien	dispuesto	de
Estados	Unidos	para	la	remilitarización	de	Japón,	Sato	traicionó	el	tratado	de
junio	de	1971	de	devolución	de	Okinawa	permitiendo	que	Estados	Unidos

introdujera	en	secreto	armas	nucleares	en	la	isla.

Sato	 había	 sido	 socio	 bien	 avenido	 de	 la	 remilitarización	 deseada	 por	 Estados
Unidos	—quizá	demasiado	bien	avenido—.	Era	primer	ministro	desde	noviembre	de
1964,	 es	 decir,	 desde	 un	 mes	 antes	 de	 la	 primera	 prueba	 atómica	 china.	 Se	 había
entrevistado	 con	 Lyndon	 Johnson	 en	 enero	 de	 1965	 y	 había	 declarado:	 «Si	 los
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chicoms	 [chinos	 comunistas]	 tuvieran	 armas	 nucleares,	 los	 japoneses	 también
deberíamos	 tenerlas».	 Y	 añadió:	 «En	 estos	 momentos,	 la	 opinión	 pública	 no	 lo
admitiría,	pero	creo	que	a	la	ciudadanía,	y	en	especial	a	la	generación	más	joven,	se	la
puede	“educar”».	Los	dirigentes	japoneses	del	Partido	Democrático	Liberal,	el	suyo,
coincidían	en	su	mayor	parte	con	él.	Por	encargo	de	Yasuhiro	Nakasone,	su	director	y
futuro	 primer	 ministro,	 la	 Agencia	 de	 Defensa	 del	 Japón	 elaboró	 un	 informe	 que
concluía:	 «Desde	 un	 punto	 de	 vista	 legal	 podríamos	 disponer	 de	 armas	 nucleares
tácticas	 puramente	 defensivas	 y	 de	 corto	 alcance	 sin	 violar	 la	 Constitución».
Asimismo,	 sin	 embargo,	 la	 agencia	 recomendaba	 posponer	 el	 asunto,	 y	 Johnson
estaba	completamente	de	acuerdo[93].

Pero	 Sato	 trató	 de	 engatusar	 a	 los	 japoneses	 haciéndoles	 creer	 que,	 cuando	 en
diciembre	 de	 1967	 propuso	 ante	 la	 Dieta	 sus	 «Tres	 Principios	 No	Nucleares»,	 era
completamente	sincero.	Según	tales	principios,	Japón	no	fabricaría	ni	poseería	armas
nucleares	 en	 su	 territorio	 ni	 permitiría	 su	 introducción.	 En	 realidad,	 luego	 Sato
incumpliría	 sistemáticamente	 dicho	 compromiso,	 que	 además,	 según	 le	 comentó	 a
Alexis	 Johnson,	 el	 embajador	 norteamericano,	 le	 parecía	 una	 «tontería».	 En	 1970,
cuando	 hubo	 firmado	 el	 Tratado	 de	 No	 Proliferación	 de	 Armas	 Nucleares,	 Tokio
consiguió	 de	 Washington	 la	 promesa	 de	 que	 no	 «interferiría	 en	 el	 propósito	 de
desarrollar	 un	 programa	 nuclear	 civil	 propio	 con	 capacidad	 de	 procesamiento
independiente[94]».	 Dada	 la	 capacidad	 tecnológica	 de	 Japón	 y	 sus	 reservas	 de
combustible	nuclear	gastado,	siempre	estaría	«a	una	vuelta	de	tuerca»	de	disponer	de
armas	atómicas.

No	todos	aplaudieron	el	acercamiento	de	Nixon	a	China	y	a	la	Unión	Soviética.
Los	norvietnamitas	temían	quedarse	aislados	hasta	morir	de	inanición.	Como	señaló
un	editorial	de	The	New	York	Times:	«El	presidente	Mao	recibió	al	presidente	Nixon
poco	después	de	la	reanudación	de	la	campaña	de	bombardeo	de	Vietnam	del	Norte;
el	secretario	general	Breznev	lo	recibió	poco	después	de	que	Estados	Unidos	minara
los	 puertos	 norvietnamitas.	 Pocas	 palabras	 le	 harán	 falta	 a	Hanói	 para	 comprender
que	chinos	y	soviéticos	anteponen	sus	propios	intereses	a	los	de	Vietnam[95]».

Aunque	 una	 mayoría	 de	 norteamericanos	 acogió	 de	 buen	 grado	 sus	 audaces
iniciativas,	 Nixon	 tuvo	 que	 hacer	 frente	 a	 la	 «revuelta»	 de	 antiguos	 aliados	 de	 la
derecha	que	se	tomaron	como	una	traición	la	visita	a	China,	los	tratados	de	control	de
armas	nucleares	que	permitían	a	 la	Unión	Soviética	 alcanzar	 la	paridad	atómica,	 la
retirada	de	la	mayoría	de	las	tropas	de	Vietnam,	la	salida	del	país	del	patrón	oro,	la
regulación	de	precios	y	salarios	y	el	hecho	de	abrazar	una	política	económica	de	corte
keynesiano.	También	les	molestó	la	fundación	de	la	Occupational	Safety	and	Health
Administration,	 OSHA	 [Administración	 de	 Salud	 y	 Seguridad	 Ocupacional]	 y	 la
Environmental	Protection	Agency,	EPA	[Agencia	de	Protección	Medioambiental],	la
instauración	de	una	renta	mínima	anual	para	 todas	 las	familias,	el	apoyo	a	 la	Equal
Right	Amendment	[Enmienda	por	la	Igualdad	de	Derechos]	y	la	Endangered	Species
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Act	[Ley	de	Especies	en	Peligro	de	Extinción],	y	el	refuerzo	de	la	Voting	Rights	Act
[Ley	de	Derecho	al	Voto].

Quienes	 se	 oponían	 a	 la	 distensión	 y	 al	 control	 de	 armas	 contraatacaron
espoleados	por	Albert	Wohlstetter,	experto	nuclear	que	había	colaborado	con	RAND
Corporation,	el	órgano	consultivo	de	estrategia	militar.	Aplicando	la	teoría	de	juegos
y	el	análisis	de	sistemas	a	 la	política	de	defensa,	Wohlstetter	basó	sus	proyecciones
no	en	lo	que	era	probable	que	los	soviéticos	hicieran,	sino	en	lo	que	eran	capaces	de
hacer	—por	irracional	o	destructivo	que	fuera—.	Le	preocupaba	que	los	bombarderos
del	 SAC	 y	 los	 misiles	 intercontinentales	 fueran	 vulnerables	 a	 un	 ataque	 nuclear
soviético	por	sorpresa	y	apostó	por	un	sistema	de	misiles	antibalísticos	(ABM),	para
defenderse.	 McNamara	 había	 abandonado	 los	 planes	 de	 un	 sistema	 ABM	 a	 gran
escala	al	saber	que	las	armas	defensivas	eran	cinco	veces	más	caras	que	los	misiles
que	neutralizaban	y	que	el	lanzamiento	de	más	misiles	podía	eliminar	sus	cualidades
defensivas.	Todos	 los	científicos	del	país	 se	movilizaron	contra	esta	propuesta.	Les
parecía	 cara,	 innecesaria,	 poco	operativa	y,	 con	mucha	probabilidad,	 susceptible	de
acelerar	 la	 carrera	armamentística.	McNamara	 sabía	que	 la	 capacidad	disuasoria	de
Estados	 Unidos	 era	 más	 que	 adecuada.	 Cuando,	 en	 1964,	 declaró	 que	 una	 fuerza
nuclear	 de	 cuatrocientos	 megatones	 bastaría	 para	 destruir	 la	 Unión	 Soviética,	 el
arsenal	norteamericano	multiplicaba	por	42,5	esa	cifra	y	continuaba	creciendo.

Albert	Wohlstetter	y	Paul	Nitze,	veterano	halcón	de	Washington,	organizaron	el
Committee	to	Maintain	a	Prudent	Defense	Policy	[Comité	para	el	mantenimiento	de
una	Política	Defensiva	Prudente]	y	emprendieron	iniciativas	para	anular	el	tratado	de
limitación	de	misiles.	Reclutaron	a	Richard	Perle,	Edward	Luttwak,	Peter	Wilson	y
Paul	Wolfowitz.	Llevado	por	el	entusiasmo,	Dean	Acheson,	uno	de	los	componentes
de	dicho	comité,	los	llamaba	«nuestros	cuatro	mosqueteros[96]».	Wilson	y	Wolfowitz
habían	estudiado	con	Wohlstetter	en	la	Universidad	de	Chicago,	donde	este	enseñaba
Ciencias	 Políticas.	 Perle	 se	 convirtió	 en	 su	 discípulo	 cuando	 todavía	 estaba	 en	 el
instituto.

Cuando	no	pudieron	 impedir	 la	 firma	del	 tratado,	Perle	empezó	a	 trabajar	en	el
poderoso	 Permanent	 Subcommittee	 on	 Investigations	 [Subcomité	 Permanente	 de
Investigaciones]	del	senador	demócrata	Henry	Scoop	Jackson.	Operando	desde	lo	que
llamaban	«The	Bunker»,	el	equipo	de	política	exterior	de	Jackson	acabó	por	integrar
a	una	auténtica	manada	de	neoconservadores.	A	Jackson	y	a	sus	acólitos	se	les	ponían
los	pelos	de	punta	pensar	que	el	SALT	permitía	a	los	soviéticos	una	ventaja	temporal
en	 tamaño	 y	 número	 de	 misiles.	 Preferían	 ignorar	 que	 Estados	 Unidos	 llevaba	 la
delantera	en	tecnología	y	número	de	cabezas	nucleares,	amén	de	una	proporción	de
tres	 a	 uno	 en	 bombarderos.	 Jackson	 acusó	 a	 los	 negociadores	 norteamericanos	 de
ceder	 ante	 sus	 homólogos	 soviéticos.	 Quiso	 añadir	 al	 SALT	 una	 enmienda	 que
estipulara	que,	en	el	 futuro,	ningún	 tratado	pudiera	permitir	que	Estados	Unidos	no
guardara	paridad	numérica	 en	 algún	 aspecto	 armamentístico	 con	 la	URSS.	 Jackson
presionó	a	la	Casa	Blanca	para	que	despidiera	a	una	cuarta	parte	de	los	miembros	de

www.lectulandia.com	-	Página	412



la	Arms	Control	and	Disarmament	Agency,	ACDA	[Agencia	de	Desarme	y	Control
de	Armas],	 incluidos	 los	que	habían	 intervenido	en	 las	negociaciones	del	SALT	—
alrededor	 de	 una	 docena—.	 Fred	 Ikle,	 el	 nuevo	 director	 de	 la	ACDA,	mucho	más
conservador,	 reclutó	 a	 Wolfowitz	 para	 cubrir	 una	 de	 las	 vacantes.	 En	 1974	 los
partidarios	de	Jackson	aprobaron	la	Enmienda	Jackson-Vanik,	que	negaba	beneficios
comerciales	a	toda	nación	comunista	que	restringiera	el	derecho	de	sus	ciudadanos	a
emigrar	con	libertad.	Kissinger	estaba	furioso.	Dicha	enmienda,	según	sus	palabras,
«perjudicó	 las	 relaciones	 con	 los	 soviéticos	 a	 partir	 de	 entonces»,	 que	 era
precisamente	lo	que	Jackson,	Perle	y	sus	acólitos	pretendían[97].

En	 junio	 de	 1971,	 The	 New	 York	 Times	 empezó	 a	 publicar	 Los	 papeles	 del
Pentágono,	la	historia	secreta	de	la	guerra	de	Vietnam	escrita	por	el	Departamento	de
Defensa	que	demostraba	que	el	gobierno	había	mentido	sistemáticamente	a	la	opinión
pública	desde	que	empezó	el	conflicto.	Daniel	Ellsberg,	analista	de	RAND,	era	una
de	las	pocas	personas	que	tuvieron	acceso	a	esos	documentos	en	el	verano	de	1969.
Cuanto	más	leía	la	historia	de	las	invasiones,	primero	de	los	franceses	y	luego	de	los
norteamericanos,	más	comprendía	que	la	postura	de	Washington	era	indefendible.	En
septiembre	extrajo	varias	conclusiones	definitivas:	la	guerra	era	«norteamericana	casi
desde	 el	 principio»;	 era	 una	 «lucha	 de	 los	 vietnamitas	 […]	 contra	 la	 política
norteamericana	y	la	financiación	e	injerencia	norteamericanas	y	los	técnicos,	armas,
soldados	y	pilotos	norteamericanos».	Solo	el	dinero,	el	armamento	y	la	presencia	de
tropas	de	Estados	Unidos	desde	1954	hicieron	que	la	violencia	política	condujera	a	la
«guerra».	Y,	lo	más	importante,	Ellsberg	comprendió	que:

Desde	1955	o	1960,	la	contienda	ya	no	era	una	«guerra	civil».	Y	tampoco	lo
fue	previamente,	cuando	los	franceses,	con	el	apoyo	estadounidense,	se	lanzaron
a	una	reconquista	colonial.	La	guerra,	en	la	que	un	bando	había	sido	equipado	y
financiado	por	completo	por	una	potencia	extranjera	—que	dictaba	la	naturaleza
del	 régimen	 local	 de	 acuerdo	 con	 sus	 propios	 intereses—,	 no	 era	 una	 guerra
civil.	Decir	que	hemos	«intervenido»	en	una	«verdadera	guerra	civil»,	que	es	lo
que	 la	mayoría	 de	 los	 autores	 especializados	 y	 hasta	 los	 críticos	 de	 la	 guerra
vienen	 diciendo	 y	 dicen	 aún	 hoy,	 simplemente	 enmascara	 una	 realidad	 más
dolorosa	y	tiene	tanto	de	mito	como	esa	versión	oficial	que	dice	que	«la	agresión
vino	 del	 Norte».	 Según	 la	 Carta	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 y	 nuestros	 ideales
declarados,	la	guerra	de	Vietnam	surge	por	la	agresión	de	un	país	extranjero,	por
la	agresión	de	Estados	Unidos.

Ellsberg	recordaba	que	John	McNaughton,	su	antiguo	jefe	en	el	Pentágono,	había
comentado	a	los	analistas	de	RAND:	«Si	lo	que	decís	es	cierto,	estamos	luchando	en
el	 bando	 equivocado».	 Ellsberg	 comprendió	 también	 que,	 al	 enunciarlo	 de	 esa
manera,	 McNaughton	 «malinterpretaba	 lo	 que	 verdaderamente	 estaba	 ocurriendo
desde	 1954:	 nosotros	 éramos	 el	 bando	 equivocado».	 Por	 tanto,	 en	 su	 opinión,	 la
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guerra	 era	 un	 «crimen»,	 un	 «mal»,	 un	 «asesinato	 en	masa».	Y	 sabía,	 además,	 que
Nixon	 mentía	 cuando	 hablaba	 de	 llevarla	 a	 término.	 En	 realidad,	 mediante	 su
estrategia	 de	 bombardeos,	 el	 presidente	 quería	 demostrar	 a	Vietnam	 del	Norte	 que
estaba	dispuesto	a	traspasar	cualquier	límite	con	tal	de	alcanzar	la	«victoria[98]».

Inspirado	 por	 los	 jóvenes	 activistas	 que	 preferían	 la	 cárcel	 a	 abstenerse	 de
protestar	contra	la	guerra	y	cada	vez	más	impaciente	y	desesperado	por	ver	el	fin	de
la	matanza,	Ellsberg	fotocopió	los	cuarenta	y	siete	volúmenes	del	estudio	encargado
por	Robert	McNamara.	Luego	 intentó	convencer	a	varios	 senadores	de	que	dejaran
constancia	 del	 estudio	 en	 los	 archivos	 públicos	 del	 Senado.	 Ante	 su	 negativa,	 se
dirigió	a	Neil	Sheehan,	de	The	New	York	Times.	El	domingo	13	de	junio	de	1971,	el
Times	 publicó	 la	 primera	 entrega	 de	 Los	 papeles	 del	 Pentágono.	 El	 martes	 15,	 el
Departamento	de	 Justicia	presentó	una	demanda	 judicial	 en	 el	Tribunal	Federal	del
Distrito	de	Nueva	York.	La	demanda	conllevaba	una	orden	temporal	restrictiva	contra
el	diario.	Era	una	medida	sin	precedentes.	Era	la	primera	vez	que	en	Estados	Unidos
se	presentaba	una	demanda	judicial	para	impedir	la	publicación	de	un	periódico.

Para	burlar	la	demanda,	Ellsberg	entregó	los	documentos	a	The	Washington	Post,
que	prosiguió	con	la	publicación	de	los	papeles	donde	el	Times	 la	había	dejado.	No
obstante,	 previendo	 lo	 que	 podía	 suceder,	 Ellsberg	 había	 entregado	 copias	 de	 los
documentos	a	otros	diecisiete	diarios.	Después	de	que	el	Post	 se	 sumara	a	 la	 tarea,
aparecieron	 párrafos	 de	 los	 papeles	 de	 Ellsberg	 en	 The	 Boston	 Globe	 primero	 y
después	 en	 el	St.	 Louis	 Post-Dispatch.	 Diecinueve	 periódicos	 acabaron	 publicando
algún	 capítulo	 de	 la	 historia	 secreta	 de	 la	 guerra	 de	 Vietnam.	 Entretanto,	 el	 FBI
emprendió	la	caza	de	Ellsberg,	que	se	había	ocultado.	The	Detroit	News	entrevistó	al
padre	 de	 Daniel	 Ellsberg,	 un	 republicano	 que	 había	 votado	 dos	 veces	 por	 Nixon.
Ellsberg	senior	defendió	con	orgullo	lo	que	había	hecho	su	hijo:	«Daniel	lo	ha	dejado
todo	para	dedicarse	a	detener	esa	estúpida	carnicería	 […].	Si	 les	ha	entregado	esos
informes,	 si	 el	 gobierno	 le	 acusa	 de	 algún	 delito…	 bueno,	 puede	 que	 así	 salve	 a
algunos	chicos	a	los	que	ya	no	van	a	mandar	a	la	guerra[99]».

El	28	de	junio,	las	fuerzas	de	seguridad	encontraron	a	Ellsberg.	Cuando	lo	ponían
en	manos	de	 la	 justicia,	un	periodista	 le	preguntó:	«¿Qué	siente	al	pensar	que	va	a
entrar	 en	prisión?»;	y	él	 contestó:	«¿No	 iría	usted	a	 la	 cárcel	por	 ayudar	 a	parar	 la
guerra?»[100].	El	29	de	junio,	Mike	Gravel,	senador	demócrata	por	Alaska,	intentó	sin
conseguirlo	 leer	 los	 documentos	 del	 Pentágono	 en	 las	 dependencias	 del	 Congreso.
Más	tarde,	sin	embargo,	pudo	hacerlo,	y	consiguió	que	quedara	constancia	de	ellos	en
el	 diario	 de	 sesiones,	 en	 una	 apresurada	 convocatoria	 vespertina	 de	 un	 subcomité.
Además,	distribuyó	entre	periodistas	un	gran	número	de	documentos	«alto	secreto»
que	nadie	había	publicado	hasta	entonces.	Al	día	siguiente,	el	Tribunal	Supremo	dictó
sentencia	a	favor	del	Times	y	este	periódico	y	el	Post	reanudaron	la	publicación	de	los
pepeles.	Ellsberg,	en	cambio,	fue	acusado	de	delitos	de	gravedad	y	se	expuso	a	una
condena	de	ciento	quince	años	de	cárcel.

www.lectulandia.com	-	Página	414



En	 realidad,	 Nixon	 agradeció	 la	 filtración	 de	 Ellsberg,	 que	 exponía	 años	 de
embustes	sobre	Vietnam	de	los	gobiernos	demócratas	anteriores	al	suyo.	Y	se	le	hacía
la	boca	agua	pensando	en	filtrar	a	 la	prensa	aún	más	documentos	para	demostrar	 la
intervención	 de	 Kennedy	 en	 el	 asesinato	 de	 Ngo	 Dinh	 Diem.	 Kissinger	 habló	 de
«mina	de	oro»,	pero	vaciló	y	no	quiso	hacerse	cargo	de	la	filtración.	Nixon,	entonces,
dio	instrucciones	a	Charles	Colson.

Tras	comprender	que	la	guerra	de	Vietnam	era	moralmente	indefendible	e
indignado	ante	las	muchas	mentiras	del	gobierno,	Daniel	Ellsberg,	analista	del
grupo	RAND,	especializado	en	estudios	estratégicos,	fotocopió	los	cuarenta	y
siete	volúmenes	que	más	tarde	todos	llamarían	Los	papeles	del	Pentágono	y	se
los	entregó	a	The	New	York	Times	y	a	otros	dieciocho	periódicos.	Acusado	por
ello	de	delitos	muy	graves,	se	expuso	a	una	condena	de	ciento	quince	años	de

cárcel.

Nixon	 y	 Kissinger	 decidieron	 destruir	 a	 Ellsberg.	 Kissinger	 le	 dijo	 a	 Nixon:
«Daniel	Ellsberg	es	el	hombre	más	peligroso	de	América.	Hay	que	pararle	 los	pies
cueste	lo	que	cueste».	A	finales	de	julio,	Kissinger	le	comentó	a	Nixon:	«Ese	hijo	de
puta…	En	primer	 lugar,	yo	esperaría…	Le	conozco	bien	 […].	Estoy	seguro	de	que
tiene	más	información	[…].	Apostaría	a	que	tiene	más	datos	y	se	los	está	guardando
para	 el	 juicio.	 Los	 crímenes	 de	 guerra	 que	 le	 llevaron	 a	 descubrir	 todo	 el
pastel…»[101].

En	 julio	Nixon	aprobó	 la	constitución	de	 la	White	House	Special	 Investigations
Unit	 [Unidad	 de	 Investigaciones	 Especiales	 de	 la	 Casa	Blanca].	G.	Gordon	 Liddy,
exagente	del	FBI,	y	E.	Howard	Hunt,	exagente	de	la	CIA,	fueron	los	encargados	de
dirigirla.	Colgaron	en	la	puerta	de	su	despacho	un	cartel	que	decía	«Fontaneros»	y	se
aprestaron	a	arreglar	las	goteras.	En	septiembre	entraron	en	la	consulta	psiquiátrica	de
Ellsberg	con	la	esperanza	de	encontrar	algo	para	taparle	la	boca	antes	de	que,	como
Nixon	 temía,	 sacara	 a	 la	 luz	documentos	que	 revelaran	que	 él,	 el	 presidente,	 había
amenazado	con	emplear	armas	nucleares	en	Vietnam.	Se	fueron,	sin	embargo,	con	las
manos	 vacías,	 lo	 cual	 les	 llevó	 a	 elaborar	 otros	 planes	 para	 silenciar	 a	 Ellsberg,
auténtica	 colección	 de	 trucos	 sucios	 y	 actos	 delictivos	 que	 finalmente	 acabaría
saliendo	 a	 la	 luz	 y	 sumándose	 a	 las	 múltiples	 acusaciones	 que	 llevaron	 a	 la
ignominiosa	dimisión	de	Nixon.
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Con	su	ofensiva	de	primavera	de	1972,	Hanói	pulverizó	al	Ejército	sudvietnamita.
Desesperado	por	evitar	la	derrota	antes	de	las	elecciones,	Nixon	contempló	medidas
tan	extremas	que	hasta	Kissinger	puso	objeciones:	«[…]	centrales	eléctricas	[…],	los
muelles	[…].	Y	yo	sigo	pensando	que	tendríamos	que	reventar	las	presas	ya.	¿Moriría
ahogada	mucha	gente?».	«Unas	doscientas	mil	personas»,	respondió	Kissinger.	«No,
no,	no	[…],	preferiría	usar	la	bomba	atómica»,	dijo	Nixon.	Kissinger	dudó:	«Yo	creo
que	eso	sería	pasarse».	«La	bomba	atómica	¿te	molesta?	—preguntó	Nixon—.	A	mí
lo	que	me	gustaría	es	que	pensases	a	lo	grande,	Henry,	¡por	Dios!»[102].

Nixon	 bombardeó	 poblaciones	 norvietnamitas	 por	 primera	 vez	 desde	 1968	 y
diversos	emplazamientos	de	Vietnam	del	Sur,	y	minó	Haiphong.	Quería	bombardear
Hanói	 hasta	 «reducirlo	 a	 escombros»	 y	 afirmó:	 «A	 esos	 cabrones	 no	 les	 han	 caído
nunca	tantas	bombas	como	les	van	a	caer	ahora[103]».	El	número	de	víctimas	civiles
se	disparó.	Nixon	no	tenía	ningún	remordimiento.	Le	comentó	a	Kissinger:	«Lo	único
en	que	tú	y	yo	no	estamos	de	acuerdo	[…]	es	en	los	bombardeos.	A	ti	te	preocupan	un
huevo	los	civiles	y	a	mí	me	importan	un	bledo.	Me	dan	igual».	Kissinger	le	aseguró
que	 sus	 reparos	 procedían	 del	 mero	 cálculo	 político,	 no	 de	 ninguna	 razón
humanitaria:	«Me	preocupan	los	civiles	porque	no	quiero	que	el	mundo	te	tome	por
un	carnicero	y	se	movilice	contra	ti[104]».

En	 octubre	 las	 conversaciones	 de	 paz	 de	 París,	 que	 habían	 llegado	 a	 un	 punto
muerto,	cobraron	de	pronto	nueva	vida.	Kissinger	anunció:	«La	paz	está	al	alcance	de
la	 mano[105]».	 Tras	 conseguir	 la	 reelección,	 sin	 embargo,	 Nixon	 desencadenó	 la
campaña	 Bombardeos	 de	 Navidad	 de	 doce	 días	 de	 duración	 contra	 Hanói	 y
Haiphong,	 la	 peor	 de	 la	 guerra.	 El	 clamor	 internacional	 fue	 ensordecedor.	 Las
conversaciones	 de	 paz	 se	 volvieron	 a	 reanudar.	 El	 23	 de	 enero	 de	 1973,	 Nixon
anunció	un	acuerdo	que	pondría	«fin	 a	 la	guerra»	y	 traería	«una	paz	honrosa[106]».
Los	Acuerdos	de	Paz	de	París	se	firmaron	el	27	de	enero.	Estados	Unidos	cesó	toda
actividad	 militar	 y	 retiró	 al	 último	 de	 sus	 soldados	 el	 29	 de	 marzo.	 Unos	 ciento
cincuenta	mil	 soldados	 norvietnamitas	 seguían	 en	 el	 sur,	 pero	 respetaron	 el	 alto	 el
fuego.	Thieu	conservaría	el	poder	dependiendo	de	los	resultados	de	unas	elecciones
con	participación	de	todos	los	partidos.	En	realidad,	sin	embargo,	no	tomó	la	menor
iniciativa	para	celebrar	los	comicios.	Nixon	le	tranquilizó	prometiéndole	un	aumento
de	la	ya	masiva	ayuda	militar	y	la	reanudación	de	los	bombardeos	si	los	comunistas
intentaban	una	nueva	ofensiva.

En	abril,	a	 las	pocas	semanas	de	que	 las	 tropas	norteamericanas	abandonaran	el
país,	Nixon	y	Kissinger	ordenaron	la	reanudación	de	los	bombardeos	en	el	norte	y	el
sur,	que	fueron	más	intensos	que	en	ningún	otro	momento	de	la	guerra.	Revocaron	la
orden,	 sin	 embargo,	 según	 informó	 la	 revista	 Time,	 cuando	 Nixon	 conoció	 las
condenatorias	 confesiones	 de	 John	 Dean	 a	 los	 fiscales	 del	 caso	 Watergate.	 El
presidente	decidió	no	incendiar	la	opinión	pública	en	un	momento	en	que	se	disponía
a	enfrentarse	al	Congreso,	cosa	que	tendría	que	hacer	el	resto	de	sus	días	en	el	cargo.

www.lectulandia.com	-	Página	416



La	 guerra	 prosiguió	 a	 duras	 penas	 otros	 dos	 años.	 El	 30	 de	 abril	 de	 1975,	 los
norvietnamitas	 tomaron	 Saigón.	 La	 guerra	 por	 fin	 había	 terminado.	 Para	 entonces,
Estados	Unidos	había	arrojado	más	bombas	sobre	el	pequeño	Vietnam	que	todos	los
bandos	 de	 todas	 las	 guerras	 de	 la	 historia,	 el	 triple	 de	 las	 que	 lanzaron	 todas	 las
naciones	 combatientes	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 El	 campo	 quedó
sembrado	 de	muchas	 sin	 explotar.	Más	 de	 cuarenta	millones	 de	 litros	 de	 herbicida
envenenaban	el	entorno	natural.	En	el	sur,	Estados	Unidos	destruyó	nueve	mil	de	las
quince	mil	aldeas	del	país.	En	el	norte	había	destruido	por	completo	sus	seis	ciudades
industriales	y	arrasado	veintiocho	de	sus	 treinta	ciudades	de	provincias	y	noventa	y
seis	de	sus	ciento	dieciséis	capitales	de	distrito.	Le	Duan,	que	en	1969	tomó	el	relevo
de	Ho	Chi	Minh	a	 la	muerte	de	este,	 le	dijo	a	un	periodista	que	Estados	Unidos	 le
había	amenazado	con	utilizar	armas	nucleares	en	trece	ocasiones	distintas.	El	número
de	 víctimas	 era	 espeluznante.	 Fallecieron	 más	 de	 cincuenta	 y	 ocho	 mil
norteamericanos,	 pero	 esta	 cifra	palidece	 comparada	 con	 los	vietnamitas	muertos	y
heridos.	Ante	los	alumnos	de	la	American	University,	Robert	McNamara	diría	que	los
vietnamitas	habían	perdido	a	tres	millones	ochocientos	mil	compatriotas[107].

Los	horrores	de	Camboya	excedieron	a	 los	de	Vietnam.	En	diciembre	de	1972,
Nixon	dio	instrucciones	a	Kissinger:	«Quiero	que	mandemos	allí	 todo	lo	que	pueda
volar	y	 los	hundamos	en	el	 infierno.	No	hay	 límite	de	distancia	y	no	hay	 límite	de
presupuesto.	¿Queda	claro?»[108].

Kissinger	trasladó	la	orden	a	su	ayudante,	el	general	Alexander	Haig:	«Desea	una
campaña	 de	 bombardeo	masivo	 de	 Camboya.	 No	 quiere	 escuchar	 a	 nadie.	 Es	 una
orden	 y	 hay	 que	 cumplirla.	 Todo	 lo	 que	 vuele,	 todo	 lo	 que	 se	 mueva.	 ¿Has
entendido?»[109].

Los	 bombardeos	 continuaron	 hasta	 el	 15	 de	 agosto	 de	 1973,	 fecha	 en	 que	 el
Congreso	recortó	la	partida	de	gastos	de	la	guerra.	Más	de	tres	millones	de	toneladas
de	 bombas	 habían	 caído	 sobre	 más	 de	 cien	 mil	 objetivos	 dejando	 centenares	 de
civiles	 muertos.	 La	 economía	 de	 Camboya	 estaba	 hecha	 jirones.	 La	 inflación	 se
disparó,	 sobre	 todo	 en	 alimentación.	 La	 producción	 bajó	 de	 forma	 drástica.	 La	 de
arroz,	por	 ejemplo,	 se	 redujo	a	una	 sexta	parte	de	 la	que	era	antes	de	 la	guerra.	El
hambre	 campaba	 por	 sus	 respetos.	 Pero	 no	 todos	 sufrieron:	 las	 élites	 vivían	 en	 la
opulencia.	Phnom	Penh	se	llenó	de	refugiados,	con	la	consiguiente	crisis	sanitaria	y
social.	Aproximadamente	un	95	por	ciento	de	la	renta	procedía	de	Estados	Unidos.	A
principios	de	1974,	 la	ayuda	humanitaria	norteamericana	ascendía	a	dos	millones	y
medio	de	dólares;	la	militar,	a	quinientos	dieciséis	millones	y	medio.

Los	 jemeres	 rojos,	 que	 eran	 un	 grupo	 débil	 antes	 de	 los	 bombardeos,
aprovecharon	 esas	 atrocidades	 para	 reclutar	 partidarios	 como	 mucho	 más	 tarde
harían,	 a	 raíz	 de	 varias	 atrocidades	 semejantes,	 otros	 grupos	 en	 Irak	 y	Afganistán.
Según	Chhit	Do,	oficial	jemer:
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Cada	 vez	 que	 había	 un	 bombardeo	 nos	 llevábamos	 a	 la	 gente	 a	 ver	 los
cráteres,	a	ver	lo	grandes	y	profundos	que	eran,	a	ver	cómo	habían	reventado	y
calcinado	la	tierra	[…].	La	gente	normal	se	cagaba	literalmente	en	los	pantalones
cuando	 caían	 las	 bombas	 más	 potentes.	 Se	 quedaban	 en	 blanco,	 aturdidos,	 y
estaban	tres	o	cuatro	días	dando	vueltas	sin	decir	palabra.	Aterrorizados	y	medio
locos,	 estaban	 dispuestos	 a	 creer	 cualquier	 cosa.	 Cooperaban	 con	 los	 jemeres
rojos	por	su	miedo	a	los	bombardeos.	Por	los	bombardeos	se	unían	a	los	jemeres
y	nos	mandaban	a	sus	hijos	[…].	A	veces,	las	bombas	mataban	a	los	niños,	y	sus
padres	eran	capaces	de	hacer	de	todo	por	los	jemeres	rojos[110].

El	 número	 de	 jemeres	 rojos	 creció	 exponencialmente.	 Empezaron	 a	 circular
informes	 espeluznantes	 del	 fanatismo	 de	 su	 joven	 camarilla.	 En	 1975	 tomaron	 el
poder.	No	perdieron	el	tiempo	y	desataron	nuevos	horrores	contra	su	propio	pueblo.
Se	produjo	un	genocidio	que	costó	la	vida	a	más	de	millón	y	medio	de	personas	—
que	hay	que	sumar	al	medio	millón	que	habían	perecido	en	la	guerra	contra	Estados
Unidos—.	 Debido	 a	 su	 nueva	 alianza	 con	 China,	 principal	 aliado	 de	 Camboya,
Washington	mantuvo	relaciones	amistosas	con	el	brutal	régimen	de	Pol	Pot.	A	finales
de	1975,	Kissinger	 comentó	 al	ministro	de	Exteriores	de	Tailandia:	 «Debería	 usted
decirle	 […]	 a	 los	 camboyanos	 que	 vamos	 a	mantener	 buenas	 relaciones.	 Son	 unos
matones,	 unos	 asesinos,	 pero	 no	 vamos	 a	 dejar	 que	 eso	 se	 interponga	 en	 nuestro
camino[111]».

Por	 fortuna,	Hanói	 no	 dejó	 de	 prestar	 atención	 a	 lo	 que	 estaba	 sucediendo.	 En
1978	alentó	a	los	camboyanos	a	sublevarse	contra	los	dirigentes	de	un	gobierno	que
les	 parecían	 «los	 más	 repugnantes	 asesinos	 de	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XX»;	 e
invadió	Camboya	ese	mismo	año	para	acabar	con	el	atroz	régimen	de	Pol	Pot.	«En
Camboya	—declararon—,	que	antaño	fue	una	isla	de	paz	[…],	hoy	nadie	sonríe.	El
suelo	 está	 empapado	 de	 sangre	 y	 de	 lágrimas	 […].	 Camboya	 es	 el	 infierno	 en	 la
tierra[112]».	Es	posible	que	durante	el	breve	régimen	de	los	jemeres	rojos	perecieran
una	cuarta	parte	de	los	habitantes	de	Camboya.

Si	Estados	Unidos	no	causó	una	devastación	similar	en	Laos	no	fue	porque	no	lo
intentara.	 Llevaba	 bombardeándolo	 «en	 secreto»	 desde	 1964.	 Pero	 para	 los
ciudadanos	 de	Laos	 no	 era	 ningún	 secreto.	 Los	 bombardeos	 empezaron	 en	 1967	 y
siempre	 fueron	a	más,	 como	 los	padecimientos	de	 la	población.	En	cuanto	 llegó	al
poder,	Nixon	prescindió	de	toda	moderación.	Georges	Chapelier,	asesor	belga	de	las
Naciones	Unidas,	detalló	la	situación	tras	entrevistar	a	los	supervivientes:

Antes	de	1967,	 los	bombardeos	eran	leves	y	siempre	se	realizaban	lejos	de
zonas	 pobladas.	 En	 1968	 fueron	 tan	 intensos	 que	 en	 las	 aldeas	 era	 imposible
cualquier	asomo	de	vida	organizada.	Los	pueblos	se	trasladaron	a	las	afueras	y
luego	a	la	selva,	donde	se	internaban	cada	vez	más.	Los	bombardeos	alcanzaron
su	punto	 álgido	 en	1969,	 cuando	 todos	 los	 días	 llegaban	 aviones	 a	 reacción	y
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destruían	 construcciones	muy	 sólidas.	 No	 quedaba	 nada	 en	 pie.	 Los	 aldeanos
vivían	en	trincheras	y	agujeros,	o	en	cuevas.	Labraban	la	tierra	por	las	noches.
Todos,	absolutamente	todos	los	interlocutores	sin	excepción,	venían	de	pueblos
arrasados.	En	la	última	fase,	los	bombardeos	buscaban	la	destrucción	sistemática
de	 la	 base	 material	 de	 la	 sociedad	 civil.	 Quemaban	 las	 cosechas	 y	 el	 arroz
escaseaba[113].

Entre	 1965	 y	 1973,	 Estados	 Unidos	 lanzó	 2.756.941	 toneladas	 de	 bombas	 en
230.516	misiones	sobre	113.716	objetivos.

La	llanura	de	las	Jarras,	controlada	por	el	Pathet	Lao,	movimiento	nacionalista	y
comunista,	fue	una	de	las	zonas	más	castigadas.	La	mayoría	de	los	jóvenes	dejaban
los	pueblos	para	unirse	a	ese	grupo.	Los	soldados	meo,	aliados	de	Estados	Unidos,
llegaban	 y	 se	 llevaban	 al	 resto	 de	 habitantes.	En	 septiembre	 de	 1969,	 la	 llanura	 se
había	quedado	mayormente	despoblada.	Fred	Branfman,	que	entrevistó	a	más	de	un
millar	de	refugiados,	escribió:	«Tras	una	historia	de	setecientos	años,	la	llanura	de	las
Jarras	desapareció».	La	mayor	parte	de	Laos	sufrió	un	destino	similar[114].

Nixon	 apenas	 tuvo	 tiempo	 de	 saborear	 su	 victoria	 en	 las	 elecciones	 de	 1972.
Enseguida,	 el	 escándalo	 Watergate	 enfangó	 su	 gobierno.	 Las	 investigaciones	 del
Congreso	 revelaron	 el	 alcance	 de	 la	 corrupción	 y	 los	 abusos	 de	 poder.	 Su	 destino
quedó	sellado	cuando	Alexander	Butterfield	reveló	las	cintas	de	la	Casa	Blanca,	sin
las	que	Nixon	habría	evitado	el	 impeachment,	el	proceso	de	destitución.	Butterfield
declaró	 que	 esperaba	 que	 no	 le	 preguntaran	 por	 las	 cintas	 y	 que,	 si	 lo	 hacían,	 no
quería	 cometer	 perjurio.	 Más	 tarde,	 en	 privado,	 admitió	 que	 esperaba	 que	 los
miembros	del	comité	del	Congreso	le	preguntaran	por	estas	declaraciones.	Dijo	que,
mientras	estaba	reunido	con	Nixon,	John	Ehrlichman	y	Bob	Haldeman	para	decidir	a
quién	se	ponía	micrófonos,	se	dio	cuenta	de	que	eran	personas	crueles	y	despreciables
y	tomó	la	decisión	de	no	protegerlos	con	su	silencio[115].	La	opinión	pública	no	tardó
en	 descubrir	 lo	 que	 el	 fiscal	 general	 John	Mitchell	 llamó	 «los	 horrores	 de	 la	Casa
Blanca[116]».

En	octubre	de	1973,	Spiro	Agnew,	el	vicepresidente,	se	vio	obligado	a	dimitir	por
los	 sobornos	 recibidos	 cuando	 era	 gobernador	 de	 Maryland.	 Nixon	 designó	 para
sustituirle	al	agradable	y	anodino	Gerald	Ford,	líder	de	la	minoría	republicana	en	la
cámara.	Un	 observador	 señaló:	 «Son	 pocos	 los	 hombres	más	 preparados	 que	 Ford
para	 un	 trabajo	 que	 no	 exige	 prácticamente	 nada	 al	 hombre	 que	 lo	 tiene	 que
hacer[117]».

El	 House	 Judiciary	 Committee	 [Comité	 Judicial	 de	 la	 Cámara]	 elaboró	 tres
artículos	 para	 destituir	 a	Nixon	 por	 obstrucción	 a	 la	 justicia,	 abuso	 de	 poder	 en	 el
desempeño	 de	 la	 presidencia	 y	 negarse	 a	 proporcionar	 al	 comité	 la	 información
requerida.	De	todas	partes	llegaban	presiones	a	favor	de	la	dimisión.	Muchos	tenían
la	impresión	de	que	Nixon	se	estaba	volviendo	peligrosamente	paranoico.	Por	miedo
a	lo	que	pudiera	hacer,	James	Schlesinger,	el	secretario	de	Defensa,	se	reunió	con	el
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jefe	del	Estado	Mayor	Conjunto	y	le	dio	instrucciones	de	que	ninguna	unidad	militar
respondiera	a	las	órdenes	de	la	Casa	Blanca	sin	antes	consultar	con	él.	A	primeros	de
agosto	 de	 1974,	Nixon	 se	 quedó	 sin	 apoyos	 en	 el	 Congreso.	 Sin	 tiempo	 ni	 salida,
dimitió	el	día	9.

Gerald	Ford	anunció:	«La	larga	pesadilla	de	esta	nación	ha	terminado»;	más	tarde
concedió	 al	 «loco»	 Nixon	 un	 perdón	 controvertido.	 Cuarenta	 altos	 cargos	 del
gobierno	 de	 Nixon	 y	 de	 su	 comité	 de	 reelección	 fueron	 condenados	 por	 delitos
graves.	 Entre	 los	 sentenciados	 a	 penas	 de	 cárcel	 se	 encontraban	 colaboradores	 del
expresidente	 como	 John	 Dean,	 John	Mitchell,	 Bob	 Haldeman	 y	 John	 Ehrlichman,
ayudantes	 como	Charles	Colson,	Egil	Krogh	y	 Jeb	Stuart	Magruder,	y	 su	abogado,
Herbert	 Kalmbach.	 David	 Frye,	 imitador	 de	 Nixon,	 tuvo	 una	 buena	 salida:
«Watergate	tiene	un	lado	bueno:	mi	gobierno	ha	sacado	la	delincuencia	de	las	calles	y
la	ha	metido	toda	en	la	Casa	Blanca,	para	que	yo	pueda	tenerla	controlada[118]».

Kissinger,	 el	 «psicópata»,	 salió	 ileso	 del	 caso	 Watergate.	 En	 octubre	 de	 1973
recibió	junto	con	Le	Duc	Tho,	representante	de	Vietnam	del	Norte	en	los	Acuerdos	de
Paz	de	París,	el	Nobel	de	la	Paz.	Tom	Lehrer,	el	caricaturista	político	más	brillante	de
Estados	Unidos,	anunció	que	el	galardón	dejaba,	de	un	plumazo,	caduca	la	caricatura
política	y	no	volvió	a	dibujar.	A	diferencia	de	Kissinger,	y	sabiendo	que	todavía	no	se
había	conseguido	la	paz,	Le	Duc	Tho	tuvo	la	dignidad	de	rechazar	el	premio.

La	historiadora	Carolyn	Eisenberg	señaló	muy	acertadamente:	«Richard	Nixon	ha
sido	 el	 único	 presidente	 de	 la	 historia	 de	 Estados	 Unidos	 que,	 sin	 el	 beneplácito
popular,	 ni	 de	 la	 prensa,	 ni	 de	 los	 burócratas	 del	 gobierno,	 ni	 de	 los	 principales
actores	 de	 la	 comunidad	 internacional,	 ha	 llevado	 a	 cabo	 acciones	 militares
continuadas	contra	tres	países	distintos[119]».
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CAPÍTULO	10.	FIN	DE	LA	DISTENSIÓN.	UN
SOMBRÍO	MEDIODÍA

Jimmy	 Carter	 ha	 sido	 un	 expresidente	 maravilloso.	 Quizá,	 como	 él	 mismo	 ha
dicho,	el	mejor	de	la	historia	—aunque	John	Quincy	Adams,	que	volvió	al	Congreso
para	librar	un	combate	tenaz	contra	la	esclavitud,	podría	perfectamente	disputarle	ese
honor—,	y	puede	aducir	en	su	favor	un	buen	puñado	de	argumentos.	En	1982	fundó
el	Carter	Center,	con	el	que	ha	fomentado	la	democracia	en	todo	el	mundo,	mejorado
la	atención	sanitaria	en	países	subdesarrollados,	ayudado	a	poner	en	libertad	a	presos
políticos,	 contribuido	 a	 devolver	 a	 su	 cargo	 a	 Jean-Bertrand	 Aristide	—presidente
electo	 de	 Haití—	 e	 instado	 desde	 la	 televisión	 cubana	 a	Washington	 a	 levantar	 el
embargo	sobre	Cuba	y	a	Castro,	a	ampliar	las	libertades	civiles.	En	1994	negoció	un
pacto	nuclear	con	Kim	Il	Sung	que	redujo	significativamente	el	ritmo	de	crecimiento
del	 arsenal	 nuclear	 de	 Corea	 del	 Norte.	 En	 2004,	 en	 el	 marco	 de	 su	 labor	 de
supervisión	de	procesos	electorales	en	 todo	el	mundo,	desautorizó	 las	denuncias	de
fraude	de	la	oposición	y	sancionó	la	victoria	en	las	urnas	de	Hugo	Chávez.	Además,
ha	 tratado	 de	 aportar	 juicio	 al	 largo	 y	 enconado	 conflicto	 árabe-israelí	—y,	 como
consecuencia,	 se	 ha	 ganado	 la	 antipatía	 de	 todos	 los	 contendientes,	 incluidos	 los
israelíes—,	rechazó	la	invasión	de	Irak	de	George	W.	Bush,	defendió	el	cierre	de	la
prisión	 de	Guantánamo	 y	 declaró	 que	 el	 gobierno	Bush-Cheney	 era	 «el	 peor	 de	 la
historia[1]».	También	ha	pedido	la	abolición	de	las	armas	nucleares	y	sigue	siendo	el
único	 presidente	 de	 Estados	 Unidos	 que	 ha	 visitado	 Hiroshima.	 Por	 sus	 valientes
opiniones	y	su	influencia	en	todo	el	mundo	fue	recompensado	con	el	premio	Nobel
de	la	Paz	en	2002.

Pero	Carter,	cuyo	ejercicio	de	la	expresidencia	ha	sido	tan	ejemplar,	fue	un	inepto
en	la	presidencia;	porque	decepcionó	a	sus	partidarios,	 traicionó	sus	convicciones	y
abandonó	el	cargo	con	 la	aprobación	de	un	escaso	34	por	ciento	del	electorado.	Su
legado	más	perdurable	como	presidente	no	fue	su	prolongada	e	hipócrita	campaña	en
pro	de	los	derechos	humanos,	sino	el	hecho	de	haber	abierto	la	puerta	al	lado	oscuro
y,	 con	 ello,	 haber	 legitimado	 la	 política	 a	 menudo	 brutal	 de	 su	 sucesor,	 Ronald
Reagan,	que	resucitó	la	Guerra	Fría	y	dejó	un	reguero	de	víctimas	inocentes	que	va
de	 Guatemala	 a	 Afganistán,	 pasando	 por	 las	 Torres	 Gemelas.	 ¿Qué	 sucedió	 para
llegar	a	eso?	¿Actuaron	en	los	años	de	Carter	las	mismas	fuerzas	que	desde	la	sombra
socavaron	 los	 gobiernos	 de	 otros	 presidentes	 demócratas	 como	 Wilson,	 Truman,
Johnson	y	Clinton	y	siguen	socavando	la	administración	de	Obama?

La	 dimisión	 de	 Nixon	 en	 agosto	 de	 1974	 y	 la	 retirada	 de	 las	 tropas
norteamericanas	 de	 Vietnam	 deberían	 haber	 servido	 para	 allanar	 el	 camino	 a	 una
valoración	seria	de	los	errores	cometidos	y	contribuido	a	revertir	la	política	exterior	y
la	interior	cuando	la	nación	estaba	en	la	cuerda	floja.	Pero	no	sucedió	tal	cosa,	o	solo
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en	 contadas	 ocasiones;	 nunca,	 en	 cualquier	 caso,	 durante	 la	 presidencia	 del	 muy
cordial	y	bien	intencionado	pero	extraordinariamente	limitado	Gerald	Ford,	de	quien
Lyndon	 Johnson	 dijo	 que	 no	 podía	 andar	 y	 mascar	 chicle	 al	 mismo	 tiempo.	 Ford
emitió,	desde	el	principio,	malas	vibraciones.

Primero	anunció	que	Kissinger	seguiría	siendo	consejero	de	Seguridad	Nacional	y
secretario	de	Estado.	Kissinger,	por	su	parte,	se	daba	cuenta	de	que	Estados	Unidos
hacía	frente	a	difíciles	retos	en	política	y	economía.	Tras	setenta	años	con	la	balanza
comercial	en	positivo,	en	1971	el	país	entró	en	déficit.	Y	ese	déficit	creció.	Los	países
exportadores	 de	 petróleo,	 que	 habían	 constituido	 la	 OPEP,	 decidieron	 castigar	 a
Estados	Unidos,	Europa	Occidental	y	Japón	por	su	apoyo	a	Israel	en	la	guerra	árabe-
israelí	de	1973.	En	1974	el	precio	del	crudo	se	cuadruplicó.	Estados	Unidos,	que	en	la
década	de	1950	producía	todo	el	que	necesitaba,	importaba	ahora	una	tercera	parte	de
lo	que	consumía	y	era,	por	tanto,	muy	vulnerable	a	las	presiones.	Además,	puesto	que
el	 dinero	 y	 el	 poder	 se	 inclinaban	 hacia	Oriente	 Próximo,	 varios	 de	 sus	 aliados	 se
decantaron	 por	mejorar	 sus	 relaciones	 con	 los	 árabes,	 algo	 que	Kissinger	 tachó	 de
«despreciable[2]».	 Él,	 junto	 con	 otros	 altos	 cargos,	 contemplaba	 otro	 tipo	 de
respuesta.	Consideraba,	por	ejemplo,	la	posibilidad	de	invadir	Arabia	Saudí.

ARRIBA:	Gerald	Ford	jura	el	cargo	de	presidente	tras	la	dimisión	de	Nixon
en	agosto	de	1974.

ABAJO:	Ford	con	Henry	Kissinger.	Ford	emitió	malas	vibraciones	desde	un
principio.	Por	ejemplo,	al	anunciar	que	Kissinger	seguiría	siendo	secretario	de
Estado	y	consejero	de	Seguridad	Nacional.

Pero	¿de	verdad	quería	Estados	Unidos	otra	guerra?	Aún	se	lamía	las	heridas	de
la	humillante	derrota	de	Vietnam,	un	país	del	que	Kissinger	había	dicho	que	era	«una
potencia	de	cuarta	categoría[3]».	No	es	de	extrañar	 su	pesimismo	 respecto	al	 futuro
del	 imperio	americano.	Al	cabo	de	dos	meses	en	el	gobierno	de	Ford,	 le	confesó	a
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James	Reston,	de	The	New	York	Times:	«Como	historiador	hay	que	ser	consciente	del
hecho	de	que	 todas	 las	 civilizaciones	han	 acabado	por	 derrumbarse.	La	Historia	 es
una	crónica	de	esfuerzos	fracasados,	de	aspiraciones	que	no	se	concretaron,	de	deseos
cumplidos	y	convertidos	en	otra	cosa.	Como	historiador,	digo,	hay	que	convivir	con
la	sensación	de	que	la	tragedia	es	inevitable[4]».

Vietnam	del	Norte	inició	la	ofensiva	definitiva	en	marzo	de	1975.	El	sur	ofreció
poca	resistencia.	Sin	unos	norteamericanos	que	libraran	sus	batallas	y	reforzaban	su
determinación,	 el	 Ejército	 sudvietnamita	 huyendo	 simplemente	 se	 derrumbó.	 Un
oficial	habló	de	derrota	aplastante,	«única	en	 los	anales	de	 la	historia	militar».	Con
las	 tropas	 sudvietnamitas	 huyendo	 en	 desbandada,	 el	 caos	 se	 apoderó	 de	 la	mayor
parte	 del	 país.	 Los	 soldados	 mataban	 a	 los	 oficiales,	 a	 otros	 soldados	 y	 a	 civiles.
James	 Schlesinger,	 el	 secretario	 de	 Defensa,	 le	 dijo	 a	 Ford	 que	 la	 derrota	 solo	 se
podía	 evitar	 con	 armas	 nucleares	 tácticas.	 Ford	 resistió	 la	 tentación.	 El	 periodista
Jonathan	Schell	comprendió	que	aquella	caída	revelaba	«la	verdadera	naturaleza	de	la
guerra».	 De	 Vietnam	 del	 Sur	 escribió:	 «Era	 una	 sociedad	 sin	 la	 menor	 cohesión,
sostenida	únicamente	por	armas	extranjeras,	dinero	extranjero,	la	voluntad	política	de
un	país	extranjero.	Una	vez	privada	de	ese	sostén,	se	enfrentó	sola	a	su	adversario	y
el	espejismo	se	desvaneció[5]».

A	raíz	de	las	presiones	de	Washington,	Nguyen	Van	Thieu	dimitió	el	21	de	abril
de	 1975.	 El	 30	 el	 general	Duong	Van	Minh	 se	 rindió	 al	 coronel	Bui	 Tin.	 Le	 dijo:
«Llevo	esperándole	desde	esta	mañana	temprano	para	entregarle	el	poder».	Bui	Tin
respondió:	«No	se	puede	entregar	lo	que	no	se	tiene[6]».	La	imagen	de	los	soldados
sudvietnamitas	abriéndose	paso	a	tiros	para	subirse	a	unos	aviones	y	de	los	marines
golpeando	 a	 ciudadanos	 desesperados	 que	 trataban	 de	 escapar	 subiéndose	 a	 los
últimos	 helicópteros	 que	 despegaban	 del	 tejado	 de	 la	 embajada	 han	 quedado
indeleblemente	grabadas	en	la	memoria	colectiva	de	Estados	Unidos.	Dos	años	antes,
en	 la	Conferencia	de	Paz	de	París,	Nixon	había	 firmado	un	protocolo	 secreto	en	el
que	prometía	entre	cuatro	mil	doscientos	cincuenta	y	cuatro	mil	setecientos	cincuenta
millones	de	dólares	en	ayudas	de	posguerra	«sin	ninguna	condición	política».	Nixon
y	William	Rogers,	 a	 la	 sazón	 secretario	 de	 Estado,	 negaron	 la	 existencia	 de	 dicho
protocolo.	 «No	 hemos	 adquirido	 ningún	 compromiso	 para	 la	 reconstrucción	 o
rehabilitación	 [de	 Vietnam]»,	 aseguró	 Rogers[7].	 Ford	 citó	 la	 victoria	 de	 los
norvietnamitas	como	prueba	de	que	Hanói	había	renegado	de	los	Acuerdos	de	París	e
impidió	 el	 envío	 de	 la	 ayuda	 prometida.	 Además,	 impuso	 un	 embargo	 sobre	 toda
Indochina,	 congeló	 los	 activos	 vietnamitas	 en	Estados	Unidos	 y	 vetó	 el	 ingreso	 de
Vietnam	en	las	Naciones	Unidas.
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Henry	Kissinger	habla	por	teléfono	desde	el	despacho	de	Bret	Scowcroft,
viceconsejero	de	Seguridad	Nacional,	durante	la	caída	de	Vietnam	del	Sur.
Desde	un	principio,	nada	más	sumarse	al	gobierno	de	Ford,	Kissinger	se

mostró	pesimista	acerca	del	futuro	del	imperio	americano.	A	James	Reston,	de
The	New	York	Times,	le	confesó:	«Como	historiador	hay	que	ser	consciente
del	hecho	de	que	todas	las	civilizaciones	han	acabado	por	derrumbarse.	La
Historia	es	una	crónica	llena	de	esfuerzos	fracasados,	de	aspiraciones	que	no
se	concretaron,	de	deseos	cumplidos	y	luego	convertidos	en	otra	cosa.	Como
historiador,	digo,	hay	que	convivir	con	la	sensación	de	que	la	tragedia	es

inevitable».

Los	 vietnamitas,	 que	 tanto	 habían	 sufrido	 durante	 la	 invasión	 norteamericana,
tuvieron	 que	 levantar	 su	 país,	 arrasado	 por	 la	 guerra,	 de	 cero	 y	 totalmente	 solos.
Cerca	 de	 cuatro	millones	 de	 compatriotas	 habían	 perdido	 la	 vida,	 el	 terreno	 estaba
devastado,	de	sus	maravillosos	bosques	de	 triple	cúpula	no	quedaba	nada.	En	2009
las	minas	antipersona	y	las	bombas	sin	explotar	contaminaban	una	tercera	parte	del
territorio	 de	 seis	 provincias	 del	 centro	 del	 país.	 Los	 esfuerzos	 del	 gobierno
vietnamita,	 de	Vietnam	Veterans	 of	America	Foundation	 y	 de	Vietnam	Veterans	 of
America,	 a	 veces	 dirigidos	 directamente	 por	 veteranos	 entregados	 a	 la	 labor	 como
Chuck	Searcy,	que	trabajó	en	la	provincia	de	Quang	Tri,	han	servido	para	limpiar	mil
quinientas	 hectáreas.	 Pero	 quedan	 ocho	millones	 por	 repasar.	Más	 allá	 del	 terrible
precio	 que	 se	 cobró	 la	 guerra	 cuando	 se	 produjo,	 más	 de	 cuarenta	 y	 dos	 mil
vietnamitas,	 muchos	 niños	 entre	 ellos,	 han	 muerto	 víctimas	 de	 esas	 minas	 y
explosivos	 después	 del	 conflicto.	 Los	 veteranos	 estadounidenses	 también	 han
sufrido[8].	Según	algunos	cálculos,	el	número	de	ellos	que	luego	se	suicidaron	supera
los	más	de	cincuenta	y	ocho	mil	que	perdieron	la	vida	en	combate.

Vietnam	del	Norte	inició	la	ofensiva	definitiva	en	marzo	de	1975.	Sin	la	ayuda
de	las	fuerzas	norteamericanas,	el	ejército	del	sur	sencillamente	se	vino	abajo.
La	imagen	de	los	soldados	sudvietnamitas	abriéndose	paso	a	tiros	para	subir	a
unos	aviones	y	de	unos	marines	golpeando	a	los	desesperados	vietnamitas	que
trataban	de	escapar	subiéndose	a	los	últimos	helicópteros	de	la	Marina	que
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despegaban	del	tejado	de	la	embajada	han	quedado	indeleblemente	grabadas
en	la	memoria	colectiva	de	Estados	Unidos.

En	vez	de	contribuir	a	que	el	pueblo	norteamericano	aprendiera	de	tan	execrable
episodio	 de	 su	 historia,	 Ford	 animó	 a	 los	 norteamericanos	 a	 recuperar	 «el	 orgullo
previo	 a	 Vietnam[9]».	 El	 hecho	 de	 que	 Estados	 Unidos	 no	 hubiera	 aprendido	 la
lección	de	que	no	debía	volver	a	apoyar	a	dictaduras	corruptas	 resueltas	a	silenciar
los	 gritos	 de	 justicia	 de	 un	 pueblo	 oprimido	 volvería	 a	 obsesionar	 al	 país
repetidamente	en	años	futuros.

Aún	 tambaleante	 tras	 la	 derrota	 de	 Vietnam,	 Estados	 Unidos	 siguió	 fiel	 a	 su
política	de	cultivar	aliados	anticomunistas	en	la	región.	Ford	y	Kissinger	visitaron	al
general	Suharto,	dictador	de	derechas	de	Indonesia,	a	primeros	de	diciembre	de	1975.
El	 mismo	 día	 de	 su	 partida,	 el	 Ejército	 indonesio	 invadió	 Timor	 Oriental,	 antigua
colonia	portuguesa	que	había	conseguido	su	independencia	hacía	poco.	Suharto	había
pedido	 a	 sus	 invitados	 que	 «comprendieran»	 que	 tal	 vez	 fuese	 «necesario	 tomar
medidas	 drásticas	 o	 rápidas»	 para	 acabar	 con	 el	 gobierno	 de	 izquierdas	 de	 Timor
Oriental.	 Ford	 le	 dio	 garantías:	 «Comprendemos	 y	 no	 le	 presionaremos	 en	 este
asunto».	 Kissinger	 instó	 a	 Suharto	 a	 posponer	 la	 invasión	 hasta	 que	 Ford	 y	 él
hubieran	vuelto	a	Estados	Unidos	y	a	terminar	cuanto	antes	la	tarea.	La	invasión	fue
sangrienta	y	la	ocupación	prolongada.	Se	calcula	que	los	combates,	más	el	hambre	y
las	 enfermedades	 que	 se	 produjeron	 a	 continuación,	 causaron	 entre	 cien	 mil	 y
doscientos	mil	muertos.	Trescientas	mil	personas,	más	de	la	mitad	de	la	población	de
ese	 pequeño	 país,	 fueron	 realojadas	 en	 campos	 de	 internamiento	 vigilados	 por	 el
ejército	de	Suharto.	Estados	Unidos	siguió	proporcionando	ayuda	militar	a	Indonesia
hasta	1999.	Timor	Oriental	no	recuperó	su	plena	independencia	hasta	2002[10].

Tras	la	dimisión	de	Nixon,	los	conservadores	iniciaron	la	purga	de	los	analistas	de
la	CIA	que	 no	 creían	 que	 la	URSS	 estaba	 preparándose	 para	 conquistar	 el	mundo.
Liderados	 por	 el	 mayor	 general	 George	 Keegan,	 director	 de	 Inteligencia	 de	 las
Fuerzas	Aéreas,	convencieron	a	George	H.	W.	Bush,	en	aquel	entonces	director	de	la
agencia,	 para	 que	 diera	 a	 un	 grupo	 de	 antisoviéticos	 acérrimos	 llamados	 Team	 B
[Equipo	 B]	 acceso	 a	 las	 informaciones	 secretas	 más	 delicadas	 y	 que	 así	 pudieran
cuestionar	 los	hallazgos	de	 la	CIA	sobre	 la	Unión	Soviética,	un	hecho	que	no	 tenía
precedentes.	A	ojos	de	los	analistas	de	la	agencia,	Keegan	ya	se	había	desacreditado
con	sus	 fantasiosos	 informes	sobre	un	programa	de	energía	soviético	que	daría	a	 la
Unión	 Soviética	 una	 enorme	 ventaja	 sobre	 Estados	 Unidos.	 Tras	 el	 desprecio	 de
especialistas	 en	 inteligencia	 y	 del	 ejército,	 cuando	 se	 retiró,	 Keegan	 difundió	 en
público	 sus	 estrafalarias	hipótesis	y	 convenció	 a	 los	directores	de	Aviation	Week	&
Space	 Technology	 de	 que	 en	 mayo	 de	 1977	 escribieran	 lo	 siguiente:	 «La	 Unión
Soviética	ha	logrado	tales	avances	en	aplicaciones	de	la	física	de	altas	energías	que
pronto	dispondrá	de	un	rayo	de	energía	dirigida	capaz	de	neutralizar	todo	el	arsenal
de	 misiles	 balísticos	 norteamericano	 y	 dar	 con	 ello	 jaque	 mate	 a	 la	 doctrina
estratégica	de	este	país	[…].	La	carrera	por	perfeccionar	las	armas	de	energía	dirigida
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es	una	realidad[11]».	Aunque	tal	proyecto	no	existía,	 la	Defense	Advanced	Research
Projects	Agency,	DARPA	[Agencia	de	Proyectos	de	Investigación	Avanzados	para	la
Defensa],	puso	en	marcha	su	programa	de	armas	láser	espaciales	en	1978,	que	con	el
tiempo	 conduciría	 a	 la	 Strategic	 Defense	 Initiative,	 SDI	 [Inciativa	 de	 Defensa
Estratégica],	 mucho	 más	 enloquecida	 y	 todo	 un	 desperdicio	 de	 tiempo	 y	 dinero.
Keegan,	 por	 su	 parte,	 insistió,	 también	 sin	 base,	 en	 que	 los	 soviéticos	 estaban
organizando	un	sistema	de	defensa	civil	a	gran	escala	diseñado	para	proteger	a	una
gran	parte	de	la	población	soviética	ante	la	posibilidad	de	que	se	produjera	una	guerra
nuclear.	Howard	Stoertz,	supervisor	de	los	National	Intelligence	Estimates	[Cálculos
de	 Inteligencia	 Nacional]	 sobre	 la	 Unión	 Soviética,	 explicó	 por	 qué	 él	 y	 otros
miembros	de	la	CIA	ponían	objeciones	a	ese	tipo	de	análisis	externos:	«La	mayoría
nos	 oponíamos	 a	 esas	 auditorías	 porque	 nos	 parecían	 más	 una	 incursión	 política,
ideológica,	 que	 un	 ejercicio	 intelectual.	 Sabíamos	 perfectamente	 quiénes	 las
pedían[12]».

Richard	Pipes,	inmigrante	polaco,	historiador	de	Harvard	especializado	en	Rusia
y	 furibundo	 antisoviético,	 se	 puso	 al	 frente	 del	Equipo	B	y	 reclutó	 de	 inmediato	 a
Paul	Nitze	y	a	Paul	Wolfowitz.	Según	Anne	Cahn,	que	 trabajó	en	 la	Arms	Control
and	Disarmament	Agency	 con	Carter,	 los	miembros	 del	 Equipo	B	 compartían	 una
«colérica	animosidad	hacia	la	Unión	Soviética[13]».	Sobreestimaron	en	gran	medida
los	 gastos	 y	 capacidad	militares	 de	 la	URSS.	Según	 sus	 previsiones,	 los	 soviéticos
contarían	con	unos	quinientos	bombarderos	Backfire	para	1984,	más	del	doble	de	los
que	ya	tenían.	En	su	opinión,	las	intenciones	de	Moscú	eran	malignas	y	se	valía	de	la
disuasión	 como	 treta	 para	 conseguir	 la	 hegemonía.	No	 estaban	 de	 acuerdo	 con	 las
valoraciones	de	 la	CIA	y	no	creían	que	el	arsenal	nuclear	 soviético	 fuera	ante	 todo
defensivo,	diseñado,	según	la	agencia,	para	la	defensa	y	no	para	el	ataque.

Pipes	 criticó	 los	 análisis	 de	 la	 CIA.	 «Daba	 la	 casualidad	 de	 que	 favorecían	 la
disuasión	 —dijo—	 y	 atribuían	 su	 éxito	 sobre	 todo	 a	 Estados	 Unidos».	 Se	 debía,
aseguraba,	 a	 que	 «los	 analistas	 [de	 la	 CIA]	 […]	 comparten	 la	 opinión	 del	 mundo
académico	 norteamericano,	 inclinado	 al	 positivismo	 filosófico,	 el	 agnosticismo
cultural	y	el	liberalismo	político».	La	actitud	de	los	soviéticos,	sin	embargo,	indicaba
«más	 allá	 de	 toda	 duda	 razonable	 que	 sus	 dirigentes	 […]	 piensan	 que	 las	 armas
nucleares	son	herramientas	de	guerra	que,	con	un	uso	adecuado	[…]	se	convierten	en
una	promesa	de	victoria[14]».

Según	su	informe,	la	URSS	iba	muy	por	delante	de	Estados	Unidos	en	todos	los
aspectos	estratégicos.	Para	la	CIA	tales	cálculos,	en	cambio,	eran	«pura	ficción».	La
conclusión	 de	 Anne	 Cahn	 era:	 «Si	 revisas	 la	 mayoría	 de	 sus	 estimaciones	 sobre
sistemas	de	defensa	[…],	el	Equipo	B	se	equivocaba	en	todo[15]».

El	 5	 de	 noviembre,	 el	 Equipo	 B	 tuvo	 un	 careo	 con	 los	 analistas	 de	 la	 CIA
especializados	en	 la	URSS,	 la	mayoría	de	 los	cuales	eran	más	 jóvenes	y,	por	 tanto,
tenían	 menos	 experiencia	 que	 ellos.	 Uno	 de	 estos	 recordaba:	 «Nos	 abrumaron.
Personas	 como	 Nitze	 nos	 querían	 comer	 con	 patatas».	 Un	 oficial	 de	 la	 agencia
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comentó:	«Era	como	un	partido	de	fútbol	americano	entre	profesionales	y	chicos	de
instituto».	La	CIA	había	cometido	el	gran	error,	se	relamió	Pipes,	de	mandar	a	«una
tropa	de	jóvenes	analistas,	algunos	recién	salidos	de	la	universidad»,	a	enfrentarse	a
«veteranos	 funcionarios	 del	 gobierno,	 oficiales	 del	 ejército	 y	 catedráticos	 de
universidad».	 Cuando	 el	 «campeón»	 del	 Equipo	 A,	 el	 joven	 analista	 Ted	 Cherry,
empezó	a	criticar	 los	hallazgos	del	Equipo	B,	Nitze	«contraatacó	con	una	pregunta
que	 le	 dejó	 petrificado,	 catatónico.	Nos	 quedamos	 todos	mirándole	 y	 él	 seguía	 allí
inmóvil,	 con	 la	boca	abierta,	 incapaz	de	pronunciar	palabra.	Fueron	unos	 segundos
interminables	y	muy	incómodos[16]».

Aunque	 coincidía	 con	 su	 sucesor,	 Stansfield	 Turner,	 y	 con	Kissinger	 y	 los	 tres
disentían	 de	 las	 conclusiones	 del	 Equipo	 B,	 Bush	 incorporó	 las	 opiniones	 y	 la
valoración	de	Nitze	y	sus	colegas	a	los	informes	de	la	agencia.

La	 funesta	 injerencia	 en	 los	 asuntos	 de	 la	 CIA	 se	 volvió	más	 ominosa	 aún	 en
septiembre	de	1978,	cuando	un	oficial	de	alta	graduación	de	la	agencia,	John	Paisley,
se	 perdió	 en	 el	 mar	 mientras	 navegaba.	 Paisley,	 exdirector	 de	 investigaciones
estratégicas,	 era	 un	 experto	 en	 programas	 soviéticos	 de	 armamento	 nuclear	 y
convencional	con	autoridad	para	solicitar	el	lanzamiento	de	satélites	espía.	Había	sido
el	 nexo	 de	 unión	 entre	 el	 Equipo	 B	 y	 la	 CIA.	 Su	 hijo	 aseguró	 luego	 que	 fue
responsable	de	filtrar	a	la	prensa	la	existencia	del	Equipo	B.[17]

Una	semana	después	apareció	en	la	bahía	de	Chesapeake	un	cuerpo	en	avanzado
estado	de	descomposición	y	la	policía	de	Maryland	lo	identificó	como	el	cadáver	de
Paisley.	 Tenía	 un	 disparo	 en	 la	 cabeza.	 El	 forense	 sacó	 una	 rápida	 conclusión:
suicidio.	 Un	 suicidio	 muy	 extraño,	 en	 verdad.	 El	 cuerpo	 tenía	 dos	 cinturones	 de
buceo	 de	 diez	 kilos	 de	 peso	 cada	 uno	 abrochados	 al	 torso,	medía	 diez	 centímetros
menos	 que	 el	 de	 Paisley	 —que	 medía	 uno	 ochenta—	 y,	 como	 dijo	 Nicholas
Thompson,	 autor	de	The	Hawk	and	 the	Dove:	Paul	Nitze,	George	Kennan	and	 the
History	 of	 the	Cold	War	 [El	 halcón	 y	 la	 paloma:	 Paul	Nitze,	 George	Kennan	 y	 la
historia	de	la	Guerra	Fría],	«si	era	su	cuerpo,	y	si	se	quitó	la	vida,	eligió	un	método
ciertamente	raro:	primero	se	ató	los	lastres,	luego	se	lanzó	por	la	borda	y	por	último
se	pegó	un	tiro	en	la	sien,	como	en	las	ejecuciones.	Además,	la	bala	había	penetrado
por	la	sien	izquierda	y	Paisley	era	diestro[18]».

Además	 de	 la	 policía	 de	 Maryland,	 también	 investigaron	 la	 CIA,	 el	 FBI	 y	 el
Comité	de	Inteligencia	del	Senado.	Entretanto,	 la	CIA	filtró	distintas	noticias	 falsas
como	 tapadera,	 pero	 pronto	 fueron	 desmentidas.	 Según	 la	 agencia,	 Paisley	 había
dejado	 de	 formar	 parte	 de	 su	 plantilla	 en	 1974	 y	 era	 «asesor	 a	 tiempo	 parcial	 con
acceso	muy	 limitado	a	 la	 información	clasificada»,	descripción	«chocante»	para	un
importante	miembro	de	 la	President’s	Foreign	 Intelligence	Advisory	Board,	PFIAB
[Junta	 Asesora	 del	 Presidente	 sobre	 Información	 Secreta	 del	 Extranjero].	 «No	 hay
duda	 de	 que,	 en	 el	 momento	 de	 su	 muerte,	 Paisley	 sí	 tenía	 acceso	 a	 información
clasificada	como	alto	secreto»,	 le	dijo	a	The	Baltimore	Sun,	que	durante	 tres	meses
llevó	a	cabo	su	propia	investigación	del	asunto.
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Otro	antiguo	miembro	del	PFIAB	reveló:	«Fue	Paisley	quien	elaboró	 la	 lista	de
las	personas	que	compondrían	el	Equipo	B.	Fue	él	quien	se	encargó	de	acreditarlas
[…],	 quien	 discutió	 con	 nosotros	 su	 currículo.	 Luego,	 una	 vez	 hecha	 la	 selección,
programaba	las	reuniones.	Él	llevó	a	cabo	todo	el	proceso».	El	Sun	publicó	que,	en	el
momento	 de	 su	 muerte,	 Paisley	 estaba	 escribiendo	 un	 «análisis	 retrospectivo»	 del
Equipo	B	para	un	documento	interno	de	la	agencia.	Entre	los	papeles	encontrados	en
la	embarcación	estaban	las	notas	de	Paisley	sobre	el	proyecto.	Paisley	tenía	también
documentos	 clasificados	 sobre	 los	 gastos	 en	 defensa	 de	 la	 URSS	 y	 el	 estado	 de
preparación	de	sus	ejércitos[19].

Abundaron	las	especulaciones:	todos	temían	que	había	ocurrido	algo	abominable.
Desde	la	propia	CIA,	algunos	agentes	filtraron	a	los	periodistas	que	a	Paisley	le	había
asesinado	 la	KGB.	Otros	sostuvieron	que	era	un	«topo»	soviético	al	que	 la	agencia
había	desenmascarado[20].	La	mujer	del	difunto	afirmaba	que	el	cuerpo	encontrado	no
era	el	de	su	marido	y	contrató	a	un	abogado	y	a	un	detective.	«Tengo	la	sensación	de
que	está	ocurriendo	algo	siniestro»,	dijo	y	acusó	a	la	CIA	de	«mentir».	Dos	conocidas
compañías	de	seguros	se	negaron	en	principio	a	pagarle	aludiendo	que	había	dudas
sobre	la	muerte	de	su	esposo.	Tras	una	larga	investigación,	el	Comité	de	Inteligencia
del	 Senado	 decidió	 mantener	 en	 secreto	 sus	 conclusiones.	 El	 misterio	 sigue	 sin
resolverse[21].

Entretanto,	 las	 reaccionarias	 fuerzas	 de	 la	 antidisuasión	 agitaban	 las	 aguas	 en
diversos	 frentes.	 En	 marzo	 de	 1976,	 Paul	 Nitze,	 James	 Schlesinger	 y	 el
exsubsecretario	de	Estado	Eugene	Rostow	pusieron	en	marcha	lo	que	en	noviembre
se	convertiría	en	el	Committe	on	the	Present	Danger,	CPD	[Comité	sobre	el	Peligro
Actual].	 Solo	 había	 existido	 un	 comité	 con	 ese	 nombre	 una	 vez,	 en	 1950,	 para
respaldar	el	NSC	68	de	Nitze.	Tres	miembros	del	Equipo	B	—Richard	Pipes,	William
Van	 Cleave	 y	 el	 propio	 Nitze—	 formaron	 parte	 de	 la	 junta	 ejecutiva.	 Entre	 sus
primeros	defensores	se	encontraba	Richard	Mellon	Scaife,	heredero	de	las	industrias
Mellon,	y	William	Casey,	 futuro	director	de	 la	CIA,	y	 contaba	entre	 sus	miembros
con	Norman	Podhoretz,	director	de	la	revista	Commentary,	Richard	Perle,	Dean	Rusk
y	Ronald	Reagan.	La	declaración	de	principios	fundacional	de	dicho	comité	advertía
de	 que	 la	 Unión	 Soviética	 pretendía	 el	 dominio	 mundial	 por	 medio	 de	 «un
crecimiento	 militar	 sin	 parangón»	 y	 de	 que,	 bajo	 el	 disfraz	 del	 control	 de
armamentos,	se	estaba	preparando	para	librar	y	ganar	una	guerra	nuclear[22].

El	Equipo	B	y	el	CPD,	en	su	empeño	por	subvertir	la	comunidad	de	inteligencia	y
arrastrarla	a	posiciones	ideológicas	de	la	derecha,	fueron	jaleados	por	toda	una	red	de
fundaciones	 recientes	y	de	grupos	de	expertos	 financiados	en	parte	por	 las	 familias
Scaife	 y	 Coors,	 así	 como	 por	 William	 Simon,	 presidente	 de	 la	 John	 M.	 Olin
Foundation.	Entre	quienes	se	beneficiaron	de	la	generosidad	de	esas	instituciones	se
encontraban	 la	 Heritage	 Foundation,	 el	 American	 Enterprise	 Institute,	 el	 Hudson
Institute,	 el	 Manhattan	 Institute,	 la	 Federalist	 Society,	 la	 Washington	 Legal
Foundation,	el	Institute	for	Justice,	el	Hoover	Institute,	la	Freedom	House	y	el	Ethics
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and	 Public	 Policy	 Center.	 También	 hubo	 apoyo	 económico	 para	 publicaciones	 de
derechas	 como	 National	 Interest/Public	 Interest,	 Commentary	 y	 The	 American
Spectator.

Tan	 pujante	 entramado	 era	 de	 poco	 valor	 para	 una	 persona	 relativamente
moderada	 como	 Gerald	 Ford.	 Sus	 miembros	 querían	 en	 la	 Casa	 Blanca	 a	 un
verdadero	político	de	derechas	como	Ronald	Reagan.	Para	aplacar	las	críticas,	Ford	y
su	jefe	de	personal,	Donald	Rumsfeld,	organizaron	una	remodelación	importante	del
gabinete	 en	 octubre	 de	 1975.	 Tan	 drástico	 fue	 el	 cambio	 de	 cromos	 que	 llegó	 a
conocerse	 como	 «Masacre	 del	 día	 de	Halloween».	 El	 propio	Rumsfeld	 sustituyó	 a
Schlesinger	 en	Defensa,	 el	 general	 Brent	 Scowfrot	 a	Kissinger	 como	 consejero	 de
Seguridad	Nacional,	Bush	a	William	Colby	en	la	dirección	de	la	CIA	y	Dick	Cheney,
el	segundo	de	Rumsfeld,	pasó	a	ocupar	el	cargo	de	este	como	jefe	de	personal	de	la
Casa	Blanca.	Nelson	Rockefeller,	el	vicepresidente,	supo	por	boca	del	presidente	que
no	podría	presentarse	a	la	reelección	en	1976.	Kissinger,	furioso	con	su	destitución,
redactó	 una	 carta	 de	 dimisión	 que	 no	 llegó	 a	 enviar.	 Muchos	 vieron	 la	 mano	 de
Rumsfeld	en	aquella	sacudida	brutal.	Para	Nixon,	el	nuevo	secretario	de	Defensa	no
era	más	que	«un	pequeño	y	despiadado	cabrón[23]».	Más	 tarde,	Kissinger	diría	que
Rumsfeld	era	el	hombre	más	despiadado	que	había	conocido	en	su	vida.

Con	la	intención	de	aplacar	las	iras	de	la	derecha,	Ford	y	su	jefe	de	gabinete,
Donald	Rumsfeld,	organizaron	una	importante	remodelación	del	gobierno	en
octubre	de	1975.	Fue	tan	drástica	que	la	llamaron	«Masacre	del	día	de

Halloween».	Entre	otros	cambios,	Rumsfeld	sustituyó	a	James	Schlesinger	en	la
Secretaría	de	Defensa.	Para	muchos	era	él,	a	quien	Nixon	había	calificado	de
«pequeño	e	implacable	cabrón»,	el	verdadero	artífice	de	esa	remodelación.
Desde	su	nuevo	cargo	en	el	Pentágono,	lanzó	la	advertencia	de	que	los

soviéticos	amenazaban	con	rebasar	a	los	norteamericanos	en	potencia	militar	y
de	que	la	política	de	disuasión	iba	contra	los	intereses	de	Estados	Unidos.

Con	una	vuelta	de	tuerca	a	sus	opiniones,	antaño	moderadas,	Rumsfeld	se	había
ido	desplazando	poco	a	poco	a	la	derecha	y	en	esos	momentos	se	posicionaba	como
firme	defensor	del	Equipo	B	y	enemigo	de	 la	política	de	disuasión	de	Kissinger.	A
principios	de	1976	contribuyó	a	bloquear	las	negociaciones	de	un	nuevo	SALT.	«La
oposición	 partió	 del	 secretario	 de	 Defensa	 Don	 Rumsfeld	 y	 del	 Estado	 Mayor
Conjunto,	y	 reconozco	que	eran	ellos	 los	que	 tenían	un	as	en	 la	manga»,	escribiría
más	tarde	Ford[24].	Rumsfeld	empezó	por	advertir	que	los	soviéticos	amenazaban	con
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rebasar	a	 los	norteamericanos	en	potencia	militar	y	que	 la	política	de	disuasión	 iba
contra	 los	 intereses	de	Estados	Unidos.	Ford	captó	el	mensaje	y	en	marzo	de	1976
anunció:	«Vamos	a	olvidarnos	de	la	palabra	“disuasión[25]”».

El	cambio	no	bastó	para	tranquilizar	al	ala	derecha	del	partido,	que	resurgía	con
fuerza.	Ronald	Reagan	censuró	con	acritud	la	«moderada»	política	de	Nixon,	Ford	y
Kissinger.	En	su	opinión,	debilitaba	a	Estados	Unidos	en	la	lucha	contra	sus	mortales
enemigos	comunistas.	A	finales	de	marzo	acusó	a	Kissinger	de	haber	asugurado:	«El
día	de	Estados	Unidos	ha	pasado	y	hoy	es	el	día	de	la	Unión	Soviética	[…].	Mi	labor
como	secretario	de	Estado	consiste	en	negociar	el	mejor	segundo	puesto	posible[26]».
Como	es	lógico,	Kissinger	negó	haber	dicho	nunca	tal	cosa[27].

IZQUIERDA:	 Jimmy	 Carter	 sale	 de	 una	 iglesia	 de	 Jacksonville,	 Florida,
durante	la	campaña	electoral.

DERECHA:	 Uno	 de	 sus	 seguidores	 sostiene	 un	 cartel	 en	 la	 Convención
Nacional	del	Partido	Demócrata	celebrada	en	Nueva	York	en	1976.	Millonario
cultivador	 de	 cacahuetes	 y	 durante	 mucho	 tiempo	 profesor	 de	 la	 escuela
dominical	de	Plains,	Georgia,	Carter	derrotó	a	Ford	por	muy	escaso	margen.
Se	 presentó	 como	 un	 populista	 independiente	 y	 agrupó	 el	 voto	 de	 negros	 y
agricultores	y	de	 la	 juventud	desafecta.	Prometió	restaurar	 la	confianza	en	el
gobierno	 y	 restañar	 las	heridas	abiertas	 con	 el	 caso	Watergate,	 la	guerra	de
Vietnam	y	los	años	de	discordias	raciales,	generacionales	y	de	género.

Ford	consiguió	evitar	las	arremetidas	de	los	personajes	más	conservadores	de	su
partido	—imbuidos	de	la	mentalidad	neocon—,	pero	fue	derrotado	en	las	elecciones
de	noviembre	por	el	exgobernador	Jimmy	Carter,	millonario	cultivador	de	cacahuetes
y	durante	mucho	tiempo	profesor	de	la	escuela	dominical	de	Plains,	Georgia.	Carter,
baptista	evangélico,	era	un	populista	independiente	que	se	hizo	con	el	voto	de	negros
y	agricultores	y	de	la	juventud	desafecta.	Más	hombre	de	negocios	del	Nuevo	Sur	que
pequeño	 granjero,	 Carter,	 como	 ha	 dicho	 el	 historiador	 Leo	 Ribuffo,	 recuperó	 los
ideales	de	los	progresistas	de	antes	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	que	incidían	en	el
progreso	 científico	 y	 en	 la	moralidad	 pública,	más	 que	 los	 del	New	Deal	 y	 de	 los
reformistas	 de	 la	 Gran	 Sociedad,	 que	 buscaban	 afianzar	 el	 estado	 de	 bienestar[28].
Carter	prometió	restaurar	 la	confianza	en	el	gobierno	y	restañar	 las	heridas	abiertas
con	 el	 caso	 Watergate,	 la	 guerra	 de	 Vietnam	 y	 los	 años	 de	 discordias	 raciales,
generacionales	y	de	género.
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Lo	poco	que	Carter	sabía	de	política	exterior	lo	había	aprendido	en	las	reuniones
de	 la	 Comisión	 Trilateral	 fundada	 en	 1972	 por	 David	 Rockefeller,	 presidente	 del
Chase	 Manhattan	 Bank,	 que	 también	 presidía	 el	 influyente	 Council	 on	 Foreign
Relations,	 CFR	 [Consejo	 de	 Relaciones	 Exteriores].	 Rockefeller	 y	 muchos	 de	 sus
colegas	 del	 establishment	 estaban	 preocupados	 por	 la	 evolución	 de	 la	 política
exterior.	Estados	Unidos	no	solo	había	sufrido	una	derrota	monumental	en	Vietnam,
sino	que	afrontaba	una	crisis	económica	que	lo	estaba	desestabilizando.	Para	muchos,
la	respuesta	de	Nixon	solo	había	servido	para	empeorar	 las	cosas.	Con	el	abandono
del	 patrón	 oro,	 el	 control	 de	 precios	 y	 salarios	 y	 la	 imposición	 de	 aranceles	 a	 las
importaciones,	 Nixon	 renunciaba	 al	 liberalismo	 que	 había	 dominado	 la	 política
internacional	 del	 país	 desde	 1945.	Al	mismo	 tiempo,	 el	 Congreso	 y	 los	 sindicatos
pidieron	una	limitación	de	las	importaciones	y	una	penalización	a	las	corporaciones
multilaterales	que	reducían	sus	plantillas	para	contratar	trabajadores	en	el	extranjero,
de	 modo	 que	 algunos	 miembros	 del	 CFR	 se	 temían	 una	 revitalización	 del
nacionalismo	económico	y	hasta	una	guerra	comercial	entre	naciones[29].

En	busca	de	un	instrumento	de	estabilización	del	orden	internacional	—el	CFR	se
había	 demostrado	 ineficaz	 por	 las	 disensiones	 internas	 sobre	 Vietnam—,	 David
Rockefeller	se	apropió	de	las	opiniones	de	Zbigniew	Brzezinski.	En	su	Between	Two
Ages	 [Entre	 dos	 épocas],	 publicado	 en	 1970,	 este	 profesor	 de	 la	 Universidad	 de
Columbia	defendía	la	formación	de	una	«comunidad	de	naciones	desarrolladas»	que,
constituida	 por	 Europa	 Occidental,	 Estados	 Unidos	 y	 Japón,	 ejerciera	 de	 guía	 del
orden	 internacional[30].	 Rockefeller	 y	 Brzezinski,	 neoyorquinos	 ambos,	 asiduos
veraneantes	 también	 de	 Seal	 Harbor,	 idearon	 el	 tipo	 de	 organización	 que	 pudiera
lograrla.

En	 el	 encuentro	 anual	 que	 en	 junio	 de	 1972	 celebró	 el	 secreto	 Grupo	 de
Bilderberg	—así	 llamado	 por	 el	 lugar	 de	 reunión,	 hotel	 de	Bilderberg,	Oosterbeek,
Países	Bajos—,	Rockefeller	 propuso	 la	 creación	de	una	 sociedad	que	potenciase	 el
mundo	capitalista	reforzando	los	vínculos	entre	los	dirigentes	de	América,	Europa	y
Asia.	Brzezinski,	que	era	miembro	del	Grupo	de	Bilderberg	y	del	CFR,	secundó	con
entusiasmo	la	propuesta.	Diecisiete	personas	asistieron	a	una	reunión	para	planificar
dicha	 sociedad	 en	 la	 casa	 de	 Rockefeller	 en	 Nueva	 York	 en	 el	 mes	 de	 julio.	 Con
sesenta	 miembros,	 al	 menos	 al	 principio,	 la	 organización	 abrió	 oficinas	 en	 Nueva
York,	 París	 y	 Tokio.	 La	 mayoría	 rechazaban	 el	 férreo	 y	 ciego	 anticomunismo	 del
CPD	 y	 en	 su	 lugar	 esperaban	 seducir	 a	 los	 soviéticos	 para	 que	 se	 sumaran	 a	 un
sistema	 internacional	 que	 promoviera	 la	 interdependencia	 económica,	 el	 libre
comercio	y	 la	 libre	 circulación	de	 capitales.	Los	problemas	políticos	y	 económicos
del	Tercer	Mundo	se	abordarían	fuera	del	marco	de	la	Guerra	Fría[31].

Brzezinski	 trabajó	 como	 director	 ejecutivo	 de	 la	 sucursal	 del	 grupo	 en	 Nueva
York.	 Era	 hijo	 de	 un	 diplomático	 polaco	 y,	 tal	 vez	 por	 eso,	 el	 más	 recalcitrante
anticomunista	 de	 los	miembros	 fundadores	 de	 la	 sociedad.	Y	 pidió	 la	 inclusión	 de
Carter[32].	Creía	junto	con	Rockefeller	que	Carter	era	un	gobernador	sureño	aún	poco

www.lectulandia.com	-	Página	431



conocido	 pero	 impaciente	 por	 aprender	 cómo	 era	 el	 mundo.	 Siempre	 confiado	 y
ambicioso,	el	gobernador	de	Georgia	discutía	entonces	con	sus	asesores	la	posibilidad
de	presentarse	 a	 la	presidencia.	Pero	 a	 escala	nacional	 era	 todavía	un	desconocido.
Cuando	 en	 diciembre	 de	 1973	 apareció	 en	 el	 programa	 de	 televisión	What’s	 My
Line?,	 ni	 Arlene	 Francis,	 ni	 Gene	 Shalit,	 ni	 Soupy	 Sales,	 los	 contertulios,	 sabían
cómo	 se	 ganaba	 la	 vida.	 Quizá	 a	 Brzezinski	 le	 impresionase	 que	 Carter	 hubiera
votado	 al	 senador	 Henry	 Scoop	 Jackson	 como	 candidato	 a	 la	 presidencia	 en	 la
Convención	Nacional	Demócrata	de	1972.

Brzezinski	y	Rockefeller	vieron	en	él	algo	que	 les	convenció	de	que	merecía	 la
pena	 dedicarle	 tiempo	 y	 se	 sumaron	 a	 su	 candidatura	 desde	 muy	 pronto.	 Peter
Bourne,	subdirector	de	campaña	de	Carter,	contaría:	«David	y	Zbig	coincidían.	Para
ellos,	Carter	era	el	neófito	ideal.	En	política,	ningún	novato	era	más	fiable	que	él[33]».
En	campaña,	Brzezinski	fue	el	asesor	de	Carter	en	política	exterior	y	le	escribía	los
discursos.	 Carter	 introdujo	 en	 su	 gobierno	 a	 veintiséis	 colegas	 de	 la	 Comisión
Trilateral,	 incluido	el	vicepresidente	Walter	Mondale,	el	 secretario	de	Estado	Cyrus
Vance,	 el	 secretario	 de	 Defensa	 Harold	 Brown,	 el	 secretario	 del	 Tesoro	 Michael
Blumenthal	 y	 el	 presidente	 de	 la	Reserva	 Federal	 Paul	Volcker.	 En	 la	CIA,	Carter
sustituyó	a	Bush,	que	 también	 formaba	parte	de	 la	Comisión	Trilateral,	por	otro	de
sus	miembros:	Stansfield	Turner.	Otros	componentes	de	esa	comisión	como	Warren
Christopher,	 Anthony	 Lake	 y	 Richard	 Holbrooke,	 ocuparon	 altos	 cargos.	 Lo	 más
importante,	sin	embargo,	fue	la	elección	de	Brzezinski	como	consejero	de	Seguridad
Nacional.	 Kissinger,	 otro	 miembro	 de	 la	 Comisión	 Trilateral,	 quedó	 excluido	 del
gobierno.

A	pesar	de	su	inexperiencia,	sus	contactos	con	la	Comisión	Trilateral	y	tendencia
hacia	el	centro,	Carter	asumió	la	presidencia	con	una	idea	moderadamente	progresista
del	futuro	Estados	Unidos.	En	campaña	había	denunciado	la	hipocresía	imperante	en
las	 armas	 atómicas:	 «Al	 exigir	 a	 países	 soberanos	 que	 renuncien	 a	 las	 armas
nucleares,	pedimos	una	 forma	de	negación	que	nosotros	no	hemos	 sido	capaces	de
aceptar».	Con	su	rechazo	del	doble	 rasero	que	normalmente	 las	naciones	poderosas
imponen	a	las	más	débiles,	Carter	reconocía	que	Estados	Unidos	no	tenía	derecho	a
pedir	 a	 los	demás	que	 renunciasen	a	 esas	 armas	a	no	 ser	que	 tomase	medidas	para
eliminar	 su	propio	arsenal	nuclear.	«El	mundo	aguarda,	pero	no	 lo	hará	por	mucho
tiempo	—comprendió—.	Cuanto	más	pospongamos	la	reducción	de	armamento,	más
probabilidades	habrá	de	que	otras	naciones	desarrollen	su	potencial	nuclear[34]».

Tal	 sinceridad	 resultaba	 novedosa,	 como	 su	 promesa	 de	 que	 Estados	 Unidos
aprendiera	 de	 Vietnam	 y	 recuperase	 su	 prestigio	 moral.	 «Nuestro	 país	 no	 debería
volver	a	intervenir	militarmente	—declaró—	en	los	asuntos	internos	de	otra	nación	a
no	ser	que	se	dé	una	amenaza	obvia	y	directa	a	la	seguridad	de	Estados	Unidos	o	de
sus	ciudadanos[35]».	Juró	no	volver	a	repetir	«las	declaraciones	en	falso	y,	a	veces,	los
palmarios	 embustes»	 a	 que	 habían	 recurrido	 sus	 predecesores	 para	 justificar	 la
invasión	 de	 Vietnam.	 Despertó	 las	 esperanzas	 de	 la	 humanidad	 anunciando	 que
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Estados	 Unidos	 contribuiría	 a	 alcanzar	 «un	 mundo	 más	 justo,	 pacífico	 y
verdaderamente	humano	[…],	a	limitar	los	armamentos»	y	a	dar,	ese	mismo	año,	«un
paso	 hacia	 el	 objetivo	 último:	 la	 supresión	 de	 todas	 las	 armas	 nucleares	 de	 este
planeta».	«Instamos	a	 todos	 los	pueblos	—declaró—	a	unirse	a	nosotros,	porque	el
éxito	en	esto	puede	suponer	el	triunfo	de	la	vida	sobre	la	muerte[36]».

Jimmy	Carter	y	Leónidas	Breznev	firmando	el	SALT	II.	Pese	a	que	fue
anunciado	a	bombo	y	platillo,	ese	tratado	solo	fue	un	éxito	a	medias,	porque
permitía	que	los	arsenales	nucleares	de	Estados	Unidos	y	la	URSS	siguieran

aumentando,	aunque	fuera	a	menor	ritmo.

Es	complicado	valorar,	sin	embargo,	si	los	comentarios	de	Carter	sobre	Vietnam
eran	francos.	Representaban,	claramente,	una	saludable	desviación	de	las	disculpas	de
anteriores	y	posteriores	presidentes.	Pero	tal	vez	solo	fueran	una	medida	destinada	a
que	 pareciera	 mucho	 más	 progresista	 de	 lo	 que	 en	 realidad	 era	 o	 de	 lo	 que	 su
currículum	como	presidente	a	la	postre	sugeriría.	En	1976	respondió	en	campaña	a	la
pregunta	 de	 un	 periodista	 sobre	 Vietnam	 del	 siguiente	modo:	 «Yo	 pedí	 la	 retirada
total	 [en	 marzo	 de	 1971]»,	 tras	 haber	 adoptado	 previamente,	 en	 la	 línea	 de	 los
senadores	del	Sur,	 una	postura	 favorable	 al	 conflicto.	En	agosto	de	 ese	mismo	año
escribió	 una	 columna	 manifestando	 que	 había	 apoyado	 el	 despliegue	 inicial	 en
Vietnam	«para	combatir	la	agresión	comunista»,	pero	en	esos	momentos,	puesto	que
Estados	Unidos	 no	 iba	 «a	 hacer	 lo	 necesario	 para	 vencer»,	 era	 hora	 de	 volverse	 a
casa.	 Al	 año	 siguiente	 apoyó	 el	 bombardeo	 y	 el	 minado	 de	 puertos	 e	 instó	 a	 los
norteamericanos	a	«prestar	apoyo	y	respaldo	al	presidente	Nixon»	estuvieran	o	no	de
acuerdo	con	su	decisión.	Incluso	en	abril	de	1975,	cuando	Saigón	estaba	a	punto	de
caer	 ante	 los	 comunistas	y	 sus	partidarios,	dijo	 ante	 los	periodistas	que	defendía	 la
concesión	 de	 quinientos	 o	 seiscientos	 millones	 de	 dólares	 en	 ayuda	 militar	 para
contribuir	a	estabilizar	la	situación	un	año	más[37].

Por	 tanto,	 es	 posible	 que	Carter	 nunca	 fuera	 tan	progresista	 en	política	 exterior
como	algunos	presumen.	No	obstante,	irritó	a	muchos	halcones	del	CPD	al	escoger	a
Paul	 Warnke,	 un	 «blando»,	 como	 director	 de	 la	 Arms	 Control	 and	 Disarmament
Agency,	 al	 designar	 al	 afroamericano	 Andrew	 Young,	 alcalde	 de	 Atlanta,	 como
embajador	en	la	ONU	y	al	sumarse,	al	menos	al	principio,	al	pragmatismo	y	el	apego
a	 la	norma	de	Cyrus	Vance	y	 con	 su	 compromiso	con	 la	disuasión	 frente	 al	 tóxico
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anticomunismo	de	Brzezinski.	Y	eso	le	permitió	conseguir	ciertos	éxitos:	renegociar
el	Tratado	del	Canal	de	Panamá	y,	en	1978,	contribuir	a	los	Acuerdos	de	Camp	David
—que	 condujeron	 a	 la	 retirada	 de	 Israel	 del	 territorio	 de	 Egipto	 conquistado	 en	 la
guerra	de	1967	y	a	la	reanudación	de	las	relaciones	diplomáticas	entre	ambos	países
—.	Además,	hizo	grandes	avances	en	el	control	de	armas.	Warnke	negoció	el	SALT	II
con	los	soviéticos,	ordenó	la	reducción	del	número	de	aviones	y	misiles	nucleares	y
contribuyó	 a	 convencer	 a	Carter	 de	que	 resistiera	 las	 presiones	del	Pentágono	para
fabricar	el	bombardero	B-1.	Pese	a	que	fue	anunciado	a	bombo	y	platillo	en	junio	de
1979,	sin	embargo,	el	SALT	II	solo	fue	un	triunfo	a	medias	que	permitió	que	ambos
países	 continuasen	 acrecentando	 sus	 arsenales,	 aunque,	 eso	 sí,	 a	 menor	 ritmo.
Permitía,	 por	 ejemplo,	 que	 ambos	 países	 pudieran	 disponer	 de	 otras	 cuatro	 mil
cabezas	nucleares	más	en	1985	y	desplegar	un	nuevo	sistema	de	defensa	durante	sus
cinco	 años	 de	 validez.	 El	 CPD	 lo	 denunció	 afirmando	 que	 daría	 a	 los	 soviéticos
«superioridad	estratégica»	y	abriría	«una	puerta	vulnerable[38]».	Sus	miembros	pedían
un	aumento	importante	de	los	presupuestos	de	defensa	y	defensa	civil.	Gracias	a	los
trescientos	mil	dólares	de	financiación	de	la	Scaife	Foundation	para	el	CPD,	los	que
rechazaban	el	SALT	II	superaban	a	los	que	lo	defendían	en	una	proporción	de	quince
a	uno.

Pero	la	falta	de	experiencia	de	Carter	en	política	exterior	se	volvería	en	su	contra
y	 su	 creciente	 confianza	 en	 Brzezinski	 y	 otros	 halcones	 iría	 empañando
progresivamente	 su	 agenda	 y	 dejando	 su	 estrategia	 de	 gobierno	 a	 merced	 de	 los
ortodoxos	 de	 la	 Guerra	 Fría.	 Brzezinski	 instituyó	 rápidamente	 un	 cambio
significativo	en	el	procedimiento	que	le	permitía	ejercer	una	influencia	desmesurada
en	 el	 presidente.	 Si	 hasta	 entonces	 era	 un	 alto	 oficial	 de	 la	 CIA	 el	 encargado	 de
informar	 diariamente	 al	 presidente,	 el	 nuevo	 consejero	 de	 Seguridad	 Nacional	 lo
haría	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 y,	 además,	 sin	 que	 ninguna	 otra	 persona	 estuviera
presente.	«Desde	el	primer	día	de	Carter	en	el	cargo	—escribió—,	 insistí	en	que	el
informe	de	inteligencia	de	todas	las	mañanas	tenía	que	dárselo	yo	personalmente	al
presidente	y	nadie	más.	La	CIA	quería	que	me	acompañara	un	oficial,	pero	yo	pensé
que	eso	nos	 inhibiría,	evitando	una	conversación	sin	 tapujos».	Brzezinski	hizo	caso
omiso	de	las	objeciones	de	Turner[39].

En	 sus	 memorias,	 Brzezinski	 desveló	 el	 deliberado	 y	 sistemático	 proceso
mediante	el	cual	moldeó	el	pensamiento	de	Carter	en	política	exterior:

En	realidad,	a	la	hora	del	informe	matinal	tocábamos	las	bases	de	la	política
exterior	 y	 yo	 aguijoneaba	 al	 presidente	 para	 que	 reflexionase	 sobre	 los
problemas	 que	 a	mi	 juicio	 necesitaban	más	 atención.	 También	 trazábamos	 las
líneas	 básicas	 y	 —especialmente	 en	 sus	 primeros	 meses	 de	 presidencia—
debatíamos	 en	 profundidad	 asuntos	 conceptuales	 o	 estratégicos.	 Resultó
particularmente	 importante	al	principio,	porque	fue	entonces	cuando	definimos
nuestros	objetivos	en	un	sentido	amplio	y	establecimos	las	prioridades.	De	vez
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en	cuando,	además,	yo	aprovechaba	aquellas	sesiones	para	sugerirle	los	puntos
en	que	debía	incidir	en	sus	intervenciones	públicas	y	también	posibles	fórmulas
y	maneras	de	hablar.	Tenía	una	memoria	prodigiosa	para	recordar	expresiones.
Con	 frecuencia	me	 sorprendía,	 y	 asombraba,	 que,	 después	 de	 uno	 de	 aquellos
informes	 recurriera,	 en	 alguna	 rueda	 de	 prensa	 o	 aparición	 pública,	 a	 casi	 las
mismas	palabras	que	los	dos	habíamos	empleado	horas	antes.

Aunque	 afirmaba	 ser	 poco	 más	 que	 el	 ventrílocuo	 de	 Carter,	 en	 realidad
Brzezinski	 diseñó	 los	 pasos	 a	 seguir	 para	 asegurarse	 de	 que	 sus	 lecciones	 calaban.
Además	de	esas	conversaciones	diarias,	empezó	a	mandarle	al	presidente	un	informe
semanal	del	NSC	con	la	intención	de	que	fuera	«un	documento	estrictamente	privado
y	 personal	 para	 el	 presidente».	 Solía	 empezar	 con	 una	 introducción	 del	 propio
Brzezinski	en	que	comentaba	«en	tono	desenvuelto	las	medidas	del	gobierno,	alertaba
de	 posibles	 dificultades,	 trasladaba	 en	 alguna	 ocasión	 ciertas	 críticas	 e	 intentaba
transmitir	una	perspectiva	global[40]».

Brzezinski	 se	daba	cuenta	de	que,	a	veces,	Carter	disentía	de	 su	análisis	y	esos
informes	 le	«irritaban».	Pero	 los	archivos	del	gobierno	demuestran	que	su	obsesivo
anticomunismo	—se	jactaba	de	ser	«el	primer	polaco	en	trescientos	años	con	poder
suficiente	para	hacerles	daño	a	 los	rusos»—	fue	haciendo	mella	y	que	Carter	acabó
por	adoptar	sus	puntos	de	vista[41].

Carter	con	Zbigniew	Brzezinski,	cuyo	cargo	de	consejero	de	Seguridad
Nacional	le	permitía	concretar	la	agenda	exterior	del	presidente.	Hijo	de	un
diplomático	polaco	y	anticomunista	obcecado,	se	propuso	modelar	deliberada

y	sistemáticamente	el	pensamiento	de	Carter	en	política	internacional.

Carter	llegó	al	gobierno	con	el	compromiso	de	promover	los	derechos	humanos,
pero	se	valió	de	ellos	para	atacar	a	Moscú.	Las	relaciones	entre	la	URSS	y	Estados
Unidos	 se	 enfriaron.	 Los	 soviéticos,	 orgullosos	 de	 haber	 ampliado	 las	 libertades
civiles	 y	 reducido	 el	 número	 de	 presos	 políticos,	 respondieron	 aduciendo	 que	 sus
ciudadanos	gozaban	de	derechos	de	los	que	los	norteamericanos	carecían.	El	Kremlin
dio	instrucciones	al	embajador	Anatoli	Dobrinin	de	preguntar	a	Cyrus	Vance	cómo	se
sentirían	 los	 suyos	 si	 ellos	 vincularan	 la	 política	 de	 disuasión	 con	 el	 fin	 de	 las
discriminaciones	raciales,	o	del	paro,	en	Estados	Unidos[42].
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Carter	reaccionó	de	forma	exagerada	cuando	los	soviéticos	demostraron	su	apoyo
a	 Mengistu	 Haile	 Mariam	 en	 Etiopía.	 Mengistu	 había	 llegado	 al	 poder	 en	 1974
mediante	un	golpe	de	 estado	que	derrocó	al	 emperador	Haile	Selassie.	En	 aquellos
años,	la	URSS	sacaba	provecho	de	las	turbulencias	del	continente	africano	y	del	resto
del	 Tercer	 Mundo	 y	 se	 aliaba	 con	 fuerzas	 progresistas	 para	 impulsar	 modelos	 de
desarrollo	 socialistas.	 Pero,	 con	 esta	 inmersión	 en	 los	 países	 subdesarrollados,	 los
soviéticos	se	complicaban	en	problemas	económicos,	políticos	y	militares,	que	fue	lo
que	sucedió	en	Etiopía.	A	finales	de	1977,	Moscú,	alentado	por	Castro	y	su	apoyo	a
los	movimientos	de	liberación	de	África,	respondió	a	las	demandas	de	Mengistu,	que
tenía	 que	 hacer	 frente	 a	 una	 invasión	 de	 la	 vecina	 Somalia	 y	 a	 la	 oposición	 de	 un
movimiento	 de	 independencia	 de	 Eritrea	 apoyado	 por	 los	 somalíes.	 A	 pesar	 de
censurar	la	actitud	a	menudo	brutal	de	Mengistu,	los	soviéticos	aumentaron	de	forma
importante	 su	 apoyo	 al	 movimiento	 de	 liberación	 de	 Etiopía	 con	 el	 envío	 de	 mil
asesores	militares	y	de	equipos	por	un	valor	superior	a	 los	mil	millones	de	dólares.
Ayudaron	 también	 al	 transporte	 de	 diecisiete	 mil	 soldados	 y	 técnicos	 cubanos.	 La
mayoría	de	las	naciones	africanas	aplaudieron	la	 intervención	soviética.	Les	parecía
una	respuesta	legítima	a	la	agresión	somalí.

A	 la	 respuesta	 inicial	 de	 Carter	 le	 faltó	 vigor:	 compartía	 con	 los	 dirigentes
soviéticos	 la	 impresión	 de	 que	 el	 control	 de	 armas	 y	 la	 disuasión	 eran	 prioritarios.
Brzezinski,	 en	 cambio,	 instó	 al	 presidente	 a	 abandonar	 toda	 «debilidad»	 y	 plantar
cara	a	Moscú.	«A	un	presidente	no	solo	 lo	 tienen	que	querer	y	 respetar,	 también	 lo
tienen	 que	 temer»,	 arguyó.	 Carter	 debía	 «elegir	 un	 asunto	 controvertido	 y	 actuar
deliberadamente	 con	 rabia,	 aspereza	 incluso,	 para	 ser	 impactante[43]».	 Y	 a	 Carter,
Etiopía	le	pareció	un	buen	asunto	para	empezar.	A	pesar	de	las	fuertes	objeciones	de
Vance,	acusó	a	los	soviéticos	de	«ampliar	su	influencia	en	el	extranjero»	por	medio
de	su	«potencial	y	ayuda	militar[44]».	Brzezinski	se	alegró	sobremanera	de	que	Carter
denunciase	 a	 los	 soviéticos.	Más	 tarde,	 y	 en	varias	 ocasiones,	 señalaría:	 «El	SALT
yace	enterrado	bajo	las	arenas	del	desierto	de	Ogaden	[una	región	de	Somalia[45]]».
La	 derecha,	 sin	 embargo,	 atacó	 con	 mayor	 estridencia	 las	 aventuras	 soviéticas	 en
África.	Reagan	advirtió:

Si	los	soviéticos	triunfan,	y	cada	vez	parece	más	posible	que	lo	hagan,	todo
el	Cuerno	de	África	quedará	bajo	su	influencia,	si	no	bajo	su	control.	A	partir	de
ahí	pueden	amenazar	 las	rutas	marítimas	por	 las	que	llega	petróleo	a	Europa	y
Estados	Unidos,	cuando	y	como	quieran.	Y,	a	corto	plazo,	el	control	del	Cuerno
de	 África	 permitiría	 a	 Moscú	 desestabilizar	 a	 los	 gobiernos	 de	 la	 península
arábiga	 que	 han	 demostrado	 un	 fuerte	 anticomunismo	 […];	 a	 los	 pocos	 años
podemos	vernos	ante	un	 imperio	de	dominios	y	protectorados	soviéticos	desde
Addis	Abeba	hasta	Ciudad	del	Cabo[46].
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Los	 dirigentes	 soviéticos	 no	 anticipaban	 semejantes	 consecuencias	 tras	 las
acciones	 similares	 de	 los	 norteamericanos	 en	 su	 esfera	 de	 influencia.	 Sí
sobrestimaron,	 en	 cambio,	 la	 predisposición	 de	 los	 estadounidenses	 de	 tratarlos	 en
condiciones	de	igualdad.	Entre	la	clase	dirigente	e	intelectual	soviética,	no	obstante,
muchos	 cuestionaban	 ya	 si	 era	 conveniente	 intervenir	 en	 países	 como	 Afganistán,
Angola,	Etiopía,	Mozambique,	Somalia	y	Yemen	del	Sur	dada	la	repetida	renuencia
de	sus	represivos	líderes	a	aceptar	consejos	en	asuntos	políticos	y	económicos.

Ante	 la	 lucha	 de	 Carter	 en	 pro	 de	 los	 derechos	 humanos,	 los	 soviéticos
contraatacaron.	En	 julio	 de	1978,	 el	 presidente	 norteamericano	quiso	«condenar»	y
«deplorar»	la	sentencia	del	disidente	Anatoli	Sharanski	a	trece	años	de	cárcel	porque,
presuntamente,	 había	 espiado	 para	 la	 CIA.	 Las	 acusaciones	 de	 Carter	 molestaron
particularmente	a	los	dirigentes	soviéticos	porque	Brzezinski	y	él	habían	flirteado	con
China,	 cuya	 falta	 de	 respeto	 por	 los	 derechos	 humanos	 era	 mucho	 más	 flagrante.
Brzezinski	le	reconoció	al	presidente	que	China	ejecutaba	a	unos	veinte	mil	presos	al
año.	Pese	a	todo,	Andrew	Young,	embajador	ante	la	ONU,	suavizó	en	cierta	medida
las	 declaraciones	 de	 Carter	 al	 asegurar	 ante	 un	 diario	 francés,	 refiriéndose	 a	 las
cárceles	norteamericanas:	«Yo	también	podría	decir	que	encierran	a	cientos,	quizá	a
miles	de	personas	que	podría	calificar	de	presos	políticos[47]».

Criticar	 los	 pecados	 del	 régimen	 soviético	 en	 el	 cumplimiento	 de	 los	 derechos
humanos	mientras	se	apoyaba	a	otros	que	los	violaban	sistemáticamente	era	un	juego
peligroso	 y,	 a	 veces,	 se	 volvió	 en	 contra	 del	 presidente.	 En	 1967	 el	 Reino	 Unido
anunció	 un	 plan	 para	 retirar	 sus	 fuerzas	 del	 este	 de	 Suez.	 Estados	Unidos	 decidió
llenar	el	vacío.	Construyó	una	base	militar	en	la	isla	de	Diego	García,	en	el	océano
Índico,	de	la	que	los	británicos	habían	expulsado	a	casi	dos	mil	nativos	entre	1968	y
1973.	 Estados	 Unidos	 la	 utilizaría	 como	 rampa	 de	 lanzamiento	 para	 proteger	 sus
intereses	en	el	Golfo	Pérsico[48].	Además,	estrechó	lazos	con	el	sah	de	Irán,	que,	junto
con	 Israel,	 se	 convirtió	 en	 el	 principal	 defensor	 de	 los	 intereses	 económicos	 y
geopolíticos	de	Estados	Unidos	en	el	Golfo	Pérsico,	que	contenía	el	60	por	ciento	de
las	 reservas	 de	 petróleo	 conocidas	 de	 todo	 el	mundo.	 En	 esos	 años,	 los	 países	 del
Golfo,	 ricos	 en	 crudo,	 empezaban	 a	 desempeñar	 un	 papel	 muy	 importante	 en	 la
economía	mundial	con	la	importación	de	productos	de	Estados	Unidos	y	la	inversión
de	miles	de	millones	de	petrodólares	en	bancos	norteamericanos.

Durante	 los	 años	 sesenta	 y	 setenta,	 Estados	 Unidos	 suministró	 a	 Irán	 todo	 un
arsenal	de	armamento	muy	sofisticado.	En	lo	que	a	 la	generación	posterior	quizá	 le
parezca	una	cruel	ironía,	le	instó	incluso	a	poner	en	marcha	un	ambicioso	programa
nuclear	 para	 proteger	 sus	 abundantes	 reservas	 de	 petróleo.	 Que	 el	 Gobierno
norteamericano	hubiera	 respaldado	 al	 represivo	 sah	después	de	que	 la	CIA	hubiera
echado	del	poder	a	un	dirigente	mucho	más	popular	enfureció	a	la	mayoría	de	iraníes.
Uno	de	los	principales	opositores	del	régimen,	y	de	su	programa	de	modernización,	el
ayatolá	 Ruhollah	 Jomeini,	 declaró:	 «Que	 el	 presidente	 norteamericano	 sepa	 que,	 a
ojos	del	pueblo	iraní,	es	hoy	el	miembro	más	repulsivo	de	la	especie	humana	por	la
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injusticia	 que	 ha	 impuesto	 a	 nuestra	 nación	 musulmana[49]».	 Por	 este	 y	 otros
comentarios,	 el	 gobierno	 del	 sah	 exilió	 a	 Jomeini	 en	 1964.	 En	 los	 quince	 años
siguientes	 este	 religioso	 siguió	 lanzando	 desde	 Irak	 y	 París	 una	 larga	 serie	 de
invectivas	contra	el	sah	y	contra	los	estadounidenses,	que	lo	apoyaban.

Entretanto,	 en	 Irán	 el	 descontento,	 espoleado	por	 la	 ralentización	 económica	de
los	años	setenta,	siguió	aumentando.	A	pesar	del	sombrío	panorama	de	los	derechos
humanos	en	ese	país,	Carter	firmó	nuevos	contratos	armamentísticos	—cuando	Irán
ya	recibía	de	Estados	Unidos	más	armas	que	ningún	otro	país—.	Los	lazos	entre	él	y
el	 sah	—de	 quien	 The	 New	 York	 Times	 dijo:	 «Es	 el	 dirigente	 más	 parecido	 a	 un
monarca	absoluto	que	existe	en	la	actualidad»—	se	fortalecían	cada	día	que	pasaba,
lo	 cual	 sirvió	 a	muchos	 para	 denunciar	 la	 hipocresía	 de	Carter	 en	 el	 asunto	 de	 los
derechos	humanos[50].	Los	monarcas	iraníes	visitó	a	los	Carter	en	noviembre	de	1977
y	 se	 alojó	 en	 la	Casa	Blanca.	El	 sah	y	 el	 presidente	mantuvieron	 conversaciones	y
Carter	aprobó	la	venta	a	Irán	de	ocho	reactores	nucleares	de	agua	ligera.	Combinados
con	los	dieciséis	que	el	sah	iba	a	comprar	a	Francia	y	Alemania,	Irán	podría	disponer
de	un	importante	programa	nuclear.

Con	la	intención	de	mostrar	su	apoyo	a	su	hostigado	amigo,	el	señor	y	la	señora
Carter	compartieron	un	muy	suntuoso	y	espléndido	día	de	Año	Nuevo	con	el	sah	en
Teherán	mientras	allí	y	en	Washington	se	convocaban	manifestaciones.	Cinco	copas
de	cristal	adornaban	el	sitio	de	cada	uno	de	los	cuatrocientos	invitados.	Carter	elogió
efusivamente	a	su	anfitrión:	«Nuestras	charlas	 tienen	para	mí	un	valor	 incalculable.
Nuestra	amistad	es	insustituible.	Quiero	dar	las	gracias	al	sah,	quien,	en	su	sabiduría
y	experiencia,	 tanto	me	ha	ayudado	a	mí,	un	dirigente	 recién	 llegado.	No	hay	 líder
político	a	quien	tenga	mayor	gratitud,	con	quien	tenga	una	amistad	más	personal[51]».

En	los	meses	siguientes,	en	Irán	se	sucedieron	las	protestas.	Es	septiembre,	el	sah
impuso	 la	 ley	marcial.	Brzezinski	 pidió	 a	Carter	 que	 apoyase	 o	 bien	 al	 sah	de	 una
forma	más	agresiva	o	bien	un	golpe	de	Estado,	y	por	el	 temor	a	que	 los	 soviéticos
aprovechasen	la	oportunidad	para	tener	presencia	en	el	Golfo	Pérsico,	pidió	además
al	Pentágono	un	plan	para	ocupar	los	yacimientos	petrolíferos	de	Irán.	En	diciembre
advirtió	 a	 Carter	 de	 que	 Estados	Unidos	 se	 enfrentaba	 «a	 la	 peor	 derrota	 desde	 el
comienzo	de	 la	Guerra	Fría»,	 a	 una	derrota	 que	podía	 tener	 «peores	 consecuencias
que	 el	 revés	 de	 Vietnam[52]».	 Y	 luego	 maniobró	 en	 la	 sombra	 para	 comprobar	 la
viabilidad	 de	 un	 golpe	 de	 Estado.	 El	 embajador	 William	 Sullivan	 señaló:	 «He
recibido	una	llamada	telefónica	y	me	han	trasladado	un	mensaje	de	Brzezinski,	que
pregunta	si	yo	podría	organizar	un	golpe	militar	contra	la	revolución	[…].	Lamento
decir	que	mi	respuesta	no	se	puede	publicar[53]».

En	enero	de	1979,	el	 sah	huyó	del	país.	Brzezinski	 temía	un	golpe,	pero	de	 los
comunistas.	En	lo	que	resultaría	ser	un	colosal	fallo	de	los	servicios	de	inteligencia,
ni	 la	 CIA	 ni	 el	 Departamento	 de	 Estado	 supieron	 valorar	 hasta	 qué	 punto	 el
fundamentalismo	islámico	representaba	una	amenaza.	Henry	Precht,	funcionario	del
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Departamento	de	Estado	especializado	en	Irán,	recordaría	luego	cómo	se	dio	cuenta
de	lo	que	se	estaba	cociendo:

A	últimos	de	noviembre	de	1978	convocamos	a	 todos	 los	expertos	en	 Irán
[…]	para	debatir	qué	haríamos	con	ese	país	y	 lo	que	 iba	a	ocurrir	allí	 […];	 la
noche	anterior	yo	había	dado	una	conferencia	en	la	American	University.	Había
muchos	 estudiantes	 iraníes	 […].	 Cuando	 les	 pregunté	 qué	 pensaban	 que
sucedería	en	su	país,	todos	dijeron:	gobernarán	los	islamistas.	Al	día	siguiente	en
nuestra	reunión	fuimos	hablando	por	turnos	sobre	qué	creíamos	que	pasaría	y	la
gente	 decía	 cosas	 como:	 «Los	 liberales	 llegarán	 al	 gobierno,	 con	 el	 Frente
Nacional,	y	 Jomeini	 tendrá	que	volverse	a	Qom».	Cuando	 tuve	que	hablar	yo,
dije:	«Gobernarán	los	islamistas».	Fui	el	único[54].

En	 febrero	 el	 ayatolá	 Jomeini,	 con	 setenta	 y	 siete	 años	 cumplidos,	 volvió	 a
Teherán	 como	 un	 héroe	 y	 emprendió	 la	 fundación	 de	 una	 república	 basada	 en	 la
sharia,	 la	ley	islámica.	La	meta	última	era	instaurar	un	nuevo	califato.	El	jefe	de	la
sección	de	Irán	en	Langley,	cuartel	general	de	la	CIA,	aseguró	a	sus	superiores:	«No
se	 preocupen,	 no	 atacarán	 la	 embajada.	 Solo	 lo	 harían	 si	 damos	 asilo	 al	 sah	 en
Estados	 Unidos	 y	 no	 hay	 nadie	 en	 Washington	 tan	 tonto	 como	 para	 hacer	 algo
así[55]».	 Nadie	 menos	 Carter,	 que	 cedió	 a	 las	 presiones	 de	 Kissinger,	 David
Rockefeller,	Brzezinski	y	otros	amigos	del	sah.	En	Irán	estalló	la	ira.	En	noviembre
unos	estudiantes	 irrumpieron	en	 la	embajada	norteamericana	y	 tomaron	cincuenta	y
dos	 rehenes	 que	 retendrían	 cuatrocientos	 cuarenta	 y	 cuatro	 días.	 Por	 temor	 a	 que
fueran	 los	 soviéticos	 quienes	 sofocaran	 al	 fundamentalismo	 islámico,	 Carter	 envió
veinticinco	 buques	 de	 guerra	 al	Golfo,	 incluidos	 tres	 portaaviones	 nucleares,	 y	mil
ochocientos	marines.	Además,	bloqueó	activos	iraníes	en	Estados	Unidos	y	suprimió
las	exportaciones	a	Irán.

A	pesar	del	sombrío	panorama	de	los	derechos	humanos	en	Irán,	Jimmy	Carter
no	cejó	nunca	en	su	apoyo	al	sah,	con	lo	que	se	ganó	la	enemistad	de	la

mayoría	de	iraníes.	En	1978,	en	una	suntuosa	y	espléndida	celebración	de	Año
Nuevo	con	el	sah	en	Teherán	mientras	allí	y	en	Washington	se	convocaban
manifestaciones,	elogió	efusivamente	a	su	anfitrión:	«Nuestras	charlas	tienen
para	mí	un	valor	incalculable.	Nuestra	amistad	es	insustituible.	Quiero	dar	las
gracias	al	sah,	quien,	en	su	sabiduría	y	experiencia,	tanto	me	ha	ayudado	a	mí,
un	dirigente	recién	llegado.	No	hay	líder	político	a	quien	tenga	mayor	gratitud,
con	quien	tenga	una	amistad	más	personal».	Poco	después	de	que	los	Carter
volvieran	a	Estados	Unidos,	estallaron	las	revueltas.	El	sah	abandonó	Irán	en

enero	de	1979.
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Manifestaciones	contra	el	sah	durante	la	revolución	islámica.	En	lo	que
resultaría	ser	un	colosal	fallo	de	los	servicios	de	inteligencia,	ni	la	CIA	ni	el
Departamento	de	Estado	calibraron	bien	la	amenaza	del	fundamentalismo

islámico.

Pero	ninguna	medida	sirvió	para	solucionar	la	situación.	En	Estados	Unidos	todos
se	 inquietaron.	 Hamilton	 Jordan,	 jefe	 del	 Estado	 Mayor	 Conjunto,	 alertó	 al
presidente:	«El	pueblo	norteamericano	está	frustrado	porque	nuestro	país	es	incapaz
de	hacer	nada	para	 liberar	a	 los	rehenes	y	responder	a	esta	ofensa	de	forma	tal	que
nos	sintamos	mejor	con	nosotros	mismos[56]».	Pero	Carter	siguió	fiel	a	su	política	de
moderación.	 Por	 su	 parte,	 Jomeini	 desconfiaba	 de	 la	 Unión	 Soviética,	 aunque	 sus
aliados	 de	 izquierdas	 aseguraban	 que	 los	 soviéticos	 no	 querrían	 aprovecharse	 del
conflicto.	 Cuando,	 en	 diciembre	 de	 1979,	 la	 URSS	 invadió	 Afganistán,	 la
desconfianza	de	Jomeini	aumentó.	Más	tarde,	en	septiembre	de	1980,	Irak,	aliado	de
Moscú,	invadió	Irán.

Con	 relación	 a	 Irán,	 sin	 embargo,	 había	un	 aspecto	 en	que	 los	norteamericanos
tuvieron	 suerte.	 Como	 parte	 del	 programa	 «Átomos	 para	 la	 paz»	 de	 Eisenhower,
Estados	Unidos	vendió	decenas	de	reactores	a	países	del	mundo	entero,	incluido	Irán,
a	los	que	venía	suministrando	también	uranio	enriquecido.	Algunos	de	esos	reactores
necesitaban	 uranio	 enriquecido	 al	 93	 por	 ciento.	 Poco	 antes	 del	 derrocamiento	 del
sah,	Estados	Unidos	había	vendido	a	Irán	uranio	de	uso	armamentístico.	Por	fortuna,
ese	 uranio	 aún	 no	 había	 sido	 enviado	 cuando	 el	 gobierno	 revolucionario	 tomó	 el
poder.	Y	la	venta,	por	supuesto,	se	suspendió[57].

Estallaban	 crisis	 por	 todas	 partes.	 Como	 en	 Centroamérica,	 tras	 décadas	 de
pobreza	 y	 gobiernos	 dictatoriales	 respaldados	 por	 Washington.	 En	 Nicaragua,	 el
Frente	Sandinista	de	Liberación	Nacional,	así	llamado	por	uno	de	los	mártires	de	la
revolución,	el	 líder	guerrillero	Augusto	Sandino,	amenazaba	con	echar	del	gobierno
al	 presidente	 Anastasio	 Somoza	 Debayle.	 La	 brutal	 y	 corrupta	 dominación	 de	 la
familia	 Somoza	 unió	 a	 los	 empobrecidos	 ciudadanos	 en	 su	 contra.	 El	 gobierno	 de
Carter	 temía	que	 la	victoria	 sandinista	 animase	 a	 las	 fuerzas	 revolucionarias	de	 los
países	 vecinos,	 especialmente	 en	 Guatemala,	 Honduras	 y	 El	 Salvador.	 Brzezinski
solicitó	 la	 intervención	 militar	 aduciendo	 la	 humillación	 que	 suponía	 parecer
«incapaz	de	lidiar	con	los	problemas»	del	«patio	trasero»	de	Estados	Unidos[58].	En
julio	 de	 1979,	 mientras	 Carter	 sopesaba	 sus	 opciones,	 los	 sandinistas	 tomaron	 el
poder	—era	 la	primera	 revolución	que	 triunfaba	en	Latinoamérica	desde	 la	cubana,
hacía	 veinte	 años—	 e	 iniciaron	 un	 ambicioso	 programa	 de	 reformas:	 agrarias,
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educativas	 y	 sanitarias.	 Sondearon	 la	 posibilidad	 de	 mejorar	 las	 relaciones	 con
Estados	Unidos	y	el	Congreso	respondió	con	setenta	y	cinco	millones	de	dólares	en
ayudas	 al	 nuevo	 gobierno.	 Pero	 cuando,	 en	 enero	 de	 1981,	 se	 supo	 que	Nicaragua
llevaba	armas	de	Cuba	a	El	Salvador,	Carter	interrumpió	la	ayuda	—doce	días	antes
de	la	toma	de	posesión	de	Ronald	Reagan—.

Carter	tuvo	también	que	hacer	frente	a	otra	revolución	en	El	Salvador,	donde	un
pequeño	grupo	de	terratenientes	—las	Cuarenta	Familias—	llevaban	gobernando	cien
años	y	recurriendo	a	todos	los	medios	a	su	disposición	para	someter	a	los	ciudadanos.
Los	 escuadrones	 de	 la	muerte	 se	multiplicaron	 en	 los	 años	 setenta	 para	 sofocar	 la
resistencia,	 que	 iba	 en	 aumento.	 Tras	 el	 asesinato	 en	 1980	 del	 arzobispo	 Óscar
Romero,	 los	 diversos	 grupos	 insurgentes	 se	 coaligaron	 para	 formar	 el	 Frente
Faribundo	Martí	para	la	Liberación	Nacional,	FMLN.	Hacia	finales	de	1980,	con	los
revolucionarios	de	este	grupo	a	punto	de	vencer,	Carter,	presionado	por	Brzezinski,
optó	por	reanudar	la	ayuda	militar	a	la	dictadura.

En	 Afganistán,	 una	 nación	 atrasada	 con	 una	 renta	 per	 cápita	 en	 1974	 de	 solo
setenta	 dólares,	 también	 amenazaba	 tormenta.	En	 1976	 el	Departamento	 de	Estado
informó	de	que	Estados	Unidos	no	 se	había	comprometido	ni	 se	comprometería	«a
“proteger”	a	Afganistán	bajo	ningún	concepto[59]».	Pero	la	situación	cambió	cuando
rebeldes	 prosoviéticos	 liderados	 por	 Nur	 Mohamed	 Taraki	 y	 Jafizulá	 Amín	 se
hicieron	con	el	poder	en	abril	de	1978.	Taraki,	nuevo	jefe	de	Estado,	proclamó:	«El
futuro	 de	 este	 pueblo	 parece	 brillante».	William	Borders,	 de	The	New	 York	 Times,
discrepaba:	 «Medido	 por	 el	 mismo	 rasero	 que	 cualquier	 otro	 país	 del	 mundo,	 el
futuro	no	parece	tan	brillante.	No	en	una	tierra	donde	la	esperanza	de	vida	es	de	solo
cuarenta	 años,	 donde	 la	mortalidad	 infantil	 es	 del	 18	 por	 ciento	 y	 donde	 solo	 una
persona	de	cada	diez	sabe	leer».	«Afganistán	—proseguía—	tiene	pocas	carreteras	y
ni	un	solo	kilómetro	de	ferrocarril,	y	la	mayoría	de	su	población	está	compuesta	por
nómadas	o	campesinos	pobres	que	viven	en	aldeas	de	adobe	detrás	de	altos	muros,	es
decir,	prácticamente	 igual	que	hace	más	de	dos	mil	años,	cuando	Alejandro	Magno
cruzó	estas	tierras[60]».

La	Unión	Soviética,	que	había	mantenido	relaciones	de	amistad	con	el	gobierno
anterior,	se	opuso	al	golpe	a	pesar	de	la	represión	emprendida	contra	los	comunistas
afganos.	 Las	 políticas	 reformistas	 del	 nuevo	 gobierno	 —y	 más	 en	 particular	 sus
programas	 de	 educación	 para	 mujeres,	 la	 reforma	 agraria	 y	 los	 planes	 de
industrialización—	y	sus	tácticas	ásperas	y	autoritarias	animaron	el	crecimiento	de	la
insurgencia	 de	 los	muyahidines,	 guerreros	 santos	 que	 operaban	 desde	 Pakistán.	 La
guerra	civil	no	tardó	en	estallar.

Estados	Unidos	unió	su	destino	al	de	 los	muyahidines.	Carter,	 incómodo	con	el
fanatismo	 religioso	 y	 las	 ideas	 reaccionarias	 de	 los	 insurgentes,	 rechazó	 en	 un
principio	los	planes	de	Brzezinski	para	llevar	a	cabo	operaciones	encubiertas	contra
el	nuevo	gobierno.	Brzezinski,	en	cambio,	trabajó	con	la	CIA	en	el	entrenamiento	de
rebeldes	 y	 garantizó	 que	 les	 llegara	 financiación.	 En	 febrero	 extremistas	 islámicos
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secuestraron	en	Kabul	al	embajador	norteamericano	Adolph	Spike	«Punta»	Dubs,	que
murió	 cuando	 la	 policía	 afgana	 y	 sus	 asesores	 soviéticos	 irrumpieron	 en	 el	 hotel
donde	 le	 tenían	 preso.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 Estados	 Unidos	 aumentó	 su
presencia	en	el	país.

Para	 Brzezinski,	 el	 crecimiento	 del	 fundamentalismo	 islámico	 era	 más	 una
oportunidad	que	un	peligro.	Estados	Unidos	llevaba	varios	años	colaborando	con	los
servicios	 de	 inteligencia	 iraníes	 y	 paquistaníes	 para	 desarrollar	 un	 movimiento
fundamentalista	 islámico	de	extrema	derecha	en	el	 interior	de	Pakistán	para	plantar
cara	a	los	gobiernos	afines	a	la	URSS.	Más	tarde,	Brzezinski	reconocería	que	Estados
Unidos	apoyaba	a	los	muyahidines	ya	antes	de	la	invasión	soviética:	«El	3	de	julio	de
1979	el	presidente	Carter	firmó	la	primera	directiva	de	ayuda	secreta	a	los	adversarios
del	régimen	prosoviético	de	Kabul.	Y	ese	mismo	día	yo	le	escribí	a	él	una	nota	en	la
que	 le	 explicaba	 que,	 en	 mi	 opinión,	 esa	 ayuda	 induciría	 la	 intervención	 militar
soviética[61]».

Brzezinski	 comprendía	 el	 temor	 de	 los	 soviéticos	 a	 que	 la	 insurgencia	 afgana
diera	 pie	 a	 un	 levantamiento	 de	 los	 cuarenta	 millones	 de	 musulmanes	 de	 Asia
Central.	 Los	 dirigentes	 afganos	 presionaron	 a	Moscú	 para	 que	 les	mandase	 tropas
para	 sofocar	 el	 levantamiento,	 pero	 los	 soviéticos	 se	 negaron.	 Breznev	 les	 instó	 a
rebajar	 la	presión	sobre	sus	enemigos	políticos.	Moscú	sacó	 la	conclusión	correcta:
los	 norteamericanos	 instigaban	 la	 insurrección	 junto	 con	 elementos	 extremistas	 de
Irán	y	Pakistán.	Imaginaban,	además,	que	China	también	colaboraba.	Pero	vacilaban,
no	 sabían	 si	 intervenir	 o	 no.	Andréi	Gromiko	 resumió	 así	 sus	 preocupaciones:	 «La
intervención	 acabaría	 con	 todo	 lo	 que	 con	 tanto	 esfuerzo	 hemos	 logrado:
particularmente	 la	 política	 de	 disuasión.	 El	 SALT	 II	 saltaría	 por	 la	 borda,	 no
llegaríamos	a	ningún	acuerdo	(cuando	tal	cosa	constituye	nuestra	principal	prioridad
política),	 Breznev	 no	 se	 entrevistaría	 con	 Carter	 […]	 y	 estropearíamos	 nuestras
relaciones	con	los	países	occidentales,	y	en	especial	con	la	RFA[62]».

Los	 soviéticos	 optaron	 en	 vez	 de	 ello	 por	 acabar	 con	 Amín,	 el	 motor	 de	 la
represión,	 y	 sustituirle	 por	Taraki.	 Pero	 les	 salió	 el	 tiro	 por	 la	 culata:	Taraki	 acabó
muerto	 y	 Amín	 vio	 reforzada	 su	 posición.	 Amín,	 entonces,	 no	 solo	 agudizó	 la
represión,	 sino	 que	 pidió	 ayuda	 a	 Estados	 Unidos.	 Por	 temor	 a	 un	 régimen
proamericano	repleto	de	tropas	estadounidenses	y	misiles	Pershing	II	al	otro	lado	de
sus	 fronteras,	Moscú	 decidió	 sustituir	 a	 Amín	 por	 Babrak	Karmal,	 a	 pesar	 de	 que
sabían	 que	 la	 inestabilidad	 resultante	 exigiría	 el	 envío	 de	 tropas.	 Los	 generales	 se
oponían	 a	 la	 intervención	 por	 miedo	 a	 una	 reacción	 conjunta	 de	 todos	 los
musulmanes	 que	 les	 empantanaría	 durante	 años	 en	 una	 región	 donde	 la	 presencia
soviética	 no	 tenía	 ningún	 sentido.	 Pero,	 absurdamente,	 Breznev	 insistió	 en	 que	 la
guerra	duraría	tres	o	cuatro	semanas.	Facilitó	su	decisión	de	mandar	tropas	el	hecho
de	que	las	buenas	relaciones	con	Occidente	ya	habían	empezado	a	deteriorarse	con	la
resistencia	 de	 Estados	 Unidos	 a	 ratificar	 el	 SALT	 II	 y	 los	 planes	 de	 la	 OTAN	 de
desplegar	más	misiles	de	alcance	intermedio	en	Europa.	Aun	así,	como	el	historiador
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Melvyn	Leffler	 recuerda	 a	 sus	 lectores,	 «cuando	 tomaron	 la	 decisión	 de	 intervenir,
para	 los	 dirigentes	 soviéticos	 Afganistán	 era	 más	 una	 amenaza	 que	 una
oportunidad[63]».

Desoyendo	la	opinión	de	sus	asesores	militares,	Breznev	ordenó	el	despliegue	de
ochenta	mil	soldados	para	el	día	de	Navidad	de	1979.	Hasta	la	víspera,	la	CIA	venía
asegurándole	 a	 Carter	 que	 la	 intervención	 no	 se	 produciría.	 El	 mundo	 se	 rio	 de
Moscú,	 que	 aseguraba	 que	 solo	 quería	 defenderse	 de	 los	 esfuerzos	 encubiertos	 de
Estados	Unidos	por	desestabilizar	a	un	gobierno	aliado	en	la	mismísima	frontera	de	la
URSS.	Brzezinski	se	alegró	de	la	invasión.	Creía	que	Moscú	se	había	metido	solito
en	su	Vietnam	particular.

Con	la	mentalidad	de	la	Guerra	Fría,	Carter	declaró	que	la	invasión	de	Afganistán
era	«la	mayor	amenaza	a	 la	paz	desde	la	Segunda	Guerra	Mundial»,	afirmación	tan
exagerada	 que	 Russell	 Baker,	 de	The	 New	 York	 Times,	 se	 vio	 en	 la	 obligación	 de
recordarle	el	bloqueo	de	Berlín,	la	guerra	de	Corea,	la	crisis	de	Suez,	la	crisis	de	los
misiles	cubanos	y	la	guerra	de	Vietnam[64].	En	el	discurso	sobre	el	estado	de	la	Unión
del	23	de	enero	de	1980,	el	presidente	dijo:

La	 región	 que	 hoy	 amenazan	 las	 tropas	 soviéticas	 que	 se	 encuentran	 en
Afganistán	 tiene	 gran	 importancia	 estratégica:	 contiene	 más	 de	 dos	 terceras
partes	 del	 petróleo	 exportable	 del	mundo.	 Por	 su	 intención	 de	 hacerse	 con	 el
control	 de	 Afganistán,	 los	 soviéticos	 tienen	 tropas	 a	 menos	 de	 quinientos
kilómetros	del	océano	Índico	y	cerca	del	estrecho	de	Ormuz,	por	el	que	fluye	la
mayor	 parte	 del	 petróleo	 mundial.	 Así	 pues,	 la	 Unión	 Soviética	 pretende
consolidar	 una	 posición	 estratégica	 y	 supone	 una	 grave	 amenaza	 a	 la	 libre
circulación	del	crudo	de	Oriente	Próximo	[…].

Vamos	 a	 aclarar	 nuestra	 postura:	 cualquier	 intento	 por	 parte	 de	 cualquier
fuerza	militar	exterior	de	controlar	la	región	del	Golfo	Pérsico	será	considerada
un	ataque	a	los	intereses	vitales	de	los	Estados	Unidos	de	América	y	ese	ataque
será	repelido	con	los	medios	que	sean	necesarios,	incluida	la	fuerza	militar[65].

Para	 el	 Kremlin,	 la	 última	 frase,	 que	 quedó	 consagrada	 como	 la	 «Doctrina
Carter»,	equivalía	a	una	evidente	amenaza	de	guerra	—incluso	de	guerra	nuclear—.
Cyrus	 Vance	 quería	 quitarla	 y	 la	 eliminó	 del	 borrador	 del	 discurso	 que	 el
Departamento	 de	 Estado	 envió	 a	 la	 Casa	 Blanca.	 Brzezinski,	 en	 cambio,	 quería
conservarla	y	persuadió	a	Jody	Powell,	secretario	de	Prensa	de	la	Casa	Blanca,	de	que
sin	 ella	 el	 discurso	 carecía	 de	 contenido.	 Powell	 convenció	 a	 Carter	 de	 que	 su
consejero	de	Seguridad	Nacional	tenía	razón[66].

Al	 mes	 siguiente,	 en	 una	 entrevista	 a	 NBC	 News,	 el	 subsecretario	 de	 Estado
William	 Dyess	 reiteró	 la	 amenaza	 y	 señaló:	 «Los	 soviéticos	 saben	 que	 esa	 arma
terrible	 ha	 sido	 usada	 contra	 seres	 humanos	 dos	 veces	 en	 la	 historia	 y	 que	 fue	 un
presidente	norteamericano	quien	dio	la	orden	en	ambas	ocasiones[67]».
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Al	Kremlin,	las	acusaciones	de	agresión	en	Oriente	Próximo	le	parecían	ridículas,
pero	Carter	llamó	a	consultas	a	su	embajador	en	Moscú	y	anuló	el	SALT	II.	Además,
interrumpió	las	relaciones	comerciales	entre	Estados	Unidos	y	la	URSS,	prohibió	la
participación	de	deportistas	en	los	Juegos	Olímpicos	de	Moscú,	incrementó	los	gastos
de	 defensa	 y	mandó	 al	 secretario	 de	Defensa	Harold	Brown	 a	China	 para	 sondear
entre	los	dirigentes	de	Pekín	la	posibilidad	de	establecer	lazos	militares.

Zbigniew	Brzezinski	con	soldados	paquistaníes	en	marzo	de	1980.	Aunque
Carter	había	interrumpido	las	ayudas	al	represivo	gobierno	de	Mohamed	Zia-
ul-Haq	en	1977	por	su	desprecio	de	los	derechos	humanos	y	su	programa	de
armas	nucleares,	en	1980	Estados	Unidos	le	ofreció	muchos	millones	de
dólares	en	ayuda	económica	y	militar	a	cambio	de	apoyar	a	los	insurgentes
islámicos	que	se	oponían	a	los	soviéticos	en	Afganistán.	Bzezinski	visitó
Pakistán	y	Arabia	Saudí	para	concretar	las	condiciones	de	esa	ayuda.

Como	muchos	de	los	asesores	de	Breznev	habían	advertido,	la	intervención	de	su
ejército	motivó	una	 reacción	mucho	más	 fuerte	de	 los	 islamistas	 tanto	dentro	como
fuera	 de	 Afganistán.	 Grupos	 de	 resistencia	 con	 base	 en	 Peshawar	 se	 unieron	 a
musulmanes	fanáticos	entrenados	en	madrasas	de	Arabia	Saudí	y	el	propio	Pakistán
con	 el	 propósito	 de	 ayudar	 a	 la	 resistencia	 afgana.	 En	 Islamabad	 treinta	 y	 cinco
naciones	musulmanas	condenaron	la	agresión.	Brzezinski	buscó	la	manera	de	avivar
el	descontento	de	 la	población	musulmana	en	el	Asia	Central	soviética.	En	décadas
anteriores,	Estados	Unidos	había	recurrido	al	 fundamentalismo	islámico	como	arma
contra	el	nacionalismo	secular	árabe.	Ahora	emplearía	el	extremismo	islámico	contra
la	 Unión	 Soviética.	 Pero	 eso	 significaba	 tener	 que	 cooperar	 con	 el	 presidente	 de
Pakistán,	 el	 general	 Mohamed	 Zia-ul-Haq.	 Carter	 interrumpió	 las	 ayudas	 a	 su
represivo	gobierno	en	1977	por	su	desprecio	a	los	derechos	humanos	y	su	programa
de	armas	nucleares.	Ahora,	a	los	pocos	días	de	la	invasión	soviética,	le	ofreció	cientos
de	millones	de	dólares	en	ayuda	económica	y	militar	a	cambio	de	que	respaldara	a	los
insurgentes	islámicos.	En	febrero	de	1980,	Brzezinski	viajó	a	Pakistán	y	Arabia	Saudí
para	 concretar	 las	 condiciones	 de	 la	 colaboración	 financiera	 y	 militar.	 El	 príncipe
saudí	 Turki	 al	 Faisal	 dijo	 a	 un	 oficial	 de	 la	 CIA:	 «Nosotros	 no	 montamos
operaciones,	 no	 sabemos	 cómo	 hacerlo.	 Lo	 único	 que	 sabemos	 hacer	 es	 extender
cheques».	Los	saudíes	accedieron	a	igualar	la	aportación	norteamericana[68].

Pese	a	los	alardes	de	Carter,	Estados	Unidos	no	habría	sido	capaz	de	repeler	una
invasión	soviética	del	Golfo	sin	el	 riesgo	de	empezar	una	guerra	nuclear.	De	modo
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que	 se	 tomaron	 medidas.	 El	 presidente	 ordenó	 la	 formación	 de	 una	 fuerza	 de
intervención	 rápida	 con	 nuevas	 bases	 en	 Somalia,	 Kenia	 y	 Omán	 desde	 las	 que
desplegar	 miles	 de	 soldados	 en	 caso	 de	 crisis	 en	 el	 Golfo.	 Reforzó	 los	 lazos	 con
gobiernos	aliados	de	la	región,	como	Arabia	Saudí,	y	modificó	la	estrategia	nuclear
por	medio	de	una	directiva	presidencial,	la	número	59:	ya	no	se	librarían	conflictos	en
los	que	 la	destrucción	mutua	estaba	asegurada,	sino	guerras	nucleares	«flexibles»	y
«limitadas»	que	se	pudieran	ganar.	No	solo	renunció	así	a	sus	iniciativas	por	reducir
las	 armas	 nucleares,	 sino	 que	 dio	 luz	 verde	 a	 un	 incremento	masivo	 de	 las	 armas
convencionales.	 Con	 la	 Directiva	 59,	 Estados	Unidos	 se	 preparaba	 para	 librar	 una
guerra	nuclear	prolongada	cuyos	primeros	objetivos	ya	no	serían	 las	ciudades	de	 la
URSS,	sino	los	gobernantes	soviéticos.

La	nueva	estrategia	dio	al	 traste	de	una	vez	para	siempre	con	 las	esperanzas	de
Carter	 de	 lograr	 un	 mundo	 más	 pacífico	 y	 seguro.	 Durante	 su	 tiempo	 en	 la
presidencia	 apoyó	 las	 investigaciones	 de	 la	 bomba	 de	 neutrones,	 autorizó	 el
despliegue	 de	misiles	 nucleares	 en	Europa,	 encargó	 el	 primer	 submarino	Trident	 y
duplicó	el	número	de	cabezas	nucleares	apuntando	a	la	Unión	Soviética.	Por	tanto,	a
pesar	de	su	presencia	en	la	Casa	Blanca,	la	campaña	del	CPD	por	acabar	con	el	SALT
II	 e	 incrementar	 los	 gastos	 de	 defensa	 triunfó	 más	 allá	 de	 lo	 que	 sus	 impulsores
habían	llegado	a	soñar.	En	realidad,	al	 terminar	su	legislatura,	Carter	había	dado	un
giro	 de	 ciento	 ochenta	 grados	 y	 hecho	 suya	 la	 opinión	 del	 CPD	 de	 una	 Unión
Soviética	agresiva	que	había	que	frenar	a	 toda	costa.	La	política	de	disuasión	había
pasado	a	la	historia.	Carter	llegó	incluso	a	repudiar	su	rechazo	previo	de	la	guerra	de
Vietnam.	Los	veteranos	se	habían	convertido	en	guerreros	de	la	libertad	que	«fueron
a	Vietnam	sin	el	menor	deseo	de	capturar	ningún	territorio	ni	imponer	su	voluntad	a
otro	pueblo[69]».	A	pesar	de	sus	buenas	intenciones,	plantó	la	semilla	del	extremismo
de	Ronald	Reagan.	Como	Anne	Cahn	 resumió	 en	 su	 obra	Killing	Détente	 [Acabar
con	la	política	de	disuasión]:

En	 las	 elecciones	 presidenciales	 de	 1980,	 había	 dos	 opciones	 en	 política
exterior	 y	 de	 defensa:	 por	 un	 lado	 Carter,	 con	 los	 misiles	MX,	 el	 submarino
Trident,	 una	 Fuerza	 de	 Intervención	 Rápida,	 un	 bombardero	 «invisible»,	 los
misiles	 crucero,	 una	 estrategia	 nuclear	 basada	 en	 atacar	 objetivos	 de	 interés
militar	 y	 en	 ser	 el	 primero	 en	 golpear	 y	 un	 aumento	 del	 5	 por	 ciento	 del
presupuesto	 de	 defensa,	 y,	 por	 otro,	 los	 republicanos	 de	 Ronald	 Reagan,	 que
querían	 eso	 mismo	más	 la	 bomba	 de	 neutrones,	 los	 misiles	 antibalísticos,	 el
bombardero	B-1,	la	defensa	civil	y	un	aumento	del	8	por	ciento	del	presupuesto
de	defensa[70].

Carter	 no	 solo	 incumplió	 su	 promesa	 de	 reducir	 drásticamente	 los	 gastos	 de
defensa,	sino	que	los	incrementó	de	modo	muy	significativo:	su	primer	presupuesto
fue	 de	 ciento	 quince	 mil	 millones	 de	 dólares,	 el	 último,	 de	 ciento	 ochenta	 mil
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millones[71].	 Y	 pidió	 disculpas	 por	 haber	 cambiado.	 Durante	 la	 campaña	 electoral
entró	 en	 disputa	 con	 los	 republicanos	 por	 este	 asunto.	 En	 Today,	 un	 programa
televisivo,	el	secretario	de	Defensa	Harold	Brown	criticó	al	Partido	Republicano	por
haber	 recortado	 los	 gastos	 de	 defensa	más	 de	 un	 35	 por	 ciento	 entre	 1969	 y	 1976
mientras	que	la	administración	de	Carter	 lo	aumentó	en	un	10	por	ciento	y	pensaba
elevarlo	 otro	 25	 por	 ciento	 en	 la	 segunda	 legislatura.	 El	 exsecretario	 de	 Defensa
Melvin	Laird	puso	en	duda	las	matemáticas	de	Brown,	pero	admitió	que	el	gasto	en
defensa	había	subido	más	con	Carter	que	con	Nixon	o	Ford[72].

Para	Moscú,	la	actitud	de	Washington	era	alarmante.	Como	el	futuro	director	de
la	CIA	Robert	Gates	admitiría	más	 tarde,	«en	1980	los	soviéticos	veían	en	Carter	a
una	persona	muy	distinta	de	 la	que	veíamos	 los	norteamericanos;	distinta	y	además
hostil	y	amenazante[73]».	Porque	llegado	cierto	punto,	los	dirigentes	soviéticos	ya	no
sabían	a	qué	atenerse	con	Carter.	A	finales	de	1979	y	principios	de	1980,	el	sistema
de	 alerta	 temprana	 de	 Estados	 Unidos	 funcionó	 de	 forma	 defectuosa	 en	 cuatro
ocasiones	 y	 las	 fuerzas	 de	 defensa	 estratégica	 se	 pusieron	 en	 guardia
innecesariamente.	 El	 KGB,	 sin	 embargo,	 no	 se	 creyó	 que	 fueran	 fallos	 de
funcionamiento,	sino	argucias	del	Pentágono	para	que	su	propio	ejército	se	relajara	y
rebajase	 la	 atención	 y	 capacidad	 de	 respuesta	 en	 futuras	 alertas,	 haciéndolo	 más
vulnerable	a	los	ataques	por	sorpresa.	Pero	dichos	episodios	no	solo	inquietaron	a	los
soviéticos.	En	sus	memorias,	Gates	recordaba	cómo	le	relató	Brzezinski	el	incidente
del	9	de	noviembre	de	1979:

A	las	tres	de	la	mañana	le	despertó	[William]	Odom,	su	ayudante	en	asuntos
militares,	para	decirle	que	los	soviéticos	habían	lanzado	unos	doscientos	veinte
misiles	contra	Estados	Unidos.	Brzezinski	sabía	que,	en	casos	así,	el	presidente
solo	disponía	de	tres	a	siete	minutos	desde	el	momento	del	 lanzamiento	de	los
misiles	soviéticos	para	dar	la	orden	de	responder.	De	modo	que	le	dijo	a	Odom
que,	 antes	 de	 avisar	 a	 Carter,	 esperaría	 a	 que	 le	 confirmaran	 por	 teléfono	 el
ataque	 soviético	 y	 la	 lista	 de	 objetivos.	 Brzezinski,	 no	 obstante,	 estaba
convencido	de	que	había	que	contraatacar	y	pidió	a	Odom	que	le	confirmase	que
el	Mando	Aéreo	Estratégico	había	hecho	despegar	a	sus	aviones.	Cuando	Odom
volvió	a	llamar,	le	informó	de	que,	en	efecto,	tenía	la	confirmación	del	ataque,
pero	que	los	soviéticos	habían	lanzado	no	doscientos	veinte	misiles,	sino	dos	mil
doscientos,	se	trataba	de	un	ataque	masivo.	Un	minuto	antes	de	que	Brzezinski
llamase	al	presidente,	Odom	telefoneó	por	tercera	vez	para	decirle	que	algunos
sistemas	de	alerta	no	informaban	de	ningún	ataque	soviético.	Solo,	en	mitad	de
la	noche,	Brzezinski	no	había	despertado	a	su	esposa.	Suponía	que,	transcurrida
media	 hora,	 estarían	 todos	 muertos.	 Pero	 solo	 había	 sido	 una	 falsa	 alarma.
Alguien	 había	 introducido	 por	 error	 grabaciones	 de	 ejercicios	 militares	 en	 el
sistema	informático.	Cuando	todo	pasó,	Zbig	volvió	a	meterse	en	la	cama.	Dudo
que	pudiera	conciliar	el	sueño[74].
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Tan	 peligroso	 incidente,	 que	 alguien	 filtró	 a	 la	 prensa,	 causó	 alarma	 en	 el
Kremlin.	El	embajador	Dobrinin	transmitió	al	gobierno	la	«extrema	preocupación»	de
Breznev	 por	 lo	 ocurrido.	 Brzezinski	 y	 el	 Departamento	 de	 Defensa	 redactaron	 la
respuesta	 que	 Marshall	 Shulman,	 asesor	 del	 Departamento	 de	 Estado,	 calificó	 de
«innecesario	e	inapropiado	insulto	al	canal	Carter/Breznev».	Para	él,	eran	«cosas	de
niños,	 indignas	de	Estados	Unidos»,	y	 se	preguntaba:	«¿Por	qué	 tienen	que	 ser	 tan
gratuitamente	infantiles	y	presuntuosos?»[75].

Brzezinski	y	el	secretario	de	Estado	Cyrus	Vance.	Aunque	era	el	miembro	más
reputado	de	la	administración,	Vance	fue	marginado	cuando	el	punto	de	vista
imperial	de	Brzezinski	se	impuso	a	su	preferencia	por	la	diplomacia.	En	abril
de	1980,	Vance	dimitió	en	señal	de	protesta	por	el	chapucero	intento	de	rescate
de	rehenes	norteamericanos	en	Teherán,	que	dejó	ocho	muertos	en	el	desierto
iraní	tras	el	accidente	de	un	helicóptero	al	chocar	con	un	avión	de	repostaje.

Castigado	por	una	economía	en	dificultades	y	varias	crisis	de	política	exterior	mal
gestionadas,	Carter	se	presentó	a	las	elecciones	de	1980	débil	y	fuera	de	foco.	En	el
mes	 de	 abril,	 durante	 una	 operación	 de	 rescate	 de	 los	 rehenes	 de	 Teherán,	 un
helicóptero	 chocó	 con	 un	 avión	 de	 repostaje	 y	murieron	 ocho	 norteamericanos.	 El
incidente	 terminó	 de	 rematarlo.	 El	 Gobierno	 iraní	 abundó	 en	 la	 humillación
mostrando	 al	 mundo	 los	 ocho	 cadáveres	 calcinados.	 Cyrus	 Vance,	 que	 se	 había
opuesto	 rotundamente	 a	 aquella	 operación	 tan	 mal	 concebida,	 dimitió	 en	 señal	 de
protesta,	un	gesto	 insólito	en	un	secretario	de	Estado	desde	William	Jennigs	Bryan.
En	 realidad	 había	 escrito	 su	 carta	 de	 dimisión	 cuatro	 días	 antes	 del	 fallido	 rescate.
Mary	McGrory,	columnista	de	The	Baltimore	Sun,	advirtió	que	Vance	había	formado
parte	del	gobierno	de	Lyndon	Johnson	durante	otra	guerra	a	la	que	también	se	opuso
y	era	consciente	de	que	su	dimisión	causaría	división	de	opiniones	en	un	momento
crítico.	En	realidad,	escribió,	«parece	que	esa	es	su	intención.	Descubrió	hace	tiempo
que	mantener	la	boca	cerrada	en	época	de	locura	puede	causar	grandes	perjuicios	a	tu
país[76]».	 Carter	 cayó	 en	 picado	 en	 las	 encuestas:	 solo	 un	 40	 por	 ciento	 de	 los
norteamericanos	daban	por	buena	su	gestión.

Aunque	siempre	había	sido	el	ministro	más	respetado	del	gobierno,	Cyrus	Vance
se	había	ido	viendo	más	marginado	a	medida	que	el	punto	de	vista	de	Brzezinski,	más
radical	 y	 de	 línea	 dura,	 iba	 desplazando	 su	 opción	 por	 una	 política	 exterior	 más
diplomática.	Su	influencia	no	dejó	de	disminuir	y,	a	finales	de	la	década	de	1970,	era
prácticamente	nula.	The	Washington	Post	observó:	«El	señor	Vance	y	el	presidente	ya
no	están	en	 la	misma	onda.	El	secretario	y	el	primer	Carter	hablaban	de	un	mundo
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benevolente	 y	 racional	 en	 el	 que	 Estados	Unidos,	 acomodando	 ciertos	 imperativos
legítimos,	 encontraría	 su	 sitio.	El	mundo	al	que	el	 señor	Carter,	mucho	más	que	el
señor	 Vance,	 quiere	 adaptarse	 últimamente	 está	 más	 dominado	 por	 el	 poder	 y	 la
perversidad[77]».	Como	advirtió	The	Wall	Street	Journal,	 la	decisión	de	Vance	venía
motivada	por	«la	incidencia	cada	día	mayor	de	los	halcones	en	la	política	exterior	del
gobierno»,	 que	 había	 empezado	 en	 1978	 cuando	 el	 presidente	 había	 «aceptado	 las
ideas	de	[…]	Brzezinski[78]».	Pocos	días	después,	Vance	se	sinceró	en	una	entrevista.
En	 su	 opinión,	 el	 papel	 del	 consejero	 de	 Seguridad	 Nacional	 debería	 ser	 el	 de
coordinar	 distintos	 puntos	 de	 vista	 «y	 no	 el	 de	moldear	 la	 política	 exterior	 y	 el	 de
expresar	en	público	dicha	política[79]».

El	propio	Carter	se	sumó	a	la	discusión	pocos	días	después.	En	lo	que	pareció	una
reacción	mezquina,	dijo	durante	un	acto	oficial	en	Filadelfia	que	Edmund	Muskie,	su
nuevo	 secretario	 de	 Estado,	 sería	 «más	 estadista,	más	 fuerte,	 una	 figura	 ciudadana
más	 capaz	 de	 sugerir	 con	 mayor	 fidelidad	 la	 política	 de	 nuestra	 nación».	 Fue	 su
intervención	pública	más	 relevante	 fuera	 de	Washington	 en	 seis	meses.	Cual	 rehén
simbólico,	 había	 estado	 refugiado	 en	 la	 Casa	 Blanca	 durante	 toda	 la	 crisis	 de	 los
rehenes	de	Irán[80].

Tras	la	revolución	de	Irán,	el	Gobierno	norteamericano	cortejó	al	dictador	iraquí
Sadam	Husein,	a	quien	veía	como	contrapeso	en	la	región	del	hostil	régimen	iraní.	Se
temía	 que	 el	 fundamentalismo	 islámico	 pudiera	 amenazar	 los	 regímenes
proamericanos	de	Kuwait,	 Jordania	y	Arabia	Saudí.	Brzezinski	 trazó	una	 estrategia
para	evitar	que	Irak	cayese	en	la	órbita	soviética.	En	septiembre	de	1980,	Sadam,	con,
como	poco,	el	visto	bueno	tácito	de	Washington,	invadió	Irán,	su	país	vecino,	a	través
del	canal	de	Shatt	al	Arab,	que	conducía	al	Golfo	Pérsico.	Irak,	sin	embargo,	no	logró
la	 fácil	 victoria	 que	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 norteamericanos	 presagiaban.	 Al
cabo	de	una	 semana,	 las	Naciones	Unidas	 solicitaron	 el	 alto	 el	 fuego.	A	 finales	 de
octubre,	 Carter,	 jugando	 a	 dos	 bandas,	 anunció	 que,	 si	 los	 iraníes	 liberaban	 a	 los
rehenes,	 Estados	 Unidos	 les	 mandaría	 las	 armas	 que,	 por	 valor	 de	 trescientos	 a
quinientos	millones	de	dólares,	había	adquirido	el	régimen	del	sah.	Los	partidarios	de
Reagan	 se	 olían	 una	 «sorpresa	 en	 octubre»	 que	 permitiría	 a	 Carter	 ganar	 las
elecciones.	 En	 lo	 que	Gary	 Sick,	 asesor	 sobre	 Irán	 de	Carter	 en	 la	 Casa	Blanca	 y
profesor	 de	Ciencias	 Políticas	 en	 la	Universidad	 de	Columbia,	 llamó	«un	 golpe	 de
Estado	político»,	supuestamente	un	grupo	de	acólitos	de	Reagan	frustró	un	acuerdo
con	el	Gobierno	iraní.	En	ese	momento,	la	carrera	por	la	presidencia	era	todavía	muy
reñida.	Algunas	encuestas	de	mediados	de	octubre	incluso	daban	la	victoria	a	Carter.
Los	detalles	son	confusos	y	es	imposible	confirmarlos,	pero,	al	parecer,	miembros	del
equipo	 de	 campaña	 del	 Partido	 Republicano	 se	 reunieron	 con	 algunos	 dirigentes
iraníes	y	prometieron	permitir	que	Israel	les	vendiera	armas	si	retenían	a	los	rehenes
hasta	el	triunfo	de	Reagan.	En	1992,	respondiendo	a	una	petición	del	congresista	por
Indiana	 Lee	 Hamilton,	 el	 Comité	 de	 Defensa	 y	 Seguridad	 del	 Sóviet	 Supremo	 le
entregó	 un	 informe	 que	 confirmaba	 que	 en	 1980	 habían	 tenido	 lugar	 en	 Europa
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reuniones	 secretas	 entre	 dirigentes	 iraníes	 e	 importantes	 miembros	 del	 equipo	 de
campaña	de	Reagan.	El	 informe	mencionaba	a	William	Casey,	 futuro	director	de	 la
CIA,	a	George	Bush,	exdirector	de	 la	agencia	y	candidato	a	 la	vicepresidencia,	y	a
Robert	Gates,	otro	futuro	director	de	la	CIA,	y	decía	que	habían	ofrecido	mucha	más
ayuda	militar	a	Irán	que	el	equipo	de	Carter[81].	Los	iraníes	liberaron	a	los	rehenes	el
21	de	enero	de	1981,	primer	día	de	Reagan	en	el	cargo.	Durante	varios	años,	Estados
Unidos	 siguió	 vendiendo	 armas	 a	 Irán	 a	 través	 de	 Israel,	 con	 frecuencia	mediante
traficantes	particulares.	Entretanto,	el	Gobierno	norteamericano	desperdició	la	oferta
de	poner	fin	al	conflicto	que	Sadam	planteó	a	cambio	de	mantener	el	control	del	canal
de	Shatt	al	Arab	y	de	la	promesa	de	Irán	de	no	intervenir	en	sus	asuntos.	Así,	con	la
ayuda	de	Estados	Unidos,	la	guerra	de	Irán	e	Irak	se	prolongó	otros	ocho	años.	Según
algunos	cálculos,	costó	más	de	un	billón	de	dólares	y	la	vida	a	más	de	un	millón	de
personas.
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CAPÍTULO	11.	LOS	AÑOS	DE	REAGAN.
ESCUADRONES	DE	LA	MUERTE	PARA	LA

DEMOCRACIA

En	1987	 el	 presidente	Ronald	Reagan	 volvió	 a	 arrojar	 el	 guante	 a	 los	 rusos	 en
Berlín:	 «Presidente	 Gorbachov	—dijo—,	 si	 quiere	 usted	 la	 paz,	 si	 quiere	 usted	 la
prosperidad	 de	 la	 Unión	 Soviética	 y	 de	 Europa	 Oriental,	 si	 quiere	 usted	 la
liberalización,	 ¡acérquese	 usted	 a	 esta	 puerta,	 señor	Gorbachov!	 ¡Abra	 esta	 puerta,
señor	Gorbachov!	¡Tire	el	Muro!».

El	9	de	noviembre	de	1989,	menos	de	dos	años	y	medio	después	de	que	Ronald
Reagan	 pronunciase	 esta	 encendida	 petición,	 caía	 el	 Muro	 de	 Berlín.	 El	 imperio
soviético	en	Europa	Occidental	muy	pronto	le	seguiría	y	en	1991	se	derrumbaría	 la
propia	Unión	Soviética,	dando	por	terminada	la	Guerra	Fría.	Muchos	conceden	todo
el	mérito	 a	Reagan	y	 algunos	 le	 consideran	uno	de	 los	más	grandes	presidentes	de
Estados	Unidos.	Pero	 ¿fue	Reagan	 el	 heroico	 adalid	de	 la	 libertad	y	 la	 democracia
que	 puso	 fin	 a	 una	 de	 las	 épocas	 más	 peligrosas	 de	 la	 historia	 universal?	 ¿O
escondían	el	hombre	y	 su	gobierno	un	 lado	oscuro	que	desdecía	 todos	 los	elogios?
¿Qué	ocultaba	la	sonriente	máscara	del	presidente	que	menos	probabilidades	tenía	de
serlo?

Ronald	 Reagan,	 el	 llano	 y	 folclórico	 actor	 reconvertido	 en	 rostro	 visible	 de
General	Electric,	 fue	gobernador	de	California	de	1967	a	1975.	Presumía	de	firmes
valores	 familiares,	 pero	 vivía	 distanciado	 de	 sus	 hijos	 y	 fue	 el	 primer	 presidente
divorciado.	De	limitados	conocimientos	pero	profundas	creencias	religiosas	y	sólidas
convicciones	conservadoras,	apenas	aportó	ideas	en	política	y	no	tenía	interés	por	los
detalles	 o	 no	 se	 fijaba	 siquiera	 en	 ellos.	 Su	 vicepresidente,	 George	 H.	 W.	 Bush,
confesó	 al	 embajador	 soviético	Anatoli	Dobrinin	 que	 al	 principio	 las	 opiniones	 de
Reagan	 sobre	 las	 relaciones	 internacionales	 le	 parecían	 «casi	 increíbles».	 Bush,
escribió	 Dobrinin,	 estaba	 «sencillamente	 estupefacto	 de	 ver	 hasta	 qué	 extremo
Reagan	se	había	imbuido	de	los	clichés	de	Hollywood	y	de	las	ideas	de	sus	ricos	pero
escasamente	 cultos	 amigos	 de	 California[1]».	 Richard	 Pipes,	 experto	 en	 la	 Unión
Soviética	del	Consejo	de	Seguridad	Nacional,	 admitió	que	en	 las	 reuniones	de	este
órgano	el	presidente	parecía	«verdaderamente	perdido,	confuso,	incómodo».	Al	poco
de	llegar	al	gobierno,	Reagan	pidió	información	a	Anthony	Quainton,	coordinador	de
contraterrorismo	 del	 gobierno.	 Y	 Quainton	 dijo	 luego:	 «Presenté	 el	 informe	 al
presidente	en	presencia	del	vicepresidente,	el	director	de	la	CIA,	el	director	del	FBI	y
varios	 miembros	 del	 Consejo	 de	 Seguridad	 Nacional.	 Tras	 tomarse	 un	 par	 de
caramelos,	el	presidente	empezó	a	dar	cabezadas	[…].	Resultaba	muy	enervante[2]».
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Jimmy	 Carter	 estaba	 muy	 preocupado	 por	 la	 falta	 de	 curiosidad	 de	 Reagan
cuando	ponía	al	presidente	electo	al	día	de	los	retos	a	los	que	tendría	que	enfrentarse,
le	 daba	 sus	 valoraciones	 de	 los	 dirigentes	 mundiales	 y	 le	 informaba	 de	 los
mecanismos	de	gestión	y	control	de	 las	armas	nucleares.	Jody	Powell,	su	ayudante,
recordaría:	«Al	jefe	le	parecía	importante	que	Reagan	supiera	todos	esos	particulares
antes	de	jurar	el	cargo	y	no	podía	creer	que,	cuando	se	lo	contó,	no	hiciera	una	sola
pregunta.	Se	 le	ocurrió	que	quizá	Reagan	no	 tomaba	notas	porque	no	 tenía	papel	y
lápiz,	así	que	le	ofreció	un	cuaderno,	pero	Reagan	contestó:	“No,	gracias”	y	dijo	que
se	acordaría	de	todo.	Pero	eso	era	imposible[3]».

A	muchos	colaboradores	de	Reagan	 les	asombraba	su	extraordinaria	 ignorancia.
Tras	volver	de	su	gira	por	Latinoamérica	a	finales	de	1982,	el	presidente	comentó	a
los	 periodistas:	 «Pues	 he	 aprendido	mucho	 […].	 Les	 sorprenderá,	 pero	 se	 trata	 de
varios	 países	 distintos[4]».	 Pierre	 Trudeau,	 primer	 ministro	 de	 Canadá,	 llegó	 a
preguntarse:	«Pero	¿de	qué	planeta	ha	salido	este	hombre?»	cuando	el	presidente	le
dijo	que	los	soviéticos	se	habían	«llevado	a	un	sacerdote	americano	a	Moscú	con	la
intención	 de	 mandarlo	 de	 vuelta	 para	 que	 fuera	 portavoz	 del	 sindicato	 Actors
Equity[5]».	 Tip	 O’Neill,	 presidente	 de	 la	 Cámara	 de	 Representantes,	 se	 quedó	 de
piedra	 cuando	 Reagan,	 al	 contemplar	 con	 admiración	 su	 escritorio,	 que	 había
pertenecido	a	Grover	Cleveland,	 le	dijo	que	él	había	 interpretado	a	Cleveland	en	 la
película	Su	última	victoria.	O’Neill	le	recordó	que	el	escritorio	había	sido	de	Grover
Cleveland	 el	 presidente,	 no	 de	Grover	 Cleveland	 el	 jugador	 de	 béisbol.	Más	 tarde
comentaría	que,	tras	treinta	y	cuatro	años	en	la	cámara,	Reagan	era	el	presidente	más
ignorante	que	había	conocido[6].

Ronald	Reagan	fue	uno	de	los	hombres	menos	curiosos	intelectualmente	que
jamás	pisó	la	Casa	Blanca.	Anthony	Quainton,	coordinador	de

contraterrorismo	del	gabinete,	acudió	a	varias	reuniones	los	primeros	días	de
gobierno	y	recordaba:	«Presenté	el	informe	al	presidente	en	presencia	del

vicepresidente,	el	director	de	la	CIA,	el	director	del	FBI	y	varios	miembros	del
Consejo	de	Seguridad	Nacional.	Tras	tomarse	un	par	de	caramelos,	el
presidente	empezó	a	dar	cabezadas	[…].	Resultaba	bastante	enervante».

La	simplista	cosmovisión	de	Reagan	parecía	un	pastiche	directamente	salido	de
las	postales	de	las	papelerías	Hallmark,	las	litografías	de	Currier	e	Ives,	los	aforismos
de	Benjamin	Franklin,	las	epopeyas	de	Hollywood	y	las	galletas	de	la	suerte	chinas.
Escribió:	«Siempre	he	pensado	que	 todos	deben	saber	que,	por	nuestros	 logros,	 los
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norteamericanos	 somos	 un	 pueblo	moral	 […]	 que	 siempre	 hemos	 utilizado	 nuestro
poder	para	hacer	el	bien	en	todo	el	mundo[7]».

A	menudo	daba	muestras	de	una	pasmosa	incapacidad	para	distinguir	realidad	de
fantasía.	A	finales	de	1983,	durante	una	reunión	en	el	Despacho	Oval,	contó	al	primer
ministro	 israelí	 Isaac	Shamir	 que	 siendo	miembro	de	 un	 equipo	de	 filmación	 en	 la
Segunda	 Guerra	 Mundial	 había	 fotografiado	 la	 liberación	 de	 los	 campos	 de
concentración	nazis	y	quedó	tan	impresionado	que	decidió	conservar	una	copia	de	la
película	 por	 si	 algún	 día	 se	 topaba	 con	 un	 escéptico	 del	 Holocausto.	 Shamir,
conmovido,	repitió	el	relato	de	Reagan	a	los	miembros	de	su	gabinete	y	el	periódico
israelí	Ma’ariv	 lo	 publicó.	 Reagan	 repitió	 más	 tarde	 otra	 versión	 de	 la	 historia	 a
Simon	Wiesenthal	y	al	rabino	Marvin	Hier.	Les	dijo	que	había	pertenecido	al	Cuerpo
de	Señales	del	Ejército,	que	se	encargaba	de	las	filmaciones	oficiales	y	que	le	había
enseñado	 las	 películas	 a	 cierta	 persona	 un	 año	 después	 del	 fin	 de	 la	 guerra.	 Al
conocer	 la	 anécdota,	 Lou	Cannon,	 reportero	 de	The	Washington	 Post,	 recordó	 que
Reagan	no	había	salido	de	Estados	Unidos	ni	durante	ni	inmediatamente	después	de
la	guerra.	Su	historia	era	una	completa	invención[8].

Los	periodistas	investigaron	entonces	otras	mentiras	del	presidente.	Mike	Royko,
columnista	de	The	Chicago	Tribune,	 tal	vez	disipara	la	idea	de	que	las	fantasías	del
presidente	eran	producto	de	la	edad	o	de	una	disminución	de	su	capacidad	mental	al
contar	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 su	 hábito	 de	 alterar	 la	 verdad	 en	 1968,	 cuando,	 por
subrayar	 lo	 violenta	 que	 se	 estaba	 volviendo	 la	 sociedad,	 Reagan	 afirmó	 que
recientemente	habían	muerto	asesinados	ocho	agentes	de	la	policía	de	Chicago	en	un
solo	mes.	Royko,	curioso,	descubrió	que	en	Chicago	no	había	muerto	ningún	policía
los	meses	anteriores	y	solo	uno	o	dos	en	todo	el	año[9].	Reagan	repetía	a	menudo	la
historia	 de	 la	 «reina	 de	 la	 asistencia	 social»	 de	 Chicago,	 que	 había	 dado	 ochenta
nombres,	 treinta	domicilios	y	doce	carnés	de	 la	Seguridad	Social	que	 le	 reportaban
ciento	cincuenta	mil	dólares	libres	de	impuestos.	Las	cifras	podían	variar	—a	veces	la
«reina	de	la	asistencia	social»	tenía	ciento	veintisiete	nombres	y	recibía	más	de	cien
cheques	distintos—,	pero	 la	 intención	de	 la	 anécdota	—atacar	 la	 codicia	 de	negros
poco	honrados	que	hurtaban	los	dineros	del	esforzado	contribuyente—	siempre	era	la
misma.1[10]

Repasar	 la	 lista	 de	«reaganismos»	 se	 convirtió	 en	pasatiempo	nacional.	Reagan
tenía	afición	a	las	citas	apócrifas	de	personajes	célebres	como	Winston	Churchill	o	el
poeta	Oliver	Wendell	Holmes.	Quizá	 resultara	 apropiado,	 por	 tanto,	 que	 su	 jefe	 de
prensa,	 Larry	 Speakes,	 admitiera	 que	 era	 él	 quien	 buscaba	 las	 citas	 y	 luego	 se	 las
daba	al	presidente,	como	si	anticipase	lo	que	quería	decir[11].

Reagan	preparaba	las	reuniones	con	sus	visitas,	e	incluso	con	su	gabinete,	en	unas
fichas	de	ocho	por	doce	centímetros	que	le	escribían	unos	funcionarios.	Pero	a	veces
se	equivocaba,	cogía	por	error	un	grupo	de	fichas	que	no	correspondía,	y	las	visitas	se
incomodaban	y	lo	pasaban	mal.	Además,	su	idea	del	mundo	se	basaba	en	anécdotas
de	su	vida	personal,	y	cuando	los	hechos	contradecían	dicha	idea,	o	simplemente	no
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la	 refrendaban,	 prescindía	 de	 los	 hechos.	William	Clark,	 antiguo	 juez	 del	 Tribunal
Supremo	de	California	y	consejero	de	Seguridad	Nacional	en	1982	y	1983,	se	quedó
perplejo	 al	 descubrir	 cuán	 poco	 sabía	 Reagan	 del	 mundo.	 Al	 comprobarlo,	 dio
instrucciones	 al	 Pentágono	y	 a	 la	CIA	de	 elaborar	 para	 el	 presidente	 documentales
sobre	 cuestiones	 de	 seguridad	 básicas	 y,	 a	 veces,	 semblanzas	 biográficas	 de	 los
dirigentes	extranjeros	con	los	que	se	entrevistaba[12].

El	 estilo	 desenfadado,	 y	 desocupado,	 de	 Reagan	 y	 su	 falta	 de	 experiencia	 en
política	 exterior	 dejaban	 la	 puerta	 abierta	 a	 intrigas	 palaciegas	 entre	 subordinados
ansiosos	 por	 llenar	 el	 vacío	 de	 poder	 que	 dejaba	 el	 presidente.	 El	 vicepresidente
Bush,	por	ejemplo,	solía	presumir	de	sus	firmes	aunque	nefandas	credenciales	con	el
establishment,	 de	 sus	 lazos	 familiares	 con	 los	 Rockefeller,	 los	 Morgan	 y	 los
Harriman.	 Tras	 licenciarse	 en	 Yale	 se	 había	 mudado	 a	 Texas	 y,	 convertido	 en
productor	 de	 petróleo,	 se	 había	 presentado	 sin	 éxito	 al	 Senado	 en	 1970.	 Richard
Nixon	fue	quien	logró	su	designación	a	la	presidencia	del	Partido	Republicano.

Reagan	con	Jeane	Kirkpatrick,	embajadora	de	Estados	Unidos	ante	la	ONU.
Kirkpatrick	era	politóloga	en	la	Universidad	de	Georgetown	y	demócrata,

aunque	conservadora,	pero	se	alineó	con	Reagan	por	el	rotundo
anticomunismo	de	ambos.	Proporcionó	a	los	simpatizantes	del	presidente	una
justificación	para	apoyar	a	las	dictaduras	de	derechas:	se	trataba	de	regímenes

«autoritarios»,	no	«totalitarios».

Jeane	 Kirkpatrick	 también	 desempeñó	 un	 papel	 importante	 en	 el	 diseño	 de	 la
política	 exterior.	 Era	 politóloga	 de	 la	 Universidad	 de	 Georgetown	 y	 demócrata,
aunque	del	ala	conservadora,	y	partidaria	de	Reagan	por	su	rotundo	anticomunismo.
Reagan	 premió	 su	 apoyo	 nombrándola	 embajadora	 ante	 las	 Naciones	 Unidas.
Kirkpatrick	proporcionó	a	los	simpatizantes	de	Reagan	la	justificación	necesaria	para
respaldar	 dictaduras	 de	 derechas:	 se	 trataba	 de	 regímenes	 «autoritarios»,	 no
«totalitarios».	 Junto	 con	 su	 colega	 Ernest	 Lefever,	 director	 del	 Ethics	 and	 Public
Policy	Center	[Centro	de	Ética	y	Política	Pública]	de	la	Universidad	de	Georgetown,
descalificó	sin	rubor	la	preocupación	de	Jimmy	Carter	por	los	derechos	humanos	y	su
programa	 reformista.	 Lefever,	 defensor	 de	 regímenes	 represivos	 como	 los	 de	 El
Salvador	o	Sudáfrica,	fue	nombrado	subsecretario	de	Estado	de	Derechos	Humanos.
Para	The	New	York	Times	se	trataba	de	un	«ultraconservador»	que	tachaba	la	política
de	 Carter	 de	 «sentimentalismo	 barato»	 y	 opinaba:	 «Es	 un	 error	 abochornar	 con
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nuestro	 hábeas	 corpus	 a	 países	 aliados,	 por	 muy	 represivos	 que	 sean».	 No	 le
preocupaban	las	torturas	de	Chile	ni	de	Argentina,	le	parecían	«una	práctica	residual
de	 tradición	 ibérica».	 El	 Centro	 de	 Ética	 fue	 censurado	 por	 aceptar	 elevadas
aportaciones	 de	 Nestlé	 tras	 apoyar	 una	 campaña	 de	 esta	 empresa	 que	 pretendía
convencer	 a	 las	madres	 de	 la	 conveniencia	 de	 sustituir	 la	 leche	materna	 por	 leche
artificial	a	pesar	de	que	existieran	pruebas	de	que	dicha	práctica	había	contribuido	a
triplicar	 la	 desnutrición	 infantil	 en	 algunos	 países	 subdesarrollados[13].	 En	 junio	 el
Comité	de	Relaciones	Exteriores	del	Senado	rechazó	 la	designación	de	Lefever	por
considerarle	poco	capacitado	para	el	cargo.	Cinco	de	 los	nueve	republicanos	de	ese
comité	sumaron	su	voto	al	de	los	ocho	demócratas.	Y	Reagan	sustituyó	a	a	su	favorito
por	el	igualmente	objetable	Elliott	Abrams.

No	 todos	aprovecharon	 la	oportunidad	de	medrar	gracias	a	 la	 laxa	autoridad	de
Ronald	 Reagan.	 El	 general	 Colin	 Powell,	 adjunto	 del	 consejero	 de	 Seguridad
Nacional	Frank	Carlucci,	 recordaría:	 «El	 estilo	 pasivo	del	 presidente	 era	 una	 carga
para	nosotros.	Hasta	que	nos	acostumbramos,	 fue	complicado	poner	en	práctica	sus
recomendaciones	porque	no	había	decisiones	claras	[…].	Una	mañana	[…]	Frank	se
quejó	[…]:	“¡Por	Dios,	no	somos	nosotros	los	que	nos	hemos	comprometido	a	dirigir
este	 país!”».	 James	 Baker,	 director	 de	 campaña	 de	 Reagan,	 jefe	 de	 gabinete	 de	 la
Casa	 Blanca	 y	 secretario	 del	 Tesoro,	 admitió	 que,	 como	 consecuencia,	 la	 política
exterior	era	«un	batiburrillo	de	intrigas	[…]	y	agendas	y	planes	inconexos[14]».	Los
colaboradores	de	Reagan	estuvieron	a	punto	de	llegar	a	las	manos	muchas	veces,	pero
todos	compartían	un	mismo	entusiasmo	por	las	operaciones	encubiertas.	Junto	con	el
secretario	de	Estado	Alexander	Haig	y	con	el	vicepresidente	Bush,	las	defendieron	y
llevaron	 a	 cabo	 en	 África	 y	 Centroamérica	 en	 el	 marco	 del	 National	 Security
Planning	 Group	 [Grupo	 de	 Planificación	 de	 la	 Seguridad	 Nacional]	 mientras
respaldaban	 a	 disidentes	 del	 bloque	 soviético	 y	 ampliaban	 la	 política	 de	 Carter	 en
Afganistán.

Las	 dificultades	 económicas	 del	 mundo	 les	 facilitaron	 la	 tarea.	 El	 rápido
crecimiento	económico	experimentado	por	países	del	Tercer	Mundo	ricos	en	recursos
naturales	en	los	años	sesenta	y	principios	de	los	setenta	se	interrumpió	a	mediados	de
esa	segunda	década	cuando	el	frenazo	económico	global	disminuyó	los	ingresos	por
exportación	de	materias	 primas.	La	deuda	de	 esos	países	 se	 disparó,	 truncando	 sus
perspectivas	 de	 desarrollo	 y	 con	 resultados	 devastadores	 para	 poblaciones	 ya	muy
pobres.	Los	estados	revolucionarios	que	habían	acabado	con	los	regímenes	coloniales
y	se	habían	sumado	al	experimento	socialista	fueron	los	que	más	sufrieron,	hasta	el
punto	de	que	muchos	se	cuestionaron	la	viabilidad	de	los	modelos	de	izquierdas.	Para
Reagan,	 la	 incertidumbre	resultante	era	una	oportunidad	para	echar	abajo	gobiernos
hostiles	y	demostrar	la	superioridad	del	capitalismo.

La	 economía	 soviética	 también	 patinó	 a	 finales	 de	 la	 década	 de	 1970	 con	 el
comienzo	de	un	periodo	de	estancamiento	y	declive	que	 la	caída	de	 los	precios	del
petróleo	en	1982	no	hizo	más	que	empeorar.	Los	gastos	militares,	que	absorbían	casi
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una	cuarta	parte	del	PIB,	la	debilitaron	aún	más.	Y	Reagan	decidió	sacar	provecho.	El
29	 de	 enero	 de	 1981,	 en	 su	 primera	 rueda	 de	 prensa,	 desató	 un	 vocabulario
anticomunista	que	anulaba	casi	dos	décadas	de	progresos	en	la	distensión:

Hasta	ahora	la	distensión	ha	sido	una	calle	de	dirección	única	que	la	Unión
Soviética	 ha	 utilizado	 en	 su	 propio	 beneficio	 […]	 para	 la	 promoción	 de	 la
revolución	mundial	 y	 un	mundo	 socialista	 o	 un	 solo	 estado	 comunista,	 como
quieran	 ustedes	 llamarlo	 […];	 al	 mismo	 tiempo,	 han	 declarado	 pública	 y
abiertamente	que	la	única	moral	que	reconocen	es	 la	que	reafirma	su	causa,	es
decir,	se	reservan	el	derecho	a	cometer	crímenes,	a	mentir,	a	engañar,	con	el	fin
de	lograr	sus	fines,	y	a	eso	lo	llaman	moral,	no	inmoral.	Pero	nosotros	actuamos
de	acuerdo	a	unos	principios	bien	distintos[15].

La	 CIA,	 a	 la	 que	 Carter	 había	 mantenido	 a	 raya,	 desempeñó	 un	 papel	 muy
importante	 en	 la	 nueva	 cruzada	 anticomunista.	 Sus	 analistas	 siempre	 se	 habían
jactado	 de	 profesionalismo	 y	 de	 distanciarse	 de	 las	 secciones	 operativas	 de	 la
organización.	El	equipo	de	Reagan,	sin	embargo,	no	estaba	de	acuerdo.	El	asalto	al
poder	 en	 el	 seno	 de	 la	 agencia,	 que	 había	 empezado	 con	 el	Equipo	B	 de	Bush,	 se
concretó	 bajo	 la	 dirección	 de	 William	 Casey.	 Los	 representantes	 del	 ala	 dura	 del
gobierno	deseaban	unos	servicios	de	inteligencia	que	compartieran	su	punto	de	vista
de	la	Unión	Soviética	como	país	peligroso,	hostil	y	en	expansión	por	mucho	que	tal
punto	de	vista	tuviera	poco	que	ver	con	la	realidad.	Casey,	multimillonario	abogado
de	Wall	 Street	 y	 católico	 devoto	 irlandés,	 llegó	 a	 la	 CIA,	 según	 Robert	 Gates,	 su
segundo,	 «para	 librar	 la	 guerra	 contra	 la	Unión	Soviética».	 «Para	 los	 acérrimos	 de
Reagan	—aclaró	Gates	 también—,	su	 llegada	 fue	como	una	OPA	hostil[16]».	Casey
había	 leído	 El	 mundo	 en	 poder	 de	 las	 mafias:	 la	 nueva	 red	 mundial	 del	 crimen
organizado,	de	Claire	Sterling,	y	estaba	convencido	de	que	la	URSS	era	el	vivero	de
todo	 el	 terrorismo	 internacional.	 Según	Melvin	Goodman,	 director	 de	 la	 oficina	 de
análisis	 de	 asuntos	 soviéticos	 de	 la	 agencia,	 fueron	 varios	 agentes	 los	 que	 se
reunieron	con	Casey	«para	convencerle	de	que	gran	parte	de	lo	que	Sterling	llamaba
“pruebas”	 no	 era	 en	 realidad	 más	 que	 “propaganda	 negra”	 de	 la	 CIA,	 alegatos
anticomunistas	 deslizados	 a	 la	 prensa	 europea».	 A	 lo	 que	 Casey	 respondió	 «con
desprecio»	que	había	«aprendido	más	de	Sterling	que	de	 todos	 los	agentes	 juntos».
Pero	no	 solo	Casey	 se	 adscribió	 a	 los	 argumentos	de	Sterling.	También	 lo	hicieron
Alexander	 Haig,	 Paul	 Wolfowitz,	 Michael	 Ledeen,	 asesor	 del	 Departamento	 de
Estado,	y	Robert	Bud	[Colega]	McFarlane[17],	alto	cargo	de	ese	mismo	departamento.
El	personal	especializado	de	la	CIA,	sin	embargo,	sabía	que,	con	todos	sus	defectos,
los	soviéticos	no	apoyaban	a	los	terroristas.
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Reagan	con	el	director	de	la	CIA	William	Casey,	multimillonario	abogado	de
Wall	Street	y	devoto	católico	irlandés	que,	según	Robert	Gates,	el	subdirector,
llegó	al	cargo	«para	librar	la	guerra	contra	la	Unión	Soviética».	Con	él	la

agencia	dio	una	imagen	de	la	URSS	como	país	hostil	y	expansionista	que	no	se
correspondía	con	la	realidad.

William	 Casey	 y	 Robert	 Gates	 empezaron	 la	 purga	 de	 los	 analistas	 que	 se
negaban	 a	 agachar	 la	 cabeza.	 Si	 un	 informe	 no	 confirmaba	 la	 línea	 del	 gobierno,
Casey	ponía	por	escrito	sus	propias	conclusiones.	Melvin	Goodman,	que	de	1966	a
1986	fue	uno	de	los	analistas	de	la	política	soviética	de	la	agencia,	hizo	la	siguiente
observación:	«La	caricatura	hecha	por	la	CIA	de	una	URSS	militarista	y	en	forma	de
pulpo	cuyos	 tentáculos	abarcaban	el	mundo	entero	reflejaba	perfectamente	el	punto
de	vista	de	la	administración	sobre	el	“imperio	del	mal”».	Goodman	echaba	la	culpa
«de	que	la	CIA	no	anticipara	el	acontecimiento	más	importante	de	su	historia,	la	caída
del	imperio	soviético	y	de	la	propia	URSS»	sobre	todo	a	«la	mentalidad	y	al	modelo
de	gestión	impuestos	por	Gates	en	su	época	de	director	adjunto[18]».

Mientras	el	gobierno	desmantelaba	los	equipos	de	analistas	de	la	CIA,	los	equipos
operativos	tenían	más	trabajo	que	nunca.	El	coronel	John	Waghelstein,	jefe	del	grupo
de	 asesores	 militares	 norteamericanos	 en	 El	 Salvador,	 declaró:	 «Las	 técnicas	 de
contrainsurgencia	 son	 un	 retroceso	 hacia	 una	 estrategia	 primitiva».	 Y	 lo	 mismo
podría	 haber	 dicho	 de	 las	 iniciativas	 emprendidas	 en	Guatemala	 y	 Nicaragua.	 Los
«soldados	de	la	libertad»,	como	los	llamaba	Reagan,	violaban,	castraban,	decapitaban
y	 descuartizaban	 rutinariamente	 a	 sus	 víctimas[19].	 Para	 endurecer	 a	 los	 soldados
guatemaltecos	 que	 entre	 1981	 y	 1983	 asesinaron	 a	 cien	 mil	 campesinos	 mayas,
cuando	 eran	 reclutas	 recibían	 palizas,	 eran	 denigrados,	 los	 sumergían	 en	 aguas
residuales	y	les	obligaban	a	pasar	un	periodo	prolongado	enterrados	en	excrementos.
Deshechos	 y	 deshumanizados,	 ya	 estaban	 preparados	 para	 perpetrar	 cualquier
barbaridad.	En	diciembre	de	1982,	en	el	pueblo	de	Dos	Erres,	el	ejército	mató	a	más
de	 ciento	 sesenta	 personas.	 A	 los	 sesenta	 y	 cinco	 niños	 que	 había	 entre	 ellas,	 los
cogieron	por	los	pies,	les	dieron	vueltas	en	el	aire	y	les	estamparon	la	cabeza	contra
unas	 piedras.	 El	 día	 antes	 de	 que	 esto	 sucediera,	 Ronald	 Reagan	 visitó	 Honduras
dentro	de	una	gira	por	Latinoamérica	y	 lamentó	que	el	presidente	de	Guatemala,	el
general	Efraín	Ríos	Montt,	cristiano	evangélico	que	hacía	poco	se	había	hecho	con	el
poder	mediante	 un	 golpe	 de	 Estado,	 hubiera	 sido	 «víctima	 de	 falsas	 acusaciones».
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Aseguró	a	los	periodistas	que	Ríos	Montt	era	un	hombre	«totalmente	comprometido
con	 la	 democracia»	y	 subrayó	 su	 «gran	 integridad	y	 compromiso[20]».	En	 realidad,
añadió,	 a	 la	 luz	 de	 cuánto	 había	 mejorado	 el	 respeto	 a	 los	 derechos	 humanos	 en
Guatemala,	consideraba	la	posibilidad	de	reanudar	la	ayuda	militar	que	Carter	había
interrumpido	 en	 1977.	 Aparentemente,	 a	 Reagan	 le	 bastaron	 las	 declaraciones	 del
presidente	 guatemalteco:	 «No	 practicamos	 una	 política	 de	 tierra	 quemada,
practicamos	 una	 política	 de	 comunistas	 quemados[21]».	 Frederic	 Chapin,	 el
embajador	 norteamericano,	 anunció:	 «Han	 cesado	 los	 asesinatos	 […].	 El	Gobierno
guatemalteco	ha	salido	de	la	oscuridad	y	está	en	la	luz[22]».

El	mismo	día,	Reagan	se	entrevistó	con	el	presidente	hondureño,	Roberto	Suazo
Córdova,	 que	 libraba	 su	 propia	 guerra	 contra	 los	 grupos	 insurgentes.	 Según	 Los
Angeles	Times,	 la	entrevista	 transcurrió	en	un	«edificio	anodino»	de	«un	aeródromo
militar	 fuertemente	 custodiado	 del	 este	 de	Honduras.	 Unos	 soldados	 ocupaban	 sus
puestos	 en	 los	 antiaéreos	 que	 bordeaban	 la	 pista	 y	 los	 helicópteros	 patrullaban	 los
cielos	[…].	Hacía	calor	y	había	mucha	humedad,	y	los	trajes	de	raya	diplomática	de
los	funcionarios	de	la	Casa	Blanca	parecían	conspicuamente	fuera	de	lugar».	George
Shultz,	el	secretario	de	Estado,	le	susurró	a	un	periodista:	«Es	el	sitio	más	raro	que	he
visto	en	mi	vida».

La	 gira	 tuvo	 su	 buena	 ración	 de	momentos	 inesperados.	En	Costa	Rica,	 Sergio
Erick	Ardón,	máximo	dirigente	del	Movimiento	Revolucionario	del	Pueblo,	se	asomó
al	balcón	del	Teatro	Nacional,	señaló	al	presidente	y	le	acusó	de	la	«militarización	de
América	Central[23]».

En	Colombia	Reagan	cayó	en	la	trampa	de	Belisario	Betancur,	que	aprovechó	el
brindis	 para	 criticar	 las	 medidas	 del	 presidente	 norteamericano	 para	 «aislar»	 y
«excluir»	a	Cuba	y	Nicaragua	de	las	iniciativas	de	paz	y	desarrollo	en	el	continente	al
tiempo	 que	 toleraba	 las	 matanzas	 de	 los	 gobiernos	 de	 derechas:	 «Nuestra
responsabilidad	de	jefes	de	Estado	no	nos	permite	quedarnos	impávidos	ante	la	diaria
apertura	de	sepulturas	en	nuestro	territorio	común:	treinta	mil	tumbas	en	El	Salvador,
por	 mencionar	 solo	 una	 nación,	 sacuden	 la	 adormilada	 conciencia	 de	 los
gobernantes».	 El	 equipo	 de	 Reagan	 estaba	 furioso.	 Tampoco	 le	 gustaron	 las
manifestaciones	en	el	centro	de	Bogotá,	ni	la	multitud	que	llenó	las	aceras	y	saludó	el
veloz	paso	de	la	comitiva	de	Reagan	al	grito	de	«¡Fuera!»	o	«¡Yanqui,	go	home!»[24].
Incapaz	de	asimilar	que	Latinoamérica	eran	«varios	países	distintos»,	Reagan	insultó
a	sus	anfitriones	brasileños	con	su	saludo	«al	pueblo	de	Bolivia[25]».

Que	 Reagan	 diese	 la	 absolución	 a	 dictadores	 asesinos	 era	 un	 lamentable
espectáculo	que	no	pasó	 inadvertido.	Anthony	Lewis,	 columnista	de	The	New	York
Times,	 puso	 a	 un	 editorial	 el	 apropiado	 título	 «¡Salve,	 Gengis!»	 y	 escribió:
«Amparado	en	lo	que	llama	“anticomunismo”,	el	presidente	de	Estados	Unidos	acaba
de	mantener	una	amistosa	reunión	con	un	tirano	cuya	política	consiste,	básicamente,
en	el	asesinato	en	masa.	¿Qué	habrá	sido,	con	el	gobierno	de	Ronald	Reagan,	de	los
norteamericanos	 que	 creían	 que	 su	 país	 era	 un	 firme	 defensor	 de	 la	 honradez	 y	 la
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decencia	 en	 el	 mundo?».	 Lewis	 mencionaba	 informes	 que	 hablaban	 de	 soldados
guatemaltecos	 llegando	 a	 pueblos	 en	 helicóptero	 para	 matar	 a	 las	 mujeres	 a
machetazos,	quemar	las	chozas	y	sacar	los	ojos	a	otros	habitantes	como	parte	de	una
campaña	para	 arrebatarle	 el	 campo	a	 la	 guerrilla.	Para	The	Boston	Globe,	 según	 el
mismo	 editorial,	 la	 campaña	 estaba	 «a	 mitad	 de	 camino	 entre	 un	 pogromo	 y	 un
genocidio».	Lewis	señalaba	también	que	las	simpatías	de	Reagan	«por	torturadores	y
asesinos»	 iban	más	 allá	 de	 los	 líderes	 de	Guatemala	y	El	Salvador	 y	 recordaba	 las
recientes	visitas	a	Washington	de	los	dictadores	de	Corea	del	Sur	y	de	las	Filipinas	y
la	próxima	de	Mohamed	Zia-ul-Haq,	el	dictador	de	Pakistán,	que	desde	su	llegada	al
poder	 en	 1977	 había	 eliminado	 a	 la	 oposición	 «y	 recurrido	 a	 la	 tortura	 con
regularidad».	 El	 editorial	 concluía	 con	 un	 sentido	 recordatorio	 de	 una	 verdad	 que
había	caracterizado	 las	últimas	décadas	del	 imperio	americano:	«Estamos	marcados
por	la	vergüenza.	Cuando	se	hayan	olvidado	los	disparates	económicos	del	gobierno
de	 Reagan,	 su	 insensibilidad	 a	 la	 crueldad	 de	 los	 hombres	 seguirá	 mancillando	 el
nombre	de	Estados	Unidos[26]».

La	indignación	que	con	tanta	elocuencia	expresó	Anthony	Lewis	se	vio	reforzada
tras	 los	 informes	 de	 Amnistía	 Internacional,	 Americas	 Watch,	 el	 Council	 on
Hemispheric	Affairs,	COHA	[Consejo	de	Asuntos	del	Hemisferio	Americano]	y	otros
grupos	pro	defensa	de	los	derechos	humanos,	que	hicieron	públicos	los	asesinatos	y
atrocidades	 perpetrados	 en	 Latinoamérica,	 y	 por	 los	 comentarios	 de	 un	 jesuita
guatemalteco,	el	reverendo	Ricardo	Falla,	en	una	rueda	de	prensa	organizada	por	 la
American	Anthropological	Association.	Falla,	que	había	estudiado	en	la	Universidad
de	Georgetown,	denunció	que	el	propósito	de	las	masacres	organizadas	de	indios	era
«no	dejar	 supervivientes»	y,	por	 tanto,	«ningún	 recuerdo»	de	 lo	 sucedido.	«Por	eso
matan	 a	 los	 bebés	 y	 a	 los	 niños	—argumentó—.	 Es	 verdaderamente	 inconcebible.
Esos	niños…	en	caso	de	sobrevivir,	vengarían	la	muerte	de	sus	padres	[…].	A	los	más
pequeños	los	destripan	con	un	cuchillo,	o	les	abren	la	cabeza	contra	una	roca	o	una
viga».	 El	 padre	 Falla	 describió	 la	 masacre	 de	 San	 Francisco	 de	 Nentón,	 que	 duró
ocho	horas	con	un	receso	para	cenar:	«Después	de	asesinar	a	las	mujeres	y	los	niños,
se	pararon	a	comer	carne	de	un	 toro	que	habían	matado	poco	después	de	 llegar.	Se
reían	de	los	viejos,	que	lloraban	desconsoladamente	porque	habían	intentado	cortarles
el	 cuello	 con	 cuchillos	 desafilados.	 Cuando	 la	 masacre	 terminó,	 encendieron	 los
transistores	 que	 les	 habían	 robado	 a	 los	 indios	 esa	 misma	 tarde	 y	 se	 pusieron	 a
cantar[27]».

En	 enero	 de	 1983,	 Reagan	 puso	 fin	 al	 embargo	 de	 ayuda	militar	 y	 autorizó	 la
venta	 de	 material	 bélico.	 Pero	 la	 renuencia	 del	 Congreso	 forzó	 a	 Guatemala	 a
comerciar	principalmente	con	aliados	de	Estados	Unidos	como	Israel	y	Taiwán.	Israel
también	proporcionó	ayuda	militar	a	El	Salvador	y	a	los	contras	de	Nicaragua.	Por	su
parte,	la	CIA	no	dejó	de	colaborar	con	el	Ejército	guatemalteco.	En	agosto	de	1983,
Óscar	Humberto	Mejía	Víctores	echó	del	poder	a	Ríos	Montt	con	un	golpe	de	Estado.
Puso	 así	 fin	 a	 un	 periodo	 conocido	 como	 «la	 Violencia»,	 pero	 no	 a	 la	 propia
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violencia.	Tras	el	golpe,	la	CIA	y	el	Departamento	de	Estado	informaron	de	que	los
secuestros	y	ejecuciones	de	presos	políticos	habían	aumentado.	En	febrero	de	1984,
el	 embajador	 Frederic	 Chapin	 telegrafió	 a	Washington	 para	 comentar	 «la	 horrible
realidad	 de	 los	 derechos	 humanos	 en	 Guatemala[28]».	 Al	 día	 siguiente,	 Elliott
Abrams,	subsecretario	de	Estado	de	Derechos	Humanos,	y	otros	dos	altos	cargos	del
Departamento	 de	 Estado	 aprobaron	 un	 informe	 secreto	 que	 urgía	 al	 Congreso	 a
reanudar	 las	 ayudas	 a	 Guatemala	 porque	 este	 país	 había	 avanzado	 mucho	 en	 el
respeto	a	los	derechos	humanos.

En	1986	y	por	medio	de	un	informe	secreto,	el	Departamento	de	Estado	reconoció
una	sistemática	campaña	de	secuestros	y	asesinatos	de	trabajadores	sociales,	personal
médico	y	campesinos	«por	parte	de	las	fuerzas	de	seguridad	y	de	grupos	paramilitares
de	 derechas»,	 que	 se	 remontaba	 a	 1966	 y	 alcanzó	 su	 peor	 momento	 en	 1984.	 La
Comisión	 de	 Esclarecimiento	Histórico	 de	Guatemala	 publicó	 en	 1999	 un	 informe
que	 detallaba	 las	masacres	 cometidas	 en	 seiscientas	 veintiséis	 aldeas	mayas	 por	 el
Ejército	guatemalteco	y	las	calificaba	de	«genocidio».	Ese	informe	acusaba	a	la	CIA
y	 a	 otros	 organismos	 del	 Estado	 norteamericano	 de	 proporcionar	 apoyo	 directo	 e
indirecto	a	unas	matanzas	que,	según	algunos	cálculos,	se	habían	cobrado	doscientas
mil	víctimas[29].

Estados	 Unidos	 perpetraba	 atrocidades	 de	 otro	 tipo	 en	 Nicaragua.	 Antiguos
componentes	de	 la	Guardia	Nacional	de	Somoza,	un	 cuerpo	de	matones,	 se	habían
dado	cita	en	la	frontera	de	Honduras	y	allí,	con	la	ayuda	de	William	Casey,	el	director
de	la	CIA,	conjuraban	para	recuperar	el	poder.	Se	habían	bautizado	a	sí	mismos	como
«contrarrevolucionarios»,	 o	 «contras».	 Al	 igual	 que	 en	 otros	 lugares,	 Casey
transformó	 en	 Nicaragua	 las	 rudimentarias	 operaciones	 encubiertas	 de	 Carter	 en
aventuras	 masivas.	 Organizó	 la	 Central	 America	 Task	 Force	 [Fuerza	 Operativa	 de
América	Central]	y	nombró	a	Duane	Clarridge	jefe	de	la	división	latinoamericana	de
la	agencia.	Clarridge	era	un	florero	perfecto:	no	sabía	nada	de	América	Latina,	nunca
había	pisado	la	región	y	no	hablaba	español.

Anthony	 Quainton,	 a	 la	 sazón	 embajador	 en	 Managua,	 recordaría	 en	 una
entrevista	 el	 comienzo	de	 la	 guerra:	 «La	guerra	 secreta	 empezó	 el	 15	 de	marzo	de
1982,	 cuando	 la	 CIA,	 valiéndose	 de	 agentes	 en	 Nicaragua,	 voló	 los	 puentes	 entre
Nicaragua	 y	 Honduras».	 En	 realidad,	 había	 comenzado	 tres	 meses	 antes.	 En
diciembre	de	1981,	el	Congreso	vetó	el	uso	de	fondos	para	apartar	del	gobierno	a	los
sandinistas.	 Dentro	 del	 gabinete,	 moderados	 como	 Schultz	 apenas	 tenían	 voz,
mientras	que	los	representantes	del	ala	dura	tenían	luz	verde	para	embarcarse	en	una
política	implacable	en	Nicaragua	y	otros	países.	Reagan	mintió	en	la	cámara	sobre	las
actividades	 de	 la	 CIA.	 Casey	 mintió	 repetida	 y	 deliberadamente	 para	 confundir	 a
congresistas	 y	 senadores	 de	 los	 comités	 de	 inteligencia	 de	 ambas	 cámaras.	 Según
Robert	Gates,	«Casey	 fue	culpable	de	desacato	al	Congreso	desde	el	mismo	día	en
que	 juró	 el	 cargo[30]».	 Más	 tarde,	 Shultz	 diría	 que	 en	 enero	 de	 1987	 se	 quejó	 al
consejero	 de	 Seguridad	Nacional,	 Frank	 Carlucci:	 «Le	 dije	 que	 no	me	 fiaba	 de	 la
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comunidad	 de	 inteligencia,	 que	me	 habían	 confundido	 a	 propósito,	 que	me	 habían
mentido	y	dejado	en	la	estacada[31]».	Pese	a	todo,	el	Congreso	aprobó	una	ampliación
importante	del	presupuesto	de	 los	 servicios	de	 inteligencia,	 la	mayor	parte	del	 cual
estaba	destinado	a	la	CIA.

Con	el	 fin	de	eludir	al	Congreso,	William	Casey	y	Oliver	North,	 alto	cargo	del
Consejo	de	Seguridad	Nacional,	confeccionaron	una	compleja	operación	ilegal.	Con
la	intermediación	de	traficantes	de	armas	israelíes,	Estados	Unidos	vendería	misiles	a
sus	 enemigos	 iraníes	 a	 precios	 desorbitados	 y	 aprovecharía	 los	 beneficios	 para
financiar	 a	 la	 contra	 nicaragüense	—los	 narcos	 latinoamericanos,	 además,	 hicieron
muchas	veces	de	intermediarios	a	cambio	de	que	se	les	facilitase	el	acceso	al	mercado
de	la	droga	norteamericano—.	Con	el	dinero	de	Estados	Unidos	y	los	consejos	de	la
CIA,	 el	 ejército	 de	 la	 contra	 pasó	 a	 sumar	 quince	 mil	 hombres.	 La	 CIA	 contrató
también	 a	mercenarios	 de	 otros	 países	 como	Guatemala	 y	 El	 Salvador,	 que	 por	 su
cuenta	 organizaron	 ataques	 desde	 el	 mar:	 minaron	 y	 bombardearon	 puertos
comerciales	y	otros	objetivos	costeros.

Reagan	defendía	aquella	guerra	encubierta	con	una	fantasía	que	apenas	guardaba
relación	con	la	realidad	de	1984.	«El	pueblo	nicaragüense	—comentó—	está	atrapado
en	la	mazmorra	del	totalitarismo,	atrapado	en	una	dictadura	militar	que	lo	empobrece
mientras	los	gobernantes	viven	protegidos,	en	medio	de	grandes	lujos	y	privilegios,	y
se	jactan	con	descaro	de	que	su	revolución	se	extenderá	también	a	los	países	vecinos.
Si	una	dictadura	es	siempre	un	insulto,	cuando	cuenta	con	la	indeseada	presencia	de
miles	de	cubanos,	árabes	radicales	y	ciudadanos	del	bloque	soviético,	es,	además,	un
peligro[32]».	Reagan	 tuvo	el	 atrevimiento	de	decir	que	 la	contra	era	«el	 equivalente
moral	de	los	Padres	Fundadores»,	comparación	tan	odiosa	que	motivó	la	respuesta	de
la	Organization	of	American	Historians	[Organización	de	Historiadores	Americanos].
Porque	 el	 «equivalente	moral»	 de	 Reagan	 se	 hizo	 tristemente	 célebre	 por	 torturar,
mutilar	 y	 asesinar	 a	 ciudadanos.	 Con	 tácticas	 terroristas,	 la	 contra	 nicaragüense
destruyó	 escuelas,	 clínicas,	 cooperativas,	 puentes	 y	 estaciones	 eléctricas	 y	 fue
responsable	de	la	muerte	de	la	mayoría	de	los	treinta	mil	civiles	que	perecieron	en	la
guerra.	 Un	 asesor	 del	 Estado	 Mayor	 Conjunto	 dijo	 que	 era	 «la	 organización	 de
liberación	nacional	más	rara	del	mundo».	Desde	su	punto	de	vista,	no	estaba	formada
más	 que	 por	 «un	 hatajo	 de	 asesinos[33]».	 La	 embajada	 norteamericana	 comunicó	 a
Washington	 que	 un	 exdirigente	 de	 la	 contra	 había	 afirmado	 que	 los	 civiles	 que	 se
negaban	a	unirse	a	ellos	«recibían	un	disparo	o	eran	apuñalados	hasta	 la	muerte»	y
que	otros	morían	«quemados	 en	hornos	 al	 rojo	vivo».	La	 contra	 también	 raptaba	 a
chicas	jóvenes	a	las	que	sus	soldados	«violaban	día	y	noche[34]».

También	 se	 cometían	 atrocidades	 en	 El	 Salvador,	 donde	 el	 Gobierno
norteamericano	 decidió	 poner	 a	 prueba	 las	 nuevas	 doctrinas	 de	 contrainsurgencia
posteriores	a	Vietnam	para	acabar	con	cualquier	levantamiento	sin	la	intervención	de
un	gran	número	de	soldados	estadounidenses.	En	primer	lugar	amplió	y	modernizó	el
Ejército	salvadoreño,	que	en	1983	alcanzó	los	cincuenta	y	tres	mil	efectivos,	muchos
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de	los	cuales	recibieron	instrucción	en	Fort	Benning,	Georgia,	o	en	la	Escuela	de	las
Américas	de	Panamá,	dirigida	por	personal	norteamericano.	Robert	White,	embajador
con	los	gobiernos	de	Carter	y	Reagan,	ofreció	su	testimonio	al	Congreso:

Durante	 cincuenta	 años	 El	 Salvador	 fue	 gobernado	 por	 los	 ricos	 y	 los
militares,	 que	 formaron	 una	 alianza	 brutal	 y	 corrupta.	 La	 joven	 revuelta	 de
oficiales	de	1979	intentó	acabar	con	esa	alianza.	Pero	entonces	Reagan	renovó	la
tolerancia	y	la	aceptación	de	la	extrema	derecha	que	condujo	a	la	creación	de	la
Alianza	 Republicana	 Nacionalista,	 ARENA,	 y	 la	 llegada	 al	 poder	 del
comandante	Roberto	D’Aubuisson.

ARENA	es	un	partido	fascista	y	violento	formado	a	imagen	y	semejanza	de
los	nazis	y	de	ciertos	grupos	comunistas	revolucionarios	[…].	Sus	fundadores	y
principales	 partidarios	 son	 ricos	 exiliados	 salvadoreños	 de	Miami	 y	 activistas
que	viven	en	el	país.	El	brazo	militar	de	ARENA	está	integrado	por	oficiales	y
soldados	 de	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 y	 el	 Ejército	 salvadoreños	 […].	 La
embajada	dedicó	considerables	recursos	a	identificar	el	origen	de	la	violencia	de
derechas	 y	 sus	 contactos	 con	Miami	 […].	Los	 Seis	 de	Miami	 explicaron	 […]
que	para	reconstruir	el	país	primero	había	que	echarlo	totalmente	abajo:	se	tenía
que	 hundir	 la	 economía,	 el	 desempleo	 tenía	 que	 ser	masivo,	 había	 que	 acabar
con	la	Junta	y	había	que	poner	en	el	poder	a	un	«buen»	oficial	que	llevase	a	cabo
una	 limpieza	 completa	 matando	 a	 trescientas,	 cuatrocientas	 o	 quinientas	 mil
personas	 […].	 ¿Quiénes	 son	 esos	 locos	 y	 cómo	 actúan?	 […].	 Los	 más
importantes	 son	 seis	 antiguos	 terratenientes	 inmensamente	 ricos	 […].	 Traman
conjuras,	 organizan	 reuniones	 constantemente	 y	 dan	 instrucciones	 a
D’Aubuisson[35].

En	marzo	de	1981,	la	CIA	informó	al	vicepresidente	Bush	de	que	D’Aubuisson,
«principal	secuaz	de	los	ricos	terratenientes»,	era	el	organizador	de	«los	escuadrones
de	la	muerte	de	extrema	derecha»	que	el	año	anterior	habían	asesinado	a	varios	miles
de	personas	 sospechosas	de	pertenecer	 a	grupos	de	 izquierdas,	o	de	 simpatizar	 con
ellos.	 Tres	 monjas	 norteamericanas	 y	 una	 seglar	 católicas	 que	 trabajaban	 en
organizaciones	humanitarias	fueron	violadas	y	asesinadas	poco	después	de	la	toma	de
posesión	de	Reagan.	 Jeane	Kirkpatrick,	embajadora	ante	 las	Naciones	Unidas,	dijo:
«Esas	monjas	no	eran	solo	monjas»,	sino	«activistas»	del	FMLN.	Alexander	Haig,	el
secretario	de	Estado,	las	llamó	«monjas	de	pistola	en	bandolera»	y	ante	un	comité	del
Congreso	sugirió:	«Tal	vez	quisieron	saltarse	un	control	de	carreteras[36]».
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La	organización	College	Republicans	distribuyó	este	panfleto	con	una	cita	de
Reagan	—«La	contra	nicaragüense	es	el	equivalente	moral	de	los	Padres

Fundadores»—	para	pedir	apoyo	para	los	«soldados	de	la	libertad».	Pero	esos
soldados	eran	famosos	por	torturar,	mutilar	y	matar	a	civiles.

Pero	hay	una	atrocidad	de	aquella	guerra	encubierta	que	destaca	por	encima	de	las
demás.	Tropas	salvadoreñas	formadas	y	equipadas	por	Estados	Unidos	mataron	a	los
setecientos	 sesenta	y	 siete	habitantes	del	pueblo	del	Mozote	a	 finales	de	1981.	Las
víctimas,	incluidos	trescientos	cincuenta	y	ocho	niños	menores	de	trece	años,	fueron
acuchilladas,	 decapitadas	 y	 ametralladas.	 A	 las	mujeres	 y	 a	 las	 niñas	 las	 violaron.
Cuando	Raymond	Bonner,	 corresponsal	 de	The	New	 York	 Times,	 quiso	 publicar	 la
noticia,	The	Wall	Street	Journal	y	otros	dos	diarios	favorables	a	Reagan	pusieron	en
duda	su	credibilidad.	El	Times	cedió	a	las	presiones	y	sacó	a	Bonner	de	El	Salvador.
Los	 funcionarios	 del	 gobierno	 ayudaron	 a	 encubrir	 la	 masacre.	 Pero	 la	 situación
empeoraba.	A	 finales	de	1982,	 el	COHA	 informó	de	que	El	Salvador	y	Guatemala
eran	los	dos	países	donde	se	producían	más	violaciones	de	los	derechos	humanos	en
toda	América	Latina:	«Decapitación,	 tortura,	 destripamiento,	desapariciones	y	otras
formas	 de	 crueldad	 son	 norma	 en	 la	 forma	 de	 proceder	 de	 las	 organizaciones
paramilitares	 y	 el	 Gobierno	 salvadoreño	 las	 aprueba[37]».	 Sin	 embargo,	 Elliott
Abrams,	subsecretario	de	Estado	de	Derechos	Humanos,	testificó	en	el	Congreso	que
los	 informes	 sobre	 las	 actividades	 de	 los	 escuadrones	 de	 la	 muerte	 no	 eran
«creíbles[38]».

A	 George	 Bush	 le	 resultaba	 complicado	 empatizar	 con	 el	 sufrimiento	 de	 los
ciudadanos	 del	 patio	 trasero	 de	 Estados	 Unidos.	 Antes	 de	 la	 visita	 del	 papa	 Juan
Pablo	 II	 a	 Centroamérica	 comentó	 que	 no	 podía	 comprender	 cómo	 podía	 el	 clero
católico	 conciliar	 sus	 creencias	 con	 la	 filosofía	 marxista	 y	 las	 tácticas	 de	 los
insurgentes	y	apoyarlos.	El	 reverendo	Theodore	Hesburgh,	 rector	de	 la	Universidad
de	Notre	Dame,	intentó	explicarle	que	no	era	tan	difícil	que	la	pobreza	y	la	injusticia
social	condujeran	a	los	sacerdotes	a	respaldar	a	los	marxistas	o	a	cualesquiera	otros
que	 se	 opusieran	 al	 statu	 quo.	 «Puede	 que	 eso	 me	 convierta	 en	 una	 persona	 de
extrema	 derecha	 —respondió	 Bush—,	 pero	 estoy	 perplejo.	 Sencillamente:	 no	 lo
comprendo[39]».
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La	 ayuda	 económica	 y	 militar	 norteamericana	 siguió	 aumentando	 a	 un	 ritmo
regular	 en	 esos	 años	 espoleada	 a	 partir	 de	 1984	 por	 la	 Commission	 on	 Central
America	 [Comisión	 sobre	 Centroamérica]	 de	 Henry	 Kissinger.	 El	 senador	 Jesse
Helms	 era	 su	 punta	 de	 lanza	 en	 el	 Congreso.	 Funcionarios	 del	 gobierno	 ocultaban
deliberadamente	 documentos	 que	 afectaban	 a	 la	 Policía	 Nacional,	 a	 la	 Guardia
Nacional	 y	 a	 la	 Policía	 del	 Tesoro	 de	 El	 Salvador	 para	 que	 la	 afluencia	 de	 dinero
continuara.	Con	Carter	y	Reagan,	el	Congreso	envió	unos	seis	mil	millones	de	dólares
a	tan	pequeño	país,	lo	que	le	convirtió	en	el	mayor	receptor	de	ayuda	norteamericana
per	cápita	del	mundo.	Entretanto,	los	escuadrones	de	la	muerte	seguían	hollando	una
senda	 de	 destrucción	 que	 se	 cobró	 setenta	 mil	 vidas.	 Casi	 medio	 millón	 de
salvadoreños	 intentaron	 escapar	 de	 la	 violencia	 emigrando	 a	 Estados	Unidos	 en	 la
década	 de	 1980,	 pero	 la	mayoría	 tuvieron	 que	 volver.	 En	 1984	 las	 autoridades	 de
inmigración	 norteamericanas	 admitían	 aproximadamente	 a	 uno	 de	 cada	 cuarenta
salvadoreños,	 mientras	 que	 todos	 los	 anticomunistas	 que	 huían	 de	 Nicaragua	 eran
bienvenidos.

En	 1980	 Commentary,	 principal	 revista	 neoconservadora	 de	 Estados	 Unidos,
publicó	una	 serie	de	ensayos	 sobre	 el	 llamado	«síndrome	de	Vietnam»:	 rechazar	 el
uso	 de	 la	 fuerza	 para	 resolver	 conflictos	 internacionales	 por	 la	 repulsión	 que	 aún
inspiraba	 la	 guerra	 de	 Vietnam.	 Reagan	 estaba	 de	 acuerdo:	 «Hemos	 vivido	 ya
demasiado	 tiempo	 bajo	 el	 “síndrome	 de	 Vietnam”	 […].	 Llevan	 casi	 diez	 años
denunciando	 que	 fuimos	 los	 agresores,	 que	 ansiábamos	 conquistas	 imperiales	 […].
Es	hora	de	que	nos	demos	cuenta	de	que,	en	realidad,	luchamos	por	una	causa	noble
[…].	 Cuando	 cedemos	 al	 sentimiento	 de	 culpa,	 deshonramos	 la	 memoria	 de	 los
cincuenta	mil	jóvenes	norteamericanos	que	murieron	por	esa	causa[40]».

Enfangado	en	las	guerras	encubiertas	de	Nicaragua	y	El	Salvador,	Reagan	ansiaba
una	 victoria	 militar	 fácil	 para	 recuperar	 la	 confianza	 y	 librarse	 del	 espectro	 de
Vietnam	de	una	vez	por	todas.	En	1983	le	llegó	la	oportunidad	cuando	en	Granada,
minúscula	isla	caribeña	de	cien	mil	habitantes,	una	facción	radical	echó	al	gobierno
revolucionario	 de	Maurice	 Bishop.	 Antes	 de	 su	muerte	 a	manos	 de	 los	 asaltantes,
Bishop	 declaró	 que	 «las	 despiadadas	 bestias	 del	 imperialismo»,	 es	 decir,	 Estados
Unidos,	 habían	 puesto	 en	 marcha	 una	 campaña	 para	 desestabilizar	 su	 país[41].
Aprovechando	la	inestabilidad	resultante	como	pretexto	para	intervenir,	el	Gobierno
norteamericano	 optó	 por	 la	 invasión	 para	 expulsar	 al	 nuevo	 gobierno	 pese	 a	 la
oposición	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 y	 la	 OEA,	 y	 hasta	 de	 Margaret	 Thatcher.	 Y
presionó	 a	 las	 reacias	 naciones	 caribeñas	 para	 que	 se	 manifestaran	 a	 favor	 de	 la
intervención.

Por	 otro	 lado,	 la	 suerte	 ayudó	 al	 gobierno.	Mientras	 se	 preparaba	 la	 invasión,
Estados	Unidos	 sufrió	 un	humillante	 revés	 cuando	un	 camión	 cargado	 con	bombas
hizo	estallar	por	los	aires	un	cuartel	de	los	marines	en	el	Líbano,	dejando	doscientos
cuarenta	 y	 un	 muertos.	 Comprendiendo	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 oportuno,
Reagan	 anunció	 la	 necesidad	 de	 invadir	Granada	 para	 rescatar	 a	 los	 estudiantes	 de
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Medicina	 norteamericanos	 que	 se	 encontraban	 en	 la	 isla.	 Esos	 estudiantes,	 sin
embargo,	no	corrían	ningún	peligro.	Cuando	el	decano	de	la	Facultad	de	Medicina	les
consultó,	nueve	de	cada	diez	 le	dijeron	que	preferían	quedarse	donde	estaban.	Para
evitar	 el	 meticuloso	 escrutinio	 sufrido	 por	 el	 ejército	 en	 Vietnam,	 el	 gobierno
prohibió	 a	 los	 medios	 acompañar	 a	 los	 soldados	 «por	 su	 propia	 seguridad»	 y	 les
ofreció	 películas	 filmadas	 por	 las	 tropas.	 Los	 siete	 mil	 invasores	 norteamericanos
encontraron	más	 resistencia	de	 la	que	esperaban	de	una	pequeña	 fuerza	de	cubanos
deficientemente	armados.	Toda	 la	operación	 fue	un	 fiasco	 logístico	desde	el	primer
momento.	 Murieron	 veintinueve	 soldados	 y	 más	 de	 cien	 resultaron	 heridos.	 Se
perdieron	nueve	helicópteros	y	la	mayoría	de	las	tropas	se	retiraron	rápidamente.

Cráneos	de	víctimas	de	un	escuadrón	de	la	muerte	sobre	un	campo	de	lava	en
El	Playón,	El	Salvador.	En	marzo	de	1981,	la	CIA	informó	al	vicepresidente
Bush	de	que	el	dirigente	salvadoreño	Roberto	D’Aubuisson	era	el	organizador
de	«los	escuadrones	de	la	muerte	de	extrema	derecha»	que	habían	asesinado	a
varios	miles	de	activistas	y	simpatizantes	de	izquierdas	el	año	anterior.	Pero
Estados	Unidos	financiaba	y	promovía	la	contrainsurgencia,	de	modo	que	los
funcionarios	neoconservadores	del	gobierno	de	Reagan	se	negaron	a	creer	los

informes	de	las	atrocidades	perpetradas	por	el	gobierno	salvadoreño.

Dick	 Cheney,	 en	 aquel	 entonces	 congresista	 por	 Wyoming,	 formó	 parte	 de	 la
primera	delegación	del	Congreso	que	visitó	Granada	tras	la	invasión	y	se	congratuló
de	 la	 nueva	 imagen	 de	 Estados	 Unidos	 en	 el	 mundo.	 Cuando	 otro	miembro	 de	 la
delegación,	 Don	 Bonker,	 representante	 del	 estado	 de	 Washington,	 negó	 que	 los
estudiantes	norteamericanos	que	 se	encontraban	en	 la	 isla	hubieran	corrido	peligro,
Cheney	lo	masacró	desde	las	páginas	de	The	Washington	Post.	Como	en	un	ensasyo
de	 las	 mentiras	 sobre	 Irak	 de	 veinte	 años	 después,	 escribió:	 «El	 peligro	 era
inminente»,	«se	tomaron	todas	las	medidas	necesarias	para	garantizar	su	evacuación
por	medios	 diplomáticos»,	 «[el	 nuevo	 gobierno	 de	Granada]	 suponía	 una	 amenaza
para	la	seguridad	de	la	región[42]».	Otro	miembro	de	la	delegación	de	Granada,	Ron
Dellums,	congresista	por	California,	puso	en	duda	 las	palabras	de	Cheney	—estaba
distorsionando	 la	 realidad,	 comentó—	 y	 dijo	 que	 la	 invasión	 no	 era	 más	 que	 «un
esfuerzo	apenas	velado	por	utilizar	a	unos	estudiantes	norteamericanos	y	un	pequeño
país	 del	 Caribe	 para	 enmascarar	 la	 posterior	 militarización	 de	 la	 política	 exterior
estadounidense».	 Dellums	 negaba	 también	 que	 fuera	 necesario	 proteger	 a	 los
estudiantes.	Y	recordaba:	«La	delegación	no	pudo	encontrar	una	sola	prueba	de	que
algún	norteamericano	hubiera	recibido	amenazas	o	se	hubiera	visto	en	peligro	antes

www.lectulandia.com	-	Página	464



de	la	invasión.	En	realidad	[…],	la	universidad	está	a	unos	veinte	metros	de	una	playa
que	nadie	protegió.	Si	la	seguridad	de	los	estudiantes	era	el	objetivo	prioritario,	¿por
qué	nuestras	tropas	tardaron	tres	días	en	llegar	hasta	allí?»[43].	Por	un	margen	de	diez
a	 uno,	 la	Asamblea	General	 de	 la	ONU	 condenó	 «rotundamente»	 la	 «intervención
armada	en	Granada»,	«flagrante	violación	de	la	legalidad	internacional[44]».

Entre	 las	 víctimas	 hubo	 al	 menos	 veintiún	 enfermos	 mentales	 que	 murieron
porque	 los	norteamericanos	bombardearon	su	hospital	por	error.	El	general	Edward
Trobaugh,	 comandante	 en	 jefe	 de	 la	 82.ª	 División	Aerotransportada,	 confesó	 a	 los
periodistas	 que	 el	 Ejército	 Revolucionario	 del	 Pueblo	 de	 Granada	 apenas	 ofreció
resistencia,	 pero	que	un	 reducido	 contingente	 de	 cubanos,	muchos	de	 los	 cuales	 se
encontraban	en	la	isla	para	construir	un	aeródromo,	combatió	con	fiereza.	Además,	el
general	 dijo	 a	 la	 delegación	 de	 congresistas	 que	 nada	 indicaba	 que	 los	 estudiantes
norteamericanos	 hubieran	 corrido	 peligro	 en	 ningún	momento.	 Reagan	 criticó	 a	 la
prensa	por	hablar	de	«invasión»	cuando	en	realidad	se	trataba	de	una	«operación	de
rescate[45]».

En	 su	 alocución	 a	 la	 ciudadanía,	 Reagan	 subrayó	 la	 amenaza	 que	 suponía
Granada	para	la	seguridad	de	Estados	Unidos	y	habló	de	«un	almacén	abarrotado	de
equipo	 militar	 y	 municiones,	 material	 suficiente	 para	 aprovisionar	 a	 miles	 de
terroristas».	 Descartó,	 además,	 la	 idea	 de	 que	 Granada	 fuera	 un	 idílico	 refugio
tropical:	 «Granada,	 nos	 han	 dicho	 siempre,	 es	 una	 isla	 amable,	 un	 paraíso	 para
turistas.	Pues	bien,	eso	no	es	verdad.	Granada	era	una	colonia	soviética	que	se	estaba
preparando	para	convertirse	en	base	militar	desde	donde	exportar	terrorismo	y	minar
la	 democracia».	 «Hemos	 llegado	 justo	 a	 tiempo	—afirmó—,	un	momento	 antes	 de
que	se	consumara	la	catástrofe[46]».

Al	 poco	 tiempo	de	 la	 invasión,	Reagan	 anunció	 con	orgullo:	 «Nuestros	 días	 de
debilidad	han	tocado	a	su	fin.	Nuestras	fuerzas	armadas	han	vuelto	a	ponerse	en	pie	y
se	mantienen	en	pie[47]».	Hasta	el	 resquemor	de	humillación	de	Vietnam	parecía	en
parte	 curado.	 A	 los	 soldados	 norteamericanos	 de	 Vietnam,	 afirmó	 Reagan,	 «se	 les
negó	el	permiso	para	vencer».	«No	perdimos	esa	guerra	—insistió—.	Cuando	terminó
y	 nos	 volvimos	 para	 casa…	ahí	 es	 donde	 la	 perdimos».	En	 diciembre	 de	 1988,	 un
informe	 de	 la	 National	 Defense	 Commission	 [Comisión	 Nacional	 de	 Defensa]
concluyó:	 «Nuestro	 fracaso	 en	 Vietnam	 pende	 todavía	 sobre	 las	 intervenciones
estadounidenses	en	cualquier	parte[48]».

El	 intento	 de	 vengar	 la	matanza	 de	 los	marines	 en	 el	 Líbano	 se	 saldó	 con	 una
nueva	 frustración.	 Casey	 colaboró	 estrechamente	 con	 los	 saudíes	 para	 asesinar	 a
Mohamed	Husein	Fadlalá,	máximo	dirigente	de	Hezbolá,	mediante	un	atentado	con
coche	 bomba	 en	 1985.	 Murieron	 ochenta	 personas	 y	 otras	 doscientas	 resultaron
heridas,	pero	Fadlalá	resultó	ileso[49].

En	 su	 jactanciosa	 gira	 por	 América	 Central	 y	 el	 Caribe,	 Reagan	 menospreció
también	a	los	pobres	de	Estados	Unidos	y	a	su	clase	trabajadora,	a	los	que	había	que
sacrificar	a	las	exigencias	de	un	crecimiento	militar	excesivo	aplaudido	por	los	más
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de	 cincuenta	 miembros	 del	 Comité	 sobre	 el	 Peligro	 Actual,	 que	 manifestaba	 la
postura	oficial	del	gobierno.	Justo	después	de	las	elecciones	de	1980,	el	exsecretario
de	Defensa	Melvin	Laird	había	advertido	de	que	«un	gasto	de	defensa	excesivo»	sería
«lo	 peor	 que	 podría	 pasarle	 a	 Estados	 Unidos[50]».	 Reagan	 hizo	 caso	 omiso.	 En
realidad,	 su	 campaña	 electoral	 se	 basaba	 en	 la	 ficción	 de	 que	 la	 nación	 era
militarmente	 débil	 y	 vulnerable	 a	 un	 ataque	 soviético.	 «Hoy	 nos	 encontramos	 en
mayor	peligro	—declaró—	que	 el	 día	 después	de	Pearl	Harbor.	Nuestro	 ejército	 es
absolutamente	incapaz	de	defender	este	país[51]».

Las	 tácticas	 intimidatorias	 de	 Reagan	 funcionaron.	 En	 1985	 incrementó	 el
presupuesto	 de	 defensa	 en	 un	 escalofriante	 51	 por	 ciento	 sobre	 el	 de	 1980.	 Para
financiarlo,	 recortó	 drásticamente	 y	 a	 discreción	 algunos	 programas	 de	 política
nacional	hasta	en	un	30	por	ciento,	lo	que	supuso	un	trasvase	de	setenta	mil	millones
al	gasto	militar[52].

A	finales	de	1983,	Estados	Unidos	aprovechó	la	inestabilidad	política	en	la	isla
de	Granada	como	pretexto	para	invadirla	y	acabar	con	su	gobierno

revolucionario.	La	operación	fue	un	fiasco	logístico.	Murieron	veintinueve
soldados	y	más	de	cien	resultaron	heridos.	Se	perdieron	nueve	helicópteros	y	la

mayoría	de	las	tropas	se	retiraron	rápidamente.

Estudiantes	de	Medicina	norteamericanos	esperando	a	ser	evacuados	de
Granada.	Reagan	afirmó	que	era	necesario	invadir	la	isla	para	rescatarlos,
porque	corrían	peligro,	pero	no	era	cierto.	El	decano	de	la	Facultad	les

preguntó	qué	deseaban	hacer	y	nueve	de	cada	diez	respondieron	que	querían
quedarse	en	la	universidad.

El	 senador	 Howard	 M.	 Metzenbaum	 elogió	 la	 destreza	 de	 David	 Stockman,
director	de	la	oficina	presupuestaria,	por	su	habilidad	con	los	recortes,	pero	añadió:
«Pienso	 también	 que	 ha	 sido	 usted	 cruel,	 inhumano	 e	 injusto».	Cuatrocientas	 ocho
mil	personas	perdieron	la	posibilidad	de	acceder	a	las	ayudas	a	las	familias	con	hijos
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dependientes	 en	 1983	 y	 casi	 trescientas	 mil	 las	 vieron	 reducidas.	 Reagan	 forzó	 al
Congreso	a	recortar	dos	mil	millones	de	los	doce	mil	del	presupuesto	de	cupones	de
comida	 para	 personas	 necesitadas	 y	mil	millones	 de	 los	 tres	mil	 quinientos	 del	 de
comedores	 escolares.	 Los	 presupuestos	 de	 ayuda	 para	 asistencia	 médica,	 nutrición
infantil,	 alojamiento	 y	 energía	 también	 disminuyeron.	 Los	 fondos	 del	 gobierno
federal	 para	municipios	 se	 redujeron	 casi	 a	 la	mitad[53].	Mientras	 libraba	 su	guerra
contra	 los	pobres,	Reagan	bajó	 los	 impuestos	a	 las	rentas	más	altas:	pasaron	del	70
por	ciento	de	los	ingresos	cuando	asumió	la	presidencia	al	28	cuando	la	dejó.

Programas	nuevos	y	mejorados	llenaban	las	cadenas	de	montaje,	como	el	de	los
costosos	 misiles	 MX,	 que	 no	 revelaban	 su	 posición	 exacta	 y,	 por	 tanto,	 eran
invulnerables	a	un	posible	ataque	inicial	soviético.	Reagan,	por	lo	demás,	sabía	que
los	soviéticos,	con	una	economía	estancada,	tendrían	dificultades	para	mantener	al	día
sus	propios	sistemas	de	defensa.

El	presupuesto	de	armas	nucleares	también	creció	de	forma	espectacular.	En	1981
George	Kennan,	 artífice	de	 la	política	de	 contención,	 censuró	el	 insensato	 aumento
del	arsenal	nuclear:	«Hemos	ido	apilando	armas	sobre	armas,	misiles	sobre	misiles,
nuevos	 niveles	 de	 destrucción	 sobre	 antiguos	 niveles	 de	 destrucción.	 Y	 lo	 hemos
hecho	 de	 forma	 absurda,	 de	 forma	 casi	 involuntaria,	 víctimas	 de	 una	 especie	 de
hipnosis,	como	sumidos	en	un	sueño,	como	autómatas	que	saltaran	por	la	borda[54]».

Reagan	y	Bush,	 sin	 embargo,	no	creían	que	 la	 carrera	 armamentística	 fuera	 tan
absurda.	 Rechazaban	 el	 generalizado	 punto	 de	 vista	 de	 que	 una	 guerra	 nuclear
conduciría	a	una	mutua	destrucción.	Ellos	tenían	otro	punto	de	vista,	planificaban	la
victoria,	 al	 igual	 que	 extremistas	 como	 Colin	 Gray	 y	 Keith	 Payne,	 que	 en	 1980
declararon:	 «Estados	 Unidos	 debería	 planear	 la	 derrota	 de	 la	 Unión	 Soviética».
Creían	que	en	el	conflicto	podrían	morir	unos	veinte	millones	de	norteamericanos.	La
clave	para	sobrevivir	a	un	ataque	nuclear,	 sostenían,	para	evitar	el	caos	y	mantener
abiertas	las	líneas	de	comunicación,	era	una	sólida	estructura	de	supervisión	y	mando.
Los	militares	la	llamaban	«C3»,	por	command,	control	and	communications	(mando,
control	 y	 comunicaciones[55]).	 Reagan	 invirtió	 mucho	 dinero	 en	 asegurar	 su
invulnerabilidad.	Y,	mediante	un	mecanismo	psicológico	perverso,	dio	por	seguro	que
los	 soviéticos	 proyectaban	 la	 misma	 estrategia	 y	 apuntó	 como	 prueba	 un	 masivo
programa	de	defensa	civil	de	Moscú,	por	mucho	que	ese	programa	no	existiera.

El	plan	maestro	del	Pentágono	para	la	segunda	legislatura	de	Reagan,	de	1984	a
1988,	 situaba	 la	 defensa	 de	 Oriente	 Próximo	 solo	 por	 detrás	 en	 prioridad	 de	 la
defensa	de	Estados	Unidos	y	Europa	Occidental.	Ese	plan	decía:

Nuestros	 objetivos	 consisten	 en	 asegurar	 un	 acceso	 ininterrumpido	 al
petróleo	del	Golfo	Pérsico	y	evitar	que	los	soviéticos	lleguen	a	ejercer	un	control
político-militar	directo	o	 indirecto	de	ese	petróleo.	Es	esencial	que,	en	caso	de
que	 pretenda	 acceder	 al	 crudo	 del	 Golfo,	 la	 Unión	 Soviética	 se	 vea	 ante	 la
posibilidad	 de	 un	 conflicto	 importante.	 Deberíamos	 prepararnos	 para,	 en
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cualesquiera	 circunstancias,	 ser	 capaces	 de	 introducir	 a	 nuestras	 tropas	 en	 la
región	si	los	accesos	al	petróleo	del	Golfo	Pérsico	se	ven	amenazados[56].

Para	 llevarlo	 a	 efecto,	 Estados	 Unidos	 gastó	 mil	 millones	 de	 dólares	 en	 la
modernización	de	sus	bases	militares	y	desplegó	misiles	nucleares	en	Comiso,	Italia,
porque	desde	allí	podía	alcanzar	objetivos	en	Oriente	Próximo.	Y	se	plantó	en	medio
de	la	guerra	de	Irán	e	Irak.	Vendió	armas	a	Irán	y	así	ayudó	a	este	país	a	cambiar	las
tornas	del	conflicto	con	el	avance	hacia	Basora,	la	segunda	mayor	ciudad	de	Irak,	a
mediados	de	1982.	Altos	cargos	de	la	administración	cambiaron	entonces	de	opinión
y	tomaron	la	decisión	de	«hacer	todo	lo	necesario,	y	legal»,	para	evitar	la	victoria	de
Irán.	Lo	hicieron	a	sabiendas,	además,	de	que	Irak	empleaba	armas	químicas.	El	1	de
noviembre,	Jonathan	Howe,	alto	funcionario	del	Departamento	de	Estado,	informó	al
secretario,	 George	 Shultz,	 de	 que	 Irak	 recurría	 «casi	 a	 diario»	 a	 ese	 tipo	 de
armamento.	En	diciembre	de	1983,	Reagan	mandó	a	Bagdad	a	Donald	Rumsfeld	en
calidad	de	enviado	especial	para	que	se	entrevistara	con	Sadam	Husein.	La	embajada
informó	 a	 la	 Casa	 Blanca	 de	 que,	 «evidentemente»,	 Sadam	 se	 mostraba
«complacido»	 por	 la	 visita	 y	 por	 la	 carta	 de	 Reagan	 que	 Rumsfeld	 le	 entregó	 en
mano.	 Rumsfeld,	 además,	 aseguró	 al	 dirigente	 iraquí	 que	 Estados	 Unidos	 estaba
haciendo	todo	lo	posible	por	reducir	la	venta	de	armas	a	Irán[57].

Rumsfeld	hizo	una	segunda	visita	a	Sadam	en	marzo	de	1983,	en	parte	para	darle
garantías	de	que	la	prioridad	de	Estados	Unidos	era	la	derrota	de	Irán	y	no	castigar	a
Irak	 por	 usar	 armas	 químicas.	 Más	 tarde,	 Howard	 Teicher,	 experto	 en	 Irak	 del
Consejo	de	Seguridad	Nacional,	admitiría	en	declaración	jurada	ante	un	tribunal	que
el	gobierno	había	«apoyado	activamente	el	esfuerzo	de	guerra	iraquí	con	la	concesión
de	miles	de	millones	de	dólares	en	créditos,	suministrando	información	reservada	y
asesoría	y	con	un	control	exhaustivo	de	 la	venta	de	armas	de	 terceros	países	a	 Irak
para	asegurarse	de	que	recibiera	el	armamento	adecuado».	Asimismo,	más	de	sesenta
oficiales	 de	 la	 Defense	 Intelligence	 Agency,	 DIA	 [Agencia	 de	 Inteligencia	 de	 la
Defensa],	 colaboraron	en	 la	planificación	estratégica.	Teicher	declaró	que	Casey	 se
valió	 de	 una	 empresa	 chilena	 para	 proporcionar	 a	 Irak	 bombas	 de	 racimo,	 muy
eficaces	 para	 repeler	 los	 ataques	 en	 oleada	 de	 los	 iraníes[58].	 Fabricantes	 de	 armas
norteamericanos,	 británicos	 y	 alemanes	 se	 alegraron	 de	 poder	 cubrir	 las	 crecientes
necesidades	de	Irak.	Con	licencia	del	Commerce	Committee	[Comité	de	Comercio],
empresas	 estadounidenses	 enviaron	 varias	 remesas	 de	 ántrax	 que	 más	 tarde	 Irak
emplearía	en	un	programa	de	armas	biológicas	e	insecticidas	para	guerra	química.	En
febrero	 de	 1984,	 el	 Ejército	 iraquí	 advirtió	 sin	 tapujos:	 «Los	 invasores	 tienen	 que
saber	que,	con	independencia	de	su	número,	para	cada	insecto	existe	un	insecticida.	Y
que	Irak	cuenta	con	todo	tipo	de	insecticidas[59]».

Irán	solicitó	una	investigación	del	Consejo	de	Seguridad	de	la	ONU.	Y	aunque	los
informes	de	los	servicios	de	inteligencia	confirmaban	sus	sospechas,	Estados	Unidos
guardó	silencio	varios	meses	antes	de	que	por	fin,	a	primeros	de	marzo,	criticara	el
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uso	de	armas	químicas	por	Irak.	Pero	cuando	Irán	propuso	una	resolución	de	condena
de	 la	 ONU,	 Jeane	 Kirkpatrick,	 por	 medio	 de	 distintas	 presiones,	 consiguió	 el
aplazamiento	 sine	 díe	 de	 dicha	 resolución.	 Por	 sugerencia	 del	 embajador	 iraquí,
Estados	Unidos	se	adelantó	a	 las	posibles	medidas	de	 los	 iraníes	y	consiguió	que	a
finales	de	marzo	el	Consejo	de	Seguridad	se	pronunciase	genéricamente	en	contra	del
uso	de	armas	químicas,	aunque	no	señaló	a	Irak	en	ningún	momento.	En	noviembre
de	1984,	Estados	Unidos	reanudó	las	relaciones	diplomáticas	con	Bagdad.	El	uso	de
armamento	químico	no	solo	se	prolongó	hasta	el	fin	del	conflicto,	sino	que	a	finales
de	1987	la	aviación	iraquí	bombardeó	con	productos	químicos	a	la	población	kurda
del	 norte	 del	 país,	 a	 la	 que	 el	 gobierno	 acusaba	 de	 simpatizar	 con	 los	 iraníes.	 Los
ataques	 de	 este	 tipo	 contra	 los	 pueblos	 controlados	 por	 los	 rebeldes	 llegaron	 a	 su
punto	culminante	con	el	asalto	a	la	aldea	de	Halabja	en	marzo	de	1988.	A	pesar	de	las
protestas	 generalizadas	 en	 todo	 el	 país,	 incluidas	 las	 de	 muchos	 cargos	 de	 la
administración,	ese	año	Washington	aumentó	la	colaboración	con	Irak	por	medio	de
los	servicios	de	inteligencia	y	en	diciembre	autorizó	la	venta	a	Irak	de	millón	y	medio
de	 dólares	 en	 insecticidas	 por	 parte	 de	 Dow	 Chemical,	 uno	 de	 los	 fabricantes	 del
napalm	usado	en	Vietnam.

Furioso	con	los	iraquíes	por	el	uso	de	armas	químicas	y	con	Washington	por	su
tácito	respaldo	en	este	aspecto,	el	ayatolá	Ruhollah	Jomeini,	que	había	interrumpido
el	programa	nuclear	secreto	del	sah	nada	más	llegar	al	poder	en	1979	—condenó	las
armas	nucleares	por	antiislámicas—,	cambió	de	postura	en	1984	y	lo	reanudó.

Mientras	 Estados	 Unidos	 reforzaba	 su	 apoyo	 al	 régimen	 de	 Sadam	 Husein,
Reagan	insistía	en	su	altisonante	retórica	antisoviética.	En	1983	instó	a	los	asistentes
a	 la	 convención	 anual	 de	 la	 National	 Association	 of	 Evangelicals	 [Asociación
Nacional	 de	 Evangélicos	 —luteranos—],	 celebrada	 en	 Orlando,	 a	 «pronunciarse
contra»	todos	aquellos	para	quienes	Estados	Unidos	se	encontraba	«en	una	posición
de	 inferioridad	militar	y	moral	 […]	 [y	a	no]	olvidar	 los	hechos	de	 la	historia	y	 los
agresivos	 impulsos	 de	 un	 imperio	 del	 mal[60]».	 En	 noviembre	 de	 1983,	 Estados
Unidos	 desplegó	 misiles	 de	 crucero	 en	 Gran	 Bretaña	 y	 misiles	 Pershing	 II	 en
Alemania	Occidental	y	llevó	a	cabo	la	Able	Archer	83,	masiva	maniobra	militar	con
empleo	de	armamento	nuclear.	A	finales	de	ese	año,	las	relaciones	entre	Washington
y	Moscú	atravesaban	su	peor	momento	en	dos	décadas.	Estados	Unidos	y	 la	Unión
Soviética	 libraban,	 por	 intermediación	 de	 otros	 países,	 varias	 guerras	 en	 todo	 el
planeta,	 y	 el	 conflicto	 directo	 parecía	 posible.	 Altos	 cargos	 soviéticos	 estaban
convencidos	de	que	el	ataque	norteamericano	era	inminente.

La	 retórica	de	 la	guerra	 asustaba	a	 la	 ciudadanía.	El	día	después,	 que	 tuvo	 una
enorme	audiencia	en	su	emisión	por	la	televisión	estadounidense,	y	otros	filmes	sobre
la	guerra	nuclear	encendieron	las	alarmas	y	contribuyeron	al	aumento	del	movimiento
por	 la	 congelación	 de	 los	 arsenales	 atómicos.	 Psiquiatras	 de	 Estados	 Unidos	 y	 la
URSS	 publicaron	 que	 en	 ambos	 países	 los	 niños	 sufrían	 un	 número	 de	 pesadillas
sobre	la	guerra	atómica	desconocido	desde	primeros	de	los	sesenta.
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Ni	 siquiera	 los	 responsables	 del	 diseño	 de	 armas	 nucleares	 estaban	 a	 salvo	 del
miedo	 a	 la	 guerra	 nuclear.	 El	 físico	 Theodore	 Taylor	 tuvo	 una	 revelación	 en	 su
primera	visita	a	la	Unión	Soviética.	Le	contó	la	experiencia	al	psiquiatra	Robert	Jay
Lifton,	 cuyas	 audaces	 investigaciones	 habían	 revolucionado	 la	 psicología	 sobre	 la
amenaza	atómica:

Mientras	 paseaba	 por	 la	 Plaza	 Roja,	 Taylor	 vio	 a	 un	 grupo	 de	 jóvenes
vestidos	 para	 una	 boda	 en	 el	Mausoleo	 de	 Lenin	 y	 en	 la	 Tumba	 del	 Soldado
Desconocido	 y	 le	 impresionó	 lo	 felices	 que	 parecían.	Y	 recordó	 la	 noche	 que
nació	uno	de	sus	hijos,	cuando,	en	lugar	de	estar	con	su	mujer,	se	encontraba	en
el	 Pentágono	 revisando	 datos	 e	 informes	 de	 inteligencia	 —incluidas	 unas
fotografías	aéreas	del	centro	de	Moscú—	relacionados	con	posibles	planes	de	un
ataque	nuclear.	Al	verse	en	 la	Plaza	Roja,	se	echó	a	 llorar	desconsoladamente:
«Fue	 ver	 a	 aquellos	 chicos	 que	 parecían	 tan	 felices…	 paseando	 por	 allí
tranquilamente,	subiendo	al	mausoleo…	Pensar	en	la	posibilidad	de	lanzar	una
bomba	 sobre	 todo	 aquello,	 sobre	 aquella	 gente,	 es	 de	 locos…	 un	 síntoma	 de
demencia».	 Ya	 antes	 había	 tenido	 sentimientos	 parecidos,	 pero	 aquel	 día	 fue
distinto.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 «había	 puesto	 literalmente	 el	 pie	 en	 la	 Unión
Soviética	para	cobrar	conciencia	de	en	qué	consistía	mi	trabajo…	en	todos	sus
detalles».	Antes	del	viaje,	Moscú	no	era	para	él	más	que	«unas	cuantas	rayas	en
un	 plano	 […]	 e	 índices	 de	 presión	 y	 número	 de	 calorías	 […]	 por	 centímetro
cuadrado»,	y	su	labor	se	reducía	a	lograr	que	«las	bombas	coincidieran	con	esos
datos».

Decidió	 abandonar	 la	 investigación	 armamentística	 para	 dedicarse	 a	 temas	más
relacionados	con	la	vida[61].

A	pesar	de	sus	fanfarronadas,	Reagan	también	temía	la	posibilidad	de	una	guerra
nuclear,	 aunque	 sus	 conocimientos	 de	 las	 armas	 atómicas	 eran	 limitados.	 En	 1983
dejó	de	piedra	a	un	grupo	de	congresistas	al	comentar	que	Estados	Unidos	no	contaba
con	bombarderos	ni	con	submarinos	equipados	con	bombas	nucleares.	Sin	embargo,
su	 instintiva	 aversión	 a	 esas	 bombas	 era	 sincera.	 En	 diversas	 ocasiones	 dijo	 a	 sus
sorprendidos	 colaboradores	 que	 las	 consideraba	 «malignas»	 y	 deseaba	 erradicarlas.
Sus	temores	tenían	su	origen,	al	menos	en	gran	parte,	en	sus	convicciones	religiosas,
particularmente	 en	 su	 fascinación	 con	 el	 Armagedón,	 relato	 bíblico	 de	 la	 cruenta
conflagración	que	pone	fin	a	la	historia	y	augura	el	regreso	de	Jesucristo,	que	él	creía
posible.	 Asociaba	 la	 guerra	 nuclear	 al	 Armagedón,	 de	 ahí,	 en	 su	 mentalidad,	 la
responsabilidad	de	proteger	al	pueblo	norteamericano.	Bud	McFarlane,	viceconsejero
de	 Seguridad	 Nacional,	 dijo:	 «Desde	 que	 adoptó	 la	 tesis	 del	 Armagedón,	 para	 él
guerra	nuclear	equivalía	a	hecatombe.	¿Qué	se	podía	hacer	contra	eso?	Él	respondía
que	había	que	plantar	una	tienda	de	campaña,	o	construirse	una	burbuja,	y	proteger	al
país[62]».
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Reagan	decidió	proteger	Estados	Unidos	de	 los	misiles	construyendo	un	escudo
tecnológico	y	futurista	en	la	atmósfera.	Solo	que	tan	benigna	arma	defensiva	suponía
en	realidad	toda	una	provocación	para	la	Unión	Soviética.	Aunque	ese	escudo	habría
servido	de	poco,	o	de	nada,	frente	a	un	ataque	inicial	de	los	soviéticos,	sí	habría	sido
una	eficaz	medida	de	protección	contra	un	ataque	de	represalia	soviético	después	de
una	ofensiva	inicial	norteamericana	—tras	la	cual,	por	otra	parte,	la	URSS	quedaría
muy	debilitada	para	contraatacar.

Reagan	 era	 consciente	 también	 de	 la	 facilidad	 con	 que	 podía	 producirse	 una
crisis.	En	septiembre	de	1983,	unos	militares	soviéticos	confundieron	una	aeronave
de	pasajeros	de	las	líneas	aéreas	coreanas	que	se	internó	por	error	en	el	espacio	aéreo
de	 la	 URSS	 con	 un	 avión	 espía	 y,	 tras	 varios	 avisos	 sin	 respuesta,	 la	 abatieron.
Murieron	 todos	 los	 pasajeros,	 doscientos	 sesenta	 y	 nueve,	 incluidos	 sesenta	 y	 un
norteamericanos.	Reagan	habló	de	«barbarie»,	de	«crimen	contra	la	humanidad[63]».
Pero	en	sus	memorias	revela	que	extrajo	del	accidente	una	conclusión	bien	distinta:
«Más	que	ninguna	otra	cosa,	el	 incidente	del	avión	coreano	demostraba	cuán	cerca
del	abismo	había	llegado	el	mundo	y	hasta	qué	punto	necesitábamos	un	control	de	las
armas	 nucleares.	 Es	 posible	 que,	 como	 algunos	 especularon,	 los	 pilotos	 soviéticos
simplemente	tomaron	aquel	avión	comercial	por	un	avión	militar,	pero	a	la	luz	de	este
argumento,	¿qué	error	mucho	más	trágico	no	podría	cometer	un	militar	soviético	con
el	dedo	en	el	botón	de	una	bomba	nuclear?»[64].

Al	mes	siguiente,	su	inquietud	volvió	a	primer	plano.	Tras	ver	una	primera	copia
de	 El	 día	 después,	 escribió	 en	 su	 diario:	 «Lawrence,	 Kansas,	 borrada	 del	 mapa
durante	una	guerra	nuclear	con	Rusia.	Bien	hecha,	con	mucha	fuerza,	y	solo	con	siete
millones	 de	 dólares.	 Muy	 lograda.	 Me	 ha	 dejado	 muy	 triste[65]».	 Reagan,
normalmente	impasible,	estuvo	deprimido	varios	días[66].	Sus	colaboradores	estaban
tan	preocupados	que	mandaron	llamar	a	Richard	Perle,	subsecretario	de	Defensa	para
la	Política	de	Seguridad	Nacional,	para	que	le	consolara	con	argumentos	racionales.

Pero	 a	 Reagan	 no	 le	 abandonaba	 la	 ansiedad	 por	 mucho	 que	 Perle	 y	 otros
pudieran	 manipularle	 para	 defender	 un	 aumento	 del	 arsenal	 atómico	 que	 no	 se
correspondía	con	 los	verdaderos	deseos	del	presidente.	Fue	 también	entonces,	en	el
otoño	de	1983,	cuando	Reagan	empezó	a	comprender	que	los	dirigentes	soviéticos	se
tomaban	 en	 serio	 su	 belicosa	 retórica	 y	 la	 escalada	 militar	 y	 temían	 que	 Estados
Unidos	se	estuviera	preparando	para	la	guerra.

La	 entrada	del	 18	de	noviembre	de	 su	diario	 resulta	 esclarecedora.	Confiesa	 en
ella	que	 le	preocupa	«la	paranoia»	de	 los	 soviéticos	y	que	 sopesa	 la	posibilidad	de
darles	garantías	«de	que	aquí	nadie	 tiene	 intención	de	hacer	nada.	¿Qué	d…	tienen
ellos	 que	 alguien	 pudiera	 querer?».	 Luego	 anota	 que	 George	 Shultz	 aparecería	 en
televisión	 tras	 la	emisión	de	El	día	después,	 pero	en	esos	momentos	 le	preocupaba
más	que	 la	película	no	avivara	 la	oposición	a	su	política	nuclear:	«Sabemos	que	es
propaganda	“antinuclear”,	pero	vamos	a	 encargarnos	de	ella	y	 a	demostrar	por	qué
debemos	 seguir	 con	 lo	 que	 estamos	 haciendo».	 En	 la	misma	 entrada	 escribe	 sobre
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«una	experiencia	aleccionadora	con	el	capitán	W.	y	el	general	Vessey	en	 la	 sala	de
operaciones…	 un	 informe	 completo	 de	 nuestros	 planes	 en	 caso	 de	 ataque
nuclear[67]».

Más	 tarde,	 en	 sus	 memorias,	 afirmó:	 «Tres	 años	 me	 han	 enseñado	 algo
sorprendente	 de	 los	 rusos:	 dentro	 de	 la	 jerarquía	 soviética,	 muchos	 altos	 cargos
temían	ingenuamente	a	América	y	a	los	americanos.	Quizá	no	debería	sorprenderme,
pero	me	sorprendió.	En	realidad,	al	principio	me	costó	aceptar	mi	propia	conclusión
al	 respecto».	 Nada	 más	 llegar	 al	 cargo	 no	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 quizá	 los
soviéticos	temieran	que	fueran	ellos,	los	estadounidenses,	quienes	asestaran	el	primer
golpe.	 «Pero	 cuanto	 más	 conozco	 a	 los	 gobernantes	 soviéticos	 y	 a	 otros	 jefes	 de
Estado	 que	 los	 conocen	 —prosigue—,	 más	 comprendo	 que	 muchos	 de	 ellos	 nos
temían	no	solo	como	adversarios,	sino	como	potenciales	agresores	capaces	de	lanzar
bombas	atómicas	contra	ellos	sin	provocación	previa[68]».

Aunque	para	él	 fuera	 inconcebible,	Reagan	señala	 también	que	había	«personas
en	 el	 Pentágono	 que	 afirmaban	 que	 una	 guerra	 nuclear	 era	 “ganable”»	 y	 comenta:
«Estaban	 locos».	No	 obstante,	 afirma,	 empezaba	 a	 entender	 por	 qué	 los	 soviéticos
podían	 tomarles	 en	 serio.	 En	 octubre	 sugirió	 a	 Shultz:	 «Tal	 vez	 debería	 visitar	 a
Andrópov	para	proponerle	la	supresión	de	todas	las	armas	nucleares[69]».

Los	 dirigentes	 soviéticos	 no	 solo	 temían	 ese	 primer	 golpe	 fulminante	 que
imaginaba	 la	 Directiva	 Presidencial	 59,	 promovida	 por	 el	 Comité	 sobre	 el	 Peligro
Actual,	sino	que	tomaron	medidas	para	garantizar	 la	supervivencia	de	la	política	de
disuasión	—táctica	similar	a	la	seguida	por	Eisenhower	casi	tres	décadas	antes—.	Sus
temores	se	acentuaron	tras	el	despliegue	de	misiles	de	crucero	y	Pershing	en	Europa
en	1983,	 porque	 así,	 en	 caso	 de	 ataque,	 el	 tiempo	de	 respuesta	 sería	menor.	Como
cuenta	David	Hoffman	en	The	Dead	Hand	[La	mano	muerta],	que	obtuvo	el	premio
Pulitzer,	empezaron	a	contemplar	 la	posibilidad	de	poner	en	práctica	un	sistema	de
defensa	 totalmente	 automatizado,	 la	 «Mano	 Muerta»,	 para	 lanzar	 el	 contraataque
mediante	 ordenadores	 si	 ellos,	 por	 quedar	 incapacitados,	 no	 podían	 hacerlo.
Asustados	ante	tan	kubrickiana	perspectiva	(ya	la	imaginó	la	película	Teléfono	rojo:
¿volamos	hacia	Moscú?,	de	Stanley	Kubrick),	que	para	el	coronel	Valeri	Yarinich,	de
las	Fuerzas	de	Misiles	Estratégicos,	«era	una	completa	 locura»,	optaron	en	su	lugar
por	 un	 sistema	 defensivo	 dirigido	 por	 un	 número	 reducido	 de	 oficiales	 desde
búnkeres	 enterrados	 a	mucha	 profundidad.	 Lo	 pusieron	 a	 prueba	 en	 noviembre	 de
1984	y	estuvo	operativo	al	poco	tiempo[70].

Yarinich,	además,	se	hacía	una	inquietante	pregunta	—que	tantas	veces	preocupó
a	los	estrategas	de	la	guerra	nuclear—:	sabiendo	que	su	país	ya	había	sido	destruido,
¿optarían	 los	 oficiales	 soviéticos	 por	 lanzar	 todos	 sus	misiles?	 Luego	 explicaría	 la
situación	así:

Tenemos	 por	 tanto	 a	 un	 joven	 teniente	 coronel	 que,	 a	 solas	 y	 sin	 poder
comunicarse	con	nadie,	porque	el	sistema	ha	sido	destruido,	oye	«bum»,	«bum»,
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«bum»,	y	todo	tiembla	a	su	alrededor.	Si	no	pone	en	marcha	el	procedimiento,
no	habrá	contraataque.	Pero	¿qué	sentido	 tiene	responder	cuando	el	planeta	ya
ha	 saltado	por	 los	 aires?	 ¿Debe	 él	 destruir	 la	 otra	mitad?	No,	 no	 tiene	ningún
sentido.	Llegado	a	ese	punto,	ese	teniente	coronel	podría	decirse:	«No,	no	voy	a
apretar	el	botón».	Nadie	le	condenará	por	ello,	ni	acabará	ante	ningún	pelotón	de
fusilamiento.	Si	yo	estuviera	en	su	lugar,	haría	lo	mismo:	no	apretaría	el	botón.

Yarinich	se	daba	cuenta	de	que	el	posible	efecto	disuasorio	del	sistema	estribaba
precisamente	en	que	la	reacción	de	los	oficiales	al	mando	era	del	todo	impredecible.
Asimismo,	 le	parecía	 irracional	que	su	gobierno	optara	por	ocultar	 la	existencia	del
nuevo	sistema	en	vez	de	difundirla[71].

Reagan	 recordaba	 que	 su	 compromiso	 por	 erradicar	 las	 armas	 nucleares	 se
remontaba	a	sus	primeros	días	en	la	presidencia:

Uno	de	los	primeros	informes	estadísticos	que	leí	como	presidente	se	refería
a	uno	de	los	datos	más	graves	y	sorprendentes	que	había	conocido	en	mi	vida.
Nunca	lo	olvidaré.	Según	el	Pentágono,	en	caso	de	guerra	nuclear	con	la	Unión
Soviética,	 y	 aun	 «ganándola»,	 morirían	 ciento	 cincuenta	 millones	 de
norteamericanos.	Y	los	que	sobrevivieran…	no	me	podía	ni	imaginar	qué	clase
de	 vida	 les	 esperaría.	 El	 planeta	 quedaría	 tan	 contaminado	 que	 los
«supervivientes»	no	tendrían	dónde	vivir.	Porque	aunque	una	guerra	nuclear	no
significara	la	extinción	de	la	humanidad,	significaría,	sin	ninguna	duda,	el	fin	de
la	 civilización	 tal	 como	 la	 conocemos.	 Nadie	 puede	 «ganar»	 un	 conflicto
atómico[72].

Pero,	a	pesar	de	que	aborrecía	la	idea,	Reagan	tenía	un	lado	oscuro	desde	el	que
fantaseaba	con	utilizar	armas	nucleares	para	derrotar	al	enemigo.	Afloró	durante	las
pruebas	de	sonido	de	una	emisión	por	radio:	«Queridos	compatriotas,	me	complace
deciros	que	hoy	he	firmado	una	 legislación	que	coloca	a	Rusia	 fuera	de	 la	 ley	para
siempre.	El	bombardeo	comienza	dentro	de	cinco	minutos».	No	sabía	que	le	estaban
grabando[73].	Dentro	y	fuera	de	Estados	Unidos,	las	reacciones	no	se	hicieron	esperar.
Gary	 Hart,	 senador	 por	 Colorado,	 declaró	 que	 «la	 falta	 de	 sentido	 común»	 del
presidente	 quizá	 se	 debiera	 a	 la	 proximidad	 de	 las	 elecciones.	 Pero	 estaba
preocupado:	«Es	en	momentos	como	esos	cuando	sale	a	la	luz	lo	que	verdaderamente
se	 piensa.	 Pero	 la	 posibilidad	 es	 turbadora,	 inquietante[74]».	 The	 New	 York	 Times
informó	a	los	norteamericanos	de	que	la	noticia	fue	primera	página	en	toda	Europa.
Le	 Monde	 dejaba	 en	 manos	 de	 psicólogos	 determinar	 si	 el	 comentario	 era	 «una
expresión	de	deseo	reprimido	o	el	exorcismo	de	un	temido	fantasma».	En	Alemania
Occidental,	 los	 socialdemócratas	 se	 burlaron	 de	Reagan,	 «señor	 de	 la	 vida	 o	 de	 la
condenación	 de	 toda	 Europa	 Occidental»,	 «viejo	 irresponsable	 […]	 que
probablemente	 ya	 no	 pueda	 distinguir	 si	 está	 al	 mando	 de	 una	 superpotencia	 o
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interpreta	una	película	de	terror».	Los	Verdes	hablaron	de	«broma	macabra	que	daría
escalofríos	a	cualquier	persona	razonable[75]».	TASS,	la	agencia	de	noticias	soviética,
citó	a	un	dirigente	occidental	que	describió	a	Reagan	como	un	hombre	que	sonreía
«ante	 la	 posibilidad	 del	 exterminio	 en	 masa»	 y	 despreciaba	 «la	 hipocresía	 de	 su
retórica	pacifista».	Izvestia	tachó	el	comentario	de	«monstruoso[76]».

En	Estados	Unidos,	la	controversia	tardó	en	difuminarse.	Muchos	cuestionaron	la
valía	de	Reagan	para	 la	presidencia.	Michael	Deaver,	 subdirector	de	gabinete	de	 la
Casa	Blanca,	admitió	que	el	hecho	de	que	el	presidente	diera	cabezadas	durante	 las
reuniones	 del	 consejo	 de	 ministros	 no	 era	 precisamente	 de	 mucha	 ayuda.	 Johan
Oakes,	 antiguo	editor	de	The	New	York	Times,	 se	preguntaba	qué	 confianza	podían
tener	 en	 caso	 de	 crisis	 los	 norteamericanos	 en	 un	 hombre	 tan	 «superficial	 e
imprudente»	 y	 citaba,	 como	 otros	 periodistas,	 los	 lapsus	 y	 errores	 de	 Reagan	 en
asuntos	 fundamentales	 como	 la	 política	 fiscal.	 Concluía	 que	 no	 estaba	 capacitado
para	el	cargo[77].	Jerome	Wiesner,	exdirector	del	MIT	y	antiguo	asesor	científico	de
Kennedy	y	Johnson,	dijo	que	el	«humor	tabernario»	de	Reagan	era	digno	de	«un	test
psicodiagnóstico»	y	cuestionó	su	aptitud	para	continuar	siendo	responsable	del	botón
nuclear[78].	 Algunos	 se	 preguntaron	 por	 la	 salud	 mental	 del	 presidente.	 A	 los
periodistas	 les	 inquietó	 particularmente	 un	 momento	 en	 que,	 durante	 un	 reportaje
fotográfico	en	su	rancho,	Reagan	se	quedó	en	blanco	ante	una	sencilla	pregunta	sobre
el	 control	 armamentístico.	 Robert	 Scheer,	 de	 Los	 Angeles	 Times,	 contó:	 «No
respondió	nada.	Por	unos	instantes	y	para	alarma	de	todos,	el	presidente	de	Estados
Unidos	parecía	perdido,	 gesticulaba	pero	no	profería	palabra	 alguna.	Fue	 su	mujer,
Nancy,	 la	 que	 acudió	 en	 su	 ayuda.	Ella	 sí	 respondió.	 Sin	mover	 apenas	 los	 labios,
dijo:	 “Hacemos	 lo	 que	 podemos”.	 Reagan	 repitió:	 “Estamos	 haciendo	 lo	 que
podemos[79]”».

Quienes	 le	 rodeaban,	 intervenían	 por	 él	 y	 le	 protegían	 lo	 mejor	 que	 podían.
George	 Shultz	 incidía	 en	 su	 faceta	 conciliadora:	 prefería	 las	 negociaciones	 al
enfrentamiento.	Respaldado	por	Nancy	Reagan	y	por	Michael	Deaver,	Shultz	batalló
contra	 los	 más	 fanáticos	 del	 gobierno.	 Reagan	 le	 dio	 luz	 verde	 para	 mejorar	 las
relaciones	 con	 los	 soviéticos.	A	mediados	 de	 1982,	Washington	 y	Moscú	 iniciaron
negociaciones	 para	 un	 nuevo	 tratado	 que	 reduciría	 drásticamente	 las	 fuerzas
estratégicas:	el	Strategic	Arms	Reduction	Treaty,	o	START	[Tratado	de	Reducción	de
Armas	Estratégicas].	Reagan,	no	obstante,	continuó	con	la	campaña	de	denuncia	de	la
debilidad	de	Estados	Unidos	auspiciada	por	el	Comité	 sobre	el	Peligro	Actual.	«Se
oye	 a	 menudo	 —declaró	 a	 finales	 de	 1982—	 que	 Estados	 Unidos	 y	 la	 Unión
Soviética	 están	 inmersos	 en	una	 carrera	 armamentística.	Lo	 cierto	 es	que,	mientras
que	la	Unión	Soviética	ha	echado	a	correr,	nosotros	no	lo	hemos	hecho	[…].	Hoy	la
Unión	Soviética	nos	lleva	la	delantera	prácticamente	en	todos	los	terrenos[80]».	Pero
Estados	Unidos	aún	conservaba	una	 ligera	ventaja.	En	1985	su	arsenal	contaba	con
11.188	 cabezas	nucleares	 estratégicas,	 frente	 a	 las	 9907	de	 los	 soviéticos.	En	 total,
contando	 cabezas	 nucleares	 estratégicas,	 de	 alcance	 intermedio	 y	 tácticas,	 Estados
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Unidos	 tenía	 20.924	 y	 los	 soviéticos,	 19.774.	 Pero	 los	 arsenales	 continuaban
aumentando.	En	1986	llegaron	a	su	tope:	más	de	setenta	mil	armas	atómicas	en	total,
con	 una	 capacidad	 de	 destrucción	 equivalente	 a	 millón	 y	 medio	 de	 bombas	 de
Hiroshima[81].

La	 necesidad	 de	 controlar	 las	 armas	 atómicas	 renovó	 su	 urgencia	 cuando	 los
científicos	calcularon	que	hasta	un	pequeño	conflicto	nuclear	liberaría	en	la	atmósfera
tal	cantidad	de	polvo,	cenizas	y	contaminación	que	la	luz	solar	no	podría	atravesar	la
atmósfera	y	la	Tierra	se	vería	condenada	a	un	prolongado	enfriamiento	que	acabaría
con	la	mayor	parte	de	su	vida	vegetal.	Otros	decían	que	el	«invierno	nuclear»	pondría
fin	a	toda	la	vida	del	planeta.

La	tensión	entre	las	dos	superpotencias	seguía	aumentando	hasta	niveles	críticos
cuando	 en	 la	 Unión	 Soviética	 se	 produjo	 un	 acontecimiento	 extraordinario	 que
cambió	el	curso	de	la	historia.	En	marzo	de	1985,	Konstantín	Chernenko	se	convirtió
en	el	tercer	máximo	dirigente	soviético	que	moría	en	dos	años	y	medio.	Su	sucesor,
Mijaíl	Gorbachov,	de	cincuenta	y	cuatro	años,	llegó	al	cargo	con	nuevos	bríos	y	otra
mentalidad.	De	niño	había	sido	testigo	de	los	horrores	de	la	guerra.	Más	tarde,	como
funcionario	 del	 Partido	 Comunista,	 viajó	 mucho	 por	 Occidente,	 y	 como	 premier
procuró	 hacer	 realidad	 su	 sueño	 de	 revitalizar	 la	 democracia	 socialista	 soviética	 y
mejorar	las	condiciones	de	vida	de	sus	conciudadanos.	Al	igual	que	Kruschev	y	otros
gobernantes	 reformistas	 anteriores,	 era	consciente	de	que	no	podría	conseguirlo	 sin
rebajar	el	gasto	militar.

Más	tarde	describiría	la	situación	que	encontró	al	llegar	al	cargo:	«El	presupuesto
de	Defensa	dejaba	secos	otros	sectores	de	la	economía».	Tras	visitar	 las	fábricas	de
armamento	 y	 los	 complejos	 de	 producción	 agrícola	 pudo	 concretar	 el	 diagnóstico.
«Las	factorías	de	armas	producían	tanques	muy	modernos	[…],	contaban	con	equipos
de	 última	 generación	—relataría	 más	 tarde—.	 Las	 fábricas	 de	 tractores	 producían
modelos	 obsoletos	 en	 viejas	 cadenas	 de	 montaje».	 El	 motivo	 de	 la	 disparidad	 era
obvio:	«En	planes	quinquenales	anteriores,	el	gasto	militar	había	crecido	el	doble	que
el	PIB.	Se	había	convertido	en	un	Moloch	que	devoraba	todo	cuanto	se	producía	con
mucho	 trabajo	 y	 esfuerzo».	 Pero	 hasta	 a	 él	 le	 resultaba	 complicado	 dar	 con	 datos
exactos	que	le	permitieran	valorar	la	situación	con	pleno	conocimiento	de	causa.	«Era
imposible	analizar	el	problema	—explicaría—,	lo	cual	solo	servía	para	empeorar	las
cosas.	 Puesto	 que	 las	 cifras	 del	 complejo	 militar-industrial	 eran	 secretas,	 ni	 los
miembros	del	Politburó	teníamos	acceso	a	ellas[82]».

Todavía	 hoy	 es	 difícil	 precisar	 esas	 cifras.	 Vitali	 Katayev,	 que	 pertenecía	 al
Comité	Central	del	Partido	Comunista,	quizá	llevara	un	registro	más	detallado.	Según
sus	cálculos,	en	1985,	el	sector	de	Defensa	soviético	acaparaba	el	20	por	ciento	de	la
actividad	económica.	Incorporaba	nueve	ministerios	cuyo	nombre	quizá	no	reflejara
su	 actividad.	 Por	 ejemplo,	 el	 encargado	 de	 los	 programas	 nucleares	 se	 llamaba
«Ministerio	 de	 Construcción	 de	 Maquinaria	 Media».	 La	 producción	 de	 armas	 y
municiones	consumía	 los	esfuerzos	de	más	de	cincuenta	ciudades	y,	 según	William
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Odom,	 director	 de	 la	 Agencia	 de	 Seguridad	Nacional	 norteamericana,	 concentraba
del	20	al	40	por	ciento	de	los	presupuestos	generales	del	Estado[83].

Para	 cumplir	 su	 objetivo	 de	 revitalizar	 la	 nación,	 Gorbachov	 necesitaba
interrumpir	 la	 carrera	 armamentística	 y	 recolocar	 sus	 recursos	 en	 tareas	 más
productivas.	Asimismo,	tenía	que	poner	fin	a	la	guerra	de	Afganistán,	que	desde	un
principio	 le	 había	 parecido	 «un	 error	 fatídico»	 y	 que,	 una	 vez	 en	 el	 gobierno,
consideraba	 «una	 herida	 abierta[84]».	 Lograr	 esas	 metas	 transformaría	 la	 imagen
internacional	de	 la	Unión	Soviética,	muy	perjudicada	en	 la	década	anterior.	Serguéi
Tarasenko,	uno	de	sus	asesores	de	política	exterior,	comentó:	«Una	de	 las	primeras
preocupaciones	 del	 gobierno	 de	 Gorbachov	 fue	 modificar	 esa	 imagen	 para	 que
dejaran	de	ver	a	la	URSS	como	“el	imperio	del	mal”».	El	nuevo	secretario	general	del
PCUS	se	aprestó	a	vencer	la	oposición	de	su	propio	sector	de	defensa[85].

La	primera	de	 las	extraordinarias	cartas	de	Gorbachov	a	Reagan	data	del	24	de
marzo	de	1985.	Podría	haberla	escrito	Henry	Wallace	cuarenta	años	antes:

Nuestros	países	son	distintos	por	sistema	social	e	ideología.	Pero,	en	nuestra
opinión,	eso	no	puede	ser	motivo	de	animadversión.	Todo	sistema	social	 tiene
derecho	 a	 existir	 y	 debería	 demostrar	 sus	 ventajas	 no	 por	 la	 fuerza,	 no	 por
medios	 militares,	 sino	 por	 la	 senda	 de	 la	 competencia	 pacífica	 con	 otros
sistemas.	Todas	las	personas	tienen	derecho	a	avanzar	por	el	camino	que	se	han
trazado	sin	que	nadie	les	imponga	su	voluntad	desde	fuera.

En	octubre	Gorbachov	 escribió	de	nuevo	 al	 presidente	Reagan	y,	 repitiendo	 las
palabras	que	en	1963	pronunció	Kennedy	en	la	American	University,	le	recordó	que,
pese	 a	 sus	 diferencias,	 ambos	 debían	 «partir	 del	 hecho	 objetivo	 de	 que	 todos
habitamos	el	mismo	planeta	y	hemos	de	aprender	a	convivir[86]».

La	 gran	 pregunta	 era	 si	 Gorbachov	 tendría	 en	 el	 presidente	 norteamericano	 un
socio	 en	 sus	 esfuerzos	 por	 lograr	 el	 sueño	 de	 un	mundo	más	 próspero	 y	 pacífico.
Reagan	no	se	había	desdicho	de	sus	palabras	a	Richard	Allen,	su	primer	consejero	de
Seguridad	Nacional,	antes	de	jurar	el	cargo	de	presidente:	«Mi	idea	de	la	política	de
Estados	 Unidos	 con	 la	 Unión	 Soviética	 es	 simple,	 y	 algunos	 dirán	 que	 simplista:
nosotros	 ganamos,	 ellos	 pierden[87]».	 Pero	 la	 respuesta	 inicial	 de	 Reagan	 a
Gorbachov	 fue	 lo	 bastante	 positiva	 como	 para	 dejar	 la	 puerta	 abierta	 al	 diálogo.
Porque	Reagan	pidió	al	dirigente	soviético	que	recibiera	a	una	delegación	de	políticos
norteamericanos	integrada,	entre	otros,	por	Tip	O’Neill,	presidente	del	Congreso.

Gorbachov	 tenía	 la	sensación	de	que	 la	victoria	en	 la	Guerra	Fría	era	 lo	que	en
realidad	 impulsaba	 la	 terca	devoción	de	Reagan	por	 la	Strategic	Defense	 Initiative,
SDI	[Iniciativa	de	Defensa	Estratégica],	la	llamada	«Guerra	de	las	Galaxias».	El	líder
soviético	sabía	que	ese	sistema	serviría	de	poco	a	la	hora	de	hacer	frente	a	miles	de
misiles	 y	 razonaba	 que,	 por	 tanto,	 su	 verdadero	 propósito	 era	 protegerse	 ante	 una
respuesta	 limitada	 de	Moscú	 tras	 un	 ataque	masivo	 inicial	 de	 los	 norteamericanos.
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Sabía	 también	que	 la	Unión	Soviética	podía	reducir	extraordinariamente	su	eficacia
saturándolo	 con	 misiles	 y	 cabezas	 nucleares	 adicionales	 o	 confundiéndolo	 con
señuelos.	Y	el	coste	de	fabricar	esos	misiles	y	señuelos	era	mucho	menor	que	el	de
idear	y	concretar	nuevas	medidas	de	defensa	estratégica.	«El	programa	“Guerra	de	las
Galaxias”	 —le	 escribió	 a	 Reagan—	 va,	 ya	 hoy,	 en	 detrimento	 de	 la	 estabilidad.
Nuestro	 consejo	 es	 que	 renuncie	 con	 urgencia	 a	 ese	 sistema	 tan	 desestabilizante	 y
peligroso».	En	octubre	criticó	la	SDI	y	el	militarismo	de	Estados	Unidos	en	general
en	 un	 encuentro	 de	 los	 dirigentes	 del	 Pacto	 de	 Varsovia:	 «Planean	 derrotar	 al
socialismo	por	medio	de	la	guerra	o	el	chantaje	militar.	La	naturaleza	militarista	de	la
SDI	es	evidente	[…].	Su	propósito:	asegurar	 la	superioridad	tecnológica	de	Estados
Unidos	 de	 forma	 duradera.	 Y	 no	 solo	 sobre	 la	 comunidad	 socialista,	 sino	 también
sobre	sus	aliados	occidentales[88]».

A	 pesar	 de	 sus	 importantes	 diferencias	 sobre	 la	 SDI,	 los	 derechos	 humanos,	 el
aumento	 del	 gasto	 militar	 y	 conflictos	 en	 el	 Tercer	 Mundo,	 Reagan	 y	 Gorbachov
mantuvieron	una	cumbre	amistosa	en	Ginebra	en	noviembre.	Y	aunque	no	conectaron
en	 el	 ámbito	 político	 o	 ideológico,	 congeniaron.	 En	 las	 cenas,	 brindaban
calurosamente	el	uno	por	el	otro.	Gorbachov	citó	un	versículo	de	la	Biblia:	«Hay	un
tiempo	 para	 tirarse	 piedras	 y	 […]	 hay	 un	 tiempo	 para	 recogerlas».	 «Es	 hora	 de
recoger	las	piedras	que	nos	lanzamos	en	el	pasado».	Una	noche,	Reagan	señaló	que
se	 cumplía	 el	 cuadragésimo	 tercer	 aniversario	 del	 contraataque	 soviético	 contra	 los
alemanes	 en	 la	 decisiva	 batalla	 de	 Stalingrado	 y	 dijo	 que	 esperaba	 que	 aquella
cumbre	 marcara	 «otro	 hito	 decisivo	 para	 toda	 la	 humanidad»,	 que	 supusiera	 un
cambio	de	rumbo	que	facilitara	«un	mundo	de	paz	y	libertad[89]».

Tras	el	encuentro,	un	hilo	de	esperanza	reinaba	en	ambos	bandos.	Los	dirigentes
soviéticos	estaban	perplejos	porque	Reagan,	testarudo,	se	seguía	aferrando	al	delirio
de	 la	Guerra	 de	 las	Galaxias	 y	 temían	 que	 los	 estuviera	 engatusando	 a	 fin	 de	 que
cayeran	 en	 una	 complacencia	 peligrosa.	 Gorbachov	 temía	 personalmente	 que	 el
presidente	norteamericano,	que	había	 sido	portavoz	de	General	Electric,	 no	 actuara
ahora	más	que	como	portavoz	del	complejo	militar-industrial	norteamericano.

Reagan	durante	una	alocución	televisada	para	explicar	la	Strategic	Defense
Initiative,	SDI.	La	llamada	«Guerra	de	las	Galaxias»,	absurdo	escudo	de

defensa	antimisiles,	pudo	dar	al	traste	con	las	negociaciones	con	el	dirigente
soviético	Mijaíl	Gorbachov.
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Gorbachov	y	sus	partidarios	tenían	deseos	de	una	política	de	desarme,	distensión
y	reforma	democrática.	Anatoli	Chernyaev,	uno	de	los	asesores	de	política	exterior	en
quienes	más	confiaba	el	máximo	dirigente	soviético,	 insistiría	más	 tarde	en	que	«la
política	 de	 distensión	 era	 sincera.	 Queríamos	 la	 distensión,	 queríamos	 la	 paz,	 la
ansiábamos	 […].	 Fíjese	 en	 Igor	Ligachov,	 el	 secretario	 del	Comité	Central,	 era	 un
conservador,	 ¿verdad?	 Era,	 si	 quiere,	 un	 reaccionario	 […];	 pues	 hasta	 él	 se	 habría
plantado	 delante	 de	 Gorbachov	 para	 decirle	 a	 gritos:	 “¿Hasta	 cuándo	 vamos	 a
permitir	que	el	complejo	militar-industrial	siga	devorando	nuestra	economía,	nuestra
agricultura,	nuestros	bienes	de	consumo?	¿Hasta	cuándo	vamos	a	permitirnos	el	lujo
de	 mantener	 a	 ese	 ogro?	 ¿Hasta	 cuándo	 vamos	 a	 seguir	 metiéndole	 en	 la	 boca	 la
comida	de	nuestros	hijos?”[90]».

Gorbachov	decidió	insistir	en	su	«ofensiva	de	paz».	En	enero	de	1986	escribió	a
Reagan	para	proponerle	«un	programa	concreto	 […]	para	 la	 supresión	completa	de
las	 armas	 nucleares	 en	 el	 mundo	 […]	 antes	 de	 finales	 de	 siglo[91]».	 En	 el	 ínterin
ofrecía	 la	 posibilidad	 de	 retirar	 de	 Europa	 todos	 los	 misiles	 balísticos	 de	 alcance
intermedio	 soviéticos	 y	 norteamericanos,	 acabar	 con	 las	 pruebas	 nucleares,	 reducir
drásticamente	las	armas	estratégicas	y	modificar	el	tratado	anti	misiles	balísticos	para
permitir	 que	 Estados	 Unidos	 siguiera	 investigando	 su	 SDI	 pero	 prohibiera	 su
despliegue	 los	 quince	 años	 siguientes.	 El	 mes	 de	 agosto	 anterior,	 además,	 había
anunciado	una	moratoria	unilateral	de	las	pruebas	atómicas.

Reagan	y	Gorbachov	se	estrechan	la	mano	en	una	sesión	plenaria	de	la	cumbre
de	Ginebra	de	1985.

La	respuesta,	sin	embargo,	acentuó	sus	dudas	sobre	las	verdaderas	intenciones	de
Reagan,	porque	Estados	Unidos	anunció	una	nueva	serie	de	pruebas,	 incrementó	su
apoyo	 a	 los	 muyahidines	 afganos	 y	 en	 otros	 frentes	 tomó	 medidas	 que	 podían
interpretarse	como	una	provocación.

El	26	de	abril	de	1986,	el	devastador	accidente	de	un	reactor	nuclear	de	la	central
de	Chernóbil,	en	Ucrania,	dio	a	Gorbachov	nuevos	bríos	para	imponer	su	programa
antinuclear.	Fue	una	catástrofe	 inmensa	que	dejó	unos	ocho	mil	muertos	y	muchos
miles	 más	 de	 afectados.	 El	 gobierno	 intentó	 rebajar	 la	 gravedad	 del	 suceso,	 pero
resultó	 bochornoso,	 porque	 la	 lluvia	 de	 partículas	 radiactivas	 llegó	 más	 allá	 de
Europa	Occidental.	Más	 importante	 fue,	 tal	vez,	que	el	accidente	sirvió	para	que	el
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mundo	se	diera	cuenta	del	peligro	 real	de	guerra	nuclear,	aunque	 fuera	 limitada.	El
mariscal	Serguéi	Ajromeyev,	jefe	del	Estado	Mayor	General,	recordaría	que	después
de	Chernóbil,	«para	nuestro	pueblo,	 la	amenaza	nuclear	dejó	de	ser	una	abstracción
para	 convertirse	 en	 una	 realidad	 palpable[92]».	 El	 viceministro	 de	 Exteriores,
Alexander	 Bessmertnij,	 reflexionó	 sobre	 el	 hecho	 de	 que	 Chernóbil	 «equivaliera	 a
algo	 así	 como	 una	 tercera	 parte	 del	 explosivo	 nuclear	 de	 menor	 potencia.	 Y,	 si
Chernóbil	 había	 causado	 tantos	 daños	 en	 media	 Europa,	 ¿qué	 ocurriría	 si	 los
norteamericanos	y	nosotros	recurríamos	a	 todo	nuestro	arsenal?».	En	la	reunión	del
Politburó	de	julio	de	1986,	Gorbachov	dijo:	«La	guerra	nuclear	global	no	puede	ser
ya	 una	 continuación	 racional	 de	 la	 política	 por	 otros	medios,	 porque	 pondría	 fin	 a
todas	las	formas	de	vida	y,	por	tanto,	a	todas	las	formas	de	política[93]».

Chernóbil	fue	una	prueba	concreta	de	que	la	Unión	Soviética	se	venía	abajo.	En
mayo	 George	 Shultz	 sugirió	 a	 Reagan	 una	 forma	 de	 explotar	 la	 debilidad	 de	 los
soviéticos	y	de	imponer	un	programa	de	control	armamentístico.	Le	dijo:	«Al	revés
de	lo	que	creen	el	Departamento	de	Defensa	y	la	CIA,	los	soviéticos	no	son	un	país
omnipotente	 y	 omnipresente	 que	 gana	 terreno	 y	 amenaza	 con	 borrarnos	 del	mapa.
Muy	al	contrario,	somos	nosotros	los	que	vamos	ganando.	En	realidad,	les	llevamos
muchos	kilómetros	de	ventaja».	El	secretario	de	Estado	incidió	en	que	los	soviéticos
solo	les	llevaban	la	delantera	en	un	aspecto:	misiles	balísticos.	Por	lo	tanto,	reducir	el
número	de	ese	tipo	de	misiles	solo	podía	ser	beneficioso	para	Estados	Unidos[94].

Reagan	 y	 Gorbachov	 se	 citaron	 en	 Islandia	 en	 octubre	 de	 1986.	 El	 dirigente
soviético	 esgrimió	 un	 conjunto	 de	 propuestas	 de	 desarme	 tan	 extraordinariamente
ambicioso	que	cogió	a	Reagan	por	sorpresa.	En	la	sesión	inaugural,	según	recordaría
el	propio	Gorbachov,	el	presidente	sufrió	para	farfullar	una	respuesta:

Reagan	 reaccionó	 consultando	 o	 leyendo	 las	 notas	 que	 llevaba	 escritas	 en
unas	fichas.	Yo	quise	discutir	con	él	los	puntos	que	acababa	de	esbozar,	pero	no
pude.	 Opté	 entonces	 por	 detalles	 concretos,	 pero	 seguía	 sin	 reaccionar.	 No
dejaba	 de	 revisar	 sus	 notas.	 Terminó	 mezclando	 las	 fichas	 y	 algunas	 se	 le
cayeron	 al	 suelo.	Volvió	 a	 revisarlas,	 buscando	 una	 respuesta	 apropiada	 a	mis
argumentos.	Pero	no	la	encontró.	No	la	tenía.	El	presidente	norteamericano	y	sus
ayudantes	se	habían	preparado	para	unas	conversaciones	que	no	tenían	nada	que
ver	con	mis	propuestas[95].

Gorbachov	 ofreció	 recortar	 a	 la	 mitad	 las	 armas	 estratégicas	 ofensivas,	 retirar
todos	los	misiles	balísticos	soviéticos	y	norteamericanos	de	Europa	—pero,	al	mismo
tiempo,	dejar	 que	Francia	y	Gran	Bretaña	 conservaran	 sus	 arsenales—,	 congelar	 el
número	 de	 misiles	 de	 corto	 alcance,	 detener	 las	 pruebas	 nucleares,	 permitir	 las
inspecciones	que	los	norteamericanos	habían	pedido	y	limitar	las	pruebas	de	la	SDI	a
los	 laboratorios	en	 los	diez	años	siguientes.	Al	principio,	Reagan	no	comprendió	el
alcance	de	sus	propuestas	ni	que	accediera	a	viejas	peticiones	de	los	estadounidenses,
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y	Gorbachov	quedó	frustrado	por	su	falta	de	respuesta.	En	el	receso,	Reagan	volvió	a
toda	prisa	a	la	embajada	norteamericana.	Paul	Nitze	señaló	que	la	propuesta	soviética
era	«la	mejor»	que	habían	escuchado	en	veinticinco	años[96].

El	debate	continuó	en	la	sesión	siguiente.	Gorbachov	presionó	a	Reagan,	insistió
en	que	debía	aprovechar	tan	extraordinaria	oportunidad.	El	estadounidense	cedió	en
algunos	puntos,	pero	se	aferró	a	su	 idea:	quería	mantener	 la	SDI.	Gorbachov	adujo
que	no	podría	convencer	a	su	pueblo	y	a	sus	aliados	de	una	reducción	tan	drástica	del
armamento	estratégico	si	Reagan	insistía	en	anular	el	tratado	de	reducción	de	misiles
balísticos.	 Reagan	 ofreció	 compartir	 la	 SDI	 con	 los	 soviéticos	 en	 algún	 momento
futuro	 cuando	 estuviera	 lista.	 Más	 tarde,	 Jack	 Matlock,	 uno	 de	 los	 asesores	 del
presidente,	 recordaría:	 «Finalmente,	 Gorbachov	 estalló:	 “Perdóneme,	 señor
presidente	—dijo,	 levantando	 la	voz—,	pero	no	puedo	 tomarme	en	serio	 la	 idea	de
compartir	 la	SDI.	Usted	no	quiere	compartir	con	nosotros	equipos	de	extracción	de
petróleo,	 ni	 maquinaria	 digital,	 ni	 siquiera	 máquinas	 de	 ordeño.	 Compartir	 con
nosotros	 la	 SDI	 daría	 pie	 a	 ¡una	 segunda	 revolución	 americana!	 Seamos	 realistas,
seamos	pragmáticos[97]”».

Los	equipos	de	expertos	estuvieron	negociando	toda	la	noche,	forjando	acuerdos
válidos	 para	 ambas	 partes.	 Paul	 Nitze	 encabezaba	 el	 equipo	 norteamericano,	 el
mariscal	Serguéi	Ajromeyev,	el	soviético.	Kenneth	Adelman,	director	asociado	de	la
Agencia	 de	Desarme	 y	Control	 de	Armas,	 dijo:	 «Definir	 los	 sistemas	 estratégicos,
excluir	los	bombarderos	y	fijar	límites	es	un	trabajo	asombroso	para	una	sola	noche.
Y	esa	noche	hicimos	sin	duda	más	progresos	de	los	que	habíamos	hecho	en	miles	de
horas	de	centenares	de	reuniones	los	cinco	años	anteriores[98]».

Pero	 cuando	 volvieron	 a	 reunirse	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 las	 negociaciones
volvieron	 a	 encallar.	 Según	 Gorbachov,	 ambas	 partes	 estaban	 de	 acuerdo	 en	 la
reducción	 de	 armas	 estratégicas	 y	 de	 alcance	 medio,	 pero	 no	 coincidían	 en	 la
prohibición	 de	 las	 pruebas	 nucleares	 ni	 en	 el	 tratado	 anti	 misiles	 balísticos.
«Volvamos	a	casa	—dijo	el	dirigente	soviético,	decepcionado—.	No	conseguiremos
nada».	 Pasaron	 a	 ocuparse	 de	 otros	 asuntos	 y,	 después,	Gorbachov	 hizo	 un	 último
intento	 y	 propuso	 una	 reunión	 para	 la	 hora	 de	 la	 comida	 entre	George	Shultz	 y	 su
ministro	 de	 Exteriores,	 Eduard	 Shevardnadze,	 por	 ver	 si	 ellos	 podían	 resolver	 las
diferencias[99].

En	 esa	 comida,	 Shevardnadze	 adujo	 que,	 hasta	 el	 momento,	 habían	 sido	 los
soviéticos	 quienes	 habían	 hecho	 todas	 las	 concesiones	 y	 presionó	 a	 Shultz	 para
buscar	una	solución	de	compromiso	sobre	la	SDI.	Shultz	dio	con	una	fórmula	que	le
permitía	 conservar	 lo	 ganado	 sin	 renunciar	 a	 la	 SDI.	 Durante	 la	 tarde,	 Gorbachov
contraatacó	proponiendo	la	vigencia	por	diez	años	del	tratado	anti	misiles	balísticos	y
que	ninguna	de	las	dos	partes	pudiera	retirar	los	suyos	ni	probar	ningún	componente
de	dicho	sistema	fuera	del	laboratorio,	y	defendió	la	reducción	a	la	mitad	de	las	armas
estratégicas	ofensivas	en	un	plazo	de	cinco	años	y	la	supresión	de	la	otra	mitad	en	los
cinco	años	posteriores.	Tras	discusiones	sobre	los	detalles,	Reagan	y	él	se	reunieron
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con	 sus	 colaboradores	 más	 estrechos.	 Reagan	 preguntó	 a	 Perle,	 el	 miembro	 más
conservador	de	su	equipo,	 si	Estados	Unidos	podría	continuar	desarrollando	 la	SDI
con	 las	 restricciones	 que	 pedían	 los	 soviéticos.	 Perle,	 que	 temía	 que	 un	 control	 de
armas	 exhaustivo	 sirviera	 para	 fortalecer	 la	 economía	 y	 la	 sociedad	 soviéticas,
contestó:	 «Señor	 presidente,	 no	 podremos	 continuar	 con	 la	 investigación	 en	 las
condiciones	que	proponen,	eso	acabaría	con	la	SDI».	Reagan	pidió	entonces	opinión
a	 Shultz	 y	 Nitze	 y	 ambos	 se	 mostraron	 en	 desacuerdo	 con	 Perle	 e	 instaron	 al
presidente	a	aceptar	el	acuerdo	que	proponía	Gorbachov[100].

Cuando	 volvieron	 a	 reunirse,	 Gorbachov	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Reagan	 había
cambiado	 de	 opinión	 y	 ya	 no	 pedía	 la	 eliminación	 de	 todas	 las	 armas	 estratégicas,
sino	solo	la	de	los	misiles	balísticos	ofensivos,	de	los	que	los	soviéticos	estaban	mejor
equipados.	Y	puso	objeciones.	Reagan	finalmente	se	ablandó	y	preguntó:	«¿Tenemos
presente	 […]	 que,	 cuando	 lleguemos	 al	 final	 de	 esos	 dos	 periodos	 de	 cinco	 años,
habremos	 suprimido	 todas	 las	 armas	 nucleares,	 incluidas	 las	 bombas,	 los	 sistemas
operativos	de	combate,	los	misiles	de	crucero,	las	armas	submarinas,	los	sistemas	de
alcance	intermedio…?».	Gorbachov	asintió:	«Sí,	lo	tenemos	presente.	Puede	decirse
que	eliminaremos	 todas	esas	 armas».	Y	entonces	Shultz	 añadió:	«¡Pues	manos	a	 la
obra!».	 Gorbachov	 dijo	 que	 estaba	 listo	 para	 firmar	 el	 tratado	 de	 eliminación	 de
armas	 nucleares	 si	 Reagan	 restringía	 las	 pruebas	 de	 la	 SDI	 al	 laboratorio.	 En	 ese
momento,	Reagan,	ateniéndose	al	consejo	de	Perle,	se	plantó	e	insistió	en	el	derecho
de	 llevar	 a	 cabo	 pruebas	 en	 la	 atmósfera.	 Habían	 llegado	 a	 un	 punto	 muerto.
Gorbachov	hizo	un	último	intento:

Si	 firmamos	 un	 paquete	 de	 medidas	 con	 importantes	 concesiones	 de	 la
Unión	Soviética	en	asuntos	fundamentales,	usted	se	convertirá,	y	no	exagero	lo
más	mínimo,	en	un	gran	presidente.	Y	está	a	dos	pasos	de	lograrlo	[…].	En	caso
contrario,	 despidámonos	 ahora	 mismo	 y	 olvidemos	 Reikiavik.	 Pero	 no	 habrá
otra	oportunidad	como	esta,	de	eso	estoy	completamente	seguro.

Antes	de	venir,	estaba	convencido	de	que	podríamos	llegar	a	un	acuerdo.	Si
no,	no	le	habría	propuesto	ninguna	reunión;	si	no,	no	me	habría	presentado	aquí
en	 nombre	 del	 Gobierno	 soviético	 con	 una	 serie	 de	 propuestas	 sólidas	 y
coherentes.	Yo	esperaba	que	ustedes	las	entendieran	y	apoyaran,	que	pudiéramos
resolver	 nuestras	 diferencias.	 Si	 eso	 ocurre,	 si	 conseguimos	 una	 reducción
importante	 de	 las	 armas	 nucleares,	 y	 su	 eliminación,	 nuestros	 críticos	 no	 se
atreverán	a	abrir	 la	boca.	Porque,	de	hacerlo,	 irían	en	contra	de	 la	abrumadora
mayoría	de	 los	 ciudadanos	del	mundo,	que	 se	 alegrarán	 si	 lo	 logramos.	Si,	 en
cambio,	 no	 somos	 capaces	 de	 llegar	 a	 ningún	 acuerdo,	 es	 evidente	 que	 otra
generación	de	dirigentes	lo	hará;	porque	ni	a	usted	ni	a	mí	nos	quedaría	tiempo.

El	bando	norteamericano	no	ha	hecho	ninguna	concesión	de	calado,	no	ha
dado	un	solo	paso	importante	para	llegar	a	un	compromiso.	Así	es	difícil	hacer
negocios.
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Gorbachov	y	Reagan	durante	la	cumbre	de	Reikiavik.	Gorbachov	se	presentó
con	una	serie	de	ambiciosas	propuestas	de	desarme	que	cogieron	al	presidente

norteamericano	totalmente	por	sorpresa.

Reagan	y	Gorbachov	parten	de	Reikiavik	decepcionados.	Habían	estado	a
punto	de	comprometerse	a	la	total	supresión	de	las	armas	nucleares,	pero

Reagan	se	negó	a	renunciar	a	la	Strategic	Defense	Initiative,	o	«Guerra	de	las
Galaxias»,	y	el	acuerdo	se	frustró.

Shevardnadze	intervino	entonces	y,	«muy	emocionado»,	comentó	que,	al	leer	las
actas	de	aquellas	reuniones	y	comprobar	lo	cerca	que	habían	estado	de	la	eliminación
completa	de	las	armas	nucleares,	las	generaciones	futuras	no	les	perdonarían	que	no
hubieran	 llegado	 a	 un	 acuerdo.	 Reagan	 dijo	 que	 añadir	 la	 palabra	 «laboratorio»	 le
causaría	muchas	complicaciones	en	Estados	Unidos.	Gorbachov	le	respondió	que	si
él	 permitía	 que	Estados	Unidos	 llevara	 la	 carrera	 armamentística	 al	 espacio	 con	 el
despliegue	de	la	SDI	en	diez	años,	le	tacharían	de	estúpido,	loco	e	irresponsable.	El
uno	le	pidió	al	otro	que	cediera.	Y	ninguno	lo	hizo[101].

Y	concluyó	la	cumbre.	Estados	Unidos	y	 la	Unión	Soviética	habían	estado	a	un
paso	 —a	 una	 palabra—	 de	 suprimir	 todas	 las	 armas	 nucleares.	 Pero	 su	 espectro
seguiría	 pendiendo	 sobre	 el	 mundo.	 A	 instancias	 del	 archineoconservador	 Perle,
Reagan	sacrificó	las	esperanzas	de	la	humanidad	por	una	ilusión,	por	la	fantasía	de	la
Guerra	 de	 las	 Galaxias,	 por,	 como	 escribió	 Richard	 Rhodes,	 «la	 engañosa
preocupación	de	testar	fuera	del	“laboratorio”	un	sistema	de	defensa	que	en	1986	ni
siquiera	había	llegado	esa	fase[102]».

Reagan	 y	Gorbachov	 salieron	 de	 la	 sede	 de	 la	 cumbre.	Gorbachov	 describió	 la
escena	así:
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Atardecía	ya.	Estábamos	todos	algo	alicaídos.	Reagan	me	lanzó	un	reproche.
—¡Tenía	 usted	 pensado	 desde	 un	 principio	 llegar	 a	 este	 punto,	 llevarme	 a

esta	encrucijada!
—No,	 señor	 presidente	 —dije	 yo—.	 Estoy	 dispuesto	 a	 volver	 ahí	 dentro

ahora	mismo	y	firmar	un	documento	con	los	puntos	en	que	estamos	de	acuerdo
si	usted	renuncia	a	militarizar	el	espacio.

—Lo	lamento	muchísimo	—me	respondió[103].

En	 público,	 Gorbachov	 se	 mostró	 optimista,	 subrayó	 los	 progresos	 de	 ambos
bandos.	 «Hemos	 mirado	 por	 primera	 vez	 más	 allá	 del	 horizonte»,	 declaró.	 En
privado,	sin	embargo,	expresaba	su	profunda	decepción	ante	la	terquedad	de	Estados
Unidos.	 En	 el	 Politburó	 explicó	 que	 se	 había	 enfrentado	 no	 solo	 al	 «enemigo	 de
clase»	—los	capitalistas	Estados	Unidos—,	sino	al	presidente	Reagan,	«que	hace	gala
de	un	primitivismo	extremo,	que	parece	un	hombre	de	 las	cavernas,	que	demuestra
impotencia	 intelectual».	 Pero	 este,	 pese	 a	 todo,	 no	 era	 el	 mayor	 obstáculo.	 El
problema	principal,	afirmó,	era	táctico:	Estados	Unidos	no	había	sabido	calcular	«las
dificultades	internas»	de	la	URSS	y,	por	tanto,	había	dado	por	supuesto	que	él	estaba
prácticamente	 desesperado	 por	 llegar	 a	 un	 acuerdo,	 incluso	 en	 las	 condiciones
dictadas	 por	Washington.	 Y	 luego	 estaba	 el	 problema	 estratégico:	 Estados	 Unidos
creía	que	podía	«agotar	a	 la	Unión	Soviética	con	la	carrera	armamentística,	ponerle
obstáculos	 a	 él	 y	 al	 Gobierno	 soviético	 en	 su	 conjunto,	 estropear	 sus	 planes	 para
resolver	 las	 complicaciones	 sociales	 y	 económicas	 del	 país	 y,	 en	 consecuencia,
provocar	 el	 descontento».	 El	Gobierno	 norteamericano,	 dijo,	 esperaba	 así	 lograr	 la
ruptura	de	relaciones	entre	Moscú	y	las	naciones	del	Tercer	Mundo	y,	«con	la	ayuda
de	 la	 SDI	 […],	 lograr	 la	 superioridad	 militar».	 En	 sus	 conclusiones,	 Gorbachov
confesó	 que	 las	 negociaciones	 le	 habían	 dejado	 un	 poso	 de	 amargura:	 «Los
representantes	del	Gobierno	norteamericano	son	personas	sin	conciencia,	sin	moral.
Actúan	guiados	por	la	presión,	el	engaño	o	un	codicioso	mercantilismo[104]».

Ambas	partes,	sin	embargo,	 tenían	 la	esperanza	de	reanudar	 las	conversaciones.
Antes	 de	 eso,	 la	 administración	 Reagan-Bush	 fue	 víctima	 del	 escándalo	 y	 se
tambaleó.	 El	 5	 de	 octubre	 de	 1986,	 los	 sandinistas	 derribaron	 un	 avión	 con
suministros	para	la	contra	nicaragüense	tripulado	por	tres	norteamericanos.	El	único
superviviente	admitió	que	trabajaba	para	la	CIA.	Poco	a	poco	se	fueron	filtrando	más
datos.	El	Comité	de	Inteligencia	del	Senado	y	la	Comisión	Tower	iban	levantando	el
velo	de	un	gobierno	hundido	hasta	el	cuello	en	la	violación	de	la	ley	y	la	corrupción	y
que	 había	 incurrido	 en	 torpezas	 y	 subterfugios	 con	 varios	 asuntos:	 los	 rehenes	 del
Líbano,	la	venta	de	armas	a	Irán,	las	infructuosas	iniciativas	por	impedir	la	tortura	y
posterior	asesinato	del	jefe	de	la	delegación	de	la	CIA	en	Beirut,	los	intentos	fallidos
por	cultivar	lazos	con	los	inexistentes	«políticos	moderados»	de	Teherán	y	el	apoyo	a
Irak	en	su	guerra	contra	Irán,	y,	además,	había	colaborado	con	toda	una	colección	de
indeseables	entre	quienes	se	encontraba	Manuel	Noriega,	hombre	fuerte	de	Panamá,
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siempre	 en	 su	 afán	 por	 entregar	material	 bélico	 a	 la	 contra	 nicaragüense	 en	 lo	 que
constituía	una	flagrante	violación	de	la	Enmienda	de	Boland,	de	1982,	que	prohibía
las	ayudas	económicas	a	toda	iniciativa	por	echar	del	gobierno	a	los	sandinistas.

Reagan	con	el	teniente	coronel	Oliver	North	y	Adolfo	Calero,	líder	de	la	contra
nicaragüense,	en	el	despacho	de	Robert	McFarlane,	consejero	de	Seguridad
Nacional.	McFarlane	y	North,	marine	patriotero	y	psicológicamente	inestable
con	delirios	de	grandeza	y	tendencia	a	la	exageración,	fueron	los	actores

principales	en	la	conjura	ilegal	del	gobierno	para	vender	armas	a	Irán	a	fin	de
financiar	a	la	contra.

Los	principales	actores	del	caso,	aparte	de	Reagan	y	Bush,	fueron	William	Casey,
director	de	la	CIA,	Robert	McFarlane,	consejero	de	Seguridad	Nacional,	y	el	teniente
coronel	 Oliver	 North,	 veterano	 condecorado	 en	Vietnam	 que	 al	 parecer	 sufrió	 una
crisis	nerviosa	al	volver	de	 la	guerra	por	 la	que	 tuvo	que	pasar	veintidós	días	en	el
Hospital	Naval	de	Bethesda.	North,	 asignado	al	Consejo	de	Seguridad	Nacional	 en
1981,	 era	 un	marine	 patriotero,	 un	 tanto	megalómano	y	 con	gusto	 por	 la	 hipérbole
que,	tras	regresar	de	Vietnam,	se	convirtió	en	fundamentalista	cristiano.	Fue	él	quien
dirigió	 toda	 la	 operación	 y	 organizó	 una	 red	 formada	 por	 agentes	 de	 la	 CIA,
activistas,	 traficantes	 de	 armas	 y	 los	 peculiares	 individuos	 de	 derechas	 que	 la
financiaron.

La	CIA	intentó	burlar	el	veto	del	Congreso	a	ese	tipo	de	acciones,	pero	fue	torpe	y
no	 supo	 ocultar	 las	 huellas	 de	 su	 intervención.	 Cometió	 el	 error	 de	 recuperar	 a
veteranos	 de	 las	 Fuerzas	 Especiales	 retirados	 que	 habían	 prestado	 servicio	 en
Vietnam.	 En	 un	 episodio	 bochornoso,	 estos	 convencieron	 a	 la	 agencia	 de	 que
tradujera	 al	 español	 un	 viejo	 cómic	 para	 campesinos	 vietnamitas	 con	 instrucciones
para	hacerse	con	el	control	de	su	aldea	asesinando	al	alcalde,	al	jefe	de	policía	y	a	la
milicia,	 y	 la	 agencia	 distribuyó	 este	 «manual	 del	 soldado	 de	 la	 libertad»	 entre	 los
contras.	Alguno	de	esos	«manuales»	acabó	en	manos	de	personas	que	se	oponían	a
las	 guerras	 de	 Estados	 Unidos	 en	 Centroamérica	 y	 lo	 hicieron	 público[105].	 Los
norteamericanos	 se	 enteraron	 también	 de	 que	 la	 CIA	 había	minado	 los	 puertos	 de
Nicaragua,	 lo	que	provocó	que	Barry	Goldwater,	 icono	de	 la	política	conservadora,
amonestara	a	William	Casey:	«Estoy	cabreado	—escribió—.	Es	una	violación	de	 la
legalidad	internacional.	Es	un	acto	de	guerra[106]».
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El	 Congreso	 reaccionó	 en	 octubre	 de	 1984	 reforzando	 las	 disposiciones	 de	 la
Enmienda	de	Boland	e	interrumpiendo	la	ayuda	a	los	contras.	Para	atarle	las	manos	a
Casey,	la	cámara	prohibió	expresamente	que	los	servicios	de	inteligencia	solicitasen
fondos	 a	 «cualquier	 nación,	 grupo,	 organización,	 movimiento	 o	 individuo».	 James
Baker,	jefe	del	Estado	Mayor,	temía	pese	a	todo	que	«los	locos»	del	gobierno	pidieran
fondos	 a	 otros	 países,	 que	 fue	 precisamente	 lo	 que	 hicieron	 Casey,	 McFarlane	 y
North.	 Arabia	 Saudí	 fue	 la	 que	 más	 dinero	 aportó,	 pero	 otras	 naciones,	 como
Sudáfrica,	 Israel	 y	 Taiwán,	 colaboraron	 con	 varios	 millones	 de	 dólares.	 Shultz
advirtió	a	Reagan	de	que	insistir	en	las	ayudas	constituiría	motivo	más	que	suficiente
para	pedir	su	destitución,	pero	Casey,	Bush	y	Reagan	hicieron	caso	omiso[107].

Reagan	 pidió	 a	 sus	 colaboradores	 que	 hicieran	 todo	 lo	 que	 pudieran.	A	Robert
McFarlane,	 consejero	 de	 Seguridad	 Nacional,	 le	 dijo:	 «Quiero	 que	 hagas	 lo	 que
tengas	que	hacer	para	ayudar	a	esa	gente	a	seguir	adelante[108]».	McFarlane	no	tardó
en	encontrar	la	manera	de	cumplir	los	deseos	del	presidente.	En	el	verano	de	1985	se
entrevistó	con	David	Kimche,	director	general	del	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores
de	Israel,	y	este	le	dijo	que	estaba	cooperando	con	«moderados»	iraníes	dispuestos	a
hacerse	con	el	poder	cuando	el	anciano	ayatolá	Jomeini	pasara	a	mejor	vida.	Kimche
le	sugirió	que,	a	cambio	de	armas,	los	iraníes	podían	contribuir	a	la	liberación	de	los
rehenes	 norteamericanos	 retenidos	 en	 el	 Líbano	 por	 Hezbolá,	 grupo	 chií	 proiraní.
Entre	esos	rehenes	se	encontraba	William	Francis	Buckley,	jefe	de	la	delegación	de	la
CIA	en	Beirut.	Pero,	sin	que	Washington	tuviera	conocimiento	de	ello,	Buckley	había
sido	torturado	y	había	muerto	en	junio.	A	mediados	de	1985,	Reagan,	que	en	público
se	 oponía	 a	 negociar	 con	 los	 secuestradores,	 autorizó	 a	 Israel	 la	 entrega	 a	 Irán	 de
proyectiles	 antitanque	 TOW.	 A	 partir	 de	 entonces	 y	 durante	 catorce	 meses,	 Israel
siguió	siendo	el	intermediario	que	los	norteamericanos	utilizaron	para	vender	armas	a
Irán.	En	ese	 tiempo,	 Irán	puso	en	 libertad	a	algunos	 rehenes	norteamericanos,	pero
atrapó	a	otros,	de	modo	que	el	número	 total	de	 rehenes	apenas	varió.	 Israel,	por	 lo
demás,	 también	 envió	 en	 secreto	 armas	 de	 fabricación	 propia	 al	 régimen	 del
ayatolá[109].

La	 idea	 de	 tratar	 con	 los	 «moderados»	 de	 Irán	 iba	 ganando	 apoyos	 entre	 altos
cargos	de	la	administración,	que	empezaban	a	pensar	en	cómo	quedaría	ese	país	a	la
muerte	 de	 Jomeini.	 En	 junio	 de	 1985,	 la	 CIA	 elaboró	 un	 informe	 titulado	 «Irán:
perspectivas	de	inestabilidad	al	término	de	la	legislatura»,	que	sugería	que	Irán	no	era
un	 país	 estable	 y	 Jomeini	 podía	 tener	 los	 días	 contados.	 El	 Consejo	 de	 Seguridad
Nacional	 hizo	 suyo	 este	 punto	 de	 vista	 y	 elaboró	 una	 directiva	 de	 seguridad	 que
sugería	que	los	«moderados»	de	Irán	quizá	se	inclinasen	a	favor	de	Estados	Unidos.
Caspar	 Weinberger,	 secretario	 de	 Defensa,	 escribió	 en	 su	 copia	 de	 ese	 informe:
«Demasiado	 absurdo,	 no	merece	 comentarios.	 Se	 basa	 en	 la	 presunción	 de	 que	 en
Irán	va	a	producirse	un	cambio	importante	y	de	que	podremos	ocuparnos	de	ello	de
un	modo	racional.	Es	como	invitar	a	Gadafi	a	una	merienda	para	confraternizar[110]».
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Los	 iraníes	 pidieron,	 y	 los	 norteamericanos	 se	 los	 enviaron,	 cohetes	 antiaéreos
HAWK	 y	 otras	 armas.	 En	 1986	 solicitaron	 y	 recibieron	 ayuda	 de	 los	 servicios	 de
inteligencia	en	su	enfrentamiento	directo	con	el	Ejército	iraquí.	Y	pagaron	un	precio
desorbitado	por	ella.

A	rebosar	de	dinero	gracias	a	la	venta	de	armas	a	Irán	y	a	los	fondos	saudíes,	la
CIA	incrementó	el	apoyo	militar	a	la	contra	nicaragüense,	en	la	que	los	anticastristas
cubanos	 Félix	 Rodríguez	 y	 Luis	 Posada	 Carriles	 desempeñaban	 un	 papel	 muy
relevante.	Rodríguez	era	asociado	de	Donald	Cregg,	exagente	de	la	CIA	y	asesor	del
vicepresidente	Bush	sobre	asuntos	de	seguridad	nacional.	En	Venezuela	Posada	había
evitado	la	cárcel	por	su	participación	en	el	asesinato	de	setenta	y	tres	personas	en	el
bombardeo	de	un	avión	de	pasajeros	 cubano	en	1976.	El	Congreso	norteamericano
autorizó	también	cien	millones	de	dólares	para	operaciones	en	Centroamérica	tras	la
revocación,	a	instancias	de	Dick	Cheney,	de	la	Enmienda	de	Boland.

El	 5	 de	 octubre,	 toda	 la	 operación	 empezó	 a	 derrumbarse.	 Ese	 día,	 un	 joven
soldado	nicaragüense	abatió	un	avión	de	carga	C-123	que	llevaba	armas	a	la	contra	y
el	exmarine	Eugene	Hasenfus,	único	superviviente,	confesó	a	sus	captores	sandinistas
que	trabajaba	para	la	CIA.	El	4	de	noviembre,	día	de	las	elecciones	presidenciales	en
Estados	Unidos,	el	presidente	del	Parlamento	 iraní,	Alí	Akbar	Hashemi	Rafsanjani,
reveló	en	público	 los	 tratos	de	su	gobierno	con	Washington.	Al	día	siguiente,	Bush
consignó	en	su	diario:	«Hemos	llevado	la	operación	con	mucho,	mucho	sigilo,	así	que
espero	que	no	haya	filtraciones[111]».

Pero	 era	 demasiado	 tarde.	 Los	 detalles	 del	 turbio	 e	 intrincado	 dispositivo
salpicaron	todos	los	periódicos	y	cadenas	de	televisión	de	Estados	Unidos.	La	Casa
Blanca,	 entretanto,	 negaba	 inútilmente	 los	 hechos.	 El	 13	 de	 noviembre,	 Reagan
admitió	lo	sucedido,	al	menos	en	parte:	«[Se	han]	trasladado	pequeñas	cantidades	de
armas	defensivas»,	pero	«no,	repito,	no	hemos	intercambiado	armas,	ni	ninguna	otra
cosa,	por	rehenes,	ni	lo	haremos».

Las	 mentiras	 continuaron	 cuando	 Casey	 y	 el	 contraalmirante	 John	 Poindexter
testificaron	 en	 el	Congreso.	Varios	 implicados,	 como	Poindexter,	Oliver	North	y	 el
general	 Richard	 Secord,	 se	 deshicieron	 de	 miles	 de	 páginas	 de	 documentos
incriminatorios.	 El	 25	 de	 noviembre,	 Reagan	 ofreció	 lo	 que	 el	 historiador	 Sean
Wilentz	llamó	«la	peor	interpretación	de	su	presidencia	cuando	no	de	su	carrera»	al
leer	 ante	 la	 prensa	 una	 breve	 declaración	 que	 decía	 que,	 basándose	 en	 las
conclusiones	preliminares	del	fiscal	general	Edwin	Meese,	no	le	«habían	informado
plenamente	de	la	naturaleza	de	una	de	las	actividades	realizadas	en	relación	con	esa
iniciativa».	 Anunció	 el	 cese	 de	 John	 Poindexter	 como	 Consejero	 de	 Seguridad
Nacional	 y	 el	 relevo	 de	Oliver	North	 y	 añadió:	 «Como	 ya	 he	 declarado,	 creo	 que
nuestros	 objetivos	 políticos	 con	 respecto	 a	 Irán	 estaban	 bien	 fundamentados.	 Sin
embargo,	 la	 información	 que	 ayer	me	 transmitieron	me	 ha	 convencido	 de	 que,	 en
cierto	aspecto,	 la	 implementación	de	esa	política	adolecía	de	fallos	fundamentales».
Tras	la	lectura,	dejó	solo	a	Meese	y	se	marchó	con	los	periodistas	haciendo	preguntas
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a	voz	en	grito[112].	Una	semana	después,	Gallup	publicó	que	el	índice	de	aprobación
de	la	gestión	de	Reagan	había	bajado	veintiún	puntos	solo	en	un	mes	hasta	quedar	en
un	46	por	ciento.

Y	 empezaron	 las	 investigaciones.	 En	 todas	 aparecía	Reagan	 directamente,	 pero
siempre	 dando	 la	 impresión	 de	 que	 apenas	 había	 intervenido,	 de	 que	 tenía	 menos
conocimiento	 de	 lo	 que	 sucedía	 que	 sus	 subordinados.	 El	 pertinente	 comité	 del
Congreso	concluyó:	«Es	posible	que	el	presidente	no	supiera	lo	que	sus	asesores	de
Seguridad	 Nacional	 tenían	 entre	 manos,	 pero	 debería	 haberlo	 sabido».	 Lawrence
Walsh,	consejero	independiente,	declaró:	«El	presidente	Reagan	creó	las	condiciones
que	facilitaron	esos	delitos	al	desviarse	en	secreto	de	su	política	declarada	con	Irán	y
los	rehenes	y	por	 la	determinación	con	que	quiso	apoyar	a	 la	contra	nicaragüense	a
pesar	de	la	legislación	que	prohibía	hacerlo[113]».

Entre	 los	 condenados	 por	 delinquir	 estaba	 Bud	 McFarlane,	 consejero	 de
Seguridad	 Nacional,	 que	 había	 intentado	 suicidarse;	 su	 sucesor,	 el	 contraalmirante
John	Poindexter;	el	teniente	coronel	Oliver	North,	cerebro	gris	de	toda	la	operación;	y
el	 subsecretario	 de	 Estado	 Elliott	 Abrams.	 Caspar	 Weinberger,	 el	 secretario	 de
Defensa,	fue	imputado,	pero	resultó	absuelto,	y	William	Casey,	el	director	de	la	CIA,
murió	 de	 un	 tumor	 cerebral	 al	 día	 siguiente	 del	 comienzo	 de	 las	 sesiones	 de
investigación	del	Congreso.	Aunque	había	desempeñado	una	función	relevante	en	la
operación,	 el	 vicepresidente	 George	 H.	 W.	 Bush	 no	 fue	 inculpado.	 Robert	 Gates,
subdirector	 de	 la	 CIA,	 se	 libró	 por	 poco	 del	 proceso,	 aunque	 su	 manipulación	 y
politización	de	los	servicios	de	inteligencia	había	allanado	el	camino	a	las	desastrosas
políticas	 de	Reagan[114].	Más	 tarde,	McFarlane	 lamentó	 no	 haber	 tenido	 «redaños»
para	advertir	a	Reagan.	«A	decir	verdad,	lo	más	probable	es	que	no	lo	hiciera	porque,
de	haberlo	hecho,	Bill	Casey,	Jeane	Kirkpatrick	y	Cap	Weinberger	habrían	dicho	que
yo	era	una	especie	de	commie[115]».

Tan	 sórdido	 asunto	 frustró	 las	 esperanzas	 de	 reanudar	 las	 conversaciones	 de
desarme.	 Gorbachov	 decidió	 salvar	 lo	 que	 pudo	 del	 naufragio	 desvinculando	 la
retirada	de	misiles	balísticos	de	alcance	 intermedio	de	otras	medidas	a	 largo	plazo.
Visitó	 Washington	 en	 diciembre	 de	 1987	 y	 firmó	 el	 Intermediate-Range	 Nuclear
Forces	Treaty,	INF	[Tratado	de	Fuerzas	Nucleares	de	Alcance	Intermedio],	el	mayor
hito	en	las	relaciones	entre	Estados	Unidos	y	la	Unión	Soviética.	«Fue	el	primer	pacto
de	la	historia	para	destruir	de	mutuo	acuerdo	todo	un	tipo	de	armas	nucleares»,	diría
luego	el	dirigente	soviético[116].

Entretanto,	 los	 soviéticos	 empezaron	a	 retirarse	de	Afganistán.	Reagan	y	Casey
transformaron	la	tentativa	de	apoyar	a	los	insurgentes	afganos	de	Carter	en	la	mayor
operación	encubierta	de	la	CIA	hasta	ese	momento,	con	una	inversión	superior	a	tres
mil	 millones	 de	 dólares.	 La	 agencia	 canalizaba	 la	 ayuda	 a	 través	 del	 presidente
paquistaní	 Zia-ul-Haq,	 que	 enviaba	 los	 dólares	 y	 las	 armas	 a	 la	 extremista	 facción
islámica	 de	 Gulbudin	 Hekmatiar,	 hombre	 de	 crueldad	 legendaria.	 Según	 James
Forrest,	director	de	estudios	terroristas	de	la	academia	de	West	Point,	Hekmatiar	«era
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conocido	[…]	por	recorrer	los	bazares	de	Kabul	con	viales	de	ácido	que	arrojaba	a	la
cara	 a	 todas	 las	 mujeres	 que	 osaban	 salir	 a	 la	 calle	 sin	 burka[117]».	 También
despellejaba	 vivos	 a	 sus	 prisioneros[118].	 Stephen	 Cohen,	 alto	 funcionario	 del
Departamento	de	Estado,	admitió:	«Apoyábamos	a	los	muyahidines	más	fanáticos	y
repugnantes[119]».	 Howard	 Hart,	 jefe	 de	 la	 delegación	 de	 la	 CIA	 en	 Islamabad,
recordaría:	 «Fui	 el	 primer	 jefe	 de	 delegación	 de	 la	 agencia	 al	 que	 mandaron	 al
extranjero	 con	 la	 orden:	 “¡Mate	 soldados	 soviéticos!”.	 Imagine	 lo	 encantado	 que
estaba[120]».	La	CIA	suministró	a	los	muyahidines	entre	dos	mil	y	dos	mil	quinientos
misiles	Stinger.	WikiLeaks	revelaría	treinta	años	después	que	algunos	se	usaron	para
derribar	helicópteros	de	la	OTAN.

Desde	sus	primeros	días	en	el	cargo,	Gorbachov	dejó	claro	que	quería	retirar	a	las
tropas	de	Afganistán	y	que	pediría	para	ello	 la	colaboración	de	Estados	Unidos.	Le
aseguró	 a	Reagan	que	«no	 tenía	 la	menor	 intención	de	 aprovechar	Afganistán	para
tener	 acceso	 a	 ningún	 puerto	 en	 aguas	 cálidas,	 ni	 para	 ampliar	 su	 influencia	 en	 el
Golfo	 Pérsico,	 ni	 para	 comprometer	 los	 intereses	 norteamericanos	 en	 modo
alguno[121]».

Un	soldado	afgano	enseña	a	otros	a	utilizar	un	lanzacohetes	tierra-aire
portátil.	Ronald	Reagan	y	William	Casey,	director	de	la	CIA,	transformaron	el
pequeño	apoyo	del	gobierno	de	Jimmy	Carter	a	los	muyahidines	en	la	mayor
operación	encubierta	de	la	CIA	hasta	ese	momento,	con	una	inversión	superior

a	tres	mil	millones	de	dólares.

Estados	Unidos	 colaboró	 con	 saudíes	 y	 paquistaníes	 para	mantener	 ocupado	 al
Ejército	 soviético	 el	 mayor	 tiempo	 posible	 e	 hizo	 cuanto	 pudo	 para	 malograr	 los
esfuerzos	 de	 la	 ONU	 por	 conseguir	 un	 acuerdo	 de	 paz.	 Para	 ello	 envió	 enormes
cantidades	 de	 armas	 y	 dinero	 a	 los	 insurgentes,	 que,	 además,	 obtenían	 inmensos
beneficios	 del	 comercio	 de	 opio,	 de	 pronto	 muy	 floreciente.	 Chinos,	 británicos	 y
egipcios	 contribuyeron	 también	 con	 millones	 de	 dólares	 en	 armamento.	 La	 CIA
entregaba	armas	y	dinero	a	la	inteligencia	paquistaní.	Los	paquistaníes,	tras	quedarse
con	 una	 parte,	 enviaban	 el	 resto	 a	 los	 rebeldes	 afganos	 de	 Peshawar,	 que	 también
apartaban	algunas	armas	antes	de	mandar	al	frente	el	resto.	Muchas	de	esas	armas	se
utilizarían	años	después	contra	Estados	Unidos[122].

A	causa	de	la	guerra,	aproximadamente	cinco	millones	de	afganos	—un	tercio	de
la	población—	huyeron	 a	 Irán	y	Pakistán.	En	 febrero	de	1988,	Gorbachov	anunció
que	 retiraba	sus	 tropas.	Los	Acuerdos	de	Ginebra,	 firmados	por	Estados	Unidos,	 la
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Unión	 Soviética,	 Afganistán	 y	 Pakistán,	 pusieron	 fin	 a	 los	 combates.	 Solo	 los
soviéticos	 respetaron	 sus	 compromisos.	 Zia-ul-Haq	 prometió	 a	 Reagan	 que	 los
suministros	 de	 Pakistán	 a	 los	 rebeldes	 afganos	 continuarían.	 «Hemos	 mentido	 al
respecto,	 simplemente	 —diría—.	 Llevamos	 ocho	 años	 haciéndolo	 […].	 Los
musulmanes	podemos	mentir	por	una	buena	causa[123]».

Más	de	un	millón	de	afganos	murieron	en	la	guerra.	La	dictadura	paquistaní	supo
aprovechar	el	conflicto	y	Pakistán	se	convirtió	en	el	tercer	receptor	mundial	de	ayuda
norteamericana.	 Y	 entretanto,	 mientras	 desarrollaba	 la	 bomba	 atómica,	 Estados
Unidos	miraba	para	otro	lado.

Decenas	 de	miles	 de	 árabes	 acudieron	 a	 Pakistán	 para	 unirse	 a	 la	 yihad,	 como
hicieron	 un	 rico	 saudí	 llamado	 Osama	 bin	 Laden	 y	 el	 médico	 egipcio	 Aymán	 al
Zawahiri.	Ellos	y	miles	de	futuros	terroristas	islámicos	recibieron	instrucción	militar
en	campamentos	de	Pakistán	donde	aprendieron	habilidades	 tan	estimables	como	el
asesinato	y	la	detonación	de	coches	bomba.	Miles	de	personas	llegaron	también	a	las
madrasas	 paquistaníes,	 donde	 eran	 adoctrinadas	 en	 el	 radicalismo	 islámico	 y
reclutadas	 para	 la	 yihad.	 Esas	madrasas	 habían	 surgido	 de	 los	 setenta	 y	 cinco	mil
millones	de	dólares	que	el	gobierno	saudí	gastó	en	la	década	de	1980	para	difundir	el
extremismo	wahabí.	William	Casey	hizo	caso	omiso	en	repetidas	ocasiones	a	quienes
le	advertían	de	que	el	 fanatismo	religioso	a	cuya	prosperidad	él	contribuía	acabaría
por	 revolverse	 contra	 los	 intereses	 norteamericanos	 e	 insistió	 en	 su	 idea	 de	 que	 la
unión	antinatural	entre	cristianismo	e	islam	perduraría	y	serviría	para	mantener	a	los
soviéticos	 fuera	 de	 la	 región.	De	 hecho,	 a	mediados	 de	 los	 ochenta,	Casey	 facilitó
incursiones	 de	 muyahidines	 más	 allá	 de	 la	 frontera	 de	 la	 Unión	 Soviética	 con	 la
esperanza	de	incitar	la	sublevación	de	los	musulmanes	soviéticos[124].

Tras	 retirarse	 de	 Afganistán,	 los	 soviéticos	 tantearon	 a	Washington	 por	 ver	 su
voluntad	 de	 frenar	 a	 los	 islamistas	 de	 Afganistán,	 pero	Washington	 no	 parecía	 en
absoluto	inquieto	por	el	crecimiento	del	fundamentalismo.	Los	fundamentalistas,	que
se	 habían	 hecho	 con	 el	 control	 de	 Afganistán,	 colaboraban	 estrechamente	 con	 el
servicio	de	 inteligencia	paquistaní.	Tras	 lograr	sus	objetivos,	Estados	Unidos	siguió
proporcionándoles	 ayuda	 encubierta	 y	 lavándose	 las	 manos.	 Charles	 Freeman,
exembajador	norteamericano	en	Arabia	Saudí,	 lo	lamentó:	«Empezamos	guerras	sin
saber	 cómo	 las	vamos	a	 terminar.	Afganistán	 se	 encaminaba	a	una	guerra	 civil	 y	 a
nosotros,	 simplemente,	 nos	 daba	 igual».	 Y	 dijo	 que,	 junto	 con	 Robert	 Oakley,
embajador	en	Pakistán,	había	hablado	con	diversos	altos	cargos	de	la	CIA,	desde	los
directores	 Robert	 Gates	 y	 William	 Webster	 para	 abajo,	 para	 que	 sopesaran	 la
posibilidad	 de	 poner	 fin	 a	 la	 intervención	 norteamericana,	 saudí	 y	 paquistaní,	 pero
que	 esas	 personas	 básicamente	 razonaban	 así:	 «¿Por	 qué	 motivo	 íbamos	 a
presentarnos	en	aquellas	 tierras	para	dialogar	con	personas	que	 tienen	 la	costumbre
de	llevar	un	pañuelo	en	la	cabeza?»[125].	Según	Cheryl	Beard,	experta	de	RAND	cuyo
marido,	Salamy	Jalilzad,	fue	embajador	de	Estados	Unidos	en	Afganistán:
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Fue	una	elección	deliberada.	Al	principio	todo	el	mundo	creía	que	no	había
forma	 de	 derrotar	 a	 los	 soviéticos,	 luego	 pensamos	 que	 teníamos	 que	 lanzar
contra	ellos	a	 los	peores	 locos	que	pudiéramos	encontrar,	a	pesar	de	 los	daños
colaterales.	 Sabíamos	 perfectamente	 quiénes	 eran	 esa	 gente	 y	 cómo	 eran	 sus
organizaciones	 y	 no	 nos	 importó.	 Luego	 permitimos	 que	 se	 libraran	 de	 los
dirigentes	 más	 moderados,	 que	 acabaran	 con	 ellos.	 Hoy	 no	 quedan	 líderes
moderados	en	Afganistán	porque	dejamos	que	esos	 locos	 los	mataran	a	 todos.
Mataron	 a	 la	 gente	 de	 izquierdas,	 a	 los	 moderados,	 a	 los	 centristas.	 Los
eliminaban,	simplemente;	en	los	ochenta	y	después[126].

Cuando	Reagan	abandonó	 la	presidencia	era	un	hombre	aturdido	que	aseguraba
no	 tener	 conocimiento	 pleno	 de	 cosas	 que	 ocurrían	 delante	 de	 sus	 narices,	 pero
muchos	lo	aclamaban	como	a	alguien	que	había	restaurado	la	fe	de	Estados	Unidos
en	sí	mismo	tras	las	fallidas	presidencias	de	Johnson,	Nixon,	Ford	y	Carter.	Ya	antes
de	 su	 segunda	 legislatura,	 los	 conservadores	 aseguraban	 que	 era	 uno	 de	 los	 más
grandes	 presidentes	 de	 la	 historia.	 En	 1984	 un	 documento	 electoral	 interno	 de	 los
republicanos	decía:	«Describe	a	Reagan	como	la	personificación	de	 todo	lo	heroico
de	América.	Que	cualquier	ataque	que	pueda	lanzarle	Mondale	equivalga	a	un	ataque
a	la	imagen	idealizada	de	América[127]».

Pero	¿cuál	fue	su	legado	en	realidad?	Ronald	Reagan	fue	uno	de	los	presidentes
peor	 informados	y	menos	 trabajadores	de	 la	historia	de	Estados	Unidos.	Facilitó	 el
resurgimiento	 de	 la	 derecha	 y	 de	 un	 anticomunismo	 de	 línea	 dura	 que	 sirvió	 para
militarizar	 la	 política	 exterior	 y	 reavivó	 la	 Guerra	 Fría.	 Prestó	 un	 flaco	 favor	 a	 la
democracia	 al	 apoyar	 y	 armar	 dictaduras	 represivas.	 Convirtió	 conflictos	 locales	 y
regionales	 en	Oriente	Próximo	y	Latinoamérica	 en	 campos	 de	 batalla	 de	 la	Guerra
Fría	 y	 permitió	 que	 en	 ese	 segundo	 territorio	 se	 desatara	 una	 oleada	 de	 terror	 que
suprimió	los	movimientos	populares.	Destinó	al	ejército	ingentes	sumas	de	dinero	al
tiempo	que	recortó	los	programas	sociales	para	los	más	pobres.	Redujo	drásticamente
los	 impuestos	 a	 los	más	 ricos	y	 triplicó	 la	deuda,	 a	 raíz	de	 lo	 cual	Estados	Unidos
pasó	de	ser	el	primer	acreedor	mundial	en	1981	a	ser	el	mayor	deudor	en	1985.	En
octubre	de	1987	 fue	 testigo	de	 la	peor	caída	del	mercado	de	valores	desde	 la	Gran
Depresión.	Por	no	querer	renunciar	a	una	fantasía	 infantil,	dejó	que	se	 le	escurriera
entre	los	dedos	la	oportunidad	de	librar	al	mundo	de	las	armas	nucleares	y,	en	cuanto
a	 su	muy	cacareado	papel	 en	 el	 final	 de	 la	Guerra	Fría,	 la	mayor	parte	del	mérito,
como	 vamos	 a	 ver	 en	 el	 capítulo	 siguiente,	 debería	 corresponderle	 a	 su	 homólogo
soviético:	Mijaíl	Gorbachov.
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CAPÍTULO	12.	EL	FINAL	DE	LA	GUERRA	FRÍA.
OPORTUNIDADES	PERDIDAS

«De	pronto,	con	 la	 llegada	de	 la	estación	de	 la	paz,	el	mundo	se	ha	vuelto	más
cálido»,	tituló,	exultante,	The	New	York	Times	en	julio	de	1988.	Las	prolongadas	y
cruentas	guerras	de	Afganistán,	Angola,	Camboya	y	Nicaragua	llegaban	a	su	fin	—y
la	de	Irán	e	Irak	lo	había	hecho	hacía	no	mucho—.[1]	Ese	mismo	año,	Yasir	Arafat,
máximo	 dirigente	 de	 la	 Organización	 para	 la	 Liberación	 de	 Palestina,	 renunció	 al
terrorismo	bajo	presiones	de	Moscú	y	reconoció	implícitamente	el	derecho	de	Israel	a
ser	un	estado.	Pero	el	acontecimiento	más	espectacular	estaba	todavía	por	llegar.	En
diciembre,	 Mijaíl	 Gorbachov,	 máximo	 dirigente	 de	 la	 Unión	 Soviética,	 declaró	 el
final	de	la	Guerra	Fría:

El	uso	o	la	amenaza	de	la	fuerza	ya	no	pueden	[…]	ser	un	instrumento	de	la
política	 exterior.	Mucho	menos	 cuando	 de	 lo	 que	 se	 trata	 es	 de	 utilizar	 armas
nucleares	[…].	Permítanme	que	aluda	al	asunto	principal:	el	desarme,	sin	el	cual
no	se	puede	resolver	ninguno	de	los	problemas	del	siglo	venidero	[…].	La	Unión
Soviética	ha	 tomado	 la	decisión	de	 reducir	 sus	 fuerzas	armadas	 […]	en	medio
millón	de	hombres	[…].	Ha	decidido	retirar	en	1991	seis	divisiones	blindadas	de
Alemania	Oriental,	Hungría	y	Checoslovaquia	y	desmovilizarlas	[…].	Las	tropas
soviéticas	 acantonadas	 en	 esos	 países	 se	 verán	 reducidas	 en	 cincuenta	 mil
hombres	 y	 en	 cinco	 mil	 tanques.	 El	 resto	 de	 las	 divisiones	 soviéticas	 […]
tendrán	un	carácter	eminentemente	defensivo.

Además,	prometió	desvelar	los	planes	de	su	gobierno	para	«la	transición	de	una
economía	 de	 rearme	 a	 una	 economía	 de	 desarme»	 y	 pidió	 a	 otras	 potencias	 que
hicieran	lo	mismo	bajo	los	auspicios	de	las	Naciones	Unidas.	Propuso	una	reducción
del	 50	por	 ciento	 en	 armas	ofensivas	 estratégicas	y	pidió	una	 acción	 conjunta	para
acabar	con	«la	amenaza	al	entorno	mundial».	Instó	a	prohibir	la	colocación	de	armas
en	 el	 espacio	 exterior	 y	 pidió	 el	 fin	 de	 la	 explotación	 del	 Tercer	 Mundo	 y	 «una
moratoria	 de	 hasta	 cien	 años	 de	 la	 devolución	 de	 la	 deuda	 de	 los	 países	 menos
desarrollados».

Y	eso	no	era	todo.	Pidió	también	para	el	1	de	enero	un	alto	el	fuego	en	Afganistán
auspiciado	 por	 la	ONU.	En	nueve	 años	 de	 guerra,	 los	 soviéticos	 no	 habían	 podido
derrotar	 a	 los	 insurgentes	 afganos	 pese	 a	 desplegar	 cien	 mil	 soldados,	 colaborar
estrechamente	con	el	gobierno	del	país	y	organizar	su	ejército	y	su	policía.	Propuso
una	 conferencia	 internacional	 sobre	 la	 neutralidad	 y	 la	 desmilitarización	 de
Afganistán	y	enseñó	una	rama	de	olivo	a	 la	administración	de	George	H.	W.	Bush,
que	 acababa	 de	 ser	 elegido	 presidente,	 al	 que	 ofreció	 «un	 esfuerzo	 conjunto	 para
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poner	 fin	 a	 una	 época	 de	 guerras,	 confrontaciones	 y	 conflictos	 regionales,	 a	 las
agresiones	a	la	naturaleza,	al	terror,	al	hambre	y	la	pobreza,	y	al	terrorismo	político.
Es	nuestro	común	objetivo	y	juntos	podremos	lograrlo[2]».

The	New	York	Times	dijo	que	el	vehemente	discurso,	de	una	hora	de	duración,	era
propio	de	un	gran	estadista,	 la	propuesta	política	más	 importante	desde	 los	Catorce
Puntos	de	Wilson	en	1918	y	la	Carta	del	Atlántico	de	Roosevelt	y	Churchill	en	1941:
«Una	reestructuración	de	la	política	internacional	desde	su	misma	base».	«Gorbachov
promete	 liderar	 el	 camino	 unilateralmente.	 Impresionante.	 Arriesgado.	 Audaz.
Ingenuo.	 Apasionante.	 Heroico	 […].	 Sus	 ideas	 merecen	 (en	 realidad,	 exigen)	 una
respuesta	muy	 seria	 del	 recién	 elegido	 presidente	Bush	 y	 de	 otros	 dirigentes».	The
Washington	 Post	 sentenció:	 «Uno	 de	 los	 discursos	 más	 notables	 que	 se	 hayan
pronunciado	en	las	Naciones	Unidas[3]».

En	diciembre	de	1988,	en	un	discurso	en	la	sede	de	las	Naciones	Unidas	en
Nueva	York,	Mijaíl	Gorbachov	declaró	el	final	de	la	Guerra	Fría	y	anunció

reformas	pacíficas	y	una	serie	de	pasos	hacia	el	desarme.	The	New	York	Times
dijo	de	sus	palabras	que	eran	propias	de	un	gran	estadista,	la	mayor

declaración	política	desde	los	Catorce	Puntos	de	Wilson	en	1918	y	la	Carta	del
Atlántico	de	Roosevelt	y	Churchill	en	1941.

Bush	 todavía	 no	 se	 había	 mudado	 a	 la	 Casa	 Blanca	 tras	 infligir	 una	 derrota
aplastante	 al	 gobernador	 de	 Massachusetts	 Michael	 Dukakis	 en	 las	 elecciones
presidenciales.	 Con	 diecisiete	 puntos	 de	 ventaja	 sobre	 su	 oponente	 según	 las
encuestas	 realizadas	 en	 verano,	Bush	 trató	 durante	 la	 campaña	 de	 hacer	 olvidar	 su
imagen	de	«blando».	Porque	por	un	tiempo	pareció	que	su	elección	dependía	de	que
los	 votantes	 decidieran	 si	 era	 demasiado	 blando	 para	 la	 presidencia	 o	 no.	 Para
algunos	 era	 muy	 extraño	 que	 Bush,	 condecorado	 con	 la	 Cruz	 por	 Servicios
Distinguidos,	con	cincuenta	y	ocho	misiones	como	piloto	de	combate	en	la	guerra	del
Pacífico,	fuera	objeto	de	burlas	precisamente	en	ese	aspecto.	Para	Newsweek	era	un
hándicap	potencialmente	decisivo	«esa	percepción	de	que	no	es	ni	lo	bastante	fuerte
ni	 lo	bastante	duro	para	 los	retos	del	Despacho	Oval[4]».	Ni	el	hecho	de	haber	sido
capitán	del	 equipo	de	 béisbol	 de	Yale	 valía.	Curt	Suplee,	 de	The	Washington	Post,
escribió:	 «Blanco	 y	 blando,	 anglosajón	 y	 anglopelón,	 protestante	 y	 conformista,	 el
primer	marido	 de	 cualquier	mujer…	 son	 los	manidos	 calificativos	 peyorativos	 que
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constituyen	 “el	 problema	 de	 imagen”	 de	 George	 Bush,	 la	 vaga	 pero	 poderosa
sospecha	de	muchos	ciudadanos	de	que	el	vicepresidente	quizá	sea	demasiado	débil	e
insustancial	para	 liderar	el	mundo	 libre[5]».	«Lo	han	 reducido	 a	una	 caricatura»,	 se
quejó	Jeb	Bush,	su	segundo	hijo[6].

Los	periodistas	atribuían	esa	imagen	al	hecho	de	haber	crecido	en	el	seno	de	una
familia	rica,	de	haber	estudiado	en	las	mejores	universidades.	Eso	le	convertía,	a	ojos
de	muchos,	en	un	niño	mimado.	Siempre	serio	y	reservado,	de	pequeño	lo	llamaban
Poppy	 [«Amapola»].	 Aunque	 había	 renunciado	 a	 sus	 cargos	 en	 el	 Consejo	 de
Relaciones	Exteriores	y	en	la	Comisión	Trilateral,	no	pudo	sacudirse	la	imagen	de	ser
el	 candidato	 perfecto	 del	 establisment,	 el	 candidato	 al	 que	 apoyaba	 David
Rockefeller[7].	 Además,	 obtuvo	 a	 dedo	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 cargos	 políticos.	 Y
tampoco	 se	 contagió	 minímamente	 del	 carisma	 de	 Reagan,	 aunque	 fuera	 su
vicepresidente.	Resultaba,	por	otra	parte,	que	Reagan	no	lo	quería	como	sucesor.	Lo
aceptó	porque	quienes	él	prefería,	el	senador	Paul	Laxalt	y	el	congresista	Jack	Kemp,
no	 terminaron	de	 imponerse.	Que	Bush	 hubiera	 agachado	 la	 cabeza	 ante	Reagan	y
aceptado	 políticas	 de	 derechas	 que	 previamente	 rechazaba,	 incluida	 la	 que	 llamaba
«economía	 vudú»,	 le	 hizo	 parecer	 débil	 y	 sin	 principios.	 «Sigo	 al	 señor	Reagan…
ciegamente»,	le	dijo	a	un	periodista	el	día	de	su	designación[8].	Llegó	al	extremo	de
decir	 que	 Oliver	 North,	 a	 quien	 antaño	 había	 despreciado,	 era	 su	 «héroe».	 Un
comentarista	opinaba	que	se	había	abonado	a	«la	más	grosera	filosofía	de	la	derecha
política	 […]	 con	 tal	 de	 acercarse	 al	 Despacho	 Oval[9]».	 Su	 victoria	 inicial	 en	 las
primarias	 de	New	Hampshire	 frustró	 las	 esperanzas	 de	 su	 principal	 oponente,	Bob
Dole,	que	se	tomó	muy	mal	la	derrota:	«Dentro	de	la	cabeza	de	ese	hombre	no	hay
nada[10]».

Los	 ciudadanos	 pensaban	 que	 carecía	 de	 hogar,	 de	 comunidad	 —tenía	 su
domicilio	oficial	en	un	hotel	de	Houston—,	y	se	mofaban	de	su	tendencia	a	terminar
las	frases	con	muletillas	como	«sea	lo	que	sea»	y	«este	tipo	de	cosas»	y	de	«los	ruidos
de	su	discurso,	con	lapsus	y	frases	y	palabras	incompletas[11]».	Ann	Richards,	alegre
gobernadora	 de	 Texas,	 tuvo	 la	 siguiente	 ocurrencia	 en	 la	 convención	 nacional	 del
Partido	Demócrata:	«Pobre	George,	nació	con	una	pantufla	de	plata	en	la	boca[12]».

Cuando	 presumir	 de	 historial	 de	 guerra,	 defender	 el	 derecho	 a	 tener	 armas,
frecuentar	barbacoas	e	inclinarse	desvergonzadamente	hacia	la	derecha	política	no	le
ayudaron	 a	 cambiar	 de	 imagen,	 probó	 otra	 estrategia.	 Cuestionó	 el	 patriotismo	 de
Dukakis	y	optó	por	una	campaña	que	empezó	con	un	anuncio	en	el	que	aparecía	el
asesino	 Willie	 Horton	 para	 suscitar	 el	 miedo	 del	 votante	 al	 aumento	 de	 la
criminalidad.	 Pero	 el	 verdadero	 cambio	 de	 tornas	 se	 produjo	 cuando	 Dan	 Rather,
famoso	presentador	de	 la	CBS,	 le	presionó	sobre	su	relación	con	el	escándalo	Irán-
contra.	Bush	estuvo	a	punto	de	echársele	al	cuello.	Puso	en	duda	la	pertinencia	de	la
pregunta	y,	con	visible	enfado,	 respondió:	«No	me	parece	 justo	 juzgar	mi	carrera	a
raíz	de	aquella	chapuza	con	Irán.	¿Qué	le	parecería	a	usted	que	yo	juzgara	la	suya	por
aquellos	siete	minutos	en	Nueva	York	en	que	usted	se	marchó	del	set?».	La	 táctica
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funcionó.	Los	 periodistas	 hablaron	 del	 «manotazo	 en	 la	mesa	 de	Bush»,	 de	 que	 se
había	 comportado	 como	 un	 auténtico	 abusón[13].	 Muy	 pocos	 señalaron	 que	 las
preguntas	de	Dan	Rather	eran	muy	pertinentes.	En	campaña,	Bush	insistió	en	que	él
había	estado	«apartado»,	en	que	no	había	 tenido	«ningún	papel	activo»	en	ninguna
operación	ilegal.	Pero	en	su	diario	grabado	el	exdirector	de	la	CIA	confesó:	«Soy	una
de	las	pocas	personas	que	están	al	corriente	de	todos	los	detalles[14]».	Más	tarde,	daría
las	 gracias	 al	 secretario	 de	 Defensa	 Gaspar	 Weinberger	 por	 no	 testificar	 sobre	 su
papel	en	el	escándalo.

El	equipo	de	Bush	para	política	exterior	estaba	formado	por	James	A.	Baker	III
como	 secretario	 de	 Estado,	 Dick	 Cheney	 como	 secretario	 de	Defensa	 y	 el	 general
Brent	Scowcroft	como	consejero	de	Seguridad	Nacional.	Scowcroft	eligió	a	Robert
Gates	 como	 número	 dos.	 Paul	 Wolfowitz	 fue	 nombrado	 subsecretario	 de	 Defensa
encargado	de	la	política	del	departamento.

Mientras	 se	encontraba	en	Nueva	York	para	hablar	ante	 la	ONU,	Gorbachov	se
reunió	con	Reagan	y	con	Bush	para	pedirles	ayuda	en	el	control	armamentístico	y	la
retirada	de	tropas.	Los	asesores	de	Bush,	sin	embargo,	mantenían	su	escepticismo,	y
la	CIA,	 cuya	 capacidad	 se	había	visto	degradada	 tras	 años	de	 asalto	de	 la	derecha,
malinterpretó	 lo	 que	 estaba	 sucediendo.	 Más	 tarde,	 Robert	 Gates	 admitiría	 en	 sus
memorias:	 «En	 enero	 de	 1989,	 el	Gobierno	 norteamericano,	 y	 en	 esto	 incluyo	 a	 la
CIA,	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 estábamos	 a	 punto	 de	 ser	 barridos	 por	 la	 ola	 de	 la
historia[15]».	 Gates	 y	 Cheney	 desconfiaban	 de	 las	 iniciativas	 de	 Gorbachov	 y
buscaban	la	forma	de	aprovechar	su	deseo	de	reformar	el	régimen	soviético.	Y	casi
siempre	prevaleció	la	voluntad	del	segundo	de	no	colaborar	con	el	dirigente	soviético.
Cheney	no	quería	una	cumbre,	o	no	en	una	fecha	temprana.	Temía	que	las	iniciativas
de	Gorbachov	debilitaran	la	resolución	de	Occidente.	Bush	optó	por	la	estrategia	de
erosionar	la	potencia	militar	de	los	soviéticos:	Gorbachov	pedía	la	eliminación	de	las
armas	 nucleares	 tácticas	 en	 Europa	 —oferta	 bien	 acogida	 por	 la	 mayoría	 de	 los
europeos—,	 pero	 Estados	 Unidos	 contraatacó	 exigiendo	 la	 retirada	 de	 trescientos
veinticinco	mil	soldados	soviéticos	a	cambio	de	retirar	ellos	solo	treinta	mil.	Pasó	un
año	y	la	cumbre	no	se	concretó.

Al	 tiempo	 que	 rechazaba	 las	 ofertas	 soviéticas,	Bush	 jugaba	 la	 carta	 de	China.
Reforzó	 los	 lazos	 económicos	 y	 políticos	 que	 Reagan	 ya	 había	 forjado	 con	 los
dirigentes	 chinos,	 que	 contribuyeron	 a	 acabar	 con	 los	 gobiernos	 prosoviéticos	 de
Afganistán	y	Camboya,	y	como	exembajador	en	China,	siempre	se	esforzó	por	tener
buenas	 relaciones	 con	 Pekín.	 Pero	 sus	 planes	 estuvieron	 a	 punto	 de	 irse	 al	 traste
cuando	el	Gobierno	chino	acabó	de	forma	brutal	con	una	manifestación	en	pro	de	la
democracia.	Ante	las	televisiones	del	mundo	entero,	el	Ejército	Popular	de	Liberación
masacró	 a	 los	manifestantes	 de	 la	 plaza	 de	Tiananmén	 dejando	 tres	mil	muertos	 y
diez	mil	heridos.	A	pesar	de	la	matanza,	Bush	se	negó	a	imponer	castigo	alguno	y	en
un	principio	incluso	se	opuso	a	prorrogar	el	visado	de	un	año	a	los	cuarenta	y	tres	mil
jóvenes	chinos	que	estudiaban	en	Estados	Unidos.
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Gorbachov	quería	 reactivar	 la	economía	soviética,	que	andaba	moribunda	desde
finales	de	los	años	setenta.	Sabía	que	la	Unión	Soviética	no	podía	seguir	sufragando
la	guerra	de	Afganistán	y	al	mismo	tiempo	apoyar	a	sus	aliados	en	el	Tercer	Mundo	y
sostener	a	un	establishment	militar	que	consumía	más	del	20	por	ciento	del	PIB	y	más
de	 la	 mitad	 de	 los	 gastos	 totales	 del	 Estado.	 Porque	 el	 Gobierno	 soviético	 había
decidido	 reducir	 gastos.	 Suprimieron	 la	 ayuda	 a	 las	 tropas	 cubanas	 en	 Angola	 y
Etiopía	y	al	Ejército	vietnamita	en	Camboya	y	a	principios	de	1989	 retiraron	 todas
sus	tropas	de	Afganistán.	El	Tercer	Mundo,	escenario	que	se	antojaba	tan	prometedor
diez	años	antes,	empezaba	a	rebelarse.	Los	ciudadanos	soviéticos	estaban	cansados	de
aventuras	caras	e	 inciertas.	La	guerra	de	Afganistán	había	costado	 la	vida	a	catorce
mil	compatriotas	y	a	cientos	de	miles	de	afganos,	agotado	recursos	de	por	sí	escasos	y
suscitado	un	sentimiento	antisoviético	en	el	conjunto	del	mundo	musulmán.	Jóvenes
que	antaño	habían	mirado	al	socialismo,	se	sumaban	ahora	a	las	filas	del	islamismo
radical.	 La	 vacilante	 economía	 soviética	 ya	 no	 constituía	 un	modelo	 de	 desarrollo
viable.	Harto	de	 las	gravosas	y	 represivas	políticas	de	muchos	de	 sus	 aliados	 en	el
Tercer	Mundo,	que	se	negaban	a	sus	exigencias	de	cambio,	Gorbachov	propuso	que
la	 URSS	 y	 Estados	 Unidos	 dejaran	 de	 injerir	 en	 los	 asuntos	 de	 los	 países
subdesarrollados	 y	 permitieran	 que	 todas	 las	 naciones	 resolvieran	 sus	 diferencias
amistosamente.

Reagan	y	Bush	conversan	con	Gorbachov	en	Governors	Island	durante	la	visita
del	dirigente	soviético	a	Nueva	York	para	hablar	ante	las	Naciones	Unidas.
Gorbachov	quería	la	colaboración	del	gobierno	estadounidense	en	el	control
de	armas	y	la	retirada	de	tropas,	pero	los	asesores	de	Bush	eran	escépticos	y	la
CIA,	dominada	por	reformistas	de	derechas,	no	supo	anticipar	los	cambios	que

se	avecinaban	en	la	URSS.

En	la	cumbre	de	Moscú	de	mayo	de	1988,	Gorbachov	pidió	a	Reagan	que	firmara
con	 él	 una	 declaración	 en	 apoyo	 de	 la	 coexistencia	 pacífica	 y	 de	 rechazo	 a	 la
injerencia	militar	en	los	asuntos	internos	de	terceros	países.	Reagan	no	quiso	firmar.
Gorbachov,	 sin	 desmoralizarse,	 actuó	 de	 forma	 unilateral.	 El	 historiador	Odd	Arne
Westad	supo	captar	el	significado	histórico	de	 tan	extraordinario	cambio	de	rumbo:
«Gorbachov	 y	 sus	 asesores	 […]	 desarrollaron	 una	 comprensión	 de	 la
autoderminación	 nacional	 que	 iba	más	 allá	 de	 la	 de	 cualquier	 gran	 potencia	 en	 el
siglo	XX.	El	presidente	soviético	puso	en	práctica	 lo	que	 liberales	y	 revolucionarios
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llevaban	pidiendo	desde	principios	de	siglo:	una	dedicación	firme	e	idealista	a	dejar
que	 los	pueblos	del	mundo	decidieran	su	propio	destino	sin	 la	 injerencia	de	ningún
gobierno	extranjero[16]».

Estados	Unidos	no	solo	no	aceptó	ese	principio,	sino	que	se	esforzó	activamente
por	 subvertirlo	y	 explotó	 las	 iniciativas	previas	de	Gorbachov	en	el	Tercer	Mundo.
Estados	Unidos	siguió	alimentando	el	radicalismo	islámico.	Muchos	yihadistas	de	los
que	 apoyaba	 y	 habían	 luchado	 contra	 los	 soviéticos	 en	Afganistán	 se	 unieron	 a	 la
causa	 islamista	 en	 Chechenia,	 Bosnia,	 Argelia,	 Irak,	 Filipinas,	 Arabia	 Saudí,
Cachemira	 y	 otros	 lugares.	Además,	 en	África	 y	 los	Balcanes	 estallaron	 conflictos
étnicos	y	tribales.

Gorbachov	instó	a	los	gobiernos	europeos	a	abrazar	el	espíritu	de	la	perestroika.
El	 de	 Polonia	 fue	 el	 primero	 en	 reaccionar.	 En	 abril	 de	 1989,	 el	 general	Wojciek
Jaruzelski	decidió	convocar	elecciones	libres.	En	junio	el	sindicato	Solidaridad,	con
el	 apoyo	 clandestino	 de	 la	CIA,	 derrotó	 de	 forma	 aplastante	 a	 los	 comunistas,	 que
dejaron	el	poder	pacíficamente	y	accedieron	a	participar	en	un	gobierno	de	coalición
liderado	 por	 Solidaridad.	 A	 diferencia	 de	 lo	 sucedido	 en	 Hungría	 en	 1956	 y	 en
Checoslovaquia	en	1968,	los	soviéticos	no	intervinieron.	En	mayo	Estonia	y	Lituania
declararon	su	soberanía.	Letonia	lo	hizo	en	julio.	Gorbachov	alentó	a	los	impulsores
de	las	reformas.	A	finales	de	julio,	Eduard	Shevardnadze	explicó	a	James	Baker	por
qué	la	Unión	Soviética	aceptaba	tanto	cambio:	«Recurrir	a	la	fuerza	sería	el	fin	de	la
perestroika.	Habríamos	fracasado.	Sería	el	fin	de	todas	nuestras	esperanzas	de	futuro,
el	fin	de	todo	lo	que	intentamos	conseguir,	esto	es,	crear	un	sistema	nuevo	basado	en
los	 valores	 humanos.	 Si	 recurriésemos	 a	 la	 fuerza,	 los	 enemigos	 de	 la	 perestroika
habrían	triunfado.	No	seríamos	mejores	que	quienes	nos	precedieron.	Ya	no	podemos
volver	atrás[17]».

Otras	 naciones	 del	 este	 de	 Europa	 se	 sumaron	 en	 poco	 tiempo	 a	 la	 oleada.	 En
octubre	 los	 comunistas	 húngaros	 se	 declararon	 socialdemócratas	 e	 instauraron	 una
nueva	república.	Ese	mismo	mes,	tras	la	visita	de	Gorbachov	a	Berlín,	una	inmensa
manifestación	 popular	 echó	 del	 poder	 a	 Erich	 Honecker.	 Finalmente,	 el	 9	 de
noviembre	de	1989,	berlineses	del	este	y	del	oeste	 tiraron	el	Muro,	el	 símbolo	más
ofensivo	de	 la	Guerra	Fría.	Anatoli	Chernayev,	 asesor	de	Gorbachov	 sobre	política
exterior,	 escribió	 en	 su	 diario:	 «El	Muro	 de	Berlín	 ha	 caído.	Una	 época	 entera	 del
régimen	soviético	ha	terminado	[…].	Es	el	fin	de	Yalta	y	del	legado	estalinista	[…].
Esto	es	lo	que	ha	hecho	Gorbachov	[…].	Ha	sentido	la	historia,	el	paso	de	la	historia,
y	 ha	 contribuido	 a	 que	 transite	 por	 su	 senda	 natural».	 Pero	 la	 transformación	 de
Europa	 distaba	 mucho	 de	 haber	 concluido.	 El	 Parlamento	 checo	 reaccionó	 a	 las
manifestaciones	 y	 a	 una	 huelga	 general	 con	 la	 elección	 como	 presidente	 del
dramaturgo	 y	 poeta	 Václav	 Havel.	 Uno	 a	 uno,	 todos	 los	 gobiernos	 comunistas	 de
Europa	 fueron	 cayendo.	 El	 mundo	 observaba	 sin	 dar	 crédito.	 En	 el	 conjunto	 del
bloque	 socialista	 se	 había	 producido	 una	 revolución	 pacífica.	 Los	 ciudadanos,
sobrecargados	 tras	 décadas	 de	 represión	 gubernamental	 e	 inepcia	 administrativa,
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pedían	a	gritos	una	vida	mejor.	Gorbachov	rechazaba	así	la	opinión	generalizada	de
que	controlar	Europa	del	Este	era	vital	para	 la	seguridad	de	 la	URSS.	Creía,	por	el
contrario,	 que	 librarse	 del	 sumidero	 de	 fondos	 que	 era	 esa	 región	 permitiría	 a	 la
Unión	 Soviética	 y	 a	 sus	 aliados	 desarrollar	 rápidamente	 regímenes	 socialistas	más
democráticos	y	humanos.

Para	él,	lo	sucedido	suponía	un	nuevo	principio.	En	Estados	Unidos,	sin	embargo,
muchos	políticos	lo	saludaron	como	la	justificación	definitiva	de	todo	lo	que	habían
hecho	 hasta	 entonces,	 como	 el	 triunfo	 del	 Occidente	 capitalista	 tras	 décadas	 de
Guerra	 Fría.	 Era	 «el	 fin	 de	 la	 historia»,	 según	 la	 expresión	 de	 Francis	 Fukuyama,
asesor	del	Departamento	de	Estado:	la	democracia	liberal	era	«la	forma	definitiva	de
gobierno	 de	 los	 seres	 humanos».	 En	 septiembre	 de	 1990,	 Michael	 Mandelbaum,
director	 de	 estudios	 Este-Oeste	 del	 Consejo	 de	 Relaciones	 Exteriores,	 se	 mostró
exultante:	 «Los	 soviéticos	 […]	 han	 posibilitado	 el	 fin	 de	 la	 Guerra	 Fría,	 lo	 que
significa	que,	por	primera	vez	en	cuarenta	años,	podremos	llevar	a	cabo	operaciones
militares	 en	Oriente	Próximo	 sin	 preocuparnos	 por	 el	 estallido	 de	 la	 tercera	 guerra
mundial[18]».	Estados	Unidos	pronto	pondría	a	prueba	esa	hipótesis.

Cuando	Bush	viajó	a	Polonia	y	Hungría	en	el	mes	de	julio,	evitó	deliberadamente
decir	nada	que	pudiera	provocar	una	respuesta	soviética.	Tras	despreciar	en	muchas
ocasiones	 «esa	 visión»	 de	 un	mundo	 sin	 bloques,	 ni	 siquiera	 la	 caída	 del	Muro	 de
Berlín	suscitó	por	su	parte	una	reacción	entusiasta.	«No	soy	un	hombre	emotivo»,	se
justificó.	 Y	 a	 Gorbachov	 le	 dijo:	 «He	 actuado	 de	 determinada	 forma	 para	 no
complicarle	 la	vida.	Por	 eso	no	he	dado	 saltos	de	alegría	por	 la	 caída	del	Muro	de
Berlín».	 «Sí,	 me	 había	 dado	 cuenta	 —respondió	 el	 líder	 soviético—.	 Y	 se	 lo
agradezco[19]».

Aunque	 quería	 permitir	 una	 transformación	 radical	 de	 Europa	 Oriental,
Gorbachov	deseaba	que	el	 fin	de	 la	Guerra	Fría	no	 solo	 llevara	 a	 la	disolución	del
Pacto	de	Varsovia,	sino	también	a	la	de	la	OTAN.	Estaba	incluso	dispuesto	a	acceder
a	 la	 reunificación	de	Alemania	mientras	 la	OTAN	no	 situara	 tropas	 ni	 armas	 en	 la
parte	oriental.	Pero	tanto	él	como	otros	dirigentes	rusos	que	creían	que	la	promesa	de
norteamericanos	 y	 alemanes	 de	 no	 extender	 nunca	 la	 OTAN	 hacia	 el	 este	 era
inviolable	se	 llevaron	una	 inesperada	y	desagradable	sorpresa	cuando	 los	gobiernos
de	Clinton	y	el	segundo	Bush	ampliaron	la	organización	justo	hasta	el	umbral	de	su
puerta.	Esos	dirigentes	se	sintieron	traicionados,	ultrajados.	Aunque	a	lo	largo	de	los
años	 muchos	 altos	 cargos	 estadounidenses	 han	 insistido	 en	 que	 dichas	 promesas
nunca	se	hicieron,	recientemente	han	salido	a	la	luz	varios	documentos	que	justifican
la	denuncia	de	los	rusos.

En	 febrero	de	1990,	Bush,	Baker	y	 el	 canciller	 alemán	Helmut	Kohl	 intentaron
convencer	a	Gorbachov	de	que	retirara	los	trescientos	ochenta	mil	soldados	soviéticos
acantonados	en	Alemania	Oriental	y	renunciase	a	los	derechos	de	ocupación,	que	se
remontaban	a	la	rendición	alemana	de	1945.	Querían	evitar	la	creciente	demanda	de
muchos	países	recién	liberados	de	desmilitarizar	Europa	Central	y	del	Este,	porque,
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de	producirse,	Estados	Unidos	perdería	influencia	en	Europa.	Baker	se	entrevistó	con
Gorbachov	el	9	de	febrero	y	le	preguntó:	«¿Preferiría	una	Alemania	unificada	fuera
de	la	OTAN,	independiente	y	sin	tropas	de	Estados	Unidos,	o	una	Alemania	unificada
vinculada	a	la	OTAN	y	la	garantía	de	que	la	OTAN	no	ampliará	ni	un	centímetro	al
este	 su	 jurisdicción	 actual?».	 Baker	 registró	 también	 la	 respuesta	 de	 Gorbachov:
«Cualquier	ampliación	de	la	jurisdicción	de	la	OTAN	sería	inaceptable».

Helmut	Kohl	se	reunió	con	Gorbachov	al	día	siguiente	y	declaró:	«Naturalmente
que	la	OTAN	no	extenderá	su	territorio	[a	Alemania	Oriental]».	El	10	de	febrero,	el
ministro	de	Exteriores	alemán	Hans-Dietrich	Genscher	trasladó	el	mismo	mensaje	a
Eduard	Shevardnadze:	 «Somos	 perfectamente	 conscientes	 de	 que	 la	 pertenencia	 de
una	Alemania	unificada	 a	 la	OTAN	plantea	 cuestiones	 complicadas.	Para	 nosotros,
sin	embargo,	una	cosa	es	cierta:	 la	OTAN	no	ampliará	 sus	 fronteras	hacia	el	 este».
Para	 asegurarse	 de	 que	 su	 homólogo	 soviético	 comprendía	 que	 este	 principio	 se
aplicaba	a	 toda	 la	Europa	Oriental,	y	no	solo	a	Alemania,	Genscher	añadió:	«En	 lo
que	concierne	a	la	no	expansión	de	la	OTAN,	puede	decirse	que	es	algo	general».

Tras	recibir	garantías	de	Kohl,	Gorbachov	dio	su	aprobación	a	la	reunificación	de
Alemania.	 Pero	 no	 se	 firmó	 ningún	 documento	 vinculante.	 No	 era	 un	 trato	 por
escrito.	 Gorbachov,	 por	 otra	 parte,	 complicó	 el	 problema	 algo	 más	 cuando	 en
septiembre	 accedió	 a	 la	 expansión	 de	 la	 OTAN	 para	 incluir	 Alemania	 Oriental	 a
cambio	de	la	muy	necesaria	financiación	por	parte	de	Alemania	en	su	conjunto.

Evidentemente,	 pensó	 primero	 que	 había	 llegado	 a	 un	 pacto	 y,	 luego,	 que	 lo
habían	 engañado.	 Estados	 Unidos	 y	 Alemania	 Occidental	 habían	 prometido	 no
ampliar	 la	 OTAN	 «ni	 un	 solo	 centímetro	 hacia	 el	 este»,	 insistió.	 Más	 tarde,	 el
presidente	Dmitri	Medvédev	se	mostraría	 igualmente	molesto.	En	2009	declaró	que
la	 Unión	 Soviética	 no	 había	 obtenido	 «ninguna	 de	 las	 cosas	 que	 le	 habían
prometido»,	es	decir,	que	la	OTAN	no	se	ampliaría	eternamente	hacia	el	este	y	que
siempre	 se	 tendrían	 en	 cuenta	 los	 intereses	 de	 Rusia.	 Jack	 Matlock,	 embajador
norteamericano	 en	 Moscú,	 coincidía:	 con	 la	 Unión	 Soviética	 se	 llegó	 a	 «un
compromiso	 claro».	Der	 Spiegel,	 la	 publicación	 alemana,	 llevó	 a	 cabo	 su	 propia
investigación	a	finales	de	2009	y	«tras	consultar	a	muchos	implicados	y	examinar	con
detenimiento	 documentos	 desclasificados	 británicos	 y	 alemanes»,	 llegó	 a	 la
conclusión	de	que	no	había	duda	de	que	Occidente	hizo	cuanto	pudo	para	dar	a	 los
soviéticos	la	impresión	de	que	en	ningún	momento	se	plantearía	la	integración	en	la
OTAN	 de	 países	 como	 Polonia,	 Hungría	 o	 Checoslovaquia.	 La	 historiadora	 Mary
Elise	Sarotte,	autora	de	una	importante	obra	sobre	el	periodo,	explica:	«En	resumen,
Gorbachov	estuvo	dos	días	oyendo	por	boca	de	Baker	y	de	Kohl	que	la	OTAN	no	se
extendería	hacia	el	este	y	accedió	a	la	reunificación	de	Alemania[20]».

Por	 su	 parte,	 mientras	 que	 agradecía	 la	 moderación	 de	 Gorbachov	 en	 Europa
Oriental,	 Estados	 Unidos	 no	 vacilaba	 en	 recurrir	 al	 uso	 de	 la	 fuerza	 en	 su	 patio
trasero.	 Manuel	 Noriega,	 el	 hombre	 fuerte	 de	 Panamá,	 era	 desde	 hacía	 tiempo	 su
«chico	 de	 los	 recados»	 en	 Centroamérica.	 Había	 sido	 alumno	 de	 la	 U.	 S.	 Army
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School	of	the	Americas	[Escuela	Militar	de	las	Américas,	de	Estados	Unidos]	para	la
zona	del	canal	de	Panamá	en	dos	ocasiones	y	estaba	en	la	nómina	de	la	CIA	desde	los
años	sesenta.	Corrupto	y	sin	escrúpulos,	se	enriquecía	gracias	a	su	colaboración	con
el	 cartel	 de	 la	droga	 colombiano	de	Medellín,	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 señalaba	 con	 el
dedo	a	miembros	de	los	carteles	rivales	a	la	Drug	Enforcement	Administration,	DEA
[Administración	para	 el	Control	de	 las	Drogas]	norteamericana.	Gracias	 a	 la	 ayuda
prestada	 a	 la	 contra	 nicaragüense	 se	 ganó	 la	 protección	 de	 altos	 cargos	 de	 la
administración	de	Reagan	como	William	Casey,	Elliott	Abrams	y	Oliver	North.	Pero
en	 1988	 fue	 acusado	 de	 tráfico	 de	 drogas	 por	 un	 tribunal	 federal	 y	 alteró	 los
resultados	de	 las	elecciones	presidenciales	de	Panamá,	y	Bush	se	convenció	de	que
no	merecía	 la	 pena	 contar	 con	 él.	 Con	 el	 aliento	 de	 Estados	 Unidos,	 los	militares
panameños	 intentaron	 dar	 un	 golpe	 de	 Estado.	 El	 Gobierno	 norteamericano,	 sin
embargo,	 no	 ofreció	 ninguna	 ayuda.	 David	 McCurdy,	 presidente	 del	 Select
Committee	 on	 Intelligence	 [Comité	Selecto	 sobre	Espionaje]	 del	 Senado,	 se	 quejó:
«Vuelve	a	aparecer	el	presidente	“blando[21]”».

En	diciembre	de	1989,	Bush	decidió	actuar	de	forma	unilateral	y	prescindió	del
Congreso,	violando	la	War	Powers	Act	[Ley	de	Poderes	de	Guerra]	de	1973.	Mandó
doce	mil	soldados	a	Panamá,	que	se	unieron	a	 los	doce	mil	ya	presentes	en	el	país,
con	la	intención	de	echar	del	poder	a	Noriega	y	acabar	con	sus	fuerzas	de	defensa	y
sus	 unidades	 paramilitares	 en	 una	 operación	 bautizada	 como	 «Causa	 Justa».	 Bush
intentó	 defender	 la	 invasión	 y	 afirmó	 que	 había	 intervenido	 «solo	 tras	 llegar	 a	 la
conclusión	de	que	todas	las	demás	vías	estaban	cerradas	y	de	que	la	vida	de	muchos
ciudadanos	norteamericanos	 corría	 grave	peligro[22]».	Un	 periodista	 insistió	 a	Dick
Cheney	 para	 que	 diera	 una	 explicación:	 «Señor	 secretario,	 tras	 el	 golpe	 fallido	 de
Panamá,	 se	 presentó	 usted	 en	 esta	 sala	 y	 expuso	 una	 serie	 de	 argumentos	 para
justificar	nuestra	decisión	de	no	inmiscuirnos	en	los	asuntos	de	ese	país.	Dijo	usted
[…]	 que	 Estados	 Unidos	 no	 tenía	 intención	 […]	 de	 ir	 por	 el	 mundo	 derribando
gobiernos	[…].	¿Por	qué	ese	principio,	que	usted	expresó	en	esta	misma	sala	hace	dos
meses,	 ha	 dejado	 de	 ser	 válido?».	Y	Cheney	 respondió,	 con	 semblante	muy	 serio:
«Creo	 que	 nosotros	 como	 gobierno	 hemos	 hecho	 lo	 imposible	 para	 evitar	 la
intervención	 militar».	 Y	 añadió	 que	 solo	 habían	 invadido	 Panamá	 cuando	 se	 hizo
evidente	 que	 «muchos	 ciudadanos	 norteamericanos	 corrían	 el	 riesgo	 de	 perder	 la
vida[23]».
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Berlineses	celebran	la	caída	del	Muro	el	9	de	noviembre	de	1989.	Para
Gorbachov	significaba	un	nuevo	principio,	para	muchos	políticos
norteamericanos,	la	justificación	de	todo	por	lo	que	habían	luchado.

Los	latinoamericanos	condenaron	con	firmeza	el	regreso	de	la	diplomacia	de	las
cañoneras.	México	proclamó:	 «Combatir	 el	 crimen	 internacional	 no	 es	 excusa	para
intervenir	 en	 una	 nación	 soberana[24]».	 Cuba	 denunció	 la	 «nueva	 agresión
imperialista»	 y	 afirmó	 que	 demostraba	 «el	 desprecio	 de	 Estados	 Unidos	 por	 la
legalidad	internacional[25]».	La	OEA	votó	contra	la	invasión,	veinte	sufragios	frente	a
uno,	y	 la	condenó	«rotundamente[26]».	Solo	el	veto	de	Estados	Unidos	 impidió	una
resolución	similar	del	Consejo	de	Seguridad	de	la	ONU.

La	 amargura	 de	 los	 países	 latinoamericanos	 por	 la	 invasión,	 que	 violaba	 los
estatutos	 de	 la	 OEA,	 duraría	 años.	 Poco	 después	 de	 los	 atentados	 del	 11	 de
septiembre	de	2001,	los	directores	de	la	revista	nicaragüense	Envío	escribieron	que	en
diciembre	de	1989	«el	gobierno	de	George	Bush	padre	ordenó	la	invasión	de	Panamá,
una	operación	militar	que	supuso	el	bombardeo	de	poblaciones	civiles	y	el	asesinato
de	 varios	millares	 de	 panameños	 para	 derribar	 a	 un	 solo	 hombre:	Manuel	Noriega
[…]».	«¿No	fue	eso	terrorismo	de	Estado?»,	se	preguntaban[27].

Gueorgui	Arbatov,	 soviético	 especialista	 en	 Estados	Unidos,	 advirtió	 de	 que	 la
invasión	 reforzaría	 a	 los	 cargos	 de	 línea	 dura	 de	 Moscú,	 que	 verían	 como	 una
hipocresía	que	Estados	Unidos	alabase	la	no	intervención	al	tiempo	que	echaba	abajo
gobiernos.	Tenía	buenas	razones	para	pensar	así.	En	realidad,	la	invasión	de	Panamá
demostraba	 que	 el	 hecho	 de	 que	 su	 gobierno	 renunciara	 a	 la	 intervención	 en	 el
extranjero	 no	 servía	 para	 disminuir	 la	 belicosidad	 de	 Estados	Unidos;	 en	 realidad,
quizá	solo	sirviera	para	envalentonar	a	Washington.	Desde	The	Washington	Post,	Bob
Woodward	señaló	que	el	apoyo	de	Colin	Powell	a	la	invasión	fue	decisivo	para	que
Bush	 diera	 la	 orden.	 Powell	 declaró:	 «A	 la	 puerta	 de	 nuestra	 casa	 debe	 haber	 una
placa	que	diga	“Aquí	vive	la	Superpotencia”,	con	independencia	de	lo	que	hagan	los
soviéticos…	 aunque	 se	 retiren	 de	 Europa	 Oriental[28]».	 El	 neoconservador	 Elliott
Abrams	aseguró	que	Estados	Unidos	debería	haber	invadido	Panamá	mucho	antes	y
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especuló:	 «El	 pequeño	 riesgo	 de	 que	 se	 produzca	 una	 escalada	 incita	 a	 la	 acción
militar	limitada	en	lugar	de	impedirla[29]».

Noriega	eludió	a	 las	 tropas	 invasoras	casi	una	semana	antes	de	pedir	asilo	en	la
embajada	vaticana.	Soldados	norteamericanos	colocaron	potentes	altavoces	en	torno
a	 la	 embajada	 y,	 pese	 a	 las	 protestas	 del	 Vaticano,	 pusieron	 una	 música	 rock	 que
atronaba	de	la	mañana	a	la	noche	—canciones	como	«I	Fought	the	Law	(And	the	Law
Won)»	[Luché	contra	la	ley	(y	la	ley	ganó)],	«Nowhere	to	Run»	[No	hay	adónde	huir]
o	«You’re	No	Good»	[No	eres	bueno]—.	Noriega	fue	sentenciado	a	ir	a	la	cárcel	en
Estados	Unidos	por	tráfico	de	drogas	y	un	Congreso	apático	no	condenó	al	presidente
por	violar	la	Ley	de	Poderes	de	Guerra,	que	exige	la	aprobación	de	la	cámara	antes	de
recurrir	al	uso	de	la	fuerza	contra	otros	países.

Agentes	de	la	DEA	norteamericana	retienen	al	general	Manuel	Noriega	en	un
avión	militar	estadounidense.	Aunque	el	hombre	fuerte	de	Panamá,	su
gobernante	de	facto,	había	sido	financiado	por	la	CIA	y	había	recibido

protección	por	ayudar	a	la	contra	de	Nicaragua	y	por	señalar	a	carteles	rivales
de	la	propia	DEA	en	diciembre	de	1989,	Bush	mandó	a	Panamá	a	doce	mil
soldados	que	se	unieron	a	los	doce	mil	que	ya	se	encontraban	allí	y	echó	del
gobierno	a	Noriega	y	sus	Fuerzas	de	Defensa.	Los	gobiernos	latinoamericanos

condenaron	rotundamente	el	retorno	a	la	diplomacia	de	las	cañoneras.

Pero	Bush	 no	 había	 terminado.	La	 administración	 de	Reagan	 había	 tendido	 los
brazos	 al	 Irak	 de	 Sadam	 Husein	 retirando	 al	 estado	 iraquí	 de	 la	 lista	 de	 estados
terroristas	 y	 respaldándolo	 en	 su	 guerra	 contra	 Irán.	 Ni	 el	 hecho	 de	 que	 Sadam
emplease	 armas	 químicas	 contra	 la	 resistencia	 kurda	 había	 suscitado	 muchas
protestas.	Tras	un	 torpe	 intento	de	Washington	de	cargar	con	ese	crimen	a	Teherán,
Bush	 extendió	un	 crédito	 adicional	 de	mil	 doscientos	millones	de	dólares	 a	Sadam
mientras	Kuwait	 exigía	 al	 dictador	 iraquí	 que	 devolviera	 los	 préstamos	 solicitados
para	 librar	 la	 guerra	 contra	 Irán.	 Kuwait,	 además,	 se	 negó	 a	 abonar	 su	 cuota	 en
petróleo	 a	 la	OPEP,	 lo	 cual	 rebajó	 el	 precio	del	 crudo	 en	un	momento	 en	que	 Irak
necesitaba	 desesperadamente	 ingresos	 para	 devolver	 una	 deuda	 que	 ascendía	 a
cuarenta	mil	millones	de	dólares.	Para	empeorar	su	relación	con	Sadam,	Kuwait,	que
perteneció	 a	 Gran	 Bretaña	 hasta	 1961	—situación	 que	 Irak	 puso	 en	 tela	 en	 juicio
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constantemente—,	 rechazó	 todas	 las	 reivindicaciones	 iraquíes	 sobre	 su	 disputada
frontera.

April	Glaspie,	embajadora	norteamericana	en	Bagdad,	se	reunió	con	Sadam	el	25
de	julio	de	1990	para	asegurarle	que	Bush	«deseaba	afianzar	y	ampliar	relaciones»	y
«no	 tenía	 opinión	 formada»	 sobre	 la	 disputa	 fronteriza	 con	 Kuwait,	 con	 quien	 no
mantenía	relaciones	de	amistad[30].	Daniel	Patrick	Moynihan,	senador	y	exembajador
en	 las	 Naciones	 Unidas,	 dijo	 ante	 sus	 compañeros	 senadores	 que	 Kuwait	 era	 «un
enemigo	 particularmente	 ponzoñoso	 de	 Estados	 Unidos»	 cuyo	 «antisemitismo
pertenecía	 al	 nivel	 de	 lo	 personalmente	 aborrecible[31]».	 Sadam	 interpretó	 los
comentarios	de	Glaspie	como	indicio	de	que	Estados	Unidos	admitiría	una	invasión.
A	la	semana	siguiente,	 tres	divisiones	iraquíes	entraron	en	Kuwait,	 lo	cual	ponía	en
manos	 de	 Bagdad	 una	 quinta	 parte	 del	 petróleo	 mundial.	 En	 septiembre,	 April
Glaspie	confirmó	con	el	siguiente	comentario	a	The	New	York	Times	que	en	efecto	le
había	insinuado	a	Sadam	que	el	Gobierno	norteamericano	le	daba	el	visto	bueno:	«No
se	me	pasó	por	la	cabeza,	y	no	creo	que	a	nadie	se	le	pasara,	que	los	iraquíes	pudieran
invadir	todo	Kuwait[32]».

Cheney,	Powell	y	el	general	Norman	Schwarzkopf	se	reunieron	apresuradamente
con	el	rey	Fahd,	de	Arabia	Saudí.	Le	mostraron	fotos	trucadas	de	soldados	y	tanques
iraquíes	en	sus	fronteras	y	le	convencieron	de	que	permitiera	la	entrada	en	su	país	de
un	gran	contingente	de	tropas.	Consiguieron	así	el	punto	de	apoyo	en	la	región	que
deseaban	 desde	 hacía	 tanto	 tiempo.	 Pero	 el	 engaño	 no	 tardó	 en	 ser	 desvelado.	Un
periódico	japonés	consiguió	fotos	por	satélite	en	las	que	no	aparecían	tropas	iraquíes
de	ningún	tipo	en	la	zona.	Los	medios	norteamericanos	se	interesaron	y	ABC	News
adquirió	 al	 mes	 siguiente	 fotos	 adicionales	 que	 confirmaron	 la	 valoración	 inicial.
Newsweek	habló	del	«caso	de	la	presencia	militar	“desaparecida”».	«En	realidad	—
publicó—,	 lo	 que	 se	 puede	 ver,	 con	 meridiana	 claridad,	 es	 la	 simulación	 de	 los
norteamericanos	 en	Arabia	 Saudí».	 Charles	 Freeman,	 embajador	 en	Riad,	 advirtió:
«No	saldrá	bien.	Basta	una	 foto	de	un	 soldado	norteamericano	echando	una	meada
delante	de	una	mezquita	para	que	los	saudíes	acaben	con	su	gobierno[33]».	Pese	a	las
presiones	del	Pentágono	por	ocultar	la	verdad,	Jean	Heller,	reputada	periodista	del	St.
Petersburg	Times,	 decidió	 investigar	 y	 obtuvo	más	 fotos	 que	 luego	 enseñó	 a	 Peter
Zimmerman,	físico	y	analista	de	defensa,	que	fue	quien	demostró	que	Estados	Unidos
había	 intentado	 engañar	 a	 los	 saudíes.	Newsday	 repitió	 los	 comentarios	 a	 un	 alto
mando	 y	 este	 reconoció:	 «Esta	 guerra	 ha	 estado	 rodeada	 de	 una	 gran	 campaña	 de
desinformación[34]».
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El	secretario	de	Defensa	Dick	Cheney	con	el	príncipe	Sultán,	heredero	al	trono
saudí	y	ministro	de	Defensa	y	Aviación.	Tras	la	invasión	de	Kuwait	por	Irak,
Cheney	y	los	generales	Colin	Powell	y	Norman	Schwarzkopf	se	reunieron
apresuradamente	con	los	saudíes	y	les	mostraron	fotos	trucadas	de	tropas
iraquíes	en	sus	fronteras.	Al	convencer	al	rey	Fahd	de	que	permitiera	la
presencia	en	su	país	de	un	gran	contingente	de	tropas	norteamericanas,
Estados	Unidos	consiguió	en	la	región	el	punto	de	apoyo	que	desde	hacía

mucho	tiempo	deseaba.

No	 hay	 pruebas	 de	 que	 Sadam	 intentase	 invadir	 Arabia	 Saudí.	 Colin	 Powell
admitió	luego	que	las	tres	semanas	siguientes	a	la	invasión	de	Kuwait	Sadam	podría
haber	entrado	en	Arabia	sin	que	nada	pudiera	impedírselo.	Coincidía,	además,	con	los
dirigentes	árabes	y	kurdos	en	que	bastarían	ciertas	sanciones	para	que	Sadam	volviera
sobre	 sus	 pasos.	 El	 exsecretario	 de	 Defensa	 Robert	 McNamara	 instó	 al	 Senado	 a
recurrir	a	las	sanciones	y	no	a	la	guerra.	En	realidad,	las	sanciones	que	la	ONU	ya	le
había	 impuesto	a	 Irak	estaban	 resultando	extraordinariamente	onerosas.	En	octubre,
William	Webster,	director	de	la	CIA,	informó	de	que	las	sanciones	suponían	para	Irak
una	reducción	del	98	por	ciento	de	las	exportaciones	de	petróleo	y,	posiblemente,	de
un	95	 por	 ciento	 de	 sus	 importaciones.	Zbigniew	Brzezinski	 dijo	 que	 una	 invasión
podía	resultar	«contraproducente»	no	solo	por	el	caos	que	se	ocasionaría	en	la	región,
sino	porque	los	países	árabes	y	Europa	podían	volverse	contra	Estados	Unidos[35].

Rápidamente,	Bush	recibió	presiones.	Debía	dar	una	respuesta.	La	prensa	israelí
encabezó	la	carga.	Este	editorial	de	Hadashot	es	una	muestra:	«El	gobierno	títere	pro
iraquí	de	Kuwait	—arremetió—	es	la	expresión	de	la	impotencia	de	Estados	Unidos	y
de	la	debilidad	del	presidente	George	Bush.	Hasta	ahora	al	menos,	Bush	se	parece	a
Chamberlain	en	su	cómplice	capitulación	ante	Hitler[36]».

Bush	recurrió	a	la	cansina	analogía	con	el	Pacto	de	Múnich.	El	8	de	agosto,	en	un
discurso	televisado	a	la	nación,	dijo:	«[Sadam]	es	un	dictador	agresivo	que	amenaza	a
sus	vecinos»	y	 lo	comparó	con	Hitler[37].	Y	 la	 retórica	 se	mantuvo	al	 rojo	vivo.	El
redactor	 de	 The	 Washington	 Post	 Charles	 Paul	 Freund	 diseccionó	 la	 estrategia
semántica	 del	 presidente:	 «La	 principal	 figura	 retórica	 de	Bush	 en	 sus	 argumentos
contra	la	agresión	ha	sido	Hitler	[…].	La	súbita	hitlerización	de	Sadam	Husein	en	los
medios	 ha	 constituido	 […]	 un	 nuevo	 capítulo	 en	 un	 proceso	 del	 que	 hemos	 sido
testigos	 varias	 veces	 en	 los	 últimos	 años	 y	 que	 ha	 afectado	 a	 personajes	 como
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Noriega,	el	“hombre	fuerte”	de	Panamá,	Jomeini,	el	“fanático”	de	Irán,	y	Gadafi,	el
“loco”	de	Libia[38]».

Comparar	 a	 Sadam	 con	 la	 figura	más	 justamente	 despreciable	 del	 siglo	XX	 era
para	muchos	 observadores	 poco	 razonable,	 incluso	 absurdo.	 En	 campaña	 electoral,
hasta	en	las	elegantes	zonas	residenciales	de	Boston	sugirió	Bush	que	Sadam	era	peor
que	Hitler	por	usar	rehenes	como	«escudos	humanos»	en	posibles	objetivos	militares.
Cuando	 le	 preguntaron	 por	 qué	 eso	 le	 hacía	 peor	 que	 el	 máximo	 responsable	 del
Holocausto,	Bush	se	mostró	equívoco:	«Yo	no	he	mencionado	el	Holocausto,	que	es
execrable.	 Pero	 también	 creo	 que	 torturar	 a	 unos	 niños	 en	 una	 plaza	 de	Kuwait	 es
execrable.	Me	han	dicho	que	Hitler	no	usaba	 rehenes	en	potenciales	blancos	y	que
respetó	(no	respetó	mucho	más,	pero	eso	sí)	 la	 inviolabilidad	de	las	embajadas.	Así
que	hay	una	diferencia[39]».

Bush	 anunció	 también	 que	 tropas	 norteamericanas	 se	 dirigían	 al	 Golfo	 Pérsico
para	 tomar	 posiciones	 en	Arabia	 Saudí.	 Y	 decidió	 actuar	 antes	 de	 que	 los	 saudíes
aportaran	su	propia	solución	de	la	crisis	por	temor	a	que	una	iniciativa	suya	pusiera
en	peligro	el	dominio	norteamericano	de	la	región	y	sus	recursos	petrolíferos.	Dado	el
desdén	 de	 los	 saudíes	 por	 la	 oligarquía	 kuwaití,	 temía	 también	 que	 una	 «solución
árabe»	terminara	dejando	a	Irak	en	una	posición	de	fuerza[40].

Entretanto,	 el	 gobierno	 kuwaití	 contrató	 a	 la	 mayor	 empresa	 de	 relaciones
públicas	 del	 mundo,	 Hill	 &	 Knowlton,	 para	 que	 vendiera	 la	 guerra.	 Craig	 Fuller,
director	 de	 la	 sucursal	 de	Washington,	 había	 sido	 jefe	de	gabinete	de	Bush	 cuando
este	fue	vicepresidente.	Fue	él	quien	ayudó	a	orquestar	la	mayor	iniciativa	financiada
con	 capital	 extranjero	 jamás	 emprendida	 para	 manipular	 a	 la	 opinión	 pública
norteamericana.	El	10	de	octubre,	en	las	sesiones	del	Human	Rights	Caucus	[Grupo
por	 los	 Derechos	 Humanos]	 del	 Congreso,	 una	 chica	 de	 quince	 años	 testificó	 que
había	trabajado	como	voluntaria	en	un	hospital	kuwaití	cuando	irrumpieron	las	tropas
iraquíes.	Y	contó	lo	ocurrido:	«Sacaron	a	los	bebés	de	las	incubadoras	y	los	dejaron
en	el	suelo	hasta	que	murieron».	Bush	citó	este	hecho	hasta	la	saciedad	al	defender	la
guerra:	 «Me	 revuelve	 las	 tripas	 escuchar	 lo	 que	 cuentan	 las	 personas	 que	 han
escapado	 a	 la	 brutalidad	de	Sadam,	 el	 invasor.	Ahorcamientos	 en	masa.	Bebés	que
sacan	de	su	incubadora	y	esparcen	por	el	suelo	como	si	fueran	cualquier	cosa».	Más
tarde	 se	 supo	 que	 la	 joven	 testigo	 no	 solo	 mintió	 —no	 había	 estado	 en	 ningún
hospital—,	 sino	 que	 era	 la	 hija	 del	 embajador	 de	 Kuwait	 en	 Estados	 Unidos	 y
pertenecía	 a	 la	 familia	 real	 kuwaití[41].	 Cuando	 el	 fraude	 salió	 a	 la	 luz,	 los
bombardeos	de	Bagdad	ya	habían	empezado.

El	29	de	noviembre,	una	resolución	del	Consejo	de	Seguridad	de	la	ONU	autorizó
el	empleo	«de	todos	los	medios	necesarios»	para	forzar	la	retirada	iraquí	de	Kuwait.
Los	 votos	 a	 favor	 no	 salieron	 baratos.	 Egipto	 enjugó	 una	 deuda	 de	 catorce	 mil
millones	 de	 dólares	 con	 Estados	 Unidos.	 Los	 países	 del	 Golfo,	 otra	 de	 seis	 mil
setecientos	 millones.	 Siria	 recibió	 dos	 mil	 millones	 de	 dólares	 de	 Europa,	 Japón,
Arabia	 Saudí	 y	 otros	 estados	 árabes.	 Arabia	 Saudí	 entregó	 a	 los	 soviéticos	 mil
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millones	de	dólares	y	Estados	Unidos	garantizó	el	crédito.	Por	no	vetar	la	resolución,
el	 ministro	 de	 Exteriores	 chino,	 persona	 non	 grata	 en	 Estados	 Unidos	 desde	 la
matanza	de	la	plaza	de	Tiananmén,	fue	honrado	con	una	recepción	en	la	Casa	Blanca.

Por	 unirse	 a	 Cuba	 contra	 la	 resolución,	 Yemen	 fue	 severamente	 castigado.	 Un
importante	 diplomático	 norteamericano	 advirtió	 al	 embajador	 yemení:	 «Ha	 sido	 el
voto	negativo	más	caro	de	su	historia[42]».	Tres	días	después,	Estados	Unidos	 restó
setenta	millones	de	dólares	a	unas	ayudas	que	Yemen	necesitaba	desesperadamente.
El	 Banco	 Mundial	 y	 el	 Fondo	 Monetario	 Internacional	 le	 apretaron	 las	 tuercas	 y
Arabia	Saudí	expulsó	a	ochocientos	mil	trabajadores	yemeníes.

Mientras	 comprendían	 la	 importancia	 de	 organizar	 los	 apoyos	 internacionales
para	investir	de	«un	velo	de	aceptación»	su	ofensiva,	los	dirigentes	norteamericanos
dejaron	 claro	 que	 no	dejarían	 el	 control	 de	 la	 situación	 en	manos	 de	 la	ONU	o	de
cualquier	otro.	Como	Bush	y	Scowcroft	explican	en	sus	memorias:	«Era	importante
involucrar	al	resto	del	mundo,	pero	aún	más	importante	era	que	los	hilos	siguieran	en
nuestras	manos[43]».

En	Estados	Unidos,	la	opinión	pública	estaba	muy	dividida.	Eran	cada	vez	menos
los	 ciudadanos	 que	 desaprobaban	 la	 gestión	 que	 Bush	 había	 hecho	 de	 la	 crisis.	 A
pesar	de	la	retórica	sobre	las	nobles	causas	de	Estados	Unidos,	era	complicado	vender
la	imagen	de	los	despóticos	dirigentes	de	Kuwait	o	Arabia	Saudí	como	dechados	de
democracia.	Tampoco	era	fácil	defender	que	estaban	en	juego	intereses	cruciales	para
Norteamérica.	A	diferencia	de	Europa	Occidental	y	de	Japón,	Estados	Unidos	apenas
dependía	del	petróleo	kuwaití.	En	realidad,	el	crudo	kuwaití	e	iraquí	combinados	solo
sumaba	el	9	por	ciento	de	 las	 importaciones	de	petróleo	de	Estados	Unidos.	Por	 lo
demás,	 ni	 europeos	 ni	 japoneses	 estaban	 muy	 ansiosos	 de	 entrar	 en	 guerra	 por
Kuwait.

Ante	una	oposición	cada	día	mayor,	el	gobierno	inició	una	nueva	estrategia	para
asustar	a	la	ciudadanía	y	a	los	funcionarios	del	gobierno	aún	reticentes.	A	finales	de
noviembre,	 Dick	 Cheney	 y	 Brent	 Scowcroft	 aparecieron	 en	 diversas	 tertulias	 de
televisión	y	 esgrimieron	 la	 amenaza	nuclear.	Cheney	habló	 del	 desarrollo	 del	 arma
atómica	en	Irak	y	de	la	posibilidad	de	que	ese	país	contara	con	«algún	tipo	de	ingenio
rudimentario»	 en	 un	 año.	 El	 general	 Scowcroft	 comentó	 en	 el	 programa	 de	David
Brinkley	que	Sadam	podría	lograr	ese	objetivo	«en	unos	meses».	«Hay	que	asumir	—
añadió—	 que	 quizá	 esté	 más	 dispuesto	 a	 usar	 armas	 nucleares	 que	 ninguna	 otra
potencia».	 Al	 parecer,	 olvidaba	 qué	 nación	 había	 empleado	 previamente	 bombas
nucleares	y	había	amenazado	con	volver	a	hacerlo	varias	veces	en	el	transcurso	de	los
años.	 Y	 por	 si	 con	 la	 amenaza	 nuclear	 no	 bastara,	 el	 general	 aludió	 también	 a	 la
amenaza	 terrorista.	Brinkley	 le	 preguntó:	 «Se	dice	que	Sadam	ha	 reunido	 toda	una
colección	de	terroristas	en	Irak	y	que	esos	terroristas	esperan	órdenes.	¿Es	correcto?»;
y	Scowcroft	contestó:	«Es	correcto[44]».

A	 pesar	 de	 la	 insistencia	 de	Cheney	 en	 que	 no	 era	 necesaria	 la	 aprobación	 del
Congreso	para	iniciar	una	guerra,	Bush	decidió	llevar	la	medida	a	la	cámara.	Con	las
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calles	 llenas	 de	 manifestantes	 contrarios	 a	 la	 intervención,	 el	 Congreso	 aprobó	 la
resolución	de	ir	a	la	guerra	el	12	de	enero	de	1991	por	doscientos	cincuenta	frente	a
ciento	 ochenta	 y	 tres	 votos.	 El	 Senado	 también	 la	 aprobó,	 por	 cincuenta	 y	 dos	 a
cuarenta	y	siete.

A	mediados	de	enero,	Estados	Unidos	 tenía	 en	 la	 región	quinientos	 sesenta	mil
soldados.	Cuando	 terminó	 el	 conflicto,	 unos	 setecientos	mil	 habían	 intervenido.	 El
cálculo	del	número	de	tropas	iraquíes	 justificaba	un	contingente	 tan	inmenso.	Colin
Powell	habló	de	medio	millón	de	hombres,	Cheney	y	Schwarzkopf,	de	por	lo	menos
el	doble.

La	 resolución	 del	Consejo	 de	 Seguridad	 concedía	 a	 los	 iraquíes	 hasta	 el	 15	 de
enero	para	retirar	sus	fuerzas.	Si	Sadam	hubiera	sido	más	astuto,	habría	burlado	a	los
norteamericanos	 que	 querían	 la	 guerra.	 Judith	 Miller,	 reportera	 de	 The	 New	 York
Times,	 había	 descrito	 con	 anterioridad	 lo	 que	 un	 diplomático	 europeo	 calificó	 de
«escenario	de	pesadilla»	para	 los	estadounidenses:	una	 retirada	 iraquí	que	dejaría	a
Sadam	 en	 el	 poder	 y	 su	 arsenal	 intacto,	 especialmente	 si	 venía	 acompañado	 de
convocatoria	de	elecciones	para	determinar	la	futura	organización	política	de	Kuwait.
De	 haber	 ocurrido	 eso,	 el	 cuidadoso	 plan	 norteamericano	 habría	 quedado	 al
descubierto	 y	 Sadam	 habría	 sobrevivido.	 Los	 saudíes	 se	 habrían	 visto	 obligados	 a
pedir	 la	 retirada	 de	 las	 tropas	 internacionales,	 cuya	 estancia	 en	 el	 país,	 según	 la
promesa	de	Bush	y	el	rey	Fahd,	duraría	en	tanto	persistiera	el	peligro.	La	familia	real
de	Kuwait,	 los	Sabah,	 habría	 tenido	 que	 abandonar	 el	 poder	 o	 lo	 habría	 visto	muy
recortado.	 Estados	 Unidos	 habría	 visto	 frustrados	 sus	 planes	 de	 consolidar	 su
presencia	en	el	Golfo	a	largo	plazo[45].

Los	 iraquíes	 pagarían	 un	 alto	 precio,	 porque	 Sadam	 no	 quiso	 una	 victoria
diplomática	cuando	 todo	anticipaba	una	derrota	militar.	La	Operación	Tormenta	del
Desierto	 empezó	 el	 17	 de	 enero	 de	 1991.	 Estados	Unidos	 bombardeó	 las	 defensas
iraquíes	 cinco	 semanas	 con	 sus	 armas	de	última	generación,	 como	bombas	guiadas
por	láser	y	misiles	de	crucero	y	Tomahawk.	Tras	destrozar	las	infraestructuras	y	las
vías	 de	 comunicación	 iraquíes,	 tropas	 norteamericanas	 y	 saudíes	 atacaron	 a	 las
maltrechas,	desmoralizadas	y	muy	inferiores	en	número	fuerzas	iraquíes	en	Kuwait,
que	 opusieron	 muy	 poca	 o	 ninguna	 resistencia.	 Las	 tropas	 norteamericanas
masacraron	a	 los	 iraquíes	que	huían	por	 la	 llamada	«ruta	de	 la	muerte».	Emplearon
nuevos	tipos	de	explosivos	fabricados	con	uranio	empobrecido	cuya	radiactividad	y
toxicidad	produce	en	sus	víctimas	cáncer	y	defectos	congénitos	aun	años	después	de
haber	 sido	 detonadas.	Entre	 esas	 víctimas	 también	 hubo	 soldados	 norteamericanos,
que	 padecieron	 lo	 que	 se	 llamó	 el	 síndrome	de	 la	 guerra	 del	Golfo.	 Pero	 una	 gran
parte	 de	 la	 Guardia	 Republicana	 iraquí	 escapó	 a	 la	 matanza	 y	 Sadam	 conservó	 el
poder.

Bush	 y	 sus	 asesores	 decidieron	 no	 seguir	 hasta	 Bagdad	 para	 acabar	 con	 el
régimen.	Tal	cosa,	comprendieron,	se	saldaría	con	la	hegemonía	de	Irán	en	la	región	y
con	el	antagonismo	de	los	aliados	árabes	de	Washington,	y	Estados	Unidos	se	vería
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inmerso	 en	 una	 complicada	 y	 costosa	 ocupación.	 Cheney	 advirtió:	 «En	 cuanto
crucemos	 la	 línea	 e	 intervengamos	 en	 una	 guerra	 civil	 […]	 nos	 veremos	 en	 un
atolladero	 y	 nos	 preguntaremos	 quién	 demonios	 puede	 gobernar	 Irak».	 En	 otra
ocasión	razonó:

No	está	claro	qué	clase	de	gobierno	sustituiría	al	actual.	¿Un	régimen	chií,
un	 régimen	 suní	 o	 un	 régimen	 kurdo?	 ¿Tendría	 que	 estar	 dominado	 por	 el
Partido	Baaz	o	por	los	fundamentalistas?	¿Qué	credibilidad	tendría	ese	gobierno
si	lo	instaura	Estados	Unidos	durante	la	ocupación?	¿Cuánto	tiempo	tendría	que
quedarse	en	ese	país	el	Ejército	norteamericano	para	proteger	a	las	personas	que
defienden	ese	gobierno?	¿Qué	ocurriría	con	él	una	vez	nos	fuéramos[46]?

Colin	Powell	estaba	de	acuerdo.	Estados	Unidos	no	deseaba	la	ocupación	de	Irak
y	en	el	Partido	Baaz	no	había	«ningún	demócrata	jeffersoniano	esperando	a	tomar	el
poder».	Estados	Unidos,	sostenía	el	general,	haría	bien	en	no	«enfangarse	en	ningún
lío	en	Mesopotamia[47]».

Manifestantes	contrarios	a	la	guerra.	Llenaron	las	calles	de	Estados	Unidos	en
enero	de	1991.

En	 cambio,	 Paul	Wolfowitz	 y	 un	 colega	 del	Departamento	 de	Estado,	 I.	 Lewis
Scooter	 [Escúter]	 Libby,	 disentían.	 Pero	 Bush	 aguantó	 las	 presiones.	 «Intentar
eliminar	 a	 Sadam	 […]	 habría	 sido	 incurrir	 en	 costes	 humanos	 y	 políticos
incalculables	—explicaría	más	 tarde—.	Nos	habría	obligado	a	ocupar	Bagdad	y,	de
hecho,	 a	 gobernar	 Irak».	 Y	 añadió	 que	 no	 existía	 «una	 “estrategia	 de	 salida”
viable[48]».
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Los	generales	Colin	Powell	y	Norman	Schwarzkopf	y	Paul	Wolfowitz	en	una
rueda	de	prensa	de	Dick	Cheney	durante	la	Operación	Tormenta	del	Desierto.
Estados	Unidos	usó	un	enorme	ejército	de	casi	setecientos	mil	hombres,	cifra
justificada	por	los	cálculos	previos	sobre	el	número	de	efectivos	iraquíes.

Los	 norteamericanos	 instaron	 a	 los	 iraquíes	 a	 sublevarse	 y	 echar	 del	 poder	 a
Sadam.	Los	chiíes	y	los	kurdos	respondieron	en	masa.	Pero	Estados	Unidos	no	hizo
nada	 mientras	 el	 gobierno	 iraquí	 aplastaba	 la	 revuelta	 con	 gases	 tóxicos	 y
helicópteros.	 Pese	 a	 todo,	 la	 guerra	 sirvió	 de	 exhibición	 del	 potencial	 militar
norteamericano.	Bush	 proclamó	 un	 nuevo	 orden	mundial	 y	 con	mucho	 entusiasmo
declaró:	«Los	fantasmas	de	Vietnam	descansan	por	fin	bajo	las	arenas	del	desierto	de
Arabia[49]».	 Uno	 de	 los	 autores	 de	 discursos	 de	 la	 Casa	 Blanca	 programó	 su
procesador	de	textos	para	que	pusiera	«Nuevo	Orden	Mundial»	al	pulsar	una	tecla[50].
Entre	 quienes	 rechazaban	 tan	 vacua	 «explosión	 de	 triunfalismo»	 se	 encontraba	 el
columnista	conservador	George	Will,	que	escribió:	«Si	esa	guerra,	en	la	que	Estados
Unidos	 y	 una	 ilusoria	 coalición	 de	 aliados	 aplastaron	 a	 una	 nación	 con	 el	 PIB	 de
Kentucky,	hubiera	logrado	[…]	que	América	se	sintiera	bien	consigo	misma,	América
no	debería	sentirse	tan	bien	consigo	misma».	Y	señaló:	«Qué	cerca	ha	estado	Bush	de
enmendar	la	Constitución	unilateralmente	saltándose	la	aprobación	del	Congreso	para
intervenir	en	un	conflicto	armado.	Porque	Bush	solo	buscó	la	aprobación	para	poner
en	marcha	la	mayor	operación	militar	de	la	historia	de	Estados	Unidos,	para	atacar	un
país	 con	 el	 que	 no	 estábamos	 en	 guerra	 […]	 de	mala	 gana[51]».	 En	 dos	meses	 de
bombardeos,	 Estados	 Unidos	 destruyó	 gran	 parte	 de	 las	 infraestructuras	 iraquíes:
carreteras,	 puentes,	 hospitales,	 canales,	 vías	 de	 tren,	 sistemas	 de	 comunicación,
fábricas	y	la	red	eléctrica;	y	ocasionó	enormes	sufrimientos	a	la	población.	En	marzo
las	Naciones	Unidas	 hablaron	 de	 bombardeos	 «casi	 apocalípticos»	 que	 casi	 habían
devuelto	a	Irak	a	la	«era	preindustrial[52]».	Un	equipo	de	Harvard	habló	de	«catástrofe
de	 la	 sanidad	 pública[53]».	 La	 prórroga	 de	 las	 sanciones	 de	 la	 ONU	 acentuó	 una
situación	 espantosa	 que	 había	 reducido	 el	 salario	 real	 más	 de	 un	 90	 por	 ciento.
Aunque	los	cálculos	varían	mucho,	fuentes	fidedignas	aseguran	que	en	la	guerra	y	en
la	posguerra	murieron	unos	doscientos	mil	iraquíes	y	que	aproximadamente	la	mitad
eran	civiles.	Entre	los	norteamericanos	hubo	ciento	cincuenta	y	ocho	muertos.
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La	Operación	Tormenta	del	Desierto	empezó	el	17	de	enero	de	1991.	Estados
Unidos	castigó	las	defensas	iraquíes	durante	cinco	semanas	con	armamento	de
alta	tecnología.	Tras	destruir	las	comunicaciones	y	las	infraestructuras	de
valor	militar	de	Kuwait,	tropas	norteamericanas	y	saudíes	atacaron	al

maltrecho	y	desmoralizado	ejército	de	Sadam,	que,	muy	inferior	en	número,
además,	ofreció	poca	o	ninguna	resistencia.	Las	tropas	estadounidenses
masacraron	a	los	iraquíes	que	huían	por	la	llamada	«ruta	de	la	muerte».

«¡Por	 Dios,	 nos	 hemos	 sacudido	 el	 síndrome	 de	 Vietnam	 de	 una	 vez	 para
siempre!»,	 se	 alegraba	 Bush	 en	 público.	 En	 privado,	 sin	 embargo,	 era	 más
circunspecto.	 Cuando	 la	 guerra	 llegaba	 a	 su	 fin	 escribió	 en	 su	 diario	 que	 no
experimentaba	«ninguna	euforia».	«El	final	no	ha	sido	limpio	—se	lamentó—.	No	ha
habido	 ceremonia	de	 rendición	 en	ningún	acorazado	Missouri.	 Es	 lo	 que	 falta	 para
poder	comparar	esta	guerra	con	la	Segunda	Guerra	Mundial,	para	diferenciar	Kuwait
de	Corea	y	Vietnam[54]».	Y	con	Sadam	Husein	bien	refugiado	en	el	poder,	la	victoria
parecía	huera	e	incompleta.

Mientras	 tanto,	 Gorbachov	 tenía	 aún	menos	motivos	 para	 celebraciones.	 A	 los
pocos	días	de	firmar	el	tratado	START	I,	18	de	agosto	de	1991,	y	mientras	se	disponía
a	dotar	de	mayor	autonomía	todavía	a	las	repúblicas	soviéticas,	comunistas	de	línea
dura	 lo	pusieron	bajo	arresto	domiciliario.	Boris	Yeltsin,	presidente	de	 la	República
Rusa,	lideró	una	revuelta	popular	que	lo	devolvió	al	poder.	Pero	Gorbachov	tenía	los
días	contados.	Había	 tomado	 la	determinación	de	aprovechar	 todo	el	 tiempo	que	 le
quedaba	para	concretar	su	programa	de	reducción	de	las	armas	nucleares.	El	START	I
limitaba	 el	 armamento	 de	 ambos	 bandos	 a	 seis	 mil	 cabezas	 nucleares	 y	 mil
seiscientos	 sistemas	 de	 lanzamiento.	 El	 dirigente	 soviético,	 además,	 insistió	 en	 la
eliminación	de	las	cuarenta	y	cinco	mil	armas	nucleares	tácticas	que	Estados	Unidos
y	 la	 URSS	 habían	 instalado	 sobre	 todo	 en	 territorio	 europeo.	 Aunque	 menos
peligrosas	que	las	poderosas	armas	estratégicas	cuyo	número	se	iba	reduciendo	poco
a	poco,	esos	explosivos	de	batalla	podían	tener	una	potencia	de	hasta	un	megatón,	es
decir,	un	equivalente	a	setenta	bombas	de	Hiroshima.	Colin	Powell,	 jefe	del	Estado
Mayor	Conjunto,	 encargó	 un	 estudio	 que	 recomendaba	 la	 supresión	 de	 ese	 tipo	 de
armas.	 Pero	 el	 Pentágono	 se	 negó:	 «El	 informe	 llegó	 al	 personal	 político	 del
Pentágono,	reducto	de	la	línea	dura	de	la	época	de	Reagan,	y	lo	pisotearon,	de	Paul
Wolfowitz	para	abajo»,	escribió	Powell	en	sus	memorias.	Por	supuesto,	Dick	Cheney
también	 lo	 hizo[55].	 A	 pesar	 de	 tantos	 reveses,	 ambos	 bandos	 acometieron	 una
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importante	reducción	de	sus	arsenales	atómicos,	aunque	no	eliminasen	el	peligro	de
cataclismo	nuclear.

El	 día	 de	 Navidad,	 tras	 perder	 el	 apoyo	 de	 las	 bases	 del	 Partido	 Comunista,
Gorbachov	dimitió.	La	Unión	Soviética	había	dejado	de	existir.	La	Guerra	Fría	había
terminado.	 El	 dirigente	 más	 visionario	 y	 renovador	 del	 siglo	 XX	 había	 dejado	 el
poder.	 Incluso	 en	 Estados	 Unidos	 había	 personas	 que	 apreciaban	 su	 inmensa
contribución	al	progreso	de	la	historia.	En	septiembre	de	1990,	James	Baker	le	había
dicho:	 «Señor	 presidente	 […],	 nadie	 en	 el	mundo	 ha	 intentado	 lo	 que	 usted	 y	 sus
partidarios	están	intentando	hoy	[…].	He	visto	muchas	cosas,	pero	nunca	he	conocido
a	un	político	con	tanto	valor	y	coraje	como	usted[56]».

Por	peligrosa	y	gravosa	que	resultara,	sin	embargo,	la	Guerra	Fría	deparaba	una
suerte	 de	 orden	 y	 estabilidad.	 ¿Qué	 pasaría	 ahora?	 ¿Volverían	 la	 paz	 y	 la
tranquilidad?	 Estados	 Unidos	 llevaba	 cuarenta	 y	 seis	 años	 echando	 la	 culpa	 a	 la
Unión	Soviética	de	 toda	 la	conmoción	social	y	política	del	mundo.	En	realidad,	sin
embargo,	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 los	 soviéticos	 habían	 ejercido	 una	 estrategia	 de
contención	con	sus	aliados.	Por	otro	lado,	¿qué	sería	del	enorme	establishment	militar
de	Estados	Unidos,	de	sus	servicios	de	inteligencia,	desarrollados	para	contrarrestar	la
amenaza	 soviética,	 deliberadamente	 exagerada?	 ¿Cómo	 justificarían	 ahora	 los
halcones	 el	 inflado	 presupuesto	 de	 defensa,	 que	 durante	 décadas	 había	 desviado
recursos	 del	 tan	 necesario	 desarrollo	 para	 destinarlos	 a	 la	 fabricación	 de	 carísimas
armas	para	pingüe	beneficio	del	sector?	¿Y	qué	sería	de	la	promesa	de	Gorbachov	de
reducir	 el	 antaño	 masivo	 arsenal	 nuclear	 soviético	 a	 menos	 de	 cinco	 mil	 cabezas
nucleares?

Pronto	 se	 sabrían	 las	 respuestas	 a	 esas	 preguntas.	 En	 1992	 Paul	Wolfowitz,	 en
previsión	 de	 futuras	 amenazas	 a	 los	 intereses	 norteamericanos,	 supervisó	 la
elaboración	 de	 un	 nuevo	 Defense	 Planning	 Guidance	 [Directrices	 para	 la
Planificación	 de	 la	Defensa].	El	 borrador	 inicial	 insistía	 en	 que	Estados	Unidos	 no
debía	 permitir	 la	 emergencia	 de	 ningún	 rival	 que	 pudiera	 amenazar	 su	 hegemonía
global	 y	 en	 que	 debía	 emprender	 acciones	 preventivas	 y	 unilaterales	 contra	 todo
estado	 que	 intentase	 adquirir	 armas	 de	 destrucción	masiva.	 Ese	 borrador	 describía
siete	escenarios	bélicos	potenciales	y	advertía	de	que	había	que	estar	preparados	para
librar	simultáneamente	una	guerra	con	Corea	del	Norte	y	otra	con	Irak	y,	al	mismo
tiempo,	 oponerse	 a	 una	 incursión	 rusa	 en	Europa.	The	New	 York	 Times	 dijo:	 «Los
documentos	 clasificados	 sugieren	 un	 número	 de	 tropas	 y	 una	 cantidad	 de	 recursos
que	 detendrían,	 si	 no	 invertirían,	 la	 tendencia	 a	 la	 baja	 del	 gasto	 militar	 para
mediados	de	la	década	de	1990[57]».

El	plan	suscitó	una	oleada	de	críticas	dentro	y	fuera	de	Estados	Unidos.	Defendía
la	 imposición	 de	 una	 «Pax	 Americana»,	 dijo	 el	 senador	 Joseph	 Biden:	 «la	 vieja
noción	de	Estados	Unidos	como	policía	del	mundo».	El	senador	Robert	Byrd	aseguró
que	la	estrategia	del	Pentágono	era	«miope,	superficial	y	decepcionante.	El	concepto
básico	 en	 que	 se	 asienta	 todo	 el	 documento	 parecer	 ser:	 “Nos	 encanta	 ser	 la	 única
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superpotencia	que	queda	en	el	mundo	y	queremos	seguir	siéndolo	hasta	el	punto	de
poner	 en	 peligro	 la	 salud	 de	 nuestra	 economía	 y	 el	 bienestar	 de	 nuestros
ciudadanos”».	The	New	York	Times	habló	de	«unilateralismo	de	pecho	henchido».	El
Pentágono	dio	marcha	atrás	tan	aprisa	que	se	tropezó	con	sus	propios	embustes.	Uno
de	sus	portavoces	aseguró	que	Wolfowitz	no	había	leído	el	plan	—cuando	era	el	autor
del	borrador—	y	Cheney	tampoco.	Eso	sí,	admitió	que	estaba	en	consonancia	con	el
pensamiento	de	Cheney[58].

Bush	y	Gorbachov	firman	el	START	I	en	el	Kremlin.	Este	tratado	limitaría	el
número	de	cabezas	nucleares	estratégicas	de	Estados	Unidos	y	la	Unión
Soviética	a	seis	mil	para	cada	uno	y	el	de	sistemas	de	lanzamiento	a	mil
seiscientos.	Gorbachov	insistió	también	en	la	eliminación	de	las	armas

nucleares	tácticas,	iniciativa	refrendada	por	un	estudio	encargado	por	Colin
Powell,	entonces	jefe	del	Estado	Mayor	Conjunto.	El	Pentágono,	en	cambio,	se

negó.	A	pesar	de	las	dificultades,	ambos	bandos	acometieron	recortes
importantes	de	sus	arsenales	nucleares	que	reducirían,	aunque	no	suprimirían

del	todo,	el	riesgo	de	cataclismo	nuclear.

El	 91	 por	 ciento	 de	 índice	 de	 popularidad	 de	Bush	 al	 término	 de	 la	 guerra	 del
Golfo	evitó	que	las	principales	figuras	del	Partido	Demócrata	advirtieran	su	debilidad
electoral,	 y	 eso	 dejó	 la	 puerta	 abierta	 al	 gobernador	 de	 Arkansas,	 Bill	 Clinton.
Clinton,	 que	 presidía	 el	 Democrat	 Leadership	 Council	 [Consejo	 de	 Dirección
Demócrata],	 era	 «un	 demócrata	 de	 nuevo	 cuño»,	 es	 decir,	 alguien	 a	medio	 camino
entre	 los	 liberales	y	 los	conservadores.	Prometió	una	administración	favorable	a	 las
empresas	capaz	de	disminuir	el	déficit,	bajar	los	impuestos	a	la	clase	media,	reforzar
el	ejército	y	«acabar	con	 la	asistencia	social	 tal	y	como	 la	conocemos».	Ross	Perot
absorbió	el	19	por	ciento	del	voto	popular	y	Clinton	hizo	trizas	a	Bush	en	la	votación
de	los	compromisarios.

La	 euforia	 de	 los	 demócratas	 por	 volver	 a	 la	 Casa	 Blanca	 duró	 poco.	 Los
republicanos	debilitaron	la	posición	de	Clinton	nada	más	llegar	con	su	voto	negativo
a	la	admisión	de	los	homosexuales	en	el	ejército.	El	peor	revés	llegaría,	sin	embargo,
con	 el	 rechazo	 a	 su	 plan	 de	 revisión	 del	 sistema	 sanitario.	 De	 todos	 los	 países
industrializados,	 solo	 Estados	 Unidos	 y	 la	 Sudáfrica	 del	 apartheid	 carecían	 de	 un
sistema	 universal	 de	 seguridad	 social.	 Los	 republicanos	 y	 sus	 aliados	 del	 sector
empresarial	gastaron	cincuenta	millones	de	dólares	en	asustar	al	ciudadano	y	negar
cobertura	 sanitaria	 a	 decenas	 de	 millones	 de	 norteamericanos.	 Richard	 Armey,
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presidente	de	la	House	Republican	Conference	[Grupo	Republicano	de	la	Cámara],	se
preparó	para	lo	que,	según	él,	era	«el	debate	más	importante	de	política	nacional	del
último	medio	siglo	[…],	la	batalla	decisiva	de	los	liberales	contra	los	defensores	de
un	 Estado	 de	 gran	 tamaño».	 Opinaba	 que	 «El	 fracaso	 del	 plan	 de	 Clinton	 […]
debilitará	la	agenda	del	presidente	[…],	desmoralizará	a	sus	partidarios	y	reforzará	a
la	oposición.	Nuestras	ideas	de	mercado	de	pronto	se	volverán	concebibles,	y	no	solo
en	 cuanto	 a	 la	 seguridad	 social,	 sino	 en	 un	 buen	 número	 de	 temas	 […].	 Los
historiadores	dirán	que	se	trata	del	principio	del	renacimiento	republicano[59]».

Las	elecciones	al	Congreso	de	1994	dieron	a	los	republicanos	el	control	de	ambas
cámaras	por	primera	vez	en	cuarenta	años.	Republicanos	y	demócratas	se	escoraron	a
la	derecha.	Sucumbiendo	a	la	presión	de	los	conservadores,	Clinton	dio	por	concluido
el	 programa	 de	 ayuda	 a	 familias	 con	 niños	 dependientes,	 que	 llevaba	 auxiliando	 a
familias	 pobres	 desde	 la	 Depresión,	 y	 apoyó	 una	 guerra	 contra	 las	 drogas	 y	 una
legislación	mucho	más	dura	para	la	delincuencia	común.	La	población	carcelaria	pasó
de	medio	millón	de	reclusos	en	1980	a	dos	millones	veinte	años	después.	El	45	por
ciento	de	los	presos	eran	afroamericanos,	el	15	por	ciento,	hispanos.

La	 Rusia	 postsoviética	 también	 se	 inclinó	 a	 la	 derecha.	 Para	 privatizar	 la
economía,	Yeltsin	consultó	a	Jeffrey	Sachs,	de	la	Universidad	de	Harvard,	y	a	otros
expertos	de	USAID.	Sachs	ya	había	asesorado	al	gobierno	polaco	durante	su	paso	del
socialismo	al	capitalismo,	medida	que	duplicó	 la	pobreza	de	Polonia	en	dos	años	y
que,	 según	 ciertos	 cálculos,	 se	 saldó	 con	 la	 mitad	 de	 la	 población	 por	 debajo	 del
índice	de	pobreza	 en	2003.	Sachs	y	 los	demás	 aconsejaron	 al	 primer	ministro	 ruso
Yegor	Gaidar	y	a	su	viceprimer	ministro	Antoli	Chubáis	una	«terapia	de	choque»	más
radical	que	 la	aplicada	en	Polonia.	Gorbachov	había	 rechazado	peticiones	 similares
del	G7,	el	FMI	y	el	Banco	Mundial.	Otro	actor	importante	del	cambio	en	Rusia	fue	el
subsecretario	 del	 Tesoro	 Lawrence	 Summers.	 Como	 economista	 jefe	 del	 Banco
Mundial	había	provocado	recientemente	cierto	escándalo	al	firmar	un	memorándum
presuntamente	 sarcástico	 que	 aseguraba:	 «La	 lógica	 económica	 del	 arrojar	 […]
residuos	tóxicos	en	los	países	con	salarios	más	bajos	es	impecable	[…].	Siempre	he
pensado	 que	 los	 países	 menos	 poblados	 de	 África	 son	 también	 los	 MENOS
contaminados».	 El	 ministro	 de	 Medioambiente	 de	 Brasil	 le	 contestó:	 «Su
razonamiento	 es	 en	 efecto	 impecable,	 pero	 propio	 de	 un	 loco	 […],	 un	 ejemplo
concreto	 de	 la	 inconcebible	 enajenación	 […],	 crueldad	 social	 y	 […]	 arrogante
ignorancia	de	muchos	“economistas”	convencionales[60]».

Los	 flirteos	 de	 Rusia	 con	 sus	 amigos	 capitalistas	 demostraron	 ser	 igualmente
«locos».	Antes	de	que	el	pueblo	ruso	comprendiera	lo	que	estaba	ocurriendo,	Yeltsin
desreguló	la	economía,	privatizó	empresas	y	recursos	estatales,	eliminó	subsidios	de
primera	 necesidad,	 suprimió	 el	 control	 de	 precios	 y	 estableció	 monopolios	 de
propiedad	privada.	Las	ayudas	y	la	condonación	de	la	deuda	por	parte	de	Occidente
que	había	prometido	Sachs	nunca	se	materializaron.	Más	tarde,	Sachs	culpó	a	Cheney
y	 a	Wolfowitz	 de	 pretender	 «el	 dominio	 militar	 de	 Estados	 Unidos	 sobre	 Rusia	 a
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largo	 plazo[61]».	 Las	 circunstancias	 empeoraron	 durante	 la	 presidencia	 de	 Bill
Clinton.	En	lo	que	los	rusos	 llamaron	el	«gran	robo»,	 los	recursos	y	 las	fábricas	de
Rusia	 fueron	 vendidos	 a	 precio	 de	 saldo	 a	 inversores	 privados,	 exdirigentes
comunistas	 entre	 ellos,	 que	 se	 convirtieron	 en	 multimillonarios	 de	 la	 mañana	 a	 la
noche.

Yeltsin	 respondió	 al	 clamor	 popular	 contra	 su	 política	 con	 la	 disolución	 del
Parlamento,	la	suspensión	de	la	Constitución	y	gobernando	sobre	todo	por	decreto	el
resto	de	la	década.	El	economista	jefe	del	Banco	Mundial	para	Rusia	declaró	a	The
Wall	Street	Journal:	«En	mi	vida	me	lo	había	pasado	tan	bien[62]».

El	 pueblo	 ruso	 no	 compartía	 su	 frivolidad.	 La	 economía	 rusa	 se	 derrumbó.	 La
hiperinflación	 engulló	 los	 ahorros	 de	 toda	 una	 vida	 de	 mucha	 gente.	 Decenas	 de
millones	de	 trabajadores	perdieron	su	empleo.	La	esperanza	de	vida	de	 los	varones
cayó	en	picado	de	sesenta	y	siete	a	cincuenta	y	siete	años.	Hacia	1998	más	del	80	por
ciento	 de	 las	 granjas	 estaban	 en	 bancarrota,	 el	 PIB	 había	 bajado	 a	 la	 mitad.	 La
economía	rusa	se	redujo	al	tamaño	de	la	de	Holanda.	En	el	año	2000	la	inversión	de
capital	era	de	solo	el	20	por	ciento	de	 lo	que	había	sido	diez	años	antes.	El	50	por
ciento	de	los	rusos	ganaban	menos	de	treinta	y	cinco	euros	al	mes	—el	umbral	oficial
de	pobreza—	y	muchos	solo	un	poco	más.	Rusia	se	convertía	a	pasos	agigantados	en
un	país	del	Tercer	Mundo.	Entre	los	rusos	circulaba	un	chiste	amargo:	siempre	habían
pensado	 que	 los	 comunistas	 les	 habían	 mentido	 sobre	 las	 diferencias	 entre
capitalismo	y	socialismo,	pero	resultaba	que	solo	les	habían	mentido	a	propósito	del
socialismo.

La	 «Sachseconomía»	 obró	milagros	 similares	 en	 las	 demás	 antiguas	 repúblicas
socialistas	soviéticas.	En	el	conjunto	de	la	antigua	URSS,	el	número	de	pobres	pasó
de	catorce	millones	en	1989	a	ciento	cuarenta	y	siete	millones,	y	eso	antes	de	la	crisis
de	1998.	El	 famoso	novelista	Alexander	Solzhenitsin,	 que	 regresó	 a	Rusia	 tras	dos
décadas	de	exilio,	describió	así	la	situación	en	el	año	2000:

Una	de	las	consecuencias	de	la	era	Yeltsin	es	que	todos	los	sectores	básicos
de	nuestro	estado	y	su	vida	económica,	cultural	y	moral	han	sido	saqueados	o
destruidos.	Vivimos	 literalmente	 entre	 ruinas,	 aunque	 finjamos	 llevar	una	vida
normal	[…].	En	nuestro	país	se	han	llevado	a	cabo	grandes	reformas	[…],	pero
eran	falsas	reformas,	porque	han	dejado	a	la	mitad	de	nuestro	pueblo	sumido	en
la	 pobreza	 […].	 ¿Seguiremos	 saqueando	 o	 destruyendo	 Rusia	 hasta	 que	 no
quede	nada	de	ella?	[…].	Quiera	Dios	que	no	prosigan	las	reformas[63].

El	desprecio	popular	a	Yeltsin	avivó	el	antiamericanismo.	A	los	rusos	les	molestó
también	 la	 injerencia	 de	Estados	Unidos	 en	 la	 cuenca	 del	Caspio,	 rica	 en	 recursos
energéticos,	 y	 la	 ampliación	 de	 la	 OTAN	 para	 incluir	 a	 Hungría,	 Polonia	 y	 la
República	Checa	—medida	 que	George	Kennan,	 que	 ya	 tenía	 noventa	 y	 dos	 años,
calificó	 de	 «enorme	 e	 histórico	 error	 estratégico»—.	 Los	 rusos	 condenaron	 el
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bombardeo,	 por	 parte	 de	 la	 OTAN	 y	 liderado	 por	 los	 norteamericanos,	 de	 sus
hermanos	eslavos	de	Yugoslavia	en	1999:	según	una	encuesta,	para	el	96	por	ciento
de	 ellos	 era	 «un	 crimen	 contra	 la	 humanidad».	 En	 el	 año	 2000	 el	 81	 por	 ciento
opinaban	 que	 la	 política	 norteamericana	 era	 antirrusa	 y	 la	 mayoría	 que	 Estados
Unidos	 estaba	 imponiendo	 un	 «telón	 de	 acero	 a	 la	 inversa»	 en	 sus	 fronteras[64].
Económicamente	mutilada,	Rusia	se	apoyó	más	en	su	arsenal	nuclear,	que	tomó	como
su	 última	 línea	 de	 defensa.	 Con	 esta	 noción	 en	 mente,	 amplió	 las	 circunstancias
potenciales	de	empleo	de	armas	nucleares	y	empezó	a	modernizar	su	arsenal.

Se	 produjeron	 incidentes	 muy	 peligrosos.	 En	 1995	 unos	 operadores	 de	 radar
confundieron	 un	 cohete	 lanzado	 por	 los	 noruegos	 con	 un	misil	 balístico	 y	 Yeltsin
activó	 la	 alarma	 nuclear	 por	 primera	 vez.	 Discutió	 con	 sus	 asesores	 militares	 la
posibilidad	 de	 contraatacar	 y	 lanzar	misiles	 nucleares	 contra	 Estados	Unidos	 hasta
que	sus	nueve	satélites	de	alerta	temprana	confirmaron	que	no	había	ningún	peligro	y
la	 crisis	 terminó.	 En	 el	 año	 2000	 solo	 dos	 de	 esos	 satélites	 seguían	 operativos,	 de
modo	que	Rusia	carecía	de	vigías	que	la	alertaran	la	mayor	parte	del	día.

Las	encuestas	demostraron	que	los	rusos	preferían	el	orden	a	la	democracia	y	que
la	mayoría	tenía	nostalgia	de	«los	buenos	tiempos»	de	Stalin.	Aunque	Clinton	no	se
cansaba	de	elogiar	a	Yeltsin	como	artífice	de	la	democracia,	el	pueblo	ruso	condenaba
la	disolución	ilegal	y	el	asalto	armado	al	Parlamento	electo,	que	iniciara	una	cruenta
guerra	contra	la	república	separatista	de	Chechenia	en	1994	y	la	errónea	dirección	de
una	economía	que	se	derrumbaba.	Para	Gorbachov,	Yeltsin	era	un	«embustero»	que
se	 había	 arrogado	 más	 privilegios	 que	 los	 zares[65].	 Con	 un	 índice	 de	 aprobación
popular	 inferior	 al	10	por	 ciento,	Yeltsin	dimitió	 el	31	de	diciembre	de	1999	y	 fue
sustituido	por	el	antiguo	director	del	KGB	Vladímir	Putin.

Octubre	de	1995,	Bill	Clinton	y	Boris	Yeltsin	comparten	risas	durante	una
rueda	de	prensa	en	la	residencia	de	Franklin	D.	Roosevelt	en	Hyde	Park,

Nueva	York.	Aunque	Clinton	no	se	cansaba	de	elogiar	a	Yeltsin	como	el	artífice
de	la	democracia	en	Rusia,	el	pueblo	ruso	condenó	la	disolución	ilegal	y	el

asalto	armado	al	Parlamento,	su	cruenta	guerra	contra	la	república	separatista
de	Chechenia	en	1994	y	la	errónea	dirección	de	una	economía	en

descomposición.	Para	Gorbachov,	Yeltsin	era	un	«embustero»	con	más
privilegios	que	los	zares.

En	 1992,	 en	 cuanto	 cayó	 el	 Gobierno	 de	 Afganistán	 respaldado	 por	 los	 rusos,
Estados	Unidos	perdió	interés	en	ese	país	yermo	y	lejano	con	una	esperanza	de	vida
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de	cuarenta	y	seis	años.	Estalló	una	sangrienta	guerra	civil	entre	diversas	facciones	y
grupos	étnicos	islámicos.	Uno	de	ellos,	el	de	los	talibanes,	consistía	básicamente	en
estudiantes	 fanáticos	 reclutados	 con	 la	 colaboración	 de	 los	 servicios	 secretos
paquistaníes	entre	 los	 refugiados	afganos	de	 las	madrasas	de	Pakistán	—sufragadas
por	 los	 saudíes—.	 Muchos	 habían	 recibido	 instrucción	 militar	 en	 campamentos
financiados	por	la	CIA	y	la	mayoría	habían	estudiado	libros	de	texto	elaborados	por
el	 Center	 for	 Afghanistan	 Studies	 de	 la	 Universidad	 de	 Nebraska	 dentro	 de	 un
programa	 de	USAID,	 que	 aportó	 cincuenta	 y	 un	millones	 de	 dólares	 entre	 1984	 y
1994.	Escritos	 en	 pastún	 y	 dari,	 los	 idiomas	 dominantes	 en	Afganistán,	 eran	 libros
diseñados	 para	 atizar	 el	 fanatismo	 y	 espolear	 la	 resistencia	 ante	 los	 invasores
soviéticos.	Sus	páginas	estaban	repletas	de	doctrina	islámica	e	ilustraciones	violentas.
Los	 niños	 aprendían	 a	 contar	 con	 imágenes	 de	 tanques,	 misiles,	 minas	 terrestres,
fusiles	Kalashnikov	 y	 soldados	 soviéticos	muertos.	Un	 reconocido	 profesor	 afgano
dijo:	«Las	imágenes	[…]	son	horrendas	para	unos	niños,	pero	los	textos	son	mucho
peores».	Una	de	esas	imágenes,	por	ejemplo,	mostraba	a	un	soldado	ataviado	con	una
bandolera	y	un	Kalashnikov.	Encima	de	él	aparecía	un	verso	del	Corán	y	debajo	una
declaración	sobre	 los	muyahidines,	que,	en	obediencia	a	Alá,	sacrificaban	de	buena
gana	su	vida	y	su	fortuna	para	imponer	la	sharia.	Los	alumnos	aprendían	a	leer	con
historias	 de	 la	 yihad.	 En	 1996,	 cuando	 tomaron	 Kabul,	 los	 talibanes	 siguieron
empleando	 los	 mismos	 textos	 violentos.	 Se	 limitaron	 a	 quitar	 las	 imágenes,	 que
consideraban	blasfemas[66].	A	las	niñas,	por	suerte,	se	 les	ahorraba	 la	 indignidad	de
leerlos:	tenían	prohibido	ir	al	colegio.	Los	talibanes	sometieron	a	todos	los	afganos	a
la	ley	islámica	más	extrema,	prohibieron	la	representación	de	imágenes	e	instituyeron
palizas,	 amputaciones	 y	 ejecuciones	 públicas.	 Las	 mujeres	 perdieron	 todos	 sus
derechos:	no	podían	trabajar	ni	salir	a	la	calle	sin	compañía	masculina.

También	en	1996,	los	talibanes	dieron	la	bienvenida	en	su	regreso	a	Afganistán	a
un	joven	saudí	llamado	Osama	bin	Laden.	Volvía	como	jefe	de	Al	Qaeda	(La	Base),
organización	 extremista	 volcada	 en	 la	 expulsión	 del	 mundo	musulmán	 de	 Estados
Unidos	 y	 sus	 aliados	 y	 en	 la	 restauración	 del	 califato.	 Había	 formado	 parte	 del
submundo	clandestino	de	la	CIA	y	reclutado	e	instruido	a	militantes	extranjeros	que
acudían	en	tropel	a	Afganistán	para	batallar	contra	el	infiel	soviético.	La	financiación
procedía	 principalmente	 de	 los	 miembros	 de	 la	 familia	 real	 saudí,	 que	 deseaban
difundir	 el	 wahabismo,	 rama	 del	 islam	 particularmente	 estricta.	 El	 padre	 de	 Bin
Laden	era	uno	de	los	hombres	más	ricos	de	Arabia.	Más	que	ninguna	otra	cosa,	Bin
Laden	despreciaba	la	presencia	de	«los	ejércitos	infieles»	norteamericanos	en	Arabia
Saudí,	 la	 tierra	más	 sagrada	 del	 islam,	 y	 condenaba	 el	 apoyo	 de	Estados	Unidos	 a
Israel.	 Pedía	 públicamente	 la	 eliminación	 de	 los	 aliados	 de	Washington	 de	Arabia,
Jordania,	 Egipto	 y	 Palestina.	 Promulgó	 su	 primera	 fatua	 en	 1992:	 pedía	 la	 yihad
contra	los	occidentales	por	la	ocupación	de	las	tierras	islámicas.

Bin	 Laden	 y	 sus	 aliados	 cumplían	 sus	 amenazas.	 En	 1995	 murieron	 cinco
miembros	de	 las	Fuerzas	Aéreas	norteamericanas	y	otros	 treinta	y	cuatro	resultaron
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heridos	 en	 un	 atentado	 en	 Riad.	 El	mes	 de	 junio	 siguiente,	 un	 camión	 cargado	 de
bombas	destruyó	un	edificio	del	complejo	de	 las	Torres	Khobar,	 también	en	Arabia
Saudí.	 Murieron	 otros	 diecinueve	 soldados	 y	 trescientos	 setenta	 y	 dos	 resultaron
heridos.	Dados	sus	estrechos	lazos	con	la	familia	Bin	Laden,	el	Gobierno	saudí	inició
una	 investigación	de	 los	 saudíes	chiíes	 relacionados	con	 Irán.	Louis	Freeh,	director
del	 FBI,	 se	 reunió	 en	 repetidas	 ocasiones	 con	 el	 príncipe	 Bandar	 bin	 Sultán,
embajador	 saudí	 en	Washington,	 que	 le	 convenció	 de	 la	 implicación	 de	 Irán.	 Bin
Laden	 negó	 públicamente	 toda	 responsabilidad,	 pero	 dijo	 a	 un	 periodista	 palestino
que	Al	Qaeda	sí	estaba	detrás	de	los	bombardeos.	Los	expertos	en	Bin	Laden	del	FBI
y	la	CIA	se	aherrojaron	a	sus	investigaciones.

Pero	los	atentados	de	Arabia	Saudí,	el	de	ese	mismo	año	contra	un	edificio	federal
de	Oklahoma	City	por	terroristas	de	derechas	y	el	realizado	con	gas	sarín	en	el	metro
de	 Tokio	 por	 la	 organización	 Aum	 Shinrikyo,	 concitaron	 la	 atención	 de	 algunos
funcionarios	 del	 gobierno.	 En	 enero	 de	 1996,	 la	 sección	 de	 contraterrorismo	 de	 la
CIA	abrió	un	nuevo	despacho.	Solo	tenía	un	cometido:	seguir	la	pista	de	Osama	bin
Laden,	que	organizaba	campamentos	de	entrenamiento	para	terroristas	en	Afganistán.

Aunque	apenas	comprendía	la	amenaza	que	representaba	Al	Qaeda,	el	Gobierno
norteamericano	sí	estaba	atento	a	las	oportunidades	de	inversión	en	la	zona.	El	propio
presidente	Clinton	insistió	en	la	construcción	de	oleoductos	para	trasladar	el	petróleo
y	 el	 gas	 desde	 antiguas	 repúblicas	 soviéticas	 por	 rutas	 a	 través	 de	 Rusia	 e	 Irán.
Algunos	estudios	calculaban	el	valor	 total	de	las	reservas	de	petróleo	y	gas	de	Asia
Central	en	entre	tres	y	seis	billones	de	dólares.	El	gobierno	apoyó	la	iniciativa	de	la
petrolera	Unocal	de	construir	un	gaseoducto	valorado	en	dos	mil	millones	de	dólares
para	 llevar	gas	natural	de	Turkmenistán	a	Pakistán	y	 la	 India.	«Con	el	proyecto	de
Unocal	 —señaló	 un	 funcionario	 del	 Departamento	 de	 Estado—	 se	 consolidará
nuestro	 dominio,	 los	 rusos	 perderán	 parte	 del	 suyo	 y	 podremos	 evitar	 que	 Irán	 se
beneficie[67]».	Contando	 con	 los	 talibanes	 para	 estabilizar	 un	 país	 devastado	 por	 la
guerra,	 Unocal	 celebró	 la	 toma	 de	 Kabul	 por	 los	 talibanes.	 Era	 un	 hecho	 «muy
positivo»,	dijo	el	vicepresidente	ejecutivo	de	Unocal.	El	neocon	Zalmay	Khalilzad,
consultor	de	Unocal	que	había	 trabajado	bajo	 la	dirección	de	Paul	Wolfowitz	 en	el
Departamento	de	Estado	y	con	Dick	Cheney	en	el	Departamento	de	Defensa,	también
opinaba	lo	mismo.	El	periodista	paquistaní	Ahmed	Rashid	explicó	que,	para	algunos
diplomáticos,	los	talibanes	eran	«mesiánicos	bienhechores	semejantes	a	los	cristianos
renacidos	del	Estados	Unidos	conservador[68]».
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Página	de	un	libro	de	texto	en	lengua	dari	editado	por	el	Centro	de	Estudios	de
Afganistán	de	la	Universidad	de	Nebraska.	En	una	de	sus	páginas	puede

leerse:	«La	yihad	es	la	guerra	que	en	nombre	de	Dios	libran	los	musulmanes
para	liberarse	y	liberar	su	tierra	de	los	enemigos	del	islam.	Cuando	el	infiel
invade,	todo	musulmán	tiene	la	obligación	de	sumarse	a	la	yihad».	Entre	los
talibanes	de	Afganistán,	muchos	habían	estudiado	esos	libros,	publicados
dentro	de	un	programa	de	USAID	financiado	con	cincuenta	y	un	millones	de

dólares	entre	1984	y	1994.

Unocal	 pulsó	 todas	 las	 teclas	 para	 conseguir	 la	 aprobación	 de	 su	 gaseoducto.
Contrató	al	Centro	de	Estudios	de	Afganistán	de	la	Universidad	de	Nebraska	para	que
contribuyera	a	crear	un	clima	favorable	y	pusiera	en	marcha	la	necesaria	formación
profesional.	 Ese	 centro	 impartiría	 clases	 en	 catorce	 disciplinas	 básicas,	 al	 menos
nueve	de	las	cuales	podían	aplicarse	directamente	en	la	construcción	del	gaseoducto.
Para	 que	 eso	 fuera	 posible,	 el	 centro	 debía	 mantener	 buenas	 relaciones	 con	 las
principales	 facciones	 rivales	 de	 Afganistán:	 Alianza	 Norte	 y	 los	 talibanes.	 The
Omaha	 World-Herald	 publicó	 que	 la	 Alianza	 Norte	 había	 recibido	 críticas	 «del
Departamento	 de	 Estado	 norteamericano,	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 y	 de	 grupos	 pro
derechos	humanos	por	terrorismo,	violaciones,	secuestro	de	mujeres	y	niños,	torturar
a	los	prisioneros	y	matanza	indiscriminada	de	civiles	durante	los	combates».	Y	eran,
según	 la	 mayoría,	 los	 buenos	 de	 la	 película.	 Amnistía	 Internacional	 acusó	 a	 los
talibanes,	que	controlaban	alrededor	del	75	por	ciento	del	país,	incluidos	los	estrechos
por	donde	pasaría	el	gaseoducto,	de	«apartheid	de	género»	y	de	facilitar	el	cultivo	de
casi	 la	mitad	del	opio	mundial.	A	la	pregunta	de	por	qué	una	institución	académica
aceptaría	un	papel	así	aparte	de	por	cobrar	la	cantidad	sustancial	que	pagaba	Unocal,
Thomas	Gouttierre,	 director	del	 centro,	 contestó:	 «Yo	no	doy	por	 sentado	que	 toda
empresa	privada	es	mala».	Tampoco	los	talibanes	le	causaban	mayores	reparos.	Los
describía	 así:	 «Son	 como	 la	 gente	 que	 apoyó	 un	 fenómeno	 como	 el	 de	 William
Jennings	Bryan:	populistas	[…].	No	pretenden	oprimir	a	su	pueblo[69]».

Las	 víctimas	 de	 los	 atentados	 de	 Al	 Qaeda	 en	 1998	 contra	 las	 embajadas
norteamericanas	de	Nairobi	y	Dar	es-Salaam	dudaban	más	de	las	buenas	intenciones
de	 los	 talibanes	 o	 sus	 partidarios.	 Las	 bombas	 estallaron	 con	 diez	 minutos	 de
diferencia	 y	 mataron	 a	 más	 de	 doscientas	 personas.	 Dos	 años	 después,	 Al	 Qaeda
volvió	a	golpear	con	un	atentado	suicida	contra	el	USS	Cole.	Entonces,	Clinton	dio	el
visto	 bueno	 al	 asesinato	 de	 Bin	 Laden	 en	 sus	 bases	 de	 Afganistán.	 Tras	 los
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bombardeos,	 Unocal	 renunció	 al	 contrato	 del	 gaseoducto,	 pero	 otras	 empresas
siguieron	 interesadas.	 Enron,	 cuyo	 director	 ejecutivo,	 Ken	 Lay,	 era	 uno	 de	 los
mayores	 patrocinadores	 de	 George	 W.	 Bush,	 ambicionaba	 la	 construcción	 de	 un
gaseoducto	 capaz	 de	 suministrar	 gas	 natural	 a	 buen	 precio	 a	 su	 deficiente	 planta
eléctrica	de	Dabhol,	en	 la	 India.	Dick	Cheney,	que	en	aquel	entonces	era	consejero
delegado	de	Hallliburton,	también	tenía	la	vista	puesta	en	las	reservas	de	petróleo.	En
1998	 dijo	 ante	 un	 conjunto	 de	 ejecutivos	 de	 la	 industria	 petrolera:	 «No	 recuerdo
ninguna	 región	 que	 haya	 surgido	 tan	 de	 repente	 para	 convertirse	 en	 una	 zona	 tan
estratégicamente	importante	como	ahora	el	Caspio[70]».

Aunque	Estados	Unidos	 ya	 no	 tenía	 que	 hacer	 frente	 a	 la	 amenaza	 de	 ninguna
nación	 hostil,	 el	 gobierno	 desperdició	 los	 prometidos	 dividendos	 de	 la	 paz	 en	 una
nueva	 oleada	 de	 gastos	 militares.	 En	 enero	 del	 2000,Clinton	 añadió	 otros	 ciento
quince	mil	millones	de	dólares	a	un	plan	quinquenal	de	defensa	ya	previsto,	lo	cual
suponía	 un	 presupuesto	 de	 Defensa	 de	 un	 billón	 seiscientos	 mil	 dólares	 y	 la
demostración	de	que	 los	demócratas	eran	aún	más	duros	en	materia	de	defensa	que
sus	 adversarios	 republicanos.	 Y	 continuaron	 los	 gastos	 en	 defensa	 antimisiles	 por
mucho	 que	 los	 expertos	 dijeran	 que	 el	 costoso	 sistema	 nunca	 funcionaría	 como	 se
había	 previsto	 y	 tanto	 enemigos	 como	 aliados	 temieran	 que	 indicase	 que	 Estados
Unidos	pretendía	agrandar	su	potencial	para	un	primer	ataque	nuclear	inicial.	Clinton
se	negó,	por	otra	parte,	a	suscribir	el	tratado	de	minas	terrestres	de	Ottawa	y	validó	el
incremento	de	la	venta	de	armas,	de	tal	manera	que,	si	en	1987	Estados	Unidos	tenía
una	cuota	del	29	por	ciento	del	mercado	mundial,	en	1997	la	cuota	había	pasado	al	58
por	ciento,	y	la	mayor	parte	se	la	llevaban,	además,	países	con	un	deplorable	historial
en	el	respeto	de	los	derechos	humanos.

La	mayor	 presión	 para	 aumentar	 los	 gastos	militares	 provenía	 de	 un	 arrogante
grupo	de	neoconservadores	encabezado	por	William	Kristol	y	Robert	Kagan,	que	en
1997	 formaron	 el	Project	 for	 the	New	American	Century,	PNAC	 [Proyecto	para	 el
Nuevo	Siglo	Americano].	El	PNAC	se	remontaba	a	la	noción	de	Henry	Luce	de	una
hegemonía	 norteamericana	 global	 indiscutida.	 En	 su	 declaración	 de	 principios
fundacional,	este	grupo	deploraba	que	Estados	Unidos	hubiera	perdido	sus	objetivos
con	Clinton	y	apelaba	al	retorno	a	«la	política	de	Reagan,	de	poder	militar	y	claridad
moral».	Los	fundadores	se	enorgullecían	de	un	linaje	que	se	remontaba	directamente
al	búnker	de	Scoop	 Jackson	y	 el	Equipo	B,	 el	Comité	 del	Peligro	Actual,	 etcétera.
Eran	 un	 eco	 lejano	 de	 la	Comisión	Trilateral	 de	Carter.	 Entre	 ellos	 se	 encontraban
Elliott	Abrams,	William	Bennett,	Jeb	Bush,	Dick	Cheney,	Eliot	Cohen,	Midge	Decter,
el	 empresario	 Steve	 Forbes,	 Francis	 Fukuyama,	 Frank	 Gaffney,	 Fred	 Ikle,	 el
historiador	 Donald	 Kagan,	 Zalmay	 Khalilzad,	 I.	 Lewis	 Scooter	 Libby,	 Norman
Podhoretz,	el	exvicepresidente	Dan	Quayle,	Henry	Rowen,	Donald	Rumsfeld	y	Paul
Wolfowitz[71].	Ellos	y	otros	miembros	y	colaboradores,	como	Richard	Perle,	Kenneth
Adelman,	Richard	Allen,	Richard	Armitage,	John	Bolton,	Jeane	Kirkpatrick,	Charles
Krauthammer,	Daniel	Pipes	y	el	exdirector	de	la	CIA	James	Woolsey	dominarían	el
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discurso	y	la	ideología	del	gobierno	de	George	W.	Bush	tan	completamente	como	la
Comisión	 Trilateral	 dominó	 los	 del	 gobierno	 Carter.	 Las	 consecuencias	 serían
desastrosas	para	la	humanidad,	mucho	más	desastrosas,	en	realidad,	que	las	erróneas
políticas	inspiradas	por	Brzezinski	seguidas	por	Carter[72].

Los	 componentes	 del	 PNAC	 fueron	 desgranando	 su	 programa	 en	 una	 serie	 de
informes,	 cartas	 y	 declaraciones.	 Pedían	 un	 incremento	 de	 los	 gastos	 de	 defensa,
completar	el	proyecto	de	dominio	espacial	y	el	despliegue	de	un	sistema	exhaustivo
de	 defensa	 con	 misiles.	 Insistían	 en	 que	 Estados	 Unidos	 tenía	 que	 ser	 capaz	 de
«luchar	 y	 obtener	 victorias	 decisivas	 en	 varios	 teatros	 de	 operaciones	 importantes
simultáneamente»	y	patrullar	«regiones	críticas»,	y	en	especial	Oriente	Próximo,	por
su	 riqueza	 en	 petróleo.	 Su	 primera	 recomendación	 era	 acabar	 con	Sadam	Husein	 e
instaurar	un	nuevo	gobierno	dominado	por	Ahmed	Chalabi	y	su	Congreso	Nacional
Iraquí.	En	enero	de	1998,	 instaron	a	Clinton	a	evitar	el	Consejo	de	Seguridad	de	la
ONU	y	emprender	acciones	militares	unilateralmente.	Pero	Sadam	no	había	incurrido
en	provocaciones	suficientes.

Desde	 la	guerra	del	Golfo,	 inspectores	de	 las	Naciones	Unidas	 supervisaban	en
Irak	 el	 desmantelamiento	 de	 armas	 de	 destrucción	masiva.	 Las	 zonas	 de	 exclusión
aérea	que	hacían	cumplir	norteamericanos	y	británicos	y	las	severas	sanciones	de	la
ONU	 habían	 causado	 mucho	 sufrimiento	 a	 la	 población.	 En	 una	 entrevista	 con
Madeleine	 Albright,	 la	 secretaria	 de	 Estado,	 la	 periodista	 Leslie	 Stahl	 comentó:
«Hemos	 oído	 que	 han	 muerto	 medio	 millón	 de	 niños	 […].	 Son	 más	 de	 los	 que
murieron	en	Hiroshima»;	y	luego	preguntó:	«¿Merece	la	pena?».	Madeleine	Albright
respondió:	«Es	una	elección	difícil.	Pero	creemos	que	la	recompensa…	creemos	que
la	recompensa	merece	la	pena».

Los	 especialistas	 debatieron	 sobre	 el	 número	 de	 niños	 iraquíes	 fallecidos	 a
consecuencia	 de	 las	 sanciones.	 En	 diciembre	 de	 1995,	 en	 un	 artículo	 del	 boletín
médico	británico	The	Lancet,	dos	 investigadores	de	 la	ONU	concretaron	 la	cifra	en
quinientos	sesenta	y	siete	mil,	aunque	luego	ese	cálculo	se	modificó	y	disminuyó.	En
2003	el	primer	ministro	británico	Tony	Blair	declaró	en	una	rueda	de	prensa	conjunta
con	 George	 Bush:	 «En	 los	 cinco	 últimos	 años,	 cuatrocientos	 mil	 niños	 iraquíes
menores	 de	 cinco	 años	 han	 muerto	 de	 malnutrición	 y	 enfermedades»;	 y	 lo	 utilizó
como	 argumento	 para	 justificar	 una	 invasión	 que	 incrementaría	 la	 cifra	 en	 varias
decenas	de	millar[73].

Aunque	 Clinton	 resistió	 las	 presiones	 en	 favor	 de	 la	 invasión,	 sentó	 con	 su
retórica,	y	 la	de	su	secretaria	de	Estado,	 las	bases	de	 la	política	de	Bush	y	Cheney.
Albright	advirtió:	«Irak	está	muy	 lejos	 [de	Estados	Unidos],	pero	 lo	que	allí	ocurre
tiene	 grandes	 repercusiones	 aquí.	 Porque	 el	 peligro	 de	 que	 los	 gobernantes	 de	 un
estado	 terrorista	 empleen	 contra	 nosotros	 o	 nuestros	 aliados	 armas	 nucleares,
químicas	 o	 biológicas	 es	 la	 mayor	 amenaza	 a	 que	 nos	 enfrentamos[74]».	 En	 otra
ocasión	tuvo	el	valor	de	declarar:	«Si	tuviéramos	que	recurrir	a	la	fuerza,	sería	porque
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somos	América,	 la	nación	indispensable.	Pisamos	fuerte	y	vemos	el	futuro	con	más
claridad	que	otras[75]».

Evidentemente,	 sin	embargo,	ni	Albright	ni	Clinton	veían	el	pasado	con	mucha
claridad.	A	finales	de	octubre	de	1998,	el	presidente	firmó	la	Iraq	Liberation	Act	[Ley
de	Liberación	de	Irak],	que	decía:	«Estados	Unidos	debería	apoyar	las	iniciativas	por
acabar	con	el	régimen	encabezado	por	Sadam	Husein	y	promover	la	instauración	de
un	gobierno	 democrático	 que	 lo	 sustituya[76]».	Sadam	obstaculizó	 de	 inmediato	 las
inspecciones,	aunque,	bajo	la	amenaza	de	guerra,	las	volvió	a	autorizar	a	mediados	de
noviembre.

La	altivez	y	dureza	de	Albright	 incomodaba	a	 los	miembros	más	ecuánimes	del
gobierno.	 En	 una	 discusión	 preguntó:	 «¿Qué	 sentido	 tiene	 tener	 un	 ejército	 tan
extraordinario	 del	 que	 todo	 el	mundo	 habla	 si	 luego	 no	 puedes	 utilizarlo?».	 Colin
Powell	recordaría:	«Yo	creí	que	me	iba	a	dar	algo.	Los	soldados	americanos	no	eran
soldaditos	de	plomo	que	mover	de	aquí	para	allá	en	una	especie	de	juego	de	tablero
del	mundo	entero[77]».

Las	 elecciones	 presidenciales	 del	 año	 2000	 fueron	 las	 más	 escandalosas	 de	 la
historia	 de	 Estados	Unidos.	 George	W.	 Bush	 derrotó	 a	 John	McCain	 en	 unas	 feas
primarias	 del	 Partido	Republicano	 donde	Bush	 ya	 dio	muestras	 de	 las	 tácticas	 que
luego	emplearía	en	las	elecciones.	Bush	ocultó	bien	su	conservadurismo	compasivo,
su	declarada	 ideología,	y	atacó	 furiosamente	a	McCain	desde	 la	derecha.	Tendió	 la
mano	 a	 los	 neoconfederados,	 segregacionistas	 irredentos	 que	 defendían	 que	 la
bandera	 rebelde	ondeara	 sobre	 el	 capitolio	 estatal	 de	Carolina	del	Sur.	Habló	 en	 la
Universidad	 Bob	 Jones,	 célebre	 por	 prohibir	 las	 citas	 interraciales	 entre	 alumnos.
Pero,	sobre	 todo,	Karl	Rove	y	el	grupo	de	expertos	de	Bush	difundieron	el	bulo	de
que	McCain,	«el	candidato	marica»,	tenía	una	hija	ilegítima	negra	y	Cindy,	su	mujer,
era	drogadicta.	McCain	declaró:	«Las	tácticas	de	división	y	difamación	no	casan	con
nuestros	valores	[…];	quienes	las	ponen	práctica	en	nombre	de	la	religión,	en	nombre
del	Partido	Republicano	o	en	nombre	de	América	deshonran	nuestra	religión,	nuestro
partido	y	nuestro	país[78]».	Tenía	razón,	pero	esas	tácticas	funcionaron	entre	las	bases
del	partido,	que	se	desplazaban	claramente	hacia	la	derecha.

Como	compañero	de	candidatura,	Bush	escogió	a	Dick	Cheney,	que,	casualmente,
era	el	encargado	de	vetar	a	los	potenciales	aspirantes.	Los	republicanos	esperaban	que
Cheney,	 veterano	 de	 varios	 gobiernos	 y	 seis	 legislaturas	 en	 el	 Congreso,	 otorgase
peso	a	una	pareja	encabeza	por	el	inexperto	y	poco	reputado	exgobernador	de	Texas.
Cheney	 había	 hecho	 una	 fortuna	 en	 su	 breve	 periodo	 como	 consejero	 delegado	 de
Halliburton	—se	 retiró	 el	mismo	 año	 2000	 con	 una	 indemnización	 por	 despido	 de
treinta	y	cuatro	millones	de	dólares—.	En	1998	dirigió	 la	fusión	de	 la	empresa	con
Dresser	Industries,	lo	que	la	convirtió	en	la	mayor	petrolera	del	mundo.	Halliburton
era	también	el	mayor	contratista	del	sector	de	la	defensa	por	medio	de	su	filial	Brown
&	Root.	Bush	y	Cheney	 se	 enfrentaron	 al	 vicepresidente	Al	Gore	y	 al	 senador	 Joe
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Lieberman.	La	carrera	se	complicó	con	la	participación	del	reformista	Ralph	Nader	y
del	conservador	Pat	Buchanan.

A	medida	que	se	aproximaban	las	elecciones,	los	sondeos	indicaban	un	resultado
ajustado.	Los	asesores	de	Bush	temían	una	victoria	en	el	voto	popular	y	una	derrota
en	el	colegio	electoral,	es	decir,	en	el	voto	de	los	compromisarios[79].	De	modo	que	se
prepararon	para	orquestar	una	sublevación	popular	para	acusar	a	Gore	de	utilizar	al
anticuado	colegio	electoral	para	forzar	la	voluntad	popular.

La	votación	fue	en	efecto	muy	reñida.	A	escala	nacional,	Al	Gore	ganó	en	el	voto
popular	 por	 quinientos	 cuarenta	 y	 cuatro	mil	 sufragios.	Ganar	 en	 Florida	 le	 habría
dado	también	la	victoria	en	el	colegio	electoral.	La	mayoría	del	electorado	de	Florida
tenía,	 claramente,	 intención	 de	 votarle,	 pero	 las	 confusas	 papeletas	—las	 llamadas,
por	su	forma,	butterfly	ballot	[papeleta	mariposa]—	empleadas	en	West	Palm	Beach
indujeron	a	error	a	muchos	votantes	judíos	de	cierta	edad	que,	sin	pretenderlo,	dieron
su	voto	a	Buchanan,	quien	había	sido	acusado	de	antisemitismo	en	muchas	ocasiones
y	 al	 que	 esos	 votantes	 en	 particular	 despreciaban.	Además,	 las	 viejas	máquinas	 de
recuento	por	tarjetas	perforadas	de	barrios	pobres	con	electorado	predominantemente
demócrata	motivaron	que	los	funcionarios	encargados	de	la	supervisión	del	proceso
invalidaran	ciento	ochenta	mil	sufragios	porque	no	se	identificaban	con	claridad	los
votos	o	porque	contenían	más	de	una	elección[80].	Peor	fue,	sin	embargo,	que	decenas
de	 miles	 de	 votantes	 afroamericanos	 favorables	 a	 Gore	 quedaran	 excluidos
previamente	de	las	 listas	por	funcionarios	republicanos	instruidos	por	la	codirectora
de	 la	 campaña	 de	 Bush	 en	 Florida,	 la	 secretaria	 de	 Estado	 de	 Florida	 Katherine
Harris,	con	el	pretexto,	a	menudo	infundado,	de	que	eran	delincuentes	convictos.	Al
final,	más	 del	 10	 por	 ciento	 del	 electorado	 afroamericano	 quedó	 fuera	 de	 las	 listas
electorales	 —por	 tan	 solo	 un	 2	 por	 ciento	 del	 electorado	 blanco	 de	 filiación
republicana—.	 De	 haber	 podido	 votar	 los	 excluidos,	 cincuenta	 mil	 votantes
afroamericanos	más	habrían	participado	en	 las	elecciones	de	Florida,	 lo	cual	habría
dado	a	Gore	una	clara	victoria	y	 le	habría	asegurado	 la	victoria	final.	En	cambio,	a
causa	 de	 las	 irregularidades	 y	 de	 los	 noventa	 y	 siete	 mil	 sufragios	 obtenidos	 por
Ralph	Nader,	del	Partido	Verde,	Bush	 se	aferró	a	una	minúscula	ventaja	 inferior	 al
millar	 de	 votos	 de	 entre	 más	 de	 seis	 millones	 de	 sufragios	 emitidos.	 En	 caso	 de
refrendarse	los	resultados	de	Florida,	Bush	tendría	la	victoria	asegurada	en	el	colegio
electoral	por	doscientos	setenta	y	uno	a	doscientos	sesenta	y	seis	votos.

Al	Gore	pisaba	terreno	minado.	Jeb	Bush,	el	hermano	pequeño	del	candidato,	era
el	 gobernador	 de	 Florida.	 Katherine	 Harris,	 una	 exaltada,	 era	 la	 encargada	 de
certificar	los	resultados.	Los	recuentos	parciales	recortaron	la	ventaja	de	Bush	hasta
quedar	por	debajo	de	los	seiscientos	votos.	Temiendo	que	el	recuento	en	el	conjunto
del	 estado,	 que	 era	 lo	 que	 pedía	 Al	 Gore,	 lo	 hundiera,	 Bush	 llamó	 en	 su	 ayuda	 a
James	Baker,	director	de	campaña	y	secretario	de	Estado	de	su	padre,	y	consigliere	de
la	 familia,	 y	 le	 pidió	 que	 recurriera	 a	 todas	 las	 argucias	 legales	 para	 impedir	 el
recuento.	La	 campaña	de	Bush	 reunió	 también	 a	 un	pequeño	 ejército	 de	 abogados,
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congresistas	y	funcionarios	de	la	cámara	para	que	gestionaran	la	operación	in	situ	—
muchos	llegaron	en	aviones	privados	fletados	por	un	amigo	de	Bush,	Kenny	Boy	Lay,
de	Enron,	y	por	los	colegas	de	Cheney	en	Halliburton.

Tom	 DeLay,	 figura	 importante	 del	 Partido	 Republicano	 en	 el	 Congreso,	 se
encargó	 del	 operativo.	 Unos	 setecientos	 cincuenta	 afiliados	 al	 partido	 corrieron	 en
tropel	a	los	tres	condados	predominantemente	demócratas	donde	se	pensaba	en	hacer
recuentos.	En	broncas	manifestaciones	 se	 retrataban	 como	vecinos	de	Florida	 a	 los
que	 Gore	 quería	 hurtar	 la	 victoria	 electoral	 y	 los	 medios	 republicanos	 afines
reproducían	sus	declaraciones.	El	22	de	noviembre,	el	ejército	de	campo	republicano,
reforzado	 con	 cubanos	 de	 derechas,	 desbarató	 el	 intento	 de	 la	 junta	 electoral	 del
distrito	de	Miami-Dade	de	revisar	casi	once	mil	sufragios	en	lo	que	The	Wall	Street
Journal	 llamó	 «protesta	 de	 patada	 en	 la	 puerta	 y	 puñetazo	 en	 la	 ventana».	 Una
muchedumbre	de	cincuenta	personas	entre	quienes	 se	encontraban	el	 senador	Trent
Loft	y	partidarios	de	Tom	DeLay	y	que	encabezaba	 John	Sweeney,	congresista	por
Nueva	York,	entonaron	canciones	de	burla	y,	al	grito	de	«¡Fraude,	fraude,	fraude!»,
pidieron	 que	 cerrase	 la	 junta.	 Los	 miembros	 de	 esa	 junta	 fueron	 acosados	 y	 los
empujaron,	 y	 David	 Leahy,	 el	 supervisor	 jefe,	 recibió	 un	 puñetazo.	 Además,	 le
amenazaron	 con	 la	 llegada	 de	 un	millar	 de	 norteamericanos	 de	 origen	 cubano.	 La
Revuelta	de	Brooks	Brothers,	como	la	llamaron	por	la	cara	ropa	de	los	manifestantes,
logró	 su	 objetivo:	 los	 atemorizados	 miembros	 de	 la	 junta	 electoral	 dejaron	 el
recuento,	que,	según	publicó	el	Journal,	reduciría	aún	más	la	ventaja	de	Bush.

El	 operativo	 republicano	 se	 repitió	 en	 el	 tribunal	 del	 condado	 de	 Broward,	 de
amplia	 mayoría	 demócrata.	 Los	 manifestantes	 republicanos	 superaron	 a	 los
demócratas,	 también	 presentes,	 en	 una	 proporción	 de	 diez	 a	 uno.	 Entre	 quienes
observaron	 el	 cierre	 de	 la	 junta	 electoral	 de	 Miami-Dade	 estaba	 Paul	 Gigot,
editorialista	de	The	Wall	Street	Journal,	que	comentó:	«Si	es	posible	 tal	cosa	como
una	 revuelta	 burguesa,	 sucedió	 aquí,	 el	 miércoles.	 Y	 podría	 acabar	 salvando	 la
presidencia	de	George	W.	Bush[81]».

Katherine	 Harris	 evitó	 otros	 recuentos	 y	 certificó	 la	 victoria	 de	 Bush	 por
quinientos	treinta	y	siete	votos.	Aunque	superado	en	Florida	por	más	de	cuatro	a	uno,
Al	Gore	siguió	la	lucha	en	los	tribunales.	El	8	de	diciembre,	el	Tribunal	Supremo	de
Florida	ordenó	el	recuento	en	el	conjunto	del	estado	de	todas	las	papeletas	sin	voto	o
con	 más	 de	 un	 voto	 en	 los	 casos	 en	 que	 el	 nombre	 de	 los	 candidatos	 había	 sido
señalado	y	también	escrito	de	puño	y	letra.	Cuando	su	ventaja	disminuyó	a	menos	de
doscientos	 votos,	 Bush	 solicitó	 al	 Tribunal	 Supremo	 de	 Estados	 Unidos	 que
interrumpiera	 el	 recuento.	 Siete	 de	 los	 nueve	 jueces	 de	 ese	 tribunal	 habían	 sido
designados	 por	 presidentes	 republicanos	 y	 cinco	 de	 esos	 siete	 por	 el	 gobierno	 de
Reagan	 o	 el	 de	 Bush	 padre.	 El	 tribunal,	 finalmente,	 ordenó	 la	 interrupción	 del
recuento	por	cinco	votos	a	favor	y	cuatro	en	contra,	lo	que	dio	la	presidencia	a	Bush.
Los	 jueces	 Stephen	 Breyer	 y	 Ruth	 Bader	 Ginsburg	 mostraron	 su	 desacuerdo	 y
declararon:	«Aunque	nunca	sabremos	con	certeza	la	verdadera	identidad	del	ganador
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de	 las	 elecciones	 presidenciales	 del	 presente	 año,	 la	 identidad	 del	 perdedor	 es
evidente.	 Es	 la	 confianza	 de	 la	 nación	 en	 la	 justicia	 como	 guardián	 imparcial	 del
estado	de	derecho[82]».	Hubo	quienes	hablaron	de	golpe	de	Estado.

Bush	 prometió	 gobernar	 como	 un	 «conservador	 compasivo»,	 pero	 poca
compasión	y	compromiso	cabía	esperar	de	un	gobierno	para	el	que	Cheney	eligió	en
puestos	 clave	a	neocons	 y	miembros	del	 ala	dura	del	partido.	Para	 la	Secretaría	de
Defensa,	 el	 arisco	vicepresidente	 electo	 escogió	 a	 su	mentor,	Donald	Rumsfeld,	 de
quien	 Henry	 Kissinger	 dijo	 que	 era	 «el	 hombre	 más	 despiadado»	 que	 había
conocido[83].	Jim	Baker	le	recordó	a	Bush,	«ya	sabes	lo	que	le	hizo	a	tu	padre».	Se
refería	a	los	esfuerzos	de	Rumsfeld	por	malbaratar	la	carrera	política	de	su	padre	en
los	años	setenta[84].	Pero	Bush	se	dio	el	perverso	placer	de	designar	a	una	persona	que
había	 retado	 tan	 abiertamente	 a	 su	 padre.	 Rumsfeld,	 hombre	 de	 prodigiosa
arrogancia,	 y	 Cheney,	 sombrío,	 dispépsico	 y	 reservado	 hasta	 lo	 patológico,
dominarían	la	política	exterior	y	con	frecuencia	ningunearían	al	secretario	de	Estado
Colin	Powell.

Cheney	se	embarcó	en	la	misión	de	restaurar	la	autoridad	del	poder	ejecutivo,	que
él	mismo	había	venido	erosionando	paulatinamente,	o	eso	creía,	desde	la	aprobación
de	la	Ley	de	Poderes	de	Guerra	en	1973	y	el	caso	Watergate.	Bush,	que	compartía	el
desprecio	de	su	vicepresidente	por	la	opinión	pública,	se	rodeó	de	fieles	y	acólitos.	A
Bob	 Woodward	 le	 dijo:	 «No	 necesito	 explicar	 por	 qué	 digo	 las	 cosas.	 Eso	 es	 lo
interesante	de	ser	el	presidente.	Puede	que	alguien	tenga	que	explicarme	a	mí	porqué
dice	algo,	pero	yo	no	tengo	la	sensación	de	deberle	una	explicación	a	nadie[85]».	Dio
menos	 ruedas	 de	 prensa	 que	 ningún	 presidente	 de	 la	 era	 moderna,	 se	 dirigió	 a
públicos	 previamente	 escogidos	 y	 estableció	 zonas	 especiales	 para	 que	 los
manifestantes	de	turno	quedaran	lejos	de	donde	él	se	encontraba.

El	22	de	noviembre	del	año	2000,	durante	el	recuento	de	votos	de	las	elecciones
presidenciales,	un	ejército	de	republicanos,	reforzado	por	cubanos	de	derechas,
desbarató	el	intento	de	la	junta	electoral	del	distrito	de	Miami-Dade	de	revisar
casi	once	mil	sufragios	en	lo	que	The	Wall	Street	Journal	llamó	«protesta	de

patada	en	la	puerta	y	puñetazo	en	la	ventana».	La	Revuelta	de	Brooks	Brothers,
así	llamada	por	la	cara	ropa	de	los	manifestantes,	logró	su	objetivo:	los

atemorizados	miembros	de	la	junta	abandonaron	el	recuento.

Desde	un	principio,	el	debate	en	profundidad	sobre	asuntos	de	política	nacional
brilló	por	su	ausencia.	Uno	de	los	pocos	que	quisieron	impulsarlo	fue	John	DiIulio,	a
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quien	 Bush	 escogió	 para	 presidir	 la	 White	 House	 Office	 of	 Faith-Based	 and
Community	 Initiatives	 [Oficina	 de	 la	 Casa	 Blanca	 de	 Iniciativas	 Comunitarias	 y
Basadas	en	la	Fe].	DiIulio,	respetado	politólogo	de	la	Universidad	de	Pensilvania	que
previamente	 había	 enseñado	 en	Harvard	 y	 Princeton,	 era	 la	 nota	 discordante	 de	 la
nueva	 administración.	 No	 solo	 era,	 junto	 con	 Norman	 Mineta,	 el	 secretario	 del
Tesoro,	 el	 único	demócrata	 del	 gobierno,	 sino	que	 también	 era,	 según	 el	 periodista
Ron	 Suskind,	 su	 «gran	 cerebro».	 Bush	 decía	 que	 le	 consideraba	 «uno	 de	 los
emprendedores	sociales	más	influyentes	de	América».	Era	también	uno	de	los	pocos
que	 se	 tomaba	 en	 serio	 el	 compromiso	 del	 presidente	 de	 poner	 en	 práctica	 un
«conservadurismo	 compasivo»	—cuando	 hablaba,	 por	 ejemplo,	 de	 la	 necesidad	 de
salvar	 the	 least,	 the	 last	 and	 the	 lost	 [«lo	 menor,	 lo	 último	 y	 lo	 que	 se	 ha
perdido[86]»].

Rodeado	 de	 ideólogos	 neoconservadores	 y	 constantemente	 hostigado	 por	 la
derecha	 religiosa,	 John	DiIulio	duró	en	el	 cargo	apenas	ocho	meses.	En	octubre	de
2002	 se	 sinceró	 en	 una	 carta	 a	 Suskind	 en	 la	 que	 expresaba	 su	 admiración	 por	 el
presidente,	 quien,	 en	 su	 opinión,	 era	 «mucho,	 mucho	 más	 inteligente	 de	 lo	 que
algunas	 personas	 […]	 parecen	 suponer»,	 pero	 criticaba	 el	 ambiente	 de	 la	 Casa
Blanca,	 donde,	 del	 presidente	 para	 abajo,	 prácticamente	 no	 había	 debates	 de	 altura
sobre	política	nacional:

No	existía	un	 libro	blanco	de	política	 interior.	Solo	un	par	de	personas	del
Ala	Oeste	se	preocupaban	de	los	análisis	y	de	sustanciar	las	políticas	[…].	[La]
falta	 de	 un	 debate	 político	 fundamentado	 resultaba	 descorazonadora	 […].	 Eso
daba	pie	a	lo	que	podríamos	llamar	maquiavelos	de	pacotilla:	cargos	importantes
y	menos	importantes	que	hablan	y	actúan	como	si	la	cumbre	de	la	sofisticación
política	 consistiera	 en	 reducirlo	 todo	 a	 los	 términos	más	 simples	 y	maniqueos
para	luego	inclinar	toda	iniciativa	legislativa	o	política	lo	más	hacia	la	derecha
que	se	pueda[87].

Si	 el	 primer	 presidente	 Bush	 y	 Bill	 Clinton	 habían	 tomado	 algunas	 iniciativas
diplomáticas	 y	 procurado	 formar	 coaliciones,	 George	W.	 Bush	 mostró	 la	 clase	 de
«unilateralismo	 de	 pecho	 henchido»	 que	 los	 neoconservadores	 llevaban	 décadas
demandando.	 Anunció	 que	 no	 enviaría	 al	 Senado	 el	 tratado	 del	 Tribunal	 Penal
Internacional	para	su	ratificación	a	pesar	de	que	Clinton	ya	lo	había	firmado	y	de	que
prácticamente	todas	las	demás	democracias	occidentales	sí	lo	habían	suscrito.	Tal	vez
anticipara	con	Cheney	que	formar	parte	del	primer	tribunal	del	mundo	encargado	de
juzgar	crímenes	de	guerra	podía	interferir	en	sus	planes.	Rechazó	el	Comprehensive
Nuclear	Test	Ban	Treaty	[Tratado	de	Prohibición	Total	de	Pruebas	Nucleares],	al	que
se	 adhirieron	 ciento	 cincuenta	 naciones.	 Repudió	 el	 Protocolo	 de	 Kioto	 sobre	 el
calentamiento	global;	derogó	el	 tratado	anti	misiles	balísticos	con	Rusia,	para	 tener
manos	libres	para	ampliar	el	carísimo	y	no	probado	programa	de	defensa	con	misiles;
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abjuró	del	proceso	de	paz	de	Oriente	Próximo;	y	 suspendió	 las	conversaciones	con
Pionyang	sobre	el	programa	de	misiles	de	largo	alcance	de	Corea	del	Norte.	Cheney
colocó	 a	 sus	 más	 fieles	 partidarios	 en	 puestos	 burocráticos	 clave	 y	 colaboró
estrechamente	 con	 Rumsfeld	 para	 ampliar	 el	 papel	 e	 influencia	 del	 Pentágono.
Aunque	carecían	de	mandato	popular	para	ello,	Bush	y	Cheney	procedieron	a	pisotear
a	la	oposición	aprovechando	el	hecho	de	que	los	republicanos	tenían	en	sus	manos	la
presidencia	y	ambas	cámaras	por	primera	vez	desde	los	años	veinte.

La	 administración	 del	 segundo	 Bush	 estaba,	 según	 expresión	 de	 Ralph	 Nader,
«adobada	en	petróleo[88]»,	con	dos	magnates	al	 timón	y	un	miembro	del	consejo	de
administración	 de	 Chevron,	 Condoleezza	 Rice,	 con	 cuyo	 nombre	 bautizaron	 a	 un
petrolero	 de	 doble	 casco,	 como	 consejera	 de	 Seguridad	 Nacional.	 Cheney	 reunió
rápidamente	un	grupo	de	trabajo	para	temas	de	energía	y	formuló	una	nueva	política
energética	basada	en	el	control	del	petróleo	del	Golfo	Pérsico	y	el	mar	Caspio.	Más
tarde	 se	 resistiría	 con	 uñas	 y	 dientes	 a	 revelar	 los	 nombres	 de	 las	 personas
participantes	en	dicho	grupo	y	sus	debates.	Un	alto	cargo	del	Consejo	de	Seguridad
Nacional	 dio	 instrucciones	 a	 sus	 subordinados	 de	 cooperar	 con	 ese	 grupo	mientras
trataba	de	«modelar»	una	revisión	de	«la	política	con	estados	terroristas»	como	Irak	y
«acciones	relativas	a	la	captura	de	los	yacimientos	petrolíferos	y	de	gas	ya	existentes
y	 futuros[89]».	 En	 1999,	 ante	 un	 auditorio	 de	 ejecutivos	 de	 la	 industria	 petrolera,
Cheney	dijo:	«La	demanda	mundial	de	crudo	crecerá	un	promedio	de	un	2	por	ciento
anual	en	los	próximos	años	al	tiempo	que,	según	los	cálculos	más	conservadores,	la
producción	a	partir	de	las	reservas	existentes	descenderá	alrededor	de	un	3	por	ciento.
Eso	significa	que	hacia	2010	necesitaremos	del	orden	de	otros	cincuenta	millones	de
barriles	al	día.	Pero	¿de	dónde	va	a	salir	ese	petróleo?	[…].	Oriente	Próximo,	con	dos
terceras	partes	del	crudo	mundial,	y	siendo	la	región	donde	se	extrae	a	menor	coste,
sigue	siendo	la	isla	del	tesoro[90]».	El	grupo	de	trabajo	de	Cheney	pidió	al	gobierno
que	 presionara	 a	 los	 países	 de	 Oriente	 Próximo	 para	 que	 «abrieran	 las	 puertas	 de
determinadas	áreas	de	sus	sectores	energéticos	a	la	inversión	extranjera[91]».

El	congresista	Dennis	Kucinich	expresó	en	voz	alta	lo	que	eso	implicaba:

El	 petróleo	 es	 un	 factor	 importante	 en	 todos	 los	 aspectos	 de	 la	 política
norteamericana	en	el	Golfo	Pérsico.	Pregúntense:	¿qué	producto	constituye	el	83
por	ciento	de	todas	las	exportaciones	del	Golfo?	¿Qué	estamos	protegiendo	con
nuestro	 permanente	 despliegue	 de	 unos	 veinticinco	 mil	 soldados,	 seis
escuadrones	 de	 cazas,	 seis	 escuadrones	 de	 bombarderos,	 trece	 escuadrones	 de
reconocimiento,	 un	 grupo	 de	 batalla	 con	 un	 portaaviones	 y	 un	 grupo	 de
intervención	 anfibia	 situados	 en	 once	 bases	 militares?	 […].	 Tan
desproporcionado	despliegue	de	tropas	en	Oriente	Próximo	no	tiene	por	objeto
proteger	a	 los	habitantes	de	 la	 región,	que	solo	constituyen	el	2	por	ciento	del
conjunto	de	la	población	mundial[92].
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En	 sus	 primeros	 ocho	meses	 en	 el	 gobierno,	Bush	 y	Cheney	 se	 esforzaron	 con
denuedo	por	alcanzar	las	metas	del	PNAC.	Y	apenas	prestaron	atención	a	la	amenaza
terrorista.	Los	atentados	del	11	de	septiembre	de	2001	debieron	y	pudieron	haberse
evitado.	 Richard	 Clarke,	 jefe	 de	 la	 sección	 de	 contraterrorismo	 del	 Consejo	 de
Seguridad	 Nacional,	 alertó	 a	 importantes	 miembros	 del	 gobierno	 como	 Cheney,
Condoleezza	Rice	y	Colin	Powell	del	peligro	de	Al	Qaeda	ya	desde	sus	primeros	días
en	el	cargo.	Les	advirtió	de	la	inminencia	de	un	atentado.	El	25	de	enero	pidió	a	Rice
que	convocara	una	reunión	urgente	de	los	«miembros	principales»	del	gabinete	para
comentarlo.	Y	la	reunión	se	produjo	el	4	de	septiembre.

En	el	verano	de	2001	se	produjeron	numerosas	señales	de	advertencia.	Mensajes
de	 Al	 Qaeda	 interceptados	 hablaban	 de	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 ocurrir	 «algo
espectacular[93]».	Los	agentes	del	FBI	informaron	del	sospechoso	comportamiento	de
individuos	 que	 querían	 aprender	 a	 pilotar	 aviones	 de	 pasajeros,	 pero	 no	 estaban
interesados	 en	 saber	 cómo	 aterrizar.	 En	 agosto	 George	 Tenet,	 director	 de	 la	 CIA,
recibió	un	documento	titulado	«Extremista	islámico	aprende	a	volar»	sobre	el	arresto
en	 Minnesota	 de	 Zacarias	 Mussaui	 después	 de	 que	 la	 escuela	 de	 vuelo	 donde	 se
estaba	 formando	 denunciase	 su	 extraña	 conducta[94].	 Clarke	 luego	 daría	 fe	 de	 que
Tenet	 se	 paseó	 por	 todo	 Washington	 «echando	 humo»	 mientras	 intentaba	 que	 el
presidente	 le	 atendiera[95].	 A	 finales	 de	 junio,	 el	 propio	 Tenet	 le	 dijo:	 «Tengo	 la
sensación	de	que	será	pronto.	Y	de	que	va	a	ser	muy	gordo[96]».	Todos	los	servicios
de	inteligencia	redactaron	informes	con	titulares	como	los	siguientes:	«Las	amenazas
de	Bin	Laden	 son	 reales»,	 «Bin	Laden	 planea	 atentados	 importantes»,	 «Bin	Laden
planea	operaciones	múltiples»,	 «Las	 apariciones	públicas	 de	Bin	Laden	pueden	 ser
presagio	de	un	atentado»	o	«Avanzan	los	planes	de	la	red	de	Bin	Laden[97]».	Todas
las	alertas	advertían	de	la	gran	probabilidad	de	que	antes	de	terminar	el	trimestre	se
produjeran	 atentados	 «espectaculares»	 con	 muchas	 víctimas	 y	 gran	 repercusión.
Según	 Thomas	 Powers,	 autor	 especialista	 en	 espionaje,	 en	 los	 nueves	 meses
anteriores	 al	 11	 de	 septiembre,	 diversos	 empleados	 de	 los	 servicios	 de	 inteligencia
«advirtieron	al	gobierno	hasta	cuarenta	veces	de	la	amenaza	que	suponía	Osama	bin
Laden,	pero	no	era	eso	lo	que	la	administración	quería	oír,	y	no	lo	oyó[98]».

El	President’s	Daily	Brief	[Informe	diario	del	presidente]	que	Bush	recibió	en	su
rancho	 de	 Crawford	 el	 6	 de	 agosto	 se	 titulaba	 «Bin	 Laden	 decidido	 a	 atentar	 en
Estados	 Unidos».	 Comentaba	 la	 posibilidad	 de	 que	 terroristas	 de	 Al	 Qaeda
secuestrasen	 aviones.	Bush	 demostró	 el	mismo	 interés	 de	 siempre.	Al	 agente	 de	 la
CIA	que	le	entregó	el	informe	le	dijo:	«Hala,	ya	has	cubierto	el	expediente[99]».	Más
tarde,	Tenet	declararía:	«El	sistema	estaba	en	alerta	roja[100]».	Pese	a	todo,	en	abril	de
2004,	 Bush	 tuvo	 la	 temeridad	 de	 declarar	 en	 conferencia	 de	 prensa:	 «Si	 hubiera
tenido	 el	más	mínimo	 indicio	 de	 que	 esa	 gente	 iba	 a	 estrellar	 aviones	 contra	 unos
edificios,	habría	removido	cielo	y	tierra	para	salvar	al	país[101]».

Condoleezza	Rice	es	igualmente	culpable	y	fue	igualmente	falsa.	En	el	verano	de
2001,	Tenet	y	J.	Cofer	Black,	jefe	de	contraterrorismo	de	la	CIA,	la	presionaron	para
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que	 adoptase	 un	 plan	 para	 frustrar	 el	 inminente	 atentado	 de	 Bin	 Laden,	 pero	 la
consejera	 de	 Seguridad	Nacional	 estaba	más	 preocupada	 por	 el	 sistema	 de	 defensa
con	 misiles	 balísticos.	 Frustrado,	 más	 tarde	 Black	 señalaría:	 «Lo	 único	 que	 no
hicimos	 fue	 apretar	 el	 gatillo	 de	 la	 pistola	 que	 le	 pusimos	 en	 la	 sien[102]».	 Tiempo
después,	Rice	diría:	«No	creo	que	nadie	pudiera	prever	 […]	que	 intentarían	utilizar
un	avión	como	si	fuera	un	misil…	secuestrar	un	avión	y	utilizarlo	como	si	fuera	un
misil[103]».

Pero	Bush	y	Rice	no	fueron	los	únicos	miembros	del	gobierno	que	apenas	dieron
muestras	 de	 interés.	 Thomas	 Pickard,	 que	 por	 aquel	 entonces	 era	 director	 del	 FBI,
dijo	a	 la	comisión	encargada	de	 investigar	 los	atentados	que	aquel	verano	habló	en
dos	ocasiones	de	la	amenaza	terrorista	con	John	Ashcroft,	el	fiscal	general,	y	que	en
la	 segunda,	 Ashcroft	 le	 dijo	 que	 no	 quería	 volver	 a	 saber	 nada	 del	 asunto[104].	 El
subsecretario	de	Defensa	Paul	Wolfowitz	también	hizo	caso	omiso.	Rumsfeld	fue	aún
más	 lejos	y	el	9	de	septiembre	amenazó	con	conseguir	que	el	presidente	vetase	 los
planes	del	Armed	Services	Committee	[Comité	de	las	Fuerzas	Armadas]	de	transferir
seiscientos	 millones	 de	 dólares	 del	 presupuesto	 de	 defensa	 de	 misiles	 a	 los
departamentos	de	contraterrorismo.

Pero	 en	 aquella	 época	 tampoco	 fueron	 muchos	 los	 que	 predijeron	 que	 Bush,
Cheney,	Rice,	Rumsfeld,	Wolfowitz	y	sus	colegas	utilizarían	los	criminales	atentados
del	11	de	 septiembre	de	2001	como	excusa	para	emprender	dos	guerras	 contra	dos
países	islámicos,	guerras	que	causarían	a	Estados	Unidos	muchos	más	perjuicios	de
los	 que	 jamás	 podría	 causar	 Osama	 bin	 Laden,	 o	 que	 acabarían	 triturando	 la
Constitución	norteamericana	y	la	Convención	de	Ginebra.
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CAPÍTULO	13.	LA	DEBACLE	DE	LA	PAREJA	BUSH-
CHENEY.	«EN	IRAK	SE	HAN	ABIERTO	LAS

PUERTAS	DEL	INFIERNO»

Las	tergiversaciones	e	incorrecciones	lingüísticas,	los	deslices	y	lapsus	línguae	de
George	W.	Bush	 son	 legendarios.	 Pero	 a	 veces,	 entre	 las	 rendijas	 de	 su	 intrincada
sintaxis	 se	 escapaba	 alguna	 verdad.	 Es	 lo	 que	 ocurrió	 en	 2004	 cuando	 declaró:
«Nuestros	 enemigos	 son	 innovadores	 y	 tienen	 muchos	 recursos,	 pero	 nosotros
también.	 Nunca	 dejan	 de	 maquinar	 cómo	 hacer	 daño	 a	 nuestro	 país	 y	 a	 nuestro
pueblo,	y	nosotros	tampoco[1]».

Cuando,	en	2008,	pusieron	al	equipo	de	Bush	de	patitas	en	la	calle	sin	la	menor
ceremonia,	 los	historiadores	dijeron	que	se	 trataba	de	uno	de	 los	peores	presidentes
de	 la	 historia	 de	Estados	Unidos,	 si	 no	 el	 peor[2].	 Sus	 índices	 de	 popularidad	 y	 de
aprobación	 de	 su	 gestión	marcaron	 nuevos	mínimos	 en	 la	 época	moderna,	 pero	 en
realidad	eran	mejores	que	los	de	Dick	Cheney,	su	aún	menos	popular	vicepresidente.
Bush	 y	 Cheney	 dejaron	 Estados	 Unidos	 hecho	 unos	 zorros,	 con	 la	 economía
derrumbándose	y	peor	 reputación	 internacional	 que	nunca.	Tras	 invadir	 dos	países,
amenazar	otros	muchos	y	socavar	el	estado	de	derecho	dentro	y	fuera	de	 la	nación,
los	 antaño	 admirados	 Estados	 Unidos	 eran	 ahora	 universalmente	 temidos	 y	 casi
universalmente	condenados.	La	ciudadanía	se	preguntaba	si	las	erróneas	políticas	de
la	administración	Bush-Cheney	eran	resultado	de	la	ineptitud,	el	orgullo	desmedido	o
la	ciega	ambición,	o	quizá	 sus	planes	para	Estados	Unidos	y	el	mundo	 tuvieran	un
cariz	más	siniestro.

Aunque	el	siempre	cauto	Barack	Obama	decidió	no	investigar	los	crímenes	de	su
predecesor,	otros	sí	se	atuvieron	a	las	restricciones	de	la	legalidad	internacional.	En
febrero	de	2011,	George	W.	Bush	se	vio	forzado	a	cancelar	una	conferencia	en	Suiza
por	temor	a	protestas	masivas	contra	su	política	de	torturas.	Los	activistas	planeaban,
además,	 denunciarlo	 ante	 la	 fiscalía	 suiza.	 Katherine	 Gallagher,	 del	 Center	 for
Constitutional	 Rights	 [Centro	 de	 Derechos	 Constitucionales],	 explicó:	 «El
waterboarding	 [ahogamiento	simulado]	es	 tortura,	y	Bush	ha	admitido	sin	el	menor
indicio	de	remordimiento	que	ha	aprobado	su	uso	[…].	Los	torturadores,	aunque	sean
expresidentes	de	Estados	Unidos,	 también	son	responsables	y	hay	que	perseguirlos.
Hay	 que	 acabar	 con	 la	 impunidad	 de	 Bush[3]».	 Los	 organizadores	 de	 la	 protesta
pidieron	 a	 los	manifestantes	 que	 llevaran	 un	 zapato	 en	 honor	 del	 periodista	 iraquí
encarcelado	 por	 tirarle	 los	 suyos	 a	 Bush	 en	 2008.	 En	 referencia	 a	 la	 detención	 en
Londres	del	difunto	dictador	chileno	Augusto	Pinochet	en	1998,	Gavin	Sullivan,	del
European	Center	for	Constitutional	and	Human	Rights	[Centro	Europeo	de	Derechos
Humanos	y	Constitucionales],	declaró:	«Lo	que	tenemos	en	Suiza	es	la	oportunidad
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de	 hacer	 lo	mismo	que	 hicieron	 en	Londres	 con	Pinochet».	Amnistía	 Internacional
anunció	que	daría	pasos	similares	si	Bush	visitaba	cualquiera	de	los	ciento	cuarenta	y
siete	países	que	habían	suscrito	la	Convención	Contra	la	Tortura	en	el	marco	de	las
Naciones	Unidas[4].

Lo	 sucedido	 el	 11	 de	 septiembre	 de	 2001	 y	 la	 reacción	 del	 Gobierno
norteamericano	 cambiaron	 el	 curso	 de	 la	 historia.	 Ese	 día	 extremistas	 islámicos
asestaron	 un	 golpe	 brutal	 a	 Estados	 Unidos.	 Con	 el	 presidente	 y	 sus	 principales
colaboradores	 dormidos	 junto	 al	 botón	 de	 alarma,	 los	 secuestradores	 de	 Al	 Qaeda
estrellaron	 varios	 aviones	 contra	 los	 mayores	 símbolos	 del	 poder	 imperial
norteamericano:	el	World	Trade	Center	y	el	Pentágono.	Más	de	dos	mil	 setecientas
cincuenta	 personas	 murieron	 en	 Nueva	 York,	 incluidos	 quinientos	 extranjeros	 de
noventa	y	una	nacionalidades	distintas.	Los	 estadounidenses	observaron	 con	horror
cómo	 las	 Torres	 Gemelas	 se	 sumían	 en	 llamas	 antes	 de	 derrumbarse.	 Otras	 ciento
veinticinco	personas	murieron	en	el	Pentágono.	Pero	el	daño	hecho	a	Estados	Unidos
palidecería	en	comparación	con	el	que	la	administración	de	George	W.	Bush	causaría
en	respuesta	al	atroz	atentado	de	Al	Qaeda.

Unos	soldados	enseñan	al	presidente	Bush	una	ametralladora	pesada	en	julio
de	2002.

Posteriormente,	Bush	hizo	caso	omiso	de	las	demandas	de	investigar	cómo	podía
haberse	 producido	 un	 fallo	 tan	 colosal	 del	 gobierno	 y	 los	 servicios	 de	 inteligencia.
Cuando	la	presión	finalmente	se	hizo	demasiado	grande,	recurrió	a	Henry	Kissinger
para	que	este	oficiara	el	encubrimiento	oficial.	Hasta	The	New	York	Times	se	preguntó
si	 la	elección	de	Kissinger,	el	«consumado	intruso	de	Washington»,	con	sus	«viejas
amistades	 y	 relaciones	 empresariales»,	 para	 presidir	 la	 comisión	 pertinente	 no	 era
más	 que	 «una	 astuta	 maniobra	 de	 la	 Casa	 Blanca	 para	 evitar	 la	 investigación	 en
profundidad»	a	la	que	llevaba	oponiéndose	tanto	tiempo[5].

Kissinger	 recibió	 la	 visita	 de	 un	 grupo	 de	 mujeres	 de	 Nueva	 Jersey	 que	 el
atentado	había	dejado	viudas.	Una	 le	preguntó	si	 tenía	algún	cliente	apellidado	Bin
Laden.	 Kissinger	 tiró	 el	 café	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 derrumbarse	 en	 el	 sofá	 de	 su
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despacho.	Mientras	sus	visitas	se	apresuraban	a	limpiarlo,	Kissinger	echó	la	culpa	de
su	torpeza	a	su	«mala	visión».	A	la	mañana	siguiente	dimitió	de	la	comisión[6].

Las	ruinas	abrasadas	y	humeantes	de	las	Torres	Gemelas	de	Nueva	York	dos
días	después	de	los	atentados	de	Al	Qaeda	el	11	de	septiembre	de	2001.

Kissinger	 fue	sustituido	por	Thomas	Kean,	exgobernador	de	Nueva	Jersey,	que,
junto	con	el	copresidente	de	la	comisión,	el	excongresista	por	Indiana	Lee	Hamilton,
firmó	el	informe	mayormente	exculpatorio	de	2004.	En	su	libro	sobre	la	comisión,	el
reportero	de	The	New	York	Times	Philip	Shenon	atribuyó	el	amable	trato	dispensado	a
los	responsables	del	gobierno,	sobre	todo	a	la	mano	que	guiaba	al	director	ejecutivo
de	 la	 comisión	y	 confidente	de	Condoleezza	Rice,	Philip	Zelikow,	 a	quien	 algunos
miembros	del	equipo	de	investigación	consideraban	«un	topo	de	la	Casa	Blanca[7]».
Glenn	Kessler,	 corresponsal	 internacional	de	The	Washington	Post,	 dijo	 que	 era	 un
«gabinete	de	un	solo	experto	de	Condoleezza	Rice»,	su	«alma	gemela	intelectual[8]».
La	negligencia	de	Rice	al	no	prestar	la	suficiente	atención	a	las	señales	que	advertían
de	la	inminencia	del	atentado	del	11	de	septiembre	era	innegable.

Para	 la	mayoría	 de	 los	 norteamericanos,	 los	 atentados	 del	 11	 de	 septiembre	 de
2001	 fueron	 una	 terrible	 tragedia;	 para	 Bush	 y	 Cheney	 fueron,	 además,	 una
oportunidad	 increíble,	 la	 de	 implementar	 el	 programa	 que	 sus	 aliados
neoconservadores	 llevaban	décadas	 fraguando.	El	último	 informe	del	Proyecto	para
un	 Nuevo	 Siglo	 Americano,	 «La	 reconstrucción	 de	 las	 defensas	 de	 América»,
aseguraba:	«Es	probable	que	el	proceso	de	transformación	[…]	sea	largo,	a	falta	de
algún	 acontecimiento	 catastrófico	y	 catalizador…	como	un	nuevo	Pearl	Harbor[9]».
Al	Qaeda	 acababa	de	 dar	 a	 los	miembros	 del	PNAC	 su	nuevo	Pearl	Harbor.	A	 los
pocos	minutos	del	atentado,	el	equipo	de	Bush,	menos	el	presidente	ausente,	se	puso
en	acción.	El	vicepresidente	Cheney	y	David	Addington,	su	asesor	legal,	tomaron	el
mando.	Addington	no	 tardó	 en	unir	 sus	 fuerzas	 con	Timothy	Flanagan	y	 John	Yoo
para	defender	que	el	presidente,	como	comandante	en	jefe	en	tiempo	de	guerra,	podía
actuar	prácticamente	sin	restricciones	legales[10].	Sobre	esa	base,	Bush	incrementaría
enormemente	los	poderes	del	ejecutivo	y	recortaría	las	libertades	civiles;	declararía:
«No	me	importa	lo	que	digan	los	abogados	internacionales.	Vamos	a	darle	una	patada
en	el	culo	a	alguien[11]».
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Bajo	la	atenta	mirada	de	Ike,	Paul	Wolfowitz	(a	la	derecha)	habla	con	Donald
Rumsfeld,	Colin	Powell	y	Scooter	Libby	durante	una	reunión	del	gabinete	el	12

de	septiembre	de	2001.

Bush	y	los	miembros	del	PNAC	de	su	gobierno	sabían	muy	bien	de	quién	era	el
culo	 al	que	querían	dar	 la	patada.	El	12	de	 septiembre,	mirando	ya	más	allá	de	Al
Qaeda,	 Osama	 bin	 Laden	 y	 sus	 aliados	 talibanes	 de	 Afganistán,	 Bush	 dio
instrucciones	a	Richard	Clarke,	máximo	responsable	de	contraterrorismo:	«Mira	a	ver
—le	 dijo—	 si	 ha	 sido	 cosa	 de	 Sadam.	Mira	 a	 ver	 si	 está	 relacionado	 con	 eso	 de
alguna	manera».	 Clarke,	 incrédulo,	 le	 contestó:	 «Pero,	 señor	 presidente,	 si	 esto	 es
cosa	de	Al	Qaeda…».	Bush	insistió.	Cuando	contó	lo	sucedido	en	la	reunión,	Clarke
dijo	 que	 su	 ayudante,	 Lisa	Gordon-Haggerty,	 al	marcharse	Bush	 se	 quedó	 «con	 la
boca	abierta	y	los	ojos	fijos	en	el	presidente:	“Wolfowitz	le	ha	convencido[12]”».

Para	 lograrlo,	 el	 subsecretario	 de	 Defensa	 Paul	 Wolfowitz	 contó	 con	 mucha
ayuda.	Su	jefe,	Donald	Rumsfeld,	había	ordenado	ya	al	ejército	que	elaborase	un	plan
de	invasión	de	Irak.	«Que	sea	a	gran	escala	—dijo—.	Hay	que	acabar	con	todo.	Lo
que	tenga	que	ver	y	lo	que	no[13]».	Clarke	pensó	que	Rumsfeld	bromeaba	al	decir	que
Irak	ofrecía	mejores	objetivos	que	Afganistán.	Pero	no	bromeaba.	La	mañana	del	12
de	 septiembre,	George	Tenet,	 el	 director	 de	 la	CIA,	 fue	 corriendo	 a	 ver	 a	Richard
Perle,	que	salía	del	Ala	Oeste	de	la	Casa	Blanca.	Perle	le	dijo:	«Irak	tiene	que	pagar
por	lo	de	ayer.	Es	el	responsable[14]».	El	13	de	septiembre,	Wolfowitz	anunció	que	la
respuesta	 a	 los	 atentados	no	 se	 limitaría	 a	Afganistán	y	«acabaría	 con	 los	 estados»
que	patrocinaban	el	terrorismo[15].

Esa	misma	tarde,	cuando	Rumsfeld	habló	de	ampliar	la	misión	para	«tocar	Irak»,
Colin	 Powell,	 el	 secretario	 de	 Estado,	 insistió	 en	 que	 había	 que	 centrarse	 en	 Al
Qaeda.	Clarke	 le	dio	 las	gracias	y	expresó	 su	perplejidad	por	 la	obsesión	con	 Irak:
«Habiendo	sido	atacados	por	Al	Qaeda,	que	ahora	vayamos	a	bombardear	Irak	sería
como	 invadir	México	 cuando	 los	 japoneses	 atacaron	 Pearl	Harbor».	Consciente	 de
con	quién	se	 las	veía,	Powell	negó	con	 la	cabeza:	«Esto	 todavía	no	ha	 terminado»,
dijo[16].

Tenía	razón.	Los	neocons	pronto	abandonarían	la	excusa	de	la	implicación	iraquí
en	los	atentados.	El	20	de	septiembre,	el	PNAC	redactó	una	carta	a	Bush	en	la	que
declaraba	que	«aunque	no	hubiera	pruebas	que	vinculen	directamente	a	Irak	con	los
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atentados,	cualquier	estrategia	que	se	proponga	 la	erradicación	del	 terrorismo	y	sus
patrocinadores	debe	incluir	la	firme	determinación	de	destituir	a	Sadam	Husein[17]».
El	 número	 del	 15	 de	 octubre	 de	 The	 Weekly	 Standard	 contenía	 un	 reportaje	 de
portada,	«La	causa	del	imperio	americano»,	en	el	que	el	historiador	militar	Max	Boot
culpaba	 de	 los	 atentados	 al	 hecho	 de	 que	 Estados	 Unidos	 no	 hubiera	 conseguido
imponer	su	voluntad	al	mundo.	Pero	Boot	sabía	cómo	enmendar	el	error:	«El	debate
de	si	Sadam	Husein	ha	intervenido	en	los	atentados	del	11	de	septiembre	es	absurdo.
¿A	 quién	 le	 importa	 si	 Sadam	 ha	 tenido	 algo	 que	 ver	 con	 esa	 barbarie	 en
particular?»[18].

Tras	ser	atacado	por	Al	Qaeda	en	Afganistán,	Estados	Unidos	se	preparaba	para
contraatacar	en	Irak,	cuyo	máximo	dirigente,	Sadam	Husein,	era	enemigo	declarado
tanto	de	Al	Qaeda	como	del	régimen	antiamericano	de	Irán.	Richard	Clarke	admitió:
«Al	principio,	yo	me	negaba	a	creer	que	estuviéramos	hablando	de	otra	cosa	que	de
atrapar	a	Al	Qaeda.	Luego	me	di	cuenta,	y	fue	casi	un	dolor	físico,	de	que	Rumsfeld	y
Wolfowitz	 querían	 sacar	 provecho	 de	 aquella	 tragedia	 nacional	 para	 imponer	 sus
planes	sobre	Irak[19]».

Clarke	 subestimaba	 a	 Bush,	 Cheney,	 Rumsfeld	 y	 Wolfowitz.	 Su	 agenda	 iba
mucho	más	 allá	 de	 Irak.	Desde	 las	 ruinas	 humeantes	 de	 las	 Torres	Gemelas,	Bush
proclamó:	«Nuestra	responsabilidad	con	la	historia	está	clara.	Debemos	reaccionar	a
estos	atentados	y	librar	del	mal	al	mundo[20]».

Cheney	apareció	en	el	programa	Meet	 the	Press	 [Encuentro	con	 la	prensa]	para
decir:	«Pero	también	nosotros	tenemos	que	trabajar,	digamos,	que	en	el	lado	oscuro
[…].	Tenemos	que	pasar	tiempo	en	la	sombra	del	mundo	del	espionaje.	Si	queremos
vencer,	 es	 necesario	 hacer	 gran	 parte	 de	 lo	 que	 hay	 que	 hacer	 en	 silencio,
calladamente,	 sin	 debates,	 recurriendo	 a	 las	 fuentes	 y	 métodos	 con	 que	 cuentan
nuestros	servicios	de	inteligencia.	Ese	es	el	mundo	en	que	opera	esa	gente,	de	modo
que,	básicamente,	es	vital	para	nosotros	utilizar	cualquier	medio	a	nuestra	disposición
para	lograr	nuestro	objetivo[21]».

El	 gobierno	 entró	 en	 ese	 «lado	 oscuro»	 casi	 con	 impaciencia.	Al	 día	 siguiente,
Bush	dio	autorización	a	la	CIA	para	organizar	fuera	de	Estados	Unidos	un	centro	de
detención	 donde	 estarían	 permitidos	 la	 tortura	 y	 otros	 métodos	 de	 interrogatorio.
Cuatro	 días	más	 tarde,	 el	 presidente	 anunció	 en	 sesión	 conjunta	 del	 Congreso	 que
Estados	Unidos	se	embarcaba	en	una	guerra	global	contra	el	terrorismo	que	afectaría
«a	 cualquier	 nación»	 que	 siguiera	 «apoyando	 a	 terroristas	 o	 dándoles	 cobijo[22]».
Dentro	 de	 esta	 política	 de	 excepcionalidad	 legal,	 la	 CIA	 empezó	 a	 detener	 a
sospechosos	 contra	 los	 que	 no	 había	 procedimiento	 penal	 alguno	 y	 los	 llevaba	 a
emplazamientos	secretos	del	mundo	entero.

La	agencia	pidió	y	recibió	 la	autorización	del	presidente	para	buscar,	capturar	y
matar	 a	miembros	 de	Al	Qaeda	 y	 de	 otros	 grupos	 terroristas	 en	 cualquier	 país	 del
planeta.	 En	 octubre	 un	 agente	 importante	 le	 dijo	 a	 Bob	 Woodward,	 de	 The
Washington	 Post,	 que	 Bush	 había	 ordenado	 a	 la	 CIA	 que	 emprendiese	 «la	 acción
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encubierta	 más	 letal	 y	 ambiciosa	 desde	 su	 fundación	 en	 1947».	 «Se	 acabaron	 las
contemplaciones	—comentó	el	agente—.	El	presidente	ha	dado	a	la	agencia	luz	verde
para	 hacer	 lo	 que	 sea	 necesario.	 Operaciones	 letales	 impensables	 antes	 del	 11	 de
septiembre	 están	 ahora	 en	 marcha».	 Cheney	 dio	 testimonio	 de	 otro	 cambio
importante.	 «No	 es	 lo	 mismo	 que	 en	 la	 guerra	 del	 Golfo	 —le	 dijo	 también	 a
Woodward—,	en	el	sentido	de	que	podría	no	terminar	nunca.	O,	al	menos,	no	en	lo
que	a	nosotros	nos	queda	de	vida[23]».

Efectivamente,	 muchas	 cosas	 impensables	 antes	 del	 11	 de	 septiembre	 de	 2001
empezaron	 a	 ocurrir.	 En	 primer	 lugar,	 y	 fue	 lo	más	 importante,	 la	 Casa	Blanca	 se
arrogó	un	 poder	 sin	 precedentes,	 amenazando	 el	 orden	 constitucional.	 Para	 hacerlo
posible,	Bush	explotó	el	clima	de	miedo	e	incertidumbre	reinante	tras	los	atentados.
Los	 días	 posteriores	 al	 11	 de	 septiembre,	 el	 gobierno	 detuvo,	 y	 retuvo,	 a	 mil
doscientas	 personas	 en	 Estados	 Unidos,	 musulmanes	 o	 de	 origen	 árabe	 o	 asiático.
Interrogó,	además,	a	otras	ocho	mil.	Russ	Feingold,	senador	por	Wisconsin,	exigió	la
interrupción	de	este	procedimiento.	«Es	una	hora	oscura	para	las	libertades	civiles	en
América	 —señaló—.	 Por	 lo	 que	 me	 cuentan	 norteamericanos	 musulmanes	 y	 de
procedencia	 árabe	 o	 surasiática,	 y	 otros,	 existe	 un	miedo	 al	 gobierno	 desconocido
hasta	ahora[24]».

Bush	 presentó	 en	 el	Congreso	 la	USA	Patriot	Act	 [Ley	Patriota	 de	 los	Estados
Unidos	de	América]	con	la	mayor	celeridad.	La	versión	para	el	Senado	fue	aprobada
sin	discusión,	debate	ni	sesiones.	Sumidos	en	una	atmósfera	de	crisis,	solo	Feingold
tuvo	el	valor	de	votar	que	no.	E	insistió:	«Es	crucial	preservar	las	libertades	civiles	de
este	país.	En	caso	contrario,	me	temo	que	el	terrorismo	ganará	la	batalla	sin	disparar
un	solo	tiro».	La	Cámara	de	Representantes	aprobó	el	texto	de	la	ley	por	trescientos
treinta	y	siete	votos	a	favor	y	setenta	y	nueve	en	contra[25],	y	Bush	firmó	su	entrada
en	 vigor	 el	 26	 de	 octubre.	 En	 2002	 el	 presidente	 concedió	 permiso	 a	 la	 National
Security	Agency,	NSA	[Agencia	Nacional	de	Seguridad],	para	llevar	a	cabo	escuchas
telefónicas,	lo	cual	suponía	una	violación	de	la	Foreign	Intelligence	Surveillance	Act,
FISA	[Ley	de	Vigilancia	de	Información	Secreta	del	Extranjero],	y	para	supervisar	el
correo	electrónico	de	todos	los	ciudadanos[26].

Para	convencer	a	los	ciudadanos	de	que	aceptaran	tan	flagrante	infracción	de	sus
libertades	y	privacidad,	la	administración	los	bombardeó	constantemente	con	señales
de	 alarma,	 el	 aumento	 de	 las	medidas	 de	 seguridad	 y	 un	 sistema	 de	 alertas	 diario
codificado	en	cinco	colores	que	cambiaban	en	función	de	la	presunta	inminencia	de
atentado.	 Donald	 Rumsfeld	 y	 John	 Ashcroft,	 el	 fiscal	 general,	 manipulaban	 tan
patentemente	 dicho	 sistema	 que	Tom	Ridge,	 encargado	 de	 la	 seguridad	 interior,	 se
sintió	 impelido	 a	 dimitir	 tras	 un	 episodio	 particularmente	 notorio[27].	 La
administración	empezó	también	a	identificar	puntos	vulnerables	y	elaboró	una	lista	de
ciento	sesenta	posibles	blancos	del	terrorismo.	Hacia	finales	de	2003,	esa	cifra	había
aumentado	hasta	mil	ochocientos	cuarenta	y	nueve.	Un	año	más	tarde,	a	veintiocho
mil	trescientos	setenta.	En	2005,	a	setenta	y	ocho	mil,	y	en	2007,	a	trescientos	mil.	Ni
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siquiera	 el	 corazón	 de	 la	 nación	 permaneció	 inmune.	 Por	 asombroso	 que	 pueda
parecer,	Indiana,	el	discreto	estado	del	Medio	Oeste	del	país,	encabezaba	el	ránking
de	 vulnerabilidad	 con	 ocho	 mil	 quinientos	 noventa	 y	 un	 blancos,	 es	 decir,	 casi	 el
triple	 que	California.	 Entre	 todos	 esos	 blancos	 potenciales	 figuraban	 lugares	 como
zoológicos	de	mascotas,	tiendas	de	donuts,	puestos	de	palomitas,	heladerías	y	el	Mule
Day	Parade	[Desfile	del	Día	de	la	Mula]	de	Columbia,	Tennessee[28].

Bush	dejó	bien	claro	que	se	 trataba	de	un	nuevo	tipo	de	guerra,	de	un	conflicto
que	no	 se	 libraba	contra	ninguna	nación,	ni	 siquiera	 contra	ninguna	 ideología,	 sino
contra	 una	 táctica:	 el	 terrorismo.	 Ronald	 Spiers,	 embajador	 retirado,	 dijo	 que	 esa
forma	 de	 plantearlo	 era	 deliberada	 y	 perniciosa.	 Elegir	 la	metáfora	 de	 la	 «guerra»,
escribió	en	2004,	no	era	«correcto	ni	inocuo»,	porque	toda	guerra	tiene	«un	final:	la
victoria	o	la	derrota»:	«De	una	“guerra	contra	el	terrorismo”	no	se	vislumbra	el	final,
ni	 cuenta	 con	 una	 estrategia	 de	 salida,	 ni	 tiene	 enemigos	 y	 objetivos	 concretos,	 ni
siquiera	 tácticas	 concretas	 […].	El	 presidente	 ha	 encontrado	 esta	 “guerra”	 útil	 y	 la
aprovecha	para	justificar	todo	lo	que	desea	o	no	desea	hacer	[…].	Me	recuerda	a	la
guerra	 vaga	 e	 interminable	 del	 Gran	 Hermano	 de	 1984,	 la	 novela	 de	 George
Orwell[29]».

Era	también	un	nuevo	tipo	de	guerra	por	el	sacrificio	que	exigía	a	la	abrumadora
mayoría	 de	 norteamericanos.	 El	 peso	 de	 la	 lucha	 recaería	 en	 los	 miembros	 de	 un
ejército	 de	 voluntarios	 reclutado	mayormente	 entre	 los	 estamentos	 inferiores	 de	 la
sociedad.	Su	coste	tendrían	que	asumirlo	las	generaciones	futuras.

Si	 al	 comienzo	 de	 la	 Segunda	Guerra	Mundial	 Franklin	D.	 Roosevelt	 advirtió:
«La	 guerra	 cuesta	 dinero	 […].	 Eso	 se	 traduce	 en	 impuestos	 y	 bonos	 y	 en	 bonos	 e
impuestos,	en	recortar	los	lujos	y	todo	lo	que	no	es	esencial[30]»,	Bush	veía	las	cosas
de	manera	muy	distinta.	Recortó	los	impuestos	a	los	ricos	y	pidió	al	ciudadano	que
viajara	 a	 «los	 grandes	 destinos	 de	 América»	 y	 disfrutara	 de	 la	 vida	 como	 los
estadounidenses	 desean	 disfrutarla[31].	 Frank	 Rich,	 columnista	 de	 The	 New	 York
Times,	 captó	 lo	 irreal	de	dicha	petición:	«Nadie	nos	pide	que	paguemos	una	buena
seguridad	de	los	vuelos	o	frente	al	bioterrorismo,	ni	que	reduzcamos	el	consumo	de
combustible	 ni	 nuestra	 dependencia	 del	 petróleo	 de	 Arabia	 Saudí,	 cuyo	 segundo
artículo	de	exportación	en	 importancia	 son	 los	 terroristas.	Al	contrario,	 se	nos	pide
que	 vayamos	 de	 compras,	 que	 vayamos	 al	 cine	 y	 al	 teatro,	 que	 vayamos	 a
Disneylandia[32]».

Bush	 pedía	 al	 pueblo	 norteamericano	 una	 difícil	 elección:	 qué	 visitar	 primero:
¿Disneylandia	o	Disneyworld?	A	los	talibanes	les	planteaba	otro	dilema:	o	entregaban
a	los	líderes	de	Al	Qaeda	o	los	bombardeaba	hasta	devolverlos	a	la	Edad	de	Piedra,
de	 la	que,	en	 realidad,	 la	mayor	parte	nunca	había	 salido.	«Bombardear	Afganistán
hasta	el	retorno	a	la	Edad	de	Piedra…	—escribió	Tamim	Ansary,	afgano	que	llevaba
treinta	 y	 cinco	 años	 viviendo	 en	 Estados	 Unidos	 y	 era	 enemigo	 declarado	 de	 Bin
Laden	y	los	talibanes—	ya	se	ha	hecho.	Los	soviéticos	tuvieron	buen	cuidado	de	ello.
¿Que	sufran	los	afganos?	Ya	sufren.	¿Arrasar	sus	casas?	Ya	están	arrasadas.	¿Destruir
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sus	 infraestructuras?	¿Negarles	el	acceso	a	 la	atención	sanitaria	y	a	medicamentos?
Demasiado	 tarde.	 Ya	 se	 han	 encargado	 de	 ello.	 Más	 bombas	 solo	 servirían	 para
remover	los	escombros	que	dejaron	las	anteriores.	Pero	al	menos	conseguirán	acabar
con	los	talibanes…	Es	poco	probable[33]».

Críticos	 de	 la	 precipitada	 guerra	 recordaron	 que	 entre	 los	 diecinueve
secuestradores	 de	 los	 aviones	 del	 11	 de	 septiembre	 no	 había	 ningún	 afgano.	Había
quince	saudíes,	un	libanés,	un	egipcio	y	dos	ciudadanos	de	Emiratos	Árabes	Unidos.
Habían	vivido	en	Hamburgo	y	habían	asistido	a	clases	de	vuelo	y	se	habían	entrenado
sobre	todo	en	Estados	Unidos.

El	 7	 de	 octubre	 de	 2001,	 menos	 de	 un	mes	 después	 de	 los	 atentados,	 Estados
Unidos	y	sus	aliados	lanzaron	la	Operación	Enduring	Freedom	[Libertad	Duradera].
Los	dirigentes	 talibanes	captaron	el	mensaje	y	pidieron	negociar.	El	15	de	octubre,
Wakil	 Ahmed	 Muttawakil,	 ministro	 de	 Exteriores	 talibán	 a	 quien	 la	 embajada
norteamericana	 en	 Islamabad	 consideraba	 próximo	 al	 mulá	Mohamed	 Omar,	 líder
talibán,	ofreció	 entregar	 a	Bin	Laden	a	 la	Organización	de	 la	Conferencia	 Islámica
para	 que	 fuera	 juzgado.	 Hay	 pruebas	 que	 sugieren	 que	 el	 mulá	 Omar	 llevaba	 un
tiempo	 intentando	 frenar	 a	 Bin	 Laden	 y	 que	 las	 relaciones	 entre	 Al	 Qaeda	 y	 los
afganos	se	habían	deteriorado.	De	hecho,	representantes	del	Gobierno	norteamericano
habían	mantenido	más	de	veinte	reuniones	con	cargos	del	estado	talibán	los	tres	años
anteriores	 para	 tratar	 la	 entrega	 de	 Bin	 Laden	 para	 que	 lo	 juzgaran.	 Funcionarios
estadounidenses	 llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 los	 talibanes	 habían	 llegado	 a	 un
punto	muerto.	Milton	Bearden,	antiguo	jefe	de	delegación	de	la	CIA	que	en	los	años
ochenta	 había	 supervisado	 la	 guerra	 encubierta	 en	 Afganistán	 desde	 su	 base	 en
Pakistán,	 disintió	 y	 culpaba	 a	 Estados	 Unidos	 de	 torpeza	 e	 inflexibilidad.	 «No
llegamos	a	saber	lo	que	querían	decirnos	—declaró	a	The	Washington	Post—.	No	nos
entendíamos,	no	hablábamos	el	mismo	lenguaje.	Nosotros	decíamos:	“Entregad	a	Bin
Laden”.	Y	ellos	decían:	“Haced	algo	que	nos	ayude	a	entregarlo”».	Funcionarios	de
la	 embajada	 y	 del	 Departamento	 de	 Estado	 se	 citaron	 con	 Hamid	 Rasoli,	 jefe	 de
seguridad	 talibán,	 en	 una	 fecha	 tan	 avanzada	 como	 agosto	 de	 2001.	 «No	 tengo	 la
menor	duda	de	que	querían	librarse	de	él»,	declaró	Bearden	en	octubre.	Pero	Estados
Unidos	no	llegó	a	ofrecer	nunca	lo	que	los	talibanes	necesitaban,	las	medidas	que	les
permitieran	salvar	el	tipo[34].

La	 guerra	 de	 alta	 tecnología	 de	 Rumsfeld	 logró	 reducir	 el	 número	 de	 bajas
significativamente,	 pero	 la	 escasez	 de	 tropas	 permitió	 que	 Bin	 Laden,	 Omar	 y
muchos	de	sus	partidarios	se	le	deslizaran	entre	los	dedos	cuando	los	tenía	atrapados
en	Tora	Bora	en	diciembre	de	2001.	Muchos	civiles	afganos	no	tuvieron	tanta	suerte
y	 murieron	 unos	 cuatro	 mil	 —es	 decir,	 más	 que	 en	 los	 atentados	 de	 las	 Torres
Gemelas	y	el	Pentágono	juntos—,	según	Marc	Herold,	profesor	de	la	Universidad	de
New	Hampshire[35].	En	meses	posteriores,	además,	es	muy	posible	que	esa	cifra	 se
multiplicara	por	cinco.
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Aunque	Bush	pronto	perdió	interés	en	Afganistán	para	centrarse	en	Irak,	la	guerra
se	 prolongaría	 el	 resto	 de	 su	 presidencia.	Hamid	Karzai	 gobernó	por	mediación	 de
brutales	señores	de	la	guerra	y	de	funcionarios	corruptos,	y	el	país	se	convirtió	en	el
mayor	productor	de	opio	del	mundo	—en	2004	acumulaba	el	87	por	ciento	del	total
—.[36]	 En	 2009	 Afganistán	 era,	 solo	 por	 detrás	 de	 Somalia,	 el	 segundo	 país	 más
corrupto	del	mundo[37].	Minados	por	la	corrupción	y	agotados	por	la	guerra,	muchos
afganos	 se	 alegraron	 del	 regreso	 de	 los	 talibanes	 a	 pesar	 del	 rechazo	 inicial	 a	 sus
represivas	políticas.

Aunque	 los	 autores	 intelectuales	 de	 los	 atentados	 del	 11	 de	 septiembre	 se	 les
habían	escapado,	la	CIA	y	el	ejército	acorralaron	a	miles	de	personas	en	Afganistán	y
otros	 lugares.	Las	 condiciones	 en	que	vivían,	 además,	 indicaba	hasta	qué	 extremos
eran	 capaces	 de	 llegar	Bush	 y	Cheney	 en	 nombre	 de	 Estados	Unidos,	 un	 país	 que
siempre	 había	 considerado	 que	 el	 buen	 trato	 a	 sus	 prisioneros	 era	 distintivo	 de	 su
superioridad	moral.	Bush	llamaba	a	los	detenidos	«combatientes	enemigos	ilegales»,
no	prisioneros	de	guerra	cuyos	derechos	había	que	respetar,	y	los	encerraba	en	la	base
naval	 de	 la	 bahía	 de	 Guantánamo,	 en	 Cuba,	 o	 en	 las	 cárceles	 «negras»,	 es	 decir,
clandestinas,	 de	 la	 CIA	 en	 todo	 el	 mundo,	 donde	 podía	 retenerlos	 sine	 díe.	 A	 los
menos	 afortunados,	 que	 eran	 víctimas	 de	 torturas	 aún	 peores,	 los	 entregaban	 a
gobiernos	aliados	conocidos	por	su	crueldad	como	el	Egipto	de	Hosni	Mubarak	y	la
Siria	 de	 Bashar	 al	 Asad.	 Bush	 impidió	 el	 procedimiento	 en	 el	 mismo	 campo	 de
batalla	para	determinar	si	un	cautivo	era	civil	o	militar	que	exigía	la	Convención	de
Ginebra.	En	consecuencia,	muchas	personas	que	no	tenían	relación	alguna	ni	con	Al
Qaeda	ni	con	los	 talibanes	eran	capturadas	por	afganos	e	 iraquíes	sin	escrúpulos	en
busca	 de	 una	 cuantiosa	 recompensa.	 Los	 prisioneros	 inocentes	 no	 tenían	 forma	 de
protestar.	Siguiendo	 los	consejos	de	Alberto	Gonzales,	asesor	de	 la	Casa	Blanca	en
asuntos	 legales,	 Bush	 declaró	 que	 el	 Convenio	 de	 Ginebra	 relativo	 al	 trato	 de	 los
prisioneros	de	guerra,	que	Estados	Unidos	había	ratificado	en	1955,	no	se	aplicaba	a
los	talibanes	sospechosos	ni	a	los	miembros	de	Al	Qaeda[38],	lo	cual	escandalizó	entre
otros	muchos	a	Richard	Myers,	jefe	del	Estado	Mayor	Conjunto.

La	 CIA	 recibió	 instrucciones	 de	 emplear	 diez	 métodos	 de	 interrogatorio
mejorados,	 producto	 de	 cincuenta	 años	 de	 investigación	 de	 la	 tortura	 psicológica.
Aparecían	detalladas	en	Kubark:	Counterintelligence	Interrogation	Manual	[Kubark:
Manual	de	Interrogatorios	de	Contrainteligencia],	editado	por	la	propia	CIA	en	1963
y	perfeccionado	por	 los	 aliados	de	Estados	Unidos	 en	Asia	y	Latinoamérica	 en	 los
años	 sesenta,	 setenta	 y	 ochenta.	Los	 norteamericanos	 habían	 abandonado	 la	 tortura
psicológica	al	 terminar	 la	Guerra	Fría	y	 la	habían	 repudiado	en	1994	 tras	 firmar	 la
Convención	 de	 las	Naciones	Unidas	 contra	 la	 tortura.	Tras	 los	 atentados	 del	 11	 de
septiembre	 la	 recuperaron,	 a	 menudo	 para	 ir	 más	 allá	 de	 lo	 estrictamente
«psicológico[39]».

Arthur	 Schlesinger	 Jr.	 declaró	 a	 la	 periodista	 Jane	Mayer	 que	 para	 él	 la	 nueva
política	 de	 torturas	 era	 «el	 desafío	más	 rotundo,	 prolongado	 y	 radical	 al	 estado	 de
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derecho	 de	 la	 historia	 de	 Estados	 Unidos[40]».	 Más	 tarde,	 la	 CIA	 describió	 sus
métodos	de	castigo	al	detalle.	Tras	el	arresto	se	privaba	al	sospechoso	«de	visión	y	de
oído»	con	un	capuchón	y	unas	orejeras.	Si	se	negaba	a	cooperar,	 lo	desnudaban,	 lo
metían	 en	 una	 sala	 con	 luz	 cegadora	 y	 un	 ruido	 superior	 a	 los	 setenta	 y	 nueve
decibelios	y	lo	mantenían	despierto	durante	un	periodo	que	podía	llegar	a	las	ciento
ochenta	horas.	En	cuanto	se	convencía	de	que	no	tenía	ningún	dominio	de	sí	mismo,
empezaba	 el	 interrogatorio.	 A	 continuación,	 unos	 guardias	 le	 ponían	 grilletes	 en
brazos	y	piernas	y	un	collarín,	y	le	quitaban	el	capuchón.	Los	interrogadores	le	daban
bofetadas	 y,	 agarrándolo	 por	 el	 collarín,	 le	 golpeaban	 hasta	 treinta	 veces	 la	 cabeza
contra	la	pared.	Posteriormente	también	lo	empapaban,	le	negaban	el	uso	de	lavabo	e
inodoro,	 le	 obligaban	 a	 llevar	 pañales	 sucios,	 lo	 encadenaban	 al	 techo	 y	 le	 hacían
permanecer	de	pie	o	de	rodillas	en	posturas	incómodas	y	dolorosas	durante	periodos
de	tiempo	prolongados[41].	El	Comité	Internacional	de	la	Cruz	Roja	informó	de	que	a
los	presos	de	Guantánamo	se	les	decía	que	los	llevaban	en	un	viaje	«de	ida	y	vuelta	al
borde	de	la	muerte[42]».

En	casos	especiales	se	empleaba	el	waterboarding,	a	veces	repetidamente,	a	pesar
del	hecho	de	que	Estados	Unidos	había	condenado	a	militares	japoneses	por	emplear
esa	 técnica	contra	prisioneros	norteamericanos	durante	 la	Segunda	Guerra	Mundial.
Malcolm	Nance,	experto	en	interrogatorios	que	fue	instructor	del	programa	Survival,
Evasion,	Resistance	and	Escape,	SERE	[Supervivencia,	Evasión,	Resistencia	y	Fuga],
del	Ejército	norteamericano,	describió	en	qué	consistía:

A	 no	 ser	 que	 te	 hayan	 atado	 con	 correas	 al	 tablón,	 hayas	 soportado	 la
angustiosa	 sensación	 del	 agua	 venciendo	 el	 reflejo	 de	 toser	 y	 luego	 hayas
sentido	que	se	te	abre	la	garganta	y	te	va	entrando	litro	tras	litro	hasta	que	se	te
encharcan	 los	pulmones	sin	que	 tú	puedas	hacer	nada	por	evitarlo,	no	sabes	 lo
que	 significa	 de	 verdad	 esa	 palabra.	 El	 waterboarding	 es	 un	 ahogamiento
controlado	 que,	 según	 lo	 practican	 los	 americanos,	 se	 produce	 bajo	 la
supervisión	de	un	médico,	un	psicólogo,	un	interrogador	y	un	equipo	entrenado
para	 atar	 y	 desatar	 al	 preso.	 No	 es	 un	 ahogamiento	 simulado,	 porque	 los
pulmones	 sí	 se	 llenan	 de	 agua.	 No	 hay	 forma	 de	 simular	 eso.	 La	 víctima	 se
ahoga.	¿Hasta	qué	punto?	Eso	depende	del	 resultado	que	se	quiera	obtener	 (es
decir,	de	cuántas	preguntas	se	le	griten	a	la	cara)	y	de	la	obstinación	del	sujeto
en	particular[43].

En	agosto	de	2002,	a	Abu	Zubaydah	 le	 sometieron	en	Bangkok	a	esa	 tortura	al
menos	ochenta	y	tres	veces	en	un	periodo	de	cuatro	o	cinco	días	por	mucho	que	sus
interrogadores	estuvieran	convencidos	de	que	decía	la	verdad.	Aun	así,	los	agentes	de
la	CIA	del	Centro	de	Contraterrorismo	de	Langley	exigieron	que	el	procedimiento	se
prolongara	un	mes	y	solo	se	interrumpió	cuando	los	interrogadores	amenazaron	con
dimitir.	 Cuando	 fue	 capturado,	 Bush	 declaró	 que	 Zubaydah	 era	 «el	 jefe	 de
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operaciones	de	Al	Qaeda[44]».	En	realidad,	sin	embargo,	no	era	más	que	un	agente	de
poca	 importancia	—oficialmente,	ni	siquiera	era	miembro	de	 la	organización—	que
bien	podía	sufrir	algún	trastorno	mental.	En	2009	The	Washington	Post	publicó:	«Los
métodos	que	utilizaron	lograron	acabar	con	él	y,	después	de	todo	lo	que	contó	de	Al
Qaeda,	 de	 sus	 conjuras	 terroristas,	 muchos	 oficiales	 de	 la	 CIA	 dieron	 la	 vuelta	 al
mundo	 en	 busca	 de	 pistas.	 Al	 final,	 sin	 embargo,	 como	 luego	 han	 reconocido
importantes	cargos	del	gobierno	que	siguieron	de	cerca	los	interrogatorios,	a	pesar	de
las	confesiones	de	Abu	Zubaydah,	obtenidas	bajo	tortura,	la	agencia	no	impidió	ni	un
solo	atentado	importante».	Además,	según	The	Washington	Post,	toda	la	información
que	pudiera	ser	de	cierta	utilidad	la	obtuvieron	de	Zubaydah	antes	de	empezar	con	los
ahogamientos	 simulados.	 Sometido	 a	waterboarding,	 Zubaydah	 confesó:	 «Empezó
—proseguía	The	Washington	Post—	a	 revelar	 detalles	 de	 varias	 operaciones	 de	Al
Qaeda,	 incluidos	 planes	 relacionados	 con	 armas	 de	 destrucción	 masiva.	 Sus
confesiones	pusieron	en	marcha	muchas	alertas	y	centenares	de	investigadores	de	la
CIA	 y	 el	 FBI	 salieron	 corriendo	 en	 busca	 de	 fantasmas».	 Un	 exagente	 admitiría:
«Gastamos	millones	de	dólares	en	comprobar	falsas	alarmas[45]».

Gracias	a	la	alta	tecnología,	durante	los	primeros	pasos	de	la	Operación
Libertad	Duradera,	el	ejército	norteamericano	consiguió	reducir	enormemente
su	número	de	bajas.	Los	afganos	no	tuvieron	tanta	suerte.	Y	la	escasez	de
infantería	permitió	que	Osama	bin	Laden	y	otros	dirigentes	de	Al	Qaeda
huyeran	con	facilidad.	ARRIBA:	Un	F-14	Tomcat	de	la	Marina	de	Estados
Unidos	se	prepara	para	repostar	durante	una	misión	de	bombardeo	en
Afganistán.	ABAJO:	Un	bombardero	B-1	Lancer	de	las	Fuerzas	Aéreas
norteamericanas	despega	hacia	Afganistán	desde	la	base	militar

estadounidense	en	la	isla	de	Diego	García.

Jalid	 Sheik	 Mohamed,	 presunto	 autor	 intelectual	 de	 los	 atentados	 del	 11	 de
septiembre,	sufrió	la	tortura	del	waterboarding	ciento	ochenta	y	 tres	veces,	como	si
cuando	se	 la	aplicaron	por	centésima	octogésima	 tercera	vez	fuera	a	decir	algo	que
las	 ciento	 ochenta	 y	 dos	 veces	 anteriores	 no	 hubiera	 dicho[46].	 Los	 psicólogos
ayudaban	 a	 refinar	 las	 torturas	 aprovechando	 las	 fobias	 de	 los	 presos.	 Los
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interrogadores,	además,	explotaban	los	puntos	sensibles	que	tuvieran	que	ver	con	su
cultura,	como	desnudarlos	en	público	y	acosarlos	con	perros[47].

En	febrero	de	2004,	el	mayor	general	Antonio	Taguba	informó	de	que	gracias	a
sus	 investigaciones	 había	 descubierto	 numerosos	 ejemplos	 de	 «flagrantes	 abusos
criminales,	sádicos	y	gratuitos[48]»	en	el	centro	de	detención	de	Abu	Ghraib,	como	la
violación	de	presos	y	presas.	Solo	cuatro	meses	antes,	Bush	había	anunciado,	tal	vez
un	 poco	 prematuramente:	 «En	 Irak	 no	 hay	 sótanos	 de	 violación	 ni	 cámaras	 de
tortura[49]».

En	2004,	 cuando	 lo	que	 estaba	 sucediendo	en	Abu	Ghraib	 salió	 a	 la	 luz	 con	el
consiguiente	 revuelo	 en	 todo	 el	 mundo,	 el	 Departamento	 de	 Justicia	 retiró	 su
memorándum	de	autorización	de	las	torturas.	Los	perjuicios	causados	a	la	reputación
internacional	de	Estados	Unidos	eran	incalculables.	Arthur	Schlesinger,	Jr.,	confesó:
«Nada	ha	hecho	más	daño	al	prestigio	de	Estados	Unidos	en	el	mundo…	en	toda	la
historia[50]»	que	el	visto	bueno	de	Bush	a	las	torturas.	Sin	embargo,	la	CIA	capturaría
posteriormente	a	otro	sospechoso	de	Al	Qaeda	y	de	nuevo	pediría	autorización	para
someterlo	 a	 métodos	 de	 interrogatorio	 brutales.	 Condoleezza	 Rice	 respondió:	 «Es
vuestra	criatura.	Adelante	con	ello[51]».

El	 periodista	 Patrick	Cockburn	 entrevistó	 al	 jefe	 de	 interrogatorios	 de	 Irak	 que
había	 obtenido	 la	 información	 que	 condujo	 a	 la	 captura	 del	 dirigente	 iraquí	 de	Al
Qaeda	Abu	Musab	 al	Zarqaui.	Este	 agente	 confesó	 a	Cockburn	que	 las	 torturas	no
solo	no	servían	para	conseguir	datos	útiles,	sino	que	su	uso	en	Irak	había	 resultado
contraproducente:	«Tanto	que	quizá	haya	conducido	a	 la	muerte	de	 tantos	 soldados
norteamericanos	como	civiles	murieron	el	11	de	septiembre[52]».

Cartel	de	protesta	que	compara	la	tortura	del	ahogamiento	simulado	de	la
Inquisición	española	con	su	práctica	en	el	penal	de	la	bahía	de	Guantánamo,

Cuba,	durante	el	gobierno	de	George	W.	Bush.

Aunque	 el	 gobierno	 echó	 la	 culpa	 a	 unas	 cuantas	 «manzanas	 podridas»	 —
interrogadores	sádicos	que	se	pasaron	de	rosca	sin	órdenes	de	nadie—,	en	realidad,	el
empleo	de	la	tortura	había	sido	aprobado	por	altos	cargos	de	la	administración.	Los
miembros	 del	 Principals	 Committee	 [Comité	 de	 Principales]	 del	 Consejo	 de
Seguridad	 Nacional	 —Cheney,	 Rice,	 Rumsfeld,	 Powell,	 Tenet	 y	 Ashcroft—	 se
reunieron	en	repetidas	ocasiones	para	concretar	qué	métodos	había	que	emplear	con
según	qué	presos.	John	Ashcroft	interrumpió	una	de	esas	reuniones	con	las	siguientes
palabras:	«¿Por	qué	 tenemos	que	hablar	de	estas	cosas	en	 la	Casa	Blanca?	No	creo
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que	 la	historia	 lo	 juzgue	con	mucha	benevolencia[53]».	El	general	Barry	McCaffrey
coincidiría	más	tarde	con	él:	«Torturamos	sin	piedad.	Es	probable	que	mientras	duró
todo	 aquello	 tanto	 la	CIA	 como	 las	 Fuerzas	Armadas	matasen	 a	mucha	 gente[54]».
Durante	 años,	 a	 los	más	 de	 setecientos	 setenta	 prisioneros	 de	Guantánamo	y	miles
más	en	 Irak	y	Afganistán	se	 les	negaron	 los	derechos	a	contar	con	un	abogado	y	a
convocar	a	testigos	que	respaldaran	su	versión.	En	fecha	tan	tardía	como	2008,	solo
se	había	incoado	una	causa	contra	veintitrés	de	ellos.	Más	de	quinientos	habían	sido
puestos	en	libertad	sin	cargos,	a	menudo	tras	años	de	maltrato	y	humillaciones[55].	Un
especialista	 en	 contraterrorismo	 del	 FBI	 testificó	 que,	 de	 todos	 los	 presos	 de
Guantánamo,	 solo	 mereció	 la	 pena	 retener	 a	 unos	 cincuenta[56].	 El	 mayor	 general
Taguba	dijo:	«Ya	no	hay	ninguna	duda	de	que	nuestro	gobierno	ha	cometido	crímenes
de	 guerra.	 El	 único	 interrogante	 que	 aún	 queda	 por	 resolver	 es	 si	 vamos	 a	 pedir
cuentas	a	quienes	ordenaron	las	torturas[57]».

La	base	legal,	que	se	remontaba	a	los	años	noventa,	la	aportaron	los	abogados	del
Departamento	de	Justicia.	En	un	memorándum	particularmente	deshumanizado,	John
Yoo	 y	 Jay	Bybee,	 ayudante	 del	 fiscal	 general,	 definieron	 la	 tortura	 como	 un	 dolor
«equivalente	en	intensidad	a	[…]	un	fallo	orgánico,	al	deterioro	de	las	funciones	del
organismo,	 incluso	 a	 la	 muerte[58]»,	 y	 se	 preguntaban	 si	 infligir	 tal	 dolor	 era	 el
propósito	deliberado	de	los	interrogatorios.

En	2004,	cuando	el	Tribunal	Supremo	dictaminó	que	los	detenidos	tenían	derecho
a	 cuestionar	 la	 legalidad	 de	 su	 arresto	 ante	 un	 tribunal	 federal,	 Bush	 estableció	 el
Combat	 Status	 Review	 Tribunal	 [Tribunal	 para	 la	 Revisión	 de	 la	 Situación	 de
Combate]	y	una	 junta	de	 revisión	anual	para	eludir	dicho	dictamen.	Finalmente,	en
junio	 de	 2008,	 el	 Tribunal	 Supremo	 declaró	 que	 los	 detenidos	 tenían	 en	 efecto
derecho	a	la	revisión	de	su	situación	por	un	tribunal	federal[59].

Los	 derechos	 de	 los	 ciudadanos	 norteamericanos	 también	 fueron	 pisoteados	 a
menudo.	Con	la	intención	de	evitar	protestas,	autoridades	federales	y	locales	llevaron
a	 cabo	 muchas	 veces	 detenciones	 generalizadas	 en	 manifestaciones	 autorizadas,
como	sucedió	en	las	convenciones	del	Partido	Republicano	de	2004	y	2008.

Bush	 hizo	 cuanto	 estuvo	 en	 su	 mano	 por	 impedir	 toda	 crítica.	 En	 las	 raras
ocasiones	en	que	se	aventuraba	a	hablar	en	público,	el	servicio	secreto	retenía	a	los
manifestantes	en	zonas	de	protesta	 tan	apartadas	que	ni	el	presidente	ni	 los	medios
podían	verlos.	Si	alguien	sacaba	un	cartel	fuera	de	esas	zonas,	se	arriesgaba	a	que	lo
detuvieran.	The	Evening	Star	 publicó	que,	 cuando	Bush	visitó	Londres	 en	2003,	 la
Casa	Blanca	exigió	que	 los	británicos	cerraran	prácticamente	el	centro	de	 la	ciudad
para	evitar	que	las	manifestaciones	contrarias	a	la	guerra	torpedearan	la	visita[60].

Tomando	ejemplo	de	Cheney,	Bush	envolvió	las	deliberaciones	de	la	Casa	Blanca
en	 un	 velo	 de	misterio	 tan	 impenetrable	 que	 no	 tenía	 precedentes	 en	 la	 historia	 de
Estados	 Unidos.	 El	 acceso	 a	 documentos	 amparado	 por	 la	 ley	 de	 libertad	 de
información	se	vio	entorpecido	notablemente	y	muchos	papeles	que	antes	estaban	a
disposición	 del	 público	 eran	 reclasificados	 y	 desaparecían.	 El	 gobierno	 invocaba
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repetidamente	 la	 «seguridad	 nacional»	 y	 los	 «secretos	 de	 estado»	 para	 frustrar	 las
denuncias.	 El	 coronel	 Lawrence	Wilkerson,	 jefe	 de	 personal	 de	Colin	 Powell,	 dijo
que	 jamás	 había	 visto	 tanto	 secretismo	 y	 habló	 de	 «contubernio»	 de	 Cheney	 y
Rumsfeld	 para	 saltarse	 las	 vías	 de	 comunicación	 normales[61].	 También	 los
conservadores	pusieron	objeciones.	«Observamos	en	esta	Casa	Blanca	un	secretismo
sin	 precedentes	 que	 […]	 nos	 parece	muy	 preocupante»,	 dijo	Larry	Klayman,	 de	 la
fundación	 Judicial	 Watch,	 en	 2002.	 «Los	 auténticos	 conservadores	 no	 actuamos
así[62]».

Pero	 las	 medidas	 represivas	 tomadas	 en	 Estados	 Unidos	 no	 eran	 nada	 en
comparación	con	las	que	Bush	impuso	al	resto	del	mundo.	Y	lo	peor	estaba	por	llegar,
porque	los	 ideólogos	de	la	política	norteamericana	habían	tomado	ya	la	decisión	de
invadir	Irak	—aunque	en	realidad	sus	planes	se	remontaban	a	mucho	antes	del	11	de
septiembre	 de	 2001—.	 La	 obsesión	 de	 Paul	Wolfowitz	 con	 ese	 país	 databa	 por	 lo
menos	de	1979,	año	en	que	dirigió	un	estudio	del	Pentágono	sobre	el	Golfo	Pérsico
que	aseguraba	ya	entonces	que	Irak	suponía	una	amenaza	para	las	naciones	vecinas,	y
en	 particular	 para	 Kuwait	 y	 Arabia	 Saudí,	 y	 a	 fin	 de	 contrarrestarla	 proponía	 una
concentración	 de	 tropas	 estadounidenses	 en	 la	 región.	 El	 estudio	 comenzaba
diciendo:	«Nosotros	y	nuestros	aliados,	los	grandes	países	industrializados,	tenemos
mucho	 en	 juego	 en	 la	 región	 del	 Golfo	 Pérsico	 porque	 necesitamos	 su	 petróleo	 y
porque	todo	lo	que	allí	suceda	afecta	al	conflicto	árabe-israelí[63]».	Basándose	en	ese
estudio,	 Estados	 Unidos	 empezó	 a	 trasladar	 buques	 de	 carga	 cargados	 de
equipamiento	militar	a	la	región.

El	 paso	 de	 los	 años	 solo	 sirvió	 para	 que	 Wolfowitz	 fuera	 alimentando	 esa
obsesión.	Junto	con	sus	correligionarios	del	PNAC	hizo	de	 la	resolución	del	asunto
de	 Irak	 una	 prioridad.	 Cuando	 fue	 nombrado	 subsecretario	 de	Defensa,	 Irak	 ya	 se
había	 convertido	 en	 una	 fijación.	 Un	 alto	 cargo	 de	 la	 administración	 comentaría:
«Cuando	 tratamos	 de	 otras	 cuestiones,	 él	 desaparece.	 Apenas	 interviene	 con
relevancia	en	otros	asuntos».	En	realidad,	comentó	ese	mismo	alto	cargo,	ni	siquiera
estaba	al	corriente	de	la	postura	del	Departamento	en	otros	temas[64].

Irak	ocupó	los	primeros	lugares	entre	las	preocupaciones	del	gobierno	casi	desde
el	momento	 en	 que	 Bush	 llegó	 al	 poder.	 El	 presidente	 dio	 comienzo	 a	 su	 primera
reunión	 con	 el	 Consejo	 Nacional	 de	 Seguridad,	 el	 30	 de	 enero	 de	 2001,	 con	 la
siguiente	pregunta:	«Así	pues,	Condi,	¿de	qué	vamos	a	hablar	hoy?	¿Qué	temas	tienes
en	 la	 agenda?».	 «La	 forma	 en	 que	 Irak	 desestabiliza	 la	 región,	 señor	 presidente»,
respondió	Rice[65].
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Unos	presos	rezan	sus	oraciones	en	el	penal	de	la	bahía	de	Guantánamo.	Un
especialista	en	contraterrorismo	del	FBI	testificó	que,	de	los	cerca	de

ochocientos	que	fueron	encarcelados,	solo	merecía	la	pena	retener	a	unos
cincuenta.

Los	 neoconservadores	 de	 la	 administración	 se	 embarcaron	 desde	 el	 principio.
Cuando	los	principales	del	Consejo	de	Seguridad	Nacional	volvieron	a	reunirse	dos
días	 después,	 Rumsfeld	 interrumpió	 a	 Powell	 cuando	 este	 hablaba	 de	 imponer
sanciones	 a	 Irán.	 «Las	 sanciones	 están	 bien	—dijo—,	 pero	 aquí	 lo	 que	 de	 verdad
importa	es	ir	a	por	Sadam».	Y	más	tarde	añadió:	«Imaginad	cómo	sería	la	región	sin
Sadam	 y	 con	 un	 régimen	 alineado	 con	 los	 intereses	 norteamericanos.	 Eso	 lo
cambiaría	 todo,	 en	 la	 región	 y	 fuera	 de	 ella.	 Demostraría	 de	 qué	 va	 la	 política	 de
Estados	 Unidos».	 Recordando	 aquellos	 días,	 Paul	 O’Neill,	 secretario	 del	 Tesoro,
reconocía	 que	 la	 suerte	 estaba	 echada:	 «Desde	 el	 principio	 echamos	 leña	 al	 fuego
contra	 Sadam	 Husein,	 buscamos	 la	 manera	 de	 expulsarle	 del	 poder	 y	 transformar
Irak.	Si	lo	conseguíamos,	nuestros	problemas	quedarían	resueltos.	Todo	consistía	en
encontrar	la	forma	de	conseguirlo.	De	eso	se	trataba.	El	presidente	solo	decía:	“Vale,
encontrad	la	forma	de	conseguirlo[66]”».

El	mismo	O’Neill	dijo	a	Ron	Suskind	que,	ya	en	marzo	de	2001,	ciertas	figuras	de
la	 administración	debatían	planes	 concretos	de	 invasión	y	ocupación	de	 Irak[67].	El
Energy	Task	Force	[Grupo	de	Trabajo	de	la	Energía]	de	Dick	Cheney	desempeñó	un
papel	 importante.	 Entre	 quienes	 defendían	 la	 invasión	 se	 encontraban	 algunos
protegidos	 de	 Wolfowitz	 como	 I.	 Lewis	 Scooter	 Libby,	 asesor	 de	 Cheney	 sobre
seguridad	nacional,	Stephen	Hadley,	segundo	de	Condoleezza	Rice,	y	Richard	Perle,
a	la	sazón	presidente	de	la	Defense	Policy	Board	[Junta	de	Política	de	la	Defensa]	del
Pentágono.	 El	 19	 y	 el	 20	 de	 septiembre,	 los	 miembros	 de	 este	 órgano	 decidieron
atacar	 Irak	en	cuanto	despacharan	Afganistán.	The	New	York	Times	publicó	que	 los
elementos	 de	 la	 administración	 que	 defendían	 la	 necesidad	 de	 invasión	 eran
conocidos	como	«la	camarilla	de	Wolfowitz[68]».

Esa	camarilla	buscaba	por	todos	los	rincones	pistas	de	la	relación	de	Irak	con	los
atentados	del	11	de	septiembre.	Rumsfeld	pidió	a	la	CIA	pruebas	de	esa	vinculación
al	menos	en	diez	ocasiones	distintas[69].	Torturaban	a	los	presos	con	la	esperanza	de
que	 revelaran	 algún	 dato.	 Pero	 no	 los	 había.	 Rumsfeld	 y	 Cheney	 injuriaban	 a	 los
analistas	de	la	agencia	que	ponían	de	manifiesto	un	hecho	tan	poco	conveniente.

A	falta	de	pruebas,	las	fabricaron.	Cheney	y	Libby	apuntaron	repetidamente	a	una
reunión	en	Praga	entre	Mohamed	Atta,	uno	de	los	secuestradores	de	los	aviones,	y	un
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oficial	de	los	servicios	de	inteligencia	iraquíes	por	mucho	que	George	Tenet	hubiera
demostrado	ya	que	Atta	se	encontraba	en	Estados	Unidos	el	día	de	la	presunta	cita,
que	vivía	en	Virginia,	a	la	sombra	del	cuartel	general	de	la	CIA[70].

Wolfowitz	 recurrió	 a	 Laurie	 Mylroie,	 cuyos	 desacreditados	 libros	 y	 artículos
relacionaban	 Irak	 prácticamente	 con	 todos	 los	 episodios	 terroristas	 en	 la	 memoria
reciente,	 incluido	 el	 atentado	 con	 bomba	 de	 Oklahoma	 City	 en	 1995.	 Mylroie	 se
quejaba	de	que	el	gobierno	de	Bill	Clinton	la	hubiera	tachado	de	«caso	perdido[71]».
Peter	Bergen,	analista	de	la	CNN,	la	llamó	«chiflada»,	opinión	compartida	por	toda	la
comunidad	 de	 inteligencia,	 y	 se	 burló	 de	 su	 «teoría	 del	 campo	 unificado	 del
terrorismo».	Paul	Wolfowitz	y	Richard	Perle,	en	cambio,	la	tomaron	en	serio;	como
Judith	Miller,	reportera	de	The	New	York	Times,	que	en	1990	coescribió	con	ella	un
libro	sobre	Sadam	Husein.	Wolfowitz	encargó	a	James	Wolsey,	exdirector	de	la	CIA,
una	 cacería	 absurda	 por	 ultramar	 para	 corroborar	 las	 descabelladas	 teorías	 de
Mylroie.	 Aunque	 la	 mayoría	 de	 los	 neoconservadores	 de	 la	 administración
desestimaban	 la	 afirmación	 «Al	 Qaeda	 es	 una	 tapadera	 de	 los	 servicios	 de
inteligencia	iraquíes[72]»,	Bush	y	Cheney	aludían	repetidamente	a	la	relación	de	Irak
con	los	atentados	del	11	de	septiembre.	En	septiembre	de	2003,	Cheney	dijo	a	Tim
Russert,	de	Meet	 the	Press,	 que	 Irak	 era	 «el	 corazón	de	 la	 base,	 si	 usted	quiere;	 la
base	geográfica	de	 todos	 los	 terroristas	que	desde	hace	 tantos	años	nos	 tienen	en	el
punto	de	mira,	y	especialmente	el	11	de	septiembre[73]».

La	 CIA,	 entretanto,	 tenía	 sus	 propios	 y	 peculiares	 métodos	 de	 desacreditar	 a
Sadam	y	a	Bin	Laden.	Su	grupo	de	operaciones	dedicado	a	Irak	planteó	la	posibilidad
de	grabar	un	vídeo	en	el	que	Sadam	apareciera	manteniendo	relaciones	sexuales	con
un	adolescente	y	luego	«inundar	Irak	con	él».	«Harían	parecer	que	había	sido	grabado
a	 escondidas	—dijo	 un	 exagente—.	 La	 película	 tendría	 mucho	 grano,	 como	 si	 se
tratara	de	la	grabación	secreta	de	una	orgía».	La	agencia	llegó	a	grabar	un	vídeo	en
que	salía	un	falso	Bin	Laden	con	sus	correligionarios	de	Al	Qaeda,	sentados	junto	a
una	hoguera	bebiendo	y	contando	sus	relaciones	sexuales	con	chicos[74].

Pero	 tales	 proyectos	 eran	 solo	 ligeramente	menos	 extravagantes	 que	 los	 «datos
secretos»	recopilados	durante	los	preparativos	de	la	guerra.	Uno	de	los	informadores
favoritos	de	la	agencia	era	Ahmed	Chalabi,	presidente	del	Congreso	Nacional	Iraquí.
Esta	 organización,	 que	 recibía	 millones	 de	 dólares	 del	 gobierno	 de	 Bush,	 elaboró
fantasiosos	informes	sobre	presuntos	programas	de	armas	de	destrucción	masiva	con
la	clara	 finalidad	de	 instigar	 la	 invasión.	Más	 tarde,	cuando	 los	norteamericanos	ya
ocupaban	Bagdad,	Chalabi	fanfarroneaba:	«Somos	los	héroes	del	error.	En	lo	que	a
nosotros	respecta,	el	éxito	ha	sido	total[75]».

El	coronel	Patrick	Lang,	ex	alto	cargo	de	la	DIA,	la	Agencia	de	Inteligencia	de	la
Defensa,	veía	huellas	del	Departamento	de	Defensa	por	todas	partes.	«El	Pentágono
se	ha	propuesto	dictar	la	política	exterior	del	gobierno	y	lo	ha	conseguido	—lamentó
—.	Eran	ellos	los	que	dirigían	a	Chalabi.	Han	metido	miedo	a	la	DIA	hasta	hacerla
papilla.	Y	la	CIA	no	tiene	agallas[76]».
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Con	 información	 notoriamente	 falsa,	 el	 gobierno	 ponía	 en	 tela	 de	 juicio	 las
informaciones	fehacientes	de	los	analistas	de	la	CIA	y	de	los	inspectores	de	la	ONU	y
proseguía,	 infatigable,	 acumulando	 argumentos	 en	 favor	 de	 la	 invasión	 de	 Irak.
«Nosotros	sabemos	que	sí	tienen	armas	de	destrucción	masiva	—insistía	Rumsfeld—.
Es	un	hecho	incuestionable[77]».	A	primeros	de	octubre	de	2002,	Bush,	repitiendo	una
advertencia	similar	de	Condoleezza	Rice	el	mes	anterior,	dijo:	«No	podemos	esperar
la	 prueba	 definitiva,	 la	 pistola	 humeante,	 porque	 podría	 ser	 una	 nube	 en	 forma	 de
hongo[78]».	 Pero	 nadie	 superaba	 a	 Cheney	 en	 la	 pura	 invención	 y	 los	 pronósticos
temerarios:

El	régimen	iraquí	[…]	se	ha	ocupado	de	la	mejora	de	sus	armas	químicas	y
biológicas	y	sigue	adelante	con	su	programa	nuclear	[…].	Armado	con	todo	un
arsenal	de	esas	armas	terroristas	y	con	más	de	un	10	por	ciento	de	las	reservas	de
petróleo	 del	mundo	 en	 sus	manos,	 se	 puede	 colegir	 que	Sadam	Husein	 quiere
dominar	todo	Oriente	Próximo,	controlar	gran	parte	de	las	reservas	energéticas
del	 planeta,	 amenazar	 directamente	 a	 los	 amigos	 de	 América	 en	 la	 región	 y
chantajear	 a	 Estados	 Unidos	 o	 a	 cualquier	 otra	 nación	 amenazando	 con	 el
empleo	de	armas	nucleares.	Dicho	en	pocas	palabras,	no	hay	ninguna	duda	de
que	 Sadam	Husein	 cuenta	 con	 armas	 de	 destrucción	 masiva,	 no	 hay	 ninguna
duda	de	que	las	está	acumulando	para	emplearlas	contra	nuestros	amigos,	contra
nuestros	aliados	y	contra	nosotros[79].

Sobre	la	base	de	esta	amenaza	ficticia,	que	los	servicios	de	inteligencia	reflejaron
en	 su	 informe	 general	 de	 la	 situación	 en	 octubre	 de	 2002,	Bush	 se	 aprestó	 para	 la
guerra	 mientras	 aparentaba	 buscar	 una	 solución	 pacífica[80].	 En	marzo	 de	 2002	 se
presentó	inesperadamente	en	una	reunión	de	Rice	con	un	grupo	de	senadores	afines	y
exclamó:	«A	la	mierda	Sadam.	Vamos	a	por	él[81]».	En	mayo	le	dijo	a	Ari	Fleischer,
secretario	 de	 Prensa	 de	 la	 Casa	 Blanca:	 «Voy	 a	 darle	 una	 patada	 en	 el	 culo	 y	 a
arrastrarlo	por	todo	el	puto	Oriente	Próximo[82]».

Había	especialistas,	pese	a	 todo,	que	sabían	que	las	afirmaciones	de	Bush	sobre
las	 armas	 de	 destrucción	 masiva	 de	 Irak	 eran	 muy	 exageradas,	 cuando	 no
rotundamente	 falsas.	 En	 2002	 Scott	Ritter,	 antiguo	 jefe	 de	 inspectores	 de	 la	ONU,
declaró	a	la	CNN:	«Nadie	ha	corroborado	la	afirmación	de	que	Irak	posee	armas	de
destrucción	masiva,	o	que	quiera	adquirirlas».	Fionnuala	Sweeney,	de	esa	cadena	de
televisión,	 señaló:	 «Es	 difícil	 dar	 fe	 cuando	 no	 se	 puede	 entrar	 en	 ese	 país».	 La
respuesta	 de	Ritter	 a	 esa	 y	 otras	 cuestiones	 ilustra	 el	 uso	 que	 hacía	 el	 gobierno	 de
Bush	de	las	armas	de	destrucción	masiva	como	casus	belli:

Eso	 es	 verdad.	 Pero	 entonces,	 ¿por	 qué	 en	 diciembre	 de	 1998	 Estados
Unidos	 cogió	 el	 teléfono	 y	 pidió	 la	 salida	 de	 los	 inspectores?	 Porque,
recordemos,	 no	 fue	 Sadam	Husein	 quien	 los	 echó.	 Estados	 Unidos	 ordenó	 la
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salida	de	los	inspectores	antes	de	empezar	la	Operación	Zorro	del	Desierto,	que
no	contaba	con	el	respaldo	del	Consejo	de	Seguridad	de	la	ONU,	pero	se	basaba
en	los	datos	recopilados	por	los	inspectores,	y	que	consistía	en	atacar	Irak	[…].
En	cuanto	a	diciembre	de	1998,	habíamos	encontrado	un	90	o	un	95	por	ciento
de	las	armas	de	destrucción	masiva	de	Irak…	los	inspectores	éramos	«nosotros».
Nosotros	 destruimos	 todas	 las	 fábricas,	 todos	 los	medios	 de	 producción,	 y	 no
pudimos	encontrar	algunas	de	esas	armas,	pero	el	proceso	de	fabricación	de	las
armas	químicas	dura	cinco	años	y	de	las	armas	biológicas,	tres.	Para	disponer	de
armas	 hoy,	 habrían	 tenido	 que	 reconstruir	 las	 fábricas	 y	 empezar	 a	 fabricarlas
desde	ese	mismo	diciembre	de	1998.

«¿Tuvieron	 acceso	 a	 todas	 esas	 armas,	 inspeccionaron	 todos	 sus
emplazamientos?»,	preguntó	entonces	Fionnuala	Sweeney.	«Todos.	El	cien	por	cien»,
respondió	Ritter[83].

Aunque	Ritter	era	persona	non	grata	dentro	de	la	administración	y	no	le	tenían	en
cuenta,	 no	 había	 excusa	 para	 hacer	 caso	 omiso	 de	 las	 advertencias	 del	 general
Tommy	Franks,	jefe	del	Mando	Central,	a	quien	Rumsfeld	encargó	la	elaboración	de
los	 planes	 de	 guerra.	 En	 septiembre	 de	 2002,	 en	 una	 reunión	 del	 Consejo	 de
Seguridad	 Nacional,	 Frank	 dijo,	 con	 rotundidad:	 «Señor	 presidente,	 llevamos	 diez
años	buscando	misiles	Scud	y	otras	armas	de	destrucción	masiva	y	todavía	no	hemos
encontrado	nada[84]».

Dentro	de	la	clase	dirigente,	figuras	importantes,	incluidas	personas	vinculadas	a
George	Bush,	padre,	 trataron	de	convencer	al	presidente	de	que	 la	 invasión	era	una
locura.	Entre	ellas	se	encontraban,	por	ejemplo,	el	general	Brent	Scowcroft,	consejero
de	 Seguridad	 Nacional	 del	 primer	 Bush,	 James	 Baker,	 Lawrence	 Eagleburger	 y
George	Kennan.	Entre	los	militares,	también	muchos	disentían.	El	teniente	general	de
la	Marina,	Gregory	Newbold,	 director	 de	 operaciones	 del	Estado	Mayor	Conjunto,
recordaría:	«No	se	imagina	la	cantidad	de	oficiales	de	alta	graduación	que	me	dijeron:
“Pero	 ¿qué	 demonios	 estamos	 haciendo?”.	 Preguntaban:	 “¿Por	 qué	 Irak?	 ¿Por	 qué
ahora?”[85]».

Tony	Blair	dio	un	paso	al	frente	para	echar	una	mano.	En	septiembre	de	2002,	el
primer	ministro	británico,	a	quien	burlonamente	llamaban	«el	caniche	de	Bush»,	hizo
público	 un	 dosier	 sobre	 las	 armas	 de	 destrucción	 masiva	 de	 Irak	 tan	 plagado	 de
falsedades	que	más	 tarde	 sería	motivo	de	escándalo.	Blair	 insistió,	 sin	embargo,	en
conseguir	 una	 resolución	 de	 la	 ONU	 que	 le	 prestara	 el	 respaldo	 y	 el	 crédito
necesarios	 en	 el	 Reino	 Unido,	 donde	 la	 opinión	 contraria	 a	 la	 guerra	 estaba	 muy
arraigada[86].

El	Consejo	de	Seguridad	de	la	ONU	votó	a	favor	del	envío	de	inspectores	a	Irak,
otra	vez.	Sadam	aceptó	la	resolución	sin	condiciones	y	las	inspecciones	empezaron	en
noviembre.	 En	 tres	 meses	 y	 medio,	 los	 inspectores	 visitaron	 quinientos	 lugares,
algunos	varias	veces,	y,	entre	ellos,	aquellos	donde	según	la	CIA	más	probabilidades

www.lectulandia.com	-	Página	545



había	de	que	hubiera	armas	de	destrucción	masiva.	No	encontraron	nada.	Hans	Blix,
jefe	del	 equipo	de	 inspectores,	 se	preguntó:	«Si	 esos	 eran	 los	 sitios	más	probables,
¿qué	 pensar	 de	 los	 que	 lo	 son	 menos?	 […].	 ¿Puede	 haber	 un	 cien	 por	 cien	 de
probabilidades	de	la	existencia	de	armas	de	destrucción	masiva	y	un	cero	por	ciento
de	conocimiento	de	su	localización?»[87].	Más	tarde,	Blix	comparó	a	los	funcionarios
de	 la	 administración	 Bush	 con	 los	 cazadores	 de	 brujas	 de	 la	 Edad	 Media,	 que,
«convencidos	 de	 la	 existencia	 de	 brujas,	 siempre	 que	 las	 buscaban,	 acababan
encontrándolas[88]».

En	mitad	de	aquella	última	ronda	de	inspecciones,	Irak	remitió	un	dosier	de	once
mil	 ochocientas	 páginas	 a	 la	 ONU.	 «Irak	 no	 tiene	 armas	 de	 destrucción	 masiva»,
declaró	 el	 teniente	 general	 Hossam	 Mohamed	 Amín.	 Pero	 Bush,	 que	 ya	 había
estipulado	que	 cualquier	 declaración	de	que	no	 existían	 armas	 sería	 fraudulenta,	 se
mofó	de	sus	palabras:	«Esa	declaración	no	es	nada,	es	huera,	es	un	chiste»,	le	dijo	al
presidente	español	José	María	Aznar	durante	una	visita	de	este.	«En	cierto	momento
tomaremos	 la	 determinación	 de	 que	 ya	 basta	 y	 lo	 echaremos».	 Mohamed	 Alduri,
embajador	 de	 Irak	 en	 la	ONU,	 retó	 a	Estados	Unidos	 a	 demostrar	 con	pruebas	 sus
acusaciones.	Estados	Unidos	no	solo	no	podía	aportar	pruebas	concluyentes,	sino	que
modificó	 más	 de	 ocho	mil	 páginas	 del	 dosier	 iraquí	 antes	 de	 pasárselo	 a	 los	 diez
miembros	no	permanentes	del	Consejo	de	Seguridad	—en	parte	para	ocultar	el	papel
del	 Gobierno	 de	 Estados	 Unidos	 y	 de	 veinticuatro	 importantes	 empresas
norteamericanas	en	diversos	programas	de	armamento	emprendidos	por	Bagdad[89].

Tras	rigurosas	inspecciones,	Blix	se	negó	a	acusar	a	Irak	de	violar	 la	resolución
1441	de	la	ONU,	que	habría	exigido	el	desarme	total	del	régimen	de	Sadam	Husein.
El	3	de	marzo	de	2003,	Newsweek	publicó	que	Husein	Kamel,	hijo	menor	de	Sadam,
que	 durante	 diez	 años	 había	 dirigido	 el	 programa	 de	 armas	 de	 destrucción	masiva
iraquí,	había	dicho	a	la	CIA,	al	servicio	de	inteligencia	británico	y	a	los	inspectores
de	la	ONU	que	Irak	había	destruido	todo	su	arsenal	de	armas	químicas	y	biológicas
antes	de	 la	guerra	del	Golfo.	Rolf	Ekéus,	director	del	equipo	de	 inspecciones	de	 la
ONU	 entre	 1991	 y	 1997,	 aseguró	 que	 la	 revelación	 de	 Kamel	 resultaba	 «casi
vergonzosa,	por	exhaustiva[90]».

Entre	 1991	 y	 1998,	 los	 inspectores	 de	 la	 ONU	 supervisaron	 la	 destrucción	 de
ochocientos	diecisiete	de	los	ochocientos	diecinueve	misiles	de	alcance	medio	que	a
Irak	 se	 le	 había	 prohibido	 tener,	 de	 nueve	 camiones	 de	 transporte	 de	 misiles,	 de
catorce	lanzaderas	y	de	cincuenta	y	seis	instalaciones	de	lanzamiento.	Irak	destruyó
también	setenta	y	 tres	de	setenta	y	cinco	cabezas	explosivas	biológicas	o	químicas,
ciento	 sesenta	 y	 tres	 cabezas	 de	 explosivos	 convencionales,	 ochenta	 y	 ocho	 mil
bombas	químicas	cebadas	o	todavía	no,	cuatro	mil	toneladas	de	productos	químicos,
más	 de	 seiscientas	 toneladas	 de	 agentes	 químicos	 y	 novecientas	 ochenta	 piezas	 de
maquinaria	 esenciales	 para	 la	 producción	 de	 armas	 químicas.	 Los	 iraquíes
destruyeron	 también	Al	Hakam,	 su	 principal	 fábrica	 de	 producción	 y	 desarrollo	 de
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armas	biológicas,	más	sesenta	piezas	de	maquinaria	de	otras	tres	fábricas	y	veintidós
toneladas	de	productos	y	piezas	destinados	a	la	fabricación	de	armas	biológicas[91].

Si	los	países	de	Oriente	Próximo	y	el	Sudeste	Asiático	con	armas	de	destrucción
masiva	eran	en	sí	mismos	razón	suficiente	para	justificar	la	invasión,	en	la	región	del
Golfo	 había	 otros	 objetivos	 posibles.	 Un	 informe	 de	 2002	 titulado	 «Armas	 de
destrucción	 masiva	 en	 Oriente	 Próximo»,	 de	 Anthony	 Cordesman,	 del	 Center	 for
Strategic	 and	 International	 Studies	 [Centro	 de	 Estudios	 Estratégicos	 e
Internacionales],	enunciaba	 la	siguiente	 lista:	Egipto	 (químicas),	 la	 India	 (químicas,
biológicas,	 nucleares),	 Irán	 (químicas,	 biológicas),	 Israel	 (químicas,	 biológicas,
nucleares),	 Libia	 (químicas),	 Pakistán	 (químicas,	 biológicas,	 nucleares)	 y	 Siria
(químicas,	biológicas[92]).

En	 realidad,	 pues,	 Irak	 no	 suponía	 ninguna	 amenaza.	 Entre	 1991	 y	 1998	 había
destruido	tantas	armas	que	se	había	convertido	en	uno	de	los	estados	más	débiles	de
la	 región.	 Su	 gasto	 militar	 era	 una	 pequeña	 parte	 del	 de	 sus	 vecinos.	 En	 2002	 su
presupuesto	de	defensa	ascendía	a	unos	mil	cuatrocientos	millones	de	dólares;	el	de
Estados	Unidos,	a	esa	cifra	multiplicada	por	más	de	trescientos[93].

A	pesar	de	todo,	la	táctica	del	miedo	funcionó.	Y	para	asegurarse	de	que	así	fuera,
el	gobierno	fijó	la	fecha	de	la	votación	en	el	Congreso	antes	de	las	elecciones	para	la
renovación	de	un	tercio	de	las	cámaras	y	amenazó	con	la	etiqueta	de	antipatriotas	y
cobardes	 a	 todos	 los	 que	 se	 opusieran	 a	 la	 guerra	 en	 un	 tiempo	 de	 grave	 crisis
nacional.	Muchos	cedieron	a	la	presión,	incluidos	Hillary	Clinton	y	John	Kerry.	El	2
de	octubre	de	2002,	el	Senado	autorizó	el	uso	de	la	fuerza	por	setenta	y	siete	votos
frente	a	veintitrés.	El	Congreso	hizo	lo	mismo	por	doscientos	noventa	y	seis	a	ciento
treinta	y	tres.	La	resolución	relacionaba	directamente	a	Irak	con	Al	Qaeda	y	declaraba
que	Irak	era	una	amenaza	para	Estados	Unidos.

Solo	un	republicano	—Lincoln	Chafee,	por	Rhode	Island—	votó	en	contra	en	el
Senado.	Y	más	tarde	condenó	la	debilidad	de	demócratas	importantes	por	sucumbir	al
chantaje	de	Bush:	«Temían	que	los	republicanos	los	llamasen	blandos	para	el	mundo
posterior	al	11	de	septiembre,	y,	por	interés	político,	contribuyeron	a	que	el	presidente
mandara	 a	 la	 muerte	 a	 miles	 de	 norteamericanos	 y	 a	 un	 sinnúmero	 de	 iraquíes
inocentes».	Chafee	observó	cómo	muchos	colegas	de	partido	acudían	repetidamente
«a	la	Casa	Blanca	y	al	Pentágono	y	luego	volvían	al	Senado	en	posición	de	saludo.	Y
con	el	ceño	fruncido	declaraban	con	gravedad	que	había	que	pararle	los	pies	a	Sadam
Husein.	¿Pararle	los	pies	por	qué?	No	tenían	convicción,	ni	pruebas.	Se	limitaban	a
repetir	como	loros	las	tonterías	del	gobierno[94]».

Entre	los	grupos	de	presión	a	favor	de	la	guerra	estaba	el	American	Israel	Public
Affairs	 Committee,	 AIPAC	 [Comité	 de	Asuntos	 Públicos	Norteamericano-isralíes],
influyente	 organización	 situada	 en	 la	 extrema	 derecha	 de	 la	 comunidad	 judía
estadounidense	 muy	 en	 sintonía	 con	 la	 política	 en	 Oriente	 Próximo	 de	 los
neoconservadores	del	gobierno.	En	enero	de	2003,	Howard	Kohr,	director	ejecutivo
de	este	comité,	dijo	a	The	New	York	Sun	que	«presionar	“suavemente”	al	Congreso
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para	que	aprobase	el	uso	de	la	fuerza	en	Irak»	había	sido	uno	de	sus	«mayores	éxitos»
del	año	anterior[95].

Se	 ha	 hablado	mucho	 de	 cómo	 los	 neoconservadores	 del	 gobierno	 defendieron
ferozmente	lo	que	para	ellos	eran	intereses	de	Israel,	como,	por	ejemplo,	según	ellos,
acabar	con	Sadam	Husein.	Y	en	esto	hay	que	destacar	una	vez	más	a	Paul	Wolfowitz.
The	 Jerusalem	Post	 publicó	 que	 su	 nombramiento	 como	 subsecretario	 de	 Defensa
hizo	que	«las	comunidades	 judía	y	projudía	 […]	dieran	saltos	de	alegría».	En	2002
Forward	lo	describió	como	«el	pro	israelí	más	dogmático	de	la	administración».	Pero
si	 Wolfowitz	 era	 la	 figura	 más	 dogmática	 del	 gobierno,	 otros,	 como	 el	 también
subsecretario	de	Defensa	Douglas	Feith,	Richard	Perle,	Scooter	Libby	y	John	Bolton
no	le	andaban	a	la	zaga[96].

Tras	imponer	al	Congreso	la	resolución	en	favor	de	la	guerra,	el	gobierno	siguió
con	sus	fraudulentas	e	infundadas	revelaciones.	Una	de	las	más	tristemente	conocidas
la	hizo	Bush	en	enero	de	2003	en	su	Discurso	sobre	el	Estado	de	la	Unión.	Dijo:	«El
Gobierno	británico	ha	 sabido	que	 recientemente	Sadam	Husein	ha	estado	buscando
cantidades	 ingentes	 de	 uranio	 en	 África[97]»,	 alegación	 de	 cuya	 falsedad	 ya	 había
hablado	Joseph	Wilson,	exjefe	de	la	misión	diplomática	en	Irak	y	exembajador	en	tres
países	africanos.	Cuando,	más	 tarde,	Wilson	descubrió	otras	mentiras	del	gobierno,
altos	 cargos	 como	Libby	 respondieron	 revelando	 la	 identidad	 de	 su	mujer,	 que	 era
agente	secreta	de	la	CIA,	destruyendo	así	su	carrera	y	poniendo	en	peligro	la	vida	de
muchas	personas.

Basándose	 en	 las	 pruebas	 aportadas	 por	 Douglas	 Feith,	 que	 punto	 por	 punto
habían	refutado	analistas	de	la	CIA	y	la	DIA,	Cheney	y	Libby	visitaban	Langley,	el
cuartel	general	de	la	agencia,	con	frecuencia	y	presionaban	a	esos	analistas	para	que
reconsideraran	 su	 afirmación	 de	 que	 Irak	 no	 tenía	 ningún	 lazo	 con	 Al	 Qaeda.	 La
tensión	 entre	 los	 halcones	 del	 gobierno	 y	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 subió.	 Paul
Pillar,	analista	de	inteligencia	de	Oriente	Próximo,	estaba	a	cargo	de	la	valoración	de
los	 datos	 sobre	 Irak.	Describió	 la	 «venenosa	 atmósfera»	 en	 que	 los	 partidarios	 del
gobierno	 lo	 acusaron	 a	 él	 y	 otros	 oficiales	 de	 inteligencia	 de	 «intentar	 sabotear	 la
política	del	presidente[98]».	En	cierta	ocasión	en	que	Hadley	le	pidió	que	reescribiera
un	 informe,	George	Tenet,	 el	director	de	 la	CIA,	 le	 llamó	y	 le	dijo,	a	voz	en	grito:
«No	vamos	a	reescribir	el	puto	 informe	otra	vez.	¡Ya	está	bien!	¿Me	oyes?	Y	no	te
atrevas	a	tratar	a	mi	gente	así	¡ni	una	vez	más!»[99].

Pero	 la	 situación	más	 ignominiosa	 se	 produjo	 el	 5	 de	 febrero	 de	 2003,	 cuando
Colin	Powell,	secretario	de	Estado	y	miembro	más	reputado	y	fiable	del	gobierno,	se
presentó	 ante	 las	 Naciones	 Unidas	 para	 defender	 la	 opción	 de	 la	 guerra.	 Bush	 lo
escogió	 diciéndole:	 «Tú	 tienes	 la	 credibilidad	 suficiente.	 Puede	 a	 que	 a	 ti	 sí	 te
crean[100]».

El	 discurso	 de	 Powell	 ante	 la	 ONU	 duró	 una	 hora	 y	 cuarto.	 Enseñó	 fotos	 de
satélite,	dibujos,	grabaciones	y	un	pequeño	vial	de	un	polvo	blanco	que,	según	dijo,
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era	ántrax,	para	ilustrar	lo	poco	que	hacía	falta	para	provocar	una	inmensa	pérdida	de
vidas	humanas.	Y	aseguró	a	los	delegados:

Queridos	colegas,	todas	las	afirmaciones	que	hoy	estoy	haciendo	se	basan	en
fuentes	 fidedignas.	 No	 son	 valoraciones.	 Les	 estoy	 hablando	 de	 hechos,	 de
conclusiones	 basadas	 en	 datos	 fehacientes	 […].	 Tenemos	 descripciones	 de
primera	mano	de	laboratorios	de	armas	biológicas	móviles,	en	camiones	o	trenes
[…].	Sabemos	que	Irak	cuenta	con	al	menos	siete	de	esos	laboratorios	móviles.
Los	 que	 están	 en	 camiones	 consisten	 en	 realidad	 en	dos	 o	 tres	 camiones	 cada
uno	 […].	 Las	 instalaciones	móviles	 […]	 pueden	 producir	 toxinas	 de	 ántrax	 y
botulina.	En	 realidad,	pueden	producir	bastantes	agentes	biológicos	en	un	mes
para	 matar	 a	 miles	 y	 miles	 de	 personas	 […].	 Según	 nuestros	 cálculos	 más
conservadores,	Irak	cuenta	hoy	con	entre	cien	y	quinientas	toneladas	de	agentes
químicos	 […].	 [Sadam]	 sigue	 decidido	 a	 adquirir	 armas	 nucleares	 […].	 Hoy
quiero	 llamar	 su	 atención	 sobre	 el	 nexo	 potencialmente	 mucho	 más	 siniestro
entre	Irak	y	la	red	terrorista	Al	Qaeda[101].

De	esta	 intervención	 flagrantemente	vergonzosa	Powell	más	 tarde	diría	que	 fue
uno	de	los	momentos	más	bajos	de	su	carrera[102].	Muchas	de	las	presuntas	pruebas
que	aportó	ya	las	habían	rechazado	la	comunidad	de	inteligencia	y	los	inspectores	de
la	ONU.	Algunas	se	basaban	en	datos	de	conocidos	farsantes	como	Ahmed	Chalabi	y
Curveball	[«Bola	curva»],	primo	alcohólico	de	uno	de	los	ayudantes	de	Chalabi.	De
Curveball	ya	habían	dicho	que	era	un	fraude	los	servicios	de	inteligencia	alemanes,	a
los	 que	 había	 entregado	 más	 de	 un	 centenar	 de	 informes	 falsos	 sobre	 armas	 de
destrucción	 masiva.	 «Tuve	 oportunidad	 de	 inventarme	 algo	 para	 acabar	 con	 el
régimen»,	confesaría	más	tarde	este	personaje.	Los	agentes	alemanes	informaron	a	la
CIA	de	que	no	era	de	fiar.	Colin	Powell,	por	su	parte,	resistió	en	realidad	presiones
más	 fuertes	 de	 la	 oficina	 de	 Cheney	 para	 que	 estableciera	 un	 vínculo	más	 directo
entre	Sadam	y	Al	Qaeda,	y	tachó	de	«basura»	muchas	de	las	afirmaciones	de	Libby	y
compañía[103].

En	 la	 comunidad	 de	 inteligencia,	 muchos	 se	 sentían	 escandalizados	 por	 el
secuestro,	la	distorsión	y	la	invención	de	pruebas	del	Pentágono.	Cuando	las	armas	de
destrucción	masiva	que	nunca	existieron	no	conseguían	materializarse,	el	columnista
de	The	New	York	Times	Nicholas	Kristof	aseguró	que	el	Pentágono	estaba	 formado
por	un	grupo	de	«locos»	aficionados	a	escupir	y	ansiosos	por	salirse	con	la	suya.	Un
agente	aseguró:	«Como	empleado	de	la	Agencia	de	Inteligencia	de	la	Defensa,	sé	que
este	gobierno	ha	mentido	a	 la	opinión	pública	para	que	 la	opinión	pública	apoye	 la
invasión	de	Irak[104]».

Si	el	discurso	de	Powell	no	caló	en	el	extranjero,	sí	tuvo	el	efecto	deseado	en	los
norteamericanos.	The	Washington	Post	 dijo	 que	 las	 pruebas	 eran	 «irrefutables».	La
opinión	 favorable	 a	 la	 guerra	 pasó	 de	 un	 tercio	 a	 la	mitad	 de	 la	 población.	Al	 día
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siguiente	 a	 su	 discurso,	 el	 secretario	 de	 Estado	 visitó	 el	 comité	 de	 relaciones
exteriores	 del	 Senado	 y	 Joseph	 Biden	 soltó,	 con	 mucho	 sentimentalismo:	 «Me
gustaría	proponer	la	designación	del	secretario	de	Estado	Powell	a	la	presidencia	de
Estados	Unidos[105]».

Estados	Unidos	aún	necesitaba	 la	 aprobación	de	nueve	de	 los	quince	miembros
del	 Consejo	 de	 Seguridad	 y	 necesitaba	 también	 disuadir	 a	 Francia	 de	 ejercer	 su
derecho	 de	 veto.	 Presionó	 enormemente	 a	 los	 países	 en	 vías	 de	 desarrollo,
conscientes	 todos	 de	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 a	Yemen	 en	 1990	 cuando	 se	 unió	 a
Cuba	para	votar	contra	el	uso	de	la	fuerza	en	Kuwait.	Y	todo	habría	salido	bien	de	no
ser	 por	 la	 valiente	 Katherine	 Gun,	 joven	 oficial	 de	 los	 servicios	 de	 inteligencia
británicos,	que,	con	gran	riesgo	personal,	expuso	una	operación	ilegal	de	la	NSA	para
espiar	 y	 presionar	 a	 los	 delegados	 de	 la	 ONU.	 Las	 revelaciones	 de	 Gun	 causaron
estupor	 en	 Gran	 Bretaña,	 pero	 pasaron	 casi	 desapercibidas	 para	 los	 medios
norteamericanos[106].	Pese	a	chantajes	y	amenazas,	y	tras	semanas	de	ininterrumpidas
presiones,	 solo	 Estados	 Unidos,	 Reino	 Unido,	 España	 y	 Bulgaria	 apoyaron	 la
resolución.	Entre	 los	países	que	plantaron	cara	a	Estados	Unidos	estaban	Camerún,
Chile,	Guinea,	México	y	Angola[107].

Los	dirigentes	estadounidenses	despreciaron	a	Francia	y	Alemania	por	oponerse	a
la	guerra.	Rumsfeld	habló	de	ellos	como	de	«la	vieja	Europa[108]».	En	un	movimiento
que	recordaba	a	 la	Primera	Guerra	Mundial	por	su	condena	a	 todo	lo	alemán,	en	la
cafetería	 del	 Congreso	 rebautizaron	 las	 french	 fries	 [«patatas	 francesas»,	 es	 decir,
«fritas»]	 como	 freedom	 fries	 [«patatas	 de	 la	 libertad»].	 El	 columnista	 de	The	New
York	Times	Thomas	Friedman	pidió	la	sustitución	de	Francia	por	la	India	dentro	del
Consejo	de	Seguridad	de	la	ONU:	«Francia,	como	dicen	los	niños,	ya	no	ajunta	a	los
demás[109]».

La	 negativa	 de	 «la	 vieja	 Europa»	 a	 apoyar	 la	 guerra	 tuvo	 amargado	 a	 Bush
muchos	años.	En	sus	memorias,	escritas	en	2010,	acusó	al	canciller	alemán	Gerhard
Schroeder	de	haber	incumplido	su	promesa,	dada	en	enero	de	2002,	de	respaldar	una
invasión.	Schroeder	negó	dicha	acusación	con	enfado,	y	respondió:	«Hoy	sabemos	ya
que	 los	 motivos	 de	 la	 administración	 Bush	 para	 la	 guerra	 de	 Irak	 se	 basaban	 en
mentiras».	 Era	 una	 opinión	 secundada	 por	 otros	 políticos	 alemanes.	 Uwe-Karsten
Heye,	 portavoz	 de	 Schroeder	 en	 aquella	 época,	 desdeñaba	 la	 valoración	 de	 la
situación	 internacional	de	Bush:	«Nos	dimos	cuenta	de	que	 la	altura	 intelectual	del
presidente	de	 la	nación	más	 importante	de	 la	época	era	excepcionalmente	baja.	Por
esa	razón,	resultaba	difícil	comunicarse	con	él.	No	tenía	idea	de	lo	que	ocurría	en	el
mundo.	Estaba	centrado	en	comportarse	como	un	 tejano.	Creo	que	conocía	a	 todos
los	toros	de	cuernos	largos	de	Texas[110]».

La	decisión	de	invadir	Irak	el	10	de	marzo	ya	estaba	tomada.	En	su	reunión	con
Tony	Blair	cinco	días	antes	del	discurso	de	Powell	en	la	ONU,	Bush	propuso	varias
formas	 de	 provocar	 la	 confrontación,	 como,	 por	 ejemplo,	 pintar	 un	 avión	 de
reconocimiento	estadounidense	con	los	colores	de	las	Naciones	Unidas	para	atraer	el
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fuego	 de	 las	 baterías	 iraquíes,	 inventarse	 un	 desertor	 que	 revelara	 públicamente	 la
existencia	de	armas	de	destrucción	masiva	en	Irak	y	asesinar	a	Sadam[111].

Cuando	 los	 tambores	 de	 guerra	 empezaban	 a	 retumbar,	 los	 medios
norteamericanos	 abandonaron	 toda	 pretensión	 de	 objetividad,	 se	 entregaron	 a	 los
militaristas	y	silenciaron	a	los	críticos,	que	desaparecieron	de	las	ondas.	La	MSNBC,
propiedad	de	General	Electric,	 canceló	el	programa	de	Phil	Donahue	en	horario	de
máxima	audiencia	tres	semanas	antes	de	la	invasión.	Un	informe	de	esa	cadena	decía:
«[A	Donahue]	parece	gustarle	llevar	al	programa	invitados	que	están	contra	la	guerra
y	el	presidente	Bush	y	contemplan	con	escepticismo	los	motivos	del	gobierno».	Los
directivos	de	la	NBC	temían	que	el	programa	se	convirtiera	«en	refugio	de	liberales
contrarios	 a	 la	 guerra»	 al	 tiempo	 que	 sus	 competidores	 sacaban	 «la	 bandera	 a	 la
menor	oportunidad[112]».

Sacaban	la	bandera…	y	la	ondeaban	con	fruición.	Por	la	CNN,	la	Fox,	la	NBC	y
otras	cadenas	de	televisión	y	de	radio	desfilaron	una	larga	serie	de	generales	retirados
que,	 como	 más	 tarde	 se	 sabría,	 repetían	 consignas	 dadas	 por	 el	 Pentágono.	 El
Pentágono	reclutó	a	más	de	setenta	y	cinco	oficiales,	casi	todos	los	cuales	trabajaban
directamente	con	empresas	del	sector	militar	que	obtendrían	un	beneficio	económico
de	 la	 guerra.	 Rumsfeld	 aprobó	 personalmente	 su	 contratación.	 Muchos	 volaron	 a
Bagdad,	Guantánamo	y	otros	lugares	en	giras	especiales.	En	2008	un	reportaje	de	The
New	 York	 Times	 decía:	 «Diversos	 documentos	 internos	 del	 Pentágono	 se	 refieren
repetidamente	a	analistas	militares	como	“multiplicadores	de	la	fuerza	del	mensaje”	o
“subrogados”	 que	 transmitirían	 los	 “temas	 y	 mensajes”	 de	 la	 administración	 a
millones	de	norteamericanos	“como	si	fueran	su	propia	opinión”».

La	victoria	sería	fácil,	aseguraban	los	generales	retirados	a	crédulos	espectadores
y	 serviles	 presentadores	 cuyas	 cadenas	 daban	 a	 sus	 falsos	 informantes	 entre
quinientos	 y	 mil	 dólares	 por	 aparición.	 Brent	 Krueger,	 ayudante	 de	 Torie	 Clarke,
subsecretario	 de	 Defensa	 de	 actividades	 públicas	 encargado	 de	 supervisar	 todo	 el
operativo,	 confesó:	 «Repetían	 punto	 por	 punto	 lo	 que	 decía	 el	 secretario,	 o	 lo	 que
decían	los	técnicos.	Y	no	una	vez,	sino	muchas».	Esos	mismos	días,	señaló	también,
«cambiábamos	 de	 cadena	 y	 en	 todas	 aparecían	 nuestros	 chicos	 soltando	 el	 mismo
mensaje.	Los	mirabas	y	te	decías:	“Esto	funciona”».

Más	 tarde,	 algunos	 lamentarían	 haber	 vendido	 mentiras	 para	 promover	 una
guerra.	El	mayor	Robert	Bevelacqua,	boina	verde	retirado	que	fue	analista	de	la	Fox,
confesaría:	«Nos	decían:	“Tenemos	que	meteros	 la	mano	por	 la	espalda	para	poder
moveros	la	boca”».	El	coronel	Kenneth	Allard,	analista	militar	de	la	NBC,	llamó	al
operativo	del	Departamento	de	Defensa	«operación	psicológica	con	esteroides».	«Era
como	si	nos	hubieran	regado	con	una	manguera	a	presión»,	admitió[113].

Los	grandes	periódicos	escupían	las	mismas	tonterías.	En	2004	Daniel	Okrent,	de
The	New	York	Times,	criticó	al	diario	por	publicar	noticias	que	«refrendaban	las	ideas
del	Pentágono	en	un	tono	tan	agresivo	que	casi	podías	imaginar	a	los	redactores	con
charreteras[114]».
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Para	 los	 neoconservadores,	 Irak	 no	 era	más	 que	 un	 aperitivo.	 Tras	 zampárselo,
tenían	 planeada	 una	 comida	 más	 suculenta.	 En	 agosto	 de	 2002,	 un	 oficial	 de	 alta
graduación	británico	declaró	a	Newsweek:	«Todo	el	mundo	quiere	 ir	a	Bagdad.	Los
hombres	de	verdad	quieren	ir	a	Teherán[115]».	El	subsecretario	de	Estado	John	Bolton
votó	por	Siria	y	Corea	del	Norte.	Norman	Podhoretz,	del	PNAC,	instó	a	Bush	a	ser
todavía	más	ambicioso.	«Hay	otros	regímenes	con	los	que	hay	que	acabar	y	a	los	que
hay	 que	 sustituir	 aparte	 de	 los	 tres	 que	 constituyen	 el	 eje	 del	 mal	 —escribió	 en
Commentary,	su	diario—.	Como	mínimo,	habría	que	ampliar	ese	eje	a	Siria,	Líbano	y
Libia,	amén	de	a	algunos	“amigos”	de	América	como	la	familia	real	de	Arabia	Saudí
y	el	Egipto	de	Hosni	Mubarak,	y	a	la	Autoridad	Palestina,	la	encabece	Yasir	Arafat	o
uno	de	sus	secuaces[116]».	Michael	Ledeen,	antiguo	alto	cargo	de	seguridad	nacional
y	 estratega	 del	 bando	 neoconservador,	 reflexionaba:	 «Creo	 que	 nos	 vamos	 a	 ver
obligados	 a	 librar	 un	 conflicto	 regional	 tanto	 si	 lo	 queremos	 como	 si	 no.	Y	 podría
convertirse	en	una	guerra	para	rehacer	el	mundo[117]».

Cuando	 el	 general	 retirado	Wesley	 Clark	 visitó	 el	 Pentágono	 en	 noviembre	 de
2001,	descubrió	que	el	sueño	iba	más	allá	de	lograr	el	control	del	petróleo	mundial.
Un	oficial	del	Estado	Mayor	le	dijo:	«Nos	estamos	preparando	para	ir	a	por	Irak	[…].
Pero	ahí	no	queda	 la	cosa.	 [Irak]	 formaba	parte	de	una	campaña	de	cinco	años,	me
contó,	que	abarcaba	un	total	de	siete	países:	primero	Irak,	luego	Siria,	Líbano,	Libia,
Irán,	Somalia	y	Sudán.	De	modo,	me	dije,	que	es	en	eso	en	 lo	que	piensan	cuando
aseguran	que	hay	que	“drenar	el	pantano[118]”».

Especialistas	en	la	región,	incluidos	los	del	Departamento	de	Estado	y	de	la	CIA,
intentaron	 disipar	 aquella	 fantasía	 neocon.	 «Es	 una	 guerra	 que	 pretende	 girar	 el
caleidoscopio	hecha	por	personas	que	no	 saben	nada	de	Oriente	Próximo»,	declaró
Charles	Freeman,	exembajador	de	Estados	Unidos	en	Arabia	Saudí[119].	 «Puede	 ser
excusable	como	fantasía	de	un	puñado	de	 israelíes	—comentó	Anthony	Cordesman
—.	Como	política	norteamericana,	en	cambio,	cruza	la	línea	del	neoconservadurismo
para	convertirse	 en	neolocura[120]».	A	G.	 John	 Ikenberry,	 especialista	 en	 relaciones
internacionales	de	la	Universidad	de	Princeton,	le	asombraba	«la	ambición	imperial»
de	los	neoconservadores	que	preveían	«un	mundo	unipolar	en	el	que	Estados	Unidos
no	tendría	competidor»	y	donde	«ningún	estado	o	coalición	desafiaría	jamás	al	líder,
protector	y	policía	global[121]».

Con	 la	 guerra	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina,	 algunos	 señalaron	 cuán	 pocos	 de	 los
entusiastas	de	la	contienda	habían	servido	a	su	país	en	la	Guerra	Fría	o	en	Vietnam,	lo
cual	les	valió	el	apodo	de	«halcones	gallinas».	Pese	a	apoyar	con	decisión	la	guerra
de	 Vietnam,	 la	 mayoría	 hicieron	 lo	 posible	 por	 evitarla.	 Y	 ahora	 querían	 mandar
alegremente	a	la	generación	más	joven	a	Afganistán	y	a	Irak	a	matar	y	a	morir.	Chuck
Hagel,	 senador	 republicano	 por	Nebraska	 y	 veterano	 de	Vietnam	 que	 se	 oponía	 al
belicismo	 de	 la	 administración,	 señaló:	 «Resulta	 curioso	 que	 muchos	 de	 los	 que
quieren	llevar	a	 la	guerra	a	este	país	de	cualquier	manera	y	creen	que	será	rápida	y
fácil	no	sepan	nada	de	la	guerra.	La	ven	desde	un	punto	de	vista	intelectual,	no	han
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estado	en	ninguna	selva,	en	ninguna	trinchera,	no	han	visto	reventar	la	cabeza	de	sus
amigos[122]».	 Al	 general	 de	 marines	 Anthony	 Zinni,	 ampliamente	 condecorado,	 le
parecía	 «interesante	 preguntarse	 por	 qué	 todos	 los	 generales	 lo	 ven	 de	 la	 misma
manera	 y	 todos	 los	 que	 jamás	 han	 disparado	 un	 solo	 tiro	 y	 están	 locos	 por	 ir	 a	 la
guerra	lo	ven	de	otra.	Que	es	lo	que	casi	siempre	ha	venido	sucediendo	a	lo	largo	de
la	historia[123]».

Pero	ocurría	quizá	más	en	aquel	momento	de	la	historia	que	en	ningún	otro.	Dick
Cheney	llamaba	a	Vietnam	«noble	causa»,	pero	después	de	dejar	Yale	e	ir	al	Casper
Community	College	de	Wyoming,	pidió,	y	consiguió,	cuatro	prórrogas	por	estudios	y
luego	otra	más	por	matrimonio.	«En	los	sesenta	yo	tenía	otras	prioridades	aparte	del
servicio	militar»,	dijo	el	vicepresidente[124].	A	algunos	no	les	parecía	accidental	que
los	Cheney	tuvieran	su	primer	hijo	en	julio	de	1966,	nueve	meses	después	de	que	el
gobierno	de	Johnson	anunciara	que	empezaría	el	 reclutamiento	de	hombres	casados
por	los	que	no	eran	padres[125].	George	W.	Bush	utilizó	sus	contactos	familiares	para
entrar	en	la	Guardia	Nacional,	con	solo	un	1	por	ciento	de	afroamericanos.	Bush	no
cumplió	en	la	 institución	los	seis	años	a	que	se	había	comprometido	y	 logró	que	lo
mandaran	a	Alabama,	donde	se	metió	en	política[126].	Colin	Powell,	general	de	cuatro
estrellas	 y	 antiguo	 jefe	 del	 Estado	 Mayor	 Conjunto,	 escribió	 su	 autobiografía	 en
1995:	«Me	enfada	que	muchos	hijos	de	hombres	poderosos	y	bien	situados	[…]	se	las
arreglen	para	entrar	en	la	Reserva	y	en	la	Guardia	Nacional.	De	las	muchas	tragedias
de	Vietnam,	 esa	 franca	discriminación	de	 clase	 se	me	antoja	 la	más	dañina	para	 el
ideal	de	que	todos	los	norteamericanos	nacen	iguales	y	deben	por	igual	 lealtad	a	su
país[127]».	Newt	Gingrich,	futuro	presidente	de	la	Cámara	de	Representantes,	también
consiguió	una	prórroga	por	estudios.	A	un	periodista	le	dijo:	«Vietnam	es	el	campo	de
batalla	donde	hay	que	luchar».	Cuando	le	preguntaron	por	qué	entonces	él	no	fue	allí
a	combatir,	respondió:	«¿Qué	más	da	que	yo	fuera	o	no?	En	el	Congreso	la	batalla	era
mayor	que	en	Vietnam[128]».	En	realidad,	Gingrich	no	llegó	al	Congreso	hasta	cuatro
años	después	de	 la	 retirada	de	 las	 tropas	de	Vietnam.	 John	Bolton	 apoyó	 la	 guerra
cuando	 estudiaba	 en	Yale,	 pero	 se	 alistó	 en	 la	Guardia	Nacional	 de	Maryland	para
evitar	la	lucha.	Veinticinco	años	después,	en	el	libro	conmemorativo	de	la	reunión	de
exalumnos,	escribió:	«Confieso	que	no	tenía	ninguna	gana	de	morir	en	un	arrozal	del
Sudeste	Asiático[129]».	Paul	Wolfowitz,	Scooter	Libby,	Peter	Rodman,	Richard	Perle,
el	exjefe	de	personal	de	la	Casa	Blanca	Andrew	Card,	John	Ashcroft,	George	Will,	el
exalcalde	 de	 Nueva	 York	 Rudolph	 Giuliani,	 Phil	 Graham,	 el	 expresidente	 del
Congreso	Dennis	Hastert,	 Joe	Lieberman,	 el	 senador	Mitch	McConnell,	 el	 juez	del
Tribunal	Supremo	Clarence	Thomas,	Trent	Lott,	Richard	Armey	y	el	exsenador	Don
Nickles	 consiguieron	prórrogas	por	 estudios.	A	 John	Ashcroft	 le	 concedieron	 siete.
Elliott	 Abrams	 tenía	 mal	 la	 espalda;	 el	 exfiscal	 general	 Kenneth	 Starr,	 psoriasis;
Kenneth	Adelman,	 un	 sarpullido;	 Jack	Kemp,	dolor	 en	una	 rodilla	—aunque	 luego
jugó	 de	 quarterback	 en	 la	 liga	 profesional	 de	 fútbol	 americano	 ocho	 años—.	 El
superhalcón	Tom	DeLay,	futuro	portavoz	de	los	republicanos	en	el	Congreso,	trabajó
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de	exterminador	de	plagas.	Aseguró	a	sus	críticos	que	habría	ido	a	Vietnam,	pero	que
las	 minorías	 ya	 habían	 ocupado	 los	 mejores	 puestos.	 Rush	 Limbaugh	 no	 fue	 a
Vietnam	porque	tenía	un	sinus	pilonidal,	es	decir,	un	quiste	en	el	ano[130].

A	medida	que	 la	guerra	 se	 aproximaba,	 los	manifestantes	 tomaron	 las	 calles	de
más	de	ochocientas	 ciudades	de	 todo	 el	mundo.	Según	 los	 cálculos,	 sumaron	 entre
seis	y	treinta	millones	de	personas.	Solo	en	Roma	se	concentraron	tres	millones.	Fue,
según	 el	Libro	 Guinness	 de	 los	 récords,	 la	 mayor	manifestación	 en	 contra	 de	 una
guerra	 de	 la	 historia[131].	 Más	 de	 un	 millón	 de	 personas	 desfilaron	 en	 Londres	 y
cientos	de	miles	en	Nueva	York.	Más	del	80	por	ciento	de	la	población	de	la	mayor
parte	de	Europa	se	opuso	a	la	invasión	de	Irak	y	entre	el	94	y	el	96	por	ciento	de	la	de
Turquía.	 En	 Europa	 Oriental	 ese	 porcentaje	 oscilaba	 entre	 el	 65	 por	 ciento	 en	 la
República	Checa	y	casi	el	80	en	Polonia[132].

Pero	en	ningún	lugar	era	mayor	la	oposición	a	la	guerra	que	en	el	mundo	árabe,
donde	 Estados	 Unidos	 libraba	 una	 agresiva	 campaña	 para	 convencer	 a	 la	 opinión
pública.	Zogby,	 una	 empresa	 de	 sondeos,	 publicó	 que	 el	 porcentaje	 de	 saudíes	 con
una	«opinión	desfavorable»	de	Estados	Unidos	subió	del	87	al	97	por	ciento	en	un
solo	año[133].	Una	encuesta	de	la	revista	Time	entre	más	de	trescientos	mil	europeos
decía	que	para	el	84	por	ciento	Estados	Unidos	era	la	mayor	amenaza	para	la	paz	y
que	 solo	 el	 8	 pensaba	 que	 Irak	 era	 una	 amenaza	mayor[134].	 El	 columnista	 Robert
Samuelson	escribió:	«Para	los	críticos	extranjeros,	esa	moralidad	a	lo	Rambo	de	Bush
confirma	 el	 peor	 estereotipo	 de	 los	 norteamericanos:	 somos	 estúpidos	 e	 incautos	 y
estamos	sedientos	de	sangre[135]».

Despreciando	 la	 opinión	 mundial,	 Bush	 desencadenó	 un	 ataque	 aéreo	 masivo
sobre	Irak	el	20	de	marzo.	A	la	estrategia	se	la	llamó	«shock	y	pavor»,	recordando	un
estudio	de	Harlan	Ullman	y	James	Wade	de	1996	que	decía:	«Para	neutralizar	el	país
habría	 tanto	 que	 destruir	 las	 infraestructuras	 correspondientes	 como	 restringir	 y
controlar	toda	la	información	importante,	y	la	actividad	comercial	relacionada,	con	la
celeridad	 suficiente	 para	 conseguir	 un	 shock	 generalizado	 semejante	 al	 que	 el
lanzamiento	 de	 las	 bombas	 atómicas	 de	 Hiroshima	 y	 Nagasaki	 causó	 entre	 los
japoneses».	El	objetivo,	decían,	era	«imponer	un	estado	de	shock	y	pavor	por	medio
de	niveles	de	destrucción	masiva	incomprensibles	dirigidos	a	influir	a	la	sociedad,	es
decir,	a	 los	dirigentes	y	a	 los	ciudadanos,	en	 lugar	de	atacar	directamente	objetivos
militares	y	estratégicos».	El	informe	advertía,	además,	de	que	esa	estrategia	podía	ser
«brutal	e	implacable»	y	«dejar	de	lado	los	valores	y	el	patrimonio	cultural	de	Estados
Unidos[136]».
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Manifestantes	contrarios	a	la	guerra	de	Irak	ante	el	Monumento	a	Washington
de	la	capital	de	Estados	Unidos.	A	medida	que	la	invasión	se	acercaba,	a	los
manifestantes	estadounidenses	se	unieron	millones	en	todo	el	mundo.	Solo	en

Roma	salieron	a	la	calle	unos	tres	millones.

Pero	con	Bush	y	Cheney,	los	valores	y	el	patrimonio	cultural	de	Estados	Unidos
habían	 cambiado	 de	manera	 drástica.	 Tom	Brokaw,	 presentador	 de	 la	NBC,	 estaba
eufórico:	 «No	conviene	destruir	 las	 infraestructuras	de	 Irak,	 porque	dentro	de	unos
días	 el	 país	 será	 nuestro[137]».	 Rumsfeld	 se	 dirigió	 a	 Bagdad	 para	 agradecer	 su
sacrificio	 a	 las	 tropas	 y	 declaró,	 quizá	 prematuramente:	 «A	 diferencia	 de	 otros
muchos	ejércitos,	vosotros	no	habéis	venido	a	conquistar	ni	a	ocupar,	sino	a	liberar,	y
el	pueblo	 iraquí	 lo	 sabe	 […].	Muchos	 […]	salen	a	 las	calles	a	daros	 la	bienvenida.
Derriban	estatuas	de	Sadam	Husein	celebrando	su	nueva	libertad[138]».

Las	 muy	 cuidadosamente	 preparadas	 imágenes	 del	 poder	 norteamericano	 y	 el
júbilo	 iraquí	 a	 que	 aludía	 Rumsfeld	 dieron	 rápidamente	 paso	 a	 las	 de	 los	 iraquíes
saqueando	 tesoros	 antiguos	 de	 los	 museos	 de	 Bagdad.	 Resultó	 que	 ni	 siquiera	 el
júbilo	era	tan	alegre	y	espontáneo.	La	famosa	escena	de	los	iraquíes	echando	abajo	la
estatua	 de	 Sadam	 en	 la	 plaza	 Firdos	 fue	 en	 realidad	 organizada	 por	 un	 equipo	 de
guerra	 psicológica	 del	 Ejército	 norteamericano	 que	 reclutó	 a	 iraquíes	 y	 derribó	 la
efigie	por	ellos[139].

Con	Irak	vencido,	entre	los	potenciales	blancos	para	un	futuro	cambio	de	régimen
se	incluían	Irán,	Siria,	Arabia	Saudí,	Líbano,	la	OLP,	Sudán,	Libia,	Yemen	y	Somalia.
Anteriormente,	 Richard	 Perle	 se	 había	 jactado:	 «Podríamos	 mandarles	 un	 breve
mensaje,	 de	 tres	 palabras:	 “Eres	 el	 siguiente[140]”».	En	La	guerra	de	 Irak,	William
Kristol	 y	Lawrence	Kaplan	 escribieron:	 «Nos	 encontramos	 en	 los	 umbrales	 de	 una
nueva	 era».	 Para	 ellos,	 se	 vivía	 «un	 momento	 decisivo»	 donde,	 «evidentemente»,
estaba	 en	 juego	 «algo	 más	 que	 Irak,	 algo	 más	 incluso	 que	 el	 futuro	 de	 Oriente
Próximo	 y	 la	 guerra	 contra	 el	 terror».	 Era	 una	 guerra	 sobre	 el	 papel	 que	 Estados
Unidos	 quiere	 desempeñar	 en	 el	 mundo	 en	 el	 siglo	 XXI.	 «La	 misión	 empieza	 en
Bagdad	—concluían—,	pero	no	acaba	ahí[141]».

No	puede	 extrañar,	 por	 tanto,	 que	 el	 presidente	 sirio,	Bashar	 al	Asad,	 dijera	 en
una	 cumbre	 de	 la	 Liga	Árabe	 el	 1	 de	marzo:	 «Todos	 somos	 el	 blanco	 […].	 Todos
estamos	 en	 peligro[142]».	 Corea	 del	 Norte	 extrajo	 una	 conclusión	 similar,	 pero
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propuso	otra	solución.	Kim	Jong	Il	dijo	que	Irak	había	cometido	el	gran	error	de	no
disponer	de	armas	nucleares.	De	haberlas	tenido,	argumentaba,	Estados	Unidos	no	se
habría	 atrevido	 a	 invadirlo.	 El	 diario	 oficial	 del	 Partido	 Comunista,	 el	 Rodong
Shinmun,	 insistió	 en	 que	 Corea	 del	 Norte	 no	 se	 desarmaría	 ni	 se	 sometería	 a
inspecciones.	Corea	del	Norte	«habría	sufrido	el	mismo	destino	miserable	de	Irak	si
hubiera	 […]	aceptado	 la	petición	de	 los	 imperialistas,	y	de	 sus	partidarios	 [sic],	 de
inspecciones	nucleares	y	desarme	[…].	Que	nadie	espere	que	Corea	del	Norte	haga	la
más	mínima	concesión[143]».

Aparte	 de	 contar	 con	 armas	 atómicas,	 los	 norcoreanos	 no	 tenían	 «ninguna	 otra
ventaja»	sobre	los	iraquíes:	ellos	no	estaban	sentados	sobre	la	segunda	mayor	reserva
petrolífera	 del	 mundo.	 Los	 iraquíes	 no	 se	 hacían	 ilusiones	 sobre	 los	 motivos	 de
Estados	Unidos.	Cuanto	más	se	llenaban	la	boca	los	dirigentes	norteamericanos	con
la	 palabra	 «libertad»,	 más	 oían	 los	 iraquíes	 la	 palabra	 «petróleo».	 Según	 algunas
encuestas,	 más	 de	 las	 tres	 cuartas	 partes	 de	 la	 población	 iraquí	 opinaban	 que	 la
invasión	se	debía	al	deseo	de	controlar	el	crudo	de	su	país.	En	noviembre	de	2002,	en
una	 entrevista	 de	 radio,	 Rumsfeld	 declaró:	 «Tonterías.	No	 es	 así.	Hay	 cosas	 como
esa…	 mitos	 que	 circulan	 por	 ahí	 […].	 Todo	 esto	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el
petróleo.	Como	lo	oye,	nada	que	ver[144]».

Tanques	norteamericanos	en	Bagdad	después	de	la	invasión	de	Irak.	Tras
cumplir	con	su	misión	en	Irak	«definitivamente»,	los	neoconservadores

norteamericanos,	del	gobierno	y	de	fuera	del	gobierno,	empezaron	a	buscar
nuevos	dragones	que	matar.

A	Alan	Greenspan,	 longevo	presidente	de	 la	Reserva	Federal,	dicha	negación	 le
parecía	 absurda.	 «Me	 entristece	 —escribió—	 que	 no	 sea	 políticamente	 correcto
admitir	 lo	 que	 todo	 el	 mundo	 sabe,	 que	 la	 guerra	 de	 Irak	 se	 debe	 sobre	 todo	 al
petróleo[145]».

Diversos	expertos	calculaban	que	Arabia	Saudí,	con	unas	reservas	demostradas	de
doscientos	 cincuenta	 y	 nueve	mil	millones	 de	 barriles,	 e	 Irak,	 con	 ciento	 doce	mil
millones,	se	asentaban	sobre	aproximadamente	un	tercio	de	las	reservas	mundiales	de
petróleo.	 Y	 algunos	 pensaban	 que,	 en	 realidad,	 las	 reservas	 de	 Irak	 superaban	 los
cuatrocientos	mil	millones	de	barriles[146].

www.lectulandia.com	-	Página	556



Robert	Kagan,	cofundador	del	PNAC,	opinaba	que	para	garantizarse	ese	petróleo
haría	 falta	 una	 presencia	 militar	 duradera.	 «Probablemente	 necesitemos	 concentrar
más	fuerzas	en	Oriente	Próximo	durante	un	periodo	más	prolongado	de	tiempo	—dijo
—.	 Todos	 nuestros	 problemas	 económicos,	 cuando	 los	 hemos	 tenido,	 han	 sido
causados	por	una	disminución	de	los	suministros	de	petróleo.	Con	tropas	en	Irak,	esa
disminución	se	habrá	terminado[147]».	Michael	Klare,	que	ha	escrito	mucho	sobre	el
tema,	tenía	una	visión	más	amplia.	«Dominar	Irak	tiene	que	ver	tanto	con	el	petróleo
como	con	el	poder	—observó—,	más	que	con	el	petróleo	en	tanto	que	combustible.
El	 dominio	 del	 Golfo	 Pérsico	 se	 traduce	 en	 dominio	 de	 Europa,	 China	 y	 Japón.
Supone	tener	la	mano	en	la	espita[148]».

Quienes	querían	desmantelar	las	empresas	estatales	de	Irak	y	entregar	el	petróleo
a	 las	multinacionales	 se	 toparon	 con	 gran	 resistencia,	 sabotajes	 y	 oposición	 de	 los
sindicatos	y	del	Parlamento	 iraquíes.	Kellogg,	Brown	&	Root,	 filial	de	Halliburton,
obtuvo	 en	 2004	 un	 contrato	 por	 valor	 de	 mil	 doscientos	 millones	 de	 dólares	 para
reconstruir	las	refinerías	del	sur	de	Irak,	aunque	la	responsabilidad	de	la	obra	recayó
en	 los	 iraquíes.	Estados	Unidos	 siguió	 presionando	 a	Bagdad	 para	 que	 aprobase	 la
legislación	petroquímica,	que	llevaba	paralizada	mucho	tiempo.

La	 celebración	 de	 la	 victoria	 resultó	 prematura.	 Derrotar	 al	 desmoralizado
Ejército	 iraquí	 fue	 fácil.	 Imponer	 orden	 se	 demostró	 imposible.	 Los	 arrogantes
planificadores	 de	 la	 guerra	 habían	hecho	 caso	omiso	de	 la	 advertencia	 de	 civiles	 y
militares	de	que	gobernar	el	 Irak	ocupado	no	sería	 tan	 sencillo	como	pensaban.	En
enero	de	2003,	 el	National	 Intelligence	Council	 [Consejo	de	 Inteligencia	Nacional]
elaboró	 dos	 largos	 informes	 valorando	 lo	 que	 cabía	 esperar	 que	 sucediera	 tras	 la
invasión	 basándose	 en	 la	 opinión	 de	 dieciséis	 organismos	 de	 inteligencia	 distintos.
Titulados	«Principales	desafíos	del	Irak	post-Sadam»	y	«Consecuencias	en	la	región
de	un	cambio	de	régimen	en	Irak[149]»,	advertían	de	que	un	conflicto	provocado	por
Estados	Unidos	aumentaría	la	influencia	de	Irak	en	la	región,	abriría	las	puertas	a	Al
Qaeda	 en	 el	 propio	 Irak	 y	 en	 Afganistán,	 haría	 resurgir	 rivalidades	 sectarias
potencialmente	 violentas,	 posibilitaría	 el	 resurgimiento	 de	 un	 islam	 político	 y
facilitaría	 su	 financiación	 a	 grupos	 terroristas	 «porque	 los	musulmanes	 se	 tomarían
las	 operaciones	 militares	 de	 Estados	 Unidos	 como	 una	 ofensa».	 Instaurar	 la
democracia	 sería	 «un	 reto	 y	 el	 camino,	 largo,	 difícil	 y	 probablemente	 turbulento»,
porque	en	Irak	no	existía	«el	concepto	de	oposición	leal	ni	tradición	de	alternancia	en
el	poder[150]».

Conclusiones	similares	se	extrajeron	en	abril	de	1999	tras	una	serie	de	juegos	de
guerra	llamados	«el	cruce	del	desierto»	y	diseñados	para	simular	la	posguerra	tras	una
invasión	norteamericana[151].	El	general	Anthony	Zinni,	responsable	de	la	iniciativa,
se	opuso	rotundamente	a	partir	de	entonces	al	conflicto.	Despellejaba	a	los	halcones
que	despreciaban	la	importancia	de	la	opinión	pública	en	el	mundo	musulmán:	«No
sé	en	qué	planeta	viven,	pero	no	es	el	que	yo	conozco	y	he	recorrido[152]».	Michael
Scheuer,	primer	jefe	de	la	unidad	de	la	CIA	dedicada	a	Bin	Laden,	señaló:	«La	CIA	le
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repitió	en	varias	ocasiones	a	Tenet	el	desastre	que	inevitablemente	causaría	la	guerra
de	 Irak:	 el	 apoyo	 a	 Bin	 Laden	 crecería,	 la	 guerra	 suní-chií	 se	 avivaría	 y	 se
desestabilizaría	toda	la	región[153]».

Esta	 información,	 al	 parecer,	 no	 entró	 en	 los	 cálculos	 del	 presidente	 cuando
planeaba	 la	 guerra.	Poco	después	del	 comienzo	de	 la	 invasión,	Bush	 se	 reunió	 con
tres	 norteamericanos	 de	 origen	 iraquí,	 uno	 de	 los	 cuales	 se	 convertiría	 en	 primer
representante	 en	 Estados	 Unidos	 del	 nuevo	 régimen	 iraquí.	 Cuando	 redactaban	 un
informe	sobre	la	posible	división	de	chiíes	y	suníes	en	el	Irán	post-Sadam,	se	dieron
cuenta	 de	 que	 el	 presidente	 no	 sabía	 de	 qué	 estaban	 hablando	 y	 tuvieron	 que
explicarle	 que	 el	 pueblo	 iraquí	 se	 componía	 de	 dos	 sectas	 potencialmente	 hostiles.
Bush,	 evidentemente,	 no	 comprendía	que	permitir	 un	 Irak	dominado	por	 chiíes	 era
como	servírselo	a	Irán	en	bandeja	de	plata[154].

Los	líderes	de	Al	Qaeda	dieron	gracias	a	Alá	por	los	colosales	errores	tácticos	y
estratégicos	de	los	estrategas	neoconservadores	de	Estados	Unidos.	En	septiembre	de
2003,	segundo	aniversario	de	los	atentados	de	Nueva	York	y	Washington,	Aymán	al
Zawahiri	estaba	exultante:	«Demos	gracias	a	Dios	por	darnos	paz	con	los	problemas
de	Irak	y	Afganistán.	Los	americanos	se	enfrentan	a	una	situación	muy	delicada	en
ambos	países.	Si	se	retiran,	lo	perderán	todo,	y	si	se	quedan,	seguirán	desangrándose
hasta	la	muerte[155]».	Al	año	siguiente,	Bin	Laden	recurrió	a	 la	misma	metáfora	del
desangramiento	 para	 explicar	 su	 estrategia	 y	 se	 atribuyó	 el	 mérito	 de	 haber
«desangrado	 a	 Rusia	 durante	 diez	 años;	 hasta	 que	 se	 arruinó	 y,	 derrotada,	 se	 vio
obligada	 a	 retirarse».	 Se	 había	 propuesto,	 afirmó,	 «continuar	 con	 su	 política	 de
desangrar	a	América	hasta	llevarla	a	la	bancarrota»	y	señaló	que	el	medio	millón	de
dólares	que	Al	Qaeda	gastó	en	los	atentados	del	11	de	septiembre	había	resultado	en
un	«déficit»	de	la	economía	estadounidense	de	más	de	un	billón	de	dólares[156].

Bush,	Cheney	y	Rumsfeld	tomaron	diversas	decisiones	calamitosas.	Sin	consultar
con	el	Departamento	de	Estado,	el	Pentágono	llevó	a	Ahmed	Chalabi,	favorito	de	los
neoconservadores,	 y	 a	 centenares	 de	 sus	 partidarios	 de	 regreso	 a	 Bagdad	 poco
después	de	la	caída	de	Sadam.	En	favor	de	Jay	Garner,	teniente	general	del	Ejército
de	Estados	Unidos,	hay	que	decir	que	se	negó	a	permitir	que	Chalabi	desempeñara	el
papel	 que	Rumsfeld	 y	Cheney	 tenían	 previsto[157].	Más	 tarde,	 los	 norteamericanos
comprenderían	cuán	frágil	era	en	realidad	la	lealtad	de	Chalabi.	Aparecieron	pruebas
de	sus	lazos	con	el	Gobierno	iraní	y	con	la	Liga	de	los	Justos,	organización	militante
vinculada	con	los	chiíes	de	Irán	implicada	en	el	secuestro	y	asesinato	de	extranjeros,
incluidos	cinco	marines	ejecutados	en	2007.	El	Gobierno	estadounidense	interrumpió
toda	relación	con	Chalabi	en	mayo	de	2008.	Tres	meses	después,	arrestó	a	uno	de	sus
ayudantes	 principales	 porque	 sospechaba	 que	 había	 actuado	 como	 enlace	 con	 la
Liga[158].

Del	 presidente	 Bush	 para	 abajo,	 todos	 los	 miembros	 del	 gobierno	 eran,
simplemente,	 víctimas	 de	 un	 delirio.	 En	 abril	 de	 2003,	 Ted	 Koppel,	 de	Nightline,
escuchó	 con	 incredulidad	 decir	 a	Andrew	Natsios,	 administrador	 de	 la	Agency	 for
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International	Development	 [Agencia	de	Desarrollo	 Internacional],	que	el	coste	 total
de	la	guerra	y	de	la	reconstrucción	de	Irak	sería	para	el	contribuyente	norteamericano
de	mil	setecientos	millones	de	dólares[159].	Wolfowitz,	por	su	parte,	insistía	en	que	los
ingresos	 del	 petróleo	 iraquí	 bastarían	 para	 financiar	 la	 reconstrucción;	 «Irak	 flota
sobre	 un	 mar	 de	 petróleo»,	 observó[160].	 Cuando	 Bush	 dejó	 el	 gobierno,	 Estados
Unidos	 había	 gastado	 ya	 unos	 siete	 mil	 millones	 de	 dólares	 en	 la	 guerra,	 eso	 sin
incluir	los	intereses	sobre	los	préstamos	y	el	gasto	en	atención	sanitaria	a	largo	plazo
de	 los	 veteranos,	 muchos	 de	 los	 cuales	 sufrían	 daños	 físicos	 y	 psicológicos
importantes.

La	situación	en	Irak	pasó	de	mala	a	peor	cuando	L.	Paul	Bremer	sustituyó	a	Jay
Garner	 a	 primeros	 de	 mayo.	 Bremer	 disolvió	 rápidamente	 al	 ejército	 y	 la	 policía
iraquíes	 y	 ordenó	 el	 despido	de	 la	 administración	del	Estado	de	 todos	 los	 antiguos
miembros	 del	 Partido	Baaz.	 En	Bagdad	 abundaron	 los	 saqueos	 y	 las	 fuerzas	 de	 la
coalición,	 insuficientes,	 se	 mostraron	 incapaces	 de	 mantener	 el	 orden.	Mientras	 el
patrimonio	 nacional	 iba	 desapareciendo	 de	 los	 museos,	 las	 tropas	 y	 los	 tanques
norteamericanos	se	limitaban	a	proteger	las	dependencias	del	Ministerio	del	Petróleo.
El	país	se	sumió	rápidamente	en	el	caos:	el	suministro	eléctrico	fallaba,	la	conducción
de	agua	también,	las	aguas	fecales	corrían	por	las	calles	y	los	hospitales	se	llenaron
de	 enfermos	 y	 heridos.	Mientras	Bremer	 y	 la	 autoridad	 provisional	 de	 la	 coalición
operaban	desde	la	llamada	Zona	Verde,	muy	fortificada,	y	emitían	informes	siempre
optimistas,	 la	 insurgencia,	 compuesta	 por	 antiguos	 soldados	 armados	 del	 Ejército
iraquí	—de	quienes	Rumsfeld	dijo	 que	habían	buscado	un	 callejón	 sin	 salida—,	 se
hacía	cada	día	más	fuerte	y	los	costes	de	la	guerra	se	multiplicaban[161].	El	Pentágono
pidió	otros	ochenta	y	siete	mil	millones	para	gastar	en	Irak	y	Afganistán.

En	 noviembre	 de	 2003,	 las	 fuerzas	 de	 la	 coalición	 sufrían	 treinta	 y	 cinco
atentados	 al	 día.	 Llegaban	 insurgentes	 de	 todo	 el	 mundo	 islámico	 dispuestos	 a
expulsar	al	 infiel.	Bin	Laden	y	Al	Zawahiri	 instaban	a	sus	hermanos	musulmanes	a
«enterrar	a	los	americanos	en	la	tumba	de	Irak».	En	septiembre,	los	estadounidenses
calculaban	 que	 habían	 llegado	 a	 Irak	 entre	 uno	 y	 tres	millares	 de	 terroristas	 y	 que
muchos	más	estaban	en	camino.	Un	alto	cargo	señaló:	«Irak	se	ha	convertido	en	el
Yihad	Stadium.	Es	el	lugar	de	congregación	de	los	fundamentalistas,	su	campeonato
mundial,	 el	 sitio	 donde	 hacer	 daño	 a	Occidente	 […].	Y	 el	 número	de	 jugadores	 es
potencialmente	infinito[162]».

Bremer	 emprendió	 la	 reorganización	 de	 la	 economía	 iraquí,	 lo	 cual	 significaba
básicamente	la	privatización	de	la	empresa	nacional	del	petróleo	y	de	otras	doscientas
empresas	del	Estado.	La	planificación	había	comenzado	antes	de	la	guerra,	cuando	la
Agencia	de	Desarrollo	Internacional	norteamericana	redactó	«Planes	para	el	Irak	de
la	 posguerra».	 Cinco	 grandes	 constructoras,	 incluidas	 Kellogg,	 Brown	 &	 Root	 y
Bechtel,	 se	hicieron	con	contratos	por	valor	de	novecientos	millones	de	dólares.	El
Departamento	 del	 Tesoro	 se	 ocupó	 de	 difundir	 un	 programa	 de	 «privatización
masiva»	entre	los	consultores	financieros.
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El	 27	 de	mayo	 de	 2003,	 Bremer	 anunció:	 «Irak	 vuelve	 a	 abrir	 las	 puertas	 del
negocio»	y	empezó	a	emitir	órdenes.	La	número	37	establecía	un	impuesto	lineal	del
15	por	ciento,	reducción	notable	de	la	carga	impositiva	para	los	ricos	y	las	empresas,
que	hasta	la	fecha	venían	pagando	alrededor	del	45	por	ciento.	La	número	39	supuso
la	 privatización	 de	 diversas	 empresas	 estatales	 y	 permitió	 la	 existencia	 de	 firmas
iraquíes	 con	 un	 cien	 por	 cien	 de	 capital	 extranjero.	 Todos	 los	 beneficios,	 además,
podían	 llevarse	 fuera	 del	 país.	 Los	 préstamos	 y	 contratos	 durarían	 cuarenta	 años	 y
eran	 renovables.	 La	 orden	 número	 40	 supuso	 la	 privatización	 de	 los	 bancos.
Rumsfeld	aseguró	que	las	reformas	dieron	lugar	«a	algunas	de	las	leyes	impositivas	y
de	 inversión	 más	 avanzadas	 del	 mundo	 libre».	 Con	 un	 coste	 estimado	 de
reconstrucción	 de	 quinientos	 mil	 millones	 de	 dólares,	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 The
Economist	 hablara	 de	 «sueño	 del	 capitalismo[163]».	 Según	 Joseph	 Stiglitz,	 premio
Nobel	 de	Economía	 y	 antiguo	 economista	 jefe	 del	Banco	Mundial,	 Irak	 había	 sido
sometida	«a	una	terapia	de	choque	todavía	más	radical	que	la	acometida	en	el	antiguo
bloque	soviético[164]».

El	Pentágono,	que	no	contaba	con	la	fuerza	de	los	insurgentes,	mandó	al	combate
a	 tropas	 con	 vehículos	 de	 escaso	 blindaje	 que	 no	 resistían	 los	 explosivos	 de	 los
rebeldes.	La	pura	 incompetencia	de	 los	 funcionarios	enviados	por	 la	administración
Bush	rozaba	muchas	veces	lo	increíble.	The	Washington	Post	publicó	que	a	muchos
empleados	se	los	seleccionaba	únicamente	por	su	ideología	política,	de	derechas,	y	su
lealtad	 al	 gobierno	 norteamericano,	 y	 nunca	 pensando	 en	 su	 capacidad	 para	 la
resolución	 de	 conflictos	 por	 sus	 conocimientos	 de	Oriente	 Próximo.	 Jim	O’Beirne,
uno	de	los	encargados	de	la	selección,	preguntaba	a	los	interesados	si	habían	votado	a
Bush,	si	daban	su	aprobación	a	su	guerra	contra	el	terrorismo	e	incluso	si	estaban	de
acuerdo	con	la	resolución	del	caso	Roe	contra	Wade,	famoso	proceso	judicial	de	1973
en	que	el	tribunal	falló	a	favor	de	la	interrupción	voluntaria	del	embarazo	porque	se
había	 producido	 con	 violación.	 Según	 The	 Washington	 Post:	 «Un	 joven	 de
veinticuatro	 años	 que	 nunca	 había	 trabajado	 en	 el	 mundo	 de	 las	 finanzas,	 aunque
había	 solicitado	 empleo	 en	 la	 Casa	 Blanca,	 fue	 designado	 para	 la	 reapertura	 de	 la
bolsa	 de	 Bagdad.	 La	 hija	 de	 un	 conocido	 columnista	 neoconservador	 y	 un	 recién
licenciado	 de	 un	 internado	 evangélico	 recibieron	 el	 encargo	 de	 gestionar	 el
presupuesto	 de	 Irak,	 de	 trece	 mil	 millones	 de	 dólares,	 aunque	 no	 tenían	 ninguna
formación	 contable».	 The	 Washington	 Post	 informó	 también	 de	 que	 muchos
encargados	de	la	reconstrucción	de	Irak	se	centraron	en	«instituir	un	impuesto	lineal
[…],	vender	activos	del	Estado	[…],	acabar	con	las	cartillas	de	racionamiento[165]»,
mientras	la	economía	se	derrumbaba	y	el	paro	crecía	exponencialmente.

En	mayo	de	2003,	técnicos	del	Departamento	de	Justicia	informaron	de	que	Irak
llamaría	 a	 seis	mil	 asesores	 extranjeros	 para	modernizar	 sus	 fuerzas	 de	 policía.	 La
Casa	Blanca	nombró	a	Bernard	Kerik,	antiguo	comisionado	de	 la	policía	de	Nueva
York,	ministro	del	Interior	y	lo	mandó	a	Bagdad	con	una	docena	de	asesores.	Kerik,
que	más	tarde	ingresaría	en	prisión	tras	declararse	culpable	de	ocho	delitos,	duró	tres
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meses	en	el	cargo	antes	de	regresar	a	Estados	Unidos	y	dejó	Irak	peor	de	 lo	que	lo
había	 encontrado.	Los	 cargos	nombrados	por	Bush	 se	 convirtieron	 en	 los	Keystone
Kops	 —los	 tontos	 y	 mamporreros	 policías	 del	 cine	 mudo—	 de	 la	 reconstrucción
nacional.	Con	la	convicción	meramente	visceral	de	que	los	gobiernos	no	son	capaces
de	organizar	a	los	pueblos,	se	empeñaron	en	demostrar	lo	acertado	de	sus	presuntos
principios.	En	septiembre	de	2004,	 la	 situación	se	había	deteriorado	 tanto	que	Amr
Moussa,	presidente	de	la	Liga	Árabe,	anunció:	«En	Irak	se	han	abierto	las	puertas	del
infierno[166]».

A	falta	de	 tropas	 suficientes	para	 tutelar	 funciones	básicas,	el	gobierno	contrató
un	 ejército	 de	 guardias	 de	 seguridad	 y	 de	 contratistas	 privados	 para	 realizar	 su
trabajo,	 a	menudo	 con	 un	 coste	 escandaloso	 y	muy	 poca	 supervisión.	 En	 2007	 su
número	ascendía	a	ciento	sesenta	mil.	Muchos	guardias	de	seguridad	de	Blackwater
habían	 prestado	 servicio	 en	 milicias	 de	 derechas	 de	 Latinoamérica[167].	 Las
autoridades	iraquíes,	además,	les	garantizaron	inmunidad	a	ellos	y	a	diverso	personal
extranjero.	 Otras	 tareas	 de	 gobierno	 fueron	 externalizadas	 a	 empresas	 como
Halliburton,	 que	 obtuvo	 cuantiosos	 beneficios	 en	 Irak,	 Afganistán	 y	 Kuwait.	 Con
cuarenta	mil	empleados	solo	en	Irak,	en	2008	ganó	más	de	veinticuatro	mil	millones
de	dólares,	gran	parte	de	los	cuales	procedían	de	cuestionables	contratos	sin	concurso
público.	 Tras	 la	 invasión,	 Halliburton	 pasó,	 en	 la	 lista	 de	 contratistas	 del	 Ejército
norteamericano,	del	decimonoveno	al	primer	puesto[168].	Cuando	el	senador	Patrick
Leahy	 preguntó	 a	 Cheney	 en	 el	 Senado	 por	 los	 vergonzosos	 beneficios	 de	 esa
empresa,	el	vicepresidente	estalló:	«Vete	a	tomar	por	culo[169]».	Después	se	supo	que
no	solo	Halliburton	y	KBR,	su	filial,	habían	cobrado	de	más	al	gobierno	en	repetidas
ocasiones,	 sino	 que	 los	 lamentables	 trabajos	 de	 instalación	 eléctrica	 de	 KBR	 en
muchas	 bases	 norteamericanas	 provocaron	 centenares	 de	 incendios	 y	 muchos
soldados	estadounidenses	murieron	electrocutados[170].

La	situación	se	deterioró	 todavía	más	a	partir	del	22	de	febrero	de	2006,	día	en
que	una	bomba	destruyó	la	cúpula	dorada	de	un	santuario	chií	en	Samarra.	Los	chiíes
reaccionaron	con	furia	y	atentaron	contra	numerosos	lugares	de	culto	suníes	en	todo
el	país[171].	Los	atentados	suicidas	y	el	asesinato	de	civiles	se	convirtieron	en	 lugar
común.	Irak	estaba	al	borde	de	la	guerra	civil.

La	 periodista	Helen	Thomas	 inquirió	 a	Bush:	 «Señor	 presidente,	 usted	 empezó
esta	guerra,	que	es	una	guerra	de	su	elección,	y	usted	puede	ponerle	fin	hoy	mismo
[…].	 Dos	 millones	 de	 refugiados	 iraquíes	 han	 huido	 del	 país.	 Y	 hay	 otros	 dos
millones	de	desplazados.	Muchos	miles	de	muertos.	¿No	comprende	que	fue	usted	el
que	llevó	Al	Qaeda	a	Irak?».	«En	realidad,	yo	quería	resolver	el	problema	iraquí	por
la	vía	diplomática	—respondió	Bush—.	Por	eso	me	presenté	en	las	Naciones	Unidas
y	 trabajé	 con	 el	Consejo	 de	Seguridad,	 que	 aprobó	 por	 unanimidad	 una	 resolución
que	decía:	rebélate,	desármate	o	atente	a	las	consecuencias[172]».

Antes,	Bush	había	declarado	que	solo	había	 invadido	 Irak	 tras	dar	a	Sadam	«la
oportunidad	de	permitir	 la	entrada	de	los	inspectores»	y	Sadam	no	los	había	dejado
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entrar.	Hasta	The	Washington	Post	se	sintió	impelido	a	comentar:	«La	afirmación	del
presidente	 de	 que	 la	 guerra	 empezó	 porque	 Irak	 no	 permitió	 la	 entrada	 de	 los
inspectores	contradice	 los	acontecimientos	que	condujeron	a	 la	guerra	 la	primavera
pasada:	 en	 realidad,	 Sadam	 permitió	 las	 inspecciones	 y	 Bush	 se	 opuso	 a	 que	 los
inspectores	continuaran	con	su	trabajo	porque	no	le	parecían	eficaces[173]».

Bruce	Barlett,	 que	 formó	parte	 de	 los	 gobiernos	 de	Reagan	 y	 del	 primer	Bush,
describió	la	forma	de	pensar	de	George	W.	Bush	al	periodista	Ron	Suskind	en	2004:

Ese	 es	 el	 motivo	 de	 que	 George	W.	 Bush	 actúe	 como	 un	 iluminado	 con
respecto	 a	 Al	 Qaeda	 y	 los	 fundamentalistas	 islámicos.	 Cree	 que	 hay	 que
matarlos	a	todos,	que	no	se	les	puede	convencer,	que	son	extremistas	a	los	que
impulsa	 una	 oscura	 visión.	 Los	 comprende	 porque	 es	 exactamente	 igual	 que
ellos	 […].	 Ese	 es	 el	motivo	 de	 que	mire	 para	 otro	 lado	 cuando	 alguien	 pone
sobre	la	mesa	hechos	que	no	le	convienen.	Cree	de	verdad	que	tiene	una	misión
divina,	que	un	líder	con	una	fe	tan	absoluta	como	la	suya	no	necesita	análisis.	La
fe	consiste	en	creer	cosas	de	 las	que	no	existen	pruebas	empíricas.	Pero	no	se
puede	dirigir	el	mundo	sobre	la	base	de	la	fe.

Suskind	 observó	 que,	 cuando	 alguien	 cuestionaba	 decisiones	 políticas	 de	 Bush
que	parecían	fuera	de	la	realidad,	«el	presidente	decía	que	se	basaba	en	sus	“tripas”	o
en	sus	“instintos”	para	gobernar	 la	nave	del	Estado	y	que	 luego	 rezaba	o	suplicaba
estar	 en	 lo	 cierto».	Uno	de	 los	 principales	 asesores	 de	Bush	 acusó	 al	 periodista	 de
pertenecer	«a	lo	que	nosotros	llamamos	la	comunidad	que	se	basa	en	la	realidad».	Y
le	dijo:	«No	es	así	como	el	mundo	va	a	funcionar	a	partir	de	ahora.	Ahora	somos	un
imperio	y	cuando	actuamos,	creamos	nuestra	propia	realidad	[…].	Somos	actores	de
la	historia	[…].	Y	a	usted,	a	todos	ustedes,	solo	les	queda	limitarse	a	estudiar	lo	que
nosotros	hacemos[174]».

No	todo	el	mundo	estaba	tan	empeñado	en	negar	la	realidad.	Siete	oficiales	que
acompañaban	 a	 la	 82.ª	 División	 Aerotransportada	 en	 calidad	 de	 observadores
describieron	la	situación	de	Irak	a	The	New	York	Times	en	agosto	de	2007:

Visto	desde	Irak	al	cabo	de	quince	meses	de	despliegue,	el	debate	político	de
Washington	 parece	 surrealista	 […].	 Creer	 que	 los	 norteamericanos,	 con	 una
fuerza	de	ocupación	que	ya	hace	mucho	tiempo	vivió	una	fría	acogida,	pueden
vencer	 a	 una	 población	 local	 recalcitrante	 y	 a	 la	 contrainsurgencia	 es	 creer
demasiado	 […].	 Hoy	 los	 suníes	 […]	 forman	 sus	 propias	 milicias,	 a	 veces	 ni
siquiera	con	nuestro	apoyo	tácito	[…].	El	Gobierno	iraquí	choca	con	nosotros	en
este	 aspecto	 porque	 teme,	 muy	 justificadamente,	 que	 las	 milicias	 suníes	 se
vuelvan	 contra	 él	 cuando	 los	 estadounidenses	 nos	 vayamos	 […].	 La	 inmensa
mayoría	de	los	iraquíes	se	sienten	cada	día	más	inseguros	y	nos	consideran	una
fuerza	de	ocupación	que	no	ha	conseguido	recuperar	 la	normalidad	después	de
cuatro	años,	y	piensan	que,	mientras	sigue	armando	a	todos	los	bandos,	es	cada
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vez	 más	 improbable	 que	 lo	 consiga	 […].	 El	 frente	 más	 importante	 de	 la
contrainsurgencia,	mejorando	las	condiciones	sociales	y	económicas	básicas,	es
el	frente	en	el	que	hemos	fracasado	más	estrepitosamente.	Hay	dos	millones	de
iraquíes	 en	 los	 campos	 de	 refugiados	 de	 los	 países	 fronterizos.	 Las	 ciudades
carecen	 de	 un	 suministro	 eléctrico	 regular	 y	 fallan	 las	 comunicaciones
telefónicas	y	la	higiene	[…].	En	un	país	sin	ley	donde	las	calles	están	llenas	de
hombres	armados,	los	conflictos	banales	de	la	vida	se	han	convertido	en	desafíos
mortales.	 Después	 de	 cuatro	 años	 de	 ocupación,	 hemos	 incumplido	 todas
nuestras	promesas	[…].	La	primera	preocupación	del	iraquí	medio	es	cuándo	y
cómo	lo	van	a	matar	[…].	Nuestra	presencia	[…]	les	ha	arrebatado	el	respeto	por
ellos	mismos.	Pronto	caerán	en	la	cuenta	de	que	la	mejor	manera	de	recuperar	la
dignidad	 es	 tomarnos	 como	 lo	 que	 somos:	 un	 ejército	 de	 ocupación;	 y	 forzar
nuestra	retirada[175].

A	 principios	 de	 2008,	 Joseph	 Stiglitz	 y	 Linda	 Bilmes,	 economista	 de	 Harvard,
calculaban	 que	 el	 coste	 de	 la	 guerra	 de	 Irak	 llegaría	 a	 tres	 billones	 de	 dólares,	 es
decir,	mil	setecientas	sesenta	y	cinco	veces	más	que	las	estimaciones	de	Natsios[176].
¿Qué	 recibirían	 a	 cambio	 los	 contribuyentes	 norteamericanos	 y	 los	 ciudadanos	 de
Irak?	En	 2008	Cruz	Roja	 Internacional	 anunció	 que	 en	 Irak	 se	 estaba	 produciendo
una	 «crisis	 humanitaria»,	 porque	 millones	 de	 personas	 carecían	 de	 agua	 potable,
higiene	y	cuidados	sanitarios	suficientes:	«La	situación	humanitaria	en	la	mayor	parte
del	país	continúa	siendo	de	las	más	precarias	del	mundo».	Veinte	mil	de	los	treinta	y
cuatro	mil	médicos	con	que	Irak	contaba	en	1990	habían	abandonado	el	país;	de	los
restantes,	 dos	 mil	 doscientos	 habían	 sido	 asesinados	 y	 doscientos	 cincuenta
secuestrados[177].	En	2010	Transparency	 International	 [Transparencia	 Internacional]
publicó	 que	 Irak	 era	 el	 cuarto	 país	 más	 corrupto	 del	 mundo	 solo	 por	 detrás	 de
Afganistán,	Myanmar	y	Somalia[178].

Pero	la	más	cruda	constatación	de	los	logros	de	Estados	Unidos	en	Irak	se	había
producido	en	marzo	de	2008,	mes	en	que	Bagdad	recibió	a	dos	eminentes	visitantes:
Dick	Cheney	y	el	presidente	iraní	Mahmud	Ahmadineyad.	Cheney	llegó	en	secreto,
protegido	por	una	numerosa	fuerza	de	seguridad,	y	luego,	antes	de	que	los	ciudadanos
tuvieran	 noticia	 de	 su	 presencia,	 emprendió	 una	 apresurada	 retirada.	Ahmadineyad
anunció	su	visita	con	antelación	y	recorrió	el	trayecto	del	aeropuerto	a	la	ciudad	con
un	desfile	motorizado.	The	Chicago	Tribune	publicó:

Ahmadineyad	fue	recibido	con	besos	y	abrazos	el	primer	día	de	su	histórica
visita	a	Irak	[…],	 lo	cual	supone	una	 llamativa	ruptura	con	el	pasado	para	dos
antiguos	 enemigos	 y	 un	 nuevo	 reto	 a	 la	 influencia	 de	Estados	Unidos	 en	 Irak
[…].	Ahmadineyad	 tenía	pensado	pasar	dos	días	en	Bagdad.	No	se	aloja	en	 la
Zona	Verde,	que	es	relativamente	segura	[…].	Se	espera	que	el	lunes	Irak	e	Irán
anuncien	una	serie	de	acuerdos	bilaterales	sobre	comercio,	suministros	eléctricos
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y	petróleo.	«No	hay	límite	a	la	cooperación	que	vamos	a	iniciar	con	Irán,	nuestro
vecino»,	 dijo	 Al	 Maliki	 a	 los	 periodistas.	 Ahmadineyad	 ha	 sido	 el	 primer
dirigente	 internacional	 objeto	 de	 una	 recepción	 del	 Estado	 por	 el	 Gobierno
iraquí.	 El	 presidente	 iraquí	 Yalal	 Talabani	 y	 Ahmadineyad	 se	 estrecharon	 la
mano	 tras	pasar	 revista	a	 la	guardia	de	honor	mientras	 la	banda	militar	 tocaba
enérgicas	marchas	 inglesas.	Los	niños	recibieron	al	 iraní	con	flores.	Miembros
del	Gobierno	 iraquí	 formaron	 una	 fila	 para	 saludarle	 […].	 En	 todo	momento,
Ahmadineyad	y	sus	anfitriones	iraquíes	 incidieron	en	los	intereses	comunes	de
ambos	 países,	 cuya	 antigua	 y	 larga	 relación	 hostil	 se	 ha	 transformado	 con	 la
instauración	 de	 un	 gobierno	 liderado	 por	 chiíes	 tras	 la	 invasión	 liderada	 por
Estados	 Unidos	 […].	 «Ambos	 pueblos,	 el	 iraquí	 y	 el	 iraní,	 trabajan
conjuntamente	 para	 sacar	 a	 Irak	 de	 la	 crisis	 en	 que	 actualmente	 se	 sume»,
declaró	 Ahmadineyad	 […].	 «Irak	 ya	 está	 en	 manos	 de	 los	 iraníes.	 Es	 solo
cuestión	de	tiempo	—dijo	Mithal	al	Alusi,	parlamentario	independiente	suní—.
El	mensaje	de	Ahmadineyad	es	evidente:	señor	Bush,	nosotros	hemos	ganado	la
partida	y	usted	la	ha	perdido».

En	la	Zona	Verde,	controlada	por	Estados	Unidos,	y	en	rueda	de	prensa	conjunta
con	el	primer	ministro	iraquí,	Ahmadineyad	rechazó	las	repetidas	acusaciones	de	que
agentes	 iraníes	 armaban	y	 formaban	 a	milicias	 chiíes	 y	 exigió	 que	Estados	Unidos
«aceptase	la	situación	de	la	región:	al	pueblo	iraquí	no	le	gustan	los	norteamericanos
y	no	los	apoya[179]».

Tenía	 razón.	 Los	 estadounidenses	 eran	 los	 grandes	 perdedores	 e	 Irán,	 como	 al
final	se	comprobó,	el	principal	vencedor.	Su	mayor	enemigo	había	sido	eliminado	y
su	influencia	en	la	región	era	ahora	fundamental.

Empantanado	 en	 dos	 guerras	 desastrosas,	 Estados	 Unidos	 apenas	 podía	 hacer
nada	 con	 Irán,	 miembro	 del	 eje	 del	 mal	 de	 Bush,	 quien,	 además,	 denunciaba
repetidamente	 su	 programa	 nuclear	 en	 expansión,	 sus	 relaciones	 con	 Irak,	 que
apoyase	 el	 terrorismo	 y	 las	 incendiarias	 declaraciones	 de	 su	 presidente.	 Por	 su
empeño	en	la	confrontación	con	Irán,	sin	embargo,	Bush	en	realidad	había	perdido	la
oportunidad	histórica	de	recuperar	las	relaciones	amistosas	con	ese	país	en	la	primera
parte	de	la	década	y	de	hacerlo,	además,	según	sus	propias	condiciones.

Tras	los	atentados	del	11	de	septiembre	de	2001,	Irán	ayudó	a	Estados	Unidos	en
su	 lucha	 contra	 los	 talibanes,	 su	 común	 enemigo,	 en	 Afganistán.	 Luego,	 tras
numerosas	conversaciones	informales,	en	mayo	de	2003	Irán	propuso	un	gran	trato.	A
cambio	 de	 seguridad,	 respeto	 mutuo	 y	 acceso	 a	 una	 tecnología	 nuclear	 para	 usos
pacíficos,	ofreció	el	reconocimiento	del	Estado	de	Israel	como	parte	de	la	solución	de
los	 dos	 estados	 al	 problema	palestino:	 «plena	 transparencia»	del	 programa	nuclear;
contribuir	a	la	estabilización	de	Irak;	actuar	contra	los	grupos	terroristas	en	el	propio
Irán;	 interrumpir	 el	 apoyo	 material	 a	 los	 grupos	 de	 oposición	 palestinos,	 incluido
Hamás,	y	presionarlos	para	que	detuvieran	«los	 actos	violentos	 contra	 la	población
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civil»	 en	 Israel;	 y	 un	 esfuerzo	 concertado	 por	 transformar	 Hezbolá	 en	 «una
organización	solo	política	circunscrita	al	Líbano».	Pero	como	 los	neoconservadores
del	Gobierno	 norteamericano	 habían	 tomado	 la	 decisión	 de	 acabar	 con	 el	 régimen
iraní	y,	por	tanto,	no	deseaban	mejorar	las	relaciones	con	él,	rechazaron	la	iniciativa
iraní	y	se	prepararon	para	la	guerra[180].	Fue	un	error	de	proporciones	épicas.

En	2005	Philip	Giraldi,	exagente	de	la	CIA,	comentó:	«El	Pentágono,	siguiendo
instrucciones	de	[…]	la	oficina	de	Cheney	[…],	[dio	órdenes	al	mando	estratégico	de
preparar	 los	 planes	 para]	 un	 ataque	 aéreo	 a	 gran	 escala	 sobre	 Irán	 con	 armas
convencionales	y	nucleares	tácticas[181]».	Esas	armas	nucleares	quedaban	reservadas
para	instalaciones	subterráneas	y	los	lugares	de	defensa	reforzada	y	para	la	planta	de
uranio	 enriquecido	 de	 Natanz.	 Las	 vehementes	 objeciones	 del	 Estado	 Mayor
Conjunto	 obligaron	 a	 Bush	 y	 a	 Cheney	 a	 olvidarse	 de	 esa	 opción.	 En	 2007	 la
administración	 Bush	 volvió	 a	 remover	 el	 fango	 de	 Irán.	 En	 octubre	 el	 presidente
advirtió	de	que	Irán	tenía	intención	de	adquirir	armas	nucleares	y	que	al	hacerlo	podía
provocar	la	tercera	guerra	mundial.	Su	interés	por	alentar	el	espíritu	antibelicista	de	la
ciudadanía	 se	 frustró	cuando	a	primeros	de	diciembre	 la	comunidad	de	 inteligencia
hizo	público	un	nuevo	informe	general	que	concluía	con	la	«fundada	certeza»	de	que
Irán	 había	 interrumpido	 su	 programa	 nuclear	 en	 2003,	 lo	 cual	 modificaba	 las
conclusiones	extraídas	solo	dos	años	antes[182].

La	 mayor	 amenaza	 a	 los	 intereses	 norteamericanos	 provenía	 de	 Pakistán,	 que
había	desempeñado	un	papel	muy	importante	en	la	creación	y	el	respaldo	del	régimen
talibán.	El	 servicio	de	 inteligencia	paquistaní,	 llamado	Directorio	 Inter-servicios	de
Inteligencia,	 también	 había	 mantenido	 estrechos	 vínculos	 con	 Al	 Qaeda,	 hasta	 el
extremo	 de	 mandar	 a	 militantes	 islámicos	 a	 que	 se	 formaran	 en	 sus	 campos	 de
entrenamiento.	Después	 de	 recibir	 información,	 esos	militantes	 libraban	una	guerra
terrorista	para	evitar	el	control	de	la	India	sobre	el	disputado	territorio	de	Cachemira.
Solo	dos	días	después	de	 los	atentados	del	11	de	 septiembre	de	2001,	Bush	dio	un
ultimátum	a	los	paquistaníes.	El	subsecretario	de	Estado	Richard	Armitage	entregó	al
general	 Mahmud	 Ahmad,	 jefe	 del	 Directorio,	 una	 lista	 de	 siete	 demandas
innegociables,	 incluidas	 la	 interrupción	 definitiva	 del	 apoyo	 y	 de	 las	 relaciones
diplomáticas	 con	 el	 régimen	 talibán,	 la	 cesión	 del	 espacio	 aéreo	 a	 aviones
norteamericanos,	 el	 acceso	 a	 puertos	 y	 bases	 navales	 y	 la	 condena	 pública	 del
terrorismo.	 Según	 el	 presidente	 paquistaní,	 Pervez	 Musharraf,	 Armitage	 dijo	 a
Ahmad	que	Pakistán	sería	bombardeada	«hasta	devolverla	a	la	Edad	de	Piedra»	si	no
accedía	a	dichas	demandas.	Aunque	los	paquistaníes	desconfiaban	de	Estados	Unidos
y	 lo	 culpaban	 de	 muchos	 de	 sus	 problemas	 («Cuando	 los	 soviéticos	 se	 vieron
obligados	 a	 salir	 de	 Afganistán	 —había	 dicho	 Shamshad	 Ahmad,	 embajador	 de
Pakistán	 en	 las	 Naciones	 Unidas	 y	 antiguo	 ministro	 de	 exteriores—,	 nos	 dejaron
ustedes	en	 la	estacada	con	 todas	 las	complicaciones	derivadas	de	aquella	guerra:	 la
llegada	 de	 refugiados,	 el	 comercio	 de	 armas,	 el	 tráfico	 de	 drogas,	 la	 cultura	 del
Kalashnikov[183]»),	Pakistán	apenas	 tenía	otra	opción	que	acceder.	Su	aquiescencia,
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poco	sincera	en	el	mejor	de	los	casos,	abrió	las	puertas	a	la	afluencia	masiva	de	ayuda
militar	norteamericana	cuando	Bush	levantó	el	embargo	de	venta	de	armas	a	Pakistán
y	a	la	India	que	Clinton	había	impuesto	tras	las	pruebas	nucleares	de	ambos	países	en
1998.	 A	 pesar	 de	 las	 promesas	 de	Musharraf	 de	 ayudar	 a	 los	 estadounidenses,	 su
mayor	 preocupación	 continuaba	 siendo	 la	 India,	 y	 el	 Directorio,	 además,	 seguía
respaldando	a	los	alemanes	de	Afganistán.

Las	tensiones	entre	la	India	y	Pakistán	aumentaron	por	enésima	vez	cuando	unos
activistas	 islámicos	 atentaron	 contra	 el	 Parlamento	 indio	 en	 diciembre	 de	 2001.	La
guerra	entre	dos	estados	que	poseían	armas	nucleares	parecía	 inminente.	Un	millón
de	 soldados	 se	 apostaron	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 línea	 de	 control	 de	 Cachemira.	 Los
expertos	 temían	 que	 el	 Ejército	 indio	 superase	 a	 su	 homólogo	 paquistaní	 y	 que
Pakistán	 respondiera,	 y	 de	 hecho	 amenazaba	 con	 ello,	 con	 armamento	 nuclear.	 El
Pentágono	calculaba	la	muerte	casi	inmediata	de	doce	millones	de	personas	si	había
intercambio	de	armas	atómicas.	El	comentario	del	general	retirado	Mirza	Aslam	Beg,
antiguo	jefe	de	las	Fuerzas	Armadas	paquistaníes,	refleja	el	grado	de	locura	a	que	se
llegó:	 «No	 sé	 de	 qué	 se	 preocupan.	 Se	 puede	 morir	 al	 cruzar	 una	 calle,	 te	 puede
atropellar	 un	 coche,	 o	 puedes	 fallecer	 en	 una	 guerra	 nuclear.	 Todos	 tenemos	 que
morir	 algún	 día[184]».	 Los	 indios	 eran	 prácticamente	 igual	 de	 obtusos.	 El	 general
Sundararaján	 Padmanabán,	 comandante	 en	 jefe	 del	 Ejército	 indio,	 señaló:	 «Si
tenemos	que	ir	a	la	guerra,	tanto	mejor.	Y	si	no,	ya	nos	las	arreglaremos[185]».

El	 armamento	 norteamericano	 que	 empezó	 a	 llegar	 en	 grandes	 cantidades	 a
Pakistán	 contribuyó	 a	 aumentar	 aún	 más	 la	 tensión.	 Aunque	 la	 crisis	 quedó
temporalmente	 resuelta,	 solo	 en	 2006	Estados	Unidos	 vendió	 a	Pakistán	 armas	 por
valor	de	tres	mil	quinientos	millones	de	dólares,	lo	cual	convirtió	al	Estado	asiático
en	el	mayor	receptor	de	armas	norteamericanas	del	mundo.	El	dato	resultaba	todavía
más	enervante	porque	en	2003	se	supo	que	A.	Q.	Jan,	padre	de	 la	 industria	nuclear
paquistaní,	 había	 organizado	 una	 red	 comercial	 que	 llevaba	 quince	 años	 vendiendo
proyectos	industriales	de	bombas	nucleares	y	materiales	para	su	fabricación	a	Corea
del	 Norte,	 Libia	 e	 Irán,	 y	 posiblemente	 a	 otras	 naciones.	 Por	 lo	 demás,	 existían
pruebas	de	que	altos	cargos	del	Gobierno	y	del	Ejército	paquistaníes	habían	apoyado
las	 actividades	 de	 Jan.	Además,	Estados	Unidos	 había	 hecho	 la	 vista	 gorda	 ante	 el
proyecto	atómico	paquistaní	a	cambio	de	que	Islamabad	le	prestase	ayuda	contra	los
soviéticos	 en	 Afganistán,	 estrategia	 sugerida	 por	 Zbigniew	 Brzezinski	 con	 el
gobierno	de	Jimmy	Carter	y	puesta	en	práctica	por	Reagan.	Jan	confesó	públicamente
sus	manejos	y,	al	día	siguiente	de	dicha	confesión,	el	general	Musharraf	le	perdonó	y
lo	llamó	«mi	héroe».	Jan	permaneció	bajo	un	arresto	domiciliario	de	facto	cinco	años,
pero	las	autoridades	paquistaníes	nunca	presentaron	cargos	contra	él	y	se	negaron	a
que	 Estados	 Unidos	 lo	 interrogase.	 Un	 senador	 paquistaní	 se	 mofó:	 «América
necesitaba	una	ofrenda	a	los	dioses,	el	suelo	encharcado	de	sangre.	Y	Musharraf	ha
cogido	 a	 A.	 Q.	 y	 le	 ha	 dicho:	 “Ven	 aquí	 y	 agáchate,	 que	 te	 voy	 a	 dar	 unos
azotes[186]”».
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A.	Q.	Jan,	padre	de	la	industria	nuclear	paquistaní.	En	2003	se	supo	que	había
organizado	una	red	que	llevaba	quince	años	vendiendo	proyectos	industriales
de	bombas	nucleares	y	materiales	para	su	fabricación	a	Corea	del	Norte,	Libia
e	Irán,	y	posiblemente	a	otras	naciones.	Estados	Unidos	había	hecho	la	vista
gorda	ante	el	proyecto	atómico	paquistaní	a	cambio	de	que	Islamabad	le

prestase	ayuda	contra	los	soviéticos	en	Afganistán.

En	realidad	era	más	de	lo	que	Estados	Unidos	pedía	a	Musharraf.	Un	importante
agente	de	los	servicios	de	inteligencia	norteamericanos	se	lamentó	ante	el	periodista
Seymour	 Hersh:	 «Jan	 quería	 vender	 proyectos,	 reactores	 y	 el	 armamento	 más
moderno.	Era	 el	 divulgador	 de	 armas	 nucleares	más	 peligroso	 del	mundo	 y	 lo	 han
perdonado	 sin	 el	más	mínimo	 reproche	 de	 la	Casa	Blanca[187]».	Todo	 lo	 contrario,
Estados	Unidos	prodigó	la	ayuda	militar	y	política	a	Musharraf,	que	había	llegado	al
poder	 mediante	 un	 golpe	 militar	 en	 1999	 y	 gobernó	 con	 puño	 de	 hierro	 hasta	 su
expulsión	 del	 gobierno	 en	 2008.	 El	 respaldo	 de	Estados	Unidos	 al	 dictador	 y	 a	 su
ejército	no	 sirvió	para	ganar	 amigos	 en	 esa	 empobrecida	 república	 islámica.	Según
una	encuesta	de	Pew	en	2007,	 solo	 el	 15	por	 ciento	de	 los	paquistaníes	 tenían	una
opinión	 favorable	de	Estados	Unidos,	es	decir,	muchos	menos	que	el	23	por	ciento
que	el	año	anterior	habían	afirmado	mirar	con	buenos	ojos	a	la	India,	archienemiga	de
Pakistán	contra	la	que	había	librado	cuatro	guerras[188].	En	2007	el	46	por	ciento	de
los	 paquistaníes	 tenían	 una	 opinión	 favorable	 de	 Osama	 bin	 Laden.	 Solo	 el	 9	 por
ciento	decía	lo	mismo	de	Bush[189].

Bush	 tampoco	 hizo	muchos	 amigos	 en	 Rusia.	 Aunque	 llegó	 a	 decir	 que	 había
visto	el	alma	del	presidente	Vladímir	Putin	y	 le	había	gustado,	Bush,	como	Clinton
antes	que	él,	trató	a	Rusia	con	desprecio.	Poco	después	de	acceder	al	cargo	renunció,
pese	a	la	oposición	rusa,	al	tratado	de	misiles	antibalísticos	de	1972	en	su	permanente
apuesta	 por	 su	 proyecto	 de	 defensa	 contra	 misiles.	 Pero	 Putin	 y	 él	 tuvieron	 una
reunión	sorprendentemente	amistosa	en	junio	de	2001.	El	11	de	septiembre,	Putin	fue
uno	 de	 los	 primeros	 dirigentes	 extranjeros	 en	 telefonear	 a	 Bush	 y	 expresarle	 sus
condolencias.	El	día	24	anunció	un	plan	de	cinco	puntos	en	apoyo	de	la	guerra	contra
el	terror	del	presidente	norteamericano.	No	solo	compartiría	información	con	Estados
Unidos	y	abriría	su	espacio	aéreo,	manifestó,	sino	que	admitiría	e	incluso	facilitaría	el
acantonamiento	 de	 tropas	 norteamericanas	 en	 Oriente	 Próximo,	 a	 pesar	 de	 la
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oposición	 de	 muchas	 figuras	 importantes	 del	 Ejército	 y	 de	 los	 servicios	 de
inteligencia	rusos.

Bush	pagó	la	generosidad	de	Putin	incumpliendo	la	promesa	que	su	padre	había
hecho	a	Gorbachov	y	acercó	la	OTAN	todavía	más	a	las	fronteras	de	Rusia,	lo	cual	le
permitió	 rodearla	de	bases	militares,	algunas	en	antiguos	 territorios	soviéticos.	Esta
segunda	expansión	empezó	a	finales	de	2002	y	terminó	con	la	admisión	de	Bulgaria,
Rumanía,	Eslovaquia,	Eslovenia,	Lituania,	Letonia	 y	Estonia	 en	 la	 organización	 en
marzo	de	2004.	Los	rusos	se	opusieron	rotundamente.	Ampliar	la	OTAN	a	naciones
que	 habían	 pertenecido	 al	 Pacto	 de	 Varsovia	 como	 Bulgaria	 y	 Rumanía	 era
suficientemente	objetable,	pero	incluir	en	ella	a	antiguas	repúblicas	soviéticas	como
Lituania,	Letonia	y	Estonia	era	añadir	el	insulto	a	la	injuria.

Con	notorio	desdén	por	la	opinión	rusa,	Bush	quería	una	ampliación	todavía	más
ambiciosa	 de	 la	 OTAN.	 Croacia	 y	 Albania	 se	 unieron	 a	 la	 organización	 en	 2008.
Bush,	además,	dejó	claro	que	 también	deseaba	 la	adhesión	de	Georgia	y	Ucrania,	a
pesar	de	las	protestas	de	Rusia	y	de	las	advertencias	de	otros	miembros	de	la	OTAN
de	que	en	tal	caso	las	relaciones	entre	Rusia	y	Occidente	se	verían	muy	dañadas.	Los
rusos	 se	 convencieron	 de	 que	 los	 programas	 norteamericanos	 en	 favor	 de	 la
democracia	 en	 Ucrania,	 Georgia	 y	 Bielorrusia	 no	 eran	 más	 que	 un	 señuelo	 para
ampliar	la	OTAN	y	aislarlos.

Las	relaciones	entre	Rusia	y	Estados	Unidos,	que	tan	prometedor	cambio	parecían
haber	 experimentado	 en	 2001,	 sufrieron	 un	 profundo	 deterioro	 en	 2003,	 cuando
Estados	Unidos	decidió	invadir	Irak.	Los	diplomáticos	rusos	amenazaron	con	vetar	la
resolución	de	guerra	en	 las	Naciones	Unidas	si	Bush	optaba	por	ese	camino.	Rusia
desconfiaba	 de	 Estados	 Unidos	 hasta	 el	 punto	 de	 renunciar	 al	 tratado	 de	 armas
estratégicas	diseñado	para	recortar	sustancialmente	los	arsenales	nucleares.

En	 abril	 de	 2005,	Putin	 aprovechó	 el	Discurso	 del	Estado	de	 la	Nación	 ante	 el
Parlamento	para	lamentar	la	escisión	de	la	Unión	Soviética,	que,	dijo,	era	«el	mayor
desastre	geopolítico	del	último	siglo».	A	la	vista	de	las	penalidades	que	sufrían	con	el
capitalismo,	 muchos	 rusos	 recordaban	 con	 nostalgia	 la	 vida	 en	 la	 Unión
Soviética[190].	En	algunas	partes	del	país,	además,	recuperaban	la	figura	de	Stalin,	a
quien	muchos	ciudadanos	querían	honrar	por	su	contribución	a	la	historia	de	la	Unión
Soviética,	 y	 especialmente	 por	 su	 papel	 en	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,	 y	 estaban
deseosos	 de	 rebajar	 la	 importancia	 de	 sus	 crímenes.	 «En	 Occidente	 no	 pierden	 la
oportunidad	 de	 reescribir	 la	 historia	 y	menospreciar	 el	 papel	 de	 nuestro	 país	 en	 la
victoria	sobre	el	fascismo,	razón	de	más	para	no	olvidar	a	Stalin	en	estos	momentos»,
dijo	Liubov	Sliska,	primer	vicepresidente	del	Parlamento[191].

Por	otra	parte,	los	rusos	también	se	sentían	amenazados	por	la	política	nuclear	de
Bush.	 Mientras	 lanzaba	 invectivas	 contra	 Irak	 por	 sus	 inexistentes	 armas	 de
destrucción	masiva,	el	presidente	norteamericano	rebajó	notable	y	peligrosamente	el
umbral	 mínimo	 de	 uso	 de	 armas	 auténticas.	 Su	 Nuclear	 Posture	 Review,	 NPR
[Revisión	de	 la	Postura	Nuclear],	 de	2002,	 eliminaba	deliberadamente	 la	distinción
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entre	armamento	convencional	y	armamento	atómico	y	apuntaba	por	primera	vez	a
las	naciones	que	no	disponían	de	armamento	nuclear,	lo	cual,	desde	el	punto	de	vista
de	dichas	naciones,	suponía	que	no	solo	se	quedaban	sin	incentivos	para	renunciar	al
armamento	atómico,	sino	que	se	les	alentaba	a	todo	lo	contrario	para	dejar	de	ser	un
blanco	 potencial	 de	 Estados	 Unidos.	 La	 NRP	 afirmaba	 que	 Estados	 Unidos	 tenía
derecho	 a	 recurrir	 al	 armamento	 nuclear:	 (1)	 si	 empleaban	 contra	 él	 armas	 de
destrucción	 masiva	 de	 cualquier	 tipo;	 (2)	 si	 tenía	 que	 enfrentarse	 a	 blancos
subterráneos	o	defensas	reforzadas	que	las	armas	convencionales	no	podían	destruir;
y	(3)	si	se	topaba	con	«desarrollos	militares	sorprendentes[192]».	Dándose	cuenta	de
las	aterradoras	consecuencias	de	esta	nueva	política,	The	New	York	Times	publicó	un
enérgico	editorial	el	12	de	marzo	de	2002	titulado	«América,	matón	nuclear».	Decía:
«Si	 otro	 país	 planeara	 la	 fabricación	 de	 armamento	 nuclear	 y	 contemplara	 la
posibilidad	de	 realizar	 ataques	preventivos	contra	una	 lista	de	diversas	naciones	no
nucleares,	 Washington	 etiquetaría	 con	 toda	 justicia	 a	 ese	 país	 de	 peligroso	 estado
matón.	Pues	bien,	eso	precisamente	es	 lo	que	 recomienda	el	presidente	Bush	en	un
documento	del	Pentágono	que	 se	hizo	público	el	 fin	de	 semana	pasado	 […].	En	 lo
que	el	informe	del	Pentágono	se	equivoca	del	todo	es	en	rebajar	el	umbral	para	el	uso
de	armas	nucleares	y	en	criticar	la	eficacia	del	Tratado	de	No	Proliferación	de	Armas
Nucleares[193]».	 Según	 ese	 tratado,	 Estados	 Unidos	 y	 otras	 potencias	 nucleares
estaban	 obligados	 por	 ley	 a	 encaminarse	 hacia	 la	 eliminación	 de	 sus	 arsenales
nucleares.	Bush	no	 solo	hacia	 caso	omiso	de	esta	disposición,	 sino	que	defendía	el
desarrollo	 de	 una	 nueva	 generación	 de	 armas	 atómicas	 en	miniatura	 y	 de	 bombas
antibúnker	 de	menor	 tamaño	 para	 poder	 utilizarlas	 en	 determinadas	 situaciones	 de
combate.

Las	 ambiciones	 de	 Bush	 amenazaban	 con	 desestabilizar	 toda	 la	 política	 de	 no
proliferación	de	armas	nucleares.	En	su	vigorosa	declaración	de	paz	del	6	de	agosto
de	 2003,	 Tadatoshi	 Akiba,	 alcalde	 de	 Hiroshima,	 criticó	 la	 temeridad	 de	 Estados
Unidos:	«El	Tratado	de	No	Proliferación	de	Armas	Nucleares,	acuerdo	internacional
básico	 encaminado	 a	 la	 eliminación	 de	 las	 armas	 atómicas,	 está	 a	 punto	 de	 ser
suspendido.	 Ello	 se	 debe	 sobre	 todo	 a	 la	 política	 nuclear	 de	 Estados	Unidos,	 que,
declarando	 abiertamente	 la	 posibilidad	 de	 ataques	 preventivos	 y	 pidiendo	 la
reanudación	de	las	investigaciones	para	dar	con	minibombas	nucleares	y	otro	tipo	de
los	 llamados	 “explosivos	 nucleares	 utilizables”,	 parece	 venerar	 las	 armas	 nucleares
como	al	mismo	Dios[194]».

Los	dirigentes	 rusos	 tomaron	buena	nota	de	varios	aspectos	de	 la	NPR,	pero	su
reacción	fue	mínima	comparada	con	el	shock	causado	en	la	primavera	de	2006	por	un
artículo	del	número	de	marzo	y	abril	de	la	revista	Foreign	Affairs,	boletín	del	Consejo
de	 Relaciones	 Exteriores,	 órgano	 que	 congregaba	 al	 establishment	 de	 la	 política
exterior	norteamericana.	En	dicho	artículo,	Keir	Lieber,	de	 la	Universidad	de	Notre
Dame,	y	Daryl	Press,	de	la	de	Pensilvania,	comparaban	los	puntos	fuertes	y	débiles
de	las	fuerzas	nucleares	de	Estados	Unidos,	Rusia	y	China	y	llegaban	a	la	conclusión
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de	 que	 la	 espectacular	mejora	 del	 potencial	 nuclear	 norteamericano	 tras	 la	 Guerra
Fría	 comparada	 con	 «el	 precipitado	 declive	 del	 arsenal	 ruso	 y	 el	 ritmo
extremadamente	lento	de	la	modernización	de	las	fuerzas	nucleares	chinas»	suponía
que	 ni	 rusos	 ni	 chinos	 podrían	 contrarrestar	 con	 eficacia	 un	 ataque	 nuclear
norteamericano.	Con	ello,	Estados	Unidos	obtenía	 la	 tan	ansiada	opción	de	golpear
primero	sin	ser	golpeado	después,	es	decir,	que	tenía	la	posibilidad	de	destruir	Rusia
o	China	con	impunidad;	sus	adversarios	de	siempre	eran	en	esos	momentos	incapaces
de	contraatacar,	una	situación	que	no	cambiaría	en	un	futuro	previsible.

Los	autores	del	artículo	se	preguntaban	también	cuál	sería	la	finalidad	real	de	la
insistencia	de	Estados	Unidos	en	el	escudo	de	defensa	antimisiles.	Porque	tal	escudo
no	serviría,	como	solía	argumentarse,	de	nada	en	un	contexto	defensivo,	es	decir,	ante
un	ataque	nuclear	ruso	a	gran	escala.	Solo	tendría	valor	en	un	contexto	ofensivo,	es
decir,	 para	 proteger	 a	 Estados	 Unidos	 frente	 al	 contraataque	 ruso	 o	 chino	 con	 el
pequeño	 número	 de	 armas	 nucleares	 que	 pudieran	 quedarles	 una	 vez	 Washington
hubiera	asestado	el	primer	golpe[195].

Lieber	 y	 Press	 dejaban	 caer	 esta	 idea	 en	 círculos	 académicos	 desde	 hacía	 dos
años.	Pero	 su	publicación	 en	Foreign	Affairs	 fue	 un	mazazo.	The	Washington	Post
dijo:	 «[A	 los	 rusos]	 les	 da	 vueltas	 la	 cabeza	 recordando	 Teléfono	 rojo:	 ¿volamos
hacia	 Moscú?»[196].	 Yegor	 Gaidar,	 economista	 y	 ex	 primer	 ministro	 de	 Rusia,
escribió	 en	 The	 Financial	 Times:	 «La	 publicación	 de	 esas	 ideas	 en	 un	 respetable
boletín	norteamericano	fue	una	bomba.	Hasta	los	periodistas	y	analistas	rusos	menos
proclives	 a	 la	 histeria	 o	 al	 antiamericanismo	 se	 lo	 tomaron	 como	 expresión	 de	 la
posición	oficial	del	Gobierno	estadounidense[197]».

Putin	 anunció	 de	 inmediato	 que	 Rusia	 gastaría	 lo	 que	 fuera	 necesario	 para
conservar	 su	 capacidad	 disuasoria.	 El	 artículo	 de	Foreign	 Affairs,	 no	 obstante,	 fue
«un	 revés	 importante	 para	 el	 prestigio»	 del	 presidente	 ruso,	 dijo	 Vitali	 Shlikov,
exanalista	del	servicio	de	inteligencia	del	Ejército	soviético.	«Ahora	activará	todas	las
alertas	 y	 gastará	 lo	 que	 sea	 necesario	 para	 modernizar	 el	 arsenal	 nuclear	 ruso»,
predijo.	Algunos	expertos	rusos	apuntaron	el	hecho	de	que	una	nueva	generación	de
misiles	 nucleares	 capaz	 de	 penetrar	 el	 sistema	 defensivo	 norteamericano	 estaba	 ya
lista.	Se	 trataba,	 entre	otros,	de	 los	nuevos	misiles	 intercontinentales	Topol-M	y	de
los	Bulava,	que	equiparían	los	submarinos	nucleares.	Eran	la	respuesta	a	la	renuncia
de	Bush	en	2001	al	tratado	de	misiles	antibalísticos[198].

En	Rusia	los	analistas	debatieron	lo	oportuno	del	momento	en	que	se	publicó	el
artículo	y	el	mensaje	que	quizá	quisiera	dejar	el	Consejo	de	Relaciones	Exteriores.
«Muchos	creen	que	no	es	casualidad	y	que	alguien	“ordenó”	su	publicación»,	declaró
Dmitri	 Suslov,	 del	 independiente	 Consejo	 de	 Política	 Exterior	 y	 de	 Defensa	 de
Moscú.	 Puesto	 que	 es	 básicamente	 acertado,	 decía,	 los	 expertos	 en	 seguridad	 se
habían	 puesto	 «muy	 nerviosos».	 Le	 parecía	 extraño	 que,	 de	 todas	 las	 potencias
nucleares	 del	 mundo,	 solo	 Estados	 Unidos	 y	 Rusia	 todavía	 tuvieran	 arsenales
apuntándose	 mutuamente.	 La	 publicación	 del	 artículo,	 por	 lo	 demás,	 significaba
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también	que	esa	circunstancia	no	iba	a	cambiar.	«Por	lo	menos	—señaló	Suslov—,	el
artículo	 aplazará	 cualquier	 posibilidad	 de	 retirar	 la	 etiqueta	 LOCURA	 de	 nuestras
relaciones	con	Estados	Unidos».

Para	 otros,	 el	 artículo	 estaba	 pensado	 como	 señal	 de	 advertencia	 sobre	 los
crecientes	 vínculos	 de	 Rusia	 y	 China.	 Victor	 Mijailov,	 director	 del	 Instituto	 de
Equilibrio	 Estratégico	 y	 antiguo	 ministro	 de	 Energía	 Nuclear	 de	 Rusia,	 negó	 la
suposición	de	que	Rusia	hubiera	perdido	capacidad	nuclear	y	ofreció	una	explicación
alternativa	 al	 artículo:	 «Lo	 han	 publicado	 durante	 la	 visita	 de	 nuestro	 presidente
Vladímir	Vladimirovich	Putin	a	la	República	Popular	China	[…].	Probablemente,	los
norteamericanos	vean	con	malos	y	malignos	ojos	que	nuestros	dos	países	acerquen
posturas	[…].	Pero	es	una	realidad	que	irá	a	más».	Si	esa	era	en	verdad	la	intención
del	 artículo	 de	Leiber	 y	Press,	 el	 tiro	 les	 saldría	 por	 la	 culata,	 pensaba	Gaidar.	 «Si
alguien	 hubiera	 querido	 que	 Rusia	 y	 China	 cooperaran	 en	 tecnología	 nuclear	 y	 de
misiles,	 difícilmente	 podría	 haber	 encontrado	 una	 forma	 más	 hábil	 y	 elegante	 de
conseguirlo»,	escribió[199].

El	gobierno	de	Bush	se	apresuró	a	rebajar	la	tensión.	Peter	Flory,	subsecretario	de
Defensa	 para	 la	 Política	 de	 Seguridad	 Internacional,	 habló	 en	 el	 número	 de
septiembre	y	octubre	de	Foreign	Affairs	de	 la	exactitud	de	 los	datos	del	artículo	de
Lieber	 y	 Press	 y	 de	 su	 interpretación.	 Aseguró	 que,	 en	 realidad,	 en	 aquellos
momentos	 la	 capacidad	 ofensiva	 de	Estados	Unidos	 se	 había	 debilitado	 por	 propia
iniciativa.	Keith	Payne,	subsecretario	de	Defensa	de	Política	Militar	en	2002	y	2003,
insistió,	 además,	 en	 que	 Estados	 Unidos	 llevaba	 rechazando	 el	 desarrollo	 de	 un
«potencial	ofensivo	creíble»	desde	la	época	de	Robert	McNamara	en	la	Secretaría	de
Defensa.	 Y	 denunciaba,	 con	 enfado:	 «[Los	 autores	 de	 ese	 artículo]	 escogen
caprichosamente	 los	 datos	 que	 les	 convienen	 sobre	 el	 potencial	 militar
estadounidense	[…]	para	refrendar	sus	tesis	y,	al	mismo	tiempo,	ignorar	o	minimizar
otras.	Además,	prescinden	de	flagrantes	deficiencias	que	no	encajan	en	su	hipótesis
[…].	 Sus	 conclusiones	 son	 una	 grosera	 distorsión	 de	 la	 política	 norteamericana,
distorsión	que	está	desestabilizando	las	relaciones	entre	Rusia	y	Estados	Unidos[200]».

Alexéi	Arbatov,	 director	 del	Centro	 de	Estudios	 de	Seguridad	 Internacional	 del
Instituto	 de	 Relaciones	 Internacionales	 y	 Economía	 Mundial	 de	 la	 Academia	 de
Ciencias	 de	 Rusia,	 pensaba	 que	 Lieber	 y	 Press	 habían	 incidido	 en	 una	 cuestión
importante.	 Reconocía	 que	 el	 armamento	 nuclear	 ruso	 era	 en	 su	 mayor	 parte	 una
reliquia	 caduca	 e	 inútil	 de	 la	 Guerra	 Fría	 y	 pronto	 sería	 desmantelado.	 El	 arsenal
moderno	de	Rusia	consistía	en	tres	o	cuatro	nuevos	submarinos	con	misiles	balísticos
y	un	centenar	de	misiles	Topol-M,	lo	cual	solo	suponía	una	mínima	fuerza	disuasoria,
y	 esto	 solo	 en	 el	 peligroso	 caso	 de	 tenerlos	 en	 alerta	 permanente.	 A	 la	 luz	 de	 tan
flagrante,	y	creciente,	desequilibrio	estratégico,	Arbatov	se	temía	que	cualquier	crisis
desembocará	con	facilidad	en	una	guerra	nuclear	por	accidente.	Y	advertía:	«Si	Rusia
temiera	un	primer	ataque	de	Estados	Unidos,	Moscú	podría	actuar	con	precipitación
(poner,	 por	 ejemplo,	 a	 todas	 sus	 fuerzas	 en	 alerta)	 y	 provocar	 así	 el	 ataque
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norteamericano	 […].	 Lieber	 y	 Press	 —concluía—	 tienen	 motivos	 para	 temer	 esa
posibilidad[201]».

Lieber	y	Press	respondieron	de	forma	convincente	a	Flory	y	a	Payne,	y	también	a
Pavel	Podvig,	especialista	de	la	Universidad	de	Stanford	en	el	programa	nuclear	ruso
que	 sostenía	 que	 Rusia	 tenía	 una	 capacidad	 atómica	 mucho	 mayor	 de	 la	 que	 se
sugería.	 Lieber	 y	 Press	 admitían	 que	 el	 Pentágono	 había	 reducido	 su	 flota	 de
submarinos	 con	 misiles	 balísticos,	 pero	 apuntaban	 que,	 en	 realidad,	 el	 número	 de
misiles	 armados	 en	 dichos	 submarinos	 se	 había	 cuadruplicado	 y	 que	 su	 precisión
también	se	había	incrementado	significativamente,	de	tal	manera	que	si	uno	de	esos
misiles	tenía	antaño	un	12	por	ciento	de	posibilidades	de	destruir	un	silo	de	misiles
ruso	fuertemente	defendido,	con	los	nuevos	misiles	esa	posibilidad	era	de	un	90	o	un
98	por	ciento	dependiendo	del	 tipo	de	misiles.	Gracias	a	 los	mejorados	Minuteman
III,	la	precisión	de	los	misiles	intercontinentales	había	aumentado	en	una	proporción
similar.

Demostraron	 con	 datos,	 además,	 que	 Estados	 Unidos	 mantenía	 la	 opción	 de
realizar	el	ataque	inicial	en	sus	planes	de	guerra	nuclear	y	recordaron	al	respecto	un
documento	 de	 1969	 recientemente	 desclasificado	 que	 contenía	 cinco	 opciones	 de
ataque	 nuclear	 a	 gran	 escala,	 de	 las	 cuales	 tres	 eran	 preventivas.	 Respondiendo	 a
Podvig,	 argumentaron	 que	 las	 deficiencias	 de	 los	 sistemas	 de	 alerta	 temprana	 de
Rusia	 eran	 lo	 suficientemente	 grandes	 para	 que	 Estados	 Unidos	 pudiera	 lanzar	 un
ataque	nuclear	desde	sus	submarinos	y	alcanzar	blancos	en	todo	el	territorio	ruso[202].
Sus	 aclaraciones,	 por	 descontado,	 no	 sirvieron	 para	 tranquilizar	 a	 los	 rusos.	 Que
tampoco	se	tranquilizaron	ante	los	planes	de	Estados	Unidos	de	instalar	un	sistema	de
defensa	antimisiles	en	Europa	Oriental.

Rusia	tomó	asimismo	nota	de	los	esfuerzos	de	la	administración	Bush	por	armar
el	espacio.	Daba	la	 impresión	de	que	Bush	se	había	propuesto	cumplir	el	sueño	del
Mando	 Espacial	 norteamericano,	 que	 en	 1996	 había	 predicho:	 «Algún	 día
alcanzaremos	 blancos	 terrestres,	 es	 decir,	 barcos,	 aviones	 y	 posiciones	 en	 tierra,
desde	 el	 espacio	 […].	 Vamos	 a	 combatir	 desde	 el	 espacio	 y	 vamos	 a	 combatir
también	en	el	espacio	[…].	Esa	es	la	razón	de	que	Estados	Unidos	haya	desarrollado
programas	de	energía	direccional	y	mecanismos	de	precisión	hit-to-kill[203]».	El	resto
del	mundo	se	unió	para	oponerse	a	los	planes	norteamericanos	de	ampliar	la	zona	de
conflagración.	 El	 año	 2000	 las	Naciones	Unidas,	 por	 ciento	 sesenta	 y	 tres	 votos	 a
cero,	 aprobaron	 una	 resolución	 para	 la	 prevención	 de	 la	 carrera	 armamentística
espacial	—Micronesia,	 Israel	 y	 Estados	 Unidos	 se	 abstuvieron—.	 Desafiando	 a	 la
opinión	 pública	mundial,	 en	 enero	 de	 2001,	 una	 comisión	 encabezada	 por	 Donald
Rumsfeld	 advirtió	 de	 que	 Estados	 Unidos	 podría	 verse	 ante	 un	 «Pearl	 Harbor
espacial»	si	no	se	hacía	con	el	dominio	del	espacio	y	 recomendaba	al	ejército	«dar
garantías	 al	 presidente	 de	 que	 tendría	 la	 opción	 de	 desplegar	 armas	 en	 el
espacio[204]».	 Ese	 mismo	 año,	 Peter	 Teets,	 subsecretario	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas,
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manifestó	 en	 un	 simposio	 de	 guerra	 espacial:	 «Aún	 no	 tenemos	 la	 posibilidad	 de
ametrallar	y	bombardear	desde	el	espacio,	pero	estamos	pensando	en	ella[205]».

En	2006	las	Naciones	Unidas	votaron	a	favor	de	la	resolución	por	ciento	sesenta	y
seis	 votos	 contra	 uno,	 el	 de	 Estados	 Unidos.	 En	 la	 conferencia	 de	 desarme	 de	 la
ONU,	Estados	Unidos	frustró	constantemente	todas	las	iniciativas	de	Rusia	y	China
de	 prohibir	 la	 carrera	 armamentística	 espacial.	 Entre	 sus	 programas	 más
estrambóticos,	las	Fuerzas	Aéreas	trabajaban	en	uno	llamado	«Barras	de	Dios»,	que
se	proponía	el	despliegue	de	cilindros	de	tungsteno	sólido	de	ocho	o	diez	metros	de
largo	y	entre	treinta	y	sesenta	centímetros	de	diámetro	que	dispararían	desde	satélites
a	muy	elevadas	velocidades	y	destruirían	fácilmente	cualquier	blanco	terrestre[206].

A	 causa	 de	 la	 ampliación	 de	 la	 OTAN,	 los	 programas	 nucleares	 y	 de	 guerra
espacial	 y	 las	 guerras	 de	 Irak	 y	 Afganistán,	 las	 relaciones	 entre	 Rusia	 y	 Estados
Unidos	cambiaron	bruscamente	a	peor.	La	esperanza	de	una	relación	amistosa	entre
rusos	 y	 norteamericanos,	 y	 de	 lograr	 un	mundo	 diferente,	 que	 tan	 elocuentemente
había	 expresado	 Gorbachov,	 parecía	 ahora	 relegada	 definitivamente	 al	 cubo	 de	 la
basura	 de	 la	 historia.	 Era	 como	 si	 la	 administración	 Bush	 se	 esforzara	 por	 hacer
realidad	 la	 pesadilla	 de	 la	 nación	militarizada	 contra	 la	 que	 Eisenhower	 con	 tanto
vigor	había	advertido	en	1961.	Durante	los	años	de	gobierno	de	Bush,	el	gasto	militar
se	multiplicó	más	 del	 doble	 hasta	 alcanzar	 setecientos	mil	millones	 de	 dólares.	 El
Pentágono	había	 usurpado	poco	 a	 poco	 el	 papel	 del	Departamento	de	Estado	 en	 la
confección	de	la	política	exterior,	proceso	que	en	realidad	había	empezado	ya	con	la
administración	Kennedy.

El	Pentágono	se	había	inmiscuido	además	en	la	labor	de	la	CIA	y	estaba	cada	día
más	envuelto	en	operaciones	encubiertas	en	otros	países.	Tras	marginar	a	la	agencia
en	 los	 preparativos	 de	 la	 invasión	 de	 Irak,	 Bush	 se	 encargó	 de	 completar	 la
destrucción	 de	 la	 capacidad	 de	 recopilar	 datos	 secretos	 de	 la	 nación,	 proceso	 que
llevaba	 décadas	 en	 marcha,	 con	 la	 designación	 del	 congresista	 Porter	 Goss	 como
nuevo	director	de	la	agencia	en	sustitución	de	Georges	Tenet	en	julio	de	2004.	Goss
había	ingresado	en	la	CIA	antes	de	licenciarse	en	Yale	hacía	cuarenta	y	cinco	años.
Pero	se	había	convertido	en	crítico	irredento	de	la	agencia	y,	según	Howard	Hart,	otro
miembro,	había	 tachado	a	 los	agentes	de	«hatajo	de	 imbéciles	disfuncionales»	y	de
«pandilla	de	idiotas[207]».	Desde	la	dirección,	Goss	emprendió	la	mayor	purga	de	la
historia	de	la	CIA.	Según	publicó	Tim	Weiner	en	su	historia	de	la	agencia,	que	ganó
el	 premio	 Pulitzer,	 «el	 nuevo	 director	 se	 rodeó	 de	 un	 equipo	 de	 chupatintas	 de	 la
política	importados	del	Capitolio	que	creían	que	la	Casa	Blanca,	o	algún	poder	más
elevado,	 les	 había	 encargado	 la	 misión	 de	 librar	 a	 la	 CIA	 de	 todos	 los	 elementos
subversivos	de	izquierdas[208]».	También	en	2004	la	agencia	sufrió	otra	emasculación
cuando	 Bush	 designó	 a	 John	 Negroponte	 como	 director	 de	 Inteligencia	 Nacional,
cargo	de	nueva	creación.

Cuando	 el	 exdirector	 de	 la	 CIA	 Robert	 Gates	 se	 convirtió	 en	 secretario	 de
Defensa	 a	 finales	 de	 2006,	 los	 generales	 se	 habían	 instalado	 cómodamente	 en	 la
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comunidad	 de	 inteligencia,	 porque	 todos	 los	 cargos	 que	 antaño	 habían	 estado	 en
manos	de	civiles	—director	de	 la	CIA,	subsecretario	de	Defensa	y	subsecretario	de
Defensa	 de	 Asuntos	 de	 Inteligencia,	 jefe	 de	 operaciones	 contraterroristas	 del
Departamento	de	Estado	y	director	de	operaciones	encubiertas	de	 la	CIA—	estaban
ahora	ocupados	por	militares.	Además,	Mike	McConnell,	almirante	 retirado,	pronto
sustituiría	a	Negroponte.

Por	otra	parte,	el	Pentágono	era	el	propietario	o	tenía	alquilados	más	del	75	por
ciento	de	todos	los	edificios	federales[209]	y	gestionaba	una	extensísima	red	de	más	de
setecientas,	o	de	mil,	 según	algunos	cálculos,	bases	militares	en	unos	ciento	 treinta
países	 de	 todos	 los	 continentes	 salvo	 la	Antártida	 y	más	 seis	mil	 bases	 en	Estados
Unidos	y	sus	territorios.	El	informe	sobre	las	bases	del	Departamento	de	Defensa	del
año	fiscal	de	2008	declaraba:	«El	Departamento	de	Defensa	sigue	siendo	uno	de	los
mayores	 “terratenientes”	 del	 mundo	 con	 unas	 propiedades	 que	 tienen	 más	 de
quinientas	 cuarenta	 y	 cinco	 mil	 setecientas	 instalaciones	 (almacenes,	 cuarteles,
oficinas	 y	 otras	 edificaciones)	 situadas	 en	 más	 de	 cinco	 mil	 cuatrocientos	 lugares
distintos	y	con	una	extensión	aproximada	de	quince	millones	de	hectáreas[210]».	Sus
trece	 grupos	 navales	 de	 portaaviones	 patrullaban	 mares	 y	 océanos.	 El	 American
Enterprise	Institute	[Instituto	Norteamericano	de	la	Empresa]	pedía	la	transformación
de	 la	 red	de	bases	en	el	extranjero	en	un	sistema	de	«empalizadas	 fronterizas»	con
una	«caballería	global»	que,	«al	igual	que	la	caballería	del	Lejano	Oeste	[…],	sea	al
mismo	tiempo	soldado	y	policía[211]».

Douglas	 Feith	 definió	 ante	 el	 Comité	 de	 las	 Fuerzas	Armadas	 del	 Congreso	 la
nueva	postura	militar	de	la	nación:	«Estamos	llevando	a	cabo	la	reestructuración	más
importante	 de	 las	 Fuerzas	Armadas	 norteamericanas	 en	 el	 extranjero	 desde	 [1953]
[…].	 Queremos	 más	 flexibilidad	 para	 nuestras	 Fuerzas	 Armadas,	 aumentar	 su
capacidad	de	desplegarse	con	eficacia	y	rapidez	en	cualquier	lugar	del	mundo	donde
se	las	necesite».	Feith	se	lamentaba	de	que,	ante	los	atentados	del	11	de	septiembre,	la
estrategia	 militar	 norteamericana	 estuviera	 obsoleta.	 «Gran	 parte	 de	 nuestra	 actual
estrategia	 refleja	 todavía	 la	 mentalidad	 y	 las	 circunstancias	 de	 la	 Guerra	 Fría:	 un
despliegue	de	fuerzas	defensivo,	unidades	de	primera	línea	con	escasos	efectivos	y	el
cometido	 de	 combatir	 cerca	 de	 sus	 bases».	 A	 partir	 del	 11	 de	 septiembre,	 sin
embargo,	dichas	fuerzas	tendrían	que	«proyectar	su	poder	en	teatros	de	operaciones
que	 quizá	 se	 encuentren	 muy	 lejos	 de	 sus	 bases».	 «Las	 lecciones	 de	 los	 últimos
quince	años	—argumentó—	nos	dicen	que	con	frecuencia	estamos	obligados	a	llevar
a	 cabo	 operaciones	militares	 en	 sitios	 imprevistos	 […].	Nuestra	meta	 es	 desplegar
fuerzas	en	vanguardia	de	tal	manera	que	en	el	futuro	puedan	presentarse	de	inmediato
en	 una	 zona	 de	 crisis».	 Eso	 requeriría,	 según	 Feith,	 el	 replanteamiento	 de	 la
distribución	de	las	bases.	Por	ejemplo,	señaló:	«los	planes	para	esa	nueva	estrategia
en	 Europa	 incluyen	 la	 formación	 de	 unidades	 terrestres	 más	 ligeras	 y	 con	 mayor
capacidad	 de	 despliegue,	 una	 fuerza	 aeronaval	 de	 última	 generación,	 avanzadas
instalaciones	 de	 entrenamiento	 y	 el	 refuerzo	 de	 las	 unidades	 de	 operaciones
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especiales,	y	que	todas	esas	fuerzas	estén	en	disposición	de	desplegarse	con	la	mayor
rapidez	en	Oriente	Próximo	y	otros	puntos	calientes[212]».

«El	 gobierno	 ha	 organizado	 la	 que	 algunos	 especialistas	 describen	 como
maquinaria	 de	 política	 exterior	 más	 militarizada	 de	 la	 historia	 moderna»,	 escribió
James	 Sterngold	 en	The	 San	 Francisco	 Chronicle.	 «Esa	maquinaria	 no	 solo	 se	 ha
traducido	en	el	recurso	a	la	acción	militar	o	a	la	amenaza	de	dicha	acción,	sino	a	la
construcción	de	una	red	de	nuevas	bases	en	países	como	Uzbekistán,	Pakistán,	Qatar
y	Djibouti	que	el	Pentágono	llama	“nenúfares”.	Esas	bases	no	son	únicamente	medios
de	defensa	para	nuestros	aliados	(función	que	tradicionalmente	desempeñaban	en	la
Guerra	 Fría),	 sino	 puntos	 avanzados	 para	 futuras	 misiones	 militares	 y	 “guerras
preventivas[213]”».

Estados	Unidos	no	solo	era	el	policía	del	mundo,	era	también	su	mayor	proveedor
de	 armas,	 y	 a	 menudo	 avivaba	 conflictos	 en	 los	 que	 acababa	 interviniendo	 por
razones	 «humanitarias».	 En	 2008	 firmó	 contratos	 de	 venta	 de	 armas	 por	 valor	 de
treinta	 y	 siete	 mil	 ochocientos	 millones	 de	 dólares,	 es	 decir,	 un	 68	 por	 ciento	 del
comercio	mundial.	 Italia,	 en	 segundo	 lugar,	 llegaba	 a	 tres	mil	 setecientos	millones.
Casi	treinta	mil	millones	del	total	correspondían	a	naciones	en	vías	de	desarrollo,	que
adquirieron	más	del	79	por	ciento	de	su	armamento	de	Estados	Unidos[214].

Nadie	 mejor	 que	 Zbigniew	 Brzezinski	 para	 valorar	 el	 precio	 pagado	 por	 la
democracia	 norteamericana	 por	 la	 desastrosa	 guerra	 de	 Bush	 contra	 el	 terrorismo.
Brzezinski,	que	al	activar	el	miedo	a	la	Unión	Soviética	durante	la	Guerra	Fría	había
desempeñado	 un	 papel	 similar	 al	 del	 presidente,	 se	 encontraba,	 evidentemente,	 en
disposición	de	saberlo.	En	marzo	de	2007	escribió	que,	con	el	deliberado	fomento	de
una	«cultura	del	miedo»,	 la	 llamada	guerra	contra	el	 terror	había	 tenido	un	«efecto
pernicioso	 en	 la	 democracia	 americana,	 en	 la	 psique	 americana,	 en	 la	 posición	 de
Estados	Unidos	en	el	mundo».	El	daño	era	«infinitamente	mayor»	que	el	infligido	por
los	atentados	del	11	de	septiembre	de	2001.	Le	preocupaba	que	el	gobierno	estuviera
aprovechando	 el	 miedo	 de	 la	 ciudadanía	 para	 justificar	 la	 guerra	 contra	 Irak,	 y
comparaba	«los	cinco	años	de	lavado	de	cerebro	nacional	casi	continuo	a	propósito
del	 terrorismo»	 con	 «las	 reacciones	 más	 mesuradas»	 de	 otros	 países	 víctimas	 del
terrorismo	como	Gran	Bretaña,	España,	 Italia,	Alemania	y	Japón.	Se	mofaba	de	 las
«justificaciones	para	su	guerra	[de	Bush]	contra	Irak»	y	de	la	absurda	afirmación	del
presidente	de	que	continuaría	librándola	«para	que	Al	Qaeda	no	cruzase	el	Atlántico
y	desencadenara	una	guerra	terrorista	aquí,	en	Estados	Unidos».	El	miedo	que	Bush
había	 insuflado	 a	 la	 población	 se	 había	 visto	 reforzado	por	 «empresarios	 del	 terror
[…],	 expertos	 en	 terrorismo	 cuya	 tarea	 consiste	 en	 convencer	 al	 ciudadano
norteamericano	 de	 que	 ahora	 se	 enfrenta	 a	 nuevas	 amenazas.	 Eso	 le	 permite
presentarnos	 con	 cierta	 veracidad	 nuevos	 escenarios	 de	 actos	 de	 violencia	 todavía
más	aterradores».	En	consecuencia,	Estados	Unidos	se	había	vuelto	«más	inseguro	y
más	 paranoico».	 Como	 prueba	 de	 ello	 aportaba	 la	 lista	 cada	 día	más	 numerosa	 de
objetivos	potenciales	de	 los	 terroristas	en	 territorio	estadounidense	elaborada	por	el
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Congreso.	Deploraba	también	la	locura	que	suponía	la	proliferación	de	«controles	de
seguridad»,	 «anuncios	 electrónicos	 instando	 a	 los	 motoristas	 a	 “informar	 de
actividades	 sospechosas”	 (¿conductores	 con	 turbante?)»,	 y	 programas	 de	 televisión
que	presentan	a	«“terroristas”	barbados	como	los	principales	villanos»,	 todo	lo	cual
reforzaba	 «la	 sensación	 de	 peligro	 desconocido	 pero	 inminente»	 que	 cada	 vez	más
sufrían	 «todos	 los	 americanos».	 El	 cine	 y	 la	 televisión	 habían	 estereotipado	 a	 los
árabes,	 lamentaba,	 «de	 una	 forma	 que	 tristemente	 nos	 recuerda	 a	 las	 campañas
antisemitas	de	los	nazis»	y	que	exponía	a	los	norteamericanos	de	procedencia	árabe	al
acoso	y	al	maltrato.

Brzezinski	señalaba	también	el	efecto	de	la	inquietante	historia	del	respeto	a	los
derechos	civiles	de	la	administración	Bush	en	los	ciudadanos	y	el	grave	perjuicio	que
la	guerra	contra	el	terror	había	causado	a	Estados	Unidos	en	el	ámbito	internacional.
«Las	similitudes	entre	el	rudo	trato	del	Ejército	norteamericano	a	los	civiles	iraquíes
y	 el	 de	 los	 israelíes	 a	 los	 palestinos	 —escribía—	 ha	 suscitado	 una	 sensación	 de
hostilidad	 hacia	 Estados	 Unidos	 en	 general	 cada	 día	 más	 extendida	 entre	 los
musulmanes».	Y	recordaba:	«Una	reciente	encuesta	de	la	BBC	entre	veintiocho	mil
personas	de	veintisiete	países	distintos»	 sitúa	a	 Israel,	 Irán	y	Estados	Unidos	como
«los	Estados	que	ejercen	“una	influencia	más	perniciosa	en	el	mundo”.	Ahí	tenemos
lo	que	para	algunos	sería	el	nuevo	eje	del	mal».

Brzezinski	 concluía	 su	 exposición	 preguntando:	 «¿Dónde	 está	 el	 dirigente
norteamericano	que	diga:	“Ya	basta	de	histeria,	ya	basta	de	paranoias”?»,	e	instaba	a
los	norteamericanos	a	demostrar	sentido	común,	a	ser	 leales	a	su	 tradición	«incluso
ante	 futuros	 atentados	 terroristas»,	 cuya	 posibilidad	 no	 se	 atrevía	 a	 descartar[215].
Como	no	se	había	cansado	de	repetir,	el	terrorismo	es	una	táctica,	no	una	ideología,	y
declarar	la	guerra	a	una	táctica	no	tenía	ningún	sentido.

Entretanto,	 tras	 el	 velo	 ideológico	 del	 capitalismo	 de	 libre	 mercado,	 los
norteamericanos	 más	 ricos	 continuaban	 acaparando	 la	 riqueza	 nacional.	 Bush	 y
Cheney,	por	su	parte,	se	esforzaban	cuanto	podían	por	que	así	fuera,	muy	conscientes
de	las	consecuencias.	Poco	antes	de	las	elecciones	del	año	2000,	Bush	bromeó	ante
algunos	de	sus	partidarios	más	acaudalados:	«Sois	un	grupo	 impresionante:	 los	que
tienen	 y	 los	 que	 tienen	 todavía	 más.	 Algunos	 os	 llaman	 la	 élite;	 yo	 os	 llamo	mis
bases[216]».

A	los	pocos	meses	de	llegar	al	cargo,	Bush	firmó	una	ley	de	bajada	de	impuestos
a	los	más	ricos.	En	2002	y	2003	aprobó	nuevos	recortes	fiscales.	Mientras	tanto,	los
gastos	del	Estado	aumentaban	rápidamente,	con	un	incremento	del	17	por	ciento	solo
en	su	primera	legislatura.	Con	Clinton,	el	gasto	aumentó	un	11	por	ciento	en	dólares
constantes	en	dos	legislaturas.	En	2004	Bush	había	convertido	los	ciento	veintiocho
mil	millones	 de	 superávit	 heredados	 en	 cuatrocientos	 trece	mil	millones	 de	 déficit.
The	New	York	Times	publicó	que,	para	Wall	Street,	los	años	de	Bush	eran	una	nueva
edad	 dorada.	 Los	 banqueros,	 según	 reveló	 este	 periódico,	 celebraban	 sus	 obscenos
bonos	anuales	con	cenas	de	más	de	diez	mil	dólares[217].	La	Oficina	de	Contabilidad
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del	 Gobierno	 informó	 de	 que	 entre	 1998	 y	 2005	 dos	 tercios	 de	 las	 empresas
norteamericanas,	 al	 menos	 un	 cuarto	 de	 las	 cuales	 tenían	 activos	 superiores	 a
doscientos	 cincuenta	 millones	 de	 dólares,	 no	 pagaban	 impuestos	 por	 sus
beneficios[218].	En	los	años	de	gobierno	de	Bush	se	produjo	el	mayor	aumento	de	la
desigualdad	de	renta	en	la	historia	de	Estados	Unidos.	En	2005	el	10	por	ciento	de	la
población	 acumulaba	 el	 44,3	 por	 ciento	 de	 la	 renta,	 cifra	 que	 excedía	 al	 43,8	 por
ciento	de	1929	y	que	superaba	con	mucho	el	32,6	por	ciento	de	1975[219].	En	2005	los
tres	 millones	 de	 norteamericanos	 más	 ricos	 acaparaban	 tantos	 ingresos	 como	 los
ciento	 sesenta	 y	 seis	 millones	 más	 pobres,	 es	 decir,	 más	 de	 la	 mitad	 de	 la
población[220].	Si	en	1985	solo	trece	estadounidenses	poseían	más	de	mil	millones	de
dólares,	 en	 2008	 eran	 más	 de	 cuatrocientos	 cincuenta.	 Doscientas	 veintisiete	 mil
personas	se	unieron	al	grupo	de	millonarios	solo	en	2005.	Los	salarios,	en	cambio,
apenas	 mantuvieron	 el	 ritmo	 de	 la	 inflación	 y	 treinta	 y	 seis	 millones	 de
norteamericanos	 vivían	 por	 debajo	 del	 índice	 de	 pobreza.	 Casi	 toda	 la	 riqueza	 de
nueva	 creación	 iba	 directamente	 al	 10	 por	 ciento	 más	 rico	 de	 la	 población	 y	 la
mayoría	de	esa	riqueza	pertenecía	al	10	por	ciento	del	1	por	ciento	más	rico.	En	2006
los	gestores	de	fondos	de	inversión	ganaron	una	media	de	quinientos	setenta	millones
de	 dólares	 por	 cabeza[221].	 En	 2007	 esa	 media	 subió	 exponencialmente	 hasta	 los
novecientos	millones[222].

La	 Organización	 Internacional	 del	 Trabajo	 publicó	 que,	 entre	 2003	 y	 2007,	 el
salario	de	un	directivo	se	había	incrementado	en	un	45	por	ciento	en	términos	reales
mientras	que	el	del	ejecutivo	medio	solo	había	aumentado	un	15	por	ciento	y	el	del
trabajador	 solo	 un	 3	 por	 ciento.	 En	 2003	 los	 directores	 generales	 de	 las	 quince
mayores	empresas	norteamericanas	ganaban	trescientas	veces	más	que	un	trabajador
medio.	En	2007,	quinientas	veces	más[223].

Bush	bajó	el	tipo	impositivo	a	las	rentas	más	altas,	a	las	ganancias	de	capital,	que
en	su	mayoría	se	producían	en	bolsa,	y	a	los	dividendos	—del	39,6	al	15	por	ciento
—.	 El	 tipo	marginal	 del	 36	 por	 ciento	 a	 los	más	 ricos	 era	 el	más	 bajo	 en	más	 de
ochenta	años	y	estaba	a	años	luz	del	91	por	ciento	de	la	época	de	Eisenhower.	Pero
pocos	gestores	de	fondos	de	inversión	y	capital	riesgo	pagaban	el	36	por	ciento	de	sus
rentas	al	Estado.	Declaraban	sus	ingresos	como	beneficios	del	capital	y	pagaban	una
media	 de	 un	 17	 por	 ciento.	 La	 situación	 llegó	 a	 tal	 extremo	 que	 muchos
multimillonarios,	 como	 Bill	 Gates	 y	 Warren	 Buffet,	 censuraron	 públicamente	 «la
desigualdad».	Buffet,	el	tercer	hombre	más	rico	del	mundo,	declaró	que	él	tenía	que
pagar	al	fisco	un	17,7	por	ciento	de	sus	ingresos	mientras	que	su	secretaria	tenía	que
abonar	 un	 30[224].	 Los	 impuestos	 estatales,	 que	 solo	 pagaba	 un	 2	 por	 ciento	 de	 la
población,	también	bajaron	drásticamente.

El	salario	mínimo	se	estancó	y	entre	1997	y	2007	no	varió	y	se	consolidó	en	5,15
dólares	la	hora.	En	2007,	y	en	la	punta	de	la	pirámide,	unos	dos	millones	de	hogares
acumulaban	 un	 patrimonio	 de	 entre	 diez	 y	 cien	 millones	 de	 dólares,	 y	 miles,	 uno
todavía	superior.
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Elaine	Chao,	 secretaria	de	Trabajo,	 fue	 la	máxima	responsable	de	esa	secretaría
más	descaradamente	contraria	al	 trabajador	en	un	siglo.	Desmanteló	con	eficacia	 la
Occupational	 Safety	 and	 Health	 Administration	 [Administración	 de	 Salud	 y
Seguridad	 en	 el	 Trabajo]	 y	 la	 Mine	 Safety	 and	 Health	 Administration
[Administración	 de	 Salud	 y	 Seguridad	 en	 la	 Mina].	 Los	 sindicatos	 se	 vieron
sometidos	a	un	escrutinio	sin	precedentes	por	 los	funcionarios	del	Departamento	de
Trabajo	 y	 los	 patronos	 tuvieron	 vía	 libre	 para	 saltarse	 la	 legislación	 laboral	 a
voluntad.	Como	resultado,	la	afiliación	a	los	sindicatos	descendió	a	niveles	de	récord
—un	escaso	12	por	ciento	al	final	de	la	presidencia	de	Bush—	y,	entre	los	afiliados,
la	mayoría	eran	empleados	del	Estado.

En	 el	 mundo	 las	 desigualdades	 eran	 todavía	 más	 acusadas.	 Un	 estudio	 de
diciembre	 de	 2006	 realizado	 por	 economistas	 de	 Estados	 Unidos,	 Canadá,	 Gran
Bretaña	y	Finlandia	descubrió	que	el	1	por	ciento	más	rico	de	la	población	poseía	el
40	 por	 ciento	 de	 la	 riqueza	 y	 que	 el	 10	 por	 ciento	más	 rico	 acumulaba	 el	 85	 por
ciento,	mientras	que	el	50	por	ciento	más	pobre	se	debatía	por	sobrevivir	con	solo	el	1
por	ciento	de	la	riqueza.	El	PIB	per	cápita	iba,	en	el	año	2000,	de	los	180.837	dólares
de	Japón	y	los	143.727	de	Estados	Unidos	a	los	1100	dólares	de	la	India	y	los	180	de
la	 República	 Democrática	 del	 Congo.	 En	 2008	 la	 riqueza	 neta	 de	 las	 mil	 cien
personas	 más	 ricas	 del	 mundo	 —los	 multimillonarios—	 era	 aproximadamente	 el
doble	que	la	de	los	dos	mil	quinientos	millones	de	personas	más	pobres[225].	Según
los	 cálculos	 de	 algunos	 especialistas,	 las	 trescientas	 personas	más	 ricas	 del	mundo
reunían	más	bienes	y	dinero	que	los	tres	mil	millones	de	personas	más	pobres.

A	 pesar	 de	 la	muy	 errónea	 percepción	 del	 pueblo	 norteamericano,	 la	 ayuda	 de
Estados	Unidos	al	extranjero	servía	de	poco	para	encauzar	la	situación.	En	realidad,
según	la	OCDE,	la	ayuda	al	desarrollo	norteamericana	totalizó	en	2008	menos	de	un
0,2	 por	 ciento	 del	 producto	 interior	 bruto,	 la	 proporción	más	 baja	 de	 las	 veintidós
naciones	más	desarrolladas	del	mundo,	que	destinaban	a	 esa	partida	una	media	del
0,47	 por	 ciento.	 Suecia	 multiplicaba	 por	 más	 de	 cinco	 el	 porcentaje	 de	 Estados
Unidos	y	Luxemburgo,	Noruega,	Dinamarca	y	 los	Países	Bajos	no	 le	 andaban	 a	 la
zaga.	Hasta	el	porcentaje	del	PIB	para	ayuda	al	desarrollo	de	Irlanda	triplicaba	el	de
Estados	Unidos[226].

Durante	la	presidencia	de	Bush,	los	cargos	de	la	administración	y	sus	aliados	de
Wall	Street,	 así	 como	grupos	conservadores	como	el	American	Enterprise	 Institute,
cantaban	 las	 alabanzas	 de	 un	mercado	 financiero	 no	 regulado,	 que,	 en	 su	 opinión,
generaría	una	abundancia	general	y	grandes	fortunas.	Preferían	mirar	para	otro	lado
ante	 diversos	 chanchullos	 financieros	 y	 una	 especulación	 desatada	mientras	 que	 la
deuda	nacional	se	disparaba	de	los	5,7	billones	de	dólares	al	término	de	la	presidencia
de	Clinton	a	más	de	diez	billones	al	final	de	la	de	Bush[227].

La	 situación	 económica	 empeoró	precipitadamente	 con	 la	 crisis	 que	 empezó	 en
diciembre	 de	 2007.	Los	 niveles	 de	 renta	 y	 riqueza	 cayeron	 en	 picado	y	 la	 pobreza
aumentó	de	forma	drástica.	Lawrence	Katz,	economista	de	Harvard,	expresó	 lo	que
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ocurría	de	manera	sucinta:	«Para	la	familia	norteamericana	media,	la	década	del	2000
ha	sido	una	catástrofe[228]».	Incluso	antes	del	derrumbamiento	de	2008,	 los	años	de
Bush	se	habían	saldado	con	el	menor	 incremento	del	empleo	y	de	 la	 renta	desde	 la
posguerra.

A	 finales	 de	 2009,	 más	 de	 cuarenta	 millones	 de	 norteamericanos	 vivían	 en	 la
pobreza.	 En	 1998	 el	 26	 por	 ciento	 de	 los	 estadounidenses,	 según	 una	 encuesta	 de
Gallup,	opinaba	que	el	país	se	dividía	entre	quienes	tenían	y	quienes	no	tenían,	y	un
59	por	ciento	se	identificaba	con	los	que	tenían	y	solo	un	17	por	ciento	con	quienes
no	tenían.	En	una	encuesta	de	Pew	sobre	el	mismo	particular	del	verano	de	2007,	eran
ya	 el	 48	 por	 ciento	 de	 los	 norteamericanos	 los	 que	 dividían	 el	 país	 entre	 quienes
tenían	 y	 quienes	 no	 tenían	 y,	 de	 ellos,	 el	 45	 por	 ciento	 se	 consideraban	 dentro	 del
grupo	de	los	que	tenían	y	el	34	por	ciento,	dentro	de	los	que	no	tenían[229].

Estados	Unidos	se	había	convertido	en	una	plutocracia	en	la	que	casi	una	cuarta
parte	de	la	renta	iba	a	parar	al	1	por	ciento	de	la	población	y	el	10	por	ciento	más	rico
de	 ese	 1	 por	 ciento	 tenía	 tantos	 ingresos	 como	 los	 ciento	 veinte	 millones	 de
norteamericanos	más	pobres.	Robert	Reich,	exsecretario	de	Trabajo,	 identificó	a	los
nuevos	plutócratas:	«Con	la	excepción	de	unos	pocos	empresarios	como	Bill	Gates,
se	trata	de	altos	ejecutivos	de	las	grandes	corporaciones	y	de	Wall	Street,	de	gestores
de	fondos	de	inversión	y	de	empresas	de	capital	riesgo[230]».

En	noviembre	de	2008	ya	estaba	claro	para	la	mayoría	de	estadounidenses	que	la
política	 interior	 y	 exterior	 de	 la	 pareja	 Bush-Cheney	 había	 sido	 un	 desastre	 sin
paliativos.	 Según	 un	 sondeo	 de	The	 New	 York	 Times	 y	 CBS	 News,	 al	 final	 de	 su
segunda	legislatura,	solo	un	22	por	ciento	de	norteamericanos	aprobaban	la	gestión	de
Bush,	 cuando	 tras	 los	 atentados	 del	 11	 de	 septiembre	 el	 presidente	 contaba	 con	 el
apoyo	del	 90	por	 ciento	de	 la	población.	El	 índice	de	 aprobación	de	Cheney	había
descendido	a	un	exiguo	13	por	ciento[231].

Los	 norteamericanos	 tenían	 hambre	 de	 cambio.	 Estaban	 hartos	 de	 guerras,
cansados	 de	 un	 presupuesto	 de	 defensa	 disparatado,	 preocupados	 por	 diversas
violaciones	de	los	derechos	constitucionales,	enfadados	por	políticas	que	favorecían	a
los	 más	 ricos	 e	 inquietos	 ante	 una	 crisis	 económica	 cada	 día	 más	 acuciante.	 Pero
pocos	 comprendían	 lo	 poderosos	 que	 habían	 llegado	 a	 ser	 los	 beneficiarios	 del
complejo	 militar-industrial	 y	 de	 un	 estado	 volcado	 en	 la	 seguridad,	 y	 de	 que
plantarían	ferozmente	cara	a	cualquiera	que	pusiera	en	peligro	su	posición.	Pronto	se
darían	cuenta.	De	la	manera	más	dura.
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CAPÍTULO	14.	OBAMA.	LA	GESTIÓN	DE	UN
IMPERIO	HERIDO

«Somos	un	imperio	atractivo	al	que	todos	quieren	unirse»,	se	jactó	Max	Boot,	un
político	neoconservador,	al	poco	de	los	atentados	del	11	de	septiembre	de	2001[1].	Sin
embargo,	 tras	dos	 largas	y	desastrosas	guerras,	billones	de	dólares	de	gasto	militar,
una	red	de	más	de	un	millar	de	bases	militares	en	el	extranjero,	tortura	y	maltrato	de
prisioneros	 en	 varios	 continentes,	 violación	 de	 la	 legalidad	 internacional	 y	 de	 la
Constitución	norteamericana,	haber	estado	al	borde	del	colapso	económico,	ataques
con	drones	que	mataban	por	igual	a	presuntos	terroristas	y	a	civiles,	una	desigualdad
entre	 ricos	 y	 pobres	 insólita	 para	 una	 nación	 industrial	 avanzada,	 una	 población
estudiantil	con	un	nivel	cultural	descorazonador,	un	aparato	de	vigilancia	estatal	de
dimensiones	 desconocidas,	 crisis	 de	 las	 infraestructuras,	 algaradas	 internas	 de	 la
izquierda	 y	 la	 derecha	 y	 la	 reputación	 internacional	 hecha	 jirones,	 el	 imperio
americano	no	resulta	ya	tan	atractivo.

George	 W.	 Bush,	 que	 en	 2011	 canceló	 una	 conferencia	 en	 Suiza	 para	 evitar
protestas	masivas	y	el	peligro	de	ser	imputado	por	crímenes	de	guerra,	y	los	asesores
de	George	W.	 Bush,	 tan	 amigos	 del	 imperio,	 tienen	mucha	 responsabilidad	 en	 tan
lamentable	 estado	 de	 cosas	 y	 echaron	 sobre	 los	 hombros	 de	 Barack	 Obama	 y	 del
pueblo	norteamericano	un	embrollo	de	increíbles	proporciones.	De	hecho,	Obama	le
confió	a	uno	de	sus	ayudantes	de	más	confianza:	«Heredo	un	mundo	que	en	cualquier
momento	podría	saltar	por	los	aires	de	media	docena	de	formas	distintas[2]».

Flanqueado	por	partidarios	como	Caroline	y	Ted	Kennedy	(en	el	estrado,
segunda	y	tercero	por	la	izquierda),	Barack	Obama	se	dirige	a	sus

simpatizantes	en	un	mitin	en	Harford,	Connecticut,	en	febrero	de	2008.	La
elevada	retórica	del	joven	candidato	suscitó	grandes	expectativas.	Pero	para
los	progresistas	que	esperaban	al	heredero	de	una	tradición	que	se	remontaba
a	Franklin	Roosevelt,	Henry	Wallace	y	el	John	F.	Kennedy	posterior	a	la	crisis
de	los	misiles	cubanos,	sus	primeros	tres	años	de	presidencia	fueron	una

amarga	decepción.
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El	 país	 que	Obama	heredó	 estaba	 en	 verdad	 en	 ruinas,	 pero	 si	 la	 situación	 que
encontró	era	mala,	en	ciertos	aspectos	él	la	ha	hecho	peor.	Llegó	al	cargo	en	medio	de
una	oleada	de	euforia	popular:	cautivó	a	sus	seguidores	durante	la	campaña	electoral
con	 su	 encendida	 retórica,	 extraordinaria	 inteligencia,	 atractiva	 biografía,	 su
compromiso	con	la	defensa	de	las	libertades	civiles	y	el	rechazo	del	unilateralismo;
todo	eso,	unido	a	su	rotunda	oposición	a	la	guerra	de	Irak,	lo	convertían	en	la	antítesis
de	Bush.	La	elección	de	Barack	Hussein	Obama,	hijo	de	padre	keniano	negro	y	de
madre	 blanca	 de	 Kansas,	 criado	 en	 Indonesia	 y	 en	 Hawái,	 licenciado	 por	 la
Universidad	de	Columbia	y	presidente	de	 la	Harvard	Law	Review,	 se	 antojaba	una
suerte	 de	 expiación	 de	 los	 pecados	 de	 un	 país	 cuya	 reputación,	 como	 hemos
demostrado	 a	 lo	 largo	 de	 estas	 páginas,	 había	 sido	 mancillada	 por	 el	 racismo,	 el
imperialismo,	 el	 militarismo,	 la	 degradación	 medioambiental,	 el	 desarrollo	 de	 las
armas	nucleares	y	una	desatada	codicia.	El	sufrimiento	causado	por	los	errores	de	la
política	 norteamericana	 había	 sido	 inconmensurable.	 Para	 muchos,	 la	 elección	 de
Obama	era	una	oportunidad	de	redención,	el	 testimonio	de	la	otra	mitad	de	Estados
Unidos	 y	 de	 su	 lugar	 en	 la	 historia.	 Y	 esa	 otra	 mitad	 estaba	 caracterizada	 por	 el
idealismo,	 el	 igualitarismo,	 la	 defensa	 de	 la	 Constitución	 y	 los	 valores	 de	 la
República,	 el	 humanismo,	 la	 protección	 del	 medio	 ambiente	 y	 la	 apuesta	 por	 la
libertad	y	la	democracia	como	principios	universales.	Los	progresistas	esperaban	que
Obama	se	convirtiera	en	heredero	de	una	tradición	encarnada	por	Franklin	Roosevelt
y	Henry	Wallace	y	por	el	John	F.	Kennedy	posterior	a	la	crisis	de	los	misiles	cubanos.

Pero	en	lugar	de	repudiar	las	políticas	de	Bush	y	sus	predecesores,	Obama	las	ha
perpetuado.	En	lugar	de	disminuir	la	influencia	de	Wall	Street	y	de	la	gran	empresa
en	la	vida	de	Norteamérica,	Obama	ha	dado	a	ambos	libertad	para	continuar	con	sus
prácticas	predatorias.	En	lugar	de	restaurar	las	libertades	civiles	que	Bush	evisceró	y
de	 limitar	 los	 poderes	 del	 ejecutivo,	 que	 Bush	 acrecentó	 hasta	 extremos
insospechados	 tras	 los	 atentados	 del	 11	 de	 septiembre	 de	 2001,	 Obama,	 con	 muy
escasas	excepciones,	se	ha	aferrado	al	aparato	de	seguridad	y	vigilancia	que	le	legó	su
predecesor	y	ha	ahogado	como	él	las	libertades	civiles	y	el	derecho	a	disentir.

En	 la	brillante	Caballero	sin	espada,	Frank	Capra	aprovecha	 los	primeros	once
minutos	 de	 película	 para	 retratar	 una	 nefanda	 red	 de	 poder,	 intrigas	 y	 pactos
clandestinos	que	revela	el	mundo	oculto	que	el	ingenuo	e	idealista	Jefferson	Smith	se
encontrará	 al	 intentar	 cambiar	 el	 proceder	 habitual	 de	 los	 políticos	 de	Washington.
Barack	Obama	se	enfrentó	a	un	similar	entramado	de	intereses	creados.	Pero	Obama
era	mucho	más	 astuto	y,	 según	ha	 resultado,	 cínico	que	 el	 personaje	que	 interpreta
James	Stewart.	Rodeándose	a	sabiendas	de	figuras	del	establishment	ya	habituadas	a
la	 trama	 y	 haciendo	 de	 ellas	 sus	 asesores	 en	 política	 interior	 y	 exterior,	 cerró
preventivamente	la	puerta	a	la	ruptura	con	el	pasado	y	a	las	innovaciones	que	había
prometido.

Tras	traicionar	sus	promesas	y	convertirse	en	el	primer	candidato	a	la	presidencia
que	 rechazaba	 los	 fondos	 federales	 que	 concede	 la	 ley	 para	 financiar	 la	 campaña

www.lectulandia.com	-	Página	581



electoral,	Obama	buscó	dinero	 en	 los	 llenos	bolsillos	 de	 financieros	 de	Wall	Street
como	 Goldman	 Sachs,	 Citigroup,	 J.	 P.	 Morgan	 Chase,	 Skadden	 Arps	 y	 Morgan
Stanley.	En	lo	más	alto	de	la	lista	de	empresas	que	contribuyeron	a	su	campaña	estaba
también	 General	 Electric	 y	 otros	 contratistas	 del	 Departamento	 de	 Defensa.	 La
industria	 farmacéutica	 —Big	 Pharma—,	 que	 llevaba	 años	 respaldando	 a	 los
republicanos,	aportó	el	triple	a	la	campaña	de	Obama	que	a	la	de	John	McCain[3].

La	 base	 electoral	 de	 Obama	 pasó	 mayormente	 por	 alto	 esos	 datos.	 Los
progresistas	 proyectaban	 en	 él	 sus	 esperanzas,	 los	 conservadores,	 sus	 miedos	 más
acuciantes.	Y	ambos	se	equivocaban.	Obama	hizo	una	campaña	moderada	y	avanzó
iniciativas	pragmáticas,	sin	riesgo.	Se	convirtió	en	el	campeón	de	la	clase	media.	La
clase	trabajadora	y	los	pobres	—negros,	hispanos,	asiáticos,	nativos	y	blancos—	eran
sobre	 todo	 un	 «por	 si	 acaso»	 mientras	 batallaba	 primero	 contra	 Hillary	 Clinton	 y
luego	contra	John	McCain.	En	vez	de	aprovechar	la	oportunidad	para	explicar	que	el
declive	 del	 sector	 manufacturero	 y	 de	 otros	 pilares	 estructurales	 de	 un	 mundo
empresarial	disfuncional	y	de	un	sistema	dominado	por	Wall	Street	había	exacerbado
los	problemas	de	los	pobres	y	muy	especialmente	de	los	afroamericanos,	intimidó	a
los	negros	de	menores	ingresos	y	les	instó	a	asumir	«más	responsabilidad	individual».
Se	posicionó	a	la	izquierda	de	Hillary	Clinton	en	su	oposición	a	la	guerra	de	Irak,	que
Hillary	 apoyaba,	 y	 a	 la	 derecha	 de	 George	 Bush	 en	 Afganistán,	 postura	 que	 sus
seguidores	 ignoraron,	 seguramente	 por	 conveniencia.	 Que	 en	 el	 Senado	 hubiera
votado	a	favor	de	la	Foreign	Intelligence	Surveillance	Act	[Ley	de	Vigilancia	Secreta
de	Extranjeros],	que	concedía	inmunidad	legal	a	las	empresas	de	telecomunicaciones
cómplices	de	las	escuchas	telefónicas	de	Bush,	debió	ser	indicio	suficiente	de	que	al
llegar	 a	 la	 presidencia	 estaría	 poco	 dispuesto	 a	 ceder	 los	 poderes	 de	 que	 Bush	 y
Cheney	se	habían	apropiado.

Pero	 el	 más	 beneficiado	 con	 Obama	 ha	 sido	 Wall	 Street.	 Tras	 destrozar	 la
economía	 con	 sus	 innovaciones	 especulativas,	 como,	 por	 ejemplo,	 las	 permutas	 de
incumplimiento	 crediticio	 y	 las	 obligaciones	 de	 deuda	 garantizada,	 los	 banqueros
empezaron	 a	 pedir,	 a	 suplicar,	 socorro.	 A	 nadie	 debe	 extrañar	 que	 los	 asesores
económicos	 de	Obama	—discípulos	 en	 su	mayoría	 de	Robert	Rubin,	 secretario	 del
Tesoro	 con	Bill	Clinton—	acudieran	 alegremente	 en	 su	 rescate	 con	 setecientos	mil
millones	en	ayudas.	Rubin,	que	cultivó	sistemáticamente	la	amistad	de	Obama	desde
2005,	 fue	copresidente	de	Goldman	Sachs	antes	de	 trabajar	en	el	Departamento	del
Tesoro,	donde	apadrinó	dos	de	 las	medidas	que	precipitaron	 la	crisis	 financiera	que
luego	sus	protegidos	debieron	gestionar:	la	desregulación	del	mercado	de	derivados	y
la	 revocación	 en	 1999	 de	 la	 norma	 que	 diferenciaba	 banca	 de	 inversión	 de	 banca
comercial,	la	Ley	Glass-Steagall.	Tras	hacerle	el	trabajo	sucio	a	Wall	Street	desde	el
Departamento	del	Tesoro,	Rubin	 fue	 recompensado	con	un	puesto	de	alto	ejecutivo
en	Citigroup,	 con	un	 salario	de	 ciento	veintiséis	millones	de	dólares	 en	ocho	 años.
The	New	 York	 Times	 publicó	 a	 finales	 de	 noviembre	 de	 2008:	 «Barack	Obama	 va
completando	 su	 equipo	 económico:	 una	 constelación	 virtual	 en	 torno	 a	 Rubin	 va
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tomando	 forma».	 El	 jefe	 de	 gabinete	 de	 Rubin	 en	 el	 Departamento	 del	 Tesoro,	 y
compañero	en	Citigroup,	Michael	Froman,	se	encargó	de	la	organización	del	grupo	de
trabajo.	 Los	 dos	 cargos	 principales	 fueron	 a	 parar	 a	 manos	 de	 dos	 protegidos	 de
Rubin:	Timothy	Geithner,	director	del	banco	de	la	Reserva	Federal	de	Nueva	York,	a
quien	 Obama	 nombró	 secretario	 del	 Tesoro,	 y	 Lawrence	 Summers,	 nuevo	 primer
asesor	 económico	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 Geithner	 había	 colaborado	 con	 Rubin	 en	 el
Departamento	del	Tesoro	y	Summers	era	secretario	del	Tesoro	en	el	momento	de	la
revocación	 de	 la	 Ley	 Glass-Steagall.	 Al	 igual	 que	 Rubin,	 Summers,	 desregulador
confeso,	 cobró	 bien	 sus	 servicios	 a	 Wall	 Street:	 en	 2008	 ganaba	 cinco	 millones
doscientos	mil	dólares	por	un	día	de	trabajo	a	la	semana	para	el	fondo	de	inversión	D.
E.	 Shaw,	 a	 lo	 que	 había	 que	 añadir,	 amén	 de	 otros	 emolumentos,	 dos	 millones
setecientos	mil	anuales	por	sus	conferencias,	 la	mayoría	de	las	cuales	las	pronunció
en	 empresas	 de	 Wall	 Street	 —Goldman	 Sachs	 le	 pagó	 ciento	 treinta	 y	 cinco	 mil
dólares	solo	por	una	de	ellas—.	El	reportero	de	investigación	Glenn	Greenwald	habló
de	«soborno	avanzado[4]».	Teniendo	en	cuenta	lo	mucho	que	Walt	Street	iba	a	obtener
de	 la	 gestión	 de	 la	 economía	 de	 Geithner	 y	 Summers,	 a	 Goldman	 Sachs	 y	 otros
banksters	 [banqueros	 y	 gánsteres],	 le	 salieron	muy	 baratos.	 Obama	 nombró	 a	 otro
protegido	 de	 Rubin,	 Peter	 Orszag,	 director	 de	 presupuestos.	 Según	 el	 Times,
«Geithner,	Summers	y	Orszag	han	defendido	esa	fórmula	económica	que	llegó	a	ser
conocida	 como	 “Rubinconomía”:	 equilibrio	 presupuestario,	 libre	 comercio	 y
desregulación	 financiera».	 Los	 escalones	 inferiores	 en	 la	 toma	 de	 decisiones
económicas	 también	 estaban	 llenos	 de	 aliados	 de	 Rubin.	 Había,	 no	 obstante,
llamativas	excepciones,	como	Christine	Romer,	presidenta	del	Council	of	Economic
Advisors	[Consejo	de	Asesores	Económicos],	y	Jared	Bernstein,	principal	asesor	de
política	 económica	de	 Joe	Biden.	Durante	 su	breve	 estancia	 en	 el	 gobierno,	 ambos
lucharon	sin	éxito	contra	algunas	iniciativas	del	equipo	neoliberal	de	Rubin.

David	 Sirota,	 antiguo	 estratega	 del	 Partido	 Demócrata,	 anticipó	 acertadamente
cómo	moldearía	la	estrategia	económica	de	Obama	la	gente	de	Rubin:	«Bob	Rubin,
esos	tipos,	son	los	clásicos	liberales	de	limusina.	Se	trata,	básicamente,	de	gente	que
ha	 hecho	 carretadas	 de	 dinero	 en	 la	 economía	 especulativa,	 pero	 se	 llaman	 a	 sí
mismos	buenos	demócratas	porque	quieren	dar	a	los	pobres	un	poquito	más	de	lo	que
se	 les	 da.	 El	 lema	 de	 su	 Partido	Demócrata	 es	 el	 siguiente:	 dejemos	 que	 los	 ricos
sigan	ganando	dinero,	pero	vamos	a	darle	una	pequeña	parte	a	los	demás».

El	 23	 de	 noviembre	 de	 2008,	 la	 administración	Bush	 anunció	 la	 posibilidad	 de
aprobar	un	rescate	de	trescientos	seis	mil	millones	de	dólares	para	Citigroup,	que	se
encontraba	 al	 borde	 de	 la	 quiebra.	 Recientemente,	 Citigroup	 había	 recibido	 ya
veinticinco	mil	millones	en	virtud	del	Troubled	Asset	Relief	Plan	[Plan	de	Auxilio	de
Activos	Conflictivos],	que	era,	en	realidad,	un	rescate	masivo	del	sector	 financiero.
Para	el	Times	era	evidente	que	Geithner	había	desempeñado	un	«papel	crucial»	en	las
negociaciones	y	que	Henry	Paulson,	secretario	del	Tesoro	de	Bush,	había	colaborado
estrechamente	con	el	 equipo	de	Obama	durante	el	 cambio	de	gobierno.	Wall	Street
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estaba	tan	exultante	que	el	índice	Dow	Jones	experimentó	su	mayor	subida	diaria	en
veinte	años	y	las	acciones	de	Citigroup,	que	el	año	anterior	habían	caído	de	treinta	a
tres	con	setenta	y	siete	dólares,	subieron	un	66	por	ciento	en	veinticuatro	horas.	«Si
alguien	 tenía	 dudas	 de	 la	 primacía	 de	Wall	 Street	 sobre	Main	 Street	—declaró	 el
exsecretario	de	Trabajo	Robert	Reich—,	sus	dudas	han	quedado	resueltas[5]».	Luego
habría	múltiples	pruebas.	The	Washington	Post	informó	a	primeros	de	abril	de	2009
de	que	el	Departamento	del	Tesoro	estaba	soslayando	la	ley	y	desafiaba	la	voluntad
del	 Congreso	 sin	 limitar	 el	 salario	 de	 los	 altos	 ejecutivos:	 «Según	 algunos
funcionarios,	la	administración	Obama	plantea	la	aplicación	de	las	nuevas	medidas	de
rescate	 de	 tal	 manera	 que	 las	 empresas	 se	 puedan	 beneficiar	 de	 los	 programas	 de
ayuda	 y	 al	mismo	 tiempo	 evitar	 restricciones	 del	 Congreso	 como,	 por	 ejemplo,	 el
límite	salarial	para	los	ejecutivos[6]».

James	Galbraith,	 economista	 de	 la	Universidad	 de	 Texas,	 fustigó	 a	Obama	 por
plegarse	 sumisamente	 a	 las	 exigencias	 de	 los	 banqueros	 como	 si	 no	 existiera	 otra
forma	de	solventar	la	crisis:

[…].	Uno	no	puede	defender	las	medidas	del	equipo	de	Obama	al	 llegar	al
gobierno.	La	nueva	legislación	y	la	política	apuntan	en	una	sola	dirección:	poner
a	 los	 bancos	 sistemáticamente	 peligrosos	 en	 manos	 de	 la	 Federal	 Deposit
Insurance	Corporation	[Corporación	Federal	de	Garantía	de	Depósitos]	y	de	su
presidenta,	 Sheila	 Bair.	 De	 haber	 garantizado	 los	 depósitos,	 sustituido	 la
dirección,	 despedido	 a	 los	 representantes	 de	 los	 lobbies,	 auditado	 los	 libros,
perseguido	 el	 fraude	 y	 reestructurado	 y	 reducido	 las	 instituciones,	 ahora	 el
sistema	 financiero	 estaría	 limpio	 y	 habríamos	 noqueado	 a	 los	 grandes	 bancos
como	fuerza	política.

Pero	el	 equipo	de	Obama	no	ha	hecho	ninguna	de	esas	 cosas.	En	 su	 lugar
anunció	unas	«pruebas	de	estrés»	diseñadas	sobre	todo	para	ocultar	la	verdadera
situación	 de	 los	 bancos,	 presionó	 al	 organismo	 federal	 encargado	 del	 control
bancario	 para	 que	 permitiera	 que	 la	 banca	 hiciera	 caso	 omiso	 del	 valor	 de
mercado	 de	 sus	 activos	 tóxicos,	 no	 cambió	 la	 dirección	 y	 nadie	 ha	 sido
imputado.	Además,	la	Reserva	Federal	ha	reducido	los	tipos	de	interés	a	cero.	Y
el	presidente	 justifica	 todo	esto	 repitiendo	hasta	 la	 saciedad	que	 la	meta	de	 su
política	es	«que	vuelva	a	fluir	el	crédito».

Los	 bancos	 han	 organizado	 una	 verdadera	 fiesta.	 Los	 beneficios	 se	 han
disparado,	como	las	primas	de	los	directivos.	Con	financiación	gratuita,	la	banca
ha	podido	hacer	dinero	sin	riesgo,	y	prestarle	ese	dinero	al	Tesoro.	La	bolsa	ha
vuelto	a	subir.	Las	inversiones	empiezan	de	cero.	Las	pérdidas	de	las	hipotecas
se	ocultan[7].

Paul	Volcker,	expresidente	de	la	Reserva	Federal,	aconsejó	a	Obama	que	tomase
medidas	contundentes.	«Ahora	mismo	—dijo—,	ahora	que	tiene	oportunidad	y	ellos
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están	 en	pañales,	 tiene	que	 clavarles	 una	 lanza	 en	 el	 corazón	 a	 todos	 esos	 tipos	de
Wall	Street	que	durante	muchos	años	han	sido	ante	todo	mercaderes	de	deuda».	Pero
en	marzo	de	2009,	en	lugar	de	plantar	cara	a	Wall	Street,	Obama	se	postró	ante	los
presidentes	de	los	trece	mayores	bancos	y	les	dijo:	«Quiero	ayudarles.	No	voy	a	ir	a
por	 ustedes.	 Los	 voy	 a	 proteger.	 Pero,	 como	 los	 voy	 a	 defender	 de	 las	 iras	 de	 la
opinión	 pública	 y	 del	 Congreso,	 tendrán	 que	 darme	 algo	 para	 que	 yo	 pueda
compensar	a	toda	esa	gente[8]».	Los	banqueros	respondieron	con	la	boca	pequeña	que
adoptarían	voluntariamente	una	política	de	moderación	y	al	poco	tiempo	se	estaban
repartiendo	primas	récord.	A	diferencia	de	Europa,	que	sí	puso	 límites	al	salario	de
los	 ejecutivos	 de	 banca,	 la	 administración	 Obama	 ni	 siquiera	 restringió	 el	 de	 los
directivos	 de	 los	 bancos	 a	 los	 que	 tuvo	 que	 rescatar.	 Las	 retribuciones	 alcanzaron
cifras	obscenas.	The	Wall	Street	Journal	publicó	que	los	beneficios	y	remuneraciones
en	bancos,	bancos	de	 inversión,	 fondos	de	 inversión,	 firmas	financieras	y	firmas	de
inversión	alcanzaron	cifras	récord	en	2009	y	2010,	con	ciento	veintiocho	mil	millones
y	 ciento	 treinta	 y	 cinco	 mil	 millones	 de	 dólares	 respectivamente[9].	 Quienes	 más
ganaron	fueron	los	gestores	de	los	veinticinco	fondos	de	inversión	más	importantes,
cuyos	 ingresos	 medios	 pasaron	 de	 la	 insignificante	 cifra	 de	 quinientos	 setenta
millones	 de	 dólares	 en	 2006	 a	 la	 algo	más	 respetable	 de	mil	millones	 en	 2009[10].
Solo	en	2010,	John	Paulson,	gestor	de	un	fondo	de	inversión	de	Nueva	York,	cobró
cuatro	mil	novecientos	millones	de	dólares.

El	 periodista	 Ron	 Suskind	 nos	 haría	 saber	 más	 tarde	 que	 entre	 bastidores	 la
negociación	había	sido	mucho	más	complicada	y	Obama	había	llegado	con	Christine
Romer	y	otros	a	la	conclusión	de	que	hacía	falta	una	reestructuración	fundamental	de
la	banca,	empezando	por	Citigroup.	Timothy	Geithner	y	Rahm	Emanuel	sabotearon,
sin	embargo,	la	iniciativa.	Geithner,	sostenía	Suskind,	se	negó	simplemente	a	aceptar
el	plan	de	Obama	y	convenció	al	presidente	de	que	adoptase	su	punto	de	vista,	que
beneficiaba	a	Wall	Street.	Emanuel,	que	había	ganado	dieciocho	millones	de	dólares
en	dos	años	y	medio	a	sueldo	del	banco	de	inversión	Wasserstein	Perella	tras	haber
trabajado	 con	Clinton	 en	 la	Casa	Blanca	 en	1999,	 insistió	 en	que	 todos	 estaban	de
acuerdo	con	Geithner.	Y	Obama	dio	media	vuelta	sin	oponer	resistencia[11].

La	 crisis	 financiera	 que	 empezó	 en	 2008	 no	 interrumpió	 la	 sangría	 que	 las
empresas	 hacían	 de	 las	 clases	 media	 y	 trabajadora.	 La	 remuneración	 total	 de	 los
consejeros	 delegados	 de	 las	 quinientas	 empresas	 del	 índice	 de	 Standard	 &	 Poor’s
subió	 un	 23	 por	 ciento	 en	 2010	 hasta	 alcanzar	 once	mil	 cuatrocientos	millones	 de
dólares.	 Los	 ingresos	 de	 un	 consejero	 delegado,	 que	 en	 2010	 multiplicaban	 por
trescientos	 cuarenta	 y	 tres	 los	 del	 trabajador	 medio,	 se	 habían	 octuplicado	 desde
1980,	cuando	solo	lo	multiplicaban	por	cuarenta	y	dos.	Los	altos	directivos	de	otras
naciones	industriales	ganaban,	en	cambio,	mucho	menos.	El	salario	de	los	consejeros
delegados	de	 las	 empresas	británicas	y	 canadienses	 superaba	veintidós	veces	 el	 del
trabajador	medio	británico	y	canadiense,	el	de	los	japoneses	solo	once	veces.	David
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Zaslav,	 consejero	 delegado	 de	 Discovery	 Communications,	 pasó	 de	 ganar	 7,9
millones	de	dólares	en	2008	a	11,7	millones	en	2009	y	a	42,6	millones	en	2010.

El	 resto	 de	 trabajadores	 tenía	 que	 arreglárselas	 mayormente	 como	 podía.	 El
programa	de	estímulo	económico	de	Obama	se	quedó	en	apenas	la	mitad	de	los	1,2
billones	de	dólares	que	pedía	Christine	Romer,	cuyas	recomendaciones	no	formaron
parte	 de	 la	 lista	 de	 opciones	 de	 Summers[12].	 La	 recuperación	 económica	 de	 los
primeros	 años	 de	Obama	 no	 solo	 fue	muy	 parca	 en	 creación	 de	 empleo,	 sino	 que
benefició	fundamentalmente	a	los	más	ricos.	El	economista	Andrew	Sum	y	su	grupo
de	 investigación	 de	 la	 Northeastern	 University	 descubrieron	 que,	 entre	 el	 segundo
trimestre	de	2009	y	el	primero	de	2011,	la	renta	nacional	subió	quinientos	cinco	mil
millones	de	dólares	y	los	beneficios	de	las	empresas	antes	de	impuestos	cuatrocientos
sesenta	 y	 cinco	mil	 millones,	 pero	 que	 los	 salarios	 solo	 aumentaron	 veintidós	 mil
millones[13].	Estos	analistas	averiguaron	que,	en	los	nueve	meses	posteriores	al	nadir
de	 la	 recesión	 en	 el	 segundo	 trimestre	 de	 2009,	 los	 beneficios	 de	 las	 empresas
suponían	el	85	por	ciento	del	aumento	total	de	beneficios	y	salarios,	mientras	que,	en
el	mismo	 lapso	 temporal	 tras	 la	 recesión	 de	 1981	 y	 1982,	 solo	 sumaban	 el	 10	 por
ciento.	 En	 2010	 el	 93	 por	 ciento	 del	 aumento	 de	 la	 renta	 de	 los	 hogares	 le
correspondió	al	1	por	ciento	de	aquellos	con	más	 ingresos	y	el	escaso	7	por	ciento
restante	 se	 lo	 repartían	 el	 resto,	 es	 decir,	 el	 99	 por	 ciento.	 Pero	 lo	 que	 resulta	más
descorazonador	es	que	el	0,01	por	ciento	de	hogares	más	ricos,	es	decir,	unos	quince
mil,	acumulaba	el	37	por	ciento	de	dicho	aumento	de	renta.	Entretanto,	los	beneficios
en	su	conjunto	seguían	desplomándose.	Según	un	estudio	de	2010,	el	año	anterior,	las
primas	de	 los	 seguros	médicos	de	 los	empleados	habían	subido	un	13,7	por	ciento,
cuando	la	contribución	de	los	patronos	a	esos	seguros	solo	había	aumentado	un	0,9
por	ciento[14].

Pero	 lo	 que	 el	 periodista	Chris	Hedges	 llamó	«la	 violación	 de	América	 por	 las
empresas[15]»	 había	 empezado	 hacía	 décadas.	 Según	 la	 Bureau	 of	 Labor	 Statistics
[Oficina	 de	 Estadísticas	 del	 Trabajo],	 mientras	 los	 ingresos	 de	 los	 ejecutivos	 se
disparaban,	el	 salario	del	 trabajador	medio	había	descendido	más	del	10	por	ciento
desde	los	años	setenta.	La	oficina	de	presupuestos	del	Congreso	calculaba	que	entre
1979	y	2005	los	ingresos	del	1	por	ciento	más	rico	de	la	población	habían	aumentado
en	cambio	un	480	por	ciento[16].

En	2007	ese	1	por	ciento	más	rico	de	la	población	recibía	el	25	por	ciento	de	la
renta	 nacional	 y	 acaparaba	 el	 40	 por	 ciento	 del	 patrimonio.	 Cuando,	 ese	 año,	 los
sindicatos	solo	representaban	al	7	por	ciento	de	la	mano	de	obra	en	el	sector	privado,
en	 términos	 reales,	 es	 decir,	 descontada	 la	 inflación,	 los	 salarios	 eran	menores	 que
treinta	 años	 antes.	 También	 ese	 año,	 2007,	 el	 80	 por	 ciento	 de	 la	 población	 solo
acumulaba	 el	 15	 por	 ciento	 del	 patrimonio.	 En	 2011	 el	 Economic	 Policy	 Institute
[Instituto	de	Política	Económica]	publicó	que	el	1	por	ciento	más	rico	de	la	población
acumulaba	más	riqueza	que	el	90	por	ciento	más	pobre.	En	su	mayoría,	las	familias
habían	 conseguido	 mantener	 su	 nivel	 de	 vida	 desde	 los	 años	 setenta	 gracias	 a	 la
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mayor	participación	de	la	mujer	en	el	mercado	de	trabajo	(si	solo	un	24	por	ciento	de
las	madres	 con	 hijos	 pequeños	 trabajaban	 fuera	 del	 hogar	 en	 1966,	 a	 finales	 de	 la
década	 de	 1990	 ese	 porcentaje	 había	 subido	 al	 60),	 un	 acusado	 incremento	 de	 las
horas	de	trabajo	(más	de	cien	al	año	de	media	para	el	trabajador	varón	y	doscientas	de
media	 para	 las	 trabajadoras	 con	 respecto	 a	 veinte	 años	 antes)	 y	 también	 de	 los
préstamos	 (2,3	 billones	 de	 dólares,	 a	 pesar	 de	 una	 subida	 exagerada	 y	 en	 última
instancia	insostenible	de	los	tipos[17]).

Una	 de	 las	 señales	más	 reveladoras	 de	 la	 crisis	 económica	 en	Norteamérica	 la
ofreció	 el	 informe	 «Justicia	 Social	 en	 la	 OCDE:	 comparativa	 de	 los	 estados
miembros»,	que	 la	Bertelsmann	Stiftung	Foundation	publicó	en	octubre	de	2011,	y
que	 situaba	 a	 Estados	 Unidos	 en	 el	 vigesimoséptimo	 puesto	 de	 las	 treinta	 y	 una
naciones	de	 la	Organización,	 solo	por	 delante	 de	Grecia,	Chile,	México	y	Turquía.
Este	 informe	 comparaba	 diversas	 magnitudes,	 incluidas	 prevención	 de	 la	 pobreza,
pobreza	 infantil	 y	 de	 la	 tercera	 edad,	 desigualdades	 de	 renta,	 gastos	 en	 educación
primaria,	calidad	de	 la	asistencia	 sanitaria	y	otros	parámetros	básicos.	En	 índice	de
pobreza,	 Estados	 Unidos	 ocupaba	 el	 vigesimonoveno	 lugar;	 en	 pobreza	 infantil	 y
desigualdad	de	renta,	el	vigesimoctavo[18].	El	National	Center	for	Children	in	Poverty
[Centro	Nacional	de	Pobreza	Infantil]	de	la	Universidad	de	Columbia	publicó	que	el
42	por	ciento	de	los	niños	norteamericanos	pertenecían	a	familias	de	bajos	ingresos	y
que	 la	mitad	 de	 estas	 familias	 se	 situaba	 por	 debajo	 del	 umbral	 de	 la	 pobreza.	 En
diciembre	de	2010,	Associated	Press	publicó	que	casi	la	mitad	de	los	norteamericanos
vivían	en	la	pobreza	o	subsistían	con	rentas	muy	bajas.	La	oficina	del	censo	informó
de	que,	en	2010,	46,2	millones	de	norteamericanos	estaban	por	debajo	del	umbral	de
la	 pobreza,	 la	 cifra	 más	 alta	 desde	 el	 comienzo	 de	 la	 publicación	 de	 este	 índice
cincuenta	y	dos	años	antes.

Pero	no	solo	era	cada	día	mayor	el	número	de	norteamericanos	que	se	sumían	en
la	pobreza,	también	era	cada	día	menor	el	de	los	que	salían	de	ella.	Los	estudios	de
movilidad	 social	 hacían	 añicos	 el	 mito	 de	 Estados	 Unidos	 como	 sociedad	 sin
fronteras	de	clases	definidas	y	donde	es	fácil	ascender	de	un	estrato	social	a	otro.	En
realidad,	 con	 su	 frágil	 sistema	 de	 seguridad	 social,	 depauperados	 colegios	 y	 bajo
porcentaje	 de	 trabajadores	 sindicados,	 en	 Estados	 Unidos	 la	 movilidad	 social	 es
considerablemente	menor	que	en	otros	países	industrializados[19].

Tanta	 desigualdad	 encolerizaba	 en	 2010	 tanto	 a	 los	 norteamericanos	 que	 se
esforzaban	por	pagar	su	hipoteca	y	su	seguro	médico,	y	por	dar	de	comer	a	sus	hijos,
que	el	Congreso	aprobó,	más	bien	de	mala	gana,	la	Dodd-Frank	Wall	Street	Reform
and	 Consumer	 Protection	 Act	 [Ley	 Dodd-Frank	 de	 Protección	 al	 Consumidor	 y
Reforma	de	Wall	Street],	que	exigía	a	los	ejecutivos	de	las	sociedades	que	cotizaban
en	bolsa	la	declaración	de	sus	sueldos	a	los	accionistas	para	que	estos	dieran	su	visto
bueno	 (aunque	 el	 veredicto	 no	 fuera	 vinculante).	 Entre	 quienes	 se	 opusieron	 a	 las
iniciativas	 de	 reducción	 del	 salario	 de	 los	 altos	 directivos	 se	 encontraba	 Angelo
Mozilo,	 consejero	 delegado	 de	 Countrywide	 Financial,	 que	 había	 ganado
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cuatrocientos	 setenta	millones	 de	 dólares	 en	 la	 compraventa	 de	 acciones	 los	 cinco
años	anteriores	a	que	su	ilimitada	codicia	y	transacciones	ilegales	contribuyeran	a	la
crisis	del	mercado	inmobiliario.	Mozilo	denunció	a	«la	prensa	de	izquierdas	y	a	los
envidiosos	dirigentes	sindicales»	por	sus	presiones	a	los	consejos	de	administración	y
los	acusó	de	expulsar	del	sector	público	«a	los	emprendedores[20]».

Un	indigente	duerme	bajo	el	anuncio	de	unas	viviendas	de	lujo	en	The	Bowery,
un	barrio	de	Manhattan.	Según	la	Oficina	del	Censo,	en	2010	46,2	millones	de
norteamericanos	vivían	por	debajo	del	umbral	de	pobreza,	cifra	récord	que

hablaba	de	la	creciente	desigualdad	económica	en	Estados	Unidos.

La	ley	Dodd-Frank,	aunque	suponía	un	paso	en	la	buena	dirección,	apenas	sirvió
para	 corregir	 los	 problemas	 subyacentes	 de	 la	 crisis,	 porque	 tampoco	 abordaba	 las
deficiencias	estructurales	que	alentaban	comportamientos	de	riesgo	ni	 logró	revertir
la	dinámica	que	permitía	el	crecimiento	de	los	bancos	hasta	ser	«demasiado	grandes
para	 dejarlos	 caer».	 William	 Isaac,	 expresidente	 de	 la	 Corporación	 Federal	 de
Garantía	de	Depósitos,	reconoció	a	la	revista	Forbes	que	dicha	ley	«no	habría	evitado
la	reciente	crisis	financiera	y	no	evitará	 la	próxima».	«Lo	cierto	es	que	apenas	vale
para	 cambiar	 el	 disfuncional	 sistema	 regulador	 que	 ha	 dado	 pie	 a	 las	 tres	 grandes
crisis	bancarias	de	los	últimos	cuarenta	años»,	aseguró	Isaac[21].

Steven	Pearlstein,	 redactor	de	 la	sección	de	Economía	de	The	Washington	Post,
mostró	su	sorpresa	ante	el	hecho	de	que	Obama	no	pudiera	«dar	voz	a	 la	demanda
popular	ni	canalizar	constructivamente	las	iras	de	la	opinión	pública»	con	Wall	Street
y	 la	 política	 de	 Tim	Geithner,	 que	 parecía	 pensar:	 «Se	 tragan	 cualquier	 cosa».	 En
noviembre	de	2009	a	este	periodista	 le	pareció	«revelador»	que	Geithner	 rechazara
«un	impuesto	global	a	las	transacciones	financieras	destinado	a	recaudar	fondos	para
la	estabilización	de	la	economía	y	a	desanimar	las	grandes	operaciones	especulativas
a	 corto	 plazo».	 Si	 a	 Obama	 le	 hubiera	 importado	 de	 verdad	 el	 ciudadano,	 y	 no
quienes	habían	saqueado	la	economía,	escribía	Pearlstein,	habría	dado	instrucciones
al	Departamento	de	Justicia	de	poner	en	marcha	una	investigación	antimonopolio	de
los	desmesurados	beneficios	de	Wall	Street	y	presionado	al	Congreso	para	tapar	los
resquicios	legales	que	permitían	que	cualquier	gestor	de	un	fondo	de	inversión	o	de
una	empresa	de	capital	 riesgo	pagasen	menos	 impuestos	que	su	secretaria,	amén	de
insistir	«en	 la	 reintroducción	de	 la	 tasa	a	 las	 transacciones	 financieras	en	 la	agenda
del	G-20[22]».
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Pearlstein	se	preguntaba:	«¿De	qué	 lado	está	Obama?»,	y	 la	 respuesta	se	volvía
cada	día	más	urgente	a	medida	que	se	aproximaban	las	elecciones	de	2012.	Las	iras
ante	 la	 situación	 económica	 se	 habían	desatado.	Los	manifestantes	 habían	ocupado
Wall	 Street	 y	 muchas	 ciudades	 de	 Estados	 Unidos	 en	 una	 algarada	 popular
desconocida	desde	los	años	treinta.	Obama	caminaba	por	la	cuerda	floja.	Se	esforzaba
por	convencer	al	mismo	tiempo	a	los	activistas	antisistema	y	a	los	magnates	de	Wall
Street,	a	quienes	los	primeros	insultaban,	de	que	estaba	de	su	lado.	En	junio	de	2011,
The	New	York	Times	publicó	que	el	presidente	había	ofendido	a	los	gerifaltes	de	Wall
Street	 al	 llamarlos	 «“peces	 gordos”	 y	 criticar	 sus	 bonos	 salariales»	 y	 por	 tener	 la
audacia	de	querer	poner	 límites	a	 tanta	 rapacidad.	Ahora,	según	el	Times,	Obama	y
sus	 principales	 colaboradores,	 en	 busca	 del	 respaldo	 de	 Wall	 Street	 para	 su
reelección,	 intentaban	 restañar	 el	 orgullo	 herido	 de	 los	 banqueros[23].	 Franklin
Roosevelt	comparó	a	 los	 ingratos	capitalistas	con	ese	viejo	que,	 tras	haber	estado	a
punto	 de	 ahogarse,	 increpa	 al	 hombre	 que	 lo	 ha	 rescatado	 por	 no	 haber	 salvado
también	 a	 su	 gato;	 Obama	 se	 presentó	 ante	 los	 banqueros,	 se	 quitó	 el	 sombrero	 y
pidió	humildemente	perdón.	A	diferencia	de	Roosevelt,	que	se	había	hecho	enemigos
en	Wall	Street	por	su	programa	de	creación	de	empleo	público	y	su	profunda	reforma
regulatoria,	Obama	no	solo	privilegió	a	los	financieros	de	Wall	Street	en	detrimento
de	la	masa	trabajadora,	sino	que	se	disculpó	por	haber	herido	sus	sentimientos.

Obama	 saldó	 también	 sus	 deudas	 con	 otros	 sectores	 empresariales	 que	 habían
financiado	su	campaña.	El	Nobel	de	Economía	Joseph	Stiglitz	apuntó:	«Cuando	las
farmacéuticas	 han	 recibido	 un	 regalo	 de	 un	 billón	 de	 dólares	 en	 virtud	 de	 una
legislación	que	prohíbe	que	el	Estado,	el	mayor	comprador	de	medicamentos,	negocie
los	precios,	nada	puede	ya	extrañarnos.	No	debería	sorprendernos	que	el	Congreso	no
apruebe	ninguna	nueva	legislación	fiscal	que	no	sea	la	de	bajar	significativamente	los
impuestos	a	los	ricos.	Dado	el	poder	del	1	por	ciento	de	la	población	más	acomodada,
no	cabe	esperar	que	el	sistema	funcione	de	otra	manera».	Stiglitz	citaba	en	su	crítica
la	respuesta	del	banquero	Charles	Keating,	que	se	arruinó	con	la	crisis	de	préstamo	y
ahorro	de	los	años	ochenta.	Cuando	un	comité	del	Congreso	le	preguntó	si	el	millón	y
medio	de	dólares	con	que	había	contribuido	a	la	elección	de	varios	cargos	públicos	le
había	servido	para	comprar	determinadas	lealtades,	Keating	respondió:	«Pues	espero
que	sí[24]».	En	2010	el	 veredicto	del	Tribunal	Supremo	en	 el	 caso	Citizens	United,
que	 suponía	 la	 supresión	 de	 límites	 a	 las	 donaciones	 de	 empresas	 a	 los	 partidos
políticos,	 era	 la	 garantía	 de	 un	 crecimiento	 vertiginoso	 de	 esas	 donaciones	 y,	 por
tanto,	de	la	influencia	de	bancos	y	corporaciones	en	los	partidos.

El	 fracaso	de	Obama	en	 la	articulación	de	una	política	de	progreso	fue	 también
palpable	en	la	reforma	del	sistema	sanitario,	que	debía	ser	su	iniciativa	estrella.	Pero
el	 presidente	 había	 decidido	 de	 antemano	 evitar	 disputas	 con	 farmacéuticas	 y
aseguradoras,	que	no	solo	habían	contribuido	generosamente	a	su	campaña,	sino	que
habían	 desempeñado	 un	 papel	 importante	 en	 la	 derrota	 de	 las	 iniciativas	 de	 Bill
Clinton	 en	 el	 mismo	 sentido.	 Para	 conseguir	 el	 apoyo	 del	 sector,	 capituló	 ante	 la
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exigencia	 de	 que	 la	 nueva	 legislación	 excluyera	 medidas	 fundamentales	 para	 los
demócratas	como	la	reimportación	de	medicamentos	y	la	negociación	de	los	precios
al	 por	 mayor.	 Además,	 excluyó	 de	 la	 mesa	 de	 negociaciones	 la	 propuesta	 de	 una
seguridad	 social	 universal	 —y	 eso	 que	 llegó	 a	 admitir	 que	 se	 trataba	 del	 mejor
sistema	 para	 conseguir	 una	 atención	 sanitaria	 generalizada	 y	 asumible
económicamente,	como	ya	se	había	demostrado	en	la	mayoría	de	países	desarrollados
—.	Además,	en	lugar	de	liderarla	en	persona,	solicitó	al	Congreso	que	debatiera	los
detalles	 de	 la	 reforma.	Más	 tarde,	 aplacó	 las	 iras	 de	 las	 aseguradoras	 retirando	 la
opción	 de	 los	 seguros	 médicos	 públicos	 y	 la	 ampliación	 de	 Medicare,	 programa
federal	 de	 cobertura	 sanitaria,	 a	 pesar	 de	 que	 ambos	 contaban	 con	 el	 respaldo
mayoritario	de	la	opinión	pública.

La	 industria	 médica	 hizo	 el	 resto.	 En	 representación	 de	 unas	 mil	 quinientas
empresas,	más	de	 tres	mil	 trescientos	agentes	de	este	grupo	de	presión,	 es	decir,	 el
triple	de	los	que	defendían	la	reforma,	actuaron	en	favor	de	la	eliminación	de	todas
las	disposiciones	de	reducción	de	los	beneficios	empresariales.	En	sus	esfuerzos	por
dar	forma	a	unas	medidas	que	afectaban	al	17	por	ciento	de	la	economía,	esos	agentes
de	los	lobbies,	que	superaban	a	los	miembros	del	Congreso	en	una	proporción	de	seis
a	uno,	dedicaron	a	la	tarea	263,4	millones	de	dólares	solo	los	seis	primeros	meses	de
2009.	 La	 legislación	 resultante	 amplió	 las	 coberturas	 de	 los	 norteamericanos	 no
asegurados,	pero	de	manera	tal	que	las	aseguradoras	recibieron	un	dinero	llovido	del
cielo[25].

La	Casa	Blanca	 culpó	 a	 los	 «centristas»	 del	Congreso	 como	 Joe	Lieberman	 de
obligar	al	gobierno	a	aceptar	soluciones	de	compromiso	que	eran	anatema	para	una
gran	 mayoría	 de	 demócratas.	 El	 senador	 Russell	 Feingold,	 firme	 partidario	 de	 la
opción	 pública,	 se	 negó	 a	 aceptar	 excusas.	 «Me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 la	 nueva
legislación	responde	a	lo	que	el	presidente	quería	ya	desde	un	principio,	de	modo	que
no	 creo	 que	 haya	 que	 echarle	 la	 culpa	 a	 Lieberman,	 porque	 no	 es	 verdad	 que	 la
tenga»,	 declaró[26].	 La	 insuficiente	 reforma	 sanitaria	 de	 Obama,	 marcada	 por	 su
incapacidad	para	negar	siquiera	la	acusación	de	los	republicanos	de	que	se	proponía
instaurar	unos	 jurados	que	decidirían	 sobre	 la	vida	y	 la	muerte	de	 los	pacientes[27],
fue	 tan	 impopular	que	se	convirtió	en	 la	 rémora	que	colgaría	del	cuello	del	Partido
Demócrata	en	las	elecciones	al	Congreso	de	2010.	Como	señaló	el	periodista	Robert
Kuttner:	«La	batalla	debería	haber	sido:	el	presidente	y	el	pueblo	contra	los	intereses
creados.	 En	 vez	 de	 ello,	 son	 cada	 vez	 más	 los	 votantes	 que	 van	 llegando	 a	 la
conclusión	de	que	ha	sido:	el	presidente	y	los	intereses	creados	contra	el	pueblo».	El
Partido	Demócrata	pagó	caro	 lo	que	 la	mayoría	de	ciudadanos	percibían	como	una
traición[28].

Las	 batallas	 por	 el	 presupuesto	 siguieron	 el	 mismo	 guion.	 Obama	 continuó
luchando	en	pos	del	consenso	 frente	a	adversarios	que	no	solo	se	habían	propuesto
derrotarle,	sino	que	desacreditaban	la	idea	de	que	un	gobierno	fuera	capaz	de	resolver
los	 problemas	 sociales.	 Harold	 Meyerson,	 columnista	 de	 The	 Washington	 Post,
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publicó	 en	 abril	 de	 2011:	 «Aunque	 no	 sirva	 para	 otra	 cosa,	 el	 presupuesto	 que	 los
republicanos	 defienden	 […]	 nos	 revela	 el	 primer	 programa	 auténticamente
republicano	 del	 siglo	 XXI;	 consiste	 en	 lo	 siguiente:	 vamos	 a	 renegar	 de	 todo	 lo
conseguido	en	el	siglo	XX[29]».

Y,	sin	embargo,	el	acuerdo	al	que	luego	llegaría	Obama	con	sus	oponentes	resultó
en	realidad	peor	que	la	postura	de	partida	de	los	republicanos.	No	solo	prorrogaba	las
bajadas	 de	 impuestos	 de	 Bush	 a	 los	 más	 ricos,	 sino	 que	 recortaba	 drásticamente
programas	sociales	necesarios	para	los	más	vulnerables.	Diez	años	antes,	Bush	había
instituido	«provisionalmente»	determinadas	bajadas	de	impuestos	sabiendo	muy	bien
que	ni	mucho	menos	serían	provisionales.	Dan	Barlett,	que	fue	su	portavoz	en	la	Casa
Blanca,	admitió:	«Somos	conscientes	de	que,	 en	política,	una	vez	que	algo	 se	hace
ley,	 es	 casi	 imposible	 volverlo	 a	 cambiar.	Y	 no	 es	 un	mal	 legado.	A	 decir	 verdad,
haber	 sido	 capaces	 de	 tender	 la	 trampa	 me	 hace	 sentir	 muy	 bien[30]».	 Que	 los
demócratas,	liderados	por	Obama,	se	encaminasen	con	paso	alegre	hacia	esa	trampa
no	hacía	sentir	tan	bien	a	la	opinión	pública,	que	se	oponía	por	abrumadora	mayoría	a
la	 prórroga	 de	 la	 bajada	 de	 impuestos	 a	 los	 más	 ricos	 en	 una	 época	 en	 que	 los
beneficios	de	las	empresas	alcanzaban	cifras	prodigiosas.

El	Nobel	Paul	Krugman,	economista	de	la	Universidad	de	Princeton,	lamentó	que
Obama	hubiera	dejado	de	ser	una	«figura	estimulante,	una	fuente	de	inspiración»,	y
se	preguntaba:	«Pero	¿quién	es	este	hombre	blando	y	tímido	que	no	parece	defender
con	 convicción	 nada	 en	 particular?	 [Antes	 de	 abordar	 a	 los	 republicanos],	 Obama
negocia	 consigo	mismo	y	 se	 hace	 concesiones	 preventivas,	 y	 entonces	 sí,	 entonces
afronta	 una	 segunda	 ronda	 de	 negociaciones	 con	 el	 Partido	 Republicano	 y…	 hace
nuevas	concesiones».	Krugman	censuraba	al	presidente	por	no	plantar	cara	al	nuevo
consenso:	«[Es]	esa	filosofía	que	defiende	que	los	pobres	tienen	que	aceptar	grandes
recortes	 en	Medicaid	 y	 las	 subvenciones	 para	 alimentos;	 la	 clase	 media	 tiene	 que
aceptar	grandes	recortes	en	Medicare	(en	realidad,	el	desmantelamiento	del	programa
entero);	y	las	grandes	empresas	y	los	ricos	tienen	que	aceptar	grandes	recortes	en	los
impuestos	que	tienen	que	pagar.	¡A	eso	le	llamo	yo	compartir	los	sacrificios!»[31].

En	 lugar	 de	 tomar	 en	 cuenta	 las	 críticas,	 Obama	 se	 desvió	 todavía	 más	 a	 la
derecha.	Primero	nombró	a	William	Daley,	exdirectivo	de	J.	P.	Morgan	Chase,	jefe	de
gabinete	 en	 sustitución	 de	 Rahm	 Emanuel.	 Luego,	 para	 colmo,	 eligió	 a	 Jeffrey
Immelt,	presidente	y	director	general	de	General	Electric,	como	director	del	Council
on	 Jobs	 and	 Competitiveness	 [Consejo	 de	 Empleo	 y	 Competitividad]	 de	 la
presidencia,	lo	cual	le	convertía	en	principal	asesor	económico	externo	del	gobierno.
Obama	 no	 podía	 dar	 señales	más	 claras	 de	 su	 posición.	 En	 2010	General	 Electric
obtuvo	unos	beneficios	de	catorce	mil	doscientos	millones	de	dólares	y	no	pagó	un
solo	dólar	en	impuestos	federales.	Todo	lo	contrario,	se	benefició	de	una	deducción
fiscal	 de	 tres	mil	 doscientos	millones	 de	 dólares.	 En	 la	 crisis	 económica	 de	 2008,
además,	 esta	 empresa	 recibió	 dieciséis	mil	 cien	millones	 de	 dólares	 de	 la	 Reserva
Federal.	Obama	escogió	a	Immelt	como	principal	asesor	para	la	creación	de	empleo
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en	 un	 momento	 en	 que	 la	 prensa	 despellejaba	 a	 General	 Electric	 por	 deslocalizar
puestos	de	trabajo	y	reducir	los	seguros	médicos	y	las	pensiones	de	jubilación	a	sus
nuevos	 empleados.	 Por	 anteponer	 con	 tanta	 eficacia	 la	 codicia	 privada	 frente	 a	 la
responsabilidad	 social,	 Immelt,	 empleado	 «veterano»,	 vio	 cómo	 su	 bono	 salarial
pasaba	 de	 9,89	millones	 de	 dólares	 en	 2009	 a	 21,4	 millones	 en	 2010,	 una	 subida
superior	al	cien	por	cien.	Pero	por	si	Wall	Street	no	había	captado	el	mensaje	con	la
designación	de	Immelt,	Obama	pronunció	un	discurso	conciliador	ante	la	Cámara	de
Comercio	que	bien	pudo	ser	un	canto	a	 la	postergación	o	anulación	de	 la	 ideología
progresista	en	Estados	Unidos	y	también	dio	órdenes	a	diversos	organismos	federales
de	revisar	toda	la	normativa	regulatoria	con	el	propósito	de	suprimir	una	parte[32].

Republicanos	y	demócratas	abordaron	con	muy	distinto	entusiasmo	las	elecciones
de	 2010	 para	 la	 renovación	 de	 un	 tercio	 de	 las	 cámaras.	 La	 laxitud	 y	 talante
contemporizador	 de	 Obama	 habían	 desmoralizado	 tanto	 a	 sus	 bases	 que	 los
republicanos	ganaron	por	goleada.	El	presidente,	en	consecuencia,	decidió	inclinarse
todavía	más	a	la	derecha.	No	tardó	en	renegar	de	su	promesa	de	aprobar	medidas	para
la	 protección	 del	medio	 ambiente	 y	 anunció	 que	 pospondría	 toda	 legislación	 sobre
reducción	de	emisiones	tóxicas	de	las	calderas	de	calefacción,	o,	lo	que	es	lo	mismo,
mantuvo	en	vigor	la	política	de	la	administración	Bush.

Pero	ni	siquiera	esas	decisiones	calmaron	a	Wall	Street	y	a	la	gran	empresa,	que
pagaron	 al	 presidente	 su	 generosidad	 dándole	 su	 apoyo	 a	 la	 candidatura	 de	 Mitt
Romney	en	 las	 elecciones	presidenciales	de	2012.	En	abril	 de	 ese	 año,	 los	grandes
ejecutivos	de	la	banca,	los	gestores	de	fondos	de	inversión	y	las	empresas	de	capital
riesgo,	es	decir,	los	mismos	que	habían	respaldado	a	Obama	en	una	proporción	de	dos
a	 uno	 en	 2008,	 aportaron	 a	 la	 campaña	 de	 Romney	 cuatro	 veces	más	 que	 a	 la	 de
Obama,	y	eso	sin	contar	las	enormes	sumas	donadas	a	los	Super	PACs,	o	comités	de
apoyo	 al	 candidato	 republicano.	 En	 el	 verano	 de	 2012,	 los	 empleados	 de	 General
Electric,	que	en	2008	habían	respaldado	a	Obama	frente	a	McCain	en	una	proporción
de	cinco	a	uno,	apoyaban	la	elección	de	Romney	por	cuatro	a	uno.	Jeffrey	Immelt	no
se	pronunció	a	favor	de	ningún	candidato[33].

Entre	 las	mayores	decepciones	de	sus	partidarios	estaba	 la	pasividad	de	Obama
para	 revertir	 la	política	de	seguridad	nacional	que	 tan	notoriamente	había	 recortado
las	 libertades	 civiles.	 En	 realidad,	 el	 presidente	 tuvo	 en	 este	 aspecto	 un	 comienzo
prometedor.	En	su	primer	día	en	el	cargo	rescindió	una	orden	ejecutiva	de	Bush	del
año	2001	que	reducía	el	acceso	a	los	archivos	y	grabaciones	de	antiguos	presidentes	y
anuló	 una	 orden	 del	 fiscal	 general	 John	 Ashcroft	 que	 había	 dado	 al	 gobierno	 la
facultad	 de	 negarse	 a	 la	 revelación	 pública	 de	 sus	 actividades.	 Obama	 prometió
también	 que	 su	 gobierno	 defendería	 una	 nueva	 transparencia:	 «Esta	 ciudad	 lleva
demasiado	tiempo	sumida	en	un	secretismo	excesivo	—admitió—.	Este	gobierno	no
se	pone	del	lado	de	quienes	prefieren	ocultar	información,	sino	del	de	los	que	quieren
saber.	Que	 la	 ley	 te	 otorgue	 poder	 para	mantener	 algo	 en	 secreto	 no	 significa	 que
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siempre	tengas	que	ejercer	ese	poder.	La	transparencia	y	el	imperio	de	la	ley	serán	los
pilares	de	este	gobierno».32[34]

El	 compromiso	 con	 la	 transparencia	 duró	 poco.	 En	 el	 verano	 de	 2010,	 la
American	 Civil	 Liberties	 Union	 [Grupo	 pro	 Libertades	 Civiles	 de	 Norteamérica]
advirtió	del	«peligro	real»	de	que	la	administración	Obama	consagrase	en	el	marco	de
la	 ley	prácticas	y	políticas	que	casi	 todos	habían	considerado	«extremas	e	 ilegales»
durante	la	administración	Bush:	«Dicho	de	otra	manera	—señalaba	esa	institución—,
existe	 un	 peligro	 real	 de	 que	 la	 administración	 Obama	 presida	 la	 creación	 de	 una
“nueva	normalidad[35]”».

Eso	 precisamente	 es	 lo	 que	 ha	 hecho	 el	 presidente:	 alejarse	 de	 su	 promesa
electoral	 de	 defender	 la	 Constitución	 frente	 a	 los	 atropellos	 de	 Bush.	 Si	 antes	 de
llegar	 a	 la	 Casa	 Blanca	 criticaba	 a	 Bush	 por,	 por	 ejemplo,	 invocar	 el	 secreto	 de
Estado	 para	 bloquear	 muchas	 demandas	 judiciales,	 al	 llegar	 a	 la	 presidencia	 se
desdijo	de	esas	críticas	e	impidió	la	investigación	de	torturas	y	otras	violaciones	de	la
ley	 en	 años	 anteriores	 y	 amplió	 lo	 que	The	New	York	Times	 llamó	 «laxo	 punto	 de
vista	 sobre	 los	 poderes	 secretos	 del	 Estado».	 Además,	 Obama	 ha	 invocado	 en
repetidas	 ocasiones	 «el	 privilegio	 de	 los	 secretos	 de	 Estado»	 para	 detener	 pleitos
judiciales	 relacionados	 con	 torturas,	 detenciones	 y	 grabaciones	 ilegales,	 ha
proseguido	 con	 el	 programa	 de	 detenciones	 extraordinarias,	 ha	 negado	 el	 hábeas
corpus	 a	muchos	 prisioneros	 afganos,	 ha	 sancionado	 las	 comisiones	militares	 y	 ha
autorizado,	 sin	 el	 proceso	 legal	 debido,	 el	 asesinato	 en	 Yemen	 por	 la	 CIA	 de	 un
ciudadano	 norteamericano	 acusado	 de	 vínculos	 con	 Al	 Qaeda[36].	 Su	 negativa	 a
investigar	y	perseguir	 a	 los	culpables	de	 torturas	de	 la	administración	Bush	supone
por	sí	misma	una	violación	de	los	tratados	internacionales.

Jack	Goldsmith	ha	reconocido	que	 la	reprimenda	de	Dick	Cheney	a	Obama	por
revertir	la	política	antiterrorista	de	la	era	Bush	no	era	justificada.	En	realidad,	como
este	funcionario	del	Departamento	de	Justicia	de	 la	administración	Bush	publicó	en
The	 New	 Republic:	 «La	 verdad	 está	 más	 cerca	 de	 lo	 contrario:	 la	 nueva
administración	ha	copiado	una	parte,	 la	mayor,	del	programa	de	Bush,	ha	ampliado
otra	parte	y	solo	en	la	mínima	parte	restante	lo	ha	reducido.	Casi	todos	los	cambios	de
Obama	 son	 superficiales,	 del	 discurso,	 simbólicos,	 retóricos	 […].	 La	 estrategia	 de
Obama	puede	por	 tanto	calificarse	de	 intento	de	conseguir	que	el	punto	de	vista	de
Bush	sobre	el	terrorismo	sea	más	digerible	política	y	legalmente,	y,	por	consiguiente,
sea	también	más	duradero[37]».

Los	defensores	de	las	libertades	civiles	están	consternados;	esperaban	mucho	más
del	 antiguo	 profesor	 de	 normativa	 constitucional.	 Geoffrey	 Stone,	 colega	 de	 la
Facultad	 de	 Derecho	 de	 la	 Universidad	 de	 Chicago	 y	 presidente	 de	 la	 junta	 de	 la
American	 Constitutional	 Society,	 ha	 censurado	 la	 diferencia	 entre	 las	 promesas
electorales	de	Obama	y	su	política,	y	ha	lamentado	«la	decepcionante	voluntad	[del
presidente]	 de	 seguir	 los	 pasos	 de	 su	 predecesor».	 Jonathan	 Turley,	 profesor	 de
Derecho	 de	 la	 Universidad	 George	 Washington,	 ha	 observado,	 también	 con
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decepción:	«La	elección	de	Barack	Obama	puede	considerarse	uno	de	los	hechos	más
devastadores	para	la	historia	de	las	libertades	civiles	en	Estados	Unidos[38]».

En	muchos	aspectos,	Obama	ha	sido	más	hermético	que	la	administración	Bush,
reservada	hasta	lo	patológico.	Su	gobierno	ha	clasificado	más	datos	y	respondido	más
lentamente	a	 la	 ley	de	 libertad	de	 información	que	el	de	su	predecesor.	También	ha
fiscalizado	a	más	disidentes	que	todos	los	gobiernos	previos	juntos	y	ha	recurrido	a	la
Ley	de	Espionaje	de	1917	en	 seis	ocasiones	distintas	 cuando	anteriormente	 solo	 se
había	utilizado	tres	veces	en	noventa	y	dos	años.

El	caso	más	conocido	es	el	del	soldado	Bradley	Manning,	analista	de	inteligencia
de	 veintidós	 años	 destinado	 en	 Irak.	 Manning	 fue	 acusado	 de	 filtrar	 documentos
clasificados	 al	 portal	 de	 Internet	 WikiLeaks	 y	 fue	 imputado	 por	 treinta	 y	 cuatro
delitos	 distintos,	 incluidos	 el	 de	 violación	 de	 la	 Ley	 de	 Espionaje	 y	 el	 de
«colaboración	 con	 el	 enemigo»,	 que	 potencialmente	 pueden	 ser	 castigados	 con	 la
muerte.	 Algunos	 de	 esos	 documentos,	 que	 supuestamente	 incluyen	 el	 vídeo	 de	 un
«asesinato	colateral»	donde	aparecen	unos	soldados	ametrallando	a	sangre	fría	a	una
docena	de	civiles	iraquíes	entre	quienes	se	encontraban	dos	periodistas	de	la	agencia
Reuters,	 revelan	 crímenes	 de	 guerra.	 Al	 parecer,	Manning	 filtró	 también	 diarios	 y
papeles	oficiales	que	detallaban	atrocidades	y	mencionaban	cifras	de	muertos	mucho
más	elevadas	que	las	dadas	a	conocer	por	el	gobierno.

Pese	a	no	haber	sido	declarado	culpable	de	ningún	cargo,	Manning	tuvo	que	pasar
varios	días	en	un	centro	de	detención	aislado	y	desnudo	y	 luego	estuvo	recluido	en
soledad	nueve	meses	en	condiciones	que	muchos	consideraron	tortura.	Entre	los	más
horrorizados	se	encontraba	P.	J.	Crowley,	portavoz	del	Departamento	de	Estado,	que
ante	 los	 estudiantes	 del	 MIT	 comentó	 que	 el	 trato	 al	 soldado	Manning	 le	 parecía
«ridículo,	 estúpido	 y	 contraproducente».	 Por	 supuesto,	 a	 los	 tres	 días	 de	 estas
declaraciones,	tuvo	que	dimitir	después	de	treinta	años	de	trabajo	para	el	gobierno[39].

Finalmente,	 en	 diciembre	 de	 2011,	 tras	 diecinueve	 meses	 bajo	 custodia	 del
ejército,	 Bradley	Manning	 fue	 sometido	 a	 una	 vista	 preliminar	 para	 determinar	 si
existían	 pruebas	 suficientes	 para	 llevarlo	 ante	 un	 tribunal	 militar.	 Que	 la
administración	 Obama	 decidiera	 juzgar	 a	 Manning	 por	 revelar	 la	 verdad	 y	 dejara
escapar	 impunes	 a	 Bush,	 Cheney	 y	 sus	 colaboradores	 por	 mentir,	 torturar,	 invadir
países	soberanos	y	cometer	otros	crímenes	de	guerra	era	la	triste	y	reveladora	señal
de	su	transparencia	y	sentido	de	la	justicia.	Como	la	profesora	de	Derecho	Marjorie
Cohn	 observó:	 «Si	 Manning	 hubiera	 cometido	 crímenes	 de	 guerra	 en	 lugar	 de
sacarlos	a	la	luz,	hoy	estaría	libre[40]».

Igualmente	 reprensible	 fue	 la	 reacción	 de	 la	 administración	 Obama	 a	 la
publicación	 por	 Julian	Assange	 en	WikiLeaks	 de	más	 de	 doscientos	 cincuenta	mil
telegramas	diplomáticos	que	presuntamente	había	conseguido	de	Manning.	Assange
cometió	el	error	de	no	dar	nombres	en	 la	primera	 remesa.	No	obstante,	 suscitó	una
reacción	muy	enérgica,	probablemente	porque	los	telegramas	dejaban	al	descubierto
la	mendacidad	del	Gobierno	norteamericano	en	un	amplio	abanico	de	materias,	como,
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por	 ejemplo,	 las	 invasiones	 de	 Irak	 y	 Afganistán.	 Nuevas	 revelaciones	 sobre	 la
corrupción	 y	 represión	 en	 que	 habían	 incurrido	 varios	 aliados	 de	 Estados	 Unidos
contribuyeron	a	las	revueltas	de	Egipto,	Libia,	Yemen	y	Túnez,	que	derivaron	en	la
que	 llegaría	 a	 ser	 conocida	 como	Primavera	Árabe.	Los	documentos	de	WikiLeaks
tuvieron	 un	 impacto	 sin	 precedentes	 en	 la	 opinión	 pública	 y	 el	 periodismo
internacionales.	 Casi	 a	 diario,	 periódicos	 de	 todo	 el	 mundo	 publicaban	 una	 nueva
entrega	 de	 esos	 papeles.	 Como	 Glenn	 Greenwald	 señaló:	 «En	 el	 último	 año,
WikiLeaks	ha	dado	pie	a	más	exclusivas	dignas	de	publicación	que	todos	los	demás
medios	 de	 comunicación	 juntos».	 En	 reconocimiento	 a	 su	 labor,	 en	 noviembre	 de
2011	 ese	 portal	 de	 Internet	 recibió	 el	 premio	 a	 la	 contribución	 más	 destacada	 al
periodismo	de	 la	Walkeley	Foundation,	 equivalente	 australiano	del	premio	Pulitzer.
El	jurado	aplaudió	a	WikiLeaks	por	desvelar	«una	avalancha	de	verdades	incómodas
en	un	golpe	de	periodismo	en	 todo	el	mundo.	Sus	revelaciones,	sobre	 la	manera	en
que	se	viene	librando	la	guerra	contra	el	terror	y	el	juego	sucio	de	la	diplomacia,	los
trapicheos	de	alto	nivel	y	la	injerencia	en	los	asuntos	nacionales	de	otros	países,	han
tenido	una	innegable	repercusión[41]».

Por	 su	 parte,	 el	 Departamento	 de	 Justicia	 investigó	 la	 manera	 de	 castigar	 a
Assange	y	a	otras	personas	relacionadas	con	el	asunto	WikiLeaks,	a	ser	posible	según
los	preceptos	de	 la	Ley	de	Espionaje.	Entre	 los	mayores	 impulsores	de	 la	campaña
contra	Julian	Assange	había	individuos	que	previamente	habían	censurado	a	China	y
a	otras	naciones	represivas	por	limitar	el	acceso	a	Internet	y	restringir	la	libertad	de
prensa.	Dianne	Feinstein,	presidenta	del	Comité	de	Inteligencia	del	Senado,	declaró
que	 había	 que	 perseguir	 «enérgicamente	 [a	 Assange]	 por	 espionaje[42]».	 Joe
Lieberman	coincidía	con	ella.	Newt	Gingrich	le	llamó	«combatiente	enemigo».	Sarah
Palin	quería	convertirlo	en	objetivo,	como	si	perteneciera	a	Al	Qaeda,	y	cazarlo	por
ser	 un	 «agente	 antiamericano	 con	 las	 manos	 manchadas	 de	 sangre[43]».	 James
Goodale,	que	fue	consejero	jurídico	de	The	New	York	Times	en	el	caso	de	los	Papeles
del	 Pentágono,	 describió	 el	 corrosivo	 efecto	 que	 dicha	 persecución	 tendría	 para	 la
libertad	 de	 prensa.	 «Acusar	 a	 Julian	 Assange	 de	 “conspiración	 por	 actividades	 de
espionaje”	—advirtió—	 sentaría	 un	 precedente,	 cuando	 el	 cargo	 que	 en	 realidad	 le
correspondería	podría	ser	“conspiración	por	actividades	de	periodismo[44]”».

Obama	ha	perseguido	con	tenacidad	a	traidores,	«soplones»	y	disidentes.	Pero	sus
iniciativas	sufrieron	un	 importante	 revés	en	 junio	de	2011	cuando	el	 fiscal	 retiró	 la
acusación	de	grave	violación	de	la	Ley	de	Espionaje	contra	Thomas	Drake,	trabajador
de	 la	 Agencia	 de	 Seguridad	 Nacional	 que	 con	 gran	 valentía	 había	 revelado	 a	The
Baltimore	Sun	que	ese	organismo	había	malgastado	más	de	mil	millones	de	dólares
en	un	pionero	pero	fallido	sistema	de	vigilancia	de	las	comunicaciones	digitales.	Se
declaró	culpable	de	un	delito	menor	por	uso	indebido	de	un	ordenador	del	gobierno	y
no	fue	condenado	a	la	cárcel	ni	amonestado.	El	caso	Drake	fue	el	primero	en	que	el
Departamento	de	Justicia	de	la	administración	Obama	recurrió	a	la	Ley	de	Espionaje.
El	 perro	 guardián	 interno	 del	 Departamento	 de	 Defensa	 redactó	 un	 informe	 que
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exoneraba	 a	 Drake	 y	 daba	 fe	 de	 sus	 alegaciones.	 El	 gobierno	 se	 propuso	 seguir
adelante	con	los	demás	casos,	por	mucho	que	todos	ellos	corrieran	el	riesgo	de	acabar
también	en	nada[45].

La	vendetta	 contra	 James	Risen,	 reportero	de	The	New	York	Times	 ganador	 del
premio	Pulitzer	que	reveló	una	operación	masiva	de	grabaciones	ilegales	de	la	NSA
en	 2005,	 fue	 una	 lección	 escalofriante	 para	 todos	 los	 reporteros	 que	 se	 negaban	 a
nombrar	a	sus	 fuentes	confidenciales,	 savia	vital	de	 la	 información	que	el	gobierno
deseaba	 revelar	 a	 la	 opinión	 pública.	 Furioso	 ante	 sus	 vergonzantes	 declaraciones,
Dick	Cheney	presionó	al	Departamento	de	Justicia	de	Bush	para	que	investigase	las
actividades	 de	 Risen,	 pero	 no	 pudieron	 probar	 los	 cargos.	 Una	 vez	 más,	 Obama
recogió	 una	 iniciativa	 estancada	 del	 gobierno	 de	Bush	y	 la	 desarrolló	 hasta	 límites
que	la	torpe	administración	anterior	solo	se	había	atrevido	a	soñar.	En	abril	de	2010,
el	Departamento	de	Justicia	citó	a	declarar	a	Risen.	El	periodista	dejó	claro	que	iría	a
la	cárcel	antes	de	revelar	sus	fuentes.	En	enero	de	2011,	el	gobierno	acusó	a	Jeffrey
Sterling,	 antiguo	agente	de	 la	CIA,	de	 filtrar	 a	Risen	 información	 clasificada	 sobre
una	chapucera	operación	del	año	2000	para	sabotear	el	programa	nuclear	 iraní,	que
Risen	denunció	en	su	libro	State	of	War:	The	Secret	History	of	the	CIA	and	the	Bush
Administration	[Estado	de	guerra:	la	historia	secreta	de	la	CIA	y	la	administración
Bush],	 publicado	 en	 2006.	 Greenwald,	 firme	 baluarte	 de	 las	 libertades	 civiles,
condenó	el	ataque	sin	precedentes	de	Obama	a	esas	libertades.	«Como	ya	ha	sucedido
en	muchos	otros	casos	—dijo—,	la	administración	Obama	parece	a	punto	de	cumplir
los	abominables	deseos	de	Dick	Cheney	más	allá	de	lo	que	incluso	el	propio	Cheney
pudo	hacer[46]».

Políticos	 y	 periodistas	 del	 mundo	 entero	 se	 mofaron	 de	 la	 fingida	 conducta
democrática	del	gobierno	de	Obama.	El	londinense	The	Guardian,	que	junto	con	The
New	 York	 Times	 y	 el	 alemán	 Der	 Spiegel	 había	 publicado	 los	 documentos	 de
WikiLeaks,	 lideró	 los	 ataques.	 John	 Naughton	 denunció	 la	 «deliciosa	 ironía»	 que
suponía	pretender	el	cierre	del	portal.	Seumas	Milne	escribió	que	la	reacción	oficial
de	Estados	Unidos	estaba	«al	borde	del	 trastorno	mental».	«Fin	del	 romance	con	 la
libertad	de	información,	pues,	en	la	tierra	de	los	hombres	libres»,	se	burló.	Naughton
señaló	que	las	protestas	de	Hillary	Clinton	en	2009	por	las	injerencias	de	China	en	la
libertad	de	 Internet	podían	 leerse	en	esos	momentos	«como	una	obra	maestra	de	 la
literatura	satírica[47]».

Obama	tampoco	hizo	nada	por	contener	el	crecimiento	del	enorme	complejo	de
seguridad	 nacional.	 En	 2010,	 en	 una	 exhaustiva	 serie	 de	 cuatro	 entregas,	 The
Washington	 Post	 publicó	 los	 resultados	 de	 la	 investigación	 de	 dos	 años	 de	 lo	 que
llamó	«geografía	alternativa	de	Estados	Unidos,	una	América	Top	Secret	oculta	a	la
opinión	pública	que	nadie	tiene	bajo	control».	En	ese	mundo,	según	The	Washington
Post,	 operan	 ochocientas	 cincuenta	 y	 cuatro	 mil	 personas	 con	 acreditaciones	 de
seguridad	 (en	 realidad	 son	 casi	 1,2	 millones)	 que,	 pertenecientes	 a	 mil	 doscientos
setenta	y	un	organismos	gubernamentales	y	a	mil	novecientas	treinta	y	una	empresas
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privadas	y	desde	unos	diez	mil	lugares	distintos,	trabajan	en	programas	relacionados
con	el	contraterrorismo,	 la	 inteligencia	y	la	seguridad	nacional.	El	Pentágono	dirige
dos	terceras	partes	de	sus	programas.	El	presupuesto	de	los	servicios	de	inteligencia
superaba	 los	 setenta	y	cinco	mil	millones	de	dólares	en	2009,	 es	decir,	más	de	dos
veces	y	media	lo	que	había	sido	antes	de	los	atentados	del	11	de	septiembre	de	2001.
La	NSA	intercepta	y	registra	cada	día	la	pasmosa	cifra	de	mil	setecientos	millones	de
correos	electrónicos,	llamadas	telefónicas	y	otras	comunicaciones[48].

En	 el	 último	 artículo	 de	 la	 serie,	 Dana	 Priest	 y	 William	 Arkin	 publicaron:
«Estados	Unidos	 está	 organizando	un	 enorme	 aparato	nacional	 de	 inteligencia	 para
recopilar	información	sobre	ciudadanos	norteamericanos	valiéndose	de	datos	del	FBI,
las	 policías	 locales,	 las	 oficinas	 de	 seguridad	 estatales	 y	 los	 investigadores	 del
ejército»,	y	muchas	personas	investigadas	«no	han	sido	acusadas	de	ningún	delito»,
solo	eran	culpables	de	actividades	sospechosas.	Las	pesquisas	estaban	en	manos	de
diversos	 organismos	 locales,	 estatales	 y	 federales	 que	 con	 frecuencia	 recurrían	 a
métodos	 empleados	 por	 primera	 vez	 en	 Irak	 y	 Afganistán.	 Además,	 el	 FBI	 había
recogido	 en	 aquel	 entonces	 las	 huellas	 dactilares	 y	 los	 datos	 personales	 de	más	 de
noventa	 y	 seis	 millones	 de	 ciudadanos	 y	 los	 almacenaba	 en	 sus	 dependencias	 de
Clarksburg,	Virginia	Occidental[49].

En	el	debate	de	mayo	de	2011	en	ambas	cámaras	para	 la	 ampliación	de	 la	Ley
Patriota,	los	senadores	demócratas	Ron	Wyden	y	Mark	Udall,	miembros	del	Comité
de	Inteligencia,	manifestaron	su	indignación	por	la	forma	en	que	el	gobierno	estaba
interpretando	ciertas	disposiciones	de	esa	ley.	«Cuando	el	pueblo	americano	averigüe
cómo	 ha	 interpretado	 en	 secreto	 su	 gobierno	 la	 Ley	 Patriota,	 se	 sorprenderá	 y	 se
enfadará»,	advirtió	Wyden	y	citó	la	reacción	ante	pasados	abusos	de	la	ley,	como	el
caso	Watergate,	el	asunto	Irán-contra	y	 la	vigilancia	a	ciudadanos	sin	mandamiento
judicial	del	gobierno	de	Bush[50].

El	pueblo	americano,	sin	embargo,	no	prestaba	atención	suficiente.	El	Congreso
amplió	 la	 vigencia	 de	 la	 Ley	 Patriota	 hasta	 2015.	 El	 FBI	 aumentó	 también,
significativamente,	 las	 competencias	 y	 facultades	 de	 unos	 catorce	 mil	 agentes.	 El
Tribunal	Supremo	 incrementó	 los	 poderes	 de	vigilancia	 e	 investigación	del	Estado.
En	conjunto,	las	garantías	ciudadanas	de	privacidad	y	protección	frente	a	un	uso	poco
razonable	 de	 los	 poderes	 del	 Estado	 que	 otorgaba	 la	 Cuarta	 Enmienda,	 y	 eran
sacrosantas	para	los	Padres	Fundadores,	se	vieron	gravemente	erosionadas[51].

Los	 defensores	 de	 las	 libertades	 civiles	 se	 escandalizaron	 con	 razón	 ante	 las
nuevas	 atribuciones	del	Gobierno	norteamericano	desde	 los	 atentados	de	 las	Torres
Gemelas	y	el	Pentágono.	El	jurista	y	periodista	Jonathan	Turley	enumeró	diez:	1)	la
autoridad	del	presidente	para	ordenar	el	asesinato	de	ciudadanos	norteamericanos;	2)
la	 facultad	de	ordenar	arrestos	por	 tiempo	 indefinido;	3)	 la	autoridad	del	presidente
para	decidir	 si	un	prisionero	era	 juzgado	ante	un	 tribunal	 federal	o	ante	un	 tribunal
militar;	 4)	 el	 poder	 para	 organizar	 operaciones	 de	 vigilancia	 sin	 mandamiento
judicial;	 5)	 el	 uso	 de	 datos	 secretos	 en	 detenciones	 y	 juicios	 y	 la	 invocación	 del
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derecho	al	secreto	para	desestimar	denuncias	contra	el	gobierno	de	Estados	Unidos;
6)	 la	 negativa	 a	 perseguir	 a	 criminales	 de	 guerra;	 7)	 el	 uso	 cada	 vez	mayor	 de	 los
Foreign	 Intelligence	 Surveillance	 Courts	 (Tribunales	 Secretos	 de	 Vigilancia	 de
Ciudadanos	 Extranjeros)	 dentro	 de	 Estados	 Unidos;	 8)	 la	 inmunidad	 judicial	 de
empresas	 relacionadas	 con	 la	 vigilancia	 de	 ciudadanos	 norteamericanos;	 9)	 la
vigilancia	 directa	 de	 ciudadanos	 sin	 mandamiento	 judicial	 y	 10)	 el	 traslado
extraordinario	de	personas	a	otros	países,	incluidos	aquellos	que	cometen	torturas.	Si
bien	es	cierto	que	Obama	ha	renunciado	a	algunas	de	esas	atribuciones,	su	decisión
no	atañe	ni	afecta	a	futuros	ocupantes	del	Despacho	Oval.	Y,	como	tan	acertadamente
ha	señalado	Turley:	«Las	naciones	autoritarias	no	solo	se	definen	por	ejercer	poderes
autoritarios,	 sino	 por	 la	 capacidad	 de	 ejercerlos.	 Si	 un	 presidente	 tiene	 poder	 para
arrebatarte	la	libertad	o	la	vida	en	el	ejercicio	de	su	autoridad,	todos	los	derechos	se
convierten	 en	 poco	 más	 que	 una	 concesión	 discrecional	 sujeta	 a	 la	 voluntad	 del
ejecutivo[52]».

Por	 grande	 que	 haya	 sido	 la	 decepción	 con	 Obama	 en	 política	 interior	 y	 de
seguridad,	quizá	haya	sido	mucho	mayor	en	política	exterior.	Sus	primeros	asesores
en	 esta	 materia	 eran	 en	 su	 mayoría	 veteranos	 de	 la	 administración	 Clinton	 como
Anthony	 Lake,	 consejero	 de	 Seguridad	 Nacional,	 Susan	 Rice,	 subsecretaria	 de
Estado,	Richard	Danzig,	secretario	de	Marina,	Michael	Froman,	jefe	de	gabinete	del
secretario	del	Tesoro	Robert	Rubin,	y	Gregory	Craig,	alto	cargo	del	Departamento	de
Estado.	También	desempeñaba	un	papel	importante	Zbigniew	Brzezinski,	el	rabioso
anticomunista	 que	 fue	 consejero	 de	 Seguridad	 Nacional	 con	 Jimmy	 Carter.	 The
Washington	 Post	 publicó,	 sin	 embargo,	 que	 los	 colaboradores	 más	 estrechos	 de
Obama	 en	 la	 campaña	 electoral	 fueron	 dos	 recién	 llegados:	 Samantha	 Power,
profesora	 de	 Política	 Pública	 de	 la	 Kennedy	 School	 of	 Government	 [Escuela	 de
Gobierno	Kennedy]	 de	 la	Universidad	 de	Harvard,	 y	 Scott	Gration,	mayor	 general
retirado	de	las	Fuerzas	Aéreas.	Gration,	que	fue	piloto	de	caza	la	mayoría	de	sus	años
de	servicio,	había	sido	director	de	estrategia	y	planificación	con	James	Jones,	general
de	 marines,	 cuando	 este	 fue	 comandante	 supremo	 aliado	 en	 Europa[53].	 Las
esperanzas	 de	 que	 la	 nueva	 administración	 no	 renovará	 los	 planteamientos	 de	 la
anterior	estaban	puestas	sobre	todo	en	Power,	conocida	más	que	nada	por	su	libro	«A
Problem	 from	Hell»:	 America	 and	 the	 Age	 of	 Genocide	 [«Un	 problema	 infernal»:
Estados	Unidos	y	la	época	del	genocidio],	que	abogaba	por	la	intervención	en	casos
de	 genocidio,	 y	 también	 en	 el	 propio	 Obama.	 Power,	 empero,	 se	 vio	 obligada	 a
apartarse	 de	 la	 campaña	 tras	 llamar	 «monstruo»	 a	Hillary	Clinton.	Luego	 volvería,
como	miembro	importante	del	Consejo	de	Seguridad	Nacional,	y	defendió	con	vigor
la	intervención	en	Libia.

En	realidad,	sin	embargo,	la	experiencia	de	Obama	en	política	exterior	era	escasa
y	sus	puntos	de	vista,	convencionales	y	a	veces	ambiguos.	En	campaña	electoral	dijo
a	 los	 presentes	 en	 un	 acto	 en	 Pensilvania:	 «Lo	 cierto	 es	 que	 mi	 política	 exterior
consiste	 en	 una	 vuelta	 a	 la	 política	 tradicional	 de	 dos	 bandos	 del	 padre	 de	George
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Bush,	de	John	F.	Kennedy	y,	en	ciertos	aspectos,	de	Ronald	Reagan[54]».	Qué	quería
decir	en	realidad	con	semejante	batiburrillo	es	todo	un	desafío.	Lo	que	sí	estaba	claro
es	que	no	ofrecía	una	ruptura	definitiva	con	más	de	un	siglo	de	conquistas	imperiales.
La	 suya	 era	 una	 perspectiva	 centrista	 con	 intención	 de	 gestionar	mejor	 el	 imperio
americano	en	lugar	de	avanzar	en	el	papel	positivo	de	Estados	Unidos	dentro	de	un
mundo	en	rápida	evolución.	Pretendía	reducir	la	presencia	norteamericana	en	Oriente
Próximo	y	mejorar	las	relaciones	con	Asia,	donde	China,	resurgente	y	cada	día	más
poderosa,	 le	 disputaba	 la	 hegemonía	 a	 Estados	Unidos.	 «En	Oriente	 Próximo,	 nos
hemos	 desviado	 un	 poco	 de	 la	 política	 de	 los	 últimos	 diez	 años»,	 declaró	 Kurt
Campbell,	subsecretario	de	Estado	de	asuntos	del	Pacífico	y	el	este	de	Asia.	«Nuestro
futuro	dependerá,	sobre	todo,	de	la	evolución	en	Asia	y	la	región	del	Pacífico».	«El
proyecto	de	los	dos	primeros	años	ha	servido	para	gestionar	de	una	manera	efectiva
los	asuntos	que	nos	legó	el	gobierno	anterior	y,	en	particular,	las	guerras	de	Irak	y	de
Afganistán	y	la	guerra	contra	Al	Qaeda.	Al	mismo	tiempo,	hemos	resituado	nuestros
recursos	y	nuestra	posición	en	el	mundo»,	dijo	Benjamin	Rhodes,	uno	de	los	asesores
de	seguridad	nacional	de	Obama.	«Si	 tuviéramos	que	 reducir	nuestra	política	a	una
sola	frase,	sería:	“Ve	dejando	las	dos	guerras,	recupera	la	reputación	y	el	liderazgo	de
Estados	Unidos	en	el	mundo	y	céntrate	 en	un	conjunto	más	amplio	de	prioridades,
desede	 Asia	 y	 la	 economía	 global	 hasta	 un	 régimen	 de	 no	 proliferación	 de	 armas
nucleares[55]”».

Con	 este	 objetivo	 en	 mente,	 Obama	 se	 propuso	 poner	 remedio	 cuanto	 antes	 a
algunos	de	los	aspectos	más	tristemente	notorios	de	la	política	de	Bush.	Ya	su	primer
día	 en	 el	 cargo	 habló	 de	 la	 retirada	 de	 Irak	 y	 comentó	 sus	 planes	 de	 intervenir
activamente	 en	 las	 negociaciones	 de	 paz	 entre	 israelíes	 y	 palestinos.	 Firmó
instrucciones	para	evitar	que	los	miembros	del	ejecutivo	pudieran	aceptar	donativos
de	 los	grupos	de	presión	al	 abandonar	el	gobierno.	Su	segundo	día	en	el	Despacho
Oval	fue	todavía	más	prometedor.	Prohibió	los	interrogatorios	mejorados[56],	clausuró
los	centros	de	detención	clandestinos	de	 la	CIA	y	anunció	sus	planes	para	cerrar	el
penal	militar	de	Guantánamo	antes	de	un	año.

Pero,	por	diversas	razones,	Obama	no	ha	cumplido	muchas	de	esas	promesas.	Los
republicanos	más	rígidos,	 los	demócratas	más	conservadores	y,	a	veces,	 incluso	sus
propios	asesores	se	lo	han	impedido.	The	Washington	Post	calificó	su	primer	equipo
de	 política	 exterior	 de	 «experimentado	 y	 centrista[57]».	 Sus	 asesores	 principales	—
Hillary	 Clinton	 como	 secretaria	 de	 Estado,	 Robert	 Gates,	 vestigio	 del	 gobierno	 de
Bush,	como	secretario	de	Defensa,	el	general	James	Jones,	aliado	de	John	McCain,
como	consejero	de	Seguridad	Nacional,	y	 el	 almirante	Dennis	Blair,	 excomandante
del	 Mando	 del	 Pacífico,	 como	 director	 nacional	 de	 inteligencia—	 quizá	 tuvieran
experiencia,	 pero,	 por	 desgracia,	 el	 adjetivo	 «centrista»,	 como	 luego	 se	 demostró,
resultaba	cuando	menos	generoso.

Obama	ha	dicho	que,	 si	 tuviera	que	elegir	un	solo	 libro	que	guardar	en	 la	Casa
Blanca,	 sería	Team	 of	 Rivals	 [Equipo	 de	 rivales],	 de	 Doris	 Kearns,	 que	 celebra	 la
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sabiduría	de	Abraham	Lincoln	al	rodearse	en	su	propio	gabinete	de	rivales	políticos	y
detractores	personales.	Obama	siguió	el	mismo	criterio	al	elegir	a	dos	halcones	como
Clinton	y	Gates,	solo	que	se	olvidó	de	equilibrar	 la	balanza	con	críticos	 igualmente
capaces	del	imperio	americano.

Los	 resultados	 eran	 predecibles.	 En	 agosto	 de	 2009,	 el	 neoconservador	 Elliot
Cohen	 publicó	 un	 editorial	 en	 The	 Wall	 Street	 Journal	 titulado:	 «Qué	 tiene	 de
diferente	la	política	exterior	de	Obama».	Los	conservadores	se	habían	dado	cuenta	de
que	las	cosas	apenas	habían	cambiado:	«La	base	política	subyacente	sigue	siendo	la
misma	[…].	Además,	como	el	equipo	de	política	exterior	de	Obama	está	compuesto
por	centristas	del	Partido	Demócrata,	es	poco	probable	que	su	opinión	del	mundo,	y
de	los	intereses	norteamericanos	en	el	mundo,	sea	radicalmente	distinta	de	la	de	sus
predecesores[58]».

Robert	 Gates	 era	 el	 principal	 garante	 de	 la	 continuidad	 del	 imperio.	 Leal	 cold
warrior	 con	 muchos	 vínculos	 con	 los	 neoconservadores,	 su	 implicación	 en	 varios
escándalos,	como	el	 retraso	en	 la	 liberación	de	 los	rehenes	norteamericanos	en	Irán
para	 facilitar	 la	 venta	 de	 armas	 a	 Irak,	 y	 también	 a	 Irán,	 durante	 el	 catastrófico
conflicto	 entre	 ambos	 países,	 fue	 fundamental	 en	 la	 renovación	 de	 los	métodos	 de
investigación	de	la	CIA	y	la	purga	de	los	analistas	independientes	que	no	se	plegaban
a	 la	 versión	 oficial	 sobre	 la	 amenaza	 soviética,	 necesaria	 para	 justificar	 el	 enorme
incremento	del	presupuesto	de	defensa.	Gates	fue	también	uno	de	los	autores	de	las
criminales	políticas	de	Ronald	Reagan	en	Centroamérica	y	defendió	las	operaciones
encubiertas	contra	el	régimen	sandinista	de	Nicaragua[59].

El	nuevo	secretario	de	Defensa	aunó	esfuerzos	con	Hillary	Clinton	para	frustrar
las	iniciativas	de	quienes	querían	modificar	el	papel	de	Estados	Unidos	en	el	mundo.
«La	gente	se	pregunta	qué	nos	depara	el	futuro	dentro	de	nuestro	país	y	en	el	exterior
—declaró	Clinton	ante	el	Consejo	de	Relaciones	Exteriores	del	Senado—.	Pues	dejen
que	les	diga	con	toda	franqueza:	Estados	Unidos	puede	y	debe	liderar	el	nuevo	siglo,
y	 lo	 hará[60]».	 «En	 esencia	 todavía	 somos,	 como	 ya	 se	 ha	 dicho,	 la	 nación
indispensable»,	aseguró	Gates	en	noviembre	de	2010[61].	Pero	al	anunciar	«un	nuevo
momento	para	América»	 ante	 el	Consejo	de	Relaciones	Exteriores,	Hillary	Clinton
ofreció	una	versión	de	la	historia	de	Estados	Unidos	sorprendente	por	su	simpleza	y
vacuidad:	«Después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	la	nación	que	había	construido	el
ferrocarril	 transcontinental,	 la	 cadena	 de	 montaje	 y	 el	 rascacielos	 se	 concentró	 en
sentar	 las	 bases	 de	 la	 cooperación	 global.	 La	 tercera	 guerra	 mundial,	 que	 tantos
temían,	no	estalló.	Y	muchos	millones	de	personas	salieron	de	la	pobreza	y	ejercieron
sus	derechos	humanos	por	primera	vez.	Esos	han	sido	 los	beneficios	de	un	sistema
global	 erigido	 a	 lo	 largo	 de	 muchos	 años	 por	 dirigentes	 políticos	 de	 ambos
partidos[62]».

En	discursos	que	dio	 en	Praga,	Oslo,	El	Cairo	y	otras	 ciudades,	Obama	matizó
más	 cómo	 entendía	 el	 papel	 de	 Estados	 Unidos	 en	 el	 mundo.	 Pero,	 en	 última
instancia,	su	mensaje	era	el	mismo	que	el	de	Hillary	Clinton	y	Robert	Gates.	Ningún
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discurso	 resultó	 más	 decepcionante	 que	 el	 de	 aceptación	 del	 Nobel	 de	 la	 Paz	 en
diciembre	de	2009.	Que	un	presidente	que	libraba	dos	guerras	recibiera	el	Nobel	de	la
Paz	resultaba	cuando	menos	chocante.	Pero	el	comité	de	selección	debió	de	llevarse
un	disgusto	mayúsculo	al	oír	la	defensa	del	militarismo	norteamericano	de	Obama	en
otro	discurso	pronunciado	a	los	pocos	días	del	de	Oslo	para	anunciar	el	envío	de	más
tropas	a	Afganistán.	Y	otras	veces,	al	hablar	con	cierta	profundidad	de	los	complejos
problemas	a	que	se	enfrentaba	el	mundo,	estropeaba	su	mensaje	con	la	defensa	de	la
guerra,	el	unilateralismo	y	la	intervención	preventiva.

La	secretaria	de	Estado	Hillary	Clinton	y	el	secretario	de	Defensa	Robert
Gates	charlan	durante	una	reunión	del	consejo	de	ministros.	Superviviente	de
la	administración	Bush,	Gates	se	alió	con	Hillary	Clinton,	uno	de	los	halcones
de	la	política	exterior	norteamericana,	para	frustrar	las	esperanzas	de	quienes

esperaban	un	cambio	del	papel	de	Norteamérica	en	el	mundo.

Obama	reafirmó	la	autoridad	presidencial	de	formas	que	habrían	puesto	celoso	al
mismísimo	Dick	Cheney.	En	2011	desafió	a	sus	propios	asesores	jurídicos	al	insistir
en	 que	 no	 necesitaba	 la	 aprobación	 del	 Congreso	 que	 exigía	 la	 War	 Powers
Resolution	[Resolución	—del	Congreso—	sobre	Poderes	—en	tiempo—	de	Guerra]
para	proseguir	con	la	intervención	militar	en	Libia	más	allá	del	plazo	de	sesenta	días
que	 estipulaba	 dicha	 resolución.	 Con	 una	 curiosa	 y	 se	 diría	 que	 casi	 orwelliana
interpretación,	que	recuerda	las	definiciones	de	tortura	de	George	W.	Bush	y	de	sexo
de	Bill	Clinton,	Obama	afirmó	que	la	intervención	militar	de	Estados	Unidos	en	Libia
no	 entraba	 en	 la	 definición	 legal	 de	 «hostilidades».	Hasta	 el	 halcón	 John	Boehner,
presidente	 de	 la	 cámara,	 se	 sorprendió	 al	 oír	 a	 Obama	 afirmar	 que	 el	 prolongado
bombardeo	 de	 Libia	 como	 parte	 del	 esfuerzo	 por	 asesinar	 a	 Muamar	 el	 Gadafi	 y
acabar	con	su	régimen	no	constituía	parte	de	unas	«hostilidades».	«La	Casa	Blanca
afirma	que	no	hay	hostilidades	—comentó—.	Pero	hemos	llevado	a	cabo	ataques	con
drones,	gastamos	diez	millones	de	dólares	al	día	y	tomamos	parte	en	operaciones	de
bombardeo	de	los	cuarteles	de	Gadafi.	Desde	mi	punto	de	vista,	parece	que	a	simple
vista	sí	puede	decirse	que	estamos	participando	en	las	“hostilidades”».	Obama	había
rechazado	la	opinión	del	jefe	del	departamento	jurídico	del	Pentágono,	Jeh	Johnson,	y
de	Caroline	Krass,	 directora	 de	 la	Office	 of	 Legal	 Counsel	 [Asesoría	 Jurídica]	 del
Departamento	de	Justicia.	Hacer	caso	omiso	de	la	opinión	de	la	Asesoría	Jurídica	en
asuntos	de	tanto	calado	casi	no	tenía	precedentes[63].
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Cuando	 en	 la	 campaña	 a	 las	 primarias	 de	 2008	 le	 preguntaron	 si	 un	 presidente
podía	 bombardear	 Irán	 sin	 la	 autorización	 del	 Congreso,	 Obama	 respondió:	 «La
Constitución	no	otorga	al	presidente	poder	para	autorizar	unilateralmente	un	ataque
militar	 cuando	 no	 hay	 ningún	 ataque	 inminente	 ni	 ninguna	 amenaza	 de	 que	 se
produzca[64]».	 La	 OTAN	 sobrepasó	 con	mucho	 los	 límites	 de	 la	 resolución	 de	 las
Naciones	 Unidas	 que	 autorizaba	 a	 dar	 pasos	 para	 proteger	 a	 la	 población	 libia	 y
estableció	de	ese	modo	un	peligroso	precedente.

A	pesar	del	cambio	de	régimen	en	Libia,	abundaban	las	señales	de	que	el	imperio
americano	 estaba	 en	 declive.	 Su	 capacidad	 para	 controlar	 los	 acontecimientos	 se
había	debilitado.	En	noviembre	de	2010,	WikiLeaks	publicó	telegramas	secretos	del
Departamento	de	Estado,	lo	que	llevó	a	Simon	Jenkins,	de	The	Guardian,	a	criticar	la
ineptitud	y	deficiencias	de	la	política	exterior:	«Los	gastos	son	desorbitados	[…].	Da
la	impresión	de	que	la	superpotencia	vaga	sin	rumbo	por	un	planeta	donde	nadie	se
comporta	 como	 es	 debido.	 Irán,	 Rusia,	 Pakistán,	 Afganistán,	 Yemen	 y	 la	 ONU	 se
salen	permanentemente	del	guion.	Washington	reacciona	como	un	oso	herido:	tiene	el
instinto	del	imperio,	pero	su	poder	no	sirve	de	nada[65]».

En	ningún	sitio	se	evidenciaba	esto	más	que	en	Afganistán,	donde,	con	el	objetivo
declarado	 de	 derrotar	 a	 Al	 Qaeda,	 las	 tropas	 llevaban	 empantanadas	 desde	 2001.
Obama	 defendía	 ese	 objetivo:	 en	 campaña	 electoral	 había	 prometido	 acabar	 con	 la
guerra	 de	 Irak	 para	 destinar	 más	 recursos	 a	 la	 de	 Afganistán.	 Muchos	 intentaron
disuadirle	de	 tal	 locura.	El	30	de	 junio	de	2009	cenó	en	 la	Casa	Blanca	con	nueve
importantes	historiadores	especializados	en	la	biografía	de	varios	presidentes.	Quería
saber	las	razones	del	éxito	de	algunos	de	sus	predecesores	y	qué	les	había	conducido
al	fracaso.	Como	indicó	que	deseaba	que	aquel	fuera	el	primero	de	otros	ágapes,	sus
invitados	 no	 revelaron	 los	 temas	 de	 conversación.	Más	 de	 un	 año	 después,	 Garry
Wills,	 de	 la	 Northwestern	 University,	 rompió	 su	 silencio.	 «No	 hubo	 ninguna	 cena
más,	ni	desde	luego	ninguna	señal	de	que	aprendiera	nada	de	aquella	—escribió,	con
frustración—.	Lo	único	que	 se	ha	conseguido	ha	 sido	silenciar	 la	 tesis	principal	de
aquella	reunión:	que,	de	insistir	en	ella,	la	guerra	de	Afganistán	sería	para	él	lo	que	la
de	Vietnam	fue	para	Lyndon	Johnson».	Cuando	 la	cena	 tocaba	a	 su	 fin,	Obama	 les
pidió	que	le	dieran	por	turnos	un	último	consejo.	«Cuando	me	tocó	a	mí	—recuerda
Willis—,	me	uní	a	los	que	le	habían	advertido	que	Afganistán	era	un	atolladero.	Dije
que	 un	 gobierno	 tan	 corrupto	 y	 de	 carácter	 tribal,	 y	 tan	 dependiente	 del	 tráfico	 de
drogas,	como	el	de	ese	país	no	podría	nunca	ser	estable.	Contestó	que	no	era	ningún
ingenuo,	que	estaba	al	corriente	de	las	dificultades,	pero	que	creía	que	podía	llegarse
a	 una	 resolución	 realista	 del	 conflicto.	Quise	 añadir	 “cuando	 las	 ranas	 críen	 pelo”,
pero	me	mordí	la	lengua[66]».

Por	 esas	mismas	 fechas	Obama	había	 embrollado	más	 la	 situación	heredada	de
Bush.	Un	importante	jefe	militar	declaró	a	The	Washington	Post	los	últimos	días	de	la
administración	 Bush:	 «No	 tenemos	 ningún	 plan	 estratégico.	 Nunca	 lo	 hemos
tenido[67]».	Cuando	Obama	llegó	al	cargo,	Estados	Unidos	tenía	treinta	y	cuatro	mil

www.lectulandia.com	-	Página	602



soldados	 en	 Afganistán.	 En	 febrero	 el	 presidente	 mandó	 otros	 veintiún	 mil,	 «para
estabilizar	una	situación	que	se	deteriora»,	y	más	tarde	envió	otros	 trece	mil[68].	En
mayo,	 a	 petición	 urgente	 del	 general	 David	 Petraeus,	 comandante	 supremo	 en	 la
región,	relevó	del	mando	al	general	David	McKiernan,	jefe	en	aquel	entonces	de	las
tropas	norteamericanas	en	Afganistán,	y	 lo	sustituyó	por	el	 teniente	general	Stanley
McChrystal.

Se	 diría	 que	 McChrystal	 había	 sido	 elegido	 para	 el	 cargo	 por	 el	 mismísimo
Stanley	Kubrick.	El	Times	lo	describió	como	«un	asceta	que	[…]	normalmente	hace
solo	 una	 comida	 al	 día,	 por	 la	 noche,	 para	 no	 adormecerse»,	 dormía	 «muy	 pocas
horas»,	iba	«corriendo	al	trabajo»	y	volvía,	«oyendo	audiolibros	en	un	iPod».	Había
supervisado	«operaciones	secretas	con	comandos»	en	Irak	durante	cinco	años,	como
jefe	 del	 Joint	 Special	 Operations	 Command	 [Mando	 Conjunto	 de	 Operaciones
Especiales],	 o	 lo	 que	 Seymour	 Hersh	 llamaría	 «departamento	 de	 ejecución»	 de	 la
oficina	de	Dick	Cheney.	Según	el	Times,	«varios	exagentes	de	inteligencia	decían	que
tenía	un	conocimiento	enciclopédico,	casi	obsesivo,	de	 la	vida	de	 los	guerrilleros	y
que	insistía	a	sus	subordinados	en	que	había	que	matar	a	tantos	como	fuera	posible».
Algunos	le	tenían	por	«soldado	y	erudito»,	otros	por	un	«adicto	al	trabajo[69]».

McChrystal	aplicó	la	estrategia	de	contrainsurgencia	dictada	por	Petraeus,	aunque
hizo	 todo	 lo	posible	por	 limitar	el	número	de	víctimas	civiles	y	adoptó	una	postura
mucho	más	enérgica	en	Pakistán.	A	diferencia	de	McKiernan,	para	él	Afganistán	y
Pakistán	 formaban	 parte	 del	 mismo	 y	 espinoso	 problema	 —ordenó	 ataques	 de
comandos	 contra	muchos	 refugios	 de	 los	 talibanes	 en	Pakistán—.[70]	 Aunque	 tenía
los	días	contados	como	jefe	de	las	tropas	en	la	zona,	su	táctica	preferida,	el	asesinato
selectivo,	se	convirtió	en	la	condición	sine	qua	non	de	la	estrategia	global	de	Estados
Unidos.

Obama	 comprendía	 la	 importancia	 estratégica	 de	 Pakistán.	 «El	 cáncer	 está	 en
Pakistán»,	admitió	el	25	de	noviembre	de	2009	en	una	reunión	en	el	Despacho	Oval.
Triunfar	en	Afganistán	era	necesario	«para	que	el	cáncer	no	se	extienda»,	insistió[71].

Las	 relaciones	 entre	 Estados	 Unidos	 y	 Pakistán	 se	 caracterizaban	 por	 el
oportunismo	de	ambas	partes.	En	los	años	ochenta,	el	Ejército	norteamericano	trabajó
estrechamente	con	 los	 servicios	de	 inteligencia	paquistaníes,	 el	Directorio	Nacional
de	 Seguridad,	 en	 la	 formación	 y	 equipamiento	 de	 los	 «guerreros	 santos»	 que	 se
enfrentaban	a	los	soviéticos	en	Afganistán.	Para	corresponder	a	la	ayuda	de	Pakistán,
Estados	Unidos	hizo	la	vista	gorda	al	emergente	programa	nuclear	de	Islamabad,	que
se	 venía	 desarrollando	 a	 paso	 de	 carga	 desde	 los	 años	 de	Bush.	 En	 2011	 Pakistán
poseía	un	arsenal	estimado	de	ciento	diez	bombas	atómicas	y	bastante	material	fisible
para	 fabricar	 entre	 cuarenta	 y	 cien	más,	 lo	 que	 lo	 convertía	 en	 la	 quinta	 potencia
nuclear	del	mundo	por	delante	de	Francia.	Pese	a	la	importante	ayuda	norteamericana
en	 la	 adquisición	 de	 esas	 armas	 y	 materiales,	 en	 un	 país	 lleno	 de	 extremistas
islámicos	—muchos	de	ellos	curtidos	con	ayuda	de	Estados	Unidos	en	los	campos	de
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batalla	de	Afganistán—,	el	robo	de	componentes	y	elementos	para	la	fabricación	de
bombas	atómicas	siempre	era	una	posibilidad[72].

La	 alianza	 entre	 Estados	 Unidos	 y	 Pakistán	 siempre	 fue	 muy	 frágil.	 Tras	 la
retirada	 soviética	 de	 Afganistán,	 los	 muyahidines,	 respaldados	 por	 Washington,
tardaron	otros	tres	años	en	acabar	con	el	gobierno	de	Mohammad	Najibulá,	aliado	de
la	 URSS.	 Luego,	 el	 interés	 de	 los	 norteamericanos	 en	 la	 región	 disminuyó.	 El
presidente	Pervez	Musharraf,	exjefe	del	Estado	Mayor	que	en	1999	tomó	el	poder	por
medio	de	un	golpe	de	Estado,	afirmó	que	los	paquistaníes	tenían	la	sensación	de	que
Estados	 Unidos	 los	 había	 «usado	 y	 tirado».	 Que	 en	 los	 años	 noventa	Washington
reanudara	las	sanciones	al	programa	nuclear	de	Islamabad	acrecentó	la	tensión[73].

Después	del	11	de	septiembre	de	2001,	Estados	Unidos	pidió	de	nuevo	ayuda	a
Pakistán.	Pero	esta	vez	los	paquistaníes	no	estaban	tan	dispuestos	a	echar	una	mano.
Estados	Unidos	amenazó	con	bombardearlos	y	devolverlos	«a	la	Edad	de	Piedra»	si
no	se	plegaban	a	sus	demandas[74].	Washington	pagó	a	Pakistán	dos	mil	millones	de
dólares	 al	 año	 por	 la	 ayuda	 para	 expulsar	 a	 los	 talibanes	 de	 sus	 refugios	 en	 las
remotas	 regiones	 fronterizas	 próximas	 a	 Afganistán,	 desde	 las	 que	 los	 talibanes
libraban	la	guerra	contra	las	fuerzas	de	la	OTAN.	Pero	Pakistán	ha	sido	un	socio	muy
peculiar:	 perseguía	 a	 los	 insurgentes	 que	 entraban	 en	 su	 territorio,	 pero	 en	 secreto
daba	cobijo	a	dos	de	los	mayores	grupos	de	talibanes	de	Afganistán.

Y	si	el	Gobierno	paquistaní	colaboraba	a	regañadientes,	Estados	Unidos	actuaba
unilateralmente.	Las	fuerzas	especiales	y	las	unidades	de	contraterrorismo	de	la	CIA
—un	 ejército	 secreto	 formado	 por	 tres	 mil	 afganos—	 atacaban	 las	 regiones
dominadas	 por	 tribus	 ingobernables	 donde	 se	 refugiaban	 los	 insurgentes[75].	 La
población	 paquistaní,	 entretanto,	 se	 tomó	 la	 violación	 de	 su	 soberanía	 como	 un
ultraje.

A	 los	 paquistaníes	 les	 molestó	 particularmente	 el	 aumento	 de	 los	 ataques	 con
drones,	que	según	The	Washington	Post	dejaron	entre	mil	trescientos	cincuenta	y	dos
mil	doscientos	cincuenta	muertos	los	tres	primeros	años	de	Obama	en	la	presidencia.
Los	drones,	 que	 podían	 ser	 de	 vigilancia	 o	 de	 ataque	 cuando	 iban	 equipados	 con
cohetes	 Hellfire,	 se	 convirtieron	 paulatinamente	 en	 el	 arma	más	 empleada	 por	 los
norteamericanos	 en	 Pakistán	 y	 Afganistán.	 Obama	 dio	 su	 autorización	 a	 tantos
ataques	con	drones	sus	nueve	primeros	meses	de	presidente	como	Bush	los	tres	años
anteriores,	lo	cual	condujo	a	la	muerte	de	muchos	civiles	inocentes.

David	Kilcullen,	asesor	del	general	David	Petraeus	en	todo	lo	relacionado	con	la
contrainsurgencia	entre	2006	y	2008,	y	Andrew	Exum,	oficial	del	ejército	destinado
en	Irak	y	Afganistán	de	2002	a	2004,	dieron	fe	del	rencor	del	pueblo	de	Pakistán	en
mayo	de	2009.	Citaron	recortes	de	prensa	paquistaní	que	indicaban	que	en	los	últimos
tres	 años	 los	 drones	 norteamericanos	 habían	matado	 a	 setecientos	 civiles	 y	 solo	 a
catorce	 dirigentes	 terroristas,	 lo	 cual	 suponía	 cincuenta	 ciudadanos	 por	 cada
islamista,	 «un	 índice	 de	 éxito	 del	 dos	 por	 ciento».	Al	mismo	 tiempo	 que	 los	 altos
cargos	 del	 Gobierno	 norteamericano	 negaban	 «oficialmente»	 dichas	 cifras	 y
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afirmaban	 que	 la	 proporción	 era	 exagerada,	 advertían:	 «Cada	 civil	 no	 combatiente
muerto	 representa	 una	 familia	 perdida,	 nuevos	 deseos	 de	 venganza	 y	más	 reclutas
para	un	movimiento	militante	que	ha	crecido	exponencialmente	pese	al	aumento	de
ataques	 con	 drones»;	 y	 que	 en	 regiones	 de	 Pakistán	 alejadas	 del	 conflicto	 había
surgido	una	«oposición	visceral[76]».

Un	recuento	exacto	de	las	bajas	civiles	era	complicado.	Noor	Behram,	fotógrafo
paquistaní	que	trabajó	en	la	región	de	Waziristán,	donde	se	produjeron	la	mayoría	de
los	ataques,	expuso	en	el	verano	de	2011	en	Londres	su	expresiva	obra	gráfica,	que
reflejaba	 verdaderas	 atrocidades.	 Behram	 rebajaba	 la	 proporción	 entre	 civiles	 y
terroristas	 muertos.	 «Por	 cada	 diez	 o	 quince	 personas	 asesinadas	 quizá	 cayera	 un
guerrillero».	New	America	Foundation	decía,	en	cambio,	que	la	proporción	de	civiles
muertos	 era	 de	 uno	 por	 cada	 cinco	 guerrilleros.	 Noor	 Behram	 relataba	 también	 el
paisaje	 después	 de	 la	 batalla,	 muy	 similar,	 por	 otro	 lado,	 al	 dejado	 por	 los
bombardeos	 norteamericanos	 de	 otras	 guerras:	 «Después	 del	 ataque	 hay	 trozos	 de
carne	esparcidos	por	todas	partes.	No	hay	cadáveres.	Los	vecinos	recogen	los	restos	y
maldicen	a	América.	Dicen	que	América	nos	mata	en	nuestro	país,	que	nos	mata	en
nuestras	casas,	por	 la	única	 razón	de	que	 somos	musulmanes.	En	 la	 zona	donde	 se
produce	el	 ataque,	 los	 jóvenes	 se	vuelven	 locos,	 se	desquician.	Germina	el	odio	en
todos	los	que	han	visto	el	ataque	de	un	dron.	Los	americanos	creen	que	son	eficaces,
pero	hacen	un	mal	mucho	mayor	que	el	que	evitan[77]».	Faisal	Shahzad,	el	ciudadano
norteamericano	 nacido	 en	 Pakistán	 más	 conocido	 como	 «el	 bombardero	 de	 Times
Square»,	es	un	ejemplo	paradigmático.	Poco	después	de	ser	detenido	dijo:	«¿Cómo	se
sentiría	usted	si	alguien	atentase	en	Estados	Unidos?	Estáis	atentando	en	Pakistán,	un
país	 soberano».	 En	 el	 juicio,	 cuando	 el	magistrado	 le	 preguntó	 cómo	 era	 capaz	 de
arriesgarse	a	matar	mujeres	y	niños	 inocentes,	 respondió:	«[Los	drones]	no	reparan
en	si	hay	niños,	no	reparan	en	nadie.	Matan	a	mujeres,	matan	a	niños,	matan	a	todo	el
mundo[78]».	Para	los	paquistaníes,	las	víctimas	eran	seres	humanos.	Para	los	soldados
que	manejaban	los	drones,	«bichitos	en	una	pantalla[79]».

No	es	de	extrañar,	por	tanto,	que,	según	el	Pew	Research	Center,	el	97	por	ciento
de	los	paquistaníes	tuvieran	una	opinión	negativa	de	los	drones	y	que	el	porcentaje	de
quienes	consideraban	a	Estados	Unidos	un	enemigo	pasara	del	64	por	ciento	en	2009
al	 74	 por	 ciento	 en	 2012.	 Tampoco	 es	 de	 extrañar	 que	 en	mayo	 de	 2010	 a	 tantos
molestara	 la	 arrogante	 indecencia	 del	 presidente	 Obama	 en	 la	 cena	 anual	 de	 la
asociación	 de	 corresponsales,	 cuando,	 al	 ver	 a	 los	 componentes	 del	 grupo	 juvenil
Jonas	Brothers,	dijo,	aludiendo	a	sus	hijas:	«En	Sasha	y	Malia	tenéis	a	unas	grandes
admiradoras,	pero,	chicos,	no	os	hagáis	 ilusiones.	Solo	os	diré	dos	palabras:	drones
Predator.	Los	tendréis	encima	antes	de	que	os	deis	cuenta».	En	la	primavera	de	2012,
solo	el	7	por	ciento	de	los	paquistaníes	tenían	una	opinión	positiva	de	Obama[80].

La	 ocurrencia	 tan	 falta	 de	 tacto	 de	 Obama	 quiso	 al	 menos	 ser	 una	 salida	 con
humor,	quizá	como	la	de	George	Bush	seis	años	antes	cuando	intentó	buscar	armas	de
destrucción	masiva	debajo	del	escritorio	del	Despacho	Oval.	En	junio	de	2011,	John
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Brennan,	asesor	de	contraterrorismo	de	Obama,	aseguró	con	semblante	muy	serio	que
había	pasado	casi	un	año	sin	ataques	de	drones,	afirmación	que	Bill	Roggio,	director
de	The	Long	War	Journal	y	partidario	del	uso	de	drones,	 tachó	de	«absurda».	Poco
después,	 el	 Bureau	 of	 Investigative	 Journalism	 [Oficina	 de	 Periodismo	 de
Investigación]	 del	 Reino	 Unido	 publicó	 que,	 en	 las	 regiones	 tribales	 y	 según	 el
testimonio	de	algunos	lugareños,	el	año	anterior	habían	muerto	al	menos	cuarenta	y
cinco	 ciudadanos	 en	 diez	 ataques	 con	 drones[81].	 Brennan	 pudo	 sostener	 algo	 tan
ridículo	 en	 parte	 porque	 para	 Obama	 cualquier	 varón	 en	 edad	 militar	 que	 se
encontraba	en	la	zona	del	ataque	era,	según	cierta	clasificación,	un	combatiente.	Eso
incluía	 a	 muchas	 personas	 que	 intentaban	 rescatar	 a	 las	 víctimas	 o	 cometían	 la
insensatez	 de	 asistir	 al	 entierro	 de	 un	 combatiente	—decenas	 de	 los	 cuales	 habían
sido	 víctimas	 de	 los	 drones	 de	 la	 CIA,	 según	 informó	 el	 Bureau	 en	 febrero	 de
2012[82].

En	2010,	con	 la	 furia	de	 los	paquistaníes	en	plena	ebullición,	Cameron	Munter,
embajador	 norteamericano	 en	 Islamabad,	 se	 lamentó	 de	 que	 la	 operación	 estuviera
«fuera	 de	 control».	 «No	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 su	 labor	 consistía	 básicamente	 en
matar»,	dijo	un	colega[83].	Obama	y	Joe	Biden	consideraban	que	los	drones	eran	una
manera	de	castigar	a	 los	 talibanes	y	Al	Qaeda	sin	necesidad	de	mandar	más	tropas,
pero	otros	se	daban	cuenta	del	cuestionable	estatus	legal	de	los	asesinatos	selectivos	y
les	preocupaban	las	futuras	consecuencias,	un	mundo	donde	una	tecnología	tan	letal
estuviera	en	manos	de	cualquiera.	En	realidad,	antes	del	11	de	septiembre	de	2001,
Estados	Unidos	siempre	se	opuso	a	los	«asesinatos	selectivos»	de	otros	países.	En	el
año	2000,	Martin	Indyk,	embajador	en	Israel,	condenó	los	del	Gobierno	israelí.	«El
Gobierno	norteamericano	—declaró—	está	rotundamente	en	contra	de	los	asesinatos
selectivos.	Se	trata	de	homicidios	extrajudiciales,	y	no	los	apoyamos[84]».

Obama	anunció	sus	intenciones	no	solo	de	continuar	con	vigor	la	guerra	contra	el
terror	 de	 Bush,	 sino	 de	 ampliar	 el	 uso	 de	 drones,	 y	 lo	 hizo	 aun	 antes	 de	 tomar
posesión	 de	 la	 presidencia.	 Un	 antiguo	 oficial	 de	 la	 CIA	 reveló	 que,	 durante	 la
transmisión	de	poderes,	el	equipo	de	Obama	aseguraba	al	personal	de	la	agencia	que
«iban	 a	 actuar	 “con	 la	 misma	 dureza,	 si	 no	 más”,	 que	 la	 gente	 de	 Bush	 […].
Básicamente,	mandaron	a	paseo	el	procedimiento	normal	de	interrogatorio.	Querían
dejarnos	 claro	 que	 no	 eran	 una	 pandilla	 de	 mariquitas	 de	 izquierdas,	 que	 querían
centrarse	en	el	programa	del	Predator	y	mejorarlo[85]».

El	programa	de	drones	se	ampliaría,	y	de	funcionar	solo	en	Pakistán	—único	país
donde	estaba	operativo	cuando	Bush	dejó	el	 cargo—	pasó	a	hacerlo	en	otros	cinco
países	 en	 tres	 años	 cuando	 Estados	 Unidos	 añadió	 Filipinas	 a	 la	 lista	 de	 estados
islámicos	rebeldes	en	febrero	de	2012.	Muchos	coincidían	con	la	astuta	observación
de	Tom	Engelhardt:	«Los	drones	[…]	ponen	alas	a	ese	principio	que	Bush	creó	en	la
época	 de	 Guantánamo	 según	 el	 cual	 Washington	 goza	 del	 derecho	 inalienable	 de
actuar	 como	 juez,	 jurado	 y	 verdugo	 en	 el	mundo	 entero,	 y	 que	 al	 hacerlo	 se	 sitúa
fuera	de	las	competencias	de	todos	los	tribunales	de	justicia[86]».

www.lectulandia.com	-	Página	606



Lo	que	nadie	conoció	hasta	más	 tarde	 fue	 la	 implicación	directa	del	presidente,
que	añadió	personalmente	nombres	 concretos	 a	 las	«listas	de	objetivos	 a	 asesinar».
En	 2006	 el	 exvicepresidente	 Al	 Gore	 expresó	 su	 indignación	 por	 el	 ejercicio	 que
George	Bush	 hacía	 del	 poder	 y	 se	 preguntó	 si	 las	 competencias	 de	 los	 presidentes
tendrían	 algún	 límite.	 «Si	 el	 presidente	 goza	 de	 autoridad	 para	 espiar	 a	 cualquier
ciudadano	 norteamericano	 sin	 mandato	 judicial,	 para	 encarcelar	 a	 cualquier
ciudadano	 norteamericano	 por	 el	 mero	 hecho	 de	 desearlo,	 si	 puede	 secuestrar	 y
torturar,	entonces	¿qué	es	 lo	que	no	puede	hacer?»[87].	Los	asesinatos	 selectivos	de
Obama	suponían	una	escalofriante	respuesta.	Glenn	Greenwald	advirtió:	«El	poder	de
ordenar	ejecuciones	(de	ciudadanos	norteamericanos	también)	es	demasiado	extremo
y	 peligroso	 para	 que	 una	 persona	 se	 invista	 de	 él	 sin	 controles,	 supervisión,	 ni
transparencia».	Al	fin	y	al	cabo,	recordaba	a	sus	lectores,	«los	demócratas	coincidían
en	que	era	necesario	obligar	a	George	Bush	a	conseguir	la	aprobación	de	un	tribunal
antes	de	espiar	o	detener	a	una	persona,	y	mucho	más	cuando	de	lo	que	se	trataba	era
de	ordenar	su	ejecución	a	la	CIA[88]».

La	administración	Obama	rodeó	el	programa	de	secretismo,	negándose	a	divulgar
información	 sobre	 los	blancos	o	 las	víctimas.	La	CIA,	encargada	de	 los	 ataques	en
Pakistán,	negó	incluso	su	existencia.	Pero	la	guerra	con	drones	había	insuflado	nueva
vida	a	la	agencia,	a	la	que	prácticamente	todos	habían	dado	por	muerta	antes	del	11
de	septiembre	de	2001.	«La	agencia	andaba	a	 trompicones	y	 la	convertimos	en	una
increíble	máquina	de	matar»,	declaró	un	antiguo	oficial.	En	la	década	posterior	a	los
atentados	 de	 Al	 Qaeda,	 el	 personal	 del	 Centro	 de	 Contraterrorismo	 de	 la	 CIA	 se
multiplicó	por	siete.	Aproximadamente	el	20	por	ciento	de	los	analistas	de	la	CIA	se
convirtieron	en	«buscadores	de	objetivos»	y	el	35	por	ciento	eran	operativos	de	apoyo
en	las	operaciones	con	drones[89].

El	 coste	 total	 y	 la	 complejidad	 del	 programa	 eran	 inmensos.	 Cada	 dron	 de
combate	 requería	 un	 equipo	 de	 al	 menos	 ciento	 cincuenta	 personas.	 Las	 Fuerzas
Aéreas,	 que	 tenían	 a	 su	 cargo	 los	drones	 de	 Irak	 y	Afganistán,	 gastaban	 cinco	mil
millones	al	año,	pero	los	costes	aumentaban	rápidamente.	El	Pentágono	solicitó	otros
cinco	mil	millones	para	2012.	El	Mando	Conjunto	de	Operaciones	Especiales	llevó	a
cabo	 otros	 ataques	 en	 Yemen	 y	 Somalia.	 A	 finales	 de	 2011,	 las	 operaciones	 con
drones	 se	 llevaban	 a	 cabo	 desde	más	 de	 sesenta	 bases	 distantes	 por	 «pilotos»	 que
vestían	 los	 mismos	 monos	 de	 vuelo	 color	 verde	 de	 los	 pilotos	 de	 caza	 y,	 ante
pantallas	de	ordenador	muy	similares	a	las	de	los	videojuegos,	manejaban	los	drones
con	joysticks.	Había	planes	de	complementar	los	ataques	de	drones	basados	en	tierra
con	 los	 de	 otros	 basados	 en	 portaaviones	 que	 podrían	 desplegarse	 en	 el	 Pacífico	 y
tendrían	 una	 autonomía	 tres	 veces	 superior	 a	 las	 de	 los	 cazas	 de	 la	 armada.	 Se
trabajaba,	además,	en	el	desarrollo	de	drones	minúsculos,	del	tamaño	de	un	pájaro	o
incluso	 de	 un	 insecto,	 para	 misiones	 de	 reconocimiento	 o	 ataque.	 Pretendían
convertirlos	en	el	futuro	rostro	de	la	guerra.	En	2011	el	Pentágono	reveló	planes	para
gastar	 cerca	 de	 cuarenta	 mil	 millones	 de	 dólares	 en	 diez	 años	 para	 añadir	 otros
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setecientos	 drones	 de	 tamaño	 medio	 y	 grande	 a	 unos	 efectivos	 que	 en	 2012
totalizaban	 más	 de	 diecinueve	 mil	 con	 los	 minidrones	 incluidos.	 En	 las	 Fuerzas
Aéreas	 había	 ya	 más	 pilotos	 aprendiendo	 a	 manejar	 drones	 que	 aviones.	 También
existían	 planes	 de	 equipar	 a	 las	 tropas	 con	 miles	 de	 minidrones	 manuales	 para
misiones	de	vigilancia	y	ataque	en	picado[90].

Tanto	los	países	aliados	como	las	Naciones	Unidas	cuestionaban	la	 legalidad	de
los	 asesinatos	 selectivos.	 La	 situación	 se	 complicó	 con	 el	 asesinato	 a	 finales	 de
septiembre	de	2011	en	Yemen	de	Anwar	al	Awlaki,	partidario	de	Al	Qaeda	nacido	en
Estados	Unidos,	y	de	Samir	Jan,	ciudadano	nacionalizado.	Al	mes	siguiente,	murió	en
otro	ataque	el	hijo	de	Awlaki,	que	tenía	dieciséis	años	y,	él	sí,	era	natural	de	Estados
Unidos.	 En	 julio	 de	 2012	 los	 parientes	 de	 las	 víctimas	 se	 unieron	 al	 Grupo	 pro
Libertades	Civiles	de	Norteamérica	y	al	Center	for	Constitutional	Rights	[Centro	de
Derechos	Constitucionales]	y	presentaron	una	demanda	judicial	contra	Leon	Panetta,
secretario	de	Defensa,	David	Petraeus,	director	de	la	CIA,	y	dos	altos	oficiales	de	las
fuerzas	 de	 operaciones	 especiales	 sobre	 la	 base	 de	 que	 «los	 asesinatos»	 violaban
derechos	fundamentales	de	todos	los	ciudadanos	norteamericanos	como	el	de	no	ser
ejecutados	sin	el	juicio	debido[91].

Los	 Awlaki	 y	 Jan	 fueron,	 entre	 otros,	 víctimas	 de	 la	 campaña	 con	 drones	 en
Yemen.	 Al	 igual	 que	 en	 Pakistán,	 los	 drones	 creaban	 más	 enemigos	 de	 los	 que
destruían.	Cuando	Estados	Unidos	empezó	la	campaña	de	Yemen	en	2009,	Al	Qaeda
tenía	 menos	 de	 trescientos	 militantes	 en	 la	 zona.	 A	 mediados	 de	 2012,	 ya
sobrepasaban	el	millar.	Como	dijo	The	Washington	Post,	el	aumento	de	los	asesinatos
selectivos	en	el	sur	de	Yemen	multiplicó	«las	simpatías	por	Al	Qaeda»	e	hizo	que,	en
las	 tribus,	 muchos	 se	 unieran	 a	 «la	 red	 vinculada	 con	 la	 conjura	 terrorista	 contra
Estados	Unidos».	El	Post	citaba	el	caso	de	un	hombre	de	negocios	yemení	que	había
perdido	a	dos	hermanos	—un	maestro	y	un	operario	de	telefonía—,	víctimas	de	los
drones.	 «Esos	 ataques	 hacen	 que	 la	 gente	 se	 diga	 —comentaba	 ese	 hombre—:
“Ahora	nos	parece	que	Al	Qaeda	es	el	bando	correcto”».	Cientos	de	hombres	de	las
tribus	se	unían	a	la	lucha	no	por	simpatía	a	Al	Qaeda,	sino	por	odio	a	Estados	Unidos.
«Los	 drones	 matan	 a	 los	 dirigentes	 de	 Al	 Qaeda,	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 los
convierten	en	héroes»,	advertía	un	defensor	de	los	derechos	humanos	yemení[92].

Para	el	Gobierno	norteamericano,	los	drones	eran	una	forma	de	guerra	robótica	y
barata	 que	 acababa	 con	 enemigos	 a	miles	 de	 kilómetros	 de	 distancia	 sin	 poner	 en
peligro	 a	 las	 tropas.	 Sus	 críticos,	 en	 cambio,	 los	 deploraban	 por	 ser	 una	 forma
cobarde	de	asesinato	a	distancia	y	por	control	remoto.	El	diario	tailandés	The	Nation
les	dedicó	palabras	muy	ácidas:	«Satisfacen	nuestra	egoísta	y	cobarde	necesidad	de
espiar,	matar	y	destruir	 sin	correr	el	mínimo	 riesgo	de	 reciprocidad[93]».	El	ejército
experimentaba	 también	 con	 robots	 capaces	 de	matar	 para	 complementar	 o	 sustituir
del	 todo	 a	 las	 tropas	 de	 combate.	 En	 Fort	 Benning,	 Georgia,	 uno	 de	 esos	 robots
operaba	conjuntamente	con	drones	de	vigilancia	y	estaba	equipado	con	ametralladora
y	 lanzagranadas.	 Muchos	 temían	 que,	 debido	 a	 que	 reducían	 el	 número	 de
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norteamericanos	que	volvían	a	casa	en	una	bolsa	de	plástico,	el	avance	hacia	la	guerra
automatizada	 rebajaría	 el	 umbral	 mínimo	 para	 entrar	 en	 guerra.	 «Las	 guerras
empezarán	 fácilmente	 y	 con	 escasos	 costes»,	 advirtió	Wendell	Wallach,	 presidente
del	 grupo	 de	 estudio	 sobre	 tecnología	 y	 ética	 del	 Center	 for	 Bioethics	 [Centro	 de
Bioética]	de	la	Universidad	de	Yale[94].

Para	 Tom	 Engelhardt,	 los	 drones	 no	 eran	 más	 que	 la	 última	 de	 una	 serie	 de
«armas	milagrosas»	nacidas	para	garantizar	la	hegemonía	militar	norteamericana	que
iba	de	la	bomba	atómica	y	la	bomba	de	hidrógeno	a	las	«bombas	inteligentes»	de	la
primera	guerra	del	Golfo	pasando	por	 la	guerra	electrónica	de	Vietnam	y	el	escudo
antimisiles	de	Reagan[95].	A	 finales	de	2011,	 sin	embargo,	 surgieron	dudas	 sobre	 si
los	 drones	 eran	 en	 verdad	 milagrosos,	 porque	 los	 iraníes	 exhibieron	 un	 RQ-170
Sentinel	 que	 habían	 derribado	 intacto	 cuando	 realizaba	 labores	 de	 espionaje	 en	 su
espacio	aéreo.	Otros	veinte	o	más	se	habían	estrellado	antes,	pero	ninguno	con	tanta
publicidad	y	con	tan	embarazosas	consecuencias.

Existía	 cierta	 preocupación	 por	 que	 los	 iraníes	 pudieran	 estudiar	 su
funcionamiento	y	averiguar	sus	secretos.	Dick	Cheney	pidió	a	Obama	que	mandase	a
la	 aviación	 a	 destruir	 el	dron	 cuando	 aún	 seguía	 donde	 lo	 habían	 abatido.	 Era,	 sin
embargo,	demasiado	tarde.	Irán	había	descubierto	el	pastel.	Más	de	cincuenta	países,
unos	aliados	y	otros	hostiles,	ya	estaban	comprando	drones	y	varios	tenían	en	marcha
sofisticados	 programas	 de	 desarrollo.	 La	mayoría	 de	 los	 drones	 adquiridos	 lo	 eran
para	misiones	de	vigilancia,	pero	Washington	los	había	vendido	también	de	ataque	a
sus	 aliados	 más	 fieles.	 En	 2009	 castigó	 a	 Israel,	 segundo	 país	 en	 fabricación	 de
drones,	por	vender	un	dron	de	ataque	a	China.	WikiLeaks	reveló	que	la	Casa	Blanca
se	 sintió	 también	 muy	 molesta	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 Gobierno	 israelí	 vendiera
modelos	avanzados	a	Rusia.	Entre	otros	países	que	declaraban	dominar	la	fabricación
de	drones	con	capacidad	letal	estaban	la	propia	Rusia,	 la	India	e	incluso	Irán.	En	el
verano	de	2010,	Mahmud	Ahmadineyad	mostró	públicamente	un	modelo	bautizado
como	«embajador	de	la	muerte».

Pero	 el	 principal	 desafío	 a	 las	 ambiciones	 norteamericanas	 provenía	 de	 China,
que	contaba	con	el	programa	más	dinámico	aparte	del	de	Estados	Unidos.	En	2011
cinco	años	después	de	anunciar	la	fabricación	de	su	primer	dron,	China	presumía	de
contar	 ya	 con	 dos	 docenas	 de	 modelos	 distintos	 y	 de	 tener	 más	 en	 proceso	 de
creación.	Y,	 lo	cual	era	mucho	más	preocupante,	no	parecía	 tener	ningún	escrúpulo
por	 la	venta	de	drones	 armados	a	otras	naciones.	La	 industria	aérea	china	ofrecía	a
sus	 clientes	 un	 modelo	 comparable	 al	 Predator	 norteamericano	 llamado	 Yilong
[Pterodáctilo],	capaz	de	llevar	a	cabo	misiones	de	espionaje	y	de	combate.	Entre	los
países	que	hacían	cola	para	adquirir	modelos	de	combate	estaba	un	antiguo	aliado	de
Estados	Unidos:	Pakistán.

Importantes	proveedores	del	Departamento	de	Defensa	de	Estados	Unidos	como
General	Atomics	Aeronautical	 Systems,	 cuyos	 Predator	 y	MQ9	Reaper	 se	 vendían
por	diez	millones	de	dólares	cada	uno,	pedían	a	gritos	 la	ampliación	del	mercado	y
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presionaban	 al	 gobierno	 para	 que	 facilitase	 las	 exportaciones.	 El	 vicealmirante
William	Landay	III,	director	de	la	Defense	Security	Cooperation	Agency	[Agencia	de
Cooperación	en	Seguridad	de	la	Defensa],	encargada	de	la	supervisión	de	las	ventas,
dio	 a	 sus	 subordinados	 instrucciones	 de	 averiguar	 con	 antelación	 qué	 países
solicitarían	drones	y	con	qué	operatividad[96],	de	modo	que,	llegado	el	momento,	los
fabricantes	norteamericanos	pudieran	pujar	por	los	contratos.

Con	 el	 argumento	 de	 que	 la	 guerra	 contra	 Al	 Qaeda	 y	 los	 talibanes	 no	 se
circunscribía	 a	 los	 «campos	 de	 batalla	más	 calientes»	 para	 justificar	 los	 asesinatos
selectivos	 en	 múltiples	 países,	 Estados	 Unidos	 establecía	 un	 peligroso	 precedente.
Como	 apuntó	 Human	 Rights	Watch	 [Observatorio	 de	 Derechos	 Humanos],	 ¿quién
impediría	entonces	que	China	matase	a	activistas	de	la	etnia	uigur	en	Nueva	York	o
Rusia	a	militantes	chechenos	en	Londres?

El	almirante	Dennis	Blair,	director	nacional	de	Inteligencia,	que	había	 intentado
detener	 el	 programa	 y	 otras	 actividades	 encubiertas	 de	 la	 CIA	 y	 opinaba	 que	 los
ataques	con	drones	mancillaban	la	reputación	de	Norteamérica,	fue	sustituido	por	el
teniente	 general	 retirado	 James	 Clapper,	 exdirector	 de	 la	 National	 Geospatial-
Intelligence	Agency	[Agencia	Nacional	de	Inteligencia	Geoespacial],	que	sí	defendía
las	operaciones	con	drones.	Blair	lamentó	que	la	obsesión	de	la	Casa	Blanca	con	los
drones	 hubiera	 sustituido	 a	 una	 estrategia	más	 seria	 para	 derrotar	 a	Al	Qaeda.	 «El
dicho	más	frecuente	en	la	Casa	Blanca	era:	“Aquí	no	sabemos	jugar	a	otra	cosa”.	Me
recordaba	al	recuento	de	cadáveres	en	Vietnam»,	comentó[97].

En	 Afganistán	 los	 funcionarios	 norteamericanos	 cantaban	 las	 alabanzas	 de	 los
drones	porque,	decían,	suponían	un	avance	con	respecto	a	los	bombardeos	aéreos	que
habían	marcado	etapas	previas	de	la	guerra.	En	marzo	de	2010,	The	New	York	Times
publicó:	 «Las	 víctimas	 civiles	 de	 las	 tropas	 y	 los	 bombardeos	 norteamericanos
indignan	 a	 los	 afganos	 y	 cargan	 de	 razones	 a	 la	 insurgencia[98]».	 Las	 bombas
norteamericanas	 habían	 matado	 a	 miles	 de	 civiles	 afganos.	 Otros	 muchos	 habían
muerto	en	los	controles.	El	sargento	mayor	Michael	Hall,	el	soldado	más	veterano	de
la	OTAN	en	Afganistán,	declaró	que	muchos	de	 los	prisioneros	de	 la	base	aérea	de
Bagram	se	unían	a	los	insurgentes	tras	la	muerte	de	algún	conocido.	«Son	incontables
las	historias	sobre	cómo	se	sumaron	a	la	guerrilla	—dijo	a	sus	tropas—.	Cada	vez	que
aumenta	el	número	de	ataques,	aumenta	el	número	de	víctimas	inocentes[99]».

Obama	 y	 sus	 asesores	 leyeron	 Lessons	 in	 Disaster	 [Lecciones	 en	 el	 desastre],
recomendable	 estudio	 de	 Gordon	 Goldstein	 sobre	 la	 escalada	 militar	 de	 Estados
Unidos	en	Vietnam.	Goldstein	demostraba	que	los	responsables	de	la	política	exterior
norteamericana	habían	fallado	al	no	cuestionar	asunciones	básicas	sobre	la	amenaza
comunista	 y	 la	 teoría	 del	 dominó	 que	 solo	 habían	 servido	 para	 confundir	 sobre	 la
estrategia	a	seguir	en	Vietnam.	El	presidente	no	quería	cometer	el	mismo	error	con	Al
Qaeda	y	los	talibanes.

Obama	 comprendía	 que	 quedarse	 enfangado	 en	 Afganistán	 condenaría	 el
conjunto	 de	 su	 presidencia,	 igual	 que	Vietnam	había	 destruido	 la	 de	 Johnson.	Tras
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incrementar	 el	 número	 de	 tropas	 y	 declarar	 que	 ganar	 la	 guerra	 era	 vital	 para	 los
intereses	norteamericanos,	buscaba	opciones	que	limitasen	la	participación	militar	y
facilitaran	una	estrategia	de	salida.	Pero,	como	Bob	Woodward,	de	The	Washington
Post,	 había	demostrado,	 se	vio	acorralado	y	 superado	por	 sus	 asesores	militares	—
Mike	Mullen,	David	Petraeus	y	Stanley	McChrystal—,	que,	con	la	ayuda	de	Robert
Gates	y	Hillary	Clinton,	habían	presionado	en	favor	del	envío	de	otros	cuarenta	mil
soldados,	 la	 ampliación	 de	 los	 objetivos	 de	 la	 misión	 —incluida	 una	 operación
masiva	contra	los	rebeldes	en	el	marco	de	una	reconstrucción	nacional	organizada	por
militares—	 y	 el	 máximo	 compromiso	 sin	 fecha	 de	 caducidad.	 Obama	 pidió	 otras
opciones,	pero	en	una	reunión	mantenida	del	30	de	septiembre	eliminó	la	que	 tenía
mayor	sentido:	«No	quiero	contemplar	—dijo	a	sus	asesores	en	asuntos	de	seguridad
nacional—	 la	 posibilidad	 de	 salir	 de	 Afganistán[100]».	 Pese	 a	 todo,	 aclaró	 que	 no
quería	 seguir	 en	Afganistán	 otros	 diez	 años	 y	 gastar	 allí	 un	 billón	 de	 dólares.	 Los
generales,	dijo	con	enfado	el	11	de	noviembre	de	2009,	solo	le	habían	ofrecido	una
estrategia,	 y	 era	 temeraria.	 Para	 empeorar	 las	 cosas,	 los	 tres	—Mullen,	 Petraeus	 y
McChrystal—	habían	declarado	públicamente	que	cualquier	otra	cosa	diferente	a	su
deseado	 aumento	 de	 tropas	 se	 saldaría	 con	 una	 humillante	 derrota,	 opinión	 de	 que
inmediatamente	 se	 hicieron	 eco	 los	 medios	 y	 las	 principales	 figuras	 del
neoconservadurismo.

Los	 directores	 de	The	New	York	Times	 y	The	Washington	 Post	 hicieron	 cuanto
estuvo	en	su	mano	por	respaldar	a	los	halcones.	Fairness	&	Accuracy	in	Media	and
Reporting	[Imparcialidad	y	Fidelidad	en	 la	 Información	y	 los	Medios]	 repasó	 todos
los	editoriales	que	los	diez	primeros	meses	de	2009	esos	diarios	dedicaron	a	la	guerra
de	 Afganistán.	 El	 Times,	 a	 pesar	 de	 haberse	 escandalizado	 por	 el	 papel	 de	 Judith
Miller	en	la	escalada	hasta	la	invasión	de	Irak,	dedicó	treinta	y	seis	columnas	a	favor
de	 la	guerra	y	solo	siete	en	su	contra.	La	proporción	era	de	diez	a	uno	o	más	en	el
Post,	 cuyos	directores	 expresaron	 su	postura	de	 forma	explícita.	En	un	 editorial	 de
septiembre	de	2009,	este	periódico	publicó:	«[Abandonar	la	política	de	McChrystal]
deshonraría	a	este	país	y	lo	pondría	en	peligro[101]».

Biden	 y	 el	 general	 de	 marines	 James	 Cartwright,	 vicecomandante	 del	 Estado
Mayor	Conjunto,	 proponían	 reducir	 el	 envío	 de	 tropas	 a	 veinte	mil	 soldados,	 pero
rechazaban	 la	 opción	 de	 la	 reconstrucción	 nacional	 y	 renunciaban	 a	 proteger	 a	 la
población,	 con	 lo	 cual	 la	 salida	 de	 Afganistán	 podría	 adelantarse.	 Querían
concentrarse	en	el	debilitamiento	y	escisión	de	los	talibanes	con	la	esperanza	de	que
la	población,	dividida,	se	 reconciliase,	y	deseaban	poner	el	acento	en	 la	 instrucción
del	Ejército	 afgano.	Gates	 y	Mullen	 castigaron	más	 tarde	 a	Cartwright	 por	 disentir
impidiendo	su	nombramiento	a	jefe	del	Estado	Mayor	Conjunto	aun	después	de	que
Obama	le	hubiera	comunicado	el	ascenso[102].

En	realidad,	Afganistán	necesitaba	ayuda	económica	y	una	reforma	social,	no	más
tropas.	 La	 pobreza	 de	 los	 afganos	 era	 desoladora.	 En	 2009,	 cuando	 los	 dólares	 ya
inundaban	el	país,	Afganistán	seguía	siendo	la	quinta	nación	más	pobre	del	mundo,
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con	una	de	 las	mayores	diferencias	entre	pobres	y	 ricos.	La	 renta	per	cápita	era	de
cuatrocientos	 veintiséis	 dólares,	 pero	 el	 68	 por	 ciento	 de	 la	 población	 vivía	 con
menos	de	un	dólar	 al	 día.	Por	otra	parte,	 solo	 el	 23	por	 ciento	 tenía	 acceso	 a	 agua
potable	canalizada	y	la	esperanza	media	de	vida	era	de	cuarenta	y	tres	años.	El	24	por
ciento	de	los	adultos	sabían	leer	y	escribir,	pero	solo	el	14	por	ciento	de	las	mujeres.
En	2011,	es	decir,	 tras	diez	años	de	guerra,	solo	el	30	por	ciento	de	las	niñas	iba	al
colegio[103].	 A	 pesar	 de	 que,	 como	 demuestran	 esas	 cifras,	 las	 necesidades	 eran
acuciantes,	 Estados	 Unidos	 dedicaba	 al	 año	 cien	 mil	 millones	 de	 dólares	 a	 gasto
militar	en	Afganistán	y	solo	dos	mil	en	ayuda	a	su	desarrollo.	El	Center	for	American
Progress	publicó:	«Hasta	la	Unión	Soviética	gastaba	más	en	reconstrucción[104]».	No
obstante,	hasta	esa	insuficiente	suma	era	mucho	más	de	lo	que	el	Estado	afgano	podía
generar.	Anthony	Cordesman,	del	Center	for	Strategic	and	International	Studies,	que
formó	parte	del	equipo	de	asesores	civiles	de	Stanley	McChrystal	en	2009,	escribió:
«La	 ayuda	 al	 exterior	 multiplica	 por	 catorce	 la	 capacidad	 de	 generar	 ingresos	 del
gobierno	de	Kabul[105]».

Dos	drones:	un	MQ-1	Predator	(ARRIBA)	y	un	MQ-9	Reaper	(ABAJO)	en	misiones
sobre	Afganistán.	Los	militares	norteamericanos	cantaban	las	alabanzas	de
estos	aviones	no	tripulados	como	instrumentos	de	precisión	para	el	asesinato
selectivo	de	combatientes	enemigos,	pero	su	uso	condujo	a	la	muerte	de	muchos
civiles	y	dio	paso	a	una	era	de	proliferación	de	este	tipo	de	armas	en	todo	el

planeta.

Las	condiciones	de	vida	de	las	mujeres	afganas	eran	particularmente	deplorables.
Habían	 padecido	 mucho	 desde	 que	 Estados	 Unidos	 y	 sus	 aliados	 acabaron	 con	 el
régimen	soviético,	cuya	impopularidad	se	debía	en	parte	a	sus	pulsiones	igualitarias
en	temas	de	género.	Liberar	a	las	mujeres	de	la	represión	de	los	talibanes	había	sido
en	 realidad	 una	 de	 las	 justificaciones	 esgrimidas	 por	Washington	 para	 la	 invasión.
Pero,	como	Atiq	Sarwari	y	Robert	Crews	recordaban	a	sus	lectores,	«en	un	periodo
de	veinticinco	años,	las	mujeres	afganas	se	han	convertido	en	objeto	de	emancipación
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con	 cuatro	 regímenes	 distintos:	 los	 comunistas,	 los	muyahidines,	 los	 talibanes	 y	 la
coalición	 liderada	 por	 los	 norteamericanos.	 Para	 todos,	 la	 mejora	 de	 su	 penosa
situación	 es	 una	 obligación	 que	 legitima	 su	 gobierno[106]».	Y	 en	 las	 zonas	 rurales,
donde	 viven	 la	 inmensa	mayoría	 de	 los	 afganos,	 poco	 ha	 cambiado	 y	 las	 tasas	 de
mortalidad	 infantil	 y	 materna	 siguen	 entre	 las	 más	 elevadas	 del	 mundo,	 aunque,
recientemente	y	como	sucede	con	la	esperanza	de	vida,	hay	indicios	de	mejora[107].
En	 algunas	 provincias	meridionales	 controladas	 por	 los	 talibanes,	menos	 del	 1	 por
ciento	 de	 las	 niñas	 cursan	 educación	 secundaria.	David	Wildman	 y	 Phyllis	 Bennis
han	escrito:	«Armar	a	un	grupo	de	hombres	con	un	historial	 terrible	en	el	respeto	a
los	derechos	humanos	para	que	puedan	echar	del	poder	a	otro	grupo	de	hombres	con
un	 historial	 terrible	 en	 el	 respeto	 a	 los	 derechos	 humanos	 ha	 servido	 de	 poco	 para
mejorar	 la	 situación	de	 la	mujer.	Las	mujeres	afganas	 siguen	 sin	 saber	 lo	que	es	 la
igualdad	ante	la	ley,	en	la	sanidad	y	en	el	vida».	En	2009	Afganistán	seguía	siendo	el
segundo	peor	en	la	clasificación	de	países	por	desarrollo	de	la	igualdad	de	género	de
las	 Naciones	 Unidas,	 que,	 entre	 otras	 cosas,	 tiene	 en	 cuenta	 el	 índice	 de
analfabetismo,	el	acceso	a	la	educación	y	la	esperanza	de	vida[108].	Y	eso,	tras	ocho
años	de	ocupación	y	reformas.

En	 esas	 circunstancias,	 más	 soldados	 norteamericanos	 era	 lo	 último	 que	 los
afganos	necesitaban	y	fueron	muchos	los	que	intentaron	que	Obama	no	cometiera	un
error	de	colosales	proporciones.	A	primeros	de	noviembre	de	2009,	Karl	Eikenberry,
embajador	 en	 Kabul,	 redactó	 dos	 memorandos	 secretos	 para	 Hillary	 Clinton	 que
advertían	 de	 que	 la	 política	 de	 contrainsurgencia	 estaba	 fracasando	 y	 de	 que	 un
incremento	del	número	de	tropas	solo	serviría	para	empeorar	la	situación.	Eikenberry,
que	había	sido	el	comandante	de	todas	las	 tropas	norteamericanas	en	Afganistán	en
2006	 y	 2007,	 decía:	 «La	 última	 vez	 que	 mandamos	 nuevas	 tropas,	 para	 totalizar
treinta	y	tres	mil	soldados	en	2008-2009,	la	violencia	y	la	inestabilidad	aumentaron».
Y	fue	rotundo:	«Más	tropas	no	acabarán	con	la	insurgencia	mientras	en	Pakistán	siga
habiendo	 refugios	 de	 terroristas».	 La	 corrupción	 del	 presidente	 afgano,	 Hamid
Karzai,	y	la	incompetencia	del	ejército	y	la	policía	redundaban	en	una	situación	más
desesperada[109].

Otros	 especialistas	 en	 la	 región	 estaban	 de	 acuerdo.	 En	 septiembre	 de	 2009,
cuatro	 antiguos	 oficiales	 de	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 declararon	 a	 Nicholas
Kristof,	de	The	New	York	Times:	«La	mera	presencia	de	nuestras	tropas	en	las	áreas
pastunes	es	el	problema»;	y	añadieron:	«[La	 reconstrucción]	 solo	demostraría	a	 los
pastunes	que	los	talibanes	tienen	razón.	La	ignorancia	de	nuestros	dirigentes	motivará
la	muerte	de	muchos	soldados	norteamericanos	y	no	obtendremos	ningún	 resultado
positivo[110]».	 Uno	 de	 esos	 cuatro	 dirigentes,	 Howard	 Hart,	 exdirector	 de	 la
delegación	de	la	CIA	en	Pakistán,	hizo	campaña	en	favor	de	la	rápida	retirada	de	las
tropas.	 En	 la	 Universidad	 de	 Virginia	 dijo	 a	 los	 estudiantes	 que	 Estados	 Unidos
mandaría	 cientos	 de	 miles	 de	 soldados	 y	 gastaría	 «miles	 y	 miles	 de	 millones»	 de

www.lectulandia.com	-	Página	613



dólares,	y	no	valdría	de	nada:	«No	dejarán	de	luchar	contra	nosotros	—aseguró—.	No
dejaron	de	luchar	contra	los	soviéticos.	No	han	dejado	de	luchar	entre	sí[111]».

Marzo	de	2010,	Barack	Obama	y	el	presidente	afgano	Hamid	Karzai	conversan
durante	una	cena	oficial	en	el	palacio	presidencial	de	Kabul.	Ambiguo	aliado
de	Estados	Unidos	en	el	mejor	de	los	casos,	Karzai	encabezaba	un	gobierno

probadamente	brutal	y	corrupto.

Los	afganos	no	solo	aborrecían	a	las	fuerzas	invasoras,	sino	también	sus	tácticas,
especialmente	en	la	fase	de	la	guerra	en	que	se	centró	en	la	lucha	contra	la	guerrilla.
Aborrecían	 que	 soldados	 norteamericanos,	 y	 afganos,	 entraran	 en	 sus	 casas	 por	 la
noche	 derribando	 las	 puertas	 y	 rompiendo	 el	 precepto	musulmán	 de	 no	 invadir	 la
privacidad	 de	 las	 mujeres.	 Las	 incursiones	 nocturnas,	 que	 aumentaron
exponencialmente	 en	 cuanto	Obama	 llegó	 al	 poder,	 tenían	 por	 objetivo	 a	 los	 jefes
talibanes	y	a	 individuos	sospechosos	de	 formar	parte	del	movimiento	 insurgente	en
un	intento	por	acabar	con	los	«gobiernos	en	la	sombra»	que	operaban	en	todo	el	país.
Lo	que	el	geógrafo	israelí	Eyal	Weizman	dijo	de	esas	tácticas	cuando	se	aplicaron	en
Palestina	e	Irak	es	igualmente	válido	para	Afganistán,	si	no	más:	«La	población	civil
de	Palestina	ha	sufrido	la	inesperada	irrupción	de	la	guerra	en	el	dominio	privado	del
hogar,	que	es	la	modalidad	más	profunda	de	trauma	y	humillación[112]».

Para	 complicar	 las	 cosas,	 las	 incursiones	 nocturnas,	 como	 los	 drones,	 con
frecuencia	se	cobraban	la	vida	de	civiles	inocentes.	En	mayo	de	2011,	la	OTAN	mató
en	una	de	esas	incursiones	a	un	policía	de	Jalalabad	identificado	por	error	como	líder
talibán.	En	el	ataque	murió	también	su	sobrina	de	doce	años	Nelofar,	que	dormía	en
el	patio	huyendo	del	calor	sofocante.	Un	oficial	de	la	OTAN	se	disculpó	de	inmediato
por	 tan	 trágico	accidente,	pero	el	padre	de	 la	niña	apenas	encontró	consuelo	en	sus
disculpas:	«Han	matado	a	mi	inocente	hija	de	doce	años	y	a	mi	cuñado	y	me	dicen:
“Lo	sentimos	mucho”.	¿Qué	quieren	decir?	¿Qué	dolor	pueden	curar	esas	palabras,
“lo	siento”?»[113].	Que	ese	año	los	nativos	talibanes	fueran	culpables	de	más	muertes
que	 el	 invasor	 extranjero	 no	 servía	 para	 mitigar	 el	 encono	 de	 los	 afganos	 con	 las
tropas	de	la	OTAN.

Constantemente	 llegaban	 rumores	 de	 soldados	 norteamericanos	 que	 se	 habían
pasado	de	la	raya	y	matado	gratuitamente	a	civiles	inocentes,	como	ya	sucediera	en
Irak.	Un	soldado	canadiense	de	veintiún	años	que	se	ausentó	de	su	unidad	sin	permiso
describió	del	siguiente	modo	el	proceso	que	conducía	a	la	erosión	de	la	empatía:
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Juro	que	no	 fui	capaz	ni	por	un	segundo	de	ver	a	aquella	gente	como	otra
cosa	que	seres	humanos.	La	mejor	manera	de	 forjar	a	un	pequeño	y	duro	dick
como	yo	—dick	es	el	acrónimo	de	dedicated	 infantry	 combat	 killer	 [esforzado
asesino	 de	 infantería	 de	 combate[114]]—	 es	 sencilla	 y	 consecuencia	 de	 un
adoctrinamiento	racista.	Coge	a	algún	cabeza	hueca	de	las	calles	de	L.	A.	o	de
Brooklyn	—o	quizá	de	algún	pueblecillo	de	Tennessee—,	de	que	en	estos	días
en	América	no	andamos	escasos.	Yo	era	uno	de	esos	productos	«no-tiene-hijos».
Pero	 a	 lo	 que	 vamos…	 Coges	 a	 ese	 cabeza	 hueca	 y	 haces	 que	 se	 muera	 de
miedo,	 lo	conviertes	en	poco	más	que	en	nada,	cultivas	el	hermanamiento	y	 la
camaradería	 con	 quienes	 sufren	 a	 su	 lado,	 y	 le	 llenas	 la	 cabeza	 de	 tonterías
racistas	 como	 que	 todos	 los	 árabes,	 iraquíes	 y	 afganos	 son	 unos	hajj[115]	 y	 te
odian,	que	los	hajj	quieren	matar	a	su	familia,	que	los	niños	hajj	son	los	peores
porque	 están	 todo	 el	 rato	 mendigando…	 La	 propaganda	 más	 ridícula	 y
perniciosa,	vamos.	Pero	 te	sorprendería	comprobar	 lo	efectiva	que	resulta	para
espabilar	a	los	soldados	de	mi	generación[116].

Doce	jóvenes	medio	perturbados	formaron	un	«equipo	de	matar»	que	asesinaba	a
afganos	 inocentes	 y	 luego	«arreglaban»	 el	 lugar	 del	 crimen	para	 que	pareciera	 que
habían	actuado	en	defensa	propia.	Uno	de	los	acusados	confesó	sus	asesinatos.	A	las
autoridades	norteamericanas	no	les	gustó	que	Der	Spiegel	publicase	fotografías	de	los
soldados	posando	con	los	cadáveres.

El	 daño	 de	 la	 presencia	 de	 las	 tropas	 norteamericanas	 fue	 exacerbado	 por	 la
deplorable	 conducta	 de	 los	 dirigentes	 afganos.	 Cuando	 Matthew	 Hoh,	 importante
diplomático	de	la	provincia	afgana	de	Zabul	que	previamente	había	sido	capitán	del
Cuerpo	de	Marines	en	Irak,	presentó	su	dimisión	en	septiembre	de	2009,	escribió	que
el	 gobierno	 de	 Karzai	 estaba	 carcomido	 «por	 la	 más	 flagrante	 corrupción	 y	 los
sobornos	 más	 descarados»	 y	 que	 el	 propio	 Karzai	 era	 «un	 presidente	 entre	 cuyos
confidentes	y	principales	asesores	cuenta	con	capos	de	la	droga	y	villanos	culpables
de	 crímenes	 de	 guerra	 que	 se	 mofan	 de	 nuestro	 estado	 de	 derecho	 y	 de	 nuestros
esfuerzos	por	luchar	contra	los	estupefacientes[117]».

El	 embajador	 Eikenberry	 también	 se	 oponía	 a	 malgastar	 dólares	 y	 armas
dándoselos	al	notoriamente	corrupto	régimen	de	Karzai,	dominado	por	los	amigos	del
presidente,	miembros	de	su	familia	y	aliados	políticos,	que	se	 llenaban	los	bolsillos
con	el	dinero	extranjero	que	llegaba	a	su	depauperado	país,	y	por	señores	de	la	guerra
tan	 brutales,	 represivos,	 misóginos	 y	 antidemocráticos	 como	 los	 talibanes	 que	 los
precedieron	—Malalai	Joya,	antiguo	parlamentario	afgano	y	cruzado	por	los	derechos
humanos	 dijo	 que	 eran	 «una	 fotocopia	 de	 los	 talibanes»—.[118]	 The	 Economist
publicó:	 «En	zonas	de	Afganistán	donde	 se	ha	 expulsado	a	 los	 insurgentes	y	 se	ha
restaurado	la	autoridad	del	gobierno,	los	residentes	añoran	a	veces	a	los	señores	de	la
guerra,	menos	venales	y	menos	brutales	que	la	cuadrilla	de	Karzai[119]».
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En	2010	Transparency	International	situaba	a	Afganistán	como	la	segunda	nación
más	corrupta	del	mundo	solo	por	detrás	de	Somalia	y	dos	puestos	por	delante	de	Irak.
Las	 Naciones	 Unidas	 publicaron	 que	 en	 2009	 los	 afganos	 habían	 gastado	 dos	mil
quinientos	millones	 de	 dólares	 en	 sobornar	 a	 la	 policía	 y	 a	 los	 funcionarios,	 suma
aproximadamente	equivalente	a	una	cuarta	parte	del	producto	 interior	bruto	oficial.
Los	 sobornos	 ascendían	 a	 ciento	 cincuenta	 y	 ocho	 dólares	 per	 cápita,	 cantidad
sustancial	 en	 un	 país	 donde	 la	 renta	 per	 cápita	 era	 de	 solo	 cuatrocientos	 veintiséis
dólares	al	año[120].

La	publicación	en	noviembre	de	2010	en	WikiLeaks	de	una	parte	del	cuarto	de
millón	 de	 cables	 diplomáticos	 confidenciales	 del	 Gobierno	 norteamericano	 resultó
reveladora	y	profundamente	embarazosa.	La	corrupción	en	Afganistán	era	rampante	y
afectaba	 a	 casi	 todos	 los	 altos	 cargos	 del	 gobierno.	 Izzatullah	 Wasifi,	 zar
anticorrupción	 de	 Karzai,	 pasaría	 cuatro	 años	 en	 una	 prisión	 norteamericana	 por
vender	heroína	en	Las	Vegas.	Karzai	se	esforzó	hasta	 la	extenuación	por	proteger	a
sus	parientes	y	a	sus	partidarios	y	desestimó	los	cargos	de	que	se	les	acusaba	aunque
hubieran	sido	sorprendidos	en	flagrante	delito.

El	ministro	de	Comercio	dijo	a	los	diplomáticos	que	el	Ministerio	de	Transportes
recaudaba	 doscientos	millones	 de	 dólares	 al	 año	 en	 tasas	 de	 tráfico,	 pero	 que	 solo
treinta	 de	 esos	 millones	 iban	 a	 parar	 a	 las	 arcas	 del	 Estado.	 Se	 pagaban	 hasta
doscientos	cincuenta	mil	dólares	por	conseguir	un	empleo	de	supervisión	de	ese	tipo
de	 actividades.	 La	 embajada	 norteamericana	 en	 Kabul	 informó	 de	 que	 unos
funcionarios	 de	 aduanas	 habían	 sorprendido	 a	 Ahmad	 Sah	 Masud,	 primer
vicepresidente	 de	 Afganistán	 entre	 2004	 y	 2009,	 con	 cincuenta	 y	 dos	millones	 de
dólares	en	efectivo	cuando	salía	del	país	para	visitar	los	Emiratos	Árabes	Unidos	en
2009.	Masud	negó	los	cargos,	pero	no	explicó	cómo,	con	un	salario	de	apenas	unos
centenares	de	dólares	al	mes,	podía	permitirse	el	 lujo	de	vivir,	 junto	con	otros	altos
cargos	 del	 gobierno,	 en	 una	 mansión	 al	 borde	 del	 mar	 en	 Palm	 Jumeirah,	 lujosa
urbanización	 de	 Dubái.	 Otro	 cable	 de	 WikiLeaks	 revelaba	 que	 «era	 de	 todos
conocido»	 que	 Ahmed	 Wali	 Karzai,	 hermanastro	 del	 presidente	 y	 hombre	 más
poderoso	de	Kandahar	antes	de	su	asesinato	en	julio	de	2011	—a	quien,	además,	 la
CIA	había	tenido	en	nómina—,	era	«un	corrupto	y	un	traficante	de	drogas[121]».	Otro
de	los	aliados	de	Hamid	Karzai	obtenía	también	pingües	beneficios	con	el	tráfico	de
drogas.	El	Ejército	británico	había	 sorprendido	al	gobernador	de	Helmand	con	diez
mil	 kilos	 de	 opio	 en	 su	 despacho.	 Dejó	 el	 gobierno	 de	 la	 provincia,	 pero	 pasó	 a
ocupar	un	escaño	en	el	Senado[122].

En	 realidad,	 los	 talibanes	 habían	 realizado	 una	 buena	 labor	 contra	 el	 tráfico	 de
drogas,	que	al	menos	consiguieron	controlar	mientras	estuvieron	en	el	poder.	Tras	la
invasión	 norteamericana,	 sin	 embargo,	 volvió	 a	 florecer.	 La	 producción	 de	 opio
alcanzó	cifras	escandalosas,	y	de	las	ciento	ochenta	y	cinco	toneladas	de	2001	se	pasó
a	las	ocho	mil	doscientas	de	2007,	esto	es,	el	53	por	ciento	de	la	actividad	económica
nacional,	que	daba	empleo	a	casi	el	20	por	ciento	de	la	población[123].	Los	señores	de
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la	 droga	 vivían	 en	 opulentas	 mansiones	 de	 colores	 chillones	 llamadas	 «palacios
amapola»	que	se	distinguían	por	su	estilo	«narcoarquitectónico»,	muy	apartado	de	la
tradicional	 arquitectura	 afgana.	 Pero	 muchos	 ciudadanos	 fueron	 víctimas	 de	 la
adicción.	 En	 2005	 se	 hablaba	 de	 novecientos	 veinte	 mil	 drogodependientes.	 Más
tarde,	esa	cifra	se	incrementaría	sustancialmente[124].

Con	Karzai,	el	tráfico	de	drogas	supuso	una	afluencia	constante	de	dinero	para	los
talibanes,	que	le	impusieron	una	tasa	del	10	por	ciento	y	protegían	los	convoyes	de	la
droga	 por	 una	 cantidad	 adicional.	 Los	 talibanes	 recibían	 de	 ese	 modo	 por	 vía
indirecta	cientos	de	millones	de	dólares	de	 las	Naciones	Unidas	y	de	 la	OTAN.	La
periodista	 Jean	 MacKenzie	 publicó	 que	 en	 gran	 parte	 del	 país	 los	 constructores
pagaban	 a	 los	 talibanes	 una	 comisión	 de	 hasta	 el	 20	 por	 ciento	 para	 poder	 sacar
adelante	 sus	proyectos.	Un	contratista	 americano	declaró:	 «Yo	estaba	 construyendo
un	puente.	El	jefe	talibán	de	la	zona	me	llamó	y	me	dijo:	“No	construyas	un	puente
en	ese	lugar	porque	tendremos	que	volarlo”.	Le	pedí	que	me	dejara	terminar	el	puente
para	 poder	 cobrar	 y	 le	 dije	 que	 luego	 podía	 volarlo	 cuando	 le	 viniera	 en	 gana.
Llegamos	a	un	acuerdo	y	completé	el	proyecto[125]».

En	 2010	 funcionarios	 norteamericanos	 pagaron	 dos	mil	 doscientos	millones	 de
dólares	a	las	compañías	de	transporte	norteamericanas	y	afganas	encargadas	de	llevar
suministros	 a	 las	 bases	 militares.	 Estas	 compañías	 contrataban	 a	 empresas	 de
seguridad,	 a	menudo	 relacionadas	 con	 altos	 cargos	 del	 gobierno,	 que	 protegían	 las
rutas	a	razón	de	entre	ochocientos	y	dos	mil	quinientos	dólares	por	camión.	A	su	vez,
estas	 empresas	 fingían	 incidentes	 para	 magnificar	 la	 necesidad	 de	 sus	 servicios	 y
sobornar	a	los	talibanes	para	que	permitieran	pasar	a	los	camiones,	lo	que	motivó	las
lamentaciones	de	un	oficial	de	 la	OTAN	en	Kabul:	«Estamos	financiando	a	 los	dos
bandos[126]».

Mahmud	Karzai	 fue	exonerado	por	 la	comisión	designada	por	 su	hermano	para
examinar	 el	 fraude	masivo	del	Banco	de	Kabul,	 el	mayor	 del	 país,	 donde	 los	 altos
ejecutivos	y	 los	mayores	accionistas	 recibieron	préstamos	por	valor	de	novecientos
veinticinco	 millones	 de	 dólares	 sin	 garantías	 ni	 documentación	 alguna.	 Entre	 los
beneficiarios	de	esos	préstamos	había	varios	ministros	del	gobierno	y	miembros	del
Parlamento.	 La	 comisión	 informó	 de	 que	 Mahmud	 Karzai	 había	 devuelto	 sus
préstamos,	pero	el	gobernador	del	Banco	Central	declaró	ante	el	Parlamento	que	aún
debía	 veintidós	 millones	 de	 dólares.	 Y	 no	 era	 el	 único	 hermano	 bien	 relacionado
implicado.	Abdul	Hassin	Fahim,	hermano	del	poderoso	primer	vicepresidente,	debía
cien	millones	de	dólares,	pero	aseguró	a	 la	comisión	que	estaba	dispuesto	a	aportar
como	garantía	propiedades	suficientes	para	cubrir	esa	cantidad.

En	junio	de	2011,	Abdul	Qadir	Fitrat,	gobernador	del	Banco	Central,	dimitió	de
su	 cargo	 y	 huyó	 del	 país.	 Tras	 prestar	 testimonio	 en	 el	 Parlamento	 fue	 objeto	 de
amenazas	por	parte	de	 los	aliados	de	Karzai	y	de	una	 investigación	sobre	el	 fraude
cometido	en	el	banco,	y	temía	por	su	vida.	El	fiscal	general	de	Afganistán	le	imputó
por	 diversos	 cargos.	 El	 presidente	 de	 la	 comisión,	 Azizullah	 Ludín,	 había	 sido
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también	 presidente	 de	 la	 Comisión	 Electoral	 Independiente,	 que,	 nombrada	 por
Karzai,	 dio	 el	 visto	 bueno	 a	 los	 controvertidos	 resultados	 de	 las	 elecciones
presidenciales	de	2009,	condenados	universalmente	como	fraudulentos[127].

El	fraude	electoral,	de	enormes	dimensiones	en	esa	y	otras	elecciones,	suponía	un
gran	bochorno	para	Estados	Unidos	y	la	OTAN.	La	comisión	de	las	Naciones	Unidas
encargada	de	recibir	las	quejas	por	el	proceso	electoral	desestimó	más	de	un	millón
de	 votos,	 es	 decir,	 el	 28	 por	 ciento	 de	 los	 obtenidos	 por	 Karzai.	 Peter	 Galbraith,
enviado	especial	de	 la	ONU,	declaró:	«El	 fraude	electoral	brinda	a	 los	 talibanes	 su
mayor	victoria	estratégica	en	ocho	años	de	lucha	contra	Estados	Unidos	y	sus	socios
afganos[128]».	Cuando,	posteriormente,	el	Parlamento	afgano	rechazó	la	propuesta	de
Karzai	de	sustituir	a	los	tres	extranjeros	de	la	comisión	—de	cinco	miembros—	por
afganos	elegidos	a	dedo,	el	propio	presidente	amenazó	con	unirse	a	los	talibanes.

La	compra	descarada	de	votos	era	tan	generalizada	en	Afganistán	que	apenas	se
molestaron	en	disimularla	en	las	elecciones	al	Parlamento	de	septiembre	de	2010.	Por
un	voto,	que	en	Kandahar	costaba	escasamente	un	dólar,	en	la	provincia	de	Ghazni	se
pagaban	dieciocho	dólares.	En	la	mayor	parte	del	país,	sin	embargo,	costaban	entre
cinco	 y	 seis	 dólares.	Como	 para	 obtener	 la	 victoria	 en	 ciertos	 distritos	 solo	 hacían
falta	 dos	 mil	 quinientos	 votos,	 la	 inversión	 parecía	 segura.	 The	 New	 York	 Times
explicó:	 «Muchos	 candidatos	 independientes	 bien	 forrados	 aspiran	 a	 comprar	 una
lucrativa	sinecura	en	el	Parlamento,	lo	cual	no	solo	les	reportará	un	saneado	salario
—alrededor	 de	 dos	 mil	 doscientos	 dólares	 brutos	 al	 mes—,	 sino	 incontables
oportunidades	de	recibir	sobornos».	Las	tarjetas	censales	de	las	votantes	femeninas	se
pagaban	a	precios	particularmente	altos	porque	no	llevaban	fotografía	y	porque	con
frecuencia	los	hombres	votaban	por	mujeres	a	las	que	no	permitían	salir	de	casa[129].

Mientras	 decidía	 qué	 rumbo	 tomar	 en	 Afganistán,	 Obama	 siempre	 estuvo	 al
corriente	de	la	corrupción	y	el	fraude	que	imperaban	en	el	país.	El	25	de	noviembre
de	 2009	 se	 reunió	 con	 Rahm	 Emanuel,	 el	 general	 Jones,	 consejero	 de	 Seguridad
Nacional,	y	con	su	segundo,	Thomas	Donilon,	y	les	expresó	su	frustración:	«Para	mí,
sería	mucho	más	fácil	salir	de	aquí	y	pronunciar	un	discurso	que	dijera:	“¿Sabéis	una
cosa?	 El	 pueblo	 americano	 está	 harto	 de	 esta	 guerra,	 así	 que	 vamos	 a	 llevar	 a
Afganistán	a	diez	mil	instructores	porque	es	la	única	manera	de	salir	de	allí”».	Bob
Woodward	 sostuvo	 que	 precisamente	 eso	 era	 lo	 que	Obama	 habría	 dicho	 de	 haber
tenido	el	valor	suficiente	para	plantar	cara	a	sus	asesores	militares[130].

«No	es	el	número	—dijo	Joe	Biden—,	es	la	estrategia».	Aún	indeciso,	Obama	se
reunió	el	 fin	de	semana	de	Acción	de	Gracias	con	varios	miembros	del	Consejo	de
Seguridad	Nacional	para	sopesar	sus	opciones.	«No	veo	cómo	podría	usted	rebelarse
frente	a	la	cadena	de	mando»,	le	advirtió	el	coronel	John	Tien,	aludiendo	a	que	el	alto
mando	militar	al	completo,	es	decir,	Mullen,	Petraeus,	McChrystal	y	Gates,	podrían
dimitir	 en	 señal	de	protesta.	Donilon	y	Leon	Panetta,	 el	 director	de	 la	CIA,	habían
expresado	un	parecer	similar.	«Ningún	presidente	democrático	puede	oponerse	a	los
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consejos	de	los	militares,	especialmente	cuando	ha	sido	él	quien	los	ha	pedido	—le
reprendió	Panetta—.	De	modo	que	hágalo	—recomendó—.	Haga	lo	que	le	piden».

Al	ver	que	Obama	era	arrinconado	otra	vez	en	contra	de	su	voluntad,	el	general
Douglas	 Lute,	 coordinador	 del	 Consejo	 de	 Seguridad	 Nacional	 para	 Afganistán	 y
Pakistán,	le	recordó:	«Señor	presidente,	no	tiene	por	qué	hacerlo».	El	día	antes,	Colin
Powell	 le	 había	 dicho	 lo	 mismo.	 «Es	 usted	 el	 comandante	 en	 jefe.	 Esas	 personas
trabajan	para	usted.	Que	estén	todos	de	acuerdo	no	significa	que	tengan	razón.	Hay
muchos	generales,	pero	no	hay	más	que	un	comandante	en	jefe».

Cuando	 finalmente	 llegó	 el	 momento	 de	 decidir,	 Obama	 no	 tuvo	 el	 valor	 o	 la
integridad	 que	 sí	 había	 tenido,	 por	 ejemplo,	 John	 F.	 Kennedy	 tras	 la	 crisis	 de	 los
misiles	 cubanos.	 Aceptó	 un	 incremento	 de	 treinta	 mil	 soldados	 y	 concedió	 a	 sus
generales	casi	todo	lo	que	pedían	y	más	de	lo	que	esperaban[131].

Tomando	 prestada	 alguna	 que	 otra	 página	 de	 las	 directrices	 de	 Bush	 para	 la
creación	de	un	ambiente	patriótico,	Obama	escogió	la	academia	militar	de	West	Point
para	su	discurso	del	primero	de	diciembre,	en	el	que	concretó	sus	planes	de	aumentar
la	 presencia	 militar	 norteamericana	 en	 Afganistán	 hasta	 alcanzar	 los	 cien	 mil
soldados.	 Explicó	 que	 Estados	 Unidos	 y	 sus	 aliados	 habían	 invadido	 Afganistán
porque,	 según	 se	 había	 demostrado,	 era	 un	 refugio	 de	 Al	 Qaeda,	 la	 organización
responsable	 de	 los	 atentados	 del	 11	 de	 septiembre	 de	 2001.	Olvidó	mencionar,	 sin
embargo,	 al	 menos	 tres	 hechos	 fundamentales.	 En	 primer	 lugar,	 que	 solo	 entre
cincuenta	y	cien	miembros	de	Al	Qaeda	de	un	 total	de	 trescientos	se	 refugiaban	en
Afganistán,	mientras	que	el	resto	de	sus	diezmados	efectivos	operaban	en	Pakistán	y
recibían	 apoyo	 de	 ciudadanos	 de	 regímenes	 respaldados	 por	 Estados	Unidos	 como
Arabia	Saudí,	Kuwait,	Yemen	y	 los	Emiratos	Árabes	Unidos.	En	 segundo	 lugar,	 el
mulá	Omar,	uno	de	los	principales	líderes	talibanes,	se	había	opuesto	a	los	atentados
de	 las	 Torres	 Gemelas.	 Según	 el	 informe	 oficial	 de	 la	 comisión	 encargada	 de
investigar	 dichos	 atentados:	 «Cuando,	 en	 el	 verano	 de	 2001,	 se	 ultimaban	 los
preparativos	 de	 la	 operación,	 entre	 los	 dirigentes	 de	Al	Qaeda	 en	Afganistán	 hubo
varias	disensiones.	El	comandante	talibán	mulá	Omar	se	opuso	a	atentar	en	Estados
Unidos.	Aunque	 tuvo	que	hacer	 frente	a	 la	oposición	de	muchos	de	sus	principales
lugartenientes,	Bin	Laden	pasó	por	alto	sus	objeciones,	impuso	su	criterio	y	el	plan	de
los	atentados	siguió	adelante[132]».	Y,	en	tercer	lugar,	los	terroristas	no	necesitaban	un
refugio	 seguro	 repleto	 de	 campos	 de	 entrenamiento	 para	 llevar	 a	 cabo	 operaciones
clandestinas.	Como	Paul	Pillar,	exvicecomandante	del	Centro	de	Contraterrorismo	de
la	CIA,	señaló,	«las	operaciones	más	importantes	para	futuros	atentados	terroristas	no
necesitan	 de	 dicho	 lugar	 y	 son	 pocos	 los	 terroristas	 necesarios	 para	 los	 peores
atentados.	Consideremos	 lo	siguiente:	 los	preparativos	más	relevantes	para	el	11	de
septiembre	de	2001	no	tuvieron	lugar	en	los	campos	de	entrenamiento	de	Afganistán,
sino	en	pisos	de	Alemania,	habitaciones	de	hotel	de	España	y	escuelas	de	vuelo	de
Estados	Unidos[133]».
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La	lógica	de	Obama	dejó	atónito	al	comentarista	de	la	CNN	Fareed	Zakaria:	«Si
Al	 Qaeda	 ha	 visto	 reducida	 su	 presencia	 en	 Afganistán	 a	 cien	 hombres	 como
máximo,	 ¿por	 qué	 nos	 hemos	 embarcado	 en	 una	 guerra?».	 Recordando	 a	 los	 cien
soldados	 de	 la	 OTAN	 que	 habían	 muerto	 el	 mes	 anterior	 y	 los	 más	 de	 cien	 mil
millones	 de	 dólares	 que	 el	 conflicto	 costaba	 anualmente,	 Zakaria	 comentó:	 «[Esta
guerra	está	costando]	más	de	una	muerte	al	mes	a	los	aliados	por	cada	miembro	vivo
de	Al	Qaeda	en	ese	país»;	y	«mil	millones	de	dólares	al	año	por	cada	miembro	de	Al
Qaeda	 que	 creemos	 que	 vive	 en	 Afganistán».	 Respondiendo	 a	 aquellos	 que
justificaban	la	guerra	porque	los	talibanes	eran	aliados	de	Al	Qaeda,	Zakaria	observó:
«Es	como	si	en	la	Segunda	Guerra	Mundial,	después	de	la	caída	del	régimen	de	Hitler
y	de	ver	Berlín	en	 llamas,	 le	hubiéramos	hecho	 la	guerra	a	Italia	solo	porque	había
sido	aliada	de	Alemania[134]».

Basándose	 en	 los	 ciento	 cuarenta	mil	 soldados	 de	 la	 coalición,	 Jim	 Lacey,	 del
Marine	 Corps	 War	 College	 [Academia	 Militar	 del	 Cuerpo	 de	 Marines],	 hizo	 sus
propios	cálculos	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	el	coste	real	de	la	guerra	ascendía	a
mil	 quinientos	millones	 de	 dólares	 por	 cada	miembro	 de	Al	Qaeda	 en	Afganistán.
«¿Se	ha	molestado	alguien	en	coger	la	calculadora?	—se	preguntó	Lacey—.	¿En	qué
universo	encontraríamos	estrategas	capaces	de	defender	algo	así?»[135].

Fue,	sin	embargo,	el	historiador	Andrew	Bacevich	quien	señaló	la	contradicción
más	flagrante.	Si	en	verdad	Afganistán	era	 tan	crucial	para	 la	seguridad	de	Estados
Unidos,	idea	que	a	él	le	parecía	«ridícula»,	«¿por	qué,	en	tal	caso,	poner	límites	a	la
intervención	norteamericana?	[…].	¿Por	qué	no	mandar	a	cien	mil	soldados	en	lugar
de	a	treinta	mil?	¿Por	qué	no	proponerse	“hacer	todo	lo	necesario”,	en	lugar	de	fijar
una	 fecha	 de	 salida?	 ¿Por	 qué	 no	 subir	 los	 impuestos	 y	 recuperar	 el	 reclutamiento
forzoso	[…]?	¿Por	qué	no	prometer	la	“victoria”,	palabra	ausente	de	los	discursos	del
presidente?»[136].

El	precio	de	la	guerra	era	ciertamente	astronómico,	y	seguía	subiendo.	En	2006	y
según	 una	 investigación	 del	 Congreso,	 el	 coste	 de	 la	 guerra	 por	 soldado	 y	 año
ascendía	a	 trescientos	noventa	mil	dólares.	En	2009	 la	cifra	alcanzaba	un	millón	al
año	por	 los	elevados	costes	de	 los	 transportes	de	 tropas	antiminas	y	 los	equipos	de
vigilancia	y	el	hecho	de	que	trasladar	combustible	a	través	de	un	terreno	montañoso	y
plagado	de	guerrilleros	saliera	a	razón	de	unos	cien	dólares	por	litro[137].

Obama	intentó	aplacar	las	iras	de	sus	partidarios	más	progresistas	anunciando	el
inicio	de	la	retirada	de	las	tropas	para	julio	de	2011	y	que	hacia	2014	ya	no	quedaría
ningún	 soldado	 norteamericano	 en	 Afganistán.	 En	 The	 Promise,	 Jonathan	 Alter
publicó	que	el	presidente	 les	había	dicho	a	Petraeus	y	 a	Mullen:	«Quiero	que	 sean
sinceros.	¿Podrían	hacerlo	en	dieciocho	meses?».	Petraeus	le	contestó:	«Señor,	confío
en	que	podamos	formar	al	Ejército	Nacional	Afgano	y	dejarlo	todo	en	sus	manos	en
ese	plazo	de	tiempo».	Obama	insistió:	«Si	no	pueden	hacer	lo	que	dicen	que	pueden
hacer	en	dieciocho	meses,	nadie	nos	sugerirá	que	nos	quedemos,	¿verdad?».	Petraeus
le	aseguro:	«En	efecto,	señor,	estoy	de	acuerdo».	Y	Mullen	asintió:	«Sí,	señor[138]».
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Pero	 como	 Dana	 Milbank,	 columnista	 de	 The	 Washington	 Post,	 observó	 con
ironía,	 «los	 dieciocho	 meses	 del	 presidente	 Obama	 para	 empezar	 la	 retirada	 de
Afganistán	 no	 sobrevivieron	 a	 sus	 primeras	 dieciocho	 horas».	 Altos	 cargos	 de	 la
administración	que	testificaron	ante	el	Comité	de	las	Fuerzas	Armadas	del	Senado	el
día	después	del	discurso	de	Obama	en	West	Point	aclararon	que	la	fecha	fijada	para	la
retirada	 no	 era	 más	 que	 una	 aspiración.	 Robert	 Gates	 marcó	 la	 actitud	 general	 al
declarar	ante	el	mismo	comité:	«Tenemos	planes	de	iniciar	la	transición	[…]	en	julio
de	 2011.	 En	 diciembre	 de	 2010	 valoraremos	 si	 nos	 vemos	 capaces	 de	 cumplir	 ese
objetivo».	Gates	informó	a	los	senadores	de	que	el	presidente	tenía	la	prerrogativa	de
cambiar	de	opinión.	Mike	Mullen	estaba	de	acuerdo.	Hillary	Clinton	añadió:	«No	veo
por	 qué	 no	 podemos	 volvernos	 atrás	 con	 respecto	 a	 la	 decisión	 de	 abandonar
Afganistán[139]».	En	mayo	de	2010,	en	una	cena	ofrecida	por	la	secretaria	de	Estado	a
Hamid	 Karzai	 y	 a	 algunos	 miembros	 de	 su	 gabinete,	 Gates	 dio	 garantías	 a	 los
afganos:	 «No	 abandonaremos	 Afganistán	 prematuramente.	 En	 realidad,	 no	 lo
abandonaremos	nunca[140]».	De	hecho,	el	Pentágono	planeaba	mantener	de	diez	mil	a
treinta	mil	soldados	en	Afganistán	y	se	creía	en	una	posición	de	fuerza	para	salirse
con	la	suya	porque	los	afganos	dependían	en	gran	parte	de	la	ayuda	extranjera.

La	 retirada	 quedaba	 por	 tanto	 pendiente	 de	 la	 formación	 y	 el	 equipamiento	 del
Ejército	nacional	afgano	y	de	una	fuerza	de	policía	capaces	de	garantizar	la	seguridad
del	país.	Stanley	McChrystal	 insistió	en	una	fuerza	combinada	de	cuatrocientos	mil
efectivos.	 Según	 algunos	 cálculos,	 el	 coste	 anual	 de	 mantener	 un	 ejército	 de
seguridad	 afgano	 de	 ese	 tamaño	 ascendería	 a	 unos	 diez	 mil	 millones	 de	 dólares
cuando	los	ingresos	del	Estado	afgano	en	concepto	de	impuestos	solo	sumaban	unos
dos	mil	millones	y	tres	cuartas	partes	del	presupuesto	nacional	provenían	de	la	ayuda
extranjera.	 John	Kerry	 preguntó:	 «Bueno,	 pero	 entonces	 ¿quién	 pagará	 las	 facturas
para	 evitar	 que	 esos	 soldados	 y	 policías	 se	 movilicen	 en	 favor	 de	 la	 próxima
rebelión?»[141].

Informes	internos	del	gobierno	dejaban	claro	que	formar	a	dicho	contingente	era
una	tarea	complicada,	si	no	imposible.	Tras	años	de	instrucción,	pocas	unidades	de	la
policía	o	del	Ejército	afganos	eran	capaces	de	funcionar	de	manera	independiente	y
faltaban	 jefes	 a	 todos	 los	 niveles.	 El	 teniente	 general	 William	 Caldwell,	 el
norteamericano	 que	 dirigía	 el	 programa	 de	 formación	 de	 los	 efectivos	 afganos,
informó	 en	 2011	 de	 que	 todos	 los	 años	 desertaba	 el	 30	 por	 ciento	 de	 los	 soldados
afganos	y	de	que	había	más	deserciones	en	las	zonas	de	combate,	que	era	donde	más
se	les	necesitaba.	Un	porcentaje	comparable	desertaba	también	del	cuerpo	de	policía.
Caldwell	cifraba	el	índice	de	analfabetismo	de	los	reclutas	del	ejército	en	un	90	por
ciento.	 La	 corrupción	 campaba	 por	 sus	 respetos.	 Las	 condiciones	 de	 vida	 en	 los
cuarteles	 eran	 deplorables.	 Los	 soldados	 afganos	 destrozaban	 las	 nuevas
instalaciones:	arrancaban	los	lavabos	de	las	paredes	para	lavarse	los	pies	antes	de	la
oración	o	hacían	hogueras	en	el	suelo	para	cocinar	y	calentarse	en	edificios	equipados
con	hornos	y	cocinas.	Las	reparaciones	consumían	tiempo	y	mucho	dinero[142].
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Otro	problema	era	 la	moral.	Thomas	Friedman	observó,	 reprendiendo	a	Obama
por	no	tener	el	valor	de	rechazar	una	guerra	que	ni	él	ni	sus	asesores	querían:	«Usted
sabe	que	tenemos	problemas	porque	estamos	metidos	en	una	guerra	en	la	que	el	único
bando	que	 tiene	claros	sus	objetivos,	cuya	retórica	es	coherente	y	cuya	voluntad	de
lucha	no	parece	decaer,	es	el	otro	bando:	 los	 talibanes».	«¿Por	qué	—preguntaba—
tenemos	que	reclutar	y	formar	a	nuestro	aliado,	el	Ejército	afgano?	[…]	Si	hay	algo
que	los	varones	afganos	no	necesitan	aprender	es	cómo	librar	una	guerra.	Es	posible
que	sea	lo	único	que	sepan	hacer	después	de	treinta	años	de	guerra	civil	y	siglos	de
oposición	a	las	potencias	extranjeras.	Al	fin	y	al	cabo,	¿quién	forma	a	los	talibanes?
Han	combatido	al	Ejército	de	Estados	Unidos	hasta	 llevarlo	a	un	punto	muerto…	y
muchos	de	sus	comandantes	ni	siquiera	saben	leer[143]».

Quienes	 se	preguntaban	qué	hacían	 las	 fuerzas	del	 gobierno	 cuando	no	 estaban
leyendo	 o	 combatiendo	 obtuvieron	 una	 inquietante	 respuesta	 en	 enero	 de	 2011
cuando	 Karzai	 firmó	 un	 acuerdo	 con	 las	 Naciones	 Unidas	 para	 detener	 el
reclutamiento	de	niños	para	las	fuerzas	de	policía	y	prohibir	la	común	y,	según	The
Washington	Post,	cada	vez	más	extendida	práctica	de	usarlos	como	esclavos	sexuales.
The	New	York	Times	publicó:	«Como	parte	de	la	tradición	afgana	del	bacha	bazi,	es
decir,	 “juego	 con	 niños”,	 a	 partir	 de	 los	 nueve	 años	 a	 muchos	 se	 les	 viste	 como
mujeres	y	se	les	enseña	a	bailar	ante	un	público	masculino,	y	luego	se	los	prostituye
en	subastas	al	mejor	postor.	Muchos	hombres	con	poder,	y	en	particular	comandantes
del	 ejército	 y	 la	 policía,	 tienen	 en	 esos	 niños,	 a	 los	 que	 con	 frecuencia	 visten	 con
uniforme,	 una	 compañía	 constante	 con	 propósitos	 sexuales».	 En	 Afganistán	 la
práctica	del	bacha	bazi	 era	 generalizada	 entre	 los	muyahidines	 durante	 la	 campaña
para	expulsar,	con	apoyo	norteamericano,	al	Ejército	soviético	de	Afganistán.	En	la
región	 de	Kandahar	 lo	 era	 todavía	más.	 El	Times	 señaló:	 «De	 hecho,	 los	 talibanes
empezaron	 a	 cobrar	 fuerza	 […]	 al	 terciar	 en	 una	 disputa	 entre	 dos	 señores	 de	 la
guerra	 pedófilos	 por	 la	 posesión	 de	 un	 codiciado	 niño	 danzarín».	 Los	 talibanes
prohibieron	esa	práctica	al	hacerse	con	el	poder[144].

Mientras	 los	 comandantes	 afganos	 se	 divertían,	 los	 soldados	 norteamericanos
pagaban	 un	 alto	 precio	 físico	 y	 psicológico	 por	 su	 presencia	 en	 Afganistán.	 Un
estudio	 de	 los	 médicos	 del	 Centro	Médico	 de	 la	 Región	 de	 Landstuhl,	 Alemania,
donde	la	mayoría	de	soldados	heridos	pasaban	unos	días	antes	de	regresar	a	Estados
Unidos,	 demostraba	 un	 drástico	 incremento	 del	 porcentaje	 de	 heridos	 que	 habían
perdido	 alguno	 de	 sus	 miembros	 entre	 2009	 y	 2010	 debido	 al	 extendido	 uso	 de
explosivos	caseros.	En	2010	el	11	por	ciento	de	las	bajas	lo	eran	por	amputaciones.	El
38	por	ciento	de	ellas	sufría	amputaciones	múltiples.

Las	 heridas	más	 espantosas	 eran	 las	 de	 los	 genitales	 y	 el	 tracto	 urinario,	 cuyo
número	casi	se	triplicó	solo	en	un	año.	El	coronel	médico	retirado	John	Holcomb,	con
amplia	 experiencia	 en	 la	medicina	militar,	 calificó	 los	 hallazgos	 de	 ese	 estudio	 de
«increíbles»:	«Nos	hemos	quedado	todos	de	piedra	ante	la	frecuencia	de	esas	heridas:
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amputaciones	 dobles,	 heridas	 en	 el	 pene	 y	 los	 testículos.	 No	 habíamos	 visto	 nada
igual[145]».

De	algunas	heridas	nadie	informaba.	A	mediados	de	2010,	el	ejército	publicó	que
ciento	 quince	 mil	 soldados	 habían	 sufrido	 pequeñas	 lesiones	 cerebrales	 a
consecuencia	 de	 la	 onda	 expansiva	 de	 bombas	 arrojadas	 desde	 las	 cunetas.	Dichas
lesiones	podían	causar	trastornos	físicos	y	mentales	a	largo	plazo.	Una	investigación
de	la	agencia	de	noticias	ProPublica	y	de	National	Public	Radio	descubrió	que	dichas
lesiones	 eran	 mucho	 más	 profundas	 de	 lo	 que	 el	 ejército	 había	 declarado	 y	 que,
además,	el	número	de	heridos	ascendía	a	varias	decenas	de	millar	por	encima	de	lo
publicado[146].

El	precio	psicológico	también	fue	inmenso.	En	noviembre	de	2009,	Eric	Shinseki,
secretario	de	Asuntos	de	 los	Veteranos,	 señaló:	«Desde	2001	 se	han	 suicidado	más
veteranos	 de	 los	 que	 hemos	 perdido	 en	 los	 campos	 de	 batalla	 de	 Irak	 y
Afganistán[147]».

Joseph	Stiglitz	y	Linda	Bilmes,	profesora	de	Ciencias	Políticas	de	la	Universidad
de	Harvard,	 publicaron	 en	 2010	 que,	 de	 los	más	 de	 dos	millones	 de	 soldados	 que
habían	 prestado	 servicio	 en	 Irak	 y	 Afganistán,	 seiscientos	 mil	 habían	 solicitado
tratamiento	médico	al	Departamento	de	Asuntos	de	los	Veteranos	y	que	medio	millón
habían	solicitado	pensiones	de	 invalidez	en	diverso	grado,	 todo	 lo	cual	superaba	en
aproximadamente	un	30	por	ciento	 las	estimaciones	 iniciales.	Como	el	 trastorno	de
estrés	 postraumático	 y	 otros	 problemas	 de	 salud	 se	 incrementan	 con	 el	 paso	 del
tiempo	y	puesto	que	 la	 esperanza	de	vida	 también	 sube,	Stiglitz	 y	Bilmes	 calculan
que	el	coste	 real	de	 las	guerras	de	Irak	y	Afganistán	superará	 finalmente	 los	cuatro
billones	de	dólares.	Teniendo	en	cuenta	que	los	atentados	de	las	Torres	Gemelas	y	el
Pentágono	 costaron	 a	 Al	 Qaeda	 unos	 cincuenta	 mil	 dólares,	 la	 respuesta
multibillonaria	de	Washington	cumple	a	rajatabla	con	el	objetivo	de	Bin	Laden:	llevar
a	Estados	Unidos	a	la	ruina[148].

Dado	el	absurdo	de	librar	en	Afganistán	una	guerra	inmensamente	costosa	que	ya
duraba	 diez	 años	 para	 derrotar	 a	 un	 enemigo	 debilitado	 que	 se	 refugiaba
principalmente	en	Pakistán,	algunos	llegaron	a	la	conclusión	de	que	Estados	Unidos
debía	de	 tener	otros	motivos.	En	2010	encontraron	una	posible	 respuesta	cuando	el
Pentágono	 anunció	 que	 su	 equipo	 de	 geólogos	 y	 otros	 investigadores	 habían
confirmado	la	existencia	de	enormes	recursos	minerales	en	Afganistán.	El	Pentágono
suponía	que	Afganistán	podría	 convertirse	 en	«la	Arabia	Saudí	del	 litio»,	 elemento
imprescindible	para	las	baterías	de	diversos	componentes	electrónicos.	Ian	Hannam,
londinense	 experto	 en	 minería	 que	 trabajaba	 para	 J.	 P.	 Morgan,	 iba	 más	 allá	 y
babeaba	ante	la	posibilidad	de	que	Afganistán	acabará	convirtiéndose	en	«uno	de	los
principales	productores	de	cobre,	oro,	hierro	y	litio	del	mundo».	David	Petraeus,	que
pronto	 sustituiría	 a	 Stanley	 McChrystal	 como	 comandante	 en	 jefe	 de	 las	 tropas
norteamericanas	en	Afganistán,	estaba	de	acuerdo.	«El	potencial	es	enorme»,	declaró.
Funcionarios	afganos	calculaban	que	las	reservas	de	mineral	del	país	ascendían	a	tres
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billones	de	dólares,	cifra	estratosférica	para	una	nación	cuyo	producto	interior	bruto
se	situaba	en	torno	a	doce	mil	millones	de	dólares	y	cuya	economía	se	circunscribía
básicamente	a	la	ayuda	extranjera	y	al	tráfico	de	drogas[149].

A	pesar	del	 entusiasmo	que	 rodeó	este	«descubrimiento»,	 la	 riqueza	mineral	de
Afganistán	no	podía	suponer	ninguna	sorpresa.	En	enero	de	1911,	The	Chicago	Daily
Tribune	 publicó	 que	 Afganistán	 era	 «rico	 en	 recursos	 naturales»	 porque	 producía
«plomo,	cobre,	hierro	y	hasta	oro[150]».	En	1928	la	Compañía	de	Comercio	Afgano-
americana,	de	 reciente	 fundación,	anunció	 la	adquisición	de	concesiones	exclusivas
para	explotar	el	petróleo	y	los	minerales	de	Afganistán[151].	Poco	se	hizo	para	extraer
esos	 recursos	 en	 años	 posteriores,	 pero	 tanto	 los	 afganos	 como	 los	 inversores
extranjeros	eran	conscientes	de	que	ese	día	llegaría.

Mientras	los	inversores	occidentales	aguardaban	a	que	la	situación	se	estabilizase
antes	 de	 abalanzarse	 sobre	 la	 zona,	 los	 chinos,	 necesitados	 de	 recursos,	 no	 se	 lo
pensaron	 dos	 veces.	 Una	 empresa	 estatal	 china	 se	 hizo	 con	 los	 derechos	 de
explotación	 de	 una	 mina	 de	 cobre	 del	 este	 de	 Afganistán.	 El	 ministro	 afgano
responsable	 del	 contrato,	 Mohamed	 Ibrahím	 Adel,	 fue	 expulsado	 del	 país	 tras	 ser
acusado	de	 aceptar	 de	 los	 chinos	un	 soborno	de	 treinta	millones	de	dólares[152].	El
presidente	 Karzai	 lo	 había	 nombrado	 para	 el	 cargo	 en	 marzo	 de	 2006,	 cuando	 su
predecesor	se	negó	a	privatizar	Ghori,	única	fábrica	de	cementos	de	Afganistán,	ante
la	insistencia	de	Mahmud	Karzai.	La	primera	medida	de	Adel	fue	vender	esa	fábrica	a
la	Compañía	Afgana	de	Inversiones,	propiedad	de	Hamid	Karzai.	La	última,	aceptar
el	soborno	de	la	Corporación	Grupo	Metalúrgico	de	China[153].

Los	 inversores	salivaban	en	realidad	ante	 los	suculentos	recursos	energéticos	de
Asia	Central.	 En	 el	 primer	 lugar	 de	 la	 lista	 estaba	 el	 yacimiento	 de	 gas	 natural	 de
Turkmenistán,	 que,	 según	 ciertos	 cálculos,	 era	 el	 quinto	 mayor	 del	 mundo.	 Los
gobiernos	 de	 la	 región	 suponían	 que	 para	 explotarlo	 haría	 falta	 un	 gaseoducto	 que
atravesaría	Afganistán.

Entretanto,	 los	 paquistaníes	 maniobraban	 para	 reducir	 la	 presencia
norteamericana	 e	 india	 y	 convertirse	 en	 el	 principal	 actor	 político	 en	 Afganistán.
Decidieron	 explotar	 la	 creciente	 fisura	 entre	 Washington	 y	 Karzai,	 que	 había
declarado	que	tenía	la	sensación	de	que	Estados	Unidos	y	la	OTAN	ya	no	obtendrían
la	 victoria	 militar	 y	 acabarían	 por	 retirarse.	 Altos	 funcionarios	 del	 gobierno	 de
Pakistán	se	reunieron	en	repetidas	ocasiones	con	Karzai	y	le	ofrecieron	la	entrega	de
comandantes	talibanes	como	Sirayudín	Haqqani,	el	mulá	Mohamed	Omar	y	Gulbudín
Hekmatyar,	 a	 cambio	 de	 un	 acuerdo	 que	 pondría	 fin	 al	 conflicto.	La	 expulsión	 del
gobierno	 del	 jefe	 de	 Inteligencia	 de	 Karzai,	 Amrullah	 Saleh,	 y	 de	 su	ministro	 del
Interior,	Hanif	Atmar,	que	se	habían	opuesto	a	toda	negociación	con	los	guerrilleros
talibanes,	demostró	que,	como	la	mayoría	de	la	población	pastún,	el	presidente	tenía
interés	en	las	negociaciones[154].	Sin	embargo,	a	dichas	negociaciones	se	oponían	las
comunidades	uzbeka,	hazara	y	tayika,	proamericanas,	que	sumaban	más	de	la	mitad
de	la	población.	Tras	ser	las	que	más	sufrieron	durante	el	gobierno	de	los	talibanes,
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de	etnia	pastún,	se	habían	convertido	en	los	combatientes	más	enérgicos	del	Ejército
Nacional	Afgano	y	su	inflexible	oposición	al	tratado	despertó	el	fantasma	de	la	guerra
civil[155].

Tras	una	década	de	derramamiento	de	sangre	y	desperdicio	de	recursos,	el	pueblo
norteamericano	 estaba	 finalmente	 cansado	 de	 aquella	 guerra	 inútil.	 En	 marzo	 de
2011,	 una	 encuesta	 de	ABC	News	 y	The	Washington	Post	 reveló	 que	 dos	 terceras
partes	de	los	norteamericanos	opinaban	que	no	merecía	la	pena	seguir	luchando.	Un
año	más	tarde,	un	estudio	de	la	CNN	elevaba	esa	cantidad	al	72	por	ciento.

Entre	 los	 críticos	más	 feroces	 se	 encontraban	 los	municipios	 de	 la	 nación,	 que
habían	sufrido	recortes	draconianos	a	consecuencia	de	las	bajadas	de	impuestos	y	de
la	disminución	de	la	ayuda	del	gobierno	federal.	Cuando	los	alcaldes	se	reunieron	en
Baltimore	 en	 junio	 de	 2011	 en	 la	 reunión	 anual	 de	 la	U.	S.	Conference	of	Mayors
[Conferencia	 de	 Alcaldes	 de	 Estados	 Unidos],	 expresaron	 sus	 quejas	 a	 la
administración	y	pidieron	la	pronta	terminación	de	las	guerras	de	Irak	y	Afganistán	y
recibir	los	ciento	veintiséis	mil	millones	de	ahorro	anual	para	remozar	poblaciones	en
todo	el	país.	Antonio	Villaraigosa,	el	alcalde	de	Los	Ángeles,	comentó:	«La	idea	de
que	 construyamos	 puentes	 en	Bagdad	 y	 en	Kandahar	 y	 no	 en	Baltimore	 o	Kansas
City	es	como	para	volverse	locos[156]».

Las	 presiones	 por	 abandonar	 Afganistán	 se	 incrementaron	 de	 manera	 muy
importante	el	primero	de	mayo	de	2011	cuando	un	grupo	de	operaciones	especiales
de	 la	 Marina,	 los	 Navy	 SEALs,	 mataron	 a	 Osama	 bin	 Laden,	 que	 vivía
confortablemente	en	una	casa	de	Abottabad	a	la	sombra	de	la	academia	militar	más
importante	 de	 Pakistán.	 En	 la	 creencia	 de	 que	 miembros	 de	 la	 administración
paquistaní	debían	de	estar	desde	hacía	tiempo	al	corriente	del	paradero	de	Bin	Laden,
muchos	norteamericanos	exigieron	el	fin	de	las	ayudas	a	Islamabad.	La	desconfianza
en	el	Gobierno	paquistaní	era	tan	profunda	que	Estados	Unidos	no	avisó	de	que	había
descubierto	a	Bin	Laden	ni,	por	supuesto,	del	ataque,	por	miedo	a	que	alguien	pusiera
sobre	aviso	al	terrorista.

La	operación	resultó	enormemente	embarazosa	para	Pakistán,	cuyo	gobierno	era
apenas	 más	 estable	 que	 el	 del	 vecino	 Afganistán.	 Anne	 Patterson,	 embajadora
norteamericana	 en	 Pakistán,	 había	 dicho	 a	 primeros	 de	 2010:	 «El	 gobierno	 civil
paquistaní	sigue	siendo	débil,	 ineficaz	y	corrupto».	Su	presidente,	Asif	Alí	Zardari,
principal	 aliado	 de	Norteamérica,	 había	 confesado	 a	 Joe	Biden	 que	 el	 ejército	 y	 el
Directorio,	 que	 eran	 los	 que	 en	 realidad	 detentaban	 el	 poder	 en	 Pakistán,	 podrían
expulsarlo[157].	El	general	Ashfaq	Parvez	Kayani,	comandante	en	jefe	del	ejército,	se
encontraba	 también	 en	 una	 posición	 muy	 débil,	 porque	 debía	 hacer	 frente	 a	 los
oficiales	que	ponían	objeciones	a	sus	lazos	con	Estados	Unidos.	Sometido	a	diversas
presiones,	Kayani	anunció	que	Pakistán	dejaría	de	cooperar	con	Estados	Unidos	en
los	 ataques	 con	 drones	 contra	 los	 guerrilleros	 que	 operaban	 desde	 Pakistán	 y	 que
restringiría	 en	 gran	medida	 las	 competencias	 de	 los	 operativos	 de	 los	 servicios	 de
inteligencia	norteamericanos	en	su	territorio.
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Las	 relaciones	 entre	 los	 «aliados»	 sufrieron	 un	 nuevo	 revés	 en	 noviembre	 de
2011,	 cuando	 un	 ataque	 aéreo	 de	 la	OTAN	 se	 saldó	 con	 la	muerte	 de	 veinticuatro
soldados	paquistaníes.	Los	oficiales	norteamericanos	se	negaron	a	pedir	disculpas	y
el	gobierno	de	Islamabad	cerró	 las	 rutas	de	suministro	a	Afganistán,	obligando	a	 la
OTAN	a	ceñirse	a	alternativas	más	 lentas	y	costosas.	El	mes	de	mayo	siguiente	un
tribunal	paquistaní	condenó	por	el	delito	de	traición	a	un	médico	que	había	ayudado	a
la	CIA	a	localizar	a	Bin	Laden	y	lo	sentenció	a	treinta	y	tres	años	de	cárcel.	El	Senado
norteamericano	 tomó	 represalias	 de	 forma	 inmediata	 y	 votó	 una	 disminución	 de
treinta	y	tres	millones	de	dólares	en	ayuda	militar	que	se	sumaba	a	los	mil	doscientos
millones	 que	 ya	 tenía	 retenidos.	 Finalmente,	 tras	 las	 disculpas	 de	 la	 secretaria	 de
Estado	Hillary	Clinton,	Islamabad	reabrió	las	rutas	de	suministro	a	primeros	de	julio
de	2012.

En	 el	Congreso,	 republicanos	 y	 demócratas	 utilizaron	 por	 igual	 el	 asesinato	 de
Bin	Laden	para	presionar	en	favor	de	una	rápida	retirada	de	las	tropas	de	Afganistán.
Richard	Lugar,	el	parlamentario	más	relevante	del	Comité	de	Relaciones	Exteriores
del	Senado,	sostuvo:	«Ya	no	está	claro	por	qué	seguimos	allí»;	y	rechazó	la	idea	de
que	 Estados	 Unidos	 tuviera	 el	 deber	 de	 comprometerse	 «en	 una	 reconstrucción
nacional	 ambiciosa[158]».	 El	 senador	 Dick	 Durbin,	 importante	 figura	 del	 Partido
Demócrata,	 coincidía	 con	 él.	 «Si	 opináis	 que	 la	 resolución	 de	 este	 conflicto	 por
medios	militares	es	muy	improbable	y	desde	luego	no	constituye	una	base	realista	de
la	política	norteamericana,	¿cómo	vamos	a	enviar	a	un	solo	soldado	americano	más	a
combatir	y	a	morir	en	Afganistán?»,	preguntó[159].

Obama	y	su	equipo	de	Seguridad	Nacional	en	las	dependencias	de	la	Casa
Blanca	donde	recibían	datos	actualizados	de	la	misión	del	asesinato	de	Osama

bin	Laden.

Las	 desavenencias	 entre	 Estados	 Unidos	 y	 el	 gobierno	 de	 Hamid	 Karzai
continuaron.	 A	 mediados	 de	 junio	 de	 2011,	 Karzai	 denunció	 a	 las	 fuerzas	 de	 la
coalición	 en	 un	 discurso	 ante	 la	 Conferencia	 Internacional	 de	 la	 Juventud	 de
Afganistán.	«Recordaréis	que	hace	pocos	años	yo	daba	 las	gracias	a	 los	extranjeros
por	su	ayuda;	les	dábamos	las	gracias	en	todo	momento	—dijo—.	Pues	he	dejado	de
dárselas	[…].	Están	aquí	por	interés,	en	busca	de	sus	propios	objetivos,	y	aprovechan
nuestra	 tierra	 para	 conseguirlos»,	 lamentó	 en	 una	 emisión	 televisiva	 de	 alcance
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nacional.	 El	 presidente	 afgano	 no	 solo	 mencionó	 las	 cifras	 crecientes	 de	 víctimas
civiles	de	los	bombardeos	de	la	OTAN,	sino	también	los	daños	ocasionados	al	medio
ambiente,	 subrayando	 los	 efectos	 de	 las	 armas	 de	 uranio	 empobrecido[160].	 Pocas
semanas	antes	había	manifestado	su	indignación	por	un	bombardeo	de	la	OTAN	que
mató	 a	 varios	 niños	 y	 otros	 civiles	 y	 amenazó	 con	 llevar	 a	 cabo	 «acciones
unilaterales»	 contra	 la	 OTAN	 si	 seguía	 bombardeando	 hogares.	 «Si	 continúan
atacando	 nuestras	 casas…	—advirtió—,	 la	 historia	 nos	 ha	 demostrado	 lo	 que	 los
afganos	somos	capaces	de	hacer	con	los	intrusos	y	los	ocupantes[161]».	El	Gobierno
norteamericano	 se	 quedó	 estupefacto	 ante	 tamaña	 ingratitud.	 El	 embajador
Eikenberry,	que	estaba	a	punto	de	dejar	el	cargo,	respondió:	«Cuando	oímos	que	nos
llaman	ocupantes,	o	algo	peor,	y	que	tachan	nuestros	generosos	programas	de	ayuda
de	 totalmente	 ineficaces	 y	 de	 fuente	 de	 toda	 corrupción,	 ofenden	 nuestro	 honor	 y
flaquea	nuestra	voluntad	de	seguir	adelante[162]».

Escarmentado	por	 la	 firme	respuesta	a	sus	desconsiderados	comentarios,	Karzai
cuidó	su	lenguaje	durante	unos	cuantos	meses.	Pero	en	octubre,	volvió	a	suscitar	las
iras	 de	 sus	 aliados	 norteamericanos	 al	 comentarle	 a	 un	 periodista	 paquistaní:	 «Si
algún	día	estalla	la	guerra	entre	Pakistán	y	Estados	Unidos,	nos	pondremos	del	lado
de	Pakistán.	No	quiero	que	ningún	soldado	norteamericano	vuelva	a	entrar	en	la	casa
de	un	afgano	nunca	más[163]».

Como	el	senador	Durbin	había	dicho,	con	nuevos	envíos	de	tropas	o	sin	ellos,	la
solución	 militar	 del	 conflicto	 parecía	 lejana.	 Solo	 en	 julio	 y	 agosto	 de	 2011,	 los
talibanes	asesinaron	a	ciento	ochenta	y	un	altos	cargos	del	gobierno	afgano,	incluido
Ahmed	Wali	Karzai.	Otras	víctimas	fueron	el	alcalde	de	Kandahar,	el	presidente	del
consejo	religioso	de	esta	ciudad,	uno	de	los	asesores	más	estrechos	de	Hamid	Karzai
y	Burhanudín	Rabbani,	negociador	en	las	conversaciones	de	paz	y	expresidente[164].
A	 finales	 de	 julio	 de	 2012,	 datos	 de	 la	OTAN	 demostraban	 que	 en	 los	 tres	meses
anteriores	 el	 número	 de	 atentados	 se	 había	 incrementado	 un	 11	 por	 ciento	 con
respecto	al	año	anterior,	lo	cual	desenmascaraba	las	repetidas	afirmaciones	de	que	los
aliados	estaban	derrotando	a	los	insurgentes[165].

Pero	 las	 malas	 noticias	 se	 multiplicaban.	 En	 septiembre	 Human	 Rights	Watch
informó	de	que	miembros	equipados,	formados	y	financiados	por	Estados	Unidos	de
la	 Policía	 Local	 Afgana	 y	 de	 las	 milicias	 arbakai	 habían	 matado,	 violado	 y
secuestrado	 a	 ciudadanos	 a	 los	 que	 supuestamente	 debían	 proteger.	 A	 esos	 delitos
había	que	añadir	además	detenciones	arbitrarias	y	apropiación	indebida	de	tierras.	La
creación	de	unas	fuerzas	y	cuerpos	de	seguridad	sólidos	era	esencial	para	los	planes
norteamericanos	 de	 estabilizar	 el	 país.	 Petraeus	 había	 declarado	 ante	 el	 Senado
norteamericano	 que	 la	 Policía	 Local	 Afgana	 era,	 «posiblemente,	 el	 elemento	 más
crítico	en	nuestras	 iniciativas	por	ayudar	a	Afganistán	a	desarrollar	 la	capacidad	de
contar	con	unas	fuerzas	de	seguridad	propias[166]».

La	Policía	Nacional	Afgana,	el	otro	pilar	de	la	futura	estabilidad,	era	también	muy
deficiente.	 Menos	 de	 un	 mes	 después	 del	 devastador	 informe	 de	 Human	 Rights
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Watch,	 la	misión	de	ayuda	de	 las	Naciones	Unidas	en	Afganistán	encontró	pruebas
«incontrovertibles»	 de	 que,	 durante	 los	 interrogatorios,	 el	 servicio	 de	 inteligencia
afgano,	es	decir,	el	Directorio	Nacional	de	Seguridad,	y	 la	Policía	Nacional	Afgana
sometían	 a	 los	 detenidos,	 incluidos	 los	menores	 de	 edad,	 a	 torturas	 «sistemáticas»
como,	por	ejemplo,	 retorcerles	 los	genitales	hasta	que	se	desmayaban,	suspenderlos
por	las	muñecas	y	azotarlos	con	cables	y	mangueras,	arrancarles	las	uñas	de	los	pies,
aplicarles	electroshock,	obligarlos	a	mantener	posturas	dolorosas	y	amenazarlos	con
abusos	sexuales[167].

La	 agencia	 de	 control	 de	 narcóticos	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 publicó	 que	 los
esfuerzos	de	la	OTAN	por	que	disminuyera	el	tráfico	de	drogas	en	Afganistán	estaban
fracasando.	 El	 cultivo	 de	 la	 adormidera	 aumentó	 en	 2011	 por	 segundo	 año
consecutivo	a	pesar	de	que	ese	mismo	año	los	fondos	destinados	a	combatir	el	tráfico
de	estupefacientes	habían	aumentado	un	65	por	ciento.	También	ese	mismo	año	los
cultivos	 de	 opio	 crecieron	 un	 7	 por	 ciento	 y,	 debido	 al	 enorme	 aumento	 de	 los
precios,	 la	 actividad	 reportaba	 mil	 cuatrocientos	 millones	 de	 dólares,	 es	 decir,	 el
doble	 que	 el	 año	 anterior.	El	 cultivo	 de	 opio,	 como	 la	 propia	 insurgencia,	 se	 había
extendido	al	norte	y	al	este	del	país,	donde	anteriormente	no	existía.	Los	atentados	al
personal	 encargado	 de	 erradicarlo	 se	 habían	 cuadruplicado	 con	 respecto	 al	 año
anterior[168].

Anticipando	el	triste	fin	de	la	presencia	norteamericana	en	Afganistán,	en	octubre
de	 2011	 Obama	 anunció	 la	 retirada	 de	 las	 tropas	 de	 Irak	 para	 finales	 de	 año.	 En
realidad,	 había	 sido	 George	 W.	 Bush	 quien	 había	 negociado	 la	 fecha	 del	 31	 de
diciembre	ya	en	2008.	Pese	a	 todo,	Obama	se	 llevó	 todo	el	mérito	por	cumplir	con
una	 de	 las	 promesas	 de	 su	 campaña	 electoral.	 La	mayoría	 de	 los	 norteamericanos
aplaudieron	el	final	de	la	debacle	de	Irak.

En	el	seno	del	Pentágono,	sin	embargo,	el	anuncio	molestó	a	muchos.	Tras	haber
insistido	en	que	era	necesario	dejar	en	Irak	un	contingente	de	entre	diez	mil	y	veinte
mil	efectivos,	los	generales	habían	reducido	su	petición	para	dejarlo	entre	tres	mil	y
cinco	mil	 soldados.	Se	unieron,	 por	otra	parte,	 a	 las	presiones	de	Obama	y	Hillary
Clinton	a	los	iraquíes	para	que	garantizaran	inmunidad	a	las	tropas	que	se	quedaran
en	 el	 país.	 Inconmovible,	 el	 bloque	 chií	 del	 Parlamento,	 liderado	 por	 Muqtaqa	 al
Sadr,	 les	negó	 esa	 inmunidad	y	Washington	 tuvo	que	 retirar	 hasta	 el	 último	de	 sus
hombres.
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Academia	de	la	Policía	Nacional	Afgana.	El	comandante	del	cuerpo	desfila
ante	unos	cadetes	durante	una	ceremonia	de	graduación.	Tan	eficaces	para

garantizar	la	seguridad	de	sus	conciudadanos	como	los	miembros	de	la	Policía
Local	Afgana	—acusados	de	violaciones	y	asesinatos	en	aldeas	que	se	suponía

debían	proteger—,	la	Misión	de	Ayuda	de	la	ONU	encontró	«pruebas
incontrovertibles»	de	que	los	agentes	recurrían	sistemáticamente	a	la	tortura

de	los	detenidos.

Sin	embargo,	la	presencia	norteamericana	en	Irak	no	había	terminado	del	todo.	El
Departamento	 de	 Estado	 calculaba	 que	 era	 preciso	 dejar	 entre	 dieciséis	 mil	 y
diecisiete	 mil	 norteamericanos,	 incluidos	 unos	 cinco	 mil	 quinientos	 empleados	 de
contratas	 del	 ejército.	 La	 mayor	 embajada	 norteamericana	 del	 mundo,	 el	 recinto
fortificado	de	casi	cincuenta	hectáreas	de	Bagdad,	y	los	consulados	de	Basora	y	Erbil
continuaron	siendo	recordatorios	constantes	de	la	invasión,	devastación,	conquista	y
ocupación	norteamericanas.	El	coronel	John	S.	Laskodi,	comandante	de	una	brigada
que	 colaboró	 con	 el	 Departamento	 de	 Estado	 durante	 la	 transmisión	 de	 poderes,
señaló:	 «El	 Departamento	 de	 Estado	 se	 ha	 embarcado	 en	 la	 mayor	 misión	 de	 su
historia».	 Al	 senador	 John	 Kerry	 le	 preocupaba	 que	 Estados	 Unidos	 estuviera
«sustituyendo	 al	 ejército	 por	 un	 grupo	 de	mercenarios	 privado».	Las	 tropas	 que	 se
quedaban	 en	 Irak	 supervisarían	 las	 contratas	 norteamericanas	 con	 el	Ejército	 iraquí
para	la	venta	de	tanques,	aviones	de	caza	y	otras	armas	por	valor	de	diez	mil	millones
de	 dólares,	 de	 los	 cuales	 tres	 mil	 millones	 los	 abonaría	 el	 propio	 Ejército
norteamericano.	Estados	Unidos	gastó	además	otros	mil	millones	de	dólares	al	año	en
la	formación	de	la	policía	iraquí[169].

La	 factura	 definitiva	 ascendería	 a	 casi	 cuatro	 mil	 quinientos	 soldados
norteamericanos	muertos	y	más	de	treinta	y	dos	mil	heridos.	Decenas	de	millares	más
sufrieron	de	 síndrome	postraumático	 y	 otras	 dolencias	 psicológicas.	 Según	 algunos
cálculos,	 los	 iraquíes	 sufrieron	 entre	 ciento	 cincuenta	 mil	 y	 más	 de	 un	 millón	 de
muertos.	En	octubre	de	2006,	un	equipo	de	epidemiólogos	norteamericanos	e	iraquíes
habló	 de	 «un	 exceso»	 de	 seiscientos	 cincuenta	 y	 cinco	 mil	 muertos	 iraquíes	 a
consecuencia	de	la	invasión[170].	Estados	Unidos	había	gastado	cerca	de	un	billón	de
dólares,	aunque	eso	solo	suponía	una	pequeña	fracción	del	coste	total.

Afganistán.	Unos	aldeanos	destruyen	un	campo	de	adormideras	en	el	distrito
de	Por	Chamán,	provincia	de	Farah.	No	serviría	de	nada.	La	industria	del
opio,	floreciente	en	los	años	de	gobierno	de	Hamid	Karzai,	motivó	el
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incremento	del	número	de	drogodependientes	y	la	corrupción	rampante	del
Estado.

Obama	dio	la	bienvenida	a	las	tropas	que	volvían	a	casa	en	Fort	Bragg.	Pero	en
lugar	de	referirse	a	la	guerra	de	Irak	como	el	desastre	sin	paliativos	que	había	sido,	de
extraer	las	lecciones	pertinentes	y	de	dar	las	gracias	a	los	soldados	por	sus	sacrificios,
el	 presidente	 se	 sintió	 impelido	 a	 adornar	 el	 fin	 del	 conflicto	 con	 una	 retórica
patriotera	 que	 recordaba	 las	 evocadoras	 palabras	 de	 Rudyard	 Kipling,	 antiguo
defensor	del	imperio	que	en	la	Primera	Guerra	Mundial	convenció	a	su	hijo	para	que
se	alistase	solo	para	verle	morir	en	su	primer	día	de	combate.	En	su	poema	«Epitafios
de	la	guerra»,	Kipling	escribió:	«Si	algunos	os	preguntan	por	qué	morimos	/	decidles:
porque	 nuestros	 padres	 mintieron[171]».	 Las	 mentiras	 de	 Obama	 eran	 igual	 de
insidiosas.	«Dejamos	atrás	un	Irak	soberano,	estable	y	que	confía	en	sí	mismo,	con	un
gobierno	 representativo	 elegido	 por	 el	 pueblo»,	 dijo,	 elogiando	 la	 «extraordinaria
hazaña»	de	las	tropas.	La	«lección	más	importante	—prosiguió—	[…]	tiene	que	ver
con	 nuestro	 carácter	 como	 nación	 […].	 Porque	 no	 hay	 nada	 que	 nosotros,	 los
americanos,	no	podamos	hacer	cuando	actuamos	unidos	[…].	Por	eso	el	Ejército	de
Estados	Unidos	es	la	institución	más	respetada	de	este	país».	Felicitó	a	los	soldados
por	 su	 predisposición	 al	 sacrificio,	 «sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 lo	 habéis
hecho	por	un	pueblo	al	que	no	conocíais».	Ese	sacrificio,	insistió,	«forma	parte	de	lo
que	 nos	 hace	 especiales	 como	 americanos.	 A	 diferencia	 de	 los	 viejos	 imperios,
nosotros	 no	 hacemos	 tales	 sacrificios	 para	 obtener	 territorios	 ni	 recursos.	 Los
hacemos	 porque	 es	 lo	 justo.	 No	 puede	 haber	 expresión	 más	 plena	 del	 apoyo	 de
América	 a	 la	 autodeterminación	 que	 haber	 dejado	 Irak	 en	 manos	 del	 pueblo.	 Eso
habla	de	cómo	somos».	Tras	haber	reescrito	la	historia	de	Irak,	puso	el	punto	de	mira
en	 Afganistán,	 afirmando	 que	 las	 tropas	 habían	 «quebrado	 el	 ímpetu	 de	 los
talibanes».	Las	guerras	de	Irak	y	Afganistán,	aseguró,	habían	hecho	a	«América	más
fuerte	y	del	mundo,	un	lugar	más	seguro».	Recurriendo	a	la	reserva	de	mitos	sagrados
de	 Estados	 Unidos,	 aclamó	 la	 fuente	 de	 su	 grandeza:	 «Los	 valores	 recogidos	 en
nuestros	documentos	fundacionales	y	una	voluntad	única	entre	las	naciones	de	pagar
un	elevado	precio	por	el	progreso,	la	libertad	y	la	dignidad	del	hombre.	Eso	es	lo	que
somos.	 Eso	 es	 lo	 que,	 unidos,	 hacemos	 los	 americanos».	Y	 recordó	 a	 los	 soldados
presentes:	 «Sois	 parte	 de	 un	 linaje	 ininterrumpido	 de	 héroes	 que	 se	 remonta	 dos
siglos,	desde	los	colonos	que	derribaron	un	imperio,	hasta	vuestros	abuelos	y	padres,
que	hicieron	frente	al	fascismo	y	al	comunismo	y	acabaron	con	ellos.	Y	luego	estáis
vosotros,	hombres	y	mujeres	que	habéis	luchado	por	los	mismos	principios	que	ellos
en	 Faluya	 y	 Kandahar	 y	 que	 habéis	 impartido	 justicia	 a	 quienes	 atentaron	 contra
nosotros	el	11	de	septiembre	de	2001».

Resulta	 complicado	 saber	por	dónde	 empezar	 a	 diseccionar	 las	 distorsiones	y	 a
desenmascarar	 las	mixtificaciones,	 pero,	 como	 ya	 hemos	 demostrado	 a	 lo	 largo	 de
este	 libro,	 el	 presunto	 altruismo,	 benevolencia	 y	 sacrificio	 de	 los	 norteamericanos
podrían	 ser	 un	buen	 lugar	 para	 hacerlo,	 especialmente	 cuando	 se	 combinan	 con	un
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desmentido	explícito	del	interés	por	los	territorios	y	los	recursos.	Obama	identificó	en
su	discurso	de	Fort	Bragg	la	singularidad	de	Estados	Unidos	por	su	«voluntad	única
entre	 las	 naciones	 de	 pagar	 un	 elevado	 precio	 por	 el	 progreso,	 la	 libertad	 y	 la
dignidad	del	hombre».	Las	guerras	de	Irak	y	Afganistán,	declaró,	de	forma	absurda,
habían	hecho	a	«América	más	fuerte	y	del	mundo,	un	lugar	más	seguro».	Comparó	a
las	 tropas	 que	 habían	 matado	 a	 centenares	 de	 civiles	 iraquíes	 en	 Faluya	 con	 los
colonos	 «que	 derribaron	 un	 imperio»	 y	 con	 la	 generación	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial,	 que	 hizo	 frente	 al	 fascismo	y	 al	 comunismo	y	 acabó	 con	 ellos.	Quizá	 no
hubiera	visto	arder	la	bandera	americana	para	júbilo	de	la	muchedumbre	en	Faluya	el
Día	 de	 la	 Resistencia	 y	 la	 Libertad,	 que	 conmemora	 la	 salida	 de	 las	 tropas
norteamericanas	de	Irak.	Quizá	no	hubiera	leído	las	crónicas	de	los	marines	sobre	la
matanza	 gratuita	 y	 a	 menudo	 indiscriminada	 de	 civiles	 iraquíes,	 mujeres	 y	 niños
incluidos,	en	Haditha	y	otros	lugares.	Quizá	no	hubiera	reparado	en	la	explicación	del
comandante	 de	 las	 tropas	 norteamericanas	 en	 la	 provincia	 de	Anbar	 de	 por	 qué	no
investigaba	 el	 asesinato	 de	 veinticuatro	 civiles	 iraquíes	 por	 los	 soldados
norteamericanos	 en	 esa	 ciudad,	Haditha.	 «Porque	 ocurre	 a	 todas	 horas	 […]	—dijo
este	militar—,	en	todo	el	país».	Y	en	lo	que	fue	o	bien	la	mentira	más	despreciable
desde	los	primeros	días	de	la	administración	Bush	o	bien	fruto	de	una	retórica	aguada
e	 insensible,	 congratuló	 a	 las	 tropas	 por	 haber	 luchado	 «por	 los	mismos	 principios
que	 ellos	 [sus	 predecesores	 en	 el	 ejército]	 en	 Faluya	 y	 Kandahar»,	 y	 por	 haber
impartido	justicia	a	quienes	atentaron	contra	Estados	Unidos	el	11	de	septiembre	de
2001,	con	lo	cual	daba	crédito	a	la	invención	de	la	pareja	Bush-Cheney	según	la	cual
la	invasión	de	Irak	estaba	en	cierto	modo	justificada	por	el	apoyo	de	Sadam	Hussein	a
Al	 Qaeda	 y	 perpetuaba	 la	 peligrosa	 fantasía	 de	 que	 la	 ocupación	 de	 Irak	 y	 de
Afganistán	tenía	algo	que	ver	con	los	atentados	de	la	organización	de	Bin	Laden[172].

Obama	había	acabado	apenas	de	pronunciar	su	discurso	cuando	el	«estable»	Irak
se	sumió	en	el	caos.	En	pocos	días	se	vio	al	borde	de	la	guerra	civil	y	sacudido	por
una	serie	de	atentados	suicidas	que	dejaron	decenas	de	muertos	y	cientos	de	heridos.
Los	 suníes	 se	 sentían	 particularmente	 agraviados.	El	 gobierno	 de	 coalición	 que	 los
funcionarios	norteamericanos	 finalmente	habían	conseguido	 reunir	 casi	ocho	meses
después	 de	 las	 elecciones	 de	 2010	 se	 había	 derrumbado.	 El	 primer	ministro,	 Nuri
Kamal	al	Maliki,	chií,	había	emitido	una	orden	de	arresto	del	vicepresidente,	Tariq	al
Hashimi,	 suní,	 acusándole	 de	 dirigir	 un	 escuadrón	 de	 la	muerte,	 y	 había	 intentado
acabar	también	con	el	vice	primer	ministro,	otro	suní.	Hashimi	huyó	a	Kurdistán	para
evitar	 la	 detención.	 Las	 fuerzas	 de	 seguridad	 de	 Al	 Maliki	 ya	 habían	 arrestado	 a
centenares	de	dirigentes	de	la	oposición	suní	y	a	antiguos	miembros	del	Partido	Baaz
las	semanas	previas	mientras	Al	Maliki	afianzaba	su	control	del	ejército	y	la	policía.
La	oposición	lo	acusó	de	querer	convertirse	en	un	dictador.	Los	suníes	y	otros	críticos
seculares	boicotearon	el	Parlamento.	Las	provincias	suníes	llevaban	meses	pidiendo
mayor	 autonomía	 y	 los	 kurdos	 se	 habían	 establecido	 en	 Kurdistán,	 región	 rica	 en
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petróleo	que	contaba	con	fuerzas	de	seguridad,	Parlamento	y	presidente	propios.	El
país	amenazaba	con	escindirse	en	tres	estados	distintos.

El	desdén	de	los	iraquíes	por	el	«sacrificio»	de	los	soldados	norteamericanos,	que
les	había	servido	para	deshacerse	de	un	dictador	aborrecible,	pero	que	había	tenido	la
consecuencia	de	centenares	de	miles	de	compatriotas	muertos	o	heridos,	se	reflejó	en
el	 hecho	 de	 que	 la	mayoría	 de	 los	 cargos	 invitados	 a	 lo	 que	The	Washington	 Post
llamó	«desfile	al	parecer	interminable	de	ceremonias	militares»	no	respondieran	a	la
invitación.	En	realidad,	las	grandes	ceremonias	de	clausura	de	las	bases	militares	se
habían	 interrumpido	 la	 primavera	 anterior	 porque	 los	 insurgentes	 las	 aprovechaban
para	 perpetrar	 atentados.	 Una	 de	 dichas	 convocatorias	 resultó	 particularmente
sangrienta.	El	17	de	diciembre,	oficiales	norteamericanos	e	iraquíes	se	reunieron	para
la	 ceremonia	 de	 cesión	 a	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 de	 Irak	 de	 la	 base	militar	 de	 Adder,
último	 emplazamiento	 de	 estas	 características	 de	 los	 norteamericanos	 en	 Irak,	 que
había	albergado	a	doce	mil	soldados	y	diverso	personal	de	seguridad.	Greg	Jaffe,	de
The	Washington	Post,	describió	así	la	escena:	«[En	primer	lugar]	una	banda	iraquí	de
seis	músicos	ataviados	con	sucios	uniformes	azules	tocó	una	desafinada	marcha	con
sus	abollados	trombones	y	trompetas	[…].	Un	oficial	iraquí	profirió	vítores	en	árabe
y	dio	palmadas	y	zapateó.	Al	poco,	la	mayoría	de	los	iraquíes	allí	reunidos	cantaban	y
vitoreaban	con	él	[…].	Un	oficial	norteamericano	se	sentaba,	rígido,	en	el	estrado	tras
un	 cartelito	 donde	 podía	 leerse:	 “Coronel”	 […].	 Luego,	 el	 maestro	 de	 ceremonias
iraquí	gritó:	“Es	el	final	de	la	ocupación	americana.	Que	Dios	se	apiade	de	nuestros
mártires”».	 Los	 últimos	 soldados	 norteamericanos	 se	 escabulleron	 al	 amparo	 de	 la
noche	en	lo	que	el	Post	llamó	«secreto	convoy	de	madrugada	a	Kuwait[173]».

Salpicada	de	sangre,	Samar	Hassan,	una	niña	de	cinco	años,	llora
desconsoladamente	la	muerte	de	sus	padres,	que	por	error	se	han	precipitado
en	coche	contra	una	patrulla	norteamericana	a	la	puesta	de	sol	en	el	distrito
iraquí	de	Tal	Afar.	Las	cifras	de	víctimas	civiles	de	las	guerras	de	Irak	y

Afganistán	varían	mucho	según	las	fuentes.

Las	guerras	de	Irak	y	Afganistán	fueron	un	desastre	sin	paliativos.	Hasta	Robert
Gates	 reconoció	 que,	 al	menos	 hasta	 cierto	 punto,	 el	 hecho	de	 haber	 invadido	otro
país	 resultaba	 indefendible.	 En	 febrero	 de	 2011	 declaró	 ante	 los	 cadetes	 de	 West
Point:	 «En	mi	 opinión,	 si	 en	 el	 futuro	 otros	 secretarios	 de	Defensa	 aconsejasen	 al
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presidente	 el	 envío	 de	 un	 gran	 ejército	 de	 tierra	 americano	 a	 Asia	 o	 a	 Oriente
Próximo,	o	a	África,	habría,	como	tan	delicadamente	dijo	al	general	MacArthur,	que
“examinarle	la	cabeza[174]”».

Las	consecuencias	de	años	de	políticas	erradas	o	miopes	maduraban	como	fruta
amarga	en	todo	el	planeta.	Pero	en	ningún	sitio	era	esto	más	evidente	que	en	Oriente
Próximo,	 donde	 Estados	 Unidos	 se	 veía	 relegado	 al	 papel	 de	 observador	 de	 la
extraordinaria	sublevación	democrática	que	fue	la	Primavera	Árabe,	que	transformó
desde	la	base	una	región	que	Washington	tanto	se	había	esforzado	en	cambiar.	Tras
décadas	 de	 apoyo	 sin	 sentido	 crítico	 a	 Israel	 al	 tiempo	 que	 armaba,	 formaba	 y
apuntalaba	a	un	dictador	árabe	detrás	de	otro,	amén	de	aprovechar,	tras	los	atentados
de	 las	Torres	Gemelas	y	 el	Pentágono,	 a	 egipcios,	 sirios	 y	otros	 como	 torturadores
vicarios,	 Estados	 Unidos	 carecía	 de	 autoridad	 moral.	 Cuando	 hacía	 profesión	 de
democracia,	sus	palabras	sonaban	hueras.	Nadie	podía	 tampoco	tomarse	en	serio	su
indignación	ante	regímenes	represivos	cuando	sus	fuerzas	en	Irak	y	Afganistán	eran
directa	 o	 indirectamente	 responsables	 de	 la	 muerte	 o	 mutilación	 de	 centenares	 de
miles	de	personas.

Hasta	la	buena	voluntad	demostrada	por	Obama	en	su	discurso	en	El	Cairo	duró
poco.	Ghaith	al	Omari,	director	ejecutivo	de	un	grupo	de	trabajo	norteamericano	en
Palestina,	 se	 dirigió	 a	 los	 activistas	 de	 la	 región	 del	 siguiente	 modo:	 «Se	 ha
convertido	 en	moda	 renegar	 de	 los	 americanos.	 Impera	hoy	 la	 actitud	de	decir	 que
Estados	Unidos	ha	dejado	de	ser	relevante,	de	que	la	Primavera	Árabe	ha	ocurrido	sin
su	 ayuda[175]».	 Mohamed	 el	 Baradai,	 exdirector	 de	 la	 Agencia	 Internacional	 de
Energía	Atómica	y	premio	Nobel	de	la	Paz,	culpó	a	Estados	Unidos	de	las	décadas	de
atraso	 y	 represión	 que	 padecía	 la	 zona.	 «América	 —denunció—	 ha	 empujado	 a
Egipto	y	a	todo	el	mundo	árabe	a	la	radicalización	con	su	inepta	estrategia	de	apoyo	a
la	represión[176]».

Estados	Unidos	respaldó	el	cambio	de	régimen	en	Libia	y	el	asesinato	de	Muamar
el	Gadafi	 con	 el	 pretexto	 de	 evitar	 nuevas	 atrocidades,	 pero	 este	 apoyo	 apestaba	 a
hipocresía	 al	 confrontarlo	 con	 la	 prolongada	 pasividad	 de	 Washington	 ante	 las
atrocidades	perpetradas	por	los	Gobiernos	de	Bahréin,	Yemen,	Siria	y	otros	países	y
ante	 la	 represión	 interna	 en	 Arabia	 Saudí,	 donde	 los	 extremistas	 wahabíes
continuaban	financiando	a	Al	Qaeda	y	otros	grupos	de	la	yihad.	Daba	la	sensación	de
que	 de	 todo	 ello	 había	 que	 extraer	 la	 lección	 de	 que	 solo	 a	 los	 aliados	 de	Estados
Unidos	se	les	permitía	matar	y	oprimir	a	sus	ciudadanos.

En	 realidad,	 al	 criticar	 a	 los	 regímenes	 represivos	 de	Oriente	 Próximo,	Obama
omitió	 Arabia	 Saudí,	 que	 parecía	 una	monarquía	 reaccionaria	 que	 Estados	 Unidos
llevaba	sesenta	años	apuntalando,	siempre	a	cambio	del	petróleo	sobre	el	que	estaba
asentada.	Desde	hacía	 tiempo,	Arabia	Saudí	era	el	mayor	comprador	de	armamento
moderno	de	Estados	Unidos.	The	Wall	Street	Journal	calculaba	que	la	partida	que	en
ese	aspecto	Obama	aprobó	en	2010	podía	ascender	a	sesenta	mil	millones	de	dólares.
Ahora,	cuando	los	saudíes	ayudaban	a	frustrar	 las	reformas	democráticas	en	toda	la
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región	 con	 su	 intervención	 política,	 monetaria	 y,	 en	 el	 caso	 de	 Bahréin,	 incluso
militar,	Estados	Unidos	demostraba	ser	un	aliado	poco	fiable	para	quienes	en	verdad
apostaban	por	una	política	de	progreso.

Estados	Unidos,	además,	estaba	también	entrampado	en	su	continuo	abrazo	de	un
Gobierno	 israelí	 inclinado	 acusadamente	 hacia	 la	 derecha.	 En	 realidad,	 daba	 la
impresión	 de	 que	Obama	 tenía	mayores	 simpatías	 por	 la	 postura	 palestina	 que	 sus
predecesores	 y	 cuando	 eligió	 a	 George	Mitchell	 como	 enviado	 especial	 a	 Oriente
Próximo	 suscitó	 las	 esperanzas	 de	 que	Estados	Unidos	 apoyara	 por	 fin	 un	 acuerdo
equitativo	 entre	 Israel	 y	 Palestina.	 Entre	 las	 cuestiones	 más	 candentes	 estaba	 la
ocupación	por	medio	millón	de	colonos	judíos	del	este	de	Jerusalén	y	de	Cisjordania.
A	este	problema	 se	 sumaba	el	 bloqueo	 israelí	 de	Gaza	 tras	 el	 triunfo	de	Hamás	 en
Palestina	en	las	elecciones	de	2006.	Todos,	con	la	excepción	del	gobierno	de	derechas
israelí	 de	Benjamín	Netanyahu	y	de	 los	miembros	del	 lobby	 conservador	 israelí	de
Estados	Unidos,	admitían	que	se	trataba	de	una	medida	no	solo	injusta	e	insostenible,
sino	peligrosa	para	la	ya	tenue	democracia	israelí.

Sin	embargo,	no	fue	Mitchell	sino	Dennis	Ross,	principal	asesor	de	Obama	sobre
Oriente	Próximo,	quien	impuso	su	criterio	en	los	debates	internos	de	la	Casa	Blanca.
Ross,	 protegido	 de	 Paul	 Wolfowitz	 y	 asesor	 de	 varios	 presidentes	 desde	 Ronald
Reagan,	 era	 un	 firme	 defensor	 de	 Israel.	 En	 mayo	 de	 2011,	 el	 rey	 Abdalá	 II	 de
Jordania	 lamentó	 la	 «respuesta	 positiva»	 del	 Departamento	 de	 Estado	 y	 del
Pentágono,	«pero	no	de	la	Casa	Blanca»;	«y	sabemos	—añadió—	que	eso	es	culpa	de
Dennis	 Ross».	 Ross	 y	Mitchell	 disentían	 sobre	 la	 propuesta	 norteamericana	 de	 un
plan	global	de	paz	en	la	región.	Mitchell	opinaba	que	quizá	hubiera	que	presionar	al
gobierno	de	Netanyahu,	que	proseguía	con	su	política	de	resistencia	y	asentamientos
ilegales,	 en	 pos	 de	 la	 solución	 de	 los	 dos	 estados.	 Ross,	 en	 cambio,	 no	 quería
presionar	 a	 Israel.	 El	 organizado	 lobby	 israelí,	 que	 venía	 ejerciendo	 una	 insólita
influencia	 en	 la	 política	 norteamericana,	 apoyaba	 este	 segundo	 punto	 de	 vista.	 En
abril	de	2011,	cuando	Obama	cedió	a	las	presiones	del	American	Israel	Public	Affairs
Committee	 [Comité	 Norteamericano	 de	 Asuntos	 Públicos	 de	 Israel],	 Mitchell,
decepcionado,	dimitió[177].

Estados	Unidos	volvió	a	hacer	gala	de	su	desprecio	por	la	opinión	mundial	sobre
el	 conflicto	 palestino-israelí	 al	 vetar	 la	 resolución	 del	 Consejo	 de	 Seguridad	 de	 la
ONU	que	condenaba	los	asentamientos	israelíes	en	territorio	palestino	no	solo	por	ser
ilegales,	 sino,	 además,	 por	 suponer	 un	 obstáculo	 para	 la	 paz.	Dicha	 resolución	 fue
respaldada	 por	 al	 menos	 ciento	 treinta	 naciones	 y	 votada	 por	 los	 otros	 catorce
miembros	 del	 Consejo	 de	 Seguridad.	 Mientras	 la	 administración	 Obama	 quiso
cultivar	 los	 favores	 del	 Comité	 Norteamericano	 de	 Asuntos	 Públicos	 de	 Israel,	 la
facción	 más	 conservadora	 del	 poderoso	 lobby	 israelí,	 la	 mayor	 parte	 del	 mundo
buscaba	el	voto	en	la	ONU	en	reconocimiento	de	un	estado	palestino	independiente	a
pesar	de	la	ruidosa	oposición	de	Estados	Unidos	e	Israel.
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Aunque	Israel	y	Estados	Unidos	lograron	frustrar	la	iniciativa,	Israel	estaba	cada
día	más	aislado.	La	expulsión	de	Hosni	Mubarak	de	Egipto	y	el	creciente	apoyo	turco
a	los	palestinos	costó	a	Israel	dos	de	sus	más	estrechos	aliados	en	la	región.	Además,
la	presencia	de	islamistas	aumentaba	en	toda	la	zona.	Thomas	Friedman	culpaba	de
ello	a	«los	cincuenta	años	de	dictadura	árabe,	durante	los	cuales	solo	a	los	islamistas
se	 les	 permitía	 organizarse	 en	 las	 mezquitas	 cuando,	 en	 cambio,	 ningún	 partido
democrático	independiente	y	secular	pudo	desarrollarse	en	la	arena	política[178]».	Las
revueltas	en	la	vecina	Siria	contra	el	brutal	régimen	de	Bashar	al	Asad,	amén	de	un
importante	revés	para	Irán	y	Hezbolá,	sumaron	un	nuevo	elemento	de	inestabilidad	en
las	fronteras	de	Israel,	porque	aumentaba	el	peligro	de	que	el	gran	arsenal	de	armas
químicas	sirio	cayera	en	manos	de	extremistas	 islámicos.	Pese	a	 todo,	Netanyahu	y
sus	aliados	de	la	derecha	siguieron	igual	de	intransigentes	y	ampliaron	una	vez	más
los	asentamientos	en	el	este	de	Jerusalén	y	Cisjordania,	desafiando	no	solo	a	Obama,
sino	a	la	opinión	pública	mundial	a	pesar	de	ser	conscientes	de	que	dichas	medidas
minaban	las	posibilidades	de	alcanzar	la	solución	de	los	dos	estados.

Avraham	Burg,	expresidente	de	la	Knéset	israelí,	dudaba	de	que	los	dirigentes	de
su	 país	 tuvieran	 en	 realidad	 intención	 de	 llegar	 a	 una	 solución	 justa.	 «¿Podemos
seguir	 existiendo	 sin	 un	 adversario	 eterno,	 sin	 ser	 víctimas	 de	 la	 persecución?»,	 se
preguntaba.	 Zeev	 Sternhell,	 distinguido	 intelectual	 israelí,	 dio	 su	 respuesta	 en	 un
artículo	publicado	en	Haaretz	y	atinadamente	titulado	«La	derecha	israelí	necesita	la
guerra	perpetua[179]».

La	 imaginación	 de	 esa	 derecha	 se	 alimentaba	 sobre	 todo	 de	 una	 posible	 guerra
con	Irán.	Los	halcones	de	Israel	se	esforzaban	por	conseguir	apoyos	para	atacar	 las
instalaciones	nucleares	iraníes,	que,	en	su	opinión,	se	utilizaban	para	la	fabricación	de
una	bomba	nuclear.	Había	buenas	razones	para	asegurarse	de	que	Irán	no	llegara	a	ese
punto,	particularmente	porque	podía	suponer	el	inicio	de	una	carrera	armamentística
nuclear	en	toda	la	región	cuando	Arabia	Saudí,	Turquía,	Egipto,	Siria	y	posiblemente
otros	 países	 quisieran	 seguir	 su	 ejemplo.	 En	 septiembre	 de	 2011,	 Irán	 inauguró	 en
Bushehr	 su	 primera	 central	 nuclear,	 construida	 según	 un	 modelo	 ruso	 —otras
naciones	 de	 Oriente	 Próximo	 no	 le	 andan	 a	 la	 zaga	 y	 hay	 decenas	 de	 centrales
nucleares	 que	 tienen	 planeada	 su	 entrada	 en	 funcionamiento	 para	 2017	 o	 2018—.
Irán,	en	cambio,	 insistía	en	que	no	 tenía	 la	menor	 intención	de	 fabricar	una	bomba
atómica	 y	 siempre	 ha	 permitido	 la	 entrada	 de	 inspectores	 internacionales.	 Por	 el
contrario,	según	algunos	cálculos,	Israel	posee	unas	doscientas	bombas	atómicas.	El
Comité	de	Inteligencia	del	Senado	norteamericano	se	atenía	al	Informe	Nacional	de
Inteligencia	 del	 año	 2007,	 según	 el	 cual	 Irán	 había	 puesto	 fin	 al	 programa	 de
desarrollo	 de	 armas	 nucleares	 en	 2003	 y	 no	 lo	 había	 reanudado.	 Militares
estadounidenses	 advirtieron	 a	 los	 israelíes	 de	 que	 un	 ataque	 preventivo	 no	 solo	 no
alcanzaría	 los	 resultados	deseados,	 sino	que	podría	 tener	 consecuencias	desastrosas
en	 la	 región	y	 quizá	 en	otros	 lugares.	Esperaban,	 por	 otra	 parte,	 que	 insistir	 en	 las
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sanciones	a	las	exportaciones	de	petróleo	iraníes	y	al	Banco	Central	de	Irán	acallara
las	peticiones	de	intervención	militar.

Israel	había	estado	peligrosamente	cerca	de	atacar	Irán	en	2010.	En	junio	de	2011,
Meir	Dagan,	que	había	dejado	la	dirección	del	Mossad	el	mes	de	septiembre	anterior
tras	 ocho	 años	 en	 el	 cargo,	 reveló	 que	Gabi	Ashkenazi,	 jefe	 del	Estado	Mayor	 del
ejército,	Yuval	Diskin,	director	del	Shin	Bet,	el	organismo	encargado	de	la	seguridad
interna	 israelí,	 y	 él	 mismo	 habían	 logrado	 frustrar	 las	 temerarias	 propuestas	 de
Netanyahu	y	de	Ehud	Barak,	el	ministro	de	Defensa.	Ahora,	sin	embargo,	que	los	tres
habían	 dejado	 sus	 puestos,	 temía	 las	 medidas	 que	 pudiera	 adoptar	 su	 gobierno.
Explicó:	 «Me	he	 decidido	 a	 hablar	 porque,	 cuando	yo	 formaba	parte	 del	 gobierno,
bloqueé,	 junto	con	Diskin	y	Ashkenazi,	alguna	aventura	peligrosa.	Ahora	 temo	que
nadie	pueda	parar	a	Bibi	[Netanyahu]	y	a	Barak».	Existían,	no	obstante,	informes	que
indicaban	que	el	presidente	Shimon	Peres,	Gadi	Eisenkot,	alto	mando	de	las	fuerzas
de	 defensa	 israelíes,	 y	 Amos	 Yadlin,	 jefe	 de	 la	 inteligencia	 militar	 retirado
recientemente,	también	se	oponían	a	atacar	Irán[180].

Una	gran	mayoría	de	israelíes	también	rechazaba	la	acción	militar.	En	noviembre
de	2011,	 una	 encuesta	 reveló	 que	 el	 43	por	 ciento	 de	 los	 judíos	 israelíes	 estaban	 a
favor	 y	 que	 el	 90	 por	 ciento	 creían	 que	 Irán	 acabaría	 por	 disponer	 de	 armamento
nuclear.	El	64	por	ciento	apoyaban	 la	conversión	de	 la	 región	en	una	zona	 libre	de
armas	nucleares,	por	mucho	que	eso	exigiera	la	renuncia	de	Israel	a	su	arsenal[181].

La	erosión	del	poder	y	 la	 influencia	de	Estados	Unidos	era	 también	evidente	en
América	Latina,	donde,	como	en	Oriente	Próximo,	las	consecuencias	de	un	siglo	de
respaldo	 a	 dictadores	 que	 favorecían	 los	 intereses	 empresariales	 y	 políticos
norteamericanos	 en	 contra	 del	 bienestar	 de	 sus	 pueblos	 se	 dejaban	 sentir	 con	 una
oleada	 de	 antiamericanismo	 que	 recorrió	 todo	 el	 continente	 los	 primeros	 años	 del
siglo	XXI.	Aparte	de	tolerar	la	expulsión	del	presidente	Manuel	Zelaya	en	Honduras,
Estados	Unidos	 se	había	demostrado	 incapaz	de	detener	 la	 tendencia	a	 la	 izquierda
que	se	imponía	en	Sudamérica	y	América	Central.	Incluso	Colombia,	su	aliado	más
fiel,	 había	 reevaluado	 sus	 lazos	 con	 el	 «coloso»	 del	 norte.	 Desde	 su	 llegada	 al
gobierno	en	2010,	el	presidente	Juan	Manuel	Santos	no	solo	había	dado	pasos	para
reducir	 la	 enorme	 desigualdad	 entre	 ricos	 y	 pobres	 en	 su	 país,	 sino	 que	 había
recompuesto	 sus	 relaciones	con	Venezuela	y	Ecuador	y	 llamaba	a	Hugo	Chávez	 su
«nuevo	mejor	amigo[182]».

En	 diciembre	 de	 2011,	 Chávez	 convocó	 a	 los	 jefes	 de	 Estado	 del	 Caribe	 y
Latinoamérica	 a	 una	 cumbre	de	dos	días	 en	Caracas.	El	 pintoresco	y	 controvertido
dirigente	 venezolano	 reveló	 que	 su	 objetivo	 era	 establecer	 un	 contrapeso	 en	 el
continente	de	la	Organización	de	Estados	Americanos,	dominada	por	Estados	Unidos.
A	 diferencia	 de	 la	 OEA,	 la	 nueva	 organización,	 la	 Comunidad	 de	 Estados
Latinoamericanos	y	Caribeños,	CELAC,	incluía	a	Cuba	y	excluía	a	Estados	Unidos	y
Canadá.	 Chávez	 proclamó	 que	 la	 cumbre	 era	 «el	 acontecimiento	 político	 más
importante	 de	 nuestra	 América	 en	 cien	 años	 o	 más».	 Raúl	 Castro,	 el	 presidente
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cubano,	 fue	 aún	 más	 grandilocuente	 y	 anunció	 que	 la	 nueva	 organización	 era	 en
potencia	 «el	 mayor	 acontecimiento	 de	 nuestros	 doscientos	 años	 de
semiindependencia».	La	nueva	organización	se	esforzaría	por	disminuir	la	influencia
norteamericana	 en	 la	 región.	 «Es	 la	 sentencia	 de	 muerte	 de	 la	 doctrina	 Monroe»,
anunció	 el	 presidente	 nicaragüense	 Daniel	 Ortega	 en	 referencia	 al	 presidente
norteamericano	James	Monroe,	que	en	1823	declaró	que	el	hemisferio	occidental	era
la	esfera	de	 influencia	de	Estados	Unidos.	«Es	magnífico	estar	aquí,	en	 la	 tierra	de
Bolívar»,	 comentó	 a	 un	 periodista	 Fernando	 Lugo,	 el	 presidente	 de	 Paraguay.	 «El
sueño	de	Bolívar	se	va	haciendo	realidad	poco	a	poco»,	añadió[183].	Hasta	aliados	de
Estados	Unidos	como	los	presidentes	de	México,	Felipe	Calderón,	de	Colombia,	Juan
Manuel	Santos,	y	de	Chile,	Sebastián	Piñera,	hicieron	acto	de	presencia	en	la	sesión
inaugural.

Estados	Unidos	 se	 aisló	 todavía	más	 cuando	Obama	asistió	 a	 la	Cumbre	de	 las
Américas	 en	 abril	 de	 2012.	 En	 la	 ciudad	 de	 Cartagena	 de	 Indias,	 los	 dirigentes
políticos	 del	 hemisferio	 occidental,	 envalentonados	 tras	 la	 reunión	 de	 Caracas,
desafiaron	 abiertamente	 a	 Estados	 Unidos	 de	 una	 forma	 estimulante	 y	 sin
precedentes.	 El	 debate	 se	 centró	 en	 dos	 asuntos	 fundamentales	 para	 las	 relaciones
interamericanas:	la	exclusión	de	Cuba	y	la	guerra	a	los	carteles	de	la	droga	auspiciada
por	Estados	Unidos.	Si	Washington	había	marcado	la	agenda	de	anteriores	cumbres	y
dictado	el	marco	de	diálogo,	ahora	ya	no	era	así.	El	presidente	Calderón	dijo	que	el
cambio	—la	franqueza	con	que	esta	vez	se	habló	de	todos	los	temas—	era	«radical	e
impensable».	The	Jamaica	Observer	tituló	un	artículo	sobre	la	reunión:	«La	cumbre
demuestra	hasta	qué	punto	ha	menguado	la	influencia	yanqui».

Los	dirigentes	latinoamericanos	manifestaron	que	estaban	hartos	de	la	insistencia
de	 Estados	 Unidos	 en	 prohibir	 la	 participación	 de	 Cuba,	 postura	 defendida
únicamente	por	Washington	y	Ottawa.	Los	miembros	de	la	Alianza	Bolivariana	de	las
Américas,	 grupo	 de	 estados	 latinoamericanos	 constituido	 en	 2004,	 dijeron	 que	 no
participarían	 en	 una	 nueva	 cumbre	 sin	 Cuba.	 El	 presidente	 colombiano	 tachó	 la
política	norteamericana	con	Cuba	de	«anacrónica»	e	«ineficaz»	y	pidió	 la	 inclusión
del	 régimen	 cubano,	 y	 lo	 mismo	 pidió	 Dilma	 Rousseff,	 la	 presidenta	 de	 Brasil.
Aunque	 defendió	 su	 política,	 Obama	 señaló	 que	 la	 discusión	 le	 recordaba	 a	 «la
diplomacia	de	las	cañoneras,	los	yanquis	y	la	Guerra	Fría».

Algunos	 líderes	criticaron	 también	 la	política	antidroga	de	Estados	Unidos,	que
Obama	 volvió	 a	 defender	 a	 pesar	 de	 admitir	 su	 juvenil	 indulgencia.	 Otto	 Pérez
Molina,	 el	 presidente	 de	Guatemala,	 declaró	 que	 la	 guerra	 contra	 la	 droga,	 que	 se
prolongaba	 ya	 cuarenta	 años,	 era	 un	 fracaso,	 y	 pidió	 la	 despenalización.	 Santos
apuntó	que	los	éxitos	de	Colombia	en	la	reducción	de	los	cultivos	de	coca	solo	habían
redundado	 en	 el	 aumento	 de	 la	 producción	 en	 Perú	 y	 Bolivia,	 y	 que,	 aunque	 la
violencia	provocada	por	el	 tráfico	de	drogas	también	había	disminuido	en	este	país,
últimamente	crecía	en	México,	Guatemala	y	Honduras[184].
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En	 un	 desafío	 sin	 precedentes,	 en	 agosto	 de	 2012,	 el	 presidente	 ecuatoriano
Rafael	 Correa	 consiguió	 indignar	 a	 las	 autoridades	 norteamericanas,	 británicas	 y
suecas	 al	 ofrecer	 asilo	 político	 a	 Julian	Assange.	 Assange	 se	 había	 ocultado	 en	 la
embajada	ecuatoriana	para	evitar	 la	extradición	a	Suecia,	donde	era	investigado	por
un	posible	delito	de	abusos	sexuales.	Temía	que	una	vez	en	Suecia,	lo	extraditaran	a
Estados	Unidos.	A	 los	británicos	 les	molestó	 también	el	anuncio	y	amenazaron	con
irrumpir	 en	 la	 embajada	 ecuatoriana	 y	 arrestar	 a	 Assange,	 aunque	 eso	 habría
constituido	una	violación	flagrante	de	la	legalidad	internacional.

En	junio	de	2012,	la	derecha	de	Paraguay	volvió	a	entrar	en	escena	con	un	golpe
de	Estado	parlamentario	que	inició	el	proceso	de	destitución	del	presidente	Fernando
Lugo,	 de	 izquierdas,	 cuyo	 programa	 moderado	 de	 reforma	 agraria	 amenazaba	 los
intereses	 de	 los	 terratenientes	 paraguayos	 y	 de	 las	 multinacionales	 agrícolas.	 The
International	Herald	Tribune	se	apartó	de	su	línea	habitual	para	comentar	el	hecho	de
que	Estados	Unidos,	que	antaño	llevaba	las	riendas	en	Latinoamérica,	se	había	vuelto
irrelevante	en	los	procesos	políticos	de	la	región[185].	En	realidad,	con	su	negativa	a
unirse	 a	 sus	 vecinos	 de	 hemisferio	 en	 la	 condena	 de	 la	 acción,	 Estados	 Unidos
enviaba	una	 señal	 de	 apoyo,	 cosa	 que	no	hicieron	otras	 naciones	 latinoamericanas.
Argentina,	 Brasil	 y	Uruguay	 defendían	 la	 suspensión	 de	 Paraguay	 de	Mercosur,	 la
asociación	 de	 libre	 comercio	 sudamericana,	 e	 invitaron	 a	Venezuela	 a	 unirse	 a	 ella
como	miembro	de	pleno	derecho	—Paraguay	llevaba	tiempo	bloqueando	la	inclusión
de	Venezuela	en	Mercosur,	que	opera	por	consenso.

A	pesar	de	los	repetidos	reveses	en	Oriente	Próximo	y	Latinoamérica,	el	potencial
militar	 de	 Estados	 Unidos	 seguía	 siendo	 incontestable.	 Como	 Chalmers	 Johnson
reveló	hace	años,	Estados	Unidos	no	conserva	su	hegemonía	global	por	medio	de	un
imperio	 de	 colonias,	 sino	 con	 un	 imperio	 de	 bases	militares	 repartidas	 por	 todo	 el
planeta.	Al	periodista	Nick	Turse	 le	 resultaba	 imposible	precisar	 el	número	exacto,
pero	 encontró	 pruebas	 que	 indican	 que	 superan	 el	 millar.	 Amén	 de	 los	 costes	 de
mantener	 esa	 inmensa	 red	 que,	 por	 ejemplo,	 solo	 en	 la	 isla	 japonesa	 de	 Okinawa
cuenta	con	treinta	y	ocho.	En	Corea	del	Sur,	por	ejemplo,	todavía	quedan	ochenta	y
siete[186].	En	2012	el	antropólogo	David	Vine	confirmó	que	el	número	total	de	bases,
pese	 al	 cierre	 de	 las	 quinientas	 cinco	 de	 Irak,	 seguía	 superando	 el	 millar	 y	 que
anualmente	su	mantenimiento,	y	el	de	los	doscientos	cincuenta	y	cinco	mil	soldados
destinados	 fuera	 de	Estados	Unidos,	 costaba	 alrededor	 de	 doscientos	 cincuenta	mil
millones	 de	 dólares.	 La	 estructura,	 sin	 embargo,	 estaba	 también	 cambiando	 en	 su
mayor	parte	y	de	las	mastodónticas	bases	de	la	Guerra	Fría	se	pasaba	a	bases	mucho
más	 pequeñas,	 llamadas	 «nenúfares»,	 que	 podían	 servir	 de	 trampolines	 de	 tropas
enormemente	 móviles.	 Ese	 tipo	 de	 bases	 proliferaba	 en	 Oriente	 Próximo,	 Asia	 y
Latinoamérica[187].	Además,	el	Ejército	norteamericano	multiplicaba	rápidamente	su
presencia	 en	 África.	 Por	 su	 parte	 China,	 el	 nuevo	 rival	 internacional	 de	 Estados
Unidos,	solo	contaba	con	una	base	fuera	de	su	territorio.
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Estados	Unidos	se	enfrentaba	a	un	dilema.	Ahora	que	había	terminado	la	Guerra
Fría,	el	mundo	se	negaba	a	jugar	de	acuerdo	a	sus	reglas.	Ni	su	superioridad	militar
sin	 precedentes	 ni	 su	 abrumador	 poder	 económico	 se	 traducían	 en	 capacidad	 para
inclinar	la	historia	en	el	sentido	deseado.	El	mundo	parecía	escapar	cada	vez	más	de
su	 control.	Nada	 simboliza	mejor	 esta	 circunstancia	que	 el	 auge	de	China,	 con	mil
trescientos	millones	de	habitantes,	una	economía	floreciente	(casi	el	40	por	ciento	de
la	 cual	 seguía	 en	 manos	 del	 Estado)	 y	 un	 sistema	 político	 controlado	 por	 su
autoritario	 Partido	 Comunista.	 El	 crecimiento	 económico	 de	 China,	 extraordinario
bajo	 cualquier	 punto	 de	 vista,	 se	 hacía	 aún	 más	 evidente	 al	 compararlo	 con	 el
estancamiento	 y	 el	 declive	 de	 la	 economía	 norteamericana.	 En	 2011	 la	 renta	 per
cápita	de	China,	aunque	equivalía	a	solo	el	9	por	ciento	de	la	de	Estados	Unidos,	era
el	 doble	que	 cuatro	 años	 antes.	El	Gobierno	 chino,	 además,	 preveía	que	volvería	 a
duplicarse	 en	 otros	 cuatro	 años.	 China	 había	 sustituido	 ya	 a	 Japón	 como	 segunda
mayor	 economía	 del	mundo,	 cuando	 en	 2003	 solo	 ocupaba	 el	 séptimo	 lugar.	Que,
según	 las	consultorías	Urban	Land	 Institute	y	Ernst	&	Young,	China	dedicase	un	9
por	ciento	de	su	PIB	a	infraestructuras,	es	decir,	más	del	triple	que	Estados	Unidos,
era	una	señal	del	futuro	que	nos	aguarda[188].

El	frenazo	económico	de	China	en	octubre	de	2011,	por	otra	parte,	no	resultó	tan
grave	cuando	poco	después	Europa	le	pidió	ayuda	para	salvar	al	euro,	invitándola	a
invertir	 decenas	 de	 miles	 de	 millones	 de	 dólares	 en	 un	 fondo	 de	 estabilidad	 de
emergencia,	lo	cual	era	lo	mismo	que	pedirle	que	asumiera	el	papel	que	durante	tanto
tiempo	había	desempeñado	Estados	Unidos,	el	de	líder	financiero	global.	China	había
adquirido	ya	activos	económicos	fundamentales	en	Europa,	que	se	había	convertido
en	su	mayor	socio	comercial.	Aunque	Pekín	se	resistía	a	inversiones	tan	importantes
en	 un	 momento	 en	 que	 la	 situación	 económica	 europea	 era	 tan	 precaria,	 este
intercambio	de	papeles	tenía	una	relevancia	innegable,	en	especial	porque	se	producía
semanas	después	de	que	los	ministros	de	economía	de	Europa	hubieran	despreciado
los	 consejos	 de	 Timothy	 Geithner.	 The	 New	 York	 Times	 título	 en	 primera	 página:
«¿Consejos	sobre	deuda?	Europa	sugiere	que	Estados	Unidos	se	abstenga».

En	 la	 opinión	 de	 que	 los	 últimos	 acontecimientos	 habían	 demostrado	 la
superioridad	de	su	sistema	político	y	económico	a	un	Occidente	en	decadencia,	China
se	consolidaba	también	en	otros	aspectos.	Lo	más	preocupante	para	Estados	Unidos	y
el	 resto	 de	 Asia	 era	 la	 rápida	 modernización	 de	 su	 ejército.	 En	 diez	 años	 había
triplicado	sus	gastos	de	defensa	hasta	alcanzar	ciento	sesenta	mil	millones	de	dólares
y	 estaba	 construyendo	 una	 flota	 de	 alta	 mar,	 con	 buques	 de	 guerra,	 submarinos,
aviones	de	 caza	y	misiles	 de	 ataque,	 y	 su	primer	portaaviones,	 aunque	 aún	queden
años	para	que	entre	en	servicio.

La	 modernización	 del	 ejército	 no	 habría	 sido	 tan	 alarmante	 para	 los	 países
vecinos	 si	 Pekín	 no	 hubiera	 afirmado	 enérgicamente	 sus	 derechos	 sobre	 islas	 y
territorios	en	disputa	—ricos	en	petróleo,	gas	y	minerales—	de	 los	mares	de	China
Oriental	y	de	China	Meridional.	Sus	reivindicaciones	en	el	mar	de	China	Meridional,
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por	ejemplo,	chocaban	con	las	de	Vietnam,	Indonesia,	las	Filipinas,	Malasia,	Taiwán
y	 Brunéi.	 En	 el	 mar	 de	 China	 Oriental,	 en	 cambio,	 mantenía	 con	 Japón	 tensas
relaciones	 ensombrecidas	 aún	 más	 por	 diversas	 confrontaciones	 que	 suscitaban
pasiones	en	ambos	bandos.	La	retórica	subió	de	tono.	En	octubre	de	2011,	The	Global
Times,	 diario	muy	 leído	y	 estridentemente	nacionalista,	 publicó:	«Si	 esos	países	no
quieren	cambiar	su	proceder	con	China,	 tendrán	que	prepararse	para	el	ruido	de	los
cañones.	Debemos	 estar	 listos,	 porque	quizá	 esa	 sea	 la	 única	 forma	de	 resolver	 las
disputas	en	el	mar[189]».

La	escalada	militar	de	China,	que	se	había	embarcado	en	una	agresiva	conquista
de	nuevas	fuentes	de	energía	y	materias	primas,	y	el	hecho	de	que	 intimidara	a	sus
más	débiles	vecinos	dieron	a	Estados	Unidos	la	excusa	que	andaba	buscando.	En	vez
de	contribuir	a	 resolver	 las	diferencias	amigablemente,	 el	Gobierno	norteamericano
decidió	 explotar	 las	 tensiones	 de	 la	 región	 y	 abundar	 en	 la	 amenaza	 china.	 Al
exagerar	 el	 crecimiento	militar	 de	China,	 los	 norteamericanos	 olvidaron	mencionar
que	en	los	últimos	veinte	años	Pekín	había	disminuido	sustancialmente	el	tamaño	de
su	ejército,	el	número	de	aviones	de	su	fuerza	aérea	y	su	flota	de	submarinos,	y	que
dedicaba	 a	 la	 defensa	 un	 porcentaje	 del	 PIB	 similar	 al	 de	 Japón,	 Corea	 del	 Sur	 y
Taiwán.

Estados	 Unidos	 se	 aprestó	 a	 aprovechar	 una	 crisis	 prefabricada	 no	 solo	 para
reafirmar	 su	 hegemonía	 en	 Asia	 y	 justificar	 un	 presupuesto	 de	 defensa	 inflado,
aunque	menor	que	el	de	años	anteriores,	sino	para	detener	el	declive	de	su	poder	y
prestigio	 en	 todo	 el	 mundo.	 Con	 todas	 las	 apariencias	 de	 una	 nueva	 guerra	 fría,
Estados	Unidos	 se	propuso	«contener»	el	crecimiento	económico,	militar	y	político
de	China	y	presionó	a	otras	naciones	asiáticas	para	que	le	prestasen	ayuda.

Hillary	 Clinton	 arrojó	 el	 guante	 a	 los	 chinos	 con	 un	 artículo	 publicado	 en	 el
número	de	noviembre	de	2011	de	la	revista	Foreign	Policy	que,	con	toda	franqueza,
tituló	 «América:	 el	 siglo	 del	 Pacífico».	 El	 espectacular	 cambio	 anunciado	 por	 la
secretaria	 de	 Estado	 se	 cifraba	 en	 «un	 sustancial	 incremento	 de	 las	 inversiones
económicas,	diplomáticas,	estratégicas	y	de	todo	tipo	en	la	región	Asia-Pacífico[190]»,
que	también	incluye	el	océano	Índico.

Obama	 reforzó	 el	 mensaje	 ese	 mismo	 mes	 con	 una	 gira	 de	 ocho	 días	 por	 el
Pacífico.	 En	 el	 Parlamento	 australiano	 declaró:	 «En	 el	 siglo	 de	 la	 región	 Asia-
Pacífico,	Estados	Unidos	está	plenamente	inmerso	[…].	Yo,	por	tanto,	he	tomado	una
decisión	 estratégica	 muy	 meditada:	 como	 nación	 del	 Pacífico,	 Estados	 Unidos
desempeñará	un	papel	más	importante	que	hasta	ahora	y	a	largo	plazo	para	modelar
esta	 región	 y	 su	 futuro».	 «Estados	Unidos	 es	 una	 potencia	 del	 Pacífico,	 y	 estamos
aquí	 para	 quedarnos»,	 dijo,	 atreviéndose	 a	 predecir	 la	 caída	 del	 Partido	Comunista
chino.	Y	aseguró:	«[Los	recortes	del	presupuesto	de	defensa]	no	se	producirán,	repito,
no	se	producirán	a	expensas	de	 la	región	Asia-Pacífico».	Para	demostrarlo,	anunció
que	Estados	Unidos	 desplegaría	 dos	mil	 quinientos	marines	 en	Australia	 en	 lo	 que
suponía	 el	 primer	 incremento	 de	 tropas	 a	 largo	 plazo	 en	 Asia	 desde	 la	 guerra	 de
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Vietnam	y	de	esa	manera	revertía	décadas	de	paulatina	disminución	de	 la	presencia
militar	 en	 ese	 continente[191].	 Ese	 contingente	 se	 añadía	 a	 los	 ochenta	 y	 cinco	mil
soldados	con	que	Estados	Unidos	ya	contaba	en	el	Pacífico,	donde,	además,	operaban
siete	de	sus	once	portaaviones	y	dieciocho	submarinos	nucleares.

Desde	 Australia,	 Obama	 se	 dirigió	 a	 Bali	 para	 asistir	 a	 la	 reunión	 anual	 de	 la
Asociación	 de	 Naciones	 del	 Sudeste	 Asiático,	 con	 diez	 países	 miembros,	 y	 se
convirtió	en	el	primer	presidente	de	Estados	Unidos	en	asistir	a	la	Cumbre	del	Este	de
Asia,	con	mayor	número	de	participantes.	En	esta	cumbre,	Obama	y	otros	censuraron
al	 premier	 chino,	 Wen	 Jiabao,	 por	 sus	 reivindicaciones	 territoriales	 en	 el	 mar	 de
China	Meridional.	El	presidente	norteamericano	 se	 comprometió	además	a	 reforzar
los	 lazos	con	 las	demás	naciones	de	 la	 región	y	anunció	que	Estados	Unidos	había
vendido	 veinticuatro	 cazas	 F-16	 al	 Ejército	 del	 Aire	 de	 Indonesia.	 Sorprendió
también	a	 los	asistentes	desvelando	sus	planes	de	enviar	a	 la	secretaria	de	Estado	a
Birmania	para	recomponer	las	relaciones	con	ese	aliado	de	China.

Hillary	Clinton	se	encontraba	en	 las	Filipinas	cuando	Obama	visitaba	Australia.
Desde	 el	 puente	 de	mando	 de	 un	 buque	 de	 guerra	 norteamericano	 fondeado	 en	 la
bahía	de	Manila,	subrayó	el	apoyo	de	la	Casa	Blanca	a	la	postura	de	las	Filipinas	en
la	 disputa	 del	mar	 de	China	Meridional.	 El	mes	 de	 junio	 anterior,	 Estados	Unidos
había	 llevado	 a	 cabo	maniobras	 navales	 conjuntas	 con	 las	Filipinas	 y	 en	 julio,	 con
Vietnam.	 En	 septiembre	 Estados	 Unidos	 y	 Vietnam	 firmaron	 un	 memorándum	 de
cooperación	 en	 asuntos	 de	 defensa.	 Los	 antiguos	 enemigos	 debatieron	 incluso	 la
posibilidad	de	que	las	fuerzas	navales	norteamericanas	tuvieran	acceso	al	puerto	de	la
bahía	 de	 Cam	 Ranh.	 Vietnam	 anunció	 un	 incremento	 del	 35	 por	 ciento	 del
presupuesto	 de	 defensa	 en	 2012.	 Estados	 Unidos	 divulgó	 además	 sus	 planes	 de
destinar	algunos	buques	de	guerra	en	Singapur.

En	diciembre	las	Filipinas	botaron	su	navío	de	guerra	más	avanzado,	un	antiguo
guardacostas	norteamericano.	Un	periódico	tailandés	describió	así	la	escena:	«Al	son
de	una	banda	de	la	Marina,	unos	sacerdotes	católicos	salpicaron	con	agua	sagrada	la
cubierta	 del	 remozado	 barco,	 equipado	 con	 artillería	 antiaérea	 y	 un	 helicóptero	 de
vigilancia	 en	 la	 cubierta	de	vuelo.	Tres	 aviones	de	 la	Marina	 lo	 sobrevolaron	y	 los
oficiales	estrellaron	una	botella	de	licor	de	caña	de	azúcar	contra	la	popa	para	señalar
su	entrada	en	servicio».	Los	mismos	oficiales	desvelaron	también	la	adquisición	del
primer	transporte	de	tropas	y	vehículos	blindados	de	las	Filipinas	y	anunciaron	planes
para	adquirir	otro	guardacostas	y	aviones	de	caza	a	Estados	Unidos[192].	En	julio	de
2012,	 cuando	 surgían	 nuevas	 tensiones	 sobre	 las	 islas	 en	 disputa,	 el	 presidente
Benigno	 Aquino	 III	 declaró	 que	 tenía	 intención	 de	 comprar	 helicópteros	 y	 otras
aeronaves	 con	 propósitos	 militares.	 Malasia	 también	 hizo	 gala	 de	 su	 reforzado
potencial	 militar	 con	 el	 despliegue	 de	 sus	 nuevos	 submarinos.	 Contaba	 con
importantes	yacimientos	de	petróleo	y	de	gas	en	el	mar	de	China	Meridional.

El	almirante	Robert	Willard,	comandante	del	Mando	del	Pacífico,	señaló	que	se
habían	dado	pasos	para	 fortalecer	 también	 las	 relaciones	estratégicas	con	 la	 India	a
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fin	de	contrarrestar	el	creciente	poder	militar	de	China[193].	La	India	ocupaba	un	lugar
preponderante	 en	 las	 iniciativas	por	 contener	 a	China.	A	pesar	de	 la	 imposición	de
sanciones	a	 la	 India	 tras	sus	pruebas	nucleares	de	mayo	de	1998,	en	marzo	del	año
2000	Bill	Clinton	 se	 convirtió	 en	 el	 primer	 presidente	 norteamericano	 que	 visitaba
Nueva	Delhi	en	veintidós	años.	The	New	York	Times	dijo	que	la	visita	fue	«una	fiesta
del	amor».	George	W.	Bush	fue	mucho	más	lejos	para	afianzar	las	relaciones	con	la
India.	Tras	los	atentados	del	11	de	septiembre	de	2001,	levantó	todas	las	sanciones	y,
al	 poco	 tiempo,	 suscribió	 una	 alianza	 militar.	 En	 2006	 firmó	 un	 acuerdo	 de
cooperación	 nuclear	 a	 pesar	 del	 hecho	 de	 que	 la	 India	 no	 era	 uno	 de	 los	 países
signatarios	del	Tratado	de	No	Proliferación	de	Armas	Nucleares.	Aunque	se	restringía
al	uso	civil	de	la	energía	nuclear,	dicho	acuerdo	era	una	patente	violación	del	tratado
y	 permitió	 que	 la	 India	 desarrollase	 su	 programa	militar	 atómico.	 Estados	 Unidos
tuvo	antes	que	conseguir	la	aprobación	de	las	cuarenta	y	cinco	naciones	del	Grupo	de
Proveedores	Nucleares,	consorcio	fundado	por	Washington	después	precisamente	de
una	 prueba	 atómica	 ilegal	 de	 la	 India	 en	 1974.	 «El	 gobierno	 ha	 impuesto	 a	 otros
países	y	luego	tutelado	la	aprobación	del	deficiente	pacto	nuclear	del	presidente	con
la	India»,	acusó	el	Times	en	un	editorial.	Ron	Somers,	presidente	del	United	States-
India	 Business	 Council	 [Consejo	 Empresarial	 Estados	 Unidos-India],	 habló	 de
«movimiento	tectónico»	en	las	relaciones	entre	ambos	países[194].	El	acuerdo	supuso
también	 un	 enorme	 revés	 para	 los	 defensores	 de	 la	 no	 proliferación	 de	 armas
nucleares.

Obama	quiso	abundar	en	esta	asociación	estratégica	y	acogió	al	primer	ministro
indio	en	su	primera	visita	a	la	Casa	Blanca,	presionó	en	favor	de	la	implementación
del	 acuerdo	 a	 pesar	 de	 la	 fuerte	 oposición	 de	 algunos	 de	 sus	 propios	 asesores	 y
consolidó	 la	 alianza	militar	 suscrita	 por	Bush.	Hillary	Clinton	 declaró	 que	Estados
Unidos	y	la	India	tenían	la	responsabilidad	de	«decidir	el	rumbo	del	mundo[195]».	La
visita	de	tres	días	de	Obama	a	la	India	en	noviembre	de	2010	afianzó	las	relaciones.

En	noviembre	de	2011,	el	ministro	de	Defensa	de	la	India	aprobó	un	programa	de
modernización	militar	masiva	de	doce	mil	millones	de	dólares	que	incluiría	la	mayor
ampliación	del	Ejército	indio	destinado	en	las	fronteras	con	China	desde	la	guerra	de
1962.	 El	 Centro	 de	 Estudios	 Internacionales	 y	 Estratégicos	 calculaba	 que	 la	 India
habría	gastado	un	total	de	ochenta	mil	millones	de	dólares	en	armas	hacia	2015.	La
India	ya	había	sido	el	mayor	importador	de	armas	del	mundo	entre	2006	y	2011.	Para
contrarrestar	el	creciente	potencial	naval	de	China,	el	Gobierno	indio	planeaba	gastar
cuarenta	y	cinco	mil	millones	de	dólares	en	ciento	tres	nuevos	buques	de	guerra	en	un
plazo	de	veintitrés	años[196].

El	 elevado	 gasto	 militar	 indio	 se	 antojaba	 todavía	 más	 objetable	 a	 la	 luz	 del
aumento	constante	de	la	pobreza	y	de	la	creciente	desigualdad	entre	ricos	y	pobres.	A
principios	de	2012,	un	estudio	de	la	situación	de	setenta	y	tres	mil	hogares	de	nueve
de	los	estados	más	pobres	de	la	India	reveló	que	el	42	por	ciento	de	los	niños	menores
de	cinco	años	sufrían	desnutrición.	«El	problema	de	la	desnutrición	es	una	vergüenza
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nacional»,	 reconoció	 el	 primer	 ministro	 Manmohan	 Singh,	 que	 sin	 embargo
continuaba	 gastando	 con	 prodigalidad	 el	 dinero	 de	 los	 indios	 en	 armamento
innecesario[197].

Estados	Unidos	 no	 tenía	 paciencia	 con	 los	 vacilantes,	 como	 el	 primer	ministro
japonés	 Yukio	 Hatoyama	 comprobó	 cuando	 quiso	 renegociar	 el	 acuerdo	 para
trasladar	la	gran	base	aérea	de	los	marines	dentro	de	Okinawa	de	Futenma	a	Henoko.
Obama	insistió	en	que	Japón	respetara	su	compromiso	pese	a	 la	 feroz	oposición	de
los	habitantes	de	la	isla.	Cuando	Hatoyama	cedió	a	las	presiones	de	Washington,	su
gobierno	cayó.

El	 sucesor	 de	 Hatoyama,	 Naoto	 Kan,	 había	 aprendido	 la	 lección.	 A	 finales	 de
diciembre	de	2010,	Japón	anunció	un	cambio	en	su	doctrina	militar	y	dejó	de	poner	el
énfasis	en	la	amenaza	de	Rusia	en	el	norte	para	destinar	recursos	a	combatir	a	China
y	 a	 Corea	 del	 Norte.	 Las	 Fuerzas	 de	 Defensa	 Especiales	 de	 Japón	 cooperarían
también	mucho	más	estrechamente	 con	Estados	Unidos,	Australia	y	Corea	del	Sur.
Las	nuevas	Directrices	del	Programa	Nacional	de	Defensa	pedían	un	incremento	de	la
flota	submarina	japonesa,	que	pasaría	de	dieciséis	buques	a	veintidós,	y	del	número
de	cazas,	y	una	reducción	del	número	de	tanques	a	fin	de	organizar	una	fuerza	móvil
capaz	de	intervenir	con	celeridad	para	lidiar	con	las	crisis	que	pudieran	surgir	en	los
mares	de	China	o	de	Corea.	En	diciembre	de	2011,	Tokio	anunció	la	adquisición	de
unos	 cuarenta	Lockheed	Martin	 F-35,	 aviones	 de	 caza	 indetectables,	 por	 un	 precio
estimado	 entre	 seis	 mil	 y	 ocho	 mil	 millones	 de	 dólares,	 pese	 a	 que	 necesitaba
desesperadamente	 financiación	para	 reparar	 los	estragos	causados	por	el	devastador
terremoto	y	tsunami	de	marzo,	y	el	accidente	nuclear	de	Fukushima.

Los	 dirigentes	 chinos	 acusaron	 a	 Estados	 Unidos	 de	 intentar	 rodear	 su	 país	 e
insistieron	 en	 que	 era	 Washington	 y	 no	 Pekín	 quien	 aumentaba	 su	 interés	 por	 la
región	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 militar.	 China,	 sostenían,	 había	 intentado	 resolver
pacíficamente	 sus	 disputas	 con	 los	 países	 vecinos.	 Asimismo,	 Pekín	 expresó	 su
indignación	 por	 el	 hecho	 de	 que	 Obama	 hubiera	 aprobado	 una	 venta	 de	 armas	 a
Taiwán	por	valor	de	cinco	mil	ochocientos	millones	de	dólares,	que	se	sumaba	a	una
venta	 del	 año	 anterior	 de	 seis	 mil	 cuatrocientos	 millones.	 En	 el	 Congreso
norteamericano,	los	republicanos	habían	pedido	incluso	más,	a	lo	cual	un	alto	cargo
de	la	administración	respondió	que,	comparado	con	Bush,	Obama	había	«duplicado	la
cantidad	en	la	mitad	de	tiempo».	El	Diario	del	Pueblo,	periódico	oficial	del	Gobierno
chino,	informó	a	Estados	Unidos	de	que	podía	olvidarse	de	la	cooperación	con	China
en	 otros	 asuntos	 de	 interés	 global:	 «Los	 políticos	 norteamericanos	 se	 equivocan
gravemente	si	creen	que	pueden	por	un	lado	exigir	que	China	actúe	como	una	gran
potencia	 responsable	y	coopere	con	Estados	Unidos	en	diversos	asuntos	y,	por	otro
lado,	 perjudican	 de	 forma	 gratuita	 e	 irresponsable	 nuestros	 intereses
fundamentales[198]».	 Los	 chinos	 estaban	 también	 molestos	 con	 otros	 desplantes,
como	la	decisión	de	Obama	de	reunirse	con	el	Dalai	Lama	cuando	anteriormente	se

www.lectulandia.com	-	Página	643



había	negado	 a	hacerlo	 en	un	periodo	 en	que	procuraba	mejorar	 las	 relaciones	 con
Pekín.

Además,	 Estados	 Unidos	 había	 insinuado	 que	 estaba	 desarrollando	 una	 nueva
estrategia	 bélica	 en	 Asia	 llamada	 «concepto	 de	 batalla	 aeronaval».	 Aunque	 estaba
etiquetada	como	alto	secreto,	apareció	mencionada	por	primera	vez	en	la	Quadrennial
Defense	Review	[Valoración	de	Defensa	Cuatrienal],	en	2010.	Había	sido	ideada	para
coordinar	 las	 fuerzas	 aeronavales	 que	 contrarrestarían	 la	 creciente	 capacidad	 de
China	para	interferir	en	los	sistemas	de	comunicación	y	las	armas	de	vanguardia	de
Estados	 Unidos	 y,	 por	 tanto,	 para	 debilitar	 su	 potencial	 militar	 en	 un	 posible
conflicto.	 Los	 generales	 norteamericanos	 señalaron	 la	 amenaza	 que	 suponía	 la
estrategia	 «antiacceso»	 de	 China,	 que	 restringiría	 la	 posibilidad	 de	 que	 Estados
Unidos	 pudiera	 ayudar	 militarmente	 a	 sus	 aliados.	 Temían,	 según	 Andrew
Krepinevich,	del	Center	for	Strategic	and	Budgetary	Assessments,	CSBA	[Centro	de
Valoraciones	 Presupuestarias	 y	 Estratégicas],	 que	 esas	 medidas	 de	 los	 chinos	 les
dieran	el	control	de	las	vías	de	comunicación	marítima	en	el	Pacífico	Occidental[199].
Desde	 la	 U.	 S.	 Air	 Force	 Academy	 [Academia	 de	 las	 Fuerzas	 Áereas	 de	 Estados
Unidos]	 el	 secretario	 de	 Defensa	 Robert	 Gates	 dijo	 que	 dicha	 amenaza	 parecía
diseñada	 «para	 neutralizar	 las	 ventajas	 de	 que	 el	 Ejército	 de	 Estados	 Unidos	 ha
disfrutado	 desde	 el	 final	 de	 la	 Guerra	 Fría:	 absoluta	 libertad	 de	 movimientos	 y
posibilidad	de	proyectar	su	poder	sobre	cualquier	región	del	planeta	con	el	envío	de
portaaviones,	tropas	y	suministros[200]».

Los	dirigentes	chinos	comprendieron	que	en	realidad	eran	sus	rutas	comerciales
las	que	se	verían	amenazadas	si	Estados	Unidos	 imponía	un	control	más	 férreo	del
mar	 de	 China	Meridional,	 que	 surcaban	 los	 petroleros	 que	 transportaban	 la	mayor
parte	 de	 sus	 importaciones	 de	 crudo.	 Se	 comprometieron,	 por	 tanto,	 a	 resolver	 sus
diferencias	más	 sobresalientes	 con	 sus	 vecinos	 de	 un	modo	 pacífico.	 Pero	 también
dejaron	 claro	 que	 defenderían	 sus	 intereses.	 En	 su	 discurso	 de	 diciembre	 ante	 la
Comisión	Militar	 Central	 de	 China,	 el	 presidente	Hu	 Jintao	 pidió	 a	 la	marina	 que
emprendiera	«preparativos	para	la	guerra[201]».

En	 sus	 cálculos	 entraba	 también	 una	 guerra	 contra	 Estados	 Unidos.	 Cuando
CSBA,	uno	de	los	grupos	de	expertos	en	defensa	que	habían	llevado	a	cabo	juegos	de
guerra	 a	 gran	 escala	 contra	 China	 por	 encargo	 del	 Pentágono,	 publicó	 un	 informe
sobre	 el	 tema	 en	 2010,	 «el	 Ejército	 chino	 se	 volvió	 loco»,	 según	 un	 oficial
norteamericano	que	acababa	de	volver	de	Pekín.	Otro	informe	interno	preparado	por
el	 comandante	 del	 Cuerpo	 de	 Marines	 advertía	 de	 que	 «una	 batalla	 aeronaval
resultaría	exageradamente	cara»,	y,	en	el	marco	de	una	guerra	entre	Estados	Unidos	y
China,	se	saldaría	«con	incalculables	daños	humanos	y	económicos[202]».

Al	 insistir	 en	 la	 confrontación	 con	 China,	 Estados	 Unidos	 y	 sus	 aliados	 del
Pacífico	se	estaban	metiendo	en	un	juego	muy	peligroso.	Su	dependencia	económica
de	 China	 les	 hacía	 particularmente	 vulnerables	 a	 cualquier	 represalia.	 Como
propietaria	de	más	de	un	billón	de	dólares	 en	bonos	del	 tesoro	de	Estados	Unidos,
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China	 tenía	 en	 sus	 manos	 la	 economía	 norteamericana.	 ¿Podía	 Estados	 Unidos
permitirse	el	 lujo	de	enemistarse	con	su	mayor	acreedor?	Para	complicar	 las	cosas,
China	había	sustituido	a	Estados	Unidos	como	principal	socio	comercial	en	todas	las
naciones	asiáticas.	En	2004	Estados	Unidos	era	el	primer	socio	comercial	de	los	diez
países	miembros	de	la	Asociación	de	Naciones	del	Sudeste	Asiático.	En	2011	China
ocupaba	 el	 primer	 lugar	 y	Estados	Unidos,	 el	 cuarto.	 En	 diciembre	China	 y	 Japón
anunciaron	 la	 conversión	 directa	 y	 mutua	 de	 sus	 monedas,	 lo	 cual	 obviaba	 la
necesidad	de	ambos	de	comprar	dólares	antes	de	convertirlos	a	 la	moneda	del	otro.
Esa	 medida	 no	 solo	 serviría	 para	 ampliar	 las	 relaciones	 comerciales	 entre	 las	 dos
naciones,	sino	que	representaba	un	importante	avance	en	la	transformación	del	yuan
como	moneda	de	 reserva	 alternativa	 al	 dólar	norteamericano,	 que	 era	 lo	que	China
deseaba.

Impertérrito,	Estados	Unidos	 insistió	 en	 sus	 esfuerzos	para	 afianzar	 su	posición
económica.	En	el	otoño	de	2011,	constituyó	una	esfera	de	libre	comercio,	el	Acuerdo
Estratégico	 Trans-Pacífico	 de	 Asociación	 Económica,	 con	 aliados	 en	 Asia,
Latinoamérica	y	América	del	Norte.	No	invitó,	sin	embargo,	a	China	a	unirse.	Fred
Hu,	 expresidente	 de	Goldman	 Sachs	 en	China	 y	 presidente	 del	 fondo	 de	 inversión
Primavera	 Capital	 Group,	 se	 preguntó:	 «¿Cómo	 se	 puede	 pretender	 organizar	 una
asociación	de	comercio	creíble	excluyendo	a	la	nación	comercial	más	importante	del
mundo?».

En	 un	 movimiento	 militar	 paralelo,	 en	 junio	 de	 2012,	 el	 Mando	 del	 Pacífico
norteamericano	invitó	a	Rusia	y	a	la	India	a	participar	en	unas	importantes	maniobras
navales	en	aguas	de	Hawái.	China	tampoco	fue	invitada[203].

Estados	 Unidos	 no	 perdía	 sus	 aspiraciones	 hegemónicas,	 pero	 su	 capacidad
política	en	Asia	y	el	resto	del	planeta	se	vería	muy	limitada	por	las	dimensiones	de	su
crisis	 presupuestaria.	 En	 2010	 el	 Estado	 norteamericano	 ingresaba	 3,8	 billones	 de
dólares	y	gastaba	1,6	billones	más.	Financiaba	el	déficit	sobre	todo	en	China	y	Japón.
Solo	 la	 amortización	 de	 la	 deuda	 le	 costaba	 doscientos	 cincuenta	 mil	 millones	 de
dólares.	 El	 presupuesto	militar,	 incluidas	 las	 partidas	 para	 operaciones	 encubiertas,
servicios	 de	 inteligencia,	 ayuda	 militar	 a	 países	 extranjeros,	 contratas	 privadas	 y
pensiones	y	subvenciones	a	los	veteranos	totalizaba	un	billón	de	dólares.	Christopher
Hellman,	 de	 National	 Priorities	 Project,	 calculaba	 que	 Estados	 Unidos	 gastaba	 en
«defensa»	en	realidad	más	de	1,2	billones	de	dólares	de	su	presupuesto	anual	de	tres
billones,	 si	 se	 tenían	 en	 cuenta	 todos	 los	 gastos	 relacionados	 con	 el	 ejército	 y	 la
seguridad[204].

Esa	cifra	equivalía	aproximadamente	a	los	gastos	de	defensa	del	resto	del	mundo.
En	el	cenit	de	la	Guerra	Fría,	Estados	Unidos	solo	acumulaba	el	26	por	ciento	de	los
gastos	 en	 defensa	 de	 todos	 los	 países	 del	 planeta.	 El	 congresista	 Barney	 Frank
observó:	«Ahora	que	tenemos	menos	enemigos	gastamos	más	dinero».	Los	gastos	del
ejército	consumían	aproximadamente	el	44	por	ciento	de	la	recaudación	del	Estado.
Mantener	 las	bases	costaba	aproximadamente	doscientos	cincuenta	mil	millones.	El
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inmenso	ejército	de	contratistas	privados	del	Pentágono,	que,	según	The	Washington
Post,	estaba	formado	por	un	millón	doscientas	mil	personas,	acaparaba	una	cantidad
similar.	También	había	que	añadir	 las	nuevas	y	costosas	armas.	Pero	¿tantos	gastos
servían	para	que	 los	norteamericanos	estuvieran	más	seguros?	Frank	comentó:	«Me
parece	que	ningún	submarino	nuclear	ha	matado	jamás	a	un	terrorista[205]».

En	2011	la	administración	Obama	anunció	su	intención	de	reducir	el	presupuesto
del	Pentágono	en	al	menos	cuatrocientos	cincuenta	mil	millones	de	dólares	en	diez
años,	con	recortes	adicionales	de	quinientos	mil	millones	si	el	Congreso	no	aprobaba
nuevos	impuestos.	Pero	Obama	y	Leon	Panetta,	que	había	dejado	la	CIA	para	ponerse
al	frente	del	Departamento	de	Defensa,	aclararon	que	la	reestructuración	no	afectaría
a	 las	 aspiraciones	 de	 Estados	 Unidos	 en	 Asia.	 Ambos,	 además,	 rechazaron	 las
propuestas	 de	 disminuir	 el	 número	 de	 portaaviones	 de	 once	 a	 diez	 y	 planeaban
aumentar	la	inversión	en	bombarderos	indetectables	de	gran	autonomía	y	en	sistemas
antimisiles,	 considerados	 esenciales	 para	 combatir	 a	 China,	 amén	 de	 aumentar
también	el	presupuesto	para	drones,	armas	espaciales	y	aviones	de	despliegue	rápido.
En	 junio	 de	 2012,	 Panetta	 dijo	 en	 una	 conferencia	 de	 altos	 cargos	 de	 defensa	 de
veintiocho	 naciones	 de	 la	 región	Asia-Pacífico	 que	Estados	Unidos	 emprendería	 el
«reequilibrio»	 de	 sus	 fuerzas.	 En	 2020	 el	 60	 por	 ciento	 de	 sus	 unidades	 navales
estarían	 destinadas	 en	 el	 Pacífico	 y	 solo	 el	 40	 por	 ciento	 en	 el	 Atlántico,	 cambio
sustancial	 con	 respecto	 al	 cincuenta-cincuenta	 de	 2012.	 Esas	 fuerzas	 incluirían,
explicó	Panetta,	«seis	portaaviones	y	la	mayoría	de	cruceros	y	destructores,	así	como
flota	costera	y	submarina».	Por	si	alguien	no	se	había	dado	por	enterado,	el	secretario
de	defensa	concretó	sus	prioridades	de	gasto:	«Invertimos	concretamente	en	[…]	un
caza	 avanzado	 de	 quinta	 generación,	 un	 submarino	 de	 clase	 Virginia	 mejorado,
nuevas	 armas	 de	 guerra	 electrónica	 y	 nuevos	 sistemas	 de	 comunicación,	 armas	 de
precisión	 mejoradas,	 todo	 lo	 cual	 proporcionará	 a	 nuestras	 fuerzas	 libertad	 de
maniobra	 en	 zonas	 donde	 nuestro	 acceso	 y	 libertad	 de	 acción	 se	 puedan	 ver
amenazados.	Admitimos,	 por	 otra	 parte,	 el	 reto	 que	 supone	operar	 en	 las	 inmensas
distancias	del	Pacífico.	Por	eso	estamos	 invirtiendo	en	nuevos	aviones	de	 repostaje
aéreo,	 en	 un	 nuevo	 bombardero	 y	 en	 patrullas	 marítimas	 avanzadas	 y	 aviones
antisubmarinos».	Y	por	si	eso	no	fuera	suficiente,	Panetta	tuvo	el	descaro	de	recordar
a	los	presentes,	entre	quienes	se	encontraban	representantes	del	Gobierno	chino,	 las
Filipinas,	Japón,	Corea,	Indonesia,	Laos,	Camboya	y	Vietnam,	que	«en	el	transcurso
de	la	historia,	Estados	Unidos	ha	librado	guerras,	derramado	sangre	y	desplegado	sus
fuerzas	en	incontables	ocasiones	para	defender	sus	intereses	vitales	en	la	región	Asia-
Pacífico[206]».	 Luego	 insistió,	 completamente	 en	 serio,	 en	 que	 el	 nuevo	 interés	 de
Estados	Unidos	en	la	región	no	tenía	por	objeto	a	China.	Hasta	The	New	York	Times
señaló:	 «Pocos	 asistentes	 se	 lo	 creyeron».	 El	 ministro	 de	 Exteriores	 de	 Indonesia
expresó	 con	 palabras	 el	 disgusto	 de	 muchos	 de	 los	 presentes,	 que	 lamentaron	 las
presiones	 de	 Estados	 Unidos	 para	 que	 se	 decantaran	 por	 uno	 u	 otro	 bando,	 que
recordaban	las	críticas	de	John	Foster	Dulles	en	los	años	cincuenta	a	los	países	que	se
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negaban	 a	 escoger	 un	 bando	 durante	 la	 Guerra	 Fría.	 Y	 comentó:	 «Lo	 que	 nos
preocupa	es	tener	que	elegir.	No	queremos	que	nos	pongan	en	esa	tesitura[207]».

Los	 planes	 norteamericanos	 para	 militarizar	 la	 región	 tenían	 que	 hacer	 frente
también	a	otros	obstáculos.	Algunos	aliados	asiáticos	sufrían	las	mismas	restricciones
presupuestarias	que	ponían	límite	a	las	iniciativas	de	Washington.	En	mayo	de	2012,
Australia,	donde	Obama	había	iniciado	su	gira	asiática	pocos	meses	antes,	anunció	un
recorte	del	10,5	por	ciento,	es	decir,	de	cinco	mil	quinientos	millones	de	dólares,	en
sus	 gastos	 de	 defensa	 en	 los	 cuatro	 años	 siguientes,	 lo	 cual,	 según	 el	 Australian
Strategic	Policy	Institute	[Instituto	de	Política	Estratégica	de	Australia],	representaría
el	 menor	 porcentaje	 del	 producto	 interior	 bruto	 desde	 1938.	 El	 Sidney	 (Australia)
Morning	 advertía:	 «Los	 sucesos	 de	 Canberra	 y	 Washington	 plantean	 serias	 dudas
sobre	 la	 capacidad	 de	 los	 socios	 de	 alianza	 para	 llevar	 a	 efecto	 sus	 grandiosos
compromisos	mutuos.	 Por	 parte	 de	Australia,	 está	meridianamente	 claro	 lo	 que	 ha
ocurrido.	El	gobierno	de	Gillard	ha	optado	por	reducir	el	presupuesto	de	defensa	a	su
mínima	 expresión	 en	 setenta	 y	 cuatro	 años	 […].	 El	 gobierno	 ha	 sopesado	 sus
prioridades	y	la	defensa	ocupa	el	último	lugar[208]».

Para	 Estados	 Unidos,	 dejando	 aparte	 el	 Pacífico,	 el	 ahorro	 en	 defensa	 debía
provenir,	 al	 menos	 en	 parte,	 de	 la	 disminución	 de	 su	 ejército,	 que	 pasaría	 de
quinientos	setenta	mil	a	cuatrocientos	noventa	mil	efectivos,	y	de	la	disminución	de
la	presencia	militar	en	Europa.	En	enero	de	2012,	Obama	se	citó	con	Panetta	en	el
Pentágono	y	declaró:	«Vamos	a	pasar	página	a	diez	años	de	guerra	 […].	Podremos
garantizar	 nuestra	 seguridad	 con	 menos	 unidades	 convencionales	 de	 tierra.
Seguiremos	 deshaciéndonos	 de	 sistemas	 de	 defensa	 desfasados,	 de	 la	 Guerra	 Fría,
para	poder	invertir	en	nuestras	necesidades	de	futuro[209]».

Si	el	recorte	del	gasto	de	defensa,	sacar	a	las	tropas	de	combate	de	Irak	y	empezar
la	 retirada	 de	 Afganistán	 representaban	 una	 bienvenida	 desviación	 del
hipermilitarismo	 de	 los	 años	 de	 Bush	 y	 Cheney,	 no	 eran	 la	 rotunda	 y	 definitiva
ruptura	 con	 el	 imperio	 que	 el	 mundo	 necesitaba	 ver	 de	 Estados	 Unidos	 y	 que	 a
Obama	 le	 llevaba	 pidiendo	 el	 hombre	 que	 había	 conseguido	 poner	 fin	 al	 imperio
soviético.	Mijaíl	Gorbachov	había,	en	efecto,	presionado	a	Obama	para	que	 tomase
iniciativas	 tan	 audaces	 como	 las	 que	 le	 habían	 permitido	modificar	 el	 curso	 de	 la
historia.	 «América	 necesita	 una	 perestroika	 ahora	 mismo	 —dijo	 en	 2009—	 […],
porque	tiene	que	lidiar	con	problemas	que	no	son	fáciles».	Gorbachov	pedía	el	final
de	 la	 política	 de	 libre	 mercado	 sin	 regulación	 alguna	 que	 había	 causado	 la	 crisis
económica	 global	 y	 perpetuaba	 la	 brecha	 entre	 ricos	 y	 pobres.	 Estados	 Unidos,
advertía,	 ya	 no	 podía	 dictar	 sus	 condiciones	 al	 resto	 del	 mundo.	 «Todos	 estamos
acostumbrados	a	que	América	sea	el	pastor	que	nos	dice	lo	que	hay	que	hacer.	Pero
esa	época	ha	terminado».	Condenó	los	gobiernos	de	Clinton	y	Bush	por	su	peligrosa
militarización	de	la	política	internacional	e	instó	a	Washington	a	retirar	las	tropas	de
Afganistán	 al	 igual	 que	 Rusia	 había	 hecho	 veinte	 años	 antes	 después	 de	 que	 él
heredara	una	guerra	igualmente	desastrosa	e	impopular[210].
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Cuando	 el	 año	 2012	 tocaba	 a	 su	 fin,	 el	 mundo	 atravesó	 unos	 días	 de
extraordinaria	 inestabilidad.	El	poder	global	de	Estados	Unidos	se	había	erosionado
abriendo	 la	puerta	a	un	apasionante	abanico	de	posibilidades,	algunas	de	 las	cuales
estaban	cargadas	de	peligros.	Reconociendo	los	extraordinarios	trastornos	que	habían
causado	a	 las	élites	gobernantes	en	 todo	el	mundo	en	2011,	 la	 revista	Time	declaró
personaje	del	año	al	«Manifestante».	En	realidad,	la	conflagración	había	estallado	en
diciembre	 de	 2010	 cuando	 Mohamed	 Buazizi,	 vendedor	 callejero	 tunecino	 de
veintiséis	 años	 a	 quien	 la	 policía	 había	 humillado	 demasiadas	 veces,	 se	 prendió
fuego.	Ese	acto	 simple	y	desesperado	 inició	una	 rebelión	popular	masiva	en	Túnez
que	acabó	con	el	gobierno	de	Zine	el	Abidine	Ben	Alí,	que	había	durado	veintitrés
años.	 La	 imagen	 de	 ciudadanos	 tunecinos	 corrientes	 plantando	 cara	 sin	 temor	 a	 la
policía	del	Estado	conmovió	a	millones	de	personas	que	también	sufrían	indignidades
a	manos	de	regímenes	dictatoriales	y	corruptos	respaldados	y	armados	en	la	mayoría
de	los	casos	por	Estados	Unidos.	El	movimiento	se	extendió	rápidamente	a	Argelia	y
Egipto	y	a	todo	el	mundo	árabe.	La	publicación,	que	comenzó	a	principios	de	febrero
de	 2011,	 de	 un	 cuarto	 de	 millón	 de	 telegramas	 diplomáticos	 norteamericanos	 en
WikiLeaks	fue	como	echar	gasolina	a	una	hoguera	que	ya	está	ardiendo.	Las	protestas
de	Libia,	Siria,	Yemen	y	Bahréin	pronto	escaparon	a	todo	control.	La	oposición	a	los
bancos	 y	 a	 los	 gobiernos	 que	 imponían	 austeridad	 a	 la	 ciudadanía	 recorrió	Europa
entera	y	en	especial	España,	Grecia,	Italia,	Francia	y	el	Reino	Unido.	Los	ciudadanos
chinos	plantaron	cara	a	los	funcionarios	de	su	gobierno	protestando	por	la	corrupción
y	 las	desigualdades.	Los	 rusos	 se	 rebelaron	contra	el	 fraude	electoral	y	el	gobierno
autocrático	 de	 Vladímir	 Putin.	 Los	 japoneses	 expresaron	 su	 indignación	 por	 la
actuación	 de	 su	 gobierno	 y	 de	 las	 compañías	 eléctricas	 tras	 el	 desastre	 nuclear	 de
Fukushima.

Y	en	Estados	Unidos,	el	movimiento	Occupy	Wall	Street	llamó	la	atención	sobre
la	desmesurada	y	 creciente	brecha	 entre	 el	 1	por	 ciento	de	personas	más	 ricas	y	 el
resto	de	la	población.	Pew	Research	Center	reveló	en	enero	de	2012	que	dos	terceras
partes	de	los	norteamericanos	creían	que	los	conflictos	«fuertes»	entre	ricos	y	pobres
se	habían	incrementado	un	19	por	ciento	desde	el	último	estudio,	realizado	en	julio	de
2009.	 El	 30	 por	 ciento	 de	 los	 encuestados	 opinaba	 que	 los	 conflictos	 eran	 «muy
fuertes»,	lo	cual	suponía	un	aumento	del	50	por	ciento	en	dos	años	y	medio[211].	No
era	ninguna	sorpresa	a	la	vista	del	hecho	de	que	la	riqueza	neta	de	la	familia	media
norteamericana	 había	 descendido	 un	 39	 por	 ciento	 en	 tres	 años,	 pasando	 de	 ciento
veintiséis	mil	cuatrocientos	dólares	en	2007	a	setenta	y	siete	mil	 trescientos	dólares
en	2010,	según	los	datos	de	 la	Reserva	Federal.	La	renta	per	cápita	de	 las	personas
que	no	habían	 terminado	la	educación	secundaria	se	desplomó	con	un	descenso	del
54	 por	 ciento.	 En	 2012	 Joseph	 Stiglitz	 calculaba	 que	 los	 seis	 herederos	 del	 grupo
empresarial	 Walmart	 acumulaban	 tanta	 riqueza	 como	 el	 30	 por	 ciento	 de	 los
norteamericanos	 más	 pobres:	 noventa	 mil	 millones	 de	 dólares[212].	 El	 movimiento
planteaba	 también	 profundas	 y	 preocupantes	 incógnitas	 sobre	 las	 prioridades	 de
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Estados	Unidos	 tras	 la	debacle	financiera.	Los	recortes	presupuestarios,	aunque	con
frecuencia	mal	concebidos,	habían	obligado	a	 los	norteamericanos	a	 reconsiderar	 la
validez	del	proyecto	imperial.	En	un	momento	en	que	el	desempleo	se	disparaba,	la
inversión	en	 infraestructuras	decaía	y	 los	 servicios	 sociales	 eran	diezmados,	 ¿podía
Estados	Unidos	permitirse	el	 lujo	de	mantener	su	enorme	 imperio	global?	Su	papel
como	 policía	 del	 planeta	 ¿redundaba	 en	 realidad	 en	 beneficio	 de	 sus	 ciudadanos?
¿Debería	 en	un	 futuro	 invadir	 otros	 países	 si	 en	 realidad	no	 representaban	ninguna
amenaza	para	el	pueblo	norteamericano?

Las	perspectivas	de	reforma	interior	también	han	mejorado.	El	movimiento,	que
recordaba	a	las	luchas	en	pro	de	los	derechos	de	los	trabajadores	y	de	la	justicia	social
y	en	contra	de	la	guerra	de	los	años	treinta	y	sesenta,	ha	prendido	en	la	imaginación
de	millones	de	ciudadanos	en	todo	el	país,	y	muy	especialmente	en	los	jóvenes.	Con
la	sensación	de	tener	posibilidades	utópicas	al	alcance	de	la	mano	por	primera	vez	en
varias	décadas,	los	estadounidenses	empiezan	a	pensar	cómo	sería	una	sociedad	justa
y	 equitativa.	 Ya	 no	 tolerarían	 el	 desmedido	 poder	 y	 la	 influencia	 que	 los	 ricos
ejercieron	para	dominar	todas	las	esferas	de	la	vida	pública	y	privada.	Y	el	impacto
del	 movimiento	 Occupy	 Wall	 Street	 se	 ha	 dejado	 sentir	 mucho	 más	 allá	 de	 sus
simpatizantes	y	su	ideología	igualitaria	y	favorable	a	la	redistribución	de	la	riqueza	ha
cambiado	 el	 discurso	 político.	Los	 lazos	 cada	 vez	más	 estrechos	 entre	 el	 renovado
activismo	 en	 Estados	Unidos	 y	 los	 proyectos	 democráticos	 a	 escala	 global	 son	 un
buen	augurio	para	el	futuro.

Pero	hay	problemas	monumentales	que	exigen	atención.	El	calentamiento	global
amenaza	el	futuro	de	la	vida	en	el	planeta	como	solo	la	guerra	nuclear	había	hecho
hasta	ahora.	Derrite	ya	los	casquetes	polares	del	Ártico	y	el	Antártico,	eleva	el	nivel
de	 los	 océanos,	 provoca	 sequías	 e	 inundaciones,	 amplía	 el	 alcance	 geográfico	 de
enfermedades	mortales	y	 arruina	 fuentes	de	 agua	y	de	 alimento	 en	 todo	el	 planeta.
Estados	Unidos	mismo	 se	 tambalea	 bajo	 los	 efectos	 de	 temperaturas	 desconocidas,
huracanes	 devastadores,	 inundaciones,	 incendios	 forestales	 y	 sequías	 que	 rivalizan
con	las	que	ya	lo	asolaron	en	el	pasado.	La	amenaza	nuclear,	por	otro	lado,	todavía	no
se	 puede	 descartar.	 El	 peligro	 del	 aumento	 de	 armas	 atómicas,	 y	 hasta	 de	 su
proliferación	 anárquica,	 no	 ha	 desaparecido.	 Los	 arsenales	 nucleares	 siguen
superando	 los	megatones	 que	 los	 expertos	 consideran	 suficientes	 para	 llevarnos	 al
invierno	 nuclear	 que	 extinguiría	 toda	 vida	 en	 la	 Tierra.	 Y,	 a	 pesar	 del	 declarado
compromiso	de	Obama,	 las	perspectivas	de	una	 reducción	sustancial,	por	no	hablar
de	una	abolición	total,	de	las	emisiones	tóxicas	se	antojan	escasas.

En	lo	que	presagiaría	un	cambio	de	rumbo	radical	y	extraordinario	si	en	verdad
llega	a	concretarse,	hasta	Barack	Obama	ha	dado	débiles	 señales	de	volver	a	 ser	 la
figura	 renovadora	que	prometía	 en	 la	 campaña	 electoral	 de	2008.	Espoleado	por	 el
éxito	 del	movimiento	Occupy	Wall	Street	 para	 hacer	 llegar	 su	mensaje,	 la	 repetida
intransigencia	 de	 los	 republicanos,	 el	 estancamiento	 económico,	 las	 restricciones
presupuestarias	 y	 su	 descenso	 de	 popularidad,	 hacia	 finales	 de	 2011	 parece	 haber
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recuperado	 parte	 de	 su	 antiguo	 dinamismo.	 Sus	 discursos	 se	 han	 teñido	 de	 cierto
populismo.	Ha	abrazado	abiertamente	el	final	de	la	guerra	de	Irak	y	la	reducción	del
gasto	de	defensa,	aunque	a	ambas	cosas	se	haya	visto	forzado	por	las	circunstancias.
¿Hay	alguna	posibilidad	de	que	pudiera	sufrir	 la	misma	conversión	por	 la	que	pasó
Kennedy	y	se	haya	dado	cuenta	del	flaco	favor	que	el	militarismo	y	el	imperialismo
han	 hecho	 al	 pueblo	 norteamericano	 y	 al	 resto	 del	mundo?	 El	 futuro	 se	 adivinaba
sombrío,	y	su	discurso	de	Fort	Bragg	y	su	predisposición	a	firmar	el	extremadamente
peligroso	proyecto	de	 ley	Defense	Authorization	de	2012	no	eran	muy	alentadores.
Lo	que	sí	resulta	evidente,	en	cambio,	es	que	las	verdaderas	esperanzas	de	cambio	de
Estados	Unidos	—para	que	recupere	su	alma	democrática,	igualitaria	y	revolucionaria
—	residen	en	que	 los	ciudadanos	norteamericanos	se	unan	a	 las	masas	rebeldes	del
planeta	 y	 nos	 recuerden	 a	 todos	 las	 lecciones	 de	 la	 historia,	 de	 su	 historia,	 de	 la
historia	del	pueblo,	que	ahora	sí	ha	sido	contada,	y	exijan	la	creación	de	un	mundo
que	 represente	 los	 intereses	 de	 la	 abrumadora	 mayoría	 y	 no	 de	 los	 más	 ricos	 y
codiciosos,	 de	 los	más	 poderosos.	 En	 la	 consolidación	 de	 ese	movimiento	 se	 cifra
también	la	única	esperanza	de	salvar	la	democracia	norteamericana	de	las	garras	de
un	estado	dominado	y	sofocado	por	el	 imperativo	de	 la	seguridad	nacional.	En	una
tiranía	 semejante	 estribaba	 la	 amenaza	 que	 los	 antiguos	 líderes	 revolucionarios	 de
Norteamérica	 supieron	 ver.	 En	 1787	 una	mujer	 preguntó	 a	Benjamin	 Franklin	 a	 la
salida	de	la	convención	constituyente:	«Y	bien,	doctor,	¿qué	ha	sido?	¿Monarquía	o
república?».	Franklin	respondió	con	unas	palabras	tan	oportunas	hoy	como	entonces:
«República,	señora,	y	que	sea	usted	capaz	de	conservarla[213]».
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