


La vieja mina escocesa Aberfoyle, que había sido cerrada diez años
atrás, es reactivada cuando el minero Simón Ford hace un
descubrimiento asombroso. Sin perder tiempo, Ford contacta con un
antiguo trabajador de la mina, James Starr, y el descubrimiento los
lleva a una gran mina de carbón que tomaría generaciones enteras
para ser completamente aprovechada. La mina es reabierta y se
vuelven a obtener ganancias a partir de su rendimiento. Sin
embargo, un ser misterioso amenaza la tranquilidad de los
habitantes de la mina.
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CAPÍTULO PRIMERO

DOS CARTAS CONTRADICTORIAS

Al Sr. J. R. Starr, ingeniero
30, Canongate EDIMBURGO

«Si el Sr. Jacobo Starr tiene a bien pasarse mañana por las
minas de Aberfoyle, galerías y Dochart, pozo Yarow, se le
comunicará una cosa que ha de interesarle».
«El Sr. Jacobo Starr será esperado todo el día en la estación de
Callandar, por Harry Ford, hijo del antiguo capataz Simón Ford».

«Se le encarga que conserve el secreto respecto de esta carta».
Tal fue la carta que Jacobo Starr recibió por el primer correo del

3 de diciembre de 18…, carta que llevaba el timbre de la
administración de correos de Aberfoyle, condado de Stirling,
Escocia.



Esta carta excitó vivamente la curiosidad del ingeniero. No se le
ocurrió siquiera que pudiera encerrar un engaño. Conocía hacía
mucho tiempo a Simón Ford; uno de los más antiguos capataces de
las minas de Aberfayle, de las cuales había sido veinte años
director, que es lo que en las minas inglesas se llama viewer.

Jacobo Starr era un hombre de constitución robusta; y sus
cincuenta y cinco años no le pesaban más que si hubiese tenido
cuarenta. Pertenecía a una antigua familia de Edimburgo; siendo
uno de sus más distinguidos individuos. Sus trabajos honraban al
respetable cuerpo de ingenieros, que devoran poco a poco el
subsuelo carbonífero del Reino Unido, lo mismo en Cardiff y en
Newcastle, que en los bajos condados de la Escocia. Pero su
nombre había conquistado la estimación general, principalmente en



el fondo de las misteriosas galerías carboníferas de Aberfoyle, que
confinan con las minas de Alloa, y ocupan una parte del condado de
Stirling. Además, Jacobo Starr pertenecía a la sociedad de
anticuarios escoceses, en la cual había sido nombrado presidente.
Era también uno de los miembros más activos del Instituto Real; y la
Revista de Edimburgo publicaba frecuentemente artículos con su
firma. Era, pues, uno de los sabios prácticos a quienes Inglaterra
debe su prosperidad; y ocupaba una elevada posición en esa
antigua capital de Escocia, que ha merecido el nombre de Atenas
del Norte, no sólo bajo el punto de vista físico, sino también bajo el
punto de vista moral.

Sabido es que los ingleses han dado al conjunto de sus vastas
minas de hulla un nombre muy significativo: las llaman justamente
Las Indias Negras. Y en efecto; estas indias han contribuido tal vez
más que las Indias Orientales, a aumentar la sorprendente riqueza
del Reino Unido. Allí, en efecto, trabaja día y noche todo un pueblo
de mineros para extraer del subsuelo británico el carbón, ese
precioso combustible, elemento indispensable de la vida industrial.

Por esta época, el límite del tiempo calculado por los hombres
especiales para que se agotaran las minas de carbón estaba muy
lejano: y por tanto no era de temer la penuria en un breve plazo. Aún
quedaban por explotar los depósitos carboníferos de dos mundos.
Las fábricas, las locomotoras, las locomóviles, los buques de vapor;
las máquinas de gas, etc., no estaban amenazadas de carecer de
carbón mineral.

Sólo en estos últimos años ha sido cuando el consumo se ha
aumentado de tal manera, que han sido agotadas algunas capas,
aún en los más ricos filones; y abandonadas ahora estas minas,
perforan y taladran el suelo inútilmente con sus pozos olvidados y
sus galerías desiertas.

Éste era precisamente el estado de las minas, de Aberfoyle.
Hacía diez años que el último carro se había llevado la última

tonelada de hulla de este depósito. El material de fondo; máquinas
destinadas a la tracción mecánica por los raíles de las galerías;



vagones que, forman los trenes subterráneos, tranvías; cajones para
desocupar los pozos de extracción; tubos en que el aire comprimido
servía de perforador; en una palabra, todo lo que constituye el
material de explotación, había sido retirado de las profundidades de
las galerías y abandonado sobre la superficie del suelo. La mina
agotada era como el cadáver de un mastodonte de magnitud
fantástica, a quien se han quitado los órganos de la vida, dejándole
sólo la osamenta.

De este material no quedaban más que largas escalas de
madera, que comunicaban con las profundidades de la mina por el
pozo Yarovw, único que daba acceso a las galerías inferiores de la
boca Dochart, desde la cesación de los trabajos.

En el exterior, y los edificios que servían para los trabajos de día
indicaban aún el sitio donde habían sido perforados los pozos de
esta boca, completamente abandonada, lo mismo que todas las
demás, que constituían la mina de Aberfoyle.

Triste fue el día en que los mineros abandonaron por última vez,
la mina en que habían vivido tantos años.

El ingeniero Jacobo Starr reunió aquellos miles de obreros que
formaban la activa y enérgica población de la mina. Cavadores,
arrastradores, conductores, pisoneros, leñadores, canteros,
maquinistas, herreros, carpinteros, todos: hombres, mujeres,
ancianos, Obreros del fondo y del día se reunieron en la gran
rotonda de la galería Dochart, llena en otros tiempos de los
abundantes productos de la mina.

Aquellas buenas gentes, que iban a dispersarse por las
necesidades de la existencia, y que durante tantos años se habían
sucedido de padres a hijos en la mina, esperaban, antes de
abandonarla para siempre, el último adiós del ingeniero. La
Compañía les había mandado distribuir, como gratificación, los
beneficios del año corriente, que eran en verdad poca cosa; porque
los productos de los filones habían excedido en poco los gastos de
explotación; pero al fin esto podía permitirles esperar el ser



colocados en las minas de las cercanías, o en las haciendas o
fábricas del condado.

Jacobo Starir estaba de pie ante la puerta del extenso techado,
bajo el cual habían funcionado tanto tiempo las poderosas máquinas
de vapor del pozo de extracción.

Simón Ford, el capataz de la mina Dochart, que tenía entonces
cincuenta y cinco años, y algunos otros conductores le rodeaban.

Jacobo Starr se descubrió. Los mineros con la gorra en la mano,
guardaban un profundo silencio.

Esta despedida tenía un carácter conmovedor, que no carecía de
grandeza.

«Amigos míos, les dijo el ingeniero, ha llegado el momento de
separarnos. La mina de Aberboyle, que desde hace tantos años nos
reunía en un trabajo común, se ha agotado. Nuestras exploraciones
no han podido descubrir un nuevo filón, y acaba de ser extraído el
último pedazo de hulla de la mina Dochart». Y en apoyo de sus
palabras Jacobo Starr señaló a los mineros un pedazo de carbón,
que había sido guardado en el fondo de una barrica.

«Ese pedazo de hulla, amigos míos, continuó Jacobo Starr, es
como el último glóbulo de la sangre que circulaba en las venas de la
mina. Le conservaremos como hemos conservado el primer
fragmento de carbón que se sacó hace ciento cincuenta años de los
filones de Aberfoyle. ¡Cuántas generaciones de trabajadores se han
sucedido en nuestras galerías entre estos dos pedazos! ¡Ahora todo
ha concluido! ¡Las últimas palabras que os dirige vuestro ingeniero
son un adiós. Habéis vivido de la mina, que se ha vaciado en
vuestras manos. El trabajo ha sido duro; pero no sin provecho para
vosotros. Nuestra gran familia va a dispersarse, y es probable que el
porvenir no vuelva a reunir jamás sus esparcidos miembros. Pero no
olvidéis que hemos vivido mucho tiempo juntos, y que en los
mineros de Aberfoyle es un deber el ayudarse mutuamente.
Vuestros antiguos jefes no lo olvidaron nunca. Los que trabajan
juntos no pueden mirarse como extraños. Nosotros velaremos por
vosotros, y donde quiera que vayáis, siendo honrados, os seguirán



nuestras recomendaciones. ¡Adiós, pues, amigos míos, y que el
cielo os ampare!». Dicho esto, Jacobo Starr, abrazó al más anciano
de los trabajadores, cuyos ojos se habían humedecido, con las
lágrimas. Después los capataces de los departamentos vinieron a
estrechar la mano del ingeniero, mientras que los mineros agitaban
sus gorras; gritando:

—¡Adiós, Jacobo Starr, nuestro jefe y nuestro amigo! Esta
despedida debía dejar un recuerdo indeleble en aquellos nobles
corazones.

Poco a poco aquella población abandonó tristemente la galería.
El vacío rodeó a Jacobo Starr. El suelo negro de las vías, que
conducían a la boca Dochart, resonó una última vez bajo los pies de
los mineros, y el silencio sucedió a aquella bulliciosa animación, que
hasta entonces había dado vida a la mina de Aberfoyle.

Sólo un hombre había quedado cerca de Jacobo Starr.
Era el capataz Simón Ford. Cerca de él había también un joven

de quince años; su hijo Harry, que hacía algún tiempo estaba ya
empleado en los trabajos del interior de la mina. Jacobo Starr y
Simón Ford se conocían, y conociéndose, se estimaban
mutuamente.

—¡Adiós, Simón? —dijo el ingeniero.
—¡Adiós, señor Jacobo! Respondió el capataz; o más bien,

dejadme decir: ¡hasta la vista!
—¡Sí, hasta la vista, Simón! —respondió Jacobo Starr—. ¡Sabéis

que tendré un placer en volver a veros y en hablar del pasado de
nuestra vieja Aberfoyle!

—Ya lo sé, señor Starr.
—Mi casa de Edimburgo estará siempre abierta para vos.
—¡Está muy lejos Edimburgo! —contestó el capataz meneando

la cabeza—. ¡Sí! ¡Muy lejos de la mina Dochart!
—¡Lejos, Simón! ¿Pues dónde pensáis vivir?
—Aquí mismo, señor Starr. ¡Nosotros no abandonaremos la

mina, que es nuestra madre, porque su sustancia nos ha



alimentado! Mi mujer, mi hijo y yo nos arreglaremos como podamos
para serle fieles.

—¡Adiós, pues, Simón! —dijo el ingeniero, cuya voz, a pesar
suyo, demostraba su emoción.

—¡No! Os repito, ¡hasta la vista, señor Starr, —respondió el
capataz—, y no adiós! A fe de Simón Ford, Aberfoyle volverá a
vernos.

El ingeniero no quiso quitar esta última ilusión al capataz. Abrazó
al joven Harry, que le miraba con sus grandes ojos conmovidos.
Apretó por última vez la mano de Simón Ford, y abandonó
definitivamente la mina.

Esto era lo que había pasado hacía diez años. Pero a pesar del
deseo que había manifestado el capataz de volver a verle, Jacobo
Starr, no había vuelto a oír hablar de él.

Habían pasado, pues, diez años de separación, cuando la carta
de Simón Ford le invitaba a tomar sin dilación el camino de la
antigua mina carbonífera de Aberfoyle.

¡Una noticia que debía interesarle! ¿Qué sería? ¡La mina
Dochart! ¡El foso Yarow! ¡Qué recuerdos traían a su imaginación
estos nombres! ¡Sí! ¡El buen tiempo del trabajo, de la lucha; el mejor
tiempo de su vida de ingeniero! Jacobo Starr no hacía más que leer
la carta. La daba vueltas en todas direcciones. Sentía que Simón
Ford no hubiese añadido siquiera un renglón más. Le culpaba de
haber sido muy lacónico.

¿Era posible que el antiguo capataz hubiese descubierto algún
nuevo filón qué explotar? ¡No! Jacobo Starr recordaba el minucioso
cuidado con que habían sido exploradas las entrañas de Aberfoyle,
antes de cesar definitivamente los trabajos.

Él mismo había hecho las últimas calicatas sin encontrar ningún
nuevo depósito en aquel suelo arruinado por una explotación
excesiva. Se había tratado hasta de buscar el terreno carbonífero
bajo las capas, que son siempre más inferiores, como el gres rojo
devoniano; pero sir resultado.



Jacobo Starr había, pues, abandonado la mina con la absoluta
convicción de que ya no poseía un átomo de combustible.

—¡No, se decía, no! ¿Cómo creer que lo que se haya podido
escapar a mis investigaciones, lo habrá podido encontrar Simón
Ford? ¡Y sin embargo, mi antiguo capataz debe saber muy bien que
sólo una cosa en el mundo puede interesarme! ¡Y esta invitación
que debo guardar en secreto, para ir a la mina Dochart!…

Jacobo Starr, venía siempre a parar a lo mismo.
Por otra parte, el ingeniero tenía a Simón Ford por un hábil

minero, dotado particularmente del instinto del oficio. No le había
vuelto a ver desde que había sido abandonada la explotación de
Aberfoyle, y hasta ignoraba qué había sido del pobre capataz. No
podía decir en qué se ocupaba, ni siquiera dónde vivía con su mujer
y su hijo. Todo lo que sabía era que le daba una cita en el pozo
Yarow; y que Harry, el hijo de Simón Ford le esperaba en la estación
de Callander todo el día siguiente. Se trataba, pues, sin duda de
visitar la mina Dochart.

¡Iré, iré! se decía Jacobo Starr, que sentía crecer su excitación a
medida que avanzaba el tiempo.

Este digno ingeniero pertenecía a esa categoría de personas
apasionadas, cuyo cerebro está siempre en ebullición, como una
vasija de agua colocada sobre una llama ardiente. Hay vasijas de
éstas en que las ideas cuecen a borbotones y otras en que se
evaporan pacíficamente. Aquel día, las ideas de Jacobo Starr,
estaban en completa ebullición.

Pero en estos momentos sucedió un incidente inesperado, que
fue la gota de agua fría destinada a producir instantáneamente la
condensación de todos los vapores de aquel cerebro.

En efecto, a las seis de la tarde, por el tercer correo, el criado de
Jacobo Starr le llevó una nueva carta.

Esta carta estaba encerrada en un sobre grosero, cuyo
sobrescrito indicaba una mano poco amaestrada en el manejo de la
pluma.



Jacobo Starr rompió el sobre. No contenía más que un pedazo
de papel, que amarilleaba de viejo, y que parecía haber sido
arrancado de algún cuaderno fuera ya de uso.

En este papel no había más que una frase, que decía así:
—«Es inútil que el ingeniero Jacobo Starr—, se ponga en

camino; —la carta de Simón Ford ya no tiene objeto». Y no tenía
firma.



CAPÍTULO II

POR EL CAMINO

Todas las ideas de Jacobo Starr se detuvieron bruscamente, cuando
leyó esta segunda carta, contradictoria con la primera.

¿Qué quiere decir esto?, se preguntó.
Jacobo Starr volvió a coger el sobre, medio roto.
Llevaba, lo mismo que el otro, sello de la administración de

correos de Aberfoyle. Venía, pues, del el mismo punto del condado
de Stirling. No era evidentemente, el mismo minero el que la había
escrito; pero evidentemente también el autor de esta segunda carta
conocía el secreto del capataz, puesto que invalidaba la invitación
dirigida al ingeniero para acudir al pozo Yarow.

¿Sería pues, exacto que la primera carta no tuviese ya objeto?
¿Se querría impedir a Jacobo Starr que se pusiese en camino, útil o
inútilmente? ¿No habría una malévola intención que tuviera por
objeto destruir los proyectos de Simón Ford? Esto fue lo que pensó
Jacobo Starr después de una madura reflexión. La contradicción
que existía entre las dos cartas, no consiguió sino avivar su deseo
de ir a la mina Dechart. Por otra parte, si en todo esto no había más
que una mistificación, más valía asegurarse de ello.

Pero le parecía que convenía dar más crédito a la primera carta
que a la segunda, es decir, a la petición de un hombre como Simón
Ford, que el aviso de su contradictorio anónimo.



«En verdad, puesto que se pretende influir sobre mi resolución,
se dijo, es que la comunicación de Simón Fórd debe tener una
inmensa importancia. Mañana estaré en el sitio de la cita, y a la hora
convenida». Cuando llegó la noche, Jacobo Starr hizo sus
preparativos de viaje. Como podía suceder que su ausencia se
prolongase algunos días, previno por medio de una carta a Sir W.
Elphiston presidente del Instituto Real, que no podría asistir a la
próxima sesión de la sociedad; y se quitó también de encima dos o
tres negocios que debían ocuparle en la semana. Y después de
haber dado las órdenes a su criado, y de haber preparado su saco
de viaje, se acostó más impresionado quizás de lo que convenía al
asunto.

Al día siguiente a las cinco saltaba de la cama, se vestía,
abrigándose, porque caía una lluvia muy fría y dejaba su casa de la
calle de Canongate, para ir a tomar en el muelle de Granton el
vapor, que en tres horas sube el Forth hasta Stirling.

Por primera vez quizá, Jacobo Starr, al atravesar la calle de
Canongate, que es la principal de Edimburgo, no se volvió para
dirigir una mirada a Holyrood, palacio de los antiguos soberanos de
Escocia. No vio, ante su puerta, a los centinelas, con el antiguo traje
escocés, jubón de tela verde, capilla de cuadros y escarcela de piel
de cabra con largos mechones, colgada sobre el muslo.

Aunque fuese fanático por Walter Scott, como, todos los hijos de
la antigua Caledonia, el ingeniero, que jamás dejaba de hacerlo, no
miró siquiera la posada en que descansó Waverley, y a la cual el
sastre le llevó el famoso traje de tartán de guerra, que admiraba tan
sencillamente la viuda Flockhart. No saludó tampoco, la pequeña
plaza en que los montañeses descargaron sus fusiles, después de
la victoria del Pretendiente, con exposición de matar a Flora Mac
Ivor.

El reloj de la cárcel mostraba en medio de la calle su cuadrante;
pero no le miró sino para cerciorarse de que no le faltaría a la hora
de la partida. También debemos declarar que no vio en Nelher-Bow
la casa del gran reformador John Knox, el único hombre a quien no



pudieron seducir las sonrisas de María Estuardo. Pero siguiendo por
HighStreet, la calle popular tan minuciosamente descrita en la
novela El Abate, se lanzó hacia el gigantesco puente de Bridge-
Street, que une las tres colinas de Edimburgo.

Algunos minutos después, Jacobo Starr llegó a la estación del
«ferrocarril general»; y media hora más tarde el tren le dejaba en
Newhaven, bonito pueblo de pescadores, situado a una milla de
Leith, que forma el puerto de Edimburgo. La marca ascendente
cubría entonces la playa negruzca y pedregosa del litoral. Las
primeras olas bañaban una estacada, especie de dique sujeto por
cadenas. A la izquierda uno de esos barcos que prestan su servicio
en el Forth, entre Edimburgo y Stirling, estaba amarrado al muelle
de Granton.

En este momento la chimenea del Príncipe de Gales, vomitaba
torbellinos de humo negro, y su caldera roncaba sordamente. Al
sonido de la campana, que no dio sino algunos golpes, los viajeros
retrasados se apresuraron a acudir. Había muchos comerciantes,
hacendados y curas: estos últimos se distinguían por sus calzones,
por sus largas levitas y por el fino alzacuello blanco que rodeaba su
cuello.

Jacobo Starr no fue el último que se embarcó. Saltó ligeramente
sobre el puente del Príncipe de Gales. Aunque la lluvia caía con
violencia, ni uno de estos pasajeros pensaba en buscar un abrigo en
el salón del vapor. Todos estaban inmóviles, envueltos en sus
mantas de viaje; y algunos reanimándose a ratos con la ginebra o el
whisky de sus cantimploras que es lo que llaman «abrigarse por
dentro».

Sonó una última campanada, se largaron las amarras, y el
Príncipe de Gales giró para salir del pequeño puerto, que le
abrigaba contra las olas del mar del Norte.

El Firth o Forth, es el nombre que se da al golfo formado entre
las orillas del condado de Fife, al Norte, y las de los condados de
Linlilhgow, de Edimburgo y de Haddington al Sur. Forma la
desembocadura del Forth, río poco importante, especie de Támesis



o de Mersey de aguas profundas, que bajando de la falda occidental
del Ben Lomond, se pierde en el mar en Kincardine.

Sería muy corta la travesía desde el muelle de Granton a la
extremidad de este golfo, si la necesidad de hacer escala en varias
estaciones de ambas orillas, no obligase a dar muchos rodeos. Los
pueblos, las aldeas, las cabañas, se van descubriendo en las orillas
del Forth, entre los árboles de una fértil campiña.

Jacobo Starr, refugiado bajo la toldilla que se extendía entre los
tambores, no se cuidaba de mirar este paisaje, rayado por las líneas
que descubrían las gotas de lluvia. Trataba más bien de observar si
llamaba la atención de algún pasajero. ¿Quién sabe si él autor
anónimo de la segunda carta estaba en el vapor? Sin embargo, el
ingeniero no pudo descubrir ninguna mirada sospechosa.

El Príncipe de Gales, al salir del muelle de Grantón, se dirigió
hacia la pequeña abertura que forman las dos puntas del Sur —
Queensferry y North Queensferry—, más allá de la cual el Forth
forma una especie de lago, practicable para los buques de cien
toneladas. Entre las brumas del fondo aparecían en algunos claros
las nevadas cumbres de los montes Grampianes.

Pronto el vapor perdió de vista la aldea de Aberdour; la isla de
Clom, coronada por las ruinas de un monasterio del siglo XII; los
restos del castillo de Bambougle; Donibristle, donde fue asesinado
el yerno del regente Murray, y el islote fortificado de Garvie.
Atravesó el estrecho de Queensferry, dejó a la izquierda el castillo
de Rosyth, donde residió antiguamente una rama de los Estuardos,
con la cual estaba emparentada la madre de Cromwell; pasó el
Blackness-Castle siempre fortificado, conforme a uno de los
artículos, del tratado de la Unión; y siguió a lo largo de los muelles
del puertecito de Charleston, donde se exporta la cal de las canteras
de lord Elgin. Por fin la campana del Príncipe de Gales señaló la
estación de Combrie-Point.

El tiempo era malísimo. La lluvia, azotada por una brisa violenta
se pulverizaba en medio de esas ráfagas de viento que pasan como
trombas.



Jacobo Starr no dejaba de sentir alguna inquietud. ¿Habría
acudido el hijo de Simón Ford a la cita? Sabía por experiencia que
los mineros, acostumbrados a la calma profunda de las minas,
sufren menos que los obreros o los labradores esas grandes
inclemencias de la atmósfera. Desde Callander a la boca Dochart y
al pozo Yarow se contaba una distancia de 4 millas. Ésta era la
razón que podía retardar, en cierta medida, al hijo del viejo capataz.
Sin embargo, al ingeniero le preocupaba más el temor de que la
segunda carta hubiera hecho inútil la cita dada en la primera. Éste
era, si hemos de decir verdad, su mayor cuidado.

En todo caso, si Harry Ford no se encontraba allí a la llegada del
tren de Callander, Jacobo Starr estaba decidido a ir solo a la mina; y
si era preciso hasta el pueblo de Aberfoyle. Allí tendría sin duda
noticias de Simón Ford, y sabría donde residía el capataz.

Entre tanto el Príncipe de Gales continuaba levantando grandes
olas con sus ruedas. No se veían las dos orillas del río, ni la aldea
de Crombie, ni Torybum, ni Torry-house, ni Newmills, ni
Carrindenhause, ni Harkgrange, ni Salt-Paus a la derecha. El
puertecito de Bowness, el puerto de Grangemonth, formado en la
embocadura del canal de Clyde, desaparecían en la húmeda niebla.
Culzoss, el antiguo pueblo y las ruinas de su abadía de Citeaux;
Kinkardine y sus canteras de construcción, en las cuales hizo escala
el vapor; Ayrth-Castle y su torre cuadrada del siglo XIII;
Clackmanman y su castillo edificado por Roberto Bruce, tampoco
eran visibles al través de los rayos oblicuos de la lluvia.

El Príncipe de Gales se detuvo en el embarcadero de Alloa para
dejar algunos viajeros. Jacobo Starr sintió que se oprimía su
corazón al pasar después de diez años de ausencia, cerca de este
pueblecito, centro de la explotación de importantes minas
carboníferas, que mantenían una gran población de trabajadores.
Su imaginación le llevaba a aquel subsuelo, cavado con tanto
provecho por los mineros. ¡Estas minas de Alloa, casi contiguas a
las de Aberfoyle, continuaban enriqueciendo el condado, mientras
que los depósitos vecinos, agotados hacía tantos años, no tenían ni



un solo obre. El vapor, al dejar a Alloa, penetró en los muchos
rodeos que da el Forth en una longitud de 19 millas, circulando
rápidamente entre los grandes árboles de las dos orillas. Un instante
aparecieron en un claro las ruinas de la abadía de Cambuskenneth,
que data del siglo XII. Después aparecieron también el castillo de
Stirling y el sitio real de este nombre, donde el Forth, atravesado por
dos puentes, no es ya navegable para los buques de alto bordo.

Apenas se acercó a la costa el Príncipe de Gales, el ingeniero
saltó prestamente al muelle. Cinco minutos después llegaba a la
estación de Stirling. Una hora más tarde bajaba del tren en
Caliender, pueblo bastante grande, situado en la orilla izquierda del
Teyth.

Allí, delante de la estación, esperaba un joven, que se dirigió
enseguida hacia el ingeniero.

Era Harry, el hijo de Simón Ford.



CAPÍTULO III

EL SUBSUELO DEL REINO UNIDO

Es conveniente para la inteligencia de este relato, decir algunas
palabras que recuerden el origen de la hulla.

Durante las épocas geológicas, cuando el esferoide terrestre
estaba todavía en vías de formación, le rodeaba una espesa
atmósfera saturada de vapor de agua, y fuertemente impregnada de
ácido carbónico. Poco a poco estos vapores se fueron condensando
en muchos y sucesivos diluvios, que cayeron sobre la tierra como si
hubieran sido arrojados de las bocas de algunos millones de
millones de botellas de agua de Seltz. Era, en efecto, un líquido
cargado de ácido carbónico, que se derramaba torrencialmente
sobre un suelo pastoso, mal consolidado, sujeto a deformaciones
lentas o bruscas y manteniendo al mismo tiempo en este estado
semifluido, tanto por el calor procedente del sol, como por el fuego
de la masa interior. Este fuego no estaba todavía encerrado en el
centro del globo. La corteza terrestre, poco espesa y no
completamente endurecida, le dejaba pasar al través de sus poros.
De aquí provenía una vegetación fenomenal, semejante sin duda a
la que tal vez existe en la superficie de los planetas inferiores Venus
o Mercurio, más próximos que nosotros al astro radiante.

El suelo de los continentes, aún mal fijado, se cubrió, pues, de
bosques inmensos. El ácido carbónico, tan propio para el desarrollo
del reino vegetal, existía en gran abundancia; y por tanto los



vegetales se desarrollaban en forma arborescente. No había ni una
sola planta herbácea. Por todas partes se encontraban enormes
masas de árboles sin flores, sin frutos, de un aspecto monótono,
que no hubieran podido servir para la alimentación de ningún ser
viviente.

La tierra no estaba dispuesta todavía para la aparición del reino
animal.

La composición de estos bosques antediluvianos era la
siguiente. Dominaba la clase de las criptógamas vasculares. Las
calamitas, variedades de la aspérula arborescente, los
lepidodendrones, clase de liecopodias gigantes de veinte y cinco a
treinta metros de altura y de un metro de ancho en su base, las
asterófilas o radiadas, los helechos, las sigilarias de proporciones
gigantescas, y de las cuales se han encontrado huellas en las minas
de Saint-Etienne plantas todas grandiosas, con las cuales no existe
ninguna que tenga analogía sino entre los más humildes modelos de
las tierras habitables tales eran poco variados en sus especies, pero
enormes en su desarrollo, los vegetales que formaban
exclusivamente los bosques de aquella época…

Estos árboles estaban plantados en una especie de laguna
inmensa, profundamente humedecida por la mezcla de aguas
dulces y de aguas saladas. Se asimilaban rápidamente el carbono,
que absorbían poco a poco de la atmósfera, impropia todavía para
las funciones de la vida; y estaban, puede decirse, destinados a
condensarse bajo la forma de hulla en las entrañas mismas de la
tierra.

En efecto, era la época de los temblores de tierra, de esos
sacudimientos del suelo producidos por las revoluciones interiores y
el trabajo plutónico, que modificaban súbitamente los perfiles, aún
inciertos de la superficie terrestre. Aquí, intumescencias que se
convertían en montañas; allá hundimientos que debían llenar
océanos o mares. Y entonces, bosques enteros se sumergían en la
corteza terrestre, al través de sus movibles capas, hasta que
encontraban un punto de apoyo, tal como el suelo primitivo de las



rocas graníticas, o hasta que por su acumulación formaban un todo
resistente.

En efecto, el edificio geológico se presenta en este orden en las
entrañas del globo: el suelo primitivo que está sobre la capa de los
terrenos primarios; después los terrenos secundarios cuyos
depósitos carboníferos ocupan la parte inferior; después los terrenos
terciarios y encima los terrenos de aluvión antiguos y modernos.

En esta época, las aguas, que no estaban retenidas por ningún
cauce o lecho como ahora, y que se formaban en todos los puntos
del globo por la condensación continua, se precipitaban arrancando
a las rocas, apenas formadas, los elementos para constituir los
esquistos, los gres y las calcáreas; caían sobre los bosques de
turba; depositaban los elementos de estos terrenos e iban a
sobreponerse al terreno carbonífero. Con el tiempo en periodos que
se escriben por millones de años; estos terrenos se endurecieron,
se distribuyeron en capas y encerraron bajo una espesa caparazón
de pudingas, de esquistos, de gres compactos o deleznables y de
piedras, toda la masa de los bosques confundidos.

¿Y qué pasó entonces en ese crisol gigantesco en que se
acumulaba la materia vegetal a diversas profundidades? Una
verdadera operación química, una especie de destilación. Todo el
carbono que contenían estos vegetales se aglomeraba, y poco a
poco se formaba la hulla, bajo la doble influencia de una presión
enorme y de la elevada temperatura que producía el calor interior,
tan próximo en aquella época.

Así, pues, en aquella lenta pero enérgica reacción, se
transformaba un reino en otro. El vegetal se hacía mineral. Todas
aquellas plantas que habían vivido como vegetales, bajo la activa
savia de los primeros días, se petrificaban. Algunas de las
sustancias encerradas en este vasto herbario incompletamente
formadas, dejaban su marca en los demás productos, más
rápidamente mineralizados, con una presión semejante a la de una
prensa hidráulica de una potencia incalculable.



Al mismo tiempo las conchas, los zoófitos, tales como las
estrellas de mar, los políperos, las espiriferas, y hasta los peces y
los lagartos, arrastrados por las aguas dejaban sobre la hulla,
blanda todavía, su impresión limpia, y como admirablemente
grabada.

La presión parece haber desempeñado un papel importante en la
formación de los depósitos carboníferos. En efecto, sólo a su menor
o mayor influencia se deben las diversas clases de hulla que emplea
la industria. Así, en las capas más inferiores del terreno carbonífero,
aparece la antracita, que está casi desprovista de materia volátil, y
que contiene la mayor cantidad de carbono.

En las capas superiores se encuentra, por el contrario, el lignito y
la madera fósil, en las cuales la cantidad de carbono es
infinitamente menor. Entre estas dos capas, según el grado de
presión que han experimentado, se encuentran los filones de grafito,
y las hullas grasas o secas. Y puede afirmarse que sólo por falta de
la presión suficiente la capa de las turbas pantanosas, no ha sido
modificada completamente.

Así, pues, el origen de los depósitos de carbón, en cualquier
punto del globo que se hayan descubierto es éste: penetración en la
costa terrestre de los grandes bosques de la época geológica, y
después mineralización de los vegetales, realizada por el tiempo,
bajo la influencia de la presión y del calor, y bajo la acción del ácido
carbónico.

Sin embargo, la naturaleza, tan pródiga de ordinario, no ha
transformado bastantes bosques para un consumo que ha de durar
miles de años. La hulla faltará un día; es evidente.

Se impondrá una cesantía forzosa a todas las máquinas del
mundo, como no se encuentre un nuevo combustible que reemplace
al carbón. En una época más o menos remota no habrá ya
depósitos carboníferos, como no sean los que cubre una eterna
capa de hielo en la Groenlandia, o en las cercanías del mar de
Baffin, y cuya explotación es casi imposible. Este es el porvenir
inevitable.



Las cuencas carboníferas de América, prodigiosamente ricas
aún, las del lago Salado, del Oregon, de la California, no darán un
día más que un producto insuficiente. Sucederá lo mismo con los
depósitos del Cabo Breton y de San Lorenzo, de los Alleghanis, de
la Pensilvania, de la Virginia, del Illinois, de Indiana y de Misouri. Y
aunque los depósitos de la América del Norte sean diez veces
mayores que todos los del mundo, no se pasarán cien siglos sin que
el monstruo de millones de bocas de la industria haya devorado el
último pedazo de hulla del globo.

La escasez, como es fácil conocer, se dejará sentir primero en el
antiguo mundo. Existen grandes capas de combustible mineral en
Abisinia, en Natal: en Zambeze, en Mozambique, en Madagascar,
pero su explotación regular ofrece grandes dificultades. Las de la
Birmania, de la China, de la Cochinchina y del Japón, y las del Asia
central se agotarán en breve. Los ingleses vaciarán la Austria de
todo producto carbonífero, tan abundante en su suelo, antes que
falte el carbón en el Reino Unido. Y en esa época, los filones de
Europa, explotados hasta en sus últimas venas, habrán sido
abandonados.

Puede juzgarse por las cifras siguientes de las cantidades de
hulla que se han consumido desde el descubrimiento de los
primeros depósitos. Las cuencas carboníferas de Rusia, Sajona y
Baviera comprenden 600 000 hectáreas; las de España 150 000; las
de Bohemia y Austria 150 000: las de Bélgica, que ocupan una zona
de 40 leguas de largo, por 3 de ancho, comprenden también 150
000 hectáreas, que se extienden por los territorios de Lieja, Namur,
Mons y Chaleroi.

En Francia la cuenca situada entre el Loira y el Ródano, Rive-
deGier, Saint-Etierme, Givors, Epinac, Blanzy, Creusot; las
explotaciones de Gard, Alais, Grand Combe; las de Aveyron en
Aubin; los depósitos de Cannaux, Bassac, Graissessac, en el Norte,
Ancin, Valenciennes, Lens, Bethune, ocupan cerca de 350 000
hectáreas.



El país más rico en carbón es incontestablemente el Reino
Unido. Exceptuando la Irlanda, que carece casi por completo de
combustible mineral, posee toda Inglaterra enormes riquezas
carboníferas; pero agotables, como todas las riquezas. La más
importante de todas estas cuencas es la de Newcastle, que ocupa el
subsuelo del condado de Northumberland, que produce al año hasta
30 000 000 de toneladas, es decir, más de la tercera parte del
consumo inglés, y más del doble de la producción en Francia. La
cuenca del país de Gales, que ha concentrado toda una población
de mineros en Cardiff, Swansea y Newport, produce anualmente 10
000 900 de toneladas de esa hulla tan buscada, que lleva su
nombre. En el centro se explotan las cuencas de los condados de
York, de Lancaster, de Derby, de Stafford, menos productivas, pero
de una riqueza considerable todavía. En fin, en la parte de Escocia
situada entre Edimburgo y Glasgow, entre estos dos mares que las
penetran tan profundamente, existe uno de los depósitos
carboníferos más extensos del Reino Unido. El conjunto de estas
diversas cuencas no comprende menos de 1.600.000 hectáreas, y
produce anualmente 100 000 000 de toneladas de combustible.

¡Pero qué importa! El consumo llegará a ser tal, por las
necesidades de la industria y del comercio, que estas riquezas se
agotarán. El tercer millar de años de la Era Cristiana, verá antes de
terminar que la mano del obrero ha vaciado ya en Europa esos
almacenes en los cuales según una imagen exacta se ha
concentrado el calor solar de los primeros días.

Pero precisamente en la época a que se refiere esta historia, una
de las más importantes minas de la cuenca escocesa había sido
agotada por una explotación demasiado rápida. En este terreno, que
se extiende entre Edimburgo y Glasgow, y en una anchura media de
10 a 12 millas, era donde existía la mina de Aberfeyle, cuyo
ingeniero Jacobo Starr, había dirigido sus trabajos por espacio de
tanto tiempo.

Pero hacía ya diez años que estas minas habían sido
abandonadas. No se habían podido descubrir nuevos depósitos,



aunque se había sondeado hasta la profundidad de 1,500 y aún de
2,000 pies; y cuando Jacobo Starr se había retirado, estaba seguro
de que se había explotado el más pequeño filón, hasta su último
átomo.

Era, pues, más que evidente que en tales condiciones el
descubrimiento de una nueva cuenca carbonífera en las
profundidades del subsuelo inglés, hubiera sido un suceso
importantísimo. ¿Se refería la noticia anunciada por Simón Ford a
un hecho de esta naturaleza? Esto era lo que se preguntaba Jacobo
Starr, y lo que quería esperar.

En una palabra, ¿había un nuevo rincón de esas ricas Indias
Negras, desde donde se le llamaba para hacer una nueva
conquista? Quería creerlo.

La segunda carta había trastocado un momento sus ideas en
este punto; pero ahora no hacía ya caso de ella.

Por otra parte, el hijo del viejo capataz estaba allí; esperándole
en el sitio de la cita. La carta anónima no tenía, pues, ningún valor.

En el momento en que el ingeniero, ponía el pie en tierra, el
joven se adelantó hacia él.

—¿Eres Harry Ford? —le preguntó vivamente Jacobo Starr, sin
más preámbulos.

—Sí, señor Starr.
—¡No te hubiera conocido, buen mozo! ¡Ah! ¡Y es que en diez

años te has hecho un hombre!
—Yo os he conocido, —respondió el joven minero, que tenía la

gorra en la mano—. Estáis lo mismo, señor. ¡Vos fuisteis quien me
abrazó el día que nos despedimos en la mina Dochart! Estas cosas
no se olvidan nunca.

—Cúbrete, Harry, —dijo, el ingeniero—. Llueve a cántaros, y la
cortesía no debe llegar hasta el constipado.



—¿Queréis que nos pongamos a cubierto, señor Starr? —
preguntó Harry Ford.

—No, Harry. El tiempo es de agua: lloverá todo el día; y yo tengo
prisa. Partamos.

—Estoy a vuestras órdenes, —respondió el joven.
—Dime, Harry, ¿y tu padre está bueno?
—Perfectamente, señor Starr.
—¿Y tu madre?
—Mi madre también.
—¿Es tu padre el que me, ha escrito, dándome una cita en el

pozo Yarow?
—No; he sido yo.



—Pero ¿Simón Ford no me ha escrito una segunda carta,
diciendo que no acudiera a la invitación? —preguntó rápidamente el
ingeniero.

—No, señor Starr, —respondió el joven.
—¡Bien! —dijo Jacobo Starr; y no volvió a hablar de la carta

anónima. Después, continuando:
—Y tú ¿puedes decirme lo que quiere el viejo Simón? —

preguntó al joven.
—Señor Starr, mi padre se ha reservado el decirlo.
—Pero tú ¿lo sabes?…
—Yo lo sé.
—Pues bien, Harry, yo no te pregunto más. Vamos, porque tengo

prisa de hablar con Simón Ford.
—Y a propósito ¿dónde vive?
—En la mina.
—¡Cómo! ¿En la mina Dochart?
—Sí, señor Starr, —respondió Harry Ford.
—¡Cómo! ¿Tu familia no ha abandonado la antigua mina,

después de la cesación de los trabajos?
—Ni un sólo día, señor Starr. Ya conocéis a mi padre. ¡Allí ha

nacido, y allí quiere morir!
—Lo comprendo, Harry; lo comprendo. ¡Su mina natal! ¡No ha

querido abandonarla! ¿Y estáis allí contentos?…
—Sí, señor Starr, respondió el joven, porque nos amamos

cordialmente, y tenemos pocas necesidades.
—Bien Harry, —dijo el ingeniero—. ¡En marcha! —y Jacobo

Starr, siguiendo al joven, atravesó las calles de Calander.
Diez minutos después ambos dejaron el pueblo.



CAPÍTULO IV

LA MINA DOCHART

Harry Ford era un joven alto de veinte y cinco años, vigoroso y de
sueltos ademanes.



Su fisonomía un poco seria, y su aspecto habitualmente
pensativo, le habían distinguido desde la infancia entre sus
compañeros en la mina. Sus facciones regulares, sus ojos
profundos y dulces, sus cabellos fuertes, más bien castaños que
rubios, el encanto natural de su persona, contribuía a darle el
aspecto completo del Lowlander, es decir, del escocés de la llanura.
Endurecido desde su infancia en el trabajo de la mina, era al mismo
tiempo que un seguro compañero, una naturaleza fuerte y buena.
Guiado por su padre y llevado por sus instintos, había trabajado y se
había instruido muy pronto; y en la edad en que los demás apenas
son aprendices, él era ya alguien uno de los primeros de su
condición en un país que tiene pocos ignorantes, porque hace todo



lo posible para suprimir la ignorancia. Y aunque en los, primeros,
años de su vida no dejó de la mano el pico, no tardó en adquirir los
conocimientos suficientes para elevarse en la jerarquía de la mina; y
seguramente habría sucedido a su padre en el cargo de capataz, si
la mina no hubiera sido abandonada. Jacobo Starr era un buen
andarín todavía; y sin embargo, no habría podido seguir fácilmente a
su guía si esto no hubiera moderado el paso.

La lluvia caía ya con menos violencia. Sus anchas gotas se
pulverizaban antes de llegar al huelo. Eran más bien ráfagas
húmedas, que atravesaban la atmósfera, llevadas por una fresca
brisa.

Harry Ford y Jacobo Starr el joven llevaba el ligero equipaje del
ingeniero, siguieron la orilla izquierda del río, próximamente una
milla. Después de haber recorrido su playa sinuosa, tomaron una
senda que se perdía en las tierras, bajo grandes árboles que
goteaban el agua de la lluvia. Extensos pastos se extendían a uno y
otro lado, alrededor de casas de campo aisladas. Algunos rebaños,
pacían tranquilamente la yerba, siempre verde de aquellas praderas
de Escocia Eran vacas sin cuernos, o pequeños carneros de lana
sedosa, que se asemejaban a los de los juegos de niños. No se veía
ningún pastor, porque estaban, sin duda, refugiados, en el hueco de
algún árbol; pero el «colley», perro particular de esta región del
Reino Unido, tan afamado por su vigilancia, rondaba alrededor del
rebaño.



El pozo Yarow estaba situado cerca de cuatro millas de
Caltander. Jacobo Starr no dejaba de ir muy impresionado. No había
vuelto a ver aquel país desde el día en que la última tonelada de la
mina de Aberfoyle había sido cargada en el ferrocarril de Glasgow.
La vida agrícola reemplazaba ahora a la vida industrial, siempre más
bulliciosa más activa. Y el contraste era tan notable, incluso durante
el invierno cuando los trabajos del campo tienen una especie de
descanso. En otro tiempo, en todas las estaciones la población
minera animaba aquel territorio por encima y por debajo del suelo.
Los grandes carros de carbón pasaban constantemente noche y día.
Los raíles, ahora enterrados en sus traviesas podridas, se
estremecían bajo el peso de los vagones. Ahora el camino de piedra



y de tierra sustituía poco a poco a los tranvías de explotación.
Jacobo Starr creía atravesar un desierto.

El ingeniero miraba, pues, en su derredor con tristes ojos. Se
detenía con frecuencia para tomar aliento. Escuchaba. El aire no
transmitía ya lejanos silbidos, ni el ruido anhelante de las
maquinarias. En el horizonte no se veía ni uno de esos vapores
negruzcos, que el industrial ve con placer mezclados con grandes
nubes. Ninguna chimenea cilíndrica o prismática arrojaba humo,
después de haberse alimentado en el depósito mismo; ningún tubo
de escape arrojaba su vapor blanco, como el soplo de sus
pulmones. El suelo, ennegrecido en otro tiempo por el polvo del
carbón, tenía una limpieza a que no estaba acostumbrada la vida de
Jacobo Starr.

Cuando el ingeniero se detenía, Harry Ford se detenía también.
El joven minero esperaba en silencio. Conocía muy bien lo que
pasaba en el alma de su compañero, y participaba de su emoción.
El hijo de la mina, cuya vida había transcurrido en las profundidades
de aquel suelo.

—¡Sí, Harry, todo está cambiado! —dijo Jacobo Starr—. ¡Pero a
fuerza de sacarlos, preciso era que los tesoros de hulla se agotasen
alguna vez! ¡Tú te acuerdas con pena de ese tiempo!

—Sí, señor Starr, —respondió Harry—. El trabajo era duro, ¡pero
interesaba como toda lucha!

—Sin duda, hijo mío. La lucha constante, el peligro de los
desprendimientos, de los incendios, de las inundaciones, del grisú,
que hieren como el rayo. ¡Era preciso estar preparado y combatir
estos peligros! Dices bien. ¡Era la lucha, y por consiguiente la vida
de emociones!

—Los mineros de Alloa han tenido más fortuna que los de
Aberfoyle, señor Starr.

—Sí, Harry, —respondió el ingeniero.
—En verdad, exclamó el joven, es sensible que todo el globo

terráqueo no esté únicamente compuesto de carbón. ¡Habría habido
para millones de años!



—Sin duda, Harry, pero es preciso confesar que la naturaleza ha
sido previsora, formando nuestro esferoide más principalmente de
gres, de calcáreas, de granito, que no puede consumir el fuego…

—¿Queréis decir que los hombres hubiesen concluido por
quemar todo el globo?

—Sí, entero, hijo mío, —respondió el ingeniero—. La tierra
habría pasado hasta el último átomo a los humos de las
locomotoras, de las locomóviles, de los buques de vapor, de las
máquinas de gas; ¡y así habría concluido nuestro mundo un día!

—¡Ya no hay ese temor, señor Starr! ¡Pero también las minas se
acabarán, sin duda, más rápidamente de lo que creen los
estadísticos!

—Sí, sucederá, Harry, y en mi opinión Inglaterra hace mal en
cambiar su combustible por el oro de las demás naciones.

—En efecto, —respondió Harry.
—Yo sé muy bien, —contestó el ingeniero—, que ni la hidráulica

ni la electricidad han dicho aún su última palabra, y que llegará un
día en que estas fuerzas se utilicen más completamente. Pero no
importa. ¡La hulla es de un uso tan práctico, y se presta tan
fácilmente a las necesidades variadas de la industria!
¡Desgraciadamente los hombres no pueden producirla a voluntad! Si
los bosques de la superficie de la tierra crecen incesantemente por
la influencia del calor y del agua, los bosques interiores no se
reproducen, y el globo no se encontrará ya nunca en las condiciones
necesarias para volverlos a crear.

Jacobo Starr y su guía, hablando siempre, seguían su marcha
con paso rápido. Una hora después de haber salido de Callander
llegaban a la boca Dochart.



La persona más indiferente se hubiese impresionado ante el
triste aspecto que presentaba aquella industria abandonada. Era
como el esqueleto de lo que había tenido tanta vida.

En un extenso cuadro sembrado de algunos secos árboles, el
suelo desaparecía aún bajo el negro polvo del combustible mineral;
pero no se veían ni escorias, ni residuos ni un sólo fragmento de
hulla; todo había sido recogido y consumido hacía mucho tiempo.

Sobre una colina poco elevada se destacaba el perfil de una
enorme obra de madera consumida lentamente por el sol y la lluvia.
En la parte superior se descubría una gran rueda, y más abajo se
veían los grandes tomos en que se arrollaban los cables que subían
los cajones de combustible a la superficie del suelo.



En el piso inferior se descubría el salón arruinado de las
máquinas, que en otro tiempo brillaban en las partes de su
mecanismo, que eran de acero o de bronce; algunos trozos de
tabique yacían en tierra en medio de vigas rotas y enverdecidas por
la humedad. Restos de las palancas que movían las barras de las
bombas de extracción; cojinetes rotos o aplastados, ruedas
desdentadas, aparatos basculares derribados, algunos escalones
fijos en los caballetes, que parecían colosales espinas de
ictiosaurios, rieles unidos a alguna traviesa rota, que sostenían aún
dos o tres maderos vacilantes de los tranvías, que no hubieran
podido resistir el peso del más pequeño vagón vacío tal era el
aspecto desolado de la mina Dochart.

Las bocas de los pozos con las piedras desunidas desaparecían
bajo el espeso musgo. Aquí se veían restos de un, cajón, allá
vestigios del sitio donde se almacenaba el carbón, que se
clasificaba según su calidad o su magnitud. En fin, restos de cubas
de que pendía un pedazo de cadena, fragmentos de caballetes
gigantescos, planchas de alguna caldera rota, pistones torcidos,
grandes palancas que se inclinaban sobre el agujero del pozo de las
bombas, toldos que temblaban con el viento, paredes verdosas,
techos agrietados que cubrían chimeneas de ladrillos desunidos, y
parecían esos cañones modernos cuya culata está cubierta de
anillos cilíndricos… y de todo esto resultaba una impresión, de
abandono, de miseria, de tristeza, que no tienen las ruinas de un
antiguo castillo de piedra, ni los restos de una fortaleza
desmantelada.



—¡Esto es una desolación! —dijo Jacobo Starr mirando al joven,
que no respondió… Ambos penetraron entonces bajo la techumbre
que cubría el orificio del pozo Yarow, cuyas escalas daban a un
acceso a las galerías inferiores de aquella boca.

El ingeniero se inclinó sobre el pozo; desde allí se oía en otro
tiempo el soplo poderoso del aire aspirado por los ventiladores.
Ahora era un abismo silencioso. Parecía que se asomaba al cráter
de un volcán apagado.

Jacobo Starr y Harry pusieron el pie en el primer peldaño.
En la época de los trabajos había ingeniosos aparatos en

algunos pozos de las minas de Aberfoyle, que bajo este punto de
vista estaban perfectamente explotadas: cajones provistos de



paracaídas automáticos que se deslizaban suavemente; escalas
oscilantes llamadas «enginemen», que por un simple movimiento de
oscilación permitían a los mineros bajar sin peligro o subir sin
cansancio.

Pero estos aparatos perfeccionados habían desaparecido
después de la cesación de los trabajos. No quedaba en el pozo
Yarow más que una larga sucesión de escalas, separadas, por
mesetas estrechas, de 50 en 50 pies. Treinta de estas escalas
colocadas así, una después de otra, permitían bajar hasta la base
de la galería inferior, a una profundidad de 1,500 pies. Era la única
vía de comunicación que existía entre el fondo de la boca Dochart y
el suelo. En cuanto a la ventilación se verificaba por el pozo Yarow,
que comunicaba por medio de las galerías con otro pozo, cuyo
extremo se abría a un nivel superior, saliendo naturalmente, el aire
caliente por esta especie de sifón invertido.

—Te sigo, dijo el ingeniero, haciendo una seña al joven para que
le precediera.

—Estoy a vuestras órdenes, señor Starr.
—¿Llevas lámpara?
—Sí y ojalá fuese la lámpara de seguridad de que nos servíamos

en otro tiempo.
¡En efecto, dijo Starr, la formación de grisú no es ahora temible!

Harry llevaba solamente una lámpara de aceite, cuya mecha
encendió.

En la mina, vacía de carbón, no podían ya producirse las fugas
de gas hidrógeno carbonado. No habiendo, pues, ninguna explosión
que, temer, y ninguna necesidad de interponer entre la llama y el
aire ambiente, la tela metálica que impide a este gas inflamarse, la
lámpara de Davy, tan perfeccionada entonces, no tenía en este
Momento aplicación.

Pero si el peligro no existía, era porque había desaparecido su
causa, y con su causa el combustible, que era la riqueza de la mina
Dechart.



Harry bajó los primeros peldaños de la escala superior. Jacobo
Starile siguió.

Bien pronto se encontraron ambas en una oscuridad profunda,
que sólo, rompía la luz de la lámpara. El joven la elevaba por
encima de su cabeza, a fin de iluminar mejor a su compañero.

Bajaron diez escalas con ese paso mesurado habitual al minero.
Las escalas estaban aún en muy buen estado.

Jacobo Starr, observaba curiosamente lo que la insuficiente luz
de la lámpara le dejaba ver de las paredes del sombrío pozo, que
conservaban aún medio podrido el revestimiento de madera.

Cuando llegaron a la quinta meseta, es decir, a la mitad del
camino, se pararon algunos instantes.

—¡Decididamente, yo no tengo tus piernas, hijo mío, dijo el
ingeniero, respirando largamente; pero en fin todavía puedo!

—Sois muy fuerte, señor Starr, —respondió Harry—; de algo
sirve, ya lo veis, haber vivido tanto tiempo en la mina.

—Tienes razón, Harry. Cuando yo tenía veinte años, habría
bajado sin respirar.

—¡Vamos, en marcha!
Pero en el momento, en que ambos iban a abandonar la meseta,

oyeron una voz, aunque lejana, en las profundidades de la mina.
—¡Eh! ¡Quién está ahí! —preguntó el ingeniero deteniendo a

Harry.
—No puedo decirlo, contestó el joven minero.
—¿No es vuestro anciano padre?
—¡Él! no, señor Starr.
—¿Algún vecino, entonces?…
—No tenemos vecinos en el fondo de la mina, respondió Harry.

Estamos solos, completamente solos.
—¡Bueno, dejemos pasar a este intruso!, dijo Jacobo Starr. Los

que bajan deben ceder el paso a los que suben.
Ambos esperaron.
La voz resonaba en aquel momento con un magnífico timbre,

como si fuese conducida por un gran pabellón acústico; y pronto



llegaron a los oídos del joven minero algunas palabras de una
canción escocesa.

—¡La canción de los lagos! —exclamó Harry—. Me asombraría
si saliera de otros labios que no fueran los de Jack Ryin.

—¿Y quién es ese Jack Ryan, que canta de un modo tan
soberbio? —preguntó Jacobo Starr.

—Un antiguo camarada de la mina, respondió Harry. Después
inclinándose fuera de la meseta gritó:

—¡Eh! ¡Jack!
—¿Eres tú Harry? —contestó la voz—. Espérame que subo. Y

siguió la canción perfectamente.
Algunos instantes después, aparecía en el fondo del cono

luminoso que proyectaba su linterna, y ponía el pie en el descanso
de la décima quinta escala, un joven alto de veinte y cinco años, de
cara alegre, ojos risueños, boca sonriente, y cabellos de un rubio
subido.



Lo primero que hizo fue estrechar fuertemente la mano que le
tendía Harry.

—¡Cuánto me alegro de encontrarte! —exclamó—. Sí yo hubiese
sabido que subíais a la tierra hoy, me habría evitado estar bajado al
pozo Yarow.

—El señor Jacobo Starr, —dijo entonces Harry, dirigiendo su
lámpara hacia el ingeniero, que se había quedado en la sombra.

—¡El señor Starr! —respondió Jack Ryan—. ¡Ah! señor
ingeniero, no lo hubiera conocido. ¡Desde que deje la mina, mis ojos
no están ya acostumbrados como antes a ver en la oscuridad!

—Y yo, me acuerdo de un picarillo que estaba cantando siempre
hace ya diez años, hijo mío. Sin duda eras tú.



—Yo, mismo, señor Starr; y al cambiar de oficio no he cambiado
de humor. Ya lo veis.

¡Bah! Reír y cantar, creo que vale más que llorar y gemir.
Sin duda, Jack Ryan. ¿Y qué haces desde que dejaste la mina?

Trabajo en la hacienda de Melrose, cerca de Invine, en el condado
de Renfrew, a 40 millas de aquí. ¡Ah! Pero eso no vale lo que
nuestra mina de Aberfoyie. ¡Mi mano manejaba mejor el pico que la
pala o la ahijada! Además, en la vieja mina había rincones sonoros,
ecos alegres, que volvían caprichosamente las canciones, mientras
que allá arriba… Pero, ¿vais a visitar a viejo Simón, señor Starr?

—Sí, Jack, —respondió el ingeniero—. No quiero deteneros…
—Dime, Jack, —le preguntó Harry—, ¿qué te ha traído hoy a

nuestra choza?
—Quería verte, camarada, —respondió Jack Ryan—, e invitarte

a la fiesta del clan de Irvine. Ya sabes que yo soy el Piper de la
comarca; ¡cantaremos, bailaremos!

—Gracias, Jack, pero me es imposible.
—¿Imposible?
—Sí; la visita del señor Starr puede prolongarse, y yo debo

acompañarle a Callander…
—¡Bah! Harry, la fiesta del clan de Irvine no es hasta dentro de

ocho días. De aquí a entonces habrá terminado la visita del señor
Starr, según creo, y nada te detendrá en tu choza.

—En efecto, Harry, —respondió Jacobo Starr—. Es necesario
aprovechar la invitación que te hace tu camarada Jack.

—Pues bien, acepto, dijo Harry. Dentro de ocho días nos
encontraremos en la fiesta de Irvine.

—Dentro de ocho días; convenido, —respondió Jack Ryan—.
Adiós Harry. ¡Vuestro servidor señor Starr! Estoy muy contento de
haber vuelto a veros. Podré, dar noticias de vos a los amigos. Nadie
os ha olvidado, señor ingeniero.

—Yo tampoco he olvidado a nadie, —dijo Jacobo Starr.
—Gracias, en nombre de todos, señor, —respondió Jack Ryan.



—Adiós, Jack, —dijo Harry, apretando por última vez la mano de
su camarada.

Y Jack Ryan, volviendo a su canción, desapareció enseguida en
las alturas del pozo, vagamente iluminada por la lámpara.

Un cuarto de hora después, Jacobo Starr y Harry bajaban la
última escala y ponían el pie en el suelo del último piso de la mina.

Alrededor de la rotonda, que formaba el fondo del pozo Yarow,
radiaban diversas galerías, que habían servido para la explotación
del último filón carbonífero de la mina. Penetraban en la masa de los
esquistos y de los gres; la mayor parte estaban apuntalados por
trapecios de gruesos maderos apenas escuadrados, y las otras
cubiertas de un espeso revestimiento de piedra. Por todas partes
reemplazaban las explanadas a las venas de combustible
devorados por la explotación. Los pilares artificiales estaban hechos
de piedras arrancadas en las canteras de las cercanías; y ahora
sostenían el stielo, es decir, el doble piso de los terrenos terciarios y
cuaternarios, que antes descansaban sobre el mismo depósito.

La oscuridad llenaba entonces estas galerías que antes
iluminaba la lámpara de los mineros, o la luz eléctrica, cuyo uso se
había introducido en la mina en los últimos años de su explotación.
Pero los sombríos túneles no resonaban ya con el chirrido de los
vagones, rodando sobre sus rieles, ni con el ruido de los
ventiladores que se cerraban bruscamente ni con las voces de los
maquinistas, ni con los relinchos de los caballos, ni de las mulas, ni
con los golpes del pico del obrero, ni con las detonaciones de los
barrenos que hacían estallar las rocas.

—¿Queréis descansar un instante, señor Starr? —preguntó el
joven.

—No, respondió el ingeniero, porque tengo prisa por llegar a la
choza del viejo Simón.

—Pues seguirme, señor Starr. Voy a guiaros; y sin embargo,
estoy seguro de que reconoceríais el camino en este oscuro dédalo
de galerías.



—¡Sí, ciertamente! Tengo aún en la cabeza el plano de toda mi
antigua mina.

Harry, seguido del ingeniero y levantando su lámpara para
alumbrar mejor, penetró en una alta galería semejante a una nave
de una catedral. Sus pies tropezaban aún en las traviesas de
madera que sostenían los rieles en el tiempo de la explotación.

Pero apenas habían andado cincuenta pasos cuando una
enorme piedra vino a caer a los pies de Jacobo Starr.

—Tened cuidado, señor Starr! —exclamó Harry cogiendo del
brazo al ingeniero.



—¡Una piedra, Harry! ¡Ah! estas viejas bóvedas no están ya
bastante seguras sin duda, y…

—¡Señor Starr! —respondió Harry Ford—, ¡me parece que la
piedra ha sido arrojada… y arrojada por la mano de un hombre!…

—¡Arrojada! —exclamó Jacobo Starr—. ¿Qué quieres decir?
—Nada, nada, señor Starr… —respondió evasivamente Harry,

cuya mirada severa habría querido atravesar aquellos espesos
muros—. Sigamos nuestro camino. Cogeos de mi brazo, os lo
ruego, y no tengáis miedo de dar un paso en falso.

—¡Ya estoy!
Ambos hombres siguieron caminando, mientras que Harry

miraba hacia atrás, proyectando el resplandor de su lámpara en las
profundidades de la galería.

—¿Llegaremos pronto? —preguntó el ingeniero.
—En diez minutos a lo más.
—Bien.
—Pero, —murmuró Harry—, ¡qué extraño es esto! es la primera

vez que me sucede semejante cosa. ¡Ha sido preciso que esta
piedra cayese en el momento mismo en que pasábamos!…

¡Harry, no hay en eso más que una casualidad!
—¡Casualidad!… —respondió el joven meneando la cabeza—.

¡Sí… una casualidad!… —Al decir esto se detuvo y escuchó.
—¿Qué hay? —preguntó el ingeniero.
—He creído oír pasos detrás de nosotros, —respondió el joven

minero, que prestó el oído más atentamente.
Después añadió:
—No, me habré equivocado. Apoyaos bien en mi brazo, señor

Starr. Servíos de mí como de un báculo…
—Un robusto báculo… Harry, —respondió Jacobo Starr—. ¡No

hay mejor báculo que un joven como usted. —Continuaron
caminando silenciosamente por la sombría nave.

Con frecuencia Harry, que iba preocupado evidentemente, se
volvía tratando de sorprender algún ruido lejano o alguna lejana luz.

Pero delante y detrás de él no había más que silencio y tinieblas.



CAPÍTULO V

LA FAMILIA FORD

Diez minutos después, Jacobo Starr y Harry salían de la galería
principal.

El joven y su compañero habían llegado al fondo de una
plazoleta o claro si es que puede emplearse esta palabra para
designar una vasta y oscura excavación. Sin embargo, esta
excavación no estaba completamente a oscuras. Llegaban a ella
algunos rayos de la luz del día por la boca de un pozo abandonado,
que había sido practicado en los pisos superiores. Por este
conducto se establecía la ventilación en la mina Dochart. Gracias a
su menor densidad el aire caliente del interior era arrastrado al pozo
Yarow.

Penetraba, pues, en este espacio, un poco de aire y de luz a la
vez al través de la espesa bóveda de esquisto.

Allí era donde Simón Ford y su familia habitaba hacía diez años,
una mansión subterránea cavada en la masa esquistosa, en el sitio
mismo en que funcionaban en otro tiempo las poderosas máquinas
destinadas a la tracción mecánica de la mina Dochart.

Tal era la habitación a que él daba el nombre de choza donde
residía el antiguo capataz. Gracias a cierto bienestar debido a una
larga existencia de trabajo, Simón Ford hubiera podido vivir en pleno
sol, en medio de los árboles, en cualquier pueblo del reino; pero él y
los suyos habían preferido no abandonar la mina, donde eran



felices, teniendo las mismas ideas y los mismos gustos. Sí, les
agradaba aquella choza sumergida a 1,500 pies bajo el suelo
escocés. Entre otras ventajas, no tenían que temer que los agentes
del fisco, los stentmaters encargados de establecer la capitación,
vinieron nunca a expulsar a los huéspedes de la mina.

En aquella época, Simón Ford, el antiguo capataz de la boca
Dochart, llevaba aún vigorosamente sus sesenta y cinco años. Alto,
robusto, bien formado, era uno de los más naturales sawneys del
cantón que da tan buenos mozos a los regimientos de Highlanders.

Simón Ford descendía de una antigua familia de mineros; y su
genealogía se remontaba a los primeros tiempos en que fueron



explotados los depósitos carboníferos de Escocia.
Sin investigar arqueológicamente si los griegos y los romanos

hicieron uso de la hulla; si los chinos utilizaron las minas de carbón
mucho antes de la era cristiana; sin discutir si realmente el
combustible mineral debe su nombre al herrador Houillois, que vivía
en Bélgica en el siglo XIX, puede afirmarse que las cuencas de la
Gran Bretaña fueron las primeras que se explotaron regularmente.
Ya en el siglo XI, Guillermo el Conquistador repartía entre sus
compañeros de armas los productos de la cuenca de Newcastle. En
el siglo XIII se concedió por Enrique III una licencia para la
explotación del carbón marino. Por último, a fines del mismo siglo se
hace ya mención de los depósitos de Escocia y del país de Gales.

Por este tiempo fue cuando los antepasados de Simón Ford
penetraron en las entrañas del suelo de Caledonia, para no salir ya
de ellas de padres a hijos. No eran más que simples obreros.
Trabajaban como forzados en la extracción del combustible. Se cree
que en aquella época los mineros del carbón, así como los mineros
de la sal, eran verdaderos esclavos. En efecto, esta opinión estaba
tan extendida en el siglo XVIII en Escocia, que durante la guerra del
Pretendiente hubo temores de que veinte mil mineros de Newcastle
se sublevasen para reconquistar una libertad que echaban de
menos.

De todos modos, Simón Ford tenía orgullo en pertenecer a esa
gran familia de mineros escoceses. Había trabajado con sus manos,
allí mismo donde sus antepasados habían manejado el pico, la
palanca y el azadón.

A los treinta años era capataz de la mina Dochart, la más
importante de todas las de Aberfoyle. Tenía pasión por su oficio.
Durante muchos años trabajó con gran celo. Su única pena era ver
disminuirse la capa carbonífera y prever la hora cercana en que se
agotase el combustible.

Entonces se dedicó a la investigación de nuevos filones en toda
la extensión de las minas de Alberfoyle, que comunicaban entre sí
debajo de tierra. Había tenido la fortuna de descubrir algunos



durante el último período de explotación. Su instinto de minero le
servía maravillosamente, y el ingeniero Jacobo Starr le apreciaba
mucho. Parecía que adivinaba los depósitos de carbón en las
entrañas de la mina, como el horóscopo adivina los manantiales
bajo la superficie de la tierra.

Pero llegó el momento, según hemos dicho, en que la materia
combustible faltó del todo en la mina. Por más que se sondeó no se
encontró ningún resultado. Se adquirió la evidencia de que el
depósito carbonífero estaba completamente agotado. La explotación
cesó: los mineros se retiraron.

¿Habrá quién lo crea? Aquello fue una desesperación para la
mayor parte. Todos los que saben que el hombre en el fondo toma
cariño a sus mismas penas no lo extrañarán.

Simón Ford fue sin duda el más contrariado. Era por excelencia
el tipo del minero, cuya vida está indisolublemente unida a la de su
mina. Desde su nacimiento no había cesado de habitarla; y cuando
los trabajos fueron abandonados, quiso vivir allí todavía. Se quedó,
pues; Harry, su hijo, se encargó de preparar la habitación
subterránea, pero en cuanto a él no había vuelto a subir a la
superficie del suelo diez veces en diez años.

—¿Ir arriba?, ¿a qué? —repetía, y no abandonaba su sombría
morada.

En aquella atmósfera perfectamente sana, en una temperatura
siempre constante, el viejo capataz no conocía ni los calores del
estío, ni los fríos del invierno. Todos los suyos estaban bueno!:
¿Qué más podía desear? En el fondo estaba seriamente
entristecido. Echaba de menos la animación, el movimiento, la vida
de otro tiempo en aquella mina tan laboriosamente, explotada: sin
embargo, le sostenía una idea fija.

—¡No, no, la mina no está agotada!, decía siempre.
Y seguramente se habría conquistado sus antipatías el que en

su presencia hubiese puesto en duda, que algún día la antigua
Aberfoyle resucitaría de entre los muertos. No había, pues
abandonado nunca la esperanza de descubrir una nueva capa que



devolviese a la mina su esplendor pasado. Habría vuelto a coger
con gusto el pico del minero, y sus brazos, robustos aún, habrían
atacado vigorosamente a la roca. Andaba siempre por las oscuras
galerías, solo, o acompañado de su hijo, buscando, observando,
para volver a entrar cada día más cansado y más desesperado en
su choza.

La digna compañera de Simón Ford era Margarita, alta y fuerte,
la good-wife (la buena mujer) según la expresión escocesa, que lo
mismo que su marido no quiso abandonar la mina. Participaba de
todas sus penas. Le animaba, le impulsaba, le hablaba con cierta
gravedad, que enardecía el corazón del viejo capataz.



—Aberfoyle no está más que dormida, le decía ella. Tú tienes
razón. Esto no es más que un reposo; ¡no es la muerte! Margarita
sabía también prescindir del mundo exterior y concentrar la felicidad
en la existencia de tres personas en aquella oscura choza.

A esta choza, pues, llegó Jacobo Starr.
El ingeniero era muy esperado. Simón Ford estaba de pie en la

puerta, y apenas la lámpara de Harry le anunció la llegada de su
antiguo viewer, se adelantó hacia él.

—¡Sed, bienvenido, señor Starr! Le gritó con una voz que
resonaba bajo la bóveda de esquisto. ¡Sed bienvenido a la choza
del pobre capataz! ¡La casa, de la familia Ford no es menos
hospitalaria por que esté enterrada a mil quinientos pies bajo la
tierra!

—¿Cómo, estáis, bravo Simón? —preguntó Jacobo Starr,
estrechando la mano que le tendía su huésped.

—Muy bien, señor Starr. ¿Y cómo había de pasarlo mal aquí, al
abrigo de toda la intemperie? Vuestras señoras, que van a respirar
los aires de Newhaven a Porto-bello durante el verano, harían mejor
en pasar algunos meses en Aberfoyle. No se expondrían a coger
algún fuerte catarro, como en las húmedas calles de nuestra capital.

No os contradiré yo, Simón, —respondió Jacobo Starr, que se
alegraba de encontrar al viejo capataz lo mismo que estaba hacía
mucho tiempo—. ¡En verdad que yo me pregunto por qué no cambio
mi casa en Canongate por alguna choza próxima a la vuestra!

—¡Ah, señor Starr, conozco uno de vuestros antiguos mineros, a
quien encantaría el que no hubiera entre vos y él más que una
pared de medianería!

—¿Y Magde?… —preguntó, el ingeniero.
Mi buena mujer está aún mejor que yo, si es posible, respondió

Simón Ford, y está contentísima porque va a veros a su mesa.
¡Creo que se excederá a sí misma para recibiros!

—¡Ya veremos, Simón, ya veremos! —dijo el ingeniero, que no
podía permanecer indiferente al anuncio de un buen almuerzo
después de su largo viaje.



—¿Tenéis hambre, señor Starr?
—¡Sí; positivamente hambre! El viaje me ha abierto el apetito.

¡He venido con un tiempo horrible!…
—¡Ah! ¿Llueve allá arriba? —respondió Simón Ford con un

aspecto notable de compasión.
—Sí, Simón; y las aguas del Forth están hoy agitadas como la

del mar.
—Pues bien, señor Starr, aquí no llueve nunca; pero no debo

deciros las ventajas que gozamos, y que conocéis tan bien como yo.
Ya estáis en la choza. Esto es lo principal. ¡Sed bienvenido, os lo
repito!

Simón Ford, seguido de Harry, hizo entrar en la habitación, a
Jacobo Starr, que se encontró en medio de una ancha sala
iluminada por varias lámparas, una de las cuales pendía de las
vigas coloreadas del techo.

La mesa, cubierta de un mantel de frescos colores no esperaba
más que a los convidados, para los cuales había cuatro sillas
forradas de cuero.

—Buenos días, Madge, —dijo el ingeniero.
—Buenos días, señor Starr, —respondió la escocesa, que se

levantó para recibir a su huésped.
—Os vuelvo a ver con mucho gusto, Madge.
—Y hacéis bien, Porque es un placer el volver a ver a aquellos

para quienes uno ha sido siempre bueno.
—Mujer, la sopa espera, —dijo Simón Ford—, y no conviene

hacerla esperar, ni tampoco al señor Starr. Tiene un hambre de
minero, y va a ver que nuestro hijo no nos hace carecer de nada en
nuestra choza.

—A propósito Harry, —añadió el capataz volviéndose hacia su
hijo—, Jack Ryan ha venido a verte.

Ya lo sé, padre. Le hemos encontrado en el pozo Yarow.
—Es un buen camarada, muy alegre, —dijo Simon Ford—. ¡Pero

parece que se divierte allá arriba! No tenía verdadera sangre de
minero en las venas.



—A la mesa señor Starr, y almorcemos abundantemente, porque
es posible que no podamos comer hasta muy tarde.

En el momento en que el ingeniero y los huéspedes iban a
sentarse a la mesa, dijo Jacobo Starr:

—Un instante, Simón. ¿Queréis que almuerce con buen apetito?
—Eso será honramos todo lo posible, señor Starr, —respondió

Simón Ford.
—Pues bien, es preciso para ello no estar preocupado. Y yo

tengo dos preguntas que haceros.
—Decid señor Starr.
—¿Vuestra carta me dice que me comunicaríais una cosa que

me interesaría?
—Es muy interesante, en efecto.
—¿Para vos?
—Para vos y para mí, señor Starr. Pero no quiero decírosla sino

después de la comida y en el lugar mismo a que se refiere. Sin esta
condición no me creeríais.

—Simón, —añadió el ingeniero—… miradme bien… aquí… a los
ojos. ¿Una comunicación interesante?

—Sí… ¡Bueno!
—No os pregunto más, añadió, —como si hubiese leído la

respuesta que esperaba en los ojos del capataz.
—¿Y la segunda pregunta? —le dijo éste.
—¿Sabéis Simón, quién sea la persona que haya podido

escribirme esto? —respondió el ingeniero, enseñándole la carta
anónima que había recibido.

Simón Ford la tomó, y la leyó atentamente. Después,
enseñándosela a su hijo:

—¿Conoces esta letra? —le dijo.
—No, padre, —contestó Harry.
—¿Y tiene el sello de la administración de correos de Aberfoyle?

—preguntó Simón al ingeniero.
—Sí; como la vuestra; —respondió Jacobo Starr.



—¿Qué piensas tú de esto, Harry?, —dijo Simón Ford, cuya
frente se nubló un instante.

—Pienso, padre, —contestó Harry—, que hay alguien que ha
tenido un interés cualquiera en impedir al señor Jacobo Starr venir a
la cita que le habíais dado.

—¡Pero qué! —exclamó el viejo minero—. ¿Quién ha podido
penetrar tan adelante en el secreto de mi pensamiento?…

Y Simón Ford cayó en una meditación de que le sacó la voz de
Margarita.

—Sentémonos, señor Starr —dijo—. La sopa se va a enfriar. Por
ahora no pensemos en esa carta.

Y a la invitación de la buena mujer cada uno se sentó en su sitio.
Jacobo Starr, enfrente de Margarita para servirla, y el padre y el hijo,
también uno enfrente de otro.

Fue una buena comida escocesa. Comieron primero un
«hotchpotch», sopa en cuyo excelente caldo nadaban pedazos de
carne. Según decía Simón Ford, su compañera no tenía rival en
esto de preparar el «hotchpotch».

Lo mismo decía del «cockyleeky», guisado de gallina con
puerros, que no mereció más que elogios.

El todo fue regado con una excelente cerveza de las mejores
fábricas de Edimburgo. Pero el plato principal consistió en un
«haggis», pudding nacional hecho de carnes y fécula de cebada.
Este notable plato que inspiró al poeta Bums una de sus mejores
odas, tuvo la suerte reservada a todas las cosas buenas de este
mundo: pasó como un sueño.

Margarita recibió los sinceros cumplimientos de su huésped.
El almuerzo terminó por unos postres compuestos de queso y

«cakes», pasta de avena delicadamente preparada, acompañada de
algunas copas de «usquebauh», excelente aguardiente de uva que
tenía veinte y cinco años, justamente la edad de Harry.

El almuerzo duró muy bien una hora. Jacobo Starr y Simón Ford
no sólo habían comido, sino hablado en abundancia, principalmente
del pasado de la mina Aberfoyle.



Harry había sido el más callado. Dos veces había abandonado la
mesa y aún la casa. Era evidente que sentía alguna inquietud desde
el incidente de la piedra, y quería observar los alrededores de la
choza. La carta anónima tampoco era cosa que le tranquilizaba.
Durante una de estas ausencias el ingeniero dijo a Simón Ford y a
Margarita:

—Tenéis un bravo mozo, amigos míos.
—Sí, señor Starr, es un ser bueno y leal, —respondió con

presteza el capataz.
—¿Y está contento con vos en la choza?
—No quiere abandonarnos.
—¿Pensaréis en casarle, sin embargo?
—¡Casar a Harry! —exclamó Simón Ford…— ¿Y con quién?

Con una joven de allá arriba, que pensaría en fiestas y en bailes y
que preferiría su clan a nuestra mina. Harry no querría…

—Simón, —dijo Margarita—, no exigirás sin embargo que
nuestro Harry no se case nunca.

—Yo no exigiré nada, respondió el capataz; pero eso no nos
apura ahora. Quién sabe si no le encontraremos…

Harry entró en este momento y Simón Ford se calló.
Cuando Margarita se levantó de la mesa, todos la imitaron y

fueron a sentarse un momento a la puerta de la choza.
—Simón, —dijo el ingeniero—, ya os escucho.
—Señor Starr, —respondió Simón Ford—, no tengo necesidad

de vuestros oídos, sino de vuestras piernas ¿habéis descansado
ya?

—Estoy descansado y reanimado, Simón, y dispuesto a
acompañaros donde queráis.

—Harry, —dijo Simón, volviéndose hacia su hijo—, enciende
nuestras lámparas de seguridad.

—¿Vais a llevar lámparas de seguridad? —exclamó Jacobo Starr
bastante sorprendido, porque en una mina sin carbón no había que
temer las explosiones del hidrógeno carbonado.

—Sí, señor Starr, por prudencia.



—¿Me vais a aconsejar también que me ponga un traje de
minero?

—¡Aún no, señor Starr! ¡Aún no! —respondió el excapataz cuyos
ojos brillaron extraordinariamente en sus profundas órbitas.

Harry, que había entrado en la choza, salió casi enseguida
trayendo tres lámparas de seguridad.

Dio una al ingeniero, otra a su padre, y se quedó con la tercera
en la mano izquierda, mientras que en la derecha llevaba un largo
bastón.

—¡En marcha! —dijo Simón Ford, que cogió un fuerte pico que
estaba a la puerta de la choza.



—¡En marcha! —repitió el ingeniero—. ¡Hasta la vista, Magde!
—¡Dios os asista! —respondió la escocesa.
—Una buena cena ¿oyes? —dijo Simón Ford—. Tendremos

hambre a la vuelta, y la honraremos.



CAPÍTULO VI

ALGUNOS FENÓMENOS INEXPLICABLES

Sabido es lo que son las supersticiones en la alta y baja Escocia. En
algunos clanes los arrendatarios, reunidos por las noches, se
complacen en repetir los cuentos tomados del repertorio de la
mitología hiperbórea; la instrucción aunque muy extendida en el
país, no ha podido reducir aún al estado de ficciones estas
leyendas, que parecen inherentes al suelo mismo de la antigua
Caledonia. Aquel es aún el país de los aparecidos, de los duendes y
de las hadas. Allí se cree siempre en el genio malhechor que no se
aleja sino por medio de dinero; en el «Seer» de los Highlanders, que
por la virtud de la doble vista predice las muertes próximas; en él
«May-Moullach» que se presenta bajo la forma de una joven de
brazos cubiertos de vello, y anuncia a las familias las desgracias
que les amenazan; en la hada «Braushie», que profetiza los
acontecimientos funestos; en los «Brawnies» a quienes está
confiada la conservación del mobiliario doméstico; en el «Urisk»,
que frecuenta más particularmente las salvajes gargantas del lago
Katrine, y en tantas otras.

No hay para qué decir que la población de las minas debía
suministrar su contingente de leyendas y de fábulas a este
repertorio mitológico. Si las montañas de la Alta Escocia están
pobladas de seres quiméricos, buenos o malos, con mayor razón
deben las sombrías minas estar llenas de ellos, hasta en sus últimas



profundidades. ¿Quién hace temblar los depósitos en las noches de
tempestad? ¿Quién da la huella del filón, aún no explotado? ¿Quién
enciende el hidrógeno carbonado y preside las terribles explosiones,
sino algún genio de la mina? Ésta era a lo menos, la opinión
comúnmente extendida entre esos supersticiosos escoceses. En
verdad la mayor parte de los mineros creían gustosos en lo
fantástico, cuando no se trataba, más que de fenómenos puramente
físicos; y se habría perdido el tiempo en querer desengañarlos.
¿Dónde podría desarrollarse más libremente la credulidad que en el
fondo de estos abismos? Y las minas de Aberfoyle, precisamente
porque eran empleadas en el país de las leyendas, debían
presentarse más naturalmente a todos los incidentes de lo
sobrenatural.

Así, pues, las leyendas abundaban allí. Es preciso decir también
que ciertos fenómenos, no explicados, hasta entonces, debían dar
un nuevo alimento a la credulidad pública.

En el primer lugar, entre los supersticiosos de la mina Dochart,
figuraba Jack Ryan, el Camarada de Harry. Era el mayor partidario
que se ha visto de lo sobrenatural. Transformaba todas estas
historias fantásticas en canciones, que le valían grandes elogios en
las veladas del invierno.

Pero Jack Ryan no era el único que hacía gala de su credulidad.
Sus camaradas afirmaban, con no menor publicidad, que las
galerías de Aberfoyle estaban encantadas, que ciertos seres
incorpóreos vagaban y se aparecían en ellas, como si fuese en las
altas tierras de Escocia. Y al oírlos se creería que lo extraordinario
sería que esto no sucediese. En efecto, ¿hay algo más propio que
una sombría y profunda mina para los caprichos de los genios, de
los duendes, de los espíritus y de los demás actores de los dramas
fantásticos? Su decoración estaba preparada, ¿por qué esos
personajes sobrenaturales no habían de ir a representar su papel?
Así razonaban Jack Ryan y sus camaradas de las minas Aberfoyle.
Hemos dicho ya que las diferentes bocas se comunicaban entre sí
por largas galerías subterráneas entre los filones. Había, pues, bajo



el suelo del condado de Stirling una enorme masa mineral cruzada
de túneles, atijereada por pozos; una especie de hipogeo de
laberinto subterráneo, que parecía un inmenso hormiguero.

Los mineros de los diversos departamentos se encontraban con
frecuencia cuando iban o venían a su trabajo de explotación: de
aquí provenía la constante facilidad del trato y de comunicar de uno
a otro departamento las historias que tomaban su origen en la
misma mina. Las narraciones se transmitían así con una rapidez
maravillosa, pasando de boca en boca, y creciendo, como siempre
sucede.

Sin embargo, dos hombres más instruidos, de temperamento
más positivo que los demás, habían resistido siempre esta corriente;
y no admitían de ninguna manera la intervención de los duendes, de
los genios y de las hadas.

Eran Simón Ford y su hijo. Y lo probaron bien con seguir
viviendo en la sombría cripta, después del abandono de la mina. Tal
vez la buena Margarita tenía alguna afición a lo sobrenatural, como
toda escocesa. Pero se veía reducida a contarse a sí misma estas
historias de apariciones; lo que por otra parte hacía con mucha
conciencia, para no perder la tradición.

Aunque Simón y Harry Ford hubiesen sido tan crédulos como
sus compañeros no por eso habrían abandonado la mina a los
genios y a las hadas. La esperanza de descubrir un nuevo filón les
habría hecho desafiar a todas las legiones de duendes. No eran
crédulos; no eran creyentes más que respecto de un sólo punto: no
podían admitir que el depósito carbonífero de Aberfoyle estuviese
totalmente agotado. Puede decirse con exactitud que Simón Ford y
su hijo tenían en este punto la fe del carbonero, esta fe en Dios que
nada puede conmover.

Así es que hacía diez años, sin faltar un día, que obstinados,
inmutables en sus convicciones, el padre y el hijo cogían su pico, su
palo y su lámpara e iban buscando, tanteando la roca, con golpes
secos, y escuchando si producía un sonido favorable.



Mientras que las explotaciones no llegasen al granito del terreno
primario, Simón y Harry Ford estaban de acuerdo en que la
investigación inútil hoy, podía ser útil mañana; y que no debía ser
abandonada. Se habían propuesto pasar la vida entera tratando de
volver a la mina de Aberfoyle su antigua prosperidad. Si el padre
sucumbió antes de encontrar un éxito feliz, el hijo debería tomar la
empresa por sí solo.

Al mismo tiempo estos dos guardianes apasionados de la ruina,
la visitaban bajo el punto de vista de su conservación. Se
aseguraban de la solidez de sus pisos y de las bóvedas. Estudiaban
si había que temer un desprendimiento o si era urgente condenar
algún trozo. Examinaban las filtraciones de las aguas superiores, las
derribaban y las canalizaban, dirigiéndolas a un sumidero, En fin, se
habían constituido voluntariamente en protectores y conservadores
de, aquel dominio improductivo, del cual había salido tanta riqueza
convertida después en humo.

En alguna de estas excursiones, Harry particularmente, se quedó
admirado ante ciertos fenómenos, cuya explicación buscaba en
vano.

Varias veces, cuando seguía algunas estrechas contra galerías,
le pareció oír ruidos análogos a los que hubiesen podido producir los
violentos golpes de un pico, sobre la pared.

Harry, a quien no asustaba lo sobrenatural más que lo natural,
había acelerado el paso para sorprender la causa de este misterioso
trabajo.

Pero el túnel estaba desierto. La lámpara del joven minero,
llevada por toda la pared no permitía descubrir ninguna huella
reciente del pico, ni del azadón. Harry se preguntaba entonces si era
juguete de alguna ilusión acústica, o de, algún caprichoso o
fantástico eco.

Otras veces, al proyectar súbitamente una luz fuerte hacia algún
rincón sospechoso, había creído ver pasar una sombra. Se había
lanzado tras ella… ¡Nada! A pesar de que no había ninguna salida
que hubiese permitido a un ser humano huir de su persecución.



Por dos veces en un mes, Harry, visitando la parte occidental de
la mina, había oído claramente detonaciones lejanas, como si algún
minero hubiese hecho estallar un cartucho de dinamita.

La última vez, después de minuciosas investigaciones, había
reconocido que un pilar se había desviado por una explosión
subterránea.

Harry, examinó atentamente a la luz de su lámpara la pared
atacada por la minadora.

No estaba formada de una simple nivelación de piedras, sino de
un muro de esquisto, que había penetrado hasta esta profundidad
en el piso del depósito carbonífero. Aquel barreno¿había tenido por



objeto buscar un nuevo filón? ¿No se había querido producir más
que un desprendimiento de parte de aquella pared de la mina? Esto
fue lo que se preguntó Harry, y cuando dio a conocer este hecho a
su padre, ni el viejo capataz, ni él, pudieron resolver la cuestión de
un modo satisfactorio.

—Es singular, se decía muchas veces Harry; la presencia en la
mina de un ser desconocido, parece imposible, y sin embargo, ya no
puede ponerse en duda. ¿Habrá alguno más que nosotros que
busque también si existe alguna vena explotable? ¿O más bien
tratará de aniquilar lo que quede de las minas de Aberfoyle? ¿Pero
con qué objeto? ¡Yo lo averiguaré aunque me haya de costar la vida!
Quince días antes de éste en que Harry Ford guiaba al ingeniero por
el dédalo de la mina Dochart, había creído llegar al fin de sus
investigaciones.

Recorría la extremidad Suroeste de la mina, con un poderoso
farol en la mano.

De repente le pareció ver que acababa de apagarse una luz,
como a unos cien pasos delante de él, en el fondo de una estrecha
chimenea, que cortaba oblicuamente el muro. Se precipitó hacia la
luz sospechosa…

¡Trabajo inútil! Como Harry no admitía para los hechos físicos
explicación sobrenatural, dedujo de aquí que realmente vagaba por
la mina un ser desconocido. Pero por más que hizo, registrando con
el mayor cuidado, hasta los menores rincones de la galería, el ser
desconocido había desaparecido y no pudo llegar a ninguna
certidumbre.

Harry se encomendó, pues, a la casualidad para descubrir este
misterio. De tiempo en tiempo volvió a ver aparecer resplandores
que vagaban de un lado a otro como fuegos fatuos, pero su
aparición duraba lo que un relámpago; y era preciso renunciar a
descubrir su causa.

Si Jack Ryan y los demás supersticiosos de la mina hubiesen
visto estas luces fantásticas, no habrían dejado seguramente de
creer en algo sobrenatural.



Pero Harry no pensaba en ello siquiera. El viejo Simón tampoco.
Y cuando hablaban los dos de estos fenómenos, debidos
indudablemente a una causa física, decía el capataz:

¡Hijo mío, esperemos! ¡Todo esto se explicará algún día! Sin
embargo, preciso es observar que nunca hasta entonces, ni Harry ni
su padre habían sido objeto de ningún acto de violencia.

Si la piedra que había caído aquel mismo día a los pies de
Jacobo Starr había sido lanzada por la mano de un malhechor, era
el primer acto criminal de este género.

Interrogado el ingeniero, fue de opinión que la piedra se había
desprendido de la bóveda de la galería. Pero Harry no admitió una
explicación tan sencilla. La piedra, según él, no había caído, sino
que había sido arrojada. Al menos de no haber chocado antes con
otro cuerpo, no hubiese descrito una trayectoria; si no hubiera sido
puesta en movimiento por una fuerza extraña.

Harry veía, pues, en esto una tentativa directa contra él y contra
su padre, y tal vez contra el ingeniero también. Después de lo que
sabemos, hay que convenir en que tenía algún fundamento esta
sospecha.



CAPÍTULO VII

UN EXPERIMENTO DE SIMON FORD

Daba la hora del medio día en el antiguo reloj de madera de la sala,
cuando Jacobo Starr y sus dos compañeros salían de la choza.

La luz que penetraba por el pozo de ventilación iluminaba
vagamente la rotonda. La lámpara de Harry hubiese sido inútil
entonces; pero no debía tardar en servir, porque el viejo capataz iba
a conducir al ingeniero al mismo extremo de la mina Dochart.

Después de haber seguido por espacio de dos millas la galería
principal, los tres exploradores ya se verá que se trataba de una
exploración llegaron a la entrada de un estrecho túnel; era como una
nave de menor altura, cuya bóveda descansaba sobre una
armadura de madera tapizada de una especie de musgo
blanquecino. Seguía, sobre poco más o menos, la línea que trazaba
a 1,500 pies de altura el curso del Forth.

Por si Jacobo Starr hubiese olvidado algún detalle del dédalo de
la mina Dochart, Simon Ford tenía cuidado de irle explicando la
disposición del plano general, comparándole con el trazado
geográfico del suelo.

Jacobo Starr y Simón Ford iban, pues, andando y hablando.
Delante iba Harry alumbrando el camino, trataba de descubrir

alguna sombra sospechosa, proyectando bruscamente los vivos
resplandores de la lámpara, sobre las oscuras sinuosidades de la
pared.



—¿Vamos muy lejos? —preguntó a Simón el ingeniero.
—Nos falta aún media milla, señor Starr. ¡En otro tiempo

habríamos recorrido este camino en carruaje por los tranvías
mecánicos! ¡Pero cuán lejos están aquellos tiempos!

—¿Nos dirigimos hacia el extremo del último filón? —preguntó
Jacobo Starr.

—Sí; veo que aún conocéis muy bien la mina.
—¡Oh! Simón, sería difícil ir más lejos, si no me equivoco.
—En efecto, señor Starr. ¡Allí es donde nuestros azadones

arrancaron el último pedazo de hulla del depósito! ¡Lo recuerdo
como si fuese ahora mismo! ¡Yo fui quien dio este último golpe, que
resonó en mi pecho más violentamente que en la roca! ¡Ya no había
más que arena o esquistos a nuestro alrededor; y cuando el vagón
de cargo rodó hacia el pozo de extracción le seguí con el corazón
conmovido, como se sigue el entierro de un pobre! ¡Me parecía que
se iba con él el alma de la mina! —La gravedad con que el viejo
capataz pronunció estas palabras, impresionó al ingeniero, que
estaba dispuesto a participar de tales sentimientos. Los mismos que
los del marino qué abandona su buque desamparado, los del noble
que ve arruinarse la casa de sus antepasados, Jacobo Starr
estrechó la mano de Simón Ford. Pero a su vez éste tomó la mano
del ingeniero, y oprimiéndola fuertemente, dijo:

—¡Ese día nos equivocamos todos! No. ¡La mina no estaba
muerta! ¡No era un cadáver que los mineros abandonaban! ¡Me
atrevo a aseguraros, señor Starr, que su corazón late todavía!

—¡Hablad, Simón! ¿Habéis descubierto, un nuevo filón? —
preguntó el ingeniero, que no fue dueño de contenerse—. ¡Ya lo
sabía! ¡Vuestra carta no podía significar otra cosa! ¡Una noticia que
darme, y en la mina Dochart! ¿Qué hubiera podido interesarte más
que el descubrimiento de una capa carbonífera?…

—Señor Starr, —respondió Simón Ford, no he querido indicarlo a
nada más que a vos.

—Habéis hecho muy bien, Simón, Pero, decidme, ¿cómo, por
qué medios habéis adquirido la seguridad?…



—Escuchadme, señor Starr, —respondió Simón Ford—. No es
un depósito lo que yo he encontrado…

¿Pues qué es?
—Es solamente la prueba de que ese depósito.
—¿Y es prueba?…
—¿Podéis creer que se desprende el carburo de hidrógeno de

las entrañas del suelo, si no hay hulla que lo produzca?
—No, ciertamente, respondió el ingeniero. Sin carbono no hay

carburos. No hay efecto sin causa…
—¿Como no hay humo sin fuego!
—¿Y habéis demostrado de nuevo la presencia del hidrógeno

protocarbonádo?…
—Un minero veterano no se dejaría engañar, —respondió Simón

Ford—. ¡He reconocido a nuestro antiguo enemigo: el carburo!
—¡Pero, y si fuese otro gas! —dijo Jacobo Starr—. El carburo es

casi inodoro, incoloro. Su presencia le vende casi sólo por la
explosión…

—Señor Starr, —respondió Simón Ford—, ¿queréis permitirme
que os cuente lo que he hecho… y cómo lo he hecho…, a mi
manera, evitándome rodeos?

Jacobo Starr conocía al excapataz y sabía que lo mejor era
dejarle hablar.

—Señor Starr, continuó Simón Ford, en diez años no se ha
pasado un sólo día en que Harry y yo no hayamos pensado en
volver a la mina su antigua prosperidad. ¡No! ¡ni un día! Si existiera
un nuevo depósito estábamos decididos a descubrirlo. ¿Qué medios
emplear? ¿La sonda? No nos era posible. Pero teníamos el instinto
del minero; y muchas veces se va más derecho al fin por el instinto
que por la razón. A lo menos ésta es mi creencia…

—Que yo no contradigo, —respondió el ingeniero.
—Harry había observado una o dos veces durante sus

excursiones en el occidente de la mina, resplandores que se
apagaban enseguida, y que aparecían algunas veces al través del
esquisto o del piso de las galerías extremas. ¿Qué causa encendía



estos resplandores? No podía, ni puedo decirlo aún. Pero
seguramente estos fuegos no eran producidos sino por la presencia
del hidrógeno carbonado, y para mí el hidrógeno carbonado es el
filón de hulla.

—¿Y no producían ninguna explosión? —preguntó vivamente el
ingeniero.

Sí; pequeñas explosiones parciales respondió Simón Ford, que
he provocado yo mismo, cuando he querido cerciorarme de la
presencia de este gas. ¿Os acordáis de qué modo se evitaba
antiguamente la explosión en las minas, antes que nuestro buen
genio, Humphy Davy, inventase su lámpara de seguridad?

—Sí, —respondió Jacobo Starr—. ¿Queréis hablar del
«penitente»? Pero yo no lo he visto practicar nunca.

—En efecto, señor Starr, sois demasiado joven, a pesar de
vuestros cincuenta y cinco años, para haberlo visto. Pero yo, con
diez años más que vos, he visto funcionar al último penitente de la
mina. Se le llamaba así porque llevaba un largo hábito de fraile. Su
verdadero nombre era «fireman»; hombre de fuego. En aquella
época no había otro medio de destruir el gas maléfico que
descomponiéndole por medio de pequeñas explosiones, antes de
que su ligereza le condenase a grandes cantidades en lo alto de las
galerías. He aquí por qué el penitente, con el rostro enmascarado, la
cabeza cubierta con un capuchón y el cuerpo envuelto en su sayal,
iba arrastrándose por el suelo.



Respiraba en las capas inferiores cuyo aire es puro, y en la
mano derecha llevaba, elevándola por encima de su cabeza, una
antorcha encendida. Cuando el carburo se encontraba mezclado
con el aire formando una mezcla detonante, se producía la
explosión sin ser funesta; y renovando varias veces esta operación,
se conseguía evitar las catástrofes. Alguna vez el penitente, herido
por la explosión, moría. Otro le reemplazaba.

Así se hacía hasta que la lámpara de Davy fue adoptada en
todas las minas. Pero yo conocía este procedimiento, y es el que he
empleado y el que me ha hecho conocer la presencia del carburo de
hidrógeno, y por consiguiente la de un nuevo depósito carbonífero
en la mina Dochart.



Todo lo que el capataz había dicho respecto del penitente era
rigurosamente exacto. Así se hacía antiguamente en las minas de
carbón para purificar el aire de las galerías.

El hidrógeno protocarbonado o gas de los pantanos incoloro,
casi inodoro, con un poder poco iluminante, es impropio para la
respiración. El minero no podría vivir en una atmósfera de este gas
maléfico, del mismo modo que no podría vivir en un gasómetro lleno
de gas del alumbrado.

Además lo mismo que éste, que es el hidrógeno bicarbonado, el
grisú forma una mezcla detonante así que se une al aire en una
proporción de ocho y aún de cinco por ciento. La inflamación se
produce por una causa cualquiera, y se origina una explosión casi
siempre acompañada de catástrofes espantosas.

Para evitar este peligro se usa la lámpara de Davy, en que
oscilando la llama de la luz en un tubo de tela metálica, quema el
gas en el interior del tubo, sin dejar que la inflamación se propague
al exterior. Esta lámpara de seguridad ha sido modificada de mil
maneras. Si llega a romperse, se apaga. Si a pesar de la prohibición
formal que se ordena siempre, el minero quiere abrirla, se apaga
también. ¿Por qué, pues, hay todavía explosiones? Porque nada
puede evitar la imprudencia del obrero que quiere encender su pipa,
ni el choque de una herramienta que puede producir una chispa.

No todas las minas están infectadas por este gas. En aquellas en
que no se produce, está autorizado el uso de la lámpara ordinaria.
Tal es entre otras la mina Thiers en la cuenca de Anzin. Pero
cuando la hulla del depósito es grasa, contiene cierta cantidad de
materias volátiles, y el carburo se forma en gran abundancia.

La lámpara de seguridad está hecha de manera que impide
siempre las explosiones, que son tanto más terribles, cuanto que los
mineros que no han sido directamente atacados por ella, corren
también el peligro, de quedar asfixiados instantáneamente en las
galerías, por el gas deletéreo que se forma después de la explosión;
es decir, por el ácido carbónico.



Siguiendo el camino Simón Ford explicó al ingeniero lo que
había hecho para llegar a su objeto, y cómo se había cerciorado de
que el desprendimiento del hidrógeno protocarbonado se verificaba
en el fondo mismo del extremo de la galería, en la parte occidental;
de qué manera había conseguido, con la aproximación de la llama a
las láminas de esquisto, algunas explosiones parciales, o más bien
ciertas inflamaciones, que no dejaban duda alguna sobre la
naturaleza del gas, cuya fuga se verificaba en pequeñas dosis; pero
de una manera constante.

Una hora después de haber abandonado la choza, Jacobo Starr
y sus dos compañeros habían recorrido una distancia de cuatro
millas. El ingeniero impulsado por el deseo y la esperanza, había
andado este camino, sin pensar remotamente en su extensión.
Reflexionaba sobre todo lo que le decía el minero veterano. Pesaba
mentalmente los argumentos que éste le daba en favor de su tesis.
Creía como él que esta emisión continua de hidrógeno
protocarbonado, indicaba con certidumbre la existencia de un
depósito de hulla. Si no hubiese habido más que una especie de
balsa llena de gas, como sucede algunas veces entre los esquistos,
se habría vaciado prontamente y el fenómeno habría desaparecido.
Pero lejos de suceder esto, según decía Simón Ford, el hidrógeno
se desprendía sin cesar, y por lo tanto podía deducirse de aquí la
existencia de un importante filón carbonífero. En consecuencia las
riquezas de la mina Dochart, podían no haberse agotado
completamente. Pero ¿se trataba de una capa cuyo producto sería
poco importante, o de un depósito que ocuparía una gran extensión
del piso del terreno carbonífero? Aquí estaba verdaderamente la
cuestión principal.

Harry que precedía a su padre y al ingeniero, se detuvo.
—Ya hemos llegado, dijo el viejo. Gracias a Dios, señor Starr,

estáis aquí y vamos a saber…
La voz firme del pobre hombre temblaba ligeramente.
Mi querido Simón, le dijo el ingeniero, ¡calmaos! ¡Estoy tan

conmovido como vos; pero no conviene perder el tiempo! El extremo



de la galería formaba ensanchándose, una especie de caverna
oscura. En aquel sitio no se había hecho ningún pozo, y la galería
profundamente excavada en las entrañas de la tierra, no tenía
comunicación directa con la superficie del condado de Stirling.

Jacobo Starr, profundamente interesado, examinaba seriamente
el sitio en que se encontraba.

Aún se veía sobre la pared, que terminaba esta caverna, la señal
de los últimos azadonazos, y los agujeros de algunos barrenos, que
habían producido la rotura de la roca, en los últimos días de la
explotación.



Esta materia esquistosa era muy dura; y no había habido
necesidad de igualar los salientes de la piedra de este último
callejón, donde debían detenerse los trabajos. Allí, en efecto,
acababa el filón carbonífero, entre los estratos y la arenisca del
terreno terciario. Allí, en aquel mismo sitio había sido extraído el
último pedazo de combustible de la mina Dochart.

—Aquí es, señor Starr, —dijo Simón levantando su pico—; aquí
fue donde encontramos ya el esquisto y la arenisca, donde
terminaba el carbón: pero detrás de esta pared, a una profundidad
mayor o menor está seguramente el filón cuya existencia os
aseguro.

—¿Y es aquí, en la superficie de estas rocas donde habéis
encontrado el carburo?

—Aquí mismo, señor Starr, —respondió Simón Ford—; y he
podido inflamarlo sólo con acercar mi lámpara a las capas de los
esquistos.

—Harry lo ha hecho también como yo.
—¿A qué altura? —preguntó Starr.
—A diez pies sobre el suelo, —respondió Harry. Jacobo Starr se

había sentado sobre una roca.
Parecía que después de haber olfateado el aire de la caverna,

miraba a los dos mineros como si estuviese dispuesto a dudar de
sus palabras, por terminantes que fuesen.

En efecto, el hidrógeno protocarbonado no es completamente
inodoro; y el ingeniero estaba asombrado de que su olfato, que era
muy delicado, no le revelase la presencia de gas explosivo.

En todo caso, si este gas estaba mezclado al aire ambiente era
en una dosis muy pequeña. No había, pues explosión que temer y
se podía sin peligro abrir la lámpara de seguridad para hacer el
experimento, como lo había hecho el minero. Lo que inquietaba a
Jacobo Starr no era que hubiese demasiada cantidad de gas, sino
que no hubiera bastante, o que no hubiese ninguna.

¡Se habrán engañado! —murmuró—. ¡No! No son hombres para
eso. Y sin embargo… Esperaba, pues no sin cierta ansiedad que se



realizase en su presencia el fenómeno señalado por Simón Ford.
Pero en este momento le pareció que lo que él acababa de
observar, es decir, la ausencia del olor característico del carburo era
notado por Harry; porque éste con voz alterada, dijo:

—Padre, parece que la fuga del gas no es por las hojas del
esquisto.

—¿Que no es? —exclamó el anciano.
Y Simón Ford cerrando herméticamente sus labios, aspiró

fuertemente por las narices varias veces.
Después, de pronto, y haciendo un brusco movimiento, dijo:
—Dame tu lámpara, Harry.
Simón Ford cogió la lámpara con mano agitada, febrilmente,

separó la cubierta de tela metálica que rodeaba la mecha, y la llama
empezó a arder en el aire libre.

Como se había temido no se produjo ninguna explosión; pero lo
que es más grave, ni siquiera se produjo ese ligero ruido que indica
la presencia del carburo en pequeñas dosis. Simón Ford cogió el
bastón que tenía Harry, y, fijando la lámpara a su extremo, le elevó
hacia las capas de aire superiores, a donde el gas, en razón de su
ligereza específica, debería acumularse por pequeña que fuera la
dosis en que existiera.

La llama de la lámpara recta y blanca no manifestó ninguna
señal del hidrógeno protocarbonado.

—¡A la pared! —dijo el ingeniero.
—Sí, —añadió Simón Ford llevando la lámpara pegada a la

pared, a través de la cual su hijo y él también, habían notado el día
anterior la fuga de gas.

El brazo del viejo temblaba, tratando de llevar la lámpara a la
altura de las grietas del ojoso esquisto.

—¡Hazlo tú Harry! —dijo.
Harry cogió el palo y presentó sucesivamente la lámpara a los

puntos, de la pared en que las hojas parecían abrirse… pero,
sacudía la cabeza tristemente, porque sus oídos no percibían ese
ruido especial del carburo que se escapa.



No hubo pues, inflamación. Era evidente que no pasaba un
átomo de gas por aquella pared.

—¡Nada! —exclamó Simón Ford, cerrando el puño, más bien con
una expresión de cólera, que de disgusto.

Entonces Harry dio un grito.
—¿Qué tienes? —preguntó rápidamente Jacobo Starr.
—¡Han tapado las grietas del esquisto!
—¡De veras! —exclamó el minero.
—¡Mirad! —Harry no se había engañado: la obstrucción de las

grietas era visible a la luz de la lámpara. Se veía claramente una
mezcla de cal reciente, que se extendía como una larga capa
blanquecina: mal cubierta con polvo de carbón.

—¡Él! —exclamó Harry, no puede ser más que él.
—¡Él! —repitió Jacobo Starr.
—Sí, —continuó el joven—, ese ser misterioso que vaga por

nuestra mina, y a quien he seguido los pasos cien veces, sin poder
alcanzarle; el autor, indudable desde ahora, de esa carta que quería
impedir que vinierais a la cita dada por mi padre, señor Starr; en fin
el que nos ha arrojado aquella piedra en la galería del pozo Yarow.
¡Ah! no hay duda posible. En todo esto anda la mano de un hombre.

Harry había hablado con tal energía, que su convicción penetró
completa e instantáneamente en el ánimo del ingeniero. En cuanto
al viejo no había ya que convencerle, veía un hecho innegable, la
obturación de las grietas por donde se escapaba el gas la víspera.

—Coge el pico Harry, —dijo Simón Ford—, súbete sobre mis
hombros, hijo mío. Aún estoy bastante fuerte para sostenerte.



Harry comprendió enseguida. Su padre se arrimó a la pared;
Harry se subió sobre sus hombros, de modo que su pico pudiese
llegar a la señal bastante visible de la cal. En seguida descubrió con
unos cuantos golpes la parte de roca esquistosa que había sido
tapada y se produjo un pequeño ruido semejante al del vino de
Champagne cuando se escapa de una botella, ruido que en las
minas inglesas se conoce con el nombre onomatopéyico de puf.

Harry cogió entonces su lámpara, y la aproximó a la grieta…
Se oyó una ligera detonación, y brotó una llamita roja, azulada

en su contorno, que vagó por la pared, como un fuego de San
Telmo.



Harry saltó a tierra y el viejo, no pudiendo contener su alegría
cogió las manos del ingeniero, gritando:

—¡Hurra! ¡hurra! ¡hurra! señor Starr. ¡El gas arde; luego el filón
está ahí!



CAPÍTULO VIII

UNA EXPLOSIÓN DE DINAMITA

El experimento anunciado por el antiguo capataz había salido bien.
El hidrógeno pretocarbonado, como es sabido, no se desarrolla sino
en los depósitos hullíferos. No podía pues ponerse en duda la
existencia de un filón del precioso combustible. ¿Cuál era su
importancia y su calidad? Eso se determinaría después.

Tales fueron las consecuencias que el ingeniero dedujo del
fenómeno qué acababa de observar; y estaban en un todo
conformes con las que había sacado Simón Ford.

—¡Sí, —se dijo Jacobo Starr—, detrás de esta pared se extiende
una capa carbonífera que nuestras exploraciones no han podido
descubrir! Es bien triste, porque es necesario rehacer todo el
material de la mina, abandonada por espacio de diez años. ¡Pero no
importa! ¡Hemos encontrado la vena que se creía agotada; y esta
vez la explotaremos hasta el fin!

—Y bien, señor Starr, —preguntó Simón Ford—, ¿qué pensáis
de nuestro descubrimiento? ¿He hecho mal en haceros venir?
¿Sentís haber, hecho esta última visita a la mina Dochart?

—¡No, no, mi antigua compañero! —respondió Jacobo Starr—.
No hemos perdido el tiempo; pero lo perderíamos ahora si no
volviéramos enseguida a la choza. Mañana volveremos aquí.
Haremos saltar esta pared con la dinamita. ¡Descubriremos la
superficie del nuevo filón, y después de sondearlo, si tiene



importancia, formaré una sociedad de la Nueva Aberfoyle, con
grandísima satisfacción de los antiguos accionistas! ¡Antes de tres
meses es preciso que hayamos extraído las primeras toneladas de
hulla!

—¡Muy bien dicho, señor Starr! —exclamó Simón Ford—. ¡La
vieja mina va a rejuvenecer, como una viuda que se vuelve a casar!
¡La animación de los antiguos días volverá a empezar con los
golpes de los picos, palas y azadones, la explosión de los barrenos,
el arrastre de los vagones, los relinchos de los caballos, el crujido de
las cubas, y el ruido de las máquinas! ¡Yo volveré a ver todo eso!
¿Espero, señor Starr, que no creeréis que soy demasiado viejo para
volver a mi oficio de capataz?

—¡No, querido Simón, no ciertamente! ¡Sois aun más joven que
yo!

—¡Y que Dios nos proteja! ¡Vos seréis todavía nuestro viewer!
¡Ojalá la nueva explotación dure muchos años, y yo tenga el
consuelo de morir sin ver su fin!

La alegría del pobre minero, se desbordaba. Jacobo Starr
participaba de ella; pero dejaba que Simón Ford se entusiasmase
por los dos.

Sólo Harry permaneció pensativo. En su memoria estaban
presentes las circunstancias extraordinarias, inexplicables, con que
se había descubierto el nuevo depósito, lo cual no dejaba de
inquietarle para el porvenir.

Una hora después Jacobo Starr y sus dos compañeros estaban
de vuelta en la choza.

El ingeniero comió con gran apetito, aprobando con el gesto
todos los planes que desarrollaba el anciano, y si no hubiese sido
por el impaciente deseo de que llegara el día siguiente habría
dormido mejor que nunca en la tranquilidad absoluta de la choza.

Al día siguiente, después de un suculento almuerzo, Jacobo
Starr, Simón Ford, Harry, y la misma Margarita, tomaban el camino
que habían recorrido la víspera. Todos iban como verdaderos
mineros. Llevaban herramientas y cartuchos de dinamita para hacer



saltar la pared. Harry llevaba además de un gran farol una lámpara
de seguridad que podía durar doce horas. Era más de lo necesario
para ir y volver, contando el tiempo preciso para una exploración, si
es que era posible.

—¡A la obra! —gritó Simón Ford, cuando llegaron a la
extremidad de la galería, Y blandió con vigor una pesada palanca.

—¡Un instante! —dijo entonces Jacobo Starr—. Observemos si
ha habido alguna variación y si el gas sale siempre por entre las
capas de la pared.

—Tenéis razón, señor Starr, —respondió Harry—. ¡Lo que estaba
tapado, ayer, puede estarlo también hoy!

Margarita sentada en una roca observaba atentamente la
excavación, y la muralla que se trataba de derribar.

Se cercioraron de que todo estaba como lo habían dejado. Las
grietas de los extractos no habían sufrido ninguna alteración. El
hidrógeno protocarbonado se desprendía, aunque lentamente; lo
cual dependía, sin duda, de que desde la víspera tenía libre el paso.
Pero esta emisión era tan poco importante, que no llegaba a formar
con el aire exterior la mezcla detonante. Jacobo Starr y sus
compañeros no tenían, pues, nada que temer. Por otra parte este
aire se purificaba poco a poco ganando las altas capas de la galería;
y el carburo extendido en toda esta atmósfera no podía producir
ninguna explosión.

—¡Manos a la obra! —volvió a decir Simón Ford.
Y en breve, bajo la acción, de la palanca vigorosamente

manejada, saltaron pedazos de la roca.
Esta pared se componía principalmente de pudingas,

interpuestas entre el gres y el esquisto, tales como se encuentran
casi siempre cubriendo los filones carboníferos.

Jacabo Starr, recogía los pedazos que hacía saltar la
herramienta, y los examinaba con cuidado, buscando en ellos algún
indicio de carbón.

Este primer trabajo duró cerca de una hora, en la cual
consiguieron hacer una excavación bastante profunda en la pared.



Jacobo Starr, eligió entonces el sitio en que deberían hacerse los
huecos de las minadoras, trabajo que llevó a cabo Harry con el
escoplo y el martillo. En seguida metieron cartuchos de dinamita en
estos agujeros. Colocaron la mecha embreada y un cohete de
seguridad, que terminaba en una cápsula fulminante, y la
encendieron al nivel del suelo. Jacobo Starr y sus compañeros se
alejaron.

—¡Ah! señor Starr, —dijo Simón Ford; que era víctima de una
emoción que no trataba de ocultar—, ¡nunca, nunca mi corazón ha
latido tan fuertemente! Quisiera atacar el filón yo mismo!

—¡Paciencia Simón! —dijo el ingeniero—. ¿No tendréis la
pretensión de encontrar detrás de esa pared una galería abierta ya?

—¡Perdonadme señor Starr! —respondió el anciano—. ¡Tengo
todas las pretensiones posibles! Si ha habido una fortuna, en el
descubrimiento de este filón, ¿por qué no ha de continuar esta
fortuna hasta el fin?…

La explosión de la dinamita se oyó en breve. Un trueno sordo se
propagó por el laberinto de las galerías subterráneas.

Jacobo Starr, Margarita, Harry y Simón Ford, corrieron hacia la
pared de la caverna.

—¡Señor Starr, señor Starr! —gritó el viejo—. ¡Se ha abierto la
puerta!…

Esta comparación de Simón Ford estaba justificada por la
aparición de un agujero, cuya profundidad no podía apreciarse.

Harry fue a lanzarse por la abertura.
El ingeniero, completamente sorprendido con el hallazgo de esta

cavidad detuvo al joven.
—Esperad a que el aire interior se purifique, —le dijo.
—Sí, cuidado con las exhalaciones mefíticas —dijo Simón Ford.
Pasaron un cuarto de hora en una ansiedad terrible esperando.

El farol, colocado en el extremo de un palo, fue introducido en la
excavación y siguió luciendo con un brillo inalterable.

—Anda, Harry, —dijo Jacobo Starr—, nosotros te seguiremos.



La abertura producida por la dinamita era más que suficiente
para que pudiese pasar un hombre.

Harry, con el farol en la mano, entró sin vacilar y desapareció en
las tinieblas. Jacobo Starr, Simón Ford y Margarita, esperaron
inmóviles.

Un minuto —que les pareció inmenso—, transcurrió. Harry no
volvía, no llamaba, Jacobo Starr se aproximó al agujero y no vio ni
aún el resplandor de la lámpara, que debía iluminar la sombría
caverna.

¿Habría faltado el suelo de repente bajo los pies de Harry?
¿Habría caído el joven minero en alguna desigualdad de la roca?



¿No podía ya su voz llegar a sus compañeros? El viejo sin querer
oír nada, iba a penetrar a su vez por el agujero, cuando se
descubrió un vago resplandor que fue aumentándose, y se oyeron
las siguientes palabras de Harry:

—¡Venid señor Starr! Venid padre mío! El camino está libre en la
Nueva Aberfoyle.



CAPÍTULO IX

LA NUEVA ABERFOYLE

Si los ingenieros, ayudados por algún poder sobrehumano hubiesen
podido levantar de un golpe y en un espesor de mil pies toda esta
porción de la corteza terrestre que sostiene el conjunto de lagos; de
ríos, de golfos y las tierras ribereñas de los condados de Stirling, de
Dombarton y de Renfrew, habrían hallado debajo de esta enorme
cubierta una excavación inmensa, no comparable a ninguna otra del
mundo más que a la célebre gruta de Mamuth en Kentucky.

Esta excavación se componía de muchos centenares de alvéolos
de todas magnitudes y de todas formas. Representaba una colmena
con sus innumerables pisos de células caprichosamente dispuestas;
y que en lugar de abejas hubiese sido capaz de alojar todos los
ictiosaurios, megaterios y pterodáctilos de la época geológica.

Era un laberinto de galerías, unas más elevadas que las otras
como bóvedas de las catedrales, y las naves laterales estrechas y
tortuosas; siguiendo éstas la línea horizontal, o bajando aquéllas
oblicuamente, reuniéndose después todas estas cavidades y
dejando libre la comunicación entre sí.

Las columnas que sostenían estas bóvedas, cuyas curvas
admitían todos los estilos, las gruesas murallas sólidamente
asentadas entre las galerías, las mismas naves en este piso de
terrenos secundarios, eran de areniscas y de rocas estratificadas.
Pero entre estas capas, inútiles a la explotación: y fuertemente



oprimidas por ellas, había ricas venas de carbón, como si la sangre
negra de esta extraña mina circulase al través de esta inextricable
red de conductos. Estos depósitos ocupaban una extensión de 40
millas de Norte a Sur, y llegaban a penetrar bajo el canal del Norte.
La importancia de esta cuenca no podía ser apreciada sino por la
sonda; pero debía exceder a la de las capas carboníferas de Cardiff,
en el país de Gales, y a los depósitos de Newcastle, en el condado
de Nortumberland.

Es preciso añadir que la explotación de esta mina iba a ser muy
fácil, porque por una disposición caprichosa de los terrenos
secundarios, por un inexplicable movimiento de las materias
minerales en la época geológica, en que esta masa se solidificaba,
la naturaleza había multiplicado las galerías y los túneles de la
Nueva Aberfoyle.

¡Sí, sólo la naturaleza! A primera vista podría creerse en el
descubrimiento de alguna explotación abandonada hacía siglos.
Pero no era así. No se desprecian tales riquezas. Los termitas
humanos no habían roído nunca esta porción del subsuelo de
Escocia; la naturaleza había hecho todo esto. Pero, repetimos,
ningún hipogeo de la época egipcia, ninguna catacumba de la época
romana habrían podido compararse a esta cavidad, sino las
célebres grutas de Mamuth, que, en una extensión de más de 20
millas, cuentan doscientas veintiséis calles, once lagos, siete ríos,
ocho cataratas, treinta y dos pozos insondables y cincuenta y siete
bóvedas, algunas de las cuales están suspendidas a más de 450
pies de altura.

Lo mismo que estas grutas, la Nueva Aberfoyle era obra, no de
los hombres, sino del Creador.

Tal era esta nueva mina de incomparable riqueza, cuyo
descubrimiento pertenecía propiamente al antiguo capataz. Diez
años de morada en la mina, una rara tenacidad en las
exploraciones, una fe absoluta auxiliada por un maravilloso instinto
de minero; todas estas condiciones habían sido necesarias para
hallar un resultado donde tantos otros habrían recibido un



desengaño. ¿Por qué los trabajos de sonda, practicados bajo la
dirección de Jacobo Starr en los últimos años de explotación, se
habían detenido precisamente en este límite en la frontera misma de
la nueva mina? Por la casualidad, que tiene una gran parte en las
investigaciones de este género.

Pero, sea como fuere, había en el subsuelo escocés una especie
de condado subterráneo, al cual no faltaba para ser habitable más
que los rayos del sol, y en su defecto la claridad de un astro
especial.

El agua estaba localizada en algunas depresiones formando
vastos estanques, o lagos mayores que el lago Katrine, situado
precisamente encima. Sin duda estos lagos no tenían el movimiento
de las aguas, las corrientes, la resaca, no reflejaban el perfil de
algún castillo gótico; ni el abedul, ni la encina se inclinaban sobre
sus ondas, ni las montañas pintaban grandes sombras sobre su
superficie, ni los vapores los surcaban, ni se reflejaba ninguna luz en
su espejo, ni el sol impregnaba sus olas con sus brillantes rayos, ni
la luna se elevaba nunca sobre su horizonte. Y sin embargo, estos
lagos profundos, cuya tersura no arrugaba la brisa, no habrían
dejado de tener encantos a la luz de un astro eléctrico, y reunidos
por una serie de canales que completaban la geografía de esta
extraña región.

Aunque era impropio para los productos vegetales, aquel
subsuelo, habría podido servir de morada a toda una población. ¿Y
quién sabe si en aquella atmósfera de temperatura constante, en el
fondo de aquellas minas de Aberfoyle, lo mismo que en las de
Newcastle, de Alloa o de Cardiff, quién sabe si agotados sus
depósitos, llegará un día en que la clase pobre del Reino Unido
busque allí un refugio?



CAPÍTULO X

LA IDA Y LA VUELTA

Al oír la voz de Harry, Jacobo Starr, Margarita y Simón Ford entraron
por el agujero que ponía en comunicación la antigua mina con la
nueva; y se encontraron en el principio de una ancha galería.

Hubiérase podido creer que estaba hecha por la mano del
hombre que el pico y la pala la habían excavado para la explotación
de un nuevo depósito. Los exploradores podían muy bien
preguntarse si por una singular casualidad habían sido trasladados
a alguna antigua mina que no habían llegado a conocer los mineros
más viejos del condado.

¡No! Las capas geológicas habían conservado el espacio de esta
galería en la época en que se depositaban los terrenos secundarios.
Ta vez le había ocupado y recorrido algún torrente, cuando las
aguas superiores se mezclaban, con los vegetales sumergidos; pero
ahora estaba tan seca como si hubiese sido formada, algunos miles
de pies más abajo, en la profundidad de las rocas graníticas. Al
mismo tiempo el aire circulaba en ella con facilidad lo que indicaba
que ventiladores naturales la ponían en comunicación con la
atmósfera exterior.

Esta observación, hecha por el ingeniero, era exacta; y se
conocía que la ventilación se verificaba fácilmente en la nueva mina.
En cuanto al carbono que se escapaba antes por los esquistos de la
pared, parecía que había estado encerrado en un depósito que se



había vaciado completamente; porque en la galería no había
vestigio alguno de semejante gas. Sin embargo, Harry por
precaución había llevado la lámpara de seguridad con doce horas
de luz.

Jacobo Starr y sus compañeros sentían una perfecta alegría;
porque aquella era la completa satisfacción de sus deseos. En su
derredor no había más que hulla. La emoción les hacía estar
callados. El mismo Simón Ford se contenía. Su alegría se
manifestaba, no en largas frases, sino en pequeñas interjecciones.

Quizá era una imprudencia entrar tan profundamente en la cripta.
Pero ellos no pensaban casi en la vuelta. La galería era practicable
y poco sinuosa. Ninguna grieta impedía el pase; no había tampoco
ninguna emanación maléfica. No había, pues, tampoco razón para
detenerse; y por consiguiente, Jacobo Starr, Margarita, Harry y
Simón, siguieron adelante por espacio de una hora, sin que nada
pudiese indicarles la exacta orientación de aquel túnel desconocido.

Y habrían ido más lejos si no hubiesen tenido que detenerse en
el extremo; de esta ancha vía, que seguían desde su entrada por el
agujero.



La galería terminaba en una enorme Caverna cuya altura y
profundidad no podría calcularse. ¿A qué elevación se cerraba la
bóveda de aquella excavación, y a qué distancia se levantaba su
pared opuesta? Las tinieblas que la ocupaban no permitían
descubrirlo. Pero a la luz de la lámpara los exploradores pudieron
observar que su cúpula cubría una gran extensión de agua tranquila,
un estanque o un lago, cuyas pintorescas riberas, formadas por la
accidentada superficie de las rocas se perdía en la oscuridad.

—¡Alto! —gritó Simón Ford, deteniéndose bruscamente—. ¡Un
paso más y rodaremos quizá al fondo de un abismo!

—Descansemos, amigos míos, —dijo el ingeniero—. Así, como
así, ya era tiempo de pensar en volver a la choza.



—La lámpara puede aun alumbrarnos diez horas, señor Starr, —
dijo Harry.

—Pues bien, parémonos, —añadió Jacobo Starr—. Confieso que
mis piernas lo necesitan.

—¿Y vos, Madge, no os resentís del cansancio de tan larga
expedición?

—Aun no, señor Starr, —respondió la robusta escocesa—.
Estamos acostumbrados a exploraciones que duran horas, en la
antigua mina de Aberfoyle.

—¡Bah! —añadió Simón Ford—. Madge andaría diez veces este
camino, si fuese preciso. Pero, señor Starr, insisto en mi pregunta.
¿Valía la pena la noticia que tenía que daros? Atreveos a decir que
sí o que no!

—¡Ah compañero, hace mucho tiempo que yo no he sentido
satisfacción como esta! —respondió el ingeniero—. Lo poco que
hemos explorado de esta maravillosa mina, parece indicar que su
extensión es considerable, a lo menos en longitud.

—Y en anchura, y en profundidad también, señor Starr, —replicó
Simón Ford.

—Eso lo veremos después.
—¡Pues yo os lo aseguro! Fiaos de mi instinto de minero. ¡No me

ha engañado nunca!
—Quiero creeros Simón, —contestó el ingeniero sonriendo—.

Pero en fin, por lo que yo puedo juzgar en esta ligera exploración,
poseemos los elementos para una explotación que durará siglos.

—¡Siglos! —exclamó Simón Ford—. Le creo señor Starr. Se
pasarán mil años y más, antes de que se haya extraído el último
pedazo de carbón de la nueva mina.

—¡Dios os oiga! —respondió Jacobo Starr—. En cuanto a la
calidad de la mina, de esas paredes…

—Soberbia, señor Starr, soberbia! —respondió Simón Ford—.
¡Vedlo por vos mismo! —Y diciendo esto arrancó un pedazo de roca
negra con su pico.



—¡Mirad, mirad! —repitió aproximándole a la lámpara—. ¡Qué
lustrosa es la superficie de este carbón! Tendremos hulla grasa, rica
en materias bituminosas. ¡Oh! y se arrancará en grandes panes,
casi sin polvo. Señor Starr hace veinte años que este filón habría
hecho una terrible concurrencia a Swansea y a Cardiff. Pero los
fogoneros se le disputaran aun, y aunque cueste muy poco extraerlo
de la mina, no por eso se venderá fuera más barato.

—En efecto, —dijo Margarita que había cogido el pedazo de
hulla, y le examinaba como perita en la materia—. Es un carbón de
buena calidad. Llévale, Simón, llévale a casa; quiero que arda en
nuestro fogón.

—¡Bien dicho, mujer! —respondió el viejo—, y verás cómo no me
he equivocado.

—Señor Starr, —preguntó entonces Harry—, ¿tenéis idea de la
orientación probable de esta larga galería que hemos seguido desde
nuestra entrada en la nueva mina?

—No, hijo mío, —respondió el ingeniero—. Con una brújula
acaso hubiera podido conocer su dirección general. Pero sin brújula,
estoy como un marino en medio del mar, entre las brumas, cuando
la ausencia del sol no le permite conocer su situación.

—Sin duda, señor Starr, —añadió Simón Ford—; pero os ruego
que no comparéis nuestra situación a la del marino que tiene
siempre y en todas partes, el abismo a sus pies. Nosotros estamos
en tierra firme aquí y no tenemos el temor de irnos a pique.

—¡Bien! No os daré ese disgusto, amigo Simón, —contestó
Jacobo Starr—. Lejos de mí la idea de despreciar la nueva mina de
Aberfoyle con una comparación injusta. No he querido decir más
que una cosa, y es, que no sabemos dónde estamos.

—Estamos en el subsuelo del condado de Stirling, señor Starr,
—respondió Simón Ford—, y lo afirmo como si…

—Escuchad —dijo Harry, interrumpiendo al anciano.
Todos prestaron oídos, como lo hacía el joven minero. El nervio

auditivo de Harry, tan ejercitado, había descubierto un ruido sordo,
como si fuese un murmullo lejano. Jacobo Starr, Simón Ford y



Margarita no tardaron en percibirlo también. Se producía en las
capas superiores de la roca como una especie de mugido y se
percibía claramente el crescendo y el decrescendo sucesivo, por
débil que fuese.

Los cuatro permanecieron algunos minutos sin pronunciar
palabra escuchando atentamente.

De pronto dijo Simón Ford:
—¿Es que ruedan ya los vagones en los rieles de la Nueva

Aberfoyle?
—Padre, —dijo Harry—, creo que es el ruido que hacen las

aguas al pasar cerca de una orilla.
—Sin embargo, no estamos debajo del mar, —dijo el anciano.
—No, —respondió el ingeniero—; pero no sería imposible que

estuviésemos debajo del lecho del lago Katrine.
—¿Sería necesario que la bóveda tuviese muy poco espesor en

este sitio para oír el ruido del agua?
—Muy poco, en efecto, —respondió Jacobo Starr—, y eso es lo

que hace que esta excavación sea tan grande.
—Debéis tener razón, señor Starr, —dijo Harry.
—Además, hace tan mal tiempo allá afuera, —añadió Jacobo

Starr—, que las aguas del lago deben tener el mismo movimiento
que las del golfo de Forth.

¿Y qué importa después de todo? —dijo Simón Ford—. El filón
carbonífero no será peor porque se extienda bajo el suelo de un
lago. No sería esta la primera vez que se buscase la hulla bajo el
mismo lecho del Océano. Aunque tuviéramos que explotar las
profundidades y abismos del canal del Norte, ¿dónde estaría el mal?

—Bien dicho, Simón; —exclamó el ingeniero, que no pudo
contener una sonrisa al ver el entusiasmo del capataz—. Llevemos
nuestras galerías bajo las aguas del mar. Perforemos como una
espumadera el lecho del Atlántico. Vayamos a unirnos, abriéndonos
camino con el pico a nuestros hermanos de los Estados Unidos al
través del subsuelo del océano. Perforemos hasta el centro del
globo, si es preciso para arrancarle su último pedazo de hulla.



—¿Queréis burlaros, señor Starr? —preguntó Simón Ford.
—¡Yo burlarme! ¡pobre Simón! ¡No! Pero sois tan entusiasta que

me arrastráis a lo imposible. Mas volvamos a la realidad, que es ya
bastante grata. Dejemos aquí nuestros picos, que volveremos a
encontrar otro día, y tomemos el camino de la choza.

Y en efecto, no podía hacerse otra cosa. Más adelante volvería
el ingeniero acompañado de una brigada de mineros con lámparas y
herramientas, y empezaría de nuevo la explotación de la mina
Aberfoyle. Pero por ahora era urgente volver a la choza. El camino
era fácil: la galería corría casi rectamente a través de la roca hasta
el agujero abierto por la dinamita. No había, pues, peligro de
extraviarse.

Pero en el momento en que Jacobo Starr se dirigía hacia la
galería, Simón Ford le detuvo.

—Señor Starr, —le dijo—, ¿veis esta caverna inmensa, este lago
subterráneo que cubre, y esta playa que las aguas vienen a bañar a
nuestros pies? Pues bien, aquí trasladaré yo mi, habitación, aquí
construiré mi casa, y si algún buen compañero quiere seguir mi
ejemplo, antes de un año habrá un pueblo más en las rocas de
nuestra antigua Inglaterra.

Jacobo Starr aprobó con una sonrisa los proyectos de Simón
Ford, le estrechó la mano, y los tres precedidos de Margarita,
penetraron en la galería, con objeto de llegar a la mina Dochart.

En la primera milla de camino no ocurrió ningún incidente. Harry
iba delante levantando la lámpara sobre su cabeza. Seguía
cuidadosamente la galería principal, sin apartarse nunca hacia los
túneles estrechos que partían a derecho e izquierda. Parecía, pues,
que debían terminar su viaje de vuelta tan fácilmente como el de ida,
cuando una enojosa contrariedad vino a hacer muy grave la
situación de los exploradores.

En efecto, una de las veces que Harry levantaba la lámpara; se
sintió un rápido soplo de aire, como causado por el movimiento de
unas alas invisibles. La lámpara azotada de costado, se escapó de



las manos de Harry, y cayó al suelo pedregoso de la galería, y se
rompió.

Jacobo Starr y sus compañeros quedaron de pronto sumergidos
en una oscuridad absoluta. La lámpara no podía ya servir por
haberse derramado el aceite.

Y ahora, Harry gritó Ford, ¿quieres que nos rompamos la crisma
al volver a la choza? Harry no respondió. Estaba meditando.
¿Habría dirigido también la mano del ser misterioso este incidente?
¿Existía en aquella profundidad un enemigo cuyo inexplicable
antagonismo podía crear un día graves dificultades? ¿Había alguien
que tuviese interés en defender el nuevo filón contra toda tentativa



de explotación? Esto era absurdo en verdad, pero los hechos
hablaban incontestablemente, y se acumulaban de manera que
convertían en certidumbre las presunciones.

Mientras tanto, la situación de los exploradores era gravísima.
Tenían que andar aun en aquellas horribles tinieblas cerca de 5
millas por la galería; y después les quedaba una hora de camino
antes de llegar a la choza.

—Sigamos, —dijo Simón Ford—. No tenemos un instante qué
perder. Iremos a tientas como ciegos. No es posible que nos
perdamos. Los túneles que se abren en las paredes son verdaderos
agujeros de topo; y siguiendo la galería principal llegaremos
inevitablemente a la abertura que nos ha dado entrada. Entonces
estaremos en la antigua mina. La conocemos ya, y no será la
primera vez que Harry y yo la hemos andado a oscuras. Además
encontraremos allí las lámparas que dejamos. En marcha, pues
Harry, anda delante. Señor Jacobo, seguidle. Tú Madge, detrás, y yo
cerraré la marcha. No nos separemos, no sólo hemos de sentir
nuestros pasos, sino irnos tocando.

No había más remedio que conformarse con los consejos del
anciano. Como decía muy bien, yendo a tientas era casi imposible
equivocar el camino. Solamente era preciso remplazar los ojos con
las manos y fiarse del instinto, que en Simón Ford y en su hijo había
llegado a ser una segunda naturaleza.

Empezaron, pues, la marcha en el orden indicado. No hablaban;
pero no era seguramente porque no pensasen en nada. Era ya
evidente que tenían un enemigo. Pero ¿quién era, y cómo
defenderse de sus ataques tan misteriosamente preparados? Esta
idea nada tranquilizadora, les inquietaba. Sin embargo, los
momentos no eran a propósito para desanimarse.

Harry avanzaba con paso seguro, llevando los brazos
extendidos, y yendo sucesivamente de una pared a otra de la
galería. Reconocía con el tacto todas las sinuosidades y agujeros,
grandes o pequeños, y así no se apartaba del camino recto.



Este difícil viaje en una oscuridad absoluta, a que los ojos no
podían acostumbrarse, duró cerca de dos horas. Calculando el
tiempo empleado, Jacobo Starr suponía que debían estar ya muy
cerca del fin de la galería.

En efecto, casi al mismo tiempo Harry se detuvo.
—¿Hemos llegado al fin de la galería? —preguntó Simón Ford.
—Sí, —respondió el joven.
—Pues bien; ¿has encontrado el agujero que pone en

comunicación la Nueva Aberfoyle con la antigua mina Dochart?
—¡No! —respondió Harry, cuyas manos crispadas no

encontraban más que la superficie unida y cerrada de una pared.
El viejo dio algunos pasos, y tocó también con sus manos la roca

esquistosa. De su boca se escapó un grito.
O los exploradores se habían extraviado a la vuelta, o el

pequeño agujero hecho en la pared por la dinamita, había sido
tapado recientemente.

Fuese una u otra cosa, Jacobo Starr y sus compañeros
quedaban presos en la Nueva Aberfoyle.



CAPÍTULO XI

LOS FANTASMAS DE FUEGO

Ocho días después de estos sucesos, los amigos de Jacobo Starr
estaban muy intranquilos. El ingeniero había desaparecido sin que
pudiese explicarse de ningún modo su ausencia. Se había sabido,
preguntando a su criado, que se había embarcado en Granton; y por
el capitán del vapor Príncipe de Gales, que había desembarcado en
Stirling. Pero desde aquel momento nada se sabía. La carta de
Simón Ford le había recomendado el secreto; y el ingeniero no
había dicho nada de su viaje a las minas de Aberfoyle.

No se hablaba, pues, en Edimburgo más que de la desaparición
inexplicable del ingeniero. Sir W. Elphiston, presidente del Instituto
real, comunicó a sus colegas la carta que le había dirigido Jacobo
Starr, manifestándole que no podía asistir a la próxima sesión de la
sociedad. Otras dos o tres personas enseñaron cartas análogas.
Pero si estos documentos probaban que Jacobo Starr había salido
de Edimburgo lo que ya se sabía nada indicaban de lo que le había
sucedido; y esta ausencia respecto de tal persona y tan fuera de sus
costumbres, debía causar sorpresa primero e inquietud después,
porque se prolongaba.

Ninguno de sus amigos podía suponer que hubiese ido a las
minas de Aberfoyle. Se sabía que no encontraría placer alguno en
volver a ver el teatro de sus trabajos. No había vuelto a poner allí los
pies desde el día en que había subido a la superficie del suelo la



última tonelada de carbón. Sin embargo, como el vapor le había
dejado en el desembarcadero de Stirling, se hicieron algunas
investigaciones por aquel sitio.

Pero nada se consiguió. Nadie se acordaba de haber visto al
ingeniero; sólo Jac Ryan, que le había encontrado en compañía de
Harry en las escalas del pozo Yarow, hubiese podido satisfacer la
curiosidad pública. Pero el alegre joven, como se sabe, trabajaba en
la hacienda de Melrose, a 40 millas de distancia en el Sudoeste del
condado de Renfrew, e ignoraba la inquietud que había causado la
desaparición de Jacobo Starr. Ocho días después de su visita a la
choza, Jack Ryan habría seguido cantando en las veladas del clan
de Irvine, si no hubiese tenido también motivo de gran trastorno, del
que hablaremos en breve.

Jacobo Starr era un hombre demasiado considerado, no
solamente en la capital, sino en toda Escocia, para que un hecho de
este género pasase inadvertido. El lord preboste, magistrado de
Edimburgo, las autoridades, los consejeros, cuya mayor parte eran
amigos del ingeniero, empezaron las más activas pesquisas, y se
enviaron agentes por el campo en su busca. Pero nada se
descubrió.

Entonces se creyó conveniente publicar en los principales
periódicos del Reino Unido una nota relativa al ingeniero Jacobo
Starr, dando sus señas e indicando la fecha en que había salido de
Edimburgo. Y se esperó, porque no podía hacerse otra cosa, por
grande que fuese la ansiedad pública. La gente ilustrada de
Inglaterra se iba acostumbrando a creer en la desaparición definitiva
de uno de sus más distinguidos individuos.

Al mismo tiempo que había esta inquietud respecto de la
persona del ingeniero. Harry era también objeto de grandes
inquietudes. Solamente que el hijo del viejo capataz, en vez de
ocupar la atención pública, turbaba nada más el buen humor de su
amigo Jack Ryan.

El lector recordará que al encontrarse en el pozo Yarow, Jack
Ryan había invitado a Harry a ir ocho días después a la fiesta del



clan de Irvine. Había habido aceptación y promesa formal de Harry
para esta ceremonia. Jack Ryan sabía por experiencia que su
compañero era hombre de palabra, y que en él cosa prometida era
cosa hecha.

Pero en la función de Irvine nada había faltado, ni cantares, ni
baile, ni diversiones de todo género; sólo había faltado Harry Ford.

Jack Ryan había empezado por culparle, porque la ausencia de
su amigo influía en su buen humor. Perdió la memoria en una de sus
mejores canciones: y por la primera vez en su vida, se quedó
parado en un baile que le valía siempre merecidos aplausos.

Es preciso decir aquí que la nota relativa a Jacobo Starr,
publicada por los periódicos, no había llegado a noticia de Jack
Ryan. Este buen amigo no tenía, pues, ningún cuidado por la
ausencia de Harry, aunque creía que sólo un grave motivo le habría
podido obligar a faltar a su promesa. Así al día siguiente de la fiesta
pensaba tomar el tren de Glasgow para ir a la mina Dochart; y lo
habría hecho a no habérselo impedido un accidente, que estuvo a
pique de costarle la vida.

Véase lo que había sucedido en la noche del 12 de diciembre; y
en verdad que lo hecho era para dar la razón a todos los partidarios
de lo sobrenatural, que eran muchos en la hacienda de Melrose.

Irvine, pueblo marítimo del condado de Renfrew, que cuenta
siete mil habitantes, está situado en un brusco recodo que hace la
costa escocesa, casi en la embocadura del golfo de Clyde. Su
puerto, bastante bien abrigado de los vientos, está iluminado por un
faro importante que señala la barra; de tal modo, que un marino
prudente no puede engañarse. Así los naufragios eran muy raros en
esta parte del litoral; y los buques costeros u otros de más larga
travesía, que quisieran embocar en el golfo de Clyde, para ir a
Glasgow, o entrar en la bahía de Irvine, podían maniobrar sin
peligro, aun en las noches oscuras.

Cuando un pueblo tiene historia, por pequeña que sea, y cuando
su castillo ha pertenecido en otro tiempo a un Roberto Estuardo,
nunca deja de tener algunas ruinas.



Y en Escocia todas las ruinas están llenas de duendes. Tal es a
lo menos la creencia vulgar en la alta y baja Escocia.

Las ruinas más antiguas y también las de peor fama en toda esta
parte del litoral, eran precisamente las del castillo de Roberto
Estuardo, que llevaba el nombre de Dundonald.

En esta época el castillo de Dundonald, refugio de todos los
duendes errantes de la comarca, estaba completamente
abandonado: apenas iba nadie a visitarle sobre la roca que
ocupaba, casi encima del mar, a 2 millas del pueblo. Alguna vez un
extranjero se proponía visitar aquellos antiguos restos históricos;
pero tenía que ir solo. Los habitantes de Irvine no le hubieran
acompañado por ningún precio. En efecto, todo el mundo sabía
algunas historias de los Fantasmas de fuego que habitaban el
antiguo castillo. Los más supersticiosos afirmaban haber visto, con
sus mismos ojos, a estos fantásticos seres. Naturalmente Jack Ryan
era de estos últimos.

La verdad es que de tiempo en tiempo aparecían grandes
llamas, ya sobre un trozo de muralla medio derruida, ya en el
extremo de la torre, que domina un conjunto de las ruinas del
castillo.

¿Tenían estas llamas forma humana, como se decía? ¿Merecían
el nombre de fantasmas de fuego que les habían dado los
escoceses del litoral? Indudablemente, aquello no era más que una
ilusión de los cerebros, llevados a la credulidad; y la ciencia habría
explicado físicamente este fenómeno.

De todos modos los fantasmas de fuego tenían en todo el país
una fama inquebrantable de frecuentar las ruinas del castillo, y de
entregarse a extrañas zarabandas en las noches oscuras. Jack
Ryan no se hubiera atrevido nunca, a pesar de sus aficiones, a
acompañarlas con su cornamusa.

—Con el viejo Nick (el diablo) tienen bastante, decía, y no les
hago falta para su orquesta infernal. Como era natural, estas
fantásticas apariciones eran el texto obligado de la conversación por
las noches. Jack Ryan poseía todo un repertorio de leyendas sobre



los fantasmas de fuego; y jamás le faltaba materia cuando se
trataba de hablar de este asunto.

Durante, pues, la última velada, y entre cerveza, brandy y
whisky, Jack Ryan no había dejado de hablar de su tema favorito
con gran placer, y aun con gran espanto, de su oyentes.

Esta velada con que terminaba la fiesta del clan de Irvine, se
celebraba en una espaciosa granja de la hacienda Melrose, cerca
de la costa. Una buena lumbre de cok ardía en medio de los
concurrentes en una estufa de palastro.

Afuera hacía muy mal tiempo. Espesas brumas, rodaban sobre
las olas, que una fuerte brisa traía del lago. Era una noche oscura;
ni una luz entre las nubes; la tierra, el cielo, el agua, se confundían
en profundas tinieblas… por lo cual habría sido muy difícil atracar en
la bahía de Irvine a cualquier buque que se hubiese aventurado a
hacerlo con aquellos vientos que azotaban la costa. El puertecito de
Irvine no era frecuentado —a lo menos— por buques de cierto porte.
Los barcos mercantes de vela o de vapor atracaban más arriba,
hacia el Norte, cuando querían llegar al golfo de Clyde.

Pero aquélla noche algún pescador atracado a la orilla, hubiera
visto, no sin sorpresa, un buque que se dirigía hacia la costa. Y si de
pronto hubiese aparecido el día, habría visto, no ya con sorpresa,
sino con espanto, que aquel buque corría delante del viento a toda
vela. Equivocada la entrada del golfo, no tenía ya ningún refugio
entre las rocas formidables del litoral. Y si aquel buque se obstinaba
en seguir, ¿cómo podría salvarse? La velada iba a concluir con una
última historia de Jack Ryan. Sus oyentes, transportados al mundo
de las fantasmas, estaban en condiciones a propósito para convertir
en un acto de credulidad cualquier suceso infausto.

De pronto se oyeron gritos afuera.
Jack Ryan suspendió enseguida su cuento, y todos dejaron

precipitadamente la granja. La noche era oscurísima. Grandes
ráfagas de viento y de lluvia corrían por la playa.

Dos o tres pescadores, cerca de una roca, para resistir mejor lo
golpes de viento, daban grandes gritos.



Jack Ryan y sus compañeros corrieron hacia el grupo que
formaban.

Pero aquellos gritos no se dirigían a los habitantes de la quinta,
sino a una embarcación, que sin saberlo, corría a su perdición.

En efecto, a algunos cables de distancia, aparecía confusamente
una masa sombría. Era un buque, como se conocía fácilmente por
sus luces; porque llevaba en el palo de mesana una luz blanca, a
estribor una luz verde y a babor una luz roja. Se le veía, pues, por la
proa, y era evidente que se dirigía velozmente hacia la costa.

—¡Un buque en peligro! —dijo Jack Ryan.
—Sí, —respondió uno de los pescadores—; le conviene virar de

bordo y no podrá hacerlo.



—¡Señales, señales! —gritó un escocés.
—¿Y cuál? —preguntó el pescador—. Con esta borrasca no

puede tenerse ni una luz encendida.
Mientras se cambiaban estas frases, daban nuevas voces. Pero

¿cómo habían de oírlas en medio de aquella tempestad? El buque
no tenía ya probabilidad alguna de escapar del naufragio.

—¿Por qué maniobrará así? —preguntó un marino.
—Querrá tomar tierra, —respondió otro.
—El capitán no conocerá el faro de Irvine, —dijo Jack Ryan.
—Así debe ser, a menos que no haya sido engañado por

alguna…
El pescador no había acabado su frase cuando Jack Ryan dio un

grito formidable. ¿Le oiría el buque? En todo caso era ya tarde para
que el buque evitase la línea de las rompientes, que blanqueaba en
las tinieblas de la noche.

Pero aquel grito no era como hubiera podido creerse una
suprema advertencia al buque en peligro. Jack Ryan volvía en aquel
momento la espalda a la mar. Sus compañeros también se volvieron
y un punto situado a media milla dentro de la playa.

Era el castillo de Dundonald. Una ancha llama oscilaba con el
viento en el extremo de la antigua torre.

—¡El fantasma de fuego! ¡el fantasma de fuego! —gritaron los
pescadores y los aldeanos aterrados.

Todo se explicaba entonces. Era evidente que el buque
desorientado en las brumas había equivocado el camino, y había
tomado aquella llama encendida en lo alto del castillo Dundonald por
el faro de señales de Irvine. Se creía, pues, a la entrada del golfo,
situado diez millas más al Norte, y corría hacia una costa que no lo
ofrecía refugio alguno.

¿Qué podía hacerse para salvarlo, si era tiempo aún? Quizá lo
mejor hubiera sido subir a las ruinas y apagar aquel fuego para que
no se confundiese más tiempo con el faro de Irvine.

Indudablemente esto era lo que convenía hacer sin perder
tiempo. Pero ¿dónde había un escocés que se hubiese atrevido a



pensar, y después de pensar a tener la audacia de desafiar a los
fantasmas de fuego? Tal vez sólo Jack Ryan, porque era animoso, y
su credulidad, por fuerte que fuese, no podía contener sus
generosos sentimientos.

Pero ya era tarde. De pronto resonó un horrible golpe en medio
de la tormenta. Las luces del buque se apagaron. La línea
blanquecina de la barra pareció rota un instante.

El buque había llegado a ella, se había ladeado y se hacía
pedazos contra el arrecife.

En aquel mismo instante, por una coincidencia debida
seguramente la casualidad, la llama del castillo desapareció, como
si hubiese sido arrebatada por una violenta ráfaga. La mar, el cielo,
la playa, todo quedó sumergido en las más profundas tinieblas.

—¡El fantasma de fuego! —gritó otra vez Jack Ryan, cuando se
borró esta aparición, sobrenatural para él y para sus compañeros.

Pero entonces el valor que aquellos supersticiosos escoceses no
habrían tenido contra un peligro quimérico, se manifestó poderoso
ante un peligro real, cuando se trataba de salvar a sus semejantes.
Los elementos desencadenados no les detuvieron, y se lanzaron
heroicamente al socorro del buque náufrago, por medio de cuerdas
arrojadas al agua.

Felizmente llegaron a tiempo, no sin que algunos y Jack Ryan
entre ellos fuesen estropeados en las rocas; pero el capitán del
buque, y los ocho hombres de tripulación pudieron ser sacados
sanos y salvos sobre la playa.



Aquel buque era el brik noruego Motala, cargado de maderas del
Norte, que se dirigía a Glasgow.

Había sido verdad: el capitán engañado por aquella luz
encendida en la torre del castillo de Dundonald, había venido a
tropezar en la costa en vez de entrar en la embocadura del golfo de
Clyde.

Y del Motala no quedaba ya más que algunos restos, que la
resaca acababa de hacer pedazos en las rocas del litoral.



CAPÍTULO XII

LAS INVESTIGACIONES DE JACK RYAN

Jack Ryan y tres de sus compañeros, heridos como él, habían sido
transportados a una de las habitaciones de la hacienda de Melrose,
donde se les prodigaron inmediatamente los cuidados necesarios.

Jack Ryan era el que estaba en peor estado, porque en el
momento en que se arrojaba al mar, atado con la cuerda, las olas
enfurecidas le habían arrastrado por cima de las rocas. Poco faltó
para que sus compañeros no le sacasen sin vida a la orilla.



El valiente joven estuvo, pues, sujeto en el lecho algunos días, lo
que le disgustó sobremanera. Pero cuando tuvo permiso para cantar
cuanto quisiera, llevó el mal con paciencia; y la quinta Melrose
resonó a todas horas con el alegre timbre de su voz.

Jack Ryan no sacó de esta aventura más que, un vivo
sentimiento de temor a esos fantasmas y esos duendes que se
divierten en trastear al pobre mundo, y sólo a ellos hacía
responsables de la catástrofe del Matala. No habría querido oír a
quien le dijese que los fantasmas no existían, y que aquella luz,
rápidamente proyectada sobre las ruinas, reconocía solamente una
causa física. Ningún razonamiento le hubiese convencido. Sus
compañeros eran aun más obstinados que él en su credulidad. A



creerlos, uno de los «fantasmas de fuego» había atraído
infernalmente al Motala a la costa. En cuanto a vengarse de ellos,
sería como querer sujetar a una multa al huracán. Los magistrados
podrían decretar todas las persecuciones que quisieran; pero no se
aprisiona una llama, no se encadena un ser impalpable.

Y es preciso decir que las investigaciones que posteriormente se
hicieron, parecía que daban la razón, a lo menos en apariencia, a
este modo supersticioso de explicar las cosas. En efecto, el
magistrado encargado de dirigir la sumaria relativa a la pérdida del
Motala, fue a interrogar a los testigos de la catástrofe, y todos
estuvieron acordes en que el naufragio era debido a la aparición
sobrenatural del «fantasma de fuego» en las ruinas del castillo de
Dundonald.

Claro es que la justicia no podía quedar satisfecha con
semejantes razones. No había duda de que en aquellas ruinas se
había producido un fenómeno físico. Pero esto ¿era casual o
criminal? Esto era lo que el magistrado debía aclarar.

Que esta palabra «criminal» no sorprenda a nadie. No sería
preciso remontarse mucho en la historia de la Bretaña para
encontrar su justificación. Muchos piratas de restos náufragos del
litoral bretón, han tenido por oficio atraer los buques a la costa, a fin
de recoger sus despojos. Ya un montón de árboles resinosos
incendiados por la noche guiaban a les buques a sitios de donde no
podían salir, ya una antorcha sujeta a los cuernos de un toro y
paseada al capricho del animal, engañaba a una tripulación sobre el
camino que debía seguir. El resultado de estas maldades era
inevitablemente algún naufragio, de que los malvados se
aprovechaban. Había sido necesario emplear la intervención de la
justicia, y aplicar severos castigos para destruir esas bárbaras
costumbres. ¿Pues no podía suceder que en estas circunstancias,
una mano criminal hubiese reproducido las antiguas tradiciones de
los piratas de naufragios? Esto pensaba la policía, a pesar de lo que
creían Jack Ryan y sus compañeros. Cuándo éstos oyeron hablar
de sumaria, se dividieron en dos campos: unos se contentaron con



encoger hombros; otros más tímidos anunciaron que al provocar así
a seres sobrenaturales, se producirían nuevas catástrofes.

Sin embargo, se hizo la requisitoria con todo cuidado, La justicia
se trasladó al castillo de Dundonald, y procedió a las investigaciones
más rigurosas.

El juez quiso ante todo examinar si había algunas huellas de
pasos, que pudiesen atribuirse a pies que no fuesen de fantasmas.
Pero fue imposible encontrar la más ligera señal, ni reciente, ni
antigua, a pesar de que la tierra, húmeda aún por la lluvia del día
anterior debería haber conservado alguna huella.

—¡Señales de los pasos de los duendes! —exclamó Jack Ryan,
cuando supo la ineficacia de las investigaciones—. Es lo mismo que
buscar las huellas de un fuego fatuo en el agua de un pantano.

Esta primera parte de la sumaria no produjo, pues, ningún
resultado. No era probable que la segunda le diese mayor.

Se trataba en efecto, de averiguar cómo había sido encendido el
fuego en lo alto de la torre, que elementos habían contribuido a la
combustión, y qué residuos había dejado ésta.

Acerca del primer punto, nada, ni restos de cerillas, ni de papel
que hubiesen podido servir para prender un fuego cualquiera.

Acerca del segundo, nada tampoco. Ni yerbas secas, ni restos
de leña, ni nada que indicase con que se había alimentado aquel
fuego tan intenso durante la noche.

En cuanto al tercer punto, tampoco pudo hallarse aclaración
alguna. La falta de toda clase de cenizas, de todo residuo de un
combustible cualquiera, no permitió ni aun determinar el sitio donde
había existido el fuego. No había ningún espacio ennegrecido, ni en
la tierra, ni en la roca. ¿Podría creerse que la llama había sido
tenida en la mano de algún malhechor? Era inverosímil, puesto que
según los testigos, la llama tenía un desarrollo gigantesco, tal que la
tripulación del Motala la había podido distinguir a muchas millas de
distancia, a pesar de la bruma.

—¡Ah! —dijo Jack Ryan—, ¡el fantasma de fuego, sabe muy bien
pasarse sin cerillas, ni pajuela! ¡Con soplar nada más incendia el



aire, y no necesita hogar donde queden las cenizas!
Resultó de todo esto que los magistrados, contribuyeron sólo a

formar una nueva leyenda, que se añadió a tantas otras leyenda que
debía perpetuar el recuerdo de la catástrofe del Motala, y afirmar,
más indiscutiblemente aún, la existencia de los fantasmas de fuego.

Un joven tan animoso y de constitución tan robusta como Jack
Ryan no podía estar mucho tiempo en la cama. Algunos golpes y
contusiones no eran para tenerle en ella más de lo que conviniera.
No tenía tiempo para estar malo. Y cuando este tiempo falta, apenas
lo está nadie en esas saludables regiones de los Lawlands.

Jack Ryan se restableció pues en breve. Y así que estuvo de pie,
antes de volver a sus quehaceres en la hacienda de Melrose, quiso
hacer una visita a su amigo Harry para saber por qué había faltado a
la fiesta del clan de Irvine. Esta ausencia en un hombre como Harry,
que no prometía nada sin cumplirlo, no tenía explicación. Era
inverosímil que el hijo del capataz no hubiere oído hablar de la
catástrofe del Motala, referida con grandes detalles por los
periódicos. Debía saber la parte que Jack Ryan había tomado en la
salvación de los náufragos y lo que le había sucedido; y era
inexplicable la indiferencia de Harry, que no había ido siquiera a
estrechar la mano de su amigo.

Si Harry no había ido, era seguramente porque no había podido
ir. Jack Ryan hubiera, negado antes la existencia de los duendes,
que creer en la indiferencia de Harry hacia él.

Así, pues, dos días después de la catástrofe, Jack Ryan, dejó la
quinta, como un joven que no se resiente de sus heridas. Hizo
resonar los ecos de la costa con un alegre cantar en que empleó
todos sus pulmones, y llegó a la estación del ferrocarril de Stirling y
Callander.

Allí, mientras esperaba, se fijaron sus ojos en un cartel colocado
con profusión en las paredes, y que decía así:

"El cuatro de diciembre último, el ingeniero Jacobo Starr, de
Edimburgo, se embarcó en el muelle de Granton en el vapor



Príncipe de Gales. Desembarcó en Stirling en el mismo día; y desde
entonces no se ha vuelto a saber su paradero.

«Se ruega al que sepa algo de su suerte se lo comunique al
presidente del Instituto Real en Edimburgo».

Jack Ryan se paró ante uno de estos carteles y le leyó dos veces
con muestras de la mayor sorpresa.

—¡El señor Starr! —exclamó—. El cuatro de diciembre le
encontré precisamente con Harry en las escalas del pozo Yarow.
¡Hace ya diez días! ¡Y desde entonces ha desaparecido!

¿Explicará esto por qué mi amigo no ha venido a la fiesta de
Irvine? Y sin perder el tiempo en escribir al presidente del Real
Instituto lo que sabía de Jacobo Starr, el joven subió en el tren con
ánimo de dirigirse inmediatamente al pozo Yarow. Allí bajaría hasta
el fondo de la mina, si fuese preciso, para buscar a Harry y al
ingeniero. Tres horas después dejaba el tren en la estación de
Callander y se dirigía rápidamente al pozo Yarow.

—No ha vuelto a saberse de ellos. ¿Por qué será? —Se decía—.
¿Se lo habrá impedido algún obstáculo? ¿Será un trabajo cuya
importancia les detiene aún en el fondo de la mina? Yo lo sabré.

Y Jack Ryan alargando el paso llegó en menos de una hora al
pozo Yarow. Exteriormente nada había cambiado. El mismo silencio
en las orillas del pozo. Ni un ser viviente en aquel desierto.

Jack Ryan penetró bajo el mismo techado que cubría la entrada
de pozo. Sondeó con la mirada aquella profundidad… no vio nada…
no oyó nada.

—¿Y mi lámpara? —exclamó de pronto—. ¡No está en su sitio!
—En efecto, la lámpara que usaba en sus visitas a la choza, estaba
siempre en un rincón cerca de la meseta superior de la escala.

Pero había desaparecido.
—¡Esto es una complicación! —dijo Jack Ryan, que empezaba a

alarmarse.
Después, sin vacilar, a pesar de ser tan supersticioso, dijo:
—Bajaré aunque esté más oscuro que las mismas cuevas del

infierno.



Y comenzó a bajar la larga serie de escalas que penetraban en
el sombrío pozo.

Era preciso que Jack Ryan no hubiese perdido sus antiguos
hábitos de minero, y que conociese muy bien la mina Dochart, para
aventurarse así. Por lo demás, bajó con toda la prudencia posible.
Un paso en falso le hubiera ocasionado una caída mortal en aquella
profundidad de 1,500 pies. Iba, pues, contando cada, uno de los
tramos que dejaba sucesivamente para empezar otro inferior. Sabía
que no pondría los pies en el fondo de la mina sino después de
haber bajado treinta escalas. Una vez allí, creía que no le costaría
gran trabajo seguir hasta la choza, que estaba situada, como ya
sabemos, al extremo de la galería principal.

Jack Ryan bajó de este modo veintiséis escalas; y por
consiguiente, se encontraba, a lo más, a unos doscientos pies del
suelo.

En aquel sitio bajó el pie para buscar el primer peldaño de la
escala siguiente; pero su pie se balanceó en el vacío sin encontrar
ningún punto de apoyo. Jack Ryan se arrodilló sobre la meseta, y
trató de buscar y coger con la mano la otra escala. Pero fue en
vano.



Era evidente que la vigésima séptima escala no estaba en su
sitio; y que por tanto había sido quitada.

—¿Habrá pasado por aquí algún fantasma? —se preguntó, no
sin sentir cierto estremecimiento de terror.

Esperó de pie, con los brazos cruzados, queriendo penetrar en
aquella sombra impenetrable. Después pensó que si él no podía
bajar, los habitantes de la mina no habrían podido subir. No había en
efecto ninguna otra comunicación entre la superficie del condado y
las profundidades de la mina. Si esta desaparición de las escalas
inferiores del pozo Yarow se había verificado después de su última
visita a la choza ¿qué había sido de Simón Ford, su mujer, su hijo y
el ingeniero? La ausencia prolongada de Jacobo Starr probaba



evidentemente que no había dejado la mina desde el día en que
Jack Ryan le había encontrado en el pozo Yarow. ¿Y cómo desde
entonces se habían procurado comestibles? ¿No habrían faltado
víveres a aquellos infelices, encerrados a 1,500 pies bajo tierra?
Todas estas ideas cruzaron la mente de Jack Ryan. Conoció
enseguida que no podía hacer nada por sí solo para llegar hasta la
choza. ¿Había habido un pensamiento criminal en esta interrupción
de las comunicaciones? No le parecía dudoso. En todo caso los
magistrados lo averiguarían; pero convenía avisarles cuanto antes.
Entonces se asomó por fuera de la meseta y gritó con voz
esforzada.

—¡Harry, Harry!
El eco repitió varias veces el nombre Harry; y por fin se apagó en

las últimas profundidades del pozo.
El joven volvió a subir rápidamente las escalas superiores, y

volvió a ver la luz del día. No perdió un instante. De una tirada llegó
a la estación de Callender, donde no tuvo que esperar más que
algunos minutos al tren express de Edimburgo; y a las tres de la
tarde estaba en casa del Lord preboste de la capital.

Allí le fue tomada la declaración. Los detalles precisos que dio,
no permitían sospechar de su veracidad. El presidente del Instituto
Real no solamente colega, sino amigo de Jacobo Starr, fue
advertido enseguida; y pidió dirigir por sí mismo las investigaciones
que iban a hacerse sin demora en la mina Dochart. Le pusieron a su
disposición varios agentes con lámparas, picos, escalas de cuerda
sin olvidar víveres y cordiales. Después, guiados por el minero,
tomaron inmediatamente el camino de Aberfoyle.

Aquella misma tarde, W. Elphiston, Jack Ryan y los agentes
llegaron a la entrada del pozo Yarow, y bajaron hasta la escala
vigésima séptima, en que el minero se había detenido algunas horas
antes.

Se bajaron las lámparas atadas a largas cuerdas, por las
profundidades del pozo y se adquirió la certidumbre de que faltaban
las cuatro últimas escalas.



Ya no había duda ninguna de que la comunicación entre el
interior y exterior de la mina había sido intencionalmente cortada.

—¿Qué esperamos, caballero? —preguntó el impaciente Ryan.
—Esperamos a que se suban las lámparas, —respondió

Elphiston—. Después bajaremos hasta el fondo de la mina y tú nos
guiarás…

—A la choza, —dijo Ryan—, y si es precisa hasta los últimos
abismos de la mina.

Así, que se retiraron las lámparas, los agentes fijaron a la
meseta las escaleras de cuerda, que se desenrollaron en el pozo.
Las mesetas inferiores subsistían aún y se pudo bajar de una a otra.

No se hizo; no obstante, sin grandes dificultades. Jack Ryan se
había colgado el primero en estas escalas vacilantes; y también fue
el primero que llegó a la mina.

W. Elphiston se quedó sorprendido al oír decir al minero:
—Aquí hay algunos pedazos de las escalas y están medio

quemados.
—¡Quemados! —repitió Sir Elphiston. En efecto, aquí hay

cenizas frías ya hace tiempo.
—¿Pensáis, —preguntó Jack Ryan—, que el ingeniero Jacobo

Starr haya tenido algún interés en quemar estas escalas y en cortar
la comunicación con el exterior?

—No; —respondió W. Elphiston, que se quedo pensativo—.
Vamos a la choza allí sabremos la verdad.

Jack Ryan meneó la cabeza, como hombre poco convencido.
Pero cogiendo una lámpara de manos de un agente se adelantó
rápidamente por la galería principal.

Todos le siguieron.
Un cuarto de hora después, Elphiston y sus compañeros llegaron

a la excavación en cuyo fondo estaba la choza de Simón Ford.
No había ninguna luz que iluminase las ventanas.
Jack Ryan se precipitó hacia la puerta y la abrió bruscamente La

choza estaba abandonada.



Recorrieron los cuartos de la sombría habitación. No había
ninguna señal de violencia en el interior. Todo estaba en orden,
como si la vieja Margarita estuviese allí. La despensa estaba bien
provista, y en ella había víveres para varios días.

La ausencia de los dueños de la choza era, pues, inexplicable.
Pero ¿podía precisarse cuándo la habían abandona? Sí; porque en
aquella atmósfera, donde no se sucedían los días y las noches,
Margarita tenía la costumbre de señalar con una cruz los días de su
calendario.

Este calendario estaba colgado en una de las paredes. La última
cruz había sido hecha el 6 de diciembre, es decir un día después de
la llegada de Jacobo Starr. Esto es lo único que Jack Ryan pudo
asegurar. Era por lo tanto evidente, que desde el 6 de diciembre, es
decir, desde hacía diez días Simón Ford, su mujer y su hijo habían
abandonado la choza.

¿Podía dar razón de esta ausencia una exploración mayor de la
choza? No, evidentemente.

Así, lo creyó W. Elphiston, que después del registro, se vio
perplejo respecto de lo que debía hacer.

La oscuridad era profunda. El resplandor de las lámparas, que se
movían en la mano de los agentes, parecía solamente un punto en
aquellas impenetrables tinieblas.

De pronto Jack Ryan dio un grito.
—¡Allí! ¡allí! —dijo.
Y señaló con el dedo un resplandor bastante vivo que se agitaba

en la oscuridad lejana de la galería.
—¡Amigos, corramos tras él! —respondió Elphiston.
¡Un fuego fantástico! —dijo Jack Ryan—. ¿Para qué ir tras él?

¡No le alcanzaremos nunca!
El presidente del instituto real y los agentes poco inclinados a la

credulidad, se lanzaron en la dirección indicada por la movible luz.
Jack Ryan, resolviéndose decididamente, no se quedó el último.
Fue una persecución larga y difícil. El faro luminoso parecía ser

llevado por una persona de pequeña estatura, pero muy agitada. A



cada instante desaparecía detrás de alguna vuelta y se le volvía a
ver en una galería transversal. Otros rápidos intervalos le hacían
desaparecer después. Parecía ya haber desaparecido, y de pronto
la luz de su antorcha arrojaba un vivo resplandor. En suma no se
adelantaba nada, ni se acortaba la distancia; y Jack Ryan persistía
en creer, no sin razón, que nunca se le alcanzaría.

Durante una hora que duró esta persecución, Sir Elphiston y sus
compañeros penetraron en la región Sur Oeste de la mina Dochart.
Y hasta llegaron también a preguntarse si no tenían que habérselas
con un ser incorpóreo.

En este momento parecía que la distancia se acortaba. ¿Era que
se fatigaba el ser que huía o que quería atraer a Elphiston y a sus
compañeros, quizá al mismo sitio a donde habían sido atraídos los
habitantes de la choza? Habría sido difícil resolver la cuestión.

Sin embargo, los agentes, viendo que se disminuía la distancia
redoblaron el paso. La luz que había brillado siempre a más de
doscientos pasos, estaba ahora a menos de cincuenta. Y el intervalo
seguía disminuyendo. El ser que llevaba la luz se hizo más visible.
Algunas veces, cuando volvía la cabeza se distinguía un rostro
humano, a menos que el duende no hubiese tomado esta forma.
Jack Ryan convenía en que ya no se trataba de un ser sobrenatural.

Y entonces corriendo velozmente gritó:
—¡Valor, compañeros! ¡Se cansa! ¡Le alcanzaremos, y si habla

como corre, ya tendrá que contarnos!
Pero la persecución se hizo entonces más difícil. En las últimas

profundidades de la mina, se cruzaban muchos estrechos túneles,
como las calles de un laberinto. En aquel dédalo de caminos, el que
llevaba la luz podía huir mejor de sus perseguidores. Le bastaba en
efecto, apagar la luz y meterse por cualquiera de aquellas cuevas
oscuras.

—Y si quiere escaparse ¿por qué no lo hace? —pensó Sir
Elphiston…

Aquel ser inaprehensible no lo había hecho hasta entonces; pero
en el momento mismo en que este pensamiento cruzaba por la



mente de Sir Elphiston, desapareció de pronto la luz.
Los agentes, continuando la persecución, llegaron hasta una

estrecha abertura que dejaban entre sí las rocas esquistosas en la
extremidad de un estrecho ramal de la galería.

Pasar por él, después de haber reanimado la luz de las lámparas
y lanzarse en la nueva vía que se abría ante ellos, fue obra de un
momento para Elphiston, Jack Ryan y sus compañeros.

Pero no habían dado cien pasos en la nueva galería, más alta y
más ancha, cuando se detuvieron de pronto.

Allí, cerca de la pared había cuatro cuerpos tendidos en el suelo,
cuatro cadáveres tal vez.



—¡Jacobo Starr! —dijo Elphiston.
—¡Harry; Harry! —exclamó Jack Ryan precipitándose sobre el

cuerpo de su compañero. Eran en efecto el ingeniero, Margarita,
Simón Ford y Harry, que estaban allí sin movimiento.

Uno de estos cuerpos se levantó un poco y se oyó la voz
debilitada de la vieja Margarita, que murmuró estas palabras:

—¡Ellos, ellos, primero!
Todos trataron de reanimar al ingeniero y a sus compañeros,

haciéndoles tragar algunas gotas de esencias cordiales; y lo
consiguieron en breve. Aquellos infelices, secuestrados hacía diez
días en la Nueva Aberfoyle, morían de inanición.

Y si no habían sucumbido en aquel largo secuestro Jacobo Starr
se lo dijo a Sir Elphiston, había sido porque tres veces habían
hallado cerca de sí un pan y un cántaro de agua. Sin duda, el ser
que los había socorrido y a quien debían la vida, no había podido
hacer más.

Sir Elphiston se preguntó si aquello no sería obra del ser
incorpóreo que los había atraído al sitio en que yacían Jacobo Starr
y sus compañeros.

De todos modos el ingeniero, Margarita, Simón y Harry Ford se
habían salvado. Fueron llevados a la choza, pasando por el
estrecho agujero, que el misterioso portador de la luz, parecía haber
indicado a Elphiston.

Y si Jacobo Starr y sus compañeros no encontraron la entrada
de la galería que les abrió la dinamita fue porque aquel orificio había
sido sólidamente tapiado por medio de piedras superpuestas, que
en aquella profunda oscuridad no habían podido ver, ni separar.

Así, pues, mientras que ellos exploraban la vasta cripta, se había
imposibilitado por una mano enemiga toda comunicación entre la
antigua y la Nueva Aberfoyle.



CAPÍTULO XIII

VILLACARBÓN

Tres años después de los sucesos que acabamos de referir, las
guías de viajeros recomendaban como una cosa de gran atractivo a
los viajeros que recorrían el condado de Stirling, una visita de
algunas horas a las minas de la Nueva Aberfoyle.

En ningún país del antiguo ni del Nuevo Mundo, había una mina
de más curioso aspecto.

Desde luego el huésped era transportado sin peligro ni
cansancio, hasta el mismo suelo de la explotación, a 1,500 pies
debajo de la superficie del condado.

En efecto, a siete millas de distancia, en el Sudoeste de
Callander, perforaba el suelo un túnel oblicuo, adornado con una
entrada monumental con sus almenas y torrecillas. Aquel túnel, de
una pendiente muy suave, terminaba directamente en la cripta, tan
maravillosamente excavada bajo el suelo escocés.

Un doble ferrocarril, cuyos vagones eran movidos por una fuerza
hidráulica, salía de hora en hora del pueblo que se había fundado en
el subsuelo del condado, con el nombre un poco ambicioso tal vez
de «Coal-City», esto es, Villa carbón.

El viajero que llegaba a Villa carbón se encontraba en un recinto
en que la electricidad representaba un papel de primer orden, como
agente calorífico y luminoso.



En efecto, los pozos de ventilación, aunque eran muchos, no
podían comunicar bastante luz a la oscuridad profunda de la Nueva
Aberfoyle; pero se había iluminado intensamente aquella sombría
atmósfera por medio de discos eléctricos que reemplazaban al disco
solar. Suspendidos en las entradas de las bóvedas o adosados a
pilares naturales, y alimentados por corrientes continuas que
producían máquinas electromagnéticas soles unos, estrellas otros
iluminaban perfectamente aquel espacio. Cuando llegaba la hora del
descanso, un sólo aislador servía para producir artificialmente la
noche en los profundos abismos de la mina.

Todos aquellos aparatos, grandes o pequeños, funcionaban en el
vacío; es decir, que los arcos luminosos no se comunicaban de
ningún modo con el aire atmosférico. Así, aunque en el aire hubiese
habido una cantidad de hidrógeno protocarbonado bastante para
producir una mezcla detonante, no habría habido que temer ninguna
explosión.

El agente eléctrico se empleaba también invariablemente en
todas las necesidades de la vida industrial y de la vida doméstica; lo
mismo en las casas de Villa carbón que en las galerías en
explotación de la Nueva Aberfoyle.

Preciso es decir, ante todo, que las previsiones del ingeniero
Jacobo Starr en lo que se refería a la explotación de la nueva mina
no habían salido fallidas. La riqueza de los filones carboníferos era
incalculable. Los trabajos habían empezado al Occidente de la
cripta, a un cuarto de milla de Villa carbón. La ciudad obrera no
ocupaba, pues, el centro de explotación. Los trabajos interiores se
relacionaban directamente con los del exterior por medio de los
pozos de ventilación y de extracción, que ponían los diversos pisos
de la mina en comunicación con el suelo. El gran túnel en que
funcionaba el ferrocarril de tracción mecánica, sólo servía para uso
de los habitantes de Villa carbón.

Debe recordarse la singular estructura de aquella vasta caverna,
en que el viejo capataz y sus compañeros se habían detenido en la
primera explotación. Allí por encima de su cabeza se extendía una



cúpula de forma ojival. Las columnas naturales que la sostenían
iban a perderse en la bóveda de esquisto a una altura de trescientos
pies —altura casi igual a la de la gruta de Mammuth en Kentucky.

Se sabe que esta gran bóveda —la mayor de todo el hipogeo
americano—, puede contener cómodamente cinco mil personas.
Esta parte de la Nueva Aberfoyle tenía la misma proporción, y aun la
misma disposición. Pero en vez de las afamadas estalactitas de la
célebre gruta, la vista se detenía aquí en masas carboníferas, que
parecían salir de todas las paredes, bajo el mismo peso del
esquisto, como colosales adornos de azabache, cuyos reflejos se
encendían con la luz eléctrica.



En esta cripta se extendía un lago comparable por su magnitud
con el Mar Muerto de la gruta del Mammuth, lago profundo cuyas
transparentes aguas abundaban en peces sin ojos, y que fue
bautizado por el ingeniero con el nombre de lago Malcolm.

Allí mismo, en aquella inmensa excavación natural, fue donde
Simón Ford construyó su nueva choza, que no hubiese cambiado
por el más hermoso hotel de la calle del Príncipe en Edimburgo. La
casa estaba situada a orillas del lago, Y sus cinco ventanas se
abrían sobre aquellas aguas sombrías, que se extendían más allá
del alcance de la vista.

Dos meses después se construyó una nueva casa al lado de la
de Simón Ford para Jacobo Starr. El ingeniero vivía, pues, en
cuerpo y alma en la Nueva Alberfoyle. Había resuelto vivir allí con
sus amigos, Y sólo necesidades imperiosas lo obligaban a subir a
tierra. Allí, en efecto, vivía en su mundo de mineros.

Desde el descubrimiento de los nuevos depósitos todos los
obreros de la antigua mina abandonaron el carretón y el rastrillo
para tomar de nuevo el pico o la azada. Atraídos por la certidumbre
de que el trabajo no les faltaría ya, halagados por el alto premio que
la prosperidad de la explotación podría dar a la mano de obra,
habían abandonado el suelo por las entrañas de la tierra, y se
habían alojado en la mina, que por su disposición particular se
prestaba a su instalación.

Aquellas casas de mineros, construidas de ladrillo, se habían
dispuesto de una manera pintoresca, unas a orillas del lago
Malcolm, otras bajo las bóvedas que parecían hechas para resistir el
peso de la tierra como los contrafuertes de una catedral. Así fijaron
su domicilio en la Nueva Aberfoyle, y fundaron poco a poco a Villa
carbón, situada bajo la punta oriental del lago Katrine, en el Norte
del condado de Stirling, todos los obreros empleados especialmente
en él lo fondo de la mina; cavadores que iban derribando la roca;
arrastradores que conducían el carbón; conductores, carpinteros
que revestían las galerías; canteros que cuidaban de la reparación



de las vías; pisoneros que reemplazan con la piedra la hulla en los
sitios explotados ya.

Era, pues, aquella una especie de aldea flamenca, elevada a
orillas del lago Malcolm. Una capilla, bajo la advocación de San Gil,
dominaba aquel conjunto desde lo alto de una enorme roca, cuyo
pie se bañaba en las aguas de aquel mar subterráneo.

Cuando aquel pueblo recibía los vivos rayos de la luz eléctrica
proyectada por los discos, suspendidos a los pilares o a los arcos,
se presentaba bajo un aspecto fantástico, de un efecto extraño, que
justificaba la recomendación hecha en las Guías de viajeros. Por
esta razón afluían los visitantes.

No hay para qué decir si los habitantes de Villacarbón estaban
orgullosos de su instalación. No la abandonaban sino rara vez,
imitando en esto a Simón Ford, que no quiso salir de ella nunca. El
viejo pretendía que allá arriba llovía siempre. Y en efecto, teniendo
en cuenta lo que es el clima de Inglaterra hay que confesar que casi
tenía razón. Las familias de la Nueva Aberfoyle iban, pues, en
aumento. En tres años habían adquirido un bienestar, a que no
habrían llegado en la superficie de la tierra. Muchos niños que
habían nacido después de la época en que empezaron los trabajos,
no habían respirado aun el aire exterior; la cual hacía decir a Jack
Ryan:

—¡Hace diez y ocho meses que han dejado de mamar de sus
madres, y aún no han salido a fuera. Conviene hacer constar que
uno de los primeros que acudieron al llamamiento del ingeniero fue
Jack Ryan, el cual había creído un deber tomar de nuevo su antiguo
oficio. La hacienda de Melrose había pues, perdido su cantor y su
músico; lo cual no quiere decir que Jack Ryan no cantaba; al
contrario: los sonoros ecos de la Nueva Aberfoyle empleaban en
contestarle sus pulmones de piedra.

Jack Ryan se había instalado de nuevo en la choza de Simón
Ford; porque éste le había ofrecido una habitación que él había
aceptado francamente. La vieja Margarita le quería por su buen
carácter y su alegría constante. Participaba un poco de sus



creencias en punto a los seres fantásticos que debían habitar la
mina; y cuando estaban solos se contaban historias, capaces de
hacer temblar a cualquiera, y dignas de enriquecer el tesoro
mitológico.

Jack Ryan llegó a ser así la alegría de la choza. Por lo demás
era un buen hombre y un laborioso obrero. Seis meses después de
haber empezado la explotación, era jefe de una brigada de los
trabajos de extracción.

—Todo está bien hecho, señor Ford, decía algunos días después
de su instalación. Habéis encontrado un nuevo filón; y si habéis
estado a punto de pagar el hallazgo con vuestra vida, ¡creed que no
ha sido muy caro!

—No, Jack, al contrario, hemos comprado muy barato, —
respondió el viejo—. Pero ni el señor Starr ni yo olvidaremos que te
debemos la vida.

—¡Ah! ¡no! —contestaba Ryan—. Se la debéis a Harry, que tuvo
la buena idea de aceptar mi invitación para la fiesta de Irvine.

—Y de no ir, ¿no es eso? —continuaba Harry estrechando la
mano de su amigo.

—¡No, Jack, a ti, apenas repuesto de tus heridas, a ti que no has
perdido ni un día, ni una hora, es a quien debemos el haber sido
encontrados vivos aún!

—Pues bien, tampoco, —contestaba el testarudo joven—. No
permitiré que se diga lo que no es exacto. Yo no hice más que lo
posible para saber qué había sido de Harry; nada más. Pero, para
dar a cada uno lo suyo es preciso añadir que sin ese duende.

—¡Ah! ¡Ya apareció aquello! ¡El duende!… —dijo Simón Ford.
—Un duende, un fantasma, un hada, —repitió Jack Ryan—, un

hijo de los fantasmas de fuego, un Urisk, lo que queráis. No es
menos cierto que sin él no hubiésemos penetrado en la galería de
que no podíais salir.

—Sin duda, Jack, —respondió Harry—; pero falta saber si ese
ser es tan sobrenatural como parece.



—¡Sobrenatural! —exclamó Jack Ryan—. Es tan sobrenatural
como un espíritu a quien se viese correr con una luz en la mano,
queriendo alcanzarle y escapándose como un silfo, o
desvaneciéndose como una sombra. Ten confianza en que le
volveremos a ver un día u otro.

—Pues bien, —dijo Simón Ford—, espíritu o no, hay que
buscarle, y tú nos ayudarás a ello.

—Os meteréis en un mal negocio, señor Ford, —respondió Jack
Ryan.

—¡Bueno! Déjalo venir, Jack.
Fácil es comprender cuán familiar llegó a ser la Nueva Aberfoyle

a la familia Ford; y particularmente a Harry, que estudió sus más
secretos escondrijos; y llegó a poder decir a qué punto de la
superficie del suelo correspondía tal o cual punto de la mina. Sabía
que por cima de aquella capa de carbón se extendía el golfo de
Clyde, el lago Lomond y el lago Katrino. Aquellas columnas
naturales eran un apoyo de los montes Grampianes, y aquella
bóveda era el cimiento de Dumbarton. Por encima del estanque
pasaba el ferrocarril de Balloch. Allí acababa el litoral escocés, y
empezaba el mar, cuyo ruido se oía distintamente en las grandes
tormentas del equinoccio. Harry había sido un admirable guía en
aquellas catacumbas naturales; y había podido hacer en la mina, en
plena sombra, con incomparable seguridad de instinto, lo que hacen
los guías de los Alpes, en plena luz, sobre aquellas cumbres
cubiertas de nieve.

¡Así quería a la Nueva Aberfoyle! ¡Cuántas veces con su
lámpara sobre la cabeza se aventuraba en las más extremas
profundidades! Exploraba los estanques en una canoa que dirigía
hábilmente. Cazaba también, porque se habían introducido en la
cripta aves salvajes que se alimentaban de los peces que
abundaban en las aguas muertas. Parecía que la vista de Harry se
había hecho ya a los espacios sombríos, como la vista de los
marinos se hace a las distancias lejanas.



Harry, en todo esto, iba como irresistiblemente atraído por la
esperanza de encontrar a aquel ser misterioso, cuya intervención
más que ninguna otra, a decir verdad, había salvado a él y a los
suyos. ¿Lo conseguiría? Sí, a no dudarlo, si creía en sus
presentimientos. No, si atendía al ningún resultado que había
obtenido hasta entonces.

En cuanto a los ataques dirigidos a la familia del antiguo capataz,
antes del descubrimiento de la Nueva Aberfoyle, no se habían
reproducido.

Así iban las cosas en aquella extraña región.
Pero no hay que creer que aun en la época en que apenas, se

distinguían los lineamientos de Villa Carbón no había distracciones
en la vida subterránea; y que la existencia era allí monótona.

Nada de eso. Aquella población que tenía los mismos intereses,
los mismos gustos, y próximamente la suma de bienestar, constituía,
verdaderamente una gran familia, Todos se conocían, se trataban, y
apenas sentían la necesidad de ir a buscar algunos placeres en el
exterior.

Además los domingos había paseos por la mina, excursiones
agradables por los lagos y los estanques.

Con frecuencia también se oían resonar los ecos de la
cornamusa en las orillas del lago Malcolm. Los escoceses acudían
al llamamiento de su instrumento nacional. Solían bailar, y aquel día
Jack Ryan, vestido con su traje de Highlander, era el rey de la fiesta.



En fin, de todo esto resultaba, según decía Simón Ford, que Villa
carbón podía ya ser rival de la capital de Escocia; de esa ciudad
sujeta a los fríos del invierno, a la intemperie de un clima detestable,
y que en una atmósfera saturada del humo de sus máquinas,
justificaba el nombre de la «Vieja ahumada».



CAPÍTULO XIV

PENDIENTE DE UN HILO

En estas condiciones, con sus más caros deseos satisfechos, la
familia Ford era feliz. Sin embargo, hubiera podido observarse que
Harry, de un carácter generalmente un poco sombrío, lo estaba más
y más «por dentro» como decía Margarita. Jack Ryan, a pesar de su
buen humor tan comunicativo, no consiguió «sacárselo».

Un domingo, en el mes de junio los dos amigos salieron a dar u
paseo por las orillas del lago Malcolm. En el exterior, el tiempo
estaba tempestuoso. Violentas lluvias hacían salir de la tierra
emanaciones abrasadoras. Apenas se podía respirar en la superficie
del condado.

Al contrario, en Villa carbón calma absoluta, temperatura suave,
ni lluvia, ni viento. Allí no traspiraba nada de la lucha de los
elementos en lo exterior. Por esta razón algunos paseantes de
Stirling y de los alrededores habían ido a las profundidades, de la
mina, buscando un poco de frescura.

Los discos eléctricos arrojaban un resplandor que hubiese
envidiado seguramente el sol británico, más nublado de lo que
conviene al sol del domingo.

Jack Ryan hacía notar este gran concurso de visitantes a su
compañero Harry; pero éste apenas parecía que prestaba atención
a sus palabras.



—¡Mira, Harry, —le decía Ryan—; mira cómo se apresuran a
venir a vernos! Vamos; desecha un poco esas tristes ideas, para
hacer mejor los honores de nuestra casa. Vas a dar que pensar a
todas esas gentes que se puede envidiar su suerte allá arriba.

—¡Jack, —respondió Harry—, no te ocupes, de mí! Tú eres
alegre por los dos, y eso basta.

—¡Que el diablo me lleve —replicó Jack Ryan—, si tu melancolía
no concluye por contagiarme. Mis ojos se nublan, mis labios se
cierran, la risa no puede salir de mi garganta; mis canciones se me
olvidan. ¿Qué tienes?

—Ya lo sabes, Jack.
—¡Siempre esa idea!…



—¡Siempre!
—¡Ah! ¡Pobre Harry! —respondió Jack alzando los hombros—, si

achacaras como yo, todo eso a los duendes de la mina, estarías
más tranquilo.

—Tú sabes que los duendes no existen más que en tu
imaginación; y que desde que empezó el trabajo no ha vuelto a
aparecer uno sólo, en la Nueva Aberfoyle.

—Sea así, Harry, pero si los brujos no se dejan ver, me parece
que tampoco se ven esos seres a quienes tú atribuyes esas cosas
extraordinarias.

—Los encontraré, Jack.
—¡Ah! Harry. Los espíritus de la Nueva Aberfoyle no se dejan

sorprender fácilmente.
—Yo encontraré a tus espíritus, —repuso Harry con el tono de la

más profunda convicción.
—De modo que pretendes castigar…
—Castigar y premiar, Jack. Porque si ha habido una mano que

nos ha aprisionado en aquella galería; ha habido otra que nos ha
socorrido. No. ¡Yo no puedo olvidarlo!

—¿Estás seguro de que esas dos manos no pertenecen al
mismo cuerpo?

—¿Por qué Jack? ¿Por qué piensas eso?
—¡Demonio! ¿Sabes tú, Harry? Esos seres que viven en los

abismos… no son como nosotros.
—Son como nosotros, Jack.
—¡No, Harry, no! Por otra parte ¿no puede suponerse que algún

loco ha entrado?…
—¡Un loco! —respondió Harry—, un loco que hubiese tenido tal

serie de ideas! ¡Un loco que desde el día que rompió las escalas del
pozo Yarow no ha cesado de hacernos mal!

—Pero ya no lo hace. En tres años no ha habido ningún acto de
maldad contra ti, ni contra los tuyos.

—No importa Jack, —respondió Harry—. Tengo el
presentimiento de que ese ser maléfico quien quiera que sea, no ha



renunciado a sus proyectos. No puedo decirte en que me fundo al
hablarte así; pero lo creo, y por eso quiero saber la causa de todo
aún en interés de la nueva explotación.

—¿En interés de la nueva explotación? —preguntó Jack Ryan
asombrado.

—Sí, Jack, —contestó Harry—. Yo no sé si me equivocaré; pero
veo en todo esto un interés contrario al nuestro. He pensado
muchas veces en ello, y creo no engañarme. Recuerdo la serie de
acontecimientos inexplicables que se encadenan lógicamente unos
a otros. Aquella carta anónima, contradictoria de la de mi padre,
prueba desde luego que ha habido un hombre que ha tenido
conocimiento en nuestros proyectos y que ha tratado de impedirlos.
El señor Starr viene a visitar la mina Dochart, y apenas entro con él
es arrojada contra nosotros una enorme piedra, y enseguida cortan
la comunicación con el pozo Yarow. Empieza la explotación; un
experimento, que debía descubrir la existencia de un nuevo
depósito, es hecho imposible por haber tapiado las grietas del
esquisto. Sin embargo, se demuestra su existencia: se encuentra el
filón, volvemos atrás; se produce un gran movimiento en el aire; se
rompe la lámpara; quedamos sumergidos en la oscuridad; a pesar
de esto llegamos a la sombría galería… y no encontramos la salida;
el agujero había sido tapiado, y quedamos encerrados. ¿No ves en
todo esto un pensamiento criminal? Sí. Un ser invisible, pero no
sobrenatural como tú te empeñas en creer, estaba oculto en la mina
y trataba por un gran interés, que yo no conozco, de impedir el
acceso a ellas. ¡Sí, estaba! Un presentimiento me dice que aún está
aquí, y ¿quién sabe si no prepara de nuevo algún golpe inesperado?
Te aseguro que aunque arriesgue mi vida he de descubrirle.

Harry había hablado con una convicción que impresionó a su
compañero.

Jack Ryan conocía que Harry tenía razón, por lo menos en
cuanto a lo pasado. Y porque estos hechos tuviesen una causa más
o menos natural no eran menos indudables. Sin embargo, el joven
no renunciaba a su manera de explicar los sucesos. Pero



comprendiendo que Harry no admitiría nunca la intervención de un
genio misterioso, se limitó a hablar del incidente que parecía
inconciliable con la malevolencia de que era víctima la familia de
Simón Ford.

—Me veo obligado, —dijo—, pues, a darte la razón en algunas
cosas; Pero ¿me negarás que alguna hada benéfica, llevándoos el
pan y el agua, ha podido salvaros de…

—Jack, —respondió Harry interrumpiéndole—, el ser benéfico de
quien tú quieres hacer un ser sobrenatural, existe tan realmente
como el ser malévolo, y yo he de buscar a ambos en las
profundidades de la mina.

—¿Pero tienes algún indicio que pueda guiar tus pasos? —
preguntó Jack Ryan.

—Quizás, —respondió Harry—. Escúchame bien. Al occidente
de la mina, a distancia de cinco millas, bajo las rocas que sostienen
el lago Lomond, hay un pozo natural, que se abre
perpendicularmente. Hace ocho días he querido sondear su
profundidad. Pero mientras bajaba la sonda, y yo estaba inclinado
hacia su boca, me pareció que el aire se agitaba en el interior, como
si se moviesen las alas de un gran pájaro.

—Alguna ave, perdida en las galerías interiores de la mina, —
dijo Jack Ryan.

—No es eso todo, Jack, —añadió Harry—. Esta mañana he
vuelto al pozo; y escuchando con cuidado he creído oír como una
especie de gemido…

—¡Un gemido! —exclamó Ryan—. Te has engañado, Harry.
Sería un soplo de viento… a menos que un duende…

—Mañana, —añadió Harry—, sabré a qué atenerme.
—¿Mañana? —preguntó Jack Ryan mirando a su amigo.
—Sí; mañana bajaré a ese abismo.
—¡Harry, eso es tentar a Dios!
—No, Jack. Yo imploraré su auxilio para bajar.
—Mañana iremos los dos al pozo con algunos otros amigos.

Atado a una cuerda larga me podéis bajar subiéndome a una señal



convenida. ¿Puedo contar contigo, Jack?
—Harry, —contestó Jack meneando la cabeza—, yo haré lo que

tú quieras. Sin embargo, te repito que haces mal.
—Más vale hacer algo mal que tener remordimientos por no

haber hecho nada, —dijo Harry con tono decidido—. ¡Mañana, pues,
a las seis, y silencio! Adiós Jack.

Y para no continuar una conversación en la cual Jack Ryan
habría tratado de combatir su proyecto, Harry se separó
bruscamente de su amigo, y entró en la choza.

Es preciso convenir, sin, embargo, en que las aprensiones de
Jack Ryan no eran exageradas. Si había un enemigo personal que
amenazaba a Harry, si este enemigo estaba en el fondo del pozo, a
donde le iba a buscar el joven, indudablemente se exponía a un
peligro. —¿Y no había verosimilitud en creerlo así?—. Por lo demás,
se decía Jack Ryan, ¿para qué darse tan malos ratos para
explicarme una serie de hechos que se explican tan fácilmente por
la intervención sobrenatural de los genios de la mina.

A pesar de todo, al día siguiente Jack Ryan y tres mineros de su
brigada, acompañados de Harry, fueron al pozo sospechoso.

Harry no había dicho nada de su proyecto ni a Jacobo Starr ni a
su padre. Por su parte Jack Ryan había sido también bastante
discreto para no hablar de ello. Los demás mineros al verles partir
habían pensado que se trataba de una simple exploración en la
capa vertical del depósito.

Harry iba provisto de una larga cuerda, que medía doscientos
pies. No era muy gruesa, pero sí muy fuerte; porque no debiendo
subir ni bajar a fuerza de puños, bastaba que pudiera soportar su
peso. Sus compañeros debían bajarle por la sima y retirarle. Una
sacudida en la cuerda serviría para avisarles.

El pozo era bastante ancho: tenía doce pies de diámetro en la
boca. Colocaron una viga, atravesada como un puente, de modo
que deslizándose por ella la cuerda, pudiese permanecer en la
dirección del eje del pozo; precaución necesaria para que Harry al
bajar no se golpease con las paredes laterales.



Harry estaba dispuesto.
—¿Persistes en tu proyecto de explorar este abismo? —le

preguntó Jack Ryan en voz baja.
—Sí, —respondió Harry.
Le ataron primero la cuerda a la cintura y luego por debajo de los

brazos, para que no oscilara el cuerpo.
Así Harry llevaba libres las dos manos. En la cintura llevaba una

lámpara de seguridad, y al lado uno de esos anchos cuchillos
escoceses, encerrado en una vaina de acero.

Harry pasó hasta el medio de la viga en que estaba la cuerda.
Después sus compañeros deslizaron la cuerda y se fue

sumergiendo lentamente en el pozo.
Como la cuerda experimentaba un ligero movimiento de rotación,

la luz de la lámpara iba, sucesivamente alumbrando todos los
puntos de la pared, y Harry podía examinarlos cuidadosamente.

Las paredes eran de esquistos carboníferos, y además
demasiado lisas para poder subir por ellas.

Harry calculó que descendía con la moderada velocidad de un
pie por segundo. Tenía, pues, facilidad para verlo todo, y para estar
dispuesto a cualquier accidente.

Al cabo de dos minutos, es decir, a una profundidad de 120 pies
próximamente, nada extraordinario le había ocurrido. No había
ninguna galería lateral en las paredes del pozo, que se iba
estrechando poco a poco en forma de embudo. Pero Harry
empezaba a sentir un aire más fresco que venía de abajo, de donde
dedujo que la extremidad inferior del pozo comunicaba con algún
agujero del piso interior de la cripta.

La cuerda seguía deslizándose; la oscuridad era absoluta; el
silencio absoluto también. Si algún ser viviente había buscado un
refugio en aquel misterioso y profundo abismo, o no estaba allí
entonces, o no manifestaba su presencia con ningún movimiento.

Harry, más desconfiado a medida que iba bajando, había
desenvainado el cuchillo y le llevaba en la mano derecha.



A una profundidad de 180 pies, Harry conoció que llegaba al
suelo: la cuerda se dobló, y no bajó más.

Harry respiró un instante. No se había realizado uno de los
temores que tenía, esto es, que fuese cortada la cuerda por la parte
superior mientras bajaba. Además no había encontrado ningún
escondrijo en las paredes, donde pudiese ocultarse alguien.

El extremo inferior del pozo era muy estrecho.
Harry se quitó la lámpara de la cintura y la paseó por el suelo. No

se había engañado en sus conjeturas.
En el piso inferior se abría lateralmente un estrecho agujero, de

tal modo que le fue preciso agacharse para entrar por él, y
arrastrarse sobre las manos y las rodillas para seguirle.

Harry quería ver en qué dirección se ramificaba esta galería y si
terminaba en algún abismo.

Empezó, pues, a andar a rastras. Pero muy en breve la detuvo
un obstáculo.

Harry creyó sentir al tacto que aquel obstáculo era un cuerpo que
obstruía el paso. Retrocedió de pronto por un sentimiento de
repulsión; después volvió a acercarse.

El tacto no le había engañado. Lo que le había detenido era, en
efecto, un cuerpo. Le cogió y sintió que tenía heladas las
extremidades, pero que no estaba frío del todo.

Cogerle, llevarle al fondo del pozo, y proyectar sobre él la luz de
la lámpara fue obra de un instante.

—¡Un niño! —exclamó Harry.



El niño hallado en el fondo de aquel abismo respiraba aún; pero
su aliento era tan débil que Harry pudo creer que iba a extinguirse.
Era preciso, pues, sin pérdida de tiempo, llevar a esta pobre,
criaturita a la boca del pozo y luego a la choza, donde Margarita le
prodigara sus cuidados.

Harry, olvidando todo lo demás, se ató de nuevo la cuerda a la
cintura, se sujetó la lámpara, tomó el niño, sosteniéndole con el
brazo izquierdo contra su pecho, y llevando el brazo derecho libre y
armado, hizo la señal convenida para que tiraran suavemente de la
cuerda.

La cuerda se estiró y la subida empezó con regularidad. Harry
miraba a su alrededor con doble atención. Ahora no era él solo el



que corría peligro.
Todo fue bien en los primeros minutos de la ascensión; y parecía

que no podía sobrevenir ningún incidente, cuando Harry creyó oír un
soplo poderoso que separaba las capas de aire en las
profundidades del pozo. Miró debajo de él y descubrió en la
penumbra una masa que se elevaba poco a poco y le rozó al pasar.

Era un enorme pájaro, cuya especie no pudo conocer, y que
subía a grandes aletadas.

El monstruoso volátil se detuvo, se cernió un instante, y después
cayó sobre Harry con un encarnizamiento feroz.



Harry sólo tenía el brazo derecho para parar los formidables
picotazos del animal.

Se defendió, pues, protegiendo al niño lo mejor que pudo. Pero
no era al niño a quien atacaba el pájaro, sino a él. Contrariado por la
rotación de la cuerda no conseguía herirlo mortalmente.

La lucha se prolongaba. Harry gritó con toda la fuerza de sus
pulmones esperando que, sus gritos se oyesen arriba. Y así debió
ser, porque la cuerda empezó a subir más deprisa.

Quedaba aún una altura de 80 pies que subir. El ave entonces
abandonó el ataque directo. ¡Peligro mucho más terrible! Se arrojó
sobre la cuerda, se suspendió a ella y trató de romperla con el pico,
a dos pies sobre la cabeza de Harry, y por lo tanto, fuera del alcance
de su brazo.

A Harry se le erizaron los cabellos.
Se rompió un ramal. La cuerda iba cediendo poco a poco, a, mas

de 100 pies sobre el fondo del abismo.
Harry dio un grito desesperado. Un segundo ramal se rompió

bajo el peso que sufría la cuerda medio cortada.
Harry soltó el cuchillo, y con un esfuerzo sobrehumano, en el

momento en que iba a romperse la cuerda consiguió cogerla con la
mano derecha, por cima de la rotura hecha a picotazos.

Pero aunque tenía puños de hierro, sintió que la cuerda se
deslizaba poco a poco entre sus dedos.

Hubiera podido agarrarse bien a la cuerda con las dos manos
sacrificando al niño, que sostenía con un brazo… pero ni aún quiso
pensar en ello.

Jack Ryan y sus compañeros, alarmados por los gritos de Harry,
tiraban de la cuerda más rápidamente.

Harry creyó que no podía ya salvarse. Se inyecto su rostro.
Cerró un momento los ojos, esperando caer en el abismo; después
los abrió.

El ave atemorizada, sin duda, había desaparecido.



En cuanto a Harry, en el momento en que iba a soltar la cuerda,
que tenía ya agarrada por el extremo, fue cogido y colocado en el
suelo con la criatura.

Pero entonces vino la reacción, y Harry cayó sin conocimiento en
brazos de sus amigos.



CAPÍTULO XV

ELENA EN LA CHOZA

Dos horas, después, Harry que no había recobrado enseguida el
uso de los sentidos, y la criatura, cuya debilidad era extrema,
llegaban a la choza, con ayuda de Jack Ryan y de sus compañeros.

Allí refirieron a Simón todo lo sucedido; y Margarita prodigó sus
cuidados a la pobre criatura, a quien acaban de salvar.

Harry había creído retirar un niño del abismo… Era una joven de
quince a diez y seis años, a lo más. Su mirada vaga y llena de
asombro, su rostro enflaquecido y alargado por los padecimientos,
su color rubio que parecía no haber sido herido jamás por la luz; su
cuerpo pequeño y débil; todo hacía de ella un ser extraño y
encantador. Jack Ryan con alguna razón la comparó a un duende
de aspecto un poco sobrenatural. Por consecuencia, sin duda, de
circunstancias particulares, y de la atmósfera en que tal vez había
vivido hasta entonces, parecía que no pertenecía más que a medias
a la humanidad. Su fisonomía era extraña. Sus ojos, que no podían
resistir la luz de las lámparas de la choza, lo miraban todo
confusamente, como si todo fuese nuevo para ellos.

Margarita fue la primera que dirigió la palabra a este ser singular,
que yacía en su cama, y que volvió, a la vida como quien, sale de un
largo sueño.

—¿Cómo te llamas? —le preguntó.
—Nell, —respondió la joven.



—¿Nell, dijo Margarita, te sientes mal?
—Tengo hambre, —contestó Elena—. No he comido desde…

desde…
Por estas pocas palabras que pronunció dejó conocer que no

estaba acostumbrada a hablar. La lengua que hablaba era el antiguo
dialecto de Gales, que alguna vez usaban también Simón Ford y los
suyos.

Margarita en cuanto lo oyó, le llevó algunos alimentos. Elena se
moría de hambre.

¿Desde cuándo estaba en el fondo de aquel pozo? No podía
decirse.

—¿Cuántos días has estado allá abajo hija mía? —le preguntó
Margarita.

¡Elena no contestó! Parecía que no había comprendido la
pregunta.

—¿Cuántos días hace?… —repitió Margarita.
—¿Días?… —respondió Elena, para quien parecía que no tenía

significación esta palabra. Después sacudió la cabeza como una
persona que no comprende lo que se le pregunta. Margarita había
cogido la mano de Elena, y la acariciaba para inspirarle confianza.

—¿Qué edad tienes, hija mía? —preguntó dirigiéndole una
mirada llena de cariño.

—El mismo signo negativo de Elena.
—Sí, sí, repitió Margarita, ¿cuántos años?
—¿Años?… —respondió Elena.
Y esta palabra, lo mismo que la palabra día, parecía no tener

significación para ella. Simón Ford, Harry, Jack Ryan y sus
compañeros la contemplaban con un doble sentimiento de
compasión y de simpatía. El estado de aquella pobre niña, vestida
con una miserable falda de gruesa tela, era en efecto propio para
impresionarles.

Harry, más que ningún otro, se sentía irresistiblemente atraído
por lo extraordinario de Elena.



Se aproximó entonces y cogiendo la mano que Margarita
acababa de soltar, miró frente a frente a Elena, cuyos labios apenas
dibujaron una sonrisa, y le dijo:

—Elena… allá abajo… en la mina… ¿estabas sola?
—¡Sola! ¡sola! —exclamó la joven levantándose.

En su fisonomía se pintó el terror. Sus ojos, cuya expresión se
había dulcificado ente la mirada de Harry tomaron una expresión
salvaje.

—¡Sola! ¡sola! —repitió, y cayó sobre el lecho como si le
hubiesen faltado las fuerzas de pronto.



—Esta pobre niña está aún muy débil para respondernos, —dijo
Margarita, después de haber colocado bien a la joven—. Algunas
horas de reposo y un poco de alimento le volverán las fuerzas, Ven,
Simón, Ven, Harry. Venid todos y dejémosla dormir.

Siguiendo el consejo de Harry, Elena quedó sola, y puede
asegurarse que un momento después dormía profundamente.

Este suceso causó mucho ruido, no sólo en la mina, sino en el
condado de Stirling y en todo el Reino Unido. Creció la fama de
aquel ser extraño. Se había encontrado una joven encerrada en la
roca esquistosa, como uno de esos seres antediluvianos, que son
separados de la ganga en que descansan por un azadonazo, y esto
era bastante para ser extraordinario.

Elena sin saberlo, llegó a ser un objeto de moda. Los
supersticiosos encontraron un nuevo texto para sus leyendas
fantásticas, pensaban que Elena era el genio de la mina; y cuando
Ryan se lo decía a su amigo Harry, éste le contestaba:

—Sea lo que tú quieras para acabar, Jack. Pero en todo caso es
el buen genio. Es el que nos ha socorrido, el que nos ha llevado el
agua y el pan cuando estábamos en la mina. No puede ser más que
él. Y en cuanto al genio malo, si sigue en la mina, ya le
descubriremos.

Como es fácil suponer, el ingeniero Jacobo Starr, supo todo esto
en cuanto ocurrió.

Así que la joven, al día siguiente de ser llevada a la choza,
recobró algún tanto sus fuerzas, fue interrogada con gran solicitud
por el ingeniero. Parecía que ignoraba la mayor parte de las cosas
de la vida. Pero era inteligente, por más que careciese de ciertas
nociones elementales, como la del tiempo, entre otras. Se conocía
que no estaba acostumbrada a dividir el tiempo por horas ni por
días, y que estos mismos nombres le eran desconocidos. Además
sus ojos, acostumbrados a la noche, se deslumbraban con el brillo
de los discos eléctricos; pero en la oscuridad, su mirada poseía una
delicadeza extraordinaria, y su pupila anchamente dilatada, le
permitía ver en medio de las más profundas tinieblas. También se



sospechó que su cerebro no había recibido nunca las impresiones
del mundo exterior; que nunca se había desarrollado a sus ojos más
horizonte que el de la mina, y que para ella el mundo y la
humanidad no se extendían más allá de aquella cripta. ¿Sabía
aquella pobre niña que había un sol y estrellas, y ciudades y
campos, y un universo en el cual se mueven los mundos? No podía
conocerse hasta que las palabras fuesen teniendo para ella una
significación precisa que ahora ignoraba.

En cuanto a la cuestión de saber si Elena vivía sola en las
profundizase de la Nueva Aberfoyle, Jacobo Starr tuvo que
renunciar a resolverla. En efecto, la menor alusión respecto de este
punto, aterrorizaba a la pobre criatura. O no podía, o no quería
responder; pero seguramente había algún secreto que ella podía
descubrir.

—¿Quieres quedarte con nosotros? ¿Quieres volver a dónde
estabas? —le había preguntado Jacobo Starr.

A la primera de estas preguntas había dicho: «¡Oh, sí!». A la
segunda había contestado con un grito de terror, pero nada más.

Ante aquel silencio obstinado, Jacobo Starr y con él Simón Ford
y Harry, no dejaban de tener cierta inquietud. No podían olvidar los
hechos inexplicables que habían acompañado al descubrimiento de
la mina. Y aunque hacía ya tres años que no ocurría ninguno, era de
esperar todavía alguna agresión por parte de aquel enemigo
invisible. Por esta razón quisieron explorar el pozo misterioso. Lo
hicieron bien armados y acompañados. Pero no encontraron señal
alguna sospechosa. El pozo comunicaba con los pisos inferiores de
la cripta, excavados en las capas carboníferas.

Starr, Simón y Harry hablaban mucho de esto. Elena podía
haberles dicho si había uno o muchos seres enemigos en la mina, si
preparaban alguna emboscada; pero nada había hablado.

La menor alusión al pasado de la joven provocaba en ella crisis
terribles; y les pareció lo mejor no insistir en este punto. Con el
tiempo lo sabrían.



Quince días después de su llegada a la choza Elena, era la
ayuda más celosa e inteligente de Margarita. Creía lo más natural
no abandonar ya nunca aquella casa donde había sido tan bien
acogida; y aún se imaginaba que no podía vivir en otra parte. La
familia Ford llenaban su vida; y no hay para que decir, que Elena era
desde que entró en la choza una hija adoptiva.

Elena era, en verdad, encantadora. Su nueva existencia la
embellecía, porque aquellos eran los primeros días felices de su
vida. Sentía una inmensa gratitud hacia aquellas personas a
quienes se los debía. Margarita tenía par ella una simpatía maternal.
El viejo se apasionó también a su vez. Todos la amaban. Jack Ryan
no sentía más que una cosa: no haberla salvado él mismo. Iba con
frecuencia a la choza, donde cantaba; y Elena, que no había oído
cantar nunca, hallaba en oírle un placer. Pero hubiese sido fácil
conocer que prefería a las alegres canciones de Jack, las
conversaciones serias de Harry, que poco a poco le iba enseñando
muchas cosas del mundo exterior.

Es preciso decir que desde que Elena había tomado la forma
natural para aquellas buenas gentes, Jack Ryan se había visto
obligado a convenir en que sus creencias respecto de los duendes
se debilitaban algo.

Además, dos meses después su credulidad recibió un nuevo
golpe.

En efecto, por este tiempo Harry hizo un descubrimiento algo
inesperado; pero que explicaba en parte la aparición de las
fantasmas de fuego en las ruinas del castillo de Dundonald.

Un día, después de una larga exploración en la parte meridional
de la mina exploración que había durado varios días en las últimas
galerías de aquella enorme construcción subterránea, Harry subió
con gran trabajo una estrecha galería, que ocupaba un hueco de la
roca de esquisto. De pronto se encontró sorprendido al verse
respirando el aire libre. La galería, después de subir oblicuamente
hacia la superficie del suelo, terminaba precisamente en las ruinas
del castillo de Dundonald. Existía, pues, una comunicación secreta



entre la Nueva Aberfoyle y la colina en que se elevaba el antiguo
castillo. Habría sido muy difícil descubrir la boca superior de esta
galería, porque estaba obstruida con piedras y maleza. Así los
magistrados, no habían podido penetrar en ella.

Algunos días después, Jacobo Starr, guiado por Harry, reconoció
esta nueva galería.

—Ya tenemos aquí, dijo, con qué convencer a los supersticiosos
de la mina. Adiós duendes, adiós brujas, adiós fantasmas de fuego.

—No creo, señor Starr, —contestó Harry—, que debemos
felicitarnos. Los que reemplazan a los duendes no valen más que
ellos, y pueden ser peores seguramente.

—En efecto, Harry, —respondió el ingeniero.
—Pero ¿qué le hemos de hacer? Evidentemente los seres que

se ocultan en la mina, se comunican por esta galería con la
superficie de la tierra; y son sin duda, los que con luces en la mano,
en esa noche de tormenta, atrajeron al Motala a la costa, y como los
antiguos ladrones de naufragios, hubiese robado los restos del
buque, si Jack Ryan y sus compañeros no hubiesen estado allí.

Pero ya todo se explica. ¿Y los que habitaban esta galería
estarán aquí todavía?

—¡Sí, porque Elena tiembla en cuanto se habla de ellos! —dijo
Harry con convicción—. Sí, porque Elena no se atreve aún a hablar
de ellos.

Harry debía tener razón. Si los huéspedes misteriosos de la mina
la hubiesen abandonado, o hubiesen muerto ¿por qué la joven
había ya de guardar silencio? Jacobo Starr deseaba a toda costa
penetrar este secreto. Presentía que el porvenir de la explotación
podía depender de él. Tomó, pues, de nuevo, las más serias
precauciones. Previno a la policía, y algunos agentes ocuparon
secretamente las ruinas del castillo de Dundonald. Harry mismo se
ocultó algunas noches entre la maleza que cubría la colina. Pero
todo fue en vano: nada se descubrió: ningún ser humano apareció
por la entrada de la galería.



Llegóse, pues, a creer que los malhechores habían abandonado
definitivamente la Nueva Aberfoyle; y que creían que Elena había
muerto en el fondo del pozo en que le habían abandonado. Antes de
la explotación, la mina podía ofrecerles un asilo seguro al abrigo de
toda persecución. Pero después las circunstancias no eran ya las
mismas; pues era difícil ocultarse. Era por lo tanto, lo más verosímil
suponer que no había ya que temer nada para el porvenir. Sin
embargo, Jacobo Starr no las tenía todas consigo. Harry tampoco;
así es que solía repetir.

—Elena ha jugado indudablemente en todo este misterio. Si no
tuviese nada que temer ¿a qué guardar ese silencio? No puede
dudarse que se cree feliz viviendo con nosotros. Nos ama y adora a
mi madre. Si se calla todo lo que del pasado podría darnos
seguridad para el porvenir, es que hay algún secreto terrible que su
conciencia no le permite revelar aún a pesar suyo. Tal vez guarda
este misterio más por interés nuestro que por interés suyo.

Como consecuencia de estas reflexiones y por un acuerdo
común, se había convenido en alejar de la conversación todo lo que
pudiese recordar su pasado a la joven.

Un día, sin embargo, Harry tuvo que decir a Elena, lo que todos
ellos creían deber a su intervención.

Era un día de fiesta Los obreros descansaban lo mismo en el
condado de Stirling sobre la tierra, que en la mina debajo de ella.

Los mineros paseaban por todas partes. Se oía cantar en veinte
sitios diferentes bajo las bóvedas de la Nueva Aberfoyle.



Harry y Elena habían salido de la choza, y seguían a paso lento
la orilla izquierda del lago Malcolm. Allí la luz eléctrica se proyectaba
con menos violencia; y sus rayos se quebraban caprichosamente en
los ángulos de algunas pintorescas rocas, que sostenían la cúpula.
Esta penumbra convenía a los ojos de Elena, que se
acostumbraban muy difícilmente a la luz.

Después de una hora de paseo, Harry y Elena llegaron enfrente
de la capilla de San Gil, situada sobre una especie de meseta
natural que dominaba las aguas del lago.

—Elena, —dijo Harry, tus ojos no están acostumbrados al día—,
y no podrán resistir la luz del sol.



—Sin duda, —contestó la joven—, si el sol es como tú me lo has
pintado.

—Pero con palabras no puedo yo darte una idea exacta de su
esplendor, ni de las bellezas de ese universo desconocido para ti.
Más dime ¿es posible que desde el día en que naciste en las
profundidades de la mina no hayas subido a la superficie del suelo?

—Nunca, Harry; ni creo tampoco que me hayan llevado mis
padres siendo muy pequeña; porque conservaría algún recuerdo.

—Lo creo, —respondió Harry—. Por lo demás en aquella época
había muchos como tú, que no salían nunca de la mina. La
comunicación con el exterior era difícil, y yo he conocido más de un
joven de tu edad, que ignoraba todo lo que tú ignoras de las cosas
de allá arriba. Pero ahora en algunos minutos el ferrocarril del túnel
nos lleva a la superficie del condado. Cuánto deseo oírte decir:
Vamos, Harry, mis ojos pueden ya soportar la luz del día; ¡quiero ver
el sol! ¡Quiero ver la obra de Dios!

—Ya te lo diré, Harry, —respondió la joven—; te lo diré pronto,
según creo. Iré a admirar contigo ese mundo exterior; y sin
embargo…

—¿Qué quieres decir Elena? —preguntó vivamente Harry—.
¿Tendrías algún sentimiento al abandonar el sombrío abismo en que
has vivido durante los primeros años de la vida, y de donde te
hemos sacado medio muerta?

—No, Harry, —respondió Elena—. Pensaba sólo que las
tinieblas también son hermosas. Si tú supieras todo lo que ven los
ojos habituados a la oscuridad. Hay sombras que pasan, cuyo vuelo
se seguía con gusto. A veces son como círculos que se cruzan ante
la mirada, y de los cuales no quisiera una salir nunca. Existen en el
fondo de la mina, cavidades negras, pero llenas de una vaga luz.
Además hay en ella ruidos que hablan… Es preciso haber vivido así
para comprender lo que yo siento, y no puedo expresar.

—¿Y no tenías miedo cuando estabas sola?
—¡Harry, cuando estaba sola era cuando no tenía miedo!



La voz de Elena se alteró ligeramente al pronunciar estas
palabras. Harry, sin embargo, creyó conveniente apurar un poco la
conversación, y le dijo:

—Pero es muy fácil perderse en estas galerías.
—¿No temías extraviarte?
—No, conocía todos los rincones de la mina.
—¿No salías alguna vez?…
—Sí… alguna vez… —respondió dudando la joven—; alguna vez

venía hasta la antigua mina de Alberfoyle.
—¿Conocías nuestra choza?
—La choza… sí… pero de muy lejos a los que la habitaban.
—Éramos mi padre, mi madre y yo. No habíamos querido

abandonar nuestra antigua casa.
—Quién sabe si habría sido mejor para vosotros, murmuró la

joven?
—¿Y por qué Elena? ¿No ha sido nuestra obstinación en no

abandonarla, lo que nos ha hecho descubrir la nueva mina? ¿No ha
tenido este descubrimiento la feliz ocasión de crear un pueblo que
vive del trabajo cómodamente, y de volverte a ti a la vida en medio
de personas que te aman entrañablemente?

—¡Felicidad para mí! —contestó rápidamente Elena…— Sí. Sea
lo que fuere, lo que puede suceder. En cuanto a los demás… quién
sabe.

—¿Qué quieres decir?
—Nada… nada. Pero era peligroso entrar entonces en la nueva

mina. Sí, muy peligroso, Harry. Un día algunos imprudentes
penetraron en estos abismos. Fueron muy lejos, muy lejos se
perdieron…

—¡Se perdieron! —exclamó Harry, mirando a Elena.
—Sí, se perdieron… —continuó Elena, cuya voz temblaba—. Se

les apagó la lámpara. No pudieron encontrar el camino.
—Y allí estuvieron encerrados ocho días y cercanos a la muerte,

Elena. Y sin un ser benéfico que Dios les envió, un ángel quizá que
les llevó secretamente algún alimento, sin un guía misterioso que



después guió hasta ellos a sus libertadores, no hubieran salido de
aquella tumba.

—¿Y cómo lo sabes? —preguntó la joven.
—Porque esos hombres eran Starr, mi padre y yo.
Elena levantó la cabeza; cogió la mano de Harry y le miró con

una fijeza tal, que le turbó hasta en lo más profundo de su alma.
—¡Tú! —exclamó la joven.
—Sí, —respondió Harry después de un momento de silencio—; y

a ti es a quien debemos la vida, Elena ¡No podía ser a nadie más
que a ti!

Elena dejó caer la cabeza entre sus manos sin responderle.
Harry no la había visto nunca tan impresionada.

—Elena, los que te han salvado, —añadió con voz conmovida—,
¡te debían ya la vida! ¿Crees que puedan olvidarlo?



CAPÍTULO XVI

EN LA ESCALA OSCILANTE

Mientras tanto, los trabajos de explotación de la Nueva Aberfoyle
eran dirigidos con gran aprovechamiento. No hay para qué decir que
el ingeniero Starr y Simón Ford, primeros descubridores de este rico
depósito carbonífero, participaban ampliamente de los beneficios.
Harry tenía, pues, un buen porvenir; pero no pensaba en abandonar
la choza. Había reemplazado a su padre en el cargo de capataz, y
cuidaba asiduamente de todo aquel mundo de mineros.

Jack Ryan estaba contentísimo con todo lo bueno que sucedía a
su compañero, y por su parte todo iba bien igualmente. Los dos
amigos se veían con frecuencia en la choza o en el trabajo. Jack
Ryan no había dejado de observar los sentimientos de Harry hacia
la joven. Harry, en verdad, no lo confesaba; pero Jack Ryan se reía
en grande cuando su amigo meneaba la cabeza negándolo.

Conviene decir que uno de los mayores deseos de Jack Ryan
era acompañar a Elena cuando hiciera su primera visita a la
superficie del condado. Quería observar su asombro, su admiración,
ante una naturaleza desconocida para ella. Esperaba que Harry le
llevara consigo en esta expedición; pero le inquietaba un poco que
aún no le hubiese dicho nada.

Un día Jack Ryan bajaba a uno de los pozos de ventilación que
comunicaban los pisos inferiores de la mina con la superficie del
suelo. Había tomado una de esas escalas que bajaban y subían por



oscilaciones sucesivas, y permitían ascender o descender sin
cansancio. Había bajado unos ciento, cincuenta pies cuando en una
estrecha meseta se encontró con Harry, que subía al trabajo.

—¿Eres tú? —dijo Jack, mirando a su compañero iluminado por
la luz eléctrica del pozo.

—Sí, Jack, —respondió Harry—, y me alegro de verte porque
tengo que decirte una cosa.

—No te escucho hasta que no me digas cómo está Elena, —dijo
Jack.

—Muy bien, y tanto que creo que dentro de un mes…
—¿Te casarás, Harry?
—¡No sabes lo que te dices, Jack!
—Es posible; pero sé muy bien lo que yo haría.
—¿Y qué harías tú?
—Yo me casaría con ella, si tú no te casabas, —dijo Jack

soltando una carcajada—. Me gusta la graciosa Nell. Una joven, que
no ha salido nunca de la mina, es la mujer que conviene a un
minero. Es huérfana como yo, y por poco que tú pienses en ella…

Harry miraba gravemente a Jack. Le dejaba hablar, sin tratar de
contestarle.

—¿No tendrás celos por lo que te digo? —preguntó Jack, con un
tono más serio.

—No; —respondió tranquilamente Harry.
—Sin embargo no tendrás la pretensión, si tú no te casas con

ella, de que se quede para vestir imágenes.
—Yo no, tengo ninguna pretensión, —respondió Harry.
Una oscilación de la escala separó un poco a los dos amigos.

Sin embargo continuaron la conversación.
—Harry, —dijo Jack—, ¿crees que te he hablado seriamente

sobre Elena?
—No, Jack, —contestó Harry.
—Pues bien, ahora voy a hacerlo.
—¡Tú! ¿hablas con seriedad?



—Querido Harry, yo soy capaz de dar un buen consejo a un
amigo.

—Dámelo, Jack.
—Pues bien, óyeme. Tú amas a Elena con todo el amor que

merece. Tu padre, el anciano Simón, tu madre, la pobre Margarita,
la quieren también como a una hija. Tú puedes hacer que lo sea;
¿por qué no te casas?

—Para hablarme así, Jack, ¿sabes lo que piensa Elena?
—Todos lo saben menos tú Harry; y por esto tú no tienes celos,

ni de mí, ni de nadie… pero se baja la escala y…
—¡Espera Jack! —dijo Harry, deteniendo a su amigo, cuyo pie

estaba ya en el primer peldaño de la escala en movimiento.
—¡Querido Harry, —dijo Jack riendo—, que me vas a hacer caer!
—Óyeme con formalidad, —dijo Harry…— te hablo con toda

formalidad.
—Te escucho… pero sólo hasta la primera oscilación de la

escala.
—Jack, —dijo Harry—, yo no tengo que ocultarte que amo a

Elena, y que no deseo sino que sea mi mujer.
—Y entonces…
—Pero en su situación tengo un escrúpulo de conciencia en

pedirla que tome una resolución que ha de ser irrevocable.
—¿Qué quieres decir?
—Quiero decir, Jack, que Elena no ha abandonado nunca estas

profundidades de la mina, en que sin duda ha nacido. No sabe
nada, no conoce nada del mundo. Tiene que aprenderlo todo por los
ojos y tal vez por el corazón. ¿Y quién sabe lo que pensará cuando
sienta nuevas impresiones? No tiene nada de terrestre y me parece
que sería engañarla el que se decidiera sin pleno conocimiento a
preferir a todo el vivir en la mina.

¿Me comprendes Jack?
—Sí… vagamente. Sobre todo comprendo que me vas a hacer

perder también la próxima oscilación.



—Jack, —contestó Harry, en tono grave—, aun cuando estos
aparatos no volviesen a funcionar, aun cuando nos faltase la escala
bajo los pies, me escucharás lo que tengo que decirte.

—¡Gracias a Dios! Así quiero que hables. Decíamos, pues, que
antes de casarte con Elena querías enviarla a un colegio de
Edimburgo.

—No, Jack, —respondió Harry—, yo sabré educar a la que ha de
ser mi mujer.

—Y eso será mejor, Harry.
—Pero antes quiero como acabo de decirte que Elena conozca

el mundo exterior. Una comparación, Jack. Si amases a una mujer
ciega y si te dijeran: dentro de un mes estará curada, ¿no
esperarías a que lo estuviera para casarte?

—A fe que sí, —contestó Jack Ryan.
—Pues bien, Elena está aún ciega, y antes de hacerla mi mujer

quiero que sepa quién soy yo y cuáles son las condiciones de mi
vida, que ella prefiere y acepta. Quiero, en una palabra, que sus
ojos se abran a la luz del día.

—Bien, Harry, muy bien, —exclamó Jack Ryan—. Ahora te
comprendo. ¿Y en qué tiempo?…

—Dentro de un mes, respondió Harry. Los ojos de Elena se van
acostumbrando poco a poco a la claridad de nuestros discos. Esto
no es más que una preparación; pero dentro de un mes espero que
habrá visto la tierra y sus maravillas, el cielo y sus esplendores.
Sabrá que Dios ha dado a la vista humana horizontes más extensos
que los de una sombría mina; ¡verá que los límites del universo son
infinitos! Pero mientras Harry se dejaba arrastrar así por su
imaginación, Jack Ryan dejando la meseta saltó sobre la escala
oscilante.

—Jack! —dijo Harry—, ¿dónde estás?
—¡Debajo de ti! —respondió riéndose el alegre amigo—.

Mientras tú te elevas al infinito, yo bajo al abismo.
Adiós Jack, —dijo Harry subiendo también su escala—. Te

recomiendo que no hables a nadie de lo que acabo de decirte.



¡A nadie! —dijo Jack—, pero con una condición.
¿Cuál?
—Que os acompañaré en la primera excursión que haga Elena a

la superficie del globo.
—Sí; te lo prometo.
Un nuevo movimiento de la escala separó más a los dos amigos;

de modo que apenas se oían sus palabras.
Sin embargo, Harry pudo todavía oír gritar a Jack. «Y cuando

Elena haya visto las estrellas, la luna y el sol ¿sabes a quien
preferirá? ¡No, Jack! ¡Pues a ti, amigo mío, a ti siempre!». Y su voz
se extinguió.

Mientras tanto Harry dedicaba todas sus horas desocupadas a la
educación de Elena. Le había enseñado a leer y escribir —en lo cual
la joven hizo rápidos progresos—. Podría decirse que sabía por
instinto; porque jamás ninguna inteligencia triunfó tan pronto de la
ignorancia. Era un asombro para los que lo veían.

Simón y Margarita estaban cada día más apasionados de su hija
adoptiva, cuyo pasado no dejaba de preocuparles a pesar de esto.
Habían conocido muy bien el sentimiento de Harry hacia Elena, y no
les desagradaba.

El lector recordará que en la primera visita a la choza, el capataz
había dicho al ingeniero:

«¿Para qué se ha de casar mí hijo? ¿Qué mujer de allá arriba
puede convenir a un joven, cuya vida ha de pasarse en las
profundidades de la mina?». Parecía que la Providencia le había
enviado la única compañera que podía convenir a su hijo. ¿No era
esto un favor del cielo? Así, el viejo capataz pensaba que si se
realizaba este matrimonio había de haber en Villa carbón una fiesta
que formaría época.

Es preciso añadir que había otra persona que deseaba no
menos ardientemente el matrimonio de Harry y de Elena: el
ingeniero Jacobo Starr. Ciertamente la felicidad de estos dos
jóvenes era en él un deseo eficacísimo; pero además tenía un
motivo de interés general para desearlo.



Ya se sabe que Jacobo Starr había conservado ciertos temores
aunque en aquel momento nada los justificase. Sin embargo, lo que
había sucedido ya, podía suceder otra vez. Ahora bien, Elena era
evidentemente la única que conocía este misterio de la nueva mina,
y si el porvenir guardaba nuevos peligros a los mineros de Aberfoyle
¿cómo prevenirse contra ellos, sino conociendo a lo menos su
causa? —Elena no ha querido hablar, se decía muchas veces—;
pero lo que aquí ha callado a todos se lo dirá en breve a su marido;
porque el peligro amenazará a Harry como nos amenazaría a
nosotros. Por lo tanto un matrimonio que hace la felicidad de los dos
esposos y nos da seguridad a los demás, es un buen matrimonio.

Así razonaba, no sin alguna lógica, el ingeniero Jacobo Starr; y
llegó a comunicar sus razonamientos a Simón Ford, a quien no
dejaron de agradar. Nada parecía pues, oponerse al matrimonio de
Elena y Harry.

¿Y quién hubiera podido ponerse? Harry y Elena se amaban.
Sus padres no pensaban en otra compañera para su hijo. Los
amigos de Harry le daban la enhorabuena, reconociendo que la
merecía. La joven no dependía más que de sí misma, ni tenía que
pedir más consentimiento que el de su corazón.

Pero si nadie podía oponerse a este casamiento, ¿por qué
cuando los discos eléctricos se apagaban en la hora del reposo,
cuando se hacía la noche en la ciudad obrera, cuando los habitantes
de Villa carbón se cerraban en sus chozas, por qué, decimos, se
deslizaba en las tinieblas de la mina un ser misterioso que salía de
uno de los más sombríos rincones? ¿Qué instinto guiaba a aquel
fantasma al través de ciertas galerías tan estrechas que parecían
impracticables? ¿Por qué aquel ser enigmático cuyos ojos veían en
la más profunda oscuridad, venía arrastrándose a las orillas del lago
Malcolm? ¿Por qué se dirigía obstinadamente a la habitación de
Simón Ford con tanta prudencia, que hasta entonces había burlado
toda vigilancia? ¿Por qué ponía el oído en las ventanas y trataba de
sorprender las conversaciones a través de las puertas? Y cuando
llegaban hasta él algunas palabras, ¿por qué se levantaba su brazo



amenazando con el puño aquella tranquila morada? ¿Por qué, en
fin, se escapaban estas palabras de sus labios contraídos por la
cólera? ¡Ella y él! ¡Jamás!



CAPÍTULO XVII

LA SALIDA DEL SOL

Un mes después —era el 20 de agosto— Simón Ford y Margarita
saludaban con entusiasmo a nuestros viajeros que se preparaban a
abandonar la choza.

Jacobo Starr, Harry y Jack Ryan iban a llevar a Elena a un suelo
que jamás había pisado: a una brillante atmósfera cuya luz no
habían visto nunca sus ojos.

La excursión debía durar dos días. Starr, de acuerdo con Harry,
quería que estas cuarenta y ocho horas fuesen tan aprovechadas,
que la joven viese en ellas todo lo que no había visto en la sombría
mina, es decir, los diversos aspectos de la tierra, como si se
desarrollase ante sus ojos un panorama de ciudades, llanuras,
montañas, ríos, golfos y mares.

Parecía que la naturaleza había querido precisamente reunir
todas estas maravillas en la porción de Escocia comprendida entre
Edimburgo y Glasgow; y en cuanto al cielo, estaría allí como en
todas partes, con sus nubes cambiantes, su luna serena, o velada,
su sol esplendente y su hormiguero de estrellas.

La excursión se había concertado de manera que pudiera
satisfacer las condiciones de este programa.

Simón Ford y Margarita habrían acompañado con gusto a Elena;
pero no quisieron abandonar ni un día su morada subterránea.



Jacobo Starr iba como observador, como filósofo, como curioso,
bajo el punto de vista psicológico, para observar las sencillas
impresiones de Elena —y quizá para sorprender algo acerca de los
misteriosos sucesos de su infancia.

Harry, algo preocupado, se preguntaba si de aquella rápida
iniciación en las cosas del mundo exterior, saldría una joven distinta
de la que amaba y de la que había conocido hasta entonces.

En cuanto a Jack Ryan, estaba alegre como un pájaro que echa
a volar a los primeros rayos del sol, y esperaba que su alegría se
comunicara a sus compañeros de viaje.

Elena estaba pensativa y como en recogimiento.
Jacobo Starr había decidido, y con razón, que la partida fuese

por la tarde. Era mejor, en efecto, que la joven pasase por una
gradación insensible de las tinieblas de la noche a la claridad del
sol. Así, desde la media noche al medio día pasaría por estas fases
sucesivas de sombra y de luz, a que su mirada podría habituarse
poco a poco.

En el momento de abandonar la choza, Elena, tomando la mano
de Harry le dijo:

—Harry, ¿crees necesario que abandone la mina aunque no sea
más que por algunos días?

—Sí, Elena, es necesario; es necesario por ti, y por mí.
—Sin embargo, Harry, —replicó Elena—; desde que vivo aquí

con vosotros soy tan feliz como es posible serlo. Tú me has
instruido. ¿No basta esto? ¿Qué voy a hacer allá arriba? —Harry la
miró sin responder. El pensamiento de Elena era casi el suyo.

—Hija mía, —dijo entonces Starr—; comprendo tu vacilación,
pero conviene que vengas con nosotros. Los que te aman te
acompañarán y te volverán aquí. Si tú quieres después seguir
viviendo en la mina como Simón, como Margarita y como Harry,
serás libre para hacerlo. No dudo que ha de ser así, y lo apruebo.
Pero a lo menos podrás comparar lo que dejas con lo que tomas.

—Y obrar con entera libertad. ¡Vamos, pues!
—Ven, mi querida Elena, —dijo Harry.



—Estoy dispuesta a seguirte, Harry, —respondió la joven.
A las nueve de la noche el último tren del túnel conducía a Elena

y a sus acompañantes a la superficie del condado. Veinte minutos
después los dejaba en la estación en que entroncaba el pequeño
ramal del ferrocarril de Dumbarton a Stirting, que iba a la Nueva
Aberfoyle.

La noche estaba ya oscura. Desde el horizonte al cenit se
elevaban algunos vapores densos empujados por una brisa
Noroeste que refrescaba la atmósfera. El día había sido hermoso, y
la noche debía serlo también.

Cuando llegaron a Stirlíng, Elena y sus compañeros abordaron el
tren y bajaron a la estación.

Ante ellos, y entre grandes árboles, se extendía un camino que
conducía a las orillas del Forth.

La primera impresión física que experimentó la joven fue la del
aire, que sus pulmones aspiraban ávidamente.

—Respira bien, Elena, —dijo Starr—, respira este aire cargado
de todas las emanaciones del campo.

—¿Qué son esos grandes humos que corren por encima de
nuestras cabezas? —preguntó Elena.



—Son las nubes, —contestó Harry—; son vapores medio
condensados que el viento lleva al Occidente.

—¡Ah! —dijo Elena—, ¡con qué placer me dejaría llevar por esos
silenciosos torbellinos!

—¿Y qué son esos puntos brillantes que se ven al través de los
espacios que dejan las nubes?

—Las estrellas de que te he hablado. Otros tantos soles; otros
tantos centros de mundos tal vez semejantes al nuestro.

Las constelaciones se descubrían perfectamente en aquel cielo
azul oscuro, que el viento purificaba poco a poco.

Elena miraba aquellos millares de estrellas brillantes que
radiaban sobre su cabeza. Pero, dijo, ¿si son soles, cómo puede



resistirlos mi vista?
—Hija mía, —respondió Starr—, son soles en efecto; pero soles

que gravitan a una distancia inmensa. El más próximo de esos
millares de astros, cuyos rayos llegan a nosotros, es una estrella de
la Lira, llamada Vega, que puedes ver allí, cerca del cenit, y está a
cincuenta millones de millones de leguas. Su luz no puede, pues,
herir tu vista. Pero mañana se levantará nuestro sol, que está a sólo
treinta y ocho millones de leguas, y que no puede ser mirado por la
vista humana, porque es más ardiente que el foco de un humo. Pero
vamos, Elena, vamos.

Emprendieron el camino. Starr llevaba a la joven de la mano.
Harry iba a su lado. Jack iba y venía como un perrillo impaciente por
la lentitud de sus amos.

El camino estaba desierto. Elena miraba la silueta de los grandes
árboles que agitaba el viento en la sombra. Los hubiera creído
gigantes que gesticulaban. El ruido de la brisa en las ramas; el
profundo silencio cuando cesaba el viento; la línea del horizonte que
se destacaba más fijamente cuando el camino cortaba una llanura,
todo le hacía sentir cosas nuevas, y producía en ella impresiones
indelebles.

Después de haber hecho algunas preguntas se calló, y todos
respetaron su silencio. No querían influir con sus palabras en la
imaginación de la joven, y preferían que fueran naciendo las ideas
por sí mismas en su espíritu.

A las once y media llegaron a la orilla septentrional del Forth.
Allí les esperaba una barca que había sido fletada por Starr, y

que debía llevarles en breves horas al puerto de Edimburgo.
Elena vio el agua brillante que ondulaba a sus pies con el

movimiento de la resaca, y parecía sembrada de estrellas
temblorosas.

—¿Es un lago? —preguntó.
—No, —respondió Harry—, es un gran golfo de aguas corrientes:

es la embocadura de un río, casi un brazo de mar. Coge un poco de



agua con la mano, y verás cómo no es dulce como la del lago
Malcolm.

La joven se bajó, metió la mano entre las olas, y probó el agua.
—Es salada, —dijo.
—Sí, —respondió Harry—, la mar ha llegado hasta aquí, porque

ahora es la marea alta. Las tres cuartas partes del globo están
cubiertas de esta agua salada, que acabas de probar.

—Pero si el agua de los ríos no es más que el agua del mar, que
les vierten las nubes ¿por qué es dulce? —preguntó Elena.

—Porque el agua pierde las sales al evaporarse, —respondió
Starr—. Las nubes se forman por la evaporación, y vuelven bajo la
forma de lluvia su agua al mar.

—¡Harry! ¡Harry! —gritó la joven— ¿qué es ese resplandor rojizo
que se inflama en el horizonte? ¿Es un bosque ardiendo?

Y Elena señalaba un punto del cielo, en medio de unas brumas
muy bajas que se coloreaban al Oriente.

—No, Elena, —respondió Harry—; es la luna que sale.
—¡Sí, la luna! —dijo Jack—, una magnífica bandeja de plata que

los genios hacen circular por el cielo, y que va recogiendo un tesoro
de estrellas.

—Es verdad, Jack, —dijo el ingeniero riendo—. No conocía tu
habilidad, para las comparaciones atrevidas.

—Señor Starr, mi comparación es exacta; porque ya veis que las
estrellas desaparecen a medida que la luna avanza. Supongo, pues,
que las recoge.

—Eso es, Jack, que la luna con su esplendor apaga el de las
estrellas de sexta magnitud: y por eso desaparecen a su paso.

—¡Qué hermoso es todo esto! —exclamó Elena que vivía sólo
con la vista—. Pero yo creía que la luna era redonda.

—Y lo es, cuando está llena, —respondió Starr—, es decir,
cuando se encuentra en oposición con el sol. Pero esta noche entra
en su último cuarto, tiene cuernos, y la bandeja de Jack no es más
que una vacía de barbero.



—¡Ah! señor Starr, —exclamó Jack—, ¡qué indigna comparación!
Precisamente cuando iba yo a cantar en honor de la luna.

Bello faro de la noche Que vienes a acariciar…
Pero no. Ahora es imposible. Vuestra vacía me ha cortado la

inspiración.
Mientras tanto la luna seguía elevándose sobre el horizonte. A su

paso se desvanecían los vapores. En el cénit y en el Occidente, las
estrellas brillaban aún sobre un fondo negro que iba blanqueándose
con el resplandor del astro. Elena contemplaba en silencio aquel
admirable espectáculo y sus ojos recibían sin cansancio aquella luz
plateada; pero su mano temblaba en la de Harry, y hablaba por ella.

—Embarquémonos, dijo Starr, es preciso subir al pico Arturo
antes de la salida del sol. La barca estaba amarrada a una estaca
de la orilla, y guardada por un marinero. Elena y sus compañeros
entraron en ella. Se izó la vela y se hinchó con el viento sudoeste.



¡Qué nueva impresión sintió entonces la joven! Había navegado
alguna vez en los lagos de la Nueva Aberfoyle; pero el remo, por
más suavemente manejado que fuese por Harry, hacía traición al
remero. Aquí, por primera vez, Elena se sentía arrastrada por un
movimiento casi tan suave como el del globo en la atmósfera. El
golfo estaba como un lago.

Elena medio recostada en la popa se dejaba mecer. En algunos
momentos la luna reflejaba su luz en las olas de modo que la barca
parecía caminar sobre una superficie de plata brillante. Las ondas
se rompían con suave murmullo en los costados. Aquello era un
encanto.



Entonces los ojos de Elena se cerraron involuntariamente: la
joven cayó en una especie de adormecimiento, inclinó la cabeza
sobre el pecho de Harry, y se durmió tranquilamente.

Harry quiso despertarla para que no perdiese nada de aquella
magnífica noche.

Déjala dormir, hijo mío, le dijo el ingeniero. Dos horas de
descanso la prepararán mejor para soportar las impresiones del día.

A las dos de la mañana llegó la embarcación al puerto de
Granton, Elena despertó al tocar la tierra.

—¿He dormido? —preguntó.
—No, hija mía, —respondió Starr—. Has soñado que dormías.
La noche estaba muy clara. La luna a mitad de su altura sobre el

horizonte, dispersaba sus rayos por todo el cielo. En el puertecito de
Granton no había más que dos o tres barcas de pescadores, que se
balanceaban con el flujo del agua La brisa se calmaba al
aproximarse la mañana. La atmósfera, libre de bruma, anunciaba
una de esas madrugadas de agosto tan embellecidas por la
proximidad al mar. Del horizonte salía una especie de niebla
templada; pero tan delicada y transparente, que el sol debía
absorberla con sus primeros rayos. La joven pudo, pues, observar el
aspecto de la mar, cuando el horizonte se confunde con el cielo. Su
mirada se extendía mucho; pero apenas podía resistir, la impresión
particular que produce el océano, cuando la luz parece retroceder a
los límites del infinito.

Harry tomó de la mano a Elena, y ambos siguieron a Starr y Jack
que se adelantaron por las calles desiertas. Para Elena aquel
arrabal de la capital no era más que un montón de casas sombrías,
que le recordaban a Villa carbón, con la única diferencia de que su
techo era más alto y resplandecía con muchos puntos brillantes.
Caminaba con paso ligero; de modo que Harry no tuvo nunca que
acortar el suyo, para que no se cansara.

—¿No estás cansada? —le preguntó después de media hora de
marcha.



—No, —respondió—. Me parece que apenas toco la tierra con
los pies. Está tan alto el cielo que quisiera volar, como si tuviese
alas.

—¡Oh! ¡es preciso contenerse! —dijo Jack Ryan—. Y tenemos
que tratar que la buena Elena no se nos escape. Yo siento lo mismo
cuando estoy mucho tiempo sin salir de la mina.

—Eso se debe, —dijo Starr—, a que nos sentimos más
aplanados que bajo la bóveda de esquisto de Villa carbón. Parece
entonces que el firmamento es un profundo abismo que nos atrae.
¿No es esto lo que sientes, Elena?

—Sí, señor Starr, —respondió la joven—, eso es. Siento como
una especie de vértigo.

—Ya te acostumbrarás, —dijo Harry—. Te acostumbrarás a esta
inmensidad del mundo exterior; y quizá olvidarás entonces nuestra
oscura mina.

—¡Nunca! Harry, —respondió Elena.
Y se cubrió los ojos con la mano como si hubiese querido retener

en la memoria el recuerdo de lo que acababa de dejar.
Los viajeros atravesaron por entre las dormidas casas de Seith

Walk; dieron la vuelta a Colton-Hill, donde se elevaban en la
penumbra, el Observatorio y el monumento a Nelson; siguieron la
calle del Regente, atravesaron un puente, y llegaron después de
una pequeña vuelta a la calle de Canongate.

Nada se movía aún en la ciudad. Las dos acababan de dar en el
gótico campanario de la iglesia de Canongate.

En este sitio se detuvo Elena.
—¿Qué masa confusa es esa? —preguntó señalando un edificio

aislado, que se elevaba en el fondo de una plazuela.
—¡Esa masa, Elena, —respondió Starr—, es el palacio de los

antiguos soberanos de Escocia, Holyrood, donde han tenido lugar
tantos sucesos fúnebres! ¡Ahí puede el historiador evocar muchas
sombras reales; desde la sombra de María Estuardo, hasta la del
anciano rey de Francia Carlos X! Mas a pesar de esas fúnebres
sombras, cuando venga el día no te parecerá lúgubre esa



residencia. Holyrood, con sus cuatro torres almenadas, parece un
castillo de recreo, que por capricho de sus propietarios ha
conservado el carácter feudal. Pero sigamos nuestro camino. Allí en
el circuito de la abadía de Holyrood se elevan las soberbias rocas de
Salisbury, que domina el pico Arturo. Allí hemos de subir; porque
desde su cima verás aparecer el sol por el horizonte del mar.

Entraron en el Parque del Rey, y después, subiendo siempre,
atravesaron Victoria-Drive, magnífico camino circular, que sirve para
carruajes, y que Walter Scott se felicita de haber consignado en
algunas líneas de una novela.

El pico Arturo, no es realmente más que una colina de
setecientos cincuenta pies de altura, cuya aislada cima domina los
alrededores. En menos de una hora y por un sendero que lo rodea y
hace fácil la ascensión, subieron a la cabeza de aquel león, que
representa el pico Arturo, cuando se mira desde el Poniente.

Allí se sentaron los cuatro, y Jacobo Starr, siempre dispuesto a
citar al gran novelista escocés dijo:

He aquí lo que ha escrito Walter Seott, en el capítulo 8º de la
Prisión de Edimburgo: «Si yo tuviese que elegir un sitio desde donde
ver la salida y postura del sol, sería precisamente éste».
Esperemos, pues, Elena. El sol no ha de tardar en salir, y podrás
contemplarle en todo su esplendor.

La joven estaba mirando entonces al Oriente.
Harry a su lado observaba con ansiosa atención. ¿No iba a ser

profundamente impresionada por los primeros rayos del astro del
día? Todos callaban; hasta el mismo Jack Ryan.

Ya empezaba a dibujarse en el horizonte una línea blanca, con
matices rosados, sobre un fondo de ligeras brumas. Algunas
nubecillas perdidas en el cenit, fueron heridas por el primer rayo de
luz. Edimburgo se distinguía confusamente al pie del pico Arturo, en
la calma absoluta de la noche. Algunos puntos luminosos rompían
aquí y allá la oscuridad. Eran las luces que iban encendiendo los
vecinos de la antigua capital. Por detrás, hacia el Poniente, el
horizonte cortado por siluetas caprichosas, presentaba una serie de



picos en cada uno de los cuales iba a encender un punto de fuego el
primer rayo del sol.

El perímetro del mar se dibujaba más claramente al Este. La
escala de los calores se disponía poco a poco en el mismo orden
que tienen en el espectro solar. El rojo de las primeras brumas iba
por graduación hasta el violado del cenit. De segundo en segundo,
aquella paleta inmensa se hacía más viva; el color rosa se convertía
en rojo, y el rojo en fuego. El día empezaba en el punto de contacto
del círculo de iluminación con la circunferencia del mar.

En aquel momento las miradas de Elena recorrían el espacio
desde el pie de la colina hasta Edimburgo, cuyos cuarteles
empezaban a separarse por grupos: elevados monumentos o
algunos campanarios atravesaban el espacio, y se iban perfilando
poco a poco. Se esparcía por el ambiente una especie de luz
cenicienta. Por fin llegó a los ojos de la joven el primer rayo. Era ese
rayo verde, que en la salida y postura del sol, brota del mar cuando
el horizonte está puro.

Medio minuto, después, Elena se levantó y señalando un punto
que parecía dominar las alturas de la población exclamó:

—¡Un fuego!
—No, Elena, —respondió Harry—, no es un fuego. Es un reflejo

de oro que pone el sol en el monumento de Walter Scott.
Y en efecto el extremo del monumento a la altura de doscientos

pies, brillaba como un faro de primer orden.
Era ya de día. El sol apareció. Su disco parecía húmedo como si

realmente hubiese salido del mar ensanchado al principio por la
refracción, fue disminuyendo hasta tomar la forma circular. Su
resplandor, que se hizo insostenible enseguida, era como el de la
boca de un humo encendido que hubiese agujereado el cielo.

Elena tuvo que cerrar los ojos; y tuvo también que poner la mano
sobre sus delgados párpados.

Harry quiso que se volviese de espaldas.
—No, Harry, le contestó, es preciso que mis ojos se acostumbren

a ver lo que ven los tuyos.



Al través de la mano, Elena percibía aún una luz rojiza que iba
blanqueándose a medida que el sol se elevaba sobre el horizonte.
Sus ojos se iban acostumbrando gradualmente. Por último los abrió
y se impregnaron de la luz del día.

La piadosa joven cayó de rodillas exclamando:
—Dios mío ¡qué hermoso es vuestro mundo!
En seguida bajó los ojos y miró, a sus pies se desarrollaba el

panorama de Edimburgo; los barrios nuevos y alineados, el montón
confuso de las casas, y el caprichoso laberinto de las calles de
AuldRecky. Dos alturas dominaban este conjunto; el castillo sobre
su roca de basalto, y Calton-Hill, sosteniendo en su cima redonda
las ruinas modernas de un monumento griego. Desde la ciudad al
campo radiaban magníficos caminos con árboles. Al Norte un brazo
de mar, el golfo de Forth, cortaba profundamente la costa en la cual
se abría el puerto de Leith. Por cima, en tercer término, se
desarrollaba el pintoresco litoral del condado de Fife. Una vía recta
como la del Pireo, unía el mar a esta Atenas del Norte. Al Oeste se
extendían las bellas playas de Newbauen y de Porto-bello, cuya
arena teñía de amarillo las primeras olas de la resaca. Algunas
chalupas animaban las aguas del golfo, y dos o tres buques de
vapor arrojaban al cielo un cono de humo negro. Más allá verdeaba
la inmensa campiña, y pequeñas colinas rompían la línea de la
llanura. Al Norte los montes Lomond, y al Oeste el Ben-Lomond y
Ben-Ledi reflejaban los rayos solares, como si sus cimas estuviesen
cubiertas de eterno hielo.

Elena no podía hablar. Sus labios no murmuraban más que
palabras vagas. Sus manos temblaban: sentía vértigos; y por un
momento le abandonaron sus fuerzas. En aquella atmósfera tan
pura, ante aquel espectáculo sublime, se sentía desfallecer, y cayó
en los brazos de Harry, dispuestos para recibirla.

Aquella joven, cuya vida había pasado hasta entonces en las
entrañas de la tierra, contemplaba en fin lo que constituye casi todo
el universo, como le ha hecho el Creador del mundo. Sus miradas,



después de haber recorrido la ciudad y el campo, se dirigieron por
primera vez sobre la inmensidad del mar y el infinito del cielo.



CAPÍTULO XVIII

DEL LAGO LOMOND AL LAGO KATRINE

Harry llevando a Elena en sus brazos, y seguido de Jacobo Starr y
de Jack Ryan bajó la falda del pico Arturo. Después de algunas
horas de descanso, y de un desayuno reparador en Lambert’s-Hotel,
pensaron en completar la excursión con un paseo por el país de los
lagos.

Elena había recobrado sus fuerzas. Sus ojos podían ya abrirse
enteramente a la luz, y sus pulmones aspirar aquel aire vivificante y
saludable. El verde de los árboles, los colores de las plantas, el azul
del cielo habían desplegado ya todos sus matices ante su vista.

Tomaron el tren en la estación del ferrocarril general y llegaron a
Glasgow. Allí desde el último puente sobre el Clyde, pudieron
admirar el curioso movimiento marítimo del río. Después pasaron la
noche en el Hotel Real de Comrie.

Al día siguiente el tren les condujo rápidamente desde la
estación del ferrocarril de Edimburgo y Glasgow, pasando por
Dumbarton y Balloch, al extremo meridional del lago Lomond.

—Este es el país de Rob Royy de Fergus Mac Gregor, —dijo
Jacobo Starr—; el territorio tan poéticamente celebrado por Walter
Scott. ¿No conoces este país, Jack?

—Le conozco por sus canciones, señor Starr, —respondió Jack
Ryan—; y cuando un país ha sido bien cantado debe ser bueno.



—Y lo es, en efecto, —dijo el ingeniero—. Elena conservará de
él un grato recuerdo…

—Con un guía como vos, señor Starr, —dijo Harry—, será más
agradable: porque contaréis su historia mientras nosotros le
miramos.

—Sí, Harry, —respondió el ingeniero—, mientras mi memoria me
lo permita; pero lo haré con una condición: que el alegre Jack me
ayude. Cuando yo me canse de hablar, él cantará.

—No tendréis que decírmelo dos veces, —dijo Ryan—, lanzando
una nota vibrante, como si hubiese querido poner su garganta a la
del diapasón.

El ferrocarril de Glasgow a Balloch, entre la metrópoli comercial
de Escocia y la punta meridional del lago Lomond, no tiene más que
veinte millas.

El tren pasó por Dumbarton, sitio real y capital del condado, cuyo
castillo siempre fortificado, conforme al tratado de la Unión, está
pintorescamente situado sobre los dos picos de una gran roca de
basalto.

Dumbarton está situado en la confluencia del Clyde y el Leven.
Con este motivo Jacobo Starr refirió algunas particularidades de la
historia novelesca de María Estuardo. De este sitio salió para ir a
casarse con Francisco II y ser reina de Francia. Allí también, en
1815 el ministerio inglés determinó internar a Napoleón; pero
prevaleció la elección de Santa Elena; y el prisionero de Inglaterra
fue a morir sobre una roca del Atlántico, para mayor gloria de su
vida legendaria.

El tren se detuvo en Balloch, cerca de una estacada de madera
que bajaba hasta el lago.

Un barco de vapor, el Sinclaír, esperaba a los viajeros que,
hacen excursiones por el lago. Elena y sus compañeros se
embarcaron, después de tomar billetes para Inversnaid, en el
extremo norte del lago Lomond.

El día empezaba con un cielo despejado, sin esas brumas
británicas que le cubren ordinariamente. Ningún detalle de aquel



paisaje, que abrazaba treinta millas, debía pasar inadvertido para
los viajeros del Sinclair. Elena, sentada a popa, entre Starr y Harry
aspiraba por todos sus sentidos la poesía de que está impregnada
la naturaleza en Escocia. Jack Ryan iba y venía sobre el puente del
Sinclair preguntando sin cesar al ingeniero, a pesar de que éste no
tenía necesidad de ser interrogado, pues iba describiendo como un
admirador entusiasta el país de Rob Roy, a medida que la
descubriera.

Así que entraron en el lago empezaron a descubrir multitud de
islas e islotes. Parecía un semillero de islas. El Sinclair costeaba sus
escarpadas orillas, y los viajeros iban observando en ellas, ya un
valle solitario, ya una garganta selvática erizada de rocas salientes.

—Elena, —dijo Starr—, cada uno de estos islotes tiene su
leyenda y quizá su canción, lo mismo que los montes que rodean el
lago. Suele decirse que la historia de esta región está escrita con
caracteres gigantescos de islas y de montañas.

—¿Sabéis, —dijo Harry—, lo que me recuerda esta parte del
lago Lomond?

—¿El qué Harry?
—Las mil islas del lago Ontario, tan admirablemente descritas

por Cooper. Tú debes sentir esta semejanza como yo, mi querida
Elena, porque hace pocos días te he leído esta novela, que merece
llamarse la obra maestra del escritor americano.

—En efecto, —respondió la joven—, es el mismo aspecto; y el
Sinclair se desliza entre estas islas, como en el lago Ontario, se
deslizaba el barco de Jasper.

—Pues bien, —dijo el ingeniero—, eso prueba que los dos sitios
merecían ser cantados por dos poetas. No conozco esas mil islas
del lago Ontario, pero dudo que su aspecto sea más variado que el
de este archipiélago de Lomond. ¡Mirad qué paisaje! Allí está la isla
Murray con su antiguo fuerte de Lennose, donde residió la duquesa
de Albany, después de la muerte de su padre, de su esposo y de
sus dos hijos, decapitados por orden de Jacobo I. Aquí la isla Clar,
la isla Cro, la isla Torr, unas roquizas, salvajes, sin vegetación, otras



con su cima verde y redonda. Aquí alerces y abedules; allí brezos
amarillos y secos. ¡En verdad, es difícil que las mil islas del lago
Ontario ofrezcan tanta variedad!

—¿Qué puerto es este? —preguntó Elena que miraba la orilla
oriental del lago.

—Ese es Balmaha, que forma la entrada de los Híglands, —
respondió Starr—. Esas ruinas que se descubren son de un antiguo
convento de monjas; y esas tumbas esparcidas contienen individuos
de la familia de Mac Gregor, cuyo nombre es aún célebre en todo el
país.

—Célebre por la sangre que esa familia ha derramado y ha
hecho derramar. —Observó Harry.

—Tienes razón, —continuó Starr—, es preciso confesar que la
celebridad debida a las batallas es aún la más ruidosa. Esas
narraciones de combates, pasan las edades…

—Y se perpetúan por las canciones, —añadió Jack Ryan.
Y en apoyo de sus palabras entonó la primera estrofa de un

antiguo canto de guerra, que refería las hazañas de Alejandro Mac
Gregor, del valle Srae, contra Humphry Colquhour, de Luss.

Elena escuchaba; pero sentía una triste impresión con esta
conversación de batallas.

¿Por qué se había derramado tanta sangre en aquellas llanuras,
que parecían inmensas a la joven, y donde a nadie podía faltar un
lugar? Las orillas del lago, que miden de tres a cuatro millas, se van
aproximando hacia el puertecito de Luss. Elena pudo ver un
momento la torre del antiguo castillo. Después el Sinclair puso la
proa al Norte; y los viajeros descubrieron el Ben Lomond, que se
eleva a tres mil pies sobre el nivel del lago.

—¡Admirable montaña! —dijo Elena—, ¡qué hermosas vistas
debe haber en su cumbre!



—Sí, —respondió el ingeniero—. Mira cómo esa cima se separa
orgullosamente del ramillete de encinas, abedules y alerces que
tapizan la zona inferior del monte. Desde allí se descubren las dos
terceras partes de nuestra vieja Caledonia. Allí residía
habitualmente el clan de Mac Gregor. No lejos las cuestiones de los
jacobistas y de los hannoverianos han ensangrentado más de una
vez esos valles. Allí se eleva en las noches despejadas esa pálida
luna, que las leyendas llaman «la linterna de Mac Farlane». Allí los
ecos repiten aún los nombres inmortales de Rob Roy y de Mac
Gregor Campbell.

El Ben Lomond, último pico de la cadena de los Grampianes,
merece verdaderamente haber sido cantado por el célebre novelista



escocés. Como hizo observar el ingeniero, hay otras montañas más
altas, cuya cumbre está cubierta de nieves perpetuas, pero no hay
ninguna más poética en ninguna parte del mundo.

—¡Y cuando pienso que el Ben Lomond pertenece todo al duque
de Montrose! Su gracia posee una montaña, como un barrio de
Londres, como una calle de su jardín.

Durante este tiempo, el Sinclair llegaba al pueblo de Tarbet, en la
orilla opuesta del lago, donde dejó a los viajeros que iban a Inverary.
Desde este sitio el Ben Lomond se presentaba en toda su belleza.
Sus laderas, surcadas por torrentes, brillaban como arroyos de plata
fundida.

A medida que el Sinclair costeaba la base de la montaña, el país
se hacía cada vez más salvaje; apenas se veía algún árbol aislado
entre aquellos sauces, cuyas varas servían en otro tiempo para
castigar a los plebeyos.

—¡Para economizar las correas! —dijo Jacobo Starr.
El lago se estrechaba y se alargaba hacia el Norte; porque le

encerraban las montañas laterales. El vapor pasó de largo algunos
islotes, como Iveruglas y Eilad-Whou, en que se veían los restos de
una fortaleza, que pertenecía a los Mac Farlane.

Por último, las dos orillas se unieron; y el Sinclair se detuvo en la
estación de Imberslaid.

Allí, mientras preparaban el almuerzo, Elena y sus compañeros
fueron a visitar un torrente que se precipitaba en el lago desde una
gran altura, y parecía haber sido colocado ahí, como una
decoración, para agradar a los viajeros. Un puente vacilante saltaba
por cima de las aguas tumultuosas por entre una nube de polvo
líquido. Desde este punto la vista abrazaba una gran parte del
Lomond; y el Sinclair no parecía ya más que un punto en su
superficie.

Concluido el almuerzo se trataba de ir al lago Katrine. Varios
coches con las armas de la familia Breadalbane —la familia que
aseguraba a Rob Roy fugitivo el agua y el fuego— estaban a



disposición de los viajeros, y les ofrecían toda la comodidad que
tienen los coches ingleses.

Harry colocó a Elena en el imperial, según la moda del día, y los
demás se sentaron a su lado. Los caballos eran guiados por un
magnífico cochero con librea roja. El coche empezó a subir la
montaña costeando el sinuoso lecho del torrente.

El camino era muy escarpado. A medida que se elevaba parecía
modificarse la forma de las cimas que le rodeaban. Se veía crecer la
cadena de la orilla opuesta del lago, y las cumbres del Arroquhar
dominando el valle de Inverruglas. A la izquierda se elevaba el Ben
Lomond que descubría su rápida ladera septentrional.

El país comprendido entre el lago Lomond y el Katrine
presentaba un aspecto salvaje. El valle empezaba por estrechos
desfiladeros que terminaban en la cuenca de Aberfoyie.

Este nombre recordó a la joven aquellos abismos, llenos de
espanto, en cuyo fondo había pasado su infancia. Jacobo Starr se
apresuró a distraerla con sus narraciones.

El paisaje se prestaba a ello. En las orillas del pequeño lago de
Ard se verificaron los principales acontecimientos de la vida de Rob
Roy. Allí se elevaban rocas calcáreas de aspecto siniestro,
sembradas de piedras, que la acción del tiempo y de la atmósfera
había endurecido, como cemento. Algunas barracas miserables,
casi como cuevas, sobresalían entre corrales arruinados. No hubiera
podido decirse si estaban habitados por criaturas humanas o por
bestias salvajes. Algunos chicos con los cabellos decolorados por la
intemperie del clima, miraban pasar el tren con ojos espantados.

—Éste es el que puede llamarse más particularmente el país de
Rob Roy, —dijo Starr—. Aquí fue preso por los soldados del conde
Lennox el buen alcalde Nicolás Jarvie, digno hijo de su padre el
diácono. En este mismo sitio fue donde quedó suspendido por los
calzones, que por fortuna eran de buen paño escocés, y no de esas
telas ligeras de Francia. No lejos del nacimiento del Forth,
alimentado por los torrentes de Ben Lomond se ve aún el vado que
atravesó el héroe para escapar de los soldados del duque de



Monrose. ¡Ah! Si hubiese conocido los sombríos rincones de nuestra
mina, habría podido desafiar todas las persecuciones. Ya veis,
amigos míos, que no puede darse un paso en esta comarca, tan
maravillosa, sin encontrar los recuerdos del pasado en que se ha
inspirado Walter Scott, cuando ha parafraseado en estrofas
magníficas, el llamamiento a las armas del clan de Mac Gregor.

—Todo eso está muy bien, señor Starr, —dijo Jack—; pero si es
cierto que Nicolás Jarvie quedó suspendido de los calzones, ¿de
dónde viene nuestro proverbio: Sólo el diablo puede coger a un
escocés del calzón?

—A fe que tienes razón, —respondió riendo Starr—; y eso
prueba sencillamente que aquel día el alcalde no estaba vestido a la
moda de sus antepasados.

—Hizo mal, señor Starr.
—No digo que no.
El coche, después de haber subido las ásperas orillas del

torrente, bajó a un valle sin árboles y sin aguas, y cubierto
solamente de brezos. En algunos puntos se elevaban montañas
piramidales de piedras.



Esas son las tumbas, dijo Starr. Antes, todos los que pasaban
debían poner una piedra para honrar la memoria de los héroes
enterrados ahí. De esta costumbre viene la frase: «Maldito el que
pasa por una tumba sin poner la piedra del último saludo». Si los
hijos hubiesen conservado la tradición de los padres esos montones
serían hoy montañas. En este país todo contribuye a esa poesía
natural iniciada en el corazón de los montañeses: Lo mismo sucede
en todos los países montañosos. La imaginación está excitada por
estas maravillas, y si los griegos hubiesen vivido en una llanura, no
hubiesen inventado la mitología.

Durante esta conversación y otras semejantes, el coche entraba
en los desfiladeros de un valle estrecho que era muy propio para las



reuniones de las brujas, familiares de la gran Meg-Merillies. Dejaron
el lago Arkiet a la derecha, y tomaron una senda muy pendiente que
conducía a la posada de Stronachlacar a orillas del lago Katrine.

Allí se balanceaba un barco, que llevaba naturalmente el nombre
de Rob-Roy. Los viajeros se embarcaron en el momento en que iba
a partir.

El lago Katrine no tiene más que diez millas de longitud por dos
de ancho a lo más. Las primeras colinas del litoral son también
características del país.

—Mirad el lago que ha sido siempre comparado a una anguila,
—dijo el ingeniero—. Se dice que no se hiela nunca. Yo no lo sé,
pero lo que no puedo olvidar es que ha sido el teatro de las
aventuras de la Dama del lago. Estoy seguro de que si Jack mira
bien, verá aún deslizarse por su superficie la ligera sombra de la
bella Elena Douglas.

—Ciertamente, señor Starr, —respondió Jack—; ¿y por qué no la
he de ver? ¿Por qué esa belleza no ha de ser tan visible sobre las
aguas del lago Katrine, como los duendes de la mina en el lago
Malcolm?

En aquel momento se oyó: una cornamusa en la popa del Rob-
Roy.

En efecto, un highlander, con el traje nacional, preludiaba en su
cornamusa de tres bordones que correspondían al sol, al sí y a la
octava de sol. La flauta de tres agujeros daba una escala de sol
mayor con el fa natural.

La canción del highlander era sencilla y tierna. Es probable que
esos cantos nacionales no hayan sido escritos por nadie; y sean una
mezcla del soplo de la brisa, del murmullo de las aguas y del ruido
de las hojas, La canción se componía de tres compases a dos
tiempos y un compás de tres tiempos.

Si en aquel momento había un hombre verdaderamente feliz, era
Jack Ryan. Así, mientras el highlander le acompañaba, él cantó con
su sonora voz un himno consagrado a las leyendas poéticas de la
antigua Caledonia. Era un himno lleno de poesía en que se



convocaban todos los recuerdos de la historia escocesa y todas las
leyendas fantásticas que habían nacido en los lagos y las montañas;
mezcla caprichosa de hechos reales y de supersticiones, en que se
hablaba de los héroes y de las brujas, sin olvidar, por supuesto, a
Rob Roy, a Flora Mac Ivor, a Waverley y al entusiasta novelista
irlandés Walter Scott.

Eran las tres de la tarde. La orilla occidental del lago Katrine se
destacaba en el doble cuadro del Ben Arr y del Ben Venue… Ya a
media milla se dibujaba el pequeño golfo en que el Rob-Roy iba a
desembarcar a los viajeros que volvían a Stirling por Callander.

Elena estaba como aplanada por la continua tensión de su
espíritu. De sus labios no salía más que una sola frase: ¡Dios mío,
Dios mío! Y la repetía siempre que asomaba a su vista un nuevo
objeto de admiración. Necesitaba algunas horas de reposo para fijar
el recuerdo de tantas maravillas.

Harry, cogiendo su mano, la miró con emoción y le dijo:
—¡Elena, mi querida Elena, pronto habremos vuelto a nuestra

sombría casa! ¿No echarás de menos lo que has visto en estas
horas a la plena luz del día?

—No, Harry, —respondió la joven—. Me acordaré, sí, pero
volveré gustosa contigo a nuestra amada mina.

—Elena, —le preguntó Harry con una voz, cuya emoción quería
contener en vano—; ¿quieres que nos una para siempre un vinculo
sagrado ante Dios y los hombres?

—Lo quiero, Harry, —contestó la joven mirándole con sus ojos
serenos—; y si tú crees que yo pueda llenar tu vida…

No había acabado Elena esta frase, en que se resumía todo el
porvenir de Harry, cuando se verificó un fenómeno inexplicable.

El Rob-Roy, que estaba aún a media milla de la orilla,
experimentó un choque brusco. Su quilla había tropezado con el
fondo del lago, y la máquina no le podía arrancar.

La causa era que la parte oriental del lago acababa de vaciarse
súbitamente, como si en su fondo se hubiese abierto una inmensa
grieta. En algunos segundos se había secado como una playa,



después de una marea de equinoccio. Casi todo su contenido había
pasado a las entrañas de la tierra.

—Amigos, —exclamó Jacobo Starr, como si hubiese descubierto
rápidamente la causa del fenómeno—. ¡Dios salve a la Nueva
Aberfoyle!



CAPÍTULO XIX

LA ÚLTIMA AMENAZA

Aquel día en la Nueva Aberfoyle se trabajaba como siempre; se oían
desde lejos los barrenos de dinamita, que hacían saltar el filón
carbonífero. Aquí resonaban los golpes del pico y la palanca; allí el
ruido de los perforadores, que atravesaban la arenisca y el esquisto;
ruidos todos cavernosos. El aire aspirado por las máquinas corría
por los pozos de ventilación; y las puertas de madera se cerraban
bruscamente por estas corrientes. En los túneles inferiores los
vagones mecánicos pasaban con una velocidad de quince millas por
hora; y los timbres automáticos avisaban a los trabajadores que se
alejasen de la vía. Las cargas subían y bajaban sin descanso,
movidas por las inmensas máquinas de la superficie del suelo. Los
discos iluminaban con luz de fuego a Villa carbón.

La explotación se hacía, pues, con la mayor actividad. El filón se
desgranaba en los vagones, que se vaciaban a cientos en las cajas
que subían por los pozos de extracción. Una parte de los mineros
descansaba del trabajo de la noche, y los demás no perdían un
momento.

Simón Ford y Margarita habían acabado de comer, y se habían
sentado en el patio de la casa. El viejo iba a dormir su siesta, y
fumaba una pipa de tabaco francés. Cuando los dos esposos
hablaban, no tenían más que una conversación; Elena, su hijo, el
ingeniero y la excursión a la superficie de la tierra. ¿Dónde estarían?



¿Qué harían en aquel momento? ¿Cómo podían estar tanto tiempo
fuera, sin sentir la nostalgia de la mina? En aquel momento se oyó
un mugido extraordinario. Parecía que una catarata se precipitaba
en la mina.

Simón y Margarita se levantaron rápidamente.
Casi al mismo tiempo las aguas del lago Malcolm se hincharon.

Una ola semejante a la de la marea creciente, invadió las orillas y
fue a romperse contra la casa.

Simón, cogiendo a Margarita, la subió rápidamente al piso
principal.



Por todas partes se oían gritos en la mina, amenazada por esta
inundación repentina. Sus habitantes buscaban un refugio hasta en
las altas rocas esquistosas que rodeaban el lago.

El terror llegaba al colmo. Algunas familias, medio locas, se
precipitaban hacia el túnel para ganar los pisos superiores. Podía
temerse que el mar hubiese entrado en la mina, porque las últimas
galerías llegaban al canal del Norte. Y en este caso la cripta habría
sido inundada, y no se hubiera escapado ni uno sólo de los
habitantes de Aberfoyle.

Pero en el momento en que los primeros fugitivos llegaban a la
entrada del túnel, se encontraron enfrente de Simón, que había



salido de la choza.
—¡Deteneos, deteneos! —les gritó—; si fuese una inundación del

mar correría más deprisa que vosotros: ninguno se escaparía. Pero
las aguas no crecen; el peligro parece que ha pasado.

—¿Y nuestros compañeros, que estaban trabajando abajo? —
dijeron algunos mineros.

—No tienen nada que temer, —contestó Simón—. La explotación
se hace en un sitio más alto que el nivel del lago.

Los hechos debían darle la razón. La invasión del agua se había
verificado súbitamente, pero repartida en el fondo de la mina, no
había producido más efecto que elevar algunos pies las aguas del
lago. La población no estaba pues, en peligro, y era de esperar que
el agua arrastrada a las profundidades inferiores de la mina, que no
estaban aún explotadas, no hubiese causado ninguna víctima.

En cuanto a si la inundación había sido producida por la
elevación de una capa inferior, al través de las grietas de la roca, o
por alguna corriente de agua del suelo que se había precipitado
perdiendo su fondo, ni Simón Ford ni sus compañeros podían
decirlo. Por lo demás, no cabía duda de que se trataba de un simple
accidente, como otros muchos que suceden en la explotación
minera.

Pero aquella misma tarde ya sabían a qué atenerse. Los
periódicos del condado publicaban la descripción de este curioso
fenómeno. Elena, Harry, Starr y Jack Ryan, que habían vuelto
apresuradamente a la mina, confirmaron la noticia, y supieron con
gran satisfacción que todo estaba reducido a algunas pérdidas
materiales en la Nueva Aberfoyle.

El lago Katrine se había, pues, desfondado. Sus aguas habían
entrado a la mina por un gran agujero.

Al lago favorito del novelista escocés, no le quedaba ya agua
para que pudiese mojar sus lindos pies la Dama del Lago… a lo
menos en la parte meridional. Todo había quedado reducido a un
estanque de algunas hectáreas, donde el lecho era más elevado
que la parte del Sur.



¡Qué ruido causó este extremo acontecimiento! Era sin duda la
primera vez que un lago se vaciaba en un instante en las entrañas
de la tierra. Había que borrarle de los mapas del Reino Unido, hasta
que volviese a llenarse —por una suscripción nacional—, después
de haber cerrado el agujero. Walter Scott se hubiese muerto de
pena si hubiese vivido aún.

Después de todo, el accidente era explicable. En efecto, los
terrenos secundarios que servían de bóveda a la mina y de lecho al
lago, se habían reducido a una capa delgada por su disposición
geológica.

Pero aunque este suceso parecía debido a una causa natural,
Starr, Simón y Jack se preguntaron si podía atribuirse a la
malevolencia. Las sospechas volvieron a inquietarles con mayor
fuerza. ¿Volverían a empezar las persecuciones del genio
malhechor contra la explotación de la rica mina? Algunos días
después, Jacobo Starr hablaba con el viejo y su hijo de este suceso.

—Simón, —decía—, aunque el hecho puede explicarse por sí
mismo, yo tengo como un presentimiento de que pertenece a esos
cuya causa buscamos.

—Pienso lo mismo, señor Starr, —respondió Simón—; pero si
queréis creerme, callémonos, e investiguemos por nosotros mismos.

—¡Oh! —dijo el ingeniero—; sé desde luego el resultado.
—¿Cuál?
—Hallaremos la prueba de la maldad; pero no al criminal.
—Pero si existe ¿dónde se oculta? Un sólo ser, por perverso que

sea, ¿puede tener una idea tan infernal como provocar el
desfondamiento de un lago? Concluiré por creer, como Jack, que
hay algún duende en la mina, que nos odia por invadir sus dominios.

No hay para qué decir que Elena había permanecido alejada de
estos conciliábulos. Ella, por su parte, ayudaba a los que guardaban
este silencio; pero su actitud demostraba que tenía los mismos
temores que su familia adoptiva. En su rastro se pintaban las huellas
de los combates interiores que sufría.



Resolvióse, pues, que Starr, Simón y Harry fuesen al lugar de la
irrupción del agua, y buscasen la causa A nadie hablaron de su
proyecto; porque quien no conociese los antecedentes del hecho,
tendría por admisible la opinión del ingeniero y de sus amigos.

Algunos días después, los tres en una ligera canoa que dirigía
Harry, fueron a examinar los pilares que sostenían la bóveda en que
reposaba el lago Katrine…

Este examen les dio la razón. Los pilares habían sido minados.
Aún eran visibles las manchas negruzcas, porque las aguas habían
ya bajado a consecuencia de las filtraciones, y se podía llegar a
descubrir hasta la base de la cripta.

La caída de una parte de la bóveda había sido premeditada y
ejecutada por la mano de un hombre.

—Ya no hay duda, —dijo Starr—. ¡Y quién sabe lo que habría
sucedido, si en vez de este pequeño lago hubiese dado paso a las
aguas del mar!

—¡Sí! —exclamó Simón con cierta presunción—; se necesita un
mar para llenar nuestra Aberfoyle. ¿Pero qué interés puede tener
nadie en la ruina de nuestra explotación?

—Esto es incomprensible, —respondió Jacobo Starr—. No se
trata de una partida de malhechores vulgares, que desde el antro en
que se refugian, se extiende por el país para robar y saquear. Sus
crímenes en tres años habrían descubierto su existencia. No se trata
tampoco, como he pensado, de algunos monederos falsos, ocultos
en algún ignorado rincón de estas cavernas, para ejercer su
culpable industria e interesados por lo tanto en expulsarnos. No se
hace contrabando, ni moneda falsa para guardarlo. Y sin embargo,
hay un enemigo implacable que ha jurado la pérdida de la Nueva
Aberfoyle, y que tiene un gran interés en realizar su odio. Es débil,
sin duda, para obrar abiertamente; y por eso prepara en la sombra
sus emboscadas, pero la inteligencia que ha desplegado, hace de él
un ser temible. Posee mejor que nosotros los secretos de nuestra
casa; porque desde hace mucho tiempo se escapa a nuestras
pesquisas. Es un hombre del oficio, hábil entre los hábiles



seguramente, Simón. Lo prueba evidentemente cuanto hemos
descubierto de sus obras. Vamos a ver. ¿Tenéis algún enemigo
personal de quién sospechar? ¡Miradlo bien! Hay monomanías de
odio que el tiempo no borra nunca. Recordad toda vuestra vida, si
es preciso. Todo esto parece obra de una locura fría y paciente, que
exige recordéis hasta los menores recuerdos.

Simón no respondió. El pobre capataz, antes de hablar,
examinaba con candor todo su pasado.

Por fin levantando la cabeza, dijo:
—¡No! Creo ante Dios que ni Margarita ni yo hemos hecho mal a

nadie. No podemos tener un enemigo, ¡ni uno sólo!
—¡Ah! —dijo el ingeniero—, si Elena quisiese hablar…
—Señor Starr, y vos, padre mío, dijo Harry, yo os ruego que

conservemos aún el secreto de nuestras pesquisas. ¡No interroguéis
a mi pobre Nell! La veo ya inquieta y angustiada. Creo que hay en
su pecho una pena que la ahoga. Si se calla es porque no tiene
nada que decir, o porque no cree conveniente hablar. No podemos
dudar de su cariño a todos nosotros; pero si más adelante me dijese
algo, yo es lo comunicaría enseguida.

—Sea Harry, —dijo el ingeniero—; y sin embargo ese silencio es
inexplicable, si Elena sabe algo.

Y como Harry se dispusiese a replicar, añadió:
—Ten tranquilidad. No diremos nada a la que ha de ser tu mujer.
—Y que lo será sin esperar más, si queréis, padre mío.
Hijo, —contestó Simón—, dentro de un mes te casarás. Vos

haréis de padre de Elena, señor Starr.
—Contad conmigo, Simón, —respondió el ingeniero.
Starr y sus compañeros volvieron a la choza. Nada dijeron del

resultado de su exploración; de consiguiente para todo el mundo la
inundación fue un simple accidente, sin más consecuencia que
haber un lago menos en Escocia.

Elena había vuelto a sus ocupaciones habituales. De su visita al
condado conservaba recuerdos imperecederos, que Harry utilizaba
para su instrucción, pero no le había quedado ninguna pena; amaba



como antes su sombría morada, en que pensaba vivir siendo mujer,
como había vivido siendo niña y joven.

El próximo matrimonio de Elena y Harry hacía gran ruido en la
mina. Los obsequios y felicitaciones llovían sobre la choza. Jack
Ryan no fue el último en llevar los suyos. Muchas veces lo
sorprendieron retirado, ensayando sus mejores canciones para una
fiesta en que debía tomar parte toda la población minera.

Pero durante el mes que precedió al matrimonio, la nueva
Aberfoyle sufrió mayores pruebas que nunca. Parecía que la
aproximación de este acto provocaba catástrofes. Los accidentes se
verificaban principalmente en los trabajos más profundos, sin que se
supiese su causa.

Un incendio devoró todo el maderaje de una galería inferior; y se
encontró la lámpara que había usado el incendiario.

Harry y sus compañeros tuvieron que arriesgar su vida para
apagar aquel fuego que amenazaba destruir el depósito; y no lo
consiguieron sino empleando bombas llenas de agua con ácido
carbónico, de que la mina estaba prudentemente provista.

Otra vez hubo un desprendimiento, debido a la ruptura de los
puntales de un pozo; y Starr hizo ver que habían sido cortados por
una sierra. Harry, que estaba vigilando estos trabajos, fue sepultado
entre los escombros, y escapó milagrosamente de la muerte.



Algunos días después los vagones del tranvía mecánico, en que
iba Harry, tropezaron en un obstáculo, y volcaron. En la vía se
encontró una viga colocada intencionalmente.

Estos hechos se multiplicaron de modo que se declaró el pánico
en la mina. Sólo la presencia de los jefes contenía en el trabajo a los
mineros.

—Sin duda es una cuadrilla de malhechores decía Simón, y ¡no
podemos coger a uno solo!

Volvieron a las investigaciones. La policía del condado vigiló
noche y día; pero nada descubrió. Starr prohibió a Harry, que
parecía ser el objeto principal de la malevolencia, aventurarse sólo
fuera, del centro de los trabajos.



Se tomó la misma precaución con Elena, a quien ocultaban sin
embargo; todas estas tentativas criminales, que podían recordarla
su pasado. Simón y Margarita las guardaban constantemente con
cierta severidad o más bien con cierta solicitud terrible. La pobre
niña lo observaba; pero jamás salió de sus labios ni una palabra, ni
una queja. ¿Comprendería que esto se hacía en interés suyo? Es
probable que sí. Sin embargo, ella también, a su manera parecía
velar por los demás; y sólo estaba tranquila cuando sus amigos
estaban reunidos en la choza. Por la noche, cuando volvía Harry no
podía contener un movimiento de loca alegría, pero conforme con su
genio ordinariamente más reservado que expansivo. Por la mañana
se levantaba antes que los demás. Su inquietud empezaba así que
llegaba la hora del trabajo.

Harry hubiese querido, para tranquilizarla, estar ya casado. Le
parecía que ante ese acto irrevocable la enemistad, siendo inútil,
cedería. Starr sentía la misma impaciencia, lo mismo que Simón y
Margarita. Cada uno contaba los días que faltaban.

La verdad era que todos tenían siniestros presentimientos.
Comprendían que nada de lo que se refería a Elena era indiferente
a aquel enemigo oculto invisible e inatacable. El matrimonio de
Harry, podía ser, pues, ocasión de alguna nueva maquinación de su
odio.

Una mañana, ocho días antes de la época convenida para este
acto, Elena prevenida sin duda por algún presentimiento, había
salido la primera de la casa para observar los alrededores.

Al llegar a la puerta, se escapó de su boca un grito de indecible
angustia. Este grito resonó en toda la casa, y atrajo a Simón, a
Margarita y a Harry.

Elena estaba pálida como la muerte, desfigurada, con el espanto
en el rostro. Sin poder hablar, fijaba la vista en la puerta que
acababa de abrir. Su mano crispada señalaba las siguientes líneas,
que habían sido trazadas durante la noche, y cuya lectura la
aterraba.



«Simón Ford: me has robado el último filón de nuestra
antigua mina ¡Harry tu hijo, me ha robado a Elena! ¡Malditos
seáis! ¡Malditos todos! ¡Maldita la Nueva Aberfoyle!—
SILFAX».

—¡Silfax! —dijeron a un tiempo Simón y Margarita.
—¿Quién es ese hombre? —preguntó Harry, cuyas miradas iban

alternativamente de su padre a la joven.
—¡Silfax! —dijo Elena con desesperación—. ¡Silfax! —temblaba

de pies a cabeza, al pronunciar este nombre, mientras que
Margarita, cogiéndola en brazos, la entraba en la casa.



Starr, que acudió enseguida, después de leer varias veces la
frase amenazadora exclamó:

—La mano que ha trazado esas líneas es la misma que me
escribió la carta contraria de la vuestra, Simón. ¡Ese hombre se
llama Silfax! ¡Conozco en vuestra turbación que le conocéis! ¿Quién
es ese Silfax?



CAPÍTULO XX

EL PENITENTE

Ese nombre había sido una revelación para el excapataz. Era el
nombre del último penitente de la mina Dochart.

Antes de la invención de la lámpara de seguridad, Simón Ford
había conocido a este hombre terrible, que con exposición de su
vida, provocaba cada día las explosiones parciales de hidrógeno.
Había visto a aquel ser extraordinario, arrastrarse en la mina,
acompañado de un enorme pájaro, especie de mochuelo
monstruoso, que le ayudaba en su peligroso oficio, llevando una
mecha encendida a los sitios a que Silfax no podía llegar con la
mano.

Un día había desaparecido aquel viejo y con él una niña
huérfana que no tenía más padres que él, que era su bisabuelo.
Esta niña era seguramente Elena. Quince años habían vivido en
aquel sombrío abismo, hasta que fue salvada por Harry.

El antiguo minero, dominado a la vez por un sentimiento de
piedad y de cólera, refirió al ingeniero y a su hijo lo que el nombre
de Silfax acababa de revelarle.

Esto aclaró la situación, Silfax era el misterioso, buscado en
vano por las profundidades de la Nueva Aberfoyle.

—De modo ¿que le habéis conocido, Simón?, —preguntó el
ingeniero.



—Sí, en verdad, —respondió el capataz—, el hombre del
mochuelo. No era ya joven; debía tener de quince a veinte años más
que yo. Era una especie de salvaje, que no se trataba con nadie y
pasaba por no temer el agua ni el fuego. Había elegido por su gusto
el oficio de penitente, y esta peligrosa profesión había trastocado
sus ideas. Le tenían por malo, y quizá no era más que loco. Tenía
una fuerza prodigiosa. Conocía la mina como nadie, por lo menos
tan bien como yo. Se creía que estaba bien; y yo le suponía muerto
hace muchos años.

—Pero, —dijo Starr—, ¿qué quiere decir con estas palabras:
«me has robado el último filón de mi antigua mina?».

——¡Ah! ¡Pues ahí está! —dijo Simón—: Hacía mucho tiempo
que Silfax, cuya cabeza no estaba buena, pretendía tener derechos
sobre la antigua Aberfoyle. Así, su humor era más terrible a medida
que la mina Dochart, su mina, se agotaba. Parecía que cada
azadonazo le arrancaba del cuerpo sus propias entrañas.

—Tú debes acordarte de eso. Margarita.
—Sí, —respondió la escocesa.
—Ese nombre me ha recordado todo esto; pero, repito, que le

creía muerto, y no podía imaginar que ese malhechor, a quien
hemos perseguido, fuese el antiguo penitente de la mina Dochart.

—En efecto, —dijo Starr—, todo se explica ya. Una casualidad
habrá revelado a Silfax la existencia del nuevo filón; y en su
egoísmo de loco se ha constituido en su defensor. Viviendo en la
mina, y recorriéndola noche y día, habrá sorprendido vuestro
secreto y sabido que me llamabais. Entonces escribió aquella carta,
arrojó aquella piedra contra Harry, destruyó las escalas del pozo
Yarow, tapió las grietas de la pared, y nos secuestró: siendo puestos
en libertad gracias a Elena y a pesar de Silfax.

—Todo eso es evidentemente lo que ha pasado, —respondió
Simón—. El penitente está ahora loco.

—Más vale así, —dijo Margarita.
—No lo sé; —añadió Starr, meneando la cabeza—, porque debe

ser una locura terrible la suya. ¡Ah! Comprende que Elena no puede



pensar en él sin espanto, y que no haya querido denunciar a su
abuelo. ¡Qué tristes años debe haber pasado junto a ese viejo!

—Muy tristes, —dijo Simón—, ¡entre ese salvaje y su mochuelo
no menos salvaje que él! Porque seguramente tampoco ha muerto
el pájaro. Nadie más que él apagó nuestra lámpara, y quiso cortar la
cuerda, que subía a Harry y Elena…

—Y yo comprendo, —dijo Margarita—, que el casamiento de su
nieta con nuestro hijo haya exasperado el rencor de Silfax.

—Sí: el matrimonio de Elena con el hijo de quien cree le ha
robado su filón, debe llevar su ira al colmo.

—Sin embargo, es preciso que consienta, —exclamo Harry—.
Por más extraño que sea a la vida social, le haremos conocer que
Elena está hoy mucho mejor que en los abismos de la mina. Estoy
seguro, señor Starr, de que si le cogemos, le haremos entrar en
razón.

—No se discute con la locura, querido Harry, —respondió el
ingeniero—. Más vale sin duda conocer al enemigo; pero no ha
concluido todo, porque sabemos lo que es. Estemos sobre aviso, y
para empezar es necesario preguntar a Elena. No hay más remedio.
Ella comprenderá que ya su silencio no tiene razón, y que conviene
que hable, en interés mismo de su abuelo. Importa, por ella y por
nosotros, que podamos destruir sus infames proyectos.

—No dudo, señor Starr, —respondió Harry—, que Elena hable
de esto; porque ya sabéis que hasta ahora se ha callado por un
deber; pero ahora hablará también por deber. Mi madre ha hecho
muy bien en llevarla a su cuarto, porque tenía necesidad de
descansar. Pero voy a buscarla…

—Es inútil, Harry, —dijo con voz firme y clara la joven—, que
entró en aquel momento en la sala.

Elena estaba pálida: sus ojos decían cuánto había llorado, pues
estaba resuelta a hacer lo que exigía su lealtad.

—¡Elena! —exclamó Harry, dirigiéndose hacia la joven.
—Harry, —respondió la joven, deteniendo con un gesto a su

novio—, es preciso que tú y tus padres sepáis la verdad. Es preciso



que sepáis todo lo que se refiere a la joven a quien habéis recogido
sin conocerla, y la quien Harry ha sacado del abismo, tal vez para
desgracia suya.

—¡Elena! —exclamó Harry.
—Deja hablar a Elena, —dijo Starr, imponiéndole silencio.
—Yo soy la nieta del viejo Silfax. Yo no he conocido madre

ninguna hasta que he entrado aquí, —dijo mirando a Margarita.
—Bendito sea ese día, hija mía, —dijo la escocesa.
—Yo no he tenido padre hasta que he conocido a Simón Ford, ni

amigos hasta que mi mano ha tocado la de Harry. He vivido sola
quince años en los rincones más ocultos de la mina, con mi abuelo.
Con él, es decir poco; por él. Apenas le veía; porque se ocultaba en
las mayores profundidades, que él sólo conocía. Era bueno a su
manera para mí; pero terrible. Me daba de comer lo que traía de
fuera; pero tengo el vago recuerdo de que me sirvió de nodriza una
cabra, cuya pérdida sentí mucho. Entonces mi abuelo la reemplazó
con otro animal, con un perro. Pero el perro era alegre, y ladraba; y
como el abuelo no quería ruidos, ni alegría, sino sólo silencio, y no
pudo acostumbrarse a callar el perro desapareció. Tenía por amigo
un pájaro feroz, un buho, que al principio me horrorizaba, pero a
pesar de esta repulsión, me tomó tal cariño, que yo se lo agradecía.
Me respetaba más que a su amo, y aun me inquietaba por él,
porque Silfax era celoso. El búho y yo procuramos que no nos viera
juntos. Comprendimos que debíamos hacerlo así… Pero os hablo
demasiado de mí; y se trata de vosotros…

—No, hija mía, —dijo Starr—. Di todo como quieras.
—Mi abuelo miraba con malos ojos vuestra vivienda en la mina,

por más que no le faltase espacio, y viviese muy lejos de vosotros.
Pero le disgustaba veros ahí. Cuando yo le preguntaba por las
gentes de fuera, se ponía sombrío, no contestaba, y permanecía
mudo mucho tiempo. Pero cuando estalló su cólera fue cuando supo
que no os contentabais con vuestra antigua mina, y queríais
penetrar en la suya; y juró que pereceríais, si lo hacíais. A pesar, de



su edad, sus fuerzas son extraordinarias, y sus amenazas me
hicieron temblar por vosotros y por él.

—Continúa Elena; —dijo Starr a la joven, que se había callado
para recoger sus recuerdos.

—Después de vuestra primera tentativa, —continuó Elena—, y
así que mi abuelo os vio penetrar en la galería de la Nueva
Aberfoyle, tapió la entrada, haciendo una prisión para vosotros. No
os conocía sino como sombras que vagaban en la oscuridad de la
mina, pero yo no podía pensar que unos cristianos iban a morir de
hambre en aquella profundidad; y, con peligro de ser descubierta, os
proporcioné algunos días un poco de pan y agua… Hubiera querido
libraros, ¡pero era tan grande la vigilancia de mi abuelo! ¡Ibais a
morir! Jack Ryan y sus compañeros llegaron… Dios permitió que los
encontrase ese día. Los conduje hasta aquí… A la vuelta me
sorprendió mi abuelo. Su cólera fue terrible que creía que iba a morir
entre sus manos. Desde entonces mi vida se hizo insoportable. Las
ideas de mi abuelo se extraviaron mucho más. Se llamaba rey de
las sombras y del fuego. Siempre que oía los golpes de vuestros
picos en el filón me pegaba con furor. Quise huir; pero me fue
imposible, porque me guardaba mucho. Por fin, hace tres meses, en
un acceso de demencia sin nombre, me bajó al abismo en que me
habéis encontrado, y desapareció, después de haber llamado en
vano al búho que me permaneció fiel. ¿Desde cuándo estaba allí?
Lo ignoro. Lo que sé es que cuando tú llegaste, Harry, me sentía
morir; y tú me salvaste. Pero ya lo ves la nieta del viejo Silfax, no
puede ser la mujer de Harry Ford, porque te va en ello la vida, la
vida de todos.

—¡Elena! —exclamó Harry.
—¡No! —respondió la joven—. Tengo que sacrificarme. No hay

más que un medio de salvaros, y es volver con mi abuelo. Amenaza
a toda la Nueva Aberfoyle… No comprende el perdón y nadie puede
saber lo que el genio de la venganza le inspirará. Mi deber es
conocido; y sería la criatura más miserable si dudase. ¡Adiós y



gracias!… Me habéis hecho conocer la felicidad de este mundo.
¡Cualquiera que sea mi suerte, mi corazón será siempre vuestro!

Al oír estas palabras, Simón, Margarita y Harry, traspasados de
dolor, se levantaron.

—¡Cómo! —dijeron—. Elena, ¡pensarás abandonar!
Starr les apartó con un gesto de autoridad, y acercándose a

Elena le cogió las manos.

—Está muy bien, hija mía, —le dijo—: tú has dicho lo que debías
decir; pero oye lo que te contestamos. No te dejaremos marchar, y si
es preciso te detendremos por la fuerza. ¿Nos crees capaces de la
infamia de aceptar tu generosa oferta? Las amenazas de Silfax son



terribles; pero un hombre no es más que un hombre, y tomaremos
nuestras precauciones.

—¿Puedes decirnos en favor del mismo Silfax sus costumbres y
dónde se oculta? No queremos más que una cosa, evitar que te
haga daño, y tal vez volverle la razón.

—Queréis un imposible, —respondió Elena.
—Mi abuelo está en todas partes, y no está en ninguna. No he

sabido sus guaridas; no le he visto dormir nunca. Se ocultaba y me
dejaba sola… Al tomar mi resolución sabía todo lo que podíais
contestarme. Creedme. No hay más que un medio de desarmar su
cólera, y es que yo vuelva con él. Es invisible, pero lo ve todo.
Decidme, si no ¿cómo habría sabido todos vuestros proyectos
desde la carta de Simón hasta mi casamiento, si no tuviese esa
facultad inexplicable de saberlo todo? Creo que en su misma locura
es un hombre poderoso por su ingenio. Al principio me enseñó
muchas cosas. Me enseñó quién era Dios; y no me ha engañado
más que en un punto: me ha hecho creer que todos los hombres
eran pérfidos, y quería inspirarme odio a la humanidad. Cuando
Harry me trajo creísteis que yo era sólo ignorante. Era algo más
tenía cierto espanto. ¡Ah! Perdonadme; pero los primeros días creía
haber caído en poder de los malvados, y pensaba escaparme. Lo
que me hizo conocer la verdad, Margarita, fue, no vuestras palabras,
sino vuestro género de vida, el veros amada y respetada de vuestro
marido y de vuestro hijo. Después, cuando he visto a estos
trabajadores felices y buenos, venerar al señor Starr, de quien creí
que eran esclavos cuando por primera vez vi a la población de
Aberfoyle ir a la capilla y arrodillarse, y rogar a Dios, y darle gracias
por sus bondades infinitas, me dije: «Mi abuelo me engañaba». Pero
hoy, iluminada por lo que me habéis enseñado, creo que él está
engañado. Voy, pues, a buscar los caminos secretos por donde le
acompañaba. Él me verá, le llamare, me oirá, y ¿quién sabe si yo
podré volverle a la verdad?

Todos dejaron hablar a la joven, porque conocieron que te
convendría desahogarse entre sus amigos, con la generosa ilusión



de que iba a dejarlos para siempre. Pero cuando se calló rendida,
con los ojos llenos de lágrimas, Harry, volviéndose a Margarita, dijo:

—Madre mía, ¿qué pensarías del hombre que abandonase a la
noble joven a quien acabáis de oír?

—Pensaría, —contestó Margarita—, que ese hombre era un
infame; y si fuese mi hijo, renegaría de él y le maldeciría.

—Elena ¿has oído a nuestra madre? Te seguiré adonde vayas; y
si persistes en marcharte, iremos juntos…

—¡Harry, Harry! —exclamó la joven.
Pero la emoción era demasiado fuerte. Temblaron sus labios y

cayó en brazos de Margarita, que rogó al ingeniero, a Simón y a
Harry que la dejasen sola con ella.



CAPÍTULO XXI

EL CASAMIENTO DE ELENA

Se separaron después de haber con venido en que los huéspedes
de la choza tendrían la mayor vigilancia La amenaza de Silfax era
demasiado directa, para despreciarla; y estaban en el caso de
preguntarse si el antiguo penitente dispondría de algún medio
terrible para aniquila la Nueva Aberfoyle.

Pusieron guardias armados en las varias salidas de la mina, con
orden de vigilar noche y día. Todo extraño debía ser llevado ante el
ingeniero para identificar su persona. No creyeron conveniente decir
a los habitantes de Villa carbón las amenazas de que eran objeto;
porque no teniendo Silfax inteligencias en la plaza, no podía haber
traición. Dieron cuenta a Elena de todas las medidas tomadas, y
aunque no se tranquilizó por completo, se quedó más serena. Sin
embargo nada contribuyó a hacerla abandonar la idea de huir, como
la promesa de Harry de seguirla adonde fuese.

En la semana que precedió al casamiento no hubo ningún
accidente que turbara la paz de la mina; de modo que sus
habitantes, sin abandonar la vigilancia, perdieron el pánico que
había puesto en peligro la explotación.

Mientras tanto Starr continuaba buscando a Silfax. El vengativo
anciano había declarado que Elena no se casaría con Harry, y era
de sospechar que no retrocedería ante nada para impedirlo. Lo
mejor hubiese sido apoderarse de su persona, respetando su vida.



Empezóse, pues, de nuevo el registro de la mina. Se recorrieron las
galerías hasta los pisos superiores, que llegaban a las ruinas del
castillo de Dundonald, pues se sospechaba con razón que por allí se
comunicaba con el exterior, y que entraría los alimentos necesarios
para su pobre existencia, comprándolos o cogiéndolos. En cuanto a
los fantasmas de fuego, Starr creyó que Silfax había podido
encender algún escape de carburo en aquella parte de la mina. No
se engañaba; pero sus investigaciones fueron inútiles.

Jacobo Starr, en esta lucha continua contra un ser invisible, fue,
sin dejarlo conocer, el más desgraciado de los hombres. A medida
que se aproximaba el día del matrimonio, se aumentaban sus
temores, y había creído conveniente hablar de ello, por una
excepción, al capataz, que llegó a estar más intranquilo que él.

Por fin llegó el día.
Silfax no había dado señales de vida.
Desde por la mañana todos los habitantes de Villa carbón

estaban de pie. Se habían suspendido los trabajos; porque maestros
y obreros querían hacer un homenaje al capataz y a su hijo,
pagando una deuda de gratitud a los dos hombres atrevidos y
perseverantes, que habían vuelto a la mina su prosperidad.

La ceremonia debía verificarse a las once en la capilla de San
Gil, elevada a orillas del lago Malcolm.

A esta hora salieron de la casa, Harry dando el brazo a su
madre, y Simón a Elena. Seguían el ingeniero, impasible en
apariencia, pero en el fondo esperándolo todo, y Jack Ryan,
soberbio con su traje de piper.

Después iban los demás ingenieros de la mina, los notables de
Villa carbón, los amigos, los compañeros del capataz, los miembros
de aquella gran familia de mineros, que formaba la población
especial de la Nueva Aberfoyle.

Era uno de esos días calurosos de agosto, que son tan fatigosos
en los países del Norte. El aire tempestuoso penetraba hasta las
profundidades de la mina, donde se había elevado la temperatura



de un modo anormal. La atmósfera se saturaba de electricidad, al
través de los pozos de ventilación y del vasto túnel de Malcolm.

El barómetro había bajado considerablemente, fenómeno muy
raro en Villa carbón, y era cosa de preguntarse si iba a estallar una
tempestad bajo la bóveda de esquisto, que formaba el cielo de la
inmensa cripta.

Pero la verdad es que allí nadie pensaba en las amenazas
atmosféricas de fuera. Todos se habían puesto sus mejores trajes.

Margarita llevaba uno, que recordaba los pasados tiempos;
llevaba en la cabeza un toy, como las antiguas matronas, y en sus
hombros flotaba el rokelay, especie de mantilla de cuadros, que las
escocesas llevan con cierta gracia.

Elena se había propuesto no dejar conocer la agitación de su
pensamiento. Prohibió latir a su corazón, y venderla a sus secretas
angustias, y consiguió mostrar a todos un rostro tranquilo.

Iba vestida sencillamente; y esta sencillez, que había preferido a
trajes más ricos, daba más encanto a su persona. En la cabeza
llevaba solamente un snood, cinta de varios colores con que se
adornan las jóvenes de Caledonia.

Simón llevaba un traje que no hubiera despreciado el digno
alcaide Nicolás Jarvie de Walter Scott.

Todos se dirigieron hacia la capilla, que estaba lujosamente
decorada.

En el cielo de Villa carbón, los discos eléctricos, reavivados por
corrientes intensas, resplandecían como otros tantos soles. Una
atmósfera luminosa llenaba toda la Nueva Aberfoyle.

En la capilla, las lámparas eléctricas proyectaban tan viva luz,
que los vidrios de colores brillaban como caleidoscopios de fuego.

Iba a oficiar el reverendo Guillermo Hobson, que esperaba a los
esposos en la puerta de San Gil.

El acompañamiento se aproximaba siguiendo la orilla del lago.
En aquel momento resonó el órgano, y las dos parejas,

precedidas del reverendo Hobson, se dirigieron hacia el crucero de
San Gil.



Ante todo, pidieron la bendición del cielo; después Harry y Elena
quedaron solos ante el ministro, que tenía el libro sagrado en la
mano.

—Harry, —preguntó el reverendo Hobson—, ¿queréis a Elena
por esposa, y juráis amarla siempre?

——Lo juro, —respondió el joven con voz fuerte.
—Y vos, Elena, —añadió el ministro—, ¿queréis a Harry Ford

por esposo y… —La joven no pudo responder porque un inmenso
clamor resonó afuera.

Una de aquellas enormes rocas que había a orillas del lago, a
cien pasos de la capilla, se desplomó súbitamente, sin explosión,
como si su caída hubiese estado preparada de antemano. Las
aguas se precipitaron por debajo, en una excavación profunda, que
nadie sabía que existiese.

Después, de pronto, por entre las rocas desplomadas apareció
una canoa, que con un impulso vigoroso se lanzó a la superficie del
lago.

En aquel la canoa iba de pie un anciano, vestido con un hábito
sombrío con los cabellos erizados y una larga barba, que caía sobre
su pecho. Llevaba en la mano una lámpara de Davy, en la cual
brillaba una llama, protegida por la tela metálica del aparato.

Al mismo tiempo gritó con una voz fuerte:
—¡El carburo ¡El carburo ¡Maldición sobre todos! ¡Maldición!
En aquel momento, el ligero olor que caracteriza al hidrógeno

protocarbonado, se extendió por la atmósfera.
La caída de la roca había dado paso a una enorme cantidad de

gas explosivo, encerrado en grandes depósitos, cerrados por los
esquistos. La corriente de carburo subía a las bóvedas, con una
presión de cinco o seis atmósferas.

El viejo conocía la existencia de esos depósitos y los había
abierto bruscamente para hacer detonante la atmósfera de la cripta.

Jacobo Starr y algunos otros salieron precipitadamente de la
capilla.



—¡Fuera de la mina! ¡Fuera de la mina! —gritó el ingeniero, que
habiendo comprendido todo el peligro, fue a dar el grito de alarma a
la puerta de la capilla.

—¡El carburo! ¡El carburo! —gritaba el viejo, adelantando en su
canoa por el lago.

Harry, arrastrando a su novia, a su padre y a su madre, había
salido precipitadamente de la capilla.

—¡Fuera de la mina! ¡Fuera de la mina! —repetía Starr.
¡Era tarde para huir!

Silfax estaba allí dispuesto a cumplir su última amenaza, y a
impedir el casamiento de Elena, sepultando a todos los habitantes



de la mina entre sus ruinas.
Por encima de su cabeza volaba el enorme búho con sus

manchas negras en las plumas. Pero entonces se precipitó un
hombre, en el agua del lago, nadando vigorosamente hacia la
canoa.

Era Jack Ryan, que se esforzaba por llegar hasta el loco, antes
de que cumpliese su obra de destrucción.

Silfax le vio. Rompió el vidrio de su lámpara, y arrancando la
mecha encendida, la paseó por el aire.

Un silencio de muerte sucedió en toda aquella gente aterrada.
Jacobo Starr, resignado, se asombraba de que ya la explosión no
hubiese destruido la Nueva Aberfoyle.

Silfax comprendía que el carburo por su ligereza se había
acumulado en las capas elevadas del aire.

Pero entonces el búho obedeciendo a un gesto de Silfax, cogió
con la pata la mecha incendiaria, como hacía en otro tiempo en las
galerías de la mina Dochart, y empezó a elevarse hacia la bóveda,
que el viejo le señalaba con la mano.

Unos cuantos segundos más, y la Nueva Aberfoyle habría sido
destruida. En aquel momento Elena se escapó de los brazos de
Harry.

Serena e inspirada a la vez, corrió hasta la orilla del agua y
desde allí llamó al pájaro con voz clara, diciendo: ¡Ven, ven a mí! El
fiel pájaro, asombrado, dudó un instante. Pero de pronto,
recordando la voz de Elena, dejó caer la mecha encendida en el
agua del lago, y describiendo un ancho círculo vino a posarse a los
pies de la joven.

La llama no llegó a las altas capas, donde se había acumulado el
carburo.

Entonces se oyó un grito terrible, que resonó en la bóveda. Fue
el último grito de Silfax. En el momento en que Jack Ryan iba a
poner la mano sobre la canoa, el viejo, viendo que se le escapaba la
venganza, se arrojó al lago.

—¡Salvadle! ¡Salvadle! —gritó Elena con voz conmovida.



Harry lo oyó, y arrojándose a su vez al lago, se unió a Jack y se
sumergió varias veces. Pero sus esfuerzos fueron inútiles.

Las aguas del lago Malcolm no volvieron a su presa y se
cerraron para siempre sobre el viejo Silfax.



CAPÍTULO XXII

LA LEYENDA DEL VIEJO SILFAX

Seis meses después de estos sucesos se celebraba en la capilla de
la mina el casamiento de Harry Ford y de Elena, interrumpido de un
modo tan extraordinario. Inmediatamente después de recibir la
bendición de manos del reverendo Hobson, los jóvenes esposos,
vestidos aún de luto, volvieron a la choza.

El ingeniero y Simón Ford, libres ya de todo cuidado, presidieron
alegremente la fiesta que siguió a esta ceremonia y que duró hasta
el día siguiente. ¡Memorable fiesta en que Jack Ryan con su traje
escocés, después de llenar de aire la tripa de su cornamusa, tocó,
cantó y bailó a la vez, consiguiendo un triple triunfo y recogiendo
aplausos de la reunión! Pero al terminar la fiesta, los trabajos
empezaron de nuevo como todos los días, bajo la dirección del
ingeniero Jacobo Starr.

Respecto de Harry y Elena, es inútil decir si fueron felices:
ambos encontraron en su unión la felicidad que merecían.

En cuanto a Simón Ford, el capataz honorario de la Nueva
Aberfoyle, esperaba vivir bastante para celebrar otra cincuentena
con la buena Margarita, que tampoco deseaba otra cosa.

¡Después de esa celebraremos otra! —decía Jack Ryan—; dos
centenas de años no son muchos para vos, señor Simón.

En efecto, hijo mío, tienes razón, respondía tranquilamente el
capataz. Me parece que nada tendría de particular ser dos veces



centenario en este clima, de la Nueva Aberfoyle y en esta atmósfera
que no experimenta las inclemencias del exterior.

Y en cuanto a los demás habitantes de Villa carbón, ¿no podrían
asistir también a esta segunda y secular ceremonia? Bien podría
ser; pero sólo el porvenir podía asegurarlo.

Lo cierto es que el búho del viejo Silfax parecía que iba a gozar
también esta longevidad extraordinaria; y aunque Elena quería
felicidad a su lado, desde la muerte de Silfax, había huido de la
choza, como si no le gustase la sociedad más que a su antiguo
amo; y además parecía que guardaba cierto rencor a Harry, como si
viese en él al primer raptor de Elena, con quien luchó en vano en la
salida del pozo.

Así es que Elena sólo le veía desde entonces de tiempo en
tiempo, volando sobre las aguas del lago Malcolm.

No se sabe si esperaba que saliese del agua su amigo de otro
tiempo, o si quería descubrirlo, atravesando con sus miradas
penetrantes el abismo que se había tragado a Silfax.

Cada una de estas hipótesis tuvo sus adeptos, porque el búho
llegó a ser legendario e inspiró a Jack Ryan más de una historia
fantástica.

A estas historias, y al alegre compañero de Harry se debe el que
se cante todavía en las minas de Escocia la leyenda del pájaro de
Silfax, el penitente de las minas de Aberfoyle.



JULES VERNE. Escritor francés, conocido en español como Julio
Verne, nació en Nantes el 8 de febrero de 1828, llegando a ser uno
de los grandes autores de novela del siglo XIX. Más adelante se
dedicó también a escribir libretos de óperas y obras de teatro.

Nacido en una familia adinerada, Verne disfrutó de una buena
educación y ya de joven comenzó a escribir narraciones y relatos,
sobre todo de viajes y aventuras. Licenciado en Derecho y
establecido en París, Verne se dedicó a la literatura pese a no
contar con apoyo económico alguno, lo que minó gravemente su
salud.

Verne era un auténtico adicto al trabajo y pasaba días y días
escribiendo y revisando textos. Esto, unido al apoyo de su editor
Hetzel, hizo que el éxito y las ventas de sus novelas fueran en
continuo aumento.

Pasaba días enteros en las bibliotecas de París estudiando
geología, ingeniería y astronomía, conocimientos con los que
documentaba sus fantásticas aventuras y predijo con asombrosa
exactitud muchos de los logros científicos del siglo XX. Habló de
cohetes espaciales, submarinos, helicópteros, aire acondicionado,
misiles dirigidos e imágenes en movimiento, mucho antes de que



aparecieran estos inventos. Esa capacidad de anticipación
tecnológica y social le ha llevado a ser considerado como uno de los
padres del género de la ciencia-ficción.

Sus novelas han sido publicadas en todo el mundo, siendo uno de
los autores más traducidos de la historia. Títulos tan famosos como
De la tierra a la luna (1865), Viaje al centro de la tierra (1864),
20.000 leguas de viaje submarino (1870), Miguel Strogoff, Escuela
de robinsones… hacen de Verne un clásico atemporal de la novela
de aventuras, con muchas de sus obras adaptadas al cine y la
televisión.

A partir de 1850 comenzó a publicar y trabajar en el teatro gracias a
la ayuda de Alejandro Dumas. Sin embargo, es con su viaje de 1859
a Escocia cuando Verne inicia un nuevo camino gracias a su serie
de los Viajes extraordinarios, de los que destaca, además de los ya
citados, Cinco semanas en globo (1869) o La vuelta al mundo en 80
días.

En 1886 Verne fue atacado por su sobrino, quien le causó graves
heridas. Después de esto, y de la muerte de su amigo y editor,
Verne publicó sus últimas obras con un toque más sombrío que las
alegres aventuras de sus inicios. La última novela antes de su
muerte fue La invasión del mar.

Falleció en 1905 en la ciudad de Amiens.
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