




 



          



La fabulosa herencia de una begun hindu, de 527 millones de francos de la época, parece
quedar sin sucesor. Al final aparecen dos next of kin(legítimos herederos, en lenguaje
jurídico internacional) que pueden aspirar a ella: el frances Dr. Sarrasin y el aleman Dr.
Schultze, médico el primero y químico el segundo, emparentados en grado lejano a través
de una francesa casada con antecesores del alemán.

Mientras que los habitantes de France-Ville procuran idear el modo de prolongar la vida
humana y darle todo tipo de comodidades, los de Stahlstadt (una copia de la
factoría krupp de Essen) idean y fabrican armas de destrucción más modernas, potentes y
mortíferas que cualquier otra. La cercana France-Ville se convierte, de este modo, en la
molesta oponente del militarismo alemán importado a los Estados Unidos.Mientras el
primero dedica la mitad de su fortuna a construir en Oregon (Estados Unidos) una utópica
ciudad moderna, France-Ville, ordenada, limpia, sin enfermedades y con los medios de
comunicación más modernos, el teléfono en cada casa y el reloj eléctrico en todas las
plazas, el segundo construye, no muy lejos, Stahlstadt, la ciudad del acero, ciudad-
fortaleza repleta de secretos en la que se produce en sus fundiciones todo tipo de armas
para cualquier país o potencia que pueda pagarlas.
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 CAPÍTULO I
EN EL QUE EL SEÑOR SHARP HACE SU ENTRADA
Estos periódicos ingleses están divinamente hechos —se dijo a

sí mismo el buen doctor, arrellanándose en un gran sillón de cuero.
El doctor Sarrasin había practicado durante toda su vida el

monólogo, que constituye una de las formas de la distracción.
Era un hombre de cincuenta años, de facciones finas, de ojos

vivos y limpios, que se veían a través de sus gafas de acero, de
fisonomía a la vez grave y amable; uno de esos individuos, en fin,
de quienes se dice, al verlos por primera vez: «Este es un buen
hombre.

» A aquella hora matinal, aunque su actitud no manifestaba
preocupación alguna, el doctor se hallaba recién afeitado y con
corbata blanca.



Sobre la alfombra y sobre los muebles de la habitación que
ocupaba en un hotel de Brighton, yacían el Times, el Daily Telegraph
y el Daily News. Apenas eran las diez, y el doctor había tenido
tiempo de dar la vuelta a la ciudad, de visitar un hospital, de volver a
su hotel y de leer en los principales periódicos de Londres la noticia
in extenso de una memoria que había presentado la antevíspera en
el gran Congreso Internacional de Higiene sobre un «cuenta-
glóbulos de la sangre», del cual era inventor.

Ante él, una bandeja, cubierta con un paño blanco, contenía una
chuleta bien sazonada, una taza de té humeante, y algunas de esas
tostadas con manteca que los cocineros ingleses hacen a las mil
maravillas, gracias a los panecillos especiales que los panaderos les
proporcionan.

—Sí —se repetía—; estos periódicos del Reino Unido están muy
bien hechos; no se puede decir lo contrario... El speech 1 del
vicepresidente, la respuesta del doctor Cicogna, de Nápoles, el
desarrollo de mi memoria, todo está cogido al vuelo, tomado al oído,
fotografiado... «Toma la palabra el doctor Sarrasin, de Douai. El
ilustre asociado se expresa en francés. "Me dispensarán mis
auditores (dijo al comenzar) si me permito esta libertad; pero,
seguramente, entenderán mejor mi lengua que si les hablara en la
suya..."¡Cinco columnas de texto...! No sé cuál de las reseñas es la
mejor; si la del Times o la del Telegraph... ¡No cabe más exactitud ni
más precisión...!

Se hallaba el doctor Sarrasin sumido en estas reflexiones,
cuando el mismísimo maestro de ceremonias —pues no podría
atribuirse un título de menor importancia a un personaje tan
correctamente vestido de negro— llamó a la puerta y preguntó sí el
«monsiú» estaba visible.

«Monsiú» es un apelativo que los ingleses se creen obligados a
aplicar a todos los franceses indistintamente, del mismo modo que
creerían faltar a las reglas de urbanidad no designando a un italiano
con el título de «signor» y a un alemán con el de «herr».

Después de todo, tal vez tengan razón.
Incontestablemente, esa costumbre rutinaria tiene la ventaja de

determinar de un modo conciso la nacionalidad de las personas.
El doctor Sarrasin tomó la tarjeta que le presentaban.



Bastante extrañado de que fueran a visitarle en un país donde no
conocía a nadie, lo fue más aún cuando leyó en la minúscula
cartulina:

MÍSTER SHARP, SOLICITOR
93, Southampton Street
LONDON
Sabía que un «solicitor» es el congénere inglés de un abogado,

o, más bien, un hombre de ley híbrida, intermediario entre el notario,
el defensor y el abogado, el procurador de otro tiempo.

—¿Qué diablos puedo yo tener que ver con el señor Sharp? —
se preguntó—. ¿Acaso habré hecho algún mal sin saberlo?

Y añadió, en voz alta:
—¿Está usted seguro de que es a mí a quien busca?
—¡Oh! Yes, monsiú.
—Pues, bien; dígale que pase.
El maestro de ceremonias introdujo a un hombre, joven aún, que

el doctor, a primera vista, consideró como perteneciente a la gran
familia de los «calaveras».

Sus labios delgados, o, mejor dicho, consumidos; sus largos
dientes blancos; sus cavidades temporales casi al descubierto bajo
una piel apergaminada; su color de momia y sus ojillos grises de
penetrante mirada justificaban en un todo aquella clasificación. Su
esqueleto desaparecía, desde los talones al occipucio, dentro de un
«ulster-coat» a grandes cuadros, y en su mano oprimía el asa de un
saco viejo de cuero barnizado.



Entró este personaje, saludó con rapidez, dejó en el suelo el
saco y el sombrero, se sentó sin pedir permiso, y dijo:

—Guillermo Enrique Sharp júnior2, asociado de la casa Billows,
Green, Sharp y Compañía... ¿Es al doctor Sarrasin a quien tengo el
honor de visitar'

—Sí, señor.
—¿Francisco Sarrasin?
—Ese es, en efecto, mi nombre.
—¿De Douai?
—Douai es mi residencia.
—¿Su padre se llamaba Isidoro Sarrasin?
—Exacto.
—Decimos, pues, que se llamaba Isidoro Sarrasin...
El señor Sharp sacó de su bolsillo un cuaderno de notas, lo

consultó y continuó:



—Isidoro Sarrasin murió en París en 1857, en el distrito VI, calle
de Taranne, número 54, hotel de las Escuelas, actualmente
desaparecido.

—En efecto —dijo el doctor, cada vez más sorprendido—.
¿Quiere usted explicarme...?

—El nombre de su madre era Julia Langévol —prosiguió el señor
Sharp, imperturbable—. Era oriunda de Bar-le-Duc, hija de
Benedicto Langévol, domiciliado en el callejón sin salida de Loriol,
muerto en 1812, según consta en los registros del municipio de
dicha ciudad... Estos registros constituyen una institución preciosa,
caballero; preciosa...

¡Ejem, ejem...! Y hermana de Juan Jacobo Langévol, tambor
mayor del 36 ligero...

—Le confieso —dijo entonces el doctor Sarrasin, maravillado—
que parece usted mejor informado que yo acerca de esos extremos.
Cierto es que el nombre de familia de mi abuela era Langévol, pero
es todo cuanto sé referente a ella.

—Hacia 1807, abandonó la ciudad de Bar-le-Duc con su abuelo,
Juan Sarrasin, con quien se había casado en 1799. Ambos fueron a
establecerse en Melun, como hojalateros, y permanecieron allí hasta
1811, fecha de la muerte de Julia Langévol, mujer de Sarrasin, el
padre de usted. A partir de esta fecha, se pierde el hilo, hasta que
queda reanudado con la de la muerte de aquél, acaecida en París...

—Yo puedo suministrarle esos datos —dijo el doctor, contagiado,
a su pesar, por aquella precisión matemática—. Mi abuelo fue a
establecerse en París para atender a la educación de su hijo, que se
dedicaba a la carrera médica. Murió en 1832, en Palaiseau, cerca
de Versalles, donde mi padre ejercía su profesión y donde yo nací,
en 1822.

—Usted es mi hombre —exclamó el señor Sharp—. ¿No tiene
hermanos ni hermanas?

—No; soy hijo único, y mi madre murió dos años después de mi
nacimiento... En fin, caballero; usted me dirá...

El señor Sharp se levantó.
—Sir Bryah Jowahir Mothooranath —dijo, pronunciando estos

nombres con el respeto que todo inglés profesa a los títulos



nobiliarios—, tengo la satisfacción de haberle descubierto y de ser el
primero en rendirle homenaje.

«Este hombre está loco perdido —pensó el doctor—, lo cual es
bastante frecuente en los "calaveras". »

El «solicitor» leyó este diagnóstico en sus ojos.
—No estoy loco, ni mucho menos —pronunció, con calma—. En

la actualidad, es usted el único heredero conocido del título de
baronet3, concedido, por la presentación del gobernador general de
la provincia de Bengala, a Juan Jacobo Langévol, sujeto
naturalizado inglés en 1819, viudo de la Begún Gokool,
usufructuario de sus bienes y fallecido en 1841, sin dejar más que
un hijo, el cual murió idiota y sin dejar sucesión, incapacitado y sin
hacer testamento, en 1869. La herencia se elevaba, hace treinta
años, a unos veinticinco millones de pesetas. Quedó bajo secuestro
y tutela, y los intereses han sido capitalizados casi íntegramente
durante la vida del hijo imbécil de Juan Jacobo Langévol. Esta
herencia ha sido valuada, en 1870, en la cifra total de veintiún
millones de libras esterlinas, o sea quinientos veinticinco millones de
pesetas. Mediante el fallo de un tribunal de Agrá, confirmado por el
tribunal de Delhi y ratificado por el Consejo privado, los bienes
inmuebles y muebles han sido vendidos, los valores realizados, y el
total ha sido colocado en depósito en el Banco de Inglaterra.
Actualmente es de quinientos veintisiete millones de pesetas, que
puede usted retirar con un simple cheque, tan pronto como presente
sus pruebas genealógicas ante el tribunal de la Cancillería, en vista
de las cuales me ofrezco a usted desde hoy para hacer que los
señores Trollop, Smith y Compañía, banqueros, le adelanten a
cuenta la cantidad que usted necesite.

El doctor Sarrasin estaba como petrificado. Permaneció por unos
instantes sin encontrar palabras con qué expresarse. Luego,
atacado por un remordimiento propio de su espíritu crítico y no
pudiendo aceptar como hecho experimental aquel sueño de Las mil
y una noches, exclamó:

—En resumen, caballero; ¿qué pruebas me presentará usted
que justifiquen esa historia, y cómo se las ha arreglado usted para
descubrirme?



—Las pruebas están aquí —respondió el señor Sharp,
golpeando el maletín de cuero barnizado—. En cuanto a la manera
de encontrarle a usted, es muy natural. Hace cinco años que le
estoy buscando. El hallazgo de los deudos o nexet of kin, como
decimos en Derecho inglés, para las numerosas fortunas en
desherencia que se registran todos los años en las posesiones
británicas, constituye una especialidad de nuestra casa.
Precisamente la herencia de la Begún Gokool ocupa nuestra
actividad desde hace un lustro entero. Hemos hecho nuestras
investigaciones en todas partes y hemos pasado revista a
centenares de familias Sarrasin, sin encontrar a la que es
descendiente de Isidoro. Yo mismo había llegado a la convicción de
que no existía otro Sarrasin en Francia, cuando ayer mañana,
leyendo en el Daily News la reseña del Congreso de Higiene, me
encontré con un doctor de este nombre que no me era conocido.
Repasando inmediatamente mis notas y los millares de fichas
manuscritas que habíamos reunido a propósito de esta herencia,
comprobé con asombro que la ciudad de Douai había escapado a
nuestra atención. Casi seguro desde entonces de haber hallado la
pista, tomé el tren de Brighton, le vi a usted a la salida del Congreso
y se reafirmó mi convicción. Es usted el vivo retrato de su pariente
Langévol, tal y como está representado en una fotografía suya,
obtenida de un lienzo del pintor indio Saranoni.

El señor Sharp extrajo de su cartapacio una fotografía y se la
entregó al doctor Sarrasin. Aquella fotografía representaba a un
hombre de gran estatura, con una barba espléndida, un turbante
recamado de piedras preciosas y una túnica profusamente adornada
de verde, colocado en esa actitud tan frecuente en los retratos
históricos y propia de un general en jefe que redacta una orden de
ataque mientras contempla atentamente al espectador. En segundo
término, se distinguía vagamente el humo de una batalla y una
carga de caballería.

—Estas pruebas le dirán a usted más de lo que yo pudiera
decirle —prosiguió el señor Sharp—. Se las dejaré y volveré dentro
de dos horas, si usted me lo permite, para recibir sus órdenes.

Mientras decía esto, el señor Sharp extrajo del maletín barnizado
siete u ocho legajos de expedientes, unos impresos y otros



manuscritos; los dejó sobre la mesa, y salió, andando hacia atrás y
murmurando:

—Sir Bryah Jowahir Mothooranath, he tenido un verdadero
placer en saludarle...

Medio creyente y medio escéptico, el doctor tomó los legajos y
comenzó a hojearlos.

Un rápido examen bastó para demostrarle que la historia era
perfectamente verdadera, y esto disipó todas sus dudas. ¿Cómo
vacilar, por ejemplo, en presencia de un documento impreso y que
contenía lo siguiente? ;

« Informe de los Muy Honorables Lores del Consejo privado de
la Reina, emitido el 5 de enero de 1870, concerniente a la herencia
vacante de la Begún Gokool de Ragginahra, provincia de Bengala.

«Exposición de los hechos: Se trata en la causa de los derechos
de propiedad de algunas mehals y de cuarenta y tres mil beegales
de tierra de labor, a más de diversos edificios, palacios, fábricas de
explotación, aldeas, objetos muebles, tesoros, armas, etcétera,
procedentes de la herencia de la Begún Gokool de Ragginahra. De
las exposiciones sometidas sucesivamente al tribunal civil de Agra y
al Consejo superior del Delhi, resulta que, en 1819, la Begún
Gokool, viuda del rajá Luckmissur y heredera forzosa de
considerables bienes, se casó con un extranjero, de origen francés,
llamado Juan Jacobo Langévol. Este extranjero, después de haber
servido hasta 1815 en el ejército francés, donde había obtenido el
grado de suboficial (tambor mayor), en el 36 ligero, se embarcó en
Nantes, al licenciamiento del ejército del Loira, como recadero de un
navío mercante.

Llegó a Calcuta, pasó al interior y obtuvo bien pronto las
funciones de capitán instructor en el reducido ejército indígena de
que, previa autorización, podía disponer el rajá Luckmissur. De este
grado, no tardó en pasar al de comandante en jefe, y, poco después
de la muerte de la rajá, obtuvo la mano de su viuda. Diversas
consideraciones de política colonial e importantes servicios
prestados en circunstancias peligrosas para los europeos de Agrá
por Juan Jacobo Langévol, que se había hecho naturalizar súbdito
británico, condujeron al gobernador general de la provincia de
Bengala a solicitar y obtener para el esposo de la Begún el título de



baronet. La tierra de Bryah Jowahir Mothooranath fue entonces
erigida en feudo. La Begún murió en 1829, dejando el usufructo de
sus bienes a Langévol, quien la siguió dos años más tarde a la
tumba. De su matrimonio no quedaba más que un hijo en estado de
imbecilidad desde su niñez, al que fue preciso colocar
inmediatamente bajo tutela. Sus bienes fueron fielmente
administrados hasta su muerte, acaecida en 1869. No existen
herederos conocidos de esta inmensa fortuna. Habiendo ordenado
la licitación el tribunal de Agrá y el Consejo de Delhi, a instancias del
gobernador local ejecutor en nombre del Estado, tenemos el honor
de solicitar de los Lores del Consejo privado la ratificación de estos
juicios, etc., etc.»

Seguían las firmas.
Las copias certificadas de los juicios de Agrá y de Delhi, las

actas de venta, las órdenes otorgadas para el depósito del capital en
el Banco de Inglaterra, una reseña de las investigaciones realizadas
en Francia para buscar a los herederos de Langévol y todo un
conjunto imponente de documentos del mismo género hicieron
desaparecer bien pronto hasta la duda más insignificante en el
ánimo del doctor Sarrasin. Este era real y verdaderamente el «next
of kin» y sucesor de la Begún. Entre él y los quinientos veintisiete
millones depositados en los sótanos del Banco no existía más
obstáculo que el de un juicio de formalización, mediante la simple
reproducción de las actas auténticas de nacimiento y de defunción.

Un cambio de fortuna semejante constituía un motivo bien
justificado para turbar el ánimo más tranquilo, y el buen doctor no
logró sustraerse a la emoción que forzosamente ha de causar una
certidumbre tan inesperada. Sin embargo, su emoción fue de corta
duración, y sólo se tradujo en unos rápidos paseos de un extremo al
otro de la habitación y que se repitieron durante algunos minutos.
Enseguida recuperó la posesión de sí mismo, se reprochó como una
debilidad aquella fiebre pasajera, y, dejándose caer sobre su sillón,
permaneció por algún tiempo absorto en profundas reflexiones.

Luego, de pronto, reanudó sus breves y rápidos paseos por la
habitación; pero esta vez sus ojos brillaban con una llamarada de
pureza, y podía verse en toda su actitud que una idea generosa y
noble germinaba en su interior.



En aquel momento llamaron a la puerta. Volvía el señor Sharp.
—Pido a usted perdón por mis dudas —le dijo cordialmente el

doctor—. Aquí me tiene convencido y agradecido en extremo por los
trabajos y molestias que se ha tomado usted.

—Nada de eso... Se trata de un negocio... Es propio de mi
profesión —respondió el señor Sharp—. ¿Puedo esperar que Sir
Bryah me honre siendo cliente mío?

—¡Desde luego! Dejo por entero el asunto entre sus manos...
Sólo le suplico que renuncie a otorgarme ese tratamiento absurdo...

«¡Absurdo! ¡Un título que vale quinientos millones de pesetas!»,
expresaba la fisonomía del señor Sharp. Sin embargo, estaba
demasiado bien educado para no ceder.

—Como usted quiera; es usted muy dueño —respondió—. Voy a
tomar el tren para Londres y espero sus órdenes.

—¿Puedo quedarme con estos documentos? —preguntó el
doctor.

—Sí, señor; tenemos copia de ellos.
Cuando se hubo quedado solo, el doctor Sarrasin se sentó ante

su mesa de despacho, requirió un pliego de papel de carta y escribió
lo que sigue:

«Brighton, 28 de octubre de 1871.
»Mi querido hijo: Se nos presenta una fortuna enorme, colosal,

inconcebible... No me creas atacado de enajenación mental, y lee
los dos o tres documentos impresos que van adjuntos. Por ellos
verás claramente que soy el heredero de un título de baronet inglés,
o más bien indio, y de un capital de medio millar de millones de
pesetas, depositado en la actualidad en el Banco de Inglaterra. No
dudo, mi querido Octavio, de los sentimientos que albergará tu
espíritu cuando recibas esta noticia. Como yo, comprenderás los
nuevos deberes que nos impone una fortuna semejante y los
peligros que puede acarrearnos. Hace poco menos de una hora que
tengo conocimiento del hecho, y la preocupación de semejante
responsabilidad casi ahoga ya el júbilo que al pensar en ti me
produjo en un principio la certidumbre adquirida. Tal vez este cambio
sea fatal para nuestro destino...

Modestos obreros de la ciencia, éramos felices en nuestra
oscuridad. ¿Lo seremos ahora?



Quizá no..., a no ser que... (no me atrevo a hablarte de una idea
que aún perdura en mi imaginación...) a no ser que esta fortuna se
convierta en nuestras manos en un nuevo y poderoso aparato
científico, en un prodigioso medio de civilización... Ya volveremos a
ocuparnos de esto... Escríbeme; comunícame al punto la impresión
que te causa esta formidable noticia, y encárgate de hacérsela
saber a tu madre. Estoy seguro de que, como una mujer sensata
que es, la acogerá con calma y tranquilidad. En cuanto a tu
hermana, es demasiado joven aún para que una cosa semejante le
haga perder el juicio. Además, su cabecita está ya asegurada, y
debe comprender todas las consecuencias posibles de la noticia que
te anuncio; estoy seguro de que, de todos nosotros, a ella será a la
que menos afecte este cambio experimentado en nuestra posición.
Un buen apretón de manos a Marcelo. No está separado de ninguno
de mis proyectos para el porvenir.

»Tu padre que te quiere,
«FRANCISCO SARRASIN.
»D. M. P.»
Incluida esta carta en un sobre, en unión de los documentos más

importantes, y dirigida al señor don Octavio Sarrasin, alumno de la
Escuela Central de Arte e Industria, sita en la calle del Rey de
Sicilia, número 32, en París, el doctor cogió su sombrero, se
enfundó su gabán y se fue al Congreso. Un cuarto de hora más
tarde, el excelente hombre no pensaba ya en sus millones.



 CAPÍTULO II
DOS CONDISCÍPULOS
Octavio Sarrasin, hijo del doctor, no era precisamente un

perezoso. No era torpe, ni de una inteligencia superior, ni guapo ni
feo, ni alto ni bajo, ni moreno ni rubio. Era castaño, y en todo
pertenecía a la clase media. En el colegio obtenía, por regla general,
un segundo premio y dos o tres diplomas. En el bachillerato había
obtenido la nota de «aprobado». Suspenso la primera vez en el
concurso de la Escuela central, fue admitido a la segunda prueba
con el número 127. Era un carácter indeciso, uno de esos espíritus
que se conforman con una certidumbre incompleta, que viven en
ella siempre y que pasan la vida como los claros de luna. Esta clase
de personas son, en manos del destino, lo que un pedazo de corcho
en la superficie de una ola: según que el viento sople del Norte o del
Mediodía, son llevados al Ecuador o al Polo. El azar es quien decide
su carrera. Si el doctor Sarrasin no se hubiese hecho con
anterioridad ciertas ilusiones acerca del carácter de su hijo, acaso
hubiera vacilado antes de escribirle la carta que queda transcrita;
pero un poco de ceguedad paternal le está permitida a los mejores
espíritus.

La suerte había querido que en el comienzo de su educación
cayese. Octavio bajo el dominio de una naturaleza enérgica, cuya
influencia un poco tiránica aunque bienhechora se había impuesto
en él a viva fuerza. En el liceo Carlomagno, adonde su padre le
había enviado para que terminase sus estudios, Octavio había
trabado una estrecha amistad con uno de sus compañeros, un
alsaciano llamado Marcelo Bruckmann, un año más joven que
Octavio, pero que bien pronto lo redujo con su vigor físico,
intelectual y moral.

Marcelo Bruckmann, que había quedado huérfano a los doce
años, había heredado una pequeña renta que sólo le alcanzaba
para pagar su colegio. Si no hubiera sido por Octavio, que durante
las vacaciones lo llevaba a casa de sus padres, nunca hubiera
puesto los pies fuera del liceo.

Como consecuencia de esto, sucedió bien pronto que la familia
del doctor Sarrasin se convirtió en la del alsaciano. De una
naturaleza sensible bajo su aparente frialdad, comprendió que toda



su vida debía pertenecer a aquellas buenas personas que le habían
servido de padres. Así, pues, sucedió que llegó a adorar al doctor
Sarrasin, a su mujer y a la gentil y ya formal hijita, los cuales habían
conmovido de nuevo su corazón. Pero fue con hechos, y no con
palabras, como él demostró su agradecimiento. En efecto, se dedicó
a la agradable tarea de hacer de Juana —que amaba el estudio—
una muchacha de buen sentido, un espíritu firme y juicioso; y, al
mismo tiempo, de Octavio, un hijo digno de su padre. A decir
verdad, esta última tarea se le hacía más difícil al joven que la de
educar a Juana, superior por su edad a su hermano; pero Marcelo
se había propuesto conseguir su doble objeto.

Y es porque Marcelo Bruckmann era uno de esos muchachos
valerosos y expertos que la Alsacia acostumbra a enviarnos todos
los años para que tomen parte en la lucha parisiense. De niño, se
distinguía ya por la rudeza y la agilidad de sus músculos tanto como
por la vivacidad de su inteligencia. Era todo valor y todo voluntad en
su interior, del mismo modo que externamente estaba como formado
por ángulos rectos. En el colegio le atormentaba una imperiosa
necesidad de sobresalir en todo, tanto en el juego de la barra como
en el de la pelota; lo mismo en gimnasia que en el laboratorio de
química. Cuando le faltaba un premio en su cosecha anual,
consideraba como perdido el año. A los veinte años, poseía un
corpachón desarrollado y robusto, lleno de vida y de actividad, una
máquina orgánica con el máximum de tensión y de rendimientos. Su
inteligencia era de las que llaman la atención de los espíritus más
sagaces. Entró con el número 2 en la Escuela central, el mismo año
que Octavio, y había decidido salir con el número 1.

Además, a su energía persistente y superabundante, excesiva
para dos hombres, debía su admisión Octavio. Durante todo un año,
Marcelo le había instigado, le había impulsado al trabajo, obteniendo
el obligado éxito de esta lucha. Experimentaba hacia aquella
naturaleza débil y vacilante un sentimiento de piedad amistosa,
semejante al que un león pudiera experimentar en presencia de un
perrillo. Satisfacíale fortificar con el exceso de su savia a aquella
planta anémica y hacerla fructificar por su mediación.

La guerra de 1870 fue a sorprender a los dos amigos en el
momento en que hacían sus exámenes. A) día siguiente de la



clausura del curso, Marcelo, lleno de un dolor patriótico que exaltó lo
que amenazaba a Estrasburgo y a Alsacia, fue a alistarse en el 31
batallón de cazadores de infantería. Inmediatamente Octavio siguió
su ejemplo.

Los dos juntos asistieron, en las avanzadas de París, a la dura
campaña del sitio.

Marcelo recibió en Champigny un balazo en el brazo derecho; en
Buzenval, una charretera en el hombro izquierdo. Octavio no obtuvo
galones ni heridas. A decir verdad, no era suya la culpa, pues
siempre había seguido a su amigo en la línea de fuego. Apenas se
hallaba a unos seis metros de él; pero aquellos seis metros lo
hacían todo.

A partir de la paz y de la reanudación de los trabajos ordinarios,
los dos estudiantes vivían juntos, en dos habitaciones contiguas de
un modesto hotel próximo a la Escuela. Las desdichas de Francia y
la separación de Alsacia y Lorena imprimieron al carácter de
Marcelo una madurez completamente viril.

—A la juventud francesa —decía— corresponde reparar las
faltas de sus padres, y esto sólo puede conseguirse con el trabajo.

Levantado a las cinco de la mañana, obligaba a Octavio a que le
imitase. Lo acompañaba a las clases, y, a la salida, no lo
abandonaba un momento. Volvía para entregarse al trabajo,
interrumpiéndolo de vez en cuando con una pipa y una taza de café.

Se acostaba a las diez, satisfecho aunque no tranquilo, y con el
cerebro lleno de ideas. Una partida de billar de vez en cuando, un
espectáculo selecto, un concierto en el Conservatorio de tarde en
tarde, un paseo a caballo hasta el bosque Perriéres o a pie por la
selva, un asalto de boxeo o de esgrima dos veces a la semana;
tales eran sus distracciones. Octavio manifestaba en ciertos
instantes veleidades próximas a la rebelión, y algunas veces miraba
con envidia distracciones menos recomendables. Hablaba de ir a
ver a Arístides Leroux, que «estudiaba derecho» en la cervecería de
San Miguel; pero Marcelo se burlaba con tanta rudeza de tales
propósitos, que los hacía desaparecer con frecuencia.

El 29 de octubre de 1871, a eso de las siete de la tarde,
siguiendo su costumbre, se hallaban los dos amigos sentados ante
la misma mesa, bajo la pantalla de una lámpara.



Marcelo estaba sumido en cuerpo y alma en el estudio de un
interesante problema de geometría descriptiva aplicada al corte de
las piedras. Octavio procedía con un cuidado religioso a la
preparación —más importante a su entender, por desgracia— de un
litro de café. Esto constituía una de las pocas habilidades de las
cuales se enorgullecía, acaso porque así encontraba ocasión de
eludir por algunos minutos la terrible necesidad de resolver
ecuaciones, de las cuales le parecía que Marcelo abusaba un poco.
Se dedicaba, pues, a hacer que el agua hirviendo pasase gota a
gota a través de una espesa capa de moka molido, y esta tranquila
felicidad debía bastarle. Pero la asiduidad de Marcelo le pesaba
como un remordimiento, y experimentaba la invencible necesidad de
interrumpirla con su charla.

—Deberíamos comprar un colador —dijo, de pronto—. Este filtro
antiguo y solemne no está ya a la altura de la civilización.



—Pues compra un colador. Tal vez así te evites el perder una
hora todas las tardes en esas operaciones culinarias —respondió
Marcelo.

Y volvió a ocuparse en su problema.
«Una bóveda tiene por intradós un elipsoide de tres ejes

desiguales. Sea A B D E la elipse de origen que encierra el eje
máximo o A=a, y el eje medio o B = b, en tanto que el eje mínimo (o,
o' c') es vertical e igual a c, lo que hace a la bóveda rebajada de
medio punto...»

En aquel momento llamaron a la puerta.
—Una carta para el señor Octavio Sarrasin —dijo el camarero

del hotel.
Ya podrá suponerse con cuánto placer fue acogida esta noticia

por el joven estudiante.
—Es de mi padre —dijo Octavio—. Conozco la letra... Esto es lo

que se llama una misiva —añadió, sopesando en su mano el envío.
Marcelo sabía también que el doctor se encontraba en Inglaterra.

Su paso por París, hacía ocho días, había sido celebrado con una
comida sardanapalesca con que fueron obsequiados los dos
camaradas en un restaurante del Palais-Royal, famoso en otro
tiempo y hoy pasado de moda, si bien el doctor Sarrasin continuaba
considerándolo como la última palabra del refinamiento parisiense.

—Ya me dirás si tu padre te habla del Congreso de Higiene —
dijo Marcelo—. Ha tenido una buena idea yendo allá. Los sabios
franceses son demasiado propensos a aislarse.

Y Marcelo volvió a ocuparse en su problema.
«...El extradós estará formado por un elipsoide semejante al

primero y que tiene su centro debajo de o', sobre la vertical o.
Después de haber señalado los focos Fi, F2, F3 de las tres elipses
principales, tracemos la elipse y la hipérbola auxiliares, cuyos ejes
comunes...»

Un grito de Octavio le hizo volver la cabeza.
—¿Qué pasa? —preguntó, un poco inquieto, al ver a su amigo

intensamente pálido.
—Lee —dijo éste, anonadado por la noticia.
Marcelo tomó la carta, la leyó hasta el final, la leyó por segunda

vez, dirigió una mirada a los documentos impresos que la



acompañaban y dijo:
—¡ Es curioso!
Luego cargó su pipa y la encendió, metódicamente. Octavio

estaba suspenso de sus labios.
—¿Tú crees que será verdad? —preguntó, con la voz ahogada

por la emoción.
—¿Verdad...? Evidentemente. Tu padre tiene demasiado buen

sentido y espíritu científico para aceptar a tontas y a locas una
convicción semejante. Además, aquí están las pruebas, y, en el
fondo, esto es muy sencillo.

Cuando hubo encendido convenientemente la pipa, Marcelo
reanudó el trabajo.

Octavio se quedó con los brazos caídos, incapaz, incluso, de
continuar haciendo el café, y mucho menos de coordinar con lógica
dos ideas seguidas. Sin embargo, necesitaba hablar para
asegurarse de que no estaba soñando.

—Pues... si eso es verdad, resulta aterrador... Ya comprenderás
que medio millar de millones constituye una enorme fortuna.

Marcelo levantó la cabeza y aprobó:
—Enorme; ésa es la palabra. Quizá no haya otra parecida en

Francia, y sólo se cuenten algunas en los Estados Unidos, y, si
acaso, cinco o seis en Inglaterra... En total, habrá unas quince o
veinte fortunas semejantes en el mundo.

—¡Y un título, además! —prosiguió Octavio—. ¡Un título de
baronet...! No es que yo haya ambicionado nunca poseer uno, pero,
ya que éste llega, bien puede reconocerse que resulta más elegante
poseerlo que llamarse Sarrasin a secas...

Marcelo arrojó una bocanada de humo, sin articular una palabra.
Aquella bocanada de humo parecía querer decir claramente:

—¡Psé...!
—En verdad —continuó Octavio— que nunca he pretendido

hacer lo que algunos, que añaden una preposición a su apellido o se
inventan un marquesado de cartón... Pero, poseer un verdadero
título, un título auténtico, perfecta y debidamente inscrito en el
«Peerage» de la Gran Bretaña e Irlanda, sin duda ni confusión
posible, eso no se ve con frecuencia...

La pipa continuaba haciendo:



—¡Psé...! ¡Psé...!
—Querido —continuó Octavio, con convicción—, por más que se

diga, «la sangre es la sangre», como dicen los ingleses.
Se detuvo, de pronto, ante la burlona mirada de Marcelo, y se

refirió de nuevo a la cuestión de los millones.
—¿Te acuerdas —dijo— de que Binóme, nuestro profesor de

matemáticas, repetía todos los años, al explicar la numeración, en la
lección primera, que medio millar de millones es un número
demasiado considerable para que las fuerzas de la inteligencia
humana pudieran adquirir de él una idea exacta, si no tuviesen a su
disposición los recursos de una representación gráfica...? Ya sabes
que un hombre que ahorrase una peseta a cada minuto necesitaría
más de mil años para reunir esa suma... ¡Ah! ¡Es verdaderamente...
singular, poder decir uno que es heredero de medio millar de
millones de pesetas...!

—¡Medio millar de millones de pesetas! —exclamó Marcelo,
conmovido más bien por la palabra que por su significación—.
¿Sabes lo mejor que podríais hacer con ellos?

Dárselos a Francia para que pagase su rescate. Sólo se
necesitaría diez veces más...

—¡No vaya a ocurrírsete sugerirle semejante idea a mi padre! —
exclamó Octavio, con espanto—. ¡Seria capaz de adoptarla...! Como
si lo estuviera viendo, que ya está ideando un proyecto por el
estilo... Pase que hagamos un empréstito al Estado, pero
conservemos siquiera la renta.

—¡Vaya! ¡Ahora resulta que, sin haberte dado cuenta de ello, tú
habías nacido para capitalista! —exclamó Marcelo—. No sé por qué,
mi buen Octavio, creo que hubiera sido mejor, si no para tu padre,
que tiene un espíritu recto y sensato, para ti, que esa gran herencia
hubiese quedado reducida a proporciones más modestas...
Preferiría verte dueño de unas seiscientas veinticinco mil pesetas de
renta que tuvieses que compartir con tu buena hermanita, que verte
en posesión de esa montaña de oro.

Y reanudó su trabajo.
En cuanto a Octavio, le era imposible hacer nada, y revolvía

tanto en la habitación, que su amigo, un tanto impacientado, acabó
por decirle:



—Mejor harías yéndote a tomar el aire. Evidentemente, no estás
en disposición de hacer nada esta noche.

—Tienes razón —respondió Octavio, aprovechando con gusto
aquella especie de permiso para abandonar toda clase de trabajo.

Y arrojándose sobre su sombrero, bajó de un brinco la escalera y
salió a la calle.

Apenas hubo dado diez pasos, se detuvo junto a un reverbero de
gas para leer de nuevo la carta de su padre. Necesitaba asegurarse
otra vez de que se hallaba completamente despierto.

—¡Medio millar de millones...! ¡Medio millar de millones! —
repetía—. ¡Producirán, por lo menos, veinticinco millones de renta...!
Aunque mi padre no me dé más que uno al año, o medio, o la cuarta
parte, puedo considerarme satisfecho... ¡Se pueden hacer muchas
cosas con dinero...! ¡Estoy seguro de que sabría emplearlo bien...!



No soy un imbécil, ¿verdad...? ¡He ingresado en la Escuela
central...! ¡Y, además, tengo un título...! ¡Sabré llevarlo!

Se miró, al pasar, en la luna de un escaparate.
—¡Tendré un hotel y caballos...! Habrá uno para Marcelo...

Desde el momento en que yo soy rico, claro está que es como si él
también lo fuese... Exactamente igual... ¡Medio millar de millones...!
¡Baronet...! El caso es que ahora que ha llegado esto, me parece
que ya lo esperaba... Parecía que me estaban diciendo que no
había de estar siempre sobre los libros y sobre los tableros de
dibujo... Sin embargo, esto parece un sueño...

Mientras devanaba estas ideas, Octavio atravesaba los arcos de
la calle de Rívoli.

Llegó a los Campos Elíseos, volvió la esquina de la calle Real y
salió al bulevar. En otro tiempo, sólo miraba los escaparates con
indiferencia, como si contuviesen cosas inútiles, innecesarias para el
transcurso de su vida. A la sazón, se detuvo a mirarlos, y pensó, con
un estremecimiento de júbilo, que todos aquellos tesoros podrían
pertenecería en cuanto quisiera.

—Para mí es —se dijo— para quien las hilanderas de Holanda
hilan sus ruecas; para quien los manufactureros de Elbeuf tejen sus
paños más finos; para quien los relojeros construyen sus relojes;
para quien la iluminación de la Ópera vierte sus cascadas de luz;
para quien suenan los violines; para quien las cantantes se
desgañitan... Para mí es para quien están reservados en los
picaderos los caballos de pura sangre y para quien está iluminado el
Café Inglés... ¡París es mío...! ¡Todo es mío...! ¿Y no viajaré...? ¿No
iré, siquiera, a visitar mi posesión de la India...? Cualquier día podré
comprar toda una pagoda, con todos los bonzos y con los ídolos de
marfil... ¡Tendré elefantes...! ¡Cazaré tigres...! ¿Tendré preciosas
armas...! ¡Y una buena canoa...! ¿Una canoa...? ¡No! ¡Mejor un
buen yate de vapor para trasladarme adonde quiera, detenerme allí
y regresar cuando me venga en gana...! A propósito de vapor: estoy
encargado de comunicar la noticia a mi madre. ¡Si saliese para
Douai! ¿Y la escuela...? ¡Bah, la escuela...! ¡Bien puedo pasarme
sin ella...! Pero, ¿y Marcelo...? Hay que avisarle. Voy a enviarle un
telegrama. Comprenderá que, en semejante circunstancia, debo
apresurarme a ver a mi madre y a mi hermana.



Entró en una oficina telegráfica y previno a su amigo de que se
marchaba y volvería dentro de dos días. Luego, tomó un coche y se
hizo conducir a la estación del Norte.

Cuando estuvo instalado en el coche, reanudó el desarrollo de
su sueño.

A las dos de la mañana llamaba ruidosamente a la puerta de la
casa paterna ¡llamaba de noche!— y ponía en conmoción a todo el
apacible barrio de Aubettes.

—¿Quién está enfermo? —se preguntaban las comadres, de una
ventana a otra.

—¡El doctor no está en la ciudad! —gritó la vieja sirvienta, desde
su desván del último piso.

—¡Soy yo; Octavio...! ¡Baje a abrirme, Francina...!
Después de diez minutos de espera, Octavio consiguió entrar en

la casa. Su madre y su hermana Juana, que habían descendido la
escalera precipitadamente, envueltas en camisas de dormir,
esperaban la explicación de aquella visita.



La carta del doctor, leída en voz alta, dio bien pronto la clave del
misterio.

La señora de Sarrasin quedó por un momento aturdida. Abrazó a
su hijo y a su hija, llorando de júbilo. Le parecía que, a la sazón, el
universo iba a ser de ellos, y que la desgracia no se atrevería ya
nunca a posarse sobre aquellos jóvenes que poseían algunos
centenares de millones. Sin embargo, las mujeres saben habituarse
antes que los hombres a los grandes cambios de la suerte. La
señora de Sarrasin volvió a leer la carta de su marido; se dijo a sí
misma que aquello le pertenecía a él, y que, en definitiva, a él
correspondía decidir su destino y el de sus hijos; y así, la calma
volvió a su corazón. En cuanto a Juana, se consideraba feliz con el
júbilo de su madre y de su hermano, pues su imaginación de trece
años no pensaba en una felicidad mayor que la de aquella casita
modesta donde se deslizaba su vida mansamente, entre las



lecciones de los maestros y las caricias de sus padres. No creía que
algunos fajos de billetes de Banco pudiesen modificar en mucho su
existencia, y la perspectiva de aquella riqueza no la inquietó por un
instante.

La señora de Sarrasin, que se había casado muy joven con un
hombre absorbido completamente por las ocupaciones silenciosas
propias del sabio, respetaba la pasión de su marido, al que amaba
en extremo, aunque sin comprenderle bien. No pudiendo compartir
con él la satisfacción que el estudio proporcionaba al doctor
Sarrasin, se había sentido algunas veces un poco sola al lado de
aquel trabajador infatigable, y, por consiguiente, había concentrado
todas sus esperanzas en sus dos hijos. Siempre había soñado en
un porvenir brillante para ellos, imaginándose que así serían más
dichosos. Octavio —no lo dudaba— estaba llamado a los más altos
destinos. Desde que él había ingresado en la Escuela central,
aquella modesta y útil academia de jóvenes ingenieros se había
transformado dentro de su imaginación en un plantel de hombres
ilustres. Su única inquietud era la de que la modestia de su fortuna
no fuese un obstáculo —una dificultad al menos— para la gloriosa
carrera de su hijo y perjudicase más adelante el bienestar de su hija.
A la sazón, según había podido colegir de la carta de su marido,
aquellos temores no tenían ya razón de ser. Así, pues, su
satisfacción era completa.

La madre y el hijo pasaron una gran parte de la noche hablando
y haciendo proyectos, en tanto que Juana, muy satisfecha del
presente, sin sentir la menor preocupación por el porvenir, se había
dormido en un sillón.



Durante una tregua de reposo, dijo la señora de Sarrasin a su
hijo:

—No me has hablado de Marcelo. ¿No le has dado a conocer la
carta de tu padre...?

¿Qué te ha dicho?
—¡Oh! —respondió Octavio—. ¡Ya conoces a Marcelo! ¡Es más

que un sabio; es un estoico...! Creo que se ha horrorizado por
nosotros de la enormidad de la herencia. He dicho por nosotros;
pero su inquietud no alcanzaba a mi padre, cuyo buen sentido y
temperamento científico le tranquilizan... Pero, por lo que se refiere
a ti, madre, y a Juana también, y a mí sobre todo, me ha confesado
que hubiera preferido una herencia modesta, como de unas
seiscientas veinticinco mil pesetas de renta...

—Marcelo no se equivoca —respondió la señora Sarrasin—. Una
fortuna súbita puede constituir un peligro para ciertas naturalezas.



Juana acababa de despertarse. Había oído las últimas palabras
de su madre.

—Ya sabes, madre —dijo, frotándose los ojos y dirigiéndose a su
alcobita—; ya sabes lo que me dijiste un día: que Marcelo tiene
siempre razón. |Yo creo todo cuanto dice nuestro amigo Marcelo!

Y, después de besar a su madre, se retiró.



 CAPÍTULO III
UNA NOTICIA
Al llegar a la cuarta sesión del Congreso de Higiene, el doctor

Sarrasin pudo comprobar que todos sus colegas le acogían con
demostraciones de un respeto extraordinario. Hasta entonces,
apenas si el muy noble Lord Glandover, caballero de la Gran Cruz,
que ostentaba la presidencia nominal de la asamblea, se había
dignado darse cuenta de la existencia individual del médico francés.

Aquel Lord era un personaje augusto, cuyo papel se limitaba a
declarar abierta la sesión o a levantarla y a conceder
mecánicamente la palabra a los oradores inscritos en una lista que
se colocaba delante de sí. Conservaba habitualmente su mano
derecha en la abertura de su levita abotonada —no porque hubiese
sufrido una caída del caballo, sino únicamente porque en esta
postura incómoda produjeron los escultores ingleses las estatuas en
bronce de varios hombres de Estado.

Una cara pálida y lampiña, cubierta de manchas rojas, y una
peluca de grama, pretenciosamente levantada formando un tupé
sobre la frente que sonaba a hueco, completaban la figura más
cómicamente enfática que puede verse. La persona de Glandover
se movía toda a un tiempo, como si fuese de madera o de cartón
piedra. Sus mismos ojos parecían no evolucionar dentro de sus
arqueadas órbitas sino mediante impulsos intermitentes, a la
manera de los ojos de las muñecas o de los maniquíes.

En las primeras presentaciones, el presidente del Congreso de
Higiene había dirigido al doctor Sarrasin un saludo protector y
condescendiente, que hubiera podido traducirse así:

«¡Buenos días, señor hombrecillo...! ¿Es usted ese que para
ganarse su insignificante vida realiza esos trabajitos sobre pequeños
aparatos...? Sería preciso que yo tuviese una vista verdaderamente
excepcional para que distinguiese a una criatura tan alejada de mí
en la escala de los seres... Acójase a la sombra de Mi Señoría; se lo
permito.»

Esta vez, Lord Glandover le dirigió la más graciosa de sus
sonrisas, y llevó su cortesía hasta invitarle a que ocupase una silla
vacía a su derecha. Por su parte, todos los miembros del Congreso
se habían levantado.



Bastante sorprendido por aquellas demostraciones de una
atención excepcionalmente halagadora, y considerando que, sin
duda, el cuenta-glóbulos había parecido a sus compañeros un
descubrimiento más importante de lo que a primera vista parecía, el
doctor Sarrasin ocupó el puesto que se le ofrecía.

Pero todas sus ilusiones de inventor se desvanecieron cuando
Lord Glandover se inclinó hacia su oído, con una contorsión tal de
las vértebras cervicales que podía causar un torticolis violento a Su
Señoría, y le dijo:

—Ya sé que es usted un propietario considerable... Me han
asegurado que «vale» usted quinientos veinticinco millones de
pesetas.

Lord Glandover parecía desconsolado por habérsele ocurrido
tratar con ligereza al equivalente, en carne y hueso, de un valor
monetario tan excesivo. Toda su actitud parecía decir:

«¿Por qué no nos lo ha advertido usted? ¡Francamente: eso no
está bien...!

¡Exponerse las personas a semejante desprecios...!»
El doctor Sarrasin, que, en conciencia no creía «valer» un

céntimo más que en las sesiones precedentes, se preguntaba cómo
podría haberse propagado ya la noticia, cuando el doctor Ovidius,
de Berlín, su vecino de la derecha, le dijo, esbozando una sonrisa
falsa y fría:

—¡Es usted tan fuerte como los Rothschild...! ¡El Daily Telegraph
trae la noticia... !

¡Que sea enhorabuena!
Y le entregó un ejemplar del periódico, de aquella misma

mañana. En él se leía la noticia siguiente, cuya redacción delataba,
por supuesto, al autor:

«UNA HERENCIA MONSTRUO. —La famosa herencia vacante
de la Begún Gokool acaba, por fin, de encontrar a su legítimo
heredero, gracias a las hábiles gestiones de los señores Billows,
Green y Sharp, «solicitors», 94, Southampton Street, Londres. El
afortunado propietario de los quinientos veinticinco millones de
pesetas, actualmente depositados en el Banco de Inglaterra, es un
médico francés, el doctor Sarrasin, del cual hemos analizado en
estas mismas columnas, hace tres días, la brillante memoria



presentada en el Congreso de Brighton. A fuerza de trabajos y de
contratiempos que constituirían por sí solos una verdadera novela,
el señor Sharp ha llegado a demostrar, sin contradicción posible,
que el doctor Sarrasin es el único descendiente en vida de Juan
Jacobo Langévol, baronet y esposo en segundas nupcias de la
Begún Gokool. Este soldado, mimado por la fortuna, parece ser que
era oriundo del pueblo francés Bar-le-Duc. Para la toma de posesión
sólo falta llenar las formalidades consiguientes. La instancia está ya
presentada en el Consejo de la Cancillería. Un curioso
encadenamiento de circunstancias ha acumulado sobre la cabeza
de un sabio francés, a más de un título británico, los tesoros
reunidos por una larga sucesión de rajás indios. La fortuna hubiera
podido presentarse con un carácter menos intelectual, y es preciso
felicitarse, pues, de que un capital tan considerable caiga en manos
de quien sabrá utilizarlo.»

Experimentando un sentimiento poco común, al doctor Sarrasin
le contrarió que la noticia se hubiese hecho pública. No solamente a
causa de las importunidades que su experiencia de las cosas
humanas le hacía prever, sino porque se consideraba humillado con
la importancia que parecía atribuirse a aquel acontecimiento. Le
parecía verse aplastado bajo el peso de toda la enorme cifra de su
capital. Sus trabajos, su mérito personal —al que tenía en un
profundo aprecio— habían naufragado ya en aquel océano de oro y
plata, incluso ante los ojos de sus colegas. No veían ya en él al
investigador infatigable, al inteligente superior, al despierto e
ingenioso inventor; veían al multimillonario. Aunque hubiese sido un
pelagatos, un hotentote embrutecido, uno de los individuos más
degradados de la humanidad, en lugar de tratarse de uno de sus
representantes superiores, su peso hubiera sido el mismo. Lord
Glandover había pronunciado la palabra: para lo sucesivo, «valía»
quinientos veinticinco millones de pesetas; ni más, ni menos.

Esta idea le contrarió; y todo el Congreso, que consideraba, con
una curiosidad totalmente científica, cómo él se había convertido en
un multimillonario, comprobó, no sin sorpresa, que la fisonomía de
aquel individuo se velaba con una especie de tristeza.

Sin embargo, aquello sólo constituyó una debilidad pasajera. La
grandeza de la finalidad a la cual había resuelto consagrar aquella



fortuna inesperada, se presentó de pronto en la imaginación del
doctor y le tranquilizó. Esperó el final de la lectura que estaba dando
el doctor Stevenson, de Glasgow, sobre la educación de los
esquizofrénicos, y pidió la palabra para hacer la notificación.

Lord Glandover se la concedió al instante, y aun con preferencia
al doctor Ovidius. Se la hubiera concedido, aun cuando todo el
Congreso se hubiera opuesto a ello, aun cuando todos los sabios de
Europa hubieran protestado a la vez contra aquel acto de
favoritismo: esto era lo que expresaba elocuentemente la
entonación especial de la voz del presidente.

—Señores —dijo el doctor Sarrasin—: Me proponía esperar
algunos días más, antes de notificaros que me ha correspondido
una fortuna singular y las dichosas consecuencias que esta
casualidad puede tener para la ciencia; pero, habiéndose hecho
público el caso, constituiría, quizá, una falta de sinceridad el no
colocarse inmediatamente en el verdadero terreno... Sí, señores; es
cierto que una suma considerable, una suma de varias centenas de
millones, actualmente depositada en el Banco de Inglaterra, me
pertenece legítimamente.

¿Tendré necesidad de deciros que, en estas circunstancias, sólo
me considero como el fiel comisionado de la ciencia...? ( Sensación
profunda.) No es a mí a quien de derecho pertenece ese capital: es
a la Humanidad; es al Progreso... ( Rumores. Exclamaciones.

Aplausos unánimes. Toda la asamblea se pone en pie,
electrizada por esta declaración.) No me aplaudáis. No conozco a
un solo hombre de ciencia verdaderamente digno de ostentar este
hermoso nombre, que no hubiese hecho en mi caso lo que yo
pretendo hacer.

¿Quién sabe si algunos pensarán que, como en otras muchas
acciones humanas, hay en ésta más amor propio que filantropía...?
(¡No! ¡No!) Poco importa, por supuesto. Veamos sólo los resultados.
Lo declaro, pues, definitivamente y sin reserva: el medio millar de
millones que la suerte va a poner en mis manos no es para mí, sino
para la ciencia.

¿Queréis constituir el parlamento que haya de distribuir este
presupuesto...? Yo no tengo en mis iniciativas una confianza



suficiente para pretender disponer de esa cantidad como dueño
absoluto de ella. Os erijo en jueces, y vosotros mismos decidiréis el
mejor empleo que deba darse a ese tesoro . (Hurras. Agitación
profunda. Delirio general.)

Toda la asamblea estaba en pie. Algunos miembros, en su
excitación, se habían subido a las mesas. El profesor Turnbull, de
Glasgow, parecía amenazado de apoplejía. El doctor Cicogna, de
Napóles, había perdido la respiración. Sólo Lord Glandover
conservaba la calma digna y serena que convenía a su categoría.
Estaba convencido, por otra parte, de que el doctor Sarrasin
bromeaba buenamente y no tenía la menor intención de realizar un
programa tan extravagante.

—Si se me permite, no obstante —continuó el orador, cuando
hubo obtenido un poco de silencio—, si se me permite sugerir un
plan que sería fácil de desarrollar y de perfeccionar, propongo el
siguiente.

La asamblea, después de haber recuperado su sangre fría,
escuchaba con una atención religiosa.

—Señores: entre las causas de la enfermedad, de la miseria y de
la muerte que nos rodean, existe una a la cual considero racional
conceder una gran importancia, y es la de las condiciones higiénicas
deplorables en que vive la mayor parte de los hombres. Se
amontonan en las ciudades, en moradas faltas a menudo de aire y
de luz, esos dos agentes indispensables de la vida. Tales
aglomeraciones humanas constituyen a veces verdaderos focos de
infección. Los que en ellas no encuentran la muerte, se resienten al
menos en la salud; su fuerza productiva disminuye, y la sociedad
pierde así grandes cantidades de trabajo que podrían ser aplicadas
a usos más convenientes. ¿Por qué, señores, no empleamos el más
poderoso medio de persuasión: el ejemplo...? ¿Por qué no reunimos
todas las energías de nuestra imaginación para trazar el plano de
una ciudad modelo, sobre bases rigurosamente científicas...? (¡Si!
¡Si! ¡Es verdad!) ¿Por qué no consagramos después el capital de
que disponemos a edificar esta ciudad y a presentarla ante el
mundo como una práctica enseñanza...? (¡Sí! ¡Sí! Aplausos
atronadores.)



Los miembros del Congreso, presas de un transporte de locura
contagiosa, se oprimían mutuamente las manos, se dirigieron hacia
el doctor, lo levantaron en hombros y lo pasearon en triunfo por toda
la sala.

—Señores —prosiguió el doctor, cuando pudo reintegrarse a su
puesto—: invitaremos a todos los pueblos a que acudan a visitar
esta ciudad que todos nosotros vemos ya con los ojos de la
imaginación, que acaso dentro de unos meses esté convertida en
una realidad; esta ciudad del bienestar y de la salud. Editaremos en
todas las lenguas el plano y la descripción; invitaremos a que
acudan a ella las familias honradas a las que la pobreza y la falta de
trabajo hayan arrojado de los países poderosos. También aquéllas
(no os extrañará que piense en ello) a quienes la conquista
extranjera ha impuesto una cruel necesidad de destierro, y que
encontrarían entre nosotros el empleo de su actividad, la aplicación
de su inteligencia, y nos proporcionarían estas riquezas morales,
más preciosas mil veces que las minas de oro y de diamantes.



Edificaríamos allá vastos colegios donde la juventud, educada en
sabios principios para desarrollar y equilibrar todas las facultades
morales, físicas e intelectuales, nos prepararía generaciones fuertes
para el porvenir.

Hay que renunciar a describir el tumulto entusiástico que siguió a
aquella manifestación. Los aplausos, los hurras y las exclamaciones
duraron más de un cuarto de hora.

Apenas había vuelto a sentarse el doctor Sarrasin, cuando Lord
Glandover, inclinándose otra vez hacia él, murmuró a su oído,
guiñando un ojo:

—¡Buena especulación...! Cuenta usted con el cobro del
portazgo, ¿en...? Negocio seguro, siempre que sea bien lanzado y
sea patrocinado con nombres escogidos... Todos los convalecientes
y valetudinarios querrán habitar allí... Supongo que me reservará
usted un buen trozo de terreno, ¿no es verdad...?

El pobre doctor, ofendido ante aquella obstinación en atribuir a
sus acciones una finalidad egoísta, iba a responder esta vez a Su
Señoría, cuando oyó al vicepresidente reclamar un voto de gracia,
por aclamación, para el autor de la proposición filantrópica que
acababa de ser sometida a la asamblea.

—Constituiría —dijo— el eterno honor del Congreso de Brighton
que hubiera nacido en él una idea tan sublime. No faltaba más sino
que la concibiese la más alta inteligencia unida al corazón más
grande y a la generosidad más inaudita... Y, sin embargo, ahora que
está sugerida la idea, asombra, casi, que no haya sido ya puesta en
práctica... ¡Cuántos millones se han gastado en mantener locas
guerras! ¡Cuántos capitales disipados en especulaciones ridículas
hubieran podido consagrarse a un ensayo semejante...!

Al terminar, el orador solicitó para la nueva ciudad, como justo
homenaje a su fundador, el nombre de «Sarrasina.»

Iba a ser ya aclamada su moción, cuando hubo de recurrirse a la
votación, a propuesta del mismo doctor Sarrasin.

—No —dijo—; mi nombre nada tiene que ver con esto.
Guardémonos también de designar a la futura ciudad con uno de
esos nombres que, so pretexto de derivarse del griego o del latín,
proporcionan al objeto o al ser que los ostenta una condición
petulante...



Será la Ciudad del Bienestar; pero yo solicito que su nombre sea
el de mi patria, y que la llamemos France-Ville.

No se podía rehusar al doctor esta satisfacción, que le era bien
merecida.

A partir de aquel instante, France-Ville estaba fundada de
palabra; gracias a un acta que debía clausurar la sesión, iba a existir
también sobre el papel. Inmediatamente se pasó a la discusión de
los artículos generales del proyecto.

Pero conviene dejar al Congreso en esta ocupación práctica, tan
diferente de las reservadas de ordinario a esta clase de asambleas,
para seguir, paso a paso, en uno de sus itinerarios innumerables, la
suerte de la noticia publicada por el Daily Telegraph.

Desde el 29 de octubre por la noche, aquel entrefilete,
textualmente reproducido por los periódicos ingleses, comenzaba a
irradiar sobre todas las ciudades del Reino Unido.

Aparecían en un lugar visible de la Gaceta de Hull, y figuraba en
la parte superior de la segunda página correspondiente a un número
de esa hoja modesta que el Mary Queen, barco de tres mástiles,
con cargamento de carbón, transportó el 1° de noviembre a
Rotterdam.

Inmediatamente recortado por las diligentes tijeras del redactor
jefe y secretario único de El Eco Neerlandés y traducido a la lengua
de Potter y de Cuyp, llegó la noticia el 2 de noviembre, trasladada
por el vapor, al Memorial de Brema. De allí, envuelto, sin cambiar de
cuerpo, en un vestido nuevo, no tardó en verse impresa en alemán.
¿Para qué habrá de hacerse constar aquí que el periodista teutón,
después de haber escrito al comienzo de la traducción Eine
Übergrose Erbschaft, no tuvo escrúpulo de recurrir a un mezquino
subterfugio y a abusar de la credulidad de sus lectores añadiendo
entre paréntesis Correspondencia especial de Brighton?

Así fue como, convertida en alemán, por derecho de anexión, la
anécdota llegó a la redacción de la imponente Gaceta del Norte, que
le concedió un puesto en la segunda columna de su tercera página,
contentándose con suprimir el título, demasiado llamativo para
tratarse de una persona tan seria.

Después de haber pasado por estos avatares sucesivos, hizo por
fin su entrada, el 3 de noviembre por la noche, en las rollizas manos



de un grueso ayuda de cámara sajón, en el gabinete-sala-comedor
del profesor Schultze, de la Universidad de Jena.

Por muy alto que estuviese colocado semejante personaje en la
escala de los seres, a primera vista no presentaba nada de
extraordinario. Era un hombre de cuarenta y cinco a cuarenta y seis
años, de estatura muy elevada; sus hombros cuadrados denotaban
una constitución robusta; su frente estaba calva y el poco cabello
que conservaba en el occipucio y junto a las sienes, recordaba al
cáñamo cardado. Sus ojos eran azules, de un azul vago que no
dejaba traslucir la idea que los animaba. Ningún resplandor se
escapaba de ellos, y, sin embargo, cualquiera que fuese mirado por
aquel hombre se sentía al punto como fascinado. La boca del
profesor Schultze era grande y estaba provista de una de esas
dobles hileras de dientes formidables que no dejan nunca escapar
su presa, aunque encerrados en unos delgados labios cuyo principal
empleo debía ser el de contar las palabras que pudieran salir de
entre ellos. Todo aquello componía un conjunto inquietante y
molesto para los demás, del cual se hallaba el profesor visiblemente
satisfecho.

Al oír el ruido que hizo su ayuda de cámara, levantó los ojos
hacia la chimenea, miró la hora en un precioso reloj de Barbedienne,
que se destacaba singularmente en medio de aquellos muebles
vulgares que lo rodeaban, y dijo, con voz enérgica y áspera:



—Las seis y cincuenta y cinco. Mi correo llega a las seis y media,
lo más tarde. Hoy me lo sube usted con veinticinco minutos de
retraso. La próxima vez que no esté sobre mi mesa a las seis y
media, quedará usted despedido a partir de las ocho.

—Señor, ¿quiere usted comer ahora? —preguntó el doméstico,
antes de retirarse.

—Son las seis y cincuenta y cinco y como a las siete. Lo sabe
usted desde esas tres semanas que está usted en mi casa. Tenga
en cuenta también que nunca cambio una hora; y que no tenga que
volver a repetir esta orden.

El profesor dejó el periódico junto al borde de la mesa, y continuó
escribiendo una memoria que había de aparecer al día siguiente en
los Annalen für Physioíogie. Ninguna indiscreción supone el hacer
constar que dicha memoria llevaba el siguiente título:



¿Por qué todos los franceses presentan diferentes grados de
degeneración hereditaria?

Mientras el profesor continuaba su tarea, la comida, compuesta
de un gran plato de salchicha con coles y un gigantesco bock de
cerveza, había sido discretamente servida sobre un velador, junto al
fuego. El profesor dejó su pluma para requerir la comida, que
saboreó con más complacencia de lo que era de esperar, tratándose
de un hombre tan austero. Luego, llamó para que se le sirviera el
café, encendió una gran pipa de porcelana y reanudó el trabajo.

Eran casi las doce de la noche cuando el profesor firmó la última
hoja, e inmediatamente pasó a su alcoba para administrarse un
reposo que tenía bien ganado.

Cuando estuvo en su lecho, rompió la faja del periódico y
comenzó su lectura, antes de dormirse. En el momento en que
parecía acudir el sueño, la atención del profesor se fijó en un
nombre extranjero, el de «Langévol», inscrito en la noticia relativa a
la herencia monstruo. Por más que pretendía recordar aquel
nombre, no lo lograba. Después de algunos minutos dedicados a
aquella vana investigación, arrojó el periódico, dio un soplo a la
bujía, y bien pronto se dejó oír un sonoro ronquido.

Entre tanto, merced a un fenómeno fisiológico que él mismo
había estudiado y explicado con gran detenimiento, el nombre de
Langévol persiguió al profesor Schultze en su sueño. Así, pues, al
despertarse al día siguiente por la mañana, lo repitió sorprendido.

De pronto, en el momento en que iba a comprobar la hora en su
reloj, quedó iluminado como por un relámpago súbito. Arrojándose
entonces sobre el periódico, que encontró a los pies de la cama,
leyó y releyó varias veces seguidas, pasándose la mano por la
frente como para concentrar sus ideas, el párrafo que había dejado
pasar inadvertido la víspera. Evidentemente, se hacía la luz en su
cerebro, pues sin perder el tiempo en vestirse su bata de casa,
corrió hasta la chimenea, descolgó un retratito en miniatura que
pendía junto al espejo y, dándole la vuelta, pasó la manga por
encima del cartón polvoriento que formaba el anverso.

El profesor no se había equivocado. Detrás del retrato se leía el
siguiente nombre, escrito en tinta amarillenta, casi desvanecida por
el transcurso de medio siglo:



"Teresa Schultze eingeborene Langévol (Teresa Schultze, hija de
Langévol).

Aquella misma noche, el profesor tomó el tren directo para
Londres.



 CAPÍTULO IV
UNA PARTICIPACIÓN
EL 6 de noviembre, a las siete de la mañana, Herr Schultze

llegaba a la estación de Charing-Cross. A las doce, se presentaba
en el número 93 de Southampton Street, en un gran salón dividido
en dos partes por una valla de madera —a un lado los señores
empleados, y al otro el público—, amueblado con seis sillas, una
mesa negra, innumerables carpetas verdes y un libro de
direcciones. Dos jóvenes, sentados ante la mesa, se hallaban en
disposición de ingerir apaciblemente el almuerzo, compuesto por el
pan y queso tradicionales en todas las oficinas de los procuradores.

—¿Los señores Billows, Green y Sharp? —preguntó, con la
misma voz con que pedía su comida.

—El señor Sharp está en su despacho. ¿Cuál es su nombre?
¿Qué desea?

—El profesor Schultze, de Jena, sobre el asunto Langévol.



El joven escribiente murmuró estas palabras junto al pabellón de
un tubo acústico, y recibió como respuesta, por el pabellón que se
hallaba al lado de su oído, una frase que se hubiera guardado muy
bien de hacer pública. Podía traducirse así:

«¡Váyase al diablo el asunto Langévol...! ¡Otro loco que se
creerá con derecho!»

Respuesta del joven escribiente:
—Es un caballero de aspecto «respetable». No tiene el aspecto

de un individuo del país, sino que más bien parece un forastero...
Nueva exclamación misteriosa;
—«¿Y viene de Alemania?»
—Eso dice.
—Piso segundo, en la puerta del centro —dijo en voz alta el

escribiente, señalando un pasillo interior.



El profesor se perdió en el pasillo, subió la escalera de los dos
pisos y se encontró delante de una puerta almohadillada, donde el
nombre del señor Sharp se destacaba en caracteres negros sobre
un fondo de cobre.

Este personaje se hallaba sentado ante un gran pupitre de
caoba, en un despacho vulgar alfombrado de fieltro, con sillas de
cuero y amplias carpetas abiertas. Se levantó un poco de su sillón,
y, siguiendo la costumbre, tan cortés, propia de la gente de oficina,
estuvo hojeando unos expedientes durante cinco minutos, con el fin
de aparecer sumamente ocupado. Por fin, volviéndose hacia el
profesor Schultze, que se había colocado a su lado, le dijo:

—Caballero, ¿quiere explicarme brevemente lo que desea?
Tengo el tiempo en extremo limitado, y no puedo concederle más
que un corto número de minutos.

El profesor esbozó una sonrisa, dando a entender que le
preocupaba muy poco la naturaleza de aquella acogida.

—Tal vez llegue a concederme algunos minutos suplementarios
—dijo— cuando conozca el objeto de mi visita.

—Hable usted, pues, caballero.
—Se trata de la herencia de Juan Jacobo Langévol. Yo soy el

nieto de su hermana mayor, Teresa Langévol, casada en 1792 con
mi abuelo Martín Schultze, cirujano del ejército en Brunswich y
muerto en 1814. Tengo en mi poder tres cartas dirigidas por mi
pariente a su hermana, y numerosas tradiciones de su paso por la
casa, después de la batalla de Jena, sin contar los documentos,
debidamente legalizados, que constituyen mi filiación.

El profesor Schultze no pudo continuar dando explicaciones al
señor Sharp. Contra su costumbre, casi había sido prolijo. Cierto es
que aquello constituía el único asunto en el cual era inagotable. En
efecto, se trataba para él de demostrar al señor Sharp, inglés, la
necesidad de que predominase la raza germánica sobre todas las
demás. Si insistía en la idea de reclamar aquella herencia, era,
sobre todo, para arrancarla de las manos francesas, que sólo
podrían hacer de ella un uso indebido... Lo que detestaba en su
adversario era, más que nada, su nacionalidad... Ante un alemán,
seguramente no insistiría, etc., etc.; pero la idea de que un
pretendido sabio, de que un francés pudiese emplear aquel enorme



capital en beneficio de las ideas francesas, le ponía fuera de sí y le
obligaba a considerar como un deber el hacer valer sus derechos a
todo trance.

A primera vista, la relación de aquellas ideas podía no ser
evidente entre aquella digresión política y la cuantiosa herencia;
pero el señor Sharp estaba lo suficientemente acostumbrado a
aquella clase de asuntos para no apreciar la importante relación que
existía entre las aspiraciones nacionales de la raza germánica en
general y las aspiraciones particulares del individuo Schultze,
referente a la herencia de la Según. Eran, en efecto, del mismo
orden.

Además, no había duda posible. Era evidente que tan humillante
podía ser para un profesor de la Universidad de Jena el tener
relaciones de parentesco con gente de raza inferior, como evidente
era que a un abuelo francés le cabía su parte de responsabilidad en
la fabricación de aquel sin igual producto humano. Sólo que aquel
parentesco, de un grado secundario para el doctor Sarrasin, no lo
consideraba tanto como los derechos a dicha herencia. El «solicitor»
vio, sin embargo, la posibilidad de sustentarlo con alguna apariencia
de legalidad, y, ante semejante posibilidad, entrevistó otra ventaja
para Billows, Green y Sharp: la de transformar el asunto Langévol,
ya bueno, en un asunto magnífico, con una nueva representación
del «Jarndyce contra Jarndyce», de Dickens. Un horizonte de papel
timbrado, de actas, de documentos de todas clases apareció ante
los ojos del hombre de leyes. O, lo que consideraba preferible,
pensó en un compromiso cursado por él, por Sharp, en interés de
sus dos clientes, y que reportaría a él, a Sharp, casi tanto honor
como provecho.

Así, pues, hizo conocer a Herr Schultze los títulos del doctor
Sarrasin; le presentó pruebas en su apoyo, y le insinuó que si
Billows, Green y Sharp se encargaban, no obstante, de obtener una
parte ventajosa para el profesor, dada la apariencia del derecho que
le asistía —c< apariencia nada más, señor mío, y temo que no
resista a un buen informe»— que le atribuía su parentesco con el
doctor, consideraba que el notable espíritu de justicia que
caracterizaba a todos los alemanes, admitiría que Billows, Green y
Sharp adquiriesen también, en aquella ocasión, derechos de orden



diferente, si bien más imperiosos, para el reconocimiento del
profesor.

Este se hallaba demasiado bien dotado para comprender la
lógica del razonamiento del hombre de negocios. A este respecto,
llevó la tranquilidad a su ánimo, aunque sin precisar nada. El señor
Sharp le pidió permiso cortésmente para examinar su caso, y le
despidió con toda clase de consideraciones. ¡Ya no se trataba de
aquellos minutos estrictamente limitados, y de los cuales se
mostraba tan avaro!

Herr Schultze se retiró, convencido de que no tenía derecho
suficiente que alegar sobre la herencia de la Begún; pero
persuadido, no obstante, de que una lucha entre la raza sajona y la
raza latina, a más de ser meritoria siempre, no podía,
desarrollándose bien, sino otorgar la ventaja a la primera.

Lo importante era explorar la opinión del doctor Sarrasin. Un
despacho telegráfico, inmediatamente expedido a Brighton,
conducía, a eso de las cinco, al sabio francés al despacho del
«solicitor».

El doctor Sarrasin acogió con una calma que admiró al señor
Sharp el incidente que se había producido. A las primeras palabras
del señor Sharp, le declaró con toda lealtad que, en efecto,
recordaba haber oído hablar tradicionalmente, a su familia, de una
parienta educada por una mujer rica y con título, que había
emigrado con ella y debía haberse casado en Alemania. Por lo
demás, no conocía el nombre ni el grado de parentesco de aquella
allegada.

El señor Sharp tenía ya un recurso para sus filiaciones,
cuidadosamente catalogadas en unas cartulinas que mostró con
complacencia al doctor.

Allí había —el señor Sharp no lo disimuló— materia de proceso,
y los procesos de este género pueden prolongarse fácilmente. A
decir verdad, no se estaba obligado a confesar aquella tradición de
familia a la parte adversa, tradición que el doctor Sarrasin acababa
de confiar, dada su sinceridad, a su «solicitor»... Pero existían esas
cartas de Juan Jacobo Langévol a su hermana, de las que Herr
Schultze había hablado y que constituían una presunción en su
favor. Presunción débil, a decir verdad, desprovista de todo carácter



legal, pero presunción al fin... Otras pruebas serían, sin duda,
exhumadas de entre el polvo de los archivos municipales... Acaso,
incluso, la parte adversa, a falta de pruebas auténticas, no tuviese
escrúpulo en presentarlas imaginarias. ¡Había que preverlo todo...!

¡Quién sabe si nuevas investigaciones llegarían, incluso, a
atribuir a aquella Teresa Langévol, súbitamente surgida de dentro de
la tierra, y a sus representantes actuales, derechos superiores a los
del doctor Sarrasin...! Siendo, por tanto, considerables las
probabilidades de superioridad de ambas partes, se constituiría con
facilidad para cada una compañía en comandita, que adelantaría los
gastos del proceso y agotaría todos los medios jurídicos... En todo
caso, gestiones reiteradas, prolongadas comprobaciones y lejana
solución... Un proceso célebre del mismo género había estado
detenido durante ochenta y tres años consecutivos en el Consejo de
la Cancillería y había terminado por falta de fondos: intereses y
capital, todo había desaparecido... Informaciones, comisiones,
procedimientos, consumirían un tiempo infinito... Transcurridos diez
años, la cuestión podría aún permanecer indecisa, y el medio millar
de millones continuaría durmiendo en el Banco...

El doctor Sarrasin escuchaba aquella verbosidad y se
preguntaba cuándo acabaría.

Sin aceptar como palabras del Evangelio todo cuanto oía, una
especie de desaliento se iba infiltrando en su alma. Como un viajero
asomado a la proa de un navío ve alejarse el puerto donde creía
arribar y luego desvanecerse hasta desaparecer por completo,
decíase que no era imposible que aquella fortuna, a la sazón tan
próxima y destinada ya a un asunto, acabase por pasar al estado
gaseoso y desaparecer.

—¿Y qué debo hacer? —preguntó al «solicitor».
—¿Qué debía hacer...? ¡Ah...! ¡Eso era lo difícil de determinar! Y

más difícil de realizar aún. Pero, en fin; todo podía arreglarse
todavía. El, Sharp, tenía la certidumbre de ello. La justicia inglesa
era una excelente justicia. (Un poco lenta, quizá, lo cual convenía.
Sí; decididamente, era un poco lenta, pede claudo...) ¡Ah...! Pero por
eso mismo era más segura... Indudablemente, el doctor Sarrasin no
podía verse en posesión de aquella hermosa herencia hasta dentro



de algunos años... Sin embargo..., ¡ah...!, sus títulos eran
suficientes...

El doctor salió del despacho de Southampton Street muy
descorazonado, y convencido de que iba a ser preciso entablar una
serie interminable de pleitos o renunciar a su sueño. A la sazón,
cuando pensaba en su buen proyecto filantrópico, no podía por
menos de experimentar cierto pesar.

Entre tanto, el señor Sharp llamó al profesor Schultze, que le
había dejado sus señas.

Le hizo saber que el profesor Sarrasin no habla oído hablar
nunca de Teresa Langévol; que reconocía formalmente la existencia
de una rama alemana en la familia y se negaba a toda transacción.
No le quedaba, pues, al profesor más remedio que pleitear, si
consideraba bien fundamentado su derecho. El señor Sharp, que no
tenía en aquel asunto más que un absoluto desinterés, una
verdadera curiosidad de aficionado, no abrigaba la intención de
hacerle desistir. ¿Qué podía pedir un «solicitar», sino un pleito, diez
pleitos, treinta años de pleitos, como parecía llevar en sí la causa...?
Él Sharp, personalmente, no se entusiasmaba con aquello... Si no
tuviese inconveniente en hacer al profesor Schultze un ofrecimiento
que pudiera parecer sospechoso, habría llegado, incluso, a indicarle,
desinteresadamente, uno de sus colegas que hubiera podido
encargarse de sus intereses...

¡Y en verdad que la elección era de importancia...! ¡La carrera de
leyes se había convertido en una gran carrera...! ¡Abundaban en ella
los aventureros y los ladrones...! ¡Lo confesaba, avergonzado hasta
la raíz de los cabellos...!

—Si el doctor francés se aviniese a un arreglo, ¿cuánto costaría
eso?

Como hombre sabio que era, las palabras no podían aturdirle.
Como hombre práctico, iba directamente a su objeto, sin perder el
tiempo en ambages. El señor Sharp se quedó un tanto
desconcertado ante aquella manera de obrar. Contestó a Herr
Schultze que los asuntos no caminaban tan deprisa; que no se
podía prever el final cuando se estaba en el comienzo; que para
hacer llegar a un arreglo al doctor Sarrasin, era preciso dejar correr



un poco las cosas para no darle a entender que él, Schultze, se
hallaba ya dispuesto a una transacción.

—Le ruego, caballero —concluyó—, que me deje obrar a mí; que
confíe en mí, y yo le respondo de todo.

—Yo también —replicó Schultze; pero quisiera saber a qué
atenerme.

Sin embargo, esta vez no pudo conseguir del señor Sharp que le
dijese en qué cifra valuaba el «solicitor» el reconocimiento sajón, y
tuvo que cederle carta blanca en el asunto.

Cuando el doctor Sarrasin, citado al día siguiente por el señor
Sharp, le preguntó tranquilamente si tenía algunas noticias
importantes que comunicarle, el «solicitor», inquieto por semejante
tranquilidad, le informó que un examen detenido había llegado a
convencerle de que quizá fuera lo mejor cortar el mal de raíz y
proponer una transacción a aquel nuevo pretendiente: esto era lo
que convendría al doctor Sarrasin, y ello constituía un consejo
esencialmente desinteresado, que muy pocos «solicitores» hubieran
dado, de hallarse en el caso del señor Sharp... Pero él ponía todo su
amor propio en solucionar con rapidez aquel asunto que miraba con
ojos casi paternales.

El doctor Sarrasin escuchaba aquellos consejos y los encontraba
hasta cierto punto acertados. Se había ido acostumbrando, desde
hacía algunos días, a la idea de realizar inmediatamente su sueño
científico, y todo lo subordinaba a este proyecto.

Esperar diez años o sólo un año antes de poder ejecutarlo,
hubiera constituido entonces para él una cruel decepción. Poco
familiarizado, además, con las cuestiones de leyes y financieras, y
no confiando mucho en las buenas palabras del señor Sharp, de
buena gana hubiera cedido sus derechos mediante una buena suma
pagada en el acto que le permitiese pasar de la teoría a la práctica.
Así, pues, también él concedió carta blanca al señor Sharp, y se
retiró.

El «solicitor» había obtenido lo que deseaba. Cierto era que otro,
en su lugar, tal vez hubiera cedido a la tentación de entablar y
prolongar un litigio por cuyo estudio hubiera podido obtener una
gran renta vitalicia; pero el señor Sharp no era una de esas
personas que realizan especulaciones en función del tiempo. Veía



en todo su alcance cuál era el medio más fácil de recoger de un solo
golpe una abundante cosecha, y determinó aprovechar aquella
ocasión que se le presentaba. Al día siguiente, escribió al doctor
dejándole entrever que Herr Schultze tal vez no se opusiera de una
manera rotunda a un intento de arreglo. En otras visitas, hechas por
él, ora al doctor Sarrasin, ora a Herr Schultze, dijo alternativamente
al uno y al otro que la parte contraria había resuelto no avenís se a
razones, y que, para colmo de la desdicha, había en perspectiva un
tercer pretendiente que había acudido atraído por el olor...

Este juego duró ocho días. Todo iba bien por la mañana, y por la
tarde surgía súbitamente un incidente imprevisto que lo echaba todo
a perder. Para el buen doctor ya no había más que
entorpecimientos, vacilaciones y fluctuaciones. El señor Sharp no se
atrevía ya a echar el anzuelo, por temor a que, llegado el último
momento, el pez forcejease y rompiese la cuerda. Pero, en aquel
caso, tantas precauciones eran superfluas. Desde el primer día, el
doctor Sarrasin, como había dicho, se hallaba dispuesto a un
arreglo, sobre todo por ahorrarse las enojosas molestias de un
pleito. Cuando, por fin, el señor Sharp creyó que había llegado el
momento psicológico, según la expresión célebre, o, empleando un
lenguaje menos noble, consideró que su cliente estaba a «punto de
caramelo», cambió de pronto la decoración y propuso una
transacción inmediata.

Se presentaba un hombre bienhechor —el banquero Stilbing—
que ofrecía partir la diferencia entre las dos partes, entregándole a
cada una doscientos cincuenta millones, y quedándose sólo, a título
de comisión, con el exceso del medio millar de millón, o sea, con
veintisiete millones.

El doctor Sarrasin hubiera abrazado de buena gana al señor
Sharp cuando fue a proponerle aquella oferta, que, en definitiva,
parecíale soberbia. Se hallaba dispuesto en absoluto a firmar, no
deseaba otra cosa más que firmar, y hubiera enviado al infierno al
banquero Stilbing, al «solicitor» Sharp, a toda la alta banca y a toda
la curia del Reino Unido.

Las actas estaban redactadas, los testigos reclutados y las
máquinas de timbrar de Somerset House dispuestas a funcionar.
Herr Schultze se había rendido. Puesto por el señor Sharp entre la



espada y la pared, había podido darse cuenta, todo tembloroso, de
que, con otro adversario de peor condición que el doctor Sarrasin,
seguramente no hubiera tenido para tos gastos. Aquello había
terminado bien, por consiguiente. Ante el mandamiento formal y la
aceptación de una parte igual, cada uno de los dos herederos
recibió un cheque por valor de dos millones quinientas mil pesetas,
pagadero a la vista, y la promesa del libramiento definitivo
inmediatamente después del cumplimiento de las formalidades
legales.

Así terminó, para la mayor gloria de la superioridad anglosajona,
este extraordinario asunto.

Asegúrase que aquella misma noche, cenando en el Cobden-
Club con su amigo Stilbing, el señor Sharp bebió una copa de
champaña a la salud del doctor Sarrasin y otra a la salud del
profesor Schultze, y, al acabar la botella, dejó escapar esta

indiscreta exclamación :



—¡Hurra...! ¡Rule Britannia...!¡No hay nadie como nosotros...!
Lo cierto es que el banquero Stilbing consideraba a su huésped

como un pobre hombre que había dejado escapar por veintisiete
millones un negocio que valía cincuenta, y, en el fondo, el profesor
pensaba lo mismo, desde el momento en que él, Herr Schultze, se
veía obligado, en efecto, a aceptar un arreglo cualquiera. ¿Y qué
partido no hubiera podido sacarse de un hombre como el doctor
Sarrasin, un celta débil, voluble y, seguramente, un iluso...?

El profesor había oído hablar del proyecto de su rival,
consistente en fundar una ciudad francesa en condiciones de
higiene moral y física propias para que se desarrollasen todas las
cualidades de la raza y se formasen nuevas generaciones fuertes y
valerosas. Esta empresa le parecía absurda, y, en su opinión, debía
fracasar, como opuesta que era a la ley del progreso que decretaba
la anulación de la raza latina, su sometimiento a la raza sajona, y,
por consiguiente, su desaparición total de la superficie del globo. Sin
embargo, estos resultados debían evitarse si el programa del doctor
tenía un comienzo de realización, y, con mayor motivo, si
presentaba un probable éxito. Él se debía, pues, a los sajones, y en
atención al interés de orden general y obedeciendo a una ley
ineludible, debía reducir a la nada, si podía, una empresa tan
descabellada. Y, en las circunstancias que se presentaban, estaba
bien claro que él, Schultze, M. D. «privat docent» de química en la
Universidad de Jena, conocido por sus numerosos trabajos
comparativos sobre las diferentes razas humanas —trabajos en los
cuales había demostrado que la raza germánica debía absorber a
todas—; estaba claro que era él particularmente designado por la
gran fuerza siempre creadora y destructora de la naturaleza para
aniquilar a los pigmeos que se rebelaban contra ella. Desde tiempo
inmemorial, había sido decretado que Teresa Langévol se casase
con Martín Schultze, para que un día las dos nacionalidades se
pusieran la una enfrente de la otra, por medio de las personalidades
del doctor francés y del profesor alemán, y éste aplastara a aquél.
Ya tenía en sus manos la mitad de la fortuna del doctor: éste era el
instrumento que él necesitaba.

Por otra parte, aquel proyecto era para Schultze muy secundario;
no hacía más que agregarlo a aquéllos, mucho más vastos, que



había formado para la destrucción de todos los pueblos que se
negasen a fusionarse con el pueblo germánico y unirse al Vaterland.
No obstante, deseando conocer a fondo —si era posible que
tuviesen fondo— los planes del doctor Sarrasin, de los cuales se
declaraba él ya implacable enemigo, se hizo admitir en el Congreso
de Higiene, y asistió con asiduidad a las sesiones. Al salir de aquella
asamblea, algunos miembros, entre los cuales se contaba el propio
doctor Sarrasin. le oyeron un día hacer la declaración de que se
fundaría al mismo tiempo que France-Ville una ciudad fuerte que no
dejaría subsistir a aquel hormiguero absurdo y anormal.

—Espero —añadió— que esta experiencia que llevaremos a
cabo servirá de ejemplo al mundo.

El buen doctor Sarrasin, aunque sentía un gran amor a la
humanidad, no se hallaba en la necesidad de saber que no todos
sus semejantes merecían el calificativo de filántropos. Recogió con
cuidado las palabras de su adversario, considerando, como un
hombre sensato que era, que ninguna amenaza debía ser echada
en olvido. Algún tiempo después, escribiendo a Marcelo para
invitarle a que le ayudase en su empresa, le refirió aquel incidente y
le trazó el retrato de Herr Schultze, retrato que hizo pensar al joven
alsaciano que el buen doctor tendría en aquel hombre un formidable
adversario.

El doctor decía;
«Necesitaremos hombres fuertes y enérgicos y sabios activos,

no sólo para edificar, sino para que nos defiendan.»
Y Marcelo respondió;
«Si no puedo ofrecerle de momento mi concurso para la

fundación de su ciudad, cuente, no obstante, conmigo para cuando
pueda serle útil. No perderé de vista por un solo día a ese Herr
Schultze, al cual describe usted tan bien. Mi cualidad de alsaciano
me da derecho a ocuparme en sus asuntos. De cerca o de lejos,
seguiré a usted incondicionalmente. Si, por acaso, se queda usted
durante algunos meses o algunos años sin oír hablar de mí, no se
inquiete por ello. De lejos como de cerca, sólo una idea me animará:
la de trabajar para usted, y, por consiguiente, servir a Francia.»



 CAPÍTULO V
LA CIUDAD DEL ACERO
El lugar y el tiempo han cambiado. Hace cinco años que la

herencia de la Begún está en manos de sus dos herederos, y la
escena se ha trasladado ahora a los Estados Unidos, en el sur de
Oregón, a diez leguas del litoral del Pacífico. Allá se extiende un
territorio, poco explorado aún, mal delimitado entre sus dos
poderosos limítrofes y que viene a ser como una especie de Suiza
americana.

Suiza era, en efecto, si sólo se atiende a la superficie, a los picos
abruptos que se elevan hacia el cielo, a los valles profundos que
separan sus largas cadenas de montañas, al aspecto grandioso y
salvaje de todos sus parajes vistos a vuelo de pájaro.

Pero esta falsa Suiza no está dedicada, como la Suiza europea,
a las pacíficas industrias del pastor, del guía y del fondista. No es
más que un decorado alpino, un conglomerado de rocas, de tierra y
de pinos seculares, puesto sobre un bloque de hierro y de hulla.

Si el turista, detenido en estas soledades, presta oído a los
ruidos de la naturaleza, no oye, como en los senderos del Oberland,
el murmullo armonioso de la vida unido al gran silencio de la
montaña, sino que percibe, a lo lejos, los sordos golpes del martillo
pilón, y, bajo sus pies, las ahogadas detonaciones de la pólvora.
Parece que el suelo está lleno de maquinaria como los fosos de un
teatro, que aquellas rocas gigantescas están huecas, y que pueden,
de un momento a otro, abismarse en profundidades misteriosas.

Los caminos, macadamizados de cenizas y de cok, se enrollan a
los flancos de las montañas. Bajo los macizos de hierbas
amarillentas, montoncitos de escorias, refulgentes con todos los
colores del prisma, brillan como ojos de basilisco. Aquí y allá,
antiguos pozos de mina abandonados, resquebrajados por las
lluvias, desfigurados por las zarzas, abren sus grandes bocas —
abismos sin fondo— semejantes a cráteres de volcanes extintos. El
aire está cargado de humo, y pesa como un manto sobre la tierra. Ni
un pájaro lo atraviesa; los mismos insectos parecen huirle, y el
hombre no recuerda haber visto en el espacio una mariposa.

¡Falsa Suiza...! En su límite norte, en el punto en que los
contrafuertes van a confundirse con el llano, se abre, entre dos



cadenas de pequeñas colinas, lo que hasta 1871 se llamaba «el
desierto rojo», a causa del color del sol, completamente impregnado
de óxido de hierro, hoy llamado Stahlfield, «campo de acero...»

Imagínese una llanura de cinco a seis leguas cuadradas de suelo
arenoso, salpicado de guijarros, árido y desolado, como el lecho de
cualquier antiguo mar interior. Para animar este páramo, para darle
vida y movimiento, la naturaleza no había hecho nada; pero el
hombre ha desplegado de pronto una energía y un vigor sin límite.

En el transcurso de cinco años, han surgido dieciocho aldeas de
obreros, con casitas de madera uniformes y grises, procedentes de
Chicago, y que encierran una numerosa población de rudos
trabajadores.

En el centro de estas aldeas, al mismo pie del Coals-Butts, hay
inagotables montañas de carbón de piedra, y se eleva una masa
sombría, colosal, extraña; una aglomeración de edificios regulares,
llenos de ventanas simétricas, cubiertos de tejados rojos, rematados
por una selva de chimeneas cilíndricas que vomitan por sus mil
bocas continuos vapores fuliginosos. El cielo está velado por una
gasa negra, sobre la cual pasan por instantes rápidos relámpagos
rojos. El viento lleva un gruñido lejano semejante al de un trueno o
al de una gran sirena, aunque más regular y más grave.Esta masa
es Stahlstadt, la Ciudad del Acero, la ciudad alemana, la propiedad
personal de Herr Schultze, el ex profesor de química de Jena, que
se ha convertido, gracias a los millones de la Begún, en el
trabajador más formidable del hierro, y, especialmente, en el más
terrible forjador de cañones de ambos mundos.

Los forja, por supuesto, de todas las formas y de todos los
calibres, de hierro liso y rayado, de cureña movible y de cureña fija,
para Rusia y para Turquía, para Rumania y para el Japón, para Italia
y para China; pero, sobre todo, para Alemania.



Gracias al poder de un capital enorme, ha surgido de la tierra,
como al golpe de una varita mágica, un establecimiento monstruo,
una verdadera ciudad que es a la vez una fábrica modelo. Treinta
mil obreros, la mayor parte de origen alemán, han ido a agruparse a
su alrededor y a formar sus arrabales. En el transcurso de algunos
meses, sus productos han adquirido, dada su imponderable
superioridad, una celebridad universal.

El profesor Schultze extrae el mineral de hierro y la hulla de sus
propias minas.

Inmediatamente lo transforma en acero fundido. Enseguida hace
con él cañones. Lo que ninguno de sus competidores puede hacer,
él llega a realizarlo. En Francia se obtienen lingotes de acero de
cuarenta mil kilogramos. En Inglaterra se ha fabricado un cañón de
hierro forjado de cien toneladas. En Essen, el señor Krupp ha



llegado a fundir bloques de acero de quinientos mil kilogramos. Herr
Schultze no conoce límites: pedidle un cañón de cualquier peso que
sea, y os servirá ese cañón, brillante como una moneda nueva, en el
plazo convenido.

Desde luego, que os lo hará pagar bien. Parece que los
doscientos cincuenta millones de 1871 no han hecho otra cosa que
abrirle el apetito.



Fabricando cañones, como en todas las cosas, se es fuerte
cuando se puede hacer lo que los demás no pueden. No hay para
qué decir que los cañones de Herr Schultze no solamente alcanzan
dimensiones sin precedentes, sino que, aunque son susceptibles de



deteriorarse por el uso, no estallan jamás. El acero de Stahlstadt
parece tener propiedades especiales. A este respecto, corren
leyendas de aleaciones misteriosas, de secretos químicos... Lo
cierto es que nadie sabe nada en concreto.

Lo cierto también es que en Stahlstadt el secreto se conserva
con excepcional cuidado.

En este rincón apartado de la América septentrional, rodeado de
desiertos, aislados del mundo por una muralla de montañas, situado
a quinientas millas de las pequeñas aglomeraciones humanas más
próximas, buscaríase en vano un vestigio de esa libertad que
constituye el poder de la república de los Estados Unidos.

Cuando lleguéis a los alrededores de Stahlstadt, no tratéis de
franquear ninguna de las puertas macizas que, de trecho en trecho,
cortan la línea de los fosos y de las fortificaciones. La más
despiadada consigna os rechazaría. Hay que descender a uno de
los arrabales. No entraréis en la Ciudad del Acero sino cuando
hayáis obtenido la fórmula mágica, la palabra de orden, o, por lo
menos, una autorización debidamente sellada, firmada y rubricada.

Un joven obrero que llegaba a Stahlstadt una mañana de
noviembre, poseía, sin duda, esta autorización, pues, después de
haber dejado en la posada una maletita de cuero muy usada, se
dirigió a pie hacia la puerta más próxima de la aldea.

Este obrero era un muchacho de complexión robusta,
negligentemente vestido a usanza de los «pionniers» americanos,
con una blusa suelta, una camisa de lana sin cuello y un pantalón de
pana sepultado por los extremos dentro de grandes botas. Sobre su
rostro se abatía un amplio sombrero de fieltro, como para mejor
disimular el polvo de carbón de que estaba impregnada su piel, y
caminaba con paso elástico, resoplando sobre su barba negra.

Cuando llegó a la reja, aquel joven exhibió ante el jefe del puesto
una hoja impresa, e inmediatamente fue admitido.



—Su orden trae la dirección del contramaestre Seligmann,
sección K, calle IX, taller 743 —dijo el suboficial—. No tiene usted
más que seguir el camino de la derecha, hasta el límite K, y
presentarse al portero... ¿Conoce usted el reglamento...? Será
expulsado si entra en otro sector que no sea el suyo —añadió, en el
momento en que el recién llegado se alejaba.

El joven obrero siguió la dirección que le había sido indicada, por
el camino marcado.

A su derecha se abría un foso junto al cual se paseaban unos
centinelas. A su izquierda, entre la amplia carretera circular y el
conjunto de los edificios, aparecía en primer término la doble línea
de un ferrocarril de circunvalación; luego se elevaba una segunda
muralla, semejante a la muralla exterior, la cual determinaba la
configuración de la Ciudad del Acero.



Ésta era la de una circunferencia cuyos sectores, limitados a
manera de radios por una línea fortificada, quedaban perfectamente
independientes los unos de los otros, aunque envueltos por un muro
y por un foso comunes.

El joven obrero llegó bien pronto al límite K, situado a la orilla del
camino, frente a una puerta monumental que ostentaba dicha letra
esculpida en la piedra, y se presentó al portero.

Esta vez, en lugar de habérselas con un soldado, se encontraba
en presencia de un inválido, con una pierna de madera y el pecho
condecorado.

El inválido examinó la hoja, estampó en ella un nuevo sello, y
dijo:

—Siga usted en línea recta y tuerza por la novena calle a la
izquierda.

El joven franqueó aquella segunda línea atrincherada, y se halló,
por fin, en el sector K. El camino que desembocaba a la puerta era
el central. A uno y otro lado se alineaban, formando ángulo recto,
unas hileras de construcciones uniformes.

El ruido de las máquinas era entonces ensordecedor. Aquellos
edificios grises, recibiendo la luz por millares de ventanas, parecían
más bien monstruos vivos que cosas inertes. Pero, sin duda, el
recién llegado se hallaba familiarizado con aquel espectáculo, pues
no prestó a él la menor atención.

En cinco minutos encontró la calle IX y el taller 743, y llegó a una
pequeña oficina llena de carpetas y de registros, presentándose al
capataz Seligmann.

Éste tomó la hoja, provista de todos sus refrendos, la examinó, y,
mirando al joven obrero, le preguntó:

—¿Contratado como pudelador...? Parece usted muy joven...
—La edad no hace al caso —respondió el otro—. Tengo cerca de

veintiséis años, y llevo pudelando siete meses... Si lo desea, puedo
enseñarle los certificados que presenté cuando fui contratado en
Nueva York por el jefe del personal.

El joven hablaba el alemán con facilidad, pero con un ligero
acento que pareció despertar la desconfianza en el capataz.

—¿Es usted alsaciano? —le preguntó.



—No; soy suizo... De Schaffusa... Examine usted todos mis
documentos, que están en regla.

Sacó una cartera de cuero, y mostró al capataz un pasaporte,
una cartilla y unos certificados.

—Está bien. Después de todo, ya está usted contratado, y a mí
sólo me resta asignarle puesto —respondió Seligmann, tranquilizado
ante aquella exhibición de documentos oficiales.

Escribió en un registro el nombre de Johann Schwartz, que copió
en el contrato entregó al joven una tarjeta azul con su nombre y el
número 57.938, y añadió:

—Deberá usted estar en la puerta K todas las mañanas a las
siete, presentar esta tarjeta para que le sea permitido franquear el
cercado exterior, y proveerse en el taller del distrito de una ficha con
su número de matrícula que me presentará al llegar. A las siete de la
tarde, al salir, la depositará usted en un cajón que hay colocado a la
puerta del taller y que sólo se abre en ese instante.

—Conozco el sistema... ¿Puedo alojarme en este recinto? —
preguntó Schwartz.

—No. Deberá buscarse una vivienda en el exterior; pero puede
usted comer en la cantina del taller por un precio muy moderado...
Su jornal será, por ahora, de cinco pesetas diarias. Aumentará en
una vigésima parte al trimestre... La expulsión constituye la única
pena. Es pronunciada por mí en primera instancia, y por el ingeniero
en una apelación, ante cualquier infracción del reglamento... ¿Va
usted a comenzar hoy?

—¿Por qué no?
—Sólo se le abonará medio día —objetó el capataz, guiando a

Schwartz hacia una galería interior.
Ambos siguieron un amplio corredor, atravesaron un patio, y

penetraron en un extenso vestíbulo, semejante, tanto por sus
dimensiones como por la disposición de su ligero conjunto, al andén
de una estación de primer orden. Al examinarla con una breve
ojeada, Schwartz no pudo contener un movimiento de admiración
profesional.

A uno y otro lado de aquella ancha sala, dos hileras de enormes
columnas cilíndricas, tan grandes, en diámetro y en altura, como las



de San Pedro de Roma, se elevaban desde el suelo hasta la bóveda
de vidrio que traspasaban de parte a parte. Eran las chimeneas de
otros tantos hornos de pudelar, construidos de mampostería en su
base. Había cincuenta en cada hilera.

En una de las extremidades, unas locomotoras conducían
continuamente convoyes repletos de lingotes de fundición que iban
a alimentar los hornos. En la otra extremidad, unos trenes de
vagones vacíos recibían y se llevaban la fundición transformada en
acero.

La operación del pudelador tiene por objeto efectuar esa
metamorfosis. Unos equipos de cíclopes semidesnudos, armados
de largos ganchos de hierro, se dedicaban a ella con actividad.

Los lingotes de fundición, arrojados a un horno recubierto por
una capa de escorias, eran sometidos a una temperatura elevada.
Para obtener el hierro, se comenzaba por batir la fundición hasta
que se hiciera pastosa. Para obtener el acero —ese carburo de
hierro, tan semejante a su congénere y, sin embargo, tan distinto por
sus propiedades—, se esperaba a que la fundición estuviese fluida,
y se tenía cuidado de mantener los hornos a mayor temperatura. El
pudelador entonces, con el extremo de su gancho, amasaba y batía
en todos sentidos la masa metálica; la volvía y revolvía en medio de
la llama. Luego, en el momento preciso en que alcanzaba un cierto
grado de resistencia, debido a su mezcla con las escorias, la dividía
en cuatro bolas o «lupias» esponjosas, que iba entregando, una por
una, a los martilladores.



En el centro mismo del local se llevaba a efecto la operación.
Enfrente de cada horno, y correspondiendo con él, un martillo pilón
puesto en movimiento por el vapor de una caldera vertical
emplazada en la misma chimenea, estaba a cargo de un obrero
forjador.

Provisto de botas y manguitos de palastro, protegido por un
grueso delantal de cuero y enmascarado con una tela metálica, este
coracero de la industria cogía con las puntas de sus largas tenazas
la lupia incandescente y la sometía al martillo. Vapuleada así bajo el
peso de aquella enorme maza, eliminaba de ella, como de una
esponja, todas las materias impuras de que estaba impregnada, en
medio de un diluvio de chispas y ascuas.

El coracero la devolvía a los ayudantes para que fuera
introducida de nuevo en el horno, y, otra vez encendida, volver a
golpearla.



En la inmensidad de aquella monstruosa forja, se apreciaba un
incesante movimiento, un sinfín de correas, una cascada de sordos
golpes acompañados por un resoplido continuo, una profusión de
fuegos artificiales, un vuelo constante de rojas lentejuelas y los
deslumbrantes resplandores de los hornos calentados al rojo. En
medio de aquellos rugidos y de aquellas iras de la materia
dominada, el hombre parecía casi un niño.

¡Rudos muchachos, no obstante, aquellos pudeladores! ¡Amasar
casi con los brazos, envueltos por una temperatura tórrida, una
masa metálica de doscientos kilogramos,permanecer varias horas
con la mirada fija en aquel hierro incandescente que cegaba,
constituye un régimen terrible que estropea a un hombre en diez
años!

Schwartz, como para demostrar al capataz que era capaz de
soportarlo, se despojó de su blusa y de su camisa de lana, y,
exhibiendo un torso de atleta, en el cual destacaban los músculos
todas sus ligazones, tomó el gancho que manejaba uno de los
pudeladores y comenzó a maniobrar.

Viendo que desempeñaba a la perfección su tarea, el capataz no
tardó en abandonarle para volver a su despacho.

El joven obrero continuó, hasta la hora de la comida, pudelando
bloques de fundición. Pero bien porque pusiese demasiado ardor en
su obra, bien porque no hubiera ingerido aquella mañana la comida
reparadora que exige semejante derroche de fuerza física, pronto
quedó cansado y desfallecido. Desfallecido, hasta el punto de que el
jefe del equipo se dio cuenta de ello.

—Usted no sirve para pudelar, muchacho— le dijo—. Más le
valiera pedir inmediatamente un cambio de sector, puesto que, al fin,
va a ser necesario.

Schwartz protestó. Aquello no era más que un cansancio
pasajero. Él podía pudelar como cualquier otro.

El jefe del equipo no dejó de emitir por eso su correspondiente
informe, y el joven fue llamado inmediatamente a presencia del
ingeniero en jefe.

Este personaje examinó sus documentos, movió la cabeza y le
preguntó, con un tono inquisitorial:

—¿Acaso era usted pudelador en Brooklyn?



Schwartz bajó los ojos, todo confuso.
—Ya veo que es preciso que lo confiese —dijo—. Estaba

destinado al colado, y, con la esperanza de ver aumentado el jornal,
he querido intentar el pudelado...

—¡Todos ustedes son lo mismo! —respondió el ingeniero,
encogiéndose de hombros—

. A los veinticinco años quieren ustedes saber hacer lo que
difícilmente hace un hombre de treinta y cinco... ¿Es usted buen
fundidor, entonces?

—Hace dos años, lo era de primera clase —contestó Schwartz.
—En ese caso, debería usted seguir siéndolo. Aquí, va usted a

comenzar por ser incluido entre los de tercera. ¡Y todavía puede
darse por satisfecho con que le proporcione un cambio de sector!



El ingeniero escribió algunas palabras en un papel, cursó un
telegrama y dijo:

—Devuelva su ficha, salga de la división y vaya directamente al
sector O, al despacho del ingeniero en jefe. Ya está prevenido.

Las mismas formalidades que habían detenido a Schwartz a la
puerta del sector K le acogieron en el sector O. Allí, como por la
mañana, fue interrogado, aceptado y entregado a un jefe de taller
que le introdujo en una sala de colado. Pero aquí el trabajo era más
silencioso y más metódico.

—Esto no es más que una pequeña galería para el fundido de
las piezas de 42 —le dijo el capataz—. Los obreros de primera clase
sólo son admitidos en las salas de colado de los grandes cañones.

La pequeña galería no tenía menos de ciento cincuenta metros
de largo por sesenta y cinco de ancho. Según la apreciación de
Schwartz, debía contener por lo menos seiscientos crisoles
colocados de cuatro en cuatro, de ocho en ocho o de doce en doce,
según sus dimensiones, en los hornos laterales.

Los moldes destinados a recibir el acero en fusión estaban
alineados en el centro de la galería. A uno y otro lado de la zanja,
unos rieles sustentaban una grúa movible que, evolucionando a
voluntad, trasladaba adonde era necesario aquellos enormes pesos.
Como en las salas de pudelado, por un extremo desembocaba el
ferrocarril que transportaba los bloques de acero fundido al otro
extremo, donde se hallaban los cañones que salían de los moldes.

Junto a cada molde, un hombre, provisto de una barra de hierro,
vigilaba la temperatura para mantener el estado de fusión en los
crisoles.

Los procedimientos que Schwartz había visto poner en práctica
en otras partes, eran llevados allí a un grado singular de perfección.

Llegado el momento de efectuar un colado, un timbre avisador
daba la señal a todos los vigilantes de la fusión. Inmediatamente,
con paso igual y rigurosamente medido, unos obreros de la misma
estatura, sustentando sobre sus hombros unas barras de hierro en
sentido horizontal, iban a colocarse de dos en dos delante de cada
horno.

Un oficial, provisto de un silbato, con su cronómetro, que
marcaba fracciones de segundo, en la mano, se trasladaba junto al



molde, convenientemente situado a cierta proximidad de todos los
hornos en acción. A uno y otro lado, unos conductos de tierra
refractaria, recubiertos de palastro, convergían, descendiendo por
pendientes suaves, hasta una cubeta en forma de embudo que
estaba colocada precisamente encima del molde. El oficial daba un
silbido. Enseguida, un crisol, sacado del fuego con la ayuda de unas
tenazas, era suspendido en la barra de hierro de los dos obreros
que se habían detenido delante del primer horno.

El silbato producía entonces una serie de modulaciones
continuadas, y los dos iban vaciando reposadamente el contenido
del crisol en el conducto correspondiente. Luego, arrojaban a una
tina el recipiente vacío y abrasando.

Sin interrupción, a intervalos exactamente medidos con el fin de
que el colado fuese absolutamente regular y constante, los equipos
de los demás hornos obraban del mismo modo.



La precisión era tan extraordinaria, que en una décima de
segundo, fijada para el último movimiento, el último crisol estaba ya
vacío y había sido precipitado en la tina.

Aquella perfecta maniobra parecía más bien el resultado de un
mecanismo ciego que el del concurso de cien voluntades humanas.

Una disciplina inflexible, la fuerza de la costumbre y el poder de
una medición musical realizaban, sin embargo, el milagro.

Schwartz parecía familiarizado con semejante espectáculo. Bien
pronto fue emparejado con un obrero de su talla, experimentado en
una colada poco importante y reconocido como un excelente
práctico. Su jefe de equipo, al final de la jornada, le prometió un
rápido ascenso.

Después, él, apenas hubo salido a las siete de la noche del
sector O y del recinto exterior, fue a la posada a recoger su maleta.
Siguió entonces uno de los caminos exteriores, y, al llegar a un
grupo de viviendas que había visto por la mañana, buscó y encontró
con facilidad alojamiento en casa de una buena mujer que «recibía
huéspedes».

Y a aquel joven obrero no se le vio salir, después de cenar, en
busca de una cervecería.

Se encerró en su habitación, sacó de su bolsillo un fragmento de
acero, recogido sin duda en la sala de pudelado, y un fragmento de
barro de crisol, recogido en el sector O, y luego los examinó con
singular cuidado a la luz de una lámpara humeante.

Extrajo después de su maleta un gran cuaderno, repasó sus
páginas, repletas de notas, de fórmulas y de cálculos, y escribió lo
que sigue en buen francés, aunque, para mayor precaución, en un
lenguaje cifrado cuya clave sólo él conocía:

«10 de noviembre. — Stahlstadt—. Nada de particular existe en
la forma del pudelado, como no sea la elección de dos temperaturas
diferentes y relativamente bajas para el primer horno y el
recalentamiento, según las reglas determinadas por Chernoff. En
cuanto al colado, se realiza de acuerdo con el procedimiento Krupp,
pero con una igualdad de movimientos admirable. Esta precisión en
las maniobras constituye la gran fuerza alemana. Procede
aprovechando el sentimiento musical que es innato en la raza
germánica. Jamás podrán los ingleses alcanzar esta perfección: les



falta el oído, ya que no la disciplina. Los franceses pueden obtenerla
con facilidad, ya que son los primeros danzarines del mundo. Hasta
aquí, pues, nada de misterioso hay en el éxito tan notable de esta
fabricación. Las muestras de mineral que he recogido en la
montaña, son análogas a nuestros buenos hierros. Los
especímenes de hulla son, sin duda, magníficos y de calidad
eminentemente metalúrgica, pero no presentan ninguna
anormalidad. Es indudable que la fabricación Schultze pone un
especial cuidado en separar las primeras materias de toda mezcla
extraña, y sólo las emplea en estado de perfecta pureza. Pero esto
constituye también un resultado fácil de obtener. Sólo falta, pues,
para quedar en posesión de todos los elementos del problema,
determinar la composición de la tierra refractaria de que están
hechos los crisoles y los tubos de colado. Conseguido esto y
convenientemente disciplinados nuestros equipos de fundidores, no
veo inconveniente en que hiciéramos lo que se hace aquí. Con todo,
no he visto aún más que dos sectores, y existen por lo menos
veinticuatro, sin contar el organismo central, el departamento de
planos y modelos y el gabinete secreto. ¿Qué podrá tramarse en
esa caverna? ¿Qué no habrán de temer nuestros amigos como
consecuencia de las amenazas formuladas por Herr Schultze
cuando entró en posesión de su herencia?»

Estampado el último signo de interrogación, Schwartz, bastante
fatigado de la jornada, se desnudó y se metió en una camita
confortable como puede serlo una cama alemana —que es mucho
decir—, encendió la pipa y empezó a fumar, mientras leía un libro
viejo. Pero su pensamiento parecía estar en otra parte. Las breves
bocanadas de humo se sucedían en sus labios y hacían con
cadencia:«¡Psé...! ¡Psé...! ¡Psé...! ¡Psé...!»

Acabó por dejar el libro, y se quedó pensativo durante mucho
tiempo, como absorto en la solución de un problema difícil.

—¡ Ah! —exclamó, por fin—. Aunque el diablo haya tomado
parte en ello, descubriré el secreto de Herr Schultze y, sobre todo, lo
que pueda urdir contra France-Ville.

Schwartz se durmió pronunciando el nombre del doctor Sarrasin;
pero, en sueños, el nombre de Juana fue el que acudió a sus labios.



El recuerdo de la niña había permanecido en él, si bien desde que él
la había abandonado Juana se había convertido en una mujer.

Este fenómeno se explica fácilmente por las leyes ordinarias de
la asociación de ideas. La imagen del doctor llevaba consigo la de
su hija, asociación por contigüidad.

Así, pues, cuando Schwartz, o más bien Marcelo Bruckmann, se
despertó, todavía con el nombre de Juana en su memoria, no se
asombró por ello, y vio en este hecho una nueva prueba de la
excelencia de los principios psicológicos de Stuart Mili.



 CAPÍTULO VI
EL POZO ALBRECHT
La señora Bauer, la buena mujer que proporcionaba hospitalidad

a Marcelo Bruckmann, suiza de nacimiento, era la viuda de un
minero que había muerto hacía cuatro años en uno de esos
cataclismos que hacen de la vida del hullero una continua batalla. La
fábrica le pasaba una corta pensión anual de treinta dólares, a la
cual agregaba ella lo poco que le producía una habitación
amueblada y el jornal que le entregaba todos los domingos su
pequeño Carl.

Aunque apenas tenía trece años, Carl estaba empleado en la
hullera para abrir y cerrar, al paso de las vagonetas de carbón, una
de esas puertas de aire que son indispensables para la ventilación
de las galerías, obligando a la corriente a que siga una dirección
determinada. Estando la casa que tenía alquilada su madre
demasiado alejada del pozo Albrecht, desde donde tenía que
regresar todas las noches a su aposento, le habían asignado,
además, otra tarea nocturna en el fondo de la misma mina. Estaba
encargado de cuidar y limpiar seis caballos en su cuadra
subterránea, en tanto que el palafrenero había subido afuera.

La vida de Carl se deslizaba, pues, casi por completo a
quinientos metros bajo la superficie terrestre. Durante el día, estaba
de centinela junto a la puerta de aire; por la noche, dormía sobre la
paja, junto a los caballos. Sólo el domingo por la mañana volvía a la
luz y podía aprovechar por algunas horas este patrimonio común a
todos los hombres: el sol, el cielo azul y la sonrisa maternal.

Como podrá suponerse, después de una semana semejante,
cuando salía del pozo, su aspecto no era el de un «gomoso»
precisamente. Parecía más bien un gnomo de hechicería, un
deshollinador o un negro papú. Entonces, la señora Bauer empleaba
generalmente una hora larga en lavarlo a conciencia con agua
caliente y jabón. Luego le hacía que se pusiera un buen traje de
paño verde, confeccionado con un desecho paterno que extraía de
las profundidades de su gran armario de abeto, y, desde aquel
instante hasta la noche, no dejaba de admirar a su hijo, que le
parecía el más hermoso del mundo.



Despojado de su sedimento de carbón, Carl no era, en verdad,
más feo que cualquier otro. Sus cabellos rubios y sedeños, sus ojos
azules y dulces hacían buen contraste con su tez, de una blancura
excesiva; pero su cuerpo era demasiado exiguo para su edad.
Aquella vida sin sol le estaba dejando tan anémico que parecía una
lechuga, hasta el extremo de que el cuenta-glóbulos del doctor
Sarrasin, aplicado a la sangre del pequeño, hubiera acusado una
cantidad más que insuficiente de caudal hemático.

En el orden moral, era un niño silencioso, flemático, tranquilo,
con un asomo de ese orgullo que el sentimiento del continuo peligro,
la costumbre del trabajo regularizado y la satisfacción de la dificultad
vencida, proporcionan a todos los mineros, sin excepción.

Su gran felicidad consistía en sentarse junto a su madre, ante la
mesa cuadrada que ocupaba el centro de la reducida habitación y
clavar en un cartón una multitud de insectos horribles que llevaba de
las entrañas de la tierra. La atmósfera tibia e igual de las minas tiene
su fauna especial, poco conocida por los naturalista, como las
húmedas paredes de la hullera poseen su flora extraña de musgos
verdosos, de setas no clasificadas y de plantas amorfas. El
ingeniero Maulesmülhe, aficionado a la entomología, había
observado todo esto, y había prometido cinco pesetas por cada
especie nueva de la que Carl pudiera llevarle un espécimen.
Perspectiva brillante que había llevado primero al muchacho a
explorar cuidadosamente todos los rincones de la hullera, y que,
poco a poco, había hecho de él un coleccionista. Así, pues, a la
sazón, buscaba los insectos por su propia cuenta.



Además, no limitaba sus aficiones a las arañas y a las
correderas. En su soledad, entraba en íntimas relaciones con dos
murciélagos y un gran musgaño. Y, si había de creérsele a él,
aquellos tres animales eran las bestias más inteligentes y amables
del mundo; más espirituales aún que sus caballos de largas crines
sedosas y de luciente grupa, y de los cuales sólo hablaba Carl con
admiración.

Había uno, sobre todo, Blair-Athol, el decano de la cuadra, un
viejo filósofo que hacía seis años había descendido a quinientos
metros bajo el nivel del mar y que nunca había vuelto a ver la luz del
día. A la sazón, estaba casi ciego. Sin embargo, ¡cómo conocía su
subterráneo laberinto! ¡Cómo sabía volver a la derecha o a la
izquierda, tirando de su vagón y sin equivocarse nunca! ¡Cómo se
detenía oportunamente delante de las puertas de aire con el fin de
dejar el sitio necesario para abrirlas! ¡Cómo relinchaba jovialmente,



por la mañana y por la tarde, en el preciso momento en que le era
servido su condumio...! ¡Y era tan bueno, tan simpático, tan
cariñoso...!

—Le aseguro, madre, que realmente me da un beso rozando su
mejilla contra la mía cuando adelanto la cabeza hacia él —decía
Carl—. Y resulta muy cómodo que Blair-Athol tenga un reloj en la
cabeza, ¿sabe usted...? Si no fuera por él, no sabríamos, en toda la
semana, si es de noche o de día, por la tarde o por la mañana.

Así charlaba el niño, y la señora Bauer le escuchaba con
arrobamiento. También ella quería a Blair-Athol con todo el afecto
que le comunicaba el chico, y apenas dejaba pasar una ocasión de
enviarle un terrón de azúcar. ¡Cuánto no hubiera dado por ir a ver a
aquel viejo servidor al que su hombre había conocido, y, al mismo
tiempo, visitar el siniestro emplazamiento donde el cadáver del
pobre Bauer, negro como la tinta, carbonizado por el fuego del grisú,
había sido encontrado después de la explosión...! Pero las mujeres
no son admitidas en la mina, y era preciso contentarse con las
incesantes descripciones que de ella le hacía su hijo.

¡Ah! Conocía bien aquella hullera, aquel gran agujero oscuro
donde se había quedado su marido... ¡Cuántas veces había
esperado junto a aquella boca enorme, de dieciocho pies de
diámetro; había seguido con la mirada, a lo largo del muro de piedra
tallada, la doble jaula de roble, en la que se transportaban los
cubetos, enganchados en su cable y suspensos de las poleas de
acero, y había visitado la elevada armadura exterior, el edificio de la
máquina de vapor, la cabina del marcador y todo lo demás!
¡Cuántas veces se había calentado en el brasero, siempre
encendido, de aquella inmensa cesta de hierro donde los mineros
secan sus ropas al salir del abismo y donde los fumadores
impacientes encienden sus pipas! ¡Cuan familiarizada estaba con la
actividad y el ruido de aquella puerta infernal!

Los recibidores que desenganchan los vagones cargados de
hulla, los enganchadores, los escogedores, los lavadores, los
mecánicos, a todos los había visto reiteradas veces entregados a
sus tareas.

Lo que ella no había podido ver, y lo que veía, no obstante, con
los ojos del corazón, es lo que pasaba cuando se había hundido el



cubeto llevándose el humano racimo de obreros, entre los cuales
estaba su marido en otro tiempo; y a la sazón su único hijo...

Oía alejarse en la profundidad sus risas y sus voces, debilitarse y
desaparecer... Seguía con el pensamiento aquella jaula que se
hundía en el intestino prolongado y vertical, a quinientos o
seiscientos metros —cuatro veces la altura de la gran pirámide...—.
La veía, por fin, llegar al término de su carrera, y a los hombres
apresurarse a echar pie a tierra.

Se dispersaban por la ciudad subterránea, dirigiéndose unos
hacia la derecha y otros hacia la izquierda. Los arrastradores, hacia
sus vagones; los picadores, con los picos de hierro, a los que deben
su nombre, dirigiéndose hacia el bloque de hulla al cual se ha de
atacar; los acarreadores, ocupándose en remplazar por materiales
sólidos los tesoros de carbón que han sido extraídos; los
carpinteros, construyendo los andamiajes que sustentan las galerías
no muradas; los camineros, reparando las vías y colocando los
rieles; los albañiles, construyendo las bóvedas...

Una galería central parte del pozo y desemboca como un ancho
paseo en otro pozo, alejado del primero tres o cuatro kilómetros. De
allí irradian, formando ángulos rectos, otras galerías secundarias, y,
paralelas a éstas, las galerías de tercer orden. Entre estas vías, se
levantan muros y pilares formados por la hulla misma o por la roca.
Todo esto es simétrico, sólido y magnífico, a pesar de la oscuridad...

¡Y en este dédalo de calles, iguales en anchura y en longitud,
todo un ejército de mineros semidesnudos agitándose, hablando y
trabajando al resplandor de sus lámparas de seguridad...!

He aquí lo que la señora Bauer se representaba con frecuencia
en la imaginación cuando se hallaba sola y pensativa, junto al fuego.

En aquel entrecruzamiento de galerías, veía una sobre todo, una
que conocía mejor que las demás, y cuya puerta abría y cerraba su
pequeño Carl.

Llegada la noche, la guardia de día subía para ser remplazada
por la guardia nocturna; pero su hijo no recuperaba el puesto en el
cubeto. Se dirigía a la cuadra, buscaba a su querido Blair-Athol y le
servía su ración de avena y su provisión de heno; luego se comía su
cena de fiambre que le entregaban desde arriba, jugaba un instante
con su musgaño, que permanecía inmóvil a sus pies, y con sus dos



murciélagos, que revoloteaban pesadamente a su alrededor, y se
dormía sobre el montón de paja.

¡Qué bien conocía la señora Bauer todo esto, y cómo
comprendía con medias palabras todos los detalles que le
proporcionaba Carl!

—¿Sabe usted, madre, lo que me dijo ayer el ingeniero señor
Maulesmülhe...? Me dijo que si contestaba bien a sus preguntas de
aritmética, que me formularía uno de estos días, me emplearía para
sostener la cadena del arreo cuando él levante sus planos en la
mina sirviéndose de la brújula. Parece ser que van a horadar una
galería para comunicar con el pozo Weber, y habrá que hacer todo
lo posible por quedar bien...

—¿De veras? —exclamaba, encantada, la señora Bauer—. ¿El
ingeniero señor Maulesmülhe ha dicho eso...?

Y se representaba ya a su hijo teniendo la cadena, a lo largo de
las galerías, en tanto que el ingeniero, con su cuaderno en la mano,
hacía anotaciones, y, con la mirada fija en la brújula, determinaba la
dirección del taladro.

—Desgraciadamente —continuó Carl— no tengo a nadie que me
explique lo que no comprendo en mi aritmética, y temo contestar
mal...

Entonces, Marcelo, que fumaba silenciosamente junto al fuego,
amparado en el derecho que su calidad de huésped le confería,
intervino en la conversación para decir al niño:

—Si quieres indicarme qué es lo que no entiendes, acaso pueda
yo explicártelo.

—¿Usted? —preguntó la señora Bauer, con cierta incredulidad.
—Desde luego —respondió Marcelo—. ¿Cree usted que no

aprendo nada en el transcurso de la tarde donde voy regularmente
después de cenar...? El profesor está muy contento de mí, y dice
que podré servir de instructor...

Establecidos estos principios, Marcelo fue a su habitación para
proveerse de un cuaderno en blanco, se colocó junto al muchacho,
le preguntó dónde estaba la dificultad de su problema y se lo explicó
con tanta claridad, que Carl, maravillado, no volvió a tener ningún
tropiezo.



A partir de aquel día, la señora Bauer guardó más consideración
a su huésped, y Marcelo se encariñó con su pequeño camarada.

Por otra parte, Marcelo se portaba como un obrero ejemplar, y no
había tardado en ser ascendido, primeramente a la segunda clase y
luego a la primera. Todas las mañanas, a las siete, estaba en la
puerta 0. Todas las noches, después de cenar, asistía a la
conferencia que explicaba el ingeniero Trubner. Geometría, álgebra,
dibujo de figura y de máquinas: todo lo intentaba con igual ardor, y
sus progresos eran tan rápidos que el profesor quedó impresionado
vivamente. Dos meses después de haber ingresado en la fábrica de
Schultze, el joven obrero estaba ya considerado como una de las
inteligencias más despiertas, no sólo del sector O, sino de toda la
Ciudad del Acero. Un informe de su jefe inmediato, expedido al final
del trimestre, contenía esta mención formal:

«Schwartz (Johann), de veintiséis años, obrero fundidor de
primera clase. Debo notificar a la administración central que este
individuo es excepcional, en el triple aspecto de los conocimientos
teóricos, de la habilidad práctica y del espíritu de invención más
caracterizado.»

Se necesitaba, sin embargo, una circunstancia extraordinaria
para que Marcelo acabase de llamar la atención de sus jefes. Esta
circunstancia no dejó de producirse —como ocurre siempre, tarde o
temprano—. Desgraciadamente, fue en las condiciones más
trágicas.

Un domingo por la mañana, Marcelo, bastante extrañado de oír
dar las diez sin que su amiguito Carl hubiese aparecido, bajó a
preguntar a la señora Bauer si ella conocía la causa de aquel
retraso. La encontró muy inquieta. Carl debía estar en la casa a las
diez lo más tarde. Viendo su ansiedad, Marcelo se ofreció a ir en
busca de noticias, y partió en dirección al pozo Albrecht.

En el camino, encontró a varios mineros, y no dejó de preguntar
a uno solo si habían visto al muchacho. Después de haber recibido
una respuesta negativa y de haber cambiado con ellos el Glück auf!
—¡buena suerte!— que constituye el saludo de los hulleros
alemanes, Marcelo prosiguió su camino.

Llegó a eso de las once al pozo Albrecht. Su aspecto no era
tumultuoso y animado como en el resto de la semana. Sólo una



joven «modista» —tal es el nombre que dan los mineros a las
escogedoras de carbón— charlaba con el marcador, a quien retenía
su deber, aun en aquel día festivo, a la boca del pozo.

—¿Ha visto usted salir al pequeño Carl Bauer, número 41.902?
—preguntó Marcelo a aquel funcionario.

Éste consultó su lista y sacudió la cabeza.
—¿Acaso tiene alguna otra salida la mina?
—No; sólo ésta —respondió el marcador—. La «hendidura» que

está en dirección norte no ha sido acabada aún.
—¿Entonces el muchacho está abajo?
—Necesariamente; y, en efecto, es muy raro, porque en domingo

sólo deben permanecer los cinco guardianes especiales.
—¿Puedo bajar para enterarme?
—Sin permiso, no.
—Puede haber ocurrido un accidente —dijo entonces la

«modista».
—¡No hay accidente posible en domingo!
—¡Pero es preciso que me entere de lo que le ha pasado a ese

muchacho!
—Diríjase al capataz de la máquina, que está en su despacho...,

si es que está todavía...

El capataz, con su magnífico traje de domingo, ostentando una
camisa de cuello tan duro como el hierro, se había retrasado,
afortunadamente, haciendo cuentas. Hombre inteligente y
humanitario, participó al punto de la inquietud de Marcelo.

—Vamos a ver de qué se trata —dijo.
Y dando orden al mecánico de servicio de que se dispusiese a

hacer funcionar el cable, determinó bajar a la mina con el joven
obrero.

—¿No lleva usted los aparatos Galibert? —preguntó éste—.
Podrían ser útiles...

—Tiene usted razón. Nunca se sabe lo que puede pasar en el
fondo del agujero...

El contramaestre sacó de un armario dos receptáculos de cinc,
semejantes a las cántaras que llevan a la espalda en París los
vendedores de «coco». Eran unos depósitos de aire comprimido que



se ponían en comunicación con los labios por medio de dos tubos
de caucho, cuya embocadura de asta se afianzaba entre los dientes.
Se llenaban con la ayuda de fuelles especiales, construidos de
manera que pudieran vaciarse por completo. Con la nariz oprimida
entre unas pinzas de madera, se puede penetrar impunemente, con
una provisión de aire, en la atmósfera más irrespirable

Acabados los preparativos, el capataz y Marcelo se introdujeron
en el cubeto, el cable se deslizó por las poleas y comenzó el
descenso. Alumbrados por dos lamparitas eléctricas, ambos
hablaban mientras se hundían en las profundidades de la tierra.

—Para no ser un hombre del oficio, tiene usted bastante sangre
fría —decía el capataz—. He conocido personas que no pueden
decidirse a bajar y quedarse acurrucados como conejos en el fondo
del cubeto.

—¿De veras? —respondió Marcelo—. Pues a mí no me causa
sensación ninguna...

Verdad es que he descendido dos o tres veces a las hulleras...
Bien pronto estuvieron en el fondo del pozo. Un guardián que se

hallaba en la rotonda de llegada no había visto tampoco al pequeño
Carl.

Se dirigieron a la cuadra. Los caballos estaban solos y parecía
que se aburrían lamentablemente. Tal era, por lo menos, la
conclusión que podía obtenerse al oír el relincho de bienvenida con
que Blair-Athol recibió a aquellas tres figuras humanas. De un clavo
pendía el bolso de Carl, y en su rinconcito, junto a una almohaza,
yacía su libro de aritmética.

Marcelo observó al punto que su linterna no estaba allí, nueva
prueba de que el niño debía de hallarse en la mina.

—Puede haber sido sorprendido por un derrumbamiento —dijo el
capataz—, aunque no es probable... ¿Qué tendría que hacer en las
galerías de explotación, en un domingo...?

—¡Ah! Acaso haya ido a buscar insectos, antes de salir —
respondió el guardián—.

Siente por ellos una verdadera pasión.
El mozo de cuadra, que habla llegado entre tanto, confirmó esta

suposición. Había visto salir a Carl, antes de las siete, con su
linterna.



Sólo quedaba, pues, dedicarse a efectuar minuciosas pesquisas.
Se llamó a silbidos a los demás guardianes, se distribuyó la tarea

teniendo a la vista un gran plano de la mina, y cada uno, provisto de
su lámpara, comenzó la exploración de las galerías de segundo y de
tercer orden que le habían sido asignadas.

Al cabo de dos horas se había pasado revista a todas las
regiones de la hullera, y los siete hombres se encontraban de nuevo
en la rotonda. En ninguna parte había el menor indicio de
derrumbamiento, y tampoco en ninguna parte se advertía la menor
huella de Carl. El capataz, dominado, quizá, por el apetito, opinaba
que el niño podía haber pasado inadvertido y encontrarse,
sencillamente, en la casa; pero Marcelo, convencido de lo contrario,
insistió en que se hiciesen nuevas pesquisas.

—¿Qué es esto? —dijo, señalando en el plano una región
punteada que, en medio de la precisión de los detalles próximos, se
parecía a esas terreae ignotae que los geógrafos señalan en los
confines de los continentes árticos.

—Es la zona provisionalmente abandonada, a causa del
enrarecimiento de la capa explotable —respondió el capataz.

—¿Hay una zona abandonada...? Entonces, es preciso buscar
allí —dijo Marcelo, con una autoridad que produjo su efecto en los
demás hombres.

No tardaron en llegar al orificio de las galerías que, a juzgar por
el aspecto viscoso y enmohecido de sus paredes, debían, en efecto,
haber sido abandonadas desde hacía varios años.

Hacía ya algún tiempo que transitaban por ellas sin descubrir
nada sospechoso, cuando Marcelo los detuvo y les dijo:

—¿No se sienten mareados y con dolor de cabeza?
—¡Sí! ¡Es verdad! —respondieron sus acompañantes.
—Por lo que a mí respecta, hace un instante que me siento

medio aturdido.
Seguramente, aquí hay ácido carbónico... ¿Me permite usted

que encienda una cerilla? —preguntó al capataz.
—Encienda, muchacho; no tenga inconveniente en ello.
Marcelo sacó del bolsillo una fosforera, frotó en ella una cerilla, y,

agachándose, acercó la llamita al suelo. Inmediatamente se apagó.



—Estaba seguro —dijo—. Como es más pesado que el aire, el
gas se mantiene a ras del suelo... No se queden ustedes aquí (me
refiero a los que no traen aparatos Galibert). Si usted quiere,
maestro, nosotros solos continuaremos buscando.

Establecido el convenio en tal sentido, Marcelo y el capataz se
colocaron entre los dientes la embocadura de sus cajas de aire, se
pusieron las pinzas en las narices y se internaron en una serie de
viejas galerías, Al cabo de un cuarto de hora, volvían a salir para
renovar el aire de los receptáculos. Realizada esta operación,
entraron de nuevo.

A la tercera vez, sus esfuerzos fueron, por fin, coronados por el
éxito. Un débil resplandor azulado —el de una lámpara eléctrica—
apareció a lo lejos, en la sombra.

Acudieron allí...



Junto a la húmeda pared, yacía, inmóvil y ya frío, el pobrecito
Carl. Sus labios amoratados, su faz inyectada, su pulso
enmudecido, explicaban, a más de su actitud, lo que había pasado.

Habría querido recoger algo del suelo, se había agachado, y se
había ahogado materialmente en el gas ácido carbónico.

Fueron inútiles cuantos esfuerzos se hicieron para volverle a la
vida. Había sobrevenido la muerte hacía ya cuatro o cinco horas. Al
día siguiente, por la tarde, existía una tumba más en el cementerio
nuevo de Stahlstadt, y la señora Bauer, la pobre mujer, se quedaba
sin su hijo, como se había quedado también sin marido...



 CAPÍTULO VII
EL BLOQUE CENTRAL
Una luminosa certificación del doctor Echternach, médico jefe de

la sección del pozo Albrecht, confirmó que la muerte de Carl Bauer,
número 41.902, de trece años de edad, «portero» de la galería 228,
había sido debida a la asfixia, como consecuencia de la absorción
por los órganos respiratorios de una gran cantidad de ácido
carbónico.

Otra certificación, no menos luminosa, del ingeniero
Maulesmülhe, exponía la necesidad de someter a un sistema de
aireación la zona B del plano XIV, cuyas galerías dejaban transpirar
gas deletéreo por una especie de destilación lenta e insensible.

Por último, una nota del mismo funcionario ponía de manifiesto
ante la autoridad competente la abnegación del capataz Rayer y del
fundidor de primera clase Johann Schwartz.

Ocho o diez días después, cuando llegó a la caseta del portero
para obtener su ficha de presencia, encontró una orden impresa con
su dirección, y que decía así:

«El llamado Schwartz se presentará hoy a las diez en el
despacho del director general. Bloque central, puerta y camino A.
Permanencia en el exterior.»

«¡Por fin! —pensó Marcelo—. Es función del tiempo, pero todo
llega.»

A la sazón, había adquirido, en sus conversaciones con los
camaradas y en sus paseos de los domingos por los alrededores de
Stahlstadt, cierto conocimiento de la organización general de la
ciudad, suficiente para comprender que la autorización para
penetrar en el Bloque central no era cosa corriente. A este respecto,
se habían divulgado verdaderas  leyendas. Se decía que unos
indiscretos, al pretender introducirse por sorpresa en aquel recinto
reservado, no habían vuelto a aparecer; que los obreros y
empleados habían sido sometidos, antes de su admisión, a toda una
serie de ceremonias masónicas, habían sido obligados a prestar
juramento solemne comprometiéndose a no revelar nada de cuanto
allí pasase, y serían castigados despiadadamente con la muerte, por
un tribunal secreto, los que violasen su juramento... Un ferrocarril
subterráneo ponía a aquel santuario en comunicación con la línea



de circunvalación... Unos trenes nocturnos conducían a visitantes
desconocidos... A veces, se celebraban consejos supremos a los
que acudían unos personajes misteriosos para tomar parte en las
deliberaciones...

Sin dar demasiado crédito a todos estos relatos, Marcelo sabía
que, en suma, eran la expresión popular de un hecho perfectamente
real: la extremada dificultad que había para penetrar en la división
central. De todos los obreros a quienes conocía —tenía algunos
amigos entre los mineros del hierro y entre los carboneros, entre los
afinadores y entre los empleados de los altos hornos, entre los
brigadieres, los carpinteros y los forjadores— ni uno solo había
franqueado nunca la puerta A.

Aquello, pues, constituía para él una curiosidad profunda y un
placer íntimo que a la sazón iba a satisfacer. Bien pronto pudo
asegurarse de que las precauciones no podían ser más severas.

Desde luego, Marcelo era esperado. Dos hombres vestidos con
uniforme gris, y con sable al costado y revólver a la cintura, se
hallaban en la caseta del portero. Esta caseta, como la de la
hermana tornera de un convento, tenía dos puertas, una al exterior y
otra al interior, que no se abrían nunca al mismo tiempo.

Examinado y visado el pasaporte, Marcelo, sin manifestar
sorpresa alguna, vio que le presentaban un pañuelo blanco, con el
que los dos acólitos de uniforme le vendaron cuidadosamente los
ojos.

Cogiéndole después de un brazo, echaron a andar sin
pronunciar una palabra.

Después de haber andado unos dos o tres mil pasos, subieron
una escalera, se abrió una puerta y se volvió a cerrar, y Marcelo fue
autorizado para quitarse la venda.

Se encontraba entonces en una sala muy sencilla, amueblada
con algunas sillas, una mesa negra y una amplia tabla de dibujo de
montea, provista de todos los instrumentos necesarios para el dibujo
lineal. La luz entraba por altas ventanas de vidrieras esmeriladas.

Casi inmediatamente, dos personajes de aspecto universitario
entraron en la estancia.

—Está usted considerado como un individuo distinguido —dijo
uno de ellos—. Vamos  examinarle, para ver si puede admitírsele en



la división de modelos. ¿Está usted dispuesto a responder a
nuestras preguntas?

Marcelo contestó diciendo con modestia que estaba dispuesto a
sufrir el examen.

Los dos examinadores le hicieron entonces algunas preguntas
sobre química, geometría y álgebra. El joven obrero les satisfizo en
todo por la claridad y precisión de sus respuestas. Las figuras que
trazaba con la tiza en la pizarra eran claras, fáciles y elegantes.

Sus ecuaciones se alineaban, menudas y apretadas, formando
renglones iguales como columnas de un regimiento de elegidos.
Una de sus demostraciones fue, incluso, tan notable y tan nueva
para sus jueces, que le expresaron su asombro preguntándole
dónde la había aprendido.

—En Schaffusa, que es mi país; en la escuela primaria.
—Parece que es usted buen dibujante.
—Esa era mi mejor habilidad.
—Decididamente, la educación que se da en Suiza es muy

notable —dijo uno de los examinadores al otro—. Vamos a dejarle a
usted por dos horas para que ejecute este dibujo—prosiguió,
entregando al candidato un corte de máquina de vapor bastante
complicado—.

Si lo hace usted bien, será admitido con la calificación de
Perfectamente satisfecho y fuera de línea...

Cuando se quedó solo, Marcelo se entregó con ardor a la tarea.
Cuando volvieron sus jueces al expirar el plazo de rigor, se

quedaron maravillados del dibujo y otorgaron la calificación
prometida: No poseemos otro dibujante de tanto talento.

El joven obrero fue recuperado entonces por los acólitos vestidos
de gris, y, mediante el mismo ceremonial, esto es, con los ojos
vendados, fue conducido al despacho del director general.

—Ha sido usted propuesto para uno de los talleres de dibujo de
la división de modelos—le dijo aquel personaje—. ¿Está usted
dispuesto a someterse a las condiciones del reglamento?

—No las conozco —contestó Marcelo—; pero supongo que
serán aceptables.

—Son éstas: Primera. Quedará usted obligado, mientras dure su
contrato, a residir en la misma división, sin que pueda salir de ella,



como no sea con autorización especial y completamente
excepcional. Segunda. Quedará usted sometido al régimen militar, y
guardará obediencia absoluta a sus superiores, bajo las penas
militares. Asimismo, quedará usted asimilado a los suboficiales de
un ejército en activo, y podrá alcanzar, mediante sucesivos
ascensos, los más altos cargos. Tercera. Se comprometerá,
mediante juramento, a no revelar nunca a nadie lo que vea en el
departamento de la división a que se le destine. Cuarta. Su
correspondencia será abierta por sus jefes jerárquicos, tanto a la
salida como a la llegada, y deberá limitarse a su familia.

«Sencillamente, que quedaré preso», pensó Marcelo.
Luego respondió con naturalidad:
—Me parecen justas esas condiciones, y estoy dispuesto a

someterme a ellas.
—Bien. Levante la mano... Preste juramento... Queda usted

nombrado dibujante del cuarto taller... Se le asignará alojamiento, y,
en cuanto a la comida, aquí tiene usted una cantina de primer
orden... ¿No se ha traído usted sus enseres?

—No, señor; ignorante de lo que se quería de mí, los dejé en la
casa de huéspedes.

—Se irá a buscarlos, pues ya no debe usted salude la división.
«He hecho bien en escribir mis notas en lenguaje cifrado —

pensó Marcelo—. Ahora no tendrían más que encontrarlas, y...»
Antes de finalizar el día, Marcelo estaba instalado en una linda

habitacioncita, en el cuarto piso de un edificio con un amplio patio, y
había podido adquirir una idea preliminar de lo que iba a ser su
nueva vida.

No parecía que iba a ser tan triste como creyó en un principio.
Sus compañeros —los conoció en el restaurante— eran, en general,
tranquilos y pacíficos, como todos los hombres de trabajo. Para
procurar alegrarse un poco —pues faltaba la alegría en aquella vida
automática— varios de ellos habían formado una orquesta, y todas
las tardes daban buenos conciertos. Una biblioteca y un salón de
lectura ofrecían al espíritu preciosos recursos, desde el punto de
vista científico, durante las escasas horas de descanso. Unos
cursos especiales, explicados por profesores de gran mérito, eran
obligatorios para todos los empleados, que, además, eran



sometidos a exámenes y a concursos frecuentes. Pero la libertad y
el aire faltaban en aquel reducido ambiente. Aquello era como un
colegio para hombres hechos y derechos y con muchas más
severidades. La atmósfera no dejaba, pues, de pesar sobre aquellos
espíritus, aunque estaban muy acostumbrados a una férrea
disciplina.

Acabó el invierno con aquellos trabajos, a los cuales se había
entregado Marcelo en cuerpo y alma. Su asiduidad, la perfección de
sus dibujos y los progresos extraordinarios de su instrucción,
reconocidos unánimemente por todos los profesores y todos los
examinadores, le habían valido ser considerado en poco tiempo,
entre aquellos hombres laboriosos, como una celebridad relativa.
Con el consentimiento general, él era el dibujante más hábil, más
ingenioso y más fecundo en recursos. Si existía alguna dificultad, se
recurría a él. Los mismos jefes acudían a su experiencia con el
respeto que el mérito obtiene siempre de la envidia más arraigada.

Mas aunque el joven, cuando llegó a lo más recóndito de la
división de modelos, creyó poder penetrar sus secretos íntimos,
nada estaba más lejos de ello.

Se pasaba la vida encerrado tras una reja de hierro de
trescientos metros de diámetro, que estaba rodeada por el
segmento del Bloque central, al que había sido destinado.

Intelectualmente, su actividad podía y debía extenderse a las
ramas más lejanas de la industria metalúrgica.

En la práctica, se había limitado a los dibujos de máquinas de
vapor. Las construía de todas las dimensiones y de todos los
procedimientos, para toda clase de industrias y de usos, para
buques de guerra y para prensas de imprimir... Pero no salía de esta
especialidad. La distribución del trabajo, llevado al extremo límite, le
encerraba en un círculo vicioso.

Después de transcurridos cuatro meses en la sección A, Marcelo
no sabía más acerca del conjunto de las obras realizadas en la
Ciudad del Acero que antes de entrar en ella.

Cuando más, había obtenido algunos detalles generales acerca
de la organización, de la cual —a pesar de sus méritos— no era
más que un engranaje casi ínfimo. Sabía que el centro de la tela de
araña formada por Stahlstadt era la Torre del Toro, especie de



construcción ciclópea que dominaba todos los edificios próximos. Se
había enterado también —todo ello mediante los relatos legendarios
de la cantina— de que la habitación personal de Herr Schultze se
encontraba en la base de aquella torre, y de que el famoso gabinete
secreto ocupaba el centro. Decíase, además, que aquella sala
abovedada, garantizada contra todo peligro de incendio y blindada
interiormente como lo está exteriormente un monitor, se cerraba
mediante un sistema de puertas de acero con cerraduras
ametralladoras, dignas de la más custodiada banca. La opinión
generalizada era, además, la de que Herr Schultze trabajaba en el
perfeccionamiento de una máquina de guerra terrible y de un efecto
sin precedente, destinada a asegurar bien pronto a Alemania la
dominación universal.

Para acabar de penetrar el misterio, Marcelo había ideado en
vano los proyectos más audaces de escalo y de disfraz. Había
tenido que reconocer que no podían practicarse.

Aquellas líneas de murallas sombrías y macizas, iluminadas
durante la noche por oleadas de luz y vigiladas por centinelas
experimentados, opondrían siempre a sus esfuerzos un obstáculo
infranqueable. ¿Llegaría siquiera a poder relacionar todo cuanto
viese...?

¡Detalles, sólo detalles, y jamás su conjunto...!
No importaba. Se había propuesto no ceder, y no cedería. Si era

preciso estar allí diez años, esperaría los diez años: ya llegaría la
hora en que se apoderara del secreto. Lo necesitaba. France-Ville
prosperaría entonces, hermosa ciudad cuyas instituciones
bienhechoras favorecían a todos y cada uno de sus habitantes,
mostrando un horizonte nuevo a los pueblos desalentados...
Marcelo no dudaba que, ante semejante éxito de la raza latina,
Schultze no conseguiría nunca convertir en realidades sus
amenazas. La misma Ciudad del Acero y los trabajos que en ella se
realizaban eran una prueba de aquello.

Transcurrieron algunos meses.
Un día, en marzo, volvía Marcelo, por milésima vez, de renovar

aquel juramento de Aníbal, cuando uno de los acólitos vestidos de
gris le informó de que el director general tenía que hablarle.



—He recibido de Herr Schultze —le dijo este alto funcionario— la
orden de que le envíe a nuestro mejor dibujante. Ese es usted.
¿Quiere recoger sus enseres para pasar al círculo interno...? Ha
sido usted promovido al grado de teniente.

Así, pues, en el mismo momento en que desconfiaba de su éxito,
el efecto lógico y natura] de un trabajo heroico le otorgaba aquella
admisión tan deseada... Quedó Marcelo tan embargado por el júbilo,
que no pudo contener la expresión de este sentimiento en su
fisonomía.

—Tengo la satisfacción de haberle anunciado esta inmejorable
noticia —prosiguió el director—, y no puedo por menos de animarle
a que continúe por el camino que ha emprendido tan valerosamente.
Le espera a usted un porvenir brillantísimo. ¡Vaya usted con Dios!

Por fin, después de tan prolongada espera, entreveía Marcelo
que iba a lograr el objeto que se había propuesto alcanzar. Introducir
en su maleta todos sus vestidos, seguir a los hombres vestidos de
gris y franquear, por último, aquel recinto cuya única entrada en el
camino A hubiera podido quedarle prohibida por mucho tiempo, fue
para Marcelo cosa de algunos minutos.

Estaba al pie de aquella inaccesible Torre del Toro, de la que
sólo había visto hasta entonces la altiva cabeza, perdida a lo lejos
entre las nubes...

El espectáculo que se extendía ante él era uno de los más
extraños. Imagínese a un hombre transportado súbitamente, sin
transición, del ambiente de un taller europeo, ruidoso y frívolo, al
fondo de la selva virgen de la zona tórrida. Tal era la sorpresa que
esperaba a Marcelo en el centro de Stahlstadt.

Por supuesto, que una selva virgen puede haber sido vista a
través de las descripciones hechas por los escritores célebres, en
tanto que el parque de Herr Schultze era el jardín más especial que
pueda idearse. Las palmeras más esbeltas, los plátanos más
frondosos, los cactos más desarrollados formaban la espesura. Las
lianas se enrollaban elegantemente a los finos eucaliptos, formando
verdes festones o cayendo como cabelleras opulentas. Las plantas
más inverosímiles florecían en aquel terreno. Los ananás y las
guayabas maduraban junto a las naranjas. Los colibríes y las aves
del paraíso exultaban en pleno aire las riquezas de sus plumajes.



Por último, hasta la temperatura era allí tan tropical como la
vegetación.

Marcelo buscaba con los ojos las estufas y los caloríferos que
producían aquel milagro, y, asombrado de no ver más que el cielo
azul, permaneció estupefacto por un instante.

Luego, recordó que no lejos de allí había una hullera en
combustión permanente, y comprendió que Herr Schultze había
utilizado ingeniosamente aquellos tesoros de calor subterráneo para
proporcionarse, por medio de tubos metálicos, una temperatura
constante de invernáculo.

Pero esta explicación, procedente de la inteligencia del joven
alsaciano, no impidió que sus ojos quedasen deslumbrados y
encantados ante el verdor de los crecidos musgos, y su olfato
maravillado con la delicia de los aromas que saturaban la atmósfera.
Después de haber pasado seis meses sin haber visto una brizna de



hierba, se tomaba el desquite. Una avenida arenada le condujo por
una pendiente insensible al pie de una magnífica escalinata de
mármol, dominada por un majestuoso columnario. Detrás, se erguía
la enorme mole de un gran edificio cuadrangular, que era como el
pedestal de la Torre del Toro. Bajo aquel peristilo, Marcelo distinguió
a siete u ocho criados con librea roja y a un portero con tricornio y
alabarda. Entre las columnas, vio ricos candelabros de bronce, y,
cuando subía la escalinata, un a modo de ligero gruñido le reveló
que el ferrocarril subterráneo pasaba bajo sus pies.



Llamó Marcelo, y fue inmediatamente admitido en un vestíbulo
que era un verdadero museo de escultura. Sin tener tiempo de
detenerse ante él, atravesó un salón de rojo y oro, luego un salón de
negro y oro, y llegó a un salón de amarillo y oro, donde el lacayo



que le acompañaba le dejó solo cinco minutos. Por último, fue
introducido en un espléndido gabinete de trabajo de verde y oro.

Herr Schultze en persona, fumando en una larga pipa de barro,
junto a un bock de cerveza, hacía, en medio de aquel lujo, el efecto
de una mancha de barro sobre una bota embetunada.

Sin levantarse, sin volver siquiera la cabeza, el Rey del Acero
dijo fríamente y con naturalidad:

-¿Es usted el dibujante?
—Sí, señor.
—He visto sus trabajos. Están muy bien. Pero, ¿no sabe usted

hacer más que máquinas de vapor?
—Nunca me han mandado hacer otra cosa.
—¿Conoce usted algo de balística?
—La he estudiado por gusto durante mis ratos de ocio.



Esta respuesta le llegó al corazón a Herr Schultze. Entonces se
dignó mirar a su empleado.

—Se encargará usted de dibujar un cañón con mi ayuda...
¡Veremos cómo lo hace usted...! ¡Ah...! Se tomará el trabajo de
substituir a ese imbécil de Shone, que se ha matado esta mañana,
manejando un saquito de dinamita... ¡El muy animal podía habernos
hecho volar a todos!

Hay que reconocerlo: aquella falta de consideración en boca de
Herr Schultze, no resultaba demasiado indignante.



CAPÍTULO VIII
LA CAVERNA DEL DRAGÓN
El lector que siga los progresos de la suerte del joven alsaciano

no quedará sorprendido, probablemente, al encontrarle
perfectamente situado, al cabo de algunas semanas, en familiaridad
con Herr Schultze. Ambos se habían hecho inseparables. Juntos
hacían sus trabajos y sus comidas, daban sus paseos por el parque
y fumaban en sus respectivas pipas, ante sendos bocks de cerveza.
Jamás el ex profesor de Jena había encontrado un colaborador que
estuviese tan de acuerdo con él, que le comprendiese, por decirlo
así, con medias palabras y que supiese utilizar con tanta rapidez sus
explicaciones teóricas.

No sólo poseía Marcelo un mérito trascendental en todas las
ramas del oficio; era también el mejor compañero, el trabajador más
asiduo y el inventor más modestamente fecundo.

Herr Schultze estaba encantado con él. Diez veces al día se
decía, in petto:

«¡Qué hallazgo...! ¡Qué perla es este muchacho!»
La verdad es que Marcelo se había penetrado desde el primer

momento del carácter de su terrible patrón. Había visto que su
facultad primordial era el egoísmo, un egoísmo inmenso, omnívoro,
que se manifestaba exteriormente en una vanidad feroz, y se
consagraba con toda religiosidad a regularizar su conducta en todo
instante y por encima de todo.

En pocos días el joven alsaciano se había adueñado de tal modo
del manejo de aquel teclado, que había llegado a pulsar a Schultze
como se pulsa un piano. Su táctica consistía, sencillamente, en
poner de manifiesto, siempre que le era posible, su propio mérito,
pero de manera que le quedase siempre al otro una ocasión para
establecer su superioridad sobre él.

Por ejemplo: Acababa un dibujo, que había salido perfecto,
menos en un detalle tan fácil de ver como de corregir y que el ex
profesor señalaba inmediatamente con exaltación.

Cuando concebía una idea teórica, procuraba hacerla nacer en
la conversación, de suerte que Herr Schultze pudiese creer haberla
descubierto. Algunas veces, incluso, iba más lejos, diciendo, por
ejemplo:



—He trazado el plano de ese buque de tajamar practicable que
me encargó usted.

—¿Yo? —preguntaba Herr Schultze, que no había pensado
siquiera en semejante cosa.

—Sí... ¿Ya lo había usted olvidado...? Un tajamar desmontable,
que deje en el blanco del enemigo un torpedo fusiforme, el cual
deberá estallar después de transcurrido un intervalo de tres
minutos...

—Lo había olvidado en absoluto... ¡Tengo tantas ideas en el
cerebro...!

Y Herr Schultze se embolsaba conscientemente la paternidad del
nuevo invento.

Después de todo, quizá sólo fuese hecha a medias esta
maniobra. En el fondo, es probable que considerase a Marcelo más
fuerte que él; pero, por una de esas misteriosas fermentaciones que
se operan en los cerebros humanos, le ocurría que se contentaba
cómodamente con «parecer» superior, y, sobre todo, con hacerle
creer que lo era a su subordinado.

«¡Qué torpe está, a pesar de su inteligencia, esta mañana!», se
decía, algunas veces en silencio, dejando al descubierto, en una
muda carcajada, las treinta y dos «fichas de dominó» de sus
mandíbulas.

Por otra parte, su vanidad encontraba bien pronto una escala de
compensación: ¡Sólo él en el mundo podía realizar aquella especie
de sueños industriales...! ¡Aquellos sueños sólo tenían valor por él y
para él! Después de todo, Marcelo no era más que un engranaje del
organismo que él, Schultze, había sabido crear, etcétera...

Con todo, no «desembuchaba», como suele decirse. Después de
cinco meses de estancia en la Torre del Toro, Marcelo no sabía más
de lo que sabía antes, acerca de los misterios del Bloque central. En
verdad, sus sospechas se habían convertido casi en certidumbre.
Cada vez estaba más convencido de que Stahlstadt ocultaba un
secreto, y de que a Herr Schultze le guiaba otra finalidad bien
distinta de la del lucro. La naturaleza de sus preocupaciones y la de
su misma industria, hacían infinitamente verosímil la hipótesis de
que habría inventado cualquier nueva máquina de guerra.

Pero la palabra del enigma continuaba siempre oscura...



Marcelo se dijo bien pronto que no la obtendría sino mediante
una crisis, y, no viéndola llegar, se decidió a provocarla.

Era el 5 de setiembre por la tarde, después de la comida. Un año
antes, por aquella misma fecha, había encontrado en el pozo
Albrecht el cadáver de su amiguito Carl.

A lo lejos, el prolongado y rudo invierno de aquella Suiza
americana cubría aún todo el campo con su manto blanco. Pero, en
el parque de Stahlstdat, la temperatura era tan tibia como en junio, y
la nieve, deshecha antes de tocar al suelo, se depositaba en forma
de rocío, en vez de caer en copos.

—Estas salchichas con berzas están deliciosas, ¿no es verdad?
—hizo observar Herr

Schultze, a quien los millones de la Begún no habían hartado de
su manjar favorito.

—Deliciosas —respondió Marcelo, que comía heroicamente
todas las tardes, si bien había acabado por tomar horror a aquel
plato.

Las intolerancias de su estómago terminaron por decidirle a
intentar la prueba que estaba ideando.

—Yo me pregunto cómo los pueblos que no tienen salchichas, ni
berzas, ni cerveza pueden tolerar la existencia —añadió Schultze,
exhalando un suspiro.

—La vida debe constituir para ellos un prolongado suplicio —
respondió Marcelo—.Verdaderamente, constituirá una prueba de
humanitarismo el reunirlos a todos en el Vaterland...

—¿Eh...? ¡Todo llegará, todo llegará! —exclamó el Rey del Acero
—. Ya estamos aquí, instalados en el corazón de América... Que
nos dejen tomar una isla o dos por los alrededores del Japón, y verá
usted cómo sabremos hacernos dueños del globo...

El lacayo había llevado las pipas. Herr Schultze llenó la suya y la
encendió. Marcelo había escogido con premeditación aquel
momento cotidiano de completa beatitud.

—He de confesar —añadió, después de un instante de silencio—
que no creo mucho en esa conquista...

—¿Qué conquista? —preguntó Herr Schultze, que no estaba ya
al tanto de la conversación.

—La conquista del mundo hecha por los alemanes.



El ex profesor de Jena creyó que había entendido mal.
—¿No cree usted en la conquista del mundo hecha por los

alemanes?
—No.
—¡Ah, caramba, qué torpe es usted...! Me gustaría conocer los

motivos de esa duda...
—Sencillamente, porque los artilleros franceses acabarían por

hacerlo mejor y derrotarles a ustedes... Los suizos, mis
compatriotas, que los conocen bien, tienen la idea fija de que un
francés avisado vale por dos... Lo de 1870 es una lección que se
volverá contra ellos. Nadie lo duda en mi país, y, si he de decirlo
todo, ésa es la opinión de los hombres más entendidos en
Inglaterra.

Marcelo profirió estas palabras con un tono frío, seco y tajante
que duplicó, si era posible, el efecto que semejante blasfemia,
dirigida al centro del blanco, debía producir en el Rey del Acero.

Herr Schultze quedó sofocado, rabioso, aniquilado. Le subió la
sangre al rostro con tal violencia, que el joven temió haber llegado
demasiado lejos. Viendo, no obstante, que su víctima, después de
haberle faltado poco para ahogarse de rabia, no se moría en el acto,
prosiguió:

—Sí; resulta enojoso comprobarlo, pero así es. Si nuestros
rivales no hacen ruido, es porque están dedicados a la tarea...
¿Cree usted que no han aprendido nada, después de la guerra...?
Mientras nosotros nos dedicamos estúpidamente a aumentar el
peso de nuestros cañones, tenga usted por seguro que ellos se
preparan de nuevo y nos sorprenderán en la primera ocasión que se
les presente...

—¡De nuevo! ¡De nuevo! —balbució Herr Schultze—. ¡Y
nosotros también!

—¡Ah, sí...! ¡Eso decimos...! Rehacemos en acero lo que
nuestros antepasados hicieron en bronce, y eso es todo...
Duplicamos el tamaño y el alcance de nuestras piezas...

—¿Las duplicamos? —interrogó Herr Schultze, con una
entonación que parecía significar:

«En realidad, hacemos más que duplicarlas...»



—En el fondo —continuó Marcelo—, no somos más que unos
plagiarios... Mire: ¿quiere usted que le diga la verdad? Nos falta la
facultad de la invención. No descubriremos nada, y los franceses, sí.
¡No le quepa a usted duda!

Herr Schultze había recobrado un poco de aparente calma. Sin
embargo, le temblaban los labios, y la palidez que había sucedido a
la rojez apoplética de su faz ponía bien de manifiesto los
sentimientos que lo agitaban.

¿Podía llegarse a aquel grado de humillación? Llamarse
Schultze, ser el dueño absoluto de la mejor fábrica y de la primera
fundición de cañones del mundo, ver a sus pies a los reyes y los
parlamentos, y oír que un ínfimo dibujante suizo le decía que le
faltaba inventiva, que estaba por debajo de un artillero francés... Y
eso, teniendo a su lado, detrás del espesor de un muro blindado,
con qué confundir mil veces a aquel impúdico bellaco, cerrarle la
boca y aniquilar sus estúpidos argumentos... ¡No; no era posible
soportar semejante suplicio!

Herr Schultze se levantó con un movimiento tan brusco, que
rompió la pipa. Luego, contemplando a Marcelo con una mirada
llena de ironía y apretando los dientes, le dijo, o, más bien, le silbó
estas palabras:

—Sígame usted, que voy a demostrarle que a mí, Herr Schultze,
no me falta inventiva.

Marcelo había hecho un buen juego; pero había ganado, gracias
a la sorpresa producida por un lenguaje tan audaz y tan inesperado;
gracias a la violencia del despecho que había provocado la vanidad,
la cual era superior en el ex profesor que la prudencia.

Schultze estaba sediento de revelar su secreto, y, como a pesar
suyo, penetrando en su gabinete de trabajo cuya puerta cerró con
cuidado, fue derecho a su biblioteca y retiró un estante.
Inmediatamente apareció en la pared una abertura que estaba
oculta por una hilera de libros. Era la entrada de un estrecho
pasadizo que, por una escalera de piedra, conducía al mismo pie de
la Torre del Toro.

Allí, quedó abierta una puerta de roble con la ayuda de una
llavecita que nunca abandonaba el patrón. Apareció una segunda
puerta, cerrada por un candado silábico, de esos que sirven para las



cajas de caudales. Herr Schultze formó la palabra correspondiente,
y abrió el pasado batiente de hierro que, interiormente, estaba
provisto de un aparato complicado, con máquinas explosivas, que
Marcelo, sin duda por curiosidad profesional, hubiera querido
examinar. Pero su guía no le dejó tiempo para ello.

Ambos se encontraban entonces ante una tercera puerta, sin
cerradura aparente, que se abrió mediante un simple empujón,
producido, por supuesto, según determinadas reglas.

Franqueado aquel triple atrincheramiento, Herr Schultze y su
acompañante tuvieron que subir las doscientas gradas de una
escalera de hierro, y llegaron a lo alto de la Torre del Toro, que
dominaba toda la ciudad de Stahlstadt.

Sobre aquella torre de granito, cuya solidez podía ser puesta a
toda prueba, aparecía una especie de casamata con varias troneras.
En el centro de la casamata, aparecía un cañón de acero.



—¡Mire! —dijo el profesor, que no había pronunciado una
palabra en todo el trayecto.

Aquélla era la mayor pieza de sitio que había visto Marcelo.
Debía pesar, por lo menos, trescientos mil kilogramos, y se cargaba
por la culata. El diámetro de su boca medía metro y medio.
Colocada en una cureña de acero y rodando sobre rieles al mismo
metal, hubiera podido ser manejada por un niño: tan fáciles
resultaban sus movimientos mediante un sistema de ruedas
dentadas. Un resorte compensador, situado detrás de la cureña,
tenía por objeto anular el retroceso, o, por lo menos, producir una
reacción rigurosamente igual, y volver a colocar automáticamente la
pieza, después de cada disparo, en su posición primitiva.

—¿Y cuál es la potencia de perforación de esa pieza? —
preguntó Marcelo, que no pudo por menos de admirar aquella
máquina.

—A veinte mil metros, con un proyectil cargado, podemos
horadar una plancha de cuarenta pulgadas con tanta facilidad como
si se tratara de una rebanada de pan con mantequilla.

—¿Cuál es su alcance?
—¡Su alcance! —exclamó Schultze, entusiasmado—. ¡Ah...!

¡Diga usted ahora que nuestro genio imitador no ha hecho otra cosa
que duplicar el alcance de los cañones actuales...! Pues bien; con
este cañón, me encargo de hacer llegar un proyectil a diez leguas
de distancia.

—¡Diez leguas! —exclamó Marcelo—. ¡Diez leguas! ¿Qué clase
de pólvora emplearía usted, entonces?

—¡Oh...! ¡Ahora puedo decírselo todo! —respondió Herr
Schultze, con una entonación particular—. Ya no tengo
inconveniente en revelarle mis secretos... La pólvora corriente ha
pasado ya a la historia... Lo que yo utilizo es el fulmicotón, cuyo
poder expansivo es cuatro veces superior al de la pólvora ordinaria,
poder que llego a quintuplicar aún añadiéndole las ocho décimas
partes de su peso de nitrato de potasa...

—Pero ninguna pieza —hizo observar Marcelo—, aunque
estuviese construida con el mejor acero del mundo, podría resistir la
deflagración de ese piróxilo... Su cañón, después de tres, cuatro o
cinco disparos, quedará deteriorado, y hasta inutilizado...



—Aunque no se pudiese hacer más que un disparo; con ese
solo, bastaría...

—¡Costaría muy caro!
—Un millón, que es el precio de coste de la pieza.
—¡Un disparo de un millón!
—¿Qué importa, si puede destruir a un millar de millones?
—¡Un millar de millones! —exclamó Marcelo.
Sin embargo, se contuvo para no dejar escapar el horror unido a

la admiración que le inspiraba aquel prodigioso agente de
destrucción. Después, añadió;

—Desde luego que es una asombrosa y maravillosa pieza de
artillería; pero, a pesar de todos sus méritos, justifica en absoluto mi
tesis; es un perfeccionamiento de la imitación, y no una invención...

—¿No es una invención? —preguntó Herr Schultze,
encogiéndose de hombros—. ¡Le repito que ya no tengo secretos
para usted...! ¡Venga!

El Rey del Acero y su acompañante, abandonando la casamata,
volvieron a bajar al piso inferior, que se comunicaba con la
plataforma por medio de montacargas hidráulicos.

Allí se veía un cierto número de objetos alineados, de forma
cilíndrica, que, a lo lejos, podían ser tomados por cañones
desmontados.



—¡Aquí están nuestros obuses! —dijo satisfecho Herr Schultze.
Esta vez, tuvo que reconocer Marcelo que aquellas máquinas no

se parecían en nada a las que él conocía.
Eran enormes tubos de dos metros de largo y un metro y diez

centímetros de diámetro, revestidos exteriormente con una envoltura
de plomo, para que pudieran adaptarse al rayado de la pieza,
cerrados por detrás con una plancha de acero claveteada, y por
delante con una punta de acero ojival, provista de un botón de
percusión.

¿Cuál era la naturaleza especial de aquellos obuses? Nada en
su aspecto podía determinarlo. Sólo se presentía que debían
contener en su interior algún explosivo terrible y que debía
sobrepasar a todo cuanto en semejante materia se conocía hasta
entonces.



—¿No lo adivina usted? —preguntó Herr Schultze, al ver que
Marcelo se había quedado silencioso.

—¡A fe mía que no...! ¿Para qué se quiere un obús tan grande y
tan pesado (al menos en apariencia)?

—La apariencia es engañosa —respondió Herr Schultze—, y el
peso no difiere sensiblemente de lo que pesaría un obús ordinario
del mismo calibre... ¡Vaya, hay que decírselo todo...! Es un obús-
cohete de vidrio, revestido de madera de roble, cargado, a setenta y
dos atmósferas de presión interior, de ácido carbónico líquido. La
caída determina la explosión de la envoltura y la conversión del
líquido en estado gaseoso...

Consecuencia: un frío de cerca de cien grados bajo cero en toda
la zona vecina, y, al mismo tiempo, la mezcla de un enorme volumen
de gas ácido carbónico en el ambiente. Todo ser vivo que se
encuentre dentro de un radio de treinta metros, partiendo del punto
de la explosión, queda al mismo tiempo congelado y asfixiado. Digo
a treinta metros, por adoptar una base de cálculo; pero la acción se
extiende en realidad a una distancia mucho mayor, quizá a ciento o
doscientos metros de radio. Circunstancia más ventajosa aún: como
el gas ácido carbónico permanece durante mucho tiempo en las
capas inferiores de la atmósfera, a causa de que su peso es
superior al del aire, la zona dañada conserva sus propiedades
sépticas durante varias horas después de la explosión, y todo ser
que intente penetrar en aquélla perecerá infaliblemente. ¡Es un
cañonazo de efecto a la vez instantáneo y duradero! De suerte que,
con mi sistema, no hay heridos; sólo hay muertos.

Herr Schultze experimentaba un placer manifiesto en enumerar
los méritos de su invención. Su buen humor había vuelto; estaba
rojo de orgullo, y enseñaba todos sus dientes.

—Vea usted aquí —añadió— un número suficiente de bocas de
fuego que bastarían para una ciudad sitiada. Supongamos una
pieza por una hectárea de superficie, o sea, para una ciudad de mil
hectáreas, cien baterías de diez piezas, convenientemente
establecidas.

Supongamos, además, que todas nuestras piezas están en
posición, cada una con la puntería hecha, en una atmósfera
tranquila y favorable, y, por último, que se da la señal general por



medio de un hilo eléctrico. Al cabo de un minuto, no quedará un ser
vivo en una superficie de mil hectáreas... ¡Un verdadero océano de
ácido carbónico habrá sumergido a la ciudad! Sin embargo, ésta es
una idea que se me ocurrió el año pasado, al leer el informe médico
sobre la muerte accidental de un niño en el pozo Albrecht... Ya
había tenido la primera inspiración en Napóles, cuando visité la
Gruta del Perro4 . Pero era preciso que sucediese aquel hecho para
que mi inteligencia cobrase el impulso definitivo...

Se ha enterado usted bien, ¿no es cierto...? ¡Un océano artificial
de ácido carbónico puro...!

Por supuesto, una proporción de un quinto de ese gas basta
para hacer el aire irrespirable...

Marcelo no pronunciaba una palabra. Había quedado
verdaderamente reducido al silencio. Herr Schultze vio tan definitivo
su triunfo, que no quiso abusar de él.

—Sólo un detalle me contraría —dijo.
—¿Cuál? —preguntó Marcelo.
—Que no he conseguido suprimir el ruido de la explosión. Esto le

presta a mi cañonazo mucha analogía con un cañonazo vulgar...
Piense un poco en lo que supondría si llegase a obtener un
cañonazo silencioso... ¡Una muerte súbita, acaecida sin ruido a cien
mil hombres a la vez, en una noche agradable y serena...!

El ideal encantador que evocaba dejó pensativo a Herr Schultze,
y acaso su ensimismamiento, que no era más que una inmersión
profunda en un baño de amor propio, se hubiera prolongado por
mucho tiempo, si Marcelo no le hubiese interrumpido con la
siguiente observación:.

—¡Muy bien, caballero, muy bien...! Pero mil cañones de esta
clase cuestan mucho tiempo y dinero...

—¿Dinero...? ¡Nadamos en él...! ¿Tiempo...? ¡El tiempo es
nuestro...!

Y, en realidad, aquel germano, el último de su escuela, creía que
era cierto lo que decía.

—Bien —pronunció Marcelo—. Su obús cargado de ácido
carbónico no es absolutamente nuevo, puesto que se deriva de los
proyectiles asfixiantes, conocidos desde hace muchos años... Sin



embargo, puede ser eminentemente destructor; no lo niego... Sólo
que...

—¿Qué?
—Que resulta ligero con relación a su volumen, y jamás

alcanzará más allá de la distancia de diez leguas...

—Sólo está hecho para alcanzar a dos leguas —respondió Herr
Schultze, sonriendo—.

Pero aquí tiene usted un proyectil de fundición —añadió,
señalando a otro obús—. Este está cargado, y contiene cien
cañoncitos simétricamente dispuestos, embutidos los unos en los
otros, como los tubos de un anteojo, y que, después de haber sido
lanzados como proyectiles, se convierten de nuevo en cañones,
para vomitar a su vez pequeños obuses cargados de materias
incendiarías... Es como si se lanzase al espacio una batería que
pudiese llevar el incendio y la muerte a toda una ciudad, cubriéndola
de una lluvia de fuego inextinguible... Puede tener el peso que se
quiera, con el fin de que llegue a alcanzar a las 4 La Gruta del Perro,
situada en los alrededores de Napóles, debe su nombre a la curiosa
propiedad que posee su atmósfera de asfixiar a un perro o a un
cuadrúpedo cualquiera, puesto en cuatro patas, sin causar mal
alguno a un hombre puesto de pie. Esta propiedad se debe a una
capa de gas ácido carbónico de cerca de sesenta centímetros, cuyo
peso específico la mantiene a ras del suelo.. Y, dentro de poco, se
hará la experiencia, de manera que los incrédulos podrán tocar los
cien mil cadáveres que quedarán en tierra...

Las «fichas de dominó» brillaban en aquel momento con tan
insoportable brillo en la boca de Herr Schultze, que Marcelo sintió el
más violento deseo de romperle por lo menos una docena. Sin
embargo, tuvo fuerzas para contenerse. ¡No estaba aún más que al
comienzo de lo que debía escuchar!

En efecto; Herr Schultze continuó:
—Le he dicho que dentro de poco se intentará una prueba

decisiva...
—¿Cómo...? ¿Dónde? —exclamó Marcelo.



—¿Cómo...? ¡Con uno de esos obuses, que franqueará la
cadena de Cascade-Mounts, lanzado por mi cañón de la
plataforma...! ¿Dónde...? En una ciudad de la que nos separan unas
diez leguas, que no puede esperarse semejante trueno, y que,
aunque lo esperase, no podría evitar sus fulminantes resultados...
Estamos a 5 de setiembre... Pues bien; el 13, a las once y cuarenta
de la noche, France-Ville desaparecerá del suelo americano... ;El
incendio de Sodoma habrá encontrado su igual ..! ¡El profesor
Schultze habrá desencadenado todo el fuego del cielo desde su
torre...!

Esta vez, ante una declaración tan inesperada, toda la sangre de
Marcelo afluyó al corazón. Afortunadamente, Herr Schultze no se
dio cuenta de lo que le pasaba.

—¡Ya ve usted! —continuó con la mayor naturalidad—. Aquí
hacemos lo contrario de lo que hacen los inventores de France-
Ville... Buscamos el secreto de abreviar la vida de los hombres, en
tanto que ellos buscan el medio de alargarla... Pero su obra está
condenada; porque es de la muerte, sembrada por nosotros, de
donde debe nacer la vida... Sin embargo, toda tiene su finalidad en
la naturaleza, y el doctor Sarrasin, al fundar una ciudad aislada, ha
puesto sin darse cuenta, a mi alcance, el más magnífico campo de
experiencias...

Marcelo no podía creer lo que acababa de oír.
—¡Pero los habitantes de France-Ville no le han hecho a usted

nada! —dijo, con una voz involuntariamente temblorosa, que llamó
por un instante la atención del Rey del Acero—. Que yo sepa, no
tiene usted ningún motivo para buscar pendencia con ellos...

—Querido —respondió Herr Schultze—: en el fondo de su
cerebro (bien organizado en otras manifestaciones) hay un fondo de
ideas célticas que le perjudicarían mucho si hubiese de vivir mucho
tiempo... El derecho, el bien y el mal son cosas puramente relativas
y por completo convencionales. Sólo son absolutas las grandes
leyes naturales. La ley de concurrencia vital lo es del mismo modo
que la de gravitación. Querer sustraerse a ella es una insensatez;
acomodarse a ella y obrar en el sentido que nos indica, es razonable
y bueno, y por eso destruiré la ciudad del doctor Sarrasin... Gracias
a mi cañón, mis cincuenta mil alemanes acabarán fácilmente con los



cien mil soñadores que constituyen allá un grupo condenado a
perecer...

Comprendiendo la inutilidad de querer razonar con Herr Schultze
no trató ya de convencerle.

Ambos abandonaron entonces la habitación de los obuses,
cuyas puertas secretas fueron vueltas a cerrar, y bajaron de nuevo
al comedor.

Con la mayor naturalidad del mundo, Herr Schultze se llevó el
bock de cerveza a los labios, tocó un timbre, ordenó que le llevasen
otra pipa para sustituir la que se había roto, y preguntó al lacayo:

—¿Están ahí Arminio y Sigimer?
—Sí, señor.
—Diles que continúen al alcance de mi voz.
Cuando el doméstico hubo abandonado el comedor, el Rey del

Acero, volviéndose hacia Marcelo, le miró frente a frente.
Éste no bajó los ojos ante aquella mirada, que había adquirido

una dureza metálica.
—¿De veras —dijo— ejecutará usted ese proyecto?
—De veras. Conozco la situación de France-Ville, con la

precisión de cerca de una décima de segundo, en longitud y latitud,
y el 13 de setiembre, a las once y cuarenta y cinco de la noche,
habrá dejado de existir.

—Quizá debió usted de conservar ese plan absolutamente
secreto.

—Querido —respondió Herr Schultze—: decididamente, usted no
conoce la lógica; lo cual me induce a lamentar menos que haya
usted de morir tan joven.

Al oír estas últimas palabras, Marcelo se puso en pie.
—¿Cómo no ha comprendido usted —añadió fríamente Herr

Schultze— que nunca hablo de mis proyectos sino a aquellos que
nunca podrán revelarlos?



Volvió a sonar el timbre. Arminio y Sigimer —dos gigantes—
aparecieron en la puerta de la estancia.

—Ha querido usted conocer mi secreto —dijo Herr Schultze—, y
ya lo conoce usted...

Ahora, no le queda más que morir.
Marcelo no respondió.
—Es usted demasiado inteligente —prosiguió Herr Schultze—

para suponer que puedo dejarle vivir, ahora que sabe usted a qué
atenerse acerca de mis proyectos... Sería una ligereza
imperdonable, y sería ilógico... La grandeza de mi finalidad me
prohibe comprometer su éxito por una consideración de valor
relativo y tan nimio como la vida de un hombre, aun tratándose de
un hombre como usted, querido, cuya buena organización cerebral
estimo particularmente... Así, pues, lamento, en verdad, que un
pequeño impulso de amor propio me haya llevado demasiado lejos,



y me ponga ahora en la necesidad de suprimirle... Pero usted debe
comprenderlo; ante mis intereses, a los cuales me he consagrado,
no ha lugar a dar preferencia a los sentimientos... Ya puedo
decírselo: por haber penetrado mi secreto es por lo que murió su
antecesor, y no por la explosión de un saquito de dinamita... ¡La
regla es absoluta, y es preciso que yo sea inflexible...! No puedo
modificar nada.

Marcelo contemplaba a Herr Schultze. En el sonido de su voz y
en la obstinación bestial de aquel calvo cráneo, comprendió que
estaba perdido. Así, pues, ni siquiera se tomó la molestia de
protestar.

—¿Cuándo moriré, y de qué muerte? —preguntó.
—No se preocupe por ese detalle —respondió tranquilamente

Herr Schultze—. Morirá usted, pero se le evitará todo sufrimiento...
Cualquier mañana no volverá usted a despertar... Eso es todo.

A una señal del Rey del Acero, Marcelo se vio conducido y
llevado a su habitación, cuya puerta quedó guardada por los
gigantes.

¡Y cuando de nuevo se vio solo, pensó, temblando de angustia y
de ira, en el doctor, en todos los suyos, en todos sus compatriotas,
en todos aquellos a quienes amaba...!

—La muerte que me espera es lo de menos —se dijo—; pero el
peligro que les amenaza, ¿cómo conjurarlo...?



 CAPÍTULO IX
UN PLAN DE EVASIÓN
La situación, en efecto, era excesivamente grave. ¿Qué podía

hacer Marcelo, cuyas horas de existencia estaban contadas, y
acaso llegase su última noche con la puesta del sol?

No durmió ni un instante, no por temor a no volver a despertarse,
como le había dicho Herr Schultze, sino porque su imaginación no
podía abandonar a Ville-France,amenazada por aquella inminente
catástrofe.

—¿Qué intentaré? —se repetía—. ¿Destruir ese cañón...?
¿Volar la torre que lo contiene...? ¿Y cómo podrá hacerlo...? ¡Huir...!
¡Huir, cuando mi habitación está guardada por esos dos colosos...!
Además, aunque consiguiese, antes del día 13 de setiembre,
abandonar Stahlstadt, ¿cómo impediría lo que va a ocurrir...? ¡Sí...!
Ya que no puedo salvar a nuestra querida ciudad, podré, al menos,
salvar a sus habitantes; llegar hasta ellos y decirles: ¡Huid! ¡Huid sin
demora! ¡Estáis amenazados de muerte por el fuego y por el
hierro...! ¡Huid todos...!»

Luego, las ideas de Marcelo tomaban otro rumbo.
«¡Ese miserable Schultze! —pensaba—. Aun suponiendo que

haya exagerado los efectos destructores de su obús, y no pueda
quedar cubierta por ese fuego inextinguible la ciudad entera, es
seguro que un solo disparo puede incendiar a una parte
considerable...

¡Es una máquina horrible la que ha imaginado, y, a pesar de la
distancia que separa a las dos ciudades, ese formidable cañón
podrá hacer llegar hasta la nuestra su proyectil...! ¡Una velocidad
inicial veinte veces superior a la velocidad obtenida hasta ahora...!
¡Algo así como diez mil metros o sea dos leguas y media por
segundo...! ¡Casi la tercera parte de la velocidad con que la Tierra
recorre su órbita...! ¿Será posible...? ¡Sí, sí...! ¡Si su cañón no
estalla al primer cañonazo...! ¡Y no estallará, porque está construido
con un metal cuya resistencia para la detonación es casi infinita...!
¡El tunante conoce exactamente la situación de Ville-France...! ¡Sin
salir de su antro, asestará su cañón con una precisión matemática,
y, como ha dicho, el obús irá a caer en el mismo centro de la
ciudad...! ¿Cómo prevenir a los infortunados habitantes...?»



Marcelo .no había logrado cerrar los ojos, cuando reapareció la
luz del día. Abandonó entonces el lecho, en el cual había estado
echado durante todo aquel insomnio febril.

—¡Vaya! —se dijo—. ¡La próxima noche será...! ¡Ese verdugo,
que quiere evitarme todo sufrimiento, esperará, sin duda, a que el
sueño, haciendo desaparecer en él su inquietud, se apodere de mí!
¡Y entonces...! ¿Qué muerte me reservará...? ¿Pensará matarme
con una inhalación de ácido prúsico mientras duerma...?
¿Introducirá en mi habitación ese gas ácido carbónico de que
dispone a discreción...? ¿No lo empleará, más bien, en estado
líquido, como lo introduce en sus obuses de vidrio, cuya súbita
conversión al estado gaseoso produce un frío de cien grados...? ¡Al
día siguiente, en mi lugar, en vez de este cuerpo vigoroso, bien
construido, pleno de vida, sólo se encontrará una momia seca,
helada, endurecida...! ¡Ah, el miserable...! Pues bien; que se seque
mi corazón, si es preciso; que se extinga mi vida en esa insoportable
temperatura; pero que mis amigos, que el doctor Sarrasin y su
familia, y Juana, ¡mi Juanita!, puedan ser salvados... Ahora bien;
para eso, es preciso que me escape... ¡Pues me escaparé...!

Al pronunciar esta última frase, Marcelo, con un movimiento
instintivo, aunque debía creerse encerrado, puso la mano en la
cerradura de la puerta.

Con extrema sorpresa suya, la puerta se abrió, y él pudo
descender, como de costumbre, al jardín por donde ordinariamente
se paseaba.

—¡Ah! —exclamó—. ¡Estoy prisionero en el bloque central, pero
no lo estoy en mi habitación...! ¡Esto ya es algo!

Pero apenas estuvo fuera, vio Marcelo que, aunque libre en
apariencia, no podía dar un paso sin ser seguido por los dos
personajes que respondían a los nombres históricos —o más bien
prehistóricos— de Arminio y de Sigimer.

Más de una vez se había preguntado ya, al encontrarlos a su
paso, cuál podría ser la misión de aquellos dos colosos con casaca
gris, cuellos de toro, bíceps hercúleos y semblantes recubiertos por
espesos bigotes y frondosas patillas.

Su misión la conocía ahora... Eran los ejecutores de las
sentencias dictadas por Herr Schultze, y, además, sus guardias de



corps personales.
Aquellos dos gigantes no le perdían de vista. Se acostaban a la

puerta de su habitación, e iban siempre detrás de él cuando salía
por el parque. Un formidable armamento de revólveres y de puñales,
que formaba parte de los uniformes, acentuaba más aún aquella
vigilancia.

Además, eran mudos como peces. Habiendo querido Marcelo
entablar con ellos conversación, buscando así un efecto diplomático,
no había obtenido más respuesta que unas miradas feroces. Hasta
el ofrecimiento de un bock de cerveza, que con cierta razón
consideraba irresistible, fue infructuoso. Después de quince horas
de observación, únicamente pudo descubrirles un vicio —uno solo
—, el de la pipa: se tomaban la libertad de estar fumando
continuamente. ¿Podría Marcelo explotar aquel único vicio en su
provecho...? No lo sabía; no podía aún imaginárselo, pero se había
jurado a sí mismo huir, y no debía descuidar nada que pudiese
favorecer su evasión.

Esta le urgía. Pero, ¿cómo lograrla...?
Al menor intento de insubordinación o de huida, Marcelo estaba

seguro de que recibiría dos balazos en la cabeza. Suponiendo que
errasen los disparos, se encontraba, además, en el centro de una
triple línea fortificada, bordeada por una triple muralla de centinelas.

Siguiendo su antigua costumbre, el ex alumno de la Escuela
Central se había planteado en la imaginación el problema como un
matemático.

«Supongamos a un hombre vigilado por unos esbirros sin
escrúpulos, individualmente más fuertes que él, y, además, armados
hasta los dientes. En primer término, se trata de que este hombre
pueda sustraerse a la vigilancia de sus guardianes.

Conseguido esto, queda por resolver cómo salir de una plaza
fuerte cuyos accesos están rigurosamente vigilados...»

Cien veces se repitió este problema, y cien veces tropezó con la
imposibilidad de resolverlo.

La extrema gravedad de la situación, ¿fustigó, por fin, con el
supremo trallazo a sus facultades inventivas...? ¿Fue sólo producto
de la casualidad el hallazgo...? Ello sería difícil de saber.



El caso es que, al día siguiente, mientras Marcelo se paseaba
por el parque, sus ojos se detuvieron, cuando hubo llegado junto a
un arriate, en un arbusto cuyo aspecto llamó su atención.

Era una planta de pobre aspecto, herbácea, de hojas alternas,
ovales, agudas y geminadas, con grandes flores rojas en forma de
campanillas monopétalas y sustentadas por un pedúnculo axilar.

Marcelo, que nunca se había ocupado de la botánica sino como
un aficionado, creyó, no obstante, reconocer en aquel arbusto la
fisonomía característica de la familia de las solanáceas.
Casualmente arrancó una hoja y la aplastó un poco, continuando
luego su paseo.

No se había equivocado. Una pesadez de todos los miembros,
acompañada de un comienzo de náuseas, le advirtió bien pronto
que tenía a su alcance un laboratorio natural de belladona, es decir,
el más activo de los narcóticos.



Paseando, llegó hasta un pequeño lago artificial que se extendía
hacia el sur del parque, y que abastecía, hacia una de sus
extremidades, una cascada vilmente copiada de la del Bosque de
Bohemia.

«¿Adónde va a parar el agua de esta cascada?», se preguntó
Marcelo.

Formaba un pequeño río que, después de haber descrito una
docena de curvas,desaparecía en el límite del parque.

Debía, pues, haber allí una vertiente, y, según toda apariencia, el
río escapaba a ella, engrosando unos canales subterráneos que
iban a regar la llanura, fuera de Stahlstadt.

Marcelo entrevió allí una puerta de salida. Desde luego, no era
una puerta cochera, pero era una puerta.

«¿Y si el canal estuviese cerrado por rejas de hierro?», objetó la
voz de la prudencia.

«Quien nada arriesga, nada consigue... Las limas no se han
inventado para serrar el corcho, y las hay excelentes en el
laboratorio», replicó otra voz irónica: la que dicta las resoluciones
atrevidas.

En dos minutos quedó adoptada la decisión de Marcelo. Una
idea —lo que se llama una idea— se le había ocurrido; idea
irrealizable, quizá, pero que intentaría poner en práctica, si la muerte
no le sorprendía antes.

Volvió entonces sin afectación hacia el arbusto de flores rojas, y
arrancó dos o tres hojas, de suerte que sus guardianes no pudiesen
sospechar nada al verle.

Luego, una vez que hubo Vuelto a Su habitación, puso a secar
las hojas junto al fuego, las oprimió en sus manos para picarlas y las
mezcló con su tabaco, ejecutando todo esto ostensiblemente.

Durante los seis días siguientes, Marcelo, con extrema sorpresa
por su parte, se despertó todas las mañanas. Herr Schuitze, a quien
ya no veía ni encontraba nunca durante sus paseos, ¿habría
renunciado, pues, a su proyecto de deshacerse de él...? No; ni
tampoco al proyecto de destruir la ciudad del doctor Sarrasin...

Marcelo aprovechó, pues, la indulgencia que se le había
concedido, y todos los días renovó su maniobra. Cuidaba bien, por
supuesto, de no fumar belladona, y, a tal efecto, tenía dos paquetes



de tabaco: uno para su uso personal, y el otro destinado a su
manipulación cotidiana. Su objeto consistía, sencillamente, en
despertar la curiosidad de Arminio y de Sigimer. Como fumadores
empedernidos que eran, aquellos dos brutos debían llegar bien
pronto a fijarse en el arbusto cuyas hojas arrancaba él, a imitar su
operación y a intentar saborear el gusto que aquella mezcla
proporcionaba al tabaco.

El cálculo era exacto, y el efecto previsto se produjo
mecánicamente, por decirlo así.

Al sexto día —era la víspera del fatal 13 de setiembre—,
Marcelo, mirando de reojo y sin volverse para no ser descubierto,
tuvo la satisfacción de ver que sus guardianes hacían una provisión
de hojas verdes.

Una hora más tarde se aseguró que las ponían a secar al fuego,
las frotaban entre sus gruesas manos y las mezclaban con su
tabaco. Parecían relamerse de gusto por anticipado.

¿Sólo se proponía Marcelo dormir a Arminio y Sigimer? No. No
hubiera sido suficiente para escapar a su vigilancia. Era preciso,
además, encontrar la posibilidad de pasar por el canal, a través del
agua que se vertía en él, aunque aquel canal midiese varios
kilómetros de largo. Ahora bien; el medio imaginado por Marcelo
presentaba diez probabilidades de perecer contra una; pero el
sacrificio de su vida estaba decretado ya, puesto que había sido
condenado.

Llegó la noche, y con la noche la hora de la cena, luego la hora
del último paseo. El inseparable trío emprendió el camino del
parque.

Sin vacilar, sin perder un minuto, Marcelo se dirigió
deliberadamente hacia un edificio que se elevaba junto a un arriate y
que no era otro sino el taller de los modelos.

Eligió un banco apartado, llenó su pipa y empezó a
fumar.Inmediatamente, Arminio y Sigimer, que tenían sus pipas
dispuestas, se instalaron en otro banco próximo y comenzaron a
aspirar bocanadas enormes.

El efecto del narcótico no se hizo esperar.
No habían transcurrido cinco minutos cuando los dos ingentes

teutones bostezaban y se desperezaban reiteradamente, como osos



enjaulados; sus semblantes pasaron del rosa al rojo cereza; sus
brazos cayeron inertes; sus cabezas se doblaron sobre el respaldo
del banco...

Las pipas rodaron por el suelo.
Finalmente, dos ronquidos sonoros fueron a unirse cadenciosos

al gorjeo de los pájaros que un verano perpetuo retenía en el parque
de Stahlstadt.

Marcelo sólo esperaba aquel momento. Ya se comprenderá con
cuánta impaciencia, puesto que, al día siguiente, a las once y
cuarenta y cinco de la noche, France-Ville, condenada por Herr
Schultze, habría dejado de existir.

Marcelo entró con precipitación en el taller de los modelos. Aquel
vasto salón encerraba todo un museo. Allí había un sinfín de obras
maestras: reducciones de máquinas hidráulicas, locomotoras,
máquinas de vapor, locomóviles, bombas neumáticas, turbinas,
perforadoras, máquinas marítimas, cascos de navíos... Eran los
modelos en madera de todo cuanto había construido la fábrica
Schultze, desde su fundación, y podrá, por tanto, suponerse que no
faltaban allí los cañones, los torpedos y los obuses.

La noche era oscura, y, por consiguiente, propicia al temerario
proyecto que el joven alsaciano había decidido poner en ejecución.
Al mismo tiempo que iba a preparar su plan de evasión, quería
aniquilar el museo de los modelos de Stahlstadt. ¡Ah, si hubiera
podido destruir también, con la casamata y el cañón que contenía, la
enorme e indestructible Torre del Toro...! Pero no quería pensar en
ello.

El primer cuidado de Marcelo fue el de coger una sierrecita de
acero, propia para serrar el hierro, que había en un montón de
herramientas, y echársela al bolsillo. Luego, frotando una cerilla que
sacó de la caja, sin que su mano vacilase por un instante, llevó la
llama a un rincón de la sala donde aparecían amontonados unos
dibujos y frágiles modelos de madera de abeto.

Luego salió.
Un instante después, el incendio, alimentado por todas aquellas

materias combustibles, proyectaba intensas llamas por entre las
ventanas de la sala. Inmediatamente sonó el timbre de alarma, y
una corriente eléctrica puso en movimiento los demás timbres de los



diversos barrios de Stahlstadt, y los bomberos, arrastrando sus
máquinas de vapor, acudieron de todas partes.

En el mismo momento, aparecía Herr Schultze, cuya presencia
tenía por objeto animar a todos los trabajadores.

Al cabo de algunos minutos, las calderas de vapor habían sido
puestas a presión, y las poderosas bombas funcionaban con
rapidez. Vertían un diluvio de agua en las paredes y hasta en el
techo del museo de modelos; pero el fuego, más potente que el
agua, la cual, por decirlo así, se evaporaba a su contacto en lugar
de extinguirlo, atacó en poco tiempo a los diferentes puntos del
edificio a la vez. Al cabo de cinco minutos había adquirido tal
intensidad, que podía renunciarse a toda esperanza de dominarlo.
El espectáculo que ofrecía aquel incendio era grandioso y terrible.

Marcelo, oculto en un rincón, no perdía de vista a Herr Schultze,
que dirigía a sus hombres como para realizar el asalto de una



ciudad. Por otra parte, nada podía hacerse para atajar la acción del
fuego. El museo de modelos estaba aislado en el parque, y era
seguro que ardería por completo.

En aquel instante, Herr Schultze, viendo que no podía salvarse
nada de cuanto había en aquel edificio, dejó oír estas palabras,
pronunciadas con voz atronadora :

—¡Cincuenta mil pesetas para el que salve el modelo número
3.175, encerrado en la vitrina del centro!

Aquel modelo era, precisamente, el del famoso cañón
perfeccionado por Schultze, más apreciado por él que todos los
demás objetos coleccionados en el museo.

Pero para salvar aquel modelo era preciso exponerse a una
lluvia de fuego, a través de una atmósfera de humo negro que debía
de ser irrespirable. ¡Existían diez probabilidades de quedarse allí
contra una! Así, pues, a pesar del incentivo de las cincuenta mil
pesetas, nadie respondía al llamamiento de Herr Schultze.

Un hombre se presentó entonces.
Era Marcelo.
—Yo iré —dijo.
—¡Usted! —exclamó Herr Schultze.
—¡Yo!
—Sepa usted que eso no le librará de la sentencia de muerte

que ha sido pronunciada contra usted.
—No tengo la pretensión de substraerme a ella, sino la de

arrancar de la destrucción ese precioso modelo.
—Vaya, pues —pronunció Herr Schultze—, y le juro que, si lo

consigue, las cincuenta mil pesetas serán fielmente entregadas a
sus herederos.

—Convenido —respondió Marcelo.
Habían llevado varios aparatos «Galibert», que estaban siempre

preparados para casos de incendio, los cuales permiten penetrar en
los ambientes irrespirables. Marcelo ya había hecho uso de ellos,
cuando había intentado salvar de la muerte al pequeño Carl, el hijo
de la señora Bauer.

Uno de aquellos aparatos, cargado de aire bajo una presión de
varias atmósferas, fue colocado inmediatamente sobre su espalda.



Con la pinza fija en la nariz y la embocadura de los tubos en la boca,
se precipitó entre el humo.

«¡Por fin! —se dijo—. ¡Tengo aire en el recipiente para un cuarto
de hora...! ¡Quiera Dios que sea bastante!»

Como fácilmente podrá imaginarse, Marcelo no pensaba ni con
mucho en salvar el modelo de cañón Schultze. No hizo más que
atravesar, con peligro de su vida, la sala llena de humo, bajo una
lluvia de antorchas ignescentes y de vigas calcinadas que, por
milagro, no le alcanzaron, y, en el momento en que el techo se
derrumbaba en medio de un derroche de chispas como fuegos
artificiales que el viento hacía subir hasta las nubes, salía por una
puerta opuesta que se abría hacia el parque.

Correr hacia el riachuelo, recorrer toda la orilla hasta la vertiente
desconocida que había de conducirlo fuera de Stahlstadt y
sumergirse en ella sin vacilación, todo fue para Marcelo obra de
algunos segundos.

Una rápida corriente lo condujo entonces a una masa de agua
que fluía a siete u ocho pies de profundidad. No tenía necesidad de
orientarse, pues !a corriente lo conducía como si la atravesase el
hilo de Ariadna. Casi inmediatamente, se dio cuenta de que había
entrado en un pequeño canal, una especie de tubo que el caudal del
riachuelo llenaba por completo.

«¿Cuál será la longitud de este tubo? —se preguntó Marcelo—.
¡Todo depende de eso!

Si no lo he atravesado dentro de un cuarto de hora, me faltará el
aire y estaré perdido...»

Marcelo conservaba toda su sangre fría. Transcurridos diez
minutos desde que era transportado así por la corriente, tropezó con
un obstáculo.

Era una reja de hierro con goznes que cerraba el canal.
«¡Debía temerlo!», se dijo Marcelo, con naturalidad.
Y sin perder un segundo, sacó la sierra del bolsillo, y comenzó a

serrar el cerrojo por la parte de la izquierda.
Cinco minutos de trabajo no habían bastado para hacer saltar

aquel cerrojo. La reja continuaba cerrada con obstinación. Marcelo
respiraba ya con dificultad extrema. El aire, muy rarificado en el



depósito, sólo le llegaba en una cantidad insuficiente. Los zumbidos
de los oídos, la sangre que le afluía a los ojos, la congestión que le
oprimía la cabeza, todo indicaba que una inminente asfixia iba a
acabar con él. Resistía, sin embargo; contenía la respiración, a fin
de consumir lo menos posible de aquel oxígeno que tan mal podían
soportar sus pulmones... ¡Pero el cerrojo no cedía, aunque estaba
ya casi partido...!

En aquel momento se le escapó la sierra.
«¡Dios no puede estar contra mí!», pensó.
Y sacudió la reja con ambas manos, desarrollando ese vigor que

proporciona el supremo instinto de conservación.
La reja se abrió. El cerrojo estaba roto, y la corriente se llevó al

infortunado Marcelo, casi ahogado por completo y pretendiendo
aspirar las últimas moléculas de aire del recipiente.



Al siguiente día, cuando la gente de Herr Schultze entró en el
edificio enteramente devorado por el incendio, no encontró entre los
escombros ni entre las ardientes cenizas ningunos restos humanos.
El ex profesor estaba seguro, no obstante, de que el valeroso obrero
había sido víctima de su abnegación. Lo cual no extrañaba a los que
le habían conocido en los talleres de la fábrica.

El tan preciado modelo no había podido ser salvado; pero el
hombre que poseía los secretos del Rey del Acero había muerto.

«El cielo es testigo de que yo quería evitarle todo sufrimiento —
se dijo tranquilamente Herr Schultze—. Después de todo, obtengo
una economía de cincuenta mil pesetas...»

¡Y ésta fue toda la oración fúnebre que dedicó al joven alsaciano!



 CAPÍTULO X
UN ARTICULO DE UNSERE CENTURIE, REVISTA ALEMANA
Un mes antes de la época en que se desarrollaban los

acontecimientos que quedan relatados, una revista, de cubierta
color salmón, intitulada Unsere Centurie (Nuestro Siglo), publicaba
el artículo siguiente, acerca de France-Ville, artículo que fue
particularmente saboreado por los espíritus delicados del imperio
germánico, quizá porque no pretendía estudiar aquella ciudad sino
desde el punto de vista material:

«Ya hemos enterado a nuestros lectores del extraordinario
fenómeno que se ha producido en la costa occidental de Estados
Unidos. La gran república americana, gracias a la proporción
considerable de emigrantes que contiene su población, ha
acostumbrado al mundo, desde hace mucho tiempo, a una serie
sucesiva de sorpresas. Y la última y más singular es, por cierto, la
de una ciudad llamada France-Ville, cuyo proyecto ni siquiera existía
hace cinco años, y que hoy está floreciente, habiendo alcanzado de
pronto el más alto grado de prosperidad.

»Esta ciudad maravillosa ha surgido como por encanto, en la
embalsamada costa del Pacífico. No examinaremos si, como se
asegura, el plan primitivo y la primitiva idea pertenece a un francés
—el doctor Sarrasin—. Ello es posible, dado que este médico puede
atribuirse un parentesco lejano con nuestro ilustre Rey del Acero.
Incluso —dicho sea de paso— se agrega que la captación de una
herencia considerable, que pertenecía legítimamente a Herr
Schultze, no ha sido extraña a la fundación de France-Ville. En
todas partes donde se hace algún bien en el mundo, puede
asegurarse que se encuentra una semilla germánica; esta es una
verdad de cuya comprobación nos enorgullecemos en la ocasión
presente. Y, sea como sea, debemos dar a nuestros lectores los
detalles precisos y auténticos acerca de la vegetación espontánea
de una ciudad modelo.

»Que no se busque este nombre en el mapa. Ni siquiera el gran
Atlas en trescientos setenta y ocho volúmenes infolio da nuestro
eminente Tuchtigmann, donde están consignados con una exactitud
rigurosa todos los macizos y bosques de árboles del antiguo, y del



nuevo mundo, ni aun ese monumento grandioso de la ciencia
geográfica aplicada al arte del explorador contiene todavía la menor
huella de France-Ville. En el sitio donde se eleva ahora la ciudad
nueva existía hace cinco años una llanura desierta. Corresponde
exactamente al punto indicado en el mapa por los 43° 11' 3" de
latitud norte y los 124° 41' 17" de longitud oeste, del meridiano de
Greenwich. Se encuentra, como puede verse, a orillas del océano
Pacificó, y al pie de la cadena secundaria de las Montañas Rocosas
que ha recibido el nombre de Montes de las Cascadas, veinte
leguas al norte del cabo Blanco, Estado de Oregón, de la América
Septentrional.

»Se había buscado el emplazamiento más ventajoso entre un
gran número de países favorables. De todas las razones que han
determinado esta adopción, prevalece especialmente la de su
situación en la zona templada del hemisferio norte, la cual ha
figurado siempre a la cabeza de la civilización mundial. Además, su
posición en medio de una república federal y en un Estado todavía
nuevo, que le ha permitido garantizarse provisionalmente su
independencia y derechos análogos a los que posee en Europa el
principado de Mónaco, con la condición de entrar después de un
cierto número de años a formar parte de la Unión; su situación en la
costa del océano, que se está convirtiendo en el camino más
frecuentado del globo; la naturaleza accidentada, fértil y
eminentemente saludable del suelo; la proximidad de una cadena de
montañas que detiene a la vez los vientos del Norte, del Mediodía y
del Este, dejando a la brisa del Pacífico la misión de renovar la
atmósfera de la ciudad; la posesión de un riachuelo cuya agua
fresca, dulce, ligera, oxigenada por sus repetidas cataratas y por la
rapidez de su curso, llega perfectamente pura al mar; y, por último,
un puerto natural, muy a propósito para el tráfico y formado por un
largo promontorio vuelto en forma de gancho.

»Se indican sólo algunas ventajas secundarias:. proximidad de
hermosas canteras de mármol, yacimientos de caolín y hasta
indicios de pepitas auríferas. En cuanto a este detalle, ha sido causa
de que se pretendiera abandonar el territorio, pues los fundadores
de la ciudad no querían que la fiebre del oro perjudicase sus
proyectos. Por fortuna, las pepitas eran pequeñas y escasas.



»La elección del territorio, aunque determinada sólo por estudios
serios y profundos, se hizo esperar pocos días y no necesitó
expedición especial. La ciencia está ya lo suficientemente
adelantada en la actualidad para que, sin salir del gabinete de
trabajó, se pueda obtener informes exactos y precisos de las
regiones más lejanas.

«Decidido este punto, dos subdelegados del comité de
organización tomaron el primer paquebote que salió de Liverpool,
llegaron a los once días a Nueva York, y siete días después a San
Francisco, donde fletaron un steamer que, en diez horas, los llevó al
sitio designado.

«Entenderse con la legislatura de Oregón, obtener la concesión
de un terreno comprendido entre la costa y la cúspide de los Montes
de las Cascadas, con una amplitud de cuatro leguas, contratar, por
algunos millares de dólares, media docena de plantadores que
tenían derecho —supuesto o real— a aquellas tierras, todo fue obra
de un mes, aproximadamente.



»En enero de 1872, el territorio estaba ya reconocido, medido,
jalonado y sondeado, y un ejército de veinte mil chinos, bajo la
dirección de quinientos capataces e ingenieros europeos, estaba
trabajando. Unos carteles fijados en todo el Estado de California, un
vagón anunciador agregado con carácter permanente al tren rápido
que parte todas las mañanas de San Francisco para atravesar el
continente americano, y un reclamo diario en los veintitrés
periódicos de aquella ciudad, bastaron para asegurar el
reclutamiento de los trabajadores. Se consideró inútil el gran
procedimiento de publicidad que fue a ofrecer una compañía a
precios reducidos, consistente en colocar letras gigantescas en las
cimas de las Montañas Rocosas. Conviene hacer notar también que
la afluencia de chinos en la América occidental producía en aquel
momento una grave perturbación en el importe de los jornales.



Varios Estados, para proteger los medios de existencia de sus
propios habitantes y para impedir sangrientas colisiones, tuvieron
que recurrir a una expulsión en masa de aquellos desgraciados. Su
remuneración uniforme quedó fijada en cinco pesetas diarias, que
no debían ser percibidas sino después de terminados los trabajos, y
en víveres distribuidos por la administración municipal. Así se evitó
el desorden y las vergonzosas especulaciones que con frecuencia
se cometen en aquellos grandes desplazamientos de población

»El producto de los trabajos era depositado todas las semanas,
en presencia de los delegados, en el Gran Banco de San Francisco,
y todo chino que lo cobrase estaba obligado a regresar a su país.
Precaución indispensable para deshacerse de una población
amarilla que no habría dejado de modificar de una manera bastante
molesta las características de la nueva ciudad. Como los fundadores
se habían reservado el derecho de conceder o negar el permiso de
estancia, la aplicación de la medida fue relativamente fácil.»La
primera gran empresa fue el establecimiento de un ramal férreo que,
uniendo el territorio de la nueva ciudad con la línea del Pacific-
Railroad, lo pone en comunicación con la ciudad de Sacramento. Se
tuvo el cuidado de evitar todos los desprendimientos de tierras y las
zanjas profundas, que hubieran podido ejercer una influencia nociva
en la salubridad. Estos trabajos y los del puerto fueron ejecutados
con una actividad extraordinaria. Durante el mes de abril, el primer
tren directo de Nueva York condujo hasta la estación de France-Ville
a los miembros del comité, que hasta entonces habían permanecido
en Europa.

«Durante este intervalo, quedaron detenidos los planes
generales de la ciudad, el detalle de las viviendas y el de los
monumentos públicos.»No fue porque faltasen los materiales, pues,
al obtener las primeras noticias del proyecto, la industria americana
se apresuró a inundar los muelles de France-Vlle de cuantos
elementos de construcción puedan imaginarse. Los fundadores no
dudaron en la elección. Decidieron que la piedra tallada la
reservarían para los edificios nacionales y para la ornamentación
general, en tanto que las casas serían hechas de ladrillo. Por
supuesto, no de esos ladrillos groseramente fabricados con barro
más o menos cocido, sino ladrillos ligeros, perfectamente regulares



de forma, de peso y densidad, horadados en sentido longitudinal por
una serie de agujeros cilíndricos y paralelos. Estos agujeros, que se
comunicaban de extremo a extremo, debían formar en el espesor de
todos los muros conductos abiertos en ambas extremidades,
permitiendo así al aire circular libremente por la envoltura exterior de
las casas, lo mismo que por los tabiques interiores. 5 Esta
disposición posee, además, la ventaja de amortiguar los sonidos y
proporcionar, por tanto, una independencia completa a cada
departamento.

»Además, el comité no pretendía imponer a los constructores un
tipo determinado de casa. Mas bien era opuesto a esa uniformidad
fatigosa e insípida. Se contentó con decretar cierto número de
reglas fijas, a las cuales tenían que someterse los arquitectos, y que
son las siguientes:

»1ª Toda casa estará aislada en una porción de terreno plantado
de árboles, de hierba y de flores. Será habitada por una sola familia.

»2ª Ninguna casa tendrá más de dos pisos. El aire y la luz no
deben ser acaparados por unos con perjuicio para los demás.

»3ª Todas las casas tendrán la fachada a diez metros de la calle,
de la que estarán separadas por una verja de conveniente altura. La
distancia que quede entre la verja y la fachada estará destinada a
jardín.

»4ª Los muros serán hechos de ladrillos tubulares patentados,
con arreglo al modelo. Los arquitectos quedan en completa libertad
para la ornamentación.

»5ª Los tejados tendrán azotea, y estarán ligeramente inclinados
en los cuatro sentidos, bituminados, rodeados de una balaustrada lo
suficientemente alta para que no puedan producirse accidentes y
cuidadosamente canalizados para el inmediato desagüe de la lluvia.

»6ª Todas las casas serán edificadas sobre una bóveda de
cimentación abierta hacia todos lados y que forme, bajo el primer
plano de habitación, un subsuelo de aireación al mismo tiempo que
un recinto. Los conductos del agua y los desaguaderos quedarán al
descubierto, y estarán aplicados al pilar central de la bóveda, de
suerte que sea siempre fácil comprobar su estado, y en caso de
incendio, pueda disponerse inmediatamente del agua necesaria. El
área de este recinto, que estará a cinco o seis centímetros sobre el



nivel de la calle, será convenientemente enarenada. Una puerta y
una escalera especial lo pondrán en comunicación directa con las
cocinas y demás servicios, y podrán realizarse allí todas las
operaciones que no ofendan a la vista ni al olfato.

5 ) Estas prescripciones, así como también la idea general de
bienestar, son debidas al sabio doctor Benjamín Ward Richardson,
miembro de la Sociedad Real de Londres. (Nota del A.)

»7ª Las cocinas, retretes y demás dependencias, estarán
situados, contra la costumbre ordinaria, en el piso superior y en
comunicación con la azotea, que constituirá así un espacioso anejo
a pleno aire. Un ascensor, movido por una fuerza mecánica, el cual,
como la luz artificial y el agua, se pondrá a disposición de los
habitantes mediante un reducido desembolso, permitirá fácilmente el
transporte de todo a aquel piso.

»8ª La distribución de los compartimentos se reserva a la
iniciativa particular: pero quedan terminantemente proscritos dos
peligrosos elementos de enfermedades, verdaderos nidos de
miasmas y laboratorios de venenos: las alfombras y los papeles
pintados. El entarimado, artísticamente construido de buena madera
ensamblada en mosaicos por hábiles ebanistas, evitará que se
oculten los restos de una limpieza dudosa.

En cuanto a las paredes, recubiertas de azulejos, presentarán a
la vista el brillo y la variedad de los departamentos de Pompeya, con
una profusión de colores y una máxima duración que el papel
pintado, con mil venenos sutiles, nunca ha podido alcanzar, y
fregarse como se friegan los entarimados y los cielos rasos. Ningún
germen morboso puede esconderse en ellos.

»9ª Las alcobas deben estar separadas del resto de las
habitaciones. Nunca se habrá recomendado bastante que estas
habitaciones, en las que se pasa una tercera parte de la vida, sean
las más amplias, las más aireadas y, al mismo tiempo, las más
sencillas. No deben servir más que para el sueño. Cuatro sillas una
cama de hierro provista de un somier y un colchón de lana bien
mullido son los únicos muebles necesarios. Los edredones,
cubrepiés acolchados y demás objetos poderosos propagadores de
las enfermedades epidémicas, quedan excluidos como es natural.
Buenas mantas de lana, ligeras y de abrigo, fáciles de lavar,



deberán poseerse en número suficiente para que puedan ser
substituidas.

Sin proscribir definitivamente las cortinas y los tapices, ha de
aconsejarse, por lo menos, que se elijan tejidos susceptibles de ser
frecuentemente lavados.

«10ª Toda habitación poseerá su chimenea, de combustión de
leña o de hulla, según los gustos; pero a toda chimenea
corresponderá un tubo de tiro al exterior. En cuanto al humo, en
lugar de ser expulsado por los tejados, se encaminará por
conductos subterráneos que lo atraigan hacia unos hornos
especiales que quedarán establecidos, a expensas de la ciudad,
detrás de las casas, a razón de un horno por cada doscientos
habitantes. ALK será despojado de las partículas de carbón que
contengan, y, reducido al estado incoloro, será mezclado con la
atmósfera a una altura de treinta y cinco metros.

»Tales son las diez reglas fijas impuestas para la construcción de
toda vivienda particular.

»Las disposiciones generales no están estudiadas con menos
cuidado.

»En primer término, el plano de la ciudad es esencialmente
sencillo y regular, para que pueda prestarse a todas las
modificaciones. Las calles, cruzadas en ángulos rectos, están
trazadas a distancias iguales, de amplitud uniforme, plantadas de
árboles y designadas por números de orden.

»De medio en medio kilómetro, la calle, tres veces más ancha,
toma el nombre de paseo o avenida, y presenta en uno de sus lados
una zanja que queda al descubierto para los tranvías y el
metropolitano.

»En todos los cruces de las calles, hay un jardín público
adornado con bellas copias de las obras maestras de la escultura,
en espera de que los artistas de France-Ville produzcan
monumentos originales dignos de substituirlas.

»La industria y el comercio son libres.
«Para obtener el derecho de residencia en France-Ville, aunque

es necesario poseer buenas referencias, basta con hallarse apto
para ejercer una profesión útil o liberal en la industria, en las



ciencias o en las artes, y comprometerse a respetar las leyes de la
ciudad.

No se toleran las existencias ociosas.
«Existen ya un gran número de edificios públicos. Los más

importantes son la catedral, determinado número de capillas, los
museos, las bibliotecas, las escuelas y los gimnasios,
acondicionados con un lujo y una profusión de comodidades
higiénicas verdaderamente dignas de una gran ciudad.

»No hay para qué decir que los niños son obligados desde la
edad de los cuatro años a seguir los ejercicios intelectuales y físicos
que puedan contribuir a desarrollar sus facultades cerebrales y sus
fuerzas musculares. Se les habitúa a todos a una pulcritud tan
escrupulosa, que una simple mancha en sus vestidos la consideran
como un verdadero deshonor.

»Esta cuestión de la pulcritud individual y colectiva constituye,
además, la preocupación capital de los fundadores de France-Ville.
Limpiar, limpiar sin cesar; destruir y anular tan pronto como son
formados los miasmas que emanan constantemente de una
aglomeración humana: tal es la obra principal del gobierno central. A
este efecto, los detritus son centralizados fuera de la ciudad y
tratados por procedimientos que permiten su condensación y
transporte diario al campo.

»El agua corre por todas partes. Las calles, pavimentadas de
madera bituminosa y las aceras de piedra, están tan brillantes como
el suelo de un patio holandés. Los mercados alimenticios son objeto
de una vigilancia incesante, y son impuestos severos castigos a los
negociantes que se atreven a especular con la salud pública.
Cualquier comerciante que venda un huevo podrido, carne averiada
o un litro de leche adulterada, es tratado sencillamente como lo que
es: como un envenenador. Esta policía sanitaria, tan necesaria y tan
delicada, está confiada a hombres experimentados, a verdaderos
especialistas educados a tal efecto en las escuelas normales.

»Su jurisdicción se extiende incluso hasta los lavaderos, todos
ellos establecidos en buenas condiciones, provistos de máquinas de
vapor, de secadores artificiales y, sobre todo, de cámaras de
desinfección. Ninguna prenda de uso interior vuelve a su propietario
sin haber sido lavada a conciencia, y se pone un especial cuidado



en no reunir nunca los envíos de dos familias diferentes. Esta simple
precaución es de un efecto incalculable.

»Los hospitales son poco numerosos, pues el sistema de
asistencia a domicilio es general, y están reservados para los
extranjeros sin asilo y para los casos excepcionales. No hay para
qué agregar que la idea de hacer de un hospital un edificio mayor
que todos los demás y acumular en un mismo foco de infección a
setecientos u ochocientos enfermos no ha podido entrar en el
cerebro de un solo fundador de la ciudad modelo. Lejos de tratar,
por una extraña aberración, de reunir sistemáticamente a varios
pacientes, sólo se piensa, por el contrario, en aislarlos. Este es su
interés particular, así como también el del público.

En todo hogar se recomienda que se instale a los enfermos en el
departamento más apartado que sea posible. Los hospitales no son
más que construcciones excepcionales y escasas para la
acomodación temporal en casos de urgencia.

»Veinte o treinta enfermos, todo lo más, pueden estar
centralizados —cada uno instalado en su habitación particular— en
aquellas barracas ligeras, hechas de madera de abeto y que se
queman por lo regular todos los años para renovarlas. Estas
ambulancias, construidas con arreglo a un modelo especial, tienen,
además, la ventaja de poder ser trasladadas a cualquier punto de la
ciudad, según las necesidades, y multiplicadas hasta el número que
sea necesario

»Una innovación ingeniosa relativa a este servicio es la de un
cuerpo de enfermeras experimentadas y dedicadas especialmente a
esta profesión que la administración central tiene a la disposición del
público. Estas mujeres, elegidas con discernimiento, son para los
médicos los auxiliares más útiles y más abnegados. Llevan al seno
de las familias los conocimientos prácticos tan necesarios y tan a
menudo ausentes en el momento del peligro, y tienen la misión de
impedir la propagación de las enfermedades al mismo tiempo que la
de cuidar a los enfermos.

»No se acabaría nunca si se pretendiese enumerar todos los
perfeccionamientos higiénicos que han implantado los fundadores
de la nueva ciudad. Todo ciudadano recibe a su llegada un folletito



donde se exponen en un lenguaje sencillo y claro los principios más
importantes de una vida normal de acuerdo con la ciencia.

«Allí se ve que el equilibrio perfecto de todas sus funciones
constituye una de las necesidades de la salud; que el trabajo y el
reposo son igualmente indispensables a sus órganos; que el
cansancio es tan necesario a sus cerebros como a sus músculos;
que las nueve décimas partes de los enfermos se deben al contagio
transmitido por el aire y por los alimentos. Nunca, pues, podrá
rodear su morada y su persona de las garantías sanitarias
suficientes. Evitar el uso de los excitantes, practicar los ejercicios del
cuerpo, cumplir concienzudamente todos los días una tarea
funcional, beber buena agua pura, comer carnes y legumbres sanas
y preparadas con sencillez y dormir con regularidad de siete a ocho
horas por la noche: tal es el abecé de la salud.

«Partiendo de los primeros principios impuestos por los
fundadores, hemos venido insensiblemente a hablar de esta ciudad
singular como de una ciudad acabada. Y es que, en efecto, una vez
edificadas las primeras casas, las demás surgen de la tierra como
por encanto. Es necesario haber visitado el Far-West para darse
cuenta de estas eflorescencias urbanas. Desierto aún en el mes de
enero de 1872 el emplazamiento elegido, en 1873 contaba ya con
seis mil casas. En 1874 poseía nueve mil, y estaban terminados
todos los edificios.

«Conviene decir que la especulación tuvo su parte en este éxito
inaudito. Construidas sobre terrenos inmensos y sin valor, en un
principio, las casas eran entregadas a precios muy moderados y
alquiladas en condiciones muy modestas. La ausencia de todo
intermediario, la independencia política de aquel pequeño territorio
aislado, el atractivo de la novedad y la bondad del clima, han
contribuido a favorecer la emigración. En la hora presente, France-
Ville cuenta con cerca de cien mil habitantes.

»Lo mejor de todo y lo que más puede interesarnos es el que la
experiencia sanitaria sea de las más concluyentes. En tanto que la
mortalidad anual en las ciudades más favorecidas de la vieja Europa
o del Nuevo Continente no ha descendido nunca más abajo del tres
por ciento, la mortalidad media en France-Ville, en estos cinco
últimos años, no es más que de uno y medio por ciento, Y esta cifra



es todavía elevada, a causa de una epidemia de fiebre palúdica que
se presentó en la primera época. La mortalidad del pasado año,
considerada por separado, no es más que de uno y un cuarto por
ciento. Una circunstancia más importante aún; con muy pocas
excepciones, todos los fallecimientos registrados en la actualidad
son debidos a afecciones específicas y la mayor parte hereditarias.
Las enfermedades accidentales han sido a la vez infinitamente más
raras, más limitadas y menos peligrosas que en ningún otro sitio. En
cuanto a las epidemias propiamente dichas, no se han conocido.

»Será interesante seguir el desarrollo de esta tentativa. Será
curioso, sobre todo, saber si la influencia para toda una generación
de un régimen tan científico, llegará, con mayor motivo, en las
generaciones venideras, a amortiguar las predisposiciones mórbidas
hereditarias.

»"No es aventurado esperarlo —ha escrito uno de los
fundadores de esta asombrosa aglomeración—, y, en ese caso,
¡cuál no sería la grandeza del resultado...! ¡Los hombres vivirán
hasta noventa o cien años, y no morirán más que de vejez, como la
mayor parte de los animales y como las plantas...!"

«Semejante sueño tiene por qué seducir.
»Si nos es permitido, sin embargo, expresar nuestra opinión

sincera, diremos que sólo abrigamos una fe mediocre en el éxito
definitivo de la experiencia. Apreciamos en ella un vicio original y
verdaderamente fatal, que es el de encontrarse en manos de un
comité en el que domina el elemento latino y del cual ha sido
excluido sistemáticamente el elemento germánico. Éste es un mal
síntoma. Desde que el mundo existe, no se ha hecho nada duradero
que no lo haya hecho Alemania, ni se hará sin ella nada definitivo.
Los fundadores de France-Ville habrán podido desembarazar el
terreno y dilucidar algunos puntos esenciales; pero no es en ese
punto de América, sino en las costas de Siria, donde veremos
elevarse algún día la verdadera ciudad modelo.»





 CAPÍTULO XI
UNA COMIDA EN CASA DEL DOCTOR SARRASIN
El 13 de setiembre —sólo algunas horas antes de la fijada por

Herr Schultze para la destrucción de France-Ville— ni el gobernador
ni ningún habitante conocían aún el espantoso peligro que les
amenazaba.

Eran las siete de la tarde.
Oculta en espesos macizos de adelfas y de tamarindos, la

ciudad se extendía graciosamente al pie de los Montes de las
Cascadas, y presentaba sus muelles de mármol a las breves olas
del Pacífico, que sin ruido se acercaban a acariciarlos. Las calles,
regadas con cuidado y refrescadas por la brisa, ofrecían a la vista el
espectáculo más risueño y más animado. Los árboles que les daban
sombra susurraban mansamente. Verdeaba la hierba.

Las flores de los jardines, abriendo sus corolas, exhalaban todas
a la vez sus perfumes. Las casas sonreían, tranquilas y coquetas en
su blancura. El aire era tibio, y el cielo estaba azul como el mar que
espejeaba al final de las largas avenidas.

Un viajero que hubiese llegado a la ciudad habría sido
reconfortado por el aspecto saludable de sus habitantes y por la
actividad que en las calles reinaba. Cerrábanse, precisamente, las
academias de pintura, de música y de escultura y la biblioteca, que
estaban reunidas en el mismo barrio y donde se habían organizado,
por secciones poco numerosas, excelentes cursos públicos, lo cual
permitía a los alumnos asimilarse por completo el fruto de cada
lección. La gente que salía de aquellos establecimientos ocasionó
durante algunos instantes cierta aglomeración; pero ninguna
exclamación de impaciencia, ningún grito se dejaron oír. El aspecto
general era de calma y satisfacción.

No en el centro de la ciudad, sino a orillas del Pacífico, era
donde la familia Sarrasin había edificado su vivienda. Desde un
principio, el doctor había ido a establecerse allí con su mujer y su
hija Juana —pues aquella casa era una de las primeras que se
habían construido.

Octavio, el millonario improvisado, había preferido quedarse en
París; pero ya no tenía a Marcelo para que le sirviera de mentor.



Los dos amigos casi se habían perdido de vista a partir de la
época en que vivían juntos en la calle del Rey de Sicilia. Cuando el
doctor emigró con su mujer y su hija a la costa del Oregón, Octavio
se quedó dueño de sí. Bien pronto se alejó de la escuela, donde su
padre había querido hacerle continuar los estudios, y perdió el
último curso, del cual había salido victorioso su amigo con el número
uno.

Hasta entonces, Marcelo había sido la brújula del pobre Octavio,
incapaz de conducirse por sí mismo. Cuando el joven alsaciano
hubo partido, su camarada de infancia acabó poco a poco por hacer
en París lo que se llama la vida de los grandes guías. En el caso
presente, la expresión era tanto más justa cuanto que su vida la
pasaba en gran parte en el elevado pescante de un enorme coach
de cuatro caballos, perpetuamente de viaje entre la avenida de
Marigny, donde había alquilado un departamento, y los diversos
campos de carreras de la barriada. Octavio Sarrasin, que, tres
meses antes, apenas sabía sostenerse sobre las sillas de los
caballos que alquilaba por horas, se había convertido de súbito en
uno de los nombres de Francia mejor versados en los misterios de
la hipología.

Su erudición la había adquirido de un groom inglés, al que había
contratado para su servicio, y que le dominaba por entero, dada la
extensión de sus conocimientos especiales.

Los sastres, los guarnicioneros y los zapateros se repartían sus
mañanas. Sus tardes pertenecían a los teatritos y a los salones de
un círculo, flamantemente nuevo, que acababa de abrirse al final de
la calle de Tronchet, y que Octavio había elegido, porque la gente
que en él encontraba rendía a su dinero un homenaje cuyos méritos
no había podido apreciar en otras partes. Aquella gente le parecía el
ideal de la distinción. Cosa particular: la lista que, suntuosamente
enmarcada, figuraba en el salón de espera, casi no contenía más
que nombres extranjeros. Abundaban los títulos, y, al verlos
enumerados, hubiera podido creerse que aquello era la antesala de
un colegio heráldico. Sin embargo, si se entraba más adelante,
parecía más bien una exposición viviente de etnología. Todas las
grandes narices y todas las toses biliosas de ambos mundos
parecían haberse dado cita allí. Aquellos personajes aparecían



magníficamente vestidos, aunque revelando una marcada tendencia
hacia el empleo de telas blancuzcas, que constituye la eterna
aspiración ' de las razas amarillas y negras a imitar el color de las
«caras pálidas».

Octavio Sarrasin parecía un joven dios en medio de aquellos
bímanos. Se citaban sus frases, se imitaban sus corbatas y se
aceptaban sus juicios como artículos de fe. Y él, embriagado por
aquel incienso, no se daba cuenta de que, regularmente, perdía
todo su dinero al bacarrá y en las carreras. Acaso algunos miembros
del club, en su calidad de orientales, creyesen tener derecho a la
herencia de la Begún. En todo caso, sabían trasladarla a sus
bolsillos con un movimiento lento, pero continuo.

En aquella nueva existencia, los vínculos que unían a Octavio y
a Marcelo se habían relajado pronto. Apenas los dos camaradas
cambiaban una carta de tarde en tarde. ¿Qué podía existir de
común entre el áspero trabajador, únicamente preocupado de elevar
su inteligencia a un grado superior de cultura y el lindo petimetre
orgulloso de su opulencia y con la imaginación repleta de historias
de club y de caballerizas?

Ya se sabe que Marcelo abandonó París. En primer lugar, para
observar los trabajos de Herr Schultze, que acababa de fundar
Stahlstadt —una rival de France-Ville— en el mismo terreno
independiente de Estados Unidos; y, además, para entrar al servicio
del Rey del Acero.

Durante dos años, Octavio hizo aquella vida inútil y disipada. Por
fin, se hastió de aquellas vanas cosas, y, un buen día, después de
haber devorado algunos millones, se reintegró al lado de su padre,
lo cual le salvó de una amenazadora ruina, más bien moral que
material. A la sazón, vivía en France-Ville, en casa del doctor
Sarrasin.

Su hermana Juana, a juzgar al menos por la apariencia, era
entonces una exquisita joven de diecinueve años, a la que su
permanencia de cuatro años en su nueva patria había agregado
todas las cualidades americanas a todas las gracias francesas. Su
madre decía a veces que nunca había sospechado el encanto de la
intimidad absoluta, antes de tenerla por compañera de todos los
instantes.



En cuanto a la señora de Sarrasin, desde el regreso del hijo
pródigo, su delfín, el hijo mayor de sus esperanzas, se consideraba
tan completamente dichosa como podía serlo en cualquier otra
parte, pues se asociaba a todo el bien que su marido podía hacer y
hacía, gracias a su inmensa fortuna.

Aquella tarde, el doctor Sarrasin había recibido en su mesa a dos
de sus más íntimos amigos: el coronel Hendon, un antiguo resabio
de la guerra de Secesión, que se había dejado un brazo en Pittsburg
y una oreja en Seven-Oaks, pero que no por eso dejaba de echar,
como cualquier otro, su partida de ajedrez, y el señor Lentz, director
general de enseñanza en la nueva ciudad.

Se trataba en la conversación de los proyectos de la
administración de la ciudad y de los resultados ya obtenidos en los
establecimientos públicos de toda naturaleza: instituciones,
hospitales, cajas de socorros mutuos...

El señor Lentz, de acuerdo con el programa del doctor, en el que
no se había olvidado la enseñanza religiosa, había fundado varias
escuelas primarias, donde los cuidados del maestro tendían a
desarrollar la inteligencia del niño, sometiéndola a una gimnasia
intelectual, calculada de manera que siguiese la evolución natural de
sus facultades. Se le enseñaba a amar la ciencia en vez de
atiborrarle de ella, evitando así ese saber que, como dice
Montaigne, «nada en la superficie del cerebro»; que no penetra en
el entendimiento, y, por tanto, no hace al hombre más sabio ni
mejor. Más adelante, una inteligencia bien preparada sabría elegir
por sí misma su camino y seguirlo con provecho.

Los cuidados de higiene ocupaban el primer puesto en una
educación bien orientada, porque el hombre —cuerpo y espíritu—
debe tener la misma seguridad en estos dos servidores; si el uno es
defectuoso y enfermo, el otro, por sí solo, sucumbirá al punto.

En aquella época, France-Ville había alcanzado el más alto
grado de prosperidad, no sólo material, sino intelectual. Allí se
reunían en congreso los más ilustres sabios de ambos mundos. Los
artistas, pintores, escultores, músicos, atraídos por la reputación de
la ciudad, acudían a ella. Bajo la dirección de aquellos maestros,
estudiaban los jóvenes francevilleses, que prometían llegar a ilustrar
algún día aquel puñado de tierra americana.



Todo dejaba, pues, entrever que aquella nueva Atenas, francesa
de origen, sería, dentro de poco, la primera ciudad del mundo.

Conviene decir también que la educación militar de los alumnos
se llevaba a cabo en los Liceos, al mismo tiempo que la educación
civil. Cuando salían de aquéllos, los jóvenes conocían, a más del
manejo de las armas, los primeros elementos de estrategia y de
táctica.

Así, pues, el coronel Hendon, cuando se hubo llegado a este
capítulo, declaró que estaba encantado con todos sus reclutas.

—Están ya acostumbrados —dijo— a las marchas forzadas, al
cansancio y a todos los ejercicios corporales. Nuestro ejército se
compone de todos los ciudadanos, y, el día en que sea preciso,
todos serán unos soldados aguerridos y disciplinados.

France-Ville sostenía las mejores relaciones con todos los
Estados vecinos, pues había aprovechado todas las ocasiones
propicias para darles motivo de agradecimiento; pero la ingratitud se
manifiesta con tal fuerza en las cuestiones de interés, que el doctor
y sus amigos no habían perdido de vista la máxima que dice:
«Ayúdate, y el cielo te ayudará», y, por eso, sólo querían contar
consigo mismos.

Estaban al final de la comida. Acababa de ser retirado el postre,
y, según la costumbre anglosajona, que había prevalecido, las
señoras acababan de abandonar la mesa.

El doctor Sarrasin, Octavio, el coronel Hendon y el señor Lentz
continuaban la conversación comenzada y abordaban las más
elevadas cuestiones de economía política, cuando entró un criado y
entregó su periódico al doctor.

Era el New-York Herald.
Aquella honrada hoja se había manifestado siempre favorable a

la fundación y desarrollo de France-Ville, y las personas más
notables de la ciudad acostumbraban buscar en sus columnas todas
las posibles variaciones de la opinión pública en Estados Unidos a
este respecto. Aquella aglomeración de gente feliz, libre,
independiente, en aquel pequeño territorio neutral, tenía muchos
envidiosos, y si los francevilleses poseían en América partidarios
que los defendiesen, también encontraban enemigos que los



atacasen. En todo caso, el New-York Herald estaba por ellos, y no
cesaba de darles pruebas de admiración y estima.

Mientras hablaba, el doctor Sarrasin había roto la faja del
periódico y dirigido maquinalmente los ojos hacia el artículo de
fondo.

¡Cuál no sería su estupefacción cuando se enteró de su
contenido, que leyó primero para sí y después en voz alta, para la
mayor sorpresa y la más profunda indignación de sus amigos!:

« Nueva York, 8 de setiembre.— Un violento atentado contra el
derecho de gentes se va a producir en breve. Sabemos de buena
tinta que se están construyendo en Stahlstadt unos armamentos
formidables con objeto de atacar y destruir a France-Ville, la ciudad
de origen francés. Ignoramos si Estados Unidos podrán y deberán
intervenir en esa lucha en que pelearán una vez más la raza latina y
la sajona; pero denunciamos a las gentes honradas este odioso



abuso de la fuerza... Que France-Ville no pierda una hora para
ponerse "a la defensiva", etc.»



 CAPÍTULO XII
EL CONSEJO
No era un secreto el odio del Rey del Acero hacia ' la obra del

doctor Sarrasin. Se sabía que había ido a levantar una ciudad contra
otra ciudad. Pero, dé eso a arrojarse sobre una ciudad apacible y
destruirla por la fuerza, creían todos que había una gran distancia.

Sin embargo, el artículo del New-York Herald era bien elocuente.
Los corresponsales de aquel poderoso diario habían penetrado los
designios de Herr Schultze, y —según decían—no había tiempo que
perder.

El digno doctor quedó primero confuso. Como todas las almas
honradas, se negaba a creer que aquello fuese verdad. Le parecía
imposible que la perversidad pudiese llegar hasta querer destruir sin
motivo alguno y por pura fanfarronada, una ciudad que era como
una especie de propiedad común de la humanidad.

—¡Pensar que nuestro término medio de mortalidad será en este
año de uno y cuarto por ciento —se decía ingenuamente—; que no
poseemos un solo muchacho de dieciocho años que no sepa leer;
que no se ha cometido ni un crimen ni un robo desde la fundación
de France-Ville, y que unos bárbaros vengan a aniquilar en sus
comienzos una experiencia tan afortunada...! ¡No...! ¡No puedo
admitir que un químico, que un sabio, aunque fuese cien veces
germano, sea capaz de eso...!

Tuvo que rendirse, no obstante, a la evidencia de los testimonios
facilitados por un periódico tan adicto a la obra del doctor, y tomar
las oportunas medidas sin demora.

Pasado aquel primer instante de abatimiento, el doctor Sarrasin
se adueñó de sí mismo y se dirigió a sus amigos:

—Señores —les dijo—, ustedes son miembros del Consejo
cívico, y a ustedes corresponde, lo mismo que a mí, adoptar las
medidas necesarias para la salvación de la ciudad. ¿Qué es lo
primero que debemos hacer?

—¿Existe posibilidad de un arreglo? —dijo el señor Lentz—.
¿Puede evitarse honrosamente la guerra?

—Imposible —replicó Octavio—. Es evidente que Herr Schultze
la quiere a toda costa.

¡Su odio no transigirá!



—¡Bien! —exclamó el doctor—. Todo se arreglará para que
estemos en condiciones de responderle. ¿Cree usted, coronel, que
hay algún medio de resistir a los cañones de Stahlstadt?

—Toda fuerza humana puede ser eficazmente combatida por
otra fuerza humana —respondió el coronel Hendon—; pero no
debemos pensar en defendernos con los mismos medios y las
mismas armas de que se sirva Herr Schultze para atacarnos. La
construcción de máquinas de guerra capaces de luchar contra las
suyas exigiría mucho tiempo, y, además, no sé si conseguiríamos
fabricarlas, pues nos faltan los talleres especiales necesarios. No
tenemos más que una tabla de salvación: impedir al enemigo que
llegue hasta nosotros y hacer el cerco imposible.

—Voy a convocar inmediatamente el Consejo —dijo el doctor
Sarrasin.

El doctor condujo a sus huéspedes hasta su gabinete de trabajo.
Era éste una habitación amueblada con sencillez, cuyos tres

testeros estaban cubiertos por estantes repletos de libros, en tanto
que el cuarto presentaba, por debajo de algunos cuadros y objetos
de arte, una hilera de pabellones numerados, semejantes a las
trompetillas acústicas.

—Gracias al teléfono —dijo—, podemos celebrar consejo en
France-Ville, quedándose cada uno en su casa.

El doctor tocó un timbre avisador que comunicó
instantáneamente su llamada a los locales donde habitaban todos
los miembros del Consejo. En menos de tres minutos, la palabra
«¡Presente!», transportada sucesivamente por cada hilo de
comunicación, anunció que estaba en sesión el Consejo.

El doctor se colocó entonces ante el pabellón de su aparato
expeditor, agitó una campanilla, y dijo:

—Queda abierta la sesión... Tiene la palabra mi querido amigo el
coronel Hendon para hacer al Consejo cívico una declaración de
toda gravedad.

El coronel se colocó a su vez ante el teléfono, y, después de
haber leído el artículo del New-York Herald, solicitó que se tomaran
inmediatamente las primeras medidas.

Apenas hubo terminado, el número 6 le formuló una pregunta:



—¿Cree el coronel posible la defensa, en el caso de que los
medios con que contase para impedir acercarse al enemigo no
obtuviesen resultado?

El coronel Hendon respondió afirmativamente. La pregunta y la
respuesta habían llegado en un instante a cada miembro invisible
del Consejo, así como también las explicaciones que les habían
precedido.

El número 7 le preguntó cuánto tiempo necesitarían, en su
opinión, los francevilleses para preparar su defensa.

El coronel no lo sabía, pero entendía que debía obrarse como si
hubieran de ser atacados antes de quince días.

—¿Habrá que esperar el ataque, o cree usted preferible
prevenirlo?

—Hay que hacer todo lo posible por prevenirlo —respondió el
coronel—, y si fuésemos amenazados con un desembarco, volar los
navíos de Herr Schultze con nuestros torpedos.

Ante esta proposición, el doctor Sarrasin ofreció convocar a
consejo a los químicos más distinguidos, así como también a los
oficiales de artillería más experimentados, y confiarles el cuidado de
examinar los proyectos que el coronel Hendon habría de
someterles.

Pregunta del número 1:
—¿Cuál es la suma necesaria para comenzar inmediatamente

los trabajos de defensa?
—Sería preciso poder disponer de unos setenta y cinco a cien

millones de pesetas.
El número 4:
—Propongo que se convoque enseguida la asamblea general de

ciudadanos.
El presidente Sarrasin:
—Someto la propuesta a votación.
Dos timbrazos en cada teléfono anunciaron que era aprobada

por unanimidad.
Eran las ocho y media. El Consejo cívico no había durado más

de dieciocho minutos, y a nadie había molestado.
La asamblea popular fue convocada por un procedimiento tan

sencillo y casi tan expedito como el primero. Apenas el doctor



Sarrasin hubo comunicado el voto del Consejo al Ayuntamiento,
siempre por medio de su teléfono, comenzó a sonar un timbre
eléctrico en lo alto de las columnas colocadas en las doscientas
ochenta bocacalles de la ciudad.

Estas columnas estaban provistas de relojes con esferas
luminosas, cuyas agujas, movidas por la electricidad, quedaron
detenidas en las ocho y media, hora de la convocatoria de la
asamblea.

Todos los habitantes, advertidos a la vez por aquel ruidoso
llamamiento, que se prolongó durante más de un cuarto de hora, se
apresuraron a salir o a levantar la cabeza hacia el reloj más
próximo, y, al comprobar que un deber nacional les llamaba al salón
municipal, se apresuraron a cumplir con él.

A la hora señalada, esto es, en menos de cuarenta y cinco
minutos, estaba reunida la asamblea. El doctor Sarrasin ocupaba ya
el puesto de honor y estaba rodeado de todo el Consejo. El coronel
Hendon esperaba al pie de la tribuna a que le fuese concedida la
palabra.

La mayor parte de los ciudadanos conocían ya la noticia que
motivaba la reunión. En efecto; la discusión del Consejo cívico,
automáticamente estenografiada por el teléfono del Ayuntamiento,
había sido enviada sin pérdida de tiempo a los periódicos, que
habían hecho una edición especial en forma de carteles.

El salón municipal era una inmensa nave cubierta de vidrio
donde el aire circulaba libremente, y que llenaba a oleadas la luz de
un tubo de gas adosado a las aristas de la bóveda.

La multitud permanecía en pie, tranquila, poco alborotada. Los
semblantes eran alegres. La plenitud de la salud, la costumbre de
una vida plena y regular, la consciencia de la propia energía, ponían
a todos por encima de toda emoción desordenada de alarma o de
ira.

Apenas el presidente hubo tocado la campanilla a las ocho y
media en punto, se produjo un profundo silencio.

El coronel subió a la tribuna.

Allí, en un lenguaje sobrio y enérgico, sin floreos inútiles ni
pretensiones oratorias —el lenguaje de las personas que, sabiendo



lo que dicen, enuncian con claridad las cosas porque las
comprenden bien—, el coronel Hendon habló del odio inveterado de
Herr Schultze contra Francia y contra Sarrasin y su obra, y de los
preparativos formidables que anunciaba el New-York Herald,
destinados a destruir France-Ville y sus habitantes.

A ellos correspondía elegir el partido que se debiera tomar —dijo
—. Aunque algunas personas sin valor y sin patriotismo preferirían
quizá ceder el territorio y dejar a los agresores que se apoderasen
de la patria nueva. Pero el coronel estaba seguro de antemano de
que unas proposiciones tan pusilánimes no encontrarían eco entre
sus conciudadanos.

Los hombres que habían sabido comprender la grandeza de la
finalidad perseguida por los fundadores de la ciudad modelo; los
hombres que habían sabido aceptar sus leyes eran,
necesariamente, personas de corazón y de inteligencia.
Representantes sinceros y militantes del progreso, querrían hacer
todo lo posible por salvar aquella ciudad incomparable, monumento
glorioso levantado al arte de mejorar la suerte del hombre. Su deber
era, pues, dar la vida por la causa que representaban.

Una inmensa salva de aplausos acogió aquella peroración.
Varios oradores apoyaron la moción del coronel.
Habiendo hecho valer entonces el doctor Sarrasin la necesidad

de constituir sin demora un Consejo de defensa que se encargase
de adoptar todas las medidas de carácter urgente, rodeándose al
efecto del secreto indispensable a las operaciones militares, fue
aceptada la proposición.

Acto continuo, un miembro del Consejo cívico sugirió la
conveniencia de votar un crédito suplementario de veinticinco
millones de pesetas, destinado a los primeros trabajos. Todas las
manos se levantaron para ratificar aquella iniciativa.

A las diez y veinticinco, la reunión había terminado, y los
habitantes de France-Ville iban a retirarse, después de haberse
encomendado a sus jefes, cuando se produjo un incidente
inesperado.

La tribuna, libre desde hacía un instante, acababa de ser
ocupada por un desconocido del más extraño aspecto.



Aquel hombre había surgido allí como por arte de magia. Su
semblante enérgico presentaba las muestras de una sobreexcitación
espantosa, pero su actitud era tranquila y resuelta. Sus ropas, medio
pegadas al cuerpo y todavía manchadas de lodo, y su frente
ensangrentada, revelaban que acababa de pasar terribles
sufrimientos.

Ante su presencia, se detuvieron todos. Con un gesto imperativo,
el desconocido impuso a todos la inmovilidad y el silencio.

¿Quién era...? ¿De dónde llegaba...? Nadie —ni siquiera el
doctor Sarrasin —pensó en preguntárselo.

Por otra parte, bien pronto quedó acreditada su personalidad.
—Acabo de escaparme de Stahlstadt —dijo—. Herr Schultze me

había condenado a muerte. Dios ha permitido que llegue hasta aquí
con suficiente tiempo para intentar salvaros. No soy aquí un
desconocido para todo el mundo. Mi venerado maestro, el doctor



Sarrasin, podrá deciros, y así lo espero, que, a pesar del aspecto
que me hace irreconocible, incluso para él, puede tenerse alguna
confianza en Marcelo Bruckmann.

—¡Marcelo! —exclamaron a la vez el doctor y Octavio.
Ambos iban a precipitarse hacia él...
Un nuevo gesto les detuvo.
Era, en efecto, Marcelo, milagrosamente salvado. Después que

hubo forzado la reja del canal, en el momento que caía casi
asfixiado, la corriente lo había arrastrado como a un cuerpo sin vida;
pero, por fortuna, aquella reja cerraba el mismo recinto de
Stahlstadt, y, dos minutos después, Marcelo era lanzado fuera, al
ribazo del río, libre por fin, si lograba volver a la vida...

Durante largas horas, el valeroso joven había permanecido
tendido sin movimiento, en medio de aquella sombría noche, en
aquel campo desierto, lejos de todo socorro...

Cuando hubo recobrado el sentido, era de día. Se acordó
entonces... ¡Gracias a Dios, por fin se hallaba fuera de la maldita
Stahlstadt...! Ya no estaba prisionero. Todo su pensamiento se
concentró en el doctor Sarrasin, en sus amigos, en sus
conciudadanos...

—¡Ellos, ellos! —exclamó, entonces.
Haciendo un supremo esfuerzo, Marcelo consiguió ponerse en

pie.
Diez leguas lo separaban de France-Ville; diez leguas tenía que

recorrer sin ferrocarril, sin coche, sin caballo, a través de aquel
campo que estaba como abandonado alrededor de la feroz Ciudad
del Acero... Aquellas diez leguas las franqueó sin tomarse un
instante de reposo, y, a las diez y cuarto, llegaba junto a las
primeras casas de la ciudad del doctor Sarrasin.

Los carteles que cubrían las fachadas le enteraron de todo.
Comprendió que los habitantes estaban prevenidos del peligro que
les amenazaba; pero comprendió también que no sabían cuan
inmediato era aquel peligro, ni, sobre todo, de qué extraña
naturaleza podía ser.

La catástrofe premeditada por Herr Schultze debía producirse
aquella noche, a las once y cuarenta y cinco... Eran las diez y
cuarto...



Quedaba por hacer un último esfuerzo. Marcelo atravesó la
ciudad sin detenerse, y, a las diez y veinticinco, en el momento en
que la asamblea iba a retirarse, escalaba la tribuna.

—No es dentro de un mes, amigos míos —exclamó—; ni siquiera
dentro de ocho días cuando puede sobreveniros el primer daño...
Antes de una hora, una catástrofe sin precedente, una lluvia de
hierro y de fuego va a caer sobre vuestra ciudad... Una máquina
digna del infierno y que alcanza a diez leguas está en estos
momentos apuntando contra nosotros... Yo la he visto... Que las
mujeres y los niños busquen, pues, un abrigo en el fondo de las
cavernas que presenten algunas garantías de solidez, o que salgan
de la ciudad al instante para buscar un refugio en la montaña... Que
los hombres robustos se preparen para combatir el fuego por todos
los medios posibles... El fuego: éste es, por el momento, vuestro
único enemigo... Ni ejércitos ni soldados vendrán aún contra
vosotros... El adversario que os amenaza ha desdeñado los medios
de ataque ordinarios... Si los planes, si los cálculos de un hombre
cuyo poder para el mal os es conocido, se realizan; si Herr Schultze
no se ha equivocado por primera vez, va a declararse el incendio
súbitamente en France-Ville, en cien lugares a la vez... En cien
lugares diferentes habrá de tratarse de reducir las llamas, dentro de
poco... Ocurra lo que ocurra, lo primero que hay que salvar es la
población; porque, al fin, vuestras casas y vuestros monumentos,
que no puedan ser salvados, y aun la ciudad entera que fuese
destruida, con el oro y con el tiempo podría volver a edificarse.

En Europa habrían tomado a Marcelo por un loco; pero en
América nadie se atreverla a negar los milagros de la ciencia, aun
los más inesperados. Se escuchó al joven ingeniero, y, con la venia
del doctor Sarrasin, se le creyó.

La multitud, subyugada más aún por el acento del orador que por
sus palabras, le obedeció, sin pensar siquiera en discutirle. El doctor
respondía de Marcelo Bruckmann.

Eso bastaba.
Pero fueron dadas inmediatamente las órdenes oportunas, y los

mensajeros partieron en todas direcciones para divulgarlas.
En cuanto a los habitantes de la ciudad, unos, cuando volvieron

a sus viviendas, bajaron a las cuevas, resignados a soportar los



horrores de un bombardeo; otros, a pie, a caballo o en coche,
llegaron al campo y dieron la vuelta a las primeras pendientes de los
Montes de las Cascadas.

Entretanto, y con todo apresuramiento, los hombres útiles
acumulaban en la plaza mayor y en algunos otros puntos indicados
por el doctor, todo cuando pudiese servir para combatir el fuego,
esto es, agua, tierra y arena.

Mientras, en la sala de sesiones continuaba la deliberación en
forma de diálogo.

Pero entonces parecía que Marcelo estaba obsesionado por una
idea que no dejaba lugar a ninguna otra en su cerebro. No hablaba
ya, y sus labios murmuraban sólo estas palabras:

—¡A las once y cuarenta y cinco...! ¿Será posible que ese
maldito Schultze pueda experimentar en nosotros su execrable
invento...?

De pronto, Marcelo sacó un cuaderno de su bolsillo. Hizo el
gesto del hombre que solicita silencio, y, con el lápiz en la mano,
trazó febrilmente algunas cifras en una de aquellas páginas.
Entonces, se vio esclarecerse poco a poco su frente e iluminarse su
semblante.



¡Ah, amigos míos! —exclamó—. O estas cifras mienten, o todo
cuanto tememos va a desvanecerse como una pesadilla, ante la
evidencia de un problema de balística, cuya solución buscaba yo en
vano... ¡Se ha equivocado Herr Schultze...! ¡El peligro con que nos
amenaza no es más que un sueño! ¡Por una vez, ha fracasado su
ciencia...! ¡Nada de cuanto ha anunciado ocurrirá ni puede ocurrir!
¡Su formidable obús pasará por encima de FranceVille sin tocarla, y,
si algo nos queda por temer, será para lo sucesivo...!

¿Qué quería decir Marcelo...? No podían comprenderle...
Pero, entonces, el joven alsaciano expuso el resultado del

cálculo que acababa de resolver, por fin. Su voz clara y vibrante
explicó la demostración, haciéndola comprensible, incluso, para los
ignorantes. La luz sucedía a las tinieblas; la tranquilidad, a la
angustia...



No sólo el proyectil no alcanzaría su objetivo. ¡Estaba destinado
a perderse en el espacio!

El doctor Sarrasin aprobaba con el gesto la exposición de los
cálculos de Marcelo, cuando, de pronto, dirigiendo su dedo hacia el
reloj luminoso de la sala, dijo:

—Dentro de tres minutos sabremos si es Schultze o Marcelo
Bruckmann quien tiene razón... Sea como sea, amigos míos, no
lamentemos ninguna de cuantas precauciones hemos tomado, ni
descuidemos nada de cuanto puede burlar el invento de nuestro
enemigo... Si fracasara su disparo, como nos hace esperar lo que
acaba de decirnos

Marcelo, no será éste el último... ¡El odio de Herr Schultze no
podrá darse por vencido y detenerse ante un fracaso...!

—¡Venid! —dijo Marcelo.



Y todos le siguieron hasta la plaza mayor.
Transcurrieron los tres minutos. Dieron las once y cuarenta y

cinco en el reloj...
Cuatro segundos después, una masa oscura pasaba por las

alturas del cielo, y, rápida como el pensamiento, se perdía mucho
más allá de la ciudad, produciendo un siniestro silbido.

—¡Buen viaje! —exclamó Marcelo, prorrumpiendo en una
carcajada—. Con esa velocidad inicial, el obús de Herr Schultze,
que acaba de traspasar los límites de la atmósfera, no puede caer
ya en el suelo terrestre...

Dos minutos después, se dejaba oír una detonación como un
trueno sordo, que parecía haber salido de las entrañas de la tierra.

Era el ruido producido por el cañón de la Torre del Toro, y aquel
ruido llegaba trece segundos después que el proyectil, el cual
recorría el espacio a una velocidad de ciento cincuenta leguas por
minuto.



 CAPÍTULO XIII
MARCELO BRUCKMANN AL PROFESOR

SCHULTZE, STAHLSTADT
Me parece conveniente informar al Rey del Acero de que,

afortunadamente, pasé anteayer la frontera de sus posesiones,
prefiriendo mi salvación a la del modelo del cañón Schultze.

»Al formularle mi despedida, faltaría a todos mis deberes si no le
hiciese conocer, a mi vez, mis secretos; pero esté usted tranquilo,
pues no pagará ese conocimiento con la vida.

»No me llamo Schwartz ni soy suizo. Soy alsaciano. Mi nombre
es Marcelo Bruckmann. Soy un ingeniero aceptable, si se le ha de
creer a usted, y, ante todo, soy francés. Se ha constituido usted en
el enemigo implacable de mi país, de mis amigos y de mi familia.
Abriga odiosos proyectos contra todo lo que yo amo. Me he atrevido
a todo y lo he arriesgado todo por conocerlos, y haré todo lo posible
porque fracasen.

»Me apresuro a hacerle saber que su primer disparo no ha
logrado su objeto, a Dios gracias, y no lo ha conseguido porque no
podía ser. Su cañón no es, ni mucho menos, archimaravilloso, y los
proyectiles que arroja, con semejante carga de pólvora, y los que
pueda arrojar, no harán mal a nadie. No caerán nunca en ninguna
parte. Lo había presentido, y ahora, para mayor gloria de usted,
estoy convencido de que Herr Schultze ha inventado un cañón
terrible..., enteramente inofensivo.

»Así, pues, tengo la satisfacción de comunicarle que anoche
vimos pasar su magnífico obús a las once horas, cuarenta y cinco
minutos y cuatro segundos por encima de nuestra ciudad. Se dirigía
hacia el oeste, se perdió en el vacío, y continuará gravitando así
hasta la consumación de los siglos. Un proyectil animado de una
velocidad inicial veinte veces superior a la velocidad actual, es decir,
con una velocidad de diez mil metros por segundo, no puede
«caer». Su movimiento de traslación, combinado con la atracción
terrestre, hace de él un móvil destinado a circular siempre alrededor
de nuestro globo.

»No debería usted ignorarlo.
»Espero, además, que el cañón de la Torre del Toro habrá

quedado absolutamente deteriorado a causa de ese primer ensayo;



pero no resulta demasiado caro pagar un millón de pesetas por
darse el gusto de haber dotado al sistema planetario de un nuevo
astro y a la tierra de un segundo satélite.

«MARCELO BRUCKMANN.»
Un mensajero partió inmediatamente de France-Ville para

Stahlstadt. Se perdonará a Marcelo que no se negara la burlona
satisfacción de hacer que llegase sin demora la precedente carta a
poder de Herr Schultze.

Marcelo tenía razón, en efecto, cuando decía que el famoso
obús, animado de aquella velocidad y traspasando Ja capa
atmosférica, no caería sobre la superficie de la tierra; y tenía razón
también cuando suponía que, ante aquella enorme carga de piróxilo,
el cañón de la Torre del Toro debería quedar inutilizado.

La recepción de aquella carta constituyó para Herr Schultze un
golpe terrible en su indomable amor propio. Mientras la leía, se
quedó lívido, y, después de haberla leído, dejó caer la cabeza sobre
el pecho, como si hubiese recibido un mazazo. No salió de aquel
estado de postración hasta que hubo transcurrido un cuarto de hora,
y entonces se entregó a un arrebato de ira. ¡Sólo Arminio y Sigimer
podrían decir cómo fueron aquellas explosiones!

Sin embargo, Herr Schultze no era hombre que se diese por
vencido. Una lucha sin tregua iba a entablarse, pues, entre él y
Marcelo. ¿No le quedaban sus obuses cargados de ácido carbónico
líquido, que podían ser disparados a corta distancia por unos
cañones menos potentes y más prácticos...?

Apaciguado mediante un súbito esfuerzo, el Rey del Acero entró
de nuevo en su despacho y reanudó el trabajo.

Estaba bien claro que France-Ville, más amenazada que nunca,
no debía descuidarse en lo más mínimo para ponerse a la
defensiva.



CAPÍTULO XIV
ZAFARRANCHO DE COMBATE
Si el peligro no era ya inminente, era todavía grave. Marcelo dio

a conocer al doctor Sarrasin y a sus amigos todo cuanto sabía
acerca de los preparativos de Herr Schultze y de sus máquinas de
destrucción. A partir del día siguiente, el Consejo de defensa, en el
que ingresó Marcelo, se ocupó en discutir un plan de resistencia y
de preparar su ejecución.

En todo esto, el joven alsaciano fue secundado por Octavio, al
que encontró moralmente cambiado, y con mucha ventaja.

¿Cuáles fueron las resoluciones adoptadas? Nadie lo supo al
detalle. Sólo los principios generales fueron comunicados
sistemáticamente a la prensa y hechos públicos.

No era difícil reconocer en ellos la mano práctica de Marcelo.
—En toda defensa —se decía por la ciudad—, el asunto está en

conocer las fuerzas del enemigo y adaptar el sistema de resistencia
a esas mismas fuerzas. Sin duda, los cañones de Herr Schultze son
formidables. Mejor es, sin embargo, tener enfrente esos cañones
cuyo número, calibre, alcance y efectos se conocen, que tener que
luchar contra elementos poco conocidos.

La cuestión era evitar el sitio de la ciudad, ya fuese por mar o por
tierra.

Esto era lo que estudiaba con actividad el Consejo de defensa, y
el día en que un cartel anunció que el problema estaba resuelto, no
lo dudó nadie. Los ciudadanos acudieron en masa a ofrecerse para
ejecutar los trabajos necesarios. Ningún empleo era desdeñado,
siempre que pudiera contribuir a la obra de defensa.

Hombres de toda edad y de toda posición se convertían en
simples obreros, en aquella circunstancia. El trabajo era ejecutado
con rapidez y alegría. Fueron almacenados en la ciudad
aprovisionamientos de víveres suficientes para doscientos años. La
hulla y el hierro llegaron también en cantidades considerables. El
hierro, como primera materia para el armamento; la hulla, como
receptáculo de calor y de movimiento, ambos indispensables para la
lucha.

Y, al mismo tiempo que la hulla y el hierro, se amontonaban en
las plazas pilas gigantescas de sacos de harina y de trozos de carne



ahumada, ruedas de queso, montañas de conservas alimenticias y
de legumbres secas se acumulaban en los salones transformados
en almacenes. Rebaños numerosos estaban encerrados en los
jardines, que hacían de France-Ville un anchuroso prado.

Por fin, cuando apareció el decreto de movilización de todos los
hombres aptos para tomar las armas, el entusiasmo que lo acogió
demostró una vez más las excelentes isposiciones de aquellos
soldados ciudadanos. Equipados sencillamente con chaquetas de
lana, pantalones de tela y botas; cubiertos con un buen sombrero de
cuero y armados de fusiles Werder, maniobraban en las avenidas.



Enjambres de chinos removían la tierra, abrían fosos, construían
trincheras y reductos en todos los lugares favorables. Había
comenzado la fundición de piezas de artillería, y funcionaban con
actividad. Una circunstancia muy favorable para aquellos trabajos



era la de que se pudiese utilizar el gran número de hornos fumívoros
que poseía la ciudad y que fueron transformados fácilmente en
hornos de fundición.

En medio de aquel movimiento incesante, Marcelo se mostraba
infatigable. Estaba en todo y en todas partes. Si se presentaba una
dificultad teórica o práctica, sabía resolverla al punto.

Si era preciso, se arremangaba los brazos y enseñaba así un
medio expedito de trabajar con rapidez. De este modo, su autoridad
era aceptada sin reparos y sus órdenes puntualmente ejecutadas
siempre.

Después de él. Octavio era el mejor. Si, en un principio, se había
propuesto adornar su uniforme con muchos galones de oro,
renunció luego, comprendiendo que, para comenzar, no debía ser
más que un simple soldado...



Ingresó, pues, en el batallón que se le asignó, y supo conducirse
como un soldado modelo. A los que se lamentaban de ellos, les
decía:

—Cada uno según sus méritos... Tal vez yo no hubiera sabido
mandar... Al menos, sabré obedecer.

Una noticia —falsa, por cierto— fue de pronto a imprimir a los
trabajos de defensa mayor impulso. Según se decía, Herr Schultze
trataba de negociar con unas compañías marítimas para el
transporte de sus cañones. A partir de aquel momento, los infundios
se sucedieron todos los días. Unas veces era que la flota
schultziana había llegado a FranceVille, y otras que el ferrocarril de
Sacramento había sido cortado por unos ulanos que habían
aparecido de pronto, como caídos del cielo.

Pero aquellos rumores, contradichos enseguida, eran inventados
por los cronistas, con objeto de excitar la curiosidad de sus lectores.
La verdad era que Stahlstadt no daba señales de vida.

Aquel silencio absoluto, que le permitía a Marcelo disponer de
tiempo suficiente para completar sus trabajos de defensa, no dejaba
de inquietarle un tanto en sus escasos instantes de ocio.

—¿Habrá cambiado ese bandido sus baterías y preparará algún
nuevo artificio? —se preguntaba algunas veces.

Pero el plan de detener a los navíos enemigos o de impedir el
cerco prometía responder a todo, y Marcelo, en sus momentos de
inquietud, redoblaba la actividad.

Su único placer y su único reposo, después de una laboriosa
jornada, era la hora breve que todas las noches pasaba en el salón
de la señora Sarrasin.

El doctor le había exigido, desde los primeros días, que acudiese
habitualmente a comer a su casa, salvo en el caso de que se lo
impidiera cualquier otro compromiso; pero, en virtud de un
fenómeno singular, el caso de un compromiso, bastante seductor
para que Marcelo renunciase a aquel privilegio, no se había
presentado todavía. La eterna partida de ajedrez del doctor con el
coronel Hendon no ofrecía, sin embargo, un interés lo
suficientemente palpitante para explicar aquella asiduidad. Forzoso
es pensar, pues, que otro encanto obraba sobre Marcelo, y acaso
pudiera suponerse cuál era su naturaleza, aunque, con toda



seguridad, ni siquiera la sospechaba él mismo, al observar el interés
que parecían manifestar por él, en sus conversaciones nocturnas, la
señora de Sarrasin y la señorita Juana, cuando se hallaban los tres
sentados junto a la mesa donde las dos valientes mujeres
preparaban todo cuanto pudiera ser necesario para el servicio futuro
de las ambulancias.

—¿Serán mejores esos nuevos clavos de acero que los otros
cuyo dibujo nos ha enseñado usted? —preguntaba Juana, que se
interesaba por todos los trabajos de la defensa.

—No cabe duda, señorita —respondía Marcelo.
—¡Ah, cuánto me alegro...! ¡Y que el menor detalle industrial

represente tantosestudios y tanto trabajo...! Me decía usted que los
ingenieros abrieron ayer quinientos metros más de foso... Es mucho,
¿verdad...?

—No; ni siquiera es bastante... A este paso, no habremos
terminado el cerco a últimos de mes...

—Quisiera verlo terminado, y que esos malditos schultzianos
llegasen... ¡Qué suerte tienen los hombres de poder obrar y ser
útiles...! Así, la espera resulta menos larga para ellos que para
nosotras, que para nada servimos...

—¡Que no sirven para nada! —exclamaba Marcelo, de ordinario
—. ¡Que no sirven para nada...! Según eso, ¿para quiénes trabajan
esos valientes que lo han abandonado todo por hacerse soldados,
sino para asegurar el descanso y la felicidad de sus madres, de sus
mujeres, de sus novias...? ¿De dónde proviene el ardor de todos
ellos, sino de ustedes, y en quiénes estimularán ustedes ese amor
al sacrificio, sino...?

Ante aquella palabra, Marcelo se detuvo, un poco confuso. La
señorita Juana no insistió, y la buena señora de Sarrasin se
consideró obligada a cerrar la discusión, diciendo al joven que el
amor al deber bastaba, sin duda, para explicar el celo de la mayoría.

Y cuando Marcelo, requerido por la despiadada tarea, obligado a
terminar un proyecto o un presupuesto, se substraía con pesar a
aquella agradable charla, se llevaba consigo la inquebrantable
resolución de salvar a France-Ville, o, por lo menos, a sus
habitantes.



No se esperaba lo que iba a pasar, y, sin embargo, aquello era la
consecuencia lógica, inevitable, de aquel estado de cosas contra
natura, de aquella concentración de todos en uno solo, que era la
ley fundamental de la Ciudad del Acero.



CAPÍTULO XV
LA BOLSA DE SAN FRANCISCO
La Bolsa de San Francisco, expresión algebraicamente

condensada de un inmenso movimiento industrial y comercial, es
una de las más animadas y de las más extrañas del mundo. Por una
consecuencia natural de la posición geográfica de la capital de
California, participa del carácter cosmopolita, que es uno de sus
rasgos más marcados. Bajo sus pórticos, de hermoso granito rojo, el
sajón de los cabello rubios y de elevada talla se codea con la celta
de tez mate, de cabellos muy negros y de miembros más flexibles y
más finos.

El negro encuentra allí al finés y al indio. El polinesio ve con
sorpresa al groenlandés. El chino de ojos oblicuos y de coleta
cuidadosamente trenzada compite en fineza con el japonés, su
enemigo histórico. Todas las lenguas, todos los dialectos, todas las
jergas tropiezan como en una Babel moderna.

La apertura del mercado del 12 de octubre en aquella Bolsa,
única en el mundo, no presentó nada de extraordinario.
Aproximadamente a las once, se vio a los principales corredores y
agentes de negocios abordarse con alegría o con seriedad, según
sus temperamentos particulares, cambiar apretones de manos,
dirigirse al café y preludiar con libaciones propiciatorias las
operaciones de la jornada. Uno a uno, iban a abrir la puertecita de
cobre de los casilleros numerados que reciben en el vestíbulo
correspondencia de los abonados, sacaban de aquéllos enormes
paquetes de cartas y los ojeaban distraídamente.



Bien pronto se formaron los primeros corrillos del día, al mismo
tiempo que la multitud atareada engrosaba de un modo insensible.
Un ligero murmullo se elevó en los grupos, cada vez más
numerosos.

Entonces comenzaron a llover telegramas desde todos los
puntos del globo. Apenas pasaba un minuto sin que un trozo de
papel azul, leído a voces en medio de la tempestad de gritos, no
fuese a aumentar, en la pared del norte, la colección de telegramas
fijados por los ordenanzas de la Bolsa.

La intensidad del movimiento crecía de minuto en minuto. Los
empleados entraban corriendo, volvían a salir, se precipitaban hacia
la oficina telegráfica y entregaban las respuestas. Todos los
cuadernos eran abiertos, anotados, emborronados o rasgados. Una
especie de locura contagiosa parecía haber tomado posesión de la



multitud, cuando, a eso de la una, pareció pasar algo misterioso,
como un estremecimiento, a través de aquellos grupos agitados.

Una noticia asombrosa, inesperada, increíble, acababa de ser
llevada por uno de los asociados del «Banco del Far-West» y
circulaba con la rapidez del relámpago.

Unos decían:
—¡Qué burla...! ¡Eso es una maniobra...! ¿Cómo admitir

semejante embuste?
—¡Eh, eh! —exclamaban otros—. No hay humo sin fuego...
—¿Acaso se zozobra en una situación como ésa?
—¡Se zozobra en todas las situaciones!
—Sólo los inmuebles y las herramientas, caballero, representan

más de cuatrocientos millones de pesetas —decía éste.
—Sin contar las fundiciones y el acero, los aprovisionamientos y

los productos fabricados —añadía aquél.
—¡Pardiez...! ¡Eso digo yo...! ¡Schultze vale cuatrocientos

cincuenta millones de pesetas, y estoy dispuesto a demostrarlo
cuando se quiera, con su activo...!

—Entonces, ¿cómo se explica usted esa suspensión de pagos?
—No me la explico... ¡No la creo!
—¡Como si esas cosas no sucediesen todos los días, en las

casas más reputadas y sólidas!
—¡Stahlstadt no es una casa, es una ciudad!
—Al fin y al cabo, es imposible que haya terminado todo... ¡No

puede dejar de formarse una compañía que continúe los negocios...!
—Entonces, ¿por qué diablos no la ha formado Schultze, antes

de dejarse protestar...?
—¡Justamente, caballero! ¡Eso es tan absurdo, que no tiene

lógica posible...! Será pura y sencillamente una falsa noticia,
propagada quizá por Nash, que tiene una necesidad terrible de una
alza en los aceros...

—¡No se trata de una falsa noticia...! No sólo Schultze está en
quiebra, sino que ha huido.

—¡Vamos...!
—¡Ha huido, caballero...! ¡En este instante acaba de ser fijado un

telegrama que lo dice...!



Una verdadera ola humana rodó hacia el cuadro de telegramas.
El último trozo de papel azul estaba concebido en estos términos:

«Nueva York, 12 horas, 10 minutos. — Banco Central. Fábrica
Stahlstadt. Suspendido pagos. Pasivo conocido; doscientos treinta y
cinco millones de pesetas. Schultze desaparecido.»

Esta vez, aunque era muy sorprendente la noticia, ya no podía
dudarse, y entonces comenzaron a sucederse las hipótesis.

A las dos, comenzaron a inundar la plaza las listas de quiebras
secundarias, derivadas de la de Herr Schultze. El Minning Bank, de
Nueva York, era el que más perdía. La casa Westerley e Hijos, de
Chicago, se encontraba perjudicada en treinta y cinco millones de
pesetas; la casa Milwankee, de Buffalo, en veinticinco millones; el
Banco Industrial de San Francisco, en siete millones y medio... A
continuación, figuraban al por menor las casas de tercer orden.

Sin que fuesen esperadas siquiera aquellas noticias, las
consecuencias naturales del acontecimiento se desarrollaban con
furor.

El mercado de San Francisco, tan pesado por la mañana, al
decir de los expertos, no lo era tanto a las dos. ¡Qué sobresaltos!
¡Qué alzas! ¡Qué desenfrenado desencadenamiento de la
especulación!

¡Alza en los aceros, que subían de minuto en minuto! ¡Alza en
las hullas! ¡Alza en las acciones de todas las fundiciones de la Unión
americana! ¡Alza en los productos de todas clases, fabricados por la
industria del hierro! ¡Alza en los terrenos de France-Ville...!

Después de haber descendido hasta cero y desaparecido de la
cotización, como consecuencia de la declaración de guerra, se
encontró súbitamente elevada a novecientas pesetas por precio
solicitado...

A partir de aquella misma noche, las agencias de noticias fueron
tomadas por asalto.

Tanto El Heraldo como La Tribuna, el Alta como El Guardián, El
Eco como El Globo, insertaron, en grandes caracteres, las escasas
informaciones que habían podido recoger, informaciones que, en
suma, casi se reducían a la nada.

Todo cuanto se sabía era que, aceptada el 25 de setiembre por
Herr Schultze una operación efectuada por Jackson, Eider y



Compañía de Buffalo, y cuyo importe ascendía a cuarenta millones
de pesetas, y habiendo sido presentada la correspondiente letra a
Schering. Strauss y Compañía, banqueros del Rey del Acero en
Nueva York, estos señores habían comprobado que, verificado el
balance del crédito de su cliente, éste era insuficiente para
responder de aquel enorme pago, e inmediatamente le habían dado
aviso telegráfico del hecho sin haber obtenido contestación; que,
entonces, habían recurrido a sus libros, y habían comprobado,
estupefactos, que, desde hacía trece días, no habían llegado de
Stahlstadt ninguna letra ni valor alguno; que, a partir de aquel
momento, las letras y los cheques recibidos por Herr Schultze para
su pago se habían ido acumulando cotidianamente para sufrir la
suerte común y volver al punto de origen con la indicación «no
effects» (no hay fondos).

Durante cuatro días, las peticiones de informes, los inquietantes
telegramas, las indagaciones furiosas se habían dirigido, de una
parte, a la casa de banca, y, de otra, a Stahlstadt.

Por fin, había llegado una respuesta decisiva:
«Herr Schultze ha desaparecido desde el 17 de setiembre —

decía el telegrama—.Nadie puede proporcionar el menor
esclarecimiento de este misterio. No ha dejado órdenes, y las cajas
del sector están vacías.»

Desde entonces no había sido posible disimular la verdad. Los
principales acreedores se habían recelado y habían depositado sus
efectos ante el tribunal de comercio. La bancarrota se fue
determinando en el transcurso de algunas horas y con la rapidez de
la pólvora, arrastrando consigo su cortejo de ruinas secundarias. El
13 de octubre, a las doce del día, el total de las sumas reclamadas
por los acreedores conocidos era de doscientos treinta y cinco
millones de pesetas. Todo hacía prever que, con las deudas
complementarias, el pasivo se aproximaría a trescientos millones.

He aquí lo que se sabía y lo que todos los periódicos relataban,
sobre poco más o menos. No hay para qué decir que todos
anunciaban para el día siguiente las noticias más nuevas y más
sensacionales.

Y, al efecto, todos se habían apresurado a enviar sus
corresponsales camino de Stahlstadt.



A partir del 14 de octubre por la noche, la Ciudad del Acero se
había visto invadida por un verdadero ejército de reporteros con el
cuaderno abierto y el lápiz en la mano. Pero aquel ejército fue a
estrellarse, como una ola, contra el cerco de Stahlstadt. Continuaba
mantenida la consigna, y, a pesar de que los reporteros recurrieron
a todos los posibles procedimientos de seducción, nada
consiguieron.

Sin embargo, pudieron comprobar que los obreros no sabían
nada y que en nada habían cambiado las rutinas de sus
correspondientes sectores. Sólo los capataces habían anunciado la
víspera, por orden superior, que ya no había fondos en las cajas
particulares ni habían llegado instrucciones del Bloque central, y
que, por consiguiente, los trabajos quedarían suspendidos hasta el
sábado siguiente, salvo aviso en contrario.

Todo esto, en lugar de aclarar la situación, no hacía más que
complicarla. Que Herr Schultze había desaparecido desde hacía
cerca de un mes, nadie lo dudaba; pero cuál era la causa y el
alcance de aquella desaparición, nadie lo sabía. Una vaga impresión
de que el misterioso personaje iba a reaparecer de un momento a
otro contenía hasta cierto punto las inquietudes.

En la fábrica, durante los primeros días, los trabajos habían
continuado como de ordinario, en virtud de la velocidad adquirida.
Cada uno había proseguido su tarea parcial dentro del limitado
horizonte de su sección. Las cajas particulares habían abonado los
jornales todos los sábados. La caja principal había hecho frente
hasta aquel día a las necesidades locales. Pero la centralización
había llevado a Stahlstadt a un alto grado de perfección; su dueño
se había reservado de una manera demasiado absoluta la
intervención de todos los asuntos, para que su ausencia no llevase
consigo, en un plazo muy corto, la forzosa paralización de las
máquinas. Así es que, del 17 de setiembre, día en que, por última
vez, había dado órdenes, hasta el 13 de octubre, en que la noticia
de la suspensión de pagos había estallado como un fogonazo,
millares de cartas —un gran número de ellas contenían,
indudablemente, valores considerables— que llegaron al puesto de
Stahlstadt, habían sido depositadas en el buzón del Bloque central,
y, sin duda alguna, habían llegado al despacho de Herr Schuitze.



Pero sólo él se reservaba el derecho de abrirlas, opinar acerca de
ellas mediante unas frases escritas en lápiz rojo y transmitir su
contenido al cajero principal.

Los funcionarios más elevados de la fábrica ni siquiera habrían
pensado nunca en salir de sus atribuciones regulares. Investidos
ante sus subordinados de un poder casi absoluto, todos ellos
estaban sometidos a Herr Schuitze —y aun sometidos a su único
recuerdo—, como otros tantos instrumentos sin autoridad, sin
iniciativa y sin voz ni voto.

Cada uno se había limitado, pues, a la reducida responsabilidad
de su mandato, y había esperado, calculado y «visto venir» los
acontecimientos.

Al fin, los acontecimientos habían llegado. Aquella situación
singular se había prolongado hasta el momento en que las
principales casas interesadas, alarmadas súbitamente, habían
telegrafiado, solicitado una respuesta, reclamado, protestado,
tomado, en fin, sus precauciones legales. Se había necesitado de
todo aquel tiempo para llegar hasta aquello. Nadie se decidió con
gusto a creer en una notoria prosperidad del negocio, al ver que su
director ponía los pies en polvorosa. Y, a la sazón, el hecho estaba
patente: Herr Schultze se había librado de sus acreedores.

Esto era todo cuanto los reporteros pudieron llegar a saber. El
célebre Meiklejohn, ilustre por haber logrado arrancar declaraciones
políticas al presidente Grant, el hombre más taciturno del siglo; el
infatigable Blunderbuss, famoso por haber sido el primero que,
siendo simple corresponsal del World, anunció al zar la gran noticia
de la capitulación de Plewna, aquellos dos grandes hombres del
reportaje no habían sido aquella vez más afortunados que sus
compañeros. Se habían visto obligados a reconocer que La Tribuna
y el World no podían pronunciar todavía la última palabra acerca de
la quiebra de Schultze. Lo que hacía de aquel siniestro industrial un
acontecimiento casi único, era aquella situación extraña de
Stahlstadt, aquel estado de ciudad independiente y aislada que no
permitía llevar a cabo ninguna información regularizada y legal.
Cierto era que la firma de Herr Schultze había sido protestada en
Nueva York, y sus acreedores tenían sobradas razones para pensar
que el activo representado por la fábrica podría indemnizarles, hasta



cierto punto; pero, ¿a qué tribunal habrían de dirigirse para obtener
la incautación o la intervención legal? Stahlstadt se había convertido
en un territorio especial, no clasificado aún, donde todo pertenecía a
Herr Schultze. ¡Si siquiera hubiese dejado un representante, un
consejo de administración, un substituto...! Pero, no; ni siquiera
había un tribunal, un consejo judicial... Sólo él era el rey, el juez
supremo, el general en jefe, el notario, el abogado, el tribunal de
comercio de su ciudad... Había realizado en su persona el ideal de
la centralización.

Así, pues, ausente él, todo el mundo se encontraba ante la nada
absoluta, y todo aquel edificio formidable se derrumbaría como un
castillo de naipes...

En cualquiera otra situación, los acreedores hubieran podido
formar un sindicato, substituir a Herí Schultze, alargar la mano hacia
su activo y apoderarse de la dirección de los negocios. A juzgar por
las apariencias, habrían reconocido que, para que las máquinas
funcionasen, sólo faltaba un poco de dinero y un poder regulador.

Pero nada de aquello era posible. Faltaba el instrumento legal
que operase aquella substitución. Todo el mundo se encontraba
detenido por una barrera moral más infranqueable, si hubiera sido
posible, que las circunvalaciones elevadas alrededor de la Ciudad
de Acero. Los infortunados acreedores veían la equivalencia de su
deuda, y se hallaban en la imposibilidad de apropiársela.

Todo cuanto pudieron hacer fue reunirse en asamblea general,
ponerse de acuerdo y dirigir una súplica al Congreso para que
tomase cartas en el asunto, amparase los intereses de sus
compatriotas, decretase la anexión de Stahlstadt al territorio
americano e hiciese entrar, así, a aquella creación monstruosa en el
derecho común de la civilización. Varios miembros del Congreso
estaban personalmente interesados en el asunto; por una parte,
pues, la súplica estaba de acuerdo con el carácter americano, y
había motivo para pensar que sería coronada por un pleno éxito.
Por desgracia, no actuaba el Congreso, y era de temer que
transcurriese demasiado tiempo antes de que el asunto pudiese ser
sometido a deliberación.

Mientras se esperaba ese momento, nada llegaba ya a
Stahlstadt, y los hornos se iban apagando uno a uno.



Así, pues, la consternación era profunda en aquella población de
diez mil familias que vivían de la fábrica. Pero, ¿qué hacer...?
¿Continuar el trabajo, con la esperanza de un jornal que acaso
tardaría en llegar seis meses o que quizá no llegase nunca...? Nadie
era de esa opinión. Además, ¿qué trabajos habrían de hacer? La
fuente de los encargos se había agotado al mismo tiempo que las
otras. Todos los clientes de Herr Schultze, para reanudar sus
relaciones, aguardaban la solución legal. Los jefes de sección, los
ingenieros y los capataces, privados de órdenes, no podrían
resolver...

Hubo reuniones, mítines, discursos y proyectos. No se tomó
ningún acuerdo, porque no era posible. La falta de trabajo arrastró
bien pronto consigo su cortejo de miseria, de desesperaciones y de
vicios. Vacío el taller, la taberna se llenaba. Por cada chimenea que
dejaba de humear en la fábrica, se veía nacer una taberna en las
aldeas de los alrededores.

Los mejores obreros, los más expertos, los que habían sabido
prever que llegarían los días difíciles y guardar un ahorro, se
apresuraron a huir con todos sus bártulos, con las herramientas y
con sus mujeres, y sus mofletudos hijos quedaban encantados por
el espectáculo que presenciaban desde las ventanillas de los
vagones...

Partieron, pues, se desperdigaron por los cuatro puntos del
horizonte, y bien pronto encontraron —uno al sur, otro al este, otro al
norte— otra fábrica, otro yunque, otro hogar...

Pero para uno, para diez que pudieran realizar aquel sueño,
¡cuántos había a quienes la miseria retenía en aquel lugar...! Estos
se quedaron con la mirada vaga y el corazón inquieto...

Se quedaron, vendiendo sus pobres ajuares a esa nube de
pájaros de presa con figura humana que se posan por instinto sobre
todos los grandes desastres, acorralados en pocos días por
tremendos expedientes, y privados bien pronto de crédito y de
jornal, de esperanza y de trabajo, y viendo prolongarse ante ellos,
sórdido como el invierno que iba a comenzar, un porvenir de
miseria...



 CAPÍTULO XVI
DOS FRANCESES CONTRA UNA CIUDAD
Cuando llegó a France-Ville la noticia de la desaparición de

Schultze, la primera frase de Marcelo Bruckmann fue:
—¿No se tratará de una estratagema?
Reflexionando, se dijo que, sin duda, los resultados de

semejante estratagema habrían sido demasiado graves para
Stahlstadt, y que, en buena lógica, la hipótesis era inadmisible. Pero
se dijo también que el odio no razona, y que el odio exasperado de
un hombre como Herr Schultze podía hacer capaz a éste, en un
momento dado, de sacrificarlo todo en aras de su pasión... Fuese
como fuese, era preciso estar alerta...

A instancias suyas, el Consejo de defensa redactó
inmediatamente una proclama para exhortar a los habitantes a que
estuviesen en guardia ante las falsas noticias propagadas por el
enemigo con objeto de reducir su vigilancia.

Los trabajos y los ejercicios, activados con más ardor que nunca,
acentuaron la réplica que France-Ville consideró conveniente dirigir
a lo que podía no ser más que una maniobra de Herr Schultze; pero
los, detalles, verdaderos o falsos, suministrados por los periódicos
de San Francisco, de Chicago y de Nueva York, las consecuencias
financieras y comerciales de la catástrofe de Stahlstadt y todo aquel
conjunto de pruebas indeterminadas, sin valor por separado y
poderosas por su acumulación, no dejaron lugar a dudas.

Una buena mañana, la ciudad del doctor despertó
definitivamente salvada, como un durmiente que se libra de un mal
sueño por el simple hecho de despertar. Sí; France-Ville estaba
evidentemente fuera de peligro, sin haber tenido que verter una gota
de sangre, y Marcelo, que había llegado a adquirir una convicción
absoluta de ello, fue el que dio la noticia, utilizando todos los medios
de publicidad de que disponía.

Entonces se produjo un movimiento unánime de animación y de
júbilo, un anhelo de fiesta, un inmenso suspiro de consuelo... Se
estrechaban las manos unos a otros, se felicitaban, se invitaban a
comer... Las mujeres exhibían nuevos atavíos; los hombres se
despedían momentáneamente de los ejercicios, de las maniobras y
de los trabajos... Todo el mundo aparecía tranquilo, satisfecho,



radiante... Hubiérase dicho que era aquélla una ciudad de
convalecientes...

Pero el que estaba más contento de todos era, sin duda, el
doctor Sarrasin. El buen hombre se consideraba responsable de la
suerte de todos aquellos que, confiando en él, habían ido a
establecerse en su territorio y a ponerse bajo su protección. Desde
hacía un mes, el temor de haberles llevado a su perdición, cuando
sólo deseaba su felicidad, no le había dejado un momento de
reposo. Por fin, se había librado de tan terrible inquietud y respiraba
tranquilo.

En cambio, el peligro común había unido más íntimamente a
todos los ciudadanos.

Todas las clases habían ido aproximándose cada vez más y se
habían reconocido como hermanos, animados por sentimientos
semejantes, movidos por los mismos intereses.

Cada uno había sentido agitarse en su corazón a un nuevo ser.
Para los habitantes de France-Ville había nacido ya la «patria».
Habían temido, habían sufrido por ella, y habían comprendido
cuánto la amaban...

Los resultados materiales de los preparativos de defensa fueron
también ventajosos para la ciudad. Ésta había aprendido a conocer
sus fuerzas, y ya no habría que improvisarlas. Todos estaban más
seguros de sí. Para lo sucesivo, estarían dispuestos a todo.

Por último, nunca la suerte que podía esperarse de la obra
realizada por el doctor Sarrasin se había mostrado tan brillante. Y,
cosa rara, tampoco se mostró ingrata con Marcelo. Aunque la
salvación de todos no se debía precisamente a su obra, se hicieron
actos públicos de agradecimiento en favor del joven ingeniero, como
organizador de la defensa, al que se debía el que la ciudad hubiera
triunfado, si los proyectos de Herr Schultze hubieran sido puestos en
ejecución.

Marcelo, sin embargo, no consideraba que su actuación hubiese
terminado.

El misterio que rodeaba a Stahlstadt podía encerrar aún algún
peligro. No quedaría satisfecho sino después de haber convertido en
plena luz las tinieblas que envolvían aún a la Ciudad del Acero.



Determinó, pues, volver a Stahlstadt y no retroceder ante nada,
hasta obtener la última palabra de sus últimos secretos.

El doctor Sarrasin procuró demostrarle que la empresa sería
difícil y quizás estuviera erizada de peligros; que yendo allá iba a
hacer una especie de descenso a los infiernos; que podía encontrar
sabía Dios cuántos abismos abiertos a su paso... Herr Schultze,
según él lo había descrito, no era un hombre que desapareciese
impunemente para todos, sólo para sepultarse bajo las ruinas de
todas sus esperanzas... Se tenía derecho a temerlo todo de la última
idea de un personaje semejante... ¡Sólo podía recordar la terrible
agonía del perro...!

—Precisamente, querido doctor, porque creo que todo cuanto
usted se imagina es posible —les respondió Marcelo—, considero
que mi deber consiste en ir a Stahlstadt... Es como una bomba, y a
mí me corresponde arrancarle la mecha antes de que estalle...
Ahora, le solicito su autorización para llevarme conmigo a Octavio...

—¡Octavio! —exclamó el doctor.
—¡Sí! Ahora es un buen muchacho, con el cual se puede contar,

y yo le aseguro que este paseo le sentará bien.
—¡Que Dios os proteja a ambos! —respondió, conmovido, el

anciano, abrazando a Marcelo.
Al día siguiente, por la mañana, un coche, después de haber

atravesado las aldeas abandonadas, dejaba a Marcelo y a Octavio a
las puertas de Stahlstadt. Los dos llegaban bien equipados, bien
armados y bien decididos a no volver sin haber esclarecido aquel
sombrío misterio.Iban el uno al lado del otro por el camino exterior
que daba la vuelta a las fortificaciones, y, a decir verdad, lo que
Marcelo había dudado con obstinación hasta aquel momento, se
presentaba a la sazón ante él.

Era evidente que la fábrica estaba por completo inactiva.
Desde aquel camino que iba recorriendo con Octavio, bajo el

cielo oscuro y sin una estrella, habría distinguido en otro tiempo la
luz del gas, el relámpago encendido por la bayoneta de un centinela,
mil señales de vida, a la sazón ausentes. Las ventanas iluminadas
de los sectores se habrían mostrado como vidrieras
resplandecientes... A la sazón, todo aparecía sombrío y mudo. Sólo
la muerte parecía cernerse sobre la ciudad, cuyas altas chimeneas



se levantaban en el horizonte, como esqueletos. Los pasos de
Marcelo y de su acompañante resonaban en la calzada desierta. La
impresión de soledad y desolación era tan grande, que Octavio no
pudo por menos de decir:

—¡Es singular...! ¡Nunca he oído un silencio semejante a éste...!
¡Diríase que estamos en un cementerio...!

Eran las siete cuando Marcelo y Octavio llegaron al borde del
foso, frente a la puerta principal de Stahlstadt. Ningún ser viviente se
manifestaba en lo alto de la muralla, y de los centinelas que en otro
tiempo se erguían de distancia en distancia, semejantes a postes
humanos, ya no quedaba la menor huella. El puente levadizo estaba
levantado, abriendo ante la puerta un abismo de cinco a seis metros
de ancho.

Se necesitaba más de una hora para conseguir amarrar el
extremo de un cable a una de las vigas, arrojándolo con la mano.
Después de muchos trabajos, sin embargo, Marcelo lo consiguió, y
Octavio, suspendido de la cuerda, pudo subir a pulso hasta el dintel
de la puerta. Marcelo le entregó entonces, una a una, todas las
armas y las municiones. Luego emprendió, a su vez, el mismo
camino.

Ya no quedaba más que trasladar el cable al otro lado de la
muralla, hacer que descendiese toda la impedimenta como había
subido, y, por último, dejarle deslizarse hacia abajo.



Los dos jóvenes se encontraron entonces en el camino de
circunvalación que Marcelo recordaba haber seguido el primer día
de su entrada en Stahlstadt. En todas partes se manifestaban la
soledad y el silencio más completo. Ante ellos se elevaba, negra y
muda, la mole imponente de los edificios, que, desde sus mil
ventanas encristaladas, parecían contemplar a aquellos intrusos,
como para decirles:

—¿Adónde vais...? ¡No tenéis para qué intentar penetrar
nuestros secretos...! Marcelo y Octavio celebraron consejo.

—Lo mejor es atacar la puerta O, que ya conozco —dijo Marcelo.
Se dirigieron hacia el oeste, y bien pronto llegaron ante el arco

monumental que ostentaba la letra O. Los dos macizos batientes de
roble con grandes clavos de acero estaban cerrados. Marcelo se



acercó a ellos y los golpeó varias veces con un pedrusco que
recogió del suelo.

Sólo el eco le respondió.
—¡Manos a la obra! —exclamó, dirigiéndose a Octavio.
Hubo de comenzar de nuevo el penoso trabajo de lanzar la

amarra por encima de la puerta, con el fin de buscar un obstáculo
donde pudiese engancharla sólidamente. Aquello era difícil; pero,
por fin, Marcelo y Octavio consiguieron franquear la muralla y se
encontraron en medio del sector O.

—¡Bueno! —exclamó Octavio—. ¿Y a qué vienen tantos
trabajos...? ¡Sí que hemos adelantado mucho! ¡Acabamos de
trasponer un muro, y nos encontramos en presencia de otro...!

—¡Silencio en las filas —respondió Marcelo—. Precisamente
éste es mi antiguo taller...

No estaría de más que volviera a verlo y cogiese de paso
algunas herramientas que podrán hacernos mucha falta, sin olvidar
tampoco unos saquitos de dinamita...

Se hallaban en la gran sala de colado, donde el joven alsaciano
fue admitido cuando llegó a la fábrica. ¡Qué lúgubre estaba, a la
sazón, con sus hornos apagados, sus raíles enmohecidos y sus
grúas polvorientas, que levantaban en el aire sus grandes brazos
impotentes...! Todo aquello ponía frío en el corazón, y Marcelo
experimentaba la necesidad de divertirse...

—He aquí un taller que te interesará más adelante —dijo a
Octavio, precediéndole por el camino que conducía a la cantina.

Octavio hizo un signo de aquiescencia, que se convirtió en un
signo de satisfacción, cuando distinguió, alineados sobre una mesita
de madera, todo un regimiento de frascos rojos, amarillos y verdes.
Algunas conservas ponían de manifiesto también sus estuches de
hojalata, grabados con las mejores marcas. Allí había con qué hacer
una buena comida, cuya necesidad, además, se dejaba sentir. Fue
servido, pues, el cubierto sobre el mostrador de estaño, y los dos
jóvenes recobraron las fuerzas para continuar su expedición.

Mientras comía, Marcelo pensaba lo que había de hacer. Escalar
la muralla del Bloque central, no había ni qué pensarlo. Aquella
muralla era prodigiosamente alta y estaba aislada del resto de los
edificios, sin un saliente en el que se pudiese enganchar una



cuerda. Para encontrar la puerta —probablemente la única— habría
sido preciso recorrer todos los sectores, y aquello no constituía una
operación tan fácil... Quedaba el empleo de la dinamita, desde luego
muy afortunado, pues parecía imposible que Herr Schultze hubiese
desaparecido sin sembrar de trampas el terreno que abandonaba,
sin oponer contraminas a las minas que los que pretendieran
apoderarse de Stahlstadt no dejarían de establecer... Pero nada de
aquello podía hacer retroceder a Marcelo.

Viendo repuesto a Octavio, Marcelo se dirigió con él hacia el
extremo de la calle que formaba la parte central del sector, hasta
llegar al pie de la gran muralla de piedra tallada.

—¿Qué te parece, si hiciéramos una boca de mina ahí dentro?
—preguntó.

—Será arduo, pero nosotros no somos unos holgazanes —
respondió Octavio, dispuesto a intentarlo todo.

Comenzó el trabajo. Fue preciso descalzar la base de la muralla,
introducir una palanca por el intersticio de las dos piedras, arrancar
una, y, por último, con ayuda de un parahuso, efectuar el taladro de
varios agujeros paralelos. A las diez, todo estaba terminado, los
salchichones de dinamita estaban en su sitio y fue encendida la
mecha.

Marcelo sabía que ésta duraría cinco minutos, y como había
observado que la cantina, situada en un sótano, formaba una
verdadera cueva abovedada, fue a refugiarse allí con Octavio.



De pronto, el edificio, y también la cueva, fueron sacudidos como
por efecto de un temblor de tierra. Una detonación formidable,
semejante a la de tres o cuatro baterías de cañón que disparasen a
la vez, desgarró los aires, inmediatamente a continuación de la
sacudida. Luego, al cabo de tres o cuatro segundos, cayó al suelo
un alud de escombros que se desparramó en todos sentidos.

Durante algunos instantes, se oyó un trueno continuo de techos
que se hundían, vigas que crujían y paredes que se derrumbaban,
en medio de un estrépito de cristales rotos.

Por fin, cesó la horrible barahúnda. Octavio y Marcelo
abandonaron entonces su escondite.

Aunque estaba muy acostumbrado a los prodigiosos efectos de
las sustancias explosivas, Marcelo quedó maravillado de los
resultados que había obtenido. La mitad del sector había volado, y
los desmantelados muros de todos los talleres contiguos al Bloque



central parecían los de una ciudad bombardeada. Por todas partes
los escombros amontonados, los trozos de vidrio y el yeso cubrían
el suelo, en tanto que las nubes de polvo bajaban con lentitud del
cielo, a donde la explosión las había proyectado, y caían como un
manto de nieve sobre todas aquellas ruinas.

Marcelo y Octavio corrieron hacia la muralla interior. Estaba
destruida también en una extensión de quince a veinte metros, y, al
otro lado de la brecha, el ex dibujante del Bloque central distinguió el
patio, tan conocido por él, donde había pasado tantas horas
monótonas.

Desde el momento en que aquel patio no estaba ya guardado, la
reja de hierro que lo rodeaba no era infranqueable... Y bien pronto
fue franqueada.

En todas partes se apreciaba el mismo silencio.
Marcelo pasó revista a los talleres donde, en otro tiempo, sus

compañeros admiraban sus dibujos. En un rincón encontró de
nuevo, medio bosquejado y unido a la tabla de dibujo, el diseño de
una máquina de vapor que había comenzado, cuando una orden de
Herr Schultze lo condujo al parque. En el salón de lectura volvió a
ver los periódicos y los libros que le eran familiares.

Todas las cosas conservaban la fisonomía propia de una
paralización, de una vida interrumpida bruscamente.

Los dos jóvenes llegaron al límite interior del Bloque central, y se
encontraron al pie de la muralla que, en opinión de Marcelo, debía
separarles del parque.



—¿Acaso va a ser preciso que hagamos danzar otra vez los
muñecos? —le preguntó Octavio.

—Quizá... Pero, para entrar, podríamos buscar una puerta a la
que un simple petardo lanzara al aire.

Ambos comenzaron a dar vueltas alrededor del parque, a lo
largo de la muralla. De vez en cuando se veían obligados a volver
una esquina o a escalar una reja. Pero no perdían de vista el muro,
y bien pronto fueron recompensados en sus trabajos: apareció una
puertecita baja y desvencijada, que interrumpía la muralla.

En dos minutos, Octavio abrió un agujero con una barrena en la
puerta de roble.

Marcelo, aplicando un ojo a aquella abertura, reconoció, con viva
satisfacción, que, al otro lado, se extendía el parque tropical, con su
eterno verdor y su temperatura de primavera.



—Hagamos volar la puerta, y habremos llegado —dijo a su
compañero.

—Emplear un petardo para este trozo de madera sería
concederle demasiados honores.

Y empezó a atacar la poterna con un pico.
Apenas la había hecho tambalearse, cuando se oyó rechinar una

cerradura y descorrerse dos cerrojos.
Se entreabrió la puerta, quedando retenida por dentro con una

gruesa cadena.
— Wer da? (¿Quién es?) —dijo una voz ronca.



 CAPÍTULO XVII
EXPLICACIONES A TIROS
Los dos jóvenes no esperaban, ni mucho menos, aquella

pregunta. Quedaron, pues, más sorprendidos que si hubieran
recibido un tiro de fusil.

De todas las hipótesis que Marcelo había imaginado respecto de
aquella ciudad letárgica, la única que no se le había ocurrido era la
de que un ser viviente le pidiese cuenta de su visita, con toda
tranquilidad. Su empresa, casi legítima, si se admitía que Stahlstadt
estuviese completamente deshabitada, revestía otro aspecto muy
distinto, desde el momento en que la ciudad poseía aún habitantes.
Lo que, en el primer caso, no era más que una especie de excursión
arqueológica, en el segundo caso se convertía en un ataque a mano
armada, con la agravante de fractura.

Todas estas ideas se presentaron en la imaginación de Marcelo
con tanto relieve, que en un principio quedó como atacado de
mutismo.

— Wer da? —repitió la voz, con algo de impaciencia.
Sin embargo, la impaciencia no había desaparecido por

completo. Escalar murallas y volar edificios de la ciudad, franquear
tantos obstáculos para llegar ante aquella puerta y no saber qué
responder cuando le preguntasen «¿Quién es?», no dejaba de ser
sorprendente...

Medio minuto bastó a Marcelo para darse cuenta de lo crítica
que era su situación, e inmediatamente respondió, expresándose en
alemán:

—Amigo o enemigo, según se mire... Deseo hablar con Herr
Schultze.

No había terminado de articular estas palabras, cuando se dejó
oír una exclamación de sorpresa, detrás de la puerta entreabierta.

— Ach!
Y por la abertura, pudo distinguir Marcelo parte de unas patillas

rojas, un bigote erizado y unos ojos saltones que reconoció al punto.
Todo aquello pertenecía a Sigimer, su antiguo guardia de corps.

—¡Johann Schwartz! —exclamó el gigante, con una
estupefacción que participaba también del júbilo—. ¡Johann
Schwartz...!



El inopinado regreso de su prisionero parecía asombrarle casi
tanto como le había asombrado su desaparición misteriosa.

—¿Puedo hablar con Herr Schultze? —repitió Marcelo, al ver
que no recibía otra respuesta diferente de aquella exclamación.

Sigimer sacudió la cabeza.
—No hay orden —dijo—. No se puede entrar aquí sin una orden.
—¿Puede usted, entonces, decir a Herr Schultze que estoy aquí

y deseo hablar con él?
—Herr Schultze no está... Herr Schultze se marchó —respondió

el gigante, con un matiz de tristeza en la voz.
—¿Y dónde está...? ¿Cuándo volverá...?
—¡No sé...! No ha sido cambiada la consigna... ¡Nadie puede

entrar sin una orden...!
Estas frases entrecortadas fueron todo lo que Marcelo pudo

obtener de Sigimer, quien, a todas las preguntas, opuso una
obstinación bestial. Octavio acabó por impacientarse.

—¿A qué viene tener que pedir permiso para entrar? —dijo—.
¡Es mucho más cómodo que nos lo tomemos nosotros...!

Y se abalanzó sobre la puerta, con el fin de forzarla. Pero la
cadena resistió, y un empujón superior al suyo cerró la puerta, cuyos
dos cerrojos quedaron echados.

—Es preciso que haya varias personas detrás de esa puerta —
dijo Octavio, bastante humillado por el resultado obtenido.

Aplicó el ojo al agujero que había hecho con la barrena, y lanzó
un grito de sorpresa.

—¡Hay un segundo gigante!
—¿Arminio? —preguntó Marcelo.
Y miró, a su vez, por el agujero hecho con la barrena.
—¡Sí! Es Arminio, el colega de Sigimer...
De pronto, otra voz que parecía llegar del cielo, hizo a Marcelo

levantar la cabeza.
— Wer da? —dijo la voz.
Aquella voz era la de Arminio.
La cabeza del guardián asomaba por encima de la albardilla de.

la muralla, a la que debía alcanzar con la ayuda de alguna escala.
—Ya lo sabe usted, Arminio —respondió Marcelo—. ¿Quiere

abrir? ¿Sí o no?



No había acabado de pronunciar estas palabras, cuando el
cañón de un fusil apareció por encima del muro. Sonó una
detonación, y una bala pasó rozando el ala del sombrero de Octavio.

—Pues bien; aquí tengo esto para responderte— dijo Marcelo.
E introduciendo un salchichón de dinamita por debajo de la

puerta, la hizo volar con estrépito.
Apenas se formó la brecha, Marcelo y Octavio, armados hasta

los dientes, se precipitaron dentro del parque.
Contra el hastial del muro hendido por la explosión y que

acababan de franquear, aparecía adosada todavía una escala, y, al
pie de aquella escala, se veían manchas de sangre; pero ni Sigimer
ni Arminio estaban allí para defender la entrada.

Los jardines se abrían ante los dos asaltadores, en todo el
esplendor de su vegetación.

Octavio estaba maravillado.
—¡Esto es magnífico! —dijo—. Pero, ¡atención...!

¡Despleguémonos en guerrilla...!
¡Estos comedores de berza podrían estar escondidos detrás de

los arriates...!
Octavio y Marcelo se separaron, y dirigiéndose cada uno hacia el

lado opuesto de la avenida que ante ellos se abría, avanzaron con
prudencia, de árbol en árbol y de obstáculo en obstáculo, de
acuerdo con los principios de la estrategia individual más elemental.

La precaución era acertada. No habían recorrido cien pasos,
cuando sonó un segundo tiro de fusil. Una bala descortezó el árbol
que Marcelo acababa de abandonar.

—¡Dejémonos de tonterías...! ¡Cuerpo a tierra! —dijo Octavio, a
media voz.

Y, uniendo la acción a la palabra, dejándose caer sobre las
rodillas y sobre los codos, se deslizó hasta un espinoso macizo que
bordeaba la rotonda en cuyo centro se levantaba la Torre del Toro.
Marcelo, que no había atendido con toda prontitud la advertencia,
oyó un tercer disparo, y sólo tuvo tiempo para ocultarse detrás del
tronco de una palmera y esquivar así un cuarto tiro.

—Afortunadamente, esos animales tiran como unos bisoños —
dijo Octavio a su acompañante, del que le separaban unos treinta



pasos.
—¡Chist! —exclamó Marcelo, más con la mirada que con los

labios—. ¿Ves el humo que sale de aquella ventana del piso bajo...?
¡Allí están emboscados, los bandidos...! ¡Pero voy a hacerles una de
las mías...!

En un abrir y cerrar de ojos, Marcelo cortó detrás de la espesura
una vara de regulares proporciones. Luego, quitándose la chaqueta,
la colocó sobre aquel bastón, que cubrió con el sombrero,
contrayendo así un maniquí muy aceptable. Lo puso después en el
sitio que él había ocupado, de manera que quedasen visibles el
sombrero y las dos mangas, y arrastrándose hasta donde estaba
Octavio, le dijo al oído:



—Entreténles, disparando a la ventana, unas veces desde tu
sitio y otras veces desde el mío... Yo voy a sorprenderles por el lado
opuesto...



Y Marcelo, dejando disparar a Octavio, se deslizó por entre los
arriates que rodeaban la rotonda.

Transcurrió un cuarto de hora, durante el cual se cambiaron unas
veinte balas, sin resultado.

La chaqueta de Marcelo y su sombrero estaban materialmente
acribillados; pero, en cambio, él no podía estar mejor... En cuanto a
las persianas del piso bajo, la carabina de Octavio las había hecho
polvo...

De pronto, cesó el fuego, y Octavio oyó claramente este grito
ahogado:

—¡A mí...! ¡Ya le tengo...!
Abandonar su escondrijo, lanzarse al descubierto a la rotonda y

subir de un salto a la ventana, fue para Octavio cosa de medio
minuto. Un instante después, estaba dentro del salón.



Sobre la alfombra, enlazados como dos serpientes, Marcelo y
Sigimer luchaban con desesperación. Sorprendido por el súbito
ataque de su adversario, que había abierto de improviso una puerta
interior, el gigante no había podido hacer uso de las armas; pero su
fuerza hercúlea hacía de él un terrible adversario, y, aunque estaba
en tierra, no había perdido la esperanza de rehacerse. Marcelo, por
su parte, desplegaba un vigor y una agilidad notables.

La lucha hubiera acabado necesariamente con la muerte de uno
de los combatientes, si la intervención de Octavio no hubiese
llegado a punto de obtener un resultado menos trágico. Cogido por
ambos brazos y desarmado, Sigimer se vio atado de tal manera,
que no podía hacer el menor movimiento...

—¿Y el otro? —preguntó Octavio.
Marcelo le mostró al otro extremo de la estancia un sofá, donde

yacía Arminio, ensangrentado.
—¿Ha recibido algún balazo? —preguntó Octavio.
—Sí —respondió Marcelo.
Luego se acercó a Arminio.
—¡Muerto! —exclamó.
—¡A fe mía que el pájaro voló! —dijo Octavio.
—Ya somos dueños del campo —dijo Marcelo—. Vamos a

proceder a una inspección formal... Primero, iremos al despacho de
Herr Schultze...

Desde la antesala donde acababa de desarrollarse el último
episodio del asalto, los dos jóvenes recorrieron todos los
departamentos que conducían al santuario del Rey del Acero.

Octavio estaba lleno de admiración ante todos aquellos
esplendores.

Marcelo sonreía al contemplarle, y abría una a una las puertas
que iba encontrando ante sí, hasta llegar al salón verde y oro.

Aunque esperaban encontrar allí algo nuevo, nada les pareció
tan singular como el espectáculo que se ofreció a sus ojos.
Hubiérase dicho que la oficina central de correos de Nueva York o
de París, súbitamente desvalijada, había sido trasladada
precipitadamente a aquel salón. Por todas partes se veían sólo
cartas y paquetes sellados sobre la mesa, sobre los muebles y
sobre la alfombra... Se sumergían hasta media pierna en aquella



inundación... Toda la correspondencia financiera, industrial y
personal de Herr Schultze, acumulada día por día en el buzón
exterior del parque y fielmente recogida por Arminio y Sigimer,
estaba allí en el despacho de su dueño...

¡Cuántas consultas, sufrimientos, esperas ansiosas, miserias y
lágrimas encerrarían aquellos mudos pliegos dirigidos a Herr
Schultze...! ¡Cuántos millones encerrarían también en papel, en
cheques, en giros y en envíos de todas clases...! Todo aquello
dormía allí, inmovilizado por la ausencia de la única mano que teñía
derecho a rasgar aquellos frágiles aunque inviolables sobres...

—Ahora —dijo Marcelo— se trata de encontrar la puerta secreta
del laboratorio.

Comenzó, pues, a levantar todos los libros de la biblioteca. Fue
inútil. No llegó a descubrir la entrada oculta que había franqueado
un día en compañía de Herr Schultze...

¡En vano sacudió uno a uno todos los estantes, y, provisto de
una barra de hierro que cogió de la chimenea, los fue deshaciendo
uno a uno...! ¡En vano golpeó la pared, con la esperanza de oírla
sonar a hueco...! Bien pronto adquirió la evidencia de que Herr
Schultze, receloso de no ser ya el único que poseía el secreto de la
puerta de su laboratorio, la había hecho desaparecer.

Pero, necesariamente, debería haber abierto otra.
«¿Dónde? —se preguntaba Marcelo—. Sólo puede estar aquí,

puesto que aquí es donde Arminio y Sigimer han traído las cartas...
En esta estancia es donde ha continuado trabajando Herr Schultze
después de mi partida... Conozco lo suficiente sus costumbres para
comprender que, al hacer que desapareciera la antigua entrada,
habrá querido tener otra a su alcance y a salvo de las miradas
indiscretas... ¿Habrá alguna trampa debajo de la alfombra...?»

La alfombra no presentaba señales de tener abertura alguna. Por
eso, no dejó de ser desclavada y levantada. El entarimado,
examinado tabla por tabla, no presentaba nada sospechoso.

—¿Y quién te ha dicho que la abertura esté en esta habitación?
—preguntó Octavio.

—Moralmente, estoy seguro de ello —respondió Marcelo.
—Entonces, ya no nos queda más que explorar el techo —dijo

Octavio, subiéndose a una silla.



Su deseo era llegar hasta la araña de la luz y golpear alrededor
del rosetón central con la culata del fusil.

Pero no hizo Octavio más que suspenderse del candelabro
dorado, cuando, con extrema sorpresa suya, lo vio bajar bajo sus
manos. Se movió el techo, y dejó al descubierto un gran agujero,
desde donde descendió automáticamente hasta el pavimento una
ligera escalera de acero.

Aquello era como una invitación a subir...
—¡Vamos arriba! —exclamó, tranquilamente, Marcelo.
Y enseguida trepó por la escala, seguido de su compañero.



 CAPÍTULO XVIII
LA ALMENDRA DEL FRUTO
La escala de acero se unía por su último escalón al suelo de una

amplia sala circular sin comunicación con el exterior. Aquella sala
estaría sumida en la oscuridad más completa, si una deslumbradora
luz blanquecina no se filtrara por la gruesa vidriera de una
claraboya, embutida en el centró del entarimado de roble. Hubiérase
dicho que era el disco lunar en el momento en que, en oposición con
el sol, aparece en toda su pureza...

Era absoluto el silencio entre aquellos muros sordos y ciegos,
que no podían ver ni oír Los dos jóvenes creyeron que estaban en la
antesala de un monumento funerario.

Antes de asomarse por la vidriera iluminada, Marcelo tuvo un
momento de vacilación. ¡Aquello tocaba a su término...! No cabía
dudar que de allí iba a salir el impenetrable secreto que había ido a
buscar a Stahlstadt...

Pero su vacilación no duró más que un instante. Octavio y él
fueron a arrodillarse ante el disco e inclinaron la cabeza de manera
que pudiera observarse en todas sus partes la habitación que tenían
debajo.

Un espectáculo tan horrible como inesperado se ofreció
entonces a sus miradas.

Aquel disco de vidrio, convexo por sus dos caras, en forma de
lente, agrandaba desmesuradamente los objetos que tenía debajo.

Allí estaba el laboratorio secreto de Herr Schultze. La intensa luz
que salía a través del disco, como si se tratara del aparato dióptrico
de un faro, procedía de una doble lámpara eléctrica que ardía aún
bajo su campana vacía de aire, y a la que la corriente voltaica de
una poderosa pila no había dejado de alimentar. En medio de la
habitación, entre aquella atmósfera cegadora, una figura humana,
enormemente agrandada por la refracción de la lente —algo así
como una de las esfinges del desierto líbico— aparecía sentada, en
una inmovilidad absoluta.

Alrededor de aquel espectro, sembraban el suelo unos cascos
de obús.



¡No cabía duda...! Aquél era Herr Schuitze, reconocible en el
rictus espantoso de su mandíbula y sus brillantes dientes; pero un
Herr Schuitze gigantesco al que la explosión de una de sus terribles
máquinas había asfixiado y congelado a la vez bajo la acción de un
frío tremendo...

El Rey del Acero estaba ante su mesa, sustentando en la mano
una pluma gigantesca del tamaño de una lanza, y parecía estar
escribiendo todavía... Si no hubiera sido por la mirada átona de sus
dilatadas pupilas y la inmovilidad de su boca, hubiérasele creído
vivo.

Como esos mamuts que se encuentran sepultados bajo los
hielos de las regiones polares, aquel cadáver estaba allí, desde
hacía un mes, oculto para todos los ojos... A su alrededor, todo
parecía helado aun: los reactivos en sus frascos, el agua en sus
recipientes, el mercurio en su cubeta...



A pesar del horror de aquel espectáculo, Marcelo experimentó
cierta satisfacción, al considerar la gran suerte que habían tenido al
poder observar desde fuera el interior de aquel laboratorio, pues,
con toda seguridad, Octavio y él habrían perecido al entrar dentro.

¿Cómo se había producido aquel espantoso accidente...?
Marcelo lo adivinó sin trabajo, cuando comprobó que los fragmentos
de obús que había esparcidos por el suelo no eran sino pedacitos
de vidrio. Ahora bien; la envoltura interior que contenía el ácido
carbónico líquido en los proyectiles asfixiantes de Herr Schuitze, a
causa de la presión formidable que tenía que soportar, estaba hecha
con ese vidrio templado que tiene diez o doce veces la resistencia
del vidrio ordinario; pero uno de los defectos de que adolece este
producto, todavía demasiado nuevo, consiste en que, por efecto de
una acción molecular misteriosa, estalla súbitamente, algunas
veces, sin motivo aparente. Esto era lo que debía haber ocurrido.
Quizá la misma presión interior había provocado de un modo más
inevitable el estallido del obús que había sido depositado en el
laboratorio. El ácido carbónico, dilatado de pronto, había
determinado un espantoso descenso de la temperatura ambiente, al
tornar al estado gaseoso.

Así, pues, el efecto debía de haber sido fulminante. Herr
Schultze, sorprendido por la muerte en la actitud que tenía en el
momento de la explosión, se había momificado instantáneamente,
ante un frío de cien grados bajo cero.

Una circunstancia, sobre todo, llamó la atención de Marcelo, y es
la de que el Rey del Acero había sido sorprendido por la muerte
mientras escribía.

Ahora bien; ¿qué era lo que escribía en aquella hoja de papel,
con aquella pluma que su mano retenía aún...? Podía ser
interesante recoger el último pensamiento, conocer la última frase
de aquel hombre.

Pero, ¿cómo obtener aquel papel? No había que pensar, ni
siquiera por un instante, en romper el disco luminoso para
descender al laboratorio. El gas ácido carbónico, acumulado bajo
una enorme presión, habría hecho irrupción fuera y asfixiado a todo
ser viviente que hubiese sido envuelto por sus vapores irrespirables.
Hubiera sido entregarse a una muerte segura, y, además, el peligro



no estaba en proporción con las ventajas que pudiera suponer la
posesión de aquel papel.

Sin embargo, si no era posible arrebatar al cadáver de Herr
Schultze las últimas líneas trazadas por su mano, era probable que
se pudiesen descifrar, puesto que debían aparecer agrandadas por
la refracción de la lente. ¿No estaba allí el disco, con los poderosos
rayos que hacía converger sobre todos los objetos que había
encerrados en aquel laboratorio, tan potentemente iluminado por la
doble lámpara eléctrica?

Marcelo conocía la letra de Herr Schultze, y, al cabo de varios
intentos, consiguió leer las pocas líneas siguientes, que, como todo
cuanto escribía Herr Schultze, era más bien una orden que una
instrucción:

«Orden a B. K. R. Z. de adelantar en quince días la expedición
proyectada contra France-Ville. —Tan pronto como sea recibida esta
orden, ejecutad las medidas tomadas por mí. Es preciso que, esta
vez, la experiencia sea fulminante y completa. No cambiéis en lo
más mínimo cuanto he decidido. Quiero que, dentro de quince días,
France-Ville sea una ciudad muerta, y que no sobreviva uno solo de
sus habitantes. Necesito una Pompeya moderna, que sea al mismo
tiempo el horror y el asombro del mundo entero. Mis órdenes, bien
ejecutadas, harán inevitable este resultado.

»Me enviaréis los cadáveres del doctor Sarrasin y de Marcelo
Bruckmann. Quiero verlos y conservarlos.

«SCHULTZ...»
Aquella firma estaba incompleta; faltaba la E final y la rúbrica.
Marcelo y Octavio permanecieron primero mudos e inmóviles

ante aquel extraño espectáculo, ante aquella especie de evocación
de un genio maléfico, que emocionaba por lo fantástico...

Pero era preciso substraerse, al fin, a aquella lúgubre escena.
Los dos amigos, muy conmovidos, abandonaron la sala que

había sobre el laboratorio.
Allí, en aquella tumba donde reinaría la oscuridad completa

cuando se apagase la lámpara por falta de corriente eléctrica, el
cadáver del Rey del Acero quedaría solo y seco como una de esas
momias de los faraones que no han podido reducir a polvo los
siglos.



Una hora más tarde, después de haber desatado a Sigimer,
quien se quedó muy asombrado de la libertad que se le devolvía,
Octavio y Marcelo abandonaban Stahlstadt y emprendían el regreso
a France-Ville, a donde llegaron aquella misma noche.

El doctor Sarrasin trabajaba en su despacho cuando le
anunciaron la vuelta de los dos jóvenes.

—¡Que pasen —exclamó—; que pasen enseguida!
Sus primeras palabras, al ver a ambos, fueron éstas:
—¿Qué hay?
—Doctor —respondió Marcelo—, las noticias que le traemos de

Stahlstadt le tranquilizarán el espíritu para mucho tiempo. ¡Herr
Schultze no existe ya! ¡Herr Schultze ha muerto!

—¡Muerto! —exclamó el doctor Sarrasin.
El buen doctor se quedó pensativo un rato, sin añadir una

palabra.
—¡Pobre hijo mío! —dijo a Marcelo, después de haberse

repuesto—. ¿Sabes que esa noticia, que debería regocijarme,
puesto que aleja de nosotros lo que más execro, que es la guerra
más injusta, la menos justificada...; sabes que, contra toda lógica,
me ha dejado oprimido el corazón...? ¡Ah...! ¿Por qué ese hombre
de poderosas facultades se había constituido en enemigo
nuestro...? ¿Por qué, sobre todo, no puso sus raras cualidades al
servicio del bien...? ¡Cuántas energías perdidas, cuyo empleo habría
sido útil, sí se hubiese podido asociarlas a las nuestras e imprimirles
una finalidad común...! Esto es lo que en un principio me ha
conmovido cuando me has dicho: «Herr Schultze ha muerto».
Ahora, amigo mío, cuéntame detalladamente todo lo que sepas
acerca de ese final inesperado.

—Herr Schultze —comenzó Marcelo— ha encontrado la muerte
en el misterioso laboratorio que había conseguido hacer inaccesible
con una habilidad diabólica. Nadie más que él conocía su existencia,
y, por consiguiente, nadie podía entrar en él para prestarle socorro...
Ha sido víctima, pues, de esa increíble concentración de todas las
fuerzas reunidas en sus manos, a la que había llegado
equivocadamente para poseer él solo la clave de toda su obra, y esa
concentración, a la hora señalada por Dios, se ha vuelto de pronto
contra él y contra sus intenciones.



—¡No podía ser de otro modo! —respondió el doctor Sarrasin—.
Herr Schultze empleaba un procedimiento completamente erróneo...
¿No es, en efecto, el mejor gobierno aquel cuyo jefe puede ser
sustituído con más facilidad después de su muerte, y que, por tanto,
continúa funcionando, precisamente porque su engranaje no tiene
nada secreto...?

—Va usted a ver, doctor —continuó Marcelo—, que lo que ha
pasado en Stahlstadt es la demostración, ipso facto, de lo que
acaba usted de decir... He encontrado a Herr Schultze sentado ante
su mesa, punto central de donde partían todas las órdenes que
cumplía la Ciudad del Acero, sin que jamás uno solo las hubiera
discutido... La muerte le ha dejado la actitud y todas las apariencias
de la vida, hasta el punto de que, por un instante, creí que aquel
espectro me iba a hablar... ¡Y el inventor ha sido el mártir de su
propio invento...! ¡Ha sido castigado por uno de los obuses que
debían aniquilar nuestra ciudad...! ¡Su arma ha hecho explosión en
su propia mano, en el momento en que iba a trazar la última letra de
una orden de exterminio...! Escuche...

Y Marcelo leyó en voz alta las terribles líneas trazadas por la
mano de Herr Schultze, de las cuales había tomado copia.

Luego, añadió:
—Lo que me hubiera acabado de convencer de que Herr

Schultze estaba muerto, si hubiera podido dudarlo, es que todo
había cesado de vivir a su alrededor; que todo había dejado de
respirar en Stahlstadt... Como en el palacio de la Bella Durmiente
del bosque, el sueño había dejado en suspenso todas las vidas y
había detenido todos los movimientos...

La parálisis del amo había paralizado al mismo tiempo a los
servidores, y hasta se había extendido a los instrumentos...

—Sí —respondió el doctor Sarrasin—; ése ha sido castigo de
Dios... Al querer precipitar fuera de toda medida su ataque contra
nosotros; al forzar los resortes de su acción, Herr Schultze ha
sucumbido.

—En efecto —contestó Marcelo—; pero no pensemos ya en lo
pasado, y ocupémonos sólo en lo presente. Si la muerte de Herr
Schultze significa la paz para nosotros, también es la ruina para el
admirable establecimiento que había creado y que,



provisionalmente, está en quiebra... Unas imprudencias, colosales
como todo lo que el Rey del Acero imaginaba, han abierto a la vez
diez abismos... Ciego, de una parte, por sus éxitos, y de la otra por
su pasión contra Francia y contra ustedes, ha provisto de armas, sin
tomar las precauciones suficientes, a todo el que pudiera ser
nuestro enemigo. A pesar de esto, y aunque el pago de la mayor
parte de sus deudas pueda hacerse esperar por mucho tiempo, creo
que una mano firme lograría volver a poner en pie a Stahlstadt, y
orientar hacia el bien las fuerzas que había acumulado para el mal...
Herr Schultze no tiene más que un heredero posible, doctor, y ese
heredero es usted... No hay por qué dejar que perezca su obra...
Suele creerse en este mundo que no se obtiene provecho alguno
librando del aniquilamiento a una fuerza rival... Esto constituye un
gran error, y espero que estará usted conforme conmigo en que, por
lo contrario, es preciso salvar del naufragio a todo lo que puede
servir en bien de la humanidad... Por consiguiente, estoy dispuesto
a consagrarme por entero a esa tarea...

—Marcelo tiene razón —pronunció Octavio, estrechando la mano
de su amigo—, y estoy dispuesto a trabajar bajo sus órdenes, si mi
padre consiente en ello.

—Lo apruebo, queridos hijos míos —dijo el doctor Sarrasin—. Sí,
Marcelo; no nos faltarán los capitales, y, gracias a ti, una vez
resucitada Stahlstadt, poseeremos en ella tal arsenal de
instrumentos, que, en lo sucesivo, nadie en el mundo pensará en
atacarnos... Y como, al mismo tiempo que seremos los más fuertes,
procuraremos también ser los más justos, conseguiremos que amen
los beneficios de la paz y de la justicia todos los que nos rodeen...
¡Ah, Marcelo, que magnifico sueño...! Y cuando pienso que por ti y
contigo podré ver cumplidos mis propósitos, me pregunto... Sí; me
pregunto por qué no tendré dos hijos...; por qué no eres tú hermano
de Octavio... ¡A nosotros tres, nada nos hubiera sido imposible...!



 CAPÍTULO XIX
UN ASUNTO DE FAMILIA
Acaso en el transcurso de este relato no se haya concedido

suficiente importancia a los asuntos personales de los que son sus
héroes. Razón de más, pues, para que nos sea permitido tratar, por
fin, de ellos y por ellos mismos.

Conviene decir que el buen doctor no pertenecía al ser colectivo,
a la humanidad, hasta el punto de que la individualidad no existiese
para él, aun cuando se hubiese entregado por entero al ideal. Le
extrañó, pues, la palidez súbita que cubrió el semblante de Marcelo,
cuando él acababa de pronunciar sus últimas palabras... Sus ojos
trataron de leer en los del joven el sentido oculto de aquella
repentina emoción. El silencio del práctico anciano interrogaba al
silencio del joven ingeniero, y esperaba, quizás, a que éste lo
rompiese; pero Marcelo, después de hacerse dueño de sí mediante
un rudo esfuerzo de voluntad, no tardó en recobrar toda su sangre
fría. Su tez recuperó los colores naturales, y su actitud sólo era, al
fin, la de un hombre que espera seguir una conversación
comenzada.

El doctor Sarrasin, un poco impacientado, quizá, por aquel rápido
cambio de Marcelo, se acercó de nuevo a su joven amigo. Luego,
con un movimiento propio de su profesión de médico, se apoderó de
su brazo, y lo retuvo como pudiera haberlo hecho con el de un
enfermo al cual hubiera querido tomar el pulso discreta o
distraídamente.

Marcelo le dejó hacer, sin darse bien cuenta de la intención del
doctor, y, como quiera que no desplegase los labios, le dijo su
anciano amigo:

—Mi buen Marcelo, más adelante continuaremos nuestra
conversación acerca de los futuros destinos de Stahlstadt, pues no
nos está prohibido, ya que nos consagraremos al mejoramiento de
la suerte de todos, a ocuparnos también en la suerte de aquellos a
quienes amamos, de aquellos a quienes tenemos más cerca... Pues
bien; creo que ha llegado el momento de decirte lo que una joven,
cuyo nombre te revelaré luego, respondía, no hace mucho tiempo
aún, a su padre y a su madre, a quienes, por vigésima vez, se la
pedían en matrimonio... Los partidos han sido, en su mayor parte,



de aquellos que, aun en las circunstancias más difíciles, se hubiera
tenido derecho a aceptar, y, sin embargo, la hija decía siempre que
no, y que no...

En aquel momento, Marcelo, con un movimiento un poco brusco,
rescató su muñeca que, hasta entonces, había retenido en su mano
el doctor.

Y fuera porque éste se considerase suficientemente informado
acerca de la salud del paciente, o fuera porque no se dio cuenta que
el joven le había retirado a la vez su brazo y su confianza, continuó
su relato, sin tomar en consideración, al parecer, aquel pequeño
incidente.

—«Pero, bueno —decía a su hija la madre de la joven de quien
te estoy hablando—;haznos saber, al menos, los motivos de esas
continuadas repulsas... Educación, fortuna, buena situación, salud
física; todo lo tienes a tu alcance... ¿Por qué esas negativas tan
firmes, tan resueltas, tan rápidas ante las solicitaciones que ni
siquiera te tomas el trabajo de examinar...? De ordinario, tú eres
menos perentoria...» Ante aquella insistencia de su madre, la joven
se decidió, por fin, a hablar, y, como tiene una inteligencia clara y un
corazón recto, una vez resuelta a romper el silencio, dijo lo
siguiente: «Respondo que "no", con tanta sinceridad como pondría
al responder que "sí", mamá querida, si el "si" se hallase, en
realidad, dispuesto a salir de mi corazón... Estoy de acuerdo con
usted en que un buen número de partidos de los que ustedes me
ofrecen son muy aceptables, por diversos conceptos; aunque, por
otra parte, imagino que todas esas pretensiones se dirigen más bien
a lo que llaman lo mejor, es decir, el mejor partido de la ciudad, que
a mi persona, y sólo esta idea es suficiente para que no me den
deseos de decir que "sí"; y me atreveré a decirle, puesto que usted
lo quiere, que ninguna de esas pretensiones es la que yo esperaba,
la que espero, aún, y añadiré, además, que la que espero podría
hacerse aguardar mucho tiempo, por desgracia, si es que llega
alguna vez...» «¡Vaya, señorita!», dijo la madre, estupefacta.
«Usted...» No acabó la frase, por no saber cómo terminarla, y, en su
turbación, se volvió hacia su marido, implorándole visiblemente con
su mirada ayuda y socorro... Pero, fuera porque él no quisiese tomar
parte en aquella cuestión, o porque considerase necesario que se



hiciese un poco más de luz entre la madre y la hija antes de
intervenir, el marido aparentó no haber oído nada, y la pobre niña,
roja de turbación, y quizá también por algo de ira, adoptó de pronto
la resolución de llegar hasta el final. «Le he dicho, querida madre —
continuó—, que la pretensión que espero pudiera hacerse aguardar
por mucho tiempo, y que no es imposible que no llegue... Añadiré
que ese retraso, aunque fuese indefinido, no llegará a extrañarme ni
a herirme... Tengo la desgracia de ser, según dicen, muy rica, y el
que debería hacer su demanda es muy pobre, y tiene sus razones
para no hacerla... Es de esperar que...» «¿Y por qué no ha de
llegar?», dijo la madre, queriendo, quizá, detener en los labios de su
hija las palabras que temía oír...

Entonces intervino el marido... «Querida amiga —dijo,
requiriendo afectuosamente las manos de su mujer—; una madre,
que es tan atendida por su hija como lo es usted, no hace ante ella,
desde que está en el mundo, o poco menos, las alabanzas de un
buen muchacho que casi es de nuestra familia, y hace observar a
todos la solidez de su carácter, aplaudiendo, además, lo que dice su
marido, cuanto éste tiene ocasión de elogiar a su vez la portentosa
inteligencia del joven y habla con enternecimiento de las mil pruebas
de abnegación que tiene recibidas de él... Si la que veía a ese joven
distinguido entre todos por su padre y por su madre no le hubiese
distinguido también, habría faltado a todos sus deberes...» «¡Ah,
padre —exclamó entonces la joven, arrojándose en los brazos de su
madre para ocultar en ellos la turbación—. Si había usted adivinado
mi pensamiento, ¿por qué me obligó a hablar...?» «¿Por qué? —
preguntó el padre—. Para tener la satisfacción de oírte, preciosa
mía; para quedar más seguro aún de que no me engañaba; para
poder decirte, en fin, y hacer que tu madre te lo diga, que
aprobamos el camino emprendido por tu corazón, que tu elección
colma todos nuestros deseos, y que, para ahorrar al joven pobre y
orgulloso de que se trata una demanda que repugna a su
delicadeza, esa demanda la haré yo... Sí; la haré yo, porque he
leído en su corazón como en el tuyo... ¡Está tranquila, pues...!

En la primera ocasión propicia que se presente, me permitiré
preguntar a Marcelo si, aunque lo considere imposible, le agradaría
ser mi yerno.»



Ante lo inopinado de aquella brusca peroración, Marcelo se
había puesto en pie como movido por un resorte. Octavio le había
estrechado silenciosamente la mano mientras el doctor Sarrasin le
tendía los brazos... El joven alsaciano estaba pálido como un
muerto...

Pero éste es uno de los aspectos que adquiere la felicidad en las
almas fuertes cuando entra en ellas sin hacerse anunciar...

CONCLUSIÓN

Libre de toda inquietud, en paz con todos sus vecinos, bien
administrada y feliz, France-Ville, gracias a la sabiduría de sus
habitantes, se halla en plena prosperidad. Su dicha, tan justamente
merecida, no le proporciona envidiosos, y su fuerza impone el
respeto a los más batalladores.

La Ciudad del Acero no era más que una fábrica formidable, un
temible antro de destrucción, en manos de Herr Schultze; pero,
gracias a Marcelo Bruckmann, se ha operado su liquidación sin
perjuicio para nadie, y Stahlstadt se ha convertido en un centro de
producción incomparable para todas las industrias útiles.

Desde hace un año, Marcelo es el afortunado esposo de Juana,
y el nacimiento de un niño acaba de aumentar su felicidad.



En cuanto a Octavio, está incondicionalmente a las órdenes de
su cuñado y le secunda en todos sus esfuerzos. Su hermana trata
ahora de casarle con una de sus amigas —desde luego,
encantadora—, cuyas cualidades de buen juicio e inteligencia
preservarán a su marido contra todas las recaídas.

Los deseos del doctor y de su mujer se han cumplido, y, a decir
verdad, podrían considerarse en la cúspide de la felicidad y aun de
la gloria si la gloria hubiera figurado alguna vez en el programa de
sus honradas ambiciones.

Puede asegurarse, pues, desde ahora que el porvenir pertenece
a los esfuerzos del doctor Sarrasin y de Marcelo Bruckmann, y que
el ejemplo de France-Ville y de Stahlstadt—fábrica y ciudad modelos
— no se habrá perdido para las generaciones futuras...
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