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Introduccion

El ser humano se halla a medio camino entre los dioses y las bestias
Plotino

Me temo que la principal conclusion que se desprende de la lectura de este libro, a saber, que el hombre
desciende de una forma organica de rango inferior, irritara grandemente a muchas personas.

Sin embargo, no cabe duda de que somos la progenie evolucionada de criaturas primitivas. Jamas olvidaré
la sensacion de pasmo que me invadi6 al contemplar por vez primera a un grupo de fueguinos en una bravia
y desolada zona costera, porque en seguida me vino a la mente la semejanza de nuestros antecesores con
aquellos salvajes. Iban completamente desnudos, la piel pintarrajeada, el largo cabello enmarafiado y
echaban espumarajos por la boca a causa de la turbacion que experimentaban. Su semblante, sobresaltado
y receloso, tenia expresion de ferocidad. No conocian arte ni oficio alguno y, cual alimafias, vivian de lo que
cazaban. No poseian organizacion social y se mostraban implacables para con todos los que no
pertenecieran a su reducida tribu. Quien haya visto a un salvaje en su entorno natural no sentira excesivo
rubor si se ve obligado a reconocer que por sus venas fluye la sangre de criaturas de un orden mas bajo.

En lo que a mi concierne, prefiero descender del heroico monito que se planté ante su mas temido enemigo
para salvar la vida de su cuidador o del vigjo babuino que descendio de la montaria y arrebatd triunfalmente
a un camarada mas joven de los dientes de una sorprendida jauria, que de un salvaje que halla placer en
torturar a sus enemigos, que ofrece sacrificios sangrientos, comete infanticidios sin el menor escrupulo, trata
a sus mujeres como esclavas, no conoce el decoro y es victima de las mas necias supersticiones.

Al hombre se le puede disculpar que experimente cierto orgullo por haber escalado, aunque no con su
esfuerzo, la cuspide de la jerarquia organica. Por otra parte, el hecho de que haya ascendido a dicho puesto,
de que no se encontrase en él desde un buen principio, le permite concebir esperanzas de alcanzar en un
futuro lejano objetivos atin mas encumbrados. Pero lo que ahora importa no son las esperanzas ni los
temores, sino solamente la verdad, en la medida en que nuestra razén nos permita desvelarla. He procurado
presentar las pruebas recogidas lo mejor que he sabido, y en mi opinion, resulta forzoso reconocer que el
hombre, a pesar de las nobles cualidades que le adornan, de la compasion que muestra hacia los mas
menesterosos, de su bondad no sélo para con los otros hombres, sino también para con las criaturas mas
insignificantes, de su intelecto divino y de que ha llegado a elucidar los movimientos y constitucion del
sistema solar, a pesar de todo ello, digo, el hombre aun lleva impresa en su estructura corpérea la huella
indeleble de su humilde origen.

Charles Darwin, El origen del hombre

Hermano soy de los dragones y amigo de las lechuzas
{Job, 30,29)

En buena logica, ;No deberia la mente del orador conocer la sustancia del tema sobre el que se dispone a
hablar?
Platon, Fedro

No sé de un solo tratado, antiguo o moderno, que pueda proporcionarme una explicacion convincente del
medio fisico que me rodea. La mitologia es lo que mas se acerca a lo que ando buscando.
Henry David Thoreau, The Journal

Jacob Bronowski forma parte del reducido grupo de hombres y mujeres que en el transcurso de la historia se
han sentido atraidos y han logrado acceder a toda la gama del saber humano: las letras, las ciencias, la
filosofia y la psicologia. Bronowski rebasa el ambito de la especializacion en una sola disciplina para
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sobrevolar el vasto panorama de la erudicion humana. Su libro, The ascent of man, adaptado también para
la television, constituye un soberbio instrumento educativo a la par que un notable tributo al pasado.

En cierto modo viene a relatarnos la evolucién paralela del ser biolégico y del ser intelectivo.

El ultimo capitulo de la obra y episodio final de la serie televisiva, titulado «La dilatada infancia», hace
referencia al vasto periodo de tiempo —mucho mas prolongado en los individuos de nuestra especie que en
los de cualquier otra si tomamos como referencia la duracion total de sus respectivas vidas— en que el nifio
permanece bajo la dependencia del sujeto adulto y su gran plasticidad, es decir, la capacidad que posee
para adaptarse al entorno fisico y cultural. Casi todos los organismos terrestres actuan en buena medida
conforme al legado genético de que son portadores y que ha sido «previamente transmitido» al sistema
nervioso del individuo, siendo la informacién extragenética recogida en el curso de su vida un factor
secundario.

Sin embargo, en el caso del hombre y de los deméds mamiferos sucede exactamente lo contrario. Sin
desconocer el notable influjo del legado genético en nuestro comportamiento, nuestros cerebros ofrecen
muchisimas mas oportunidades de establecer nuevos modelos de conducta y nuevas pautas culturales en
cortos periodos de tiempo que en cualquier otro ser vivo.

Por decirlo de algun modo, hemos concertado un pacto con la naturaleza segun el cual el dificil proceso de
maduracion del nifio viene compensado por su capacidad de aprendizaje, lo que incrementa en gran manera
las posibilidades de supervivencia de la especie humana. A mas abundamiento, el ser humano, en la
restringida y mas reciente fase de su largo devenir bioldgico-intelectivo, se ha procurado no solo informacion
extragenética, sino también conocimientos extrasomaticos, o sea, informacién acumulada fuera de nuestro
cuerpo, fendmeno del que la escritura constituye el ejemplo mas significativo.

Las transformaciones evolutivas o genéticas se consuman al cabo de extensos periodos de tiempo. Para
determinar el intervalo que media entre la aparicion de una especie superior a partir de su antecedente
podria tomarse como base un periodo de cien mil afos; por lo demas, con frecuencia las diferencias de
comportamiento entre especies animales muy proximas —leones y tigres, por ejemplo— no parecen ser muy
considerables.

Una muestra de evolucion reciente de un elemento corporal en el hombre la tenemos en los dedos del pie. El
dedo gordo desempefia una funcion importante en la conservacion del equilibrio al andar, pero el papel de
los restantes dedos no es, ni muchisimo menos, tan manifiesto. Es indudable que estos dedos son un
elemento evolucionado de los apéndices digitales que algunos animales, como los simios y los monos
trepadores, utilizan para aferrarse o maniobrar agilmente. Este ejemplo de evolucion constituye una re-
especializacién, es decir, la adaptacion de un drgano primitivamente evolucionado para una funcién
especifica a otra muy distinta, que no se materializ por completo hasta transcurridos unos diez millones de
afos. (Los pies del gorila de las montafias han seguido una evolucién pareja, aunque enteramente
auténoma.)

Hoy, sin embargo, no es preciso aguardar diez millones de afios en espera de que se produzca la proxima
mutacion. Vivimos una época de cambios acelerados sin precedentes, y puesto que estos cambios son en
buena parte obra humana, es imposible soslayarlos. No queda mas alternativa que ajustarse, adaptarse al
cambio, controlarlo o perecer.

Probablemente, sdlo un mecanismo de aprendizaje extragenético puede afrontar el rapidisimo proceso de
transformacion que soporta la especie humana. En este sentido, la rapida evolucién del intelecto humano
que hoy se observa es, por un lado, la causa, y por otro, la Unica solucién concebible a los muchos y graves
problemas que nos acechan. Creo de veras que una mejor comprension de la naturaleza y evolucién de ia
inteligencia humana puede ayudarnos a enfocar con lucidez los peligros ignotos que sin duda esconde el
futuro.



Otra de las razones que me han movido a interesarme por el tema de la evolucién del factor cognoscitivo es
que hoy, por vez primera en la historia, disponemos de un poderoso instrumento que permite establecer
comunicacion a través de las inmensas distancias interestelares. Me refiero al radiotelescopio de gran
alcance. Aunque un tanto a ciegas y con paso vacilante, hemos empezado a utilizarlo a ritmo creciente para
dilucidar si existen otras civilizaciones ubicadas en extrafios mundos, a distancias inimaginables, que estan
enviando radiomensajes a la tierra. Tanto la existencia de dichas civilizaciones como la naturaleza de los
hipotéticos mensajes que tal vez transmitan sélo se conciben en la universalidad de la evolucién del cerebro
humano tal como se ha producido en nuestro planeta. De ahi que parezca ldgico suponer que el estudio de
la evolucion del ser racional en la Tierra permitira obtener pistas o perspectivas que arrojen un poco de luz a
la investigacion sobre la existencia de seres inteligentes en el espacio extraterrestre.

Me complacié en extremo inaugurar el ciclo de conferencias sobre filosofia natural dedicado a la memoria de
Jacob Bronowsky que organizara la Universidad de Toronto en noviembre de 1975.

Durante la redaccion del presente libro amplié de manera sustancial el ambito de lo tratado en dicha
conferencia, procurandoseme a cambio la estimulante oportunidad de ampliar conocimientos sobre temas
que no son de mi especialidad. Senti el irresistible impulso de sintetizar parte de los conocimientos
adquiridos dentro de un marco coherente y de avanzar algunas hipétesis sobre la naturaleza y la evolucion
del intelecto humano que tal vez aporten alguna idea original y que, por lo menos, bucean en un terreno que
no ha sido estudiado con amplitud.

Tarea improba, ya que si bien poseo estudios académicos de biologia y llevo afios investigando sobre el
origen y primeros estadios evolutivos de los organismos vivos, carezco de conocimientos solidos, por poner
un ejemplo, en los terrenos de la anatomia vy fisiologia cerebrales. En consecuencia, al exponer las ideas
que siguen lo hago con cierto sentimiento de inseguridad, consciente de que muchas de ellas entran en el
terreno de la especulacién y solo pueden aceptarse o desecharse una vez sometidas a verificacién. En todo
caso, esta labor de analisis me ha ofrecido la oportunidad de atisbar un tema fascinante. Quiza las
observaciones que formulo induzcan a otros a profundizar en su estudio.

El postulado capital de la biologia, aquel que a tenor de nuestros conocimientos nos permite distinguir entre
ciencias bioldgicas y ciencias fisicas, es la idea de evolucion a través de la seleccién natural, el
trascendental hallazgo que realizaron Charles Darwin y Alfred Russel Wallace a mediados del siglo XIX. Las
perfeccionadas y espléndidas formas de vida que hoy conocemos han ido configurandose a través de la
seleccion natural, o dicho en otros términos, la reproduccion y supervivencia prioritarios de los individuos de
cada especie accidentalmente mas adaptados a su medio. La evolucién de un érgano tan complejo como el
cerebro debe enlazar inextricablemente con las etapas primerizas de la historia de la vida, con su vacilante
progreso e insalvables valladares, con la tortuosa adaptaciéon de los organismos vivos a condiciones
cambiantes que una y otra vez ponen en trance de extincion formas de vida que en su origen estuvieron
perfectamente adaptadas al medio. La evolucién es fortuita y escapa a todo prondstico. Tan sélo la muerte
de un inmenso nimero de organismos mal adaptados nos permite a nosotros dar testimonio de vida.

Desde que tuviera lugar el famoso debate Victoriano entre el obispo Wilberforce y T. H. Huxley se han disparado indtiimente
continuas andanadas contra las ideas sostenidas por Darwin y Wallace, a menudo inducidas por aquellos en posesion de hachas
doctrinales que amolar. La evolucién es un hecho ampliamente demostrado por los restos fésiles y los hallazgos de la moderna
biologia molecular. La bien conjuntada teoria de la seleccion natural tiene por objeto explicar el fendmeno de la evolucién. Se
hallard una muy ponderada respuesta a las criticas formuladas en fechas recientes a la teoria en cuestion, incluso a la peregrina
opinién de que la seleccion natural es una tautologia («Los que sobreviven, sobrevivens), en el articulo de Gould, publicado en
1976, resefiado en las referencias bibliograficas expuestas al final de la obra. Darwin era, indiscutiblemente, un hombre de su
época, y por ello mismo proclive —como traslucen sus comentarios sobre los habitantes de la Tierra del Fuego citados al principio
del libro— a establecer comparaciones autocomplacientes entre los pueblos europeos y otras comunidades étnicas. A decir
verdad, las sociedades del periodo pretecnoldgico se parecian mas a los hospitalarios, gregarios y civilizados bosquimanos
cazadores y recolectores del desierto del Kalahari que a los fueguinos a los que Darwin, no sin cierta justificacion, tenia en tan
bajo aprecio. Sin embargo, las percepciones darwinianas en torno a la evolucion, la seleccién natural como causa primera de
aquélla y la incidencia de estos conceptos en la configuracion de la naturaleza del ser humano, constituyen auténticos jalones en
la historia de la investigacién cientifica, tanto mas cuanto que en la Inglaterra victoriana —y también hoy, aunque en menor
medida— estas ideas chocaron con una recalcitrante oposicion.



La biologia se asemeja mas a la historia que a la fisica. Queremos decir con ello que las calamidades,
errores y circunstancias favorables del pasado prefiguran en gran manera el presente. Al abordar una
cuestion bioldgica tan intrincada como es la naturaleza y evolucién de la inteligencia humana estimo, como
minimo, prudente conceder un valor sustancial a los razonamientos derivados de la evoluciéon que ha
experimentado el cerebro humano.

En lo que atafie al cerebro, parto de la premisa fundamental de que su actividad, lo que a veces solemos
denominar «pensamiento», es mera y exclusiva consecuencia de su anatomia y fisiologia. Quiza el
«pensamiento» sea el resultado de la accion, separada o conjunta, de los componentes del cerebro,
mientras que ciertos procesos pueden ser consecuencia de la actuacion del cerebro en bloque. Por lo visto,
algunos estudiosos del tema han llegado a la conclusion de que ninguna futura generacion de
neuroanatomistas podra aislar y localizar todas las funciones superiores del cerebro puesto que ellos han
fracasado en el empefio. Pero la ausencia de pruebas no es prueba valida de la ausencia. La historia
reciente de la biologia demuestra sin lugar a dudas que en buena medida somos el resultado de las
interacciones de un complejisimo conglomerado molecular.

Hoy, la naturaleza del material genético, antafio sanctasanctorum de la biologia, se explica basicamente en
funcion de los procesos quimicos que desarrollan los acidos nucleicos que lo constituyen, el ADN y el ARN,
y de sus elementos activos, las proteinas. En el ambito de la ciencia y sobre todo en el de la biologia, se
observa con frecuencia que los individuos mas familiarizados con los entresijos de una cuestion tienden a
sustentar criterios mas empecinados (y a la postre erroneos) sobre la hipotética inasequibilidad del tema que
quienes lo contemplan desde cierta distancia. Por otra parte, me doy perfecta cuenta de que si este
alejamiento es excesivo se corre el riesgo de confundir lo que no es sino ignorancia con supuesta
percepcion del problema. Sea como fuere, amparandome tanto en la clara tendencia que se observa en los
mas recientes progresos de la biologia como en el hecho de que no se dispone de la menor prueba que la
sustente, omitiré en estas paginas toda mencién a la hipétesis acerca de lo que acostumbraba a conocerse
como el dualismo cuerpo-mente, o sea, la nocion de que en el interior de la sustancia corpérea material se
contiene otra de muy distinta composicion llamada mente.

Parte del estimulo y hasta del goce que uno halla en el estudio de la cuestion radica en el nexo que guarda
con todas las areas del esfuerzo humano, en especial la posible interaccion de los conocimientos obtenidos
del estudio de la fisiologia del cerebro con las percepciones derivadas de la introspeccién humana. Por
suerte, existe un cuantioso legado de estas ultimas.

En un pasado remoto, las mas ricas, intrincadas y profundas de tales percepciones se denominaban mitos.
«Los mitos son hechos jamas acaecidos pero siempre presentes», dijo Salustio en el siglo IV. En los
dialogos platdnicos, y también en La Republica, observamos que cada vez que se aborda un punto de vital
importancia, Sécrates echa mano de un mito (recuérdese la parabola de la cueva, por aducir el ejemplo mas
conocido). Y conste que no me refiero aqui al vocablo «mito» entendido en el sentido que normalmente se le
otorga, como un hecho que aun siendo contrario a la realidad natural goza de amplia aceptacion en el seno
de una colectividad, sino que lo utilizo en su acepcién primigenia de metéfora sutil referida a una cuestion
que no puede explicarse de otro modo. En consonancia con lo dicho, el lector hallara, entremezcladas con
las disquisiciones objeto de estas paginas, alusiones esporadicas a mitos antiguos y modernos. Incluso el
titulo de esta obra se debe a la sorprendente idoneidad de diversos mitos tradicionales y contemporaneos.

Aunque albergo la esperanza de que algunas de las conclusiones que expongo atraigan el interés de las
personas dedicadas al estudio del intelecto humano, debo aclarar que, en principio, este libro va destinado al
profano interesado en la materia. En el capitulo Il se vierten conceptos algo més densos que en el resto de
mi estudio. Aun asi, confio en que el lector podra salvar el obstaculo con un pequefio esfuerzo
suplementario. De lo dicho se infiere que el libro no es de dificil lectura. Como norma general, los vocablos
técnicos que aparecen ocasionalmente se definen antes de entrar en materia y, ademas, han sido
incorporados al glosario de términos que figura al final del libro. Las tablas, cuadros, graficos y esquemas
son elementos auxiliares que, junto con el mentado glosario, facilitaran la comprensién del libro a los que no
posean estudios en materia cientifica. Por lo deméas sospecho que la correcta interpretacion de las ideas
expuestas no va a suponer que el lector esté de acuerdo con ellas.



En el afio 1754, Jean-Jacques Rousseau escribia en el primer parrafo del Discurso sobre el origen y la
desigualdad de los hombres:

Aunque para poder discernir con acierto el estado natural del hombre importa estudiarlo en sus origenes...
no voy a Sequir su organizacion a través de las sucesivas fases que ha conocido... Sobre este particular no
haria sino perderme en imprecisas y casi visionarias conjeturas. Hasta el momento, la anatomia comparada
no ha progresado gran cosa, y las observaciones de los naturalistas me parecen demasiado endebles para
ser utilizadas como plataforma valida sobre la que erigir una argumentacion solida.

Las prevenciones de Rousseau, formuladas hace mas de dos siglos, siguen teniendo vigencia. No obstante,
se han producido significativos avances en la investigacion tanto de la anatomia del cerebro como de la
conducta del hombre y de los animales, aspectos que Rousseau, muy atinadamente, conceptuaba de vital
importancia en el marco de la cuestion. Tal vez ya no sea prematuro intentar una sintesis de caracter
preliminar.



El calendario cosmico

¢ Qué otra cosa vislumbras en la oscura lejania, alla en el abismo del tiempo?
Shakespeare, La tempestad

El mundo es viejisimo y el ser humano sumamente joven. Los acontecimientos relevantes de nuestras vidas
se miden en afios o fracciones de tiempo aun mas pequefias, en tanto que la duracion de una vida humana
se reduce a unos pocos decenios, el linaje familiar a unos cuantos siglos y los hechos que registra la historia
a unos milenios. Y, sin embargo, se extiende a nuestras espaldas un fantastico panorama temporal que se
pierde en un pasado remotisimo del que apenas sabemos nada. En primer lugar, porque no poseemos
testimonios escritos, y en segundo lugar porque resulta muy dificil hacerse una idea de la inmensidad de los
periodos involucrados.

Aun asi hemos logrado fechar algunos hitos de este remoto pasado. La estratificacion geologica v la fijacion
de cronologia en base al empleo de métodos radiactivos aportan datos sobre las distintas etapas
arqueoldgicas, paleontoldgicas y geoldgicas. La teoria astrofisica suministra informacion sobre la edad de
los planetas, las estrellas y la galaxia de la Via Lactea, asi como una estimacion del tiempo transcurrido
desde que acaecio este trascendental suceso conocido como el big bang, es decir, la gigantesca explosion
cosmica que afectd a toda la materia y la energia del universo. Quizas el big bang fuera el principio del
universo, o puede que supusiera una discontinuidad que acabé con toda informacion sobre los méas remotos
origenes del cosmos. Pero lo indudable es que constituye el fendmeno mas remoto del que se tiene noticia.

Para expresar la cronologia cosmica nada mas sugerente que comprimir los quince mil millones de afios de
vida que se asignan al universo (0, por lo menos, a su conformacién actual desde que acaeciera el big bang)
al intervalo de un solo afio. Si tal hacemos, cada mil millones de afos de la historia terrestre equivaldrian a
unos veinticuatro dias de este hipotético afio cosmico, y un segundo del mismo corresponderia a 475
revoluciones efectivas de la Tierra alrededor del Sol. En las paginas 23 a 25 presento la cronologia cosmica
de tres formas: una relacion de fechas significativas anteriores al mes de diciembre; un calendario del mes
de diciembre y una visién mas pormenorizada de la Nochevieja, o sea del 31 de diciembre. Si se toma como
base esta escala temporal, las efemérides narradas en los libros de historia —aun en aquellos que se
esfuerzan en ampliar la vision de los hechos— se nos presentan tan apretujados que es necesario recurrir a
una exposicion detallada de los ultimos segundos del afio cosmico.

Aun asi, nos vemos obligados a resefiar como sucesos contemporaneos hechos que se nos ha ensefiado a
considerar muy distanciados en el tiempo. Es probable que en los anales de la vida se hayan producido
acontecimientos igualmente cruciales en otros periodos, como, por ejemplo, entre las 10.02 y las 10.03 de la
mafiana del 6 de abril o del 16 de septiembre. Pero lo cierto es que tan s6lo podemos ofrecer una visién
pormenorizada del postrer intervalo del afio cosmico.

La cronologia se ha confeccionado de acuerdo con las pruebas mas consistentes de que disponemos. No
obstante, algunas resultan bastante inseguras. Por ello, nadie debe extrafiarse si un dia llega a determinarse
que la vegetacion no empez6 a cubrir la superficie de la Tierra en el periodo silurico, sino en el ordoviciense;
0 que los gusanos segmentados aparecieron en una fase del precambrico mas temprana de lo que se indica.
Asimismo, es obvio que al confeccionar la cronologia de los Ultimos diez segundos del afio cdsmico no me
fue posible incluir todos los sucesos de relieve, y en este sentido espero que se me perdone el no haber
mencionado de manera explicita los progresos acaecidos en el campo de las artes, la musica, la literatura, o,
en otro orden, las revoluciones americana, francesa, rusa y china, tan cargadas de significacion histérica.

El big bang (la 1deenero

«gran

explosiony)

Origen de la 1 de mayo

galaxia de la

Via Lactea

Origen del 9 de



sistema solar septiembre
Formacién de 14 de
la Tierra septiembre
Origen de Ila ~ 25 de
vida en la septiembre
Tierra

Formacion de 2 de
las rocas mas octubre
antiguas

conocidas

Epoca de los 9 de
fosiles mas octubre
antiguos

(bacterias 'y

algas

verdiazules)

Diferenciacion ~ 1 de
sexual (en los noviembre
microorganismos)

Plantas 12 de
fotosintéticas noviembre
fosiles mas

antiguas

Aparecen las 15 de
eucariotas noviembre
(primeras

células con

nucleo)

~ = fecha aproximada

La elaboracion de estas tablas y cuadros cronolégicos inclina forzosamente a la humildad. Asi, resulta
desconcertante que la aparicion de la Tierra como producto de la condensacion de la materia interestelar no
acaezca en este afio cosmico hasta primeros de septiembre; que los dinosaurios aparezcan en Nochebuena;
que las flores no broten hasta el 28 de diciembre o0 que el ser humano no haga acto de presencia hasta las
22.30 de la vispera de Afio Nuevo. La historia escrita ocupa los ultimos diez segundos del 31 de diciembre, y
el espacio transcurrido desde el ocaso del Medioevo hasta la época contemporanea es de poco mas de un
segundo. En virtud de la convencion adoptada, se supone que el primer afio cosmico acaba de tocar a su fin.

Pero, a pesar del intervalo insignificante que nos corresponde en la tabulacién cdsmica del tiempo, es obvio
que lo que vaya a ocurrir en la Tierra y en su entorno al iniciarse el segundo afo cdsmico, dependera en
buena medida del nivel que alcance la ciencia y de la sensibilidad del género humano en su mas pristina
manifestacion.



Genes y cerebros

¢ Con qué martillo? ;Con qué cadena? ;En qué horno se ha fundido tu cerebro? ;Con qué yunque? ;A qué
temible garra sus atroces angustias le impulsaron a sujetarse?
William Blake, «El Tigre»

De todos los animales, el hombre es el que tiene el cerebro mas grande en proporcion a su tamafio.
Aristoteles, De las partes de los animales

L a evolucion biologica ha venido acompafada de un incremento de la complejidad. Los organismos mas
perfeccionados hoy existentes en la Tierra contienen un caudal de informacién, tanto genética como
extragenética, mucho mayor que la de los mas complejos organismos de, pongamos por caso, doscientos
millones de afos atras, cifra que supone tan sélo la vigésima parte de la historia de la vida en nuestro
planeta, o cinco dias atras, si tomamos como base el calendario césmico. Los organismos actuales mas
simples tienen un pasado evolutivo tan denso como los de mayor complejidad, aunque bien pudiera ser que
la bioquimica interna de las bacterias contemporaneas sea mas eficiente que la de las bacterias de hace tres
mil millones de afios. En cambio, es probable que el monto de informacidn genética de las actuales bacterias
no sea mucho mayor que el de sus antecesoras. Asi pues, es sumamente importante distinguir entre el
caudal de informacion y la calidad de dicha informacion.

EL CALENDARIO COSMICO

Origen del Procéonsul 'y del ~13.30
Ramapithecus, probables

ascendientes del simio y del hombre

Aparicién del primer hombre ~22.30
Uso generalizado de los Utiles de 23.00
piedra

El hombre de Pekin aprende a 2346
servirse del fuego

Empieza el ultimo periodo glaciar 23.56
Pueblos  navegantes  colonizan 23.58
Australia

Florece el arte rupestre en toda 23.59
Europa

Invencion de la agricultura 23.59.20
Cultura neolitica. Primeros poblados 23.59.35
Primeras dinastias en Sumer, 23.59.50

Ebla y Egipto. Grandes avances

de la astronomia

Invencién del alfabeto. Imperio 23.59.52
acadio. Babilonia y los codigos de

Hammurabi. Egipto: Imperio Medio

Metalurgia del bronce. Cultura 23.59.53
micénica. Guerra de  Troya.

Cultura olmeca. Invencion de la

brujula

Metalurgia del hierro. Primer

Imperio asirio.

Reino de Israel. Los fenicios fundan 23.59.54
Cartago

La India de Asoka. China: 23.59.55

dinastia Chin. La Atenas de

Pericles. Nacimiento de Buda

Geometria euclidiana. Fisica de 23.59.56
Arquimedes. Astronomia ptolemaica.

Imperio romano. Nacimiento de

Jesucristo

La aritmética india introduce el 23.59.57
numero cero y los decimales. Caida

de Roma. Conquistas musulmanas

Civilizacion maya. China: dinastia 23.59.58
Sung. Imperio bizantino. Invasion

mongdlica. Las Cruzadas
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La Europa del Renacimiento. Viajes 23.59.59
de descubrimiento de los paises
europeos y de la dinastia China de
los Ming. La ciencia y el método

empirico

Formidable expansion de la ciencia y Tiempo
de la tecnologia. Universalizacién de presente:
la cultura. Adquisicion de los medios Primer
de autodestrucciéon de la especie segundo
humana. Primeros pasos en la del Afio

exploracion  planetaria  mediante
vehiculos espaciales y en la
busqueda de seres inteligentes en el
espacio extraterrestre

Llamamos taxones a las distintas formas biologicas. Las clasificaciones taxonémicas mas genéricas
distinguen entre plantas y animales, o entre organismos cuyas células tienen un ndcleo muy poco
desarrollado (por ejemplo, bacterias y algas verdiazules) y aquellos en los que el nlcleo se presenta
claramente diferenciado y posee una compleja estructura (caso de los protozoos y del hombre). Sin
embargo, todos los organismos del planeta, tanto si tienen o no un nucleo definido, poseen cromosomas, en
los que se almacena el material genético transmitido de generacion en generacion. Las moléculas
transmisoras de los caracteres hereditarios son, en todo los organismos, los acidos nucleicos. Salvo
contadas excepciones, por lo demas secundarias, el acido nucleico depositario de la informacion hereditaria
es la molécula llamada ADN (acido desoxirribonucleico). También cabe conceptuar como entidades
taxondmicas diferenciadas otras divisiones més finas de varios tipos de plantas y animales en especies,
subespecies y razas.

Una especie es un grupo de individuos que pueden cruzarse dando descendencia fértil, situacion que no se
produce al cruzarse con organismos de otros grupos. El cruce de perros de distintas razas origina cachorros
que, una vez adultos, estaran en condiciones de reproducirse. Pero el apareamiento de dos especies
distintas, incluso tratdndose de especies tan proximas como el caballo y el asno, origina una descendencia
estéril (en este caso, la mula). De aqui que asnos y caballos se clasifiquen como dos especies distintas. A
veces se producen apareamientos, viables como tales pero infecundos, de especies méas diferenciadas —
leones vy tigres, por ejemplo—, y aunque en rarisimas ocasiones la progenie tiene capacidad reproductiva,
ello no indica sino que la definicion de especie es un tanto confusa. Todos los hombres somos individuos de
la especie Homo sapiens, optimista apelativo latino que significa «hombre sabio». Nuestros probables
antecesores, el Homo erectus y el Homo habilis —a la sazén extintos—, se clasifican como pertenecientes al
mismo género (Homo) pero a diferente especie, aunque nadie, por lo menos en fecha reciente, ha intentado
investigar si el cruce de uno y otro con individuos de nuestra especie podria haber originado una progenie
fértil.

En la antigedad dominaba la idea de que se podia obtener descendencia a partir de cruces entre
organismos de muy distinta naturaleza. La mitologia nos dice que el Minotauro muerto por Teseo era fruto de
un toro y de una mujer, y el historiador romano Plinio manifiesta que el avestruz, recién descubierto por
aquel entonces, era producto del cruce de una jirafa con un mosquito. (Debo suponer que lo seria del
apareamiento de una jirafa hembra y un mosquito macho.) Es indudable que muchos apareamientos no
deben haber sido intentados en la practica por una comprensible falta de incentivos.

En el presente capitulo aludiremos repetidas veces al grafico de la pagina 32. La curva de un trazo continuo
muestra el momento en que aparecen por vez primera algunos importantes grupos taxonémicos. Ni que
decir tiene que existen muchos mas taxones que los representados por los escasos puntos que aparecen en
la grafica. Con todo, la curva ilustra de forma clara la gran cantidad de puntos que se necesitarian para
representar en la figura las decenas de millones de taxones que han surgido desde que la vida hizo su
aparicion en el planeta. Los grupos taxonémicos mas importantes, aquellos que han evolucionado mas
recientemente, son por regla general los mas complejos.

El anélisis del comportamiento de un organismo, esto es, el nimero de funciones que estd llamado a
ejecutar en el curso de la vida, permite hacerse una idea de su grado de complejidad. Con todo, este factor
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también puede determinarse atendiendo al minimo caudal de informacién que contiene el material genético
del organismo de que se trate. Un cromosoma humano, por ejemplo, contiene una larguisima molécula de
ADN arrollada de forma helicoidal, con lo que ocupa un espacio mucho mas reducido del que necesitaria en
el caso de que se presentara completamente extendida. Dicha molécula de ADN esta fragmentada en
bloques o unidades autbnomas unidos de forma similar a los peldafios de una escala de cuerda. Dichas
unidades reciben el nombre de nucledtidos, de los que existen cuatro variedades. El lenguaje de la vida, el
caudal de informacion hereditario, viene determinado por las diferentes disposiciones de los cuatro tipos de
nucledtidos distintos. Asi pues, podemos decir que el lenguaje de la herencia esté escrito en un alfabeto de
solo cuatro letras.

Pero el libro de la vida es muy prédigo v, asi, una molécula de ADN cromosémico del hombre esta integrada
por unos cinco mil millones de pares de nucledtidos. Las instrucciones genéticas de los restantes taxones
terrestres estan escritas en el mismo lenguaje y con el mismo cddigo. Es evidente, pues, que este lenguaje
genético comun constituye un indicio de que todos los organismos de la Tierra tienen un solo antecesor, de
que en el planeta se produjo una Unica manifestacion de vida hace aproximadamente cuatro mil millones de
afos.

Por regla general, el volumen informativo de cada mensaje viene representado en unidades llamadas bits,
contraccion del término inglés binary digits (digitos binarios). El sistema aritmético mas sencillo que existe no
utiliza diez digitos (como hacemos nosotros en virtud del accidente evolutivo que nos otorgd diez dedos),
sino tan sélo dos, el 0 y el 1. Toda pregunta definida de manera suficiente es susceptible de ser respondida
con un solo digito binario, sea el 0 o el 1, es decir con un «si» 0 un «no». En el supuesto de que el codigo
genético estuviera escrito en un alfabeto con dos letras, en vez de en otro con cuatro, el nimero de bits
contenido en una molécula de ADN equivaldria al doble de pares de nucleétidos. Pero dado que existen
cuatro clases distintas de nucleotidos, el numero de bits de informacion contenidos en la citada molécula de
ADN es el cuadruple del numero de pares de nucleétidos. Por lo tanto, si un solo cromosoma tiene cinco mil
millones (5 x 10°) de nucledtidos, contendra veinte mil millones (2 x 1019) de bits de informacién. (EI simbolo
109 nos indica simplemente la unidad seguida de un determinado nimero de ceros; en el caso que nos
ocupa, nueve.)

¢ Qué cantidad de informacion suponen veinte mil millones de bits? ¢ Cual seria su equivalente si esta cifra
se plasmara en un libro corriente escrito en un idioma moderno? Por regla general, los alfabetos de las
distintas lenguas poseen de veinte a cuarenta letras, a los que debe afadirse de doce a veinticinco
numerales y signos de puntuacién. Por lo tanto, la mayoria de idiomas no requeririan mas de sesenta y
cuatro caracteres. Puesto que 26 es igual a 64 (2 x 2 x 2 x 2 x 2 x 2), bastarian seis bits para configurar una
letra o signo.

Imaginemos que llegamos a esta determinacion mediante una especie de juego de las «Veinte preguntasy,
en el que cada respuesta equivale al empleo de un solo bit para una Pregunta a la que se contesta
escuetamente con un «si» 0 con un «no». Supongamos que el caracter que deseamos especificar es la letra
J. Para ello, procederiamos del siguiente modo:

Primera pregunta: ; Se trata de una letra (0) o de otro signo (1)?
Respuesta: De una letra (0).

Segunda pregunta: ; Forma parte de la primera mitad (0) o de la segunda mitad (1) del alfabeto?
Respuesta: De la primera mitad (0).

Tercera pregunta: ¢ Se encuentra entre las siete primeras letras (0) de las trece que forman la primera mitad
del

alfabeto, o entre las seis restantes (1)?

Respuesta: Entre las seis ultimas (1).

Cuarta pregunta: Tomando las seis Ultimas letras (H, |, J,K, L, M,), ;forma parte de la primera mitad (0) o de
la
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segunda mitad (1)?
Respuesta: De la primera mitad (0).

Quinta pregunta: Tomando dichas letras (H, I, J), jeslaH obienlalolaJ (1)?
Respuesta: LalolaJ (1).

Sexta pregunta: ¢Se trata de la | (0) o de la J (1)? Respuesta: De la J (1).

En consecuencia, especificar la letra J equivale al cddigo binario 001011, con la salvedad de que no ha sido
necesario formular veinte preguntas, sino seis, y es este detalle el que nos permite afirmar que para
determinar una letra dada bastan solamente seis bits.

Por tanto, veinte mil millones de bits corresponden poco mas o menos a tres mil millones de letras (2 x 10*76
=3 x 109). Si una palabra consta por término medio de seis letras, el volumen de informacién que admite un
cromosoma humano se eleva a unos quinientos millones de palabras (3 x 1076 = 5 x 10%). Si la pagina
corriente de un libro contiene alrededor de trescientas palabras, la cantidad antedicha nos daria unos dos
millones de paginas (5 x 1073 x 102 sz 2 x 106). Teniendo en cuenta que, por término medio, un libro
contiene quinientas paginas de esta indole, el caudal informativo de un solo cromosoma es el equivalente a
unos cuatro mil volimenes (2 x 1075 x 102 = 4 x 103).

De lo dicho se desprende claramente que la secuencia de segmentos de la cadena de ADN que antes
mencionabamos supone un formidable acopio de datos. Por lo demas, es natural que para especificar un
objeto de tan exquisita construccion y complejo funcionamiento como el ser humano se requiera un caudal
informativo tan inmenso. Los organismos simples son menos complejos y tienen menos funciones que
realizar, de ahi que necesiten un menor acopio de informacién genética. Los computadores de los médulos
del Viking I y Il que se posaron sobre Marte en 1976 habian sido previamente programados con un volumen
de instrucciones de algunos millones de bits. Por tanto, ambos vehiculos espaciales contenian un poco mas
de «informacién genética» que una bacteria, pero muchisima menos que un alga.

El gréfico de la pagina siguiente nos muestra también la cantidad minima de informacion genética de las
moléculas de ADN en diversos grupos taxondémicos. La suma asignada a los mamiferos es inferior a la del
ser humano, por la sencilla razon de que la mayor parte de ellos poseen menos informacion genética que el
hombre. En el seno de algunas categorias taxonémicas —caso, por ejemplo, de los anfibios— el volumen de
informacién genética varia considerablemente de una especie a otra, y se sospecha que buena parte de su
ADN es redundante o carece de funcidn especifica. Este es el motivo de que en la grafica conste solamente
la cantidad minima de ADN que contiene un taxon determinado.

En la gréfica se observa que hace tres mil millones de afios el acopio de informacién de los organismos
terrestres experimentd un marcado incremento, y que a partir de entonces el volumen de informacion
genética ha ido aumentando lentamente. También se aprecia que si para poder sobrevivir el hombre
necesita bastante mas de varias decenas de miles de millones (varias veces 1010) de bits de informacién, los
sistemas extragenéticos deberan ser los encargados de facilitarle la cantidad complementaria; la velocidad
con que se desarrollan los sistemas genéticos es tan lenta que el ADN no puede suministrar este
suplemento de informacién biolégica.

El material basico de la evolucion son las mutaciones, es decir, los cambios hereditarios producidos en las
cadenas de nucledtidos Que se encargan de elaborar las instrucciones hereditarias en la molécula de ADN.

Causas de mutacion son la radiactividad ambiental, los rayos césmicos del espacio, y, a menudo, el azar,
que altera espontaneamente la disposicion de los nucleotidos en contra de las previsiones formuladas sobre
una base estadistica. Los enlaces quimicos se rompen accidental y espontdneamente. Hasta cierto punto el
propio organismo regula las mutaciones, ya que posee la facultad de reparar determinados dafios
estructurales causados a su contingente de ADN. Hay, por ejemplo, una serie de moléculas que supervisan
el ADN para detectar una posible deterioracién de las mismas. Cuando se descubre una alteracion
particularmente nociva, ésta queda bruscamente cortada por una especie de «tijeras» moleculares, lo que
permite recomponer el ADN. Con todo, esta facultad regeneradora no es, no conviene que sea, perfecta,
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puesto que la evolucién necesita de las mutaciones. La mutacion sobrevenida en una molécula de ADN del
cromosoma de una célula de la piel del dedo indice no tiene influjo en la herencia, ya que los dedos de la
mano no intervienen, por lo menos de una manera directa, en la propagacion de la especie. Lo que si influye
son las mutaciones en los gametos, los dvulos y las células germinales, que son los agentes de la
reproduccion sexual.

De manera fortuita, ciertas mutaciones beneficiosas suministran el material de base que impulsa la evolucion
biolégica, como, por ejemplo, la mutacién que aporta melanina a determinada especie de mariposas
nocturnas, con el consiguiente cambio de coloracion del blanco al negro. Por regla general, esta clase de
mariposas nocturnas se posa en el tipo de abedul que se da en Inglaterra, donde la coloracién blanca del
insecto le procura un camuflaje protector. En este caso la mutacién de la melanina no supone una ventaja,
pues las mariposas con pigmentacién negra destacan visiblemente y son engullidas por los pajaros. Se trata,
pues, de una mutacidén perjudicial. Pero cuando a raiz de la revolucidn industrial la corteza del abedul
empez6 a cubrirse de hollin, la situacion cambid radicalmente, y so6lo las mariposas que habian
experimentado la mutacion antedicha sobrevivieron. En este caso nos hallamos ante una mutacion
beneficiosa y, andando el tiempo, la mayor parte de las mariposas nocturnas adquieren la pigmentacién
negra, rasgo hereditario que se transmite a las futuras generaciones.

El grafico muestra la evolucion del acopio de informacion contenida en los genes y en el cerebro durante la
historia de la vida en la Tierra. La curva de trazo grueso, jalonada por puntitos negros, representa el numero
de bits de informacion contenido en los genes de diversos grupos taxondmicos, de los que se muestra,
también, la época de su aparicion en la cronica geologica del planeta. Debido a las variaciones en la
cantidad de ADN de una célula para ciertos grupos taxonémicos, solo resefiamos en el gréfico el contenido
minimo de informacion correspondiente a un taxon determinado. Los datos se han tomado de la obra de
Britten y Davidson (1969). La curva de trazo discontinuo, flanqueada o cortada por puntos en blanco,
constituye una estimacion aproximada de la evolucion de la cantidad de informacion contenida en el cerebro
y el sistema nervioso de los organismos en cuestion. La informacién que almacena el cerebro de los anfibios
y otros animales de orden inferior caeria fuera del margen izquierdo de la figura. También se muestra el
numero de bits de informacion contenido en el material genético de los virus, a pesar de que no se ha
demostrado fehacientemente que los virus se originaran hace varios miles de millones de afios. Cabe en lo
posible que los virus hayan evolucionado en una etapa mas reciente, por pérdida de funciones, a partir de
bacterias u otros organismos mas complejos. En el supuesto de que desearamos ubicar la informacion
extrasomatica que se procura el hombre (bibliotecas, etc.), el punto correspondiente caeria mucho mas alla
de la parte inferior del margen derecho de la figura.

De vez en cuando también se producen «retromutaciones» que destruyen la adaptacion inducida por la
meiamina y que serian beneficiosas para el insecto si se pudiera poner término a la contaminacion industrial
que padece Gran Bretafia.

Obsérvese que en esta interaccidn entre mutacion y seleccion natural, la mariposa nocturna no realiza un
esfuerzo consciente para adaptarse a los cambios del medio fisico. Se trata de un proceso fortuito, sélo
verificado por apreciaciones estadisticas.

Los organismos de mayor tamafio, como el hombre, sufren por término medio una mutacion por cada diez
gametos, o sea, que existe un 10 por 100 de probabilidades de que una célula germinal o reproductora haya
registrado un cambio transmisible por herencia en las instrucciones genéticas que han de configurar la
estructura de la siguiente generacion. Son mutaciones acaecidas al azar y casi siempre nocivas, pues €s
raro que un mecanismo de precision mejore como resultado de un cambio fortuito en las instrucciones para
construirlo.

Por otra parte, muchas de las mutaciones aludidas tienen caracter recesivo, es decir, no se manifiestan de
forma inmediata. Con todo, el indice de mutacién es a la sazdn tan elevado que, al decir de diversos
bidlogos, si aumentase la cantidad de ADN genético se producirian indices de mutacion demasiado altos. Si
aumentara nuestra dotacién de genes, sobrevendrian numerosos desajustes con excesiva frecuencia. Si ello
es asi, tiene que existir un «techo» en cuanto al volumen de informacién genética que puede tener cabida en
el ADN de los organismos mas complejos. Por el mero hecho de su existencia, dichos organismos deben
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poseer considerables recursos de informacion extragenética. En todos los animales superiores, a excepcion
del hombre, esta informacion se contiene casi exclusivamente en el cerebro.

¢ Como se distribuye la informacién contenida en el cerebro? Examinemos los dos puntos de vista mas
antagonicos acerca de la funcion del cerebro. Segun unos, el cerebro, o por lo menos su capa mas
superficial, la corteza cerebral, es equipotente, 0 sea que cualquier parte de la misma puede realizar las
funciones de las demas, por lo que no cabe hablar de localizacion de funciones. La segunda teoria afirma
que el cerebro es un entramado de conexiones y que, por tanto, las funciones cognoscitivas especificas
estan localizadas en zonas muy concretas del cerebro.

El estudio de los computadores parece indicar que la verdad radica en un punto medio entre ambos
extremos. Por una parte, toda estimacién no mistica de la funcién cerebral debe relacionar la fisiologia con la
anatomia y cada funcién especifica debe subsumirse en unos moddulos neurales concretos u otras
estructuras cerebrales. Por otra parte, y con objeto de asegurar la esmerada ejecucién de cada funcién y
prevenir eventuales fallos, cabe suponer que la seleccion natural ha desarrollado una redundancia
considerable en la funcidén cerebral. Y lo mismo cabe esperar del curso evolutivo mas probablemente
seguido por el cerebro.

La redundancia de memoria almacenada quedo6 claramente probada gracias a los experimentos de Karl
Lashley, un psiconeurélogo de Harvard que extirpo considerables porciones de la corteza cerebral de ratas
sin que los roedores olvidaran el trazado, previamente asimilado, de un laberinto. De los referidos
experimentos se infiere que una misma memoria ha de estar forzosamente localizada en multiples partes del
cerebro. Hoy sabemos que determinados recuerdos se canalizan a través de un conducto denominado
cuerpo calloso, que comunica los hemisferios cerebrales derecho e izquierdo.

Segun Lashley, tampoco se apreciaron cambios en el comportamiento general de las ratas tras serles
extirpada una porcidn considerable, digamos un 10 por 100, de cerebro. Aun asi, habria que consultar al
animalito y preguntarle su opinion al respecto. Aclarar inequivocamente la cuestion requeriria un estudio
minucioso del comportamiento social de las ratas, de sus habitos para procurarse alimentos y de su reaccidn
ante el acoso de un felino.

Hay cantidad de hipotéticas alteraciones que podrian ser consecuencia de tales extirpaciones y que, aun
cuando no se hicieran evidentes al investigar de forma inmediata, serian de gran trascendencia para la rata,
como, por ejemplo, el interés que suscita un individuo atractivo en otro del sexo opuesto después de la
extirpacion, o el grado de apatia que acredita el roedor frente a un gato al acecho.

Se arguye a veces que el seccionamiento o las lesiones de partes importantes de la corteza cerebral en el
hombre —como tras practicar una lobotomia prefrontal bilateral o a resultas de un accidente— apenas
repercuten en su comportamiento. Sin embargo, no debe perderse de vista que determinadas formas de
conducta humana no se aprecian claramente desde el exterior, y a veces incluso pasan inadvertidas al
propio sujeto.

Ciertas percepciones y actividades, como la creatividad, se dan muy raramente. La asociacién de ideas que
llevan aparejados los actos del genio creativo, por insignificantes que sean, requieren al parecer el
despliegue de multiples recursos del cerebro. Es indiscutible que estos actos creativos son rasgo distintivo
de nuestra civilizacion y del hombre como especie animal. Con todo, en muchos individuos se producen
raramente y es muy posible que ni el sujeto que padece la lesion cerebral ni el médico que le examina
perciban su ausencia.

Si bien es inevitable una considerable redundancia o duplicacion de las funciones cerebrales, podemos
asegurar casi con certeza que la hipdtesis de la equipotencia integral es falsa, y la mayor parte de los
neurofisi6logos contemporaneos la han rechazado. En cambio, no resulta facil descartar la hipétesis de un
cierto grado de equipotencia (como seria, por ejemplo, sostener que la memoria es una funcion de la corteza
cerebral en bloque) aunque, como tendremos ocasion de ver, también ésta puede rebatirse.
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Esta muy generalizada la idea de que la mitad del cerebro o més no entra en funciones. Desde un punto de
vista evolutivo seria ésta una circunstancia realmente andémala y cabria preguntarse por qué hubo proceso
de evolucion si a esta porcidn del cerebro no le corresponde funcién alguna.

La verdad, empero, es que tal aseveracion no se asienta en pruebas sélidas y que, una vez mas, se formula
tomando como base que numerosas lesiones cerebrales, generalmente de la corteza, no tienen repercusion
manifiesta en el comportamiento.

Incidentalmente, como prueba de la influencia de las peliculas de dibujos animados en la vida
norteamericana, vuélvase a leer el parrafo en que se habla de la rata y sustitiyase este término por el de
«raton». Luego compruebe si aumenta de golpe la simpatia hacia este incomprendido roedor expuesto
incesantemente al bisturi de los investigadores.

Esta teoria no toma en cuenta la posibilidad de redundancia funcional, ni el hecho de que determinados
actos humanos se gestan a niveles de conciencia muy reconditos. Asi, las lesiones del hemisferio derecho
de la corteza cerebral pueden menoscabar pensamiento y accion, pero en dominios que no son los de la
expresién oral y que, por definicién, son de dificil descripcion, tanto por parte del médico como del paciente.

Por otra parte, existen abundantes pruebas que demuestran el caracter local de las funciones cerebrales.
Por ejemplo, se ha determinado que debajo de la corteza existen areas cerebrales especificas relacionadas
con el apetito, el sentido del equilibrio, la regulacion térmica, la circulacion de la sangre, los movimientos
sincronizados Y la respiracion.

Uno de los estudios clasicos sobre las funciones superiores del cerebro lo constituyen los experimentos del
neurocirujano canadiense Wilder Penfield, quien ha investigado los efectos de la estimulacion eléctrica de
diversas partes de la corteza cerebral, por lo general tratando de aminorar los sintomas de dolencias como
la epilepsia psicomotora. Los pacientes, tras una ligera estimulacion eléctrica de determinadas zonas del
cerebro, acreditaron rememorar percepciones olfativas, auditivas o visuales ya experimentadas en el
pasado.

Uno de los casos tipo podria ser el del paciente al que después de serle practicada una craneotomia afirma
haber escuchado con todo detalle la interpretacion de una composicién orquestal cuando se estimula
eléctricamente su corteza cerebral a través del electrodo de Penfield. Cuando Penfield indicaba al paciente,
que por norma siempre permanecia despierto durante los experimentos, que le estaba estimulando la
corteza cuando en realidad no era asi, el enfermo, indefectiblemente, sefialaba que no a llegaban a su
mente recuerdos de ninguna especie.

Pero cuando Penfield provocaba sin previo aviso una estimulacion eléctrica de la corteza, surgia o
continuaba determinada evocacion. Por ejemplo, habia pacientes que decian experimentar una emocion
concreta, una sensacion de familiaridad o la remembranza plena de una experiencia acaecida muchos afios
atras, todo ello de forma simultdnea, pero no conflictiva, con la conciencia de estar en un quiréfano
conversando con el cirujano. Aunque algunos enfermos aludian a estas rememoraciones como «pequefios
suefiosy, lo cierto es que no aparecia en ellos el simbolismo caracteristico de toda ensofiacion.

Estas explicaciones han sido facilitadas casi exclusivamente por epilépticos, pero cabe dentro de lo posible,
aunque en manera alguna se haya demostrado, que en circunstancias similares también los no epilépticos
tengan reminiscencias perceptibles de la misma especie.

En un caso de estimulacidn eléctrica del I6bulo occipital, que esta relacionado con la vista, el paciente dijo
estar viendo revolotear una mariposa con tan palpable verismo que, recostado como estaba en la mesa de
operaciones, extendio su mano para atraparla. En el curso de un experimento parejo, realizado con un
mono, el animal miraba con fijeza, como si tuviera un objeto ante sus ojos, hasta que realiz6 un brusco
ademan con la mano derecha, como si quisiera aprehender alguna cosa, para luego contemplar con
manifiesto desconcierto su mano vacia.
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La estimulacién eléctrica indolora de por lo menos algunas cortezas cerebrales provoca una avalancha de
recuerdos concretos. Sin embargo, la supresion del tejido cerebral que esta en contacto con el electrodo no
borra la memoria. Es dificil resistirse a la conclusién de que, por lo menos en el hombre, la memoria de los
distintos sucesos se acumula en alguna region de la corteza cerebral, en espera de que el cerebro la
reclame mediante impulsos eléctricos, que, por supuesto, genera normalmente el propio 6rgano cerebral.

Si la memoria es una funcion de la corteza cerebral en bloque —mas bien una especie de reverberacion
dindmica o estereotipo de ondas electromagnéticas estacionarias de sus partes constituyentes que
acumulacion estatica en compartimientos estancos del cerebro— quedaria explicaba la supervivencia de
recuerdos aun después de haber sufrido el cerebro lesiones graves. Sin embargo, los indicios apuntan en
direccion contraria.

En una serie de experimentos llevados a cabo por el neurofisiélogo norteamericano Ralph Gerard, de la
Universidad de Michigan, se ensefié a unos hamsters a recorrer un sencillo laberinto. A continuacion los
animalitos fueron sometidos a temperaturas de casi cero grados en un congelador, sometidos a una especie
de hibernacion artificial. Las bajas temperaturas hicieron que cesara toda actividad eléctrica detectable en el
cerebro de los hamsters. Si la teoria de una memoria dindmica hubiese sido cierta, el experimento hubiera
debido borrar del cerebro de los hamsters la retentiva del trazado del laberinto.

Sin embargo, tras su descongelacion, los hamsters recuperaron la memoria. A lo que parece, la memoria se
halla localizada en regiones especificas del cerebro, y el hecho de que no sufra menoscabo después de
lesiones cerebrales importantes demuestra que existe un suplemento residual de memoria estatica
almacenada en diversas areas de la masa cerebral.

Penfield, ampliando los hallazgos de los investigadores precedentes, también descubrio la existencia de una
notable localizacion funcional en la corteza motora. Determinadas partes de las capas superficiales de
nuestro cerebro envian o reciben sefiales a/de ciertas partes del cuerpo. En las paginas 40 y 41 se ofrecen
dos croquis de la corteza motora y sensorial segun Penfield.

En ellos se refleja con claridad la importancia proporcional de las distintas partes de nuestro cuerpo. La gran
extension de area cerebral que corresponde a los dedos —sobre todo el pulgar—, asi como a la boca y a los
organos del habla, corresponde exactamente a lo que en el plano fisiolégico, y por via del comportamiento,
nos diferencia de la inmensa mayoria de las restantes especies animales. Sin el habla no habriamos
desarrollado nuestro saber ni nuestra cultura, y sin las manos no hubieran sido posibles los portentosos
avances técnicos del hombre ni sus creaciones monumentales. En cierto modo, el esquema de la corteza
motora es una fiel representacion de nuestra condicion humana,

Pero en la actualidad las pruebas que poseemos acerca de la localizacion de las funciones son aun mucho
mas sdlidas. En una brillante serie de experimentos, David Hubel, de la Facultad de Medicina de Harvard,
descubrio la existencia de formaciones reticulares de células cerebrales que responden selectivamente a la
percepcion ocular de una serie de lineas orientadas segun diversas direcciones. Asi, existen células que
detectan lineas horizontales, otras las verticales, unas terceras las diagonales, y cualquiera de ellas solo
resulta estimulada cuando percibe lineas con la orientacién apropiada. Por tanto, ya se han registrado
ciertos indicios indudables de pensamiento abstracto en las células cerebrales.

Homdunculos sensorial y motor, segun Penfield. Se trata de dos esbozos graficos de la especializacion de
funciones en la corteza cerebral. Las figuras humanas distorsionadas muestran la atencion que la corteza
concede a los distintos drganos del cuerpo humano. Cuanto mayor es la parte del cuerpo expuesta, mas
importancia reviste. El croquis del «homunculo Sensorial» muestra dicha area somatica, que recibe
informacién neural de las partes del cerebro que se representan. El croquis del «homunculo motory
corresponde a la transmision de impulsos del cerebro al cuerpo.

La existencia de regiones especificas del cerebro relacionadas con funciones cognoscitivas, sensoriales y
motoras concretas, hace innecesaria la existencia de una perfecta correlacion entre masa cerebral e
inteligencia. Determinadas partes del cerebro son, a todas luces, mas importantes que otras. Entre los
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cerebros de mayor tamafio se cuentan, por ejemplo, los de personajes como Oliver Cromwell, Ivan
Turguenev y Lord Byron, todos ellos hombres de gran talento, pero no, en cambio, el de Albert Einstein, que
tenia un cerebro de tamario corriente. El cerebro de Anatole France, hombre de inteligencia superior a la
media, era la mitad de grande que el de Byron.

El recién nacido posee un cerebro muy grande en proporcion al tamafio del cuerpo (un 12 por 100, poco mas
0 menos). Durante los tres primeros afios de su vida, o sea el periodo en que el nifio aprende con mayor
rapidez, el cerebro, y en especial la corteza, continuan creciendo muy répidamente. Al cumplir los seis, el
nifio posee ya el 90 por 100 de la masa encefalica que tendrd como adulto. El peso medio de la masa
encefélica del hombre actual es de unos 1.375 gramos. Dado que la densidad del cerebro, como la de todos
los tejidos corporales, es aproximadamente la del agua (un gramo por centimetro cubico), el volumen de un
cerebro de estas caracteristicas seria de 1.375 cm, algo menos de un litro y medio. (Un centimetro cubico
tiene, poco méas o0 menos, el volumen del ombligo de un hombre adulto.)

El volumen del cerebro de la mujer es alrededor de 150 cm3 menor. Si se toman en cuenta las carencias
ambientales y educacionales, no existen indicios sélidos de diferencias intelectuales cabales entre los
individuos de uno y otro sexo. Consideramos, pues, que una diferencia de peso de 150 gramos en el cerebro
de los individuos de la especie humana carece de relieve.

También entre los adultos de las distintas razas humanas se dan parecidas diferencias. Por término medio,
el cerebro de los orientales es un poco mas grande que el de los blancos, y puesto que tampoco en este
caso se ha demostrado que, en igualdad de condiciones, existan diferencias en cuanto al nivel de
inteligencia, la conclusion es la misma.

La gran diferencia de peso entre los cerebros de Lord Byron (2.200 gramos) y de Anatole France (1.100
gramos) indica que, dentro de estos limites, una diferencia de incluso varios centenares de gramos no tiene,
funcionalmente hablando, trascendencia alguna.

Por otra parte, el adulto microcéfalo, es decir, el individuo que nace con un cerebro pequefo, experimenta un
grave menoscabo en sus facultades cognoscitivas. Por término medio, su masa cerebral es de 450 a 900
gramos, la masa encefalica de un recién nacido es corrientemente de 350 gramos, y la de un nifio de un
afio, de 500 gramos aproximadamente. Es evidente que descendiendo en la escala de las masas cerebrales,
llega un momento en que dicha masa es tan reducida que su actividad, comparada con la de un ser humano
adulto que posea un cerebro de tamafio normal, se vera seriamente menoscabada.

Por lo demas, en los seres humanos existe una correlacion estadistica entre el peso o tamafio del cerebro y
la inteligencia. Como se desprende del ejemplo antes expuesto, concerniente al tamafio de los cerebros de
Byron y de Anatole France, la relacion entre ambos aspectos no es biunivoca. En ningun caso podemos
afirmar taxativamente cual es el grado de inteligencia de un individuo, hombre o mujer, tomando en cuenta
solamente el tamafio de su cerebro. Sin embargo, como ha demostrado Leigh van Valen, bi6logo
evolucionista de la Universidad de Chicago, los datos de que disponemos nos inclinan a pensar que, por
término medio, existe

una correlacion bastante estrecha entre el tamario del cerebro y la inteligencia del individuo.

¢ Significa esto que en algun caso el tamafio del cerebro es factor determinante de la inteligencia? ;No es
posible, por ejemplo, que la desnutricidén del individuo, sobre todo del feto en el utero o durante la primera
infancia, origine a la vez una merma del tamafio del cerebro y una disminucion del nivel intelectivo, sin que
uno de estos factores sea causante del otro?

Van Valen pone de manifiesto que la correlacién entre el tamafio del cerebro y el grado de inteligencia en el
ser humano es mas exacta que la supuesta correlacion entre la inteligencia y la estatura o el peso corporal
del individuo adulto, que se sabe vienen mediatizados por una alimentacién insuficiente. Por lo demas, no
existe la menor duda de que la desnutricién puede originar un deterioro de la inteligencia. En fin, dejando al
margen estas repercusiones, parece posible afirmar hasta cierto punto que a mayor tamafio del cerebro, en
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términos absolutos, mayores son las probabilidades de que el individuo alcance un grado superior de
inteligencia.

Los fisicos, al explorar zonas virgenes del ambito intelectivo, han considerado util realizar estimaciones
sobre los 6rdenes de magnitud. Se trata de calculos aproximados que esbozan el problema y sirven de guia
a ulteriores estudios, sin que pretendan alcanzar una exactitud extrema. En lo que atafie al tema de la
relacion entre masa del cerebro e inteligencia, esta claro que en el presente estadio de la ciencia no es
posible efectuar una resefia de la funcidn de cada centimetro cubico de cerebro.

Cabe preguntarse, empero, si habrd algun medio, por tosco que sea, de relacionar masa cerebral e
inteligencia.

Es precisamente en este contexto donde las diferencias de masa cerebral entre individuos de ambos sexos
ofrecen interés, porque, en general, la mujer es mas baja y tiene una masa corpérea mas reducida que el
hombre. Cabe preguntarse, pues, si teniendo menos masa corpérea que controlar, la mujer necesita también
un cerebro mas pequefio. Ello implicaria suponer que la proporcién entre masa del cerebro y masa total del
organismo es un baremo mas adecuado para medir la inteligencia que la estimacion del valor absoluto de la
masa cerebral.

En el diagrama de la pagina 44 se muestra la masa cerebral y la masa corpérea de diversas especies
animales. Se aprecia una notable diferencia de los peces y reptiles frente a las aves y mamiferos. Estos
presentan una considerable masa cerebral en proporcion a la masa o peso corporal. El cerebro de los
mamiferos puede llegar a pesar de diez a cien veces mas que el de los reptiles actuales de tamafio
equivalente. En cuanto a las diferencias entre mamiferos y dinosaurios, todavia son mas abultadas. Se trata
de diferencias realmente asombrosas y sistematicas.

Habida cuenta de que el hombre es un mamifero, es probable que alberguemos alglin que otro prejuicio
acerca de la proporcion que guarda la inteligencia de los mamiferos con la de los reptiles. Con todo, creo
que existen abundantes pruebas de que los mamiferos son, en todos los casos, mucho mas inteligentes que
los reptiles. (En el grafico de la pagina 46 se nos muestra una insélita excepcion; se trata de un dinosaurio
del suborden de los teropodos, semejante al avestruz, perteneciente al ultimo periodo del cretaceo, cuya
proporcidn entre cerebro y masa corpérea le situa en una zona normalmente reservada a las grandes aves y
a los mamiferos menos inteligentes Seria interesante conocer muchos més datos acerca de esta, criaturas
estudiadas por Dale Russell, director de la division de Paleontologia de los Museos Nacionales de Canada.)

De este diagrama, también se infiere que los primates, grupo taxondmico en el que se incluye el hombre, se
diferencian, aunque no de forma tan sistematica, de los restantes mamiferos. El cerebro de los primate es
por termino medio, de dos a veinte veces mas grande que el de los mamiferos no primates de idéntica masa
corporal.

Si examinamos con mas detenimiento el citado diagrama y seleccionamos un grupo de animales,
observaremos los resultados en la pagina 46. De todos los organismos resefiados en el grafico el animal que
posee el cerebro mas grande en proporcion al peso del cuerpo es una criatura llamada Homo sapiens, al
que le siguen los delfines. Una vez mas, creemos que no vamos a pecar de chauvinistas si afirmamos, en
base a los indicios que nos suministran sus respectivos comportamientos, que el hombre y el delfin son
cuando menos dos de los organismos mas inteligentes de la Tierra.

Ya Aristoteles repar6 en la importancia de la proporcion, entre cerebro y masa corporal. En la actualidad, el
principal defensor de esta teoria es Harry Jenson, neuropsiquiatra de la Universidad de California en Los
Angeles. Jenson indica que existen algunas excepciones a nuestra correlacién. Tal sucederia con la
musarafa enana de Europa, que alberga una masa cerebral de 100 miligramos en un cuerpo de 4,7 gramos,
de lo que resulta una proporcién que la situa en la escala del hombre. Consideramos, empero, que no cabe
aplicar la correlacion masa-inteligencia a los animales de escasa envergadura corpérea, porque la mas
simple de las funciones «de manutencion» del cerebro requiere un porcentaje minimo de masa cerebral.
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En este diagrama se coteja la masa cerebral con la masa corpérea de primates, mamiferos, aves, peces,
reptiles y dinosaurios. El diagrama se ha compuesto tomando como base la obra de Jenson (1973) y se han
afiadido algunos puntos correspondientes a los dinosaurios y miembros de la familia humana a la sazon
extintos.

La masa cerebral de un cachalote maduro, pariente cercano del delfin, es de casi 9.000 gramos, o sea seis
veces y media mayor que la usual en el hombre. Es una masa insdlita en términos absolutos, pero no
(cotéjese con el gréafico superior) si atendemos a la proporcion entre tamafio del cerebro y envergadura del
organismo. Con todo, la masa cerebral de las especies mas gigantescas de dinosaurio representa el 1 por
100 de la que ostenta el cachalote. ¢Para qué necesita este cetaceo disponer de un cerebro tan enorme?
¢ Existen estudios, percepciones, artes, ciencias o leyendas en torno a la figura del cachalote?

La pauta de la proporcion entre masa cerebral y masa corpérea, en la que no intervienen apreciaciones de
conducta, ha demostrado ser un baremo sumamente util para medir la inteligencia proporcional de muy
distintas especies animales. Es lo que un fisico llamaria «un primer enfoque satisfactorio». (Conviene tomar
nota, dé cara a posteriores referencias, que los australopitecos, que o bien fueron antecesores directos del
hombre o, por lo menos, de una rama muy afin, tenian también un cerebro considerable en proporcion al
peso del organismo, como demuestran los moldes obtenidos de craneos fosilizados). Me pregunto si el
singular atractivo de los nifios de corta edad y de otros pequefios mamiferos —con cabezas
proporcionalmente muy grandes comparadas con la de los individuos adultos de la misma especie— se
debe a que tenemos una conciencia oculta de la importancia que reviste la proporciéon cerebro-masa
corpérea.

De lo dicho hasta el momento se deduce que la evolucion de los mamiferos a partir de los reptiles, ocurrida
hace mas de doscientos millones de afios, vino acompafiada de un notable incremento del tamario relativo
del cerebro y de la inteligencia, y que la evolucion del hombre a partir de los primates mas simples, ocurrida
unos cuantos millones de afios atras, impulsd un proceso de cerebracion todavia mas asombroso.

El cerebro humano (dejando a un lado el cerebelo, que no parece tenga intervencion en las funciones
cognoscitivas) contiene alrededor de diez mil millones de elementos conmutadores llamados neuronas. (El
cerebelo, situado debajo de la corteza cerebral, en la parte posterior de la cabeza, contiene
aproximadamente otros diez mil millones de neuronas.) Los flujos eléctricos generados por y a través de las
neuronas o células nerviosas llevaron al anatomista Luigi Galvani al descubrimiento de la electricidad.
Galvani habia comprobado que se podian enviar impulsos eléctricos a las ancas de la rana y que aquéllas
se contraian espasmodicamente. Desde entonces se extendio la idea de que la electricidad era la causa de
la motricidad animal en su acepcion mas profunda. A lo sumo, esta es una verdad a medias. Los impulsos
eléctricos, transmitidos por conducto de las fibras nerviosas, producen efectivamente, por intermedio de
agentes neuroquimicos, movimientos tales como la articulacion de los miembros; pero los impulsos se
generan en el cerebro. Sin embargo, la moderna ciencia de la electricidad, asi como las industrias eléctricas
y electronicas, ven el origen de su actividad en los experimentos de estimulacion eléctrica y subsiguiente
contraccion nerviosa de las ancas de las ranas llevados a cabo en el siglo XVIII.

He aqui una ampliacion detallada de algunos de los puntos del diagrama de la pagina 44. El saurornitoide
corresponde a la especie de reptil parecido al avestruz que se menciona en el texto.

Pocos decenios después de la muerte de Galvani, un grupo de escritores ingleses bloqueado en los Alpes
por los rigores invernales decidid, como pasatiempo, ver cual de sus componentes era capaz de escribir el
relato més alucinante. Fue asi como Mary Wollstonecraft Shelley, que formaba parte del grupo, escribi6 la
archiconocida historia del monstruo del doctor Frankenstein, que cobra vida al serle aplicadas intensas
descargas eléctricas.

Desde entonces, el instrumental y los artificios eléctricos han sido ingrediente indispensable en la

ambientacion de las novelas y peliculas de terror. La idea de que estos elementos sean tan importantes para
la creacién de la vida humana arranca basicamente de Galvani, pero resulta un tanto equivoca, pese a lo
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cual el concepto ha tomado carta de naturaleza en numerosas lenguas occidentales. Asi, puedo afirmar que
me he sentido galvanizado por el afan de escribir este libro.

En general, los neurobidlogos estiman que las neuronas son los elementos activos de la funcidn cerebral, si
bien existen indicios de que determinados tipos de memoria y otras funciones cognoscitivas pueden estar
ubicadas en ciertas moléculas del cerebro, tales como el ARN o las proteinas de reducido peso molecular. A
cada neurona cerebral le corresponden aproximadamente diez células gliales o neurogliales (de la
denominacién griega de la cola o visco), que constituyen el andamiaje de la construccién neuronal. Por
término medio una neurona del cerebro humano posee entre 1.000 y 10.000 sinapsis o puntos de contacto
con las neuronas mas proximas. (Parece que muchas neuronas de la médula espinal poseen alrededor de
10.000 sinapsis, y es posible que las llamadas células de Purkinje, en el cerebelo, tengan todavia mas. En
cuanto al nimero de conexiones por neurona en la corteza cerebral, es probable que sean menos de diez
mil.)

En el supuesto de que cada sinapsis responda a una cuestion elemental con un simple «si» 0 «no», al igual
que los elementos de conmutacion de las computadoras electronicas, resultaria que el maximo de
respuestas en uno u otro sentido, o bits de informacién, que podria contener el cerebro seria, poco mas o
menos, de 1070 x 103 = 103, esto es, 10 billones de bits (0 100 billones = 104 bits, si partimos de 104
sinapsis por neurona). Algunas de dichas sinapsis contienen probablemente la misma informacién que otras
sinapsis; otras guardaran relacion con funciones motoras u otras funciones no cognoscitivas; finalmente, las
habra vacias de contenido, actuando como amortiguadores en espera del flujo informativo de la préxima
jornada.

Si el cerebro humano tuviera una sola sinapsis —lo que corresponderia a un individuo de monumental
estupidez— no podriamos alcanzar mas que dos estados mentales. Si las sinapsis fueran dos, tendriamos
22 = 4 estados; si fueran tres, 23 = 8 estados, y siguiendo esta progresion, a n sinapsis corresponderian 2"
estados. Pero el caso es que el cerebro humano contiene alrededor de 1013 sinapsis, por lo que el numero
de estados mentales que puede alcanzar el hombre es de 2193, o sea, 2 multiplicado por si mismo diez
billones de veces. Se trata de una cifra irrepresentable, mucho mayor, por ejemplo, que el numero de
particulas elementales (protones y electrones) que existen en todo el universo, nimero muy inferior a 2100,
Debido a esta ingente cantidad de configuraciones cerebrales funcionalmente distintas no puede haber dos
hombres iguales, ni siquiera dos gemelos monovitelinos que se hayan criado juntos.

Esta cifra colosal puede explicar también, hasta cierto punto, el porqué de la imposibilidad de predecir la
conducta humana y el hecho de que en un momento dado lleguemos a sorprendernos de nuestros propios
actos. Y, ciertamente, a la vista de tales magnitudes, es realmente asombroso que existan pautas regulares
de conducta en el hombre. La Unica respuesta valida es la de que en modo alguno se han agotado la
totalidad de estados cerebrales y que, por consiguiente, existe un ingente numero de configuraciones
mentales no experimentadas, y ni siquiera atisbadas por el ser humano a lo largo de la historia de la
humanidad. Desde este angulo, todos somos diferentes entre si, por lo que el reconocimiento de la
inviolabilidad de la vida humana, en razén a la singularidad de cada individuo, resulta una consecuencia
ética plausible.

En los dltimos afios se ha podido determinar la existencia de microcircuitos electronicos en el cerebro. Las
neuronas que constituyen estos microcircuitos presentan una gama de respuestas que va mucho més alla
del escueto «si» 0 «no» de los elementos conmutadores de las computadoras. Debido a su reducidisimo
tamafio (normalmente, una diezmilésima de centimetro) los microcircuitos pueden procesar la informacion a
gran velocidad, pues responden a estimulos o impulsos cuyo voltaje es una centésima menor del que se
necesita para estimular a una neurona comun y, por lo tanto, son capaces de dar respuestas mucho mas
precisas y complejas.

A lo que parece, estos microcircuitos proliferan de manera congruente con nuestras nociones habituales
acerca de la complejidad de un animal, por lo que seria en el ser humano donde se daria una mayor
proliferacion de los mismos, tanto en términos absolutos como relativos. Por otra parte, en el hombre se
desarrollan en una fase embriol6gica tardia. La existencia de dichos microcircuitos induce a suponer que la
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inteligencia no solo es la resultante de unos indices de proporcionalidad muy elevados entre cerebro y masa
corporal, sino también de la abundancia de elementos conmutadores en el cerebro que realizan funciones
muy especificas.

Los microcircuitos hacen que el numero de estados cerebrales sea mayor que el calculado en el péarrafo
anterior, con lo que se realza la sorprendente unicidad del cerebro de cada individuo.

Cabe, también, abordar el tema del caudal de informacion contenido en el cerebro humano con arreglo al
método introspectivo, completamente distinto del precedente. Tratemos, por ejemplo, de representarnos
visualmente una escena de nuestra nifiez. Escrutémosla con los ojos de la imaginacién y supongamosla
compuesta por una finisima trama de puntos, como las telefotos de los periddicos. Cada puntito tiene un
color y una intensidad de tono. Se trata de averiguar cuantos bits de informacion se necesitan para fijar el
color y la intensidad tonal de cada uno de ellos, cuantos puntitos forman la imagen representada y cuanto
tiempo se requiere para grabar en la mente todos los detalles de la imagen. En esta evocacion retrospectiva,
uno centra la imaginacion en una pequefisima porcion de la imagen cada vez, obteniendo un campo de
vision muy reducido. Al integrar los distintos fragmentos de imagen, determinamos la velocidad con que el
cerebro procesa los datos acumulados, que se expresara en bits por segundo. Realizado este calculo, se
detecta una velocidad maxima de procesamiento de unos 5.000 bits por segundo.

Por lo general, estas evocaciones visuales se concentran en los perfiles de las formas y en los contrastes
muy marcados de color, como el paso del blanco al negro, mas que en la representacion de las gradaciones
intermedias. La rana, por ejemplo, propende marcadamente a visualizar los gradientes de intensidad de
tono. Con todo, existen claros indicios de que con razonable frecuencia se da una detallada rememoracion
no sélo de los contornos de los objetos o figuras, sino también de su masa interior. Tal vez el ejemplo mas
chocante sea realizar con el hombre el experimento de reconstruccion estereoscopica de una imagen
tridimensional a base de contemplar separadamente un mismo objeto situado ante uno y otro ojo. La fusion
de imagenes en este anaglifo exige la rememoracién de 10.000 elementos visuales.

El angulo de uno al otro extremo del horizonte en una superficie plana mide 180 grados; el diametro de la
luna es de 0,5 grados. Me consta que puedo apreciar algunos detalles en la superficie del astro, tal vez unos
doce elementos visuales. De ello se deduce que el ojo tiene un poder de resolucion de unos 0,5/ 12 0,04
grados. Todo lo que sea inferior a esa cifra escapa a la vision del ojo humano. Segun parece, el campo
visual instantaneo que percibe el «ojo» de mi mente, asi como mi ojo real, es unos dos grados por lado. Asi
pues, la figurita cuadrada que puedo visualizar en cualquier momento dado, contiene alrededor de 2.500
elementos graficos (2/0,04) equivalentes a los puntitos de una telefoto. Establecer toda la posible gama de
grises y de color de estos puntos exige unos 20 bits por cada elemento de la imagen. Asi, la descripcion de
la figurita a que aludia requiere unos 50.000 bits (2.500 x 20 bits). Pero escrutar la imagen requiere unos
diez segundos, por lo que la velocidad de procesamiento sensorial de datos probablemente no es mucho
mayor de 5.000 bits por segundo (50.000/ 10). A titulo de referencia, las cdmaras instaladas en el lander del
Viking, que poseen asimismo un poder de resolucion de 0,04 grados, utilizan soélo seis bits por elemento
grafico para establecer su intensidad de tono y es capaz de transmitirlos directamente por radio a la Tierra a
razén de 500 bits por segundo. Las neuronas del cerebro generan un potencial de 25 watios, apenas
suficiente para encender una pequefia luz incandescente. El potencial del lander del Viking para la
transmision de mensajes por radio y la realizacion de las restantes funciones encomendadas es de unos 50
watios en total.

Pero cuando estoy en estado de vigilia no me paso las horas reteniendo iméagenes visuales ni me dedico a
escudrifiar sin tregua a cuantas personas y objetos encuentro a mi paso. Todo lo mas, dedico a ello un
pequefo porcentaje de mi tiempo. Mis restantes conductos de informacion —auditivos, tactiles, olfativos y
gustativos— también participan, pero con una velocidad de transmision mucho méas baja. Finalmente,
deduzco que la velocidad media de mi cerebro en el tratamiento de la informacion es de unos 100 bits
(5.000/50) por segundo. Asi pues, resultaria que a lo largo de un periodo de sesenta afios destinamos 2 x
10" bits, o sea un total de 200.000 millones de bits, a la retentiva visual y de otro género, en el supuesto de
que poseamos una buena memoria. Se trata de una cifra inferior, aunque razonablemente inferior, al nimero
de sinapsis 0 conexiones neurales (puesto que el cerebro realiza otras funciones, ademas de la simple
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evocacion mental), e indica que las neuronas son, indiscutiblemente, los elementos conmutadores basicos
de la funcion cerebral.

El psicologo norteamericano Mark Rosenzweig y sus colegas de la Universidad de California en Berkeley
han llevado a cabo una serie de notables experimentos sobre los cambios que experimenta el cerebro
durante el proceso de aprendizaje. Para ello constituyeron dos colonias de ratas de laboratorio: una en un
medio silencioso, monétono y degradado, y otra en un entorno abigarrado, bullicioso y estimulante. Pues
bien, el segundo grupo mostré un asombroso aumento de la masa y espesor de la corteza, simultdneamente
con una serie de alteraciones en la quimica del cerebro. El fenémeno pudo detectarse tanto en los roedores
maduros como en los jovenes. Esta clase de experimentos demuestra que las incidencias de orden
intelectivo van acompafiadas de cambios fisioldgicos y pone de manifiesto que la plasticidad o adaptabilidad
puede ser regulada anatomicamente. Teniendo en cuenta que una corteza cerebral mas grande puede
facilitar el aprendizaje futuro, se aprecia claramente la importancia de que la nifiez del individuo transcurra
en un medio estimulante.

Ello significaria que el saber adquirido se corresponde con la produccién de nuevas sinapsis o la
reactivacion de las casi extintas. El neuroanatomista William Greenough, de la Universidad de lllinois, junto
con sus colaboradores, ha encontrado indicios que abonan esta hipdtesis. En efecto, se ha comprobado que
las ratas, después de varias semanas dedicadas al aprendizaje de nuevas instrucciones en el laboratorio,
desarrollan en su corteza las ramas neuronales que necesitan para formar sinapsis. Por el contrario, otros
roedores sometidos a las mismas condiciones ambientales pero que recibieron una instruccion mucho
menos amplia no presentaron innovaciones neuroanatomicas de clase alguna. La formacion de nuevas
sinapsis requiere la sintesis de moléculas de proteina y de ARN. Pues bien, existen abundantes indicios de
que estas moléculas se elaboran en el cerebro durante el aprendizaje, e incluso se ha dicho que el saber
esta contenido en las moléculas de proteina o de ARN del cerebro. Pero lo méas probable es que la
informacidn incorporada esté contenida en las neuronas, que a su vez estan constituidas por proteinas y
ARN.

¢Cudl es el grado de compactibilidad de la informacion almacenada en el cerebro? Por regla general, un
computador moderno en funcionamiento alberga un caudal informativo de alrededor de un millén de bits por
centimetro cubico, cantidad resultante de dividir el total de informacién almacenada en el computador por su
volumen. Como hemos dicho, el cerebro humano almacena alrededor de 103 bits en poco mas de 103
centimetros cubicos. Asi pues, su densidad de informacién es de 10'3/10% = 100, o sea, unos diez mil
millones de bits por centimetro cubico. Por lo tanto, el cerebro acumula diez mil veces mas informacion que
un computador, pese a la diferencia de tamafio entre uno y otro. Dicho de otra manera: un computador de la
ultima generacion que tuviera que procesar los datos contenidos en el cerebro humano, tendria que tener un
volumen diez mil veces mayor. Por otra parte, los actuales computadores electrénicos pueden procesar la
informacién a una velocidad entre 10'¢ y 10" bits por segundo, mientras que la velocidad maxima que
desarrolla el cerebro es diez mil millones de veces menor. Facil es imaginar cuan perfecto debe ser el
sistema de almacenamiento y «bobinado» del cerebro, habida cuenta de su enorme volumen informativo y
lenta velocidad de procesamiento de datos, para realizar tantas tareas vitales con mucha mayor eficiencia
que el mas perfeccionado de los computadores.

El numero de neuronas contenidas en el cerebro de un animal no crece a la par que el volumen del cerebro,
sino que aumenta mas lentamente. Como se ha dicho, el cerebro del hombre, cuyo volumen es de unos
1.375 cm3, contiene, aparte del cerebelo, unos diez mil millones de neuronas y diez billones de bits. No hace
mucho, halldndome en un laboratorio del Instituto Nacional de Salud Mental cercano a Bethesda, Maryland,
tuve entre mis manos el cerebro de un conejo. Su volumen era a lo sumo de treinta centimetros clbicos,
poco mas o0 menos el tamafio de un rabano comun, correspondiente a unos pocos centenares de millones
de neuronas y a unos cien mil millones de bits. Esta masa encefélica regulaba, entre otras cosas, la
masticacion de la lechuga, las contracciones del hocico y la actividad sexual de los individuos adultos.

Dado que en el seno de grupos taxondmicos como los mamiferos, reptiles o anfibios hay individuos con muy
distintas masas cerebrales, no nos es posible ofrecer una evaluacion fidedigna acerca del nimero de
neuronas que contiene el cerebro de un representante comun de cada entidad o categoria taxondmica, pero
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si podemos calcular los valores medios, como se muestra en el grafico de la pagina 32. Las evaluaciones
aproximadas que alli se ofrecen indican que el cerebro del hombre tiene, poco mas 0 menos, cien veces
mas bits de informacién que un conejo. No sé si tendra utilidad saber que el hombre es cien veces mas
inteligente que el conejo, pero en todo caso no me parece una asercién ridicula. (Por supuesto que de ello
no debe inferirse que un centenar de conejos alcancen el nivel de inteligencia de un ser humano.)

Estamos ya en condiciones de poder comparar el gradual incremento que ha ido experimentando el caudal
de informacion contenido en el material genético y el acumulado en el cerebro de los organismos a lo largo
de los sucesivos estadios evolutivos. La interseccidn de las dos curvas (pagina 32) coincide con una fecha
que nos lleva a remontarnos unos cuantos centenares de millones de afios en el pasado y a un volumen de
informacién equivalente a unos miles de millones de bits.

En algun lugar de las calurosas junglas del carbonifero emergié un organismo que por vez primera en la
historia de la Tierra poseia mas informacién en el cerebro que en los genes. Se trataba de uno de los
primeros reptiles, y si nos topasemos con él en nuestro supercivilizado mundo, no le asignariamos un grado
de inteligencia excepcional. Sin embargo, este cerebro marcod un simbolico hito en los anales de la vida
sobre el planeta. Los dos jalones subsiguientes en el proceso de cerebracion, coincidentes con la aparicion
de los mamiferos y el advenimiento de los primates semejantes al hombre, constituyeron un avance todavia
mas significativo en lo tocante a la evolucién de la inteligencia. Gran parte de la historia de la vida a partir del
carbonifero puede ser descrita como el progresivo —y, por supuesto, incompleto— dominio del cerebro
sobre los genes.
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El cerebro y el carro

¢ Cuando volveremos a reunimos los tres...?
W. Shakespeare, Macbeth

El cerebro de un pez es incipiente. Un pez posee un notocordio 0 médula espinal, al igual que otros
invertebrados de inferior jerarquia. Un pez primitivo tiene, ademas, una pequefia protuberancia en el extremo
frontal de su médula espinal que hace las veces de cerebro. En los peces mas evolucionados esta
protuberancia esta mas desarrollada, pero su peso aun no sobrepasa los dos gramos. En los animales
superiores, esta turgencia corresponde al llamado cerebro posterior o rombencéfalo y al cerebro medio o
mesencéfalo. El cerebro de los actuales peces esta constituido en buena parte por el mesencéfalo y un
diminuto prosencéfalo (cerebro anterior), a la inversa que en los reptiles y anfibios contemporaneos (véase la
figura de la pagina 56). Y, sin embargo, los registros fosiles de los primeros vertebrados conocidos nos
muestran ya configuradas las principales divisiones del cerebro del hombre actual (por ejemplo, regiones
anterior, media y posterior). Hace quinientos millones de afios, nadaban en los mares primitivos unos
vertebrados acuaticos pisciformes —los llamados placodermos y ostracodermos— cuyos cerebros tenian
ostensiblemente las mismas divisiones basicas que los nuestros. Con todo, el tamafio y la importancia
proporcional de sus partes, e incluso las funciones primitivas de las mismas, eran sin duda muy diferentes a
los de nuestros dias. Una de las perspectivas mas interesantes de la ulterior evolucion del cerebro es la
cronica del continuo crecimiento y especializacion de tres nuevas capas 0 membranas que coronan la
médula espinal, el rombencéfalo y el mesencéfalo. Al término de cada fase de la evolucién perviven las
antiguas divisiones cerebrales, pero deben adecuarse al cambio y, ademas, se ha unido a ellas una nueva
capa dotada de nuevas funciones.

Paul MacLean, director del laboratorio de evolucién cerebral y conducta del Instituto Nacional de Salud
Publica, es en la actualidad el mas destacado representante de esta teoria. Uno de los rasgos mas
sobresalientes del trabajo de MacLean es que abarca una amplia gama de especies animales, desde el
lagarto hasta el titi. Otra nota acreditativa de su excelente labor es el minucioso estudio que él y sus colegas
han llevado a cabo sobre el comportamiento social y de todo tipo de estos animales para asi incrementar las
posibilidades de descubrir qué actos de conducta concretos regula cada una de las partes del cerebro.

Los tities de rasgos faciales «exoticos» se saludan entre si con arreglo a una especie de ritual exhibicionista.
Los machos muestran la dentadura, sacuden las barras de la jaula, lanzan un chillido estridente —que a
buen seguro tiene caracter intimidatorio en las colonias de estos platirrinos— y elevan las piernas dejando al
descubierto el pene erecto. Si en la comunidad humana un comportamiento de este género se consideraria
en muchos casos sumamente grosero, en lo que respecta a los tities constituye un acto complejo que sirve
para mantener la jerarquia de dominio en el ambito de su comunidad.

Esquemas comparativos de los cerebros de un pez, un anfibio, un reptil, un ave y un mamifero. El cerebelo y
la médula oblongada forman parte del cerebro posterior.

MacLean ha descubierto que basta la lesion de una pequefia porcidn del cerebro para que el titi no pueda
acometer la exhibicién referida, aun cuando mantenga intactas sus restantes facultades, como pueden ser
las funciones sexuales y la agresividad. La parte afectada se halla en la parte mas «vieja» del prosencéfalo,
que tanto el hombre como otros primates comparten con los mamiferos y reptiles antecesores del hombre.
En los mamiferos no pertenecientes al orden de los primates y en los reptiles se da un comportamiento ritual
semejante que, al parecer, se regula desde la misma region cerebral. Las lesiones de este componente
reptiloide pueden repercutir sobre otras actividades automaticas no precisamente rituales como, por ejemplo,
los actos de andar o de correr.

Entre los primates hallamos con frecuencia esta relacion entre ostentacion sexual y posicion jerarquica del
individuo. Por ejemplo, entre los macacos japoneses, la casta social se mantiene y refuerza mediante la
monta diaria de los individuos de castas inferiores, que adoptan la sumisiva postura sexual caracteristica de
la hembra en celo mientras los machos dominantes efectuan una breve y formularia cubricion. Se trata no
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tanto de apareamientos de caracter sexual como de actos generalizados y rutinarios que denotan
claramente la identidad social del individuo en el seno de una sociedad compleja.

En un estudio sobre el comportamiento del titi Gaspar, el animal dominante de la colonia y, con mucho, el
mas exhibicionista, no fue visto ni una sola vez copulando pese al gran numero de veces que hizo
ostentacién del miembro genital (las dos terceras partes del total computado); por lo demas, casi todas sus
exhibiciones iban dirigidas a otros machos adultos.

El hecho de que Gaspar se viera fuertemente inducido a dejar constancia de su dominio, pero en cambio
muy poco estimulado en cuanto a sus apetitos sexuales, indica que aun cuando ambas funciones puedan
suponer la intervencion de los mismos 6rganos no guardan entre si una relacion directa. Los cientificos que
estudiaban el comportamiento de la citada colonia llegaron a la conclusion de que «la exhibicion de los
genitales debe ser considerada como el signo socialmente mas eficaz para delimitar la jerarquia del
individuo dentro del grupo. Con este comportamiento de carécter ritual, el mono parece querer indicar: Aqui
soy yo quien manda. Seguramente deriva de la practica sexual, pero se utiliza con fines de comunicacion
social, sin relacién con la actividad reproductiva. En otras palabras la exhibicion falica es un ritual derivado
del comportamiento sexual pero que cumple un fin social, no de orden reproductivoy.

Durante un programa televisivo con personajes invitados emitido en 1976, el entrevistador pregunt6 a un
jugador de futbol profesional si a los miembros del equipo les resultaba embarazoso mostrarse desnudos en
el vestuario, a lo que el interpelado contestd sin vacilar: «jQué va! jNos gusta exhibirnos! Nadie se siente
violento. Es como si nos dijésemos el uno al otro: jEh, tio veamos qué calibre gastas!... Puede que con los
entrenadores 0 los masajistas no sea lo mismo».

Las relaciones de comportamiento y neuroanatomicas entre apetito sexual, agresividad y dominio se han
visto confirmadas por una amplia variedad de estudios. El ceremonial que conlleva el apareamiento de los
gatos monteses y muchos otros animales es dificimente distinguible, al menos en las primeras fases, del
combate entre dos individuos de la misma especie. Todo el mundo sabe que a veces el gato domeéstico
ronronea irritado mientras raspa lentamente con sus garras el tapizado de un mueble o la piel del hombre
protegida por una liviana prenda de vestir.

El empleo de la sexualidad como férmula para fijar y mantener la relacion de dominio se aprecia a veces en
las practicas heterosexuales y homosexuales del hombre (aun cuando no se trate, por supuesto, del Unico
elemento que interviene en ellas), asi como en muchas expresiones «obscenasy». Téngase en cuenta la
peculiaridad de que el mas comun de los insultos verbales en inglés (fuck you, «jodete») y, también en
muchos otros idiomas, hace referencia a un acto de intenso placer fisico.

Probablemente, la forma inglesa deriva del antiguo verbo aleman y holandés fokken, que significa «golpear»,
«atacar», «dar cafia», etc. Este por lo demas enigmético empleo puede entenderse como un equivalente
verbal del lenguaje simbdlico del macaco, en el que el pronombre «yo» queda sobreentendido por ambas
partes.

Tanto esta expresion como otras de parecida indole parecen constituir un apareamiento de caracter
ceremonial entre individuos de la especie humana. Como tendremos ocasién de ver, es probable que este
comportamiento se retrotraiga a especies muy anteriores a los monos y se remonte cientos de millones de
afios en el pasado geologico.

Partiendo de experimentos como los realizados con los tities, MacLean ha elaborado un sugestivo modelo
de la estructura y evolucion cerebral que él llama cerebro «trino». Afirma que «estamos obligados a
examinarnos a nosotros mismos y al mundo en general a través de tres mentalidades muy distintasy, en dos
de las cuales no interviene la facultad del habla. MacLean sostiene que el cerebro humano «equivale a tres
computadores biologicos interconectados», cada uno de los cuales posee «su peculiar y especifica
inteligencia, subjetividad y sentido del tiempo y del espacio, asi como sus propias funciones de memoria,
motrices y de todo tipo».
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Cada cerebro corresponde a una etapa evolutiva de trascendental importancia. El referido investigador
afirma también que los tres cerebros se distinguen tanto por su configuracion neuroanatémica como por su
funcionalidad, y que contienen proporciones muy dispares de dopamina y colinesterasa, dos sustancias
quimicas cerebrales.

La parte mas primitiva del cerebro humano comprende la médula espinal; la médula oblongata y la
protuberancia anular (o pons), que forman el cerebro posterior; y el cerebro medio o mesencéfalo. MacLean
llama «armazon neuraly» al conjunto integrado por la médula espinal, el cerebro posterior y el cerebro medio.

Alberga los mecanismos neurales basicos de la reproduccion y la autoconservacion, aspecto que incluye la
regulacidn del ritmo cardiaco, circulacién sanguinea y respiracion. En un pez o un anfibio este es casi todo el
cerebro que existe, pero segun MaclLean, un reptil o animal superior privado de prosencéfalo (cerebro
anterior) es «tan insensible y tan inutil como un vehiculo parado sin conductor.

En mi opinidn, la llamada epilepsia gravior o gran mal puede ser considerada como una dolencia en la que
los impulsores cognoscitivos han quedado inutilizados debido a una especie de tormenta eléctrica
sobrevenida en el cerebro, tras la cual, el sujeto afectado no dispone momentaneamente de méas elemento
operativo que el armazdn neural. Se trata de una grave lesiéon que, momentaneamente, hace retroceder a la
victima varios cientos de millones de afios. Los antiguos griegos, de los que seguimos utilizando el nombre
con que denominaron a la enfermedad, reconocieron el caracter insondable de la misma y la llamaron «la
enfermedad infligida por los dioses».

MacLean distingue tres clases de elementos motrices del armazon neural. El de formacion mas antigua
envuelve el cerebro medio (integrado en buena parte por lo que los neuroanatomistas denominan la estria
olfatoria, el cuerpo estriado y el globus pallidus); lo comparten con nosotros los restantes mamiferos y los
reptiles. Probablemente se desarrolld hace varios centenares de millones de afios. MacLean lo denomina el
complejo reptilico o complejo R. Rodeandolo se halla el sistema limbico, llamado asi porque linda con el
cerebro propiamente dicho. (En inglés, brazos y piernas se llaman limbs [miembros] por ser érganos
periféricos al resto del cuerpo.) También los restantes mamiferos tienen un sistema limbico, y en un grado
mucho menos evolucionado lo poseen asimismo los reptiles. Seguramente se origind hace mas de ciento
cincuenta millones de afios.

Por ultimo, rematando lo que resta del cerebro, se encuentra el neocortex, sin duda la incorporacion
evolutiva mas moderna. EI hombre, al igual que los mamiferos superiores y los restantes primates, posee un
neocdrtex proporcionalmente grande. En los mamiferos mas evolucionados se aprecia un aumento gradual
de esta zona cerebral.

Representacion muy esquematizada del complejo R, el sistema limbico y el neocdrtex en el cerebro humano,
segun MacLean.

El mas perfecto es el nuestro (junto con el de los delfines y los grandes cetdceos como las ballenas).
Probablemente se constituy6 hace varias decenas de millones de afios, pero con la aparicion del hombre su
desarrollo se acelerd en gran manera. En la pagina anterior ofrecemos una representacion esquematica
ajustada a esta descripcion del cerebro humano, y en la parte superior de la pagina siguiente un cotejo del
sistema limbico con el neocortex en tres mamiferos contemporaneos. El concepto de cerebro «trino»
concuerda de forma notable con la conclusion, derivada de forma independiente del estudio de la proporcidn
entre masa cerebral y masa corpdrea ofrecido en el capitulo anterior, de que la aparicién de los mamiferos y
de los primates (especialmente del hombre) vino acompafada de verdaderos hitos en el proceso de
cerebracion.

Resulta muy dificil evolucionar alterando la estructura profunda de la vida. Cualquier intento de cambio
puede resultar funesto. Aun asi es posible que se produzcan transformaciones basicas mediante la
superposicion de nuevos sistemas a los ya existentes.

Ello nos trae a la memoria una teoria que Ernest Haeckel, el anatomista aleman del siglo XIX, llamé de la
recapitulacién y que ha conocido distintas fases de aceptacion y rechazo entre los medios cientificos. Decia
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Haeckel que durante su desarrollo embrioldégico un animal tiende a repetir o «recapitular» la secuencia
evolutiva de sus antecesores. Asimismo, el feto humano, durante su vida intrauterina, pasa por distintas
fases evolutivas muy semejantes a las de los peces, reptiles y mamiferos no primates antes de desarrollar
aquellos rasgos fisioldgicos que acreditan su condicién de hombre.

Durante la etapa pisciforme inclusive posee unas hendiduras branquiales, que no reportan utilidad alguna al
embrion, ya que éste se alimenta a través del cordon umbilical, pero que son vitales dentro del proceso
embriologico humano. En efecto, dado que las branquias eran un 6rgano fundamental para nuestros
antepasados, el embrion humano pasa por una fase de desarrollo branquial. El cerebro de un feto humano
también se desarrolla de dentro hacia afuera y, en términos aproximados, pasa por la secuencia armazén
neural, complejo R, sistema limbico y neocdrtex (véase en la pagina 204 un esquema seriado del desarrollo
embrionario del cerebro humano).

Representacion esquematica de la parte superior y lateral de los cerebros del conejo, el gato y el mono. Las
zonas punteadas en negro constituyen el sistema limbico, que se aprecia mas claramente en los esquemas
laterales. La region en blanco, con presencia de surcos, representa el neocortex, visible sobre todo en las
figuras de la parte superior.

Las causas explicativas de la recapitulacion pueden entenderse del siguiente modo. La seleccién natural
opera tan solo en los individuos, no en la especie, y escasamente sobre los huevos o los fetos. En este
sentido, el Ultimo cambio evolutivo se produce después del parto. Puede que el feto presente determinados
rasgos, como las ya citadas hendiduras branquiales de los mamiferos, que perjudicarian la adaptacion del
individuo al medio tras su nacimiento, pero mientras no causen dafios al feto y desaparezcan antes del
parto, el organismo las tolera sin dificultad. Nuestras hendiduras branquiales no son vestigios de los antiguos
peces, sino de los primitivos embriones de peces.

Muchos 6rganos de nueva génesis se constituyen, no por adicién y conservacion, sino por transformacién de
érganos primitivos en otros nuevos: las aletas se transforman en patas y las patas en miembros natatorios o
alas; los pies se convierten en manos, y a la inversa; las glandulas sebaceas en glandulas mamarias; los
arcos branquiales en los huesos del oido; las escamas de los tiburones en dientes, etc.

Por lo tanto, la evolucién por adicidn o superposicion y la preservacion funcional de la estructura preexistente
se produce por una de estas dos razones: o bien porque la primitiva funcion es tan necesaria como la nueva,
0 bien porque no existe medio de relegar el 6rgano antiguo sin poner en peligro la supervivencia del
individuo.

La naturaleza nos ofrece muchas otras muestras de este tipo de desarrollo evolutivo. Para tomar un ejemplo,
casi al azar, analicemos por qué las plantas son verdes.

El proceso de fotosintesis de las plantas verdes utiliza la luz de las bandas roja y violeta del espectro solar
para romper las moléculas de agua, formar hidratos de carbono y acometer otras funciones vegetales. Sin
embargo, el sol irradia mas luz en las bandas amarilla y verde del espectro que en las bandas roja y violeta.
Las plantas cuyo unico pigmento fotosintético es la clorofila rechazan, pues, la fuente luminica méas
abundante. Muchos vegetales parecen haber «advertido» un tanto tardiamente esta circunstancia y han
llevado a cabo las pertinentes adaptaciones. También han ido apareciendo otros pigmentos que reflejan la
luz roja y absorben la verde y la amarilla, como los carotenoides y ficobilinas. Tanto mejor.

Cabe preguntarse, empero, si estas plantas que utilizan nuevos pigmentos en la operacién de fotosintesis
han prescindido de la clorofila. La respuesta es negativa. La fotografia de esta pagina nos muestra la
«fabrica» fotosintética de un alga roja. Las zonas estriadas contienen clorofila y las pequefias esferas
arrebujadas junto a ellas contienen ficobilinas, que son las que confieren a esta alga su tipica coloracion
rojiza.

Por regla general, estas plantas transfieren la energia que toman de las bandas verde y amarilla de la luz
solar al pigmento de la clorofila, que aun cuando no la absorba, sigue siendo instrumento valido para salvar
los desajustes entre la luz y los procesos quimicos en la fotosintesis de todas las plantas. La naturaleza no
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podia prescindir sin mas de la clorofila para sustituirla con pigmentos mas idéneos, y ello porque esta
profundamente urdida con la obra estructural de la vida. Que duda cabe, las plantas que poseen otros
pigmentos suplementarios se diferencian de las restantes en cuanto que son mas eficientes; pero de todas
formas, en ellas hallamos como elemento clave del proceso de fotosintesis la clorofila, que sigue activa
aunque con responsabilidades muy disminuidas. Pues bien, estimo que el proceso evolutivo del cerebro ha
seguido el mismo cauce y que las partes mas internas, las mas primitivas, continian cumpliendo su mision.

Fotografia de una pequefia planta llamada alga roja tomada con el microscopio electronico. Su
denominacion cientifica es la de Porphyridium cruentum. El cloroplasto, factoria fotosintética de este
organismo, ocupa casi toda la superficie de la célula. La imagen ha sido ampliada 23.000 veces y fue
tomada por la doctora Elizabeth Gantt, del laboratorio de Biologia y Radiacion de la Smithsonian Institution.

El complejoR

Si la tesis que hemos avanzado es correcta, cabe suponer que en cierto modo el complejo R sigue
desempefiando dentro del cerebro humano las mismas funciones que cumplia en el dinosaurio, y que la
corteza limbica genera los estereotipos mentales de los pumas y los perezosos. Es indiscutible que cada
nueva fase en el proceso de cerebracidn viene acompafiada de transformaciones en la fisiologia de los
primitivos componentes del cerebro.

La evolucion del complejo R habra acarreado cambios en el cerebro medio y en otras regiones del encéfalo.
Pero sabemos que la regulacion de buen numero de funciones es tarea comun de diferentes componentes
cerebrales, y seria realmente extrafio que los componentes cerebrales de la base del neocortex no
continuaran actuando en buena medida como lo hacian en tiempos de nuestros remotos antecesores.
MacLean ha demostrado que el complejo R desempefia un papel importante en la conducta agresiva, la
territorialidad, los actos rituales y el establecimiento de jerarquias sociales.

Salvo excepciones esporadicas, a las que damos la bienvenida, tengo la impresiéon de que estos rasgos
configuran en buena medida el comportamiento burocratico y politico del hombre actual. No quiero decir con
ello que el neocortex no juegue también su papel en una convencion politica estadounidense o en una
sesion del Soviet Supremo de la URSS. A fin de cuentas, se trata de rituales en los que prevalece la
comunicacion de tipo verbal, es decir, generada por aquel dérgano. Pero sorprende comprobar en qué
medida nuestros actos reales —en contraposicién a lo que decimos 0 pensamos— pueden explicarse en
funcion de las pautas que rigen la conducta de los reptiles. Hablamos muchas veces de asesinos que matan
«a sangre fria». Entre los consejos de Maquiavelo al principe esta el de «actuar a sabiendas como las
alimafasy.

En lo que cabe considerar como una interesante anticipacion parcial de estas ideas, la filésofa
norteamericana Susanne Langer escribid: «La vida humana esta punteada de actos rituales, como lo estan
los habitos de los animales. Es una obra intrincada en la que se entremezclan la razén y el rito, el saber y la
religion, la prosa y la poesia, la realidad y los ensuefios... El ritual, como el arte, es en esencia la culminacion
activa de una transformacion simbdlica de la experiencia. Se engendra en la corteza, no en el "cerebro
primitivo", pero es fruto de una necesidad elemental de dicho 6rgano, una vez desarrollado éste hasta
acceder al estadio humano». Salvo el hecho de que el complejo R es parte del «cerebro primitivox, la autora
de estas palabras da de lleno en el blanco.

Dos fotografias en el interior del tercer ventriculo del cerebro tomadas con el microscopio electronico por
Richard Steger, de la Wayne State University. Se observan en ellas mindsculos apéndices filamentosos o
cilios de movimiento ondulante transportando pequefias proteinas cerebrales esferoides. Parece que
estamos ante una multitud por encima de cuyas cabezas cruzan grandes pelotas playeras.

Quisiera hablar sin reticencias acerca de las repercusiones que tiene en el plano social la aseveracion de
que el cerebro del reptil influye en los actos del hombre. Si la conducta burocratica esta esencialmente
regulada por el complejo R, ¢ Significa esto que no hay esperanza para el futuro humano? En el hombre, el
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neocértex representa alrededor del 85 por 100 del cerebro, lo que refleja en cierta medida su importancia
comparado con el cerebro posterior, el complejo R y el sistema limbico.

Tanto la neuroanatomia, como la historia politica y la propia introspeccién ofrecen pruebas de que el ser
humano es perfectamente capaz de resistir el apremio de ceder a los impulsos emanados del cerebro del
reptil. Es impensable, por ejemplo, que el complejo R pudiera registrar, y mucho menos concebir, la
Declaracién de los Derechos Humanos contenida en la Constitucion norteamericana.

Es precisamente nuestra adaptabilidad y largo proceso de maduracion lo que impide que aceptemos
servilmente las pautas de conducta genéticamente programadas de que somos portadores, y ello de forma
mas manifiesta que en las restantes especies. Pero, si bien el cerebro trino constituye un buen modelo del
comportamiento del hombre, no podemos ignorar el componente reptdico de la naturaleza humana, sobre
todo en lo que atarie a los actos rituales y jerarquicos.

Por el contrario, el modelo del cerebro trino puede ayudarnos a comprender mejor la naturaleza profunda del
ser humano. (Me pregunto, por ejemplo, si los aspectos rituales de muchas enfermedades psicéticas como
la esquizofrenia hebefrénica pueden ser resultado de la hiperactividad de algun centro del complejo R o del
fallo de algun emplazamiento neocortical cuya misién es contener o eliminar al complejo R. También me
pregunto si el caracter ritual que posee muchas veces el comportamiento de los nifios es consecuencia del
todavia incompleto desarrollo de sus neocértex.)

En un pasaje que, curiosamente, viene muy al caso, G. K. Chesterton escribi6: «Puedes liberar a las cosas
de leyes accidentales o ajenas a las mismas, pero no de las que conciernen a su propia naturaleza... No
vayamos a... forzar la situacion hasta el punto de pretender que el triangulo rompa el marco carcelario de
sus tres lados, pues en el momento en que lo haga, su vida acaba de forma deplorable». Pero no todos los
triangulos tienen los lados iguales. En nuestra mano esta efectuar algunos ajustes sustanciales del papel
que proporcionalmente corresponde a los diversos componentes del cerebro trino.

El sistema limbico

En el sistema limbico se gestan las emociones intensas o singularmente vividas, circunstancia que amplia
de inmediato nuestra perspectiva acerca de la mente del reptil, en cuanto que ésta no viene caracterizada
por indémitas pasiones ni calamitosas contradicciones, sino mas bien por una décil y torpe aquiescencia al
modelo de conducta que le dictan sus genes y su cerebro.

Las descargas eléctricas en el sistema limbico producen en ocasiones sintomas similares a los que
ocasionan las psicosis o0 las drogas psicodélicas y alucindgenas. A decir verdad, la sede del efecto de
muchas drogas psicotropicas reside en el sistema limbico. Quiza sea dicho sistema el que controla la
hilaridad, el sobrecogimiento y una gran variedad de sutiles emociones que solemos considerar privativas
del hombre.

La pituitaria, «glandula directriz» que influye en otras y domina el sistema endocrino del hombre, forma parte
esencial de la region limbica. Las alteraciones del animo que acarrean los desequilibrios endocrinos ofrecen
interesantes indicios acerca de la conexion del sistema limbico con los estados mentales. En el sistema
limbico hay una pequefia inclusion en forma de almendra, llamada amigdala, que desempefia un importante
papel en la génesis de los impulsos agresivos y de los sentimientos de temor. La excitacion eléctrica de la
amigdala en pacificos animales domésticos puede llevarles a grados de terror o agitacion extremos. En el
curso de un experimento, un gato se encogié de miedo a la vista de un ratoncito blanco. Por otra parte,
animales salvajes como el lince se convierten en dociles animalitos que se dejan acariciar y manejar a gusto
del hombre tras serles extirpadas las amigdalas.

Las perturbaciones del sistema limbico pueden originar irritaciones, miedo o emotividad intensa sin causa
aparente. La hiperestimulacion natural puede producir los mismos resultados. Quienes padecen esta
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dolencia experimentan sensaciones incomprensibles y sin conexién con la realidad que les categorizan
como enajenados mentales.

Parte al menos de la funcion reguladora de la emotividad que desempefian glandulas endocrinas del sistema
limbico como la pituitaria, la amigdala y el hipotalamo proviene de las pequefias proteinas hormonales que
segregan y que afectan a otras regiones cerebrales. Tal vez la mas conocida sea la hormona
adrenocorticotropica (ACTH), proteina de la pituitaria, que puede tener repercusion en funciones mentales
tan diversas como la retencion visual, la ansiedad y el grado de atencion.

Algunas proteinas hipotaldmicas de pequefio volumen han sido localizadas por via experimental en el tercer
ventriculo del cerebro, que conecta el hipotalamo con el talamo, zona que también forma parte del sistema
limbico. Las asombrosas imagenes de la pagina 67 tomadas con un microscopio electronico muestran dos
primeros planos de la actividad del tercer ventriculo. El esquema de la pagina 77 puede servir para clasificar
algunos de los aspectos de indole neuroanatomica que acabamos de exponer.

Existen motivos para creer que las raices del comportamiento altruista se hallan en el sistema limbico. Ni
que decir tiene que, salvo raras excepciones (sobre todo los insectos sociales), los mamiferos y las aves son
los unicos organismos que se esmeran en el cuidado de su prole, fendomeno de orden evolutivo que, sobre la
base del largo periodo de adaptabilidad que origina, saca partido de la considerable aptitud del cerebro de
los mamiferos y primates en cuanto al procesamiento de datos. A lo que parece, el amor es invencion de los
mamiferos.

Muchas facetas del comportamiento de los animales tienden a refrendar la nocién de que las emociones
intensas son basicamente privativas de los mamiferos y en menos grado de las aves. Las similitudes de las
reacciones emotivas de los animales domésticos y las del hombre me parecen obvias. Es de sobras
conocida la notoria tristeza que invade a las hembras de muchos mamiferos cuando se les arrebatan las
crias.

Uno se pregunta por la intensidad de estas emociones. ¢Acaso los caballos albergan a veces sentimientos
de fervor patridtico?

¢ Experimentan los perros hacia el hombre un cierto arrobo parecido al éxtasis religioso? ;Qué otra clase de
intensas y reconditas emociones albergan los animales que no comunican con nosotros?

La parte mas primitiva del sistema limbico es la corteza olfativa, relacionada con la percepcion de olores,
cuya intensa calidad emocional conocen bien la mayoria de los humanos.

Sin embargo, esta norma sobre los cuidados proporcionalmente mayores que los mamiferos prodigan a sus
crias frente a los reptiles tiene no pocas excepciones. El cocodrilo hembra del Nilo, por ejemplo, coloca con
todo esmero a las crias recién salidas del cascarén en su boca y las deposita en las aguas fluviales, donde
gozan de relativa sequridad, en tanto que el lebn macho del Serengeti, cuando se pone por vez primera al
frente de una manada de leones, mata a todos los cachorros alli residentes. Pero, en conjunto, los
mamiferos muestran mucho mas apego hacia sus crias que los reptiles. Sequramente, esa diferencia era
todavia mas marcada cien millones de afios atras.

Apunte de la hipotética configuracion corpérea del Lycaenops, reptil del mesozoico, segun John Germann.
Posiblemente fueron criaturas de este género, semejantes a los mamiferos, las que primero experimentaron
un sustancial desarrollo del sistema limbico.

En el hipocampo, estructura situada dentro del sistema limbico, se localiza buena parte de nuestra
capacidad de retencion y evocacion del pasado, conexion que se aprecia con toda claridad si se toman en
cuenta los menoscabos de memoria que producen las lesiones en el mismo. Un caso famoso fue el de H.
M., paciente con un largo historial clinico de ataques apopléticos y convulsiones, que sufrid extirpacién
bilateral de la regién que circunda el hipocampo en un logrado intento de aminorar la frecuencia y la
intensidad de aquéllos.
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Inmediatamente el enfermo experimenté amnesia, pero conservd casi intactas sus facultades perceptivas,
consiguié asimilar nuevas técnicas motoras y conocié cierto grado de aprendizaje perceptual. De todos
modos, no acertaba a recordar un suceso a las pocas horas de acaecido. Segun sus propias palabras,
«cada dia es un episodio aislado; con él se esfuman las alegrias y las tristezas que haya podido
experimentar».

Describié su vida como una prolongacién incesante de esta sensacion de aturdimiento que nos sobrecoge al
despertar de un suefio sin que acertemos a recordar claramente su contenido. Lo mas curioso es que a
pesar de la grave lesidén que padecia, el coeficiente de inteligencia de H. M. mejor6 al serle extirpada la
porcion cerebral que envuelve al hipocampo. A lo que parece, percibia los olores, pero no acertaba a
identificar por su nombre lo que producia dicho aroma. También mostraba una carencia total de apetitos
sexuales.

Otro caso conocido fue el de un joven piloto norteamericano que en el curso de un duelo fingido con otro
compafiero de escuadrilla sufrié una herida producida por un estilete en forma de florete que le penetré por
la ceja derecha y perfor6 la pequefia zona del sistema limbico situada exactamente encima de la misma. La
herida le ocasion6 una grave pérdida de memoria, parecida a la que experimenté H. M., aunque menos
seria, pues conservo buena parte de sus facultades perceptuales e intelectivas.

Los trastornos de la memoria se manifestaron muy en especial en la dificultad para encontrar palabras con
que expresarse. Por otro lado, el accidente le ocasiond impotencia sexual y le hizo insensible al dolor. En
cierta ocasion paseo descalzo por la cubierta metélica de un buque de pasaje caldeada en extremo por el sol
sin darse cuenta de que se estaba infligiendo graves quemaduras, hasta que los pasajeros proximos a él
empezaron a quejarse de un nauseabundo olor a carne chamuscada; pero él no sintid dolor alguno ni
percibio el desagradable olor a quemado.

En base a los ejemplos expuestos, parece evidente que una actividad propia de los mamiferos tan compleja
como la funcién sexual viene regulada simultaneamente por cada uno de los tres componentes del cerebro
«trino»: el complejo R, el sistema limbico y el neocértex. (Hemos aludido ya a la influencia del complejo Ry
del sistema limbico en la actividad sexual. El andlisis introspectivo nos permite facilmente recoger pruebas
que demuestran la participacion del neocértex.)

Una parcela del sistema limbico primitivo regula las funciones orales y gustativas, y otra las funciones
sexuales. La relacion entre olfato y actividad sexual es muy antigua y se manifiesta especialmente en los
insectos, circunstancia que nos permite apreciar tanto la importancia como las desventajas que comportaba
para nuestros antepasados el fiarlo todo a su capacidad olfativa.

En una ocasion fui testigo de un experimento en el transcurso del cual se conectd la cabeza de una mosca
verde, mediante un finisimo hilo eléctrico, a un osciloscopio que registraba en una especie de gréfico todos
los impulsos eléctricos producidos por su aparato olfativo. (Conviene puntualizar que hacia muy poco que se
habia separado la cabeza del cuerpo del insecto con objeto de facilitar el acceso al aparato olfativo, y que
aquélla continuaba funcionando casi normalmente.) Los investigadores que llevaban a cabo el experimento
produjeron emanaciones de muy distinta indole, incluso de gases repelentes y toxicos, como el amoniaco,
sin que se apreciara efecto alguno. La linea que trazaba el osciloscopio era absolutamente plana, sin
alternancias en su trazado horizontal. Pero cuando se deposit6 ante la cabeza del insecto macho una infima
cantidad del estimulante sexual que segrega la hembra de la mosca verde, el osciloscopio registro en el acto
una violenta linea vertical. En una palabra, la mosca verde no podia oler otra cosa que el estimulante de la
sexualidad, pero esa molécula la percibia fantasticamente bien.

La cabeza y el cuerpo de un artrépodo siguen funcionando normalmente por breve tiempo aun separadas la
una del otro. La mantis religiosa hembra suele responder al porfiado cortejo de un macho decapitandolo. Si
entre los hombres tal proceder seria socialmente execrable, no ocurre lo mismo entre los insectos. En
efecto, al desgajar el cerebro del resto del cuerpo se eliminan las inhibiciones sexuales y se estimula el
apareamiento con lo que queda del macho. Luego, la hembra completa el festin con un dgape, por supuesto
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en solitario. Quizas esta reaccion sea una, a modo de leccion, medida cautelar contra la excesiva represion
sexual.

En los insectos suele darse esta especializacion olfatoria. Por ejemplo, la mariposa macho del gusano de
seda puede detectar el estimulante sexual con sbélo que sus livianas antenas capten unas cuarenta
moléculas por segundo de sustancia estimulante. Una hembra de la especie necesita liberar tan sélo una
centésima de microgramo de sustancia estimulante para atraer a todos los machos que se hallan a una milla
cubica de distancia. Asi queda asegurada la propagacion de la especie.

Quiza la muestra mas palpable y curiosa de la importancia que reviste este fiar el hallazgo de la hembra al
sentido olfativo con fines de propagacién de la especie nos lo proporciona un escarabajo que vive en
Sudafrica, el cual, durante el invierno, se guarece en un hueco excavado en el suelo. Con la llegada de la
primavera se caldea la tierra y emergen los insectos. Pero lo curioso es que los escarabajos machos
asoman, aturdidos, unas semanas antes que las hembras.

En esta misma region de Sudafrica crece una especie de orquidea que desprende un aroma idéntico al de la
sustancia sexual emanada por el escarabajo hembra. Lo cierto es que la evolucion de la orquidea y del
escarabajo ha coincidido en la produccion de una molécula basicamente igual. Resulta, ademas, que el
escarabajo macho es extremadamente «corto de vista», y los pétalos de las orquideas presentan una
configuracion que el miope insecto confunde con una hembra de la especie en postura sexualmente
receptiva.

Por espacio de varias semanas el insecto macho se despacha a gusto con las orquideas, e imaginamos a
las hembras abandonando su refugio invernal heridas en su amor propio y justamente indignadas.
Entretanto, las orquideas han sido fecundadas por polinizacién cruzada gracias a los enardecidos insectos
machos, que, confundidos, hacen ahora cuanto pueden para asegurar la pervivencia de su especie.

Con ello, uno y otro organismo logran su objetivo. (Digamos de pasada que no conviene a las orquideas
mostrarse demasiado irresistibles, ya que si los escarabajos no pudieran luego reproducirse entre si aquéllas
se verian en grave trance.) Acabamos de descubrir una de las limitaciones que presenta la estimulacion
puramente olfativa. Otra restriccion radica en el hecho de que cada escarabajo hembra produce el mismo
tipo de estimulante sexual, por lo que no es facil que un individuo macho se prende, por decirlo de algun
modo, de la hembra de sus suefios.

Si bien en ciertos casos el macho hace ostentacion de su calidad de tal para atraer a la hembra o, como
ocurre con el ciervo volante, se traba por la mandibula en singular combate con otro individuo para ganarse
los favores de la dama, parece indudable que el papel determinante de la sustancia sexual en el
apareamiento reduce la amplitud de la seleccién sexual entre los insectos. Los reptiles, pajaros y mamiferos
han puesto en juego otros métodos para localizar a su par. Sin embargo, la relacién de la funcion sexual con
el sentido del olfato es todavia apreciable, en el marco de la anatomia cerebral, en los animales de orden
superior, y en el plano anecddtico, en la experiencia del ser humano. A veces me pregunto si los
desodorantes, sobre todo los desodorantes «femeninosy, no constituyen un intento de encubrir los estimulos
de orden sexual para que concentremos nuestra atencion en otros menesteres.

El neocortex

Incluso en los peces las lesiones del cerebro anterior repercuten en las pulsiones de iniciativa y cautela
hasta destruirlas. En los animales superiores, estas mismas pulsiones, aunque mucho mas perfeccionadas,
parecen localizadas en el neocortex, region donde se ubican muchas de las funciones cognitivas que mejor
definen al hombre como tal. Al hablar de esta porcion de la corteza cerebral suelen distinguirse en ella cuatro
regiones o lobulos: frontal, parietal, temporal, y occipital. Los primeros neurofisiélogos sostenian que,
basicamente, las conexiones del neocértex no rebasaban el marco de este 6rgano; pero hoy sabemos que
existen gran nimero de conexiones neurales con el cerebro subcortical. De todos modos, no esta claro, ni
mucho menos, que las subdivisiones neocorticales constituyan auténticas unidades funcionales.
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Ciertamente, cada una de ellas regula multiplicidad de funciones, muy distintas unas de otras, pero es
probable que algunas sean ejercidas por mas de un Iébulo a la vez.

Segun se desprende de los estudios realizados, los I6bulos frontales estan relacionados con la reflexion y la
regulacion de la accion; los l6bulos parietales, con la percepcion espacial y el intercambio de informacion
entre el cerebro y el resto del cuerpo, los l6bulos temporales cumplen una variedad de complejas tareas
perceptuales y los l6bulos occipitales guardan relacidn con la vista, el sentido dominante en el hombre y en
otros primates. Por espacio de muchas décadas la mayoria de neurofisiélogos han pensado que los I6bulos
frontales, o sea la parte anterior de la corteza, albergan el mecanismo que nos permite anticiparnos y
planear el futuro, facultades caracteristicas del ser humano. Sin embargo, las ultimas investigaciones
llevadas a cabo demuestran que el panorama no es tan sencillo.

El neurofisiologo norteamericano HansLukas Teuber, del Instituto Tecnologico de Massachusetts, ha
investigado un gran nimero de casos de lesiones frontales, debidas sobre todo a heridas de guerra o por
arma de fuego. Teuber descubrio que muchas lesiones del I6bulo frontal apenas tienen incidencia
perceptible en la conducta del individuo afectado. De todas formas, en casos de lesiones muy graves del
l6bulo frontal, aun cuando «el paciente no llega a perder del todo la facultad de anticiparse a los hechos
futuros, no acierta a imaginarse a si mismo como agente potencial en relacion con ellos». Teuber subray6
que el lébulo frontal pudiera estar relacionado tanto con la anticipacion motora como con la cognoscitiva,
sobre todo a la hora de evaluar las posibles consecuencias de los movimientos voluntarios. Por otra parte,
parece que el I6bulo frontal interviene también en el nexo entre vision y postura erecta y bipeda.

Asi pues, los I6bulos frontales pueden intervenir en las funciones genuinas del ser humano de dos maneras
distintas. Si regulan el sentido de anticipacion del futuro, deben ser el emplazamiento obligado de los
sentimientos de inquietud, los centros del ansia y la desazén. Esta es la razon de que el corte transversal del
l6bulo frontal reduzca la ansiedad. Por otro lado, la lobotomia prefrontal puede mermar en gran manera la
capacidad del hombre para comportarse como tal.

Corte lateral esquematizado del cerebro humano, en el que destaca el neocortex, con un sistema limbico y
un cerebro posterior mas pequefios. No se aprecia el complejo R.

El precio que pagamos por la prevision del futuro es la desazon que ello engendra. Sin duda, el augurio de
una calamidad no resulta muy divertido. Poliana, con su optimismo desbordante, era mucho mas dichosa
que Casandra.

Pero necesitamos de los componentes fatalistas de nuestra naturaleza para sobrevivir. Ellos fueron los
artifices de una serie de doctrinas que aspiran en lo posible a interpretar el futuro y que han sido causa y
origen de la ética, la magia, la ciencia y los cddigos legales. La ventaja que procura el prondstico de las
catastrofes radica en la posibilidad de adoptar medidas para impedir que se produzcan, sacrificando las
ganancias inmediatas en favor de unos beneficios a méas largo plazo. Una sociedad que, como resultado de
esta capacidad de anticipacion, alcanza un alto nivel de seguridad material, genera el tiempo libre necesario
para impulsar el progreso social y tecnolégico.

Otra funcién que se supone corresponde al l6bulo frontal es la que permite adoptar la postura bipeda al
hombre. Esta conformacion vertical, erecta, del cuerpo no habria sido posible sin el previo desarrollo de los
l6bulos frontales. Mas adelante veremos con mayor detalle como el hecho de asentarnos sobre dos pies
liber6 nuestras manos y nos permiti6 manipular con ellas, lo que posteriormente abocaria en un notable
acrecentamiento de los rasgos culturales y fisiolégicos del hombre. Cabe decir, sin exagerar un apice, que la
civilizacién tal vez sea producto de la actividad de los Idbulos frontales.

La informacion visual llega al cerebro por conducto del ojo y se concentra primordialmente en el Idbulo
occipital, a la altura de la coronilla, mientras que las impresiones auditivas quedan localizadas en la capa
superior del l6bulo temporal, bajo la sien. Existen indicios de que los diversos componentes del neocortex
estan bastante menos evolucionados en los sujetos ciegos y sordomudos. Las lesiones del I6bulo occipital
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—como las que, por ejemplo, produce una herida por arma de fuego— comportan con frecuencia una
merma del campo visual.

La victima puede ser perfectamente normal en los demas aspectos, pero tendra una visién periférica de los
objetos, es decir, verd, frente a él, en el centro del campo visual normal, una densa mancha oscura. En otros
casos se originan percepciones aun mas extrafias, como las manchas movedizas de contornos
geométricamente regulares que obstaculizan el campo y los «paroxismos visuales» en los que, a titulo de
ejemplo, el paciente percibe momentaneamente los objetos que estédn a su derecha y en el suelo como
flotando en el aire y a su izquierda, habiendo descrito un giro espacial de 180 grados. Incluso es posible
determinar la parte del ldbulo occipital que regula determinada funcién visual mediante la estimulacion
sistematica de los obstaculos que interfieren el campo visual en base a diversas lesiones occipitales.

El menoscabo de la vision tiene muchas menos posibilidades de convertirse en crénico tratandose de
pacientes jovenes, pues sus cerebros poseen la facultad de regenerarse por si solos o de transferir
funciones sin dificultad a otras regiones circundantes. La facultad de conectar los estimulos auditivos con los
visuales también se localiza en el I6bulo temporal. Las lesiones de esta regidn cerebral pueden manifestarse
en forma de afasia que incapacita al sujeto afectado para captar la palabra hablada. Resulta notable y
significativo que ciertos pacientes aquejados de lesiones cerebrales puedan expresarse oralmente sin
dificultad pero sean incapaces de plasmar sus ideas por escrito, 0 a la inversa. Unas veces pueden escribir
pero no leer y otras descifrar los nimeros pero no las letras, o bien nombrar los objetos pero no los colores.

En el neocértex se da una marcada separacion de funciones, lo que invalida el topico de que leer y escribir,
identificar palabras o numeros, son actividades muy afines. Se habla también —aunque no ha podido
confirmarse— de lesiones cerebrales que impiden al sujeto comprender las frases en voz pasiva, las
oraciones prepositivas, 0 las construcciones con posesivos. (Tal vez un dia descubramos qué punto del
cerebro regula el empleo del subjuntivo. ¢ Resultara entonces que los latinos estan sobremanera dotados y
los anglosajones considerablemente mermados en lo que toca a esta pequefisima porcion de la anatomia
cerebral?) Segun parece, determinadas abstracciones, como, por ejemplo, las «partes gramaticales de la
oraciony se hallan «impresas» en regiones especificas del cerebro, hipdtesis realmente asombrosa.

En un caso clinico sorprendente, una lesion del I6bulo temporal impedia al paciente reconocer las caras de
la gente, incluso de las personas mas allegadas. Al serle mostrado el rostro de un individuo en la pagina
opuesta a la que estaba examinando, dijo que «posiblemente» se trataba de una manzana. Incitado a que
justificase esta interpretacion, identificd la boca como una incision en el fruto, la nariz como el rabillo doblado
sobre la superficie y los 0jos como dos agujeros o picaduras de gusano. EI mismo paciente, podia, en
cambio, identificar sin dificultad esbozos de casas y otros objetos inanimados. Un amplio capitulo de
experimentos muestra que las lesiones del I6bulo temporal derecho producen amnesia en cuanto a ciertas
manifestaciones de indole no verbal, en tanto que las lesiones del lébulo temporal izquierdo originan una
caracteristica pérdida de memoria del lenguaje hablado.

Nuestra capacidad para leer y levantar mapas, para orientarnos en el espacio tridimensional y valemos de
los simbolos pertinentes —facultades que a buen seguro intervienen, si no en su uso, en la elaboracion del
lenguaje—, queda seriamente afectada por las lesiones del l6bulo parietal, ubicado cerca de la coronilla,
detras y por encima de la cisura central. Un soldado que sufrié un profundo desgarro del lébulo parietal a
causa de una herida de guerra estuvo todo un afio sin poder orientar los pies para calzarse las zapatillas y
menos todavia encontrar el camino hacia la cama en la sala del hospital. Sin embargo, termind por
recuperarse casi totalmente.

Una lesién de la circunvolucién angular del neocértex, en el lébulo parietal, engendra alexia, o sea,
incapacidad para descifrar la escritura. A lo que parece, el [6bulo parietal interviene en todo lo relacionado
con el lenguaje simbolico del hombre. De todas las lesiones cerebrales, las del I6bulo parietal son las que
provocan mayor deterioro intelectivo si nos atenemos a las actividades de la vida cotidiana.

Entre las manifestaciones del pensamiento abstracto radicadas en el neocértex del hombre destacan los
lenguajes simbdlicos, en especial la lectura, la escritura y la matematica, que parecen requerir la
cooperacion conjunta de los l6bulos temporal, parietal y frontal, y hasta quizé del occipital. Sin embargo, no
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todos los lenguajes simbdlicos se localizan en las regiones neocorticales. Las abejas, en las que no existe la
menor traza de neocortex, poseen un complicado lenguaje inspirado en movimientos al modo de una danza.
Karl von Frisen, entomélogo austriaco, descubrié que con sus evoluciones las abejas se comunicaban datos
acerca de la distancia y direccién de la fuente de alimentos. Se trata de un lenguaje gestual que reproduce,
exagerandolos, los movimientos reales de la abeja cuando va en busca de alimento. Es como si nosotros
nos encaminasemos hacia el refrigerador y deteniéndonos en seco nos restregasemos el vientre y
dejaramos colgar la lengua. Pero los vocabularios de tales lenguajes son en extremo reducidos; a lo sumo
de unas docenas de palabras. El aprendizaje que experimentan los adolescentes durante el largo periodo de
la nifiez parece ser una funcién casi exclusiva de neocértex.

Si bien casi todo el proceso olfativo radica en el sistema limbico, una pequefia parte del mismo se produce
en el neocortex. La misma divisién de funciones parece ser aplicable a la memoria. Como ya he dicho,
ademas de la corteza olfativa, una de las partes primordiales del sistema limbico es la corteza del
hipocampo. Si se extirpa la corteza olfativa, los animales todavia pueden percibir los olores, aunque con
mucha menos intensidad, lo que viene a demostrar una vez mas que en el cerebro se da una redundancia
de funciones. Existen indicios de que, en el hombre actual, la memoria olfativa «efimera» reside en el
hipocampo. Puede que, originariamente, la funcion del mismo fuera tan sélo la retencién momentanea de los
olores, lo que seria de utilidad, por ejemplo, para seguir el rastro de una presa o para localizar a un individuo
del sexo opuesto. Pero, en el hombre, una lesion bilateral del hipocampo constituye, como en el caso de H.
M., un serio menoscabo de todo tipo de memoria «efimerax. Los pacientes que sufren este tipo de lesiones
olvidan sus experiencias, sin exagerar un apice, a los pocos segundos. Es evidente que tanto el hipocampo
como los lébulos frontales tienen incidencia en la memoria efimera del ser humano.

Una de las muchas e interesantes consecuencias que se derivan de este hecho es que tanto la memoria
efimera como la duradera se localizan mayormente en distintas porciones del cerebro. Parece que los
reflejos condicionados —como los clasicos de los perros de Pavlov, que segregaban saliva al toque de una
campana— se hallan localizados en el sistema limbico. Se trata ciertamente de una memoria duradera, pero
de un género muy restringido. La auténtica y compleja retentiva propia del ser humano se halla emplazada
en el neocortex, lo que se corresponde con la aptitud del hombre para planear y anticiparse al futuro.
Conforme vamos envejeciendo solemos olvidar cosas que a veces acabamos de oir, en tanto somos
capaces de recordar con claridad y exactitud sucesos de nuestra infancia.

Rostro descrito por un paciente como una manzana. (O, desde otro angulo: manzana descrita por un médico
como una cara.) Segun Teuber.

En tales casos poco tienen que ver la memoria efimera o la memoria duradera. La dificultad reside en el
acarreo de nuevo material a la memoria duradera. Penfield estimaba que esta merma de posibilidades era
producto de la falta de irrigacion del hipocampo en la edad senil, bien a causa de una arteriosclerosis bien
por otros impedimentos fisioldgicos. Asi pues, las personas ancianas —y otras que no lo son tanto— pueden
tener serias dificultades para acumular datos en la memoria efimera sin que por ello se resienta ni su
vitalidad ni su inteligencia.3 Este fendmeno muestra también la neta distinciéon entre memoria efimera y
retentiva duradera, congruente con su localizacién en distintas partes del cerebro. Las camareras de los
restaurantes de cocina rapida son capaces de recordar un impresionante nimero de datos, que luego
transmiten correctamente a la cocina. Sin embargo, al cabo de una hora han olvidado todos los detalles ya
que tal informacién se habia almacenado Unicamente en el area de la memoria efimera sin que mediara
esfuerzo alguno para transferirla a la memoria duradera.

La mecanica de rememoracion puede llegar a ser muy compleja. Muchas veces tratamos de evocar una
palabra, un nombre, una cara, una experiencia del pasado sin conseguirlo, por mas que nos esforzamos; la
memoria se niega a suministrarnos el dato solicitado. Pero si acudimos a la evocacion indirecta,
rememorando algun detalle afin o marginal al objeto central de nuestra busqueda, a menudo surge
espontaneo el detalle que en vano tratdbamos de recordar. (Algo parecido ocurre con el ojo humano.)
Cuando miramos directamente a un objeto de luz tenue —una estrella, por ejemplo— entra en juego la
fovea, es decir la parte de la retina donde la agudeza visual alcanza su maximo y en donde hay mas
abundancia de las células llamadas conos. Pero si apartamos levemente los ojos del objeto, o, por decirlo de
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otro modo, lo contemplamos de soslayo o con el rabillo del ojo, provocamos la intervencion de los llamados
bastoncillos, unas células sensibles a la débil luminosidad y, en consecuencia, capaces de percibir la estrella
de luz tenue. Seria interesante averiguar por qué el pensamiento indirecto activa el mecanismo de
recordacion. Puede que se deba a la simple conexién con el cauce recordatorio a través de otra senda
neural. Pero ello no indica la existencia de una dindmica cerebral mas efectiva.

Existe un cumulo de pruebas de tipo médico acerca de la conexion entre la irrigacion sanguinea y las
facultades intelectuales. Se sabe desde hace tiempo que los pacientes privados de oxigeno por espacio de
unos minutos pueden experimentar graves menoscabos mentales con caracter permanente. Las
intervenciones quirdrgicas para limpiar las arterias cardtidas obstruidas e impedir asi el ataque apoplético
han traido aparejadas consecuencias beneficiosas no previstas. Segun datos recogidos en un estudio sobre
el tema, a las seis semanas de operados, los pacientes mostraban un incremento medio del coeficiente
intelectual de dieciocho puntos, lo que constituye una mejora sustancial. Asimismo, se discute si la inmersion
en oxigeno hiperbarico —o sea, oxigeno a muy alta presion— aumenta el grado de inteligencia en los nifios
de corta edad.

Todos estamos familiarizados con la experiencia del brusco despertar de un suefio poblado de imagenes
vividas, escalofriantes, premonitorias o destacables por otros conceptos, mientras nos decimos:
«Ciertamente recordaré este suefio por la mafianay; y al dia siguiente despertamos sin la menor idea del
contenido del suefio o, a lo sumo, con leves trazos del tono emocional. Por otra parte, si el suefio me
inquieta lo suficiente como para despertar a mi mujer en mitad de la noche y contarselo, por la mafiana no
tengo dificultad alguna en recordarlo. Asimismo, si me tomo la molestia de anotar lo que acabo de sofiar, al
dia siguiente me acuerdo perfectamente de todos los detalles sin necesidad de consultar las notas. Otro
tanto cabe decir, por ejemplo, cuando se trata de memorizar un numero de teléfono. Si me dan un nimero y
quiero grabarlo en la mente, lo mas probable es que acabe olvidandolo o equivocando alguna cifra; pero si
repito el nimero en voz alta o lo escribo en un papel, puedo recordarlo perfectamente. Ello significa sin duda
que hay en nuestro cerebro una zona que retiene el sonido y la imagen, pero no el pensamiento puro. Me
pregunto si este tipo de memoria se configuré antes de que nuestra mente albergara demasiados
pensamientos, cuando era mas importante recordar el silbo de un reptil amenazante o la sombra de un
halcon lanzandose en picado sobre su presa que nuestras ocasionales reflexiones filosdficas.

Acerca de la naturaleza humana

A pesar de la misteriosa localizacion de funciones en el modelo de cerebro «trino», quiero sefialar una vez
mas que no cabe hablar de una estricta separacion de funciones so pena de simplificar en exceso la
cuestion. Es indiscutible que en el hombre tanto el comportamiento ritual como el de caracter emotivo estan
fuertemente influenciados por el razonamiento abstracto de origen neocortical.

Se han expuesto demostraciones analiticas acerca de la validez de convicciones puramente religiosas y se
han aducido argumentos filoséficos para justificar el comportamiento jerarquizado, como puede ser la
«demostracion» de Thomas Hobbes sobre el hipotético derecho divino que asiste a los monarcas. De la
misma manera, animales que nada tienen que ver con el hombre —y hasta algunos que ni siquiera
pertenecen al orden de los primates— parecen estar en posesion de cierta capacidad de analisis. Esta es la
impresion que decididamente me producen los delfines, como ya expuse en mi libro La conexién césmica.

Sin embargo, a la vez que conviene retener estas puntualizaciones, creemos que es Util una primera
aproximacion que considere que los aspectos rituales y jerarquicos de nuestras vidas estan muy
influenciados por el complejo R y que ambos son también patrimonio de nuestros antepasados reptiloides;
que los rasgos altruistas, emocionales y religiosos de nuestras vidas se hallan localizados en buena medida
en el sistema limbico, y que los compartimos con nuestros ascendientes mamiferos no pertenecientes al
orden de los primates, y hasta es posible que con las aves; y que el intelecto o la razén es una funcion del
neocortex que en cierto grado compartimos con los primates superiores y con cetaceos como los delfines y
las ballenas.
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Si bien la conducta ritual, las emociones y la funcion discursiva son todos ellos aspectos muy significativos
de la naturaleza humana, cabe afirmar que el rasgo mas especifico del hombre es su capacidad de
raciocinio y formulacion de abstracciones. La curiosidad y el afan de resolver dilemas constituyen el sello
distintivo de nuestra especie. Por otra parte, las actividades que mejor identifican al hombre como ser
pensante son las matematicas, la ciencia, la técnica, la musica y las artes, una gama de temas algo mas
amplia de lo que normalmente se incluye bajo el epigrafe de las «<humanidades». Ciertamente, tomado en su
acepcidn mas corriente, este término refleja una singular estrechez de miras acerca de lo genuinamente
humano. La matematica entra en el capitulo de las humanidades con el mismo derecho que la poesia. Por lo
demas, las ballenas y los elefantes pueden ser tan «humanos» como el hombre.

El modelo de cerebro trino deriva de los estudios realizados sobre el comportamiento y la neuroanatomia
comparados. Sin embargo, la especie humana no desconoce el analisis introspectivo veraz y genuino, y si el
modelo de cerebro trino es exacto cabe esperar que hallemos algun indicio de su existencia en la historia del
empefio humano por conocerse a si mismo. La hipdtesis mas conocida y que recuerda hasta cierto punto la
del cerebro trino es la divisidn que establece Sigmund Freud del psiquismo humano al clasificarlo en las
categorias del ello* el ego y el superego. Los aspectos relacionados con la agresividad y la sexualidad que
hallamos en el complejo R corresponden satisfactoriamente a la descripcion que Freud nos ofrece del ello
(por ejemplo, la condicién animal de nuestra naturaleza).

Pero por lo que a mi se me alcanza, en su definicién del ello Freud no da excesiva preponderancia a los
aspectos rituales o sociojerarquicos del complejo R. El psicologo vienes habla de las emociones —en
particular la «experiencia oceanica», que viene a ser el equivalente freudiano de la epifania religiosa como
una funcién del ego. Sin embargo, no presenta al superego como el emplazamiento basico del razonamiento
abstracto, sino mas bien como elemento de absorcion de las constricciones sociales y familiares, que en el
caso del cerebro trino sospechamos constituyen ante todo una funcion del complejo R. Por todo ello me veo
obligado a considerar que la mente tripartita que propone el psicoanalisis presenta escasas concomitancias
con el modelo del cerebro trino.

Tal vez una metafora mas valida sea la division de la mente que efectia Freud al hablar de lo consciente, lo
preconsciente, es decir, de lo que permanece latente pero que es aprehensible, y del inconsciente, o sea,
todo lo que por estar reprimido escapa a un primer andlisis. Cuando Freud dijo, refiriéndose al hombre, que
«suU capacidad para contraer neurosis es simplemente el anverso de su capacidad para progresar en el
orden cultural», el cientifico estaba pensando en la tensién que existe entre los diversos componentes de la
psique. Freud llamé a las funciones del inconsciente «procesos primariosy.

La alegoria de la psique contenida en Fedro, el didlogo platonico, encierra una concordancia de orden
superior. Socrates compara el alma humana a un carro tirado por dos caballos, uno blanco y otro negro, que
empujan en distintas direcciones y a los que el auriga apenas acierta a dominar. La metafora del carro y del
auriga se asemeja notablemente a la nocién de armazoén neural que propone MacLean. Los dos caballos
representan el complejo R y la corteza limbica, mientras que el auriga que apenas puede controlar las
sacudidas del carro y el galope de los caballos equivale al neocértex. Freud, utilizando otra metafora, habla
del ego como de un jinete que monta un potro desbocado. Tanto la alegoria freudiana como la platénica
ponen de relieve la considerable independencia y la tension existente entre las partes constitutivas de la
psique, rasgo que caracteriza al ser humano como tal y del que nos ocuparemos mas adelante. Debido a las
conexiones neuroanatémicas entre los tres componentes, el cerebro trino, al igual que el carro de Fedro,
también podria ser tomado como una metafora. En todo caso, es muy probable que resulte ser una metafora
de considerable hondura y utilidad.
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El Edén como metafora. La evolucion del hombre

Entonces no te sentiras perdido al tener que abandonar este paraiso, sino que poseeras un paraiso dentro
de ti, mucho mas dichoso... Cogidos de la mano, lentamente y con paso vacilante, salieron del Edén y
emprendieron su solitario camino.

John Milton, El Paraiso perdido

¢ Por qué abandonaste las sendas holladas por el hombre y prematuramente, con escasas fuerzas pero con
animo valeroso, osaste enfrentarte al dragon indémito en su guarida? Indefenso como estabas, jay!, ;dénde
se ocultaba la sensatez, ese escudo espejado...?

Percy B. Shelley, Adonais

Habida cuenta su superficie externa, los insectos son muy livianos de peso. Una abeja lanzada desde gran
altura alcanza en seguida su velocidad punta. La resistencia del aire impide que se precipite con excesiva
violencia, y de alli que después de caer al suelo observemos que se aleja por sus propios medios sin
mayores contratiempos. Otro tanto puede decirse de los pequefios mamiferos, como por ejemplo las ardillas.
Un raton puede ser arrojado a un pozo de mina de unos trescientos metros de profundidad y si el terreno es
blando llegara al fondo aturdido pero esencialmente indemne.

Por el contrario, el ser humano puede quedar tullido o perder la vida si se precipita de una altura que exceda
los cuatro metros; dada nuestra talla, pesamos demasiado en proporcion a la superficie externa de nuestro
cuerpo. Por consiguiente, nuestros antepasados arboricolas tenian que proceder con mucha cautela ya que
cualquier error al columpiarse de rama en rama podia resultarles fatal. Cada salto constituia una oportunidad
de cara a la evolucion de la especie.

Poderosas fuerzas selectivas entraban en juego para engendrar organismos graciles y ligeros, dotados de
visidn binocular, maltiples aptitudes manipulativas, magnifica coordinacion entre el 6rgano de la vista y las
manos y una captacién intuitiva de la gravitacién newtoniana. Cada una de estas facultades requirid
sustanciales progresos en la evolucion del cerebro y, muy en especial, de las neocortezas de nuestros
antepasados. El intelecto humano lo debe esencialmente todo a los millones de afios que nuestros
antecesores pasaron en solitario colgados de los arboles.

Cabe preguntarse si una vez de regreso al llano y la sabana, lejos de los arboles, echamos de menos los
majestuosos y formidables saltos y el éxtasis de la ingravidez bajo los rayos solares que se filtraban por la
techumbre arbérea. ; Tiene el reflejo de temor en el nifio de hoy la misién de impedir que caiga de la copa de
un arbol? ;Hay en nuestras ensofiaciones nocturnas de extrafios vuelos y en el afan de surcar los cielos que
siente el hombre, como nos muestran los casos de Leonardo da Vinci o de Konstantin Tsiolkovskii,
reminiscencias nostalgicas de los dias transcurridos en las ramas de los corpulentos arboles de la selva?'

Las modernas técnicas empleadas en la fabricacion de cohetes y en la exploracion espacial deben
muchisimo al doctor Robert H. Goddard, quien a lo largo de muchas décadas de abnegada investigacion en
Solitario impulsé decisivamente todos los aspectos basicos de la tecnologia de los proyectiles. Goddard se
intereso por este campo en un instante de magica inspiracion. En el otofio de 1899, hallandose en Nueva
Inglaterra, Goddard, que contaba diecisiete afios y era estudiante de ultimo curso de ensefianza media, se
Subié a un cerezo y mientras paseaba distraidamente la mirada por el suelo tuvo la etérea vision de un
vehiculo que transportaba seres humanos al planeta Marte; desde aquel momento decidio dedicar su
esfuerzo a esa tarea. Exactamente un afio después volvio a trepar al arbol, y en adelante, hasta el resto de
sus dias, hizo del 19 de octubre una fecha conmemorativa de aquel momento de inspiracion. ;Es realmente
un azar que esta vision de los viajes espaciales, que se hizo luego realidad histérica por propia dinamica,
tuviera por marco las ramas de un arbol?

Las manos de los animales estan adaptadas a su forma de vida, y a la inversa. En la figura se muestran los
apéndices de A) el opdsum; B) la tupaya; C) el potto (primate de Africa occidental); D) el tarsius (tarsero); E)
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el babuino (la parte del apéndice que sirve a la vez de mano y de pie); F) el orangutan, adaptado a la funcién
braquial; G) el hombre, dotado de un pulgar oponible y relativamente largo.

Otros mamiferos, incluso algunos no pertenecientes ni al orden de los primates ni al de los cetaceos, poseen
neocortezas cerebrales. Interesa, sin embargo, preguntarse cuando se produjo la primera gran mutacion del
neocortex. Aunque ninguno de los simios de los que descendemos esta presente entre nosotros para
aclararnos este punto, podemos responder a la cuestion, o por lo menos intentarlo, recurriendo al examen de
los craneos fosiles. En el hombre, en los antropoides y en los monos, asi como en otros mamiferos, el
cerebro ocupa casi por completo la cavidad craneal, lo cual no ocurre, por ejemplo, en los peces. En
consecuencia, si sacamos el molde de un craneo, podemos determinar lo que se conoce como el volumen
endocraneal de nuestros antepasados directos y colaterales al tiempo que efectuar estimaciones
aproximadas del volumen de sus cerebros.

A estas alturas los paleontélogos todavia no se han puesto de acuerdo sobre quiénes son los verdaderos
antecesores del hombre, y apenas ftranscurre un afio sin que aparezca el fosil de un craneo
asombrosamente parecido al del hombre actual mucho mas antiguo de lo que hasta ahora se creia posible.
Lo que si parece cierto es que hara unos cinco millones de afios abundaban los animales de apariencia
antropoide, como los gréaciles australopitecus, que caminaban sobre dos patas y cuyo volumen cerebral era
de unos 500 cm3, es decir, unos cien centimetros cubicos méas que el cerebro de un chimpancé de nuestros
dias. Sobre la base de estos indicios, los paleontélogos han llegado a la conclusion de que «el bipedismo
precedid a la encefalizaciony, con lo que se quiere significar que nuestros antecesores caminaron sobre dos
patas antes de contar con un cerebro de buen tamafio.

Hace tres millones de afios existia gran variedad de criaturas bipedas con una amplia gama de volimenes
craneales, algunos muchisimo mayores que el del australopiteco gracil del Africa oriental que viviera unos
pocos millones de afios antes. Uno de ellos, al que L. S. B. Leakey —el conocido antropdlogo anglokeniata
que tanto ha estudiado al hombre primitivo— denomind Homo habilis, poseia un volumen cerebral de unos
700 centimetros cubicos. La arqueologia nos proporciona también indicios de que el Homo habilis fabricaba
herramientas. El primero que avanzé la idea de que el empleo de herramientas constituye a la vez causa y
efecto del caminar sobre dos piernas, con la consiguiente liberacion de las manos, fue Charles Darwin. El
hecho de que cambios de conducta tan significativos vayan acompafiados por otros igualmente significativos
en el volumen cerebral no demuestra que lo uno sea la causa de lo otro. Sin embargo, nuestro comentario
anterior hace que este vinculo causal aparezca como muy probable.

El cuadro de la pagina 93 resume el tema de los restos fésiles, tal como lo conociamos en 1976, acerca de
nuestros mas recientes antepasados y parientes colaterales. Las dos clases distintas de australopitecos
halladas hasta ahora no pertenecian al género Homo; no eran hombres, sino bipedos todavia incompletos
cuya masa cerebral equivalia tan sélo a una tercera parte de la que ostenta hoy por término medio el hombre
adulto.

Suponiendo que nos encontraramos con un australopiteco, digamos en el metro, tal vez lo que mas nos
llamaria la atencion seria la casi ausencia total de frente. Era el menos evolucionado de los antropoides.
Existen marcadas diferencias entre las dos clases de australopitecos. La especie robusta era de mas
envergadura y mayor peso, con una dentadura mas poderosa y una notable estabilidad evolutiva. El
volumen endocraneal de un A. robustus varia muy poco de un espécimen al otro a lo largo de millones de
afios. Volviendo de nuevo a los australopitecos graciles y basandonos una vez mas en su dentadura
podemos presumir que comian carne y también vegetales. Eran de menor envergadura que el hombre y mas
flexibles, como su nombre indica.

Sin embargo, son considerablemente mas viejos y presentan mucha mas variaciéon en cuanto al volumen
endocraneal que sus robustos primos. Y, lo que es mas importante, la ubicacion de los restos del
australopiteco gracil se halla asociada al hallazgo de lo que reviste todo el caracter de un oficio: la
fabricacion de Utiles de piedra y de huesos, cuernos y dientes de animales tallados meticulosamente,
partidos, frotados y pulimentados para conseguir herramientas de corte y brufiido o de Utiles para triturar y
machacar. En cambio no se han encontrado herramientas asociadas a los restos fésiles del A, robustus. La
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proporcidn entre el peso del cerebro y la masa del cuerpo en la especie gracil es de casi el doble que en la
especie robusta, por lo que resulta légico preguntarse si este factor es el que marca la diferencia entre la
aptitud para construir herramientas o la incapacidad para ello. Aproximadamente por la época en que surge
el A. robustus aparecid un nuevo animal, el H. habilis, al que cabe considerar como el primer hombre
genuino. Tanto en el aspecto corporal como en lo relativo al peso del cerebro, era mas desarrollado que los
dos tipos de australopitecos, y la proporcion entre su masa cerebral y peso del cuerpo era aproximadamente
la misma que la detectada entre los australopitecos graciles. Aparecid en una época en que por razones
climaticas la tierra se iba deforestando. El H. habilis habitaba en las vastas sabanas africanas, un medio
sobremanera estimulante poblado por una enorme variedad de depredadores y presas. En estas llanuras de
matorral aparecieron tanto el primer hombre con los rasgos actuales como el primer caballo segun hoy lo
conocemos. Fueron, por asi decirlo, casi coetaneos.

En los ultimos sesenta millones de afios se ha producido una incesante evolucion de los ungulados, como
registran perfectamente los restos fésiles, proceso que culminé en el caballo actual. EI Eohipos o «caballo de
la aurora» de hace cincuenta millones de afios era poco mas o menos del tamafio de un perro pastor
escoces, con un volumen cerebral de unos veinticinco centimetros cubicos y una proporcion entre masa
cerebral y peso corporal de aproximadamente la mitad de la de un mamifero contemporaneo de tamafio
equivalente.

Desde entonces los caballos han experimentado una fantastica transformacion tanto en el tamafio absoluto
como relativo del cerebro, incorporando notables innovaciones en el neocortex y muy en especial en los
l6bulos frontales, evolucién acompafiada ciertamente por notables incrementos en el grado de inteligencia
equina. Me pregunto si el progreso paralelo de la inteligencia en el caballo y en el hombre tiene una causa
comun. ¢Necesitaban los caballos, por ejemplo, tener ligereza de cascos, sentidos muy finos e inteligencia
despierta para escapar de los depredadores que acechaban tanto a los primates como a los equinos?

El H. habilis tenia una frente amplia, lo que sugiere un notable desarrollo de las zonas neocorticales de los
l6bulos frontal y temporal asi como de las regiones cerebrales, aspecto del que trataremos mas adelante.
Dicho desarrollo parece guardar relacion con la facultad del habla.

En el supuesto de que llegdramos a tropezamos con un H. habilis vestido a la ultima moda en el bulevar de
una metrépoli moderna, posiblemente nos limitariamos a echarle un rapido vistazo, y ello quiza sélo en razén
de su corta estatura. En conexion con el H. habilis se han encontrado una gran variedad de herramientas
muy perfeccionadas. Ademas, tomando como base algunas disposiciones circulares de piedras existen
motivos para suponer que el H. habilis construia sus propios habitaculos, y que mucho antes de las épocas
glaciares del piéis tocen o, mucho antes de que los hombres vivieran habitualmente en las cavernas, el H.
habilis ya construia viviendas al descampado, probablemente de madera, junco, hierba y piedra.

La sabana de Africa oriental cerca del paso de Olduvai hace unos millones de afios. A la derecha del dibujo,
en primer plano, se distinguen tres hominidos, tal vez australopitecus o especimenes de Homo habilis. El
volcan en activo que se divisa al fondo corresponde al actual monte Ngorongoro.

Dado que el H. habilis y el A robustus hicieron su aparicion casi al mismo tiempo, es muy improbable que el
uno fuera antepasado del otro. Los australopitecus graciles coexistian con el H. habilis, pero la especie de
los primeros se habia originado mucho tiempo antes. Por lo tanto, es posible, aunque en modo alguno quepa
afirmarlo con seguridad, que tanto el H. habilis, con un futuro evolucionista prometedor, como el A robustus,
un ser llegado al limite de su evolucién, surgieran del grécil A. africanus, que sobrevivi6 el tiempo suficiente
como para ser contemporaneo de ambos.

El primer hombre cuyo volumen endocraneal coincide con el del hombre actual es el llamado Homo erectus.
Desde hacia muchos afios los principales especimenes de H. erectus se hallaban ubicados en China y se
estimaba que tenian cerca de medio millon de afios. Sin embargo, en 1976, Richard Leakey, director de los
Museos Nacionales de Kenya, dio cuenta del hallazgo de un créneo casi completo de H. erectus en unos
estratos geoldgicos con un millén y medio de afios de antigliedad.

41



Habida cuenta de que los especimenes de H. erectus hallados en China estan claramente asociados a
residuos de fogatas, es posible que nuestros antepasados conociesen el uso del fuego desde hacia mucho
mas de un millén y medio de afios, lo que desplaza la figura de Prometeo a tiempos lucho méas pretéritos de
cuanto se pensaba.

Quiza el aspecto mas notable de los hallazgos arqueoldgicos de dtiles y herramientas es que aparecen
desde el principio en gran cantidad. Uno tiene la impresion de que un inspirado A. gracil descubri6 el uso de
las herramientas e inmediatamente empez6 a ensefiar la técnica de su construccion a parientes y amigos.
No hay nodo de explicar la intermitente aparicion de Utiles de piedra, salvo en el caso de que los
australopitecos contaran con instituciones educacionales. Forzosamente tuvo que existir una especie de
comunidad o hermandad de artesanos de la piedra que transmitiera a las sucesivas generaciones sus
preciosos conocimientos sobre a fabricacion y el uso de las herramientas, conocimientos que en ultima
instancia llevarian a los débiles y casi indefensos primates al dominio del planeta Tierra. Lo que no es
posible determinar es si el género Homo invento por su cuenta las herramientas o aprovechd alguna técnica
de construccion concebida por el género Australopithecus.

Consultando el cuadro antedicho observamos que la proporcion entre cerebro y masa corpérea es
aproximadamente la misma para los A. graciles, el H. habilis, el H. erectus y el hombre actual. En
consecuencia, no es posible explicar los progresos realizados en los ultimos millones de afos atendiendo a
la mera proporcion entre masa cerebral y masa corporea, sino mas bien tomando en cuenta el incremento
total de la masa cerebral, la especializacion perfeccionada de nuevas funciones, un aumento en la
complejidad de la estructura cerebral y, muy especialmente, el aprendizaje extrasomatico.

L. S. B. Leakey puso de relieve que la cronica fésil de hace unos pocos millones de afios refleja la existencia
de una gran variedad de especies antropomorfas, muchas de las cuales aparecen con agujeros o fracturas
en el craneo. Es posible que algunas de estas heridas fuesen infligidas por leopardos o hienas, pero Leakey
y el anatomista sudafricano Raymond Dart estaban convencidos de que muchas de ellas fueron causadas
por nuestros antecesores.

Es casi seguro que durante el plioceno y el pleistoceno existié una intensa rivalidad entre muchas formas
antropoides, de las que sélo sobrevivid un tronco: el de los que dominaban el uso de los Utiles y
herramientas, el tronco que desemboca en el hombre actual. Queda sin resolver la cuestion del papel que
desempefiaron las matanzas en el cuadro de estas rivalidades. Los australopitecos graciles caminaban
erectos, eran agiles, veloces y median alrededor de un metro de altura, es decir, eran individuos de
«estatura enana». A veces me pregunto si las leyendas en torno a gnomos, gigantes y enanos no seran una
remembranza genética o cultural de esos remotos tiempos.

A la vez que el volumen craneal de los hominidos sufria este incremento espectacular, sobrevino otra
transformacion asombrosa de la anatomia humana. Tal y como ha observado el anatomista britanico sir
Wilfred Le Gros Clark, de la Universidad de Oxford, se produjo una remodelacion total de la pelvis. Con toda
probabilidad se tratd de una adaptacion para facilitar el parto de la generacion de individuos dotados de una
consistente masa cerebral.

Si en la actualidad se produjera otro agrandamiento sustancial de la banda pélvica en la regién del conducto
natal, las mujeres verian muy dificultada la tarea de caminar. (Al nacer, las nifias poseen una pelvis y una
abertura 6sea mucho més grande que la de los nifios; al llegar a la pubertad, la pelvis de la adolescente
vuelve a sufrir un notable agrandamiento.) La aparicion paralela de estas dos efemérides evolucionistas
ilustra fehacientemente como opera la seleccion natural. Las madres que habian heredado pelvis dilatadas
pudieron engendrar criaturas dotadas de cerebros grandes que una vez llegadas al estado adulto y a causa
de su intelecto superior competian ventajosamente con la descendencia, menos dotada cerebralmente,
alumbrada por madres con una abertura pélvica mas reducida.

En los tiempos pleistocénicos el individuo que poseia un hacha de piedra era quien tenia mas probabilidades

de salir victorioso en una disputa. Y lo que es mas importante, era mejor cazador. Pero la invencién y la
construccidn ininterrumpida de hachas de piedra exigian mayores volumenes cerebrales.
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Que yo sepa, el alumbramiento es normalmente doloroso en una sola de los millones de especies animales
que pueblan la tierra: la del ser humano. Posiblemente ello sea consecuencia del reciente e incesante
incremento de la capacidad craneal. El craneo de los hombres y mujeres de nuestros dias posee doble
capacidad que el craneo del H. habilis.

El alumbramiento es doloroso porque la evolucidn del craneo humano ha sido espectacularmente rapida y
reciente. El anatomista norteamericano C. Judson Herrick aludio6 al desarrollo del neocértex en los siguientes
términos: «Su formidable crecimiento en la Ultima fase filogenética constituye uno de los ejemplos més
llamativos de transformacion evolutiva que conoce la anatomia comparada». El cierre incompleto del craneo
al nacer, la hendidura de la cubierta dsea llamada fontanela, es con toda probabilidad una adaptacion
imperfecta a esta reciente evolucién del cerebro.

En el libro del Génesis hallamos una insoélita explicacion del nexo entre la evolucion de la inteligencia y el
dolor del parto. Como castigo por comer la fruta del arbol del conocimiento del bien y del mal, Dios dice a
Eva: «Pariras con dolor» (Génesis, 3,16).

Es interesante hacer notar que Dios no prohibe la adquisicion de todo tipo de conocimiento, sino, de manera
especifica, el conocimiento de la diferencia entre el bien y el mal, es decir, los juicios abstractos y morales,
que de residir en alguna parte del cerebro se ubicarian en el neocértex.

Incluso en la época en que se escribid el relato del Paraiso, el perfeccionamiento de las facultades
cognoscitivas se asociaba a la idea del hombre cargado de atributos divinos y tremendas responsabilidades.
Dijo Yhavé, Dios: «He aqui al hombre hecho como uno de nosotros, conocedor del bien y del mal; que no
vaya ahora a tender su mano al arbol de la vida, y comiendo de él, viva para siempre» (Génesis, 3,22). Asi
pues, el hombre debe ser expulsado del Paraiso y Dios coloca al este del Edén una guardia de querubines
con flameantes para mantener al Arbol de la Vida lejos de las ambiciones del hombre.

El juicio de Dios sobre la serpiente fue el de que en adelante «reptaras sobre tu vientre», dando a entender
que con anterioridad, los reptiles tenian otra forma de desplazarse, lo cual coincide exactamente con la
realidad, puesto que los antecesores de las serpientes eran unos animales de cuatro patas parecidos a los
dragones. Muchos ofidios conservan todavia en su cuerpo vestigios de los miembros de sus antecesores. El
texto biblico habla de querubines, en plural, y en el Génesis (3,24) se habla especificamente de una espada
flamigera. Es de suponer que este tipo de espada no abundaba.

Tal vez el jardin del Edén no sea tan distinto de la Tierra como se les mostraba a nuestros antepasados de
hace tres o cuatro millones de afios, en el curso de una legendaria época dorada en la que el género Homo
vivia en perfecta armonia con los restantes animales y vegetales. Segun el relato biblico, tras su expulsion
del paraiso la humanidad es condenada a morir; a ganar el pan con su esfuerzo; a vestirse y guardar un
cierto pudor como preventivos de la estimulacion sexual; a la férula de los hombres sobre las mujeres; al
cultivo de las plantas (Cain); a la domesticacién de los animales (Abel) y al asesinato (Cain y Abel). Todos
estos aspectos se ajustan con bastante exactitud a los indicios histdricos y arqueoldgicos. No hallamos en la
metafora del Edén prueba alguna de asesinato antes de la Caida. Sin embargo, los craneos fracturados de
bipedos no pertenecientes al tronco evolutivo del hombre pueden constituir un indicio de que nuestros
antepasados dieron muerte, incluso en el mismo Edén, a muchos animales antropomorfos.

La civilizacion arranca no de Abel, sino de Cain el homicida. El mismo término «civilizacién» deriva del
vocablo latino para designar la ciudad. Fue el tiempo libre, la organizacion comunal y la especializacién de la
actividad laboral en las primeras ciudades lo que propici6 la aparicion de las artes y de las técnicas que
consideramos como pruebas de contraste de las distintas civilizaciones. Segun el Génesis, la primera ciudad
fue construida por Cain, el inventor de la agricultura, actividad que requiere un asentamiento fijo, y fueron
sus descendientes, los hijos de Lamec, los que inventaron tanto «los instrumentos cortantes de bronce y de
hierro» como los instrumentos musicales. La metalurgia y la musica, es decir, la técnica y el arte, son
patrimonio de la estirpe de Cain. Por otro lado, las pasiones exacerbadas que conducen al asesinato no se
atemperaron. Asi, Lamec dice: «Por una herida mataré a un hombre y a un joven por un cardenal; si Cain
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fue vengado siete veces, Lamec lo sera setenta veces siete». Desde entonces conocemos el nexo entre
asesinato e invencion. Uno y otro derivan de la agricultura y de la civilizacion.

Una de las primeras consecuencias de las facultades anticipatorias inherentes a la evolucion de los l6bulos
prefrontales debe haber sido la conciencia de la muerte. Con toda seguridad el hombre es el unico
organismo en la tierra con una idea relativamente clara de la inevitabilidad del destino que le aguarda. Los
diversos ceremoniales funebres, entre los que se incluye el depdsito de alimentos y de objetos junto al
cuerpo del fallecido, se remontan por lo menos a la época de nuestro pariente el hombre de Neanderthal, lo
que indica no sélo una dilatada conciencia de la muerte, sino también una ceremonia ritual ya configurada
que tiende a procurar sustento a los muertos en la otra vida. No es que la idea de la muerte estuviera
ausente antes del espectacular desarrollo del neocértex y de la expulsion del paraiso; lo que ocurre es que
hasta aquel momento nadie habia reparado en que la muerte seria su destino ultimo.

La alegoria de la expulsion del paraiso parece ser una metafora apropiada para algunas de las efemérides
bioldgicas mas importantes acaecidas en la evolucion reciente del hombre. Puede que en ello radique la
amplia difusiéon de que goza.4 Sin embargo, no es tan extraordinaria como para inducirnos a creer en una
especie de memoria biologica de eventos historicos del pasado, aunque desde mi punto de vista se me
antoja proxima a ello, hasta el punto de que bien merece la pena asumir el riesgo de plantear por lo menos
la cuestion. El Unico depositario de la mentada memoria bioldgica es, por supuesto, el codigo genético.

Hace cincuenta y cinco millones de afios, durante el eoceno, se dio una gran proliferacion de primates, tanto
de los que habitaban en los arboles como en el suelo, y se inicié un tronco que desembocaria en la aparicion
del hombre. Algunos primates de aquella época —tal es el caso, por ejemplo, de un prosimio llamado
Tetonius— presentan en los moldes endocraneales obtenidos pequefias protuberancias en el mismo lugar
en que mas tarde se originaran los lébulos frontales. La primera evidencia fésil de un cerebro con un aspecto
vagamente humano se remonta al periodo miocénico, dieciocho millones de afios atras, cuando hace su
aparicién un antropoide al que conocemos como el Proconsul o Dryopithecus.

El Procdnsul era cuadripedo y arbdreo y, probablemente, antepasado de los grandes simios de hoy, asi
como también del Homo sapiens. Sus rasgos son poco mas o menos los que cabia esperar de un
antepasado comun de los simios y de los hombres. (Algunos antropdlogos consideran que el Ramapithecus,
que aparecié aproximadamente por la misma época, es el antepasado del hombre.) Los moldes
endocraneales del Proconsul muestran unos Idbulos frontales apreciables, pero unas convoluciones
neocorticales mucho menos desarrolladas que las del mono y el hombre actual. Su volumen craneal era
todavia muy pequefio. El hito mas importante en la evolucién de la capacidad craneal tuvo lugar en los
ultimos millones de afios.

La tentacion de Adan y Eva por una serpiente dotada de una singular cabeza humana. Relieve de las
puertas de la iglesia de San Pedro, Bolonia, obra de Jacopo della Quercia.

La expulsion del Paraiso terrenal. Relieve de las puertas de la iglesia de San Pedro, Bolonia, obra de Jacopo
della Quercia.

Se ha dicho que los pacientes que han sufrido lobotomias prefrontales han perdido «el sentido continuado
de identidad», es decir, la sensacion de ser un individuo distinto de los demas con un cierto dominio sobre
sus actos y circunstancias, lo que podriamos llamar la «egocidady, el caracter de Unico que se posee en
tanto que individuo.

Es muy posible que los mamiferos inferiores y los reptiles, por carecer de extensos lébulos frontales
carezcan también de este sentimiento, real o ilusorio, de individualidad y libre albedrio que tanto caracteriza
al ser humano y que tal vez el Procdnsul experimentara levemente por vez primera.

Es muy probable que los avances culturales y la evolucién de aquellos rasgos fisioldgicos que consideramos
privativos del hombre hayan venido literalmente de la mano: cuanto mejores sean nuestras predisposiciones
genéticas a la carrera, la comunicacion social y la manipulacion instrumental, mayores seran también las
probabilidades de que desarrollemos Utiles y estrategias de caza efectivas; cuanto mayor sea la

44



adaptabilidad de dichos Utiles y estrategias, mayores seran las posibilidades de supervivencia de nuestra
dotacién genética caracteristica.

Uno de los principales exponentes de esta teoria, el antropdlogo norteamericano Sherwood Washburn, de la
Universidad de California, ha dicho: «Mucho de lo que consideramos como propio del hombre se desarroll6
mucho tiempo después de que empezaran a utilizarse las herramientas. Probablemente sea mas exacto
pensar que buena parte de nuestra estructura es el resultado de un proceso cultural que no creer en la
existencia de unos seres anatomicamente semejantes a nosotros que lenta y progresivamente han ido
desarrollando la cultura».

Algunos estudiosos de la evolucion humana consideran que buena parte de la presion selectiva que se
oculta tras ese trascendental evento en el proceso de cerebracion se dio primero en la corteza motora, y no
en las regiones neocorticales que regulan los procesos cognoscitivos. Subrayan asi la notable aptitud del ser
humano para lanzar proyectiles y dar certeramente en el blanco, andar airosamente y correr desnudos —
como Louis Leakey gustaba de ilustrar con su propia persona— hasta rebasar en su carrera e inmovilizar a
los animales de caza. Es posible que deportes como el béisbol, el futbol y la lucha libre, asi como las
pruebas atléticas y las competiciones de campo a través, el juego del ajedrez y la guerra en general deban
su atractivo, asi como la gran participacion que en ellos tiene la poblacion masculina, a estas condiciones
para la caza «impresas» en nuestro cerebro que tanta utilidad han reportado al hombre durante millones de
afios, pero que hoy pierden progresivamente aplicaciones practicas.

La invencion del lenguaje humano marcé un hito fundamental en la evolucién del hombre. Entre sus
manifestaciones mas acabadas estaba, como muestra la imagen, el relato de viva voz, forma cultural
anterior a la invencion de la escritura.

Tanto la defensa efectiva contra los depredadores como la caza eran necesariamente tareas de grupo. El
medio fisico en que aparecié el hombre —en Africa ocurrié durante el plioceno y el pleistoceno— estaba
habitado por una gran variedad de fieros mamiferos carnivoros, los mas temibles de los cuales eran, quizas,
las camadas de hienas gigantes. Era sumamente dificil repeler en solitario el ataque de una de estas
carnadas. Acechar presas de gran tamafio, bien aisladas bien en rebafio, es tarea peligrosa que requiere de
los cazadores cierto grado de comunicacion mediante sefias 0 ademanes.

Nos consta, por ejemplo, que poco tiempo después de que el hombre llegase a Norteamérica por el estrecho
de Bering, durante el pleistoceno, hubo grandes y espectaculares matanzas de animales de caza de gran
tamario, a menudo haciendo que los rebafios se despefiaran por los barrancos. Para poder acechar a una
sola bestia salvaje o provocar una estampida que conduzca a la muerte a un rebafio de antilopes es preciso
que los cazadores hagan un minimo uso del lenguaje simbdlico. El primer acto de Adan, mucho antes de la
Caida e incluso antes de la creacion de Eva, fue de orden lingiistico: poner nombres a los animales del
paraiso.

Ni que decir tiene que algunas formas de lenguaje simbdlico mediante gestos se originaron mucho antes de
que aparecieran los primates. Los canidos y muchos otros mamiferos que establecen jerarquias de dominio
muestran actitud de sumisién bien apartando los ojos bien doblando la cerviz. Nos hemos referido ya a otros
rituales de sumision en primates tales como los macacos. Es posible que, en el hombre, las reverencias,
breves inclinaciones de cabeza y otros actos de cortesia tengan un origen similar. Muchos animales parecen
subrayar la amistad mordiendo a su compafiero sin hacerle dafio como diciéndole: «Podria morderte con
fuerza, pero prefiero no hacerlo». El saludo con la mano derecha alzada, habitual en el ser humano, tiene
exactamente el mismo significado: «Podria atacarte con un arma, pero prefiero no empufiariay.

Muchos pueblos cazadores han hecho un uso considerable del lenguaje por signos o gestos, como, por
ejemplo, los indios americanos de las llanuras, que también realizaban sefiales de humo.

Segun Hornero, la victoria de los helenos en Troya fue comunicada desde llium a Grecia, situada a una
distancia de varios centenares de kildmetros, mediante una sucesion de fogatas. Eso ocurria alrededor del
afio 1100 a.C. Sin embargo, tanto el repertorio de ideas como la rapidez con que pueden comunicarse
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mediante signos o gestos son limitados. Darwin sefialé la inoperancia de estos lenguajes si tenemos las
manos ocupadas, cuando es de noche o si algun obstaculo nos impide ver las manos del interlocutor.

No resulta dificil imaginar que el lenguaje por sefias o0 por ademanes fuese sustituido gradualmente, y
finalmente suplantado de lleno, por el lenguaje oral, que en un principio tal vez consistiera en simples
sonidos onomatopéyicos, es decir, imitativos del sonido del objeto o de la accion que estamos expresando.
Los nifios llaman a los perros «guauguaus».

En casi todos los lenguajes del hombre el término que el nifio utiliza para decir «madre» parece una
evocacion del sonido que emitia inadvertidamente mientras era amamantado. Pero lo importante es que
todos estos hechos no pueden haberse producido sin una restructuracion del cerebro.

Hoy sabemos, en base a los restos 6seos del hombre primitivo, que nuestros antepasados eran cazadores.
Sabemos lo suficiente acerca de la caza de animales corpulentos para comprender que se precisa una
forma u otra de comunicacién para acechar una presa en grupo. Con todo, las ideas sobre la antigiiedad del
lenguaje se han visto inesperada y considerablemente reforzadas gracias a los minuciosos estudios de
fosiles endocraneales llevados a cabo por el antropdlogo norteamericano Ralph L. Holloway, de la
Universidad de Columbia, quien ha sacado moldes de caucho de los craneos fosilizados y ha intentado
deducir algunas conclusiones sobre la intrincada morfologia del cerebro partiendo de la configuracion de los
mismos.

Se trata de una especie de frenologia, pero mas interna que superficial y con una base mucho mas sélida.
Holloway esta convencido de que en los moldes endocraneales puede detectarse la region del cerebro
conocida como «area de Brocay, uno de los diversos centros que regulan el habla. Asimismo, cree haber
encontrado indicios de la existencia de esta regidn cerebral en un fésil de H. habilis que tiene mas de dos
millones de afios de antigliedad. Cabe, pues, pensar que el lenguaje, las herramientas y la cultura surgieron
aproximadamente en la misma época.

A veces, levantar la mano con la palma abierta se interpreta como un simbolo «universaly de buena
voluntad. Asi parece que ha sido desde los dias de la guardia pretoriana hasta la época de los exploradores
sioux. Dado que, segun muestra la historia humana, es el hombre quien empufia las armas arrojadizas, alzar
la mano deberia ser, y por lo general lo es, un saludo genuinamente masculino. Por esas y otras razones, la
placa que a bordo de la nave espacial Pioneer 10 —el primer artefacto de la historia que abandond el
sistema solar— exhibia las figuras de un hombre y una mujer desnudos; el hombre con la mano en alto,
abierta, en actitud de saludo (véase la ilustracion de la pag. 240). En La conexion cdsmica aludo a los dos
personajes que figuran en dicha placa como la parte mas oscura del mensaje. De todos modos vacilo y me
digo que tal vez otros seres de muy distinta biologia sepan interpretar el significado del gesto del hombre.

Sefialemos de pasada que hubo criaturas antropomorfas que vivieron hace sélo unas pocas decenas de
miles de afios —el hombre de Neanderthal y el de CroMagnon— y que poseian por término medio
volumenes craneales de unos 1.500 cm? es decir, que excedian en mas de cien centimetros cubicos el
volumen de nuestros cerebros.

La mayoria de los antrop6logos consideran que no descendemos de la especie de Neanderthal ni quiza
tampoco del llamado hombre de CroMagnon. Sin embargo, la existencia de uno y otro suscita la cuestion de
averiguar quiénes eran estos especimenes antropomorfos y cuales sus aportaciones. EI hombre de
CroMagnon era un ser de considerable altura; algunos individuos rebasaban con mucho el metro ochenta.
Hemos visto ya que una diferencia de 100 cm3 en cuanto al volumen cerebral no parece revestir gran
importancia, y hasta es posible que no fueran mas inteligentes que nosotros o nuestros inmediatos
antepasados.

Quiza padecieran taras fisicas que hoy por hoy desconocemos. EI hombre de Neanderthal tenia una frente
escasa, pero su cabeza era alargada en sentido longitudinal. En cambio, nosotros poseemos una cabeza
menos dilatada pero mas grande en sentido vertical, lo que nos sitia sin discusion en la categoria de los
seres dotados de una gran masa cerebral. ;Acaso el desarrollo del cerebro que se aprecia en el hombre de
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Neanderthal acaecio en los l6bulos parietales y occipitales, mientras que el desarrollo principal del cerebro
de nuestros antepasados tuvo por marco los l6bulos frontales y temporales? ;Cabe en lo posible que el
hombre de Neanderthal desarrollase una mente muy distinta de la nuestra y que las superiores facultades
linglisticas y anticipatorias del hombre le llevara a eliminar totalmente a nuestros fornidos e inteligentes
primos?

Por lo que sabemos, el ser intelectivo aparece en la Tierra hace unos cuantos millones, o quiza docenas de
millones de afos. Pero este lapso no supone sino un porcentaje minimo (unas décimas solamente) de la
edad del planeta o, trasladandolo al calendario cosmico, al ultimo dia del mes de diciembre. Por qué una
aparicion tan tardia? Parece evidente que alguna determinada propiedad del cerebro de los primates y
cetaceos superiores no se origind hasta fecha muy moderna. Pero ;de qué propiedad se trata? Se me
ocurren por lo menos cuatro posibilidades, todas las cuales han sido ya mencionadas, sea explicita o
implicitamente.

Una «reunion en la cumbre» durante el pleistoceno. De izquierda a derecha: Homo habilis (un tanto
deteriorado), Homo erectus, hombre de Neanderthal, hombre de CroMagnon y Homo sapiens.

A saber: 1) la de que nunca antes se habia dado un cerebro tan voluminoso; 2) la de que nunca se habia
dado una proporcién tan alta entre masa cerebral y corpérea; 3) la de que nunca antes existidé un cerebro
con determinadas unidades funcionales (por ejemplo, l6bulos frontales y temporales muy pronunciados); y 4)
la de que nunca hubo un cerebro con tantas conexiones neurales o sinapsis. (Parecen existir indicios de que
durante el proceso de cerebracion se produjo un incremento del niumero de conexiones de cada neurona con
su vecina, asi como en el numero de microcircuitos.) Las hipdtesis 1, 2 y 4 indican que un cambio
cuantitativo origin6 otro de orden cualitativo.

Creo que de momento no es posible decantarse tajantemente por una de esas cuatro alternativas, y
presiento que la verdad abarcara probablemente buena parte de las respectivas opciones.

Sir Arthur Keith, investigador britanico que ha estudiado el proceso evolutivo del hombre, propuso lo que él
denomind un «rubicon» en el proceso de cerebracién. Segun su teoria, a partir del volumen cerebral del
Homo erectus —unos 750 c¢cm3. aproximadamente el cubicaje de una motocicleta potente— empiezan a
emerger los rasgos exclusivos del ser humano. Claro que este rubicon bien pudo ser de orden cualitativo y
no sblo cuantitativo. Quizé la diferencia no residiera tanto en los 200 cm3 suplementarios como en
determinado desarrollo de los l6bulos frontal, temporal y parietal que nos procuraron facultades de analisis y
anticipacion y sentimientos de ansiedad.

Aun cuando cabe discutir la exacta equivalencia del mentado rubicén, creemos que la nocion de un limite de
tal tipo no carece de valor. Pero si existe un rubicdn proximo a los 750 cm3, al tiempo que las diferencias de
100 o de 200 cm3 no parecen —por lo menos en el caso del hombre— factores determinantes del grado de
inteligencia, ¢no sera entonces posible atribuir a los monos cierta inteligencia reconocible como humana? E!
volumen del cerebro de un chimpancé es por término medio de 400 cm3, y el de un gorila de las tierras bajas
de 500 cm3. Pues bien, esta es la escala de variacién de volimenes cerebrales entre los australopitecos
graciles, conocedores de las herramientas de mano.

El historiador judio Josefo afiade a la lista de penalidades y tribulaciones inherentes a la expulsion del
paraiso la pérdida de nuestra capacidad para comunicarnos con los animales. Los chimpancés poseen un
cerebro voluminoso, una neocorteza bien desarrollada y conocen también una larga infancia y dilatados
periodos de adaptacion. ¢ Son capaces de pensar en abstracto? Y si son criaturas inteligentes, ¢ por qué no
conocen el uso de la palabra?
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Las abstracciones de los brutos

Te pido a ti y a todos en general que me sefialéis un rasgo genérico... que permita diferenciar al hombre del
simio. Ciertamente, yo no sé de ninguno y me gustaria que alguien me indicara lo contrario. Sin embargo, si
hubiese llamado «monox» al hombre 0 a la inversa, todos los clérigos se me habrian echado encima. Tal vez,
como naturalista que soy, tendria que haberlo hecho.

Carl Linneo, fundador de la taxonomia, 1778

"Las bestias no pueden formular abstracciones”, declaré John Locke, expresando con estas palabras el
sentir generalizado del hombre en el transcurso de la historia escrita. Pero el obispo Berkeley replic con
socarroneria: «Si lo que confiere a los brutos la condicién de tales es el hecho de que no sean capaces de
pensar en abstracto, me temo que muchos de los que pasan por hombres deberian sumarse a ellos». El
pensamiento abstracto, por lo menos en sus manifestaciones mas sutiles, no es un rasgo permanente del
hombre medio en sus actividades cotidianas. ¢Y si el pensamiento abstracto no fuera tanto una cuestion de
especie como de grado? ;No pueden otros animales realizar abstracciones aunque no sea con la frecuencia
y la agudeza del hombre?

Entre nosotros prevalece la idea de que los demés animales no son criaturas muy inteligentes.

Sin embargo, cabe preguntarse si hemos analizado con rigor la posibilidad de que los animales posean un
apreciable nivel intelectivo. ;No sera que como en El pequefio salvaje, la punzante pelicula de Francois
Truffaut, tende mos a ver en la ausencia de nuestra forma de expresar la inteligencia la carencia de la
misma? Refiriéndose al tema de la comunicacion con otras especies animales, el filosofo francés Montaigne
manifesto: «¢ Por qué suponer que los impedimentos que dificultan esta comunicacién son imputables sélo a
ellos y no, también, a nosotros?».

Puede que las dificultades que tenemos para comprender o establecer comunicacion con otros animales
deriven de nuestra reticencia en asimilar otras formas menos familiares de relacion con el medio. Por
ejemplo, los delfines y los cetaceos, que detectan el entorno mediante un sistema muy perfeccionado de
rastreo por eco semejante al sonar, también se comunican entre si mediante una amplia y perfeccionada
serie de chasquidos que hasta el momento no han podido ser interpretados. Una moderna y brillante teoria,
a la sazén en fase de investigacion, asegura que la comunicacion entre dos delfines supone una recreacion
de las caracteristicas de reflexion tipo sonar de los objetos descritos por el pez. Desde este angulo, un delfin
no alude al tiburén con una sola palabra, sino que transmite una serie de chasquidos que corresponden al
espectro de reflexién auditivo que obtendria al proyectar en un tiburdn las ondas acusticas segun el modo de
deteccion, semejante al sonar, propio del delfin. Segun esta apreciacion, la forma basica de comunicacion
entre dos delfines vendria a ser una especie de onomatopeya aural, un esbozo de imagenes en frecuencia
audio, en el caso que nos ocupa esbozos o caricaturas del tiburon. No es dificil imaginar la amplitud de tal
lenguaje trasladandolo de las ideas concretas a las abstractas, y mediante el uso de una especie de
jeroglifico auditivo, en uno y otro caso analogos al surgimiento del lenguaje escrito en Egipto y Mesopotamia.
En dicho supuesto, los delfines estarian en condiciones de crear extraordinarias imagenes audio nacidas de
la imaginacion mas que de sus experiencias.

Existe, ciertamente, un largo anecdotario demostrativo de que los chimpancés son criaturas inteligentes. El
primer estudio serio sobre el comportamiento de los simios —sin excluir el medio natural que les es propio—
lo llevo a cabo en Indonesia Alfred Russel Wallace, descubridor, conjuntamente con Darwin, de la evolucion
a través de la seleccion natural. Estudiando los habitos de conducta de una cria de orangutan, Wallace llegd
a la conclusion de que su comportamiento «era exactamente el mismo que el de un nifio en circunstancias
parecidasy.

En realidad, el término «orangutan» corresponde en malayo a una frase que significa «hombre de la selvay y

no «simio». Teuber se hace eco de numerosas anécdotas que le fueron contadas por sus padres, dos
etdlogos alemanes, adelantados de su especialidad, que a principios del segundo decenio del presente siglo
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fundaron y dirigieron en Tenerife, Islas Canarias, el primer centro experimental dedicado al estudio de la
conducta de los chimpancés.

Fue alli donde Wolfgang Kohler realizd sus famosas investigaciones con Sultan, un chimpancé «super
dotado» capaz de unir las dos partes de un baston o cafia para poder hacerse con un platano que de otro
modo hubiera permanecido fuera de su alcance. También en el centro experimental de Tenerife se vio a dos
chimpancés que se entretenian maltratando a un polluelo: uno de ellos mostraba al animalito un poco de
comida y cuando se acercaba atraido por ella su compafiero le sacudia con un alambre que ocultaba tras la
espalda. El polluelo reculaba, pero en seguida reincidia, lo que le valia un nuevo azote. Este proceder
constituye una clara combinacion de un comportamiento que en ocasiones se juzga exclusivo del ser
humano y que presupone cooperacion, confabulacion de cara a la comision de ciertos actos, engafio y
crueldad. También demuestra que los polluelos poseen escasa capacidad para aprender a prevenirse del
riesgo.

Hasta hace unos pocos afos, los intentos mas concienzudos para establecer comunicacion con los
chimpancés discurrian poco mas o menos del siguiente modo: al nacer la cria del chimpancé se la
trasladaba a un hogar que tuviese un bebé y se los criaba juntos utilizando cunas, cochecitos, sillas altas,
orinales, pafiales y botes de talco iguales para uno y otro. Al término de los tres afios, el joven chimpancé
superaba con mucho al nifio cuando se trataba de operar manualmente, trepar, dar brincos, correr y otras
actividades motoras. Sin embargo, mientras que el nifio se regodeaba balbuciendo una frase tras otra, el
chimpancé sélo podia pronunciar, y aun con muchas dificultades, palabras como «mamay, «papa», etc. De
aqui que muchos dieran por sentado que el chimpanceé era un ser bastante inepto para expresarse, razonar
y otras funciones mentales superiores: «La bestia es incapaz de formular abstraccionesy.

Sin embargo, hubo dos psicologos de la Universidad de Nevada, Beatrice y Robert Gardner, que cavilando
en tomo a los experimentos realizados observaron que la faringe y la laringe del chimpancé no estan
adaptados para emitir sonidos y articular palabras como en el caso del hombre. Curiosamente, éste utiliza un
mismo organo, la boca, para comer, respirar y comunicarse con otros individuos. En insectos como los
grillos, que se llaman entre si restregando una pata con otra y produciendo el clasico chirrido, estas tres
funciones corresponden a tres 6rganos distintos.

A lo que parece, el habla, en el hombre parece conformarse como un evento accidental. Por otra parte, el
hecho de que el hombre utilice para expresarse oralmente 6rganos que cumplen otras misiones demuestra
también que nuestras facultades de expresion oral se originaron en un pasado relativamente cercano. En
opinién de los Gardner, era razonable suponer que los chimpancés poseyeran facultades linglisticas
notables que no habian podido traslucir debido a las limitaciones anatémicas.

Ello les llevo a preguntarse si habia un tipo de lenguaje simbdlico que potenciase mas los rasgos positivos
que los negativos de la anatomia del chimpancé.

Dieron asi con una brillante idea: ensefiar a este animal el lenguaje por sefias utilizado en Norteamérica,
conocido como el Ameslan (acronimo de American sign language), o, también, «lengua norteamericana para
sordomudos» {American deaf and dumb language). Se trata de una forma de expresién que se adapta
maravillosamente bien a la soltura manual del chimpancé y que permite representar gestualmente los
principales rasgos conceptuales del idioma hablado.

A la sazon disponemos de un nutrido acopio escrito y filmado de conversaciones en Ameslan y otros
lenguajes por sefias con Washoe, Lucy, Lana y otros chimpancés estudiados por los Gardner y diversos
investigadores. Algunos chimpancés poseen un repertorio de cien a doscientos términos y, ademas, son
capaces de distinguir entre diversos modelos de sintaxis y reglas gramaticales. Y lo que es mas significativo:
se han mostrado singularmente ingeniosos en la construccidn de vocablos y expresiones de nuevo cufio.

Asi, cuando Washoe vio por vez primera a un pato en un estanque dijo mediante sefias, «pajaro de aguay,

que corresponde al término utilizado en inglés y en otros idiomas, pero que el chimpancé improviso para la
ocasion. La hembra Lana no habia visto otros frutos de forma esférica que las manzanas, pero como sabia
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indicar por sefias el nombre de los colores principales, un dia en que vio a uno de los cuidadores comer una
naranja, sefialé con los correspondientes ademanes: «manzana color naranjay.

Después de probar una raja de sandia, Lucy la llamé «bebida con azicar» y «fruta liquida»; pero cuando
sintié el escozor del primer rabano que cataba, dijo entonces que se trataba de «comida que duele y hace
llorar». Cuando a Washoe le pusieron una mufiequita en la taza que sostenia, dijo mediante sefias: «nifio en
mi bebida». A este Ultimo chimpancé se le ensefié a representar la palabra «sucio» siempre que se hacia las
necesidades encima o en un mueble, y el animal extrapol6 el término aplicdndolo de manera genérica a
cualquier tipo de exceso. En presencia de un Rhesus (mono comun) con el que no simpatizaba, repitio
machaconamente: «mono asqueroso, Mono asqueroso, MoNO asquerosoy.

A veces decia cosas como: «Sucio Jack, bebida con trampa». En un momento de tedio y de inspiracién a la
vez, Lana apostrofo a su cuidador llamandole «cagarruta verde». Los chimpancés han llegado a inventar
hasta juramentos. Washoe parece tener incluso cierto sentido del humor. En una ocasion en que cabalgaba
sobre las espaldas de su cuidador al tiempo que, tal vez inadvertidamente, se le orinaba encima, manifesté
jubiloso: «Divertido, divertido».

En cuanto a Lucy, termind por aprender a distinguir claramente el sentido de frases como «Roger hace
cosquillas a Lucy» y «Lucy hace cosquillas a Roger», dos actividades que la deleitaban en extremo.
Asimismo, Lana dedujo de la frase «Tim cuida de Lana» otra que decia «Lana cuida de Tim». Washoe fue
sorprendido «leyendo» una revista: el chimpancé volvia las paginas despacio, se entretenia contemplando
las ilustraciones y, en un momento dado, sin dirigirse a nadie en particular, realizaba las sefias pertinentes,
como la correspondiente a la palabra «gato» al toparse con la fotografia de un tigre, o «bebida» al fijar la
vista en el anuncio de un vermout.

Habiendo aprendido a indicar por sefias la palabra «abierto» con referencia a una puerta, Washoe extendid
el concepto a una cartera de mano. También intenté conversar en Ameslan con el gato del laboratorio, que
resulté ser el unico analfabeto del lugar. Después de adquirir este sorprendente medio de comunicacion, es
posible que Washoe se sorprendiera de que el gato no fuese también experto en el empleo del Ameslan. Un
dia en que Jane, la madrastra de Lucy, sali6 del laboratorio, ésta la mir6 con fijeza y dijo por sefias:
«Llamame. Yo gritar».

Boyce Rensberger es un periodista muy dotado y sensible que trabaja en la plantilla del New York Times.
Sus padres eran sordomudos, aunque él es perfectamente normal. Con todo, el primer idioma que conocid
fue el Ameslan. Después de que el Times le enviara a Europa por espacio de algunos afios, de vuelta a los
Estados Unidos una de las primeras tareas que se le encomendaron en el plano interior fue la de investigar
los experimentos de los Gardner con Washoe.

Después de haber dedicado un poco de tiempo a trabar conocimiento con el chimpancé, Rensberger
escribié un reportaje en el que, entre otras cosas, decia: «De repente me di cuenta de que estaba
conversando con un individuo de otra especie en la lengua que habia conocido cuando nifio». Por supuesto,
el empleo del término «lengua» es figurativo y esta profundamente encastrado en la estructura del lenguaje
(su otra acepcién hace referencia al 6rgano fisico propiamente dicho). Pero la verdad es que Rensberger
conversaba con un miembro de otra especie en su «mano» (no lengua) nativa.

Ha sido precisamente esta transicion del 6rgano lengua al apéndice mano lo que ha permitido al hombre
recobrar la facultad —que segun Josefo perdid en el instante en que fue expulsado del paraiso— de
comunicar con los animales.

Ademas del Ameslan, los chimpancés y otros primates que nada tienen que ver con el hombre, aprenden
diversidad de lenguajes gestuales. Por ejemplo, en el Centro Regional de Investigacion de Primates de
Yerkes, en Atlanta (Georgia), aprenden un lenguaje especifico de computador llamado Yerkish (por los
investigadores, no por los chimpancés). El computador registra todas las conversaciones de sus alumnos,
incluso durante la noche, cuando no estan presentes los cuidadores. Gracias a él sabemos que los
chimpancés prefieren el jazz al rock y las peliculas de chimpancés a los filmes en que interviene el hombre.
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Al llegar el mes de enero de 1976, Lana habia visionado una cinta titulada The developmental anatomy of
the chimpanzee nada menos que 245 veces. No cabe duda de que veria con agrado una mayor variedad en
el fondo de material filmico en el archivo.

En la fotografia de la pagina siguiente vemos a Lana solicitando al computador mediante las
correspondientes sefias que se le suministre un platano. También se muestra graficamente la sintaxis
necesaria para que el animal pueda obtener del computador agua, zumo de frutas, chocolate liquido, la
audicion de musica, una pelicula o la apertura de una ventana. (La maquina satisface muchas de las
necesidades de Lana, pero no todas. De aqui que en ocasiones, en mitad de la noche, la hembra se lamente
con desconsuelo: «Maquina, por favor, hazle cosquillas a Lana».) Posteriormente se han planteado al
chimpancé peticiones y comentarios mas complicados, cada uno de los cuales requiere el empleo creativo
de una determinada forma gramatical.

Lana controla las frases que elabora frente al panel del computador y borra aquellas que contienen errores
gramaticales.

Lana en su computador. El simio debe tirar de la barra situada sobre su cabeza, adosada al mismo techo,
para activar la consola. Cerca de la base del tablero de mando hay unos distribuidores automaticos de zumo
de frutas, agua, platanos y confites de chocolate.

Una vez, mientras Lana se afanaba en la construccion de una frase compleja, su entrenador interpold
repetida e intencionadamente desde la consola del computador en que se hallaba, separada de la de Lana,
una palabra que desposeia de todo sentido la frase del chimpancé. Lana fijé la mirada en su panel, mir6 de
soslayo al cuidador sentado ante su consola y compuso otra frase que decia: «Tim, por favor, sal de la
habitacion». De la misma manera que Washoe y Lucy puede decirse que saben hablar, cabe afirmar que
Lana sabe redactar.

En la etapa primeriza durante la cual Washoe aprendia a desarrollar sus facultades verbales, Jacob
Bronowski y un colega suyo dieron a conocer un trabajo cientifico en el que se quitaba todo valor al lenguaje
por sefias y ademanes que utilizaba el citado chimpancé. Bronowski, que no tenia en su poder mas que
escasos datos, alegaba para ello que Washoe no interpelaba ni negaba las propuestas que se le hacian.

Sin embargo, investigaciones posteriores demostraron que tanto Washoe como otros chimpancés eran
perfectamente capaces de formular preguntas y de rebatir aseveraciones. Resulta dificil apreciar una
diferencia cualitativa de consideracion entre el uso del lenguaje gestual por parte de los chimpancés y el
empleo del habla ordinaria por los nifios de un modo que inequivocamente atribuimos a la inteligencia.
Leyendo el trabajo de Bronowski tengo la ligera impresion de que hay en él un poco de chovinismo humano,
una reminiscencia de la afirmacion de Locke de que «las bestias no pueden formular abstracciones». En
1949, el antropdlogo norteamericano Leslie White declar6 categoéricamente: «EI comportamiento humano es
un comportamiento simbélico; y el comportamiento simbdlico es un comportamiento humano». § Qué hubiese
pensado White de haber conocido los casos de Washoe, Lucy y Lana?

Estas observaciones acerca del lenguaje y el nivel de inteligencia de los chimpancés tienen una intrigante
incidencia en los argumentos «rubicon» antes mencionados, a saber, la asercion de que la masa total del
cerebro, 0 como minimo la razén entre las masas cerebral y corporal, es un indice valido del nivel intelectivo.
En contra de esta tesis se habia dicho que los niveles inferiores de la masa cerebral de los individuos
microcefalicos concuerdan con el limite superior de masa cerebral en los gorilas y chimpancés adultos, con
la ventaja de que los primeros poseen, aunque muy mercadas, facultades de expresion oral, mientras que
los simios carean de ellas. Sin embargo conviene tener presente que los individuos

Pero solo en casos relativamente raros hay microcefélicos capaces de articular palabras, una de las mejores
descripciones de microcefalia fue escrita por un médico ruso, S. Korsakov, el cual en 1983 observo una
mujer microcefélica llamada “Masha”. Ella pudo entender unas pocas preguntas y comandos, y pudo
ocasionalmente recordarlas durante su infancia. Ella en ocasiones intentaba hablar, pero habia poca
coherencia en lo que ella decia. Korsakow se refirio a su lenguaje como “extrema pobreza de asociaciones
l6gicas”, y como un ejemplo de su poca adaptacion e inteligencia autdmata, Korsakow describié sus habitos
alimenticios. Cuando la comida le era presentada en la mesa, Masha podia comer, pero si la comida era
quitada rapidamente en medio de la cena, ella actuaba como si la cena se hubiera acabado, agradeciendo a
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quien estaba encargado y bendiciéndose piadosamente, pero si la comida era regresada, ella comia de
nuevo; éste patron aparente fue sujeto a una repeticion indefinida.

Mi impresion personal es que Lucy o Washoe estaban mas interesadas en la comida que Masha, y que la
comparacion de humanos microcefalicos con simios normales no es inconsistente con algunas partes de la
inteligencia “Rubicdn”. Por supuesto, tanto la cantidad como la calidad de conexiones neuronales es
probablemente vital para las trazas de inteligencia que podemos facilmente reconocer.

Experimentos recientes realizados por James Dewson y colaboradores, de la escuela de medicina de la
universidad de Standford, da soporte a la idea de un centro de lenguaje en la neocorteza del simio en
particular, como los humanos, en el hemisferio izquierdo. Los simios fueron entrenados para presionar una
luz verde cuando escuchaban un zumbido y una luz roja en el caso de una inflexiéon de voz, algunos
segundos después de que el sonido era escuchado, la luz roja o verde aparecia en una posicion
impredecible, es decir, diferente en cada ocasién, en un panel de control. El simio presionaba la luz
apropiada, y en caso de una respuesta correcta, era recompensado con comida. Entonces el intervalo de
tiempo entre escuchar el sonido y la apariciéon de la luz se fue incrementando hasta los veinte segundos,
ahora para ser recompensados, los simios tenian que recordar por veinte segundos que tipo de sonido
habian escuchado.

El equipo de Dewson removi6é quirdrgicamente de la ya reconocia corteza de asociacion del hemisferio
izquierdo en la neocorteza del l6bulo temporal, cuando repiti6 los experimentos, los simios mostraron poca
tasa de éxito al intentar diferenciar el sonido que escuchaban, después de menos de un segundo ellos ni
podian recordar si era un zumbido o de una inflexion de la voz. En cambio, la extirpacién de una parte
equivalente del lobulo temporal del hemisferio derecho no tenia incidencia alguna en la capacidad de
rememoracion a que estamos aludiendo.

Al parecer, Dewson comentd: «Da la impresion de que esta porcion extirpada del cerebro de los monos
corresponde a los centros del habla en el hombre». Investigaciones similares llevadas a cabo con los
Rhesus, pero utilizando estimulos visuales en vez de auditivos, parecen demostrar que no existen indicios
de que haya diferencia entre los hemisferios del neocortex. Debido a la creencia generalizada (al menos
entre los guardianes de los zooldgicos) de que los chimpancés adultos son demasiado peligrosos para
residir en un hogar o medio similar tras alcanzar la pubertad, Washoe y otros chimpancés que habian
llegado a un notable dominio del lenguaje fueron retirados de las casas en que se encontraban sin que ellos
lo solicitaran.

He aqui la razén de que no tengamos datos consistentes sobre las facultades de expresion de los monos y
simios adultos. Una de las cuestiones mas interesantes seria saber si una hembra de chimpancé dotada de
aptitudes para la expresion verbal podria transmitirlas a su descendencia. Parece muy probable que asi sea,
y que una comunidad de chimpancés inicialmente facultada en el terreno del lenguaje por sefias esté en
condiciones de transmitir el lenguaje gestual a otras generaciones.

En el supuesto de que esta comunicacion sea esencial para la supervivencia de la especie, existen ya
algunos indicios de que los simios transmiten informacién extragenética o cultural. Jane Goodall tuvo
ocasion de comprobar que las crias de chimpancé nacidas en la selva emulan el comportamiento de sus
madres y aprenden la tarea no exenta de complejidad de encontrar una ramita o brizna apropiada para
hurgar en el interior de los nidos de termitas y procurarse un bocado que consideran de lo mas apetitoso.

Se han observado diferencias en la conducta de grupo —que nos sentimos fuertemente tentados a llamar
diferencias culturales— entre chimpancés, babuinos, macacos y muchos otros primates. Asi, por ejemplo,
puede ocurrir que un grupo de monos sepa como comer los huevos que depositan las aves, en tanto que un
grupo o comunidad que habita en las proximidades desconoce la manera de hacerlo. Este género de
primates tiene un repertorio de unas cuantas docenas de sonidos o gritos que facilitan la comunicacion entre
los miembros del grupo. Asi, uno de ellos tiene a buen seguro el significado de: «Huid, que viene un
depredador». Pero el timbre y tono de los sonidos puede variar de un grupo a otro; existen, por decirlo de
algun modo, acentos regionales.
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Pero el experimento mas curioso fue el que por via accidental llevaron a cabo un grupo de cientificos
japoneses especialistas en el estudio de los primates que trataban de solucionar el exceso demografico y el
problema del hambre en una comunidad de macacos de una isla situada al sur del Japén. Los antrop6logos
en cuestion arrojaron granos de trigo en una playa arenosa. Piense el lector en lo dificil que resulta separar
uno por uno los granos de cereal de los granos de arena, hasta el punto de que la tentativa podria requerir
un consumo de energia mayor de la que podria procurar comer el trigo asi esparcido.

Sin embargo, una talentosa macaco hembra llamada Imo, bien por casualidad bien por despecho, arroj6
pufiados de arena y trigo mezclados al mar. Ahora bien, la arena se hunde mientras que el cereal flota,
circunstancia de la que Imo se apercibié plenamente. Con tan singular proceso de cribado logré dar
satisfaccidn a su estdbmago aunque, eso si, a base de comer trigo reblandecido por el agua. Los macacos de
mas edad siguieron hurgando por su cuenta, ignorando el hallazgo del macaco hembra, pero los
especimenes mas jovenes parecieron comprender la gran importancia del descubrimiento y siguieron el
ejemplo de Imo.

A la siguiente generacion, la practica se hallaba ya mas extendida, y en la actualidad, los macacos que
pueblan la isla utilizan este método de cerner el cereal, constituyendo con ello un ejemplo de tradicidn
cultural entre los monos.

Una serie de investigaciones realizadas tiempo antes en el Takasakiyama, una montafia del sector noreste
de Kyushu habitada por macacos, arrojaron una muestra similar de progreso cultural. Los visitantes
arrojaban a los monos caramelos envueltos en papel, costumbre muy extendida en los zooldgicos
japoneses, pero que los macacos del monte Takasakiyama desconocian.

En el curso del pasatiempo, algunos monos jévenes aprendieron a desenvolver los caramelos y a comerlos,
costumbre que fue transmitida sucesivamente a sus compafieros de juego, a las madres, a los machos
dominantes (que en las comunidades de macacos hacen las veces de «nifieras» de las crias) y, por ultimo, a
los monos jerarquicamente inferiores, que son los que socialmente se hallan mas distantes de las crias. El
proceso de culturalizacion requirid mas de tres afios, y es que en las comunidades naturales de primates, las
formas de comunicacion no verbal en uso son tan variadas que apenas existe incentivo para elaborar un
lenguaje gestual més perfeccionado. Con todo, si el chimpancé necesitara de él para sobrevivir, no cabe
duda alguna de que seria transmitido de generacion en generacion.

En el supuesto de que los chimpancés incapaces de comunicarse tuvieran que morir 0 no pudiesen
reproducirse, estoy convencido de que asistiriamos a un progreso y a una elaboracion notables, en lo que al
lenguaje se refiere, en el lapso de s6lo unas pocas generaciones. El inglés basico se compone de unos mil
vocablos. Muchos chimpancés dominan un repertorio lexicografico que pasa del 10 por 100 de esta cifra.
Aun cuando hace unos cuantos afios habria parecido un tema de ciencia ficcion sin conexién alguna con
sucesos reales, no considero improbable que a la vuelta de unas pocas generaciones de chimpancés en
posesion de este acervo linguistico se den a conocer las memorias de la historia natural y la vida mental de
un chimpancé publicadas en inglés o en japonés, quizas con la mencién «segun el testimonio de» a renglon
seguido del nombre del autor.

Si los chimpancés son criaturas que tienen conciencia de sus actos, capaces de realizar abstracciones, ¢ por
qué no poseen lo que hasta hoy se ha dado en llamar un estatuto de los «derechos humanos»? ;Qué grado
de inteligencia ha de alcanzar un chimpancé para que su muerte se catalogue juridicamente como un
asesinato? ;Qué otros rasgos debe incorporar para que los misioneros religiosos le consideren apto para
ser objeto de catequizacion?

No hace mucho, el director de un importante centro de investigacion sobre primates me mostr6 las
dependencias del recinto. Enfilamos un corredor larguisimo en el que, al modo de un dibujo en perspectiva,
veianse alineadas una tras otra, hasta donde alcanzaba la vista, multiples jaulas de chimpancés. Habia uno,
dos, y hasta tres en cada compartimiento, y no me cabe la menor duda de que las instalaciones eran
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modélicas atendiendo a lo que son estos centros, (0, en relacion con el caso propuesto, los clasicos
zoologicos).

Nos acercabamos a la primera de la serie de jaulas cuando los dos simios que la ocupaban empezaron a
ensefar los dientes y con una punteria increible lanzaban grandes escupitajos que alcanzaron de lleno el
liviano traje de verano que vestia el director del centro. A continuacién prorrumpieron en chillidos
entrecortados que resonaron hasta el otro extremo del pasillo y que fueron repetidos y amplificados por otros
animales enjaulados que ni siquiera nos habian visto, hasta que el estrecho pasadizo trepidé literalmente
con los gritos, golpeteo de barrotes y sacudidas de las jaulas. El director me dijo que en esas ocasiones los
chimpancés suelen arrojar otras cosas ademas de escupitajos y a instancias suyas emprendimos
inmediatamente la retirada.

El suceso me trajo en seguida a la memoria las peliculas norteamericanas de los afos treinta y cuarenta
cuya accién discurria en una vasta y deshumanizada penitenciaria estatal o federal, donde los reclusos
golpeaban los barrotes de las celdas con las marmitas cuando aparecia el guardian que desempefiaba el
papel de sujeto sin entrafias. Los chimpancés en cuestion gozaban de excelente salud y estaban bien
alimentados. Si son «solamente» animales, bestias incapaces de razonar en abstracto, entonces puede que
mi comparacion no sea mas que un acceso de simpleza y sentimentalismo vacuo. Pero lo cierto es que los
chimpancés pueden abstraer y, al igual que otros mamiferos, son capaces de experimentar emociones
intensas. Es indiscutible que no han cometido delito alguno. No presumo de tener la respuesta, pero estimo
sinceramente que vale la pena plantear la cuestion y preguntar por qué en practicamente todas las ciudades
importantes del mundo se mete a los simios entre rejas.

Hasta hace muy poco se consideraba que una sola célula somatica ordinaria del hombre contenia cuarenta y
ocho cromosomas. Ahora sabemos que el numero exacto es cuarenta y seis. En cuanto a los chimpances,
parece que tienen, efectivamente, cuarenta y ocho cromosomas, en cuyo caso seria inviable o raro por todos
los conceptos el cruce de un hombre con un chimpance.

A la luz de nuestros actuales conocimientos, el apareamiento eventual de un hombre con un chimpancé es
perfectamente plausible.2 Sin duda el hecho se habra dado poquisimas veces, por lo menos modernamente.
Uno no puede por menos que preguntarse cual seria el estatuto legal de la prole fruto de una unién de este
género. En mi opinidn, las facultades cognoscitivas de los chimpancés nos obligan a interrogarnos sobre los
verdaderos limites de la comunidad de seres a quienes debemos especiales consideraciones éticas. Espero,
ademas, que su estudio puede contribuir a ensanchar nuestras perspectivas éticas y hacernos tomar en
consideracion, por via descendente, a los grupos taxondmicos que pueblan la Tierra, y en linea ascendente,
a los organismos extraterrestres, en el supuesto de que existan.

Resulta dificil calibrar el impacto emocional que supone para un chimpancé el aprendizaje de una lengua.
Tal vez la mejor manera de averiguarlo sea analizar la reaccion de un ser humano inteligente afectado por
graves carencias sensoriales que experimento en propia carne el hallazgo del lenguaje. Aun cuando Helen
Keller, invidente y sordomuda, poseia una percepcidn, inteligencia y sensibilidad muy superiores a los de
cualquier chimpance, su testimonio conlleva en parte el tono emocional que este notable desarrollo en los
modos de expresion de los primates puede producir en el chimpancé, sobre todo en un medio en que la
posibilidad de comunicarse determina o refuerza considerablemente la supervivencia.

Un dia, la instructora de la sefiorita Keller se dispuso a salir de paseo con su pupila. He aqui el relato de la
paciente:

... me trajo el sombrero, y por ello supe que iba a salir a la célida luz del sol. Este pensamiento, si es que una
sensacion muda puede llamarse asi, me hizo saltar de alegria.

Bajamos caminando por el sendero que conducia a la caseta del pozo de la casa, atraidas por la fragancia
de la madreselva que la cubria. Alguien estaba bombeando agua, y mi instructora me colocd la mano bajo el
chorro. Mientras el fresco liquido se derramaba por mi mano, ella me tomo la otra y deletred alli la palabra
agua, primero lentamente y después con viveza. Permaneci inmovil, concentrando la mente en el
movimiento de sus dedos. De repente me asalto como una vaga conciencia de algo olvidado..., la excitacion
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de un pensamiento recobrado, y sin saber muy bien cdmo me fue revelado el misterio del lenguaje. Supe
entonces que AGUA correspondia al maravilloso frescor que yo Sentia resbalar por mi mano. Aquella
palabra viva desperté mi alma, le infundié esperanza, la llené de luz y de alborozo, jla liberd! Cierto es que
fodavia quedaban obstaculos que salvar, pero eran obstaculos que andando el tiempo podia vencer sin
dificultad.

Me alejé del pozo con un deseo enorme de aprender. Ahora todo tenia un nombre, y cada nombre
alumbraba otra idea. De regreso a la casa todos los objetos que palpaba parecian estremecerse llenos de
vida. La causa de ello estaba en que ahora lo veia todo con la extrafia y subita vision que me habia poseido.

Tal vez el aspecto mas sobresaliente de estos tres hermosisimos parrafos sea la sensacion que invadié a
Helen Keller de que su mente tenia una aptitud latente para asimilar el lenguaje y que lo unico que
necesitaba era que se le ensefiase el camino para acceder a él. Esta idea esencialmente platdnica es
compatible, como ya hemos visto, con los conocimientos que nos han deparado las lesiones del cerebro
acerca de la fisiologia del neocortex, y también con las conclusiones teoricas deducidas por Noam Chomsky,
del Instituto Tecnoldgico de Massachusetts, de la linguistica comparada y de los experimentos de laboratorio
sobre procesos de aprendizaje.

En el lapso de estos Ultimos afios, se ha puesto de relieve que también el cerebro de los primates esta
preparado aunque probablemente no en el mismo grado, para este acceso a la expresion de las ideas
mediante el lenguaje.

Resulta muy dificil sobrestimar los efectos que puede tener a la larga la ensefianza del lenguaje a los
restantes primates.

En el Origen del hombre, de Charles Darwin, hallamos un pasaje interesantisimo que dice textualmente: «La
diferencia entre el intelecto humano y el de los animales superiores, con ser grande, es basicamente de
grado y no de especie... Si pudiera demostrarse que determinadas funciones mentales de orden superior,
como la formacién de conceptos generales, la capacidad introspectiva, etcétera, son exclusivas del hombre,
cosa que me parece muy dudosa, no es improbable que tales facultades se nos mostraran como simple
resultado accesorio de otras cualidades intelectuales superiores que, a su vez, son en buena medida
consecuencia del uso continuado de una lengua perfecta.

En el relato del Génesis sobre la Torre de Babel hallamos, también, un insélito reconocimiento de los
extraordinarios poderes del lenguaje y de la intercomunicacion entre los hombres. Recordemos que Dios, en
lo que se nos antoja una extrafia actitud de defensa inconcebible en un ser omnipotente, esta preocupado
ante la perspectiva de que los hombres erijan una torre que llegue hasta el cielo. (Desazén similar a la que
expresa después de que Adan haya comido la manzana del arbol prohibido.)

Para impedir —en sentido metaférico— que el hombre llegue al cielo, Dios no opta por destruir la torre, como
hiciera, pongamos por caso, con la ciudad de Sodoma, sino que dice: «jMirad! Forman una sola comunidad
puesto que usan una misma lengua; y esto es solo el principio de lo que pretenden hacer. Nada les impedira
llevar a cabo cuanto se propongan. Venid, descendamos pues y confundamos su lengua, de modo que no
se entiendan unos a otros» (Génesis: 11,67).

El uso continuado de una lengua «perfecta».., ; Qué forma de cultura, qué clase de tradicion oral podrian
establecer los chimpancés tras centenares o millares de afios de uso comuna! de un complejo lenguaje
gestual?

Y en el supuesto de que existiese esta comunidad aislada e ininterrumpida de chimpancés, ;cdmo
interpretarian el origen del lenguaje? ;Acaso los Gardner y los investigadores del Centro de Primates de
Yerkes serian oscuramente recordados como legendarios héroes populares o dioses de otra especie?
¢ Existirian mitos, como los de Prometeo, Thot u Oannes, sobre unas criaturas divinas que otorgaron a los
simios el don de la lengua? A decir verdad, la instruccion de los chimpancés en el plano del lenguaje gestual
posee claramente las mismas connotaciones emotivas y sentido religioso que la secuencia (totalmente
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ficticia) de la pelicula y de la novela 2001, una Odisea del espacio, en la que el representante de una
avanzada civilizacion extraterrestre instruye en cierta manera a nuestros antecesores hominidos.

Pero quiza el aspecto mas singular de la cuestion sea el hecho de que, aparte del hombre, haya primates
tan proximos al entorno del lenguaje, tan afanosos por aprender, tan asombrosamente facultados en lo que
toca a su empleo y tan imaginativos una vez han aprendido a expresarse. Sin embargo, esta apreciacion
suscita una interesante pregunta: jPor qué estan en el entorno, en la periferia del lenguaje? ¢ Por qué no
encontramos primates, dejando de lado al hombre, que estén ya en posesion de un perfeccionado lenguaje
gestual? En mi opinién, una posible respuesta seria la de que el hombre ha exterminado de manera
sistematica a los demas primates que mostraban signos de inteligencia. (Hip6tesis especialmente aplicable
al caso de los primates que habitaban en el llano porque es de suponer que la selva ofreceria a gorilas y
chimpancés relativa proteccion contra las depredaciones del hombre.) Es posible que hayamos actuado
como instrumento de la seleccion natural suprimiendo toda competencia en el plano intelectivo y que
hayamos hecho retroceder los limites de la inteligencia y las facultades linglisticas entre los primates
distintos del hombre hasta el punto de que parezcan inexistentes. En consecuencia, ensefiar a los
chimpancés a expresarse por gestos equivale a intentar poner tardio remedio a los atropellos cometidos por
nuestra especie.
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Relatos del oscuro paraiso

Viejisimos somos los hombres,
nuestros suefios son relatos

narrados en un Edén de mortecina luz.
Walter de la Mare, «All That's Past»

jVaya! —Exclamo, al tiempo que avanzaba buscando la sombra de los arboles—. A fin de cuentas es un
gran alivio con tanto calor como hace poder refugiarse en el..., en el... ;En que —prosiguio, un tanto aturdida
al no venirle a la mente la palabra justa—. Quiero decir eso de poder refugiarse bajo el... bajo el, jbajo esto,
corcholis! —y puso la mano sobre el tronco de un arbol—. Me gustaria saber como se jlama. Pero, vamos a
ver, ;quién soy yo? Tengo que acordarme, i pues no faltaria mas! jEstoy resuelta a que asi sea! —Pero
estar decidida no le sirvié de gran cosa y después de mucho darle vueltas solo acerto a decir: —jUna ele, sé
que empieza por ele!

Lewis Carroll, Alicia a través del espejo

No te interpongas entre el dragon y su furia.
W. Shakespeare, El rey Lear

... Primeramente, siendo irracionales como las bestias, di a los hombres juicio, les provei de una mente...

En un principio, teniendo ojos, veian defectuosamente y pudiendo oir, no prestaban oido, sino que se
agolpaban como fantasmas en suefios, al indeciso relato de su pasado confuso.

Esquilo, Prometeo encadenado

Prometeo esta poseido de justa indignacion. Después de haber llevado la civilizacion a una humanidad
confusa y llena de supersticiones, Zeus le castiga encadenandole a una roca y haciendo que un aguila le
coma las entraias. En el pasaje que sigue a la cita que encabeza esta pagina, Prometeo menciona las
principales cosas que, a parte del fuego, ha ensefiado al hombre. Son, por ese orden, la astronomia; las
matematicas; la escritura; la domesticacion de animales; la invencion de los carros, la navegacion y la
medicina, asi como las artes adivinatorias mediante la interpretacion de los suefios y otros métodos.

Esta ultima ensefianza suena un tanto extrafia a los oidos del hombre moderno. Junto con el relato del
Génesis sobre la expulsién del paraiso, Prometeo encadenado parece erigirse en una de las obras capitales
de la literatura de Occidente que contiene una alegoria plausible acerca de la evolucion del hombre, si bien
en lo que a este aspecto se refiere, se concentra mas en el inspirador de la evolucién que en el ser
evolucionado. En griego Prometeo significa «previsiony, cualidad que algunos piensan se halla localizada en
los I6bulos frontales del neocortex. Tanto la presciencia como la ansiedad estan presentes en el retrato del
personaje de Esquilo.

¢ Qué conexion existe entre los suefios y la evolucion del hombre? Esquilo quiza esta diciendo que nuestros
antepasados prehumanos vivian durante el dia en un estado similar al de nuestro suefio nocturno y que una
de las ventajas principales que comporta la expansion del intelecto humano es la facultad que nos confiere
de interpretar la verdadera naturaleza e importancia de los suefios.

A lo que parece el ser humano conoce tres estados mentales de importancia: el estado de vigilia, de
descanso y de ensofiacion.

Durante cada uno de estos tres estados, el electroencefalografo, aparato que detecta las ondas cerebrales,
registra cuadros de actividad eléctrica muy diferentes. Las ondas cerebrales representan pequefiisimas
corrientes y voltajes producidos por el sistema de circuitos eléctricos del cerebro. La potencia media de las
sefiales que emiten las ondas cerebrales se mide en microvoltios. Las frecuencias normales oscilan entre 1y
alrededor de 20 hertzios (o ciclos por segundo), es decir, son inferiores a la frecuencia normal de 60 ciclos
por segundo que poseen las corrientes alternas de las tomas de enchufe en Norteamérica.
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Pero veamos qué beneficios se derivan del suefio. Es indudable que si permanecemos en pie, despiertos,
mas tiempo de la cuenta, el cuerpo genera sustancias neuroquimicas que nos fuerzan al descanso. Los
animales a los que no se permite dormir generan estas moléculas en su fluido cerebroespinal, fluido que al
ser inyectado en otros animales completamente despiertos provoca somnolencia de inmediato. Asi pues,
forzosamente tiene que haber una poderosisima razéon que justifique el suefio.

El electroencefaldgrafo se debe a la inventiva del psicdlogo aleman Hans Berger, quien al parecer trabajé en
ello movido por su interés hacia los fendmenos telepaticos. El cerebro del ser humano emite determinadas
ondas —por ejemplo, el ritmo alfa— que genera o suprime a voluntad, aunque para ello precisa un poco de
entrenamiento. Una vez adiestrado, un sujeto conectado a un electroencefaldgrafo y a un transmisor de
radio podria, en principio, enviar mensajes bastante complejos en una especie de codigo Morse de las ondas
alfa. Le bastaria simplemente con evocarlos mentalmente en debida forma. Podria ser que dicho método de
transmision tuviera aplicaciones practicas, como, por ejemplo, la de permitir comunicarse con un paciente
inmovilizado por una grave apoplejia. Por razones de tipo historico, el suefio carente de ensofiaciones se
caracteriza, desde el punto de vista del electro, como «suefio de onda lenta», y el estado de ensofiacion
como «Ssuefio paraddjicoy.

La respuesta convencional tanto de la fisiologia como de la curanderia, es que el suefio tiene un efecto
reparador y que es una oportunidad que se concede al organismo para hacer limpieza fisica y mental sin los
agobios de la vida cotidiana. Sin embargo, aparte de la aparente credibilidad que dimana del sentido comun,
las pruebas a favor de esta teoria son escasas. Ademas, hay en este aserto algunos aspectos
contradictorios. Por ejemplo, mientras duerme, un animal es excepcionalmente vulnerable. Aceptemos que
son muchos los animales que descansan en nidos, cuevas, oquedades en los troncos de arboles o
cualesquiera otros reconditos y encubiertos escondrijos, pero aun asi siguen estando en gran medida
impotentes mientras duermen. Es evidentisimo que por la noche somos muy vulnerables. Los griegos
reconocieron a Morfeo y a Tanatos, dioses del suefio y de la muerte, como hermanos.

A menos que exista una manifiesta necesidad biolégica del suefio, la seleccion natural habria cuidado de
que aparecieran especies animales no necesitadas del reposo nocturno. En tanto que algunos animales
como el perezoso de dos pies, el armadillo, la zarigleya y el murciélago duermen diecinueve y veinte horas
diarias, por lo menos en los periodos estacionales de torpor e hibernacion, otros, como la musarafia comdn y
la marsopa, duermen muy poco. También hay seres humanos que necesitan no mas de tres o cuatro horas
diarias de suefio. Trabajan en dos y tres empleos, por la noche se pasean o entretienen en fruslerias
mientras la esposa duerme rendida de cansancio, y fuera de eso llevan una vida normal, activa y
constructiva. Los antecedentes familiares indican que se trata de rasgos o disposiciones hereditarios. Sé de
un caso en que el padre de familia y su hijita experimentaban el beneficio o contratiempo, seglin se mire, de
la ausencia de suefio, con gran irritacion por parte de la esposa, que ha terminado por divorciarse alegando
lo que sin duda constituye una original incompatibilidad. A él le fue encomendada la custodia de la nifia. Los
ejemplos de este género vienen a demostrar que la hipotesis de la funcion regeneradora del suefio no es, en
el mejor de los casos, suficientemente

explicativa.

Y, sin embargo, el descanso a través del suefio se remonta a un pasado lejano. Contemplandolo desde el
prisma electroencefalografico, es patrimonio de todos los primates y de casi todos los demas mamiferos y
aves; hasta puede que afecte a los reptiles. En determinados individuos, la estimulaciéon eléctrica
espontanea de la amigdala con frecuencia de pocos ciclos por segundo (equivalentes a un reducido nimero
de hertzios) puede provocar epilepsia del I6bulo temporal y un estado de comportamiento automatico
inconsciente. Se han divulgado casos de ataques, no muy distintos del suefio, mientras un individuo
epiléptico conducia su automdvil de madrugada o a la hora crepuscular y entre el conductor y el sol se
interponia una cerca o vallado de estacas puntiagudas.

En efecto, a determinada velocidad, las estacas interceptan los rayos solares justo en la proporcién critica
generadora de una oscilacion luminosa en frecuencia resonante que desencadena dichos accesos. Se sabe
positivamente que el ritmo circadiano —modificaciones ritmicas en las funciones fisioldgicas que se
producen con una periodicidad de veinticuatro horas— afecta incluso a especies tan insignificantes como los
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moluscos. Dado que, como veremos, mediante estimulacion eléctrica de otras regiones limbicas en la base
del l6bulo temporal, es posible inducir un estado que en algunos aspectos se asemeja al de ensofiacion,
parece obligado deducir que los centros que regulan el descanso nocturno y los suefios no pueden hallarse
en puntos muy distantes de los recovecos cerebrales.

Ultimamente se han obtenido indicios de que las dos clases de reposo nocturno, o sea, con suefios o sin
ellos, dependen de la forma de vida propia de cada especie. Truett Allison y Domenic Ciccheti, de la
Universidad de Yale, han sefialado que desde un punto de vista estadistico es mucho mas probable que
suefien los depredadores que no sus victimas, las cuales tienen, a la inversa, muchas mas probabilidades
de dormir sin experimentar suefio alguno. Estos estudios se centran exclusivamente en los mamiferos y sélo
son validos cuando se trata de poner de manifiesto las diferencias entre especies, no entre individuos de una
misma especie. El animal que duerme y suefia esta poderosamente inmovilizado y, detalle significativo, no
responde a los estimulos externos.

El reposo sin suefios es mucho menos profundo; todos hemos podido comprobar cémo los gatos y perros
enderezan las orejas y aguzan el oido al captar un ruido, cuando en apariencia estan profundamente
dormidos. Otra conviccidn generalizada es la de que si un perro dormido contrae las patas como si estuviera
corriendo, esta sofiando en una caceria. El hecho de que hoy en dia las presas no lleguen a dormir con
suefio profundo parece atribuible a la seleccién natural.

Sin embargo, nada impide que organismos hoy constrefiidos en buena parte a jugar el papel de presa
tuvieran antepasados depredadores, y a la inversa. Ademas, por regla general los depredadores presentan
una mayor masa cerebral, en términos absolutos, y una mayor razon de proporcionalidad entre dicha masa y
su peso corporal que la que ofrecen sus presas. Habida cuenta de las incidencias evolutivas que ha
experimentado el suefio, actualmente aceptamos sin vacilaciones la idea de que los animales inferiores
duermen menos profundamente y estan por ello mas libres de movimientos que los de orden superior. Pero
¢ por qué este suefo tan profundo? ;Qué motivé la aparicién de ese estado de profunda inmovilizacion?

Tal vez un indicio revelador de la funcion que primitivamente desempefaba el suefio radica en el hecho de
que los delfines y las ballenas, asi como los mamiferos acuaticos en general, parece que duermen muy
poco. Generalizando, cabe decir que en el océano no hay lugar donde esconderse. En tal caso, ¢no podria
ser que el suefio, en vez de aumentar la vulnerabilidad del animal, la redujese? Wilse Webb, de la
Universidad de Florida, y Ray Meddis, de la Universidad de Londres, asi lo han afirmado. Las pautas que
exhibe cada especie animal en lo que al suefio se refiere se acoplan maravillosamente al medio ecolégico en
el que se desenvuelve su vida. Asi pues, resulta concebible que los animales demasiado obtusos para
permanecer quietos por propia iniciativa se vean inmovilizados por el suefio durante los periodos en que les
acechan graves riesgos. Esta consideracion nos parece especialmente aplicable a las crias de los
depredadores.

Asi, los cachorros de tigre, ademas de tener una coloracion que los protege con suma eficacia, duermen
también muchisimo. La idea ofrece interés y seguramente hay en ella parte de verdad, si bien no lo explica
todo. ¢ Qué necesidad tienen los leones de dormir si apenas cuentan con enemigos naturales? La pregunta
no encierra una objecidn demoledora, pues quiza los leones evolucionaran a partir de otras especies que no
tenian el mismo papel dominante que hoy les corresponde. Asimismo, los gorilas adolescentes, que tampoco
tienen gran cosa que temer, se construyen todas las noches un cobijo en los arboles, tal vez porque sus
antecesores eran mas vulnerables. También entra en lo posible que los ascendientes de leones y gorilas
temieran las acechanzas de depredadores mas feroces que ellos mismos.

La hipotesis de la inmovilizacion parece singularmente vélida cuando se toma en cuenta la evolucion de los
mamiferos, que aparecieron en un periodo en el que prevalecian sibilantes, descomunales y terrorificos
reptiles. Sin embargo, casi todos los reptiles son animales de sangre fria2 y, salvo en los tropicos, al caer la
noche se ven constrefiidos a una absoluta inmovilidad.

Robert Bakker, paleontélogo de la Universidad de Harvard, sugiere que por lo menos algunos dinosaurios
eran notoriamente animales de sangre caliente. Aun asi, es muy probable que no fueran tan insensibles
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como los mamiferos al cambio de la temperatura diurna y que por la noche redujeran sustancialmente el
ritmo de actividad.

En cambio, los mamiferos, por ser de sangre caliente, se desenvuelven bien en la oscuridad nocturna. Es
muy posible que durante el periodo tridsico, hara cosa de doscientos millones de afios, las oscuras zonas
ecoldgicas no tropicales estuviesen practicamente desocupadas. Harry Jerison ha manifestado que con la
aparicion de los mamiferos, el oido y el olfato —sentidos que permiten adivinar distancias y objetos durante
la noche— se potenciaron hasta extremos que entonces parecian inauditos y que hoy se nos antojan
normales. Por otra parte, Jerison considera que el sistema limbico fue fruto de la necesidad de procesar el
rico acopio de datos suministrado por estos sentidos notablemente perfeccionados. (Buena parte del
tratamiento de la informacién visual de los reptiles opera en la retina, no en el cerebro; el mecanismo de
procesamiento dptico del neocértex fue en gran parte un fendmeno evolutivo posterior.)

Es posible que los primeros mamiferos tuvieran vital necesidad de permanecer aletargados y ocultos durante
el dia, mientras los reptiles depredadores campaban a su antojo. Con ello trato de evocar una escena de la
ultima etapa del mesozoico en el que los mamiferos dormian a intervalos durante el dia y los reptiles hacian
lo propio durante la noche, momento en que hasta los mas inermes protomamiferos carnivoros podian
suponer una amenaza real para los adormilados reptiles de sangre fria, y muy en especial para sus

nidadas.

A juzgar por el volumen endocraneal (véase la figura de la pagina 44), los dinosaurios eran, comparados con
los mamiferos, singularmente lerdos. Para tomar algunos ejemplos «bien conocidos» digamos que el
Tyrannosaurus rex poseia un volumen cerebral de unos 200 cm3; el Brachiosaurus, 150 cm3; el Triceratops,
70 cm3; el Diplodocus, 50 cm3, y el Stegosaurus, 30 cm3. Ninguno de ellos se aproximaba a la masa
cerebral absoluta del chimpancé. El Stegosaurus que pesaba dos toneladas, era probablemente mucho mas
obtuso que un conejo. Cuando uno piensa en el formidable peso de los dinosaurios, aun sorprende mas la
pequefiez de su cerebro. El Tyrannosaurus pesaba 8 toneladas; el Diplodocus, 12, y el Brachiosaurus 87. En
este ultimo, la proporcién masa cerebral/peso del cuerpo era diez mil veces mas pequefia que la del hombre.

De la misma forma que los tiburones son los peces dotados de un cerebro mas grande en relacion con el
peso del cuerpo, los dinosaurios carnivoros como el Tyrannosaurus tenian un cerebro proporcionalmente
mas grande que otros de tipo herbivoro, como el Diplodocus y el Brachiosaurus. No me cabe duda de que el
Tyrannosaurus era una eficiente y terrorifica maquina de matar.

Sin embargo, y a pesar de su pavorosa apariencia, los dinosaurios se nos antojan vulnerables ante
adversarios pertinaces e inteligentes como los primeros mamiferos.

Dibujo de un Saurornithoides, pequerio e inteligente dinosaurio, en el momento de atrapar a un mamifero. Se
han encontrado vestigios de estos animales en Canada y en la Republica Popular de Mongolia
pertenecientes al periodo cretaceo.

La escena mesozoica que antes nos representabamos tiene curiosas resonancias de vampirismo: durante el
dia eran los reptiles carnivoros los que cazaban a los inteligentes y alertargados mamiferos, mientras que
por la noche eran los mamiferos carnivoros los que hacian presa en los torpes y obtusos reptiles. Si bien
éstos enterraban los huevos que depositaban sus hembras, no es probable que asumieran la defensa activa
de las nidadas ni de las crias. Existen pocos ejemplos de este comportamiento, incluso entre los reptiles de
nuestros dias, por lo que resulta dificil imaginarse a un Tyrannosaurus rex incubando sus huevos. Todo ello
nos induce a suponer que los mamiferos ganaron la vital contienda de los vampiros; al menos algunos
paleontdlogos creen que la extincion de los dinosaurios se aceler6 debido a las predaciones nocturnas de
los primeros mamiferos en las que engullian los huevos de los reptiles. Dos huevos de gallina para
desayunar puede ser todo lo que resta —al menos en apariencia— de esta remotisima cocina de los
mamiferos.

Atendiendo al criterio de la proporcion entre masa cerebral y masa corpdrea, los mas inteligentes de los
dinosaurios son los Saurornithoides, que por regla general poseen una masa cerebral de unos 50 gramos
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frente a los aproximadamente 50 kilogramos de peso corporal, proporcion que los situa proximos al avestruz
en el diagrama de la pagina 46. Ciertamente guardan un parecido con esta ave corredora. Seria muy
revelador examinar los moldes endocraneales de sus fésiles. Probablemente se alimentaban de pequefios
animales y utilizaban los cuatro dedos de sus apéndices, parecidos a las manos, para multiples tareas.
(Véase la ilustracion de la pagina anterior.)

Resulta interesante especular sobre estos animales. En el supuesto de que los dinosaurios no se hubiesen
extinguido misteriosamente hace alrededor de sesenta y cinco millones de afios, ¢habria el Saurornithoides
continuado su progreso hacia formas cada vez mas inteligentes? ;Habria aprendido a cazar en grupo a los
grandes mamiferos impidiendo con ello la gran proliferacion de esta clase animal que sigui6 al término de la
era mesozoica? De no * haber sido por la extincién de los dinosaurios, ¢ serian las formas hoy dominantes
en la Tierra descendientes de los Saurornithoides, autores y lectores de libros, entregados a reflexiones
acerca del rumbo que habrian tomado las cosas si los mamiferos hubiesen ganado la batalla? ¢Pensarian
las formas dominantes que la base aritmética 8 era lo normal y que la base 10 era un ringorrango exclusivo
de la «nueva matematica»?

Una porcion considerable de lo que consideramos sucesos importantes acaecidos durante las ultimas
decenas de millones de afios de la historia de la Tierra parece estar supeditado a la extincion de los
dinosaurios. Puede decirse que se han avanzado docenas de hipétesis cientificas para explicar este hecho,
que parece haberse producido con inusitada rapidez y eficacia, tanto en lo que respecta a las formas
terrestres como a las acuaticas.

Las explicaciones propuestas solo parecen parcialmente satisfactorias, y van desde los cambios climaticos
brutales hasta la extincion de una planta que por lo visto tenia propiedades laxantes, en cuyo caso los
dinosaurios murieron victimas de estrefiimiento.

Una de las mas interesantes y fundamentadas hipotesis, formulada por vez primera por I. S. Shklovskii, del
Instituto de Investigacion Cdésmica de la Academia de Ciencias de Moscu, es la de que los dinosaurios
murieron a causa de la explosidn de una supernova proxima.

El estallido de esta estrella moribunda, situada a unas decenas de afios luz, ocasionaria un inmenso flujo de
particulas cargadas con alta energia que penetrd en nuestra atmdsfera, alterd sus propiedades y tal vez
destruy6 la capa de ozono atmosférico, permitiendo la filtracion de cantidades mortiferas de rayos
ultravioleta. Es posible que los animales noctdmbulos, como los mamiferos de aquella época, o los animales
que vivian en el fondo de las aguas, como los peces, sobrevivieran a esta fantastica radiacion de
ultravioletas de gran potencial energético. Pero los animales que merodeaban a la luz del dia y que vivian en
la tierra 0 en la superficie de las aguas, sufririan mas que ningun otro las consecuencias de la dafina
filtracion. Esta catastrofe recibiria una denominacién apropiada: el término en si pasaria a significar «mala
estrellar.

Suponiendo que esta concatenacién de hechos sea exacta, el flujo principal de la evolucién bioldgica en el
planeta Tierra durante los ultimos sesenta y cinco millones de afios, y, ni que decir tiene, la existencia misma
del ser humano, es resultado de la extincién de un distante sol. Tal vez otros planetas giraban en su orbita y
quizas uno de ellos conocié una rica eclosion de formas biolégicas evolucionadas penosamente a lo largo de
miles de millones de afios. No cabe duda de que la explosion de la supernova hubiese extinguido todo
vestigio de vida en este planeta y hasta, probablemente, diluido su atmésfera en el espacio. ;Debemos
nuestra existencia a una sobrecogedora catastrofe estelar que por otra parte, destruyé mundos y biosferas?

Reconstruccion de un paisaje del cretaceo en una regién pantanosa del sector occidental de Canada. La
mayor parte de los dinosaurios representados en la ilustracion son bipedos y herbivoros. Por lo que
sabemos, todas estas formas se extinguieron al cabo de poco tiempo.

Después de la extincion de los dinosaurios, los mamiferos se desplazaron a zonas ecoldgicas con
predominio de la luz diurna. Seguramente, el miedo que el primate tiene a la oscuridad es un hecho
relativamente moderno. Washburn sostiene que las crias de los babuinos y otros primates jovenes sélo
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albergan tres temores congénitos: el miedo a las caidas, a las serpientes y a la oscuridad, que corresponden
respectivamente a los peligros, que suponian para los moradores de los arboles la gravitacion newtoniana,
los reptiles, adversarios perpetuos del hombre y, en fin, los mamiferos depredadores nocturnos, que
debieron infundir considerable terror a los primates, guiados basicamente por el sentido de la vista. Si la
hipotesis vampirica es cierta —y las probabilidades de que lo sea son muchas— la funcion del suefio esta
profundamente impresa en el cerebro de los mamiferos.

Desde la época en que aparecio esta clase de animales, el suefio fue un factor decisivo de cara a la
supervivencia. Teniendo en cuenta que para los primeros mamiferos las noches insomnes hubieran
entrafiado mas peligro para la supervivencia de sus grupos taxondmicos que las noches sin relacion sexual,
es indudable que el suefio constituyé un impulso mas fuerte que el sexo, como parece ser el caso, también,
en la mayoria de nosotros. Pero con el tiempo los mamiferos evolucionaron hasta el extremo de que el
suefio se modificd a tenor de las nuevas circunstancias. Al extinguirse los dinosaurios, la luz diurna se
convirtié stbitamente en un medio benévolo para los mamiferos.

La inmovilizacion durante el dia dejo de ser compulsiva, y lentamente fueron apareciendo diversidad de
comportamientos respecto al suefio, incluida la actual correlacion entre la intensa ensofiacion de los
mamiferos depredadores y el adormilamiento alerta y carente de suefios de las presas. Es posible, incluso,
que las personas a las que bastan unas pocas horas de suefio sean los precursores de una nueva
adaptacion humana destinada a obtener el maximo partido de las veinticuatro horas del dia. El autor,
sinceramente, confiesa su envidia ante una adaptacion de este género.

Estas conjeturas sobre los origenes de los mamiferos constituyen una especie de mito cientifico. Quizas
haya en ellas un atisbo de verdad, pero es poco probable que ofrezcan una explicacién completa. La
circunstancia de que los mitos cientificos entronquen con mitos mas antiguos puede ser 0 no una simple
coincidencia. Es muy posible que seamos capaces de inventar mitos cientificos s6lo porque anteriormente
hemos estado expuestos a la influencia de mitos de la otra especie. Con todo, no resisto a la tentacion de
relacionar esta version del origen de los mamiferos con otro curioso aspecto del mito sobre la expulsién del
Paraiso contenido en el Génesis. Porque, ni que decir tiene, es precisamente un reptil el que ofrece a Adan y
Eva el fruto del conocimiento del bien y del mal, es decir, las funciones abstractas y morales localizadas en
el neocortex.

En la actualidad quedan en la Tierra poquisimas especies de reptiles de gran tamario. Las mas curiosa es el
dragbn de Komodo, en Indonesia, reptil de sangre fria, no muy inteligente, pero un depredador de
estremecedora pertinacia en la consecucion de sus objetivos. Con suma paciencia acechara a un ciervo o a
un verraco dormidos para, repentinamente, cercenarles un cuarto trasero y dejar que la victima se desangre
hasta morir. Rastrean la presa por el olor. El dragon que sale a la caza de presa avanza pesadamente, con
pasitos cortos, la cabeza gacha y la lengua bifida cerca del suelo para detectar la presencia de sustancias
quimicas. Los adultos més corpulentos pesan unos 135 kilogramos, miden tres metros de largo vy
posiblemente viven mas de cien afios.

Para proteger sus nidadas el dragén excava fosos de dos a nueve metros de profundidad, lo que
probablemente constituye una defensa contra los mamiferos que se nutren de huevos de reptiles y contra
ellos mismos, ya que se ha podido comprobar que en ocasiones los adultos acechan una nidada en espera
de que las crias salgan del cascaron y poder engullir un apetitoso bocado. Las crias de los dragones moran
en los arboles, lo que debe interpretarse como otra clara adaptacion defensiva contra las incursiones de los
depredadores.

La singular meticulosidad de estas adaptaciones demuestra claramente que los dragones pasan por un
trance dificil. EI habitat del dragon de Komodo se reduce a las selvas de las pequefias islas Sonda, y no
quedan mas que unos dos mil especimenes. La oscura reconditez de los lugares que habitan indica sin lugar
a dudas que los dragones estan en via de extincion debido a la actividad predadora de los mamiferos, en
especial del hombre, conclusion deducida de los avatares que su existencia ha conocido a lo largo de los
dos ultimos siglos.
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En 1891, E. Dubois hall6 en las islas de la Gran Sonda, y concretamente en Java, el primer fésil de Homo
erectus, que presentaba un volumen endocraneal de casi 1.000 cm3.

Todos los especimenes con formas de adaptacion menos perfectas o que habitaban en lugares mas
accesibles se han extinguido, incluso he llegado a preguntarme si la sistematica diferenciacion de mamiferos
y reptiles (véase la figura de la pagina 44) atendiendo a la proporcion entre masa cerebral y corporal no sera
una consecuencia de la accion exterminadora de los mamiferos depredadores, que han ido dando muerte a
los especimenes de dragones mas inteligentes. En todo caso, es muy probable que la nutrida poblacién de
grandes reptiles haya venido disminuyendo desde el término de la era mesozoica y que hace tan solo mil o
dos mil afios habia muchos mas reptiles de gran tamafio de los que hay en la actualidad.

Curiosamente, el primer craneo representativo del «hombre de Pekiny —el Homo erectus, cuyos restos
guardan estrecha relacion con el uso del fuego— fue descubierto por Weng Chung Pei a finales de 1929 en
la provincia china de Sinkiang, en un lugar conocido como la Montafia de los Dragones.

Seguramente no es un hecho casual que las leyendas populares de muy diversas culturas contengan
alusiones miticas a los dragones. La implacable hostilidad entre el hombre y el dragdn, como demuestra la
leyenda de san Jorge, es mas acentuada en Occidente. (En el capitulo 3 del Génesis, Dios dispone que
haya perpetua enemistad entre los reptiles y el hombre.) De todos modos, no se trata de una simple
peculiaridad de nuestro hemisferio; antes bien, el fenomeno tiene caracter universal. ;Es una mera
coincidencia que los sonidos onomatopéyicos que el hombre emite para reclamar silencio o llamar la
atencién tengan extrafio parecido con el silbido de los reptiles? ; Puede pensarse que los dragones llegasen
a constituir un gravisimo peligro para nuestros antecesores protohumanos de hace unos cuantos millones de
anos, y que el terror que suscitaban, junto con las muertes que causaban, impulsaran la evolucion del
intelecto humano? ;O debemos considerar, quiza, que la alegoria de la serpiente constituye una referencia a
la utilizacion del componente reptilico agresivo y ritualista de nuestro cerebro en la posterior evolucion del
neocortex?

Salvo una excepcion, el relato del Génesis acerca de la serpiente que tienta al hombre en el jardin del
Paraiso es el unico caso expuesto en la Biblia en que el ser humano acierta a comprender el lenguaje de los
animales. ¢No es posible que el temor a los dragones fuera en realidad temor a una parte de nosotros
mismos? Sea como fuere, sin la menor duda en el Paraiso habia dragones.

El fosil de dinosaurio mas moderno se remonta a unos sesenta millones de afios. Los antecesores del
hombre (no, sin embargo, el género Homo) vivieron hace unos diez millones de afios. ;Es concebible que
criaturas antropoides llegaran a coexistir con el Tyrannosaurus rexi ¢ Es posible que hubiera dinosaurios que
lograran escapar a la muerte a fines del periodo cretaceo? ;Cabe pensar que los suefios pertinaces y el
temor generalizado que sienten los nifios hacia los «monstruos» tan pronto son capaces de hablar sean
vestigios evolucionistas de respuestas sumamente adaptativas —al estilo de los babuinos— a la amenaza
de los dragones y las aves nocturnas?

¢ Qué cometido cumplen los suefios en la actualidad? En una reputada publicacién cientifica se expreso el
criterio de que la funcion de los suefios es alertarnos de vez en cuando para comprobar que nadie nos
acecha para devorarnos. Pero el caso es que los suefios ocupan una parte tan reducida del suefio normal,
que esta explicacion no parece muy satisfactoria. Por si fuera poco, hemos visto ya que los indicios apuntan
precisamente en direccién contraria, 0 sea que en nuestros dias son los mamiferos predadores y no sus
presas los que suefian con profusion. Consideramos mucho mas verosimil la explicacion que, basandose en
los principios que rigen el funcionamiento de los computadores, estima que los suefios constituyen una
«fuga» del procesamiento inconsciente de los sucesos de la jornada, un escape de la decisiéon que toma el
cerebro sobre el nimero de eventos diarios, temporalmente almacenados en una especie de «memoria
intermedia», que han de incorporarse a la memoria duradera. Muchas veces sofiamos en cosas acaecidas el
dia anterior, y con menos frecuencia en los sucesos de dos dias antes.

De todos modos, no parece que el simil de la «fuga» y de la memoria intermedia baste para explicar
satisfactoriamente el proceso, porque no explica en absoluto los tan caracteristicos enmascaramientos del
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lenguaje simbolico de los suefios, tema que Freud fue el primero en plantear. Tampoco explica la carga
emotiva de los suefios. Estoy seguro de que mucha gente se ha sentido infinitamente mas atemorizada en
suefios que en estado de vigilia.

Las funciones de evacuacion y almacenamiento de datos acumulados en la memoria efimera que cumplen
los suefios tienen algunas interesantes repercusiones de orden social. El psiquiatra norteamericano Ernest
Hartmann, de la Universidad de Tufts, ha proporcionado pruebas un tanto anecdéticas pero razonablemente
persuasivas de que los individuos que desarrollan actividades intelectuales durante el dia, sobre todo si no
estan familiarizados con ellas, necesitan dormir mas horas por la noche, en tanto que, por regla general,
aquellos que realizan actividades basicamente repetitivas y tareas monétonas desde el punto de vista
intelectual necesitan menos descanso nocturno.

Sin embargo, las sociedades modernas, en parte por razones de orden organizativo, estan estructuradas
como si todos los hombres tuvieran las mismas necesidades de descanso, y en muchos paises se interpreta
como prueba de rectitud moral el hecho de levantarse temprano. La cantidad de horas de descanso
requeridas para llevar a cabo la evacuacién de datos dependeria pues de cuanto hayamos reflexionado y
experimentado desde el ultimo periodo de suefio. (No existen indicios de que la causalidad opere en orden y
direccién contrarios; que sepamos, los individuos que se drogan con fenobarbital no llevan a cabo
actividades intelectuales insélitas durante los periodos de vigilia entre una y otra toma.) A este respecto seria
interesante estudiar el caso de los individuos insomnes para determinar si la fraccién de tiempo de suefio
durante la que padecen ensofiaciones es mas dilatada que la de aquellos otros que necesitan dormir un
numero de horas normal, asi como establecer si el tiempo de suefio y de ensofiacién aumenta en funcién de
la calidad y cantidad de sus experiencias de aprendizaje en estado de vigilia.

Después de haber escrito este pasaje descubri que Darwin habia expresado una idea similar. Decia
concretamente: «¢;No es licito suponer que los vagos pero no por ello menos reales temores de 10s nifios,
que nada tienen que ver con la experiencia, sean resonancias heredadas de peligros reales y toscas
supersticiones de la humanidad primitiva? Es bastante congruente con lo que sabemos acerca de la
transmision de rasgos antafio perfectamente desarrollados, que aparezcan en una fase temprana de la vida
para luego desaparecer» Como las hendiduras branquiales del embrion humano, afiado yo.

Michel Jouvet, neurélogo francés que profesa en la Universidad de Lyon, ha descubierto que el suefio
acompafado de ensofaciones se genera en el pons, que si bien esta ubicado en el cerebro posterior,
constituye un aporte evolutivo caracteristico de los mamiferos y acaecido en una fase tardia. Por otra parte,
Penfield ha descubierto que la estimulacion eléctrica de la parte interna y zona subyacente del I6bulo
temporal comprendida en los limites del neocortex y del complejo limbico, puede llegar a producir en los
epilépticos un estado consciente muy similar al de unos suefios despojados de sus aspectos simbolicos y
fantasticos. También puede inducir la experiencia deja vi. Muchos de los sentimientos que acompafian a los
suefos, incluido el temor, pueden ser provocados mediante una estimulacion eléctrica de este género.

En cierta ocasion tuve un suefio que desde entonces no ha dejado de atormentarme. Sofié que estaba
hojeando distraidamente un voluminoso texto de historia. Juzgando por las ilustraciones puedo asegurar que
el libro analizaba con parsimonia y método, como suele ocurrir con este tipo de obras, el decurso de los
siglos: época clasica, edad media, renacimiento y demas, acercandose de manera gradual a la era moderna.
Pero, casi sin darme cuenta, alli estaba la segunda guerra mundial, a la que se destinaban alrededor de
doscientas paginas. Con creciente interés me sumi en el texto hasta tener la completa seguridad de que
habia ido mas alla de la época en que vivia. Era, en fin, un libro de historia que comprendia el futuro, como
si al girar la pagina del calendario cosmico correspondiente al 31 de diciembre me encontrara ante una
cronica detallada de los sucesos acaecidos el 1 de enero. Conteniendo la respiracion traté —asi
literalmente— de leer el futuro. Pero todo fue en vano, pues sélo conseguia descifrar términos aislados.
Cierto es, pude discernir trozos o letras sueltas, pero sin conseguir jamas aglutinarlas en palabras ni las
palabras en frases. Sufria de alexia.

Tal vez se trate de una simple metafora sobre la imprevisibilidad del futuro, pero siempre que retorna el
suefo, invariablemente, siento que soy incapaz de leer. Puedo reconocer, por ejemplo, una sefial de trafico
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con el stop por el color y la forma octogonal, pero no leer la palabra STOP, por mas que sepa que esta
escrita alli.

Asimismo, tengo la sensacion de que comprendo el sentido de una pagina impresa, pero no porque haya
leido palabra por palabra o frase por frase. En estado de ensofiacion ni siquiera soy capaz de efectuar las
mas sencillas operaciones aritméticas con un minimo de garantias. Por otra parte, cometo una buena gama
de confusiones verbales sin aparente significado simbdlico, como pueda ser el hecho de mezclar Schumann
con Schubert. En suma, padezco un poco de afasia y estoy completamente aléxico.

No toda la gente que conozco sufre este mismo deterioro cognoscitivo en estado de ensofiacion, pero con
frecuencia muchos individuos experimentan algun tipo de menoscabo. (Digamos de paso que los ciegos de
nacimiento tienen suefios auditivos, no visuales.)

Mientras uno suefia no puede decirse en modo alguno que el neocortex permanezca inactivo, pero si que
parece sufrir importantes desajustes.

Seguramente tiene su importancia resaltar el hecho evidente de que tanto los mamiferos como las aves
suefian, pero no los reptiles, su antepasado comun. Siempre que se ha producido un suceso evolutivo
importante, superada la fase reptilica, se ha visto acompafiado por el surgimiento de suefios, que tal vez
constituyan una exigencia inherente a este cambio evolutivo. Las fluctuaciones eléctricas que se detectan en
los suefios de las aves son episddicas y de corta duracion.

Cuando suefian, lo hacen por espacio de un segundo, poco mas o menos, en cada ocasion. Sin embargo,
desde un punto de vista evolutivo, las aves guardan una mas estrecha relacién con los reptiles que los
mamiferos. Si solo dispusiéramos de pruebas concernientes a estos Ultimos, el argumento seria menos
consistente, pero dado que ambos importantes grupos taxondémicos, evolucionados a partir de los reptiles,
se ven competidos a sofar, debemos considerar con atencion esta coincidencia. ¢ Por qué un animal que ha
evolucionado de un reptil se ve competido a sofiar en tanto que otros animales no lo hacen? ;Cabria
explicarlo, quizas, por el hecho de que el cerebro reptiliano todavia subsiste y sigue funcionando?

En estado de ensofiacion es muy raro que cortemos por lo sano y nos digamos: «Se trata sélo de un
suefio». Por regla general le damos al suefio un barniz de realidad. Los suefios no se atienen a norma
alguna de consistencia interna; son un mundo de magia y de ritual, de pasion y de rebeldia, pero muy raras
veces de escepticismo y frio razonamiento. Acudiendo a la metéfora del cerebro trino, los suefios vendrian a
ser hasta cierto punto una funcion del complejo R y de la corteza limbica, pero no de la parte racional del
neocortex.

Experimentos llevados a cabo demuestran que mientras transcurre la noche nuestros suefios se adentran
mas y mas en el pasado, hasta el punto de utilizar ingredientes de nuestra infancia y nifiez. Al propio tiempo,
aumentan también los procesos primarios y el contenido emocional del suefio. Existe mayor probabilidad de
que evoquemos sensaciones de nuestra infancia poco antes de despertarnos que no después de dormirnos.
Parece realmente como si la integracion de la experiencia de la jornada en nuestra memoria, la construccién
de nuevas conexiones neurales, sea bien una tarea mas facil bien una labor mas urgente. Conforme discurre
la noche y se completa dicha funcion emergen los suefios con mayor carga afectiva, los recuerdos mas
extravagantes, el temor, la libidinosidad y otras emociones intensas que pueblan el mundo onirico. Avanzada
la noche, cuando todo esta en calma y han sobrevenido ya las ensofiaciones obligadas en torno al acontecer
cotidiano, empiezan a revolverse las gacelas y los dragones de nuestra mente.

Uno de los medios mas eficaces para el estudio de los estados de ensofiacion corresponde a la iniciativa de
William Dement, psiquiatra de la Universidad de Stanford, hombre mentalmente sano donde los haya, pero
que ostenta un nombre chocante habida cuenta de su profesién.* El estado de ensofiacion va acompafiado
por rapidos movimientos conjugados de los ojos, los llamados REM {rapid eye movements), que es posible
detectar mediante unos electrodos que se aplican suavemente a los parpados durante el suefio y, también,
mediante una onda cerebral caracteristica que se observa en el electroencefalograma. Dement ha
descubierto que todo el mundo suefia numerosas veces al cabo de la noche. Al despertar, cuando el
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individuo se halla sumido en la bruma de este suefio que hemos dicho va acompafiado de rapidos
movimientos conjugados de los ojos, recuerda por lo general el contenido de su ensofiacion.

Ateniéndonos a las pautas del REM y del electroencefalograma se ha podido determinar que gran nimero
de individuos que alegan no tener nunca ensofaciones suefian como el que mas; la prueba esta en que
cuando se les despierta en el momento oportuno admiten con cierta sorpresa que han estado sofiando.
Durante el estado onirico el cerebro humano se halla en un estado fisiologico caracteristico, y hay que decir
que sofiamos con bastante frecuencia. Aun cuando tal vez un 20 por 100 de los individuos despertados
durante la fase de suefio REM no recuerdan sus fantasias nocturnas, y alrededor de un 10 por 100
despertados en otra fase distinta dicen haber estado sofiando, nosotros, por razones de conveniencia,
equipararemos el suefio en la fase REM vy las consiguientes ondas cerebrales registradas en el
electroencefalograma con el estado de ensofiacion.

Existen indicios de que sofiar es necesario. Cuando el hombre u otros mamiferos se ven privados del suefio
REM (siendo despertados tan pronto aparecen los registros caracteristicos del REM y del electro), aumenta
el numero de iniciaciones del estado de ensofiacion por noche y, en los casos graves, las alucinaciones
durante el dia, esto es, suefios en estado de vigilia. He dicho ya que los registros de ensofiaciones por el
REM y el electroencefalograma son breves en las aves y no aparecen en los reptiles. Al parecer, los suefios
son basicamente una funcion de los mamiferos y, lo que es mas, en el hombre el reposo nocturno
acompafiado de suefios es mas intenso durante el periodo posnatal. Aristteles afirmé con bastante
contundencia que los lactantes no suefian. Por el contrario, se ha comprobado que en muchos casos pasan
sofiando la mayor parte del tiempo. Los neonatos alumbrados dentro del plazo de gestacion normal suefian,
por lo que toca al estado de ensofiacion REM, durante mas de la mitad del tiempo en que estan dormidos.
Los lactantes nacidos con unas pocas semanas de antelacion suefian durante las tres cuartas partes o mas
del tiempo total dedicado al suefio, y en la fase intrauterina, es muy probable que el feto esté sofiando todo
el tiempo. (Ciertamente, se ha observado que los gatitos acabados de nacer permanecen mientras duermen
sumidos en la fase REM.) En tal caso, la recapitulacion vendria a indicar que la ensofiacion es, basicamente,
una funcién propia de los mamiferos que se configuré en una etapa primeriza de la evolucion.

Existe otra conexion entre la infancia y los suefios y es el hecho de que van seguidos de amnesia. Cuando
salimos de uno u otro estado nos cuesta muchisimo recordar las escenas que hemos vivido. Yo diria que en
los dos casos, el hemisferio izquierdo del neocortex, que regula la rememoracién analitica, ha funcionado
falto de eficacia. Otra posible explicacion seria que tanto en suefios como en los primeros meses de nuestra
existencia padecemos una especie de amnesia traumatica porque nos resulta demasiado doloroso recordar
las experiencias. Sin embargo, olvidamos muchisimos suefios francamente agradables y, por otra parte,
resulta dificil creer que la infancia sea tan poco placentera. Hay que decir también que algunos nifios
consiguen recordar hechos y sensaciones de las primeras etapas de sus vidas. No son muy raras las
evocaciones de experiencias que se remontan al primer afio de existencia, y seguramente incluso mas
tempranas. Cuando mi hijo Nicolas tenia tres afios se le pidid que hablara del suceso o sensacion méas
lejanos que pudiera recordar. Con tono sosegado y la mirada fija en un punto intermedio de la estancia
respondié: «Recuerdo que era rojo y que hacia mucho frio». El chico habia nacido tras serle practicada a la
madre una cesarea. Aunque improbable, me pregunto si esta respuesta entrafia una efectiva recordacion del
momento del parto. En cualquier caso, pienso que la explicacion mas probable a la amnesia que acompafia
a los suefios, especialmente a los de infancia, deriva del hecho de que en dichos estados nuestra vida
mental viene regida casi enteramente por el complejo R, el sistema limbico y el hemisferio cerebral derecho.
Durante la primera infancia el neocortex esta insuficientemente desarrollado; en caso de amnesia, ha sufrido
menoscabo.

Existe una sorprendente correlacion entre las erecciones de pene o de clitoris y el suefio REM, incluso
cuando las ensofaciones no tengan un manifiesto contenido erético. En los primates, como no, estas
erecciones estan relacionadas con el apetito sexual y también con la agresividad y el mantenimiento de las
jerarquias sociales. Pienso que, cuando sofiamos, una parte de nosotros participa en actividades bastante
similares a las de los titis que tuve ocasion de notar en los suefios de los humanos; pueden oirse los
resoplidos y sacudidas de los dragones y, también, el tonante aullido de los dinosaurios.
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Una excelente demostracion del crédito que puedan merecer las ideas cientificas es su subsiguiente
confirmacion. Se postula una teoria sobre la base de ciertos indicios, y luego se lleva a cabo un experimento
en relacién con la misma cuyo resultado no puede conocerse con antelacién por parte de quien lo ha
propuesto. Si el experimento confirma la idea original, se considera que se trata de una teoria consistente y
merecedora de apoyo. Freud estimé que buena parte, si no toda, la «energia psiquica» de las emociones
afectas por los procesos primarios y los ingredientes que componen los suefios tienen originariamente una
raiz sexual, El papel absolutamente esencial que desempefia la atraccion sexual de cara a la propagacion
de las especies hace que esta idea no sea disparatada ni corrupta, como opinaban muchos de los
bienpensantes y Victorianos contemporaneos de Freud, Por su parte, Carl Gustav Jung sostuvo que Freud
habia concedido desmesurada primacia al sexo en las cuestiones del inconsciente. Sin embargo, hoy,
transcurridos tres cuartos de siglo, los experimentos de laboratorio efectuados por Dement y otros
psicologos han dado la razén a Freud. Creo que habria que ser un recalcitrante puritano para negar la
existencia de un nexo entre la ereccion del pene o del clitoris y el instinto sexual.

De ello parece deducirse que suefios y sexualidad no estan vinculados de manera fortuita o incidental, sino
unidos por estrechos lazos, si bien no cabe negar que aquéllos guardan también concomitancia con los
componentes ritualistas, agresivos y jerarquicos de la conducta animal. Teniendo en cuenta la represion
sexual que se daba en el siglo XIX en el seno de la sociedad vienesa, muchas de las percepciones de Freud
nos parecen no solo validas, sino también valerosas y mantenidas a costa de mucho esfuerzo.

Se han llevado a cabo estudios estadisticos de las categorias mas comunes de suefios, estudios que, por lo
menos hasta cierto punto, deberian aclarar la naturaleza de los mismos. En el curso de una encuesta llevada
a cabo entre estudiantes universitarios en torno al contenido de los suefios, el orden resultante, tomando
como base las cinco tematicas mas frecuentes, fue el siguiente:

3) intentos de llevar a cabo una tarea o una empresa;
4) suefios relacionados de una manera u otra con los estudios;
5) experiencias sexuales diversas.

El suefio resefiado con el numero cuatro parece guardar relacion especifica, justificada por demas, con el
grupo objeto del muestreo. En cuanto a los restantes, si bien forman parte de la experiencia vital de los
estudiantes, por lo general se aplican también a muchas personas que no lo son.

El temor a las caidas guarda clara relaciéon con nuestros origenes arboreos y sin duda es un temor que
compartimos con el que sienten otros primates. En efecto, para el que vive en un arbol el modo mas simple
de morir es, sencillamente, olvidar el riesgo que corre de caerse. Por lo que toca a las otras tres categorias
de suefios mas corrientes, ofrecen especial interés, por cuanto corresponden a funciones agresivas,
jerarquicas, ritualisticas y sexuales; en suma, todo lo que es dominio del complejo R. Otro dato significativo
de la encuesta mencionada es que casi la mitad de los individuos interpelados dijeron haber sofiado con
serpientes, el Unico animal, aparte del hombre, que goza de categoria propia en la lista de los veinte tipos de
suefios mas comunes. Ciertamente, es posible que muchos suefios relacionados con ofidios puedan
interpretarse sin mas en funcion de las tesis freudianas. Sin embargo, dos tercios de los encuestados
mencionaron de manera explicita que habian tenido suefios relacionados con la experiencia sexual.

Habida cuenta de que, segun Washburn, los primates no adultos muestran un miedo congénito a las
serpientes, parece logico preguntarse si el mundo de la ensofiacion no proyecta directa e indirectamente, la
antigua hostilidad entre reptiles y mamiferos.

Existe a mi modo de ver una hipétesis que casa con las verdades cientificas que acabo de exponer, y es que
la evolucidén del sistema limbico significo una manera radicalmente nueva de contemplar el mundo. La
supervivencia de los primeros mamiferos dependia de su inteligencia, de peligros que sortearon durante el
dia y de la devocion hacia los especimenes mas jovenes. El mundo percibido a través del complejo R era un
mundo muy distinto.
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En razon a la naturaleza acumulativa del proceso de cerebracion, las funciones del complejo R podian ser
utilizadas o desechadas en parte, pero no ignoradas. De esta manera, surgié un centro de inhibicion
localizado debajo de lo que en el hombre es el I6bulo temporal, con objeto de atenuar la accién del cerebro
reptilico, al tiempo que en el pons aparecia un centro de activacion cuya misién era impulsar el
funcionamiento del complejo R, pero de una manera inocua, durante el suefio. Esta consideracion tiene, por
supuesto, notables puntos de semejanza con las tesis de Freud acerca de la represion del ello por parte del
superego (0 del inconsciente por parte de la conciencia moral), en las que el papel del ello se ponia
claramente de manifiesto en fendémenos tales como los lapsus lingue, la libre asociacion de ideas,
ensofiaciones, etc., es decir, en los intersticios de la represion ejercida por parte del superego.

Al producirse el notable desarrollo del neocortex en los mamiferos superiores y en los primates, tuvo lugar
una cierta participacion neocortical en el estado onirico, y es que un lenguaje simbdlico es, a fin de cuentas,
eso, un lenguaje. (Esta circunstancia se relaciona con las diferentes funciones de los dos hemisferios del
neocdrtex que mencionaremos en el siguiente capitulo.) Pero la filigrana de los suefios contenia elementos
sexuales, agresivos, jerarquicos y ritualistas significativos. Los ingredientes fantasticos que pueblan el
mundo de los suefios tal vez tengan que ver con la casi total ausencia de estimulacion sensorial directa
durante las ensofiaciones. En el estado onirico apenas si existe un analisis de la realidad. Desde este
angulo, la frecuencia de suefios en los nifios se explicaria por el hecho de que durante la infancia la parte
analitica del neocdrtex no tiene intervencion apreciable.

La carencia de ensofaciones en los reptiles se explicaria por la ausencia de represion del estado de
ensofacion. Para expresarlo de la misma forma con que Esquilo describi6 a nuestros antecesores, diremos
que los reptiles «suefian» despiertos. Creo que esta idea sirve para explicar la peculiaridad —por contraste
con la conciencia verbal que exhibimos en estado de vigilia— del estado de ensofacion; su localizacién en
los mamiferos y, preferentemente, en el ser humano durante el periodo subsiguiente al parto; su fisiologia, y
su penetracion en el hombre.

El hombre desciende de los reptiles y de los mamiferos. Es muy probable que al reprimir durante el dia la
accion del complejo Ry al liberar por la noche los dragones de nuestra ensofiacion estemos reviviendo los
cien millones de afios de lucha en que reptiles y mamiferos se enfrentaron, con la salvedad de que se ha
invertido el momento del dia en que tiene lugar la vampirica caza.

Con todo, hay en la conducta del ser humano suficientes rasgos reptilicos. Si liberdsemos por completo los
aspectos reptilicos de nuestra naturaleza, disminuiria considerablemente nuestra capacidad de
supervivencia. Puesto que el complejo R se halla muy profundamente engarzado en la fabrica del cerebro,
no cabe soslayar por mucho tiempo y de forma absoluta sus funciones. Quiza el estado de ensofiacion
permite, en nuestra fantasia y en su realidad, que el complejo R funcione regularmente, como si todavia
controlase la situacion.

En el supuesto de que esto sea verdad, me pregunto con Esquilo si el estado de vigilia de otros mamiferos
se asemeja mucho al estado de ensofiacion de los humanos, donde podemos reconocer signos, como el
contacto con el agua de un arroyuelo o el olor de la madreselva, al tiempo que un limitadisimo repertorio de
simbolos, tales como las palabras; un estado en el que hallamos vividas imé&genes sensoriales vy
emocionales y un conocimiento intuitivo operante, pero un minimo de analisis racional; un estado en el que
somos incapaces de llevar a cabo tareas que exijan una profunda concentracion y en el que
experimentamos frecuentes lapsus de atencién, numerosos intervalos neutros y, por encima de todo, un
endeble sentido de nuestra individualidad o de nuestro yo que da paso a un intenso fatalismo, a una
sensacion de imprevisible zarandeo por parte de acontecimientos sobre los que no ejercemos control
alguno. Si este es nuestro punto de origen ciertamente hemos recorrido un largo trecho.
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Amantes y locos

Amantes y locos tienen la mente tan arrebatada, tan poblada de fantasias, que perciben mas de lo que la
pura razon es capaz de aprehender. El orate, el que pena de amor y el poeta destilan imaginacion...
W. Shakespeare, El suefio de una noche de verano

Los simples poetas tienen la mente tan embotada como la de un sujeto ebrio, sumida siempre en la bruma,
incapaces de ver o de juzgar las cosas con claridad. Para ser un eximio y cabal poeta todo hombre
necesitaria estar versado en varias ciencias, poseer una mente logica, analitica y, en cierfa medida,
matematica...

John Dryden, Notas y observaciones sobre la emperatriz de Marruecos, 1674

Los sabuesos tienen fama de ser formidables rastreadores. Se les deja olfatear una «pista» —un trozo de
ropa perteneciente al sujeto buscado, sea un nifio perdido o un recluso fugado de la carcel— y luego,
ladrando, toman alegre y decididamente la senda que corresponde. Los perros y muchos otros animales de
caza tienen esta aptitud natural extraordinariamente desarrollada. El rastro propiamente dicho contiene una
huella olfativa, un olor.

Este no es mas que la percepcion de una determinada molécula, en el caso que nos ocupa una molécula
organica. Para poder seguir un rastro, el sabueso debe percibir la diferencia de olor —olor contenido, como
hemos dicho, en una determinada molécula del organismo— entre el sujeto objeto de busqueda y un
vastisimo y activo tras fondo de otras moléculas, algunas pertenecientes a otros individuos que han seguido
idéntica senda (a los que hay que sumar los componentes de la propia expedicion de rastreo) y otras de
diversos animales (entre los que debe incluirse el propio sabueso). El numero de moléculas que desprende
un hombre que camina es relativamente pequefio, lo que no impide que incluso cuando el rastro se ha
«enfriado» —como es el caso cuando han transcurrido varias horas desde la desaparicion del sujeto
buscado— el sabueso pueda seguir la pista sin dificultad.

Esta formidable aptitud de ciertos canes implica una deteccién olfativa extremadamente sensible, funcién
que, como vimos con anterioridad, también los insectos llevan a cabo con notable eficacia. Pero lo que mas
asombra en el perro sabueso, y lo que al mismo tiempo le confiere peculiaridad frente al insecto, es la
amplitud de su gama olfativa, su aptitud para identificar un olor entre muchos, cada uno de ellos sumido en
un mar de multiples aromas. El sabueso lleva a efecto una compleja catalogacion de la estructura molecular;
selecciona la molécula de que se trata entre un riquisimo muestrario molecular previamente olfateado, y, lo
que es mas, apenas necesita un minuto para registrar el olor en cuestion, que luego recordaré por un largo
periodo de tiempo.

Al parecer, la identificacion olfativa de cada molécula la llevan a cabo unos receptores nasales sensibles a
determinados grupos funcionales, o partes, de moléculas organicas. Un receptor puede ser sensible al
COOH, otro al NH2, etcétera. (C es el simbolo del carbono, H del hidrégeno, O del oxigeno y N del
nitrdgeno.) Segun parece, las diferentes cadenas secundarias y elementos accesorios de las moléculas
compuestas se adhieren a diferentes receptores moleculares de la mucosa nasal, y los detectores
correspondientes a todos los grupos funcionales se combinan para conformar una especie de imagen
olfativa global de la molécula. Se trata de un mecanismo sensorial en extremo perfeccionado. A este
respecto, cabe decir que el mas avanzado dispositivo de esta especie concebido por el hombre, o sea el
cromotografo de gases/espectografo de masas, carece, por regla general, de la sensibilidad y la capacidad
selectiva del sabueso, por mas que se hayan dado notables avances en este campo tecnoldgico.

El sistema olfativo de los animales ha llegado a su actual grado de perfeccionamiento merced a una serie de
exigencias del proceso de selecciéon. La rapida deteccion de un espécimen del mismo grupo, de un
depredador o de una presa es cuestion de vida o muerte para la especie. El sentido del olfato emerge en
una fase temprana y, ciertamente, es muy posible que buena parte de la evolucién primigenia por encima del
nivel del armazon neural se viera espoleada por las demandas del proceso selectivo con objeto de facilitar la
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deteccion molecular a que hemos aludido. Asi, los caracteristicos bulbos olfativos del cerebro (véase la
figura de la pagina 56) se cuentan entre los primeros componentes del neocértex que registra la historia de
la vida del planeta. Herrick, con buen criterio, llamo al sistema limbico «rinencéfalo» o cerebro olfativo.

El sentido del olfato no esta, ni con mucho, tan desarrollado en los hombres como en los sabuesos. A pesar
de nuestra masa cerebral, poseemos unos bulbos olfativos mas pequefios que los de muchos animales. Por
otra parte, es obvio que el olfato desempefia un papel de poco relieve en nuestra vida cotidiana. Un individuo
corriente solo alcanza a distinguir una menguada gama de olores. Pese al reducido numero de olores que
forman el repertorio olfativo del hombre, nuestras descripciones verbales y conocimiento analitico del olfato
son en extremo pobres.

Nuestra respuesta ante un olor determinado poco tiene que ver, a tenor de nuestra propia percepcion, con la
estructura tridimensional de la molécula causante de dicho olor. La olfaccién es una compleja labor
cognoscitiva que nos es dado realizar, dentro de unos limites, con notable precision, pero que en el mejor de
los casos no acertamos a describir mas que muy someramente y de forma insuficiente. Y pienso que si el
perro sabueso pudiera hablar, pasaria por el mismo apurado trance que nosotros para describir los detalles
de una tarea que lleva a cabo con suma perfeccion.

De la misma manera que los perros y muchos otros animales se valen primordialmente del olfato para
penetrar en su entorno fisico, en el hombre es la vista el conducto basico por el que nos llega la informacién
del exterior. La sensibilidad y capacidad diferenciadora del ojo humano son por lo menos tan asombrosas
como las facultades olfativas de los lebreles. Podemos, por ejemplo, distinguir una cara de otra. Las
personas observadoras son capaces de diferenciar decenas, centenares y hasta miles de rostros. Por
ejemplo, el identikit, muy utilizado por la Interpol y la policia de muchos paises de Occidente, es capaz de
reconstruir mas de diez mil millones de rostros distintos. El valor de esta aptitud de cara a la supervivencia
es evidente, en especial referida a nuestros antecesores.

Pero pensemos por un instante cuan dificil nos resulta proceder a la descripcion verbal de unas caras que
reconoceriamos sin dificultad. Por lo comun, los testigos procesales suelen ofrecer pésimas descripciones
de un individuo al que vieron o conocieron fugazmente; en cambio, cuando se lo ponen delante, lo identifican
con singular facilidad. El hecho es que, a pesar de los errores de identificacion que sin duda se han dado, los
tribunales aceptan de mil amores el testimonio de una persona adulta acerca de los rasgos fisicos de un
sujeto dado. Para comprobar esta facilidad innata basta pensar en la presteza con que reconocemos a una
«celebridad» entre un tropel de gente, 0 en la manera en que salta a la vista nuestro nombre cuando
aparece resefiado en una nutrida lista no ordenada por orden alfabético.

El hombre y otros animales poseen notables facultades cognoscitivas y un elevado indice de percepcion de
datos que, sencillamente, superan la conciencia verbal y analitica que tantos de nosotros consideramos
como el unico patrimonio digno de ser tenido en cuenta. A menudo se alude a esta clase de conocimiento
integrado por nuestras percepciones y cogniciones no verbales con el término de «intuitivo», que no es lo
mismo que «innatoy», pues nadie nace con un repertorio de rostros impreso en el cerebro.

En mi opinion, dicho vocablo refleja una ambigua irritacion ante la incapacidad de comprender de qué forma
accedemos a este conocimiento. Pero lo cierto es que la historia del conocimiento intuitivo es sumamente
dilatada, y si tomamos en cuenta la informacion contenida en el material genético, se remonta nada menos
que al origen de la vida. El otro modo de conocimiento de que disponemos, y que con tan malos 0jos
contempla en Occidente la existencia del conocimiento intuitivo, es una adicién evolutiva muy moderna.

El discurso racional que formulamos sélo de palabra (y que entrafia, por ejemplo, el uso de oraciones
completas) no tiene probablemente mas que unas decenas o centenares de miles de afios. Muchas
personas son, en su vida consciente, casi completamente racionales, y otras muchas casi del todo intuitivas.
Unos y otros se denostan sin reparar apenas en el valor reciproco de ambas clases de conocimiento.
Calificativos como «embrollado» o «amoral» constituyen, tal vez, las mas ponderadas y corteses de tales
recriminaciones. ¢Por qué ambos modos de pensamiento precisos y complementarios tienen tan pocas
concomitancias entre si?
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Vista esquematizada de la parte superior del cerebro humano con los dos hemisferios separados por
neurocirujanos en un logrado intento de dominar los ataques epilépticos. Por lo general, la separacion se
lleva a efecto seccionando el cuerpo calloso. A veces también se procede al seccionamiento de las
conexiones secundarias entre ambos hemisferios, es decir, de la comisura anterior y de la comisura del
hipocampo.

Los primeros indicios de que ambos se hallan localizados en la corteza cerebral nos vienen dados por el
estudio de las lesiones cerebrales a consecuencia de heridas o golpes fortisimos en los Idbulos temporal y
parietal del hemisferio izquierdo del neocdrtex. La victima suele tener dificultades para leer, escribir, hablar y
realizar operaciones aritméticas. Las mismas o parecidas lesiones en el hemisferio derecho mermarian la
visidn tridimensional, el reconocimiento de formas y contornos, las facultades musicales, el razonamiento
holistico (Aquel que subraya la relacién organica y funcional de las partes con el todo).

La identificacion facial reside basicamente en el hemisferio derecho, y quienes afirman «jamas olvido una
cara» realizan un reconocimiento de configuracion sobre el lado derecho. En la practica, las lesiones del
lobulo parietal derecho en ciertos casos incapacitan al paciente para reconocer su propia imagen en el
espejo 0 en una fotografia. Estas observaciones indican de forma inequivoca, 0 poco menos, que las
funciones que llamamos «racionales» se localizan principalmente en el hemisferio izquierdo, y las que
consideramos «intuitivas» en el derecho.

Los Ultimos y mas significativos experimentos llevados a cabo en este contexto son obra de Roger Sperry y
su equipo de colaboradores del Instituto Tecnoldgico de California. De cara al trata miento de los casos
agudos de epilepsia gran mal, en la que el paciente sufre ataques practicamente ininterrumpidos (tanto como
dos por hora), procedieron al seccionamiento del cuerpo calloso, el principal haz de fibras nerviosas que
comunican los hemisferios derecho e izquierdo del neocortex (véase figura en pagina anterior).

La operacion quirirgica se llevd a cabo con la intencidn de evitar que lo que podriamos llamar la «tormenta
neuroeléctrica» de un hemisferio se propagara, lejos del foco inicial, al otro. Los neurocirujanos confiaban en
que después de la operacion los ataques no afectarian mas que a un hemisferio. Pero el desenlace,
inesperado y positivo, fue un muy acentuado descenso tanto de la frecuencia como de la intensidad de los
accesos en ambos hemisferios, como si previamente, por decirlo en términos de informatica, se hubiera
dado una realimentacion positiva a tenor de la cual la actividad eléctrica de la crisis epiléptica en cada
hemisferio estimulara al otro por conducto del cuerpo calloso.

En apariencia, después de la intervencion quirdrgica los pacientes con un «cerebro partido» se comportan
con absoluta normalidad. Algunos aseguran que han cesado del todo las vividas ensofiaciones que
experimentaban antes de la operacién. El primero de este grupo de enfermos estuvo un mes sin poder
hablar después de la operacion; pero la afasia que padecia termin6 por desaparecer. La conducta y aspecto
normales de los pacientes con un «cerebro partido» constituyen en si una demostracién de que el cuerpo
calloso actia de manera imperceptible.

Teniendo en cuenta que nos estamos refiriendo a un haz de doscientos millones de fibras neurales que
procesan nada menos que varios miles de millones de bits por segundo entre los dos hemisferios cerebrales,
y que contiene alrededor del 2 por 100 de las neuronas del neocértex, ¢debemos creer que al seccionar el
cuerpo calloso el individuo sigue tan campante? Obviamente, deberian producirse alteraciones importantes,
cambio que es preciso analizar con mas detenimiento de lo normal.

Cuando examinamos un objeto situado a nuestra derecha, ambos ojos miran hacia lo que se denomina el
campo visual derecho, y si hacemos lo propio con los objetos a nuestra izquierda, acotamos con la vista el
campo visual izquierdo. Sin embargo, y debido al tipo de conexién existente entre los nervios dpticos, el
campo visual derecho es procesado en el hemisferio izquierdo, y el campo visual izquierdo en el hemisferio
derecho. Asimismo, el hemisferio izquierdo procesa buena parte de los sonidos que capta el oido derecho, y
a la inversa, aun cuando parte de la informacién auditiva es tratada en el mismo lado de recepcion, o sea,
sonidos que, por ejemplo, capta el oido izquierdo y que son procesados en el hemisferio izquierdo.
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El sentido del olfato, surgido en una fase evolutiva anterior, no presenta este entrecruzamiento funcional; asi,
el olor que detecta la fosa nasal izquierda es procesado en su totalidad por el hemisferio correspondiente. En
cambio, la informacidn entre el cerebro y los miembros es de tipo cruzado. Los objetos que palpa la mano
izquierda se perciben basicamente en el hemisferio derecho, y las instrucciones a la mano derecha para que
escriba determinada frase se procesan en el hemisferio izquierdo.

Sperry y su equipo de colaboradores han llevado a cabo una serie de brillantes experimentos consistentes
en la estimulacién por separado de los hemisferios derecho e izquierdo en pacientes que han sufrido el
seccionamiento del cuerpo calloso. Uno de los experimentos tipo consiste en proyectar en una pantalla la
palabra hatband (cinta del sombrero), de forma que hat se halle en el campo visual izquierdo y band en el
derecho. El paciente manifiesta que ha visto escrita la palabra band, siendo evidente que, por lo menos en
funcion de su capacidad para expresarse verbalmente, no tiene idea de que el hemisferio derecho ha
recibido la impresion visual del término hat.

Cuando se le pidi6 que especificase de que band (cinta, banda) se trataba, el paciente conjeturd que podia
tratarse de una outlaw band (banda de forajidos), de una rubber band (liga elastica o cinta de goma) o de
una jazz band (banda de jazz). Pero si en el curso de un experimento comparable se pide al enfermo que
escriba con la mano izquierda oculta en el interior de una caja la palabra que ha visto en la pantalla, traza
sobre el papel la palabra hat. Por el movimiento de la mano el paciente sabe que ha escrito algo, pero como
no puede leerlo, la informacion no llega al hemisferio izquierdo, que es el que regula la facultad del habla.
Asi, curiosamente, puede escribir la respuesta, pero no darla de viva voz.

Muchos otros experimentos arrojan resultados similares. En uno de ellos el paciente puede palpar con la
mano izquierda unas letras sueltas de material plastico ocultas a la vista. Dichas letras solo permiten
construir correctamente una palabra inglesa, como love o cup, que el paciente compone sin dificultad. El
hemisferio derecho posee escasa capacidad verbal, mas o menos la misma que en suefios. Asi, el paciente,
tras haber compuesto correctamente la palabra de referencia, no consigue indicar de palabra cual es el
término que ha formado. De ello parece deducirse que, en los pacientes de «cerebro partido», cada
hemisferio ignora por completo la informacién que el otro obtiene por separado.

Representacion esquematica, segun Sperry, de la proyeccion del mundo exterior en los dos hemisferios del
neocortex. Los campos visuales derecho e izquierdo Se proyectan, respectivamente, en los l6bulos
occipitales izquierdo y derecho. La regulacion del lado derecho y del lado izquierdo del cuerpo es también de
tipo cruzado, como lo es en buena parte el oido. Los olores se dirigen a los hemisferios del mismo lado, al
igual que la fosa nasal que vehicula la olfaccion.

El sujeto solo lee y da cuenta verbalmente de la palabra proyectada en su campo visual derecho. No se da
ningun tipo de asociacion, ni siquiera inconsciente, entre las palabras de los campos visuales derecho e
izquierdo. (Segun Sperry.)

La inoperancia del hemisferio izquierdo en el plano de la representacion geométrica es realmente
asombrosa, como muestra claramente la ilustracion de la pagina 171. Un paciente del tipo mencionado y que
escribia con la derecha, so6lo pudo trazar correctamente unas sencillas figuras geométricas utilizando la
izquierda, o sea la mano inexperimentada. Parece que en el ambito de la representacion espacial o
geométrica el hemisferio derecho solamente prevalece sobre el izquierdo en las tareas de tipo manual,
dominio que desaparece cuando se trata de funciones geométricas que no requieren una coordinacion entre
mano, 0jos Yy cerebro.

Estas actividades manipulativas en el piano geométrico parecen localizarse en el I6bulo parietal del
hemisferio derecho, en una region que, trasladada al hemisferio izquierdo, regula el uso del lenguaje. M. S.
Gazzaniga, de la Universidad Estatal de Stony Brook (Nueva York) sugiere que esta especializacion
hemisférica acaece porque el lenguaje se desarrolla en el hemisferio izquierdo antes de que el nifio adquiera
suficiente pericia en las tareas manipulativas y en la visualizacién geométrica. Segun este punto de vista, la
especializacién del hemisferio derecho en cuanto a competencia geométrica constituye una especializacion
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por omision, es decir, que la competencia del hemisferio izquierdo ha sido encauzada o desviada hacia el
lenguaje.

Un paciente al que le ha sido seccionado el cuerpo calloso escribe correctamente —mejor con trazo normal
que con letra de palo—, utilizando la mano oculta, una palabra proyectada a su campo visual izquierdo. Pero
al ser interpelado para que diga lo que ha escrito con la mano izquierda, da una respuesta totalmente
incorrecta (cup). (Segun Nebes y Sperry.)

Segun se dice, poco después de que Sperry llevase a término uno de sus mas convincentes experimentos,
ofrecio una fiesta en su casa a la que fue invitado un reputado fisico teérico con el cuerpo calloso intacto. El
cientifico, hombre notorio por su sentido del humor, permanecié todo el tiempo escuchando atenta y
calladamente las explicaciones de Sperry sobre los hallazgos obtenidos a raiz de los experimentos con los
pacientes a que nos hemos referido. Al término de la velada los invitados empezaron a desfilar, y Sperry se
situd junto a la puerta para despedir al tltimo grupo. El fisico tendio la mano derecha a Sperry y le dijo que
habia pasado una velada deliciosa. Luego, efectuando una especie de paso de baile, intercambid la posicidn
de ambos pies, extendio la mano izquierda hacia el anfitrion y apostillé con voz reprimida y estridente: «Y
también quiero que sepa que he estado aterrorizado por unas horasy.

Cuando se dificulta la comunicacién entre los dos hemisferios cerebrales, el propio paciente suele no hallar
explicacion a su proceder, evidenciandose aquello de que incluso si el sujeto «habla con propiedad» puede
muy bien ignorar «la sustancia del tema de que trata». (Compérese esta afirmacion con la cita de Fedro
transcrita en la pagina 13.) La relativa independencia de actuacion de los dos hemisferios se manifiesta en la
vida cotidiana. Hemos hablado ya de la dificultad que entrafia la descripcién verbal de las complejas
percepciones del hemisferio derecho.

Al parecer, muchas actividades fisicas complejas, como puede ser la practica de un deporte, cuentan con
una participacion proporcionalmente exigua del hemisferio izquierdo. Por ejemplo, en el tenis, un buen
«truco» para desbaratar el juego del contrario consiste en preguntarle en qué parte del mango de la raqueta
coloca el pulgar. A menudo, la atencién que el hemisferio izquierdo presta a dicha pregunta, aunque sea por
un corto periodo de tiempo, consigue el objetivo buscado. Buena parte de las facultades musicales se
regulan en el hemisferio derecho. Es de sobras conocido que hay individuos capaces de aprender de
memoria una cancion o una melodia musical sin tener idea alguna de cémo transcribirlas al papel pautado.
Aplicando el caso al piano, podriamos aludir a este fendémeno diciendo que nuestros dedos (no nosotros)
han «aprendido de memoria» la melodia en cuestion.

A veces esta memorizacion reviste gran complejidad. No hace mucho tuve el placer de asistir al ensayo de
un concierto para piano aun no estrenado, interpretado por una importante orquesta sinfénica. En este tipo
de ensayos, el director no suele tomar partitura desde el primer compas para proceder luego hasta el final de
la composicion, sino que, tanto por la pérdida de tiempo de ensayo que ello supondria como por la
competencia profesional de los profesores de la orquesta, se concentra en los pasajes mas dificiles.

Una de las cosas que mas me impresion6 fue no sélo que la solista se supiese de memoria toda la partitura,
sino que ademas pudiese tocar a partir del compas que se le indicara con s6lo echar un rapido vistazo a la
partitura. Esta envidiable retentiva es funcion conjunta de los dos hemisferios cerebrales. Es sumamente
dificil memorizar una pieza musical nunca escuchada hasta el punto de poder acometer su ejecucion a partir
de un fragmento cualquiera de la composicién. Para decirlo con la jerga utilizada en informatica, la pianista
tenia acceso aleatorio —como contrapuesto al secuencial— a la partitura musical.

Este ejemplo es ilustrativo de la cooperacion entre uno y otro hemisferio en buen numero de las mas
complejas y trascendentes actividades humanas. Es muy importante no exagerar la separacion de funciones
que corresponden a cada uno de los hemisferios contiguos al cuerpo calloso en un hombre normal. Es
conveniente reiterar que la existencia de un haz de conexiones o fibras nerviosas tan complejo supone que
la interaccion de los dos hemisferios es una funcién de vital importancia en el hombre.
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Ademas del cuerpo calloso existe entre ambos hemisferios una conexién llamada comisura anterior, mucho
mas pequefia que aquél (véase la figura de la pagina 163) y que a diferencia de este ultimo se halla también
en el cerebro de los peces. En los casos de pacientes a los que se ha seccionado el cuerpo calloso,
respetando en cambio la comisura anterior, la informacién olfativa se transfiere siempre de un hemisferio al
otro. Al parecer, ocasionalmente se produce un trasvase de cierta clase de informacién visual y auditiva a
través de la comisura anterior, pero de forma imprevisible en cada paciente. Los hallazgos derivados de
tales experimentos estan en sincronia con la anatomia y la evolucion; la comisura anterior (y también la
comisura del hipocampo [véase la figura de la pagina 163]) ocupa una zona mas interior que el cuerpo
calloso y transfiere informacién a la corteza limbica y, quiza, a otros componentes mas primitivos del
cerebro.

En el hombre se da una interesante disociacion entre las facultades musicales y las facultades de expresion
oral. Los enfermos que padecen lesiones del I6bulo temporal derecho, o que han sufrido hemisferioctomias
del lado derecho, tienen muy limitadas sus facultades musicales, pero no asi su capacidad verbal, sobre
todo cuando se trata de identificar y recordar melodias. De todos modos, su dolencia no les impide leer una
partitura, lo cual es perfectamente congruente con la separacion de funciones antes sefialada.

La memorizacidn y captacion de la musica presupone el reconocimiento de ciertas configuraciones auditivas
y una disposicion de tipo holistico mas que analitico. Existen indicios de que la poesia es, en parte, una
funcion del hemisferio derecho. Se han dado casos en que el paciente ha empezado a escribir poemas por
vez primera a raiz de la afasia provocada por una lesién del hemisferio cerebral izquierdo. Pero, a buen
seguro, ello no pasaria de ser, en palabras de Dryden, mas que «mera poesia». Por otro lado, parece que el
hemisferio derecho es incapaz de componer rimas.

La separacion 0 lateralizacion de la funcion cortical fue un hallazgo que siguié a una serie de experimentos
con pacientes que padecian lesiones cerebrales. Sin embargo, es importante demostrar que las
conclusiones derivadas de estos casos también son aplicables a las personas normales. Gazzaniga ha
llevado a cabo experimentos con individuos que no padecen lesiones cerebrales, a los que se proyecta una
palabra, la mitad en el campo visual derecho y la otra mitad en el izquierdo, como en el caso de los
pacientes con el cerebro «partido», y luego se supervisa la reconstruccion de la misma.

Los resultados obtenidos indican que en el cerebro normal el hemisferio derecho apenas interviene en el
procesamiento del lenguaje, pero a través del cuerpo calloso transmite lo que observa al hemisferio
izquierdo, donde se recompone la palabra completa. Gazzaniga hallé también que un paciente con el cuerpo
calloso seccionado poseia un hemisferio derecho asombrosamente dotado en materia lingtistica. Sin
embargo, debe tenerse en cuenta que este enfermo habia padecido de muy nifio un trastorno cerebral
organico en la regién temporalparietal del hemisferio izquierdo, y ya hemos dicho que las lesiones cerebrales
acaecidas durante los dos primeros afios de vida del individuo, pero no mas alla de este lapso, pueden
provocar una redistribucion de las funciones cerebrales.

Robert Ornstein y David Galin, del Instituto Neuropsiquiatrico Langley Porter de San Francisco, afirman que
a medida que los individuos normales pasan de una actividad intelectual analitica a otra sintética, la actividad
cerebral que registra el electroencefalograma de los hemisferios cerebrales correspondientes varia en
concordancia con las previsiones; 0 sea, que cuando un sujeto realiza, por ejemplo, operaciones aritméticas
de memoria, el hemisferio derecho exhibe el ritmo alfa, caracteristico de un hemisferio cerebral «inactivo».
En el caso de que este resultado se confirmase, estariamos frente a un notable hallazgo.

Ornstein ofrece una interesante analogia para explicar por qué motivo, por lo menos en Occidente, hemos
establecido tantos contactos con las funciones del hemisferio izquierdo y tan pocas con el derecho. Segun
indica, nuestro conocimiento de la funcién que corresponde al hemisferio derecho viene a ser algo asi como
nuestra capacidad para observar las estrellas con luz diurna. El fulgor del sol es tal que las estrellas son
invisibles, pese al hecho de que permanecen dia y noche en el firmamento. Sélo cuando se pone el sol
podemos vislumbrarlas. Asimismo, el fulgor de nuestras adquisiciones evolutivas mas recientes, es decir, de
las facultades verbales reguladas por el hemisferio izquierdo, empafia el conocimiento de las funciones del
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hemisferio derecho, donde se localiza el pensamiento intuitivo, que a buen seguro constituyé para nuestros
antepasados el principal instrumento de percepcion externa.

El hemisferio izquierdo procesa la informacién de forma secuencial, mientras que el hemisferio derecho lo
hace simultaneamente, conectando con diversas fuentes de informacion a la vez. Por decirlo en el lenguaje
de los computadores, el hemisferio izquierdo funciona en un régimen de transferencia en serie, y el derecho
lo hace en paralelo. EI hemisferio izquierdo viene a ser un computador digital y el derecho un ordenador
analdgico. Sperry indicd que la separacion de funciones en los dos hemisferios es consecuencia de una
«incompatibilidad basica». Es posible que en la actualidad seamos capaces de percibir directamente las
operaciones del hemisferio derecho, sobre todo cuando el hemisferio izquierdo ha quedado «desactivadoy,
es decir, ha entrado en el estado de ensofiacion.

Suele decirse de la marihuana que potencia nuestra apreciacion y facultades en el orden musical, de la
danza, el arte, el reconocimiento de configuraciones y signos y receptividad de la comunicacion de caracter
no verbal. Que yo sepa, nunca se ha dicho de esta droga que mejore la capacidad para leer y comprender a
Ludwig Wittgenstein o Emmanuel Kant, calcular la resistencia de los puentes o computar las
transformaciones de Laplace. A menudo, el sujeto incluso tiene dificultades para plasmar sus ideas por
escrito de una manera coherente. Me pregunto si, mas que intensificar, los cannabinoles (ingredientes
activos de la marihuana) no se limitan a anular la actividad del hemisferio derecho y permitir el encendido de
las luces de la imaginacion. Puede que este sea, también, el objetivo de los estados de meditacion que
preconizan muchas religiones orientales.

En el capitulo anterior indicaba que un aspecto primordial del estado de ensofiacion podia ser la liberacion,
durante la noche, de procesos del complejo R fuertemente reprimidos por el neocértex durante el dia. Pero
dije también que el notable contenido simbolico de los suefios acreditaba una ostensible participacion
neocortical a pesar de las marcadas dificultades que sefialaban con frecuencia los individuos investigados
para leer, escribir y formular operaciones aritméticas y evocaciones verbales en suefios.

Ademas del contenido simbdlico de los suefios, hay en la filigrana de la ensofiacion otros aspectos que
sefialan la intervencion del neocortex. Por ejemplo, muchas veces he tenido suefios en los que el desenlace
o0 «sorprendente final de la trama» sélo era posible gracias a cierto nimero de indicios en apariencia banales
e insertos con mucha anterioridad en el contenido del suefio. No me cabe duda de que al iniciarse éste, la
trama completa del suefio estaba ya presente en mi mente. (Digamos de pasada que, segun ha demostrado
Dement, el tiempo de ejecucion requerido por los sucesos del suefio corresponde aproximadamente a la
duracion que tienen en la realidad.) En tanto que muchas ensofiaciones se desarrollan improvisadamente,
otras responden a una perfecta estructura argumental, y en este sentido se asemejan en gran manera al
desarrollo de una pieza escénica.

Hoy se acepta la sugestiva posibilidad de que el hemisferio izquierdo del neocértex no actua durante el
estado de ensofiacion, en tanto que el hemisferio derecho —muy familiarizado con todo lo que sean
simbolos, pero carente de una fluida expresion verbal— funciona sin dificultades. Bien puede ocurrir que el
hemisferio izquierdo no quede del todo desactivado por la noche y que lleve a cabo tareas que lo hacen
inaccesible a nuestro conocimiento. En tales momentos trabaja laboriosamente evacuando la informacion
acumulada en el registro de la memoria efimera y determinando qué datos deben conservarse y ser
transferidos a la memoria duradera.

A veces, pocas, llegan a nuestros oidos noticias fidedignas de complejos problemas intelectuales que han
sido resueltos en estado de ensofiacion. Tal vez el mas conocido sea el suefio del quimico aleman Friedrich
Kekulé von Stradonitz. En 1865 la cuestion mas acuciante e impenetrable dentro de la quimica organica
estructural era determinar la naturaleza de la molécula del benceno.

Partiendo de sus propiedades, se habia llegado a deducir la estructura de diversas moléculas organicas
simples, que en todos los casos resulté ser lineal, es decir, formada por cadenas de atomos dispuestos en
sentido rectilineo. Segun cuenta el propio Kekulé, un dia en que viajaba adormilado en un tranvia tirado por
caballos tuvo como un suefio en el que aparecian tiras de atomos moviéndose al ritmo de una danza. De
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repente, la cola de la cadena de &tomos se unié por si sola a la cabeza y dibujé un circulo que giraba
lentamente. Al despertar y rememorar lo que habia sofiado, Kekulé se dio cuenta instantaneamente de que
la solucién al problema del benceno era un anillo hexagonal de atomos de carbono y no una cadena
rectilinea.

Obsérvese, no obstante, que nos hallamos ante un caso de identificacion de formas y no de una actividad
analitica, rasgo caracteristico de casi todas las inspiraciones cientificas notables surgidas en estado de
ensofacion. Los actos creativos son obra del hemisferio derecho y no del izquierdo.

El psicoanalista norteamericano Erich Fromm ha escrito: «;No es légico suponer que al hallarnos
desconectados de nuestro mundo exterior retornemos temporalmente a un estado mental primitivo, irracional
como el de los animales? Mucho puede decirse en favor de esta presuncion y muchos son los estudiosos de
los suefios, desde Platdn a Freud, que han sostenido la teoria de que esta regresion es el rasgo esencial del
reposo nocturno, y, por ello mismo, de la actividad de ensofaciony.

Fromm prosigue diciendo que a veces, durante el estado de ensofiacién, tenemos percepciones que
escapan a nuestra mente estando despiertos. Por mi parte, creo que estas percepciones tienen siempre un
caracter intuitivo o responden a un proceso de identificacion de configuraciones. El aspecto «de similitud con
los animales» del estado de ensofiacién puede interpretarse como una funcién conjugada del complejo Ry
del sistema limbico, y la percepcion intuitiva ocasionalmente iluminadora, como una actividad del hemisferio
derecho del neocértex. Ello es asi porque en uno y otro caso se han sofocado en buena medida las
funciones represivas del hemisferio izquierdo. Fromm llama a estas percepciones del hemisferio izquierdo
«el lenguaje olvidado», y arguye con fundamento que constituyen el origen comin de los suefios, de los
relatos fantasticos y de los mitos.

A veces, mientras sofiamos, tenemos la clara sensacion de que una parte de nosotros permanece
observando la escena placidamente, de que con frecuencia hay en el trasfondo del suefio una especie de
observador. Es esta parte de nuestra mente, que actia de «centinela» —en ocasiones en mitad de una
pesadilla—, la que nos dice: «No es mas que un suefio». Es precisamente ese observador el que aprecia la
unidad dramatica de un suefio con una trama perfectamente estructurada. Pero la mayor parte del tiempo el
«centinela» permanece mudo. Muchos de los que fuman o ingieren drogas psicodélicas —marihuana y LSD,
pongamos por caso— suelen sefialar la presencia de este «centinela». Las experiencias con LSD pueden
ser pavorosas, y varios comunicantes me han asegurado que en el caso del LSD la diferencia entre la
cordura y la insania depende por completo de la presencia continuada de este «centinela», una pequefia y
silenciosa porcion de la mente en estado consciente.

Uno de mis informantes me conté una vez que mientras fumaba marihuana repar6 en la presencia y, cosa
rara, en la «foraneidad», de este silencioso «centinela» que responde con interés, y a veces con palabras de
censura, a la caleidoscépica y rica filigrana de ensofiaciones que experimenta el fumador de marihuana,
pero sin formar parte de aquéllas. «;Quién eres?», pregunté mi informante en silencio, dirigiéndose al
observador; «¢Quién pregunta?», contestd éste, como si se tratara de una ensefianza moral sufista o zen.
Sin embargo, la pregunta formulada por mi informante tiene su miga. Yo me atreveria a indicar que el
pretendido observador es un reflejo de las facultades criticas asentadas en el hemisferio izquierdo, y que si
bien se manifiesta con mucha mas intensidad en las fantasias psicodélicas que en los suefios, esta presente
hasta cierto punto en ambos. Sin embargo, la primitiva réplica del observador al interpelante —«¢,Quién
pregunta?»— sigue sin hallar respuesta. Tal vez se trate de otro componente del hemisferio cerebral
izquierdo.

Los lébulos temporales de los hemisferios izquierdo y derecho del hombre y de los chimpancés presentan
una asimetria; una parte del I6bulo izquierdo esta notablemente mas desarrollada que el resto de la zona.
Esta asimetria es congénita (apreciable ya en la vigesimonovena semana del embarazo), o que sugiere una
marcada predisposicion genética al control del habla por parte del I6bulo temporal izquierdo. (Sin embargo,
los nifios que padecen lesiones en dicho I6bulo pueden, en el primero y segundo afio de vida, transferir sin
menoscabo todas las funciones del habla a la porcion equivalente del hemisferio derecho. En una edad mas
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avanzada, esta sustitucion de funciones es imposible.) Por otro lado, se observa en los nifios de corta edad
una lateralizacion de la conducta.

El oido derecho capta mejor la palabra viva, y el izquierdo aquello que no se expresa oralmente, constante
que se da también en el adulto. Asimismo, por término medio, los nifios de corta edad suelen dedicar mas
tiempo a contemplar los objetos situados a su derecha que los mismos objetos colocados a su izquierda.
Asimismo, para obtener una respuesta precisamos elevar mas la voz si le hablamos al oido izquierdo que si
lo hacemos al derecho. Si bien hasta el momento no se ha detectado esta ni parecida asimetria en el
cerebro 0 en la conducta de los simios, los resultados obtenidos por Dewson (véanse paginas 120122)
sugieren que en los primates superiores se da, probablemente, un cierto grado de lateralizacion, en tanto
que los lébulos del mono comun (Rhesus) no presentan vestigio alguno de asimetria. Uno se siente inclinado
a pensar que, como en el hombre, las facultades lingliisticas del chimpancé se regulan en el I6bulo temporal
izquierdo.

Segun parece, el reducido inventario de gritos de caracter simbdlico que utilizan los primates no humanos se
gobierna desde el sistema limbico; practicamente todo el repertorio vocal de la ardilla o del mono comun
puede ser evocado por estimulacion eléctrica del sistema limbico. El habla humana se regula en el
neocértex. De ahi se infiere que uno de los pasos esenciales en la evolucion del hombre debid ser el
trasvase del control del habla desde el sistema limbico a los l6bulos temporales del neocdrtex, transicion de
la comunicacion a través del instinto a la comunicacién por conducto de un proceso analitico. Con todo, la
notable capacidad de los simios para acrecentar su repertorio gestual, asi como los indicios de lateralizacion
detectados en el cerebro del chimpancé, denotan que la adquisicion voluntaria de un lenguaje simbdélico por
parte de los primates no es una innovacién moderna, sino que, antes bien, se remonta a muchos millones de
afios atras, en sincronia con los indicios que aporta el examen de los moldes de la cara interna de los
craneos fosiles sobre la existencia del area de Broca en los especimenes de Homo habilis.

Las lesiones que sufre el cerebro del mono, concretamente las partes que regulan el habla en el hombre, no
menoscaban las vocalizaciones instintivas de estos animales. Por todo ello parece lo6gico concluir que el
surgimiento del lenguaje humano presupone la formacion de un conglomerado cerebral enteramente nuevo
mas que un mero reajuste de los dispositivos del sistema limbico que generan los gritos y llamadas. Algunos
expertos en el tema de la evolucién humana han manifestado que el lenguaje aparecio en una fase tardia —
puede que en las ultimas decenas de millares de afios— como respuesta a las exigencias del dltimo periodo
glaciar. Sin embargo, la informacién de que disponemos no parece abonar esta teoria. Por otra parte, los
centros del habla en el cerebro humano revisten tal complejidad que resulta dificil imaginar cuél haya sido su
evolucion a lo largo de los miles de generaciones que probablemente se han sucedido desde el periodo
culminante de la ultima glaciacion.

Los indicios de que disponemos parecen indicar que los antecesores del hombre en la Tierra hace varias
decenas de millones de afos poseian un neocortex, con la salvedad de que los hemisferios derecho e
izquierdo llevaban a cabo funciones comparables y redundantes. Desde entonces, la postura erecta, el uso
de herramientas y el lenguaje han sido factores que se han dado impulso mutuo. Asi, un pequefio progreso
en la facultad de expresion oral se traducia en una mejora progresiva de las hachas de mano, y a la inversa.
Parece que el correspondiente proceso de cerebracion se ha producido previa especializacion de uno de los
dos hemisferios en el pensamiento analitico.

Dicho sea de paso, la primitiva redundancia o duplicacién funcional ha sido aplicada con sutileza al disefio
de computadores. Asi, los técnicos que proyectaron la memoria electrénica a bordo del médulo de descenso
(lander) del Viking, sin tener idea de la neuroanatomia de la corteza cerebral, acoplaron dos computadores
iguales y programados exactamente del mismo modo. Sin embargo, en razén a su complejidad, no tardaron
en emerger las diferencias entre uno y otro. Antes de que tuviera lugar la toma de contacto con la superficie
de Marte, los computadores fueron sometidos desde la Tierra a un test de inteligencia (para ello se utilizé un
computador mejor «dotado»).

Después del mismo, se procedi6 a inutilizar al ordenador con un coeficiente mas bajo. Pues bien, tal vez el
proceso evolutivo del hombre haya discurrido por cauces similares y nuestras tan preciadas facultades
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analiticas se hallen localizadas en el «otro» cerebro, aquel no del todo competente en la generacion de
pensamiento intuitivo. La evolucion se vale a menudo de esta estrategia. En todo caso, la practica evolutiva
normal de incrementar la cantidad de informacién genética a medida que los organismos ganan en
complejidad, se manifiesta en la duplicacién de parte del material genético, dejando que proceda luego la
lenta especializacion de funciones de los componentes redundantes.

Casi todas las lenguas muestran una polaridad, una marcada preferencia por todo lo relacionado con el
costado derecho. El término «derecho» se equipara a la legalidad, conducta correcta, elevados principios
morales, energia y masculinidad, mientras que la palabra «izquierda» es sinénimo de cobardia, debilidad,
objetivos turbios, malevolencia y feminidad. En inglés, por ejemplo, abundan los términos relacionados con
right, como rectitude (rectitud, correccién, prioridad), rectify (rectificar, enderezar, enmendar), righteous
(recto, probo, virtuoso, honrado, justo), righthand man (ser el brazo derecho de alguien), dexterity (destreza,
mana, habilidad), adroit (diestro, habil, listo; voz derivada del francés & droite), rights (derechos, como en
«derechos del hombrey) y la expresién to be in his right mind (estar en sus cabales o en su sano juicio).
Incluso el vocablo ambidextrous, significa, apurando el sentido, dos manos derechas.

En el otro lado, y en sentido literal, tenemos el término sinister (casi la misma palabra latina que traduce
«izquierda», aunque con significado primordial de siniestro, funesto, aciago), gauche (torpe, desmafado, que
en francés significa exactamente «izquierda»), gawky (desgarbado, desmafiado, torpe), gawk (palurdo,
bobo) y lefthanded compliment (falso halago). En ruso, la palabra «izquierda» se traduce por na lev o, que
ademas significa «furtivo, «subrepticio» o «clandestino»; en italiano, mafiano, uno de los vocablos que
significa izquierda, significa también «engafioso», «falso», «falaz». Tampoco hablamos de una «Declaracion
de izquierdos» en el sentido con que aludimos a una «Declaracion de derechos».

Segun una versioén etimologica, left derivaria de lygt, término anglosajén que significa «débil», «endeble,
«enclenquey, «enfermizoy, y también «sin valor», «inutil», «inservible». Right en sentido legal, como un acto
concorde con las normas sociales (legitimo, justo), y right en un sentido légico, como contrapuesto a erroneo
(exacto, acertado, correcto), son también dos acepciones harto comunes en muchas lenguas. El empleo que
en politica se hace de los términos «derechas» e «izquierdas» parece remontarse al momento histérico en
que surge una fuerza politica popular como contrapeso al estamento nobiliario. Los nobles se situaban a la
derecha del rey y los advenedizos del otro extremo —los capitalistas— a su izquierda. Los nobles se
situaban a la derecha del monarca porque éste, a su vez, era el noble mas encumbrado y porque su lado
derecho era la posicion de privilegio. En la teologia ocurre lo que en politica, como evidencia la frase: «A la
derecha de Dios Padre».

Podria aducirse multitud de ejemplos que demuestran la existencia de un nexo entre right y straight
(derecho, recto, seguido).2 En el espafiol hablado en México no se dice «todo seguido» (straight anead) sino
«todo derecho» o «siempre recto (right right). Los negros norteamericanos usan del right on (adelante) para
significar aprobacion, a menudo en conexién con sentimientos de exaltacion o apasionamiento por una idea.
En la actualidad, dentro del inglés coloquial, el término straight se emplea con el significado de
«convencional», «correcto» o «apropiado». En ruso, right (derecho, recto, correcto, etc.) se traduce por
pravo, palabra emparentada con pravda que significa «auténtico», «verdadero» (true). En muchos idiomas la
palabra true tiene una segunda acepcion como «certero», «preciso». Asi, se dice en inglés: his aim was true
(tenia buena punteria).

Me pregunto si tendra algun relieve el hecho de que, por ejemplo, el latin, el aleman y las lenguas eslavas se
escriban de izquierda a derecha. Los habitantes de la antigua Grecia escribian en bustréfedon («imitando los
surcos del aradoy, es decir, de derecha a izquierda, con el siguiente renglon de izquierda a derecha.

El test Standford-Binet, que mide el coeficiente intelectual de un individuo, trata hasta cierto punto de calibrar
la funcion tanto del hemisferio derecho como del izquierdo. Para determinar el valor de las funciones del
hemisferio derecho en algunos tests, se pide al sujeto que adivine la figura que resulta de desplegar una
hoja de papel que ha sido doblada varias veces y recortada con unas tijeras, o bien se le pide que calcule a
0jo el nimero de unidades que integran un monton de piezas de madera, algunas de las cuales estan
ocultas a la vista. Aunque los creadores del test Stanford-Binet consideran que estas cuestiones de
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concepcion espacial son muy Utiles para determinar la «inteligencia» de los nifios, parece que su valor
disminuye progresivamente cuando se trata de fijar el coeficiente intelectual de adolescentes y adultos.
Desde luego, en estas evaluaciones es escaso el margen que se reserva al calibrado de los elementos
intuitivos. Tampoco nos sorprende que los tests de inteligencia se polaricen marcadamente hacia el
hemisferio izquierdo.

La intensidad de los prejuicios en favor del hemisferio izquierdo y de la mano derecha se me antoja una
especie de guerra en la que el bando que ha vencido por estrecho margen rebautiza las partes
contendientes y los temas mas candentes de la vida nacional de forma que las generaciones futuras no
vacilen un solo instante a la hora de decidir dénde radica la lealtad bien entendida.

Cuando el partido de Lenin no era mas que un grupusculo en el panorama politico de su pais, él lo llamé
«partido bolchevique», que en ruso significa «partido de la mayoria». La oposicidn, décilmente y dando
pruebas de soberana estupidez, acepto6 para si la denominacion de mencheviques o «partido de la minoria,
y en el lapso de un decenio lleg6 a ser, efectivamente, minoritario. Asimismo, en las asociaciones que por
doquier suscitan los términos «derecha» e «izquierda» apunta un rencoroso antagonismo que tuvo su origen
en los albores de la historia de la humanidad.

Otro par de vocablos antitéticos del habla humana —los términos «blanco» (white) y «negro» (Jblack)—
revelan un conjunto muy diferente de circunstancias. Pese a las expresiones del tipo «tan dispares como el
blanco y el negro», ambas palabras —black and white— parecen tener un mismo origen. El término black
proviene de la voz anglosajona blaece, y el vocablo white, del anglosajon blac, que todavia esta en vigor en
las voces emparentadas blanch, blank bleak y en el francés blanc. Uno y otro término tienen como rasgo
principal la ausencia de color, y el empleo de la misma palabra para ambas voces se me antoja una muy
sutil intuicién por parte del lexicografo del rey Arturo

En el combate con armas de filo, es decir, capaces de cercenar un miembro o de traspasar un érgano —y
también en deportes tales como el boxeo, el béisbol y el tenis—, un contendiente acostumbrado al uso de la
mano derecha se encontrard en desventaja si se enfrenta inopinadamente con un adversario zurdo.

Asimismo, un esgrimista malintencionado que maneja el florete con la izquierda puede tocar con facilidad a
su oponente porque mantiene la mano derecha levantada en un gesto en apariencia amigable y conciliador.
Sin embargo, no creemos que esta serie de circunstancias justifiquen ni expliquen el profundo rechazo de
que es objeto la mano izquierda, ni tampoco la amplitud del chovinismo derechista entre muchas mujeres,
tradicionales enemigas de la violencia.

Quizas un atisbo de explicacion, aunque remoto, tenga que ver con la carencia de papel higiénico en las
sociedades preindustriales. Durante buena parte de nuestra historia pasada, y también hoy, en muchas parte
del mundo después de excrementar se utiliza la mano izquierda para la higiene personal, un hecho
perfectamente normal y generalizado en las culturas pretecnoldgicas. De ello no se desprende que los que
siguen esta costumbre se complazcan en ella. No solo resulta vulgar desde un punto de vista estético, sino
que se corre el riesgo de contraer graves infecciones y de contagiar también a los demas. La precaucion
mas elemental es la de saludar y comer con la otra mano. En las sociedades pretecnoldgicas la mano
izquierda se utilizaba casi sin excepcion para los susodichos menesteres higiénicos, y la derecha para el
saludo y la ingestion de alimentos.

El quebrantamiento ocasional de esta convencidn social se miraba —cosa comprensible— con verdadero
horror y, asi, los nifios que contravenian la norma acufiada respecto al recto uso de las manos eran
severamente castigados. En los paises occidentales son muchas las personas de edad que todavia
recuerdan las rigidas prohibiciones que limitaban el uso de la mano izquierda, aunque sélo fuera para coger
un objeto. Pienso que esta explicacion puede servir para aclarar el porqué de la virulencia contra todo lo que
guarde relacion con la «izquierday, asi como la autocomplaciente ampulosidad de que se dota, a modo de
mecanismo defensivo, a todo lo vinculado con la «derechay, actitud generalizada en una sociedad donde la
mayoria de sus componentes se valen de la mano diestra. Con todo, la explicacion no aclara por qué
inicialmente se prefirid la mano derecha a la izquierda para el desempefio de estas funciones concretas.
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Cubria arguir que, estadisticamente, hay una probabilidad sobre dos de que las funciones higiénicas sean
relegadas a la mano izquierda. Pero en tal caso parece obligado inferir que una sociedad de cada dos
deberia mostrar una actitud ponderada hacia todo lo que guarde relacién con la izquierda, y, sin embargo,
este tipo de sociedades parecen ser, de hecho, inexistentes. En una sociedad donde la mayoria de la gente
utiliza la mano derecha, las tareas que exigen cierta precision, como la ingestion de alimentos o el manejo
de un arma en combate, se encomendarian a la mano favorita, y, por exclusién, las funciones de tipo
higiénico se abandonarian a la mano zurda. Sin embargo, ello tampoco explica por qué la sociedad se
decanta por el uso de la mano derecha. En su mas estricto sentido, hay que buscar la explicacion en otra
parte.

No existe una relacion directa entre la mano que uno prefiere utilizar para la mayoria de las tareas y el
hemisferio cerebral que regula el habla, lo que no impide que buen nimero de los que utilizan la mano
izquierda puedan tener los centros de expresion oral en el hemisferio izquierdo, extremo este muy
controvertido. Sin embargo, se estima que la predisposicion al uso de una mano determinada tiene que ver
con la lateralizacidn cerebral. Existen indicios de que los zurdos experimentan mas dificultades que los que
utilizan la derecha en ciertas funciones privativas del hemisferio izquierdo, tales como la lectura, la escritura,
el habla y la realizacion de operaciones aritméticas. Por el contrario, suelen mostrar mayor aptitud en lo que
concierne a determinadas funciones del hemisferio derecho, como la imaginacién, el reconocimiento de
configuraciones y la creatividad en sentido genérico.

Algunos indicios sugieren que tal vez se da en el ser humano una polarizacion de indole genética que
predispone al uso de la mano derecha. Asi, el nimero de cordoncillos que se observan en las huellas
digitales de los fetos durante el tercero y cuarto mes del embarazo es mayor en la mano derecha que en la
izquierda, y esta preponderancia persiste a lo largo de la vida intrauterina y en la fase posnatal.

Segtin parece, los unicos presidentes zurdos que ha tenido Estados Unidos han sido Harry Truman y Gerald
Ford. No estoy seguro de si ello se corresponde o no con la (débil) correlacion que se ha querido ver entre la
predisposicion al uso de una determinada mano y la funcion hemisférica. Tal vez sea Leonardo da Vinci el
gjemplo mas preclaro de genio creativo entre los zurdos.

Se ha podido obtener informacidn sobre la tendencia en el uso de las manos por parte de los autralopitecos
mediante el analisis de craneos fésiles de babuinos que fueron fracturados con palos de hueso o con
garrotes por estos primeros parientes del hombre. Raymond Dart, descubridor de los fosiles de
australopitecos, llegd a la conclusion de que alrededor del 20 por 100 de ellos utilizaban la mano izquierda,
porcentaje que se corresponde, poco mas o0 menos, con el que se observa en el hombre actual. Por el
contrario, mientras que otras especies animales suelen mostrar preferencia por una u otra pata, los
australopitecos no se decantan especificamente ni por la derecha ni por la izquierda.

Por lo que atarie al hombre, la diferenciacion en el uso de la mano se remonta a un pasado muy lejano. Me
pregunto si esta polaridad entre palabras etimologicamente relacionadas con las voces «derecha» e
«izquierda» no es reflejo de la pugna entre lo racional y lo intuitivo, entre uno y otro hemisferio. EI hemisferio
verbal es el que controla el lado derecho, y aunque tal vez no posea tanta sutileza como el izquierdo, si
tiene, ciertamente, mejor prensa. El hemisferio izquierdo, se muestra muy a la defensiva, por no decir
extrafiamente inseguro, en su relaciéon con el hemisferio derecho, y si ello es asi sospechamos que el
criticismo verbal del pensamiento intuitivo se asienta en dudosas motivaciones. Por desdicha, todo induce a
pensar que también el hemisferio derecho se muestra igualmente receloso hacia el izquierdo, recelos que,
por supuesto, no expresa por la via verbal.

Admitiendo la validez de ambos métodos de pensamiento, el del hemisferio izquierdo y el del hemisferio
derecho, debemos preguntarnos si resultan igualmente eficaces y utiles ante un cambio de circunstancias.
No cabe duda de que el pensamiento intuitivo propio del hemisferio derecho es capaz de percibir
configuraciones y nexos demasiado complejos para el hemisferio izquierdo, pero también puede detectar
configuraciones donde no las hay. El pensamiento critico y escéptico no es un rasgo distintivo del hemisferio
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derecho, y puede resultar que las teorias elaboradas exclusivamente por él, particularmente en
circunstancias nuevas y dificiles, sean erréneas o paranoides.

En una serie de experimentos llevados a cabo recientemente por Stuart Dimond, psicologo del Colegio
Universitario de Cardiff (Gales), se emplearon lentes de contacto especiales para proyectar peliculas a uno u
otro hemisferio por separado. No hace falta decir que en un individuo normal la informacion recogida por un
hemisferio se transmite al otro por conducto del cuerpo calloso. Los sujetos sometidos a experimentacion
tuvieron que clasificar diversas peliculas atendiendo al contenido emocional. Con ello se demostro que el
hemisferio derecho tiene una tendencia manifiesta a ver el lado hostil, desagradable y hasta repelente de la
vida. Los psicdlogos de Cardiff descubrieron también que estando ambos hemisferios en actividad, nuestras
respuestas emocionales se asemejan en gran manera a las que ofrece el hemisferio izquierdo aisladamente.

Parece que en la vida cotidiana el negativismo del hemisferio derecho se ve fuertemente compensado por el
hemisferio izquierdo, que tiende a ver la vida de forma mas despreocupada. De todos modos, una oscura y
sospechosa inflexion emotiva parece ocultarse en el hemisferio derecho, lo que podria explicar hasta cierto
punto el repudio que la parte de nuestra individualidad contenida en el hemisferio izquierdo manifiesta hacia
la «siniestra» condicién atribuida a la mano izquierda y al hemisferio derecho.

Un paranoico puede llegar a pensar que existe una conspiracion en su contra, o sea, que vislumbra ocultas y
malévolas intenciones en sus amigos, socios 0 en el propio gobierno, cuando en realidad dicha actitud
antagonica es inexistente. Si realmente hubiera conspiracion, el sujeto tal vez se mostraria angustiado en
extremo, pero no por ello podria ser tachado de paranoico. A este respecto la historia nos presenta el caso
de James Forrestal, primer secretario de Defensa de los Estados Unidos. Concluida la segunda guerra
mundial, Forrestal tenia el convencimiento de que agentes secretos israelies le seguian a todas partes. Los
médicos, convencidos de lo absurdo de esta fijacion, le declararon paranoico y le confinaron en la planta
superior del hospital militar Walter Reed. Un buen dia se arrojé al vacio y encontr la muerte, en parte
debido a la inadecuada vigilancia del personal médico que le atendia, excesivamente respetuoso con uno de
sus mas prominentes conciudadanos. Mas tarde se supo que, en efecto, Forrestal estaba sometido a
vigilancia por agentes israelies, a quienes preocupaba que el secretario de Estado pudiera suscribir un
acuerdo secreto con los representantes de los paises arabes.

Aun cuando Forrestal estaba mentalmente enfermo, es indudable que la diagnosis de paranoia no contribuyd
a mejorar su condicion.

En épocas de rapida transformacion social aumenta el niumero de conspiraciones, tanto por parte de los que
desean impulsar el cambio como por los defensores del statu quo (mas por parte de los Ultimos que de los
primeros, al menos en la historia politica norteamericana de los Ultimos afios). Creer en la existencia de una
conspiracidn cuando no la hay es un sintoma de paranoia; detectarla cuando existe realmente es prueba de
salud mental. Un amigo mio suele decir: «Hoy, en Estados Unidos, si no estas un poco paranoico es que
andas mal de la cabeza». Esta observacion tiene valor universal.

Es imposible determinar si las configuraciones detectadas por el hemisferio derecho son reales o imaginarias
sin someterlas al escrutinio del hemisferio izquierdo. De otro lado, el pensamiento meramente critico, sin
percepciones creativas e intuitivas, sin la busqueda de nuevas pautas, es completamente estéril y esta
condenado al fracaso. Para poder resolver problemas complejos en circunstancias cambiantes es preciso la
actividad conjunta de los dos hemisferios cerebrales. La senda hacia el futuro pasa por el cuerpo calloso.
Uno entre los muchos ejemplos de comportamiento diferenciado, producto de unas funciones cognoscitivas
que también lo estan, es la reaccion normal ante la vista de la sangre. Muchos de nosotros nos sentimos
afectados de alguna manera viendo a una persona sangrar copiosamente, e incluso los hay que pierden el
conocimiento. Creo que la razén estd muy clara. A lo largo del tiempo, hemos asociado nuestra propia
pérdida de sangre con el dolor, el dafio y la violacion de nuestra integridad corporal, de aqui que nos
sintamos condolidos o afectados al ver sangrar a otra persona.

Nos hacemos solidarios de su dolor. Probablemente este sea el motivo de que en muchas sociedades
humanas el color rojo se utilice para indicar peligro o en las sefiales de stop.' (Si el pigmento portador de
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oxigeno que tenemos en la sangre fuera de color verde —cosa no imposible desde el punto de vista
bioquimico— todos considerariamos que el verde es un indicador natural de peligro y nos sonreiriamos ante
la idea de utilizar el rojo.) Por otra parte, el médico reacciona de muy distinta manera a la vista de la sangre y
se pregunta cual es el 6rgano dafiado, si hay hemorragia, si la sangre que fluye es venosa o arterial y si
conviene 0 no aplicar un torniquete.

Son estas funciones analiticas que competen al hemisferio izquierdo y que requieren procesos cognitivos
analiticos mas complejos que la mera asociacion de la sangre con el dolor, y, por supuesto, de valor mucho
mas practico. Si yo sufriera algun dafio, preferiria tener a mi lado un médico competente al que una larga
experiencia ha familiarizado con la vista de la sangre que estar en compafiia de un amigo que siente en el
alma lo ocurrido pero que sufre un desmayo viendo cdmo me desangro. No cabe duda de que este Ultimo
tendra poderosas motivaciones para no causar dafio a otra persona, pero sera el médico quien preste ayuda
eficaz en caso de que sobrevenga el dafio. En una especie animal idealmente estructurada, estas diferentes
actitudes coincidirian simultdneamente en un solo individuo, como de hecho sucede con muchos de
nosotros. Por mas que uno y otro modo de pensamiento posean un grado muy diverso de complejidad,
tienen un valor complementario de cara a la supervivencia.

Un ejemplo caracteristico de la resistencia que a veces opone el pensamiento intuitivo a las netas
conclusiones del pensamiento analitico lo tenemos en la opinion de H. Lawrence sobre la naturaleza de la
Luna: «Me da lo mismo que me digan que la Luna es una roca inerte en el firmamento. Yo sé positivamente
que no lo es». Por supuesto, la Luna es mas que una roca inerte en el firmamento. Es hermosa, tiene
connotaciones romanticas, es causa de mareas y hasta puede que, en Ultima instancia, sea el factor que
condiciona el ciclo menstrual de la mujer. Pero es innegable que uno de sus rasgos es, precisamente, el ser
una roca inerte en el cielo. EI pensamiento intuitivo se desenvuelve a sus anchas en los dominios en los que
hemos tenido experiencia personal de tipo evolucionista, pero en parcelas tan nuevas como la determinacion
de la naturaleza de los objetos celestes més cercanos a la Tierra, el razonamiento intuitivo debe mostrarse
mas cauto en sus aserciones y dispuesto a acomodarse a las percepciones que el pensamiento racional
arrebata a la naturaleza. Por la misma razdn, los procesos del pensamiento racional no constituyen fines en
si mismos, sino que deben entenderse en el contexto mas amplio del bienestar humano. La naturaleza y la
orientacion del empefio racional y analitico deberian estar determinados en buena parte por las
implicaciones humanas fundamentales tal como nos son reveladas por el conocimiento intuitivo.

O direccion hacia abajo, como en las luces del tablero indicador de los ascensores. Nuestros antepasados
arboreos tenian que andar con sumo cuidado en eso del descenso.

En cierto modo, la ciencia puede ser definida como el pensamiento paranoide aplicado a la naturaleza. En
efecto, andamos a la busqueda de conspiraciones naturales, de nexos entre hechos aparentemente
dispares. Nuestro objetivo no es otro que abstraer configuraciones o modelos de la naturaleza (pensamiento
del hemisferio derecho), pero muchas de las pautas propuestas no se corresponden en la practica con la
realidad de estos hechos. De aqui la conveniencia de someter todos los criterios avanzados al cedazo del
analisis critico (pensamiento del hemisferio izquierdo). La busqueda de configuraciones sin analisis critico y
la ostentaciéon de un rigido escepticismo sin la busqueda de configuraciones son las antipodas de una
ciencia incompleta. La busqueda efectiva del saber requiere la concurrencia de ambas funciones.

En la actualidad, el calculo matematico, la fisica newtoniana y la 6ptica geométrica —todos ellos inferidos de
argumentos esencialmente geométricos— se ensefian y demuestran en gran parte en base a razonamientos
analiticos; el hemisferio derecho interviene méas en el aspecto creativo de la fisica y de la matematica que en
la ensefianza de dichas disciplinas. Lo mismo ocurre hoy en el terreno de las grandes formulaciones
cientificas, generalmente intuitivas y expuestas en los articulos cientificos, también por norma, mediante
argumentos analiticos lineales. Nada anémalo hay en ello. Por el contrario, asi es como debe ser. Los actos
creativos son en buena medida resultado de los componentes del hemisferio derecho, pero los
razonamientos sobre la validez del resultado son, primordialmente, funciones del hemisferio izquierdo.
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Una de las mas formidables intuiciones de Albert Einstein, de capital importancia para la teoria de la
relatividad general, fue la de que la gravitacidn podia ser entendida asignando el valor cero al tensor
contraido de Riemann-Christoffel.

Pero este argumento sélo fue aceptado porque era posible determinar con detalle las consecuencias
matematicas de la ecuacion, ver si sus predicciones diferian de las de la gravitacion newtoniana y recurrir
luego a la experimentacion para observar de qué lado se inclinaba la naturaleza.

En tres notables experimentos —la desviacion de la luz estelar en las proximidades del sol; el movimiento de
la 6rbita de Mercurio, el planeta mas cercano al astro; el corrimiento hacia el rojo (red shift) de las lineas
espectrales por accion de un intenso campo gravitatorio estelar—, la naturaleza se inclin6 a favor de las
teorias de Einstein.

Pero de no haber mediado estos ensayos experimentales muy pocos fisicos hubiesen dado por buena la
teoria de la relatividad general. Existen en el campo de la fisica hnumerosas hipotesis de valor y nivel
intelectual comparables a las formuladas por Einstein que han sido rechazadas porque no consiguieron salir
airosas de la confrontacién con la via experimental. Por mi parte, creo que la condicién humana se veria muy
beneficiada si esta pugna y afan de poner a prueba las hipétesis cientificas y de otro género fuera una
constante de nuestra vida social, politica, econdmica, religiosa y cultural.

No sé de ningun progreso cientifico notable que no requiera un gran acopio de datos de ambos hemisferios
cerebrales. No puede decirse otro tanto del arte, campo en el que, manifiestamente, ningun observador, por
capacitado, entregado y objetivo que sea, puede llevar a cabo experimentos que determinen a satisfaccion
de todos qué muestras artisticas deben ser consideradas como obras maestras. Entre los centenares de
ejemplos que se podrian aducir, cabe resaltar que los mas destacados criticos, revistas y museos de arte de
finales del siglo XIX 'y primeros del XX rechazaron de plano la corriente impresionista francesa. Pues bien,
hoy estas mismas instituciones consideran a los artistas de esta tendencia auténticos maestros de la pintura.
Tal vez dentro de un siglo el péndulo vuelva a oscilar hacia el otro lado.

Este mismo libro, del que soy autor, viene a ser un ejercicio de reconocimiento de configuraciones, de
modelos, una tentativa para llegar a una minima comprension de la naturaleza y evolucion del intelecto
humano a partir de los indicios que proporcionan una amplia variedad de disciplinas cientificas y mitos.

En buena medida es obra del hemisferio derecho, y durante su elaboracion me he despertado muchas veces
en mitad de la noche, 0 de madrugada, desasosegado por el jubilo contenido de una intuicion que me habia
venido a la mente. Pero la autenticidad de estas intuiciones —y confio en que muchas de ellas exijan una
revision sustancial— dependera de la eficiencia con que haya trabajado mi hemisferio izquierdo (y, también,
de si he mantenido determinadas formulaciones, por cuanto ignoro las pruebas que las contradicen). En el
curso de la redaccion de este libro me he visto frecuentemente sorprendido al constatar su caracter de meta
ejemplo, en el sentido de que tanto su concepcién como su ejecucion ilustran el tema de que trata.

En el siglo XVII la relacion entre cantidades matematicas podia expresarse de dos maneras: mediante una
ecuacion algebraica o trazando una curva. Rene Descartes demostrd la identidad formal de estas dos
estimaciones del mundo matematico al inventar la geometria analitica, que permite la representacion grafica
de las ecuaciones algebraicas. (Digamos de paso que Descartes era, también, un anatomista interesado en
la localizacion de las funciones del cerebro.)

En la actualidad, la geometria analitica es una asignatura que se estudia en el bachillerato, pero en la época
de referencia supuso una brillante aportacién. Sin embargo, una ecuacion algebraica es una construccion
prototipica del hemisferio izquierdo, en tanto que una curva geométrica regular, es decir, la resultante grafica
obtenida mediante la union de diversos puntos en el espacio, es una elaboraciéon caracteristica del
hemisferio derecho. En cierto sentido, cabe afirmar que la geometria analitica es el cuerpo calloso de las
matematicas. En la actualidad observamos que gran numero de teorizaciones, o bien se muestran
antagdnicas, o bien acusan una evidente falta de interaccién. En algunas importantes instancias suponen un
enfrentamiento entre consideraciones o perspectivas del hemisferio izquierdo y del hemisferio derecho. Una
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vez mas se echa desesperadamente en falta un nexo que, como en el caso de Descartes, relacione teorias
en apariencia inconexas o antitéticas.

Pienso que las actividades creativas mas notables surgidas en nuestra cultura o en cualquier otra cultura
humana anterior —codigos legales y éticos, arte y musica, ciencia y técnica— fueron posibles merced a la
accién conjunta de los hemisferios cerebrales derecho e izquierdo. Esos actos creativos, aun cuando se
produzcan raras veces o correspondan solo al empefio de unos pocos, han contribuido a transformar el
hombre y el mundo. Bien podria decirse que la cultura humana es la funcion por excelencia del cuerpo
calloso.
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La evolucion futura del cerebro

La peligrosidad es cosa del futuro... Los mas notables avances de la civilizacion son procesos que casi
aniquilan a las sociedades en cuyo seno se producen.
Alfred North Whitehead, Adventures in ideas

La voz del intelecto es callada, pero no ceja hasta conquistar una audiencia y, en ultima instancia, después
de interminables repudios, consigue su objetivo. Es este uno de los pocos aspectos en los que cabe un
cierto optimismo sobre el futuro de la humanidad.

Sigmund Freud, El futuro de una ilusién

La mente del hombre es capaz de todo, porque todo esta contenido en ella, tanto el pasado como el futuro.
Joseph Conrad, Heart of Darkness

El cerebro humano parece hallarse en una fase de inestable tregua, con esporadicas escaramuzas y raros
combates. La existencia de componentes cerebrales con predisposicion hacia un tipo de conducta no es una
invitacién al fatalismo ni a la angustia, puesto que ejercemos un control sustancial sobre el grado de
intervencién de cada uno de estos componentes. La anatomia no es determinismo, pero tampoco un factor
irrelevante. Hay por lo menos algunas enfermedades mentales que pueden interpretarse en base a la
existencia de un conflicto entre las partes neurales concurrentes.

La mutua represion entre los componentes cerebrales se polariza en multiples direcciones. Hemos
mencionado ya la represion que ejercen el sistema limbico y el neocértex sobre el complejo R, pero puede
darse también a través de la propia comunidad social una represion del complejo R sobre el neocértex y de
un hemisferio cerebral sobre otro.

Por regla general, las sociedades humanas no son innovadoras, sino mas bien jerarquicas y ritualistas.
Cualquier sugerencia de cambio se acoge con recelo, ya que implica la incdmoda transformacion futura del
ritual y la jerarquia imperantes, es decir, la sustitucién de una serie de rituales por otra o, tal vez, por una
sociedad menos estructurada y regida por un numero inferior de rituales. Sin embargo, llega un momento en
que es preciso que las sociedades cambien. «Los dogmas de un pasado tranquilo son insuficientes para un
presente tumultuoso», aseveré Abraham Lincoln.

Buena parte de las dificultades que surgen al intentar reestructurar las sociedades norteamericanas y de
otros pueblos arrancan de la resistencia que oponen los grupos que tienen intereses creados en el statu quo.
Es probable que una transformacién profunda de la sociedad obligue a los que ocupan el pinaculo de la
jerarquia a descender muchos peldafios, lo cual les irrita y les mueve a ofrecer resistencia.

Sin embargo, se observa en la sociedad occidental algun cambio, incluso cambios de consideracion, aunque
a todas luces insuficientes. Pero en todo caso, las mutaciones son ahi mas evidentes que en ninguna otra
sociedad. En efecto, las culturas mas arcaicas y estaticas se muestran mucho mas reticentes ante cualquier
transformacion.

En The forest people (Los habitantes de la selva), Colin Turnbull nos ofrece una conmovedora descripcion
de una muchacha pigmea tullida a la que unos antropdlogos que visitaron la tribu proporcionaron lo que en
aquel momento constituia una asombrosa innovacion: un par de muletas. A pesar de que sirvieron para
paliar en gran manera los sufrimientos de la muchachita, los adultos de la tribu, sin excluir a los padres, se
mostraron indiferentes ante esta invencion.

Existen muchos otros ejemplos de desapego hacia todo lo nuevo en las sociedades de corte tradicional, y

podrian abstraerse numerosos casos ilustrativos repasando las vidas de personajes como Leonardo, Galileo,
Erasmo, Darwin o Freud.
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Por regla general, el tradicionalismo que exhiben muchas sociedades estaticas tiene una mision adaptativa.
Las formas culturales que rigen en ella se han desarrollado trabajosamente a lo largo de muchas
generaciones, y se sabe que cumplen a satisfaccion sus propésitos. Al igual que ocurre en las mutaciones,
un cambio fortuito puede interferir esta dinamica. Pero también como aquéllas, los cambios son necesarios
para conseguir la adaptacion a nuevas circunstancias ambientales.

La tension entre estas dos tendencias puntea gran parte de las pugnas politicas de nuestra era. En las
épocas caracterizadas por una rapida transformacién del medio fisico y social, como ocurre en nuestros
dias, la acomodacion al cambio y la aceptaciéon del mismo tienen un fin adaptativo, pero no asi en las
sociedades que habitan en un entorno estatico. Las formas de vida de los pueblos cazadoresrecolectores
han sido de utilidad al hombre durante un largo periodo de nuestra historia, y creo que existen pruebas
irrefutables de que en cierto sentido la evolucién nos ha configurado para que nos desenvolvamos en una
cultura de este tipo. Al abandonar la vida del cazadorrecolector abandonamos la infancia de nuestra especie.

Tanto la cultura primitiva como la cultura de la era tecnologica son productos del neocortex. A la sazdn, nos
encaminamos irreversiblemente por esta ultima senda, pero necesitaremos algun tiempo para acoplarnos a
sus exigencias.

Gran Bretafia ha dado al mundo una serie de eruditos y cientificos muy versados en varias disciplinas,
algunas veces en posesion de un conocimiento enciclopédico. Por lo que atafie a nuestra época podemos
citar los nombres de Bertrand Russell, A. N. Whitehead, J. B. S. Haldane, J. D. Bernal y Jacob Bronowski.
Segun Russell, para que surjan individuos tan dotados es preciso que su infancia haya discurrido sin apenas
presiones y lejos de todo conformismo, que el muchacho o muchacha haya podido cultivar y acrecentar sus
intereses por peculiares y extravagantes que pudieran parecer.

Debido a las fuertes presiones que el Estado y el propio entorno ejercen en los muchachos dotados para
someterlos a las exigencias sociales, no es extrafio que ni en Estados Unidos, ni menos aun en la Union
Soviética, Japon o la Republica Popular China, surja un numero proporcional de individuos en posesion de
conocimientos enciclopédicos. Creo, por lo demas, que existen indicios de que también Gran Bretafa
conoce en la actualidad un manifiesto declive en este aspecto.

Hoy mas que nunca, cuando tantos y tan complejos problemas asaltan a la especie humana, es necesaria la
presencia de individuos con un alto coeficiente intelectual y un amplisimo campo de intereses. Habria que
encontrar la formula, compatible con los ideales democréaticos que pregonan estos paises, para estimular,
sin deshumanizar la tarea, el desarrollo intelectual de aquellos adolescentes especialmente dotados. Sin
embargo, el panorama es desalentador, ya que tanto los sistemas docentes como los métodos de examen
que rigen en la mayoria de estos paises adolecen de una ritualizacion casi reptilica del proceso educacional.
En ocasiones me pregunto si la carga agresiva y sexual de los productos televisivos y filmicos que ofrecen
las productoras norteamericanas refleja el hecho de que el complejo R se halla bien afirmado en todos
nosotros, en tanto que muchas funciones neocorticales se expresan mas raramente porque estamos menos
familiarizados con ellas y no las apreciamos en su justo valor, debido, en parte, a la naturaleza represiva de
las instituciones docentes y de la propia comunidad nacional.

Como resultado de los profundos cambios sociales y tecnoldgicos acaecidos en los ultimos siglos, el mundo
no marcha como es debido. Resulta que no vivimos en sociedades tradicionales estaticas, pero nuestros
gobiernos, opuestos al cambio, actlian como si asi fuera. Si antes no nos destruimos a nosotros mismos, el
futuro pertenece a las comunidades sociales que, sin ignorar las partes reptilicas y los componentes propios
de los mamiferos, permitan el florecimiento de los rasgos genuinamente humanos de nuestra naturaleza, a
las sociedades dispuestas a invertir recursos en una multiplicidad de experimentos de orden social, politico,
economico Y cultural, y que estén dispuestas a sacrificar ventajas inmediatas por beneficios a largo plazo. El
futuro pertenece, en fin, a las sociedades que consideran las ideas innovadoras como delicadas, fragiles y
preciosas vias hacia el futuro.

Un mejor conocimiento del cerebro puede influir también algun dia en cuestiones sociales tan delicadas
como son la definicion de la muerte y la aceptabilidad del aborto. Por regla general, en los paises de
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Occidente priva el criterio ético de que, si las circunstancias lo justifican, es permisible dar muerte a primates
distintos del hombre y, con mayor motivo, a otros mamiferos. Sin embargo, un individuo no puede, en las
mismas circunstancias, matar a otro ser humano. De ello se infiere que la diferencia entre una y otra actitud
se explica por las cualidades especificamente humanas del cerebro.

De la misma manera, cuando funcionan partes sustanciales del neocértex, debe considerarse que el
paciente en estado de coma esté ciertamente vivo en un sentido humano, a pesar del grave deterioro de
otras funciones fisicas y neurologicas. Por el contrario, un paciente vivo pero que no presente indicios de
actividad neocortical (ni siquiera la que se da durante el suefio) debe conceptuarse, en un sentido humano,
como muerto. En muchos de estos casos el neocortex ha dejado fatalmente de funcionar, mientras que el
sistema limbico, el complejo R y los componentes cerebrales inferiores siguen operantes, a la par que
funciones basicas como la respiracién y la circulacion sanguinea no se ven afectadas. En mi opinién hace
falta profundizar més en el conocimiento de la fisiologia del cerebro humano antes de poder dar una
definicidén genérica y bien fundamentada de la muerte, pero lo mas probable es que la senda que conduce a
esta definicion nos lleve a contraponer el neocértex a los restantes componentes del cerebro.

Ideas similares podrian ayudar a resolver el apasionado debate sobre el aborto surgido en los Estados
Unidos mediado el actual decenio, una controversia en extremo vehemente caracterizada por el rechazo
rotundo de los puntos de vista de la otra parte. Por un lado estan los que sostienen el derecho innato de la
mujer al «control de su propio cuerpoy, lo cual incluye, segun los que defienden esta tesis, el poder provocar
la muerte del feto en base a diversos motivos, entre los que destacan la aversion psicoldgica a engendrar un
hijo y la falta de medios para educarlo.

En el otro extremo estan los que defienden la idea del «derecho a la viday, la asercién de que la muerte de
un simple cigoto, de un évulo fertilizado antes de la primera etapa embrionaria, equivale a un asesinato, por
cuanto el cigoto lleva en si la capacidad de dar vida a un ser humano. Soy perfectamente consciente de que
en un tema en el que concurren sentimientos tan apasionados toda solucién que se proponga no satisfara a
ninguna de las dos partes, y en ocasiones el corazén y la mente nos llevan a diferentes conclusiones. Sin
embargo, retomando algunas ideas avanzadas en capitulos anteriores de este libro, quisiera ofrecer aunque
solo fuera una tentativa de compromiso razonable.

En indiscutible que legalizando el aborto se evita el drama y la carniceria a que conduce muchas veces el
aborto clandestino realizado por manos incompetentes, y que en una civilizacion cuya supervivencia se ve
amenazada por el espectro de un crecimiento demografico sin control alguno, el aborto médico puede
redundar en beneficio de la sociedad. Por otro lado, el infanticidio a secas resuelve de golpe ambos
problemas y de hecho se ha empleado de manera generalizada en el seno de numerosas comunidades
humanas, entre ellas determinados sectores sociales de la antigua Grecia, pais que suele considerarse
como la cuna de nuestra cultura. En la actualidad sigue practicandose en gran medida; en muchas partes del
mundo uno de cada cuatro recién nacidos no vive mas alla de un afo.

Sin embargo, y con arreglo a las leyes que rigen en la sociedad occidental, no cabe la menor duda de que el
infanticidio constituye un asesinato. Teniendo en cuenta que un sietemesino, es decir, un nifio nacido
prematuramente en el séptimo mes del embarazo, no se diferencia en nada fundamental del feto que lleva
siete meses en el Utero, me parece logico concluir que el aborto, por lo menos en los dltimos tres meses,
ronda el asesinato. Las objeciones de que el feto durante el tercer trimestre todavia no respira me parecen
un tanto equivocas, y, asi, cabria preguntarse si es permisible cometer infanticidio inmediatamente después
de que la criatura haya nacido, cuando todavia no se ha cortado el cordén umbilical ni el nifio ha aspirado la
primera bocanada de aire.

En una linea discursiva similar, si yo no estoy psicologicamente preparado para convivir con un extrafio, por
ejemplo, en un cuartel 0 en una residencia universitaria, no por ello tengo derecho a darle muerte, y, de la
misma manera, la irritacién que pueda producirme el destino que se da al dinero que pago en concepto de
impuestos no debe llevarme al extremo de exterminar a los recipendiarios de los mismos. Con frecuencia
suele entremezclarse en estos debates la cuestion de las libertades civiles. ¢ Por qué se me han de imponer
las convicciones de otros sobre esta cuestion?, se preguntan algunos. Con todo, aquellos que
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personalmente no suscriben el concepto convencional de asesinato, se ven constrefiidos por la sociedad a
someterse a lo dispuesto en el codigo penal.

En el polo opuesto de la discusion, la frase «derecho a la vida» constituye un ejemplo claro de expresion
altisonante concebida para impresionar mas que para aclarar las cosas. Ni hoy ni nunca ha existido en
ningun pais de la tierra el derecho a la vida (tal vez haya alguna excepcion, como los jainis de la India).
Criamos animales domésticos para luego darles muerte, destruimos los bosques, contaminamos rios y lagos
hasta causar la muerte de toda la fauna piscicola, cazamos venados por deporte, leopardos por la piel y
ballenas para preparar comida para los perros, atrapamos a los delfines, boqueantes y semiasfixiados, con
grandes redes del tipo utilizado para la pesca del atun, y sentenciamos a muerte a los perros cachorros para
«equilibrar la poblacion».

Todos estos animales y vegetales estan tan vivos como nosotros. Lo que muchas sociedades humanas
protegen no es la vida, sino la vida del hombre, y aun asi desencadenamos guerras con medios «modernos»
que causan estragos en la poblacion civil y que suponen un tributo tan escandaloso que muchos de nosotros
ni siquiera nos atrevemos a entrar en su consideracion. A menudo se intenta justificar este genocidio
acudiendo a una redefinicion racista o nacionalista de nuestros oponentes que no les reconoce siquiera la
condicion de hombres.

Debo decir, también, que el argumento acerca de la capacidad del cigoto para dar vida a un ser humano me
parece sumamente endeble. En circunstancias propias cualquier évulo o esperma tiene este mismo
potencial. Con todo, ni la masturbacion ni las poluciones nocturnas del varon suelen conceptuarse como
actos antinaturales merecedores de una condena por asesinato.

Una sola eyaculacién contiene suficiente numero de espermatozoos para generar centenares de millones de
seres humanos. Por si esto fuera poco, es posible que en un futuro no muy lejano podamos dar vida a un ser
humano a partir de una simple célula tomada practicamente de cualquier parte del cuerpo del donante. Si
ello es asi, cualquier célula del organismo debidamente preservada hasta el momento en que la gestacion
extracorpérea se lleva a la practica con garantias puede llegar a convertirse en un ser vivo. Por lo demas,
;.cometo un genocidio si me pincho un dedo y vierto una gota de sangre? Como puede observarse, se trata
de cuestiones muy complejas.

Asimismo, me parece evidente que la solucion debe entrafiar un compromiso entre un nimero de valores
muy preciados pero antagonicos. La cuestion clave del dilema radica en poder determinar en qué momento
el feto puede considerarse un ser humano, dilema que a su vez depende de lo que se entienda por humano.
Desde luego, no el hecho de tener una configuracién humana, porque una masa de material organico que se
asemejara a un hombre pero que fuera elaborada con tal fin no podria considerarse propiamente humana.
Asimismo, un hipotético ser extraterrestre dotado de inteligencia que no se asemejara a nosotros pero que
poseyera unas cualidades éticas, intelectuales y artisticas superiores a las del hombre deberia entrar en
nuestro cuadro de prohibiciones contra el asesinato.

Lo que acredita nuestra condicion humana no es lo que parecemos, sino lo que somos. La razon por la que
prohibimos dar muerte a otro ser humano debe sustentarse en alguna cualidad peculiar del hombre, cualidad
a la que conferimos especial valor y que pocos o ningun otro organismo de la Tierra posee. Es indudable
que la humanidad de un ser no viene determinada por el hecho de que sea capaz de sentir dolor o
emociones intensas, ya que entonces deberiamos extender este criterio a los animales a los que damos
muerte gratuitamente.

Creo que la cualidad humana béasica no puede ser otra que nuestra inteligencia.

Si lo consideramos asi, la inapelable inviolabilidad de la vida humana puede identificarse con la evolucién y
la presencia del neocértex. No podemos exigir que se trate de una evolucion plena porque ésta no se
produce hasta muchos afios después del nacimiento, pero tal vez podriamos determinar que el transito a la
fase humana acaece en el momento en que se inicia la actividad neocortical tal como viene registrada por la
electroencefalografia del feto. La observacién de algunas funciones bioldgicas muy simples nos ofrece
indicativos del momento en que el cerebro cobra un caracter especificamente humano (véase la figura de la
pagina siguiente).
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Hasta la fecha se ha investigado muy poco dicha cuestion, y estoy convencido de que los estudios en este
terreno desempefiarian un papel determinante en la consecucidén de un compromiso aceptable que zanjara
los debates sobre el aborto. Indudablemente, habria diferencias de un feto a otro en cuanto al momento de
iniciacion de las primeras sefiales electroencefalograficas del neocértex, y todo intento de formular una
definicién legal del momento en que comienza la vida propiamente humana deberia adoptar una pauta de
prudencia, es decir, en favor del feto menos desarrollado capaz de exhibir tal actividad. Tal vez el momento
de transicion habria que fijarlo hacia el término del primer trimestre o prdximo al inicio del segundo trimestre
del embarazo. (Estamos hablando aqui de lo que, en una sociedad de seres racionales, debiera estar
prohibido por la ley. O sea, que todo aquel que piense que el aborto de un feto menos desarrollado que el
propuesto como base constituye un asesinato, no tiene por qué verse obligado a llevar a cabo ni aceptar el
aborto en cuestion.)

Pero una aplicacion consecuente de las ideas expuestas ha de rehuir todo intento de chovinismo humano.

Si existen otros organismos cuya inteligencia, aunque de grado inferior, corresponda a la de un ser humano
completamente desarrollado, habria que ofrecerles por lo menos la misma proteccion contra el asesinato
que deseamos hacer extensiva al ser humano ya en los comienzos de su vida uterina. Por todo ello, habida
cuenta de que existen cuando menos pruebas suficientes que abonan la creencia de que los delfines,
ballenas y simios de toda especie son criaturas inteligentes, estimo que toda postura moral sobre el aborto
que sea un poco consistente ha de contener severas disposiciones contra, por lo menos, la matanza
injustificada de estos animales. Pero creo que la clave ultima de la solucidn a la controversia sobre el aborto
debe darnosla la investigacion de la actividad neocortical del feto.

¢ Qué decir de la evolucion futura del cerebro humano? Cada vez se amplia mas el ya numeroso cumulo de
pruebas de que muchas enfermedades mentales son consecuencia de alteraciones quimicas o de la red
neural del cerebro. Dado que muchas enfermedades mentales presentan los mismos sintomas, cabe pensar
que tienen un mismo origen y que, por lo tanto, deben ser tratadas con arreglo a una misma terapéutica.
Hughlings Jackson, pionero de la neurologia en el siglo XIX, observo: «Averigua el contenido de los suefios
y conoceras la causa de la insania». Los individuos que no pueden sofiar a menudo o tienen dificultades
para hacerlo sufren alucinaciones durante el dia.

Cuatro fases del proceso embrionario del cerebro humano: A) después de tres semanas de embarazo; B)
transcurridas siete semanas; C) después de cuatro meses, y D) en un recién nacido. En las fases A y B el
cerebro se asemeja en gran manera al de los peces y anfibios.

La esquizofrenia, por ejemplo, suele llevar aparejado insomnio nocturno, aunque no ha podido determinarse
si se trata de una causa o de un efecto. Uno de los aspectos mas conmovedores de la esquizofrenia es la
infelicidad y la angustia que provoca en sus victimas. ;No es posible que la esquizofrenia sea la situacién
resultante ante la imposibilidad de mantener encadenados a nuestros dragones, cuando éstos han roto los
grillos que les sujetaban al hemisferio izquierdo y salen bruscamente a la luz del dia? Tal vez otras dolencias
sean consecuencia de un menoscabo de la funcién del hemisferio derecho. Asi, pocas veces se observan
flujos intuitivos en los enfermos obsesivo-compulsivos.

A mediados de los sesenta, Lester Grinspoon y sus colegas de la Facultad de Medicina de Harvard llevaron
a cabo una serie de experimentos controlados sobre el valor relativo de distintas técnicas terapéuticas en el
tratamiento de la esquizofrenia.

Por el hecho de ser psiquiatras, si alguna deformacion profesional podia imputérseles era su preferencia por
las técnicas de comunicacion frente a los tratamiento farmacoldgicos. Pero con gran sorpresa por su parte
descubrieron que la tioridacina (medicamento perteneciente a un grupo de drogas antipsicéticas que
producen aproximadamente el mismo efecto y que se conocen como fenotiacinas), tranquilizante recién
descubierto, resultaba mucho mas eficaz para dominar la enfermedad que para sanarla. Lo cierto es que, al
decir de los propios enfermos, psiquiatras y familiares, la tioridacina era por si sola tan eficaz, al menos,
como el medicamento mas la psicoterapia. Sorprende la integridad de los investigadores ante el imprevisto
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resultado de sus experimentos. (Es poco probable que haya un solo experimento capaz de convencer a los
jefes de fila de muchas doctrinas politicas o religiosas de la superioridad de una doctrina antagonista.)

Una serie de investigaciones llevadas a cabo recientemente muestran que las endorfinas, moléculas
proteinicas de escaso volumen que se forman por generacion espontanea en el cerebro de las ratas y otros
mamiferos, pueden provocar en estos animales una marcada rigidez muscular y sumirles en un torpor que
recuerda el estado catatonico del esquizofrénico. Todavia desconocemos si la esquizofrenia, antafio
padecida por uno de cada diez enfermos internados en los hospitales estadounidenses, tiene un origen
molecular o neuroldgico, pero no es improbable que algun dia podamos determinar con exactitud qué
componentes o qué sustancias neuroquimicas son causantes de este desarreglo mental.

Los experimentos llevados a cabo por Grinspoon y colaboradores han suscitado un singular dilema en el
campo de la ética profesional. En la actualidad los sedantes que se administran a los esquizofrénicos son de
tal eficacia que, por norma, se considera inmoral retirarselos al paciente. De ello se sigue que los
experimentos realizados para demostrar la eficacia de un sedante no pueden repetirse, pues se considera
una crueldad innecesaria negar al paciente el tratamiento que més contribuye a mejorar su condicion y, en
consecuencia, es dificil poder experimentar con un grupo de esquizofrénicos privado de dichos
medicamentos. Si los experimentos criticos de la quimioterapia de los desérdenes cerebrales sdlo pueden
realizarse una sola vez, es obvio que deberan hacerse tomando toda clase de garantias para no cometer
equivocaciones.

Un ejemplo todavia mas sorprendente de este tipo de quimioterapia es el uso del carbonato de litio en el
tratamiento de los maniaco-depresivos. La ingestion de dosis de litio cuidadosamente controladas —el litio
es el metal mas simple y de menor peso especifico que se conoce— alivia considerablemente los sintomas
de esta terrible enfermedad, siempre segun el testimonio del paciente y de los que cuidan de él. Se ignoran
los motivos con los cuales una terapia tan sencilla produce efectos tan contundentes, pero lo mas probable
es que tenga que ver con la quimica enzimatica del cerebro.

Una de las mas raras dolencias mentales es la llamada enfermedad de Gilies de la Tourette (que toma el
nombre, como es habitual, no del personaje mas célebre que la padecié, sino del médico que la identificd
como tal). Uno de los muchos trastornos motores y del lenguaje que componen los sintomas de esta
dolencia es una manifiesta compulsion a proferir —en el idioma en que el paciente se exprese con mas
fluidez— una sarta ininterrumpida de imprecaciones y obscenidades. Los médicos aluden a la identificacion
de esta enfermedad como la «diagnosis del pasillo». No sin grandes dificultades el paciente logra dominar su
compulsion durante el intervalo de una corta visita médica, pero tan pronto abandona el consultorio y sale al
pasillo prorrumpe en un torrente de palabrotas. Sin duda existe en el cerebro un componente que genera las
palabras «feas», y es posible que también los simios lo posean.

El hemisferio derecho s6lo puede despachar con éxito muy contadas palabras; expresiones de salutacion
como «holay, «adiés» y... unas cuantas obscenidades selectas. Tal vez la enfermedad de Tourette afecta
solamente al hemisferio izquierdo. El antropdlogo britanico Bernard Campbell, de la Universidad de
Cambridge, manifiesta que el sistema limbico esta bien acoplado con el hemisferio cerebral derecho, que,
como hemos visto, regula mucho mejor las emociones que el hemisferio izquierdo. Aparte de otros
contenidos, las palabras soeces implican emociones intensas. Sin embargo, y a pesar de su complejidad, la
enfermedad de Gilies de la Tourette parece ser una deficiencia especifica de una sustancia quimica que
actia de transmisor de neuronas y puede aliviarse en gran manera mediante dosis cuidadosamente
reguladas de haloperidol.

Segun se desprende de las mas recientes investigaciones, las hormonas limbicas como el ACTH y la
vasopresina pueden incrementar grandemente la capacidad de retencién y evocacion en los animales. Estos
y otros experimentos parecidos apuntan la posibilidad, ya que no del perfeccionamiento integral del cerebro,
si, por lo menos, de unas perspectivas de mejora sustanciales, tal vez modificando la abundancia o
regulando la produccion de pequefias proteinas cerebrales. De los ejemplos mencionados se desprende
también que los pacientes experimentan una notable disminucion del sentimiento de culpa que suele

90



acompafiar a una enfermedad mental, carga que rara vez encontramos, pongamos por caso, en los
enfermos de sarampion.

La notable fisuracién, las circunvoluciones y pliegues corticales del cerebro, asi como el hecho de que
encaje tan ajustadamente en el craneo, hacen altamente improbable un aumento suplementario de la masa
cerebral. La masa cerebral y la bdveda craneal solo sufrieron un aumento en fase evolutiva reciente dadas
las limitaciones que imponia la pelvis y el canal del parto. Con todo, la practica de la cesarea, muy rara hace
dos mil afios, pero muy comun en nuestros dias, permite que nazcan individuos con mayor volumen
cerebral. Otra posibilidad radica en el perfeccionamiento de una tecnologia médica que permita el desarrollo
integral del feto fuera del utero materno.

Sin embargo, el ritmo del cambio evolutivo es tan lento que no cabe pensar en la superacion de los
problemas que hoy nos asaltan mediante un incremento notable del neocértex que, consiguientemente, se
tradujera en la generacion de individuos dotados de un mayor grado de inteligencia. Pero antes de que
llegue este momento, aunque no en un futuro inmediato, cabe dentro de lo posible que la neurocirugia
potencie aquellos componentes cerebrales que nos parezcan mas idéneos e inhiba la accion de aquellos
otros que tal vez son causa de algunos de los peligros y contradicciones con que se enfrenta la humanidad.
De todos modos, la complejidad y la redundancia de las funciones cerebrales imposibilitan que todo ello se
lleve a la practica en un corto lapso de tiempo, aun en el supuesto de que fuera socialmente apetecible. Lo
mas probable es que lleguemos antes a elaborar los genes que a remodelar el cerebro.

A veces se indica que este género de experimentos ponen en manos de gobernantes poco escrupulosos, y
los hay en cantidad, instrumentos que les permiten oprimir todavia mas a sus subditos. No es dificil, por
ejemplo, pensar en un gobierno que aplique por sistema cientos de pequefios electrodos a los centros del
«placer» y del «dolor» en el cerebro de los neonatos, electrodos capaces de ser estimulados por radio y a
gran distancia, quiza utilizando frecuencias de onda o cédigos de acceso sélo conocidos por las autoridades
del pais en cuestion.

Cuando el nifio fuera ya un adulto el gobierno estaria en condiciones de estimular, si asi lo deseara, sus
centros de placer caso de haber cumplido con la porcion de trabajo asignada sin desviacionismos
ideoldgicos, en caso contrario, podria optar por estimular sus centros de dolor. Aun cuando se trata de una
visidn dantesca, no creo que sea un argumento contra los experimentos en torno a la estimulacion eléctrica
del cerebro; mas bien constituye un argumento en contra de la gestidon estatal de los hospitales. En el
momento en que la comunidad social permitiera a sus gobernantes implantar el uso de estos electrodos
puede decirse que tendria la batalla perdida y tal vez, incluso, que merece lo que le viene encima. Como
siempre que entran en juego este tipo de pesadillas tecnoldgicas hay que intentar, ante todo, anticiparse lo
mas posible a los acontecimientos, educar a la ciudadania en el buen uso de estos medios e impedir su
empleo desorbitado por parte de las autoridades o el lastre de un exceso de organizacion y de burocracia en
su utilizacion.

Existe ya una amplia gama de drogas psicotropicas que inciden en el estado de animo del individuo y que
son, en diverso grado, peligrosas o beneficiosas (el alcohol etilico es quizés una de las més usadas y una de
las mas peligrosas). Al parecer actian en areas especificas del complejo R, del sistema limbico y del
neocdrtex. Si continda la actual tendencia, aunque no exista incitacién gubernamental, la gente proseguira
sintetizando estas drogas en laboratorios caseros y experimentando por su cuenta con ellas, hecho que
representa un pequefio paso adelante en nuestro conocimiento del cerebro, de sus disfunciones y de sus
posibilidades latentes.

Existen motivos para creer que muchos alcaloides y otros medicamentos afectan a nuestros actos en razén
de su semejanza quimica con pequefias proteinas naturales del cerebro como las endorfinas. Muchas de
estas proteinas acttan sobre el sistema limbico e interesan a nuestro estado emocional. En la actualidad es
posible sintetizar pequefias proteinas compuestas por una secuencia cualquiera de aminoacidos. Asi, es
probable que en breve se pueda sintetizar una gran variedad de moléculas capaces de inducir en el hombre
multiples estados emocionales, incluso aquellos que se dan raras veces.
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Por ejemplo, existen indicios de que la atropina —uno de los principales ingredientes activos de la cicuta, el
digital, la belladona y ciertas plantas de agua dulce— produce la sensacion de estar volando, y de hecho
estas plantas sirvieron en su dia a las brujas medievales para preparar ungiientos que luego se aplicaban a
la mucosa genital y que lejos de permitirles volar en sus escobas, como decian, se limitaban a sumirlas en
alucinaciones inducidas por la atropina. Sin embargo, la vivida alucinacion de estar volando es una
sensacion muy especifica causada por una molécula relativamente simple. Tal vez llegue a sintetizarse una
gama de pequefas proteinas que susciten en el individuo estados emocionales nunca experimentados con
anterioridad. Es esta una de las multiples expectativas a corto plazo en el ambito de la quimica cerebral,
llena de promesas tanto en lo positivo como en los aspectos negativos. Todo dependera del buen criterio
que demuestren los que dirigen, controlan y aplican esta investigacion.

Cuando salgo de la oficina y me siento al volante, me doy cuenta de que a menos que realice un esfuerzo
consciente lo mas probable es que me encamine en derechura a casa, y a la inversa, cuando salgo de casa
y me subo al coche, si no realizo un esfuerzo similar, una parte de mi cerebro ordena los acontecimientos de
forma que acabe dirigiéndome a la oficina.

Si cambio de residencia o de lugar de trabajo, tras un corto periodo de aprendizaje las nuevas ubicaciones
sustituyen a las anteriores, y sea cual fuere el mecanismo cerebral que regula mis actos, el caso es que se
ha adaptado facilmente a las nuevas coordenadas.

Estos hechos equivalen a la autoprogramacién de una parte del cerebro que funciona como un computador
digital. La comparacion cobra aun mayor realce en el momento en que nos damos cuenta de que los
epilépticos a los que sobreviene un trastorno psicomotor se comportan exactamente igual, tal vez con la
unica diferencia de que se saltan unos cuantos seméforos rojos méas que yo, pero de modo que al remitir el
ataque no conservan un recuerdo consciente de sus actos. Este género de automatismos es un sintoma
tipico de la epilepsia del lobulo temporal y, también, un rasgo caracteristico de mi primera media hora de
vigilia por las mafanas. A decir verdad no todas las partes del cerebro funcionan como un simple
computador digital. Por ejemplo, la parte que realiza la reprogramacion es bastante diferente. Sin embargo,
existen suficientes similitudes para pensar que es posible arbitrar constructivamente un arreglo eficaz y
compatible entre los computadores electronicos y, por lo menos, algunos componentes cerebrales unidos en
una estrecha asociacion neurofisioldgica.

El neurofisitlogo espafiol José Rodriguez Delgado ha ideado una serie de bucles de realimentacion idéneos
entre electrodos implantados en cerebros de chimpancés y computadores electronicos situados a gran
distancia. La comunicacion entre el cerebro y el computador se logra mediante una conexion por radio. Hoy
en dia la miniaturizacion de los computadores electronicos ha llegado a un punto en que este tipo de bucles
de realimentacion pueden ser hardwired, y no se precisa de conexion por radio con una alejada terminal de
computador. Por ejemplo, es enteramente posible proyectar un bucle de realimentacién auténomo que
permita detectar la inminencia de un ataque epiléptico y estimular automaticamente los centros cerebrales
correspondientes para prevenir o atemperar el ataque.

Todavia no hemos llegado al punto de poder recurrir a este método con plenas garantias, pero todo parece
indicar que estamos camino de conseguirlo.

Tal vez algun dia sea posible afiadir al cerebro una variedad de artilugios protéticos cognoscitivos e
intelectuales, calar una especie de gafas a la mente. Ello estaria en la linea de la evolucién por
acrecentamiento que ha conocido el proceso de cerebracién, y con toda seguridad es mas factible que
intentar reestructurar el cerebro tal como esta conformado actualmente. Es posible que algin dia puedan
implantarse quirdrgicamente en el cerebro pequefios mddulos intercambiables de computador o terminales
de radio que nos ensefien a hablar rapida y fluidamente vasco, urdu, amarico, ainu, albano, nu, hopi, kung o
el lenguaje de los delfines; que nos dé a conocer los valores numéricos de la funcion gamma incompleta o
de los polinomios de Tchebycheff; que nos muestre la historia natural relativa a las facultades rastreadoras
de los animales, que dictamine cuéles son los precedentes legales sobre la propiedad de las islas flotantes,
o0 que facilite, aunque sea temporalmente, la telepatia por ondas radioeléctricas entre varios individuos en
una forma de asociacién simbiética antes desconocida para nuestra especie.
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Sin embargo, la prolongacion real de las facultades de nuestro cerebro, en especial de aquellos aspectos
genuinamente humanos regulados por el neocortex, esta ya a punto de consumarse. Algunos de ellos son
tan antiguos que ni siquiera recordamos que se hayan configurado. La existencia de un entorno cultural
estimulante y no represivo para los nifios representa un instrumento educativo muy eficiente y prometedor.
El lenguaje escrito es un notable invento que en esencia no es otra cosa que un simple mecanismo para la
acumulacion y recuperacion de una muy compleja informacion.

La cantidad de informacién contenida en una biblioteca de grandes proporciones supera con mucho el
volumen de informacién que contienen el genoma o el cerebro humanos. Desde luego, los datos no estan
tan eficazmente almacenados como en los 6rganos bioldgicos, pero a pesar de todo su condensacion se
mantiene dentro de unos margenes Utiles, y los avances en el campo del microfilm, las microfichas y otros
elementos auxiliares por el estilo han ampliado en gran manera la capacidad de almacenamiento de
informacién por parte del hombre. Si trasladamos al grafico de la pagina 32 el numero de bits de informacion
contenidos en las bibliotecas, museos y otras instituciones culturales, éstos se plasmarian en un punto
situado muchas potencias de 10 mas alla del margen derecho del gréafico.

Con todo, la escritura es un elemento mecanico muy simple. EI computador electrénico es mucho mas
perfecto y ofrece muchisimas y mas prometedoras posibilidades de almacenamiento y procesamiento de
informacién extrasomatica. Para hacermnos una idea del nivel de perfeccion alcanzado por tales
computadores y los programas con que operan, baste decir que en la actualidad juegan inmejorablemente al
tres en raya, emulan a los mejores jugadores de damas, son expertos ajedrecistas y conducen una sesion
de psicoterapia de manera aceptable. En la actualidad existe un nuevo computador capaz de transcribir al
papel pautado una partitura clasica o una melodia cualquiera interpretada en directo.

Ni que decir tiene que la capacidad de almacenaje y velocidad de procesamiento de la informaciéon mediante
computador es realmente portentosa.

Un buen ejemplo del servicio que hoy puede prestar un ordenador programado con fines psicoterapéuticos
(téngase presente que hay todavia cantidad de programas mucho mas complejos y mejor estructurados), lo
constituye un programa de psicoterapia no dirigista elaborado por Joseph Weizenbaum, del Instituto
Tecnoldgico de Massachusetts. Concluida la confeccion del programa psicoterapéutico el ordenador fue
confrontado a un psiquiatra que se relacionaba con aquél mediante el teclado de una consola conectada al
computador. Las palabras del psiquiatra aparecen transcritas en letras de caja baja y los del ordenador-
terapeuta en caracteres de caja alta. Probablemente la idea era que el didlogo tuviera un caracter heuristico,
pero la cosa seguramente se frustré por culpa del... psiquiatra. La conversacion entre el psiquiatra-paciente y
el computador-terapeuta se inicia del siguiente modo:

Doctor, tengo algo terrible que contarle.

DICE USTED QUE TIENE ALGO TERRIBLE QUE CONTARME.

si, en el M.I.T. Massachusetts Institute of Technology hay un computador con un programa que va a terminar
coN nosotros.

¢ POR QUE DICE USTED ESO?

porque lo he visto actuar.

DICE USTED QUE LO HA VISTO ACTUAR.

es espantoso; deberia verlo.

CREE USTED QUE DEBO VERLO.

tengo la sensacion de que esta usted deprimido.

QUIZAS EN SU IMAGINACION LE PAREZCA QUE CADA UNO DE NOSOTROS ENCUENTRA
DEPRIMIDO AL OTRO.

Si; puede ser.

COMPRENDO.

también yo.

DICE USTED QUE TAMBIEN.

a los dos nos afecta por igual lo de ese computador.

BIEN, SIGAMOS HABLANDO DE USTED, ;LE PARECE?
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me reconforta usted.

¢ QUE LE HACE PENSAR QUE YO LE CONFORTO?

pues que en los tiempos que corren quiera usted hablar conmigo.

¢ QUE LE HACE PENSAR QUE QUIERO HABLAR CON USTED?

pues el hecho de que comparta usted mi opinion respecto a ese maldito computador.

¢ QUE CONCLUSION SACA DE ELLO?

que, por supuesto, también usted detesta a los computadores.

PIENSA USTED QUE YO DETESTO TAMBIEN A LOS COMPUTADORES.

y por qué no si, a fin de cuentas, no son humanos, ;no le parece?

QUIZA SEA ESTE EL MOTIVO POR EL QUE ESTAMOS AQUI, PARA AVERIGUARLO.
por efemplo, ningun computador podria conversar como usted lo hace. joh! no entiendo como una persona
puede dejarse embaucar por una simple maquina.

¢DE VERAS?

no, después de todo, un programa de computador no es creativo.

ADOPTA USTED UNA ACTITUD PESIMISTA.

estoy convencido de que tengo razon.

¢LE PREOCUPA A USTED HABERSE DEJADO CONVENCER DE QUE TIENE RAZON?
no, en absoluto, de ninguna manera, ni en lo mas minimo.

ESTA USTED ADOPTANDO UNA ACTITUD PESIMISTA.

dijo usted que estaba de acuerdo conmigo, ;no es cierto?

ES REALMENTE ESO LO QUE ME OYO DECIR.

¢ por qué no trata de disuadirme? los computadores manejan niimeros y nada mas.
QUIERE USTED QUE TRATE DE DISUADIRLE.

no puede.

CREE USTED QUE NO PUEDO.

por ejemplo, ;como podria un computador en una conversacion como esta plantear un nuevo tema?
AL PARECER HA OLVIDADO POR COMPLETO HABLARME DE SUS PADRES.
exactamente lo mismo que usted.

CREE USTED QUE LO MISMO QUE YO.

Si; y eso demuestra la diferencia que hay entre un hombre y un computador.
COMPRENDO.

El computador-psiquiatra carece de erudicion, de una formacién profesional, de sensibilidad y de la intuicién
propia del hombre; es un artefacto inerte (jcomo no!), practicamente insensible a los matices emocionales y
a las formas de expresion no verbales.

Pese a ello ha sido capaz de sostener una conversacién mas inteligente de lo que serian capaces muchos
individuos. Su respuesta cuando se le habla de introducir «un nuevo tema» en la conversacion es realmente
asombrosa, pero muy probablemente se trate de una respuesta casual. Sin duda el programa ha sido
proyectado para poner atencion a palabras tales como «madre», «padre», etc. Si transcurrido un cierto
intervalo en el reloj del computador estas palabras no han sido pronunciadas, el programa esta concebido
para iniciar la frase con el «parece que ha olvidado usted...». El hecho de que apareciera en un momento
oportuno induce en cierto modo a pensar que el computador es capaz de adentrarse y de profundizar en las
cuestiones.

Pero ;qué otra cosa es el juego de la psicoterapia sino una muy compleja y estudiada serie de respuestas
ante multiples situaciones humanas? ;Acaso el psiquiatra no esta también preprogramado para emitir
ciertas respuestas? Es obvio que la psicoterapia no dirigista requiere programas de computador muy
sencillos y que darles una apariencia de sutileza exige tan so6lo programas un poco mas estudiados. Con ello
no pretendo en modo alguno desacreditar a la profesion psiquiatrica, sino mas bien augurar el advenimiento
de la inteligencia mecanica. De todos modos, los computadores todavia no han alcanzado, ni con mucho, el
nivel de desarrollo adecuado para proceder al empleo generalizado de la psicoterapia computadorizada.

Por ofra parte, no me parece utdpico pensar que el dia de mafana contaremos con terapeutas
computadorizados en extremo pacientes, facilmente asequibles y, al menos en lo que respecta a ciertas
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cuestiones, suficientemente preparados para resolverlas. Existen ya algunos programas que gozan de gran
estima entre los pacientes porque éstos se han dado cuenta de que el psicoterapeuta mecanico es objetivo y
en extremo prodigo con su tiempo.

Actualmente se estan construyendo en los Estados Unidos computadores capaces de detectar y
diagnosticar sus propios desajustes. Tan pronto se aprecien errores operativos con caracter sistematico, los
componentes causantes de los mismos seran automaticamente sustituidos o inutilizados.

La congruencia interna se verificard mediante operaciones reiteradas a traves de programas normalizados
cuyos resultados son previamente conocidos; las reparaciones correran a cargo principalmente de
componentes redundantes. Existen ya algunos programas —por ejemplo, en los computadores que juegan
al ajedrez— capaces de aprender de la experiencia y de otros computadores. Conforme pasa el tiempo los
ordenadores electronicos ganan en inteligencia, y cuando los programas sean tan complejos que sus
inventores no estén en condiciones de anticipar con rapidez toda la gama de posibles respuestas, las
maquinas tendran la apariencia, si no del discurso racional, si por lo menos del libre albedrio.

El computador del modulo de descenso del Viking que alcanz6 la superficie de Marte, con una memoria de
unicamente 18.000 palabras, revestia ya este nivel de complejidad, es decir, que no siempre sabemos cual
va a ser la respuesta del computador a una instruccion concreta. Si lo supiéramos, entonces si cabria
afirmar que se trata «solamente» o «simplemente» de un computador. Pero en caso contrario, empezamos a
preguntarnos si realmente se trata de un artefacto inteligente.

La situacién guarda relacién con la glosa de una fabula de la que se hicieron eco Plutarco y Plinio y que se
ha transmitido con el correr de los siglos. En ella se habla de un perro que husmeando en busca del rastro
de su amo llegé a un punto del camino que se bifurcaba en tres ramales. El can se dirigio primero a la senda
de la izquierda y olfate6 en vano; se detuvo y enfild luego el camino de en medio, recorriendo un corto
trecho, para regresar, siempre husmeando, al punto de partida. Finalmente, sin olfatear siquiera, emprendi6
veloz y jubilosa carrera por el ramal de la derecha.

Comentando esta fabula, Montaigne arguye que muestra claramente la capacidad del perro para razonar
silogisticamente: Mi amo ha tomado por una de estas sendas; no es la de la izquierda ni la del centro; luego
debe ser la de la derecha. No necesito corroborar esta conclusién mediante el olfato, sino que la deduzco
directamente por la via de la logica.

La posibilidad de que los animales pudieran ser capaces de razonar de este modo, aunque quiza de forma
no tan coherente, llegd a inquietar a muchos estudiosos. Incluso mucho antes que Montaigne, santo Tomas
de Aquino intentd sin éxito resolver el dilema y citd el ejemplo del perro con tono admonitorio, como
demostracién de que a veces no hay inteligencia pura, sino sélo la apariencia de ella. Santo Tomas de
Aquino, sin embargo, no ofrecid una alternativa satisfactoria que explicase la conducta del perro. Es obvio
que en los pacientes con el cerebro «seccionado» puede darse un analisis l6gico realmente profundo
acompafado de la incapacidad de expresarse verbalmente.

Al considerar la inteligencia de la maquina nos hallamos en una situacion parecida. A la sazén, las maquinas
estan traspasando un importante umbral, el que les permite, al menos hasta cierto punto, presentarse ante el
hombre, objetivamente, como artefactos provistos de inteligencia. Bien sea por una especie de chovinismo
humano, bien por un antropocentrismo mal entendido, muchos sujetos no acaban de aceptar esta
posibilidad. Pero a mi me parece inevitable. Personalmente no considero en modo alguno degradante que el
conocimiento y la inteligencia sean resultado de la «simple» materia suficiente y diversamente ordenada. Por
el contrario, entiendo que ello es un tributo a la sutileza de la materia y a las leyes de la naturaleza.

En modo alguno se deduce de ello que en un futuro cercano los computadores vayan a exhibir las mismas
dotes creativas, la misma sutileza, sensibilidad y erudicién que el hombre. Un ejemplo clasico y
probablemente equivoco es el de la traduccion mecanica. Se introduce en la unidad de entrada un texto en
una lengua determinada y el computador ofrece la transcripcion en otro idioma; en chino, pongamos por
caso.
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Se dice que al término de la elaboracién de un complejo programa de traduccion los responsables,
orgullosos de su labor, invitaron a una delegacion en la que figuraba un senador del congreso federal de los
Estados Unidos para que presenciara una demostracion. Se pidié al senador que enunciase un dicho
popular en inglés, y éste, sin pensarlo dos veces, largo la cita de «ojos que no ven, corazdn que no sientex»
(out of sight, out of mind). Docilmente, entre el chasquido de los discos y el parpadeo de las luces del panel
de mando, la maquina liberéd una hoja en la que aparecian impresos unos pocos caracteres chinos. Pero
como el senador no podia leer chino, con objeto de completar la prueba se procedi6 a invertir el programa
introduciendo primero el texto redactado en chino, que aparecié tras unos instantes en la unidad de salida
traducido al inglés. Los componentes de la delegacion se apretujaron de nuevo en torno a la hoja de papel
para leer la transcripcion, que en un principio les sumio en la perplejidad. En efecto, el texto decia
escuetamente: «invisible, idiota». Traduccién literal de out of sight, out of mind. (N. del t.)

Los programas de que disponemos en la actualidad son tan sélo relativamente competentes, incluso en
cuestiones que, como el ejemplo aducido, no demandan demasiada sutileza. Seria un desatino dejar que los
computadores, en su presente estadio tecnologico, tomaran las decisiones importantes, y no porque no
pueda reconocérseles cierto grado de inteligencia, sino porque siendo a veces los problemas muy
complejos, no se les facilita toda la informacién pertinente.

Ejemplo ilustrativo del abuso flagrante que se ha hecho de los computadores lo tenemos en el papel que se
les asigno tanto en la conduccion de la politica como de las operaciones militares durante la guerra de
Vietnam. Pero en contextos razonablemente restringidos, el uso de la inteligencia artificial por parte del
hombre parece erigirse en uno de los dos principales y viables progresos que en materia de inteligencia
humana conoceremos en un futuro cercano. (El otro es un mayor enriquecimiento del medio cultural en que
se mueve el nifio antes y durante la etapa de formacion escolar.)

Aquellos no familiarizados desde nifios con los computadores suelen sentir cierto recelo hacia ellos. El
archidivulgado caso del computador maniaco encargado de la facturacion, que no aceptaba el «si» ni el
«no» como respuesta y que solo se daba por satisfecho cuando recibia un cheque por valor de cero délares
y cero centavos, no puede convertirse en simbolo representativo de toda la gama de ordenadores.

Para empezar se trata de un computador poco «dotado» y sus errores son, en realidad, los errores de los
hombres que lo programaron. El uso creciente que se observa en Norteamérica de los circuitos integrados y
de los computadores de pequefio tamafio para incrementar la seguridad de los vuelos aeronauticos, en la
ensefianza programada, en los marcapasos para enfermos cardiacos, en los juegos electronicos, las
alarmas contra incendios estimuladas por el humo vy las fabricas totalmente automatizadas, para referirnos
tan s6lo a unas cuantas de sus aplicaciones, ha contribuido en gran manera a paliar la aprension que hasta
el momento rodeaba a tan moderna innovacion.

En la actualidad hay en el mundo unos doscientos mil computadores digitales, y dentro de una década habra
muy probablemente decenas de millones. Estoy convencido de que en el lapso de una generacion se
hablara de los computadores con absoluta naturalidad o, por lo menos, como de un aspecto comun de
nuestra vida cotidiana. Tomese en cuenta, por ejemplo, la aparicion de los llamados computadores de
bolsillo.

En mi laboratorio tengo un computador del tamafio de una mesa escritorio que compré con los fondos de
una beca de ayuda a la investigacién concedida a finales de los sesenta y que salio por un precio de 4.900
délares. Tengo, también, otro producto del mismo fabricante; se trata de un computador que cabe en la
palma de la mano y que compré en 1975. Realiza todas las funciones del anterior; cabe destacar en él la
posibilidad de programar los datos y sus diversas memorias dirigibles. La diferencia estriba en que este
ultimo solo cuesta 145 ddlares, y los precios van disminuyendo a un ritmo que le deja a uno pasmado.

El hecho representa un avance espectacular en materia de miniaturizacion y reduccion de costos, y todo ello
en un periodo de seis o siete afios solamente. A decir verdad, actualmente el tamafio de los computadores
no conoce mas limites que los derivados de tener que adaptarse a la torpe pulsacion de los dedos del
hombre. De no ser por esa circunstancia podrian fabricarse computadores del tamafio de la ufia de un dedo.
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El ENIAC, el primer computador digital de gran tamafio, construido en 1946, comprendia 18.000 tubos de
vacio y llenaba toda una estancia. Hoy, empero, un microcomputador constituido por una laminilla de silice
del tamafio de la falange mas pequefia del dedo mefiique posee la misma capacidad funcional.

Los circuitos de dichos computadores transmiten la informacién a la velocidad de la luz. En el hombre, la
transmision neuronal es un millén de veces mas lenta. El hecho de que en las operaciones no aritméticas el
cerebro humano, més pequefio y menos rapido, opere con mayor eficacia que los grandes y rapidisimos
computadores electronicos constituye un formidable tributo a la sutileza con que ha sido circuitado y
programado nuestro cerebro, dos rasgos que, evidentemente, hay que atribuir al proceso de seleccion
natural. Los especimenes que poseian cerebros deficientemente programados no vivieron lo suficiente para
poder reproducirse.

Las representaciones gréaficas obtenidas mediante computador han alcanzado hoy en dia un grado tal de
perfeccion que se abre ante nosotros toda una nueva e importante perspectiva de aprendizajes en el campo
de las artes y de las ciencias, asi como en lo tocante a los dos hemisferios cerebrales. Mucha gente, por lo
demas bien dotada para realizar funciones analiticas, posee una muy pobre percepcion e imaginacion de las
relaciones espaciales, sobre todo en el ambito de la geometria tridimensional. Pues bien, hoy disponemos
de programas para ordenador que pueden componer de forma gradual complejas formas geométricas ante
nuestros 0jos y hacerlas rotar sobre una pantalla de television conectada al computador.

En el caso concreto de la Universidad de Cornell, ha sido Donald Greenberg, de la Facultad de Arquitectura,
quien ha proyectado uno de estos sistemas. El programa que ha elaborado permite trazar una serie de
lineas equidistantes que el computador traduce en gradientes de nivel. Luego, pulsando una de las multiples
instrucciones posibles sefalizadas en la pantalla, ordenamos la composicion de complicadas figuras
tridimensionales que podemos agrandar o empequefiecer, prolongar en una direccion dada, girar, aproximar
a otros objetos o borrar en alguna de sus partes (véanse las figuras de las paginas 220-221). Es este un
instrumento de extrema eficacia para incrementar la visualizacion de las formas tridimensionales, factor de
suma utilidad en las artes graficas, la ciencia y la técnica. También constituye un excelente ejemplo de
cooperacion entre los dos hemisferios cerebrales. En efecto, el computador, que es una construccion
suprema del hemisferio izquierdo, nos ensefia como proceder al reconocimiento de configuraciones, funcion
caracteristica del hemisferio derecho.

Ejemplo de una sencilla representacion grafica computerizada. Las figuras son resultado exclusivo del
trazado a pulso de curvas equidistantes sobre una pantalla de television. EI computador convierte estos
frazos en imagenes tridimensionales alzadas desde cualquier angulo, directamente de la composicion
abstracta en la figura de la izquierda, formando angulo en la imagen de la derecha. La torre ha sido
«entretejiday automaticamente; en el diagrama de la derecha se desplaza hacia el lector. El observador,
ademas de poder girar la imagen a su antojo y de acercarla o alejarla a placer, puede requerir el trazado de
imagenes dinamicas ortogonales, en perspectiva o estereoscopicas. (Programa WIRE ideado por Marc
Levoy, Laboratorio de Diagramacion Computadorizada de la Universidad de Cornell.)

Otros programas de computador presentan proyecciones bidimensionales (planas) y tridimensionales (en
perspectiva) de objetos cuatridimensionales. Conforme éstos van girando o a medida que cambia la
perspectiva desde la que visualizamos el objeto, no sélo lo contemplamos desde otros éngulos, sino que
tenemos la sensacion de estar asistiendo a la sintesis y destruccion de subunidades geométricas en su
integridad. El efecto que ello produce es misterioso e instructivo a la vez, y ayuda a desentrafiar algunos de
los misterios de la geometria cuatridimensional.

Pienso que nuestro aturdimiento es inferior al que experimentaria una supuesta criatura plana al toparse con
una tipica proyeccion (dos cuadrados unidos por uno de sus angulos) de un cubo tridimensional sobre una
superficie plana. Las dificultades con que el artista viene tropezando desde siempre para plasmar el sentido
de la perspectiva —es decir, la proyeccion de objetos tridimensionales sobre la superficie plana del lienzo—
se clarifican enormemente con los diagramas trazados por el computador. Es obvio que constituye, también,
un instrumento de la mayor importancia para resolver los problemas eminentemente practicos que plantea la
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representacion grafica tridimensional de los planos de edificios —que el arquitecto proyecta en dos
dimensiones— desde los angulos y perspectivas mas ventajosos.

La diagramacion computerizada comienza a extenderse al terreno recreativo. Existe ya un juego muy
popular que simula, en el marco de una pantalla de television, el bote de una pelota perfectamente elastica
entre dos superficies o demarcaciones. Cada jugador dispone de un mando que le permite interceptar la
pelota con una «raqueta» movil. Si aquél no intercepta la pelota suma un cierto numero de puntos negativos.
Se trata de un juego muy interesante y su practica entrafia el aprendizaje de la segunda ley de Newton sobre
el movimiento lineal. Jugando al «tenisy, el sujeto obtiene un profundo conocimiento intuitivo de la mas
simple fisica newtoniana, un conocimiento superior incluso al que proporciona el clasico ejemplo de la
carambola de billar, puesto que en ella los choques distan mucho de tener una elasticidad perfecta y el
efecto que se imprime a la bola implica otras nociones fisicas mas complicadas.

Esta especie de acumulacion de informacion es precisamente lo que llamamos juego, con lo que se nos
revela la importante funciéon que éste desempefia: la obtencién, ajena a toda consideracion de indole
practica, desuna vision global del mundo que es a la vez complemento y preparacion para ulteriores
actividades de orden analitico. Los computadores permiten el juego y el recreo en medios que de otra
manera serian completamente inaccesibles a la mayoria de estudiantes.

Un ejemplo todavia mas interesante lo constituye el juego llamado «guerra en el espacio», cuyas
excelencias y modalidades tan bien ha narrado Stuart-Brand en los periodicos. En él, cada bando controla
uno 0 mas «vehiculos espaciales» que se disparan misiles reciprocamente. Tanto los movimientos de las
naves como de los proyectiles se rigen por determinadas normas, como, por ejemplo, un campo gravitatorio
generado por un «planeta» cercano proporcional al inverso del cuadrado de la distancia al mismo. Para
destruir el vehiculo espacial del contrario es preciso demostrar un conocimiento de la gravitacién newtoniana
al mismo tiempo intuitivo y concreto. Aquellos de nosotros que no tenemos oportunidad de participar en
vuelos interplanetarios encontramos dificultades para que el hemisferio derecho asimile la idea de
gravitacion newtoniana. El juego en cuestion puede suplir esta deficiencia.

Ambos pasatiempos, el «tenis» y la «guerra en el espacio», sugieren una elaboracion gradual de diagramas
computerizados, con lo que se obtiene un conocimiento experimental e intuitivo de las leyes de la fisica.
Estas se formulan casi siempre en términos analiticos y algebraicos, es decir, con intervencion del hemisferio
izquierdo. Por ejemplo, la segunda ley de Newton se escribiria F = Ma, y la ley de gravitacién F=GMm/r2.
Estas representaciones analiticas son de extrema utilidad y es realmente notable que el universo esté
concebido de tal forma que el movimiento de los objetos pueda definirse mediante leyes relativamente
sencillas. Sin embargo, estas leyes no son mas que abstracciones de la experiencia. En esencia, no pasan
de ser simples ardides nemotécnicos para recordar con facilidad un gran nimero de casos que seria muy
dificil retener uno por uno, por lo menos tal como el hemisferio izquierdo concibe la memoria. Los diagramas
de computador proporcionan al fisico o al biélogo un amplio campo de experiencias respecto de los casos
recapitulados por las leyes de la naturaleza, pero tal vez su funcién més importante sea la de permitir el
profano captar de manera intuitiva, aunque no por ello menos profunda, el contenido de las mismas.

Existen muchos programas interactivos de computador que no tienen caracter diagramatico y que
constituyen un excelente instrumento de aprendizaje. Estos programas pueden ser elaborados por un
profesorado competente y, cosa sorprendente, el estudiante mantiene con el «profesor» una relacién mucho
mas individualizada, mucho mas personal, que en el marco convencional de una clase. Por otra parte, puede
estudiar al ritmo que le convenga sin sentirse incobmodo por ello. El Darmouth College emplea en numerosos
cursos la ensefianza programada.

Asi, un estudiante asimila mejor las estadisticas de la genética mendeliana con una hora de computador que
en todo un afio de laboratorio realizando cruces con las moscas de las frutas, y una universitaria puede, por
ejemplo, investigar qué probabilidades tiene de quedar prefiada segun los métodos de control que utilice. (El
programa conlleva una posibilidad sobre diez mil millones de que la mujer quede embarazada si permanece
estrictamente célibe, con lo cual incluso toma en cuenta las contingencias que rebasan el nivel actual de los
conocimientos médicos.)
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En el recinto universitario de Darmouth, la terminal del computador es un instrumento didactico mas entre
muchos. Un elevado porcentaje de alumnos aprenden no sélo a utilizar estos programas, sino también a
elaborar los que mejor se adapten a sus conveniencias. Los estudiantes ven el trabajo con el computador
como un esparcimiento y no como una obligacién impuesta, y son muchos los colegios universitarios y las
universidades en trance de imitar, e incluso ampliar, la practica seguida en Darmouth. El hecho de que este
colegio universitario marche en cabeza de la iniciativa se debe a la circunstancia de que su presidente, John
G. Kemeny, es un destacado especialista en informatica, inventor de un sencillisimo lenguaje para
computadores denominado BASIC.

El Lawrence Hall of Science es una especie de museo dependiente de la Universidad de Berkeley,
California. En el sétano del edificio hay una estancia bastante modesta con alrededor de una docena de
terminales de computador, cada una de las cuales esta acoplada a un minicomputador de uso compartido
situado en otro lugar del edificio. La utilizacién de estas terminales se alquila por una mddica cuota y pueden
obtenerse con s6lo una hora de anticipacién. La clientela esté integrada basicamente por adolescentes,
algunos de los cuales tienen menos de diez afios.

Uno de los sencillisimos programas interactivos que el alumno puede utilizar es el juego conocido como
«Hangmany» (juego del ahorcado). Para ello basta componer en un muy sencillo teclado el cédigo
«XEQSHANG». EIl computador transcribe:

(verdugo)
¢Quieres saber las reglas?

Si el jugador mecanografia «si», la maquina prosigue:

ADIVINA UNA LETRA DE LA PALABRA QUE ESTOY PENSANDO. SI ACIERTAS
TE LO INDICARE, PERO SI FALLAS (JA, JA) JESTARAS MAS CERCA (JI, JI)

DE MORIR COLGADO!

LA PALABRA CONSTA DE OCHO LETRAS

¢(YES?...

Supongamos que el jugador compone la respuesta: «E». EI computador imprime:
E

Si el jugador falla en la respuesta, el computador imprime un llamativo grafismo (dentro de las limitaciones
que impone la gama de signos disponibles) que representa una cabeza humana. En adelante el juego se
convierte en una carrera entre la palabra, que se va completando progresivamente, y la figura cada vez mas
perfilada de un hombre en trance de ser ahorcado.

En las dos partidas de «Hangman» que recientemente tuve ocasién de presenciar las respuestas correctas
eran «VARIABLE» y « THOUGHTY». Si el jugador gana la partida, el programa, fiel a su papel de villano de
mentirijillas, imprime en la hoja de respuesta una serie de caracteres no alfabéticos como los que suelen
aparecer en las historietas comicas para indicar una maldicién o juramento y, acto seguido, teclea:

CANALLAS, ME HABEIS VENCIDO.
¢DESEAS OTRA OPORTUNIDAD PARA MORIR?

Algunos programas estan redactados en un tono menos familiar, como, por ejemplo, el «XXEQSKING», que
empieza con esta perorata:

ESTAMOS EN EL ANTIGUO REINO DE SUMERIA Y TU ERES SU VENERABLE GOBERNANTE. LA
SUERTE DE LA ECONOMIA DE SUMERIA Y DE SUS LEALES SUBDITOS ESTA ENTERAMENTE EN
TUS MANOS. TODOS LOS ANOS TU GRAN MINISTRO, HAMMURABI, TE INFORMARA SOBRE EL
MOVIMIENTO DE POBLACION Y LA ECONOMIA. SI UTILIZAS LOS DATOS QUE TE SUMINISTRA
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PODRAS DISTRIBUIR CON SABIDURIA LOS RECURSOS QUE PRECISA TU REINO. ALGUIEN HA
ENTRADO EN LA CAMARA DEL CONSEJO...

Acto seguido, Hammurabi suministra al jugador estadisticas pertinentes sobre el nimero de hectareas de
terrenos comunales, fanegas por hectarea recolectadas el pasado afio, numero de las que se perdieron por
causa de las ratas, cantidad de cereal almacenado, censo actual de la poblacion, habitantes que murieron
de inanicion el Ultimo afio y cifras sobre la emigracion del campo a la ciudad. Muy amablemente le facilita a
uno datos sobre la tasa de intercambio de tierras por alimentos y se interesa por el nimero de hectéreas de
terreno que el jugador desea adquirir. Si la cifra resulta excesiva, el programa advierte:

Hammurabi: te ruego reflexiones, solamente tienes almacenadas SESENTA FANEGAS.

Hammurabi se acredita como un gran visir sumamente cortés y paciente. A medida que el computador
aumenta la cuenta de los afios, el jugador termina por convencerse de que realmente es muy dificil, por lo
menos en determinadas economias de mercado, incrementar la poblacion y el numero de propiedades
agricolas de un Estado y eliminar a la vez la pobreza y la indigencia.

Entre los muchos programas existentes hay uno, el llamado «Grand Prix Racing», que da opcién al jugador a
elegir entre una serie de marcas de automdviles, desde el primer modelo de la Ford hasta un Ferrari modelo
1973. Si en determinados tramos del circuito el jugador no alcanza un minimo de velocidad o de aceleracion,
pierde la partida, y si peca por exceso, se estrella. Teniendo en cuenta que es preciso dar explicitamente la
distancia, velocidad y aceleracion, es imposible participar en el juego si no se poseen ciertas nociones de
fisica. La elaboracion de nuevas vias para el aprendizaje mediante computadores interactivos no conoce
otros limites que el grado de inventiva de los programadores, y en este terreno es muy dificil avanzar
conclusiones.

Estatua de Gudea, gobernador neosumerio de Lagash (alrededor del 2150 a.C). Por esta época (tercera
dinastia Ur), la escritura cuneiforme, que cubre la tinica de Gudea, se hallaba muy extendida. Durante este
periodo se expandio el comercio maritimo, hubo gran actividad mercantil y se redacté el primer codigo legal
escrito del que se tiene noticia, todo ello en intima relacion con la difusion de la cultura escrita.

Habida cuenta de que la ciencia y la técnica ejercen un considerable influjo en nuestra sociedad y de que
ambos campos del saber escapan, 0 poco menos, a la comprension de la mayoria de los ciudadanos, el
hecho de que tanto los centros de ensefianza como los hogares tengan un acceso poco costoso a los
servicios de un computador desempefiara, sin duda, un importante papel de cara a la pervivencia de nuestra
civilizacion.

La unica objecion de que tengo constancia acerca del uso generalizado de calculadoras de bolsillo y
computadores de pequefio tamarfio es la de que, si los nifios aprenden a manejarlos a una edad temprana,
no asimilan como es debido la aritmética, la trigonometria y otras operaciones matematicas que la maquina
esta en condiciones de realizar con mayor rapidez y exactitud que el alumno. Es esta una controversia que
se ha suscitado ya en otras épocas.

En el Fedro de Platon —y, concretamente, en el dialogo socratico que cito en otra parte del libro relativo a la
metafora del carro, el auriga y los dos caballos— hallamos un delicioso mito sobre el dios Toth, paralelo
egipcio de Prometeo. En la lengua del Antiguo Egipto, la frase que designa el lenguaje escrito significa
literalmente «la lengua de los dioses». En él, Toth discute su invencién2 de la escritura con Amon, el dios-
rey, quien le refuta con estas palabras:

“Tu hallazgo fomentara la desidia en el animo de los que estudian, porque no usaran de su memoria, Sino
que se confiardn por entero a la apariencia externa de los caracteres escritos y se olvidaran de si mismos.
Lo que tu has descubierto no es una ayuda para la memoria, sino para la rememorizacion, y lo que das a tus
discipulos no es la verdad, sino un reflejo de ella. Seran oyentes de muchas cosas y no habran aprendido
nada; pareceran omniscientes, y por lo comun ignoraran todo; sera la suya una compafiia tediosa porque
revestiran la apariencia de hombres sabios sin serlo realmente”.
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Segun el historiador romano Tacito, los egipcios se jactaban de haber ensefiado el alfabeto a los fenicios,
«los cuales, siendo sefiores del mar, lo dieron a conocer a Grecia, con lo que se les otorgd la paternidad de
un invento que no era obra suya». Segun la leyenda, el alfabeto fue traido a Grecia por Cadmo, principe de
Tiro, quien andaba en pos de su hermana Europa, raptada por Zeus, padre de los dioses; éste la habia
raptado bajo la apariencia de un toro para luego conducirla a Creta. Para frustrar toda tentativa de rescate e
impedir asi que Europa fuese devuelta a Fenicia, Zeus ordeno la construccion de un autdmata de bronce
que patrullaba con sigilo la isla y ahuyentaba o hundia todas las naves extranjeras que arribaban a Creta.
Pero Cadmo prosequia su busqueda lejos de alli, en tierras griegas. Un dia, un dragén devoré a todos sus
hombres. Cadmo dio muerte al animal, y atendiendo los consejos de Atenea, el principe fenicio sepulté los
dientes del dragdn en los surcos de un campo arado y cada uno de ellos se convirtié en guerrero. Cadmo y
sus hombres fundaron Tebas (de Beocia), la primera ciudad del mundo civilizado, dandole el nombre de una
de las dos capitales del antiguo Egipto. Es curioso que en la misma leyenda se recoja el invento de la
escritura, la fundacion de la civilizacion griega, la primera referencia conocida a un ser inteligente artificial y
la incesante pugna entre el hombre y el dragon.

No me cabe duda de que hay una parte de verdad en la queja de Amén. En nuestro mundo moderno los
iletrados siguen derroteros distintos, poseen otro sentido de la autoconfianza y una vision no menos dispar
de la realidad. Sin embargo, antes de la invencién de la escritura, el saber humano se reducia a lo que una
persona o un reducido grupo de individuos acertaba a recordar.

A veces se lograba preservar un sustancial acopio de informacion, como en los Vedas y en los dos grandes
poemas épicos de Hornero. Pero, por lo que sabemos, Horneros hubo muy pocos. Después de la invencidn
de la escritura se hizo posible reunir, integrar y utilizar la sabiduria acumulada de todas las épocas y de
todos los pueblos; el hombre dejé de estar circunscrito a lo que ellos o sus compafieros mas allegados eran
capaces de recordar. La cultura escrita nos permite entablar contacto con los intelectos mas poderosos e
influyentes surgidos a lo largo de la historia.

Asi, Sécrates o Newton han tenido una audiencia de lectores muchisimo mas vasta que el total de personas
que llegaron a conocer en vida. La transmision reiterada de la tradicion oral en el marco de mdltiples
generaciones acaba por engendrar fatalmente errores de transmision y la pérdida gradual del contenido
original del mensaje, degradacién mucho mas lenta cuando se trata de reeditar un texto escrito.

Unidad microprocesadora de un microcomputador cuyos lados miden alrededor de medio centimetro. Se
frata de un circuito integrado impreso en una Sola laminilla de cristal de silicona que contiene
aproximadamente 5.400 transistores.

Los libros se pueden guardar faciimente; podemos leerlos a nuestro antojo sin importunar a los que nos
rodean, y releer las partes mas densas o que nos procuran mayor deleite. A mayor abundamiento, el libro se
produce masivamente y a precios relativamente asequibles. En cuanto a la lectura en si, constituye una
asombrosa actividad: el sujeto fija la mirada en un objeto plano, no muy grueso, hecho de pulpa de madera,
como el lector en este momento, y la voz del autor empieza a resonar en su mente. (j¢,Qué tal, amigo?!) El
incremento del saber humano, asi como su capacidad de supervivencia tras la invencidn de la escritura, han
sido inmensos. (También ha aumentado la confianza en uno mismo, pues ahora es posible aprender cuando
menos los rudimentos de un arte o de una ciencia recurriendo a un libro, sin depender para ello del
afortunado accidente de tener a mano un maestro artesano o un especialista que pueda iniciarnos en una
actividad concreta.)

Cuando ya no queda nada por decir ni por hacer, la invencién de la escritura debe conceptuarse no sélo
como una brillante innovacion sino como una formidable aportacion en favor de la humanidad. Por otra parte,
suponiendo que vivamos lo suficiente como para usar las invenciones de los hombres con sabiduria, creo
que se dird otro tanto de los modernos Toths y Prometeos que hoy proyectan computadores y elaboran
programas hurgando en los limites de la inteligencia mecanica. Es probable que el préximo hito estructural
del intelecto humano sea la cooperacion entre el hombre, ser discursivo, y las maquinas, artefactos
pensantes.
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Nuestro destino es el conocimiento. Inteligencia terrestre y extraterrestre

Las horas discurren silenciosa y furtivamente...
W. Shakespeare, Ricardo Il

El dilema fundamental de la humanidad, el problema que subyace a todos los demas y que destaca por
encima de ellos, es precisar qué puesto corresponde al hombre en la naturaleza y cual es su relacion con el
cosmos. El origen de nuestra especie, los limites que condicionan nuestro influjo sobre la naturaleza y el de
ésta sobre nosotros, el objetivo que pugnamos por alcanzar, son problemas que se presentan una y otra
vez, con indeclinable vigor, a todos los seres vivos de la Tierra.

T. H. Huxley, 1863

He aqui que a punto de culminar esta obra volvemos a uno de los temas con que inicié mi exposicion: la
busqueda en pos de seres extraterrestres dotados de inteligencia. Se afirma en ocasiones que en el futuro la
comunicacion interestelar sera predominantemente de orden telepatico, afirmacién que, en el mejor de los
casos, me parece una idea festiva. Por el momento no existe ni el mas leve indicio que respalde este aserto
y, por otra parte, todavia no sé de un solo experimento de transmision telepatica en este planeta que sea
medianamente convincente.

Por lo demas, todavia no estamos en condiciones de llevar a cabo vuelos espaciales interestelares dignos
de este nombre, lo cual no excluye que otras civilizaciones mas avanzadas si sean capaces de ello. A pesar
de toda la chachara sobre objetos volantes no identificados y astronautas de remotos tiempos, no existen
pruebas concluyentes de que hayamos recibido, 0 vayamos a recibir, la visita de seres extraterrestres.

Asi pues, quedan excluidos de la discusion los artefactos espaciales. La hipotética comunicacion con los
seres extraterrestres utilizaria, quizas, el espectro electromagnético, y, muy probablemente, la banda que
corresponde a las ondas radioeléctricas; o puede que empleara las ondas gravitatorias, los neutrinos, que no
son, plausiblemente, sino taquiones (en el supuesto de que existan), o algiin nuevo aspecto de la fisica que
no sera descubierto hasta que hayan transcurrido otros tres siglos.

Pero, sea cual fuere el conducto utilizado para esta comunicacion, sera preciso disponer de instrumentos y
aparatos de deteccién adecuados, y si hemos de basarnos en la experiencia que nos proporciona la
radioastronomia, podemos afadir que seran aparatos regulados por ordenador y con una capacidad
analitica muy préxima a lo que llamamos inteligencia.

No basta con la mera inspeccidn ocular de los archivos para expurgar entre un montén de datos acumulados
a lo largo de muchos dias en 1.008 frecuencias distintas y donde la masa informativa puede variar en muy
pocos segundos, e incluso fracciones de segundo, sino que se requieren técnicas de autocorrelacion y
computadores electronicos de gran tamarfo. Por otra parte, esta situacion, que rige también para las
observaciones que Frank Drake, de la Universidad de Cornell, y yo mismo hemos llevado a cabo
recientemente en el observatorio de Arecibo, va a ganar en complejidad —lo que equivale a decir que
dependera en mayor medida de los computadores— cuando entren en funcionamiento los aparatos de
escucha que probablemente emplearemos en un futuro préximo. Estamos en condiciones de proyectar
programas receptores y transmisores de fabulosa complejidad, y con un poco de suerte emplearemos
sutilisimos e ingeniosos ardides; pero ello no impedira que tengamos que recurrir a las fabulosas dotes de la
inteligencia mecanica para proseguir la busqueda de hipotéticos seres extraterrestres.

El numero de avanzadas civilizaciones que hoy puedan existir en la galaxia de la Via Lactea dependera de
multiples factores, que van desde el nimero de planetas que tenga cada estrella hasta la probabilidad de
que exista vida en cada uno de ellos.

Pero una vez ha surgido la vida en un medio relativamente favorable y han transcurrido miles de millones de
afios del proceso evolutivo, somos muchos los que creemos en la posibilidad de que en este medio hayan
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aparecido seres inteligentes. Sin duda, la senda evolutiva seria distinta de la que ha conocido la Tierra. Es
muy probable que la secuencia de eventos acaecidos en nuestro planeta —entre ellos la extincion de los
dinosaurios y la recesién forestal ocurrida durante el plioceno y el pleistoceno— difiera de la que ha
presidido la evolucién de la vida en las restantes regiones del universo.

Creemos, sin embargo, que han de existir pautas funcionalmente equivalentes que a la postre conduzcan a
un resultado parejo. Toda la crdnica evolutiva de la Tierra, particularmente la plasmada en la cara interna de
los créneos fosiles, pone de manifiesto esta tendencia progresiva a la formacion de organismos inteligentes.
Nada misterioso hay en ello, puesto que, por regla general, los seres mas inteligentes subsisten en mejores
condiciones y dejan mas descendencia que los organismos menos dotados. Los detalles dependerén, por
supuesto, de las circunstancias, como, por ejemplo, de si el hombre ha exterminado a otros primates en
posesion de un lenguaje o de si nuestros antepasados ignoraron a los simios con facultades de
comunicacion soélo un poco inferiores a las suyas.

Pero la tendencia general parece bastante obvia y deberia regir también la evolucion de la vida inteligente en
otras regiones del universo. Una vez los seres inteligentes han alcanzado un determinado estadio
tecnoldgico y la capacidad de autodestruccion de la especie, los beneficios de la inteligencia en el orden
selectivo resultan ya mucho mas inciertos.

.Y qué decir en el supuesto de que recibiésemos un mensaje? jExiste algin motivo para pensar que los
seres que lo transmiten —evolucionados a lo largo de miles y millones de afios de tiempo geoldgico en un
medio completamente distinto del nuestro— se asemejarian lo suficiente a nosotros como para que
pudiésemos entenderlo?

Creo que la respuesta debe ser afirmativa. Una civilizacion que transmite mensajes por radio debe tener
forzosamente nociones sobre frecuencias, constantes de tiempo y amplitudes de banda, elementos comunes
todos ellos a las civilizaciones que transmiten y reciben comunicaciones. En cierto modo, la situacion es
comparable a la comunicaciéon entre los radioaficionados, cuyas conversaciones, salvo ocasionales
emergencias, se centran casi de forma exclusiva en la mecanica de sus aparatos, porque saben que es el
unico aspecto de sus vidas que comparten inequivocamente. Pero yo pienso que la situacion da pie a
mostrarse mucho mas esperanzado que todo esto. Sabemos que las leyes de la naturaleza por lo menos
algunas de ellas— rigen en el universo todo.

La espectroscopia nos indica que en otros planetas, estrellas y galaxias existen los mismos elementos
quimicos, las mismas moléculas comunes; y el hecho de que los espectros sean iguales demuestra que en
otras regiones del universo se dan los mismos mecanismos para inducir a atomos y moléculas a absorber y
emitir radiaciones. Asimismo, podemos observar como distantes galaxias se desplazan lentamente en torno
a otras conforme a las mismas leyes gravitatorias que rigen la érbita de un pequefio satélite artificial girando
alrededor de nuestro tenuemente azulado planeta. Se ha comprobado, también, que la gravedad, la
mecanica de los cuantos y el nucleo principal de la fisica y de la quimica son los mismos por doquier. Es
probable que los supuestos organismos dotados de inteligencia que habitan en otros planetas no tengan la
misma estructura bioquimica que nosotros.

Lo mas seguro es que presenten un muy diferente cuadro de adaptaciones —desde las enzimas hasta los
drganos corporales— que les permita afrontar las condiciones especificas de los distintos mundos. Aun asi,
se ven confrontados con las mismas leyes de la naturaleza. Las leyes que rigen la caida de los cuerpos nos
parecen muy sencillas. La velocidad de caida de un objeto sometido a una aceleracion constante —producto
de la fuerza de atraccion gravitatoria— es proporcional al tiempo, y el espacio recorrido es proporcional al
cuadrado del tiempo. Se trata de relaciones muy elementales que, por lo menos desde los tiempos de
Galileo, vienen gozando de una aceptacion general. Con todo, es concebible un universo en el que las leyes
de la naturaleza revistan mucha mas complejidad.

El hecho es, empero, que no habitamos en un universo de este tipo. ¢ Por qué no? Pues tal vez porque todos
los organismos que hallaban demasiado complejo su universo han terminado por extinguirse. Aquellos de
nuestros antepasados arboricolas que tenian dificultades para calcular sus trayectorias mientras avanzaban
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de rama en rama no dejaron numerosa descendencia. La seleccidn natural ha operado como una especie de
cedazo intelectual dando paso a cerebros y a intelectos cada vez mejor dotados para afrontar las leyes de la
naturaleza. Esta resonancia entre la mente y el universo, producto de la seleccion natural, puede ayudarnos
a resolver el abstruso dilema planteado por Einstein cuando afirmé que «la propiedad mas incomprensible
del universo es, precisamente, que sea tan comprensible».

Si ello es asi, parece plausible que en otros mundos se haya producido la misma criba que culmin6 con la
aparicion de seres inteligentes. Quiza los organismos extraterrestres que carezcan de antepasados en el
reino de las aves o de los animales arboricolas no tengan como nosotros la pasion de surcar el espacio. Sin
embargo, todas las atmdsferas planetarias son relativamente transparentes en las partes visibles vy
electromagnéticas del espectro, y ello en razon del comportamiento cuéntico de los atomos y moléculas que
mas abundan en el cosmos.

En consecuencia, los organismos que pueblan otras regiones del espacio deberian ser sensibles a la
radiacion optica y/o a las ondas radioeléctricas. Por lo demas, y tras los avances de la fisica, la idea de la
radiacion electromagnética como medio de comunicacion interestelar deberia ser un hecho corriente a
escala cosmica, una nocion convergente surgida de manera independiente en incontables mundos de la
galaxia después de que cada uno de ellos hubiese cimentado las bases de la astronomia, lo que podriamos
llamar «las verdades de la vida». Creo que si tenemos la fortuna de entablar contacto con uno de esos otros
seres podremos comprobar como su biologia, psicologia, sociologia y concepcion politica nos resultan
extravagantes y misteriosos en grado extremo. Por el contrario, tengo la impresion de que no habria
dificultad para una mutua comprensién de los aspectos mas simples de la astronomia, la fisica, la quimica y,
quizas, de la matematica.

Ciertamente, no confio en que los cerebros de estos hipotéticos seres sean anatémica, fisiologica y ni
siquiera quimicamente iguales a los nuestros. Los cerebros de estos supuestos seres habrian conocido un
proceso evolutivo en medios totalmente distintos. No hay mas que ver las grandes diferencias organicas
entre las distintas especies animales que pueblan la Tierra para darse cuenta de las variaciones que admite
|a fisiologia del cerebro.

Hay, por ejemplo, un pez africano de agua dulce, el mormirido, que suele vivir en cursos fluviales de aguas
turbias, lo que le impide ser visto por los depredadores, por sus presas o por otros peces. El mormirido
posee un Organo especial que genera un campo eléctrico y que le permite detectar el paso de cualquier
criatura que lo atraviese. Pues bien, esta especie piscicola posee un cerebelo que ocupa toda la parte
posterior del cerebro formando una gruesa capa que recuerda el neocdrtex de los mamiferos. Pese a que los
mormiridos poseen un cerebro tremendamente diferenciado de cualquier otro, desde una perspectiva
esencialmente biolégica se pareceria mucho mas al cerebro humano que al de un supuesto ser
extraterrestre dotado de inteligencia.

Es probable que, como en nuestro caso, los cerebros de los organismos extraterrestres posean varios o
muchos componentes acrecentados a través de un lento proceso evolutivo. También es posible que, al igual
que en el hombre, se dé una tensidn entre ellos, por mas que el rasgo distintivo de una civilizacion que ha
logrado sobrevivir por largo tiempo y superar los peligros de su entorno radique en la capacidad de arbitrar
una paz duradera entre los diversos componentes cerebrales. Muy probablemente, este supuesto organismo
extraterrestre habria ampliado también su inteligencia por via extrasomatica, mediante el uso de maquinas
capaces de razonar. De todos modos, creo que nuestros cerebros y maquinas acabaran por entenderse y
compenetrarse a fondo con los suyos.

Las ventajas de orden practico y los conocimientos filoséficos que probablemente obtendriamos en el caso
de que recibiéramos un largo mensaje de una avanzada civilizacion, serian sin duda de valor inapreciable.
Sin embargo, determinar el alcance de estos beneficios y la rapidez con que lograriamos asimilarlos
depende de los detalles contenidos en dicho mensaje, aspecto sobre el que resulta aventurado efectuar
prediccion alguna. Una cosa, sin embargo, parece obvia, y es que la recepcion de un mensaje enviado por
una avanzada civilizacién demostraria, primero, su existencia y, en segundo lugar, que existen métodos para
evitar la autodestruccion, amenaza que tan real se dibuja en nuestra actual fase de adolescencia técnica.
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De lo dicho se infiere que la recepcion de un mensaje interestelar procuraria una ventaja sumamente
practica, que en términos matematicos se denomina teorema de existencia y que en el caso que nos ocupa
consiste en la demostracién de que una sociedad puede vivir y progresar en el marco de una avanzada
tecnologia. La seguridad de que existe una solucién ayuda en gran manera a encontrarla. Este es uno de los
multiples y curiosos nexos entre la existencia de vida inteligente en otras regiones del cosmos y la existencia
de seres inteligentes en la Tierra.

Aun cuando parece obvio que el incremento del saber y la inteligencia sean el unico modo de salir de las
dificultades que nos acechan y la Unica via de acceso a un futuro halagiefio para la humanidad (o un futuro
a secas), en la practica no siempre se adopta esta postura. A menudo los gobernantes olvidan la diferencia
entre beneficios a corto y a largo plazo. Las mas trascendentes ventajas practicas han surgido de los
progresos cientificos mas inverosimiles y en apariencia menos practicos. Las ondas electromagnéticas son,
hoy, el principal conducto en esta busqueda de comunicacion con seres de otros planetas, el medio con que
se hace frente a las emergencias, el canal por el que se transmiten las noticias y las llamadas telefonicas y
se divulgan por doquier los programas recreativos y de espectaculos. Las ondas electromagnéticas fueron
introducidas por el fisico escocés James Clerk Maxwell como elemento corrector y complementador del
sistema de ecuaciones diferenciales parciales hoy conocidas como las ecuaciones de Maxwell. EI nombre
que les asigno inicialmente fue el de corriente de desplazamiento, y si propuso su introduccion fue, ante
todo, porque suponia conferir un mayor atractivo estético a dicho sistema de ecuaciones.

El universo es intrincado y fascinante. Arrancamos secretos a la naturaleza por las sendas mas insélitas. Por
supuesto, las sociedades deberan adoptar toda clase de precauciones a la hora de decidir qué tecnologias
—es decir, qué aplicaciones de la ciencia— deben desarrollarse y cuéles no. Pero si no consolidamos la
investigacion basica, si no se propicia la adquisicion de conocimientos por su valor intrinseco, nuestras
opciones de futuro quedaran peligrosamente limitadas. Bastaba con que un fisico entre mil diera con algo
como la corriente de desplazamiento para convertir el respaldo de este millar en una fabulosa inversion
social. Sin una estimulacién decidida, continuada y amplia de la investigacion basica corremos el riesgo de
comernos la simiente que utilizamos para la siembra, es decir, conseguimos atajar el hambre un invierno
mas, pero renunciamos a la ultima esperanza de supervivencia de cara al siguiente invierno.

En una época en ciertos aspectos parecida a la nuestra, san Agustin de Hipona, después de una juventud
licenciosa y mentalmente expansiva decidié retraerse del mundo de las sensaciones y del intelecto y
aconsejé a otros que hicieran lo propio: «Existe otra forma de tentacion que entrafia incluso mayor peligro.
Es la enfermedad de la curiosidad... Ella nos impulsa a querer desentrafiar los secretos de la naturaleza,
secretos que escapan a nuestra comprension, que nada pueden reportarnos y a los que los hombres
debieran renunciar... En medio de esta inmensa jungla llena de acechanzas y de peligros, he retrocedido y
me he apartado de estas espinas. Flota a mi alrededor ese sinnumero de cosas que nos trae la vida de cada
dia, pero ni me sorprendo ni dejo que me cautive el genuino deseo que siento de estudiarlas... He
renunciado a sofiar en las estrellas». La muerte de san Agustin, acaecida en el afio 430 de nuestra era,
marca en Europa el comienzo de la larga noche medieval o, dicho de otra manera, de la época del
oscurantismo.

En el Ultimo capitulo de The ascent of man, Bronowski se confiesa entristecido «al verme subitamente
rodeado, en Occidente, por un sentimiento de pavoroso achicamiento, de retroceso ante el saber». Supongo
que, en parte, Bronowski se referia a la limitada comprensiéon y escaso valor que se concede a la cienciay a
la técnica —que tanto han contribuido a configurar nuestra existencia y la de multiples civilizaciones— en el
ambito de las comunidades sociales y politicas; pero también a la creciente popularidad de diversas
pseudociencias, de una ciencia marginal y populachera, del misticismo y de la magia.

La placa de los Pioneer 10 y 11, los primeros vehiculos de la humanidad en aventurarse por el espacio
interestelar. Las placas de oro y aluminio anodizado contienen informacion cientifica sobre los logros del ser
humano en el planeta Tierra. Con todo, es indudable que podrian mejorarse estas informaciones a través de
mensajes radiados interestelares.
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En la actualidad se observa en Occidente (no asi en los paises del Este) un renovado interés por doctrinas
ambiguas, anecdoticas y a menudo manifiestamente errdneas que, si fueran ciertas, descubririan cuando
menos la existencia de un universo méas sugestivo, pero que no siéndolo, implican una desidia intelectual,
una endeblez mental y una dispersion de energias muy poco prometedoras de cara a nuestra supervivencia.

Entre dichas doctrinas se cuenta la astrologia (segun la cual, al nacer yo una serie de astros situados a cien
billones de millas de distancia se conjuntan en una casa 0 morada que condiciona fatalmente mi destino);
estd, también, el «misterio» del tridngulo de las Bermudas (que en sus varias versiones alude a la existencia
de unos objetos volantes no identificados con base en las aguas costeras de dichas islas que engullen
buques y aeronaves); los relatos sobre platillos volantes en general; la creencia en astronautas que vivieron
en un pasado remoto; la fotografia de espectros; la piramidologia (que, entre otras muchas cosas, sostiene
la peregrina idea de que si guardo mi hoja de afeitar en el interior de una pirdmide de cartén en vez de
hacerlo en un estuche rectangular, conservo el filo mucho mas cortante); la escientologia; las auras y la
fotografia kirliana; la vida emocional y preferencias musicales de los geranios; la cirugia psiquica; los
modernos augures y profetas; el doblamiento a distancia de cuchillos y otros objetos cortantes; las
proyecciones astrales; el catastrofismo velikovskiano; Atlantis y Mu; el espiritismo; y la doctrina de la
creacion especifica del hombre, por parte de un dios o dioses, pese a la estrechisima relacién que nos une
con las restantes especies animales, tanto en el plano de la bioquimica como de la fisiologia cerebral.

Tal vez exista un atisbo de verdad en alguna de estas doctrinas, pero la amplia aceptacion de que gozan
trasluce una absoluta falta de rigor intelectual, una grave carencia de escepticismo y la necesidad de sustituir
la experimentacion por el propio deseo. Por regla general son —excusenme la expresion— teorias
generadas en el sistema limbico y en el hemisferio derecho, filigranas de la ensofiacion, respuestas
naturales —el término es, indudablemente, muy apropiado al caso— y humanas a la complejidad del medio
que nos rodea. Pero son también doctrinas misticas y ocultas, concebidas de tal forma que eluden toda
refutacidn y no pueden ser contrastadas con argumentos racionales. Por contra, estimo que la apertura
hacia un futuro esclarecedor so6lo puede venir dada a través de la plena operatividad del neocértex. Debe
llegarnos de la razdn, entremezclada con la intuicion y los componentes del sistema limbico y del complejo
R, desde luego, pero de la razon al fin y al cabo, lo que supone una valerosa asuncién del mundo tal como
es en realidad.

Sélo durante el ultimo dia del calendario cosmico aparecen en la Tierra mecanismos intelectuales dignos de
mencion. El funcionamiento conjuntado de ambos hemisferios cerebrales es el instrumento con que la
naturaleza nos ha provisto para que podamos sobrevivir, y no es probable que la especie humana consiga
este objetivo sin hacer un uso cabal y creativo de nuestro entendimiento.

«Somos una civilizacion cientifica —ha dicho Jacob Bronowski—. Eso significa una civilizacion en la gtie el

saber y su integridad son factores cruciales. Ciencia no es mas que una palabra latina que significa
conocimiento... Nuestro destino es el conocimiento.»
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Glosario de voces técnicas

Acceso. En la jerga de los computadores, se denomina asi al proceso destinado a obtener o recuperar datos
de una unidad periférica.

Acido nucleico. Material genético de todos los seres vivos de la Tierra. Es una molécula compuesta de largas
cadenas de unidades llamadas nucleétidos, por lo comdn enrolladas en doble hélice. Existen dos clases
principales de acidos nucleicos, el ADN y el ARN.

ADN. Acido desoxirribonucleico. Véase acido nucleico.

Afasia. En sentido general, merma o pérdida de la capacidad de articular ideas mediante todo tipo de
lenguaje. En sentido mas estricto alude a la incapacidad de discernir el significado de las palabras
pronunciadas de viva voz. Comparese con alexia.

Alexia. Merma o pérdida de la capacidad de comprender el lenguaje escrito o impreso, tanto si se trata de
palabras sueltas como de oraciones. Comparese con afasia.

Ameslan (ameslano). Nombre que se aplica en Norteamérica al lenguaje gestual o alfabeto para
sordomudos.

amigdala. Componente del sistema limbico, en forma de almendra, contiguo al I6bulo temporal del
neocortex.

Anaglifo. Representacion estereoscopica plana de una imagen tridimensional. Casi siempre estd compuesta
por puntitos rojos y verdes y se contempla con gafas de uno y otro color.

area de Broca. Porcion del neocortex que guarda estrecha relacion con el habla.

Armazén neural. Conjunto integrado por la médula espinal, el cerebro posterior y el cerebro medio.
ARN. Acido ribonucleico. VVéase acido nucleico.

Bilateral. Por ambas partes.

Bit. Unidad binaria de informacién. Un bit es la respuesta a una cuestion que s6lo admite un «si» 0 un «no»
como respuesta.

Bulbos olfatorios. Componentes del cerebro unidos a la parte delantera del cerebro anterior y que
desempefian un importante papel en la percepcion de olores.

Cerebelo. Masa cerebral alojada en la parte de la cabeza correspondiente a la nuca, debajo de la corteza
cerebral posterior y encima del puente y la médula oblongada del rombencéfalo. Al igual que el neocértex, se
compone de dos hemisferios.

Cerebro anterior. También llamado prosencéfalo. La parte evolutivamente mas moderna de las tres
principales divisiones del cerebro de los vertebrados. A su vez se divide en complejo R, sistema limbico y
neocortex.

Cerebro medio. También llamado mesencéfalo. Region intermedia del cerebro de los vertebrados, entre el
cerebro anterior y el posterior.

Cerebro posterior. También llamado rombencéfalo. La parte mas primitiva del cerebro, que incluye el puente
de Varolio, el cerebelo, la médula oblongada y la parte superior de la médula espinal.
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Cerebro trino. Idea avanzada muy recientemente por Paul MacLean segun la cual el cerebro anterior esta
formado por tres sistemas cognoscitivos que han evolucionado por separado y que, hasta cierto punto,
funcionan de manera independiente.

Cetaceos. Orden de mamiferos acuaticos que comprende a las ballenas y delfines.
Cigoto. Huevo u 6vulo fecundado.
Circunvolucién. Véase giro.

Comisura anterior. Haz relativamente pequefio de fibras nerviosas que une los hemisferios cerebrales
derecho e izquierdo del neocdrtex. Comparese con cuerpo calloso.

Comisura del hipocampo. Haz relativamente pequefio de fibras nerviosas que une los hemisferios derecho e
izquierdo de la corteza cerebral cerca del hipocampo. Comparese con cuerpo calloso.

Complejo R o complejo reptilico. La parte evolutivamente mas primitiva del cerebro anterior.

Corteza cerebral (cortex). En el hombre y en los mamiferos superiores designa la capa superficial mas
extensa de los hemisferios cerebrales, determinante en buena parte de los actos prototipicos del hombre. A
veces se usa con el mismo significado que neopalio 0 neocortex.

Corteza motora. Porcion del neocortex que regula el movimiento y la funcidn de los miembros.

Craneotomia. Seccionamiento o extirpaciéon de una parte del craneo, en general como paso previo a la
intervencidn quirtrgica del cerebro.

Cromosomas. Cuerpos filamentosos que contienen el material hereditario (genes). Estan integrados
Unicamente por &cidos nucleicos.

Cuerpo calloso. La gran comisura 0 haz de fibras nerviosas que forman la principal conexién entre los
hemisferios izquierdo y derecho de la corteza cerebral.

Electrodo. Conductor eléctrico sélido por el que fluye una corriente eléctrica. El electroencefaldgrafo registra
a través de los electrodos las corrientes eléctricas que genera el cerebro.

Electroencefalografo (EEG). Aparato consistente en una serie de amplificadores y en una pluma registro que
transcribe de forma automatica sobre un cilindro giratorio. Se usa para registrar las corrientes eléctricas
cerebrales transmitidas mediante electrodos aplicados a la cabeza del paciente. Se utiliza como formula de
diagndstico médico y en los estudios sobre la funcion del cerebro.

Endocraneal. Relativo a la cara interna del craneo.

Endorfinas. Pequefias proteinas cerebrales producidas en el interior del organismo susceptibles de originar
diversidad de estados emocionales, o de otro signo, en los animales.

Equipotente. Que posee idéntica capacidad. De manera especifica, la teoria de que para determinadas
funciones cognoscitivas y de otro tipo cualquier parte del cerebro puede reemplazar a otra en la realizacién
de las mismas.

Extirpacidn. Suprimir por entero una unidad del cerebro, normalmente mediante una intervencién quirlrgica.

Funcidn ecoldgica. Papel que corresponde al organismo en la naturaleza.

Gameto. Esperma o célula reproductora capaz de participar en la fecundaciéon. Contienen un numero
haploide de cromosomas.
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Giro. También llamada circunvolucion. Una de las prominentes elevaciones tubulares que asoman en la
superficie del neocortex.

Haploide. Que posee un numero de cromosomas igual a la mitad de los contenidos en un cuerpo ordinario o
célula somatica. Por ejemplo, en el hombre cada célula somatica tiene 46 cromosomas, pero un gameto
posee solo 23.

Hipocampo. Formacion del sistema limbico relacionada con la memoria.

Hipotalamo. Porcién del sistema limbico situada en la base del talamo y que, entre otras funciones, ayuda a
regular la temperatura del cuerpo y los procesos metabdlicos.

Informacion extragenética. Informacién acumulada con independencia de los genes, normalmente por via
discursiva o como legado cultural.

Informacion extrasomatica. Informacion no contenida en el organismo (por ejemplo, un libro).

Lateralizacién. Separacion de funciones entre dos lados, en especial los hemisferios derecho e izquierdo del
neocortex. Lesion. Corte, herida o dafio en general. Algunas lesiones cerebrales son resultado de un
accidente y otras consecuencias de una intervencion

Quirargica. Lobotomia. Incisién quirdrgica o lesion de uno de los lobulos neocorticales. Lobulos del
neocdrtex. Véase lobulo frontal, ldbulo occipital, I6bulo parietal y I6bulo temporal. Lébulo frontal. Porcién del
neocodrtex situada aproximadamente debajo de la frente.

Lobulo occipital. Porcion del neocortex situada aproximadamente debajo de la base posterior del craneo.
Lobulo parietal. Aproximadamente, la porcion media de cada hemisferio cerebral del neocortex.

Lébulo temporal. Porcion del neocortex situada aproximadamente debajo de las sienes. Localizacion de la
funcion cerebral. El hallazgo de que ciertas partes del cerebro llevan a cabo determinadas funciones que les
son propias.

Hipotesis opuesta a la del cerebro equipo ten te. Médula oblongada. Porcién del cerebro que se continua con
la médula espinal. Forma parte del cerebro posterior. Memoria duradera. Aquella que se conserva durante
un lapso de tiempo sustancial, por lo general mas de un dia.

Memoria efimera. Aquella que se conserva por breves periodos de tiempo, normalmente menos de un dia.

Microcefalico. Dicese del sujeto que posee una cabeza mas pequefia de lo corriente. Esta condicién suele ir
acompafada de una considerable merma de las facultades mentales.

Mutacién. Cambio hereditario que se produce en los &cidos nucleicos de los cromosomas. Neocortex. La
capa méas externa y evolutivamente mas moderna de la corteza cerebral. A veces se le otorga el mismo
significado que a este Ultimo término.

Neurona. Célula nerviosa; unidad fundamental del sistema nervioso y del cerebro.

Nucleétido. Elemento fundamental de los acidos nucleicos.

Pituitaria. Glandula endocrina «rectora» situada en el sistema limbico, aunque cerca del cerebro medio.
Influye en el crecimiento e interviene en la actividad de otras glandulas endocrinas.
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Plasticidad. Ductilidad, adaptabilidad, capacidad para ser formado o moldeado y, de manera especifica, la
facultad de asimilar las ensefianzas del medio exterior.

Presién selectiva. En el cuadro de la teoria evolucionista, la influencia del medio en la seleccion de una serie
de rasgos genéticos con fines de supervivencia y de reproduccion.

Prewired. En la jerga de los computadores, informacion asentada en el lugar que le corresponde. También
se le llama hardmred. Cuanta méas prevuring, menos plasticidad.

Primates. Orden (una de las clasificaciones taxonomicas) de mamiferos que comprende al hombre y a los
lémures, los monos y los grandes simios.

Procesos primarios. Término psicoanalitico que designa a las funciones inconscientes basicas del cerebro.

Proteinas. Junto con los &cidos nucleicos, principal base molecular de la vida en la Tierra. Las proteinas
estan compuestas de unidades constitutivas llamadas aminoacidos y, por lo comun, presentan repliegues y
curvaturas notables. Algunas proteinas tienen forma esférica y otras semejan esculturas abstractas
autoestables. Todas las enzimas, sustancias que controlan el ritmo de las reacciones quimicas en la célula,
son proteinas. Los acidos nucleicos regulan la sintesis y la activacidn de las enzimas.

Psicomotor. Que esta relacionado con la regulacion mental de los procesos musculares.

Puente (pons). También llamado puente de Varolio. Arco neural que une la médula oblongada con el cerebro
medio. Forma parte del cerebro posterior.

Recapitulacion (o recapitulacién de la filogenia por la ontogenia). La repeticion manifiesta, durante el
desarrollo embrionario de un organismo, de un estado embrionario propio de los antecesores de la especie.

REM (rapid eye movements). Movimiento rapido conjugado de los ojos, en especial el que se produce en los
parpados durante los periodos de ensofiacion a lo largo del suefio. En consecuencia, caracterizacion de x
las ensofiaciones.

Seleccién natural. Mecanismo principal de la evolucion bioldgica, descrito en un principio por Darwin y
Wallace. Sostiene que los organismos accidentalmente méas adaptados al medio sobreviven mejor y dejan
mas descendientes en la generacidn siguiente que los menos dotados.

Sinapsis. Conjuncién de dos neuronas; punto desde el cual se transmite el impulso eléctrico de una neurona
aotra.

Sistema limbico. Parte del cerebro anterior que ocupa una posicion intermedia, tanto por su situacién como
por su antigliedad, entre el complejo Ry el neocdrtex.

Talamo. Porcién del sistema limbico préxima al centro del cerebro. En tres otras funciones, proyecta
estimulos sensoriales al neocortex.

Taxén. Grupo de organismos clasificados conforme a sus rasgos comunes, desde los que presentan
diferencias de poca monta, como la raza y la subespecie, hasta los muy diferenciados, como los reinos
animal y vegetal.

Tomia (sufijo). Seccionamiento del érgano antepuesto a dicho sufijo, como, por ejemplo, craneotomia,
lobotomia, etc.

Vuelco de memoria intermedia (buffer dumping). La obtencién o evacuacion de informacién almacenada
provisionalmente en la memoria efimera (o de corta duracion).
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