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PRÓLOGO



LOS HOMBRES DE NEGRO

Parece fantástico imaginar que exista una
Santa Alianza contra el saber, una sinarquía
organizada para hacer desaparecer ciertos

secretos. Sin embargo, esta hipótesis no es más
fantástica que la de la gran conspiración nazi.

Sólo ahora nos damos cuenta de hasta qué
punto era perfecta la organización del Orden

Negro, de hasta qué punto eran numerosos sus
afiliados en todos los países del mundo, de hasta
qué punto estuvo esta conspiración a punto de
triunfar. Por esto no hay que rechazar a priori la
hipótesis de una conspiración más antigua.

Evidentemente, el tema del libro condenado,
destruido por sistema a lo largo de la Historia,

inspiró a muchos novelistas, como H. P.
Lovecraft, Sax Rohmer y Edgar Wallace. Sin
embargo, este tema no es exclusivamente

literario. Esta destrucción sistemática es tan real
que podemos preguntarnos si no existe una

conspiración permanente que se propone impedir
que el saber humano se desarrolle con

demasiada rapidez. Coleridge estaba convencido
de que existía esta conspiración, y llamaba
«personas de Porlock» a sus miembros. Este
nombre le recordaba la visita de un personaje
venido del pueblo de Porlock y que le impidió
realizar un trabajo muy importante que estaba

llevando a cabo.

Encontramos huellas de esta conspiración,
tanto en la historia de China o de la India, como

en la de Occidente. Por esto hemos creído
necesario reunir toda la información posible

acerca de algunos de estos libros condenados y
de sus adversarios.

Vamos a dar, ante todo, algunos ejemplos
de libros condenados. En 1885, el escritor Saint-
Yves d'Alveydre recibió la orden, so pena de

muerte, de destruir su última obra: Misión de la
India en Europa y Misión de Europa en Asia. La

cuestión de los Mahatmas y su solución.
Saint-Yves d'Alveydre obedeció la orden. Sin



embargo, un ejemplar escapó a la destrucción,
y, gracias a este ejemplar único, en 1909 el

editor Dorbon, el Viejo, reeditó la obra, con una
tirada muy limitada. Pero, en 1940, los

alemanes, desde su entrada en Francia y en
París, destruyeron todos los ejemplares que

encontraron de esta edición. Es muy dudoso que
quede uno solo de ellos.

En 1897, los herederos del escritor Estanislao
de Guaita recibieron la orden, bajo pena de

muerte, de destruir cuatro manuscritos inéditos
del autor sobre la magia negra, así como sus
archivos. La orden fue cumplida, y nada queda

de estos manuscritos.

En 1933, en Alemania, los nazis quemaron la
totalidad de los ejemplares del libro sobre los
rosacruces, Die Rosenkreuzer, Zur Geschichte

einer Reformation.

Una edición de este libro reapareció en 1970,
pero nada demuestra que sea fiel al original.

Podría multiplicar estos ejemplos, pero el lector
los encontrará en número suficiente a lo largo de

esta obra.

¿Quiénes son los enemigos de estos libros
condenados? Supongamos la existencia de un
grupo al que llamaré los «Hombres de Negro».

Esta denominación se me ocurrió al ver, en todas
las conferencias sobre el tema a las que asistí,
un grupo de hombres vestidos de negro y de

siniestro aspecto, que siempre eran los mismos.

Creo que estos «Hombres de Negro» son tan
antiguos como la civilización; opino que pueden
citarse, entre sus miembros, al escritor francés
Joseph de Maistre y a Nicolás II de Rusia.

A mi modo de ver, su papel consiste en
impedir una difusión demasiado rápida y extensa

del saber, difusión que pudo provocar la
destrucción de las civilizaciones que precedieron a

la nuestra. Al mismo tiempo que la huella de
estas civilizaciones, nos ha quedado, creo yo,

una tradición cuyo principio consiste en sostener
que el saber puede ser terriblemente peligroso.



Las técnicas de conservación de la magia y de la
alquimia comparten, al parecer, este punto de

vista.

Se puede comprobar, también, que la
ciencia moderna confiesa, hoy, que, en

ocasiones, puede llegar a ser excesivamente
peligrosa. Michel Magat, profesor del «Collège de
France», declaró no hace mucho, en una obra
colectiva sobre los armamentos modernos

(Flammarion): «Tal vez hay que admitir que toda
la ciencia está condenada.»

El gran matemático francés A, Grothendicck
escribió en el primer número del boletín Survivre,
refiriéndose a los posibles efectos de la ciencia:
«A fórtiori, si piensan ustedes en la desaparición

de la Humanidad dentro de los próximos
decenios (tres mil millones de hombres, tres mil
millones de años de evolución biológica..., es algo
demasiado enorme para ser concebible, es una
abstracción absolutamente nula en contenido
emotivo y, por tanto, imposible de ser tomada
en serio. Se lucha por los aumentos de salario,

por la libertad de expresión, contra la
discriminación en las Universidades, contra la

burguesía, el alcoholismo, la pena de muerte, el
cáncer, el racismo; en rigor, contra la guerra en
Vietnam o contra la guerra a secas. Pero, ¿y la
aniquilación de la vida sobre la Tierra? Esto

rebasa la comprensión de todos y cada uno de
nosotros; es algo "irrealizable". Casi nos

avergonzarnos de hablar de ello, para no parecer
sospechosos de buscar efectos fáciles

recurriendo a un tema que, sin embargo, es todo
lo antiefectista que se pueda imaginar.» Y

añade:
«Actualmente, cuando nos enfrentamos con
el peligro de extinción de toda vida sobre la
Tierra, este mismo mecanismo irracional se

opone a la comprensión de este peligro, y a las
reacciones de defensa necesarias, por la mayoría
de nosotros, incluidas las "élites" intelectuales y
científicas de todos los países. Sólo podemos
esperar que pueda ser vencido por algunos,
gracias a un esfuerzo sostenido y a la toma de
conciencia de tales mecanismos inhibidores.»
Después de haberse escrito este texto, y en



fechas muy recientes, he oído muchas veces, en
los congresos científicos, exponer la idea de que
los descubrimientos demasiado peligrosos tenían
que ser censurados o prohibidos. A principios del
corriente año, y en la reunión de la «Asociación
Inglesa para el Progreso de las Ciencias», se citó,
como ejemplo de descubrimiento que había que
censurar, la posibilidad de que las distintas

variedades de la especie humana no tengan la
misma inteligencia. Sabios de primera categoría
afirmaron que este descubrimiento fomentaría el
racismo en tales proporciones que era preciso
impedir por todos los medios su publicación.

Sería, pues, bien visto que algunos sabios
eminentes de nuestros días se pasaran al campo

de los «Hombres de Negro».

En efecto, parece que estos
descubrimientos, demasiado peligrosos para ser
revelados, existen tanto en las ciencias llamadas
exactas como en las llamadas ciencias falsas y a

las que yo prefiero llamar paraciencias.

Pero hace muchísimo tiempo que se practica
la destrucción sistemática de libros o documentos
sobre descubrimientos peligrosos, antes o en el
momento mismo de su publicación. Así ha sido, a

lo largo de toda la Historia. Y esto es lo que
vamos a intentar demostrar.



CAPÍTULO PRIMERO

EL LIBRO DE TOTH

Sir Mortimer Wheeler, célebre arqueólogo
inglés, pudo escribir: «La arqueología no es una

ciencia, sino una vendetta.»

Esta afirmación es sobre todo cierta en el
campo de la arqueología egipcia, donde luchan
ferozmente los arqueólogos románticos contra
los arqueólogos clásicos. Según los clásicos, la
arqueología egipcia no plantea ningún problema,
y se descubre en ella una transición continua del

neolítico a una forma de civilización más
avanzada, transición que se efectúa de un modo
absolutamente natural. En cambio, para los

arqueólogos románticos y para los investigadores
independientes, que no pertenecen al clan de la
arqueología oficial, el antiguo Egipto es mucho
más importante, y los problemas no resuellos,
mucho más numerosos de lo que se cree. Entre
estos adversarios de la arqueología clásica

egipcia, elegiré dos nombres: René Schwaller de
Lubicz y C. Daly King. El primero, nacido en 1891

y muerto en 1961, escribió, entre otras, las
siguientes y notables obras: Aor, Adam, l'homme
rouge (edición privada, no puesta a la venta,

1925); L'appel du feu (edición privada, no puesta
a la venta); Aor, sa vie, son ceuvre (París,

«Éditions de la Colombe», 1963); Le roí de la
théocratie pharaonique (París, «Flammarion»,

1961); Le mirarle égyptien (París, «Flammarion»,
1963); Le temple de l'homme Apet du Sud à

Louksor (en depósito en la casa «Dervy», París,
1957, 3 vols.); Propos sur ésotérisme et

symbolisme (París, «La Colombe», 1960), así
como diversos artículos en los Cahiers du Sud, de
Marsella, principalmente en el número 358. En

principio, fue pintor, discípulo de Matisse. Durante
la Gran Guerra, fue químico militar, y la química le
condujo a la alquimia. Entonces constituyó un

grupo denominado la Fraternité des Veilleurs, del
que formaron parte, como nombres principales,
Henri de Régnier, Paul Fort, André Spire, Henri
Barbusse, Vincent d'Indy, Antoine Bourdel,



Fernand Léger y Georges Polti.

Dentro de este grupo, un círculo esotérico
cerrado, los «Hermanos de la Orden Mística de la
Resurrección», estudiaba ciertos problemas,

entre ellos el de las civilizaciones desaparecidas.
Schwaller de Lubicz, que fijó su residencia en
Saint-Moritz, después en Palma de Mallorca y
luego en Luxor, estudió los secretos de Egipto.
Algunos egiptólogos, como Alexandre Varille,

aceptaron su punto de vista; en cambio, otros se
opusieron violentamente a él, y empezó una

contienda que todavía dura.

C. Daly King fue un sabio en el sentido literal
de la palabra, psicólogo materialista, autor de
tres tratados clásicos utilizados en la enseñanza
anglosajona: Beyound Behaviourism (1927),

Integrative Psychology, en colaboración con W.
M. y H. E. H. Marstou (1931) y The psychology

of consciousness (1932).

C. Daly King presentó en Yale, en 1946, una
tesis para el doctorado en Física, sobre los

fenómenos electromagnéticos que se producen
durante el sueño. Después, se dedicó al estudio
de los estados superiores de conciencia, estados
en el curso de los cuales se está más despierto
que en la vigilia normal, y ello le llevó a escribir

otro libro clásico: The states of human
consciousness (University Books, Nueva York,

1963).

Murió cuando estaba corrigiendo las pruebas
de este libro y preparando una obra importante
sobre las ciencias del espíritu en el antiguo Egipto

(1).

Tal vez lo único que tuvieron en común
Schwaller de Lubicz y C. Daly King fue el elevado

nivel de sus conocimientos científicos. Sin
embargo, estas dos mentalidades tan distintas
coinciden en dos conclusiones esenciales. En
primer lugar, la considerable antigüedad de la
civilización egipcia, que se remonta al menos a
20.000 años y tal vez a 40.000; en segundo

lugar, la gran altura de los conocimientos en el
antiguo Egipto, tanto en lo concerniente al

universo exterior como en lo tocante al espíritu



humano. Comparemos este punto de vista con
el de la arqueología oficial. Un portavoz serio y
reconocido de los arqueólogos oficiales, Leonard
Cottrell, escribió, en The Penguin books of lost

worlds: «Algo ocurrió que, en un tiempo
extraordinariamente corto, transformó el

conglomerado de tribus semiárabes que vivían a
orillas del Nilo en un Estado altamente civilizado
que duró 3.000 años. En cuanto a la naturaleza

de lo que sucedió, sólo podemos tratar de
adivinarlo. Pero las pruebas arqueológicas nos
proporcionaron numerosos indicios, y podemos
esperar que futuros descubrimientos vengan a

llenar las lagunas existentes.»

Los arqueólogos románticos y los disidentes
replican diciendo que jamás se produjo esta

transformación brutal. Según ellos, la civilización
egipcia no tiene absolutamente nada que ver con
los primitivos que pertenecieron a su misma
época, como los primitivos de Nueva Guinea

pertenecen a la nuestra. Según ellos, los orígenes
de la civilización egipcia deben buscarse en otra

parte y no han sido todavía descubiertos.

La mayoría de los arqueólogos del África
liberada comparten esta opinión, y algunos de
ellos piensan incluso que los antiguos egipcios
eran negros y que hay que buscar en África los

orígenes secretos de Egipto.

Para estudiar el problema del Libro de Toth
debemos situarnos en esta hipótesis de una

antiquísima civilización preegipcia.

Toth es un personaje mitológico, más divino
que humano, el cual, según todos los

documentos egipcios que poseemos, fue anterior
a Egipto. En el instante del nacimiento de la
civilización egipcia, hay que suponer que los
sacerdotes y los faraones poseían el Libro de
Toth, que era, probablemente, un rollo o una
serie de hojas que contenían todos los secretos

de los diversos mundos y daban un poder
considerable a sus poseedores.

2.500 años a. de J. C, los egipcios conocían
ya la escritura y componían libros. Estos libros se
escribían en papiros. La palabra biblia, que quiere



decir libro, se deriva del nombre del puerto
libanes de Biblos, que era el principal puerto de
exportación de rollos de papiro. En la literatura
egipcia del 2500 a. de J. C, encontramos ya
tratados de ciencia y de medicina, textos

religiosos ¡e incluso obras de ciencia-ficción!
Por ejemplo, el relato de las aventuras del
faraón Snofru, padre de Keops, es una
verdadera novela de anticipación, con

extraordinarios inventos, monstruos y máquinas.
Podría haber sido publicada en nuestros días.

El Libro de Toth debía de ser, pues, un
papiro antiquísimo, copiado en secreto en
sucesivas ocasiones, y cuya antigüedad se
remontaría a 10.000 ó quizás a 20.000 años.

Pero un objeto material no es en modo alguno
un símbolo. Un objeto material que podía ser

destruido, principalmente, por el fuego. Veamos
lo que fue de él.

Pero fijémonos ante todo en el propio Toth.
Éste es representado como un ser humano con
cabeza de ibis. Tiene en la mano una pluma de
caña y una paleta con la tinta que se utilizaba
para escribir sobre pergamino. Sus otros dos

símbolos son la luna y el mono. Según la tradición
más antigua, inventó la escritura y actuó de

secretario en todas las reuniones de los dioses.
Está asociado con la ciudad de Hermópolis,

de la que sabemos muy poco, y con unos reinos
subterráneos de los que aún sabemos menos.

Más tarde, Toth será identificado con Hermes.
Transmitió la escritura a la Humanidad y

escribió un libro fundamental, el famoso Libro de
Toth, el más antiguo de todos los libros antiguos,

que contenía el secreto del poder ilimitado.

La primera alusión a este libro aparece en el
papiro de Turis, descifrado y publicado en París,
en 1868. Este papiro relata una conspiración

mágica contra el Faraón, conspiración
encaminada a aniquilarlo, junto con sus

principales consejeros, por medio de hechizos
practicados con figuritas de cera construidas a su
imagen y semejanza. La represión fue terrible.



Cuarenta funcionarios y seis encumbradas
damas de la Corte fueron condenados a muerte
y ejecutados. Otros se suicidaron. Entonces, el
libro condenado de Toth fue quemado por

primera vez.

Este libro reaparece más tarde en la historia
de Egipto, en manos de Kanuas, hijo de Ramsés
II. Por lo visto, éste poseía el original, escrito de
puño y letra de Toth, y no por un escriba. Según
los documentos, este libro enseñaba la manera
de mirar al sol cara a cara. Confería poder sobre
la tierra, el océano y los cuerpos celestes. Daba
la facultad de interpretar los medios secretos
utilizados por los animales para comunicarse

entre ellos. Permitía resucitar los muertos y obrar
a distancia. Todo esto nos lo refieren los

documentos egipcios de la época.

Naturalmente, un libro como éste constituye
un peligro insoportable. Kanuas quema el libro
original, o pretende hacerlo. Como el mismo
texto dice que el libro, nacido del fuego, es

incombustible, el relato es contradictorio. Pero, si
se produjo realmente esta «desaparición», la

misma fue sólo provisional. El libro reaparece en
las inscripciones de la «estela Metternich»,

llamada así porque fue regalada a Metternich por
Mohamed Alí Bajá. Fue descubierta en 1828, y
data del año 360 a. de J. C. A escala de la
historia egipcia es, pues, un documento

moderno. Parece, además, que protege contra
la mordedura de los escorpiones, virtud
difícilmente comprobable, puesto que los

escorpiones son muy raros en Austria. En todo
caso, aparecen representados en esta estela
más de trescientos dioses y, entre ellos, los
dioses de los planetas que giran alrededor de

otros astros. No invento nada: la mayoría de los
descifradores modernos de la «estela

Metternich» dicen que interesaría mucho a los
autores de ciencia-ficción,

El propio Toth anuncia, en esta estela, que
hizo quemar su libro y que expulsó al demonio

Set y a los siete señores del mal.

Esta vez, la cuestión parece solventada. En
el año 360 a. de J.C., el Libro de Toth es



solemnemente destruido, Sin embargo, la historia
no ha hecho más que empezar. A partir del año
300 a. de J. C, vemos aparecer de nuevo a
Toth, identificado esta vez con Hermes

Trismegisto, fundador de la alquimia. Todo mago
que se respete, particularmente en Alejandría,
alardea de poseer el Libro de Toth; pero este
libro no aparece nunca: cada vez que un mago
se jacta de poseerlo, un accidente pone fin a su

carrera.

Entre principios del siglo I a. de J. C. y
finales del II d. de J. C, aparecen numerosos

libros que constituyen, en su conjunto, el Corpus
hermeticum. A partir del siglo V, estos textos son

coleccionados, y encontramos en ellos
referencias al Libro de Toth, pero nunca una

indicación precisa que permita encontrarlo. Los
textos más célebres de esta serie son los

titulados Asclepius, Koré Kosmou y Poimandres.
Todos se refieren al libro de Toth, pero ninguno

lo cita directamente, ni dice cómo puede
consultarse.

Sin embargo, el Asclepius nos brinda
extrañas imágenes del poder de las civilizaciones

desaparecidas.

«Nuestros antepasados habían descubierto
el arte de crear dioses. Construyeron estatuas,
y, como no sabían crear almas, llamaron a los
espíritus de los demonios y de los ángeles, y los
introdujeron, gracias al misterio sagrado, en las
imágenes de los dioses, de modo que estas

estatuas recibieron el poder de hacer el bien y el
mal.»

De este modo habrían sido creados los
dioses egipcios y el propio Toth.

Creados, ¿por quién? El texto no lo dice. Por
la gran civilización que precedió a la de Egipto.

Según el Asclepius, estos dioses estaban
aún presentes y activos en tiempos de Cristo:
«Viven en una gran ciudad de las montañas de

Libia, pero no diré más.»

Este conjunto de escritos herméticos puede
encontrarse principalmente en el Corpus

hermeticum, publicado por «Nock et Festugière»



(serie Budé, París, 1945-1954). Aun considerados
como obras de ciencia-ficción, estos textos

excitan vivamente la imaginación. San Agustín y
numerosos teólogos y filósofos se interesaron

mucho por ellos.

Sin duda alguna estos textos son los que
propagaron el Libro de Toth. Éste aparece tan a
menudo, desde el siglo V de la era Cristiana

hasta nuestros días, que podemos preguntarnos
cómo fue reproducido antes de la invención de la
imprenta y de la fotografía. La Inquisición lo

quemó al menos treinta veces, y se necesitaría
todo un libro para enumerar los extraños

accidentes sufridos por los que se jactaban de
poseer el Libro de Toth.

Sea lo que fuere, jamás ha sido visto
impreso o reproducido de algún modo. En él siglo

XV, empezó a circular una leyenda extraña.
Según ésta, la sociedad secreta que poseía el
Libro de Toth, vulgarizó un resumen del mismo,
una especie de fichero accesible a todos. Este
fichero no sería otra cosa que la famosa baraja

de naipes llamados tarots. Esta idea se
encuentra expresada sin ambages, por primera
vez, en un libro de Antoine Court de Gébelin: Le
monde primitif. Court de Gébelin, hombre de
ciencia, miembro de la Academia Real de La

Rochelle, publicó esta obra en nueve volúmenes,
entre 1773 y 1783. En ella pretende haber tenido
acceso a un antiguo libro egipcio, que se libró de

la destrucción de Alejandría, y declara, a su
respecto: «Contenía, perfectamente

conservadas, sus enseñanzas acerca de los más
interesantes temas. Este libro del antiguo Egipto
es la baraja de los tarots, y nosotros lo tenemos

por naipes de juego.»

Este pasaje no me parece claro. ¿Quiere
decir el autor que había ya una baraja de tarots

en la Biblioteca de Alejandría? ¿O bien quiere decir
que un libro egipcio, salvado del desastre de
Alejandría, afirmaba que el juego de tarots era
un fichero, un resumen de las enseñanzas del

Libro de Toth?
No lo sé. Lo cierto es que el juego de tarots
ha sido objeto, particularmente en la época

moderna, de estudios muy interesantes, entre



ellos el del pintor contemporáneo Baskine, que
por desgracia permanece inédito.

Limitándonos al campo de los hechos,
observamos que el juego de tarots aparece
alrededor del año 1100. Se componía, y se

compone aún en la actualidad, de 78 cartas, y
suele decirse que la baraja de 52 naipes que
sirve para jugar, y la que se emplea para

adivinar el porvenir son derivadas de aquél. Es
una idea preconcebida, falsa como la mayoría de

las de su clase.

En su origen, estas cartas se llamaban nabi,
palabra italiana que significa profeta. En cambio,
no se conoce la etimología de la palabra tarot.

Consideramos con el mayor escepticismo la
hipótesis según la cual taró, pronunciación

francesa de la palabra tarot, es un anagrama de
orta, u orden del temple. Con los anagramas, se
puede llegar a donde uno quiera. Es posible que

los templarios conocieran los tarots y los
poseyesen, pero nada demuestra que los

difundiesen. El bibliotecario de Instrucción Pública
en tiempos de Napoleón III, Christian Pitois, dice
en su Histoire de la Magie, publicada en 1876,
que los más importantes secretos científicos de

Egipto, anteriores a la destrucción de su
civilización, están grabados en los tarots, y que
éstos encierran lo esencial del Libro de Toth.

Ojalá fuese así; pero yo quisiera que me
diesen pruebas más convincentes. En símbolos
sumamente vagos, como son los tarots, puede
encontrarse, y efectivamente se ha encontrado,
cualquier cosa. Por consiguiente, y hasta que se
demuestre lo contrario, la historia del Libro de

Toth resumido en los tarots me parecerá
legendaria.

En el siglo XVIII, todo charlatán que se
respetase alardeaba de poseer el Libro de Toth.
Ninguno de ellos pudo mostrarlo, y muchos

murieron en las hogueras de la Inquisición por
esta causa, hasta el año 1825.

En los siglos XIX y XX, tampoco fallan
charlatanes que se jactan de poseer el papiro o



el Libro de Toth (que, dicho sea de paso, vemos
intervenir en la célebre novela de Gastón Leroux,

Le fauteuil hanté).

Pero nadie se atrevería a publicarlo, porque
los accidentes sufridos por sus poseedores han

sido demasiado numerosos.

Si existe, como yo creo y como este libro
intenta demostrar, una asociación internacional

de «Hombres de Negro», ésta debe ser
contemporánea del Egipto más antiguo y ejercer

su actividad desde aquellos tiempos.

Encontramos referencias a este respecto en
autores tan serios como C. Daly King, que alude
a grupos contemporáneos que poseen y utilizan
los secretos del Libro de Toth. C. Daly King

sostiene que Orage y Gurdjieff formaban parte
de tales grupos. Yo no he conocido a Orage,
pero sí a Gurdjieff, que era un farsante.

La buena fe de C. Daly King pudo verse
sorprendida en este punto particular. Escribe, sin
embargo, que es imposible llegar a alcanzar la
conciencia superior según el método egipcio con

sólo el trabajo personal, y añade que sería
sumamente peligroso efectuar un intento de esta
naturaleza sin dirección adecuada. Esto podría
tener las más graves consecuencias y, sobre

todo, producir lesiones.

Según él, «sólo una organización de
personas calificadas y eficaces puede enseñar

esta técnica, y sólo en el seno de una
organización de esta clase puede aplicarse la
disciplina apropiada. Aconsejo al lector, con la
máxima seriedad, que no se entregue solo a
tales experiencias. Sin embargo, esta técnica
constituye un medio práctico para la activación

de la conciencia humana».

Si existe tal organización, debe poseer
necesariamente el Libro de Toth, o lo que queda
de él. Y, si los egipcios aplicaron al papiro las
mismas técnicas de conservación que a las

momias, no es en modo alguno absurdo pensar
que un papiro pudiese conservarse hasta el siglo

XIX, a partir de cuya época pudo ser



fotografiado. A menos que la organización de
que se trata conociese la fotografía mucho antes
del siglo XIX, hipótesis que no debe descartarse.

Thurloe, cuñado de Cromwell y jefe de su
policía secreta, parece que empleó en su
gabinete negro una técnica análoga a la

fotografía.

Pero, ¿se ha podido descifrar este texto?
Volvemos a la disputa de los egiptólogos. Sax
Rohmer escribió, refiriéndose a los egiptólogos

oficiales: «Si los hirviésemos a todos y
destilásemos el fluido obtenido de este modo, no
extraeríamos un solo miligramo de imaginación.»
Esto parece muy cierto. Creo que, al menos allá
por los años de 1920, hubo arqueólogos no
oficiales realmente capaces de traducir los

jeroglíficos. Schwaller de Lubicz parece haber
recibido las enseñanzas de tales especialistas.
Hasta el punto de que no se puede rechazar a
priori la existencia de un pequeño grupo, tan

despierto en 1971 d. de J. C. como lo estaba en
1971 a. de J. C. que posea algunos elementos

de la ciencia secreta.

He aquí, según C. Daly King, un ejemplo de
esta ciencia secreta: «En Egipto existían

verdaderas escuelas, y la Gran Escuela, que
enseñaba en las pirámides, era realmente

importante. Su especialidad era el conocimiento
objetivo, real, del universo real. Y una de las
posibilidades que se ofrecían a los alumnos,
gracias a un curso minuciosamente estudiado,
era la de utilizar las funciones naturales, pero
insospechadas, de su propio cuerpo para

transformarlos, de seres subhumanos, como
somos todos, en seres verdaderos.

»La Gran Escuela había perfeccionado una
ciencia que nosotros no poseemos: la ciencia de
la óptica psicológica. Esta ciencia permitía estudiar
unos espejos que sólo reflejaban lo que había de

malo en el rostro que se miraba en él. Este
espejo recibía el nombre de ankh-en-maat,
espejo de la verdad. El candidato que era

admitido en la Gran Escuela no veía nada en el
espejo, porque se había purificado hasta eliminar
todo lo que tenía de malo. Este candidato era

llamado Maestro del espejo puro.»



Todo esto hace que sintamos afán por
saber más. Pero es comprensible que algunos
piensen que la Humanidad no está preparada
para recibir estos conocimientos, y que una

organización de «Hombres de Negro» haga todo
lo posible por impedir la publicación del Libro de

Toth.

Y, hasta hoy, parece haberlo conseguido.
Como yo no sé lo que contiene este libro,

me resulta difícil emitir una opinión. Es posible que
existan realmente secretos demasiado peligrosos
para ser revelados, y creo, desde luego, que el
de la óptica psicológica figura entre ellos. Pero

existen también personas fanáticas y
supersticiosas.

Para que lo sepan los supersticiosos,
diremos, entre paréntesis, que se elaboró una

estadística exacta de la duración media de la vida
de todos los que intervinieron en la apertura de la
tumba de Tutankamón; por término medio, su

vida fue más larga que la de sus
contemporáneos. No admitimos, pues, sin
pruebas, todas las historias sobre la tumba

maldita y la maldición del Faraón. Lo cierto es
que la tumba de Tutankamón fue abierta y

completamente registrada.

Por otra parte, cierto papiro egipcio, que
anuncia «el conocimiento de todos los secretos
del cielo y de la tierra», sólo expone, en realidad,
la solución de las ecuaciones de primer grado...
Es posible, pues, que los enemigos del Libro de

Toth dramaticen demasiado la situación.

Pero también es posible que tengan razón.
Lo cierto es que, si existiese una traducción del
Libro de Toth, con pruebas de autenticidad y
fotografías del texto original, todos los editores

vacilarían antes de publicarla. Incluso yo.

COMPLEMENTO AL CAPÍTULO
PRIMERO



CÓMO ENCONTRÓ NEFER KA
PTAH EL LIBRO DE TOTH

He encontrado este relato ingenuo, pero
auténtico, en The wisdom of the Egyptians, de
Brian Brown (Nueva York, Brentano's, 1928),

citado por Lin Cárter en la antología Golden cities,
far.

El papiro egipcio del que fue extraída esta
historia tiene unos treinta y tres siglos de

antigüedad.

Nefer Ka Ptah encontró la pista del Libro de
Toth gracias a un antiguo sacerdote. El libro

estaba guardado por serpientes y escorpiones y,
sobre todo, por una serpiente inmortal. Se

hallaba encerrado en una serie de recipientes
encajados uno dentro de otro y sumergidos en el

fondo de un río. Con la ayuda de un mago,
sacerdote de Isis, Nefer Ka Ptah extrajo la caja
por medio de un aparato mágico de elevación.

Cortó la serpiente inmortal en dos, y enterró las
dos mitades en la arena, a suficiente distancia la
una de la otra para que no pudiesen unirse de

nuevo. Entonces, leyó la primera página del libro,
y comprendió el ciclo, la Tierra, el abismo, las

montañas y el mar, y las lenguas de los pájaros,
de los peces y de las bestias. Leyó la segunda
página, y vio lucir el Sol en el cielo nocturno, y,
alrededor del Sol, las grandes formas de los

dioses mismos.

Después, volvió a su casa, se procuró papiro
nuevo y una jarra de cerveza, escribió las

fórmulas secretas del Libro de Toth en el papiro,
las bañó en la cerveza y bebió ésta. De esta
manera, poseyó todo el saber del gran mago.

Pero Toth volvió del país de los muertos y
se vengó terriblemente. Murió el hijo de Nefer Ka

Ptah y, después, murieron éste y su mujer.
Nefer Ka Ptah fue enterrado con los honores
debidos a un hijo de rey, y el libro secreto de

Toth fue enterrado con él.



Por lo visto, no para siempre. Pues el Libro
de Toth reaparece a lo largo de los siglos. Una
leyenda posterior nos dice que la momia de
Nefer Ka Ptah, con el Libro de Toth apretado

entre las manos, fue encontrada por Apolonio de
Tiana.

CAPÍTULO II

LO QUE SE DESTRUYÓ EN
ALEJANDRÍA

La destrucción de la gran Biblioteca de
Alejandría fue llevada a cabo definitivamente por
los árabes, el año 646 de la Era Cristiana. Pero
esta destrucción había ido precedida de otras, y
el encarnizamiento mostrado en la aniquilación de

tan fantástico depósito de saber es
particularmente significativo.

Al parecer, la Biblioteca de Alejandría fue
fundada por Tolomeo I o Tolomeo II. La ciudad



lo había sido, como su nombre indita, por
Alejandro Magno, en el invierno de 311 a 310 a.
de J. C. Pasaron, pues, casi mil años, antes de
que la Biblioteca quedase totalmente destruida.

Alejandría fue tal vez la primera ciudad del
mundo constituida completamente de piedra, sin
utilizar ninguna clase de madera. La Biblioteca se

componía de diez, grandes salas y varias
cámaras aisladas para los estudiosos. Todavía se

discute la fecha exacta de su fundación y el
nombre de quien la fundó; pero su verdadero
fundador, en el sentido de organizador y no

simplemente de rey que gobernaba en aquella
época, parece haber sido un personaje llamado

Demetrio de Falera.

Desde el principio, reunió setecientos mil
libros, a los que constantemente añadió otros.
Los libros eran comprados por cuenta del rey.
Este Demetrio de Falera, nacido entre 354 y
348 a. de J.C., parece haber conocido a

Aristóteles en persona. En 324 a. de J.C., se da
a conocer como orador; en 317, es elegido

gobernador de Atenas, y, como tal, manda en
Atenas durante diez años, desde 317 hasta 307

a. de J. C.

Dictó cierto número de leyes, entre ellas una
sobre la restricción del lujo en los entierros. En su
época, Atenas contaba con 90.000 ciudadanos,

45.000 extranjeros autorizados y 400.000
esclavos. En lo que atañe a la persona de

Demetrio, la Historia nos lo presenta como árbitro
de la elegancia en su país: fue el primer

ateniense que se decoloró el cabello con agua
oxigenada, para que se volviese rubio.

Después fue desposeído del gobierno y
partió hacia Tebas. Allí escribió gran número de
obras, una de las cuales, que lleva el extraño
título de Sobre el haz de luz en el cielo, es
probablemente lo primero que se ha escrito

sobre los platillos volantes.

En 297 a. de J.C., Tolomeo consigue que
vaya a instalarse a Alejandría. Entonces funda la
Biblioteca. Tolomeo I muere en 283 a. de J. C. y

su hijo, Tolomeo II, destierra a Demetrio a



Busiris, Egipto. Allí, Demetrio es mordido por una
serpiente venenosa y muere.

Demetrio se había hecho célebre en Egipto
como mecenas de las ciencias y de las artes en
nombre del rey Tolomeo I. Tolomeo II sigue

interesándose por la Biblioteca, así como por las
ciencias y, sobre todo, la zoología. Nombra

bibliotecario a Zenódoto de Éfeso, nacido en 327
a. de J.C. y cuyas circunstancias ignoramos, así

como la fecha de su muerte.

Después, una sucesión de bibliotecarios
aumenta, a través de los siglos, la Biblioteca,
acumulando en ella pergaminos, papiros,

grabados e incluso libros impresos, si hemos de
dar crédito a ciertas tradiciones. La Biblioteca

contenía, pues, documentos en verdad
inestimables. Pero también coleccionaba
enemigos, principalmente en Roma.

Ciertos documentos permiten establecer una
lista bastante verosímil de bibliotecarios hasta el

año 131 a. de J.C:
a. de J.C.
desde hasta

Demetrio de Falera
282

Zenódoto de Efeso
282 260 (?)

Calímaco de Cirene 260
(?) 240 (?)

Apolonio de Rodas 240
(?) 230 (?)

Eratóstenes de Cirene 230
(?) 195

Aristófanes de Bizancio
195 180

Apolonio el Eidógrafo
180 160 (?)

Aristarco de Samotracia 160
(?) 131

A partir de esta última fecha, las indicaciones
se vuelven muy vagas. Sabemos que un

bibliotecario se opuso violentamente a un primer
pillaje de la Biblioteca por Julio César, el año 47 a.

de J.C, pero la Historia no ha conservado su
nombre. Lo cierto es que, ya en época de Julio
César, la Biblioteca de Alejandría tenía bien



ganada fama de contener libros secretos que
daban un poder prácticamente ilimitado.

En el momento en que César llega a
Alejandría, la Biblioteca contiene al menos

setecientos mil manuscritos. ¿De qué clase? ¿Y
por qué empiezan a dar miedo algunos de ellos?

Los documentos que han sobrevivido nos
dan una idea bastante exacta de ello. Estaban,
en primer lugar, los libros escritos en griego.

Eran, evidentemente, un verdadero tesoro: todo
lo que nos falta de la literatura griega clásica.
Pero no parece que, entre ellos, debiesen

encontrarse manuscritos peligrosos.

En cambio, el conjunto de la obra de
Beroso tenía algo inquietante. Sacerdote babilonio
refugiado en Grecia, Beroso nos dejó el relato de

un encuentro con seres extraterrestres: los
misteriosos Akpalus, seres parecidos a peces,
que vivían en escafandras y habrían aportado a

los hombres los primeros conocimientos
científicos.

Beroso vivió en tiempos de Alejandro Magno
y hasta la época de Tolomeo I. Fue sacerdote
de Baal-Marduk en Babilonia. Era historiador,
astrólogo y astrónomo. Inventó el cuadrante
solar semicircular. Concibió una teoría sobre

conflictos entre los rayos del Sol y los de la Luna
que fueron anticipación de los trabajos más
modernos sobre la interferencia de la luz.

Podemos fijar la fecha de su nacimiento en 356
a. de J.C., y la de su muerte en 261. Una
leyenda contemporánea dice que la famosa

Sibila, la profetisa, era hija suya.

La Historia del Mundo, de Beroso, que
describía sus primeros contactos con los

extraterrestres, se ha perdido. Quedan algunos
fragmentos, pero la totalidad de esta obra

estaba en Alejandría. Comprendido lo que habían
enseñado los extraterrestres.

También se hallaba en Alejandría la obra
completa de Manethón. Este, sacerdote e

historiador egipcio, contemporáneo de Tolomeo I



y de Tolomeo II, había llegado a conocer todos
los secretos de Egipto. Su nombre puede incluso
interpretarse como el «amado de Toth» o el

«poseedor de la verdad de Toth».

Era el hombre que lo sabía todo sobre
Egipto, que leía los jeroglíficos y que mantenía
contactos con los últimos sacerdotes egipcios. Se
dice que escribió personalmente ocho libros y que

reunió en Alejandría cuarenta rollos de
pergamino, particularmente selectos, que
contenían todos los secretos de Egipto y,
probablemente, el Libro de Toth. Si esta
Colección se hubiese conservado, quizá

sabríamos todo lo que hay que saber sobre los
secretos egipcios.

Sin duda fue esto lo que se quiso impedir.
La Biblioteca de Alejandría contenía

igualmente las obras de un historiador fenicio,
Mocus, a quien se atribuye el invento de la teoría

atómica.

Contenía también manuscritos indios
extraordinariamente raros y preciados.
De todos estos manuscritos no queda el

menor rastro. Sabemos cuál era el número total
de rollos cuando empezó la destrucción:
quinientos treinta y dos mil ochocientos.

Sabemos que existía una sección que podríamos
llamar de «Ciencias matemáticas» y otra de

«Ciencias naturales». Y un catálogo general, que
también fue destruido.

César inició estas destrucciones. Robó cierto
número de libros, quemó una parte de ellos y se
guardó la otra. Por lo demás, incluso en nuestros
días persiste alguna incertidumbre sobre este
episodio, y, a los 2.000 años de su muerte,
César conserva partidarios y adversarios. Sus
partidarios dicen que jamás quemó libros en la
misma Biblioteca; todo lo más, cierto número de
libros preparados para ser embarcados con

destino a Roma ardieron en un almacén de los
muelles de Alejandría, pero no fueron los
romanos quienes les prendieron fuego.

En cambio, los adversarios de César dicen



que un gran número de libros fue
deliberadamente destruido. El cálculo de este

número varía entre 40.000 y 70.000.
Una tesis intermedio sostiene que llamas
procedentes de un barrio donde se luchaba
alcanzaron la Biblioteca y la destruyeron

accidentalmente.

En todo caso, parece cierto que esta
destrucción no fue total. Ni los adversarios ni los
partidarios de César nos dan datos exactos; los
contemporáneos no dicen nada, y los relatos
más próximos al suceso datan de dos siglos

después.

El propio César, en sus obras, no dice una
palabra sobre el asunto. Parece haber
«sustraído» ciertos libros que considera

particularmente interesantes.

La mayoría de los especialistas en Historia de
Egipto creen que el edificio de la Biblioteca debía
de ser de grandes dimensiones, ya que contenía
setecientos mil volúmenes, salas de trabajo y
gabinetes especiales, y que un monumento de

esta importancia, situado en trance de
incendiarse, no pudo ser completamente

destruido. Es posible que el incendio consumiese
depósitos de trigo, así como rollos de papiro en
blanco. No es seguro que arruinase una parte
importante de la biblioteca propiamente dicha, y
es indudable que no la destruyó del todo. Pero
también es cierto que desapareció una buena

cantidad de libros considerados como
particularmente peligrosos.

La siguiente ofensiva importante contra la
Biblioteca parece que fue lanzada por la

emperatriz Zenobia. Una vez más, la destrucción
no fue total, pero desaparecieron libros

importantes. Conocemos la razón de la ofensiva
que, después de ésta, lanzó el emperador
Diocleciano (284-305 d. de J.C.). Los

documentos contemporáneos están acordes
sobre este punto.

Diocleciano quería destruir todas las obras
que revelaban los secretos de la fabricación del
oro y de la plata. En otras palabras, todas las



obras de alquimia. Pues pensaba que, si los
egipcios eran capaces de fabricar oro y plata a
voluntad, tendrían los medios necesarios para

levantar un ejército y combatir contra el Imperio.

Diocleciano, hijo de un esclavo, había sido
proclamado emperador el 17 de setiembre de
284. Era, según parece, un perseguidor nato, y

el último decreto que firmó, antes de su
abdicación en 1.° de mayo de 305, ordenaba la
aniquilación del cristianismo. Diocleciano tropezó
en Egipto con una violenta rebelión, y, en el mes

de julio de 295, puso sitio a Alejandría. Se
apoderó de la ciudad, y esto dio ocasión a

matanzas espantosas. Sin embargo, según la
leyenda, el caballo de Diocleciano dio un paso en

falso al entrar en la ciudad conquistada, y
Diocleciano interpretó este incidente como un

mensaje de los dioses, que le ordenaban que no
destruyese la ciudad.

La toma de Alejandría fue seguida de
sistemáticas pesquisas, encaminadas a buscar

todos los manuscritos sobre alquimia. Y todos los
que se encontraron fueron destruidos.

Contenían, según parece, las claves esenciales
de la alquimia, necesarias para comprender esta

ciencia, hoy que sabemos que las
transmutaciones metálicas son posibles. [Véase,
a este respecto, la obra de Jacques Sadoul, El
tesoro de los alquimistas (1).] No poseemos

ninguna lista de los manuscritos destruidos, pero
la leyenda nos dice que algunos eran obra de

Pitágoras, de Salomón o del propio Hermes. Cosa
que, evidentemente, hay que considerar con

confianza relativa.

Sea como fuere, ciertos documentos
indispensables daban las claves de la alquimia y
se perdieron para Siempre. Pero la Biblioteca

continuó. A pesar de las sucesivas destrucciones
de que fue víctima, prosiguió su obra hasta que
los árabes la aniquilaron por completo. Y, si lo
hicieron, sabían por qué lo hacían. Habían

destruido ya, en el propio Islam —y también en
Persia— gran número de libros secretos sobre

magia, alquimia y astrología.

La consigna de los conquistadores era: «no



hacen falta libros que no sean el Libro», es decir,
el Corán. Así, la destrucción en 616 d. de J. C.
tuvo por objeto, más que la destrucción de los
libros condenados, la de los libros en general. El
historiador musulmán Abd al-Latif (1160-1231)

escribió: «La Biblioteca de Alejandría fue
incendiada y destruida por Amr ibn-el As, por

orden del triunfador Omar.» El tal Omar se había
opuesto, por otra parte, a que se escribiesen

libros musulmanes, siempre siguiendo el principio
de que: «el libro de Dios nos basta». Era un

musulmán recién convertido, extraordinariamente
fanático, que odiaba los libros y había destruido
muchísimos de otros en numerosas ocasiones,

porque no hablaban del Profeta.

Es, pues, natural que acabase la obra
iniciada por Julio César y continuada por

Diocleciano y otros más.

Si algunos documentos se salvaron de estos
actos de fe, han sido cuidadosamente ocultados
desde 646 d. de J. C. y no han reaparecido
jamás. Y si algunos grupos secretos poseen
actualmente manuscritos procedentes de
Alejandría, lo disimulan perfectamente.

Volvamos ahora al examen de los
acontecimientos a la luz de la tesis que

sostenemos: la existencia del grupo de los que
hemos llamado «Hombres de Negro» y que
constituye una sinarquía empeñada en la

destrucción de cierto tipo de saber.

Parece evidente que este grupo se delató en
391, ya que, bajo Diocleciano, se buscaron y
destruyeron sistemáticamente las obras de

alquimia y de magia.

Y parece también evidente que este grupo
no tuvo nada que ver con los acontecimientos de
646: para éstos bastó el fanatismo musulmán.

En 1692, un cónsul francés, llamado M. de
Maillet, es enviado a El Cairo. Observa que

Alejandría es una ciudad prácticamente vacía y
totalmente abandonada. Sus raros habitantes,

ladrones en su mayoría, permanecen
agazapados en sus madrigueras. Nadie habita las

ruinas de los edificios. Parece, pues, muy



probable que, si algunos libros se salvaron del
incendio en 646, no estaban en Alejandría en

aquella época; alguien se los había llevado ya. A
partir de entonces, sólo podemos formular

hipótesis.

Limitémonos a la materia que nos interesa,
es decir, a los libros secretos que tratan de las

civilizaciones desaparecidas, de la alquimia, de la
magia o de técnicas que hoy nos son

desconocidas. Prescindamos de los clásicos
griegos, cuya desaparición es sin duda muy

lamentable, pero que nada tienen que ver con
nuestro tema. Pensemos, ante todo, en Egipto.
Si existió un ejemplar del Libro de Toth en

Alejandría, César debió apoderarse de él, como
fuente posible de poder. Pero, naturalmente, el
Libro de Toth no era el único documento egipcio
de Alejandría. Y es muy posible que todos los
enigmas que aún se plantean en la actualidad
acerca de Egipto habrían sido solucionados si no

se hubiesen destruido tantos documentos
egipcios.

Entre estos documentos, existían algunos
que eran particularmente buscados y de los que

debieron destruirse implacablemente los
originales, las copias e incluso los resúmenes: los
que describían la civilización que precedió al Egipto

conocido. Es posible que hayan subsistido
algunos restos, pero lo esencial desapareció, y
esta destrucción fue tan completa y profunda
que los actuales arqueólogos racionalistas
sostienen que se puede seguir, en Egipto, el

desarrollo de la civilización desde el neolítico hasta
las grandes dinastías, sin que nada demuestre la

existencia de una civilización anterior.

En realidad, desconocemos absolutamente la
historia, la ciencia y la situación geográfica de
esta civilización anterior. Se ha formulado la

hipótesis de que se trataba de una civilización de
negros. En este caso, habría que buscar en

África el origen de Egipto. Tal vez
desaparecieron, en Alejandría, registros, papiros

o libros procedentes de esta civilización
extinguida,

También fueron desunidos los tratados de



alquimia más completos, los que permitían
realmente conseguir la transmutación de los
elementos. Fueron destruidas las obras de

magia. Se destruyeron las pruebas del encuentro
con seres extraterrestres de que hablaba Beroso
a propósito de los Akpalus. Fueron destruidos...,

pero, ¿cómo seguir enumerando lo que
ignoramos? La destrucción, tan lograda, de la
Biblioteca de Alejandría es sin duda alguna el
éxito más grande de los «Hombres de Negro».

COMPLEMENTO AL CAPÍTULO II

¿Y LAS PIRÁMIDES?

Sin duda no faltarán lectores que pensarán
que los manuscritos que se salvaron de las
sucesivas destrucciones de la Biblioteca de
Alejandría hallaron refugio en las bóvedas

secretas de las pirámides. Lo más extraordinario
es que tal vez no van del todo desencaminados.
El misterio de Egipto está aún muy lejos de su

solución definitiva.

Citemos solamente, a este respecto, dos
observaciones del egiptólogo francés Alexandre
Varille. Éste murió, el 1.° de noviembre de 1951,
en un extraño accidente cuya responsabilidad
nos sentimos casi tentados a atribuir a los
«Hombres de Negro». Varille escribió:



«Ignoramos la filosofía faraónica, porque la
mentalidad occidental se muestra impotente para

descifrar estos pensamientos.»
Y añadió:

«La egiptología empezó a esterilizarse
cuando entró en el marco oficial de la Universidad

y los egiptólogos profesionales remplazaron
progresivamente a los egiptólogos por vocación.»

Varille está muy lejos de la supervaloración
ingenua y alocada de las pirámides. Pero no por
ello deja de pensar que los edificios egipcios
tienen una significación científica concreta que

puede ser descubierta.

El conjunto de estos secretos científicos
pudo ser redactado por Keops y encontrarse, a

la vez, en un libro reproducido en varios
ejemplares, y en algunas de las propias

pirámides. Principalmente, las dos grandes
pirámides de Gizeh.

La mayor parte de este saber debió ser
destruido en Alejandría. Pero tal vez no su

totalidad. No hay que excluir la posibilidad de que,
incluso antes de la llegada de César, algunos
documentos esenciales fuesen sustraídos y

ocultados. Y tampoco es imposible que aún se
conserven.

El físico americano Luis Álvarez ha tratado de
sondear la gran pirámide por medio de

radiaciones. Los primeros resollados parecen
revelar, efectivamente, la existencia de cámaras
secretas que habrá que descubrir. No se ha
hecho el sondeo de otras pirámides y tumbas.
Pero no hay que excluir la posibilidad de un
descubrimiento tan importante como el de la
tumba de Tutankamón, aunque sería de

documentos y no de objetos.



CAPÍTULO III

LAS ESTANCIAS DE DZYAN

Es difícil saber quién fue el primero que aludió
a un libro llegado a la India y que procedía del
planeta Venus. Se supone que fue el astrónomo
francés Bailly, a finales del siglo XVIII, pero es
posible que existan referencias anteriores.

El francés Louis Jacolliot parece haber sido
quien bautizó el libro con el nombre de Estancias
de Dzyan, en el siglo XIX. Desde mediados de
este siglo, se registra una serie de accidentes
acaecidos a personas que decían tener estas
Estancias. Pero es con el auge y la caída de
Madame Blavatsky cuando la historia de las

Estancias de Dzyan adquiere toda su amplitud.

Es difícil hablar de Madame Blavatsky de un
modo absolutamente imparcial. Las opiniones a



su respecto son contradictorias, y las pasiones,
incluso en nuestra época, siguen siendo

violentas.

El mejor libro en francés sobre este tema
fue escrito por Jacques Lantier; La Théosophie
(CAL). Por mi parte, sólo diré de Madame
Blavatsky lo necesario para comprender la

fantástica historia de las Estancias de Dzyan.
Elena Petrovna Blavatsky nació en Rusia, el

30 de julio de 1831, bajo el signo de múltiples
calamidades. Éstas empiezan el día de su

bautizo: se prende fuego a la casulla del pope;
éste sufre graves quemaduras, y varios de los
asistentes resultan conmocionados a causa del
pánico. Después de este brillante principio, y a
partir de los cinco años, Elena Blavatsky siembra

el terror a su alrededor, hipnotizando a sus
compañeros de juego: uno de ellos se arroja al

río y se aboga.

A los 15 años, empieza a manifestar dotes
de clarividencia completamente imprevistos y, en
particular, descubre delincuentes que la Policía se

mostraba incapaz de desenmascarar.

La gente empieza a ponerse nerviosa; se
piensa en meter a la joven en la cárcel, hasta

que dé una explicación razonable a sus
actividades y sus dones. Afortunadamente,

interviene su familia: la casan, pensando que así
la calmarán; pero ella se escapa y embarca en
Odessa con rumbo a Constantinopla. De allí,

pasa a Egipto.

Una vez más, nos hallamos ante las mismas
pistas que en el capítulo primero: el Libro de
Toth, las obras salvadas del desastre de

Alejandría.

En todo caso, Madame Blavatsky vive, en El
Cairo, con un mago de origen copto y, por

añadidura, gran erudito musulmán. Este le revela
la existencia de un libro condenado muy

peligroso, pero que le enseña a consultar por
clarividencia. El original se encuentra, según el

mago, en un monasterio del Tíbet.

El libro se llama: Estancias de Dzyan.



Según el mago copto, este libro revela
secretos de otros planetas y referentes a una
historia de cientos de millones de años de

antigüedad.

Como dice H. P. Lovecraft:
«Los teósofos anuncian cosas que helarían

la sangre de terror si no fuesen expuestas con
un optimismo tan apaciguador como beato.»
Se ha querido buscar la fuente de estas

Estancias. Mi amigo Jacques van Herp cree
haber encontrado una en un oscuro artículo de la
Asiatic Review que, probablemente, nunca tuvo

ocasión de consultar Madame Blavatsky.
Podemos decir, al menos, que Madame

Blavatsky, cuya imaginación fue siempre muy
viva, se apasionaba fácilmente por los relatos
fantásticos derivados de una tradición muy
antigua. Si quisiéramos llevar al máximo la

hipótesis, podríamos imaginar cualquier cosa. En
realidad, existen casos muy excepcionales de
clarividencia. Otro buen ejemplo es el de Edgar

Cayce (véase la obra de Joseph Millard:
L'homme du mystère, Edgar Cayce. El hecho de
que Madame Blavatsky realmente leyese por
clarividencia una obra extraordinaria no es

absolutamente imposible.

Más tarde, dice poseer, en forma de libro,
las Estancias de Dzyan. Al salir de El Cairo, se

dirige a París, donde vive gracias al dinero que le
envía su padre; después marcha a América,

donde se relaciona con los mormones y estudia
el Vudú.

Luego, en el Par West se convierte en
bandido... No exagero; es un hecho histórico.
Vuelve después a Londres, para encontrarse
con cierto Kout Houmi Lal Sing. A propósito de
este personaje, se han emitido cuatro hipótesis:

1.ª Sólo existió en la imaginación de
Madame Blavatsky.

2.ª No existió, pero era una proyección de
fuerzas mentales procedentes de adeptos que

vivían en Asia.
3.ª Era un indio, agente de una sociedad
secreta, que pretendía hacer de Madame
Blavatsky un instrumento en favor de la



independencia de la India. Esta tesis parece ser
la preferida por Jacques Lantier, cuya profesión

es la de policía.
4.ª Este personaje era un agente del

«Intelligence Service».

La cuarta hipótesis se desarrolla en la
literatura soviética, que considera a Madame

Blavatsky y toda su actuación como un
instrumento del imperialismo inglés.

Es desconcertante observar que, un siglo
después de los sucesos, y habiéndose escrito
millares de artículos y centenares de libros,
sabemos lo mismo que al principio sobre este
misterioso personaje designado con las iniciales
K. H. Sólo pueden hacerse conjeturas, y cabe la
posibilidad de que las cuatro hipótesis enunciadas

más arriba sean todas ellas falsas.

Sea lo que fuere, K. H. empieza a escribir a
Madame Blavatsky. Algunas de sus cartas han

sido publicadas. Entre otras cosas, habla en ellas
del peligro de armas fundadas en la energía

atómica, y, en consecuencia, de la necesidad de
guardar ciertos secretos. Esto, ¡hace cien años!
Encontraremos un eco de estas cartas en la

novela de ciencia-ficción de Louis Jacolliot, Les
mangeurs de feu, donde asistimos ya a la
conversión total de la materia en energía.
Estas cartas contienen otras muchas cosas.

A medida que las recibe, Madame Blavatsky,
mujer inculta cuya biblioteca se compone

únicamente de novelas baratas compradas en
las estaciones de ferrocarril, se convierte

rápidamente en la persona mejor informada del
siglo XIX en todo lo que atañe a las ciencias.

Basta leer libros tales como La doctrine secrète,
Isis dévoilée y Le symbolisme archaïque des
religions, firmados por ella, para comprobar su

inmensa cultura, que va desde la lingüística (es la
primera en estudiar la semántica del sánscrito
arcaico) hasta la física nuclear, pasando por
todos los conocimientos de su época y de la
nuestra, amén de algunas ciencias que están

aún por inventar.



Se ha dicho que su secretario, George
Robert Stow Mead, era un hombre muy culto.
Pero Mead no conoció a Madame Blavatsky

hasta 1889, y sólo estuvo con ella durante los
tres últimos años de su vida. Además, si este

antiguo alumno de Cambridge conocía muy bien
todos los problemas relativos al gnosticismo, no
puede decirse que poseyese la cultura universal,
tan adelantada en relación con su época, que se
manifiesta en la obra de Madame Blavatsky.

Esta pretendió siempre que su información
provenía de las Estancias de Dzyan, que al

principio había consultado a distancia y de las
que, después, recibió un ejemplar en la India. No
sabemos muy bien dónde aprendió el sánscrito:

esto forma parte del misterio.

En 1852, Madame Blavatsky reaparece en la
India; vuelve después a Nueva York, y vive
otros dos años en el Far West. En 1855, se

encuentra de nuevo en Calcuta; luego, trata de
penetrar en el Tíbet, pero es enérgicamente

rechazada. Entonces empieza a recibir avisos: si
no devuelve las Estancias de Dzyan, le ocurrirá
una desgracia. Efectivamente, cae enferma en
1860. Durante tres años, huye de un lado a
otro, por Europa, como si la persiguiesen.

En 1870, regresa de Oriente a bordo de un
barco que cruza el canal de Suez, recién abierto.

El buque hace explosión. Se dijo que
transportaba pólvora para la artillería, pero esto

no ha sido demostrado. La mayoría de los
viajeros quedan reducidos a polvo, de modo que
no se encuentra rastro de sus cadáveres. La
descripción de la explosión recuerda, más que
nada, la de una bomba atómica táctica. Madame
Blavatsky se salva, no sabemos por qué clase de

milagro.

Después, trata de dar una conferencia de
Prensa en Londres. Un loco (?) dispara contra
ella varios tiros de pistola, y declara en seguida
que ha sido teleguiado, anticipándose de este
modo a Lee Harvey Oswald, Shirhan Shirhan y

Charles Manson.

Madame Blavatsky sale con bien del



alentado, pero está terriblemente asustada.
Organiza una conferencia de Prensa para

presentar las Estancias de Dzyan, pensando
suprimir de este modo la amenaza. Pero el

manuscrito desaparece. Desaparece de una caja
fuerte, moderna para su época, que se
encontraba en un importante hotel.

Madame Blavatsky se convence ahora de
que tiene que luchar con una sociedad secreta
extraordinariamente poderosa. El episodio

principal de esta lucha debía producirse unos
años más tarde, cuando Madame Blavatsky

conoció en América a Henry Steel Olcott, que se
decía coronel, como muchos americanos de su

época, entre ellos, Buffalo Bill.

Olcott sentía pasión por las cosas extrañas.
Madame Blavatsky le pareció fascinadora.
Primero, fundó con ella un «club de los

milagros»; más tarde, una sociedad a la que
quiso poner el nombre de «Sociedad

egiptológica»; pero, después de recibir varias
advertencias, lo cambió por el de «Sociedad
teosófica». Así llegamos al 8 de setiembre de
1875. Los signos y los prodigios se manifiestan
en seguida. La sociedad quiere incinerar los
despojos mortales del barón de Palm, extraño
aventurero, miembro de aquélla. La cremación
es un procedimiento absolutamente nuevo, al
menos en América. La sociedad teosófica

necesita una autorización especial para construir
el crematorio, En cuanto se coloca allí el cadáver
del barón de Palm, éste levanta el brazo derecho
en señal de protesta. Al mismo tiempo, en el
mismo instante, estalla un enorme incendio en

Brooklyn: arde un gran teatro, y perecen
doscientos neoyorquinos. La ciudad entera se

echa a temblar.

Al cabo de algún tiempo, se decide que el
coronel Olcott y Madame Blavatsky marchen a
Asia para establecer contacto con los grandes
Maestros de la Logia Blanca. La misión es
tomada tan en serio por el Gobierno de los
Estados Unidos que, en el momento de la
partida, en 1878, el presidente. Rutherford

Hayes, nombra como sus enviados personales a
Madame Blavatsky y al coronel Olcott y les da



órdenes autógrafas de misión y pasaportes
diplomáticos. Gracias a estos documentos

evitarán que los ingleses los encarcelen en la
India, como espías de Rusia: espionaje, lo único

que fallaba en esta historia.

El 16 de febrero de 1879, la expedición llega
a la India. Es recibida por el Pandit Schiamji

Krishnavarma y otros iniciados. Pero la recepción
tiene otro aspecto menos agradable: nada más
llegar, son robados los documentos y todo el
dinero de los viajeros. La Policía inglesa

encontrará el dinero, pero no los documentos.

Es el comienzo de una despiadada guerra,
que acabará de un modo catastrófico. Se

suceden las detenciones y los registros de la
Policía. El coronel Olcott protesta, exhibe la carta
del Presidente de los Estados Unidos y escribe:
«El Gobierno de la India recibió informes falsos
acerca de nosotros, fundados en la ignorancia o
la malicia, y nos ha sometido a una vigilancia tan
torpe que ha llamado la atención de todo el país
y ha hecho creer a los indígenas que el hecho de
ser amigos nuestros provocaría la malquerencia
de los funcionarios superiores y podría perjudicar
sus intereses personales. De este modo, se han
visto seriamente entorpecidas las laudables y
benévolas intenciones de la sociedad, y hemos
sido víctimas de improperios absolutamente

inmerecidos, a consecuencia de las decisiones del
Gobierno, engañado por falsos rumores.»

Después de esto, la persecución política
disminuye, pero se multiplican las amenazas: si
Madame Blavatsky se obstina en hablar del libro

de Dzyan, debe atenerse a las peores
consecuencias. Sin embargo, ella no cede.
Ahora tiene en su poder las Estancias de

Dzyan, que ni siquiera están en sánscrito, sino
escritas en una lengua llamada Senzar, de la que
nadie ha oído hablar, ni antes ni después de ella.
Madame Blavatsky traduce incluso el texto al
inglés: esta traducción será publicada en 1915
por la «Hermetic Publishing Company» de San

Diego, Estados Unidos, con un prólogo del doctor
A. S. Raleigh. Yo pude consultar este

documento, en 1947, en la biblioteca del
Congreso, en Washington. Es muy curioso y



merecería ser estudiado.

La réplica de los Desconocidos es terrible; y
admirablemente organizada. Hieren a Madame

Blavatsky en su punto más sensible: sus
pretensiones de ocultista. La «Sociedad de

Estudios Psíquicos» inglesa publica un informe
absolutamente devastador, redactado por el
doctor Hodgson: Madame Blavatsky no es más
que una vulgar prestidigitadora; toda su historia
es un fraude. Madame Blavatsky no se repondrá
jamás del golpe producido por este informe.

Vivirá hasta 1891, psíquicamente destrozada, en
un lamentable estado de depresión mental.
Declara públicamente que lamenta haber
hablado de las Estancias de Dzyon; pero es

demasiado tarde. Ciertos indios estudiosos, como
E. S. Dutt, critican y hacen añicos el informe
Hodgson; pero no llegan a tiempo de salvar a

Madame Blavatsky.

Después de su muerte, se sabrá que una
verdadera conspiración había sido organizada,
simultáneamente; por el Gobierno inglés, los
servicios de Policía del virrey de la India, los
misioneros protestantes en la India y otros
personajes que no pueden ser identificados y
que eran, probablemente, los más importantes

del complot. En el campo de la guerra
psicológica, la operación montada contra
Madame Blavatsky fue una verdadera obra

maestra.

Esta conspiración demuestra, por otra parte,
que existen ciertas organizaciones contra las que
no sirven ni la protección del Presidente de los
Estados Unidos. El resultado era incontestable.
En el terreno político, Madame Blavatsky debía

alcanzar una victoria total: Mohandas
Karamchand Gandhi reconoció que debía a
Madame Blavatsky el haber encontrado su

camino, la conciencia nacional, y que, gracias a
ella, había conseguido liberar la india. Fue un

discípulo de Madame Blavatsky quien le
suministró la droga que permitió a Gandhi
aguantar en los momentos más difíciles. Y
probablemente a causa de estos contactos

Gandhi cayó asesinado, el 30 de enero de 1948,



por un fanático extrañamente teleguiado y, una
vez más, extrañamente precursor.

Pero las ideas de Madame Blavatsky
triunfaban. Es seguro que la sociedad teosófica
representó un papel importante, si no decisivo,

en la liberación de la india. Es también seguro que
el «Intelligence Service» y otros instrumentos del
imperialismo inglés participaron en la conspiración

contra Madame Blavatsky y contra el libro de
Dzyan.

Sin embargo, tenemos la impresión de que
fue una organización aún más poderosa que el «
Intelligence Service», y no política, la que trató
de impedir que Madame Blavatsky hablase.

Puede objetarse que tal organización no
impidió la publicación del texto en 1915; pero,

¿quién puede demostrar que lo publicado guarde
alguna relación con el texto original? A fin de
cuentas, no sé nada en absoluto de la sociedad

hermética de San Diego...

En todo caso, Madame Blavatsky guardó
silencio después del desastre. La evocamos, para
tener de ella una última imagen, en la Rue Notre-
Dame-des-Champs, en París. Allí pasó los últimos
años de su vida, para ir a morir a Londres, en

1891.

Observémosla, ahora, a través de los ojos
de uno de sus enemigos, el ruso V. S. Solovyoff,

que relato sus encuentros con ella en el
Messager de la Rusie, una revista de la época.
Parece que le hirieron, sobre todo, los mudos

reproches que ella parecía dirigirle
constantemente. Aunque quebrantada, Madame
Blavatsky era aún protagonista de fenómenos
extraños. Veamos lo que le sucedió al escéptico
Solovyoff en el «Hotel Victoria», de Elberfeld
(Alemania), cuando acompañó a Madame

Blavatsky y a algunos de sus discípulos en un
viaje:

«De pronto, me desperté. Me despertó un
aliento cálido. A mi lado, en la oscuridad, se
erguía una figura humana de alta estatura y

vestida de blanco. Oí una voz que me ordenaba,
no sabría decir en qué idioma, que encendiese la



vela. Una vez encendida ésta, vi que eran las
dos de la madrugada y que un hombre vivo se
hallaba a mi lado. Esté hombre se parecía

exactamente a un retrato del Mahatma Morya
que yo había visto. Me habló en una lengua que

no conocía, pero que, sin embargo, pude
comprender. Me dijo que yo tenía grandes

poderes personales y que mi deber era utilizarlos.

Después, desapareció. Pero reapareció en
seguida, sonrió, y, en la misma lengua

desconocida pero inteligible, me dijo: "Puede
estar seguro de que no soy una alucinación y de

que no se está volviendo loco." Después,
desapareció de nuevo. Eran las tres. La puerta

había estado siempre cerrada con llave.»

Si a un escéptico le ocurren fenómenos
como éste, no es de extrañar que la propia

Madame Blavatsky pasase por experiencias aún
más extraordinarias. Parece que, en todo caso,
se valió de cierta clarividencia para escribir.
William Emmett Coleman refiere que, en Isis

dévoilée, Madame Blavatsky cita unos
cuatrocientos libros que no poseía. Y las citas son

correctas.

A mí se me acusó de haber procedido de la
misma manera oculta para escribir El Retorno de
los Brujos (1), pero ninguna de las citas que

constan en él y en otros libros posteriores, entre
ellos este, fueron transcritas de memoria.
Precisamente porque no pude encontrar las
fotocopias que había tomado, en 1947, de las
Estancias de Dzyan publicadas en la edición de
1915, me he abstenido de citarlas de memoria.

En todo caso, Madame Blavatsky ya no
amenazará a nadie con publicar las Estancias de
Dzyan. El lector podría preguntarme de dónde he
sacado la idea de que obras pertenecientes a
civilizaciones muy antiguas, obras tal vez de

origen interplanetario, se encuentran en la India.

Esta idea no es nueva; fue introducida en
occidente por un personaje tan fantástico como
la propia Madame Blavatsky: Apolonio de Tiana.
Apolonio de Tiana fue estudiado principalmente
por George Robert Slow Mead (1863-1933), que



da la casualidad que fue el último secretario de
Madame Blavatsky durante los tres últimos años

de la vida de ésta.

Apolonio de Tiana parece haber existido sin
género de duda. Flavio Filóstrato (175-245

después de J. C.) escribió una biografía suya.
Apolonio de Tiana impresionó mucho a sus

contemporáneos y a la posteridad. Se atribuyen
a Apolonio poderes sobrenaturales, que él mismo

niega con la mayor energía.

En todo caso, parece haber visto, por
clarividencia, el asesinato del emperador romano
Domiciano, perpetrado el 18 de setiembre del
año 96 d. de J. C. Es indudable que viajó a la
India. Murió a una edad muy avanzada, más de

cien años, probablemente en Creta.

Prescindamos de las leyendas que rodean su
persona y, sobre todo, de aquella que pretende
que Apolonio de Tiana vive aún entre nosotros.
Dejemos igualmente a un lado las relaciones

entre sus enseñanzas y el cristianismo. Digamos
sólo, y de pasada, que Voltaire lo colocaba por
encima de Cristo, aunque sin duda lo hacía para

incordiar a los cristianos.

Lo cierto es que Apolonio de Tiana afirmaba
que existían en su época, o sea en el siglo I

después de J. C., en la India, libros
extraordinarios y muy antiguos que contenían

una sabiduría procedente de edades extinguidas,
de un pasado muy remoto. Al parecer, Apolonio
de Tiana trajo de la India algunos de estos libros,

y conviene observar que, gracias a él,
encontramos en la literatura hermética pasajes
enteros de los Upanishads y de la Bhagavad

Gita.

Fue él quien, antes que Bailly y antes que
Jacolliot, lanzó esta idea que no ha cesado de
circular. Su discípulo Damis había tomado notas
sobre estos libros; pero, como por casualidad, los

cuadernos de Damis han desaparecido. El
prologuista de la obra de Mead, Leslie Shepard,
escribió, en julio de 1965, o sea en fecha muy
reciente, que no hay que rechazar la esperanza
de que los cuadernos de Damis aparezcan algún



día. Sería algo muy interesante, y, a fin de
cuentas, la historia de los manuscritos del mar
Muerto demuestra que son aún posibles las

reapariciones más curiosas.

Damis habla, en lo que nos queda de sus
notas, de reuniones secretas, de las que él era
excluido, entre Apolonio y los sabios hindúes.
Describe también fenómenos de levitación y de
producción directa de llamas por un efecto puro
de la voluntad, sin ayuda de instrumento alguno.
Parece, pues, que presenció fenómenos de esta
clase, producidos por sabios indios. También
parece que éstos recibieron a Apolonio como a
un igual, que le instruyeron y que le enseñaron
más de lo que jamás habían enseñado a ningún

occidental.

Apolonio parece haber visto las Estancias de
Dzyan. ¿Trajo un ejemplar de ellas a Occidente?

¿Quién puede saberlo?



CAPÍTULO IV

EL SECRETO DEL ABAD
TRITEMO

El abad Tritemo posee, sobre otros
personajes del presente libro, la ventaja de que
existió en realidad. Nació en 1462 y murió en
1516. Numerosos historiadores se ocuparon de
él, entre ellos Paul Chacornac, autor de Grandeur

et adversité de l'abbé Trithème («Éditions
Traditionelles», París, 1963). Debo aclarar, desde
el primer momento, que no estoy en todo de

acuerdo con este eminente historiador. No quiero
decir con ello que ponga en duda sus méritos de
historiador, sino que poseo ciertas informaciones
que Chacornac consideraría quizá de importancia
secundaria, pero que a mí, que soy especialista

en criptografía y también en el estudio de
técnicas desaparecidas, me parecen dé una

importancia capital.

Por otra parte, mis fuentes de información
no coinciden en absoluto con las de Chacornac.
Aclarado esto, comencemos por el principio.

Al abad Juan de Heidenberg, que se hará llamar
abad Tritemo, nace el 2 de febrero de 1462 en
Tritthenheim. Ingresa en la célebre Universidad
de Heidelberg en 1480. Consigue un certificado
de pobreza, gracias al cual puede estudiar

gratuitamente. Funda, con Juan de Dalberg y
Rodolfo Huesmann, una sociedad secreta para el
estudio de la astrología, la magia de los números,
las lenguas y las matemáticas. Sus miembros
adoptan seudónimos. Juan de Dalberg se



convierte en Juan Camerarius; Rodolfo
Huesmann, en Rodolfo Agrícola, y Juan de

Heidenberg, en Juan Tritemo.

En general, los seudónimos no se eligen al
azar; pero no conocemos la razón de la elección
de Juan Tritemo, salvo que el número tres figura
ostensiblemente en el seudónimo. La propia
sociedad adoptará un nombre secreto muy
significativo: Sodalitis Céltica, o sea, Cofradía

Céltica. El judío Pablo Ricci se une a los primeros
miembros y les enseña la cábala. El 2 de febrero
de 1482, día de su vigésimo cumpleaños, Juan

Tritemo entra en religión, con los benedictinos del
monasterio de San Martín de Spanheim. Más
tarde, será abad de Spanheim y, luego, de
Wurzburgo. Su piedad cristiana parece estar

fuera de toda duda.

Es ella la que le protegerá de ciertas
tentaciones, cuando se interese por la alquimia y
la magia. Este afán parece haber sido el de un

científico desinteresado, que no busca riquezas ni
poder personal. La actitud del abad Tritemo

parece idéntica a la adoptada en nuestros días
por el canónigo, Lemaître, de Lavaina, que

formuló la teoría del Universo en expansión y fue
admirado por el propio Einstein. Cosa que no le
impedía buscar en el presunto fenómeno del

Universo en expansión la prueba de la existencia
de Dios.

Tritemo reunió en el monasterio de San
Martín la biblioteca más rica de Alemania,

compuesta esencialmente de manuscritos. No le
gustaban los libros impresos, recién inventados,
que le parecían vulgares. Esta biblioteca, formada
a sus expensas, le costó más de 1.500 ducados

de oro.

Mientras realiza su obra de erudito y de
historiador, continúa sus investigaciones. Unas

investigaciones muy extrañas. Unas
investigaciones sobre las que cometió el error de
escribir cartas imprudentes a personas indiscretas

o envidiosas, que se vengaron de él y le
perjudicaron. Tales investigaciones se referían a
un procedimiento para hipnotizar a personas a
distancia, por telepatía, con ayuda de ciertas



manipulaciones del lenguaje. La lingüística, las
matemáticas, la cábala y la parapsicología se
mezclaban extrañamente en sus trabajos.
La obra en ocho volúmenes que reunía el

resultado de sus estudios y que contenía, por
ende, los secretos de un poder increíble, se

titulaba Esteganografía. El manuscrito completo
de esta obra fue desunido por el fuego, por

orden del elector Felipe, conde Palatino Felipe II,
que lo había encontrado en la biblioteca de su

padre y se había sentido aterrorizado.

No se conservo ningún ejemplar completo
de este libro. Hay que insistir en esto: el

manuscrito original, que contenía la clave de
poderes extraordinarios, fue destruido. No existe
ninguna copia. El doctor Armitage, que, en la

novela La abominación de Dunwich, de Lovecraft,
emplea unos manuscritos para descifrar antiguos
códigos cifrados, fue inventado por Lovecraft,
quien no creía en absoluto que su protagonista
pudiese haber tenido realidad histórica, y que,
desde luego, no pudo hojear la Esteganografía

más que otro cualquiera.

Sin embargo, existe un manuscrito
incompleto, que comprende aproximadamente
tres octavos de la obra y al que volveremos a

referirnos más adelante.

¿Qué había en esta Esteganografía?
Citemos, ante todo, algunas declaraciones del

propio Tritemo:
«Un día de este año de 1499, después de
haber soñado durante largo tiempo en el
descubrimiento de profundos arcanos, y

persuadido al fin de que lo que buscaba era
imposible, me fui a la cama, un poco

avergonzado de haber llevado mi locura al
extremo de intentar lo imposible. Durante la
noche (en sueños), alguien se me apareció,
llamándome por mi nombre: Tritemo, me dijo,
no creas que todos tus pensamientos han sido
vanos. Aunque las cosas que buscas no son

posibles, ni para ti ni para hombre alguno, llegará
un día en que lo serán.

»—Decidme, pues —le respondí—: ¿Qué
hay que hacer para triunfar?

«Entonces me reveló todo el misterio y me



mostró que nada era más sencillo.»
Después, Tritemo pone manos a la obra, y
he aquí lo que descubre, también según su

propio relato:

«Puedo aseguraros que esta obra, en la que
enseño numerosos secretos y misterios poco
conocidos, parecerá a todos, incluso a los más
ignorantes, que contiene cosas sobrehumanas,
admirables e increíbles, habida cuenta de que

nadie ha escrito o hablado de ellas antes que yo.
»EI primer libro contiene y enseña más de

cien maneras de escribir secretamente y sin el
menor temor todo lo que se desee, en cualquier
lengua conocida, sin que nadie pueda sospechar

su significado, y esto sin metátesis ni
transposición de letras, y también sin miedo ni
recelo de que el secreto pueda ser nunca

conocido por persona diferente de aquella a
quien, cabalísticamente, haya enseñado yo esta
ciencia, o de aquella a quien mi binario la haya a
su vez transmitido cabalísticamente. Como todas
las frases y palabras empleadas son sencillas y
conocidas, y no provocan la menor desconfianza,
no habrá nadie, por experimentado que sea, que
pueda descubrir por sí solo mi secreto, lo cual
parecerá admirable a todos e imposible a los

ignorantes.

»En el segundo libró, trataré de cosas aun
más maravillosas, relacionadas con Ciertos

medios merced a los cuales puedo, de un modo
seguro, imponer mi voluntad a quienquiera que
capte el sentido de mí ciencia, por muy lejos que
esté, incluso a más de cien leguas de mí, y esto
sin que se me pueda acusar de haber empleado
signos, cifras o caracteres de clase alguna, y si
me valgo de un mensajero y éste es apresado
en el camino, ninguna súplica, amenaza o

promesa, y ni siquiera la violencia, podrán inducir
a este mensajero a revelar mi secreto, pues no
tendrá conocimiento de él; y ésta es la razón de
que nadie, por experto que sea, pueda descubrir

el secreto.

«Todas estas cosas puedo hacerlas
fácilmente, cuando me plazca, sin ayuda de
mensajero ni de nadie, incluso con un preso

encerrado en las mayores profundidades y bajo



una guardia vigilante.» Sus pretensiones son,
pues, Formidables. La mayoría de los
historiadores del abad Tritemo dicen,

púdicamente, que no había descubierto nada y
que todo eran ilusiones. No es ésta mi opinión.
Yo creo que Tritemo había hecho realmente un
descubrimiento formidable, que hizo mal en

hablar de él y que la destrucción de su libro es
parte, absolutamente natural, de la serie de

acciones realizadas por los «Hombres de Negro»
de quienes trata mi libro. Tritemo cometió
también el error de mostrarse demasiado
racionalista para su época y, sobre todo, de

atacar la astrología, he aquí lo que dice de ella:
«¡Atrás, hombres temerarios, hombres

vanos y astrólogos embusteros, que engañáis a
las inteligencias y os ocupáis de frivolidades! Pues
la disposición de las estrellas no tiene ninguna

influencia sobre el alma inmortal, ninguna acción
sobre la ciencia natural; no tiene nada que ver

con la sabiduría superceleste, pues el cuerpo sólo
puede tener poder sobre el mismo cuerpo. El

espíritu es libre y no está sometido a las estrellas,
no absorbe sus influencias ni sigue sus

movimientos, sino que sólo está en comunicación
con el principio superceleste que lo creó y que lo

hizo fecundo.»

En esta observación, como en muchas otras
cartas y escritos de Tritemo, se manifiesta una
mentalidad absolutamente racionalista. Lo que él
llama magia natural es lo que nosotros llamamos

técnica.

Se le atribuyen libros sobre la piedra filosofal.
Esto no está demostrado. Los libros de Tritemo
fueron prolijamente comentados por el alquimista
inglés George Ripley, que escribió: «Suplico a los
que saben, que no publiquen.» Después de su
muerte, se pretendió que el abad Tritemo

practicaba la magia negra. Uno de los jesuitas
más severos de la Inquisición, Del Río, se

preguntará por qué la Esteganografía, que, sin
embargo, sólo circulaba en forma de notas

incompletas, no había sido incluida entre los libros
prohibidos y censurados. En una palabra, entre

los libros que son objeto de mi ensayo.
Hubo que esperar a 1610, para que se

publicase en Frankfurt, por Malinas Becker, la



primera edición de lo que quedaba de la
Esteganografía. Lleva la indicación de «con

privilegio y permiso de los Superiores», pero no
figura en ella el imprimatur. Lo cual hace que
podamos preguntarnos de qué Superiores se

trataba.

El libro contiene un prólogo, que
desaparecerá después, en el que figura esta

curiosa frase: «Pero tal vez alguien objetará: si
quieres que esta ciencia permanezca oculta, ¿por
qué has querido revelar el sentido de los textos

en cuestión?

«Te responderé que lo hice para que se
beneficiasen de estos excelentes principios ciertos
grupos de personas a los que pertenezco, a fin

de librarlos de múltiples peligros, y de ponerlos al
abrigo de ciertos accidentes fortuitos.»
Es un punto de vista perfectamente

razonable. Pero el libro, incluso expurgado,
parecía aún demasiado peligroso. Por

consiguiente, esta edición, por incompleta que
fuese, fue incluida en el índice por la

Congregación del Santo Oficio, en 7 de setiembre
de 1609. Esta prohibición duraría hasta el año

1930.

En 1616, se publicó una defensa del abad
Tritemo por el abad Cigisemón, del monasterio
benedictino de Ceón, Baviera. En 1621, aparece
una nueva edición, reducida. Lleva igualmente la
mención de «con el permiso y el acuerdo de los
Superiores». Evidentemente, esta vez no puede
tratarse de superiores eclesiásticos, puesto que
la obra figura en el índice desde 1609. ¿Quiénes

son, pues, estos misteriosos Superiores?
Existe, en las bibliotecas, cierto número de
estas ediciones. En ellas se encuentra, sobre
todo, una teoría general de las claves de

transposición, tal como se emplean, todavía en
nuestros días, en la diplomacia y el espionaje.

Según los eruditos, cierto número de
ejemplos de transposición contendrían al menos
una parte de las instrucciones que figuraban en la
edición completa destruida. Ninguna de estas
instrucciones es muy convincente. Mucho más
tarde, el padre Le Brun observa que el empleo



de los secretos de la Esteganografía requiere la
utilización de un sistema de aparatos: algo no
muy distinto, según parece, de nuestra radio
actual. «He oído decir más de una vez que
algunas personas se habían comunicado
secretos, a más de cincuenta leguas de

distancia, por medio de agujas imantadas. Dos
amigos cogían sendas brújulas, alrededor de las
cuales estaban grabadas las letras del alfabeto, y
se decía que, si uno de los amigos hacía que la
aguja señalase una de las letras, la otra aguja,
aunque estuviese a varias leguas de distancia,
giraba inmediatamente hacía la misma letra.»

Esto resulta interesante. Un sistema de
aparatos de esta clase sería perfectamente
verosímil en nuestros días, gracias a los

transistores. Pero, si hubo hombres dotados de
este poder a principios del siglo XVII, tenían la
ventaja de poseer un medio de transmisión
absolutamente indetectable y, además,

completamente natural, que no requería ningún
pacto con el diablo ni ponía en peligro el alma del

usuario.

Si una sociedad se adueñó de estos
secretos, es bastante lógico que quisiera

conservarlos.

Y parece que lo consiguió.
Otra obra de Tritemo, la Poligrafía, trata

exclusivamente de las escrituras secretas y lo
hace de modo extraordinariamente moderno. La
obra apareció en 1518 y fue traducida al francés
en 1.561. Fue plagiada muchas veces. En esta
obra, sólo se trata de criptografía pura, sin

ningún secreto de tipo oculto.

Para completar la cuestión, señalemos que,
en 1515, Tritemo publica una teoría cíclica de la
historia de la Humanidad que recuerda tanto la
tradición hindú como algunas teorías modernas.

El libro se titula: De las siete causas segundas, es
decir, de las Inteligencias, o Espíritus del mundo

después de Dios, o cronología mística,
encerrando maravillosos secretos dignos de
interés. La obra se funda en los trabajos del
cabalista y mago Pedro de Apona. Éste había



inquietado hasta tal punto a la Iglesia que,
cuando murió en 1313, en Padua, la Inquisición
buscó su cadáver para quemarlo, mas no lo

encontró. Los amigos de Pedro de Apona habían
ocultado el cuerpo en la iglesia de Santa Justina.
Enfurecida, la Inquisición lo hizo quemar en efigie.

La obra de Tritemo tiene gran interés para el
lector de novelas de ficción y de imaginación

modernas. En efecto: fue allí donde C. S. Lewis
encontró la idea de los eldila, ángeles que hacen
funcionar el Sistema solar. Aparte de esto, la

teoría de los ciclos es admitida por personas muy
serias, y, una vez más, Tritemo nos brinda con
ella teorías muy modernas. Naturalmente, no

podemos hacerle responsable de los delirios que
provocó su libro y, sobre todo, de la explicación
que dio de él, allá por el año 1890, la sociedad
secreta «Hermandad Hermética de Luxor».

Conviene recordar, a este respecto, la opinión de
Tritemo sobre la astrología, a la que antes

hicimos referencia.

Para los aficionados a la historia anecdótica,
señalemos que Tritemo predijo en su libro,
fijando la fecha exacta, 1918, la declaración

Balfour relativa a la creación de un Estado judío
en Israel, y que esta predicción se hizo 400 años
antes de que se produjese el acontecimiento.
Pasemos por alto los libros no encontrados de
Tritemo, que no podemos asegurar que fuesen
escritos por él, y volvamos a nuestra hipótesis

sobre la Esteganografía.

En nuestra opinión, Tritemo encontró un
sistema, por el manejo de símbolos fundados en
el lenguaje de producir efectos que podían ser

captados por otras inteligencias a gran distancia y
que podían controlarlos. Esto parece

extraordinario, pero es muy posible. Tritemo veía
el mundo con ojos nuevos, y era muy capaz de
haber inventado algo completamente nuevo.

En cuanto a él, sus pretensiones fueron
siempre sumamente razonables: «No he hecho
nada que sea extraordinario, y, sin embargo,

hacen correr el rumor de que soy un ''mago". He
leído la mayoría de los libros de los magos, no

para imitarlos, sino con el propósito de refutar un



día sus malísimas supersticiones.»

Por esto me inclino bastante a creer en los
poderes perfectamente naturales, en los que

insiste Tritemo, de la Esteganografía. Esta clase
de poderes son, evidentemente, peligrosos. Y
Tritemo se vuelve de pronto muy prudente.

También recomienda prudencia a Henri Cornelius,
llamado Agripa, que no parece que fuese jamás
discípulo suyo, pero al que felicitó calurosamente

por su «filosofía adulta». Le aconseja
sabiamente:

«Dad heno a los bueyes; pero, a los loros,
dadles solamente azúcar.»

En cuanto a Paracelso, sólo tenía doce años
cuando murió Tritemo; por consiguiente, éste no
le conoció. Por lo demás, Paracelso no le habría
inspirado ninguna confianza. Como máximo,
Paracelso leyó tal vez sus libros. Y, en todo

caso, ¿en quién podía confiar Tritemo, si, como
sostenemos, había descubierto realmente un
medio de control telepático a distancia? ¿Qué

Papa, qué emperador, eran lo bastante
prudentes para disponer de semejante poder? Se
comprende que Tritemo guardase silencio. Y se
comprende también que su manuscrito fuese
destruido y que las ediciones resumidas sólo
pudiesen publicarse con «la autorización de los

Superiores».

Citemos, por último, una de sus cartas, e
imaginemos, por un instante, que decía la

verdad: «Pues esta ciencia es un caos de una
profundidad infinita, que nadie puede comprender
de una manera perfecta, porque, por mucho que
sea el conocimiento y la experiencia de este arte,
siempre resultará que lo que habrás captado
será muy inferior, en cantidad, a todo el resto
que no conoces. Este arte profundo y muy

secreto tiene, en efecto, la particularidad de que
el discípulo llegará a ser fácilmente más sabio que
su maestro, a condición de que el tal discípulo
tenga una buena disposición natural para hacer
progresos, y de que muestre celo en estas

materias contenidas en la cábala hebraica. Para
el caso de que algún lector de mi trabajo se

sintiese mortificado por el nombre, el orden y la



naturaleza de ciertas operaciones dirigidas a los
espíritus, y se imaginase que soy un mago, un
nigromante, o bien que he celebrado un pacto
con los demonios y que he adoptado tal o cual
superstición, he juzgado conveniente formular

una protesta solemne en este prólogo y
preservar así, gracias a ella, mi fama y mi buen

nombre de semejante mancha.»

El caos donde encuentra todo este saber,
¿no es acaso lo que más tarde fue llamado

inconsciente colectivo? Tal vez sea conveniente
que el secreto de Tritemo haya desaparecido,
pero no me cabe la menor duda de que Tritemo
descubrió realmente un secreto grande y terrible.



CAPÍTULO V

LO QUE VIO JOHN DEE EN EL
ESPEJO NEGRO

Como el abad Tritemo, John Dee existió en
realidad. Nació en 1527 y murió en 1608. Y su
vida fue tan extraordinaria que los novelistas la
han descrito mejor, en obras de imaginación, que
la mayoría de sus biógrafos. Estos novelistas son

Jean Ray y Gustav Meyrink. Matemático
distinguido, especialista en clasicismo, John Dee

concibió la idea de un meridiano básico: el
meridiano de Greenwich. Llevó a Inglaterra,

después de descubrirlos en Lovaina, dos de los
globos terráqueos de Mercator, así como
instrumentos de navegación. De este modo

contribuyó a la iniciación de la expansión marítima
de Inglaterra.

Por esto alguien ha dicho yo no comparto
esta opinión— que John Dee fue el primero que
hizo espionaje industrial, pues llevó a Inglaterra,

por cuenta de la reina Isabel, numerosos
secretos de navegación y de fabricación. Fue,
ciertamente, un científico de primer orden, al
mismo tiempo que especialista en literatura

clásica, y exponente de la transición entre dos
culturas que, en el siglo XVI, no estaban tal vez

tan separadas como en la actualidad.

Pero fue también algo más, según veremos
a continuación. En el curso de sus brillantes

estudios en Cambridge, empezó,
desgraciadamente para él, a fabricar robots,
entre ellos un escarabajo mecánico que salió

durante una representación teatral y que sembró
el pánico entre el público. Expulsado de

Cambridge por brujería, se marchó a Lovaina en



1547. Allí entabló relación con Mercator. Se hizo
astrólogo y se ganó la vida haciendo horóscopos;
después, fue detenido por conspiración mágica
contra la vida de la reina María Tudor. Más
tarde, Isabel le sacó de la cárcel y le encargó

misiones misteriosas en el continente.

Se ha dicho con frecuencia que su visible
pasión por la magia y la brujería no era más que
una «pantalla» de su verdadera profesión: el
espionaje. Yo no estoy muy convencido de ello.
En 1563, encontró en una librería de Amberes un
manuscrito, probablemente incompleto, de la
Esteganografía de Tritemo. La completó y

parece que descubrió un método casi tan eficaz
como el del propio Tritemo.

Mientras publicaba la primera traducción
inglesa de Euclides y estudiaba, en interés del
Ejército inglés, la utilización militar de lentes y
telescopios, continuó sus estudios sobre la

Esteganografía. Y, el 25 de mayo de 1581, éstos
superaron todas sus esperanzas.

Se le apareció un ser sobrehumano, o al
menos no humano, rodeado de luz. John Dee lo

llamó ángel, para simplificar. Este ángel le
entregó un espejo negro, que aún se conserva
en el «British Museum». Es un pedazo de

antracita, extraordinariamente pulimentado. El
ángel le dijo que, mirando este cristal, vería otros

mundos y podría establecer contacto con
inteligencias distintas de la del hombre, idea que
resulta singularmente moderna. El anotó las

conversaciones que sostuvo con estos seres no
humanos, y cierto número de ellas fueron

publicadas en 1659 por Meric Casaubon, con el
título de A true and faithfull retation of what
passed betwen Dr. John Dee and some spirits
(Verídico y fiel relato de lo que pasó entre el

doctor John Dee y unos espíritus).

Otras conversaciones permanecieron
Inéditas, y sus manuscritos se encuentran en el

«British Museum».

La mayor parte de las notas tomadas por
John Dee y los libros que estaba preparando
fueron, como vamos a ver, destruidos. Sin



embargo, nos quedan elementos suficientes para
que podamos reconstituir la lengua que hablaban

aquellos seres y que Dee llamaba lengua
enoquiana.

Ésta es o bien la primera lengua sintética, o
bien la primera lengua no humana de que

tenemos conocimiento. Es, en todo caso, una
lengua completa, con su alfabeto y su gramática.
Entre todos los textos en lengua enoquiana que
se conservan, hay algunos que se refieren a

matemáticas más avanzadas que las de la época
en que vivió John Dee.

La lengua enoquiana constituyó la base de la
doctrina secreta de la famosa sociedad de la

Golden Dawn, a finales del siglo XIX.
Dee advirtió muy pronto que no conseguía

recordar las conversaciones que sostenía con sus
extraños visitantes. En aquellos tiempos, no

existía ningún aparato para el registro mecánico
de la palabra. Si hubiese podido disponer de un
fonógrafo o de un magnetófono, el destino de
Dee, o tal vez, el del mundo, habría sido muy

distinto.

Desgraciadamente, Dee tuvo una idea que
le llevó a su perdición. Sin embargo, era

perfectamente racional: encontrar alguien que
contemplase el espejo mágico y hablase con los
extraterrestres, mientras Dee tomaba notas. En
principio, la idea era sencilla. Desgraciadamente,
los dos visionarios reclutados por Dee, Barnabas

Saul y Edward Talbott, resultaron ser unos
canallas de la peor calaña. Se libró con bastante
rapidez de Saul, que parece haber sido un espía

a sueldo de sus enemigos.

En cambio, Talbott, que cambió su nombre
por el de Kelly, permaneció aferrado a él. Tan
aferrado que arruinó a Dee, sedujo a su esposa,
los paseó por Europa, con el pretexto de hacer
de él un alquimista, y acabó por destrozar
completamente su vida. Dee murió en 1608,

arruinado y absolutamente desacreditado. El rey
Jacobo I, que había sucedido a Isabel, le negó
una pensión, y Dee murió en la miseria. Nuestro
único consuelo es pensar que Talbott, alias Kelly,
murió en febrero de 1595, cuando trataba de



evadirse de una cárcel de Praga. Como era muy
alto y estaba demasiado gordo, la cuerda que
había confeccionado se rompió, el hombre cayó
y se fracturó las piernas y los brazos. Justo final
de uno de los perdularios más siniestros que

recuerda la Historia.

A pesar de la protección de Isabel, continuó
la persecución contra Dee, cuyos manuscritos
fueron robados, así como buena parte de sus

notas.

Reconozcamos que, si se vio reducido a la
miseria, lo había merecido en parte. En efecto:
después de decirle a la reina Isabel que era

alquimista, le pidió ayuda financiera. Isabel de
Inglaterra le respondió, con buena lógica, que, si
sabía fabricar oro, este debía bastarle para cubrir
sus necesidades. Por último, John Dee se vio
obligado, para vivir, a vender su inmensa
biblioteca, y su muerte se debió en parte al

hambre.

La Historia ha conservado sobre todo los
inverosímiles episodios de sus aventuras con

Kelly, que son realmente pintorescas. Allí aparece
por primera vez, y en particular, el intercambio
de mujeres que se ha hecho actualmente tan

popular en los Estados Unidos.

Pero estas escenas de Epinal oscurecen el
verdadero problema, que es el de la lengua

enoquiana, el de los libros del doctor John Dee
que no pudieron publicarse jamás.

Jacques Sadoul, en su obra El tesoro de los
alquimistas, refiere muy bien el aspecto

propiamente alquímico de las aventuras del
doctor Dee y de Kelly. Remito a ella al lector

interesado.

Volvamos al lenguaje enoquiano y a sus
consecuencias. Y hablemos ante todo de la

persecución de que fue víctima John Dee, desde
que empezó a anunciar que publicaría sus
conversaciones con unos «ángeles» no

humanos. En 1597 aprovechando su ausencia,
unos desconocidos excitaron a la chusma, que
asaltó su casa. Cuatro mil obras raras y cinco
manuscritos desaparecieron definitivamente, y



numerosas notas fueron quemadas. Después, a
pesar de la protección de la reina de Inglaterra,
prosiguió la persecución. Por último, el hombre
destrozado, desacreditado, como lo será más
tarde Madame Blavatsky, murió a los 81 años,

en 1608, en Mortlake. Una vez más, la
conspiración de los «Hombres de Negro» pareció

haber triunfado.

La excelente enciclopedia inglesa, Man, Myth
and Magic, observa acertadamente en su artículo
sobre John Dee que: «Aunque los documentos
sobre la vida de Dee son abundantes, no se ha

hecho gran cosa para explicarlo y para
interpretarlo.» Esto es perfectamente cierto.
En cambio, no faltan las calumnias contra

Dee. En las épocas supersticiosas se afirmó que
practicaba la magia negra. En nuestra época
racionalista se afirma que era un espía, que
practicaba la alquimia y la magia negra para

disimular sus verdaderas actividades. Esta tesis
es la sostenida por la enciclopedia inglesa que

acabamos de citar.

Sin embargo, si examinamos los hechos,
vemos, ante todo, un hombre muy dotado,

capaz de trabajar veintidós de las veinticuatro
horas del día, lector rapidísimo y matemático
práctico de primer orden. Además, construye
autómatas y es especialista en óptica y sus
aplicaciones militares, así como en Química.

Es posible que fuese también ingenuo y
crédulo. La historia de Kelly lo demuestra. Pero

no hay que excluir la posibilidad de que hiciese un
descubrimiento muy importante, tal vez el más
importante de toda la historia de la Humanidad.

Me parece muy posible que Dee estableciese
contacto por telepatía, clarividencia o cualquier

otro medio parapsicológico, con seres no
humanos. Era natural, dada la mentalidad de la
época, que atribuyese a aquellos seres un origen
angélico, más que hacerlos venir de otro planeta
o de otra dimensión. Pero comunicó lo bastante
con ellos para aprender una lengua no humana.

La idea de inventar una lengua
completamente nueva no corresponde a la
época de Dee, y tampoco concuerda con su



mentalidad. Sólo mucho más tarde, inventará
Wilkins la primea lengua sintética. El lenguaje
enoquiano es absolutamente completo y no se

parece a ninguna lengua humana.

Desde luego, es posible que Dee la sacase
íntegramente de su subconsciente o del

inconsciente colectivo, pero esta hipótesis es casi
tan fantástica como la de la comunicación con
seres extraterrestres. Por desgracia, a partir de
la intervención de Kelly, las conversaciones son
visiblemente amañadas. Kelly las inventa de cabo
a rabo y hace decir a los ángeles o a los espíritus
lo que le conviene. Y, desde el punto de vista de
la inteligencia y de la imaginación, Kelly estaba

poco dotado. Poseemos notas sobre una
conversación en la que pide a un «espíritu» que
le preste cien libras esterlinas, a devolver en

quince días.

En cambio, antes de conocer a Kelly, Dee
había publicado un libro extraño: La Mónada
jeroglífica. Había trabajado siete años en este
libro, pero, cuando leyó la Esteganografía, lo
terminó en doce días. Un hombre de Estado de
su tiempo, Sir William Cecil, declaró que «los
secretos que se encuentran en La Mónada

jeroglífica son de la mayor importancia para la
seguridad del reino».

Naturalmente, se ha querido relacionar estos
secretos con la criptografía, cosa que es

bastante probable. Pero me parece excesivo que
se quiera hacer depender del espionaje todo lo
referente a John Dee, pues los alquimistas y los

magos utilizaban mucho la criptografía, en
formas más complejas que las empleadas por los
espías. Yo me sentiría más inclinado a tomar a
Dee al pie de la letra y pensar que, por una
especie de autohipnotismo producido por su
espejo, o por otras manipulaciones, consiguió

franquear una barrera entre los planetas o entre
las dimensiones.

Desgraciadamente, y según confiesa él
mismo, estaba desprovisto por completo de

dotes paranormales. Dio un mal paso al contratar
a unos «médiums», y la cosa terminó en

desastre.



Por lo demás, un desasiré provocado,
explotado, multiplicado por los «Superiores», que
no querían que publicase lisa y llanamente lo que
había dicho en clave en La Mónada jeroglífica. La

persecución de Dee empezó en 1587 y no
terminó hasta su muerte. Esta persecución tuvo
también lugar en el continente, donde el rey de
Polonia y el emperador Rodolfo II recibieron
mensajes de advertencia «de los espíritus»

contra Dee, y donde el nuncio del Papa presentó
al emperador Rodolfo, el 6 de mayo de 1586, un

documento en el que se acusaba a Dee de
nigromancia.

Fue un hombre desanimado el que regresó
a Inglaterra, negándose a publicar sus obras, y
que murió siendo rector del «Colegio de Cristo»,
en Manchester, cargo que ejerció desde 1595
hasta 1605 y que, según parece, no le dio

muchas satisfacciones.

Digamos, a propósito de este cargo, que
existe un problema que no ha sido resuelto.

Aproximadamente en la misma época, el zar de
Rusia invitó a John Dee a trasladarse a Moscú,
en calidad de consejero científico. Percibiría un
salario de dos mil libras esterlinas al año, enorme
cantidad equivalente a unas doscientas mil libras
actuales, dispondría de una mansión señorial y

disfrutaría de una posición que, según la carta del
zar, «debía hacer de él uno de los hombres más
importantes de Rusia». Sin embargo, John Dee
rehusó. ¿Se opuso, quizás, Isabel de Inglaterra?

¿O bien fue objeto de amenazas?

No lo sabemos, pues los documentos son
demasiado vagos. En todo caso, las numerosas
calumnias según las cuales Dee, completamente
dominado por Kelly, había recorrido el continente
esquilmando, uno tras otro, a los príncipes y a los

ricos, no pueden sostenerse si se tiene en
cuenta esta negativa. Tal vez temió que el zar le
obligase a poner en práctica los secretos que
había descubierto, para asegurar a Rusia la

dominación del mundo.

Sea de ello lo que fuere, Dee se nos
presenta como un hombre que recibió la visita de



seres no humanos, que aprendió su lengua y
que trato de establecer con ellos una

comunicación regular. El caso es absolutamente
único, sobre todo tratándose de un hombre del

valor intelectual de John Dee.

Desgraciadamente, nada podemos deducir,
partiendo de lo que nos legó Dee, sobre el lugar

donde moraban estos seres, ni sobre su
naturaleza física. Dice, simplemente, que son

telépatas y que pueden viajar en el pasado y en
el futuro. Es la primera vez, que yo sepa, que se

formula la idea del viaje en el tiempo.

Dee esperaba aprender de estos seres todo
el conjunto de las leyes naturales, todo el
desarrollo futuro de las matemáticas. No se
trataba, pues, de nigromancia, ni siquiera de

espiritualidad. Dee adoptaba la posición del sabio
que quería descubrir secretos, secretos cuya

naturaleza era esencialmente científica. Él mismo
se calificaba, en todo momento, de filósofo

matemático.

La mayor parte de las notas desaparecieron
en el incendio de su casa; otras fueron

destruidas, en varias ocasiones, por personas
muy distintas. Nos quedan algunas alusiones

contenidas en La verdadera relación de
Casaubon y en ciertas notas que aún se

conservan. Estas indicaciones son sumamente
curiosas. Dee afirma, en particular, que la
proyección de Mercator no es más que una

primera aproximación. Según él, la Tierra no es
exactamente redonda, o, al menos, está

compuesta de varias esferas superpuestas,
alineadas a lo largo de otra dimensión.

Entre estas esferas, habría puntos o más
bien superficies de comunicación, y, de este
modo, Groenlandia se extendería en el infinito
sobre otras tierras diferentes de la nuestra. Por
esto, insistía Dee en varias instancias dirigidas a

la reina Isabel, convenía que Inglaterra se
apoderase de Groenlandia, para tener en sus

manos la puerta de otros mundos.

Otra indicación: las matemáticas estaban
solamente en su principio, y se podía ir mucho



más lejos que Euclides, el cual, hay que
recordarlo, fue traducido por primera vez al inglés
por Dee. Éste tenía toda la razón al afirmar esto,

y las geometrías no euclidianas que debían
aparecer más tarde confirman su punto de vista.
Es posible, dice también John Dee, construir
máquinas totalmente automáticas que realicen
todo el trabajo del hombre. Esto, añade, ha sido
ya realizado en otra parte, en 1585... Ojalá

supiésemos dónde.

Insiste también en la importancia de los
números y en la considerable dificultad de la

aritmética superior. Una vez más, tiene razón. La
teoría de los números ha resultado ser la rama
más difícil de las matemáticas, mucho más que

el álgebra o la geometría.

Es muy importante, observa John Dee,
estudiar los sueños, que revelan, a la vez,

nuestro mundo interior y mundos exteriores,
este punto de vista, perfectamente jungiano, le
sitúa muy por delante de su época. Es esencial,
advierte también, ocultar a las masas secretos
que pueden ser sumamente peligrosos. Aquí
encontramos otra idea moderna. Como la

encontramos en el tema permanente del Diario
de Dee, a saber, que se pueden conseguir

facultades perfectamente naturales e ilimitadas
con el conocimiento de la Naturaleza, pero que

se necesita gastar mucho dinero en la
investigación.

Para tener este dinero buscó la protección
de los grandes e intentó fabricar oro. No

consiguió ninguna de ambas cosas. Si hubiese
podido encontrar un mecenas, habría cambiado

el mundo.

Entre las personas a quienes conoció ¿se
encontraba William Shakespeare (1564-1616)?
Me inclino a creer que sí. Cierto número de
críticos shakespearianos están de acuerdo en

admitir que John Dee es el original del personaje
Próspero, de La Tempestad. En cambio, todavía
no ha habido, que yo sepa, antishakespearianos
lo bastante locos para imaginar que la obra de
Shakespeare fue escrita por John Dee. Sin

embargo, Dee me parece un candidato mejor



que Francis Bacon a este respecto. A propósito,
no puedo resistir la tentación de citar una teoría

del humorista ingles A. A. Milne. Según él,
Shakespeare no escribió solamente su propia

obra, sino también Novum Organum, por cuenta
de Francis Bacon, ¡que era completamente
analfabeto! Esta teoría enfureció a los

baconianos, es decir, a los que sostienen que
Francis Bacon escribió la obra de Shakespeare.

Liquidemos de pasada otra leyenda: John
Dee no tradujo jamás el libro condenado, el

Necronomicon de Abdul Al Azred, por la sencilla
razón de que esta obra no ha existido nunca.
Pero, como dice acertadamente Lin Cárter, si el
Necronomicon hubiese existido, Dee habría sido,

evidentemente, el único hombre capaz de
procurárselo y de traducirlo.

Desgraciadamente, el Necronomicon fue
inventado de cabo a rabo por Lovecraft, el cual
me lo confirmó en una carta. Es una lástima. La
piedra negra, procedente de otro universo,
recogida en primer lugar por el conde de

Peterborough y, después, por Horace Walpole,
se halla actualmente en el «British Museum»,
Este no permite que se utilice ni que sea
sometida a ciertos análisis. Es una decisión

lamentable, Pero, si los análisis del carbono que
compone esta piedra diesen una forma isotópica
distinta de la del carbono terrestre, demostrando
que la piedra viene de otra parte, todo el mundo

se sentiría aturrullado.

La Mónada jeroglífica de Dee puede
encontrarse o conseguirse en forma de

fotocopias. Pero, sin las claves correspondientes
a los diversos códigos de la obra, y sin los otros

manuscritos de John Dee, quemados en
Mortlake o destruidos por orden del rey Jacobo I,
no puede servirnos de gran cosa. Sin embargo,
la historia del doctor John Dee no ha terminado,
y necesitaré otros dos capítulos para contar su

continuación.



CAPÍTULO VI

EL MANUSCRITO VOYNICH

El doctor John Dee fue coleccionista
empedernido de manuscritos extranjeros. Fue él
quien, entre 1584 y 1588, regaló al emperador

Rodolfo II el extraño manuscrito Voynich.



La historia de este manuscrito ha sido
contada reiteradas veces, en particular por mí

misino en L'Homme eternel (1) y en Los
extraterrestres en la Historia (2). Sin embargo,
creo que conviene recordarla desde el principio.

El duque de Northumberland saqueó gran
número de monasterios durante el reinado de
Enrique VIII. En uno de estos monasterios,

encontró un manuscrito que su familia comunicó
a John Dee, cuyo interés por los problemas
extraños y los textos misteriosos era bien

conocido. Según los documentos encontrados, el
manuscrito en cuestión había sido escrito por el
propio Roger Bacon. Roger Bacon (1214-1294)
ha sido considerado por la posteridad como un

gran mago. En realidad, se interesaba sobre todo
por la que nosotros llamamos experimentación

científica, de la que fue pionero.

Predijo el microscopio y el telescopio, los
barcos propulsados por motores, los automóviles

y las máquinas voladoras.

Se interesaba también por la criptografía, de
la que habla en la Epístola sobre las obras

secretas del arte y la nulidad de la magia. Dee
pudo pensar, pues, perfectamente, que un

manuscrito inédito y cifrado de Rogef Bacon tenía
muchas probabilidades de contener asombrosos
secretos; Su hijo, el doctor Arthur Dee, al hablar
de la vida de John Dee en Praga, alude a «un

libro de incomprensible texto, que mi padre trató
en vano de descifrar». Dee regala el manuscrito
al emperador Rodolfo. Después de múltiples
aventuras, el documento va a parar al librero
Hans P. Kraus, de Nueva York, que lo tiene en
venta desde 1962, por el módico precio de

160.000 dólares. No es caro, si el libro contiene
todos los secretos del mundo; pero lo es mucho,

si sólo se trata de un compendio de los
conocimientos Científicos del siglo XIII.
Ya hemos hablado del papiro egipcio que

debía revelar, en principio, «todos los secretos de
las tinieblas» y que resultó explicar únicamente el
método para la solución de las ecuaciones de
primer grado. Por consiguiente, hay que

mostrarse desconfiado, aunque se trate del
manuscrito Voynich. Por mi parte, pienso que



este manuscrito Voynich es un buen ejemplo de
libro condenado que se ha librado de la

destrucción por la única razón de que no se
consigue descifrarlo, motivo por el cual no

constituye un peligro inmediato.

Es un volumen en octavo, de 15 por 27 cm;
falta la cubierta, y, según la numeración, se han
perdido veintiocho páginas. El texto aparece
iluminado de azul, amarillo, rojo, castaño y
verde. Los dibujos representan mujeres

desnudas de pequeñas dimensiones, diagramas
(¿astronómicos?) y unas cuatrocientas plantas

imaginarias. La escritura parece medieval vulgar.
El examen grafológico permite sacar la conclusión
de que el escribiente conocía el lenguaje que
utilizaba: copió de un modo seguido y no letra

por letra.

La clave empleada parece sencilla, pero
nadie ha conseguido interpretarla.

El manuscrito aparece el 19 de agosto de
1666, cuando el rector de la Universidad de

Praga, Joannes Marcus Marci, lo envía al célebre
jesuita Atanasio Kircher, que era, entre otras

cosas, especialista en criptografía, en jeroglíficos
egipcios y en continentes desaparecidos. Era el
hombre más adecuado para enviarle este texto,

pero no consiguió descifrarlo.

El manuscrito fue estudiado después por el
sabio checo Johannes de Tepenecz, favorito de
Rodolfo II. Se advierte una firma de Tepenecz
en uno de los márgenes, pero tampoco él

consiguió descubrir el secreto. Fracasado, Kircher
deposita el manuscrito en una biblioteca de los
jesuitas. En 1912, un librero llamado Wilfred

Voynich compra el manuscrito al colegio jesuita
de Mondragone, en Frascati, Italia. Lo lleva a los
Estados Unidos, donde numerosos especialistas

ponen manos a la obra. La mayoría de las
plantas siguen sin posible identificación. En los
diagramas astronómicos, se identifican las

constelaciones de Aldebarán y de las Híadas;
pero este no sirve de gran cosa. La opinión

general es que se trata de un texto cifrado, pero
en una lengua desconocida. El Vaticano abre sus
famosos archivos para ayudar a la investigación.

Sin resultado.



Se hacen circular numerosas fotografías,
enviadas a los grandes especialistas en lenguajes

cifrados. Fracaso total.

En 1919, llegan unas fotocopias a manos del
profesor William Romaine Newbold, decano de la

Universidad de Pensilvania. Newbold tiene
entonces 54 años. Es especialista en lingüística y

en criptografía.

En 1920, Franklin Roosevelt, a la sazón
auxiliar del Ministerio de Marina, le felicita por
haber descifrado una correspondencia entre

espías, cuyo secreto no habían podido descubrir
por ninguna de las oficinas especializadas de

Washington. Newbold se interesa, cada vez más,
en la leyenda del Graal y el por gnosticismo. Era
visiblemente un hombre de gran cultura, capaz,
si alguien en el mundo fuese capaz, de descifrar

el manuscrito Voynich.

Trabajó durante dos años. Afirmó haber
encontrado una clave, después de haberla

perdido en el curso de las búsquedas, lo que es
singular. En 1921 comenzó a hacer conferencias
sobre sus descubrimientos. Lo menos que puedo

decir es que tales conferencias que fueron
sensacionales.

Según Newbold, Roger Bacon sabía que la
nebulosa de Andrómeda era una galaxia como la
nuestra. Además según él, Bacon conocía la

estructura de la célula y la formación del embrión
a partir del espermatozoide y el óvulo. Fue una

sensación mundial.
No sólo en los círculos científicos, sino

también entre el público en general. Una mujer
cruzó todo el continente americano para

suplicarle a Newbold que le expulsara un demonio
que la perseguía, utilizando las fórmulas de Roger

Bacon.

También hay objeciones. Nadie entiende el
método de Newbold, se tiene la impresión de que

él caminaba hacia atrás, no se consiguen
mensajes nuevos utilizando su método. Es

evidente que un sistema de criptografía debe
funcionar en ambos sentidos. Si se posee un



código, se deberían descifrar los mensajes que
están en ese código, también, traducir mensajes

en ese código claramente. La sensación
continuó, pero Newbold se tornaba cada vez
más vago, menos accesible. Murió en 1926. Su
colega y amigo, Roland Grubb Kent, publicó sus

trabajos. El entusiasmo del mundo fue
considerable.

Después una contraofensiva comenzó,
dirigida en particular por el Padre Manly. No

estaba de acuerdo con el descifrado de Newbold.
Pensaba que ciertos signos auxiliares eran

deformaciones del papel. Y rápidamente no habló
más de este manuscrito.

Es entonces que me separo de numerosos
eruditos han estudiado el tema y, especialmente
David Kahn, cuyo admirable libro «The Code-
Breakers» es la biblia de los expertos en
criptografía moderna. Aprovecho esta

oportunidad para agradecer a David Kahn haber
citado una de mis aventuras personales en el
campo de la criptografía. Teniendo, durante la
ocupación alemana, la necesidad de cinco tipos

de gráficos para terminar un trabajo, y
encontrándome al frente de jóvenes que fuman
como los bomberos, y que habían sido privados
de su droga, añadí en mi mensaje las letras T A
B A C. Londres comprendió y 150 libras de
tabaco caerían sobre nuestras cabezas, en

paracaídas, a la siguiente luna.

La hipótesis que voy a emitir es personal.
Me parece, al menos yo nunca he visto en

ningún lugar, y es que igualmente, ya he leído
todo sobre el manuscrito Voynich. Para mí,

Newbold borró conscientemente la pista, pues
habría recibido amenazas. Tenía relaciones muy

extrañas con todo tipo de sectas. Sabía lo
suficiente para entender que ciertas

organizaciones secretas son realmente
peligrosas. Y estoy convencido de que, a partir
de 1923, fue amenazado, y por temor a sufrir
graves represalias, dio un paso atrás. Ocultó lo
esencial de su método, y su clave principal nunca

fue encontrada.

Antes de examinar lo que yo pienso acerca



del manuscrito Voynich, es preciso primero
resumir, rápidamente, los intentos de descifrar
posteriores a Newbold. La mayor parte son

ridículas. Sin embargo, a partir de 1944, un gran
especialista en criptografía militar, William F.

Friedman, quien murió en 1970, trató este tema.
Utilizó un ordenador tipo R. C. A. 301. Según
Friedman, no solo el mensaje está cifrado, sino
que está en un lenguaje totalmente artificial.
Como el lenguaje enoquiano de John Dee. Es

una hipótesis interesante ,que quizás, un día sea
demostrada.

Tras la muerte de Voynich en 1930, los
herederos de su esposa vendieron el manuscrito
a la librería Kraus. Está disponible por 160.000

dólares. En mi opinión, si el manuscrito realmente
interesó a John Dee, es porque él reconoció,

como en la Esteganografía de Tritemo, el código
de una lengua que él conocía y que no era,
quizás, una lengua humana. Roger Bacon, o
como otros antes y después de él, tuvo acceso

a un saber que provenía, ya sea de una
civilización desaparecida, ya sea de otras

inteligencias. Una vez más, algunos pensaban y
siguen pensando, que una revelación temprana
relativa a secretos de una ciencia superior a la

nuestra, destruiría nuestra civilización.

En este caso, habrá que preguntarse; ¿por
qué el manuscrito Voynich no se destruyó? En mi

opinión, se descubrió demasiado tarde su
existencia, alrededor de 1920, y para entonces
ya circulaban tal número de fotografías del texto

que sería imposible destruirlas todas. Es la
primera vez que la fotografía interviene en un
caso de libros condenados, y parece, sin duda,

que va tornar más difícil, posteriormente, la tarea
de los Hombres de Negro. Una vez que las

fotografías fueron divulgadas no había nada que
hacer, a no ser silenciar a Newbold y, esto sin

levantar sospechas.

Así que no sufrió ningún «accidente» y murió
de forma natural. Sin embargo, la campaña

dirigida a desacreditarlo y producir traducciones
ridículas del manuscrito fue muy bien organizada.

Anotamos, de paso, para las personas que
están interesadas por planificación familiar una



de estas falsas traducciones, la del Dr. Leonell C.
Strong, extrajo del manuscrito Voynich la fórmula
publicada de una píldora anticonceptiva. Pero el

verdadero problema permanece.

Uno de los objetivos de la revista americana
INFO, dedicada las informaciones de difícil
solución, consiste en descifrar el manuscrito
Voynich. Hasta la fecha, este objetivo no ha
progresado mucho. A mí me parece que sería
conveniente entregarse más al manuscrito
Voynich, y menos a otros problemas de ese

género. Como si se tratara de los manuscritos de
Tritemo o de los escritos incompletos de John
Dee. En el caso del manuscrito Voynich parece
ser un texto completo prohibido. Entre las pocas
frases que se encontraron en las publicaciones
de Newbold, una hace particularmente soñar. Es

Roger Bacon quien habla: «Vi en un espejo
cóncavo una estrella en forma de escarabajo.

Esta se encuentra entre el ombligo de Pegaso, el
busto de Andrómeda y la cabeza de Cassiopeia»

Fue exactamente ahí que se descubrió la
nebulosa de Andrómeda, la primera gran
nebulosa extragaláctica que se conoció. La

prueba fue anunciada después de la publicación
de Newbold y no pudo influir en su interpretación

del texto un hecho que aún no había sido
descubierto.

Otras frases de Newbold hacen alusión al
«Secreto de las estrellas novas. »

Si, efectivamente, el manuscrito Voynich
contiene secretos de novas y los cuásares,
entonces sería preferible que resultase

indescifrable, pues una fuente de energía
superior a la bomba de hidrógeno y lo

suficientemente simple de manejar para que un
hombre del siglo XIII pueda comprenderla,

constituiría exactamente el tipo de secreto que
nuestra civilización no tiene por qué saber.

Sobrevivimos, penosamente, porque fue posible
contener la bomba H. Si es posible liberar

energías superiores, es mejor que no sepamos,
todavía no. De lo contrario, nuestro planeta
desaparecerá mucho más aprisa en la llama

breve y brillante de una supernova.



El descifrado del manuscrito Voynich debería
ir seguido de una censura seria, antes de ser
publicado. Pero, ¿quién ejercería esta censura?
Como dice el proverbio latino, ¿quién guardará a

los guardianes? Me pregunto si se habrá
mostrado alguna vez una fotocopia del

manuscrito Voynich a un gran intuitivo del tipo de
Edgar Cayce, que habría podido traducirlo sin
someterse a los laboriosos procedimientos del

descifrado. Habría bastado con que encontrase la
clave, y los ordenadores hubieran hecho lo
demás. Se puede encontrar una fotografía de
una página del manuscrito Voynich en la página
855 del libro ya citado de David Kahn, edición

inglesa de «Weidenfeld y Nicholson».

Naturalmente, nada puede deducirse de ella.
Pero llama la atención el número de repeticiones.
Repeticiones que, digámoslo de paso, fueron
observadas por numerosos especialistas en

criptografía, que sacaron de ellas conclusiones
contradictorias.

Pero el simple hecho de que se puedan
encontrar estas fotografías representa ya un
considerable fracaso para los «Hombres de

Negro». Y sería de desear que quienquiera que
poseyese un documento de esta clase lo
difundiese lo más posible por medio de la

fotografía, a fin de evitar su destrucción. Si la
francmasonería europea hubiese tomado esta
precaución antes de la guerra de 1939-1945,
ciertos documentos únicos no habrían sido
destruidos. Esta destrucción de documentos

masónicos fue realizada por comandos
especiales. Cada uno de estos comandos estaba
dirigido por un nazi, ayudado por franceses,
belgas u otros ciudadanos del país en que se

realizaba la destrucción. Estos comandos estaban
notablemente bien informados. Hay que

observar que los franceses que participaron en
esto gozaron de una inmunidad muy extraña

durante la depuración que siguió a la liberación de
1944. Inmunidad, desde luego, muy singular,
puesto que sólo se aplicó a esta clase de

colaboracionistas. Mientras otros, puramente
intelectuales, como el poeta Robert Brasillach,

fueron duramente castigados, los especialistas de



la acción antimasónica no sufrieron el menor
ataque.

Volviendo al manuscrito Voynich, tengo
buenas razones para creer que se destruyó una
versión en lenguaje normal. En efecto, Roger
Bacón tenía en su poder un documento que,
según él, había pertenecido al rey Salomón, y

que contenía las claves de los grandes misterios.
Este libro, compuesto de rollos de pergamino, fue
quemado en 1350 por orden del Papa Inocencio
VI. Esto se justificó diciendo que el documento
contenía un método para invocar a los demonios.

Si sustituimos demonio por ángel, y ángel
por extraterrestre, podremos comprender muy

bien los motivos de esta destrucción.
Pero ahora sabemos que estaba oculto en

una abadía, y que, sólo cuando esta abadía fue
saqueada por el duque de Northumberland,
reapareció el manuscrito y fue puesto en

conocimiento de John Dee. Según ciertas notas
de Roger Bacon, el documento que tenía en su
poder y que procedía de Salomón no estaba

escrito en clave, sino, simplemente, en hebreo.
Roger Bacon observa, a este respecto, que el
documento se refería más a la filosofía natural

que a la magia.

Bacon dice también: «El que escribe sobre
cosas secretas de manera que no se oculten al
vulgo es un loco peligroso.» Esto lo escribió,
aproximadamente) en 1250. A continuación,
explica el método de escritura secreta que

requiere, en particular, el invento de letras que
no existen en ningún alfabeto. Probablemente lo

empleó para la traducción en clave del que
podríamos llamar documento Salomón, pero que
es más cómodo denominar manuscrito Voynich.

El lenguaje básico de este manuscrito es,
probablemente, la misma lengua enoquiana que
tenía que aprender John Dee a través de su

espejo negro y de la que se hablará mucho en el
capítulo siguiente, a propósito de la Orden de la

Golden Dawn.

Rastros de este libro se encontraban ya en
Flavio Josefo. No hay que confundirlo con la



Pequeña Llave de Salomón, ni con el Testamento
de Salomón, ni con el Lemegetón. Todas estas
compilaciones datan, como máximo, del siglo

XVI, y algunas del XVIII.

Por lo demás, la mayoría de ellas carecen
por completo de interés y nos dan, simplemente,

listas de demonios.

El «libro de Salomón», que perteneció a
Roger Bacon y fue quemado en 1350, era en
verdad algo muy distinto. Fue probablemente
esta obra, así como cierto número de otras
«fuentes insospechadas y prohibidas», como
decía Lovecraft, las que tradujo Roger Bacon a

una lengua desconocida, poniéndolas después en
clave. El desdichado Newbold, quizás amenazado
y aterrorizado, tuvo que inventar métodos de
descifrado y, sobre todo, mantener la ficción de
que el texto estaba en latín, cuando sin duda no

estaba en latín, sino en lengua enoquiana.
¿Cómo consiguió Bacon hacerse con este
documento? De momento, sólo podemos

presumirlo e imaginar que los «Hombres de
Negro» no constituyen un grupo monolítico, sino
que entre ellos hay algunos que quieren descubrir
los secretos y lo consiguen, al menos en parte.

Podemos imaginar también que estos «Hombres
de Negro» son una organización terrestre muy
localizada, ayudada en ocasiones por seres

extraterrestres a título experimental. A propósito
de esto, quisiera llamar la atención sobre el caso

de Giordano Bruno.

Los racionalistas hicieron suyo este mártir y
lo convirtieron en un hombre de ciencia, víctima
de las tendencias más reaccionarias de la Iglesia.
Nada más falso. Giordano Bruno era, sobre todo,

un mago, que amaba y practicaba
apasionadamente la magia. Compara ésta con
una espada que, en manos de un hombre

experto, puede hacer milagros, e insiste en el
papel representado por las matemáticas en la

magia. Para él, la existencia de los otros planetas
y la rotación de la Tierra alrededor del Sol
constituye una parte secundaria de su obra,

compuesta de sesenta y un libros, en su mayor
parte mágicos. La existencia de otros planetas



habitados es, para él, parte de la magia. Y
precisamente porque sabe demasiado a este

respecto es atraído a Venecia por un agente de
la Inquisición, llamado Giovanno Mocenigo, y

entregado por éste a sus dueños.

Porque creía en la magia y en habitantes de
planetas distintos de la Tierra Giordano Bruno fue

declarado hereje contumaz y quemado en
Roma, en el Campo dei Fiori, el 17 de febrero de

1600. Vivió en Inglaterra desde 1583 hasta
1585, y es posible que conociese los trabajos de
John Dee y el manuscrito Voynich. Por lo que
sabemos de Giordano Bruno, era un hombre
confiado e imprudente. Por lo visto, habló

demasiado.

CAPÍTULO VII

EL MANUSCRITO MATHERS

El manuscrito Mathers, como la
Esteganografía y el manuscrito Voynich, está en
clave. Pero tiene la buena cualidad de estar

cifrado en una doble transposición relativamente
sencilla, que permitió que fuese descifrado con
bastante rapidez. Yo he visto varias hojas de

esta interpretación, que me parece correcta. Y lo
cierto es que condujo a la aventura oculta más
extraordinaria de nuestros tiempos: la de la

Orden de la Golden Dawn.

Llevó también a la redacción de un conjunto
de documentos mágicos y condenados que,



según creo, no ha sido aún publicado pero ha
ocasionado ya no pocas catástrofes.

Empecemos por el principio.

Un clérigo inglés, el reverendo A. F. A.
Woodford, pasea en Londres por Farrington

Street. Entra en una tienda de libros de ocasión y
encuentra en ella unos manuscritos cifrados y
una carta en alemán. Esto ocurría en 1880. El

reverendo Woodford empieza por leer la carta en
alemán. La carta dice que quien descifre el

manuscrito podrá comunicarse con la sociedad
secreta alemana Sapiens Donabitur Astris (SDA),

por mediación de una dama llamada Anna
Sprengel. Después, se le darán otras
informaciones, si es digno de ellas.

El reverendo Woodford, francmasón y
rosacruz, habla de su descubrimiento a dos
amigos suyos, el doctor Woodman y el doctor
Winn Westcott, ambos eruditos eminentes y,

además, cabalistas. Ocupan puestos elevados en
la masonería. El doctor Winn Westcott es

coroner, cargo judicial muy conocido por los
lectores de novelas policíacas inglesas. El coroner
tiene algo de médico forense y algo de juez de
instrucción. En caso de muerte sospechosa,
convoca a un jurado y éste dicta un veredicto
que puede determinar la intervención de la

Justicia y de la Policía. Uno de estos veredictos
se hizo famoso en el siglo XIX: el jurado había
llegado a la conclusión de que un desconocido
encontrado muerto en un parque londinense
había sido matado «por personas o cosas

desconocidas». Me gustaría poder afirmar que
fue el doctor Westcott quien redactó este

veredicto en una forma tan singular. No tenemos
pruebas de ello, pero veremos, más adelante,
que el doctor Westcott perdió su cargo de
coroner en circunstancias muy extrañas.

En todo caso, Woodman y Westcott han
oído hablar de la Sapiens Donabitur Astris. Se

trata de una sociedad secreta alemana
compuesta principalmente de alquimistas. Y fue
esta sociedad la que, gracias a medicamentos
alquímicos, salvó la vida de Goethe cuando los
médicos corrientes habían renunciado a curarle.



Es un hecho perfectamente demostrado, y
la Universidad de Oxford publicó incluso un libro
titulado Goethe, el alquimista. La SDA parece
existir aún en nuestros días; estuvo relacionada
con los «círculos cósmicos» organizados por

Stephan George y que lucharon contra Hitler. El
conde Von Stauffenberg, organizador del

atentado del 20 de julio de 1944, formaba parte
de estos círculos cósmicos. El último

representante de la SDA fue el barón Alexander
von Bernus, fallecido recientemente.

Westcott y Woodman consiguen descifrar el
manuscrito con bastante facilidad y escriben a la
señora Anna Sprengel. Reciben instrucciones en
el sentido de que continúen su trabajo. Entonces,

buscan la ayuda de otro francmasón, un
personaje muy indefinido, llamado Samuel Liddell

Mathers, casado con la hermana de Henrri
Bergson. Es un hombre de una cultura

asombrosa, pero también de ideas bastante
vagas. Redacta el conjunto, inédito, de los

«rituales Mathers». Estos rituales se componen
de extractos del documento alemán original, de
otros documentos poseídos por Mathers y de
mensajes recibidos por la señora Mathers por
clarividencia. El conjunto es sometido en

Alemania a la SDA, la cual autoriza al pequeño
grupo inglés a fundar una sociedad oculta

exterior, es decir, abierta. La sociedad se llamará
Order of the Golden Dawn in the outer: Orden
del Alba Dorada en el Exterior. El 1 de marzo de
1888, esta autorización es remitida a Woodman,

Mac Gregor, Mathers y el doctor Westcott.
Mientras tanto, Samuel Liddell Mathers ha

añadido a su nombre el título de conde de Mac
Gregor, y ahora anuncia que es reencarnación de

más de media docena de nobles y magos
escoceses.

En 1889, se anuncia oficialmente la creación
de esta sociedad. Es de advertir que es ésta la
única vez, en el curso de los siglos XIX y XX, que

una autoridad esotérica calificada, la SDA,
concede autorización para fundar una sociedad

exterior. Jamás ha vuelto a darse una
autorización como ésta, y no es de aconsejar
que se funden sociedades de esta clase sin
permiso: quien lo hiciere se atraería graves



disgustos.

Después de la muerte, al parecer natural,
del doctor Woodman, la Orden es dirigida por
Westcott y Mathers. En 1897, Westcott tiene la
mala fortuna de dejarse olvidados en un taxi
ciertos documentos reservados de la Orden.

Estos documentos llegan a manos de la Policía, la
cual considera que no es conveniente que un
coroner se dedique a tales actividades, pues

podría verse tentado a utilizar los cadáveres que
tiene a su disposición para operaciones de
nigromancia. Westcott sale de la Orden,
considerando que es lo mejor para él.

La sociedad empieza a crecer y atrae a
personas de inteligencia y cultura indiscutibles.
Citaremos a Yeats, que había de ganar el Premio
Nobel de Literatura, a Arthur Machen, Algernon
Blackwood, Sax Rohmer, el historiador A. E.
Waite y la célebre actriz Florence Farr, entre

otros muchos. Los hombres de más inteligencia e
imaginación de la época, en Inglaterra, forman
parte de la Golden Dawn. La logia principal está
en Londres. Su jefe, el Imperator, es W. B.

Yeats.
Hay otras logias en la provincia inglesa y en
París, donde pasa Mathers largas temporadas.

La Orden tiene dos niveles:
— el primero, dividido en doce

grados y dedicado a la enseñanza;
— el segundo, sin grados ni

categorías, dedicado a la investigación.
La enseñanza versa sobre la lengua

enoquiana de John Dee, del que se da una
traducción desde el primer grado del primer nivel.

Desgraciadamente, estas traducciones han sido
destruidas u ocultadas. Pero se conservan

algunos textos enoquianos y en particular uno
que permite hacerse invisible: «Ol sonuf vaorsag
goho iad balt, lonsh calz vonpho. Sobra Z-ol ror I

ta nazps.» Lo cual no presenta la menor
semejanza con ninguna lengua conocida. Se

decía que, si se pronunciaba correctamente esta
fórmula ritual, uno era rodeado por una elipsoide

de invisibilidad a una distancia media de 45
centímetros del cuerpo. No veo nada que

objetar.



La enseñanza versaba, pues, sobre la
lengua enoquiana, la alquimia y, sobre todo, el

dominio de uno mismo.

A partir del segundo grado del primer nivel,
el candidato era tratado de manera que eliminase
todas las enfermedades mentales y todas las

flaquezas. Conocemos unos cincuenta
tratamientos de esta clase que parecen haber

sido muy eficaces.

Durante cinco o seis años, la Orden
satisface a todo el mundo, y todos sus
miembros dicen que han progresado

mentalmente. Después, Mathers empieza a
hacer de las suyas. El 29 de octubre de 1896,

publica un manifiesto en el que afirma que existe
un tercer nivel de la Orden. Éste está constituido,
según él, por seres sobrehumanos, de los que

dice:
«Por mi parte, creo que son humanos y que
viven en esta Tierra. Pero poseen terribles

poderes sobrehumanos. Cuando los vi en lugares
frecuentados, ni su aspecto ni sus vestidos los
distinguían de las personas corrientes, salvo una
impresión de salud trascendente y de vigor físico.

»En otras palabras, el aspecto físico que
debe dar, según la tradición, la posesión del elixir
de larga vida. En cambio, cuando los encuentros

tenían lugar en sitios inaccesibles desde el
exterior, llevaban túnicas simbólicas y las insignias

de su rango.»

Naturalmente, se puede pensar lo que se
quiera del contenido de este manifiesto, y

atribuirlo a la locura de Mathers, pero también es
posible que no mintiese. Todo lo que podemos
decir es que habría hecho mejor en callar. En
primer lugar, fue objeto, a partir de aquel

momento, de una persecución que le llevó a la
muerte en 1917. En segundo lugar, su manifiesto
atrajo a personajes muy poco recomendables,

como el célebre Aleisler Crowley.

Personaje siniestro y sin duda megalómano,
y en todo caso extravagante, Crowley apareció
un buen día de 1900 en la Logia de Londres.
Llevaba antifaz negro y traje escocés. Declaró



haber sido enviado por Mathers, para asumir la
dirección de la Logia. La reacción fue violenta.
Yeats, Imperator de la Logia, hizo destituir a

Mathers y expulsar a Crowley. A. E. Waite puso
en duda la existencia del tercer nivel y de los

superiores desconocidos.

En 1903, Waite y cierto número de amigos
suyos dimitieron y fundaron una nueva Orden,
llamada también Golden Dawn. Esta Orden se
mantuvo hasta 1915 y, después, desapareció.
Los restantes miembros de la Golden Dawn

continuaron hasta 1905; después, Yeats, Arthur
Machen y Winn Weslcoll dimitieron.

La Orden continuó, dando trompicones, bajo
la dirección de un tal doctor Felkin; después, fue
de mal en peor y se extinguió poco a poco. Así
terminó lo que Yeats había llamado «primera
rebelión del alma contra el intelecto, pero no la
última». Parece qué Mathers retiró el conjunto de
fórmulas rituales que permitían reproducir ciertos
fenómenos. Todas las tentativas de publicarlas
fracasaron, debido a que los manuscritos ardían
o el propio Mathers caía enfermo. Murió en 1917,
completamente destrozado. Algunos dicen que
Crowley fue su principal perseguidor; pero, en

realidad, parece que Crowley no que más que un
megalómano poco peligroso.

Si la mayor parte de los rituales de Mathers
han desaparecido, se han publicado algunos de
ellos, así como cursos dados por la Golden Dawn.

Los principales son los contenidos en cuatro
volúmenes publicados en los Estados Unidos por
el doctor Israel Regardie, y en The Golden Dawn

its inner teaching, de R. G. Torrens BA,
aparecido a principios de 1971 (editor, Neville

Spearman, Londres).

Éste último libro tiene la doble ventaja de
estar escrito de un modo racional y de dar, al
final de cada uno de sus cuarenta y ocho
capítulos, una bibliografía breve y precisa.
Además, poseemos muchos testimonios

sobre la Golden Dawn.

Es, pues, posible sacar conclusiones: Lo
primero que llama la atención es el notable nivel



de inteligencia y de cultura de la mayoría de sus
miembros. La Golden Dawn contaba no sólo con
grandes escritores, sino también con físicos,
matemáticos, expertos militares, médicos.

Podemos dar por cierto que todos los que
conocieron la Golden Dawn salieron enriquecidos
de ella. Todos insisten en el embellecimiento de
su vida, en la nueva plenitud, en el sentido de la

belleza que les dio la Golden Dawn.

Gustav Meyrinck escribió; «Sabemos que
existe un despertar del yo inmortal.»

Parece seguro que la Golden Dawn sabía
provocar este despertar, y que había realizado el
sueño eterno de los alquimistas, los gnósticos, los
cabalistas y los rosacruces, por no citar más que

algunas tendencias investigadoras: la
transmutación del hombre mismo.

Por muy escéptico que sea uno con
respecto a la magia —y mi escepticismo personal
es bastante considerable—, no es menos cierto
que la Golden Dawn consiguió una experiencia
mágica inigualada, que yo sepa, en toda la

historia de la Humanidad. Y no sólo la consiguió,
sino que también fue capaz de enseñarla.

Durante milenios, el hombre soñó con un
estado de conciencia más despierto que la propia
vigilia. La Golden Dawn lo alcanzó. Esto es cierto.
Lo que no es seguro, aunque sí muy probable,
es que la Golden Dawn consiguiera traducir el
alfabeto enoquiano de John Dee y que sus
dirigentes leyesen la obra de John Dee, la de
Tritemo y tal vez el manuscrito Voynich, si

poseían una copia de él. Posibilidad que no hay
que descartar, pues John Dee debió de hacer

varias de estas copias.

Admitido esto, se plantea la evidente
cuestión de saber por qué una acumulación tal
de conocimientos y de poder no alcanzó a

constituir una verdadera central de energía, una
resplandeciente ciudadela que dominase al siglo

XX. Sabemos que la Golden Dawn provocó
mucha hostilidad, pero también es cierto que se

descompuso desde dentro, más que ser
destruida desde el exterior.



Se quiso atribuir a Aleister Crowley la
responsabilidad de esta destrucción. Es

absolutamente cierto que este presunto mago
estaba loco de remate. Pero, además de su

locura, consistente en un tipo bastante clásico de
delirio sexual, Crowley tenía el don extraordinario
de mezclarse en asuntos inverosímiles. Durante
la Primera Guerra Mundial se colocó al lado de
Alemania y acusó violentamente a Inglaterra.

Algunos pretenden que fue él quien, gracias a
informaciones suministradas al Servicio Secreto
alemán, hizo posible que un submarino alemán
torpedease al transatlántico americano Lusitania,
cuyo hundimiento precipitó la entrada de los
Estados Unidos en la guerra. Crowley tuvo

bastantes disgustos en los Estados Unidos y se
trasladó a Sicilia, donde erigió una abadía maldita
en Cefalú (actualmente, en aquel lugar hay una

aldea del «Club Mediterráneo»).

En la abadía de Crowley se produjo un hecho
deplorable. Un poeta de Oxford, llamado Raoul
Loveday, bebió la sangre de un gato durante una
misa negra y murió instantáneamente, según
tenía bien merecido. Su viuda armó un gran

escándalo, y, presionado por la Prensa, Crowley
fue expulsado de Sicilia en 1923.

Después vivió en Inglaterra, donde pleiteó
contra la Prensa por difamación. Los jueces
resolvieron que Crowley era el personaje rnás
detestable que jamás hubiesen conocido y se
negaron a concederle la menor indemnización.
Entonces cayó en la más negra miseria y murió,
en 1947, en una pensión familiar de Hastings. La
impresión que se desprende de su vida y de su
obra es que se trataba de un desgraciado,

merecedor de un tratamiento médico, más que
de un personaje peligroso. Por otra parte,

Crowley no fue el único truhán que abusó de
Mathers.

Alrededor del año 1900, éste fue víctima de
una pareja llamada Horos, que se decían

representantes de los Superiores desconocidos y
que fueron condenados, un año después, como
vulgares estafadores. Entonces, la Prensa habló



mucho de la Golden Dawn, y esto provocó
algunas dimisiones.

La Prensa se ocupó igualmente de la Golden
Dawn en 1910, cuando Mathers trató de impedir
la aparición de Equinox, periódico editado por
Crowley sin autorización de la Golden Dawn. El

tribunal inglés competente levantó el secuestro, y
el número salió a la calle.

Desde luego, esto no sirvió para aumentar el
prestigio de Mathers; fueron muchos los que
dijeron que, si Mathers hubiese tenido poderes

extraordinarios, habría podido destruir a Crowley,
o que, si los hubiese tenido Crowley, habría

podido liquidar a Mathers. Por lo demás, abundan
los ejemplos de duelos modernos entre brujos

que no han dado, en general, resultados
espectaculares. Es seguro que la ingenuidad de
Mathers perjudicó mucho a la Golden Dawn, pero
no parece que fuese ésta la causa principal de su

decadencia.

Por los datos que pude recoger
personalmente, parece que el ejercicio de cierto

número de poderes, y en particular de la
clarividencia, llegó a ser una verdadera droga
para los miembros de la Orden, y, a partir de
1905, cesó toda clase de estudio. Creo que hay
que buscar aquí la causa del fracaso de una

aventura que pudo ser mucho más
extraordinaria de lo que fue en, realidad.

Las diversas sociedades secundarias
fundadas por los disidentes, sin autorización,
como la Stella Matutina, fundada por el doctor
Felkin, la Argenteum Astrum, fundada por

Aleister Crowley, y la Sociedad de la Luz Interior,
fundada por la escritora Dion Fortune, seudónimo
de Violette Firth, no parecen haber prosperado

mucho.

Esta última sociedad existe aún, y la señora
Firth ha escrito cuentos y novelas muy

interesantes.

Hay que decir, para trazar un cuadro
completo, que la Golden Dawn contó con

elementos cristianos pertenecientes a la iglesia



católica anglicana, principalmente el gran escritor
Charles Williams, autor de La Guerra del Grial, y

el místico Evelyn Underhill.

Algunos documentos de la Golden Dawn se
refieren al esoterismo cristiano y son

considerados bástante serios por los especialistas
en estos asuntos.

Tenemos, por otra parte, obras místicas o
traducciones de Mathers: La Cábala (1889),
Salomón, rey (1889), La magia sagrada de

Abramelin (1898). Este último libro es traducción
de un manuscrito que encontró Mathers en la
Biblioteca del Arsenal, verdadera mina de

documentos extraños. Recientemente, alrededor
del año 1962, se editó en París un texto bastante

completo.

Tenemos, pues, a nuestra disposición,
muchos elementos interesantísimos; pero nos
falta el ritual completo de Mathers. Este ritual
debía ser el colmo de los libros condenados,

resumen de la mayor parte de ellos y
reveladores de cosas extraordinarias. No parece
absurdo que Mathers hubiese conseguido, de
este modo, una forma de conciencia superior,
que él interpretó como contacto con unos
superiores desconocidos. Y tampoco es de
extrañar que la gente se cebase en Mathers.
Pero toda esta historia discurrió en nuestra
época, cuando Mathers podía utilizar la

fotografía. Por tanto, no es imposible que sacase
un número suficiente de fotos y que no todas

estas fuesen destruidas. En 1967, pudo
esperarse el descubrimiento de los rituales

completos de Mathers. Aquel año, se hundió una
colina de la orilla del canal de la Mancha, minada

por las aguas, y objetos procedentes de la
Golden Dawn, que habían sido enterrados en

aquélla, cayeron al borde del mar.

Desgraciadamente, el examen de estos objetos
demostró que se trataba de instrumentos de
trabajo y de textos de lecciones, así como de
notas tomadas en el curso de estas lecciones.

Ninguno de los documentos procedía de Mathers.
Se ha discutido mucho sobre las influencias
que jugaron en la redacción de los diversos



cursos de la Golden Dawn. Hemos citado ya las
influencias cristianas. Se encuentran también

muchas ideas de Blake, sin duda introducidas por
Yeats. Y, naturalmente se hallan muchísimas

referencias a la cábala, derivadas visiblemente de
los estudios de Mathers.

En cambio, no se encuentra la traducción de
la lengua enoquiana al lenguaje corriente, ni su

aplicación a los experimentos. La palabra
«enoquiana» es, por sí sola, bastante curiosa.
Los diversos «libros de Enoc» son apócrifos y
relativamente recientes, y explican los viajes
milagrosos del profeta Enoc a otros planetas e

incluso a otros universos. Encontramos ediciones
que datan de 1883 y de 1896.

La lengua enoquiana de John Dee es una
cuestión completamente distinta. Dee conocía la
leyenda de Enoc, conducido a otros planetas por
una criatura luminosa, y dio el nombre de lengua
enoquiana a la que hablaba el ser luminoso que
se le apareció. Pero no existe ningún libro de
Enoc contemporáneo de la Biblia, como creen
algunos ingenuos. Tampoco hay razones serias
para creer que los dos libros de Enoc procedan
de los gnósticos. No se conoce ningún ejemplar
anterior al siglo XVIII, ni siquiera en forma de

manuscrito.

Los pocos testigos supervivientes de la
Golden Dawn refieren cosas muy curiosas, pero
que nadie está obligado a creer, acerca de las

aplicaciones del lenguaje enoquiano. Hablan, por
ejemplo, del «ajedrez enoquiano», un juego
parecido al ajedrez, pero cuyas piezas eran

parecidas a dioses egipcios. Se jugaba contra un
adversario invisible, y las piezas de una mitad del

tablero se movían solas.

Aunque consideremos este experimento
como una mezcla de escritura automática y

telecinesis, tiene de todos modos cierta belleza
poética. Y esto nos hace lamentar aún más la

desaparición de los rituales de Mathers.

Lo único que podemos esperar es que esta
desaparición no sea definitiva. Si Mathers tomó
precauciones, debió ocultar en Londres o en París



juegos de fotografías que algún día volverán a la
luz. A menos que la misteriosa sociedad alemana

SDA intervenga por su parte.

Alejandro von Bernus parece indicar, en
Alquimia y Medicina, que esta sociedad sigue con

vida. Tal era, también, la opinión de mi
malogrado amigo Henri Hundwald, el europeo
que más sabía de este tipo de cuestiones. Tal

vez, un día, se dará una nueva autorización para
fundar una sociedad exterior.

CAPÍTULO VIII

EL LIBRO QUE VUELVE LOCO:
EXCALIBUR

En el momento en que escribimos esto, un
yate muy lujoso recorre los océanos del globo.
Enarbola un pabellón que no es de ningún país
conocido o desconocido. Hay, a bordo, unos
cuantos guardias armados, pues, en varias
ocasiones, alguien ha intentado forzar la caja
fuerte del capitán; esta caja fuerte contiene un
libro muy peligroso, cuya lectura vuelve loco y

que se titula Excalibur.

Para que esta historia sea comprensible,
debemos referirnos a la vida del propietario del
yate, un americano llamado Lafayette Ron
Hubbard, y a sus dos descubrimientos: la

dianética y la cientología. La historia de Hubbard
ha sido contada, generalmente en tono

humorístico, por Martin Gardner, en Los brujos
desenmascarados, y por mí mismo, en Reír con

los sabios. Pero algunos hechos nuevos,



acaecidos en el curso de los dos últimos años,
parecen indicar que hay algo más que una
historia graciosa. Trataré de referirla con la

mayor imparcialidad posible.

Lafayette Ron Hubbard es, sin duda, un
explorador y un oficial de Marina americano
sumamente valeroso. Fue también —ya no

cultiva este género— uno de los mejores autores
americanos de obras fantásticas y de cienciaficción.

Entre sus novelas traducidas al francés,
citaremos Le bras droit de la mort (El brazo

derecho de la muerte) («Hachette»).
Lo mejor de su obra, en el campo de lo

fantástico y de la ciencia-ficción, fue escrito antes
de la guerra de 1940. Durante esta guerra, y a
consecuencia de una herida sufrida en un

combate con los japoneses, Hubbard pasó por la
experiencia de la muerte clínica. Le reanimaron;
pero parece que conservó la conciencia, cuando
esto era normalmente imposible, y que tuvo
percepciones y sensaciones que jamás ha

explicado por completo.

Lo cierto es que, después de la guerra,
empezó a meditar sistemáticamente sobre el

sistema nervioso humano. Y acabó concibiendo y
comunicando a John Campbell, el célebre editor
de obras de ciencia-ficción, una nueva teoría a la

que puso el nombre de dianética.

La dianética era una especie de, psicoanálisis
adecuadísimo para seducir a los americanos. En
efecto, éstos son muy aficionados al «hágalo

usted mismo», y la dianética permite ejercitar el
propio talento sobre alguien, sin haber hecho

previamente ningún estudio.

La teoría general de la dianética admite,
como Freud, la existencia de un inconsciente;
pero así como el inconsciente freudiano es

extraordinariamente astuto —copiado del diablo
—, el inconsciente de Hubbard es absolutamente
estúpido. Nos impulsa a cometer las mayores
estupideces porque lo toma todo al pie de la
letra, es incapaz de captar lo significativo y se
compone de una serie de registros o engramas
(Hubbard emplea este término científico en un
sentido que nada tiene que ver con el que se le



da normalmente).

El inconsciente de Hubbard se forma muy
pronto, principalmente durante la vida del feto.
Basta, según Hubbard, que se diga a una mujer

encinta: «te empeñas en conducir por la
izquierda», para que su hijo, una vez adulto,
¡caiga en el izquierdismo más extremado!
Si se consigue librar a un cerebro de todos
sus engramas, anunció, triunfal, Hubbard, se

producirá un sujeto perfectamente «claro». Este
sujeto «claro», desprovisto de todo complejo,
enteramente sano de espíritu, constituirá el

embrión de una especie humana nueva, próxima
a la superhumanidad. Esto puede conseguirse
mediante una simple conversación con el sujeto,
empleando las técnicas que Hubbard describe en
sus artículos de Astounding Science-Fiction o en

su libro Dianetics, que recién publicado, se
convirtió en un best-seller.

Hubbard empezó por tratar a su mujer. En
cuanto ésta adquirió la «claridad», pidió el

divorcio, y lo obtuvo. Después, Hubbard trató a
un amigo suyo, el cual, una vez se hubo

convertido en «claro», mató a su esposa y se
suicidó. Entonces, la popularidad de la dianética
llegó a ser inmensa. En el año 1955, eran a miles
los americanos que se trataban por la dianética.
Los resultados no fueron tan sensacionales como
al principio, pero este pequeño juego de salón
tardó muy poco en hacer la competencia al

psicoanálisis.

El psicoanálisis tiene la evidente ventaja de
poder aplicarse a los animales. En los Estados
Unidos, hay psicoanalistas para perros, mientras
que no se conocen técnicos de dianética para los
canes. En cambio, la dianética tiene la ventaja de

ser rápida y poco costosa, y de presentar el
psiquismo humano, no en términos complicados,
sino en forma de diagramas bastante parecidos

a los que nos permiten instalar un timbre eléctrico
en nuestras casas. Y esto resulta mucho más

cómodo.

Hubo, además, psicoanalistas que se
sometieron al tratamiento y que, sin volverse
absolutamente «claros», reconocieron que éste



había sido muy beneficioso. Cuando leemos a
Hubbard, no sacamos la impresión de que esté
más loco que Reich o que Ferenczy. Más bien

diríamos que lo está menos. En lo que respecta a
los recuerdos formados durante la vida del feto,

Hubbard parece tener razón. El fenómeno
parece haber sido comprobado clínicamente, y
plantea un problema que sigue sin resolver:

¿cómo puede el feto, que aún no tiene sistema
auditivo, oír lo que se dice a su alrededor? Sin
embargo, lo oye, y esto está actualmente

comprobado.

Sea lo que fuere, no puede decirse que la
dianética sea una locura mayor o menor que el
psicoanálisis. Ambos «marchan», no tan bien
como los métodos del primitivo chamán, pero
marchan. Toda psique realiza un esfuerzo tal

para conseguir el equilibrio, que cualquier técnica
puede mejorar temporalmente un psiquismo
defectuoso. Desde luego, esta mejoría no es
duradera, pues sólo los métodos químicos

pueden curar de veras.

La dianética parecía destinada a no ser más
que uno de tantos métodos curiosos, y así fue
considerada por todo el mundo. Pero la historia

sólo acababa de empezar. Después de
reflexionar sobre los defectos de la dianética,
Hubbard llegó a la conclusión de que ésta sólo
curaba las cicatrices psíquicas debidas a los
acontecimientos de esta vida terrestre, y en
ningún caso las heridas producidas en vidas

anteriores. Entonces, creó una nueva disciplina:
la cientología.

La dianética fue un fuego de hojarasca; en
cambio, la cientología, con un desarrollo lento y
progresivo, conoció un crecimiento constante que
hizo que, en 1971, el movimiento cientológico
constituyese una fuerza mundial capaz de

inquietar a muchas personas. Este movimiento
cuenta con muchísimo dinero, de origen poco
conocido. Se dice que Hubbard vendió su

participación en el negocio original por una suma
enorme; se habla de decenas de millones de

dólares.

Hubbard escribió otros libros; entre ellos,



Scientology. Y redactó, para información de
algunos amigos íntimos, recuerdos de sus vidas
anteriores. Estos recuerdos proceden, según él,
de una gran civilización galáctica, de la que no

somos más que una colonia perdida.

Reunió sus recuerdos en un libro titulado
Excalibur, que dio a leer a algunos voluntarios.
Éstos se volvieron locos y, que yo sepa, siguen

internados.

La dianética, el psicoanálisis, la cientología, e
incluso los medicamentos conocidos, son
incapaces de remediar a aquellos hombres.
Hubbard sigue navegando por los océanos y
tomando notas, mientras unos desconocidos
tratan de forzar su caja fuerte y de leer

Excalibur. Mientras tanto, la cientología se
desarrolla hasta un punto que parece muy
inquietante a numerosas personas. Charles

Manson, el asesino de Sharon Tate, declaró que
era el representante local de la cientología. Los
cientólogos lo niegan, y Hubbard llega a afirmar
que había denunciado a Manson al FBI, por

considerar que constituía un peligro diabólico. Se
acusa a los cientólogos de dominar a la gente, de

controlarla, de teledirigirla, y de aspirar a la
posesión del mundo.

Ellos responden tranquilamente que lo mismo
se decía de los primeros cristianos.

Son numerosísimos, aunque no podemos
citar cifras. Pero, en 1969, una asociación
inglesa, que luchaba por una medicina más

racionalista y por una condena más severa de las
medicinas paralelas, los denunció.

Inmediatamente, todos los cientólogos ingleses
empezaron a inscribirse en la asociación, y pronto
consiguieron la mayoría. Lo cual demuestra que

deben ser bastante numerosos.

Algunos países hablan de prohibir la
cientología; pero, que yo sepa, esto no se ha
hecho en parte alguna. Los enormes medios
materiales de que disponen los cientólogos les
permiten inundar literalmente el mundo de

periódicos, revistas y documentos. La matrícula
de un curso de cientología no es cara; por tanto,



los recursos del movimiento tienen otro origen. El
consejo de administración de la sociedad,
registrada en los diversos países según la

legislación local, confiesa que es un negocio muy
bueno. Pero sin precisar exactamente cómo

funciona este buen negocio.

Uno de los dirigentes de la cientología inglesa
declaró a la Prensa: «Si alguien trata de

atacarnos, hacemos pesquisas a su respecto y
descubrimos, con toda seguridad, alguna nota
desfavorable, que ponemos en conocimiento del
público.» Esto se ha producido efectivamente, e
implica que, o bien la cientología posee una
magnífica red de espionaje, o bien dispone de
medios para valerse de las mejores agencias de

detectives privados.
La cientología no parece hacer política,

aunque se la acuse periódicamente de ser un
nuevo nazismo o, al menos, una variedad del
rearme moral. Esto no está demostrado. En

cambio, sí que parece perfectamente establecido
que la cientología atrae, no sólo a miembros de
cultos marginales y de pequeñas sectas ocultas,

sino también a creyentes de religiones tan
arraigadas como el cristianismo o el marxismo.

Progresa constantemente, tanto en número
como en poder. Los que se burlaron de Hubbard,
y yo entre ellos, tal vez rieron demasiado pronto.
El fenómeno de la cientología es muy curioso y
no ha sido aún suficientemente estudiado.

La cientología ha atraído a muchos autores
de ciencia-ficción, entre los que destaca Van

Vogt(1), quien, durante algún tiempo, abandonó
la ciencia-ficción para ocuparse sólo de la

cientología. Ésta no reniega de la dianética, pero
le añade un contenido suplementario que sólo
podemos calificar de visionario. Y es evidente
que Hubbard, bajo su aspecto exterior de

aventurero positivo y de ingeniero instruido, es
un visionario. Parece ser que tuvo una visión

cuando se hallaba en estado de muerte clínica, y
que tuvo otras con posterioridad. Por desgracia,
no dijo gran cosa sobre ello, como tampoco

sobre los dirigentes de la cientología, entre los
que parecen figurar ciertos hombres de negocios,

pero también, quizás, otras clases de



personajes.

A nivel del contacto con el público, y también
a nivel de la enseñanza elemental de la
cientología, encontramos personas

extraordinariamente convencidas y, según todas
las apariencias, sinceras. No sabría decir con

exactitud lo qué ocurre a nivel superior. Siguiendo
al filósofo Max Weber, suele llamarse «efecto
carismático» a la influencia de un ser humano

sobre otro. La cientología agrupa a personas que
poseen un efecto carismático muy elevado.

Sea lo que fuere, los lazos que unen a los
miembros de un grupo cientológico con su jefe, y
la causa de la cientología en general, tiene un

carácter fanático. Hasta el punto de que han sido
formuladas numerosas denuncias contra los

grupos.

Contrariamente a la Golden Dawn, la
cientología se ha convenido en una central de
energía que ejerce un poder real bastante
inquietante. Cosa que jamás había hecho la

dianética. Algo ha sido inyectado en la estructura
de un movimiento que estaba decayendo y que

no parecía más que una secta disidente y
simplificadora del psicoanálisis; y este movimiento
ha sido transformado en un instrumento utilizado

con fines que aún no podemos discernir. El
período de las bromas ha terminado, y podemos
preguntarnos qué es lo que se ha introducido en
la dianética para convertirla en un movimiento

tan dinámico como la cientología.

Como en el origen de todas las religiones,
existe un Libro. Con la diferencia de que este
libro, Excalitur, en vez de ser difundido, se
mantiene cuidadosamente oculto, como el
talismán secreto de la nueva religión. El

fenómeno es curioso, pues, en casos análogos,
como el de los mormones o el de los babistas, el
libro fundamental —libro de Joseph Smith, para

los mormones; profecías de Bab, para los
babistas— ha sido profusamente difundido. En lo
que concierne a la cientología, asistimos, a la

vez, a un esfuerzo de propaganda
extraordinariamente moderno y a una

organización que oculta un libro secreto que



podríamos llamar condenado. No sabemos bien
qué les ocurrió a las personas que lo leyeron: ¿se
volvieron locas sólo por leerlo, o intentaron ciertos

experimentos? (Ahora voy a responder a una
pregunta que me ha sido formulada con

frecuencia: ¿por qué no he intentado transformar
el movimiento surgido de El retorno, de los brujos

(1) en una especie de pararreligión? Diré,
simplemente, que, dada nuestra ignorancia total

de la dinámica de los grupos humanos, me
parece muy peligroso impulsar nuevos

movimientos pararreligiosos. En un cuento
admirable de Catherine McLcan, El efecto bola de
nieve, que traduje al francés, vemos a un grupo
de solteronas que se dedican, en una pequeña
ciudad americana, a recoger prendas de vestir,
arreglarlas y darlas a los pobres. Unos sociólogos

imprudentes inyectan a este grupo una
estructura dinámica que actúa como una bola de

nieve y atrae otros grupos. Y este
microgrupúsculo acaba por conquistar el mundo.

En mi opinión, esta clase de cosas es posible, y
por esto he tenido buen cuidado en evitar toda
tentativa de formación de una pararreligión

partiendo del movimiento surgido de El retorno de
los brujos.)

A nivel popular, la enseñanza cientológica se
parece bastante a la dianética primitiva, aunque

bajo una forma más razonable. Pretende
aumentar la intensidad de la conciencia en las
personas tratadas, y tal vez lo consigue. Pero

esto no ocurre siempre. Por ejemplo, el autor de
obras de ciencia-ficción americano, Barry

Malzberg, refirió, a principios de 1971, que, al ver
en el Metro de Nueva York unos carteles de

propaganda de la cientología, resolvió tomar unas
lecciones. Estas no le produjeron el menor
efecto; pero tal vez carecía de las buenas

vibraciones iniciales...

Ignoro lo que se enseña a nivel superior. La
literatura de promoción alardea de informaciones
procedentes de la época en que la Tierra no era
todavía una colonia perdida, sino que formaba
parte del gran caudal de la Humanidad galáctica.
Desde luego, esto parece cosa de ciencia-ficción,
pero la bomba de hidrógeno y el viaje a la Luna



también lo parecen. Habría que estudiar el
asunto más de cerca.

También es interesante observar que la
cientología se dice perseguida por personas que,
en el fondo, son bastante semejantes a los que
yo llamo «Hombres de Negro» y cuya existencia

pretendo demostrar en este libro.

Aparte de Hubbard, que parece haberse
retirado del circuito, por propia voluntad o

involuntariamente, no se ve muy claro quién está
detrás de la cientología. Aquí tropezamos con

una curiosa paradoja: ¿por qué los hombres y las
mujeres de la Golden Dawn, tan brillantes y a
veces tan geniales, no consiguieron crear una

central de energía? ¿Y por qué lo consiguieron los
individuos anónimos de la cientología?
Pueden existir razones derivadas de la

dinámica de los grupos. Tal vez no se puede
formar un grupo reuniendo personas que tengan,
todas ellas, una poderosa personalidad, Quizás
es precisa una jerarquía que parece existir en la
cientología y que tal vez no consiguiese hacerse

respetar en la Golden Dawn.

También podemos decir, con cierta ironía,
que la Golden Dawn se dirigía a una élite muy

limitada de gentes excepcionales, mientras que la
cientología va encaminada a personas

absolutamente corrientes.
Algunos miembros de grupos cientológicos

me dieron una tercera respuesta: según ellos, la
cientología triunfó porque es científica, mientras
que la Golden Dawn no era más que un revoltillo

de supersticiones y de prácticas mágicas.

Me resulta difícil aceptar como válida esta
respuesta, porque la lectura de la documentación
que difunde la propia cientología demuestra que
no se trata en absoluto de ciencia, al menos en
el sentido que solemos dar a esta palabra. Es

una mística bastante parecida al freudismo. Igual
que en éste, hay que aceptar sin discutir

afirmaciones de las que no tenemos ninguna
prueba. Por otra parte, así como la Golden Dawn

pareció haber resuelto el gran misterio del
despertamiento, no vemos nada semejante en la
cientología. Sin embargo, ésta prospera, y lo



hace según una estructura que se asemeja a
aquella hacia la cual tendía la Golden Dawn.

Como en la Golden Dawn, se trata de apelar
a fuerzas profundas y desconocidas que existen
en ciertos campos que no puede alcanzar la
psicología corriente, ni siquiera después de
perfeccionada por Jung, y de los cuales ésta

niega incluso la existencia. Para la Golden Dawn,
eran «planos superiores» que existían por encima
del estado de vigilia. Para la cientología, se trata
de un super-hiper-inconsciente que se extiende
en el pasado hasta una antigüedad que no
puede explicar ningún código de genética

razonable. Algunos documentos cientológicos
hablan de setenta y dos millones de años. Lo

cual parece mucho tiempo.

Naturalmente, es muy fácil tachar de
aberración este género de idea, y yo mismo me

siento tentado a hacerlo. Sin embargo, la
existencia del fenómeno es indudable, y

podemos preguntarnos hasta dónde llegará en
su desarrollo. La dinámica marxista de la Historia
tampoco tiene base científica, según acaba de
demostrar por enésima vez el Premio Nobel

Jacques Monod, en El azar y la necesidad. Pero
esto no impide que la mitad de los hombres

vivan bajo regímenes marxistas.

En ocasión de una mesa redonda sobre los
viajes a la Luna, oí afirmar a un erudito islámico
que la Luna estaba habitada. El viaje lunar no lo

ha demostrado así, pero tampoco ha
quebrantado el Islam.

En cuanto un grupo humano ha empezado a
hacer hola de nieve bajo el efecto de fuerzas

dinámicas de las que nada sabemos, es
sumamente difícil, y tal vez imposible, detenerlo.
En todo caso, no puede excluirse la posibilidad de
que la cientología dé a cierta juventud lo que no
han podido darle el izquierdismo y la LSD, y que,
eventualmente, la veamos extenderse por la

fuerza de las armas.

Por esto, la cuestión de saber con exactitud
lo que hay en Excalibur, de saber hasta qué

punto la doctrina secreta de la cientología, si es



que hay tal, se deriva de un libro condenado,
merece ser estudiada. Y no creo que se pueda
resolver un problema de esta clase diciendo

simplemente que Dios ha muerto y que hay que
encontrar algo o alguien que lo sustituya. Creo
que hubo químicos antes de que se descubriese
el átomo y la teoría exacta de la química fundada

en la mecánica ondulatoria.

De la misma manera, estoy persuadido de
que hay practicantes de la dinámica de grupo
incapaces de explicar lo que hacen, pero que a
pesar de todo obtienen resultados, mientras que

el sociólogo-científico sería completamente
incapaz de hacerse elegir en un pueblo de

cincuenta habitantes.

Creo que Hitler o Hubbard forman parte de
este grupo de sociólogos aficionados que
obtienen resultados sorprendentes de una

manera absolutamente empírica.

Sin embargo, opino que estos practicantes
sólo pueden actuar con eficacia si están

respaldados por un grupo de organizadores o
planificadores. Ahora, sabemos bastante bien
cuál era el grupo que se encontraba detrás de
Hitler; en cambio, nada sabemos del grupo que
está detrás de Hubbard y, sobre todo, de la

financiación de la operación y de sus objetivos
definitivos. Si existe realmente un libro condenado
detrás de Hubbard, convendría que éste sacase

una buena cantidad de fotocopias y las
depositase en lugares seguros y repartidos en

todo el mundo. Si no lo hace así, no me
sorprendería que, el día menos pensado, su yate

sufriese un accidente.

La falsedad de la teoría de Hubbard es casi
segura; pero es posible que sus resultados sean
exactos. No sería la primera vez que ocurriese

una cosa así.

Todavía no se ha hecho ningún estudio
sociológico sobre las personas atraídas por la
cientología. La dianética, como el psicoanálisis,
atrajo sobre todo a los locos. El propio Freud
parece haber estado loco de atar, durante la
primera fase de su carrera: practicaba la



numerología y creía en las más toscas
supersticiones. Se ha dicho que recobró la salud
mental durante una segunda fase, después de

haberse analizado él mismo; aunque dudo mucho
de que esto sea cierto.

Como dijo acertadamente G. K. Chesterton:
«El loco no es aquel que ha perdido la razón; el
loco es aquel que lo ha perdido todo, salvo la
razón.» ¿Empieza la cientología a entrar en una
fase en la que atrae a masas de personas que

podríamos llamar normales? ¿Y en qué
proporción? Sería muy interesante saberlo.
Y me gustaría mucho echarle un vistazo a
Excalibur, por mi propia cuenta y riesgo.



CAPÍTULO IX

EL CASO DEL PROFESOR
FILIPOV

En la noche del 17 al 18 de octubre de 1903,
el sabio ruso Mijaíl Mijáilovich Filipov fue hallado
muerto en su laboratorio. Sin duda había sido
asesinado por orden de la Ojrana, la Policía
especial del zar. La Policía confiscó todos los

papeles del sabio y, en particular, el manuscrito
de un libro que había de constituir su 301.ª

publicación. El zar Nicolás II examinó
personalmente el legajo y, después, el laboratorio

fue destruido por completo, y quemados los
papeles.

El libro incautado se titulaba: La revolución
por la ciencia o el fin de las guerras. No era un
libro exclusivamente teórico. Filipov había escrito

a sus amigos —y sus cartas debieron ser
abiertas y leídas por la Policía secreta—

diciéndoles que había hecho un descubrimiento
prodigioso. En efecto: había encontrado la

manera de transmitir por radio, en un haz dirigido
de ondas cortas, el efecto de una explosión. En
una de las cartas que fueron encontradas, decía
textualmente: «Puedo transmitir en un haz de
ondas cortas toda la fuerza de una explosión. La
onda explosiva se transmite íntegramente a lo
largo de la onda electromagnética portadora, y
esto hace que un cartucho de dinamita que
estalle en Moscú pueda llevar su efecto hasta
Constantinopla. Los experimentos que he

realizado demuestran que este fenómeno puede
producirse a miles de kilómetros de distancia. El



empleo de un arma semejante en la revolución
hará que los pueblos se levanten y que las
guerras sean completamente imposibles.»

Se comprende que una amenaza de esta
clase impresionase al zar y que se tomasen las
medidas necesarias con las mayores rapidez y

eficacia.

Pero, antes de entrar en los detalles del
asunto, conviene dar algunos datos sobre el

propio Filipov.

Sabio a todas luces eminente, había
publicado el trabajo de Constantin Tsiolkovski
titulado Exploración del espacio cósmico por
aparatos de reacción. Sin Filipov, Tsiolkovski

habría permanecido desconocido, y bien puede
decirse que el «Sputnik I» y la astronáutica

moderna son debidos indirectamente a Filipov.

Éste tradujo igualmente al francés, dándola a
conocer al mundo entero, la obra capital de
Mendéleiev, Bases de la Química, donde se

expresa la famosa ley de Mendéleiev acerca de
una tabla periódica de los elementos.

Filipov fundó tambien una importantísima
revista de vulgarización científica de alto nivel, la

primera que se publicó en Rusia, y que se
titulaba Revista de la Ciencia.

Era marxista convencido y se esforzaba en
difundir las ideas marxistas, por muy peligroso
que esto fuese a la sazón. Tolstói dice en su
Diario, en las notas correspondientes al 19 de
noviembre de 1900: «He discutido con Filipov

sobre marxismo; es muy convincente.»

Pero Filipov no se limitó a ser un sabio, sino
que fue también uno de los grandes escritores
rusos. Alrededor de 1880, publicó El sitio de

Sebastopol, novela que tanto Tolstói como Gorki
consideraron admirable, cabe preguntar cómo
una vida tan breve —Filipov fue asesinado a los
cuarenta y cinco años de edad— pudo ser tan

fecunda. Filipov redactó una enciclopedia entera,
fundó una revista que reagrupó a todos los
sabios rusos y publicó también artículos de



escritores como Tolstói y Gorki. Trabajó durante
toda su vida, no sólo por la difusión de la ciencia,

sino también por la del método científico.

Su hijo, Boris Filipov, que vive aún, publicó
una biografía de su padre: El camino sembrado
de espinas, reeditada dos veces por «Ediciones
de la Ciencia», de Moscú, en 1960 y 1969.
Filipov había estudiado también estética, en
el plano marxista, y su obra, en este campo
como en muchos otros, es considerada como
clásica. Influyó mucho en Lenin, y existen
motivos para creer que fue el autor de la

Famosa frase: «El comunismo es los Soviets
más la electrificación.» Despertó en Lenin el

interés por la investigación científica avanzada, y
a él se debe, en parte, la expansión de la ciencia

soviética.

Éste es, pues, el personaje: vulgarizador
científico, gran escritor, experimentador, teórico
de las relaciones entre ciencia y marxismo,

revolucionario convencido, vigilado por la Policía
desde el asesinato del zar Alejandro II.

¿Qué pensar de la realidad de su invento?
Recordemos, ante todo, que un invento muy

parecido acaba de hacerse efectivamente en los
Estados Unidos: la llamada, impropiamente,

bomba de argón.

El principio de este invento es conocido: la
energía producida por la explosión de un cartucho
de dinamita o de un pedazo de plástico en un

tubo de cuarzo comprime el argón gaseoso, que
se hace intensamente luminoso, esta energía
luminosa es concentrada en un rayo láser y
transmitida de este modo, en Corma de luz, a

gran distancia.

Ya se ha conseguido incendiar una maqueta
de avión, de aluminio, a una altura de mil
metros. Actualmente, los aviones tienen

prohibido sobrevolar ciertas regiones de los
Estados Unidos, porque en ellas se realizan
experimentos de esta clase. Y se confía en
poder instalar este dispositivo en cohetes y
servirse de él para incendiar otros cohetes, lo

que constituiría un arma defensiva eficaz, incluso
contra el cohete múltiple, portador de la bomba



H.

Se ha realizado, pues, efectivamente, una
forma incompleta del aparato de Filipov.

Desde luego, Filipov no conocía el láser, pero
estudiaba las ondas ultracortas, de una longitud
aproximada de un milímetro, que producía por

medio de un generador de chispas, Publicó varios
trabajos a este respecto. Ahora bien, incluso en
la actualidad, las propiedades de esa clase de
ondas son parcialmente desconocidas, y Filipov
pudo muy bien encontrar la manera de convertir
la energía de una explosión en un haz estrecho

de ondas ultracortas.

Puede parecer sorprendente que un sabio
aislado pudiese hacer un descubrimiento tan
importante, descubrimiento que se ha perdido
por completo. Pero existen varios argumentos

contra esta objeción.

En primer lugar, Filipov no era un sabio
aislado. Mantenía comunicación con las más

grandes mentes científicas del mundo entero, leía
todas las revistas y poseía una mente

enciclopédica, capaz de operar en la frontera de
varias ciencias y sintetizarlas.

Por otra parte, y a pesar de todo lo que se
cuenta sobre los equipos científicos, sigue siendo
cierto que son los individuos los que hacen los
descubrimientos. Como decía Winston Churchill:
«Un camello es un caballo puesto a punto por un

comité.»

Los grandes descubrimientos de nuestra
época, sobre todo en el campo de la Física, han

sido obra de personas solas: el efecto
Mössbauer, que permite la medición de
longitudes muy pequeñas por medio de la

radiactividad; el principio de no conservación de la
paridad, que transformó todo nuestro concepto
del mundo, demostrando que la derecha y la

izquierda son realidades objetivas en el
microuniverso; el efecto Ovshanski, que permite

fabricar cristales dotados de memoria. En
cambio, grandes equipos como la C.E.A. o la
C.E.R.N. no han descubierto absolutamente

nada, aunque hayan gastado cientos de miles de



millones. Filipov no andaba sobrado de dinero,
pero tampoco tenía que someterse a

formalidades administrativas para fabricar un
aparato, y esto le permitió avanzar de prisa.
Téngase en cuenta, además, que Filipov

trabajó en una época en que la ciencia de las
hiperfrecuencias estaba sólo en sus comienzos, y
los pioneros tienen, muchas veces, una visión
muy clara de campos que no serán descubiertos

hasta varios siglos después.

Por mi parte, estoy convencido de que
Filipov realizó en el laboratorio experimentos

concluyentes que demostraban que su
procedimiento podía ser generalizado.
Hagamos, por un momento, el papel de

abogado del diablo, y preguntémonos si el zar de
Rusia, Nicolás II, al ordenar el asesínalo de Filipov

y la destrucción de su libro y sus papeles, no
salvó al mundo de la aniquilación.

La cuestión merece ser examinada. Filipov
fue asesinado en 1903. Si hubiese publicado su
procedimiento, éste habría estado a punto y en
condiciones de ser utilizado durante la guerra de
1914-1918. Y todas las grandes ciudades de
Europa, y tal vez de América, posiblemente

habrían sido destruidas.

¿Y qué hubiera pasado durante la guerra de
1939-1945? Si Hitler hubiese conocido el

procedimiento de Filipov, ¿no habría destruido
completamente Inglaterra? Y los americanos,

¿no habrían aniquilado el Japón?
Mucho es de temer que tengamos que

responder afirmativamente a estas preguntas.
Por consiguiente, es posible que el zar Nicolás II,
generalmente vilipendiado, deba figurar entre los

salvadores de la Humanidad.

¿Que pasaría hoy si alguien descubriese la
manera de utilizar el procedimiento de Filipov para
transmitir a distancia la energía de las explosiones

nucleares, de las bombas A y H? Sería,
evidentemente, el apocalipsis y la destrucción

total del mundo.

Este punto de vista, ya se trate del invento
de Filipov o de otros inventos, empieza a ser



compartido por muchos. La ciencia moderna
confiesa que se ha vuelto, hoy, demasiado

peligrosa, y ya hemos citado en el prólogo las
advertencias formuladas por sabios eminentes.
Son unas advertencias muy graves. Por lo
demás, los dirigentes del movimiento

«Sobrevivir», profesores Grothendieck y
Chevalley, no se conforman con esto, sino que
pretenden aislar completamente la ciencia e

impedir toda colaboración entre sabios y militares.
Puestos en esta tesitura, habría que impedir
también la colaboración de los sabios con los

revolucionarios, sea cual fuere el matiz político de
éstos. ¡Imaginemos a unos contestatarios que,
en vez de colocar bombas de plástico en las

puertas de las casas, hiciesen volar por los aires,
gracias al procedimiento de Filipov, el Elíseo o

Matignon!

El invento de Filipov, empleado con fines
militares o revolucionarios, me parece ser de
aquellos que pueden aniquilar por entero una

civilización. Los descubrimientos de este orden no
deben difundirse.

Y, sin embargo, pueden tener también
aplicaciones pacíficas. Gorki publicó una entrevista
que sostuvo con Filipov, y lo que más le había
impresionado era la posibilidad de transmitir la

energía a distancia y, de este modo, industrializar
rápidamente los países que tenían necesidad de

ello. Pero no hablaba en absoluto de una
aplicación militar.

Glenn Seaborg, presidente de la comisión
americana de energía atómica, anunció

recientemente posibilidades análogas: una
energía que vendría del cielo en un haz de ondas
y que permitiría industrializar casi de repente un
país en vías de desarrollo, sin producir la menor
contaminación. Tampoco habla él de aplicaciones
militares, pero esto se debe sin duda a que no

está autorizado para hacerlo.

La extraordinaria personalidad de Filipov
interesa cada día más al público soviético y a los
escritores. El gran poeta Leónidas Martinov le
dedicó, no hace mucho, un poema titulado La

balada de San Petersburgo.



Constantemente se producen hechos
nuevos. Uno de ellos, realizado en 1969,

destruyó una hermosa leyenda.

En la Revista de la Ciencia, aparecieron unas
críticas de libros firmadas por V. Ul, y se pensó
que esta firma correspondía a Vladimir Uliánov,
es decir, al propio Lenin. Habría sido interesante
establecer, de este modo, una relación directa
entre Lenin y Filipov. Desgraciadamente, la

investigación moderna ha demostrado que tales
críticas fueron obra de cierto V. D. Ulrich. Una
verdadera lástima, pues la revista habría podido

enorgullecerse de haber contado con la
colaboración de Lenin.

Pero Lenin conocía a fondo la obra de Filipov,
que, ciertamente, influyó mucho en él. El célebre
pasaje de Materialismo y empirocriticismo, sobre

el carácter inagotable del electrón, procede
directamente de un trabajo de Filipov.

Filipov, además de sabio deseoso de
publicar, era un revolucionario. Como ya hemos
indicado, habría revelado su descubrimiento sobre
la transmisión de la energía de la explosión, que

había de constituir el tema de la 301.ª
publicación, y lo hubiese hecho sin darse cuenta

de que, con ello, iba a destruir el mundo.

Pues pensar, como parecía pensar él, que
los pueblos, provistos del arma que se aprestaba

a darles, iban a destronar a los reyes y los
tiranos, y a establecer, gracias al marxismo, la

paz universal, parece una idea bastante ingenua.

Actualmente, estamos bajo la amenaza de
una guerra entre los dos colosos marxistas: la

URSS y China. Si ambos disponen de una bomba
H transportada por cohete, los daños serán
considerables. Si ambos vuelven a inventar el

dispositivo de Filipov, se destruirán mutuamente.

Ahora bien, el paso no es muy largo entre la
bomba de argón y el dispositivo de Filipov.
Por esto hay que esperar que el conflicto

entre la URSS y China, que algunos consideran
inevitable, no llegue a producirse nunca.



Pero el problema de la aplicación de las
ciencias y las técnicas a la guerra conserva toda
su importancia. La mayor parte de los congresos
científicos llegan, cada vez con más frecuencia, a
la conclusión de que hay que sofocar ciertos
descubrimientos y volver, más o menos, a la

actitud de los antiguos alquimistas. En otro caso,
el mundo perecerá.

Esto no es justificación de la idea de los
«Hombres de Negro», sino reconocimiento de un

problema existente.

Fred Hoyle, abordando el problema desde
otro ángulo, escribe en Des hommes et des

galaxies («Buchet Chastel»):
«Estoy persuadido de que se pueden escribir
cinco líneas, y no más, que destruirían la

civilización.»

En la actualidad Hoyle es, sin duda alguna, el
hombre mejor informado del planeta en todo lo
referente a la ciencia moderna y a lo que ésta es

capaz de hacer.

Creo, pues, que el caso Filipov constituye
una nueva fase, importante, de la historia de los

libros condenados.

En vez de remontarse a un saber muy
antiguo, el manuscrito de Filipov daba la clave de
descubrimientos muy modernos, fundados en la
experiencia y también en las teorías generales de

Marx. Filipov era una mentalidad realmente
enciclopédica, que sabía todo lo que podía

saberse sobre ciencias en 1903. Por esto hizo su
descubrimiento, descubrimiento que fue causa de

su muerte.

Podemos preguntarnos si otros
descubrimientos análogos no han sido

deliberadamente disimulados y destruidos.

El presidente Richard Nixon ordenó
recientemente la destrucción de todos los

depósitos de armas bacteriológicas fundadas en
la utilización de microbios y virus. ¿Ordenó

también que se destruyesen los archivos sobre
estas materias? Nada menos seguro, y tal vez



surgirá un día un sabio americano que escoja la
libertad y publique sus trabajos, permitiendo de
este modo fabricar lo que Sir Ritchie Calder

bautizó con el nombre de «el microbio del juicio
final».

Hay que reconocer que quienes destruyesen
este manuscrito serían unos bienhechores de la

Humanidad.

La gente se ha burlado mucho del secreto
militar. Éste es a veces ridículo, pero, en

ocasiones, puede impedir la divulgación de armas
extraordinariamente peligrosas.

Por la misma razón, es evidente que no
deben difundirse los secretos alquímicos. Si se
puede fabricar una bomba de hidrógeno en un
hornillo de gas, cosa que personalmente creo
posible, es preferible que el procedimiento de

fabricación no sea dado al público.

Pues es buena cosa vivir en un período
contestatario, a condición de que los daños que
pueda producir la rebelión sean limitados. Si cada

grupo o cada pequeño país contestatario es
capaz de destruir París o Nueva York, para

expresar su protesta, la civilización durará poco
tiempo.

Ya que no debemos olvidar que, en
nuestros días, cualquier persona puede, con

inversiones mínimas, montar un laboratorio que
habrían envidiado Curie o Pasteur. Hay quien ya
fabrica en su casa la LSD o la fenilciclidina, droga

que es aún mucho más peligrosa.

Si alguien conociese, en la actualidad, el
secreto de Filipov, encontraría sin duda alguna en
el comercio todas las piezas sueltas necesarias
para construir el aparato, y podría, sin ningún
riesgo personal, hacer saltar por los aires, a

muchos kilómetros de distancia, a las personas
que le resultasen antipáticas.

Personalmente, tengo también mi lista de
personas que me disgustan y de edificios que me

parecen odiosos y que me gustaría mucho
eliminar. Pero, si cualquiera pudiese conseguir



este resultado, con plástico robado en las obras
de construcción y con un proyector Filipov de
confección casera, nos resultaría dificilísimo

sobrevivir.

Existen, según se dice, listas de inventos
demasiado peligrosos. Una de ellas, establecida
por militares franceses, se cree que contiene no
menos de 805 artículos. Si alguien redactase un
texto comprensivo de todos ellos, y lo publicase,

batiría la marca de los libros condenados.

También cabe imaginar un manuscrito a lo
Fred Hoyle, que no contendría inventos

peligrosos, sino ideas peligrosas, esas «frases de
cinco líneas» que pueden cambiar el mundo. Si
alguien lo redacta, puede dedicarlo a la memoria

de Mijaíl Mijáilovich Filipov.

CAPÍTULO X



LA DOBLE HÉLICE

La obra del profesor James D. Watson, La
doble hélice (1), ha sido traducida a muchos

idiomas.

Entonces, ¿por qué he escogido esta obra
para terminar un ensayo sobre los libros

condenados? Porque ha estado dos veces a
punto de desaparecer de la circulación: la

primera, porque nadie quería editarla; la segunda,
porque nadie se avenía a comentarla.

Y también porque la aventura de esta obra
nos ilustra sobre la naturaleza de la censura, los

motivos de las prohibiciones e incluso la
naturaleza de la misma ciencia.

Empecemos por el personaje. El profesor
James D. Watson nació en Chicago, en 1928. En
1950, consigue el doctorado en ciencias, en la

Universidad de Indiana, y. seguidamente, trabaja
en Copenhague y en Cambridge, donde hace

extraordinarios descubrimientos en el campo de
la herencia. En 1962, comparte el Premio Nobel

con los profesores Francis Crick y Maurice
Wilkins, por su descubrimiento de la estructura
molecular del ácido «hereditario» ADN. La

molécula de este ácido forma una doble hélice
(hay que advertir, y esta observación es mía y
no hay que atribuirla al profesor Watson, que
esta hélice guarda un extraño parecido con el
caduceo, antiguo símbolo de la Medicina).

Este descubrimiento es considerado
generalmente como uno de los más importantes
del siglo. Condujo a una interpretación del código
genético y abre la puerta al control de la herencia
y de las mutaciones por la inteligencia humana.
Refiriéndose a esta clase de investigaciones,

clasificadas bajo el título de biología molecular,
Fred Hoyle pudo escribir: «Dentro de veinte
años, los físicos, que sólo hacen inofensivas

bombas de hidrógeno, trabajarán en libertad. En
cambio, los biólogos moleculares trabajarán

detrás de alambradas electrificadas.»

El relato de este gran descubrimiento, hecho



por uno de sus autores, hubiese debido, según
todas las probabilidades, constituir un éxito
formidable. Sin embargo, cuando aparecieron
fragmentos del libro en el Atlantic Monthly, los
lectores parecieron volverse locos, y, cuando
circuló el manuscrito, la locura se convirtió en

furor.

Pues el profesor Watson metía los pies en el
plato y los agitaba sin consideraciones. En su
libro, la clase científica, lejos de aparecer como
una agrupación de almas nobles en busca de la
verdad, parecía una guarida de bandidos, donde
cada cual hacía víctima a su vecino de los trucos
más detestables. Uno se habría creído en el seno
del partido bolchevique o de la mafia, más que
en el de la ciencia, según se imaginaba a ésta.

Cierto que las teorías de esta clase no eran
nuevas; Georges Duhamel y Jules Romains ya
habían hecho descripciones por este estilo. Pero
era la primera vez que un sabio auténtico y

genial, premio Nobel, prendía fuego a la mecha.
Por añadidura, el libro no terminaba con una

noble prosopopeya de la verdad en marcha, ¡sino
con la imagen del doctor Watson disponiéndose a

rastrear en Saint-Germain-des-Près!

Se trató de ejercer todas las presiones
posibles sobre los editores. Trabajo perdido.

Entonces, los sabios hicieron circular la consigna
de no comentar el libro. Un científico eminente
declaró a la gran revista inglesa Nature: «Les
sería más fácil encontrar un clérigo dispuesto a
comentar un libro pornográfico que un sabio que

accediese a hablar de La doble hélice.»

Hay que leer La doble hélice.

Por esto, no citaré prolijamente el libro.
Observemos, sólo, que el profesor James D.

Watson dice, con mucha razón:
«Contrariamente a la idea popular sostenida

por los periódicos y por las madres de los sabios,
un número considerable de estos sabios son, no
ya mezquinos de espíritu y nada graciosos, sino
también completamente idiotas.» Lo cual me
recuerda el comentario de un eminente amigo
que había participado en una reunión de la



Fundación Nobel en la que estaban presentes 18
Premios Nobel, y que me dijo al regresar: «El

porcentaje de cretinos entre los Premios Nobel es
el mismo que en cualquier otra parte.»

En La doble hélice, no vemos sólo cretinos.
Vemos también personas sin escrúpulos que
luchan por el poder, que deslizan pieles de
plátano bajo los pies de los que tienen ideas
nuevas y que dan más importancia a sus odios
personales que a los intereses de la ciencia. Lo
único que cuenta para ellos son los honores y las

recompensas.

En cuanto al joven profesor Watson —tenía
veinticinco años en el momento de su

descubrimiento—, no oculta que lo esencial de su
actividad está consagrado al trato de las

encantadoras jóvenes que llegan a Inglaterra.

Conozco a muchos científicos que de buen
grado retorcerían el cuello al profesor Watson;

pero, desgraciadamente para ellos, ya es
demasiado tarde. Las tentativas de hundir el libro
fracasaron, y Watson pudo expresarse con toda
franqueza. En el prólogo, Sir Lawrence Bragg,
eminente especialista en rayos X e hijo del sabio
que descubrió la difracción de estos rayos, trata
de salvar la situación: «Quienes figuran en el libro

—escribe— deben leerlo con espíritu muy
indulgente. Las cuestiones eran a menudo más
complejas, y los motivos de quienes tenían que
enfrentarse a ellas eran menos tortuosos de lo

que se creyó en el momento.»

Es muy posible que fuese así. Pero esto no
empece que el libro sea de una franqueza que
desarma. Watson escribe de su colega Francis
Crick: «Jamás le he visto en un momento de
humildad.» Y, más adelante, refiriéndose

también a Crick: «Habla más de prisa y con voz
más fuerte que cualquier otro, y basta con que
se ponga a hablar para que se le oiga en todo

Cambridge.»

Desde luego, unos cuantos retratos de esta
clase agradaron a todo el mundo; pero para
emplear una frase de la jerga publicitaria, fue

sobre todo la marca de fábrica de la ciencia y de



los sabios la que recibió un golpe del que se
repondrá difícilmente, si es que llega a reponerse.

En otra época, o en otras circunstancias
políticas, o bajo otros regímenes, el libro no se
habría publicado y Watson se habría encontrado
en un campo de concentración, como le pasó en

la URSS al genético Vavilov.

Watson destruye de pasada cierto número
de tópicos. Por ejemplo, el mito del trabajo en
equipo: dos o, como máximo, tres sabios, con

poco material y pocos diplomas (Francis Crick no
era siquiera doctor cuando descubrió con Watson
la estructura del ADN), realizaron uno de los más
grandes descubrimientos de todos los tiempos.

El mito de las matemáticas aplicadas se
derrumba igualmente: Crick y Watson utilizaron
cálculos que no pasaban de la regla de tres,

mucho sentido común y unos cuantos modelos
estilo mecano que hacían construir por un

mecánico. Ni que decir tiene que no emplearon
ningún tipo de ordenador.

El profesor Watson enseña ahora biología
molecular y bioquímica en la Universidad de
Harvard (Estados Unidos), donde sigue,
probablemente, haciendo de las suyas. Ha

descubierto el instrumento más poderoso de que
dispone en la actualidad la Humanidad. Pues se
puede confiar en modificar la estructura del ADN
y, mediante la introducción del ADN modificado

en un organismo humano, producir seres
humanos mejores desde el punto de vista

fisiológico.

Un rasgo simpático de Watson es que se
abstiene de toda falsa modestia. Escribe, con
sencillez: «Hemos descubierto el secreto de la

vida.» Y tiene razón; es, sin duda alguna, el gran
secreto que permitirá a la especie humana

controlar su propia herencia.

Ciertos sabios consideran que, no sólo el libro
de vulgarización de Watson, sino también su

trabajo propiamente científico, hubiesen debido
ser destruidos. Un eminente biólogo Sir

McFarlane Burnet, escribe: «Hay cosas que no



deberían ser conocidas, porque son demasiado
peligrosas para el ser.» En cambio, otros

genéticos sostienen la opinión de que hay que
seguir adelante a toda máquina. El Premio Nobel
Marshall W. Nirenberg escribe: «Creo que, dentro

de veinticinco años, se programarán células
humanas con mensajes sintéticos, y, dentro de

sólo cinco años, células bacterianas.»

Esto lo escribió en 1969, ¡y todo se deriva
de trabajos realizados por dos jóvenes que
disponían de muy pocos medios! Pero tenían

valor e ideas. Por esto La doble hélice propinó un
golpe muy duro a la ciencia respetable y al big

business científico, llamado también megaciencia.

Este libro demuestra que lo que cuenta no
son los créditos —Watson no dispone casi nunca
de más de cien dólares—, sino la inteligencia. Y
uno no puede dejar de preguntarse por qué las
enormes organizaciones de la megaciencia, que

gastan los dólares a miles de millones, no
obtienen resultados, mientras unos cuantos
jóvenes transforman el mundo desde un

laboratorio venerable, que, lleva el nombre ilustre
y misterioso de Cavendish.

Crick ironiza a propósito de esas reuniones a
las que asisten 2.000 bioquímicos que hablan,
hablan sin parar, mientras todo el mundo se
duerme. Y, entre los raros académicos que no
son somníferos, menciona al francés Jacques

Monod, que, más tarde, obtuvo el Premio Nobel
y escribió una obra notable: El azar y la

necesidad, que ya he tenido ocasión de citar.

Observemos que Watson descubrió también
algo completamente nuevo: los sexos de las
bacterias, cuya existencia había permanecido

hasta entonces ignorada. Todos sus libros, todas
sus publicaciones, están llenos de ideas nuevas.

Y aquí es donde se plantea el verdadero
problema, superior incluso a la propia doble

hélice: el problema del aplastamiento y la censura
de los descubrimientos, el problema de los

«Hombres de Negro». Bertrand Russell escribe,
con mucha razón: «Los hombres temen al
pensamiento original más que a nada en el

mundo, más que a la ruina, más que a la propia



muerte.» Pues bien, este pensamiento original se
manifiesta en La doble hélice con más energía
que en cualquier otro libro reciente, y yo creo
que esto, más que la descripción de los odios y
las luchas del mundo científico, es lo que ha
inquietado y sigue inquietando a la gente.

Las consecuencias del descubrimiento de
Watson y sus amigos han sido estudiadas por
grupos de especialistas que han redactado una
tabla, la cual puede verse en el libro de G.

Rattray Taylor La revolución biológica. Una tabla
bastante parecida ha sido también fijada por los

expertos de la «Rank Corporation».
Primera fase: hasta 1975:
— Trasplante sistemático de
miembros y de órganos,

— Fertilización de óvulos humanos
en tubos de ensayo.

— Implantación de óvulos fertilizados
en la mujer.

— Conservación indefinida de los
óvulos y los espermatozoides.
— Determinación del sexo a

voluntad.
— Retraso indefinido de la muerte

clínica.
— Modificación del pensamiento por

medio de drogas y regulación de los deseos.
— Eliminación de recuerdos.

— Placenta artificial.
— Virus sintéticos.

Segunda fase: hasta el año 2000:
— Reconstrucción de la personalidad.
— Control de la memoria y nueva

implantación de recuerdos.
— Organismos completamente

reconstruidos.
— Hibernación.

— Prolongación de la juventud.
— Organismos monocelulares
fabricados sintéticamente.

— Regeneración de los órganos.
Tercera fase: después del año 2000:

— Supresión de la vejez.
— Síntesis de organismos vivos

completos.
— Cerebros separados del cuerpo.
— Asociación del cerebro con el



ordenador.
— Extracción e injertos de genes.

— Enlaces entre cerebros.

La paranoia o manía persecutoria es una
enfermedad mental que nos amenaza a todos.
Por esto no hay que pecar de imprudente al
imaginar vastas conspiraciones de ámbito

mundial y a lo largo de toda nuestra Historia.

Sin embargo, creo que, si existieron otras
civilizaciones antes que la nuestra, y si fueron
destruidas por un abuso de los poderes de la
ciencia y de la técnica, el recuerdo de estas

civilizaciones y de su muerte puede inspirar muy
bien una conspiración encaminada a evitar que

se repitan tales catástrofes.

Una ideología de esta naturaleza puede
encontrarse sin dificultad en los escritos de

Joseph de Maistre, de Saint-Yves d'Alveydre o
de René Guénon. Esta ideología consiste en
admitir la existencia de una Tradición más

antigua que la Historial y de centros poseedores
de esta Tradición, fuertemente protegidos; para
ella, la ciencia, las técnicas y los conocimientos de
toda clase constituyen un peligro permanente.

Es una ideología totalmente reaccionaria.
Pero hay sobrados ejemplos, en la Historia, de
hombres u organizaciones en el poder que

sostuvieron estas teorías hipertradicionales, para
que podamos imaginar que una organización
secreta los pone en movimiento. Podrían

encontrarse manifestaciones visibles de esta
organización en la Inquisición, el nazismo y el
lysenkismo. Sobre este último punto, conviene
leer el libro de Madvedev, Grandeza y caída de
Lysenko. Libro condenado en su propio país,

pues no sólo se prohibió su publicación, sino que
su autor fue detenido el 29 de mayo de 1970 e
internado en un hospital psiquiátrico, a pesar de
que estaba mentalmente sano. Fue puesto en

libertad el 18 de junio del mismo año, gracias a la
acción conjunta de todos los sabios soviéticos. Y
esto ocurre en nuestros días, en 1970, y no en
el pasado más o menos remoto en el que se
sitúan la mayoría de los acontecimientos
relatados en este libro. Como vemos, los



«Hombres de Negro» no carecen de medios de
acción.

El crimen de Jaures Madvedev, eminente
biólogo soviético, fue, según ellos, denunciar el
lysenkismo. ¿Qué era esto? T. D. Lysenko,

charlatán autodidacta y fanático, apoyado por los
políticos y principalmente por Stalin, había forjado
una biología tan completa como falsa, inventada
por él, y destruido la ciencia genética en la URSS.
Sobre todo, impidió el descubrimiento en la URSS
de la doble hélice del ADN del cual estaban muy
cerca los rusos. Los genéticos soviéticos fueron
exterminados en los campos de Concentración.
Un destino que muchos habrían querido para el

profesor Watson y sus amigos.

Sólo muy recientemente ha empezado a
renacer la genética soviética y han sido

rehabilitadas las víctimas de Lysenko. En cuanto
a éste, goza de libertad y jamás ha tenido

preocupaciones. En los tiempos de su gloria, la
Coral del Estado soviético cantaba este himno en

su honor:

Toca alegremente, acordeón,
Que yo canto con mi amiga

La gloria eterna del académico Lysenko
Mitchurín, que abrid el camino
Y lo sigue con paso resuelto.
Gracias a él, no volverán

A embaucarnos los mendelianosmorganistas.
En la misma época, se asesinaba a los

genéticos en los campos de concentración
stalinistas.

No podría afirmar con certeza que Lysenko
fuese miembro de una organización de los

«Hombres de Negro». En todo caso, es un buen
ejemplar de éstos. Y estoy convencido de que

tal organización existe.

En la actualidad, investigo una manifestación
relativamente reciente del poder de esta

organización, y, aunque los resultados que he
obtenido hasta ahora no son completos ni
definitivos —¿lo serán algún día?—, están,

empero, llenos de interés.



Desde finales de 1943 hasta el armisticio del
8 de mayo de 1945, existió en Italia una

república dirigida por Mussolini. La historia secreta
de esta república es mucho menos conocida que
la del III Reich. Mussolini, como Hitler, tenía a su
disposición consejeros ocultos, magos negros.

Estos viven aún, pero las leyes contra la
difamación impiden citar sus nombres.

Por orden de dos de ellos, una unidad
especial fascista quemó, en 1944, 80.000 libros y
manuscritos pertenecientes a la Sociedad Real del
Saber, de Napóles. La operación tuvo por objeto
impedir que documentos mágicos de considerable
importancia cayesen en manos de los Aliados.

Algunos de estos documentos eran
antiguos; otros, modernos, se referían a

investigaciones mágicas realizadas en tiempos de
Mussolini, y lo que he podido averiguar sobre
estos estudios es lo bastante apasionante como
para hacerme lamentar la destrucción de la
biblioteca y empeñarme a encontrar copias.

Una de esas investigaciones es muy original
y este es su mérito, lo cual es raro en este

campo. Un mago concentrado, con la ayuda de
un telescopio sobre el agua, a la luz de una
estrella obtiene, así, agua-Sirius, agua-Vega,

agua-Antares, agua-Aldebarán, etc. Cristalizado,
enseguida en esta agua, sustancias

particularmente sensibles a los efectos de
meteorológicos y cósmicos, como por ejemplo el

nitrato de uranio. Y hay otras.

Ciertos organismos científicos serios estudian
fenómenos de esta clase. Sin embargo, el Mago

obtuvo resultados que no eran del todo
científicos. Sus cristalizados en el agua expuesta
a la luz de las estrellas formaron agrupamientos
y estos agrupamientos, según los diseños que vi,
parecían, singularmente, símbolos esotéricos de

las estrellas en cuestión.
No me pregunten la explicación de este

fenómeno, no la sé.

Parece que la biblioteca de Nápoles estaba
llena de fantásticos descubrimientos de este tipo,

antiguos y modernos, teniendo, también,



manuscritos inéditos de Leonardo Da Vinci y
documentación incautada a Aleister Crowley,
cuando la policía fascista destruyó su abadía

maldita en Cefalu, en la Sicilia.

En este día de marzo de 1944, los Hombres
de Negro eran aliados de los camisas negras.

Tenebrosa alianza.

Evidentemente, no todos los libros
condenados son mágicos o científicos. También
hay libros políticos, como lo muestra en esta
divertida cita del «Pato Encadenado» del

Miércoles, 07 de abril 1971:
«Refugiados en Yammossokro, Côted’Ivoire,

el ex jefe de armas de biafrense,
Alexander Madiebo, vendió, hace unas semanas,
sus memorias. Memorias, donde revela muchas
cosas: una lista de las armas provistas por

Francia, los puntos de cruce, los nombres de los
agentes de Foccart en contacto con los

biafrenses, etc.

«Esto se sabe en París y no le dio placer a
todo el mundo, especialmente en un momento
en que estamos discutiendo con Nigeria algunos
contratos petroleros que deben beneficiar a la

SAFRAP-ERAP, y encima de todo en los
yacimientos ubicados en el territorio ex-biafrense.

«No hubo ningún placer, pero la pena es
gratis, ¿no? Entonces... Entonces no puedes
dejar de notar una extraña coincidencia: un
equipo de caballeros tomaron el avión con

destino a la Côte-d’Ivoire y fueron a hacer una
investigación completa en la villa de Madiebo. Su
misión fue, y huelga decirlo, coronada con éxito,
y el libro condenado desapareció. El golpe falló: el
general Madiebo poseía una copia, de él, que
puso a salvo en una caja fuerte en Londres.

«Es muy torpe, la desconfianza... »
A pesar de tener relaciones con el «pato
encadenado» este artículo no es mío.

Pero me gustó la frase «libros condenados»
y estoy convencido de que la destrucción

persiste en nuestros días, y especialmente en el
ámbito de este libro, mucho más de lo que se

piensa.
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