


Matías Sandorf es un noble magiar que lo tiene todo. En su casa de
Trieste realiza juntas de conspiración con sus amigos Ladislav
Zathmar y Stjepan Bathory. Sin embargo, la fortuna les da la
espalda cuando una paloma mensajera es capturada por Sarcany y
Zirone, dos malhechores. La nota es un criptograma que finalmente
logran descifrar con la ayuda del banquero Silas Toronthal, que no
duda en denunciar a Sandorf y a sus amigos. Zathmar y Bathory son
ejecutados por traición. Cuando Sandorf está por sufrir el mismo
destino, un efecto acústico de la prisión le permite oír cómo fue
traicionado por Torontal, Sarcany y Zirone, lo que le da doble valor
para escapar, y lo logra ayudado por un pescador, Ferrato, aun a
costa de su vida. Años después, Sandorf regresa con otra identidad.
Es ayudado por dos hábiles cirqueros: Pescade y Matifou.
Encuentra y ayuda al hijo de su amigo, y se entera de que su
pequeña hija a la que creía muerta, como a su esposa, ha sido
criada por su enemigo Silas Toronthal.
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SEGUNDA EDICIÓN ILUSTRADA
CON CIENTO ONCE DIBUJOS POR 

BENETT, Y UN MAPA



A ALEJANDRO DUMAS

Os dedico este libro, dedicándole también a la memoria del
narrador del mismo Alejandro Damas, vuestro padre. En esta obra
he intentado hacer de Matías Sandorf el Montecristo de los Viajes
extraordinarios. Os ruego aceptéis la dedicatoria como un testimonio
de mi profunda amistad.

JULIO VERNE

* * *

RESPUESTA DE M. A. DUMAS

QUERIDO AMIGO:

Estoy muy conmovido por el buen pensamiento que habéis
tenido al dedicarme MATÍAS SANDORF, cuya lectura comenzaré a mi
vuelta, el viernes o sábado. Tenéis razón al asociar en vuestra
dedicatoria la memoria del padre a la amistad del hijo. Nadie se
hubiera encantado tanto como el autor del MONTECRISTO con la
lectura de vuestras creaciones luminosas, originales, seductoras.
Hay entre vos y él un parentesco literario tan evidente, que vos, más
bien que yo, sois hijo suyo. Os amo desde hace tanto tiempo, y con
el mayor placer me considero vuestro hermano.

Os doy gramas por vuestro perseverante afecto, y os aseguro
una vez más, y con el mayor cariño, mi fina amistad.

A. DUMAS



PRIMERA PARTE





T

I

LA PALOMA MENSAJERA

rieste, la capital de la Iliria, se divide en dos ciudades
diferentes: la una nueva y rica, Theresienstadt,
correctamente edificada en la orilla del pequeño golfo

sobre el cual el hombre ha conquistado su suelo; la otra vieja y
pobre, irregularmente construida, encerrada entre el Corso, que la
separa de la primera, y las pendientes de la colina del Karst, cuya
cima está coronada por una ciudadela de aspecto pintoresco.

El puerto de Trieste está cubierto por el muelle de San Carlo,
cerca del cual anclan con preferencia los buques mercantes. Allí se
forman espontáneamente, y a veces en número alarmante, grupos
de esos bohemios, sin fuego ni hogar, cuyos pantalones, chalecos y
chaquetas podrían muy bien pasarse sin bolsillos, porque sus
propietarios no han tenido nunca, y verosímilmente no tendrán
jamás, nada que guardar.

Sin embargo, en este día, 18 de Mayo de 1867, hubiérase
podido notar, en medio de estos nómadas, dos personajes un poco
mejor vestidos.

Que poseyesen gran cantidad de florines o kreuzers, era poco
probable, a menos que la suerte viniese en su ayuda; y en verdad
que eran gentes capaces de todo para imprimirla un giro favorable.



El uno se llamaba Sarcany, y decía ser tripolitano; el otro,
siciliano, se nombraba Zirone.

Ambos, después de haberle recorrido una docena de veces,
acababan de detenerse en la extremidad del muelle. Desde allí
miraban el horizonte del mar, al Oeste del golfo de Trieste, como si
hubiera de aparecer al largo algún buque que condujese su fortuna.



—¿Qué hora es? —preguntó Zirone en lengua italiana, que su
compañero hablaba tan correctamente como todos los demás
idiomas del Mediterráneo.

Sarcany no respondió.
—¡Qué necio soy! —exclamó el siciliano—. Es la hora a que se

suele tener hambre, cuando se ha olvidado tomar el desayuno.
Los elementos austríacos, italianos, eslavos, están tan

mezclados en esta porción del reino austro húngaro, que la reunión
de estos dos personajes, evidentemente extranjeros, no llamaba a
nadie la atención.

Además, si sus bolsillos estaban vacíos, nadie hubiera podido
adivinarlo; tanto se pavoneaban bajo la oscura capa que les caía
hasta las botas.

Sarcany, el más joven de los dos, de mediana talla, pero bien
proporcionado, de aire y maneras elegantes, tenía veinticinco años.
Sarcany a secas. Sin nombre de bautismo; y en realidad no había
sido bautizado, siendo probablemente de origen africano, de Trípoli
o de Túnez; pero aun cuando su tez era del color del hollín, sus
correctas facciones le acercaban más al blanco que al negro.

No ha existido jamás fisonomía tan falaz y engañosa como era la
de Sarcany. Hubiera sido preciso ser muy observador para echar de
ver en aquella cara de facciones regulares, de negros y hermosos
ojos, de nariz fina, boca bien dibujada, que sombreaba un ligero
bigote, la astucia profunda de aquel joven. Ninguna mirada hubiera
podido descubrir sobre su rostro, casi impasible, los estigmas del
desprecio, del disgusto que engendra un estado perpetuo de
rebelión contra la sociedad. Si los fisonomistas pretenden, y con
razón en la mayoría de los casos, que todo embustero atestigua
contra sí, a despecho de su habilidad, Sarcany habría dado un
formal mentís a esta proposición.

Nadie, al verle, hubiera podido sospechar lo que era ni lo que
había sido. No provocaba aquella irresistible aversión que excitan
los bribones y los trapaceros, siendo, por lo tanto, más peligroso.



¿Cuál había sido la infancia de Sarcany? Se ignoraba. Sin duda
la de un ser abandonado.

¿Cómo y por quién fue educado? ¿En qué agujero de Trípoli
anidó durante los años de su primera edad? ¿Qué cuidados le
permitieron escapar a las múltiples causas de destrucción bajo
aquellos climas terribles?

Nadie hubiera podido decirlo. Ni aun él, de seguro.



Nacido por casualidad, empujado por la casualidad, destinado a
vivir de la casualidad. Sin embargo, durante su adolescencia se
había dado, o más bien había recibido cierta instrucción practica,
debida probablemente a que había pasado su vida recorriendo el
mundo, frecuentando el trato de toda clase de gentes, imaginando
expedientes sobre expedientes, aun cuando sólo fuese para
asegurar su cotidiana existencia.

Así es que, a consecuencia de diversas circunstancias, se
encontraba, después de algunos años, en relación con una de las
más ricas casas de Trieste, la casa del banquero Silas Toronthal,
cuyo nombre está íntimamente ligado a esta historia.

En cuanto al compañero de Sarcany, el italiano Zirone, sólo se
veía en él a uno de esos hombres sin fe ni ley, aventurero de oficio,
a la disposición del primero que le pagase bien, o del segundo que
le pagase mejor, sea cual fuere la clase de trabajo. Siciliano de
nacimiento, de unos treinta años de edad, era ten capaz de dar
malos consejos, como de aceptar y sobre todo de asegurar su
ejecución. ¿Dónde había nacido? Tal vez lo hubiera dicho, si lo
supiese; pero se guardaba muy bien de decir dónde vivía, si es que
habitaba en alguna parte.

Los azares de una vida de bohemio le habían puesto, en Sicilia,
en relaciones con Sarcany. Y de este modo marchaban, a través del
mundo, procurando por fas o por nefas hacer una buena fortuna de
sus dos malas. Pero a Zirone, mocetón barbudo, muy moreno, de
pelo muy negro, le hubiera costado mucho trabajo disimular la
falsedad que revelaban sus ojos, siempre medio cerrados, y el
continuo balanceo de su cabeza, a pesar de que procuraba ocultar
su astucia bajo una excesiva verbosidad. Por otra parte, era más
bien de carácter alegre que triste, explayándose por lo menos tanto
cuanto contenía su joven compañero.

Este día, sin embargo, Zirone no hablaba sino con cierta
moderación. Visiblemente le inquietaba la cuestión de la comida. Su
última partida de juego en un garito de baja esfera, en que la fortuna
se había portado como madrastra, había agotado la víspera los



recursos de Sarcany; así es que no sabía qué hacer. Sólo podían
contar con la casualidad, y como esta Providencia de los
holgazanes no se apresuraba a venir a su encuentro a lo largo del
muelle de San Carlo, resolvieron ir en su busca a través de las
calles de la ciudad nueva.

Allí, sobre las plazas, sobre los malecones, sobre los paseos, de
una y otra parte del puerto, en las cercanías del gran canal abierto a
través de Trieste, va, viene, se aprieta, se apresura, se mueve en el
furor de los negocios una población de sesenta mil habitantes de
origen italiano, cuyo idioma, que es el de Venecia, se pierde en
medio del concierto cosmopolita de todos aquellos marinos,
comerciantes, empleados y funcionarios, de lenguaje compuesto de
alemán, francés, inglés y slavo.

Sin embargo, si esta ciudad nueva es rica, no hay que deducir
por ello que los que frecuenten sus calles sean afortunados
mortales. No; los más acomodados no podrían rivalizar con los
negociantes ingleses, armenios, griegos y judíos que levantan el
gallo en Trieste, y cuyos suntuosos trenes serían dignos de la capital
del reino austrohúngaro. Pero, sin contarlos, ¡cuántos pobres
diablos, errando día y noche a través de las avenidas comerciales,
rodeadas de altas construcciones, cerradas como arcas de hierro en
que se interponen las mercancías de todas clases que atrae este
puerto franco, tan ventajosamente situado en el fondo del Adriático!

¡Qué de gentes que no se han desayunado, y que tal vez no
comerán, paradas en los muelles, en que los navíos de la más
poderosa Sociedad marítima de Europa, el Lloyd austríaco,
desembarcan tantas riquezas venidas de todos los rincones del
mundo!

¡Qué de miserables, en fin, como a centenares se encuentran en
Londres, Liverpool, Marsella, el Havre, Amberes, mezclados a los
opulentos armadores en las cercanías de estos arsenales, cuya
entrada les está prohibida, en la plaza de la Bolsa, que jamás les
abrirá sus puertas, en los primeros escalones de aquel Tergesteum,



donde el Lloyd ha instalado sus oficinas, sus salones de lectura, y
en el cual vive en perfecto acuerdo con la Cámara de Comercio!

Es incontestable que en todas las grandes ciudades marítimas
del antiguo y del nuevo mundo hormiguea una clase de
desgraciados, peculiares a esos grandes centros. ¿De dónde
vienen? No se sabe.

¿De dónde han caído? Se ignora. ¿Dónde concluirán? No puede
decirse. Entre ellos, el número de los incalificables es inmenso.
Muchos, extranjeros. Los caminos de hierro y los buques mercantes
les han arrojado como fardos de desecho y obstruyen la vía pública,
de donde la policía procura en vano desalojarlos.

Sarcany y Zirone, después de echar una mirada a través del
golfo, hasta el faro levantado en la punta de Santa Teresa,
abandonaron el muelle, pasaron por entre el teatro Comunal y el
Square, llegaron a la Piazza Grande, donde se pasearon durante un
cuarto de hora, cerca de la fuente construida con las piedras del
Karst vecino, al pie de la estatua de Carlos VI.



Ambos volvieron hacia la izquierda. Zirone miraba a los
transeúntes como si estuviese acometido del irresistible deseo de
desvalijarlos; Después dieron vuelta al enorme cuadrado del
Tergesteum, precisamente a la hora en que concluía la Bolsa.

—¡Hela ahí vacía… como la nuestra…! —dijo él siciliano riendo
de mala gana.



Pero el indiferente Sarcany ni aun dio señales de oír la
chanzoneta de su compañero, que estiraba sus miembros con un
bostezo de famélico.

Entonces atravesaron la plaza triangular en lo que se levanta la
estatua de bronce del emperador Leopoldo I.

Un silbido de Zirone, silbido de pillete desocupado, hizo levantar
un grupo de palomas azules que se arrullaban bajo el pórtico de la
antigua Bolsa, como las palomas grises en la plaza de San Marcos
de Venecia. No lejos se desarrollaba el Corso que separa la nueva
de la antigua Trieste.

Una ancha calle, pero sin elegancia; almacenes bien provistos,
pero sin gusto, más bien la Regent Street de Londres o el Broadway
de Nueva York, que el boulevard de los Italianos de París. Gran
número de paseantes. Una cifra considerable de carruajes, yendo
de la Piazza Grande a la Piazza della Legna, nombres que indican
cuánto se resiente esta ciudad de su origen italiano.

Si Sarcany afectaba ser inaccesible a toda tentación, Zirone no
pasaba por delante de las tiendas sin arrojar esa envidiosa mirada
propia de los que no tienen medios de entrar en ellas; pues habría
encontrado allí cosas que le hubieran convenido mucho,
principalmente en las tiendas de comestibles, y en las birreries
donde la cerveza corre a torrentes, más que en ninguna otra parte
del reino austrohúngaro.

—Hace aún más hambre y más sed en este Corso, —observó el
siciliano, cuya lengua chasqueó como la castañuela de un
malandrín, entre sus desecados labios.

Observación a que no respondió Sarcany sino por un movimiento
de hombros.

Ambos tomaron entonces por la primera calle de la izquierda; y
llegados a la orilla del canal, al punto en que el Ponto Bosso, puente
giratorio, le atraviesa, remontaron aquellos muelles a los que
pueden acercarse hasta buques de gran calado. Allí debían
encontrarse infinitamente menos solicitados por la atracción de las
tiendas ambulantes. A la altura de la iglesia de San Antonio,



Sarcany tomó bruscamente a la derecha. Su compañero le siguió
3in hacer ninguna observación.

Volvieron a atravesar el Corso, y se aventuraron a través de la
ciudad vieja, cuyos estrechas calles, impracticables a los carruajes
cuando suben por las primeras pendientes del Karst, están
orientadas de manera que no puedan ser enfiladas por el terrible
viento de la bora, violenta y helada brisa del Nordeste.



En esta parte de la ciudad de Trieste, Zirone y Sarcany, ambos
sin un cuarto, debían encontrarse más en su elemento que en medio
de los ricos cuarteles de la ciudad nueva.

En efecto, desde su llegada a la capital de la Siria habitaban en
el fondo de un modesto hotel, no lejos de la iglesia de Santa María
Maggiore.

Pero como el hostelero, no pagado hasta entonces, se iba
haciendo molesto a propósito de una cuenta que aumentaba cada
día, evitaron este cabo peligroso, atravesaron la plaza, y se
pasearon algunos instantes alrededor del Arco di Riccardo.

El estudio de estos restos de la arquitectura romana no podía
serles de gran provecho, y en vista de que la casualidad tardaba
visiblemente en aparecer por aquellas calles mal frecuentadas,
comenzaron a subir, el uno en pos del otro, los rudos senderos que
conducen casi a la cima del Karst, a la azotea de la catedral.

—¡Singular idea la de trepar hasta allá arriba! —murmuró Zirone
sujetando su capa a la cintura. Pero no abandonó a su joven
compañero, y desde abajo hubiérase podido verles ascendiendo por
aquellas escaleras impropiamente llamadas calles, abiertas en los
taludes del Karst. Diez minutos más tarde, sedientos y con más
hambre que nunca, llegaban a la azotea.

Desde este punto elevado, la vista se extiende magníficamente a
través del golfo de Trieste hasta alta mar, sobre el puerto animado
por el vaivén de los barcos Pescaderes, y la entrada y salida de los
vapores y buques mercantes; la mirada abarca la ciudad entera, sus
arrabales, las últimas casas edificadas sobre la colina, las villas
esparcidas sobre las alturas; pero todo esto no llamaba la atención
de los dos aventureros. Otras cosas habían visto, sin contar con que
varias vetees ya habían venido a este mismo sitio a pasear su tedio
y su miseria. Zirone, sobre todo, hubiera preferido rondar delante de
las ricas tiendas del Corso; pero puesto que lo que iban a buscar tan
alto era la casualidad y sus fortuitas generosidades, forzoso era
aguardar sin demasiada impaciencia.



Había allí, a la extremidad de la escalera que conduce a la
azotea, cerca de la catedral bizantina de San Justo, un cercado, en
otro tiempo cementerio, convertido en museo de antigüedades.

No se veían ya sepulcros, sino fragmentos de piedras funerarias,
apoyadas sobre las ramas bajas de hermosos árboles, obeliscos
romanos, cipos de la Edad Media, pedazos de tríglifos y de metopas
de diversas épocas del Renacimiento, cubos vitrificados en que se
veían aún huellas de cenizas, todo mezclado, confundido sobre la
hierba.

La puerta del cercado estaba abierta. Sarcany sólo tuvo el
trabajo de empujarla y entró seguido de Zirone, que se contentó con
hacer esta melancólica reflexión:

—¡Si tuviésemos intención de concluir con la vida, difícilmente
hallaríamos un lugar más apropósito!

—¿Y si te lo propusiesen…? —preguntó irónicamente Sarcany.
—¡Rehusaría, camarada! ¡Que me den solamente un día bueno

por diez malos, y no pido más!
—Ya te le darán, y más.
—¡Que todos los santos de Italia te oigan, y bien sabe Dios que

allí se cuentan por centenares!
—Ven de todos modos —respondió Sarcany.
Los dos siguieron una calle semicircular entre una doble fila de

urnas, y vinieron a sentarse sobre un gran rosetón romano, tendido
al ras del suelo.

Al pronto se quedaron silenciosos, lo que podía convenir a
Sarcany, pero no a su compañero, que después de uno o dos
bostezos mal comprimidos, se apresuró a decir:

—¡Sangre de Dios! ¡No se apresura a venir el azar con el que
teníamos la necedad de contar!

Sarcany no respondió.
—¡Qué idea la de venir a buscarle en medio de estas ruinas! —

añadió Zirone—. Me temo que no vamos por buen camino,
camarada. ¿Qué diablos le ha de obligar a bajar al fondo de este
viejo cementerio? Las almas no tienen ya necesidad de él, cuando



se han despojado de su envoltura mortal, y cuando yo pertenezca al
número, poco me importará una comida retrasada o una cena que
no llegue. ¡Vámonos!

Sarcany, sumido en sus reflexiones, la mirada perdida en el
espacio, no se movió.

Zirone permaneció algunos instantes sin hablar; pero dominado
por su locuacidad habitual:



—Sarcany —dijo—: ¿sabes bajo qué forma me gustaría ver
aparecer a ese azar que olvida hoy a unos viejos parroquianos
como nosotros? Bajo la forma de uno de los dependientes de caja
de la casa Toronthal, que llegase aquí, con la cartera llena de
billetes de Banco, y que nos entregase dicha cartera de parte del
susodicho banquero, con mil excusas por habernos hecho esperar
tanto.

—Escúchame, Zirone, respondió Sarcany, cuyas cejas se
fruncieron violentamente. Por última vez, te repito que no hay que
esperar ya nada de Silas Toronthal.

—¿Estás seguro?
—¡Sí! Todo el crédito que podía tener en su casa está agotado, y

a mis últimas demandas ha contestado con una terminante negativa.
—¡Eso es malo!
—Muy malo, pero así es.
—Bueno, si tu crédito se ha agotado, es señal de que lo has

tenido. ¿En qué se basaba? De seguro en que habías puesto varias
veces tu inteligencia y tu celo al servicio de su casa de banca para
cierta clase de negocios… delicados, por cuyo motivo, durante los
primeros meses de nuestra estancia en Trieste, Toronthal no se ha
mostrado demasiado recalcitrante en cuestión de dinero. Pero es
imposible que no le tengas sujeto de alguna manera, y
amenazándole…

—Si eso fuera posible, ya estaría hecho —respondió Sarcany—,
y tú no tendrías que correr tras de una comida. ¡No, por Dios! No
tengo sujeto a Toronthal; pero si hoy no, tal vez lo esté algún día, y
entonces me pagará capital e interés de intereses de lo que me
rehúsa hoy. Por otra parte, me imagino que los negocios de su casa
están por el momento algo embarazados, y sus fondos
comprometidos en empresas arriesgadas. El rechazo de varias
quiebras en Alemania, Berlín y Múnich se ha dejado sentir hasta en
Trieste, y diga lo que quiera, Silas Toronthal me ha parecido inquieto
cuando nuestra última entrevista. Dejemos enturbiarse el agua… y
cuando esté turbia…



—Sea —exclamó Zirone—; pero, entretanto, no tenemos ni aun
agua para beber. Mira, Sarcany: creo que debemos intentar el último
esfuerzo con Toronthal. Es preciso llamar aún por última vez a su
caja y obtener, por lo menos, la suma necesaria para volvernos a
Sicilia, pasando por Malta…

—¿Y qué vamos a hacer en Sicilia?
—Eso es cuenta mía. Conozco el país y me sería fácil reunir una

banda de malteses, atrevidos camaradas, sin ninguna aprensión, de
los que podría sacarse algún partido. ¡Eh! ¡Mil diablos! Si por aquí
no hay nada que intentar, partamos y obliguemos a ese condenado
banquero a pagarnos los gastos del viaje. Por poco que sepas de él,
bastará para que prefiera verte en cualquiera otra parte más que en
Trieste.

Sarcany movió la cabeza.
—¡Vamos, esto no puede durar más tiempo! ¡Estamos en el

último extremo! —añadió Zirone.
Se había levantado y con el pie golpeaba la tierra, como si ésta

hubiese sido una madrastra incapaz de alimentarle.
En este momento, su mirada se fijó en un pájaro qué revoloteaba

penosamente fuera del cercado. Era una paloma cuyas fatigadas
alas se movían apenas, y que poco a poco descendía hacia el
suelo.

Zirone, sin preguntarse a cuál de las ciento setenta y siete
especies de palomas, clasificadas ahora en la nomenclatura
ornitológica, pertenecía aquel volátil, no vio más que una cosa; que
debía ser de una especie comestible. Así es que después de
haberla mostrado a su compañero, la devoraba con la vista. El
pájaro estaba visiblemente exhausto de fuerzas. Acababa de
agarrarse a los salientes de la catedral, cuya fachada está
flanqueada por una alta torre cuadrada de origen más antiguo. No
pudiendo más, a punto de caer, vino a posarse sobre el techo de un
pequeño nicho, bajo el cual se abrigaba la estatua de San Justo;
pero sus debilitadas patas no pudieron sostenerla, y se dejó resbalar



hasta el capitel de una columna antigua engastada en el ángulo que
forma la torre con la fachada del monumento.

Si Sarcany, siempre inmóvil y silencioso, no se ocupaba en
seguir esta paloma en su vuelo, Zirone, en cambio, no la perdía de
vista. El pájaro venía del Norte. Una larga carrera la había reducido
a este estado de aniquilamiento. Evidentemente, su instinto le
empujaba hacia un punto más lejano, y volvió a tomar vuelo casi
inmediatamente, describiendo una trayectoria curva, que le obligó a
hacer una nueva parada, precisamente sobre las ramas bajas de
uno de los árboles del viejo cementerio.

Zirone resolvió, pues, apoderarse de ella y silenciosamente se
dirigió arrastrándose hacia el árbol. Bien pronto llegó a la base del
nudoso tronco, por el cual le era fácil llegar hasta la horca.



Allí permaneció inmóvil, mudo, en la actitud de un perro que
acecha alguna pieza posada encima de su cabeza.

La paloma, sin haberle apercibido, quiso emprender de nuevo su
carrera; pero de nuevo le faltaron las fuerzas y volvió a caer al
suelo, a algunos pasos del árbol.

Precipitarse de un salto, alargar el brazo, agarrar el ave con su
mano, fue negocio de un momento para el siciliano. Y, naturalmente,



iba a ahogar al pobre volátil, cuando se contuvo, arrojó un grito de
sorpresa, y volvió apresuradamente al lado de Sarcany.

—¡Una paloma mensajera! —dijo.
—Pues he aquí un mensajero que ha hecho ya su último

mensaje, respondió Sarcany.
—Sin duda —replicó Zirone—, y tanto peor para aquéllos a

quienes está destinado el billete atado bajo su ala.
—¿Un billete? —exclamó Sarcany—. Aguarda, Zirone, aguarda;

eso merece una tregua.
Y detuvo la mano de su compañero, que iba a cerrarse sobre el

cuello del ave. Después, tomando el saquito que acababa de
desatar. Zirone, le abrió y retiró un billete escrito en lengua cifrada.

El billete sólo contenía dieciocho palabras, dispuestas en tres
columnas verticales en esta forma:

nhcais tadmen deaeau
nanlru odnsea otasqr
rexhdo itnvee etleso
aapnil eaitrl madeni
aeesdr vsensa ourtpe
paegdi esitro passil

Del lugar de partida y de destino, nada. En cuanto a las
dieciocho palabras, compuesta, cada una de un número igual de
letras, ¿sería posible comprender el sentido sin conocer la cifra? Era
poco probable, a menos de ser un hábil descifrador, y aun era
preciso que el billete no fuera indescifrable.

Ante este criptograma, que no le enseñaba nada, Sarcany, muy
contrariado, se quedó perplejo.

¿Contenía el billete algún aviso importante, y sobre todo de
naturaleza comprometedora? Se podía, se debía creer con sólo
reparar en las precauciones tomadas para que no pudiese ser leído
si caía en otras manos que en las del destinatario. No emplear para
corresponder ni el correo ni el telégrafo, sino el extraordinario



instinto de una paloma mensajera, indicaba que se trataba de un
asunto que reclamaba un secreto absoluto.

—Tal vez en estas líneas se encierra un misterio que podría
hacer nuestra fortuna —dijo Sarcany.

—Y entonces —respondió Zirone—, esta paloma sería el
representante de la casualidad, tras el cual hemos corrido tanto
desde esta mañana. ¡Sangre de Dios, y yo que iba a
estrangularla…! Después de todo, lo importante es tener el mensaje,
y nada impedirá cocer al mensajero…

—No te apresures, Zirone —replicó Sarcany—, que aún por esta
vez salvó la vida del pájaro. Tal vez por esta paloma tengamos el
medio de conocer quién es el destinatario del billete, a condición, sin
embargo, de que habite en Trieste.

—¿Y después? Eso no te permitirá leer lo que hay escrito en ese
billete, Sarcany.

—No, Zirone.
—Ni saber de dónde viene.
—Sin duda. Pero si llego a conocer a uno de los dos

corresponsales, imagino que tengo mucho adelantado para conocer
al otro. Luego, en lugar de matar a esta ave, es preciso, por el
contrarío, devolverle las fuerzas, a fin de que pueda llegar a su
destino.

—¿Con el billete? —preguntó Zirone.
—Con el billete, del cual voy a sacar una copia exacta, que

guardaré hasta el momento en que convenga hacer uso de ella.
Sarcany sacó entonces un cuaderno de su bolsillo, y con lápiz

hizo un facsímile del billete. Sabiendo que en la mayor parte de los
criptogramas no hay que descuidar nada de su coordinación
material, tuvo gran cuidado en conservar la exacta disposición de
las palabras, la una con relación a la otra. Hecho esto, guardó el
facsímile en su cartera, el billete en el saquito y el saquito bajo el ala
de la paloma.

Zirone le miraba sin participar gran cosa de las esperanzas de
fortuna fundadas sobre este incidente.



—¿Y ahora? —dijo.
—Ahora —respondió Sarcany—, ocúpate en prestar tus

cuidados al mensajero.
En realidad, la paloma estaba más extenuada de hambre que de

fatiga. Sus alas intactas, sin lesión ni rotura, probaban que su
momentánea debilidad no era debida ni al plomo de un cazador ni a
la pedrada de algún pilluelo. Tenía hambre, tenía sed sobre todo.

Zirone buscó y encontró por el suelo algunos granos, que el
pájaro comió con avidez; por fin le desalteró con cinco o seis gotas
de agua que la última lluvia había dejado en el fondo de un pedazo
de cacharro antiguo. Al cabo de media hora, el ave, ya restaurada,
se encontró en disposición de volver a emprender su interrumpido
viaje.

—Si aún debe ir lejos —observó Sarcany—, si su destino está
más allá de Trieste, poco nos importa que caiga en el camino,
puesto que pronto la habremos perdido de visto, y nos será
imposible seguirla. Si por el contrario, es aguardada en una de las
casas de Trieste, no la faltarán las fuerzas para llegar a ella, porque
sólo tiene que volar uno o dos minutos.

—Tienes razón —respondió el siciliano—. ¿Pero podremos
percibirla hasta llegar al punto en que tiene la costumbre de
detenerse, aun cuando no vaya más allá de Trieste?

—Por lo menos, haremos todo lo posible para ello —replicó
Sarcany.

Y he aquí lo que hizo.
La catedral, compuesta de dos antiguas iglesias romanas,

consagrada la una a la Virgen y la otra a San Justo patrón de
Trieste, tiene por contrafuerte una alta torre que se eleva en el
ángulo de esta fachada, horadada por un gran rosetón bajo el cual
se abre la puerta principal del edificio.

Esta torre domina el platillo de la colina de Karst, y la ciudad se
extiende por debajo como un plano de relieve.

Desde este punto elevado se perciben fácilmente todos los
techos de sus casas, desde las primeras pendientes del talud hasta



el litoral del golfo.
No sería, pues, imposible seguir el vuelo de la paloma,

soltándola desde lo más alto de la torre, y reconocer la casa en que
se refugiase, siempre que fuese Trieste el lugar de su destino, y no
cualquiera otra ciudad de la península Ilírica.

La tentativa podía salir bien; por lo menos debía ensayarse. No
había más que dar libertad al pájaro.

Sarcany y Zirone abandonaron, pues, el antiguo cementerio,
atravesaron la plazuela trazada delante de la iglesia, y se dirigieron
hacia la torre. Una de sus puertas ojivales, precisamente la que se
abre bajo el alero antiguo, a plomo del nicho de San Justo, estaba
abierta.

Ambos la franquearon y empezaron a subir los agrios escalones
de la escalera de caracol que comunica con el piso superior.

Dos o tres minutos necesitaron para llegar a la planta, bajo el
techo mismo que cubre el edificio, al que falta una galería exterior;
pero en defecto de ésta se abren dos ventanas sobre cada fachada
de la torre, que permiten a la mirada dirigirse sucesivamente a todos
los puntos del doble horizonte de colinas y de mar.

Sarcany y Zirone se apostaron en la ventana que da
directamente sobre Trieste, en dirección del Noroeste.

Las cuatro daban entonces en el reloj del castillo construido en el
siglo XVI sobre la cima del Karst, detrás de la catedral.

Era aún muy de día. En medio de una atmósfera muy pura, el sol
descendía lentamente hacia las aguas del Adriático, y la mayor
parte de las casas de la ciudad recibían normalmente sus rayos
sobre las fachadas que dan frente a la torre.

Las circunstancias eran, pues, favorables.
Sarcany tomó la paloma entre sus manos, la alentó

generosamente con una caricia, y la echó a volar.
El pájaro batió las alas; pero descendió con una rapidez tal, que

hizo temer que su carrera de mensajero aéreo iba a terminar por
una caída brutal.



El siciliano, muy emocionado, no pudo contener un grito de
despecho.

—¡No! ¡Se levanta! —dijo Sarcany.
Y, en efecto, la paloma, recobrando su equilibrio en las capas

inferiores del aire, trazó un rápido zigzags, y se dirigió oblicuamente
hacia el cuartel Noroeste de la ciudad.

Sarcany y Zirone la seguían con la vista.
En el vuelo de este pájaro, guiado por un instinto maravilloso, no

había vacilación. Se veía bien que marchaba derecho hacia donde
debía ir. Allí, donde hubiera estado ya hacía una hora, sin su forzosa
parada bajo los árboles del viejo cementerio.

Sarcany y su compañero le observaban con ansiosa atención.
Se preguntaban si no iba a traspasar los muros de la ciudad, lo que
hubiera destruido sus proyectos.



No sucedió así.
—¡La veo… la veo…! —exclamaba Zirone, cuya vista era en

extremo penetrante.
—Lo que sobre todo hay que ver es el punto en que va a

detenerse, y determinar su situación exacta.
Algunos minutos después de su partida, la paloma se detenía en

una casa cuya aguda almena dominaba las demás en medio de un



macizo de árboles, en la parte de la ciudad situada al lado del
hospital y del jardín público. Allí desapareció a través de la ventana
de una buhardilla, muy visible entonces, y que terminaba en una
veleta de hierro, agujereada, que hubiérase creído obra de Quentin
Metsys, si se hubiese encontrado en país flamenco.

Una vez fijada la orientación general, no debía ser difícil,
refiriéndose a dicha veleta, encontrar la torre en que se abría la
ventana, y, por consecuencia, la casa habitada por el destinatario
del mensaje.

Sarcany y Zirone bajaron inmediatamente, y después de haber
descendido las pendientes del Karst, siguieron una serie de
callejuelas que desembocan en la Piazza della Legna. Allí tuvieron
que orientarse a fin de buscar el grupo de casas de que se compone
el cuartel Este de la ciudad.

Llegados a la confluencia de dos grandes arterias, la Corsa
Stadion, que conduce al jardín público, y el Acquedotto, hermosa
calle de árboles que se dirige a la gran cervecería de Boschetto, los
dos aventureros tuvieron alguna duda sobre la verdadera dirección.
¿Habría que tomar a la derecha o a la izquierda? Instintivamente
eligieron la derecha, con intención de observar todas las casas de la
avenida, por encima de la cual habían notado que la veleta
dominaba las copas de los árboles.

Marchaban, pues, inspeccionando los diversos tejados del
Acquedotto, sin haber encontrado lo que buscaban, cuando al llegar
a su extremidad:

—¡Allí está! —gritó Zirone.
Y mostraba una veleta que el viento hacia rechinar sobre su

montante de hierro, por cima de una buhardilla, alrededor de la que
volaban precisamente algunas palomas.

No había error posible. Allí era donde el pájaro había venido a
encerrarse.

La casa, de modesta apariencia, se perdía en la manzana que
forma el atractivo del Acquedotto.



Sarcany tomó informes en las tiendas vecinas y supo desde
luego lo que quería saber.

La casa, desde muchos años, pertenecía y servía de habitación
al conde Ladislao Zathmar.

—¿Quién es el conde Zathmar? —preguntó Zirone, a quien este
nombre no enseñaba nada.

—¡El conde Zathmar! —respondió Sarcany.
—¿Tal vez podríamos interrogar…?
—Más tarde, Zirone, no nos precipitemos. Reflexión, calma, y

ahora a la posada.
— Sí… es la hora de comer para los que tienen el derecho de

sentarse a la mesa —observó irónicamente Zirone.
—Si no comemos hoy —respondió Sarcany—, es probable que

comamos mañana.
—¿En casa de quién…?
—¡Quién sabe, Zirone…! ¡Tal vez en casa del conde Zathmar…!
Y marchando con paso moderado —¿para qué darse prisa?—,

llegaron bien pronto a su modesto hotel, aún demasiado rico para
ellos, puesto que no podían pagar su albergue.

¡Qué sorpresa les aguardaba…! Acababa de llegar una carta
dirigida a Sarcany.

Esta carta contenía un billete de doscientos florines, con estas
palabras tan solo:

«Éste es el último dinero que recibís de mí; os bastará
para volver a Sicilia. Partid, y que no vuelva a oír hablar de
vos.

Silas Toronthal».

—¡Vive Dios! —exclamó Zirone—. ¡El banquero se ha acordado
a tiempo! Decididamente no hay que desesperar de estas gentes de
negocios.

—Ésa es mi opinión —respondió Sarcany.



—¿De modo que este dinero nos va a servir para abandonar a
Trieste?

—¡No, para quedarnos!



L

II

EL CONDE MATÍAS SANDORF

os húngaros son aquellos magiares que vinieron a habitar
el país hacia el noveno siglo de la Era cristiana.
Actualmente forman la tercera parte de la población total

de Hungría, más de cinco millones de almas. Que sean de origen
español, egipcio o tártaro, que desciendan de los hunos de Atila o
de los fineses del Norte, cuestión muy debatida, poco importa.

Lo que hay que hacer notar es que no son slavos ni alemanes, y
que verosímilmente no quieren serlo.

Los húngaros han conservado la religión y se han mostrado
católicos fervientes desde el siglo XI, época en que aceptaron la
nueva fe.

Hablan todavía su antiguo idioma, lengua madre, dulce,
armoniosa, que se presta a todo el encanto de la poesía, menos rica
que el alemán, pero más concisa, más enérgica; una lengua que
desde el siglo XIV al XVI reemplazó al latín en las leyes y ordenanzas.

El 21 de Febrero de 1609, el tratado de Carlowitz aseguró al
Austria la posesión de la Hungría y de la Transilvania.

Veinte años después, la pragmática sanción declaraba
solemnemente que los Estados del Austria-Hungría serían siempre
indivisibles.



A falta de hijo, la hija podría suceder en la corona, según el
orden de primogenitura.

Y gracias a este nuevo Estatuto, en 1749, María Teresa subió al
trono de su padre Carlos VI, último vástago de la línea masculina de
la casa de Austria.

Los húngaros tuvieron que ceder ante la fuerza; pero ciento
cincuenta años más tarde aún había muchos, de todas clases y
condiciones, que no querían ni la pragmática sanción ni el tratado de
Carlowitz.

En la época en que empieza esta narración, había un magiar de
elevado nacimiento, cuya vida entera se resumía en estos dos
sentimientos: el odio a todo lo que era germano, la esperanza de
devolver a su país su autonomía de otro tiempo. Joven aún, había
conocido a Kossut, y aunque su nacimiento y su educación
debiesen separarle de él en importantes cuestiones políticas, no
había podido menos de admirar el gran corazón de este patriota.

El conde Matías Sandorf habitaba en uno de los landgraviatos de
la Transilvania del distrito de Fagaras, viejo castillo de origen feudal,
construido sobre uno de los contrafuertes septentrionales de los
Cárpatos orientales, que separan la Transilvania de la Valaquia.
Este castillo se levantaba, sobre esta abrupta cadena, con toda su
fiereza salvaje, como uno de esos supremos refugios en que los
conjurados pueden resistir hasta la última hora.

Minas vecinas, ricas en mineral de hierro y cobre,
cuidadosamente explotadas, constituían al propietario del castillo de
Artenak una fortuna muy considerable. Este dominio comprendía
una parte del distrito de Fagaras, cuya población no se eleva a
menos de setenta y dos mil habitantes. Estos ciudadanos y
campesinos no se ocultaban de profesar al conde Sandorf un cariño
o toda prueba, un reconocimiento sin límites, en recuerdo del bien
que hacía en el país. Por lo cual, este castillo ora el objeto de una
vigilancia particular, organizada por la Cancillería de Hungría en
Viena, que es enteramente independiente de los demás ministerios



del imperio. Conocíanse en las algunas regiones las ideas del señor
de Artenak, y se estaba en guardia, aunque sin inquietarse.

Matías Sandorf tenía entonces treinta y cinco años.
Era un hombre cuya estatura, un poco más que mediana,

acusaba una gran fuerza muscular.
Sobre sus anchas espaldas reposaba su cabeza de aire noble y

fiero. Su cara, de tez morena, un poco cuadrada, reproducía el tipo
magiar en toda su pureza. La vivacidad de sus movimientos, la
precisión de su palabra, la mirada de sus ojos, firme y tranquila, la
activa circulación de su sangre, que comunicaba a su nariz y o los
pliegues de su boca un ligero temblor, la sonrisa habitual de sus
labios, signo innegable de bondad, todo indicaba una naturaleza
franca y generosa.

Se ha notado que existen grandes analogías entre el carácter
francés y el carácter magiar. El conde Sandorf era una prueba viva.

Uno de los rasgos más salientes de este carácter: el conde
Sandorf, bastante indiferente a todo lo que afectaba a él solo, capaz
de dispensar los daños que no perjudicaban más que a él, jamás
había perdonado, nunca perdonaría un ofensa de que hubieran sido
víctimas sus amigos. Poseía en el más alto grado el espíritu de
justicia, el odio de todo lo que es perfidia. De aquí una especie de
implacabilidad impersonal. No era de los que dejan a Dios solo el
cuidado de castigar en este mundo.

Conviene decir aquí que Matías Sandorf había recibido una
instrucción muy seria. En lugar de entregarse a los placeres que le
aseguraba su fortuna, había seguido sus gustos, que le inclinaban
hacia las ciencias físicas y al estudio de la medicina. Hubiera sido
un médico de gran talento, si las necesidades de la vida le hubiesen
obligado a cuidar enfermos. Se contentó con ser un químico muy
apreciado de los sabios. La Universidad de Pesth, la Academia de
Ciencias de Presbourg, la Escuela Real de Minas de Schemnitz, la
Escuela Normal de Temeswar, le habían contado entre sus más
asiduos discípulos.



Esta vida estudiosa completó y afirmó sus cualidades naturales,
haciendo de él un hombre, en toda la acepción de la palabra; siendo
considerado como tal por todos cuantos le conocían, y
particularmente por sus profesores, que después fueron amigos en
las diversas escuelas y universidades del reino.

En otro tiempo, había alegría, ruido, movimiento en el castillo de
Artenak. Sobre aquel áspero grupo de los Cárpatos se daban cita
los cazadores transilvanos. Se hacían grandes y peligrosas batidas,
en las cuales el conde Sandorf buscaba un derivativo a sus instintos
de lucha que no podía practicar en el campo de la política. Se
mantenía apartado, observando desde muy cerca el curso de los
acontecimientos. Sólo parecía ocupado en vivir entregado a sus
estudios y a la cómoda existencia que le permitía su fortuna. En esta
época vivía aún la condesa René de Sandorf. Era el alma de las
reuniones del castillo de Artenak. Quince meses antes del principio
de nuestra historia murió en plena juventud, en plena belleza,
quedando de ella sólo una niña que tenía entonces dos años.

El conde Sandorf fue cruelmente herido por este golpe, del que
jamás debía consolarse. El castillo se tornó desierto, silencioso.
Desde este día, bajo el imperio de un dolor profundo, el dueño vivió
como en un claustro. Toda su vida se reconcentró en su hija, que fue
confiada a los cuidados de Rosena Lendeck, esposa del intendente
del conde. Esta excelente criatura, joven todavía, se dedicó por
completo a la única heredera de los Sandorf, y sus cuidados fueron
para ella los de una segunda madre.

Durante los primeros meses de su viudez, Matías Sandorf no
abandonó el castillo de Artenak.

Se recogió y vivió con los recuerdos del pasado. Después se
apoderó de su espíritu la idea de la patria, relegada a un estado de
inferioridad en Europa.

En efecto, la guerra franco italiana de 1859 había dado un golpe
terrible al poder del Austria.

A este golpe siguió, siete años después, en 1866, otro más
terrible aún, el de Sadowa. Ya no era Bolamente al Austria, privada



de sus posesiones Italianas, a quien la Hungría se sentía sometida;
era al Austria vencida y subordinada a la Alemania. Los húngaros, y
éste es un sentimiento que no razona, puesto que está en la sangre,
se sintieron humillados en su orgullo.

Para ellos, las victorias de Custozza y de Lissa no habían podido
compensar la derrota de Sadowa.

El conde Sandorf, durante el año siguiente, había estudiado
cuidadosamente el terreno político y reconocido que podía tener
éxito un movimiento separatista.

El momento de obrar había llegado. El 3 de Mayo de l867,
después de haber abrazado a su hija, que dejaba confiada a los
cuidados de Rosena Lendeck, el conde Sandorf abandonó el castillo
de Artenak, partió para Pesth, donde se puso en relación con sus
amigos y partidarios, tomaba algunas disposiciones preliminares, y
unos días después venía a Trieste a esperar los acontecimientos.

Allí debía estar el centro principal de la conspiración; de allí
debían partir todos los hilos, reunidos en la mano del conde Sandorf.
En esta villa, los jefes de la conspiración, tal vez menos vigilados,
podrían obrar con más seguridad, sobre todo con más libertad, para
llevar a buen fin esta obra de patriotismo.

En Trieste habitaban dos de los más íntimos amigos de Matías
Sandorf. Animados del mismo espíritu, estaban decididos a seguirle
hasta el fin en esta empresa. El conde Ladislao Zathmar y Esteban
Bathory eran magiares, y de alto nacimiento. Ambos, de unos diez
años más de edad que Matías Sandorf, se encontraban casi sin
fortuna.

El uno sacaba una escasa renta de un pequeño dominio situado
en el landgraviato de Lipto, perteneciente al círculo de la parte de
acá del Danubio.

El otro explicaba las ciencias físicas en Trieste y sólo vivía del
producto de sus lecciones.

Ladislao Zathmar habitaba la casa recientemente reconocida en
el Acquedotto por Sarcany y Zirone, modesta vivienda que había
puesto a la disposición de Matías Sandorf durante todo el tiempo



que éste debía pasar fuera de su castillo de Artenak, es decir, hasta
que estallase el movimiento proyectado, fuese cuando fuese.

Borik, un húngaro de cincuenta y cinco años de edad,
representaba, él solo, todo el personal de la casa.

Era un hombre tan consagrado a su amo, como el intendente
Lendeck lo era al suyo.

Esteban Bathory ocupaba una no menos modesta casa de la
Corsia Stadion, casi en el mismo cuartel que el conde Zathmar. En
ella se concentraba toda su vida entre su mujer y su hijo Pedro,
entonces de edad de diez años.

Esteban Bathory pertenecía, aunque en grado lejano, pero
auténticamente, a la raza de aquellos príncipes magiares que en el
siglo XVI ocuparon el trono de Transilvania.

La familia se había dividido y perdido en numerosas
ramificaciones desde aquella época, y hubiérase admirado, sin
duda, de encontrar uno de sus últimos descendientes convertido en
simple profesor de la Academia de Presburgo. Fuese como fuese,
Esteban Bathory era un sabio de primer orden, de aquellos que
viven retirados, pero a quienes sus trabajos hacen célebres.
Inclusum labor illustrat esta divisa del gusano de seda hubiera
podido ser la suya. Un día, sus ideas políticas, que no cuidaba de
ocultar, le obligaron a presentar su dimisión, y entonces vino a
instalarse en Trieste como profesor libre, con su esposa, que le
había sostenido valerosamente en estas pruebas.

Desde la llegada del conde Sandorf, los tres amigos se reunían
en casa de Ladislao Zathmar, aun cuando aquél habitase,
ostensiblemente, un departamento del Palazzo Modelio,
actualmente el hotel Delorme, sobre la Piazza Grande. La policía
estaba lejos de sospechar que aquella casa de Acquedotto fuese el
centro de una conspiración que contaba con numerosos partidarios
en las principales ciudades del reino.

Ladislao Zathmar y Esteban Bathory se habían hecho, sin
vacilar, los más decididos auxiliares de Matías Sandorf. Habían
reconocido como él, que las circunstancias se prestaban a un



movimiento que podía colocar a la Hungría en el rango que
ambicionaba en Europa.

En esto arriesgaban su vida, lo sabían, pero no se detenían por
ello. La casa del Acquedotto se convirtió, pues, en el punto de cita
de los principales jefes de la conspiración. Gran número de
partidarios, procedentes de diversos puntos del reino, vinieron a
tomar instrucciones y recibir órdenes Un servicio de palomas



mensajeras, portadoras de billetes, establecía una comunicación
rápida y segura entre Trieste, las principales ciudades del país
húngaro y la Transilvania, cuando se trataba de instrucciones que
no podían ser confiadas al correo o al telégrafo. En resumen, se
habían tomado tales precauciones, que los conspiradores habían
podido ponerse hasta entonces al abrigo de la más ligera sospecha.

Sabemos, además, que la correspondencia no se hacía sino en
lenguaje cifrado, y por un método que, si exigía el secreto, al menos
daba una seguridad absoluta.

Tres días después de la llegada de la paloma mensajera cuyo
billete había sido interceptado por Sarcany, el 21 de Mayo, a cosa
de las ocho de la noche, Ladislao Zathmar y Esteban Bathory se
encontraban en el despacho del primero esperando la vuelta de
Matías Sandorf. Asuntos personales habían recientemente obligado
al conde a volver a Transilvania, a su castillo de Artenak; pero
aprovechó su viaje para conferenciar con sus amigos de
Klausenburgo, capital de la provincia, y debía volver aquel mismo
día, después de haberles comunicado el contenido del despacho de
que Sarcany había conservado el duplicado.

Después de la partida del conde Sandorf, se habían cambiado
otras correspondencias entre Trieste y Buda, y traído por las
palomas varios billetes cifrados.

En aquel momento, Ladislao Zathmar se ocupaba en restablecer
su texto criptogramático en texto claro, por medio del aparato
conocido con el nombre de rejilla.

En efecto, estos despachos estaban combinados según un
método muy sencillo, el de la transposición de letras. En este
sistema, cada letra conserva su valor alfabético, es decir, que una b
significa b, que una o significa o. Pero las letras se trasponen
sucesivamente, siguiendo los llenos o los huecos de una plantilla
que, aplicada sobre el despacho, no deja aparecer las letras sino en
el orden en que hay que leerlas, ocultando las demás.

Estas plantillas, de un uso tan antiguo, ahora perfeccionadas
según el sistema del coronel Fléisnne, parecían ser el procedimiento



mejor y más seguro cuando se trata de obtener un criptógramo
indescifrable. En todos los métodos por interversión, sea en
sistemas de base invariable o de clave sencilla, en los cuales cada
letra del alfabeto está siempre representada por una misma letra o
un mismo signo, sea en sistemas de base variable o de doble clave,
en los cuales se cambia de alfabeto a cada letra, la seguridad no es
completa.

Ciertos descifradores ejercitados son capaces de hacer prodigios
en este género de indagaciones, operando, o por el cálculo de
probabilidades, o por un trabajo de tanteos. Sólo con basar sobre
las letras que su empleo más frecuente hace repetir mayor número
de veces en el criptógrama, e en las lenguas francesa, inglesa y
alemana, o en español, a en ruso; e e i en italiano, consiguen
restituir a las letras del texto criptografiado la significación que tienen
en el texto claro. Así es que hay pocos despachos formulados según
estos métodos, que puedan resistir a sus sagaces deducciones.

Parece, pues, que las plantillas o diccionarios, es decir, aquéllos
en los que ciertas palabras usuales representando frases completas
están indicadas por números, deben dar las más perfectas garantías
de indescifrabilidad.

Pero estos dos sistemas tienen un grave inconveniente: exigen
un secreto absoluto, o más bien la obligación de no dejar nunca caer
en manos extrañas los aparatos o libros que sirven para formarlos.
En efecto; si nadie puede lograr leer estos despachos sin la plantilla
o el diccionario, todo el mundo los leerá cuando hayan sido
sustraídos el diccionario o la plantilla.

La correspondencia del conde Sandorf y sus partidarios estaba
compuesta por medio de una rejilla, es decir, por un cartón
agujereado en ciertos sitios; pero por exceso de precaución, y para
el caso en que se perdiesen o fuesen robadas las plantillas de que
se servían él y sus amigos, se había convenido por una y otra parte
en destruir todos los despachos inmediatamente después de leídos.
Luego jamás debía quedar huella del complot en el cual iban a jugar



su cabeza los más nobles señores, los magnates de la Hungría,
unidos a los representantes de la burguesía y del pueblo.

Ladislao Zathmar acababa precisamente de quemar los últimos
despachos, cuando llamaron discretamente a la puerta de la
habitación.

Era Borik, que introducía al conde Matías Sandorf, llegado a pié
de la estación vecina.

Ladislao Zathmar se dirigió hacia él inmediatamente:
—¿Vuestro viaje, Matías…? preguntó con la prisa de un hombre

que desea ser tranquilizado prontamente.
—Ha tenido buen éxito, respondió el conde Sandorf. No podía

dudar de los sentimientos de mis amigos de la Transilvania, y
podemos estar seguros de su concurso.



—¿Les has comunicado el despacho recibido de Pesth hace tres
días? —replicó Esteban Bathory, cuya intimidad con el conde
Sandorf llegaba hasta tutearle.

—Sí, Esteban, —respondió Matías Sandorf—; sí, están
prevenidos. Ellos también están dispuestos. Se levantarán a la
primera señal. En dos horas seremos dueños de Buda y de Pesth,
en medio día de los principales landgraviatos del Theiss, en un día



de la Transilvania y del gobierno de los límites militares. Y
entonces… ¡ocho millones de húngaros habrán reconquistado su
independencia!

—¿Y la Dieta? —preguntó Bathory.
—Nuestros partidarios están en mayoría, —respondió Matías

Sandorf—. Inmediatamente formarán el nuevo gobierno que ha de
tomar la dirección de los negocios. Todo marchará regular y
fácilmente, puesto que los landgraviatos, en lo que concierne a su
administración, apenas dependen de la Corona, y sus jefes tienen
una policía propia.

—Pero el consejo de la Lugartenencia del reino que el palatino
preside en Buda… —replicó Ladislao Zathmar.

—El palatino y el consejo de Buda quedarán bien pronto en la
imposibilidad de obrar…

—¿Y en la imposibilidad de corresponder con la Cancillería de
Hungría en Viena?

—Sí; están tomadas todas las medidas para que la
simultaneidad de nuestros movimientos asegure el éxito.

—¡El éxito! —replicó Esteban Bathory.
—¡El éxito! —respondió el conde Sandorf—. En la armada, todo

lo que es de nuestra sangre, es de nosotros y para nosotros. ¿Cuál
es el descendiente de los antiguos magiares cuyo corazón no late a
la vista de los estandartes de los Rodolfos y de los Corvin…?

Y Matías Sandorf pronunció estas palabras con el acento del
más puro patriotismo.

—Pero hasta entonces, —repitió—, no descuidemos nada para
separar toda sospecha. Seamos prudentes, y seremos los más
fuertes. ¿No habéis oído decir nada sospechoso en Trieste?

—No, —respondió Ladislao Zathmar.
—Todos se preocupan de los trabajos que el Estado hace

ejecutar en Pola, y para los cuales se ha dispuesto de la mayor
parte de los obreros.

En efecto, unos quince años antes, el Gobierna austríaco, en
previsión de la pérdida posible del Véneto, pérdida que se ha



realizado, había tenido la idea de fundar en Pola, en la extremidad
meridional de Istria, inmensos arsenales y un puerto de guerra para
dominar todo este fondo del Adriático. A pesar de las protestas de
Trieste, cuya importancia marítima disminuía este proyecto, se
prosiguieron los trabajos con febril ardor. Matías Sandorf y sus
amigos tenían, pues, motivos para pensar que los habitantes de
Trieste estarían dispuestos a seguirles en el caso de que el
movimiento separatista se propagase hasta ellos.

De todos modos, el secreto de esta conspiración en favor de la
autonomía húngara, había sido muy bien guardado.

Nada hizo sospechar a la policía que los principales conjurados
se reunían en la modesta casa de la avenida del Acquedotto.

Así, pues, parecía que todo estaba previsto para asegurar el
éxito de la empresa, y sólo faltaba aguardar el momento preciso
para obrar.

La correspondencia cifrada, cambiada entre Trieste y las
principales ciudades de la Hungría y de la Transilvania, iba a ser
casi nula, a menos que ocurrieran acontecimientos improbables. Las
aves mensajeras no tendrían que llevar en lo sucesivo ningún
despacho, puesto que se habían tomado las últimas medidas, y por
un exceso de precaución, se tomó el partido de cerrarlas el refugio
de la casa de Ladislao Zathmar.

Hay que añadir, además, que si el dinero es el nervio de la
guerra, lo es también de las conspiraciones. Importa mucho que no
falte a los conjurados en el momento del levantamiento.

En esta ocasión no debía faltarles.
Si Ladislao Zathmar y Esteban Bathory podían sacrificar su

existencia por la independencia de su país, no podían sacrificarle su
fortuna, puesto que no tenían recursos personales.

Pero el conde Sandorf era inmensamente rico, y, con su vida,
estaba pronto a poner en juego toda su fortuna para atender a las
necesidades de su causa. Así es que en algunos meses,
hipotecando sus tierras por medio de su intendente Lendeck, pudo
realizar una suma considerable, más de dos millones de florines.



Pero era preciso que esta suma estuviese siempre a su
disposición y que pudiese disponer de ella de un día para otro, por
lo cual la depositó a su nombre en una casa de banca de Trieste,
cuya honradez era proverbial y de una solidez a toda prueba.

Era ésta la casa Toronthal, de la cual Sarcany y Zirone habían
precisamente hablado durante su estancia en el cementerio de la
ciudad alta.

Esta fortuita circunstancia iba a tener las más graves
consecuencias, como veremos en la continuación de esta historia.

A propósito de este dinero, de que se habló en el curso de su
última conversación, Matías Sandorf dijo al conde Zathmar y a
Esteban Bathory que su intención era hacer muy pronto una visita al
banquero Silas Toronthal, a fin de prevenirle que tuviese sus fondos
a su disposición en el más breve plazo.

En efecto, los acontecimientos debían obligar al conde Sandorf a
dar la señal esperada de Trieste; tanto más, cuanto que aquella
misma noche creyó observar que la casa de Ladislao Zathmar era
objeto de una vigilancia o propósito para inquietarle.

A cosa de las ocho, cuando el conde Sandorf y Estaban Bathory
salieron el uno para dirigirse a su casa de la Corsia Stadion y el otro
para volver al hotel Delorme, creyeron distinguir dos hombres que
les espiaban en la sombra, les seguían a alguna distancia y
maniobraban hábilmente para no ser descubiertos.

Matías Sandorf y su compañero, queriendo saber a qué
atenerse, no vacilaron en dirigirse hacia aquellos personajes, con
razón sospechosos; pero éstos se apercibieron y desaparecieron
por el rincón de la iglesia de San Antonio, en la extremidad del gran
canal, antes que les hubiera sido posible alcanzarlos.



E

III

LA CASA TORONTHAL

n Trieste, la sociedad es casi nula. Entre razas diferentes,
como entre castas diversas, la gente se ve poco. Los
funcionarios austríacos tienen la pretensión de ocupar el

primer rango, sea cualquiera el grado de la jerarquía administrativa
a que pertenezcan.

En general son hombres distinguidos, ilustrados, benévolos; pero
su trato es pobre, inferior a su situación, y no pueden luchar con los
negociantes o gentes de dinero. Éstos, puesto que las recepciones
son raras entre las familias ricas, y que las reuniones oficiales faltan
casi siempre, se ven obligados a entregarse al lujo exterior; en las
calles de la ciudad, por la suntuosidad de sus equipajes; en el
teatro, por la opulencia de los tocados y la profusión de los
diamantes que sus mujeres exhiben en los palcos del teatro
Comunal o de la Armonía.

Entre todas estas opulentas familias se citaba en aquella época
la del banquero Silas Toronthal.

El jefe de esta casa, cuyo crédito se extendía más allá del reino
austro húngaro, tenía entonces treinta y siete años. Ocupaba con su
esposa, algunos años más joven que él, un hotel de la avenida del
Acquedotto.



Silas Toronthal pasaba por ser hombre muy rico, y debía serlo.
Atrevidas y felices especulaciones de Bolsa, gran número de
negocios con la Sociedad del Lloyd austríaco y otras casas
considerables, importantes empréstitos cuya emisión le había sido
confiada, no habían podido menos de aportar a su caja mucho
dinero.

De aquí un gran tren de casa que le ponía muy en evidencia.



Sin embargo, como había dicho Sarcany a Ziro, no era posible
que los negocios de Silas Toronthal estuviesen por entonces algo
embrollados por lo menos momentáneamente. Verdad es que siete
años antes había experimentado de rechazo la confusión producida
en la Bolsa y en la Banca por la guerra franco-italiana, y más
recientemente, por la desgraciada campaña que terminó con el
desastre de Sadowa; que la baja de los fondos públicos por aquella
época en las principales plazas de Europa, y más particularmente
en las del reino austro húngaro, Viena, Pesth, Trieste, debían
haberle afectado seriamente; que la obligación de reembolsar las
sumas depositadas en su casa en cuenta corriente, le habrían
creado graves dificultades; pero con seguridad se había repuesto
después de aquella crisis, y si lo que había dicho Sarcany era cierto,
sería preciso que nuevas especulaciones bastante aventuradas
hubiesen comprometido recientemente la solidez de su casa.

Y, en efecto, desde hacía algunos meses, Silas Toronthal,
moralmente por lo menos, había cambiado mucho. Por muy dueño
que fuese de sí mismo, su fisonomía se había modificado a pesar
suyo. Un hábil observador hubiera notado que no osaba mirar a las
gentes a la cara, como tenía la costumbre de hacerlo, sino con
mirada oblicua y medio entornada. Estos síntomas no habían podido
escapar a la penetración de Mad. Toronthal, mujer enfermiza, sin
gran energía, absolutamente sometida a la voluntad de su marido, y
que no conocía sino muy superficialmente sus negocios.

Pero hay que confesar que si algún golpe funesto amenazaba su
casa de banca, Silas Toronthal debía esperar muy poco de la
simpatía pública; podía tener numerosos clientes en la ciudad, en el
país, pero en realidad contaba con muy pocos amigos.

El alto sentimiento que tenía de su posición, su natural vanidad,
el aire de superioridad que tomaba con todos y afectaba en todas
sus cosas, no eran a propósito para crearle relaciones fuera del
círculo de sus negocios. Por otra parte, se le consideraba en Trieste
como a un extranjero, puesto que era originario de Ragusa, es decir,
dálmata de nacimiento. Ningún lazo de familia le ligaba, pues, a



aquella ciudad, a la cual había venido hacía unos quince años, para
fundar los cimientos de su fortuna.

Tal era entonces la situación de la casa Toronthal. Sin embargo,
por más que Sarcany abrigase ciertas sospechas sobre este punto,
nada permitía aún confirmar el rumor de que los negocios del rico
banquero estuvieran seriamente comprometidos. Su crédito no
había sufrido ningún ataque, al menos ostensiblemente. Así es que
el conde Matías Sandorf, después de haber realizado sus fondos, no
vaciló en confiarle una suma tan considerable, suma que debía estar
siempre a su disposición, y quedar reintegrado de ella a las
veinticuatro horas de haber dado el aviso.

Tal vez causará extrañeza el que una casa de esta importancia,
señalada entre las más honra das, hubiese podido establecer
relaciones con un hombre como Sarcany. Así era, sin embargo, y
estas relaciones se remontaban ya a dos o tres años.

En aquella época, Silas Toronthal había tenido que tratar asuntos
bastante importantes con la regencia de Trípoli. Sarcany, especie de
corredor o agente universal, muy entendido en cuestiones de cifras,
llegó a entremeterse en aquellas operaciones, que, preciso es
decirlo, era de una naturaleza bastante sospechosa. Cuestiones de
verdaderos alboroques, de comisiones dudosas, de primas poco
decentes, en las cuales el banquero de Trieste no había querido dar
la cara. En estas circunstancias, Sarcany llegó a ser el agente de
estas combinaciones de mal género, y prestó además algunos otros
servicios de esta clase a Silas Toronthal.

De aquí una ocasión muy natural de introducir un pié en la casa
de banca, mejor dicho aún, de introducir la mano. Y, en efecto,
Sarcany, después de haber abandonado a Trípoli, no cesó de
practicar una especie de amenaza con respecto al banquero de
Trieste. No porque Silas Toronthal se encontrase a merced suya,
puesto que de aquellas operaciones comprometedoras no existía
ninguna prueba material. Pero la situación de un banquero es
delicada. Una sola palabra puede hacerle mucho mal, y Sarcany
sabía demasiado para no tener que contar con él.



Silas Toronthal contó, pues, costándole sumas de bastante
importancia, que fueron en seguida disipadas, particularmente en
los garitos, con la poca aprensión de un aventurero que no se
preocupa del porvenir. Sarcany, después de haberle hostigado hasta
en Trieste, no tardó en hacerse tan importuno, tan exigente, que el
banquero concluyó por cansarse y cerrarle todo crédito. Sarcany
amenazó; Silas Toronthal se sostuvo. Y en esto tuvo razón, pues el
«maestro cantor» (delator) tuvo que convencerse de que, falto de
pruebas directas, estaba desarmado o poco menos.

He aquí por qué, desde hacía algún tiempo, Sarcany y su
honrado compañero Zirone se encontraban exhaustos de recursos,
no teniendo ni aun para abandonar la ciudad e ir a buscar fortuna en
otra parte. Pero también sabemos que con el objeto de
desembarazarse de él definitivamente, Silas Toronthal acababa de
enviarle el último socorro.

Esta suma podría permitirle abandonar a Trieste para volver a
Sicilia, en donde Zirone estaba afiliado a una asociación temible que
explotaba las provincias del Este y del Centro.

El banquero esperaba de este modo no volver a ver jamás a su
corredor de Trípoli, ni aun oír hablar de él. En esto, como en otras
muchas cosas se engañaba.

En la noche del 18 de Mayo habían sido remitidos al hotel en que
vivían los dos aventureros, los doscientos florines enviados por Silas
Toronthal, con las cuatro palabras que acompañaban a aquella
suma.

Seis días después, el 24 del mismo mes, Sarcany se presentaba
en la casa de banca, solicitando hablar a Silas Toronthal; y fue tal su
insistencia, que éste se vio obligado a recibirle.

El banquero se hallaba en su despacho, del cual Sarcany cerró
cuidadosamente las puertas, después que se hubo introducido.

—¡Todavía vos! —gritó Silas Toronthal—. ¿Qué venís a hacer
aquí? Os he enviado, y por última vez, una suma que debe bastaros
para abandonar Trieste. ¡Jamás obtendréis nada de mí, digáis lo
que digáis y hagáis lo que gustéis! ¿Por qué no habéis partido? ¡Os



prevengo que en lo sucesivo tomaré mis medidas para librarme de
vuestras obsesiones! ¿Qué me queréis?

Sarcany había recibido fríamente esta andanada, a la cual
estaba preparado. Su actitud no era la que tomaba de ordinario,
insolente y procaz, en sus últimas visitas al banquero.

No solamente se mostraba perfectamente dueño de sí mismo,
sino también muy serio.

Acababa de acercar una silla, sin que nadie le hubiese invitado a
sentarse; después aguardó para responderle, a que el mal humor
del banquero se desahogase en ruidosas recriminaciones.

—¿Hablaréis, por fin? —replicó Silas Toronthal que, después de
algunas idas y venidas por el gabinete, acababa de sentarse a su
vez, pero sin lograr dominarse.

—Aguardo a que estéis más tranquilo, respondió
sosegadamente Sarcany, y esperaré todo tiempo que sea necesario.

—¡Que esté tranquilo o no, poco importa! Por última vez, ¿qué
queréis?

—Silas Toronthal, se trata de un negocio que vengo a
proponeros.

—No quiero hablar de negocios con vos, ni quiero tratar ninguno,
—replicó el banquero—; nada hay de común entre vos y yo, y
espero que abandonaréis a Trieste hoy mismo, al instante, para no
volver jamás.

—Cuento con salir de Trieste, —respondió Sarcany—; pero no
quiero partir antes de desempeñarme con vuestra casa.

—¿Desempeñaros? ¿Vos? ¿Reembolsándome?
—Reembolsándoos interés y capital, sin contar con una parte en

los beneficios de…
Silas Toronthal se encogió de hombros ante esta proposición tan

inesperada, viniendo de Sarcany.
—Las sumas que os he entregado están saldadas; han pasado

al capítulo de ganancias y pérdidas. Doy por cancelados mis
créditos contra vos, y no reclamo nada; estoy muy por encima de
semejantes miserias.



—¿Y si yo no quiero continuar siendo vuestro deudor?
—¿Y si yo no quiero continuar siendo acreedor vuestro?
Dicho esto, Silas Toronthal y Sarcany se miraron de frente. Este

último, encogiéndose de hombros, a su vez dijo:
—¡Frases, todo eso no son más que frases! Os lo repito; vengo a

proponeros un negocio muy serio.
—Tan vergonzoso como serio, ¿no es verdad?
—¡Eh! No sería la primera vez que habrías recurrido a mí para

tratar…
—¡Palabras, todo eso no son más que palabras! —respondió el

banquero, enviando una respuesta a la insolente observación de
Sarcany.

—Escuchadme, dijo éste; seré breve.
—Y haréis muy bien.
—Si lo que voy a proponeros no os conviene, no hablaremos

más, y me marcharé.
—¿De aquí o de Trieste?
—¡De aquí, y de Trieste!
—¿Mañana?
—Esta noche.
—Hablad, pues.
—He aquí de lo que se trata, —dijo Sarcany—; pero, —añadió

volviéndose—: ¿estáis seguro de que nadie puede escucharnos?
—¿Tenéis mucho interés en que nuestra conversación sea

secreta? —preguntó irónicamente el banquero.
—Sí, Silas Toronthal, porque vos y yo vamos a tener en nuestras

manos la vida de elevados personajes.
—Vos, tal vez. ¡Yo, no!
—¡Juzgad! Estoy en la pista de una conspiración. Cuál es su

objeto, no lo sé todavía. Pero, después de la partida que se ha
jugado en el centro de las llanuras de la Lombardía, después del
asunto de Sadowa, todo lo que no es austríaco puede volverse
contra el Austria. Ahora bien; tengo algunos motivos para pensar



que se prepara un movimiento, sin duda, en favor de la Hungría, y
del cual podríamos aprovecharnos.

Silas Toronthal, por toda respuesta, se contentó con decir en
tono burlón:

—Nada tengo que sacar de una conspiración…
—Tal vez sí.
—¿Y cómo?
—Denunciándola.
—Veamos, explicáos.
—Escuchad, pues, replicó Sarcany.
E hizo al banquero una relación de lo que había pasado en el

antiguo cementerio de Trieste, de cómo se había apoderado de una
paloma mensajera, cayendo en su poder un billete cifrado, cuyo
facsímile había guardado, y del medio que se había valido para
reconocer la casa del destinatario del billete. Añadió que hacía cinco
días Zirone y él habían espiado todo lo que pasaba, si no en el
interior, a lo menos en el exterior de aquella casa. Que algunas
personas, siempre las mismas, se reunían por la noche, y que no
entraban sin grandes precauciones. Que habían partido varias
palomas dirigiéndose hacia el Norte, y llegado otras procedentes del
mismo punto. Que la puerta de esta habitación estaba guardada por
un antiguo criado que vigilaba cuidadosamente las cercanías. Que
él y su compañero habían tenido que obrar con cierta
circunspección para no llamar la atención de aquel hombre, y que a
pesar de esto temían haber provocado sus sospechas desde hacía
algunos días.

Silas Toronthal empezaba a escuchar más atentamente la
relación que le hacía Sarcany. Se preguntaba lo que podía haber de
cierto en todo aquello, dada la poca confianza que podía tenerse en
su antiguo agente, y por último, de qué modo pensaba éste que
pudiera él interesarse en este asunto para poder sacar un beneficio
cualquiera.



Cuando terminó la narración; cuando Sarcany hubo por última
vez afirmado que se trataba de una conspiración contra el Estado,
cuyo secreto sería ventajoso utilizar, el banquero se contentó con
plantear las siguientes preguntas:

—¿Dónde está esa casa?
—En el núm. 80 de la avenida del Acquedotto.
—¿A quién pertenece?



—A un señor húngaro.
—¿Cómo se llama ese señor?
—El conde Ladislao Zathmar.
—¿Y quiénes son las personas que le visitan?
—Dos, principalmente; ambas de origen húngaro.
—¿La una es…?
—Un profesor de esta ciudad, que se llama Esteban Bathory.
—¿Y el otro?
—El conde Matías Sandorf.
A este nombre, Silas Toronthal hizo un ligero movimiento de

sorpresa, que no escapó a Sarcany. En cuanto a los tres nombres
que acababa de pronunciar, le había sido fácil conocerlos siguiendo
a Esteban Bathory cuando se retiraba a su casa de la Corsia
Stadion, y al conde Sandorf cuando volvía al hotel Delorme.

—Ya lo veis, Silas Toronthal; no he titubeado en comunicaros
estos nombres, por lo que no pretendo hacerme con vos el
reservado.

—Todo eso es muy vago, respondió el banquero, que
evidentemente quería saber más antes de comprometerse.

—¿Vago? —dijo Sarcany.
—¡Sin duda! No tenéis ni aun el principio de prueba material.
—¿Y esto?
Y entregó a Silas Toronthal la copia del billete. El banquero le

examinaba, no sin curiosidad; pero aquellas palabras criptografiadas
no podían presentarle ningún sentido y nada probaba que tuviesen
la importancia que Sarcany pretendía atribuirlas. Si aquel asunto le
interesaba, era sobre todo por la relación que tenía con el conde
Sandorf, su cliente, cuya situación con respecto a él no dejaba de
inquietarle, porque podía exigirle un reembolso inmediato de los
fondos depositados en su casa.

— Pues bien —dijo por último—; mi opinión es que todo esto es
cada vez más vago.

—Y a mí, por el contrario, nada me parece más claro —
respondió Sarcany, a quien causaba muy poca impresión la actitud



del banquero.
—¿Habéis podido descifrar ese billete?
—No, Silas Toronthal; pero sabré descifrarle cuando llegue la

ocasión.
—¿Y cómo?
—Ya me he visto mezclado en asuntos de este género, como en

otros muchos, —respondió Sarcany—, he tenido entre mis manos
un buen número de despachos cifrados. Ahora, del profundo
examen que he hecho de éste, resulta para mí evidente que su
clave no reposa ni sobre un número ni sobre un alfabeto
convencional que atribuye a cada una de las letras una significación
distinta de su significación real. Sí, en este billete una S es una 5, y
una P es una P; pero estas letras han sido dispuestas en un orden
que no pueden reconstituirse sino por medio de una plantilla.

Ya sabemos que Sarcany no se engañaba. Éste era el sistema
que se había empleado para aquella correspondencia. Sabemos
también que no era indescifrable.

—Sea —dijo el banquero—, no lo niego, podéis tenor razón; pero
sin la plantilla, es imposible leer el billete.

—Evidentemente.
—¿Y cómo os procuraréis esa plantilla?
—No lo sé aún, pero estad seguro de que me la procuraré.
—¡Verdaderamente! Pues bien; en lugar vuestro Sarcany, no me

tomaría tanto trabajo.
—Me tomaré todo el trabajo que sea necesario.
—¿Y para qué? Yo me contentaría con ir a contar a la policía de

Trieste lo que sospechase, entregándole ese billete.
— Eso haré, Silas Toronthal, pero no apoyado en simples

presunciones, respondió fríamente Sarcany. Lo que yo quiero, antes
de hablar, son pruebas materiales, y por consecuencia indiscutibles.
Quiero hacerme dueño de esa conspiración, sí, pero dueño
absoluto, para sacar todas las ventajas que os ofrezco compartir.
¡Eh! ¡Quién sabe si nos será más provechoso ponernos del lado de
los conspiradores, en lugar de tomar partido contra ellos!



Semejante lenguaje no podía admirar a Silas Toronthal.
Sabía de lo que era capaz Sarcany, tan perverso como

inteligente. Pero si este hombre no vacilaba en hablar así ante el
banquero de Trieste, es porque sabía a su vez que a Silas Toronthal
podía proponérsele todo, porque su elástica conciencia se
acomodaba a toda clase de negocios, cualesquiera que fuesen.

Además, Sarcany le conocía de larga fecha, y tenía razones para
creer que la situación de la casa de banca no era muy desahogada
desde hacía algún tiempo. Ahora bien; sorprendido, delatado,
utilizado el secreto de esta conspiración, ¿no le permitiría levantar
sus negocios? Sobre esto se apoyaba Sarcany.

Por su parte, Silas Toronthal procuraba jugar en firme con su
antiguo agente de Trípoli. No estaba lejos de admitir que existiese
en germen alguna conspiración contra el Gobierno austríaco, a cual
Sarcany hubiese descubierto los autores. Aquella casa de Ladislao
Zathmar, en la cual se verificaban secretos conciliábulos; aquella
correspondencia, la enorme suma depositada en su casa por el
conde Sandorf, que debía estar siempre a su disposición, todo
aquello empezaba a parecerle muy sospechoso. Probablemente
Sarcany había visto bien en estas circunstancias. Pero el banquero,
deseoso de saber más aún, de conocer el fondo de su juego, no
quería aún entregarse. Así es que se contentó con responder con
aire indiferente:

—¿Y si cuando logréis descifrar ese billete, si es que lo
conseguís, veis que sólo se trata de asuntos puramente privados,
sin ninguna importancia, y por consiguiente, de los cuales no habrá
provecho que sacar, ni para vos, ni para mí…?

—No, —exclamó Sarcany con el acento de la más profunda
convicción—; no. Estoy sobre la pista de una conspiración de las
más graves, conducida por hombres de elevado rango; y añado,
Silas Toronthal, que a pesar de cuanto digáis, tenéis la misma
convicción que yo.

—En fin, ¿qué es lo que queréis?



Sarcany se levantó, y respondió con voz un poco más baja,
fijando su mirada en los ojos del banquero:

—Lo que quiero, o insistió sobre esta palabra, helo aquí: quiero
tener acceso, lo antes posible, en la casa del conde Zathmar, bajo
un pretexto cualquiera, y ganar después su confianza. Una vez en la
plaza, donde nadie me conoce, yo sabré apoderarme de la plantilla
y descifrar este despacho, del cual haré el mejor uso para nuestros
intereses.

—¿De nuestros intereses? ¿Por qué os empeñáis en mezclarme
en este asunto?

—Porque vale la pena, y sacaréis de él un gran beneficio.
—¿Y por qué no le hacéis solo?
—Porque tengo necesidad de vuestro concurso.
—Explicaos, pues.
—Para llegar a mi objeto necesito tiempo, y para aguardar me

hace falta dinero, y yo no le tengo.
—Ya sabéis que vuestro crédito está agotado.
—Sea; pero cuento con que me abriréis otro.
—¿Y qué ganaré en ello?
—Esto: de los tres hombres que os he nombrado, dos no tienen

fortuna, el conde Zathmar y el profesor Bathory; pero el tercero es
inmensamente rico. Los bienes que posee en Transilvania son
considerables, y vos no ignoráis que, si es detenido y condenado
como conspirador, la parte mayor de su riqueza confiscada pasará
al poder de los que hayan descubierto y denunciado la
conspiración… Vos y yo, Silas Toronthal, partiremos.

Sarcany se calló. El banquero no respondía, reflexionaba; no era
hombre que se comprometiese personalmente en negocio de esta
naturaleza; pero sentía que su agente era hombre de hacerlo por los
dos.

Si se decidía a tomar parte en esta maquinación, sabría muy
bien ligarle por un tratado que le pusiese a merced suya, aun
cuando le permitiese permanecer en la sombra… Por lo tanto,
vaciló. Bueno: en último resultado, ¿qué arriesgaba? Él no



aparecería complicado en este odioso asunto, y recogería los
beneficios, beneficios considerables, enormes, que podían
restablecer la situación de su casa de banca…

—¿Y bien…? —preguntó Sarcany.
—¡Pues bien, no! —respondió Silas Toronthal asustado sobre

todo por tener tal asociado, o coa más propiedad, tal cómplice.
—¿Rehusáis?
—¡Sí…! Rehusó… No creo en el éxito de vuestras

combinaciones.
—¡Tened cuidado, Silas Toronthal! —gritó Sarcany con tono

amenazador, sin contenerse esta vez.
—¡Cuidado! ¿Y de qué?
—De lo que sé en ciertos asuntos…
—¡Salid, Sarcany! respondió Silas Toronthal.
—Yo sabré obligaros…
—¡Salid!
En este momento sonó un ligero golpe dado en la puerta del

despacho. Mientras que Sarcany se colocaba vivamente al lado de
la ventana, se abría la puerta, y un ujier decía en alta voz:

—El señor conde de Sandorf ruega a M. Toronthal se digne
recibirle.

Después se retiró.
—¡El conde de Sandorf! —exclamó Sarcany.
El banquero quedó, por una parte, muy contrariado al ver a

Sarcany instruido de esta visita. Por la otra, presintió los grandes
embarazos que para él iban a resultar de la inesperada llegada del
conde.

—¿Y qué viene a hacer aquí el conde Sandorf? —preguntó
Sarcany con tono irónico—. ¿Tenéis relaciones con los
conspiradores de la casa Zathmar? ¿Me habré por casualidad
dirigido a uno de ellos?

—¿Saldréis al fin?
—No saldré, Silas Toronthal, y sabré por qué el conde Sandorf

se presenta en vuestra casa de banca.



Pronunciadas estas palabras, Sarcany se introdujo en un
gabinete contiguo al despacho, cuya puerta cerró tras él.

Silas Toronthal estuvo a punto de llamar para expulsarle, pero se
contuvo.

—No, murmuró; vale más que Sarcany oiga cuanto se va a decir
aquí.

El banquero llamó al ujier y dio la orden de introducir
inmediatamente al conde Sandorf.

Matías Sandorf entró en el gabinete, respondiendo fríamente,
con arreglo a su carácter, a las solicitudes de Silas Toronthal, y se
sentó en el sillón que el ujier acababa de presentarle.

—Señor conde, —dijo el banquero—, no esperaba vuestra visita,
no sabiendo os hallaseis en Trieste; pero la casa Toronthal se
considera honrada al recibiros.

—Caballero —respondió Matías Sandorf—, soy uno de vuestros
clientes más insignificantes, y no me dedico a los negocios, ya lo
sabéis. Sin embargo, siempre tendré que agradeceros el haber
querido recibir los fondos que por el momento tenía disponibles.

—Señor conde, —repuso Silas Toronthal—, debo recordaros que
esos fondos están en cuenta corriente en mi casa, y os ruego
tengáis presente que os producen un interés.

—Lo sé —respondió el conde Sandorf—; pero, os lo repito, no es
una colocación, sino un depósito el que he hecho en vuestra casa.

—Sea, señor conde —respondió Silas Toronthal—. Sin embargo,
el dinero está caro en este momento, y no sería justo que el vuestro
quedase improductivo. Una crisis financiera amenaza extenderse
por todo el país. La situación es muy difícil en el interior. Los
negocios están paralizados. Algunas quiebras de casas importantes
han quebrantado el crédito público, y es de temer que otras se
repitan…

—Pero vuestra casa es sólida, caballero —dijo Matías Sandorf
—, y sé de buena tinta que ha sufrido muy poco por el rechazo de
esas quiebras.



—¡Oh, muy poco! —respondió Silas Toronthal con la mayor
calma—. El comercio del Adriático nos asegura una corriente de
negocios marítimos que no tienen las casas de Pesth o de Viena, y
la crisis nos han afectado muy ligeramente. No tenemos por qué
quejarnos, señor conde, y no nos quejamos.

—Os felicito, caballero —dijo Matías Sandorf—; sin embargo, a
propósito de estas crisis, ¿no habéis oído hablar de algunas
complicaciones en el interior?

Por más que el conde de Sandorf hizo esta pregunta sin parecer
darle gran importancia, Silas Toronthal le observó con un poco más
de atención. Aquella pregunta podía, en efecto, relacionarse con lo
que Sarcany acababa de descubrirle.

—No sé nada —respondió el banquero—, ni he oído decir que el
Gobierno austríaco tuviese ningún indicio bajo ese punto de vista.
Acaso vos, señor conde, tendréis motivo para pensar en la
realización de algún acontecimiento próximo…

—Absolutamente —replicó Matías Sandorf—; pero en la alta
banca se tienen noticias de cosas que el público no conoce sino
más tarde. He aquí por qué os he dirigido esta pregunta, dejando a
vuestra discreción el responder o no.

—Nada he oído decir en ese sentido —replicó Silas Toronthal—,
y con un cliente como vos, señor conde, no me creería con derecho
a guardar una reserva que podría ser perjudicial a sus intereses.

—Os doy gracias, caballero —respondió el conde Sandorf—, y
pienso, como vos, que no hay nada que temer ni en el interior ni en
el exterior. Así es que espero muy en breve abandonar a Trieste
para volver a Transilvania, a donde me llaman negocios urgentes.

—¿Vais a partir, señor conde? —pregunto vivamente Silas
Toronthal.

—Sí, dentro de unos quince días lo más tarde.
—¿Pero sin duda volveréis a Trieste?
—No lo pienso, caballero —respondió el conde Sandorf—. Pero

antes de partir, quisiera arreglar toda la contabilidad del castillo de
Artenak, que está muy descuidada. He recibido de mi intendente



gran número de notas, arrendamientos, rentas de bosques, que no
tengo tiempo de comprobar. ¿No podríais disponer de alguno de
vuestros empleados que me prestase ese servicio?

—Nada más fácil, señor conde.
—Os lo agradeceré mucho.
—¿Y cuándo tendréis necesidad de ese empleado?
—Lo antes posible.
—¿Dónde deberá presentarse?
—En casa de mi amigo el conde Zathmar, que vive en el número

80 de la avenida del Acquedotto.
—Entendido.
—Ese trabajo es cuestión de unos diez días, y una vez

arregladas mis cuentas, partiré para el castillo de Artenak. Os ruego
tengáis disponibles para entonces los fondos que he entregado en
vuestra casa.

A esta demanda, Silas Toronthal no pudo contener un
movimiento que no vio el conde Sandorf.

—¿A qué fecha queréis que se os remitan esos fondos, señor
conde? preguntó.

—El 8 del próximo mes.
—Estarán a vuestra disposición.



Dicho esto, el conde Sandorf se levantó, acompañándole el
banquero hasta la puerta de la antecámara.

Cuando Silas Toronthal volvió a entrar en el gabinete, encontró a
Sarcany, que se limitó a decir:

—Antes de dos días es preciso que me haya introducido en casa
del conde Zathmar, en calidad de contable.

—Es preciso, en efecto, respondió Silas Toronthal.



D

IV

EL BILLETE CIFRADO

os días después, Sarcany quedaba instalado en la casa de
Ladislao Zathmar. Había sido presentado por Silas
Toronthal, y aceptado por el conde Sandorf.

Resultaba, pues, bien establecida la complicidad del banquero y
su agente en la maquinación que habían urdido… Objeto: el
descubrimiento de un secreto que podía costar la vida a los jefes de
la conspiración. Resultado: como premio de su delación, una
fortuna, ingresando una parte en el bolsillo de un aventurero
dispuesto a todo por llenarle, y la otra en la caja de un banquero
llegado al extremo de no poder hacer honor a sus compromisos.

No hay para qué decir que un tratado estipulado entre Silas
Toronthal y Sarcany, dividía el beneficio previsto en dos porciones
iguales. Además, Sarcany debía tener a su disposición todo el
dinero necesario para vivir convenientemente con su amigo Zirone y
subvenir a los gastos que ocasionasen sus pasos y diligencias. En
cambio, y como garantía, tuvo que entregar al banquero el facsímile
del billete que contenía, a no dudarlo, el secreto de la conspiración.

Tal vez podría acusarse de imprudencia a Matías Sandorf.
Introducir en tales circunstancias a un extraño encuna casa donde
se agitaban intereses tan graves, la víspera de un complot cuya



señal iba a darse de un momento a otro, podría parecer un acto de
rara imprudencia. Pero no sin necesidad había obrado el conde de
aquella manera.

Tenía además un interés apremiante en poner en orden sus
negocios personales en el momento en que iba a lanzarse a una
peligrosa aventura, en la cual arriesgaba su vida, o por lo menos el
destierro, si se veía obligado a huir, en el caso que abortasen sus
planes.



Por otra parte, la introducción de un extraño en la casa del conde
Zathmar le parecía conveniente para alejar las sospechas. Había
creído ver desde hacía algunos días, y ya sabemos que no se
engañaba, rondar ciertos espías en la avenida del Acquedotto,
espías que no eran otros que Sarcany y Zirone. ¿Tendría la policía
de Trieste fijas sus miradas en sus actos y en los de sus amigos? El
conde Sandorf podía creerlo y debía temerlo. Si parecía sospechoso



el sitio de reunión de los conspiradores, hasta entonces
obstinadamente cerrado a todo el mundo, ¿qué mejor medio de
desviar las sospechas que abrirle y admitir un dependiente que sólo
se ocuparía de contabilidad? La presencia de este dependiente,
¿podría ser un peligro para él y sus amigos? De ninguna manera.
Ya no había cambio de correspondencias cifradas entre Trieste y
otras ciudades del reino húngaro. Todos los papeles relativos al
movimiento proyectado habían sido destruidos. No quedaba ninguna
huella escrita de la conspiración. Se habían tomado todas las
medidas; nada quedaba por hacer. El conde Sandorf sólo tenía que
dar la señal cuando llegase el momento. Luego la introducción de un
empleado en aquella casa, en el caso de que el Gobierno estuviese
alerta, era más bien un motivo para alejar toda sospecha.

Sí; sin duda el razonamiento era justo, la precaución buena, si
aquel empleado no hubiera sido Sarcany, y su fiador Silas Toronthal.

Además, Sarcany, maestro en astucia y duplicidad, debía
beneficiar las cualidades exteriores que poseía, fisonomía franca,
aspecto honrado y sencillo en toda su persona. El conde Sandorf y
sus dos amigos no podían menos de caer en el lazo, y cayeron. El
joven dependiente se mostró celoso, servicial y muy entendido en
las cuestiones numéricas qué se trataba de resolver. Por otra parte,
nada hubiera podido hacerle sospechar, si no lo hubiese sabido, que
estaba en presencia de los jefes de una conspiración dispuesta a
levantar la raza húngara contra la raza ale mana. Matías Sandorf,
Esteban Bathory, Ladislao Zathmar, durante sus reuniones, sólo
parecían ocuparse de cuestiones de artes o de ciencias.

Nada de correspondencia secreta: nada de idas y venidas
misteriosas alrededor de la casa. Pero Sarcany sabía a qué
atenerse. La ocasión que buscaba no podía menos de presentarse,
y la aguardaba.

Al entrar en la casa de Ladislao Zathmar, no había tenido más
que un objeto: apoderarse de la plantilla que servía para descifrar
los criptogramas, y ahora que no llegaba o Trieste ningún despacho
cifrado, se preguntaba sr por prudencia no habrían destruido la



plantilla. Esto no dejaba de inquietarle, porque todo el aparato de su
maquinación reposaba sobre esto; leer el billete traído por la paloma
mensajera, y del cual se había quedado con una copia.

Al paso que trabajaba en arreglar las cuentas de Matías Sandorf,
miraba, observaba, espiaba.

Tenía entrada franca en el despacho en que se reunían Ladislao
Zathmar y sus compañeros.

Muchas veces hasta trabajaba él solo. Entonces sus ojos y sus
dedos se ocupaban en otra cosa que en hacer cálculos o alinear
cantidades. Huroneaba en los papeles, abría los cajones, con ayuda
de un juego de ganzúas que Zirone, muy hábil en el oficio, había
fabricado. Pero se cuidaba mucho de no ser visto por Borik, al cual
no parecía inspirar la menor simpatía.

Durante los cinco primeros días, las pesquisas de Sarcany
fueron infructuosas. Llegaba cada mañana con la esperanza de
conseguir su objeto, y volvía cada noche a su hotel sin haber
alcanzado nada. Era de temer que naufragase en su criminal
empresa. En efecto, la conspiración, si se trataba de una
conspiración, y en esto no le cabía la menor duda, podía estallar de
un día para otro; es decir, antes de que la hubiese él descubierto, y
por consiguiente denunciado.

—Pero antes que perder el beneficio de una denuncia, aun sin
pruebas en su apoyo —le decía Zirone—, valdría más prevenir a la
policía y remitirla copia del billete.

—Sí —respondió Sarcany—; yo lo haré, si es preciso.
No hay que decir que tenía a Silas Toronthal al corriente de todo

cuanto pasaba, y que no sin trabajo conseguía calmar las
impaciencias del banquero.

La casualidad debía venir en su ayuda. Por primera vez le había
servido haciendo caer en sus manos el billete cifrado; por segunda
vez iba a servirle poniéndole en condiciones de comprenderle.

Eran las cuatro de la tarde del último día del mes de Mayo, y
Sarcany, según su costumbre, iba a dejar a las cinco la casa del
conde Zathmar.



El trabajo encargado por el conde Sandorf tocaba a su fin, y, una
vez terminado, sería despedido, y, aunque bien remunerado, no
tendría ya razón alguna para volver a aquella casa.

En aquel momento, Ladislao Zathmar y sus dos compañeros
habían salido. No había en la casa más que Borik, ocupado
entonces en una habitación de la planta baja. Sarcany, viéndose en
completa libertad para poder obrar, resolvió introducirse en el cuarto
del conde Zathmar, lo que hasta entonces no había podido hacer, y
entregarse a las más minuciosas pesquisas.

La puerta estaba cerrada con llave. Sarcany, con su ganzúa,
consiguió abrirla, y entró.

Entre las dos ventanas que daban a la calle, se veía un buró
secreter, cuya antigua forma hubiera encantado a un aficionado a
muebles viejos.

El batiente rebajado no permitía ver la disposición interior.
Era la primera vez que se ofrecía a Sarcany la ocasión de visitar

aquel mueble, y no era hombre que la desperdiciase. Para registrar
los diversos cajones, sólo tenía que forzar el batiente, le que hizo
con ayuda de la ganzúa, sin que en la cerradura quedase la menor
señal de la operación.

Al cuarto cajón que visitó Sarcany, debajo de una porción de
papeles que nada le interesaban, se encontró una especie de
tarjeta, agujereada irregularmente. Esta tarjeta atrajo desde luego su
atención.

—«La plantilla» —dijo.
Su primera idea fue apoderarse de ella; pero reflexionando, se

dijo que la desaparición de la plantilla podría producir sospechas, si
el conde, Zathmar llegaba a notarlo.

—Bueno —se dijo—; así como he copiado el billete, tomaré un
calco de la plantilla, y Toronthal y yo podremos leer el billete con
toda facilidad.

La plantilla era sencillamente un cuadrado de cartón, de seis
centímetros de lado, y dividido en treinta y seis cuadrados iguales,
de un centímetro cada uno. De estos treinta y seis cuadrados,



dispuestos sobre seis líneas horizontales y verticales, como los de
una tabla pitagórica establecida sobre seis cifras, veintisiete estaban
llenos, y los otros nueve vacíos, es decir, que en el sitio de estos
nueve cuadrados, la tarjeta estaba cortada y agujereada.

Lo que importaba a Sarcany tener, era:

1.º La dimensión exacta de la plantilla.
2.º La disposición de los nueve cuadrados recortados.

La dimensión la tomó trazando con un lápiz, sobre una hoja de
papel blanco, el contorno, teniendo cuidado de colocar, en el sitio en
que estaba marcada, una pequeña cruz hecha con tinta, la cual
parecía indicar el lado superior de la plantilla.



La disposición la fijó señalando los cuadrados vacíos, que
dejaban ver el papel sobre el cual acababa de trazar el contorno, de
este modo: en la primera línea, tres huecos ocupando los lugares 2,
4 y 6. En la segunda línea, un hueco ocupando el lugar 5; en la
tercera, un hueco en el lugar 3; en la cuarta, dos huecos
correspondientes a los lugares 2 y 5; en la quinta, un hueco en el
lugar 6, y en la sexta línea, un hueco que ocupaba el lugar 4.



He aquí la plantilla, en tamaño natural, de que Sarcany iba en
breve a hacer un uso tan criminal, en complicidad con el banquero
Silas Toronthal.

Algunos minutos bastaron a Sarcany para tomar el siguiente
calco:

(En el facsímile, todos los cuadrados blancos están cortados; los
otros, llenos).

+

Por medio de esta plantilla, que le sería fácil reproducir con un
pedazo de cartón cortado, no dudaba poder descifrar el facsímile del
billete que había dejado en manos de Silas Toronthal. Colocó la
plantilla en el cajón debajo de los papeles que la cubrían, abandonó
la habitación de Ladislao Zathmar, salió de la casa, y se dirigió
apresuradamente a su hotel.

Un cuarto de hora después, Zirone le veía entrar en su cuarto
con un aire tan triunfante, que no pudo menos de exclamar en alta
voz:

—¿Qué hay, camarada? ¡Cuidado! Eres más hábil en disimular
tus penas que tus alegrías, y lo mismo se descubre uno dejándose
llevar de…



—Basta de observaciones, Zirone —respondió Sarcany—;
manos a la obra y sin perder un instante.

—¿Antes de comer…?
—Antes.
Dicho esto, Sarcany cogió un pedazo de cartón delgado. Le cortó

a la medida de su calco, obteniendo un cuadrado que tenía
exactamente las dimensiones de la plantilla, sin olvidarse de colocar
la cruz sobre su lado superior. Tomando después una regla le dividió
en treinta y seis cuadrados, todos de igual magnitud, de los cuales
señaló los nueve vacíos, cortándolos con la ayuda de un
cortaplumas, de manera que dejasen aparecer bajo su hueco, las
palabras, letras o signos cualesquiera del billete sobre el que se
aplicase la plantilla.

Zirone, sentado enfrente de él, le miraba con los ojos abiertos
por la codicia. Este trabajo le interesaba tanto más, cuanto que
había comprendido perfectamente el sistema criptográfico empleado
en aquella correspondencia.

—Es ingenioso, decía, en extremo ingenioso, y eso podrá
servirme. ¡Cuando pienso que cada uno de esos agujeros puede
valer un millón…!

—¡Y más! respondió Sarcany.
Terminado el trabajo, éste se levantó, después de haber

guardado en su cartera el cartón preparado.
—Mañana a primera hora iré a casa de Toronthal, dijo.
—¡Ojo a su caja!
—¡Si él tiene el billete, yo tengo la plantilla!
—¡Esta vez no tiene más remedio que entregarse!
—Se entregará.
—Entonces, ¿podemos comer?
—Podemos.
—¡Pues comamos!
Y Zirone, siempre con apetito, hizo honor a una excelente

comida que había encargado, según su costumbre.



Al día siguiente, 1.º de Junio, a las ocho de la mañana, Sarcany
se presentaba en la casa de banca, y Silas Toronthal daba la orden
de introducirle inmediatamente en su despacho.

—Aquí está la plantilla, se contentó con decir Sarcany,
entregando el cartón que había cortado el día anterior.

El banquero le tomó, le volvió, le examinó moviendo la cabeza,
como si no participase de la confianza de su asociado.

—Ensayemos, dijo Sarcany.
—Ensayemos.
Silas Toronthal tomó el facsímile que estaba guardado en uno de

los cajones de su mesa de despacho, y le colocó sobre ella.
Se recordará que el billete se componía de dieciocho palabras

de seis letras cada una, palabras perfectamente ininteligibles. Era
evidente, ante todo, que cada letra de estas palabras debía
corresponder a los seis cuadrados, llenos o vacíos, que formaban
cada línea de la plantilla. Por consiguiente, podía establecerse
desde luego que las seis primeras palabras del billete, compuestas
de treinta y seis letras, se habían obtenido sucesivamente por medio
de los treinta y seis cuadrados.

En efecto, y esto fue fácil de comprobar, la disposición de los
cuadrados vacíos había sido tan ingeniosamente combinada en la
formación de la plantilla, que haciéndola describir cuatro veces un
cuarto de vuelta, los cuadrados vacíos venían sucesivamente a
ocupar el lugar de los cuadrados llenos, sin repetirse jamás en
ningún punto.

A primera vista, se ve que debe suceder así. Por ejemplo, en la
primera aplicación de la plantilla sobre un papel blanco, si se
inscriben las cifras del 1 al 9 en cada cuadrado vacío, después de
un cuarto de vuelta las del 18 al 27, y por último, después de un
tercer cuarto de vuelta las del 28 al 36, se encontrarán marcados
sobre el papel los números del 1 al 36, ocupando los treinta y seis
cuadrados que forman las divisiones de la plantilla.

Sarcany se decidió, naturalmente, por operar desde luego con
las Seis primeras palabras del billete, aplicándolas sucesivamente



las cuatro posiciones de la plantilla.
Contaba en seguida con repetir esta operación con las seis

palabras siguientes, y por tercera, vez con las seis últimas; en suma,
las dieciocho palabras de que se componía el criptógrama.

No hay para qué decir que los razonamientos expresados habían
sido presentados por Sarcany a Silas Toronthal, y que éste no había
podido menos de apreciar su perfecta precisión.

¿La práctica iba a confirmar la teoría? Éste era el interés del
experimento.

He aquí las dieciocho palabras del billete, que conviene volver a
presentar a los ojos del lector:

Después aplicó la plantilla sobre este conjunto, de suerte que el
lado marcado con una cruz se encontrase colocado en la parte
superior. Y entonces los nueve huecos dejaron aparecer las nueve
letras siguientes, mientras las veintisiete restantes quedaban ocultas
por los llenos del cartón.

nhcais tadmen deaeau
nanlru odnsea otasqr
rexhdo itnvee etleso
aapnil eaitrl madeni
aeesdr vsensa ourtpe
paegdi esitro passil

Tratábase primero de descifrar las seis primeras palabras. Para
conseguirlo, Sarcany las escribió sobre una hoja de papel blanco,
teniendo cuidado de separar las letras y las líneas, de manera que
cada letra correspondiese a uno de los cuadrados de la plantilla; lo
que dio la disposición siguiente:

n h c a i s
n a n l r u
r e x h d o
a a p n i l
a e e s d r
p a e g d i



Después aplicó la plantilla sobre este conjunto, de suerte que el
lado marcado con una cruz se encontrase colocado en la parte
superior. Y entonces los nueve huecos dejaron aparecer las nueve
letras siguientes, mientras las veintisiete restantes quedaban ocultas
por los llenos del cartón.

+

Sarcany hizo girar la plantilla un cuarto de vuelta, de izquierda o
derecha, de modo que el lado superior coincidiese con el lateral
derecho. En esta segunda aplicación aparecieron a través de los
huecos las letras siguientes:



En la tercera aplicación las letras visibles fueron éstas, cuyo
resumen fue anotado con cuidado:

Lo que admiraba singularmente a Silas Toronthal y a Sarcany,
era que las palabras que se iban formando no tenían ningún sentido.
Esperaban leerlas de corrido por las aplicaciones sucesivas de la
plantilla, y sin embargo, aquellas palabras no ofrecían más
significación que las del billete cifrado. ¿Quedaría éste
indescifrable?

La cuarta aplicación de la plantilla dio el siguiente resultado:



El mismo resultado nulo, la misma oscuridad. En efecto, las
cuatro palabras obtenidas por tas cuatro aplicaciones, eran éstas:

h a z x r a i r g
n u h a l e d a i
c n e d n e p e d
n i a l r o p a s

Lo que no significaba absolutamente nada.
Sarcany no pudo ocultar la cólera que le causaba semejante

desencanto. El banquero, por su parte, se contentaba con menear la
cabeza, diciendo, no sin alguna ironía:

—Tal vez no sea ésa la plantilla que los conspiradores han
empleado para su correspondencia.

Esta observación hizo dar un salto a Sarcany.
—¡Continuaremos! —exclamó.
—¡Continuemos! —repitió Silas Toronthal.
Sarcany, después de haber logrado dominar el temblor nervioso

que le agitaba, volvió a empezar la experiencia sobre las seis
palabras que formaban la segunda columna del billete.

Cuatro veces aplicó la plantilla sobre estas palabras haciéndolas
girar un cuarto de vuelta, y obtuvo este conjunto de letras,
absolutamente desnudo de sentido:



a m n e n a r a t
n a v e l e s s o
d o t e t s e i r
t e i s i e i v n

Ésta vea Sarcany arrojó la plantilla, jurando como un marinero.
Por un contraste singular, Silas Toronthal conservaba toda su

sangre fría.
Estudiaba las palabras obtenidas desde el principio del

experimento, y permanecía pensativo.
—¡Al diablo las plantillas y los que se sirven de ellas! gritó

Sarcany levantándose.
—¡Si os volviérais a sentar…!
—¿Volverme a sentar…?
—¡Si quisiérais continuar…!
Sarcany miró a Silas Toronthal. Después volvió a sentarse,

recogió la plantilla y la aplicó sobre las seis últimas palabras del
billete maquinalmente, sin darse cuenta de lo que bacía.

He aquí las palabras que dieron las cuatro últimas aplicaciones
de la plantilla:

ee uq l a f i e s
a r e m i r p a l
a o t s e u p s i
d a t s e o d o t

Lo mismo que las otras, las últimas palabras no presentaban
significación alguna.

Sarcany, irritado hasta más no poder, había cogido la hoja en
que estaba trazadas las extrañas palabras que la plantilla había
hecho sucesivamente aparecer, e iba a desgarrarla.

Silas Toronthal le detuvo.
—Calma —le dijo.
—¡Eh! exclamó Sarcany. ¿Qué vamos a hacer con este

indescifrable logogrifo?



—Escribid todas esas palabras unas a continuación de otras,
respondió el banquero.

—¿Y para qué?
—¡Para ver!
Sarcany obedeció, y obtuvo la siguiente sucesión de letras:

hazrxairgnubaledaicnednepednialropasamanenaratnave
lessodotetseirtedsiéivneeuqlafíesaremirpakotseupsidátseod
ot

Apenas estuvieron escritas aquellas letras, cuando Silas
Toronthal arrancó el papel de las manos de Sarcany, y arrojó un
grito al leerle. Él era ahora quien perdía la calma. Sarcany se
preguntaba si el banquero se había vuelto repentinamente loco.

—¡Pero, leed! —gritó Silas Toronthal, tendiendo el papel a
Sarcany—, ¡leed!

—¿Leer…?
—¡Qué! ¿No veis que antes de componer estas palabras por

medio de la plantilla, los corresponsales del conde Sandorf habían
previamente escrito al revés la frase que forman?

Sarcany cogió el papel, y he aquí lo que leyó, marchando de la
última letra a la primera:

Todo está dispuesto. A la primera señal que enviéis de
Trieste todos se levantarán en masa por la independencia
de Hungría.

Xrzah.

—¿Y esas cinco últimas letras? dijo.
—Una firma convenida, respondió Silas Toronthal.
—¡Por fin les tenemos…!
— Pero aún no los tiene la policía.
—Eso es cuenta mía.
—¿Obraréis con el mayor secreto?



—Descuidad, respondió Sarcany. Sólo el gobernador de Trieste
conocerá los nombres de los dos honrados patriotas que habrán
cortado en su principio una conspiración contra el reino de Austria…

Y hablando así, por su tono y por su gesto, este miserable
dejaba traslucir el sentimiento de ironía que le dictaba semejantes
palabras.

—¿Entonces no tendré que ocuparme de nada? preguntó
fríamente el banquero.

—De nada, contestó Sarcany, sino de recoger vuestra parte de
beneficio en el asunto.

—¿Cuándo?
—Cuando hayan rodado tres cabezas que nos valdrán más de

un millón cada una.
Silas Toronthal y Sarcany se separaron. Si querían sacar partido

del secreto que la casualidad les había entregado, denunciando a
los conspiradores antes que la conspiración estallase, debían ser
diligentes.

Entretanto, Sarcany, como de ordinario, había vuelto a casa de
Ladislao Zathmar, ocupándose de su trabajo de contabilidad, que
estaba a punto de terminarse.

El conde Sandorf, al darle gracias por el celo que había
mostrado, le dijo que al cabo de ocho días no tendría ya necesidad
de sus servicios.

En el pensamiento de Sarcany, esto significaba evidentemente
que hacia esta época la señal esperada de Trieste sería enviada a
las principales ciudades de la Hungría.

Sarcany continuó, pues, observando con el mayor cuidado, pero
sin dar motivos de sospecha, todo lo que pasaba en casa del conde
Zathmar. Y hasta se mostró tan inteligente, parecía tan afecto a las
ideas liberales, ocultaba tan poco la invencible repulsión que decía
experimentar por la raza alemana, en fin, representó tan
perfectamente su papel, que el conde Sandorf contaba atraerle a su
servicio más tarde, cuando la insurrección hubiera hecho de la



Hungría un país libre. Solamente Borik no modificaba la prevención
que desde luego le había inspirado Sarcany.

Éste se hallaba a punto de conseguir su objeto.
El conde Sandorf, de acuerdo con sus dos compañeros, había

decidido dar la señal del levantamiento el día 8 de Junio, y ese día
había llegado.

Pero ya se había cumplido la obra de delación.



Aquella noche, a las ocho, la policía de Trieste invadió
súbitamente la casa de Ladislao Zathmar.

Toda resistencia era imposible. El conde Sandorf, el profesor
Bathory, Sarcany, que no protestó del acto, y Borik, fueron
detenidos, sin que nadie se hubiera enterado de su prisión.



L

V

ANTES, MIENTRAS Y DESPUÉS DEL JUICIO

a Istria, a quien los tratados de 1815 han hecho formar
parte del reino austro húngaro, es una península triangular,
cuyo istmo forma la base sobre la mayor anchura del

triángulo.
Esta península se extiende desde el golfo de Trieste hasta el

golfo de Quarnero, a lo largo de los cuales se abren puertos
bastante numerosos, entre otros, casi en su punto Sur, el de Pola,
del que el Gobierno se ocupaba entonces en hacer un arsenal
marítimo de primer orden.

La provincia de Istria, particularmente en sus playas
occidentales, continúa aún siendo italiana, tanto por sus costumbres
como por su lenguaje. Que el elemento slavo luche todavía contra el
elemento italiano, sea; pero lo cierto es que la influencia alemana se
mantiene a duras penas entre los dos.

Muchas ciudades importantes del litoral o del interior dan vida a
esta comarca, que bañan las aguas del Adriático septentrional. Tales
son Cabo de Istria y Pirano, cuya población trabaja casi
exclusivamente en las grandes salinas de la embocadura del Bisano
y de la Corna Lunga; Parenzo, cabeza de partido de la Dieta de
Istria y residencia del obispo; Rovigno, rico por el producto de sus



olivares; Pola, cuyos soberbios monumentos de origen romano
atraen a los turistas, y que está destinada a ser el puerto de guerra
más importante de todo el Adriático.

Pero ninguna de estas ciudades tiene el derecho de llamarse
capital de Istria.

Pisino, situada casi en el centro del triángulo, es la que lleva este
título, y a ella fueron conducidos, sin saberlo, los prisioneros,
después de su detención.

A la puerta de la casa de Ladislao Zathmar aguardaba una silla
de posta. Los cuatro subieron a ella, seguidos de dos gendarmes
austríacos, de los que cuidan de la seguridad de los viajeros a
través de las campiñas de Istria, que tomaron asiento junto a ellos.
Esta circunstancia les impedía, durante el viaje, cambiar la menor
palabra que hubiera podido comprometerlos, ni establecer la menor
inteligencia antes de comparecer ante sus jueces.

Una escolta de doce gendarmes a caballo, mandada por un
subteniente, se escalonó delante, y detrás y a los costados de la
silla de posta, que diez minutos después había salido de la ciudad.

En cuanto a Borik, conducido directamente a la cárcel de Trieste,
había sido incomunicado.

¿A dónde conducían a los prisioneros? ¿En qué fortaleza del
Gobierno iban a encerrarlos, puesto que el castillo de Trieste no
bastaba? Esto es lo que el conde Sandorf y sus tres compañeros
procuraron averiguar, pero en vano.

La noche era sombría; apenas si los faroles de la silla de posta
iluminaban el camino hasta la primera fila de los soldados de la
escolta. Marchaban rápidamente.

Matías Sandorf, Esteban Bathory, Ladislao Zathmar se
mantenían inmóviles y mudos, cada uno en su rincón. Sarcany no
intentaba romper el silencio ni aun para protestar contra su
detención, ni preguntar por qué se le había detenido.

Después de haber salido de Trieste, la silla de posta hizo un
zigzag que la condujo oblicuamente hacia la costa. El conde
Sandorf, en medio del ruido producido por la marcha de los caballos



y el choque de los sables, pudo distinguir el ruido producido por la
resaca contra las rocas del litoral. Durante un momento brillaron en
la noche algunas luces, que se extinguieron casi instantáneamente.

Era la aldea de Muggia, que la silla de posta acababa de
atravesar, pero sin detenerse.

Después el conde Sandorf creyó notar que el camino volvía a
conducirlos hacia la campiña.

A las once de la noche el carruaje se detuvo para cambiar de
tiro.

Sólo había una quinta, donde los caballos aguardaban
dispuestos a enganchar. No era una parada de posta. Habíase
querido evitar el paso por la del Cabo de Istria.

La escolta volvió a ponerse en marcha. El carruaje seguía un
camino trazado entre viñedos, cuyos sarmientos se entrelazaban a
las ramas de las moreras, y era tan llano, que permitía marchar
rápidamente.



La oscuridad era tanto más profunda, cuanto que gruesas nubes,
empujadas por un violento siroco del Sudeste, llenaban todo el
espacio.

Aun cuando los cristales de las portezuelas se bajaban de
cuando en cuando, para dar entrada al aire exterior, porque las
noches son muy calurosas en Istria, era imposible distinguir nada, ni
aun en un corto radio. Por mucha atención que el conde Sandorf,



Ladislao Zathmar y Esteban Bathory pusiesen en observar los
menores incidentes del camino, tales como la orientación del viento,
el tiempo transcurrido desde su partida, no podían reconocer en qué
dirección corría la silla de posta. Se quería, sin duda, que la
instrucción del proceso se hiciese con el mayor secreto y en un
lugar que quedase ignorado del público.

A cosa de las dos de la mañana se cambió de tiro por segunda
vez. Como en la primera parada, el descanso no duró más de cinco
minutos.

El conde Sandorf creyó descubrir en la sombra algunas casas
agrupadas a la extremidad del camino, y que debían formar el límite
de un arrabal.

Era Buja, cabeza de partido de un distrito situado a unas veinte
millas al Sur de Muggia.

Cuando los caballos estuvieron enganchados, el subteniente
cambió algunas palabras en voz baja con el postillón, y la silla de
posta volvió a partir al galope.

Hacia las tres y media empezó a despuntar el día. Una hora más
tarde, los prisioneros hubieran podido, por la posición del sol, darse
cuenta de la dirección seguida hasta entonces, o por lo menos
determinar si marchaban hacia el Norte o hacia el Sur. Pero en
aquel momento los gendarmes bajaron las cortinillas de las
ventanas, y el interior del carruaje quedó sumido en la más profunda
oscuridad.

Ni el conde Sandorf ni sus dos amigos hicieron la más pequeña
observación. Verdad es que tampoco les hubieran contestado. Más
valía resignarse y aguardar.

Una o dos horas después, hubiera sido difícil estimar el tiempo
transcurrido, la silla de posta se detuvo por tercera vez, y mudó
rápidamente de tiro en la villa de Visinada.

A partir de este momento, todo lo que pudo observarse fue que
el camino se hacía más transitable.

Los gritos del postillón y el chasquido del látigo no cesaban de
estimular los caballos, cuyos cascos herían el suelo rudo y



pedregoso de esta región montañosa.
Algunas colinas cubiertas de grises bosquecillos habían

estrechado los límites del horizonte. Dos o tres veces los prisioneros
pudieron escuchar los sonidos de una flauta. Eran pastores que
tocaban aires caprichosos, guardando sus rebaños de cabras
negras; pero aquello era una indicación demasiado insuficiente para
reconocer la comarca que atravesaban, y era forzoso resolverse a
no ver nada.

Debían ser las nueve de la mañana, cuando la silla de posta
tomó una marcha completa, mente distinta. No podían engañarse;
entonces bajaba rápidamente, después de haber salvado el
máximum de altura del camino. Su velocidad era muy grande, y
muchas veces fue preciso apretar el torno para mantenerse, no sin
peligro.

En efecto, después de haberse elevado en una región muy
accidentada, dominada por el Monte Mayor, el camino desciende
oblicuamente acercándose a Pisino. Aunque esta ciudad está aún
muy elevada sobre el nivel del mar, parece escondida en el fondo de
un valle, con relación a las alturas que la rodean. Antes de llegar a
ella puede ya distinguirse el campanario que domina el grupo de sus
casas, pintorescamente dispuestas en gradería.

Pisino es cabeza de partido de un distrito que comprende unos
veinticinco mil habitantes. Situado casi en el centro de este triángulo
peninsular, los morlacos, loe slavos de diversas tribus y hasta los
biganos afluyen a esta villa, sobre todo en la época de las ferias,
durante las cuales se hace un comercio bastante importante.

Ciudad antigua, la capital de Istria ha conservado su carácter
feudal. Este carácter aparece sobre todo en su fuerte castillo, que
domina algunos establecimientos militares más modernos, donde
están instalados los servicios administrativos del Gobierno
austríaco.

La silla de posta se detuvo en el patio de este castillo el 9 de
Junio, a cosa de las diez de la mañana, después de un viaje de



quince horas. El conde Sandorf, sus dos compañeros y Sarcany
bajaron del carruaje.

Algunos momentos después quedaron encarcelados
separadamente en celdas embovedadas, a las cuales no llegaron
sino después de haber subido unos cincuenta escalones.

Era la incomunicación en todo su rigor.
Aun cuando no tuviesen entre sí ninguna comunicación, ni

pudiesen cambiar sus pensamientos, Matías Sandorf, Ladislao
Zathmar y Esteban Bathory no tenían entonces más que una sola
preocupación: ¿cómo se había descubierto el secreto de la
conspiración? ¿Era la casualidad quien había puesto a la policía
sobre la pista del complot?



Sin embargo, nada habían transpirado; ninguna correspondencia
se cambiaba ya hacía tiempo entre Trieste y las principales ciudades
de la Hungría y de la Transilvania. ¿Era, pues, una traición? Jamás
se había hecho una confidencia a nadie; nunca un papel podía
haber caído entre las manos de un espía. Todos los documentos
estaban destruidos. Hubiérase podido registrar hasta en los más
ocultos rincones de la casa del Acquedotto, sin encontrar la más



pequeña nota sospechosa. Y esto mismo era lo que había sucedido.
Los agentes de policía no habían descubierto nada, si no es la
plantilla que el conde Zathmar no había destruido, porque era
posible tuviese necesidad de volverse a servir de ella.

Y por desgracia, aquella plantilla iba a convertirse en pieza de
convicción, cuyo empleo sería difícil de explicar, a no ser por la
necesidad de una correspondencia cifrada.

En suma, todo reposaba, lo que los prisioneros ignoraban
todavía, en la copia del billete que Sarcany, en connivencia con
Silas Toronthal, había entregado al gobernador de Trieste, después
de haber restablecido el sentido en texto claro. Pero
desgraciadamente, esto bastaba para plantear una acusación de
complot contra la seguridad del Estado. No hizo falta más para llevar
al conde Sandorf y sus amigos ante una jurisdicción especial, un
tribunal militar que iba a proceder militarmente.

Había habido un traidor, sin embargo, y no estaba lejos. Al
dejarse detener sin decir una palabra, al dejarse juzgar, al dejarse
condenar, a reserva de ser indultado más tarde, aquel traidor
contaba con disipar toda sospecha. Éste era el juego de Sarcany, y
debía emplearle con todo el aplomo que ponía en todas sus posas.

Además, el conde Sandorf, engañado por aquel malvado, ¿y
quién no lo hubiera sido en su lugar?, estaba decidido a intentarlo
todo para librarlo de toda responsabilidad. Pensaba que no le sería
difícil demostrar que Sarcany no había tomado parte alguna en el
complot, que era un simple dependiente, introducido hacía poco
tiempo en la casa de Ladislao Zathmar y encargado únicamente de
los asuntos personales del conde que ninguna relación tenían con la
conspiración. En caso necesario, invocaría el testimonio de Silas
Toronthal. No dudaba, pues, que Sarcany sería absuelto, tanto en
concepto de conspirador como de cómplice, en el caso que se
lograsen reunir pruebas para formularse una acusación, lo que no le
parecía aún demostrado.

En resumen, el Gobierno austríaco no debía saber nada de la
conspiración; fuera de los conjurados de Trieste, sus partidarios en



Hungría y en Transilvania le eran absolutamente desconocidos. No
existía ninguna prueba de su complicidad. Matías Sandorf, Esteban
Bathory, Ladislao Zathmar no podía tener la menor inquietud sobre
este punto. En cuanto a ellos, estaban decididos a negarlo todo, a
menos que no se les presentase una prueba material del complot.
En ese caso sabrían hacer el sacrificio de su vida. Otros volverían a
emprender algún día el movimiento abortado. La causa de la
independencia encontraría más tarde nuevos jefes. Ellos, si eran
convictos, confesarían cuáles habían sido sus esperanzas.
Mostearían el fin a que se dirigían, fin que se alcanzaría un día u
otro. No se tomarían ni aun el trabajo de defenderse; y perdida por
ellos la partida, la pagarían noblemente.

No sin razón pensaban el conde Sandorf y sus amigos que la
acción de la policía había sido muy restringida en este asunto. En
Buda, en Pesth, en Klausenburgo, en todas las ciudades en que el
movimiento debía producirse a la señal dada en Trieste, los agentes
habían buscado las huellas del complot, pero en vano. Por eso el
Gobierno había procedido tan secretamente a la detención de los
tres jefes de Trieste. Si los había encerrado en la fortaleza de Pisino,
si no quería que se trascendiese este asunto antes de que tocase a
su desenlace, era con la esperanza de que alguna circunstancia
viniera a dar a conocer a los autores del billete cifrado, dirigido a la
capital de Istria, pero venido no se sabía de dónde.

Esta esperanza no tuvo realización. La señal esperada no se dio,
no podía darse. El movimiento estaba contenido,
momentáneamente al menos.

El Gobierno tuvo, pues, que limitarse a juzgar al conde Sandorf y
sus cómplices como reos de alta traición para con el Estado.

En estas investigaciones se habían invertido algunos días; así es
que hasta el 20 de Junio no empezó a instruirse el proceso,
procediendo en primer lugar al interrogatorio de los acusados, que
no fueron careados entre sí, y sólo se volvieron a ver en presencia
de sus jueces.



El Gobierno había dado la orden de juzgar a los jefes de la
conspiración de Trieste, a un consejo de guerra. Ya se sabe lo
sumaria que es la instrucción de los procesos que están sometidos
a esta jurisdicción excepcional, cuán rápidos los debates y la
ejecución de sus juicios.

El 25 de Junio, el consejo de guerra se reunió en una de las
salas bajas de la fortaleza de Pisino, y en el mismo día los acusados
comparecieron ante el tribunal militar.

Los debates no iban a ser ni largos ni agitados; ningún incidente
debía producirse.

El consejo de guerra dio principio a la sesión a las nueve de la
mañana. El conde Sandorf, el conde Zathmar y Esteban Bathory por
una parte, y Sarcany por otra, volvieron a verse por primera vez
después de su encarcelación.

El apretón de manos que Matías Sandorf y sus dos amigos se
dieron en el banco de los acusados, fue como un nuevo testimonio,
un nuevo acuerdo de los sentimientos que los unían.

Un gesto de Ladislao Zathmar y de Esteban Bathory hizo
comprender al conde Sandorf que ambos le encomendaban el
cuidado de hablar ante el consejo. Ni él ni los otros habían querido
aceptar defensor de oficio. Lo que el conde Sandorf había hecho
hasta entonces, bien hecho estaba; lo que creyera conveniente decir
a sus jueces, estaría bien dicho.

La audiencia era pública, en el sentido de que las puertas de la
sala del consejo estaban abiertas.

Sin embargo, asistían muy pocas personas, porque el asunto no
había traspirado al exterior; a lo sumo asistían unos veinte
espectadores, pertenecientes al personal del castillo.

Comprobada la identidad de los acusados, el conde Sandorf
preguntó al presidente del consejo a qué lugar habían sido
conducidos para ser juzgados; pero esta pregunta quedó sin
contestación.

Habiéndose establecido igualmente la identidad de Sarcany,
nada dijo éste para separar su causa de la de sus compañeros.



Después se presentó a los acusados el facsímile del billete
traidoramente entregado a la policía.

Cuando el relator les hizo preguntar si reconocían haber recibido
el original del billete cuya copia se les presentaba, respondieron que
a la acusación correspondía presentar la prueba.

A esta respuesta, les presentaron la plantilla que se había
encontrado en la habitación de Ladislao Zathmar.

El conde Sandorf y sus dos compañeros no pudieron menos de
confesar que aquella plantilla les había pertenecido; ni aun
pretendieron negarlo. En efecto, contra aquella prueba material
nada había que responder. Puesto que la aplicación de aquella
plantilla permitía leer el billete criptografiado, no podía dudarse de
que aquel billete había sido recibido por ellos.

Entonces supieron cómo se había descubierto el secreto de la
conspiración, y sobre qué base reposaba la acusación.

A partir de este momento, las preguntas y respuestas fueron
claras y precisas por una y otra parte.

El conde Sandorf no podía negar ya. Habló, pues, en su nombre
y en el de sus compañeros.

Habían preparado un movimiento que debía producir: primero, la
separación de la Hungría y del Austria, y después la reconstitución
autonómica del reino de los antiguos magiares.

Sin su prisión hubiera estallado el levantamiento, y
reconquistado la Hungría su independencia.

Matías Sandorf, declarándose jefe de la conjuración, no quería
dejar a sus coacusados sino un papel secundario. Pero éstos
protestaron de las palabras del conde, y reivindicaron, con el honor
de ser sus cómplices, el honor de compartir su suerte.

El debate no podía ser largo: cuando el presidente del consejo
les interrogó sobre sus relaciones con los demás miembros de la
conjuración, rehusaron contestar; no se pronunció ningún nombre,
no debía pronunciarse.

—Tenéis nuestras tres cabezas —respondió el conde Sandorf—;
ellas deben bastaros.



Tres cabezas solamente, porque Matías se propuso entonces
disculpar a Sarcany, presentándole como un joven empleado en la
casa de Ladislao Zathmar por recomendación del banquero Silas
Toronthal.

Sarcany confirmó lo dicho por el conde Sandorf.
Nada sabía de la conspiración. Había sido el primero en

sorprenderse al saber que en la pacífica vivienda del Acquedotto se
tramaba un complot contra la seguridad del Estado. Si no había
protestado en el momento de su detención, fue porque ni aun sabía
de lo que se trataba.

Ni el conde Sandorf ni él tuvieron dificultad en establecer esta
situación, y es probable que el consejo de guerra tuviese ya su
opinión formada sobre este punto. Así es que, por dictamen del
fiscal, la acusación entablada contra Sarcany fue casi
inmediatamente abandonada.

Los debates quedaron terminados a cosa de las dos de la tarde,
y acto continuo se pronunció la sentencia.



El conde Matías Sandorf, el conde Ladislao Zathmar y el
profesor Esteban Bathory, convictos de alta traición contra el
Estado, fueron condenados a la pena de muerte.

Los condenados debían ser pasados por las armas en el patio
mismo de la fortaleza.

La ejecución tendría lugar dentro de las cuarenta y ocho horas
siguientes.



Sarcany quedaba absuelto de la acusación, pero debía volver a
su prisión hasta que se sobreseyese el proceso, lo que no tendría
lugar hasta después de ejecutada la sentencia.

En ésta se pronunciaba también la confiscación de bienes de los
tres condenados.

Se dio orden de volver a conducir a su prisión al conde Sandorf,
a Ladislao Zathmar y a Esteban Bathory.

Sarcany volvió a la celda que ocupaba en el fondo de un
corredor elíptico del segundo piso de la torre.

En cuanto al conde Sandorf y sus dos amigos, durante las pocas
horas que les quedaban de vida, iban a ocupar una vasta celda,
situada en el mismo piso, precisamente en la extremidad del eje
mayor de la elipse que describía el corredor.

Levantada la incomunicación, los condenados estarían reunidos
hasta el momento de morir.

Fue un consuelo, hasta una alegría para ellos, cuando quedaron
solos, cuando les fue permitido entregarse a la emoción que se
desbordaba de su pecho. Si ante sus jueces habían sabido
contenerse, ahora que se hallaban sin testigos de la reacción que en
ellos se operaba, abrieron sus brazos y se estrecharon fuertemente.

—¡Amigos míos —dijo el conde Sandorf—, yo soy quien ha
causado vuestra muerte! Pero no he de pediros que me perdonéis.
Se trataba de la independencia de Hungría; nuestra causa era justa,
teníamos el deber de defenderla, y será una felicidad morir por ella.

—Matías —respondió Esteban Bathory—: lejos de acriminarte, te
damos, por el contrario, gracias por habernos asociado a esta obra
patriótica, a la que has dedicado toda tu vida…

—¡Como estaremos asociados en la muerte! —añadió fríamente
el conde Zathmar.

Durante un momento de silencio, los tres miraron la sombría
celda en que debían pasar sus últimas horas, apenas alumbrada por
una estrecha ventana abierta en el espeso muro de la torre, a cuatro
o cinco pies de altura.



Estaba amueblada con tres camas de hierro, algunas sillas, una
mesa y vasares fijos en las paredes, sobre los cuales se veían
diversos utensilios.

Mientras que Ladislao Zathmar y Esteban Bathory se hallaban
absortos en sus reflexiones, el conde Sandorf iba y venía por la
celda.

Ladislao Zathmar, sólo en el mundo, sin lazo alguno de familia,
no tenía a quien volver los ojos. Sólo existía su viejo servidor Borik
para llorarle.

No sucedía lo mismo a Esteban Bathory. Su muerte no hería a él
solo. Tenía una esposa y un hijo a quienes iba a alcanzar aquel
golpe.

Y si le sobrevivían, ¡qué existencia les aguardaba!
¡Qué porvenir para aquella mujer sin fortuna con un hijo apenas

de ocho años! Y aun cuando Esteban Bathory hubiera poseído
algunos bienes, ¿qué les hubiera quedado después de una
sentencia que pronunciaba contra los condenados la confiscación al
mismo tiempo que la muerte?

En cuanto al conde Sandorf, recordaba su pasado.
Su esposa, siempre presente a su imaginación; su hija, niña de

dos años, abandonada a los cuidados del intendente que tendría la
carga de educarla. ¡Sus amigos, a quienes había arrastrado a su
pérdida! Se preguntaba si había obrado bien, si no había ido más
lejos de lo que exigía el deber para con su país, puesto que el
castigo iba más allá de sí mismo, puesto que alcanzaba a inocentes.

—¡No… no… he hecho mi deber! repetía. La patria antes que
todo y sobre todo.

A cosa de las cinco de la tarde entró en la celda un carcelero,
puso encima de la mesa la comida de los condenados, y salió sin
pronunciar una palabra.

Matías Sandorf hubiera deseado conocer el lugar donde se
hallaba, cuál era la fortaleza en que los habían encerrado. Pero el
presidente del consejo no había creído deber contestar a esta



pregunta, y seguramente el guardián, en virtud de una severa
consigna, tampoco habría contestado.

Los condenados tocaron apenas a la comida que les habían
servido. Pasaron el resto del día en hablar de cosas diversas, de la
esperanza de que el movimiento abortado se repetiría algún día, y
volviendo a considerar los incidentes ocurridos.

—Ya sabemos ahora —dijo Ladislao Zathmar—, el porqué de
nuestra prisión, y cómo la policía lo ha sabido todo por medio del
billete de que ha tenido conocimiento…

—Sí, sin duda, Ladislao —respondió el conde Sandorf—; pero
ese billete, uno de los últimos que hemos recibido, ¿en qué manos
ha caído primero y por quién ha podido ser copiado?

—Y aun habiéndose apoderado de él, ¿cómo han logrado
descifrarle sin la plantilla?

—Sería preciso que nos la hubiesen robado, aun cuando sólo
fuese por un momento, —dijo el conde Sandorf.

—¡Robada! ¿Y por quién? —preguntó Ladislao Zathmar.
—El día de nuestra prisión estaba aún en el cajón de la mesa de

mi habitación, puesto que allí es donde la han encontrado los
agentes.

Aquello era, en efecto, inexplicable. Que el billete hubiese sido
encontrado en el cuello de la paloma que le llevaba, que hubiese
sido copiado antes de llegar al destinatario a quien iba dirigido, que
se hubiese descubierto la casa de este destinatario, todo esto podía
admitirse. Pero que la frase criptografiada se hubiese reconstituido
sin el instrumento que había servido para formarla, era
incomprensible.

—Y sin embargo —replicó el conde Sandorf—, el billete ha sido
leído, tenemos la certeza, y esto no ha podido hacerse sin la
plantilla. Ese billete es el que ha puesto a la policía sobre la pista del
complot; ha sido la base que ha servido para la acusación.

—Después de todo, poco importa —respondió Esteban Bathory.
—¡Importa mucho, por el contrario! —exclamó el conde Sandorf

—. Tal vez hayamos sido vendidos. Y si ha habido un traidor… No



saber…
El conde Sandorf se detuvo. El nombre de Sarcany acababa de

ofrecerse a su imaginación, pero rechazó esta idea, lejos, muy lejos,
sin querer siquiera comunicársela a sus compañeros.

Matías Sandorf y sus dos amigos continuaron hablando así de
todo cuanto había de inexplicable en aquel asunto, hasta muy
entrada la noche.

A la mañana siguiente fueron despertados de un profundo
sueño, por la llegada del carcelero.

Era la mañana de su penúltimo día. La ejecución debía tener
lugar veinticuatro horas después.

Esteban Bathory preguntó si le seria permitido recibir a su
familia.

El llavero contestó que sobre aquel punto no tenía orden alguna;
pero no era probable que el Gobierno consintiese en dar a los
condenados aquel último consuelo, puesto que había conducido el
asunto con el mayor sigilo, sin siquiera pronunciar el nombre de la
fortaleza que servía de prisión a los condenados.

—¿Podremos por lo menos escribir, en la seguridad de que
nuestras cartas han de llegar a su destino? —preguntó el conde
Sandorf.

—Voy a poner a vuestra disposición papel, plumas y tintero —
respondió el llavero—, y os prometo entregar vuestras cartas en
manos del gobernador.

En efecto, no tardó en traer todo lo necesario para escribir. Los
condenados pasaron una gran parte del día en tomar sus últimas
disposiciones. Por parte del conde Sandorf, en dedicar a su hija, que
iba a quedar huérfana, todo su cariño y cuantos consejos podía dar
el corazón de un padre. Por parte de Esteban Bathory, en atestiguar
en su última despedida a su esposa y a su hijo, todo el amor que les
profesaba un esposo y un padre; por parte de Ladislao Zathmar,
todo lo que puede experimentar un amo cariñoso por un viejo
servidor, su último amigo.



Pero por muy absortos que estuviesen en sus reflexiones,
¡cuántas veces prestaron atención, procurando percibir si algún
ruido lejano se producía en los corredores de la torre! ¡Cuántas
veces les pareció que iba a abrirse la puerta de la celda, dando paso
a aquellos seres queridos, y que les seria permitido estrechar, en un
último abrazo, a una esposo, a un hijo, a una hija! ¡Hubiera sido un
consuelo tan grande…! Pero en realidad, tal vez valía más que una
implacable consigna, privándoles de este supremo adiós, les
ahorrase esta escena desgarradora.

La puerta no se abrió. Sin duda ni Mad. Bathory ni su hijo, ni el
intendente Leudek, al cual estaba confiada la hija del conde
Sandorf, sabían dónde habían sido conducidos los prisioneros
después de su arresto, ni tampoco Borik, siempre detenido en la
prisión de Trieste. Sin duda ignoraban también la sentencia que se
había dictado contra los jefes de la conspiración. Los condenados
no debían volver a verlos antes de la ejecución de la sentencia.

Así transcurrieron las primeras horas de aquel día. A veces
Matías Sandorf y sus dos amigos se dirigían algunas palabras. A
veces, durante un largo silencio, se reconcentraban en sí mismos.
En estos momentos, toda la vida pasada se presenta a la memoria,
con una intensidad de impresión sobrenatural. No es que la
imaginación se remonte hacia el pasado; todo lo que el recuerdo
atrae, reviste la forma del presente. Es como una presciencia de la
eternidad que va a entreabrirse, del incomprensible e
inconmensurable estado de cosas que se llama infinito. Sin
embargo, si Esteban Bathory, si Ladislao Zathmar se abandonaban
sin reserva a sus recuerdos, Matías Sandorf estaba invenciblemente
dominado por un pensamiento que no se apartaba de su mente. No
dudaba que en aquel misterioso asunto había habido traición. Ahora
bien; para un hombre de su carácter, morir sin haber hecho justicia
del traidor, fuese quien fuese, sin saber siquiera quién le había
vendido, era morir dos veces. El billete al que la policía debía el
descubrimiento de la conspiración y el arresto de los conspiradores,



¿quién le había sorprendido? ¿Quién se había procurado los medios
de leerle? ¿Quién le había entregado, tal vez vendido…?

Frente a este insoluble problema, el cerebro sobrexcitado del
conde Sandorf era presa de una especie de fiebre.

Mientras sus amigos escribían o permanecían mudos e
inmóviles, él marchaba inquieto, agitado, rozando los muro de la
celda como una fiera encerrada en su jaula.

Un fenómeno singular, pero perfectamente explicable por sólo
las leyes de la acústica, iba por fin, a descubrirle el secreto que
parecía no debía conocer jamás. Varias veces ya el conde Sandorf
se había detenido al pasar cerca del ángulo que el muro divisorio
formaba con la pared exterior del corredor, en el que se abrían las
diversas celdas de este piso de la torre. En este ángulo, en la
juntura de la puerta, había creído oír como un murmullo de voces
lejanas, aunque poco perceptible. Al principio no prestó atención;
pero un nombre pronunciado claramente, el suyo, le hizo aplicar
más cuidadosamente el oído.

Allí se producía evidentemente un fenómeno de acústica,
semejante a los que se observan en el interior de las galerías de
una catedral, o bajo las bóvedas de forma elipsoidal. La voz,
partiendo de uno de los lados de la elipse, después de haber
seguido el contorno de los muros, se hace oír en el otro foco sin
haber sido perceptible en ningún punto intermedio. Tal es el
fenómeno que se produce en las criptas del Panteón de París, en el
interior de la cúpula de San Pedro, en Roma, en la Whisperinhg
gallery galería sonora de San Pablo en Londres.

En estas condiciones, la menor palabra articulada, aun en voz
baja, en uno de los focos de estas curvas, se oye distintamente en
el foco opuesto.

No había duda posible: dos o más personas hablaban, bien en el
corredor, bien en una celda situada en la extremidad de su diámetro,
y el punto focal se encontraba cerca de la puerta ocupada por
Matías Sandorf.



Un gesto de éste hizo que sus dos compañeros se le reunieran.
Los tres, aplicando el oído, se pusieron a escuchar.

Trozos de frases llegaban a ellos con bastante claridad; frases
interrumpidas cuando los que hablaban se retiraban del foco, por
poco que fuera, es decir, del punto cuya situación determinaba la
producción del fenómeno.

Y he aquí las palabras que sorprendieron en diferentes
intervalos:

……
—Mañana, después de la ejecución, quedaréis libre.
……
—Y entonces dividiremos por mitad los bienes del conde

Sandorf.
……
—Sin mí, tal vez no hubierais podido descifrar el billete.
……
—Y sin mí, que le he cogido del cuello de la paloma, no le

hubierais tenido jamás entre las manos.
……
—En fin, nadie podrá sospechar que a nosotros debe la policía…
……
—Y aun cuando ahora tengan los condenados alguna

sospecha…
……
—Ni parientes, ni amigos, nadie llegará ya hasta ellos…
……
—Hasta mañana, Sarcany.
……
—Hasta mañana, Silas Toronthal.
……

Después se extinguieron las voces y se oyó el ruido de una
puerta que se cerraba.



—¡Sarcany…! ¡Silas Toronthal…! —exclamó el conde Sandorf—.
¡Ellos…! ¡Son ellos…!

Miraba a sus dos amigos; su corazón había cesado de latir por
un momento bajo la presión de un verdadero espasmo. Sus pupilas,
espantosamente dilatadas, su cuello rígido, su cabeza como retirada
entre los hombros, todo indicaba en esta enérgica naturaleza una
cólera terrible, llevada al último extremo.

—¡Ellos…! ¡Miserables…! ¡Ellos…! —repetía con una especie de
rugido.

Por fin se levantó, miró en tomo suyo, y recorrió la celda con
precipitados pasos.

—¡Huir…! ¡Huir! —gritó—. ¡Es preciso huir!
Y este hombre que iba a marchar valerosamente a la muerte

algunas horas más tarde, este hombre, que no había pensado en
disputar su vida, este hombre no tuvo entonces más que un solo
pensamiento: vivir, y vivir para castigar a los dos traidores, Toronthal
y Sarcany.

—¡Sí, vengarse! gritaron Esteban Bathory y Ladislao Zathmar.
—¿Vengarse? ¡No…! ¡Hacer justicia…!
El conde Sandorf se retrataba en aquellas palabras.



L

VI

LA TORRE DE PISINO

a fortaleza de Pisino es una de las muestras más curiosas
de aquellas formidables construcciones que se levantaron
en la Edad Media. Su aspecto feudal la da muy buena

traza. Sólo faltan los antiguos caballeros en sus anchos salones
embovedados, castellanas vestidas con largas faldas rameadas y
adornadas con puntiagudos bonetes, asomadas a sus ventanas
ojivales, arqueros o arbalatreros en las buhardas de sus almenadas
galerías, en las saeteras de sus torreones, en los rastrillos de sus
puentes levadizos. La obra de piedra está aún intacta; pero el
gobernador con su uniforme austríaco, los soldados con sus
modernos trajes, los guardianes y llaveros sin los vestidos mitad
amarillos y mitad rojos del tiempo viejo, falseaban el carácter de
aquellos restos magníficos de otra época.

De la torre de aquella fortaleza pretendía el conde Sandorf
evadirse durante las últimas horas que iban a preceder a su
ejecución.

Tentativa sin duda insensata, puesto que los prisioneros ni aun
sabían cuál era la torre que les servía de cárcel, ni conocían el país
o través del que tendrían que atravesar después de su fuga.



¡Tal vez era una suerte que su ignorancia fuese completa en este
punto! Mejor instruidos, hubieran sin duda retrocedido ante las
dificultades, por no decir las imposibilidades de semejante empresa.

Y no es porque la provincia de Istria no presente condiciones
favorables para una evasión, pues sea cualquiera la dirección que
tomasen los fugitivos, podían alcanzar la costa en pocas horas.



No es tampoco porque las calles de la ciudad de Pisino estén tan
severamente guardadas que se corra el riesgo de ser detenido a los
primeros pasos.

Pero escaparse de su fortaleza, y más particularmente de la torre
ocupada por los prisioneros, había sido hasta entonces considerado
como absolutamente imposible. A nadie podía ocurrirse semejante
idea.

Véase, en efecto, cuál es la situación y la disposición exterior de
la torre de la fortaleza de Pisino.

Esta torre ocupa el costado de una explanada que termina
bruscamente la ciudad por aquel sitio. Al apoyarse sobre el parapeto
de esta explanada, la mirada se pierde en un abismo ancho y
profundo, cuyas paredes abruptas, tapizadas de largas plantas
trepadoras, están cortadas a pico. Nada sobresale en estas
murallas, ni un escalón para subir o bajar, ni una meseta para
detenerse. Ningún punto de apoyo en ninguna parte; tan sólo las
estrías caprichosas, lisas, estériles, inciertas, que marcan la
exfoliación oblicua de las rocas. En una palabra, un abismo que
atrae, que fascina y que no devolvería nada de lo que en él se
hubiese precipitado.

Por encima de este abismo se levanta uno de los muros laterales
de la torre, perforado por algunas raras ventanas que alumbran las
celdas de los diversos pisos. Si un prisionero se hubiese inclinado
fuera de una de aquellas aberturas, hubiera retrocedido lleno de
espanto, a menos que el vértigo le hubiera arrastrado hacia el vacío.
Y si llegara a caer, ¿qué sucedería? O su cuerpo se haría pedazos
contra las rocas del fondo, o sería arrastrado por un torrente cuya
corriente es irresistible en la época de las grandes lluvias.

Este abismo es el Buco, como dicen en el país. Sirve de
recipiente a las crecidas de un río que se llama el Foiba. Este río no
tiene otra salida que una caverna que ha abierto poco a poco o
través de las rocas, y en la cual se sepulta con la impetuosidad de
un remolino o del rápido reflujo de la barra de un río. ¿Hacia dónde
se dirige, pasando por debajo de la ciudad? Se ignora. ¿En dónde



reaparece? No se sabe. De esta caverna, mejor dicho, de este canal
abierto en el esquisto y la arcilla, no se conoce ni la longitud, ni la
altura, ni la dirección.

¿Quién podrá decir si las aguas no se chocan, en su curso, con
algún bosque de pilares que sostienen con la enorme construcción
la fortaleza y la ciudad entera? Atrevidos exploradores habían
intentado ya, cuando el estiaje no era ni demasiado alto ni
demasiado bajo, descender el curso del Foiba a través de este
sombrío tubo; pero el rebajamiento de las bóvedas les opuso bien
pronto un obstáculo infranqueable. En realidad, hada se sabía
respecto a este río subterráneo. Tal vez se abismaba en algún
orificio abierto por debajo del nivel del Adriático.

Tal era aquel Buco, del que el conde Sandorf no conocía ni aun
la existencia. Ahora bien; como la evasión no podía verificarse sino
por la única ventana de su celda, que se abría por encima del Buco,
era marchar por él tan seguramente a la muerte como si se
encontrase enfrente del pelotón que había de fusilarle.

Ladislao Zathmar y Esteban Bathory sólo aguardaban el
momento de obrar, dispuestos a quedarse si era preciso, y a
sacrificarse por ayudar al conde Sandorf, prontos a seguirle si su
fuga no había de comprometer la suya.

—Huiremos los tres —dijo Matías Sandorf—, a reserva de
separamos cuando estemos fuera.

Las ocho de la noche daban entonces en el reloj de la ciudad. No
quedaban a los condenados más que doce horas de vida.

Empezaba la noche, una noche que debía ser muy oscura.
Espesas nubes, casi inmóviles, se desarrollaban pesadamente a
través del espacio.

La atmósfera sofocante, casi irrespirable, estaba saturada de
electricidad. Amenazaba una tempestad violenta. Aún no rasgaba el
relámpago aquellas masas de vapores, dispuestos como otros
tantos acumuladores del fluido; pero ya sordos bramidos corrían a lo
largo de la cadena de montañas que rodea a Pisino.



Una evasión emprendida en estas circunstancias, hubiera podido
presentar algunas probabilidades, si un abismo desconocido no se
hubiese abierto a los pies de los fugitivos. Negra noche, a propósito
para no ser vistos. Noche estrepitosa, capaz de dominar todos los
ruidos.

Como había reconocido inmediatamente el conde Sandorf, la
fuga no era posible sino por la ventana de la celda. No había que
pensar en forzar la puerta, ni romper sus tableros de encina
reforzados con hierro. Además, se escuchaba el paso de un
centinela sobre las losas del corredor; y aun cuando se franquease
la puerta, ¿cómo dirigirse a través del laberinto de la fortaleza?
¿Cómo pasar el rastrillo del puente levadizo? A lo menos, por la
parte del Buco no había guardas; pero el Buco defendía mejor esta
cara de la torre que lo hubiera hecho un cordón de centinelas.



El conde Sandorf se ocupó, pues, únicamente en reconocer si la
ventana podría darles paso.

Esta ventana medía unos tres pies y medio de alto, por dos de
ancho; se extendía a través de la muralla, cuyo espesor, en este
punto, podía estimarse en cuatro pies. Una fuerte reja de hierro la
condenaba. Estaba encastrada en las paredes, casi a los haces del
interior. No tenía esas pantallas de madera que no permiten que



llegue la luz sino de la parte superior. Hubiera sido inútil, puesto que
la disposición de la abertura se oponía a que la mirada pudiese
penetrar en el abismo del Buco. Si se lograba arrancar la reja, sería
fácil deslizarse a través de esta ventana, que se parecía bastante a
una tronera abierta en la muralla de una fortaleza.

Pero una vez libre el paso, ¿cómo se operaría la bajada a lo
largo de aquel muro cortado a pico? ¿Con una escala? Ni los
prisioneros la tenían, ni hubieran podido fabricarla. ¿Emplear las
ropas del lecho? Sólo tenían algunas gruesas mantas de lana
arrojadas sobre un colchón colocado sobre una cadena de hierro
emplomada en la pared de la celda. Hubiera habido absoluta
imposibilidad de escapar por aquella ventana, si el conde Sandorf
no hubiese reparado que una cadena, mejor dicho, un cable de
hierro que colgaba exteriormente, podía facilitar la evasión.

Este cable era el conductor del pararrayos, fijado en la cresta del
techo, por encima de la parte lateral de la torre, cuya muralla se
elevaba a plomo del Buco.

—¿Veis ese cable? —dijo el conde Sandorf a sus dos amigos—;
hay que tener el valor de servirnos de él para evadimos.

—El valor le tenemos —respondió Ladislao Zathmar—; pero
¿tendremos la fuerza?

—¡Qué importa! —dijo Esteban Bathory—: si la fuerza nos falta,
todo se reduce a morir algunas horas antes.

—No se trata de morir, Esteban —respondió el conde Sandorf—.
Escúchame, y vos también, Ladislao; no perdáis ninguna de mis
palabras. Si poseyéramos una cuerda, ¿vacilaríamos en
suspenderla por fuera de la ventana para deslizamos hasta el
suelo? No. Pues bien, este cable vale más que una cuerda, por
razón de su rigidez, y debe hacer la bajada mucho más fácil. Como
todos los conductores de pararrayos, no hay duda de que estará
sujeto a la muralla por escarpias de hierro. Estas escarpias serán
otros tantos puntos fijos sobre los que nuestros pies podrán
encontrar un apoyo. No hay que temer los balanceos, puesto que el
cable está fijado al muro. No hay que temer el vértigo, puesto que es



de noche y no podremos ver nada en el vacío. Luego que esta
ventana nos dé paso, con valor y sangre fría no tardaremos mucho
en vemos libres. ¡Que arriesgamos la vida! Es posible. Pero aun
cuando sólo hubiese diez probabilidades por ciento, ¿qué importa,
puesto que mañana serán ciento por ciento las que tendremos de
morir?

—¡Sea! —respondió Ladislao Zathmar.
—¿Dónde terminará la cadena? —preguntó Esteban Bathory.
—En algún pozo, sin duda —respondió el conde Sandorf—; pero

con seguridad fuera de la torre, y no necesitamos más. Yo no sé, no
quiero ver más que una cosa: que al extremo de esta cadena se
encuentra… tal vez la libertad.

El conde Sandorf no se engañaba al decir que el conductor del
pararrayo debía estar sujeto al muro por medio de escarpias
recibidas de trecho en trecho. De allí una gran facilidad para bajar,
puesto que los fugitivos tendrían otros tantos escalones que les
garantizarían de un resbalamiento demasiado rápido.

Pero lo que ellos ignoraban era que, a partir de la cima de la
meseta sobre la que se levantaba la muralla de la torre, el cable de
hierro estaba libre, flotante, abandonado en el vacío; y que su
extremidad inferior se sumergía en las mismas aguas del Foiba,
crecidas entonces por las recientes lluvias. Allí, donde debían contar
que encontrarían un suelo firme, en el fondo de aquella garganta no
había más que un torrente que se precipitaba impetuosamente a
través de la caverna del Buco.

Pero si lo hubiesen sabido, ¿habrían retrocedido en su tentativa
de evasión? No.

—Morir por morir, hubiera dicho Matías Sandorf, muramos
después de haber intentado todo para escapar a la muerte.

Desde luego era necesario abrir un paso a través de la ventana.
Era preciso arrancar la reja que la obstruía.

¿Era esto posible sin unas tenazas, sin una palanca, sin una
herramienta cualquiera? Los prisioneros no poseían ni aun un
cuchillo.



—El resto sólo será difícil, dijo Matías Sandorf; pero esto es tal
vez imposible. ¡A la obra! Dicho esto, el conde Sandorf se izó hasta
la ventana, agarró vigorosamente la reja con una mano, y sintió que
tal vez no sería preciso un gran esfuerzo para arrancarla.

En efecto, los barrotes de hierro que la formaban se movían algo
en sus alveolos; la piedra, saltada en los ángulos, sólo ofrecía una
mediana resistencia. Probablemente la cadena del pararrayos, antes
de que se hubiesen hecho algunas reparaciones, debía haber
estado en malas condiciones de conductibilidad. Era probable que
las chispas del fluido, atraídas por el hierro de la reja, hubiesen
atacado el mismo muro, y ya se sabe que su poder, por decirlo así,
no tiene límites.

De allí aquellas roturas de los alveolos, en los cuales se
introducían los extremos de los barrotes, y la descomposición de la
piedra, reducida a un estado esponjoso, como si hubiera sido
agujereada por millones de puntas eléctricas.

Esteban Bathory, después de examinarle a su vez, dio en
algunas palabras la explicación de aquel fenómeno.

Pero no se trataba de explicar; se trataba de ponerse a la obra,
sin perder un instante.

Si se lograba desengastar la extremidad de los barrotes,
después de haber hecho saltar los ángulos de sus alveolos, tal vez
sería luego fácil empujar la reja hacia el exterior, puesto que la
abertura se ensanchaba de adentro afuera, haciéndola caer en el
vacío.

En medio de los largos redobles del trueno que se propagaban
ya sin interrupción en las zonas bajas del cielo, el ruido de su caída
pasaría desapercibido.

—¡Pero no podemos desgarrar esta piedra con nuestras manos!
—dijo Ladislao Zathmar.

—No —respondió el conde Sandorf—, necesitamos un pedazo
de hierro, una hoja cualquiera…

Esto era, en efecto, necesario. Por muy débil que estuviese la
pared junto a los alveolos, se romperían las uñas, se



ensangrentarían los dedos intentando reducirla a polvo, pero no se
lograría sin emplear aunque sólo fuese un clavo.

El conde Sandorf miraba a su alrededor a la vaga luz que el
corredor, débilmente iluminado, enviaba a la celda por la imposta de
la puerta.

Palpaba los muros con sus manos, por si encontraba en ellos
algún clavo. No encontró nada. Entonces tuvo la idea de que no
sería imposible desmontar una de las patas del lecho de hierro
recibidas en la pared. Los tres se pusieron a la obra, y bien pronto
Esteban Bathory interrumpió el trabajo de sus dos compañeros,
llamándolos en voz baja.

El pasador de una de las hojas metálicas, cuyo cruzamiento
formaba el fondo de su lecho, había cedido. Bastaba, pues, coger
aquella hoja por su extremidad libre y doblarla varias veces en uno y
otro sentido para separarla de su armadura.

Esto se hizo en un momento, y el conde Sandorf pudo disponer
de una herramienta de hierro de cinco pulgadas de larga y una de
ancha, la que envolvió por un extremo con su corbata; después se
dirigió a la ventana y comenzó a desgastar el borde exterior de los
cuatro alveolos.

Esto no podía hacerse sin algún ruido. Felizmente el zumbido del
trueno debía cubrirle. Durante los intervalos de la tormenta el conde
Sandorf se detenía, y volvía inmediatamente a su trabajo, que
marchaba rápidamente.

Esteban Bathory y Ladislao Zathmar, apostados junto a la puerta,
escuchaban, con el objeto de interrumpirle cuando el centinela se
acercaba a la celda.

Un repentino ¡chist! escapado de los labios da Ladislao Zathmar,
hizo cesar el trabajo.

—¿Qué hay? —preguntó Esteban Bathory.
—Escuchad —respondió Ladislao Zathmar. Tenía colocado su

oído precisamente en el foco de la curva elipsoidal, y de nuevo se
producía el fenómeno de acústica que había descubierto a los
prisioneros el secreto de la traición.



He aquí los pedazos de frases que pudieron coger en cortos
intervalos:

—Mañana… puesto… libertad…
……
—Sí… arresto… levantado… y…
……
—… Después de la ejecución… luego… reuniré con mi

camarada Zirone, que debe aguardarme en Sicilia…
……
—No habréis hecho una larga estancia en la torre de…
……

Eran evidentemente Sarcany y un carcelero quienes hablaban.
Además, Sarcany acababa de pronunciar el nombre de un tal
Zirone, que debía estar mezclado en todo este asunto; nombre que
Matías Sandorf retuvo con gran cuidado.

Desgraciadamente, la última palabra, que tan útil hubiera sido a
los prisioneros conocer, no llegó hasta ellos. Al fin de la última frase
había estallado un violento trueno, y mientras la corriente eléctrica
seguía el conductor del pararrayos, chispas luminosas se escaparon
de la hoja que el conde Sandorf tenía en la mano.

Sin la corbata de seda que la rodeaba, hubiera sido alcanzado
por el fluido.

Así, la última palabra, el nombre de aquella torre, se había
perdido en el intenso estrépito del trueno.

Los prisioneros no habían podido oiría.
¡Cuánto se hubieran aumentado las probabilidades de una

evasión practicada en condiciones tan difíciles, sabiendo la fortaleza
en que estaban encerrados y el país a través del cual tendrían que
huir!

El conde Sandorf volvió a ponerse a la obra.
De los cuatro alveolos, tres estaban ya desgastados, hasta el

punto que el extremo de los barrotes podía salir libremente.



El cuarto fue atacado a la luz de los relámpagos, que iluminaba
incesantemente el espacio.

A las diez y media el trabajo estaba completamente terminado.
La reja, separada de las paredes, podía resbalar a través de la
abertura; sólo faltaba empujarla para que cayese al exterior, lo que
fue hecho en el momento que Ladislao Zathmar oyó alejarse al
centinela hacia el fondo del corredor.

Era en un momento de tregua de la tormenta.
El conde Sandorf prestó atención, a fin de escuchar el ruido que

debía hacer el pesado aparato al caer sobre el suelo; pero no oyó
nada.

—La torre debe estar construida sobre alguna roca que domine
el valle, hizo observar Esteban Bathory.

—Poco importa la altura, respondió el conde Sandorf. No es
dudoso que el cable del pararrayos llegue hasta el suelo, puesto que
esto es necesario para que funcione: luego podremos llegar a él sin
arriesgar una caída.

Razonamiento justo en general, pero falso en este caso, puesto
que la extremidad del conductos se sumergía en las aguas del
Foiba.

Por fin, una vez libre la ventana, había llegado el momento de
huir.

—Amigos míos —dijo Matías Sandorf—, he aquí cómo vamos a
proceder. Yo soy el más joven, y creo que el más vigoroso. Luego a
mí me corresponde ensayar el primero la bajada a lo largo del cable
de hierro. En el caso en que un obstáculo insuperable, imposible de
prever, me impida tocar el suelo, tal vez tendré fuerzas para volver a
subir hasta la ventana. Dos minutos después que yo, tú, Esteban, te
deslizarás por el cable y te reunirás conmigo. Dos minutos después
que él, Ladislao, tomaréis el mismo camino. Cuando los tres
estemos reunidos al pie de la torre, obraremos según las
circunstancias.

—Te obedeceremos, Matías —respondió Esteban Bathory—. Sí;
haremos lo que nos digas, iremos donde nos mandes. Pero no



queremos que tomes para ti solo la parte mayor de los peligros.
—Nuestras existencias no valen la vuestra —añadió Ladislao

Zathmar.
—Valen lo mismo frente a un acto de justicia —respondió el

conde Sandorf—; y si uno solo de nosotros sobrevive, aquél será el
justiciero. ¡Abrazadme, amigos míos!

Y aquellos tres hombres se estrecharon con efusión, pareciendo
cobrar nuevo aliento con aquel abrazo.

Entonces, mientras que Ladislao Zathmar vigilaba por la puerta
de la celda, el conde Sandorf se introdujo por el hueco de la
ventana. Un momento después estaba suspendido en el vacío;
mientras que sus rodillas apretaban el cable de hierro, se dejó
deslizar, con ayuda de sus manos, buscando con sus pies las
escarpias de enlace para apoyarse un instante.

La tempestad estalló entonces con extraordinaria violencia; no
llovía, pero el viento era espantoso. Los relámpagos se sucedían sin
interrupción. Sus zigzags se cruzaban por encima de la torre, que
los atraía por su posición aislada y gran altura.

La punta del pararrayos brillaba con una luz blanquecina que el
fluido acumulaba en forma de penacho, y la varilla oscilaba a
impulsos de la ráfaga.

Fácil es concebir el peligro que había en suspenderse de aquel
conductor que seguía incesantemente la corriente eléctrica para ir a
perderse en las aguas del Buco. Si el aparato estaba en buen
estado, no había ningún riesgo de ser herido, porque la extremada
conductibilidad del metal, comparada con la del cuerpo humano, que
es infinitamente menor, debía preservar al atrevido suspendido de
este cable. Pero por poco embotada que estuviese la punta del
pararrayos, que hubiese alguna solución de continuidad en el
alambre, o que existiese alguna rotura en la parte inferior, era
posible una muerte fulminante por la reunión de las dos corrientes,
positiva y negativa, aun sin que estallase el rayo, es decir, sin más
que por la tensión del fluido acumulado en el aparato defectuoso.



El conde Sandorf no ignoraba el peligro a que se exponía; pero
un sentimiento más poderoso, el instinto de conservación, le hacía
desafiarle. Bajaba lenta, prudentemente, en medio de los efluvios
eléctricos que le bañaban todo entero. Sil pie buscaba, a lo largo del
muro, cada garfio de enlace y se reposaba un instante.

A cada relámpago que iluminaba el abisme intentaba, aunque en
vano, reconocer su profundidad.

Cuando Matías Sandorf hubo descendido así como unos sesenta
pies de la ventana de la celda, sintió un pronto de apoyo más
seguro. Era una especie de banqueta de unas cuantas pulgadas de
ancho que sobresalía del basamento de la muralla. El conductor del
pararrayos no terminaba en aquel punto; bajaba más aún, y a partir
de este punto flotaba, ya siguiendo la pared de roca, ya
balanceándose en el vacío, chocando contra las salidas de las
peñas que colgaban sobre el abismo.

El conde Sandorf se detuvo para tomar aliento.
Sus dos pies descansaban entonces sobre el reborde de la

banqueta; sus manos sujetaban el cable de hierro.
Comprendió que había alcanzado la base de la primera hilada de

la torre.
Pero lo que no podía estimar todavía, era la altura en que

aquélla dominaba al valle inferior.
—¡Debe ser profundo! pensó.
En efecto, grandes pájaros, asustados, cegados por la

deslumbradora iluminación de los relámpagos, volaban a su
alrededor con bruscos aletazos, y en lugar de elevar su vuelo, se
hundían en el vacío.

De aquí la consecuencia de que un precipicio o un abismo se
abría debajo de él.

En aquel momento se dejó oír un ruido en la parte superior del
cable de hierro. A través de la rápida luz de un relámpago, el conde
Sandorf vio confusamente destacarse una masa de la muralla.

Era Esteban Bathory, que se deslizaba fuera de la ventana.
Acababa de agarrar el conducto metálico, y descendía lentamente



para reunirse a Matías Sandorf. Éste le aguardaba con los pies
sólidamente apoyados sobre el reborde de piedra. Allí debía
detenerse a su vez Esteban Bathory, mientras su compañero
continuase descendiendo.

En algunos instantes estuvieron uno al lado del otro, sostenidos
por la banqueta.

Cuando cesaron los últimos ruidos del trueno, pudieron oírse y
hablarse.

—¿Y Ladislao? —preguntó el conde Sandorf.
—Estará aquí dentro de un minuto.
—¿Hay algo que temer arriba?
—Nada.
—¡Bien! Voy a hacer sitio a Ladislao, y tú, Esteban, esperarás

que se reúna a ti en este sitio.
—Convenido.
Un inmenso relámpago les envolvió en aquel momento.
Como si el fluido, corriendo a través del cable, hubiese

penetrado hasta sus nervios, se creyeron heridos por el rayo.
—¡Matías…! ¡Matías…! —exclamó Esteban Bathory, bajo una

impresión de terror que no pudo dominar.
—¡Ten sangre fría…! ¡Ya bajo…! ¡Tú me seguirás…! —respondió

el conde Sandorf.
Y ya se había agarrado a la cadena con la intención de dejarse

deslizar hasta la primera escarpia inferior, sobre la que contaba
detenerse para aguardar a su compañero.

De repente se oyeron gritos en lo alto de la torre.
Parecían proceder de la ventana de la celda.
Después resonaron estas palabras:
—¡Salvaos! ¡Salvaos!
Era la voz de Ladislao Zathmar.
Casi en el mismo instante, una luz viva se extendió a lo largo de

la muralla, seguida de una detonación seca y sin eco.
Esta vez no era la línea quebrada de un relámpago que rasgaba

la sombra, no era el estallido del rayo que acababa de rodar en el



espacio. Se había disparado un tiro desde una de las ventanas de la
torre.

Que fuese esto una señal de los guardas, o que se hubiera
dirigido una bala a los fugitivos, lo cierto era que la evasión estaba
descubierta.

En efecto, el centinela, creyendo oír algún ruido, había llamado,
y cinco o seis soldados se habían precipitado en la celda. Se



reconoció inmediatamente la ausencia de dos de los prisioneros. El
estado de la ventana probaba que no habían podido huir sino por su
abertura. Entonces Ladislao Zathmar, antes que hubieran podido
impedirlo, lanzándose hacia ella e inclinándose al exterior, dio a sus
compañeros la voz de alarma.

—¡Desgraciado! —exclamó Esteban Bathory—. ¡Abandonarle…!
¡Matías…! ¡Abandonarle!

Dejóse oír un segundo disparo, y esta vez la detonación se
confundió con el rugido del trueno.

—¡Dios tenga piedad de él! —respondió el conde Sandorf—.
Pero es forzoso huir… aunque sólo sea para vengarle… ¡Ven,
Esteban, ven!

Ya era tiempo. Acababan de abrirse otras ventanas situadas en
los pisos inferiores de la torre.

Nuevas descargas las iluminaban: oíase también un gran ruido
de voces. Tal vez los soldados siguiendo la banqueta que rodeaba el
pie del muro iban a cortar la retirada a los fugitivos.

Tal vez, también, podían ser heridos o muertos por los disparos
hechos de una y otra parte de la torre.

—¡Ven! —gritó por última vez el conde Sandorf.
Y se dejó resbalar a lo largo del cable de hierro, que Esteban

Bathory agarró en seguida.
Entonces se apercibieron de que el cable flotaba en el vacío, por

debajo de la banqueta. Tampoco había escarpias de enlace que les
sirviesen de punto de apoyo para reposar un instante y tomar
aliento; hallábanse abandonados al balancee de aquella oscilante
cadena que les desgarraba las manos, y bajaban con las rodillas
apretadas sin poderse detener, mientras que las balas silbaban a
sus oídos. Durante un minuto bajaron de esta manera más de
ochenta pies, peguntándose si aquel abismo en que se hundían no
tenía fondo. Los mugidos de un agua furiosa se escuchaban debajo
de ellos. Entonces comprendieron que el conductor del pararrayos
terminaba en un torrente. Pero ¿qué hacer? Aun cuando hubiesen
querido remontar, izándose a lo largo del cable, no habrían tenido



fuerzas para llegar a la base de la torre. Por otra parte, muerte por
muerte, valía más la que les esperaba en aquellas profundidades.

En aquel momento, un trueno espantoso estalló en medio de una
intensa luz eléctrica. Aun cuando la varilla del pararrayos no sufrió
directamente el choque en el vértice de la torre, la tensión del fluido
fue esta vez tal, que el conductor se enrojeció al blanco a su paso,
como un hilo de platino bajo la descarga de una batería eléctrica o
de una pila.

Esteban Bathory soltó el cable, arrojando un grito de dolor.
Matías Sandorf le vio pasar junto a él, casi tocándole, con los

brazos extendidos.
A su vez tuvo que soltar el cable, que le abrasaba las manos, y

cayó desde más de cuarenta pies de altura en el torrente del Foiba,
en el fondo del desconocido abismo del Buco.
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VII

EL TORRENTE DEL FOIBA

erían las once de la noche. Las nubes tempestuosas
empezaban a resolverse en violentos aguaceros. A la
lluvia se mezclaban enormes granizos que ametrallaban

las aguas del Foiba y saltaban sobre las rocas vecinas.
Los disparos hechos desde las ventanas de la torre habían

cesado. ¿Para qué gastar tantas balas contra los fugitivos? ¡El
Foiba no podía devolver más que cadáveres, y eso si los devolvía!

Apenas el conde Sandorf se vio sumergido en el torrente,
cuando se sintió arrastrado a través del Buco. En algunos instantes
pasó de la intensa luz con que la electricidad iluminaba el fondo del
abismo, a la más profunda oscuridad. Los mugidos de las aguas
habían reemplazado a los estallidos del rayo La impenetrable
caverna no dejaba pasar ninguno de los ruidos ni de los
resplandores exteriores.

—¡A mí…! se oyó. Era Esteban Bathory quien había arrojado
este grito. La frialdad del agua acababa de volverle a la vida; pero
no podía sostenerse en la superficie, y se hubiese ahogado si un
brazo vigoroso no le hubiera agarrado en el momento en que iba a
desaparecer.

—¡Aquí estoy, Esteban…! ¡Nada temas!



El conde Sandorf, al lado de su compañero, le levantaba con una
mano, mientras nadaba con la otra.

La situación era crítica en extremo. Esteban Bathory apenas
podía ayudarse con sus miembros medio paralizados por el paso del
fluido eléctrico. Si la quemadura de sus manos se había aliviado
sensiblemente al contacto del agua fría, el estado de inercia en que
se encontraba no le permitía hacer uso de ellas. Si el conde Sandorf
le hubiera abandonado un solo instante, se hubiera en el acto
hundido bajo las aguas. Además de la lucha que tenía aquel que
sostener, agradaba su situación la incertidumbre completa en que se
hallaba sobre la dirección que seguía aquel torrente, en qué punto
del país terminaba, en qué río o en qué mar iba a perderse. Aun
cuando hubiera sabido que aquel río era el Foiba, su situación no
hubiera sido menos desesperada, puesto que se ignora dónde
vierten sus aguas impetuosas. Botellas lacradas arrojadas a la
entrada de la caverna no habían vuelto a aparecer en ningún
tributario de la península istriana, sea que se hubiesen roto en su
curso a través de esta sombría substracción, sea que sus masas
líquidas las hubieran arrastrado hacia alguna sima de la corteza
terrestre.

Entretanto los viajeros eran empujados con extremada violencia,
lo que les hacía más fácil sostenerse en la superficie del agua.

Esteban Bathory no tenía conciencia de su estado. Era como un
cuerpo inerte entre las manos del conde Sandorf. Éste luchaba por
los dos, pero sentía que concluiría por rendirse.

A los peligros de ser golpeados por las agudas puntas de las
rocas, en los flancos de la caverna o en los colgantes de la roca, se
unía uno aún mayor: el de ser cogidos por uno de los torbellinos que
formaban los numerosos remolinos en una brusca vuelta de la pared
donde se rompía y modificaba el curso regular de la corriente. Veinte
veces Matías Sandorf se sintió absorbido con su compañero por uno
de esos chupaderos líquidos que atraen irresistiblemente con el
efecto de un maëlstrom. Enlazados entonces en un movimiento
giratorio, arrojados después a la periferia del torbellino, como la



piedra lanzada de una onda, no lograban salir sino en el momento
en que el remolino se rompía.

Media hora transcurrió en estas condiciones, con la muerte
probable a cada minuto, a cada segundo.

Matías Sandorf, dotado de una energía sobrehumana, no había
desmayado todavía. Era una suerte que su compañero estuviese
casi privado de sentido. Si hubiese tenido el instinto de
conservación, se hubiera movido, y habría tenido necesidad de
luchar para reducirlo a la impotencia; entonces el conde Sandorf se
hubiera visto en la necesidad de abandonarle, o ambos se habrían
hundido bajo las aguas.

Aquella situación no podía prolongarse. Las fuerzas de Matías
Sandorf comenzaban a agotarse sensiblemente. En ciertos
momentos, mientras levantaba la cabeza de Esteban Bathory, la
suya se sumergía bajo la capa líquida; la respiración le faltaba
súbitamente. Jadeaba, se sofocaba, se agitaba en un principio de
asfixia. Muchas veces tuvo que soltar a su compañero, cuya cabeza
se sumergía en el acto; pero siempre lograba recogerle, y esto en
medio de la impulsión de las aguas, que, hinchadas en ciertos
puntos apretados del canal, se rompían con espantoso ruido.

Bien pronto el conde Sandorf se sintió perdido. El cuerpo de
Esteban Bathory se le escapó definitivamente. Por último esfuerzo
intentó recogerle… No le encontró, y él mismo se vio arrastrado a
las capas inferiores del torrente.

De repente, un choque violento le desgarró la espalda. Tendió
instintivamente la mano, y agarró un manojo de raíces que pendían
en las aguas.

Aquellas raíces eran las de un árbol arrastrado por el torrente.
Matías Sandorf se agarró sólidamente a él y volvió a la superficie del
Foiba, buscando con una mano a su compañero, mientras que con
la otra se aferraba al tronco.

Un instante después, Esteban Bathory era cogido por el brazo, y,
después de violentos esfuerzos, subido sobre el árbol en que Matías
Sandorf se colocó a su vez. Ambos se hallaban momentáneamente



fuera del peligro inmediato de perecer ahogados, pero ligados a la
suerte del tronco, entregado a los caprichos de la rapidez del Buco.

El conde Sandorf había, durante un instante, perdido el
conocimiento. Su primer cuidado al volver en sí, fue asegurarse de
que Esteban Bathory no podía resbalar del tronco del árbol. Por un
exceso de precaución, se colocó detrás de él, en disposición de
poderle sostener. Hecho esto, dirigió su vista hacia adelante, para el
caso en que penetrase alguna luz en la caverna, estar en
disposición de percibirla, y observar el estado de las aguas a su
salida. Pero nada indicaba que ésta estuviese cerca en este
interminable canal.

Sin embargo, la situación de los fugitivos se había mejorado un
tanto. El tronco de aquel árbol inedia unos diez pies de longitud, y
sus raíces, apoyándose sobre las aguas, presentaban un obstáculo
para que no girase rápidamente. Su estabilidad parecía asegurada,
a pesar de los desniveles de la masa líquida, a menos de ocurrir
choques violentos. En cuanto a su velocidad, no podía ser estimada
en menos de tres leguas por hora, siendo igual a la del torrente que
le arrastraba.



Matías Sandorf había recobrado toda su sangre fría. Procuró
reanimar a su compañero, cuya cabeza reposaba sobre sus rodillas.
Se aseguró de que su corazón latía, aunque apenas respiraba. Se
inclinó sobre su boca para introducir un poco de aire en sus
pulmones. Tal vez los primeros ataques de la asfixia no habían
producido todavía en su organismo irreparables desórdenes. En
efecto, Esteban Bathory hizo un ligero movimiento, aspiraciones



más acentuadas entreabrieron sus labios, escapándose por fin
algunas palabras de su boca.

—¡Esposa mía…! ¡Hijo mío…! ¡Matías…!
Toda su vida se concentraba en estas palabras.
—Esteban, ¿me oyes…?, ¿me oyes? —preguntó el conde

Sandorf, teniendo que gritar para hacerse oír en medio de los
mugidos con que el torrente llenaba las bóvedas del Buco.

—¡Sí…!, ¡sí…! ¡Te oigo…! ¡Habla…! ¡Habla…! ¡Tu mano en la
mía!

—Esteban, ya no corremos mi peligro inmediato —respondió el
conde Sandorf—. Un tronco nos conduce… ¿A dónde…? No puedo
decirlo; pero a lo menos contamos con esta seguridad relativa.

—Matías, ¿y la torre…?
—¡Estamos ya lejos de ella! Deben creer que hemos encontrado

la muerte en las aguas de este abismo, y seguramente no piensan
en perseguirnos. Sea cualquiera el sitio en que desagüe este
torrente, mar o río, llegaremos, y aun puedo asegurarte que
llegaremos vivos. Ten valor, Esteban, yo velo por ti. Descansa
todavía y toma fuerzas, que pronto tendrás necesidad de ellas.
¡Dentro de algunas horas estaremos salvados, seremos libres!

—¿Y Ladislao? —murmuró Esteban Bathory.
Matías Sandorf no contestó. ¿Qué hubiera podido responder?

Ladislao Zathmar, después de haber dado el grito de alarma a
través de la ventana de la celda, debía haber sido puesto en la
imposibilidad de huir, siendo imposible a sus compañeros hacer
nada por él.

Esteban Bathory dejó caer hacia atrás su cabeza. Le faltaba la
energía física para vencer su entorpecimiento. Pero Matías Sandorf
velaba por él, dispuesto a todo, basta a abandonar el árbol, si
llegaba a romperse contra uno de los muchos obstáculos que era
imposible evitar en medio de tan profundas tinieblas.

Debían ser las tres de la mañana, cuando la velocidad de la
corriente, y por consiguiente la del tronco del árbol, pareció disminuir
muy sensiblemente.



Sin duda el canal comenzaba a ensancharse, y las aguas,
hallando entre sus paredes un paso más libre, tomaban una marcha
más moderada. Hasta podría pensarse que no se hallaban muy
lejos de la extremidad de aquel agujero subterráneo.

Pero al mismo tiempo que las paredes se separaban, la bóveda
tendía a descender.

El conde Sandorf, al levantar su mano, pudo rozar los esquistos
irregulares que sobresalían por encima de su cabeza. Otras veces
oía como un ruido de rozamiento: era alguna raíz del árbol,
levantada verticalmente, cuya extremidad frotaba con la bóveda. De
aquí las violentas sacudidas impresas al tronco, que oscilaba y
modificaba su dirección. Cogido de través, giraba sobre sí mismo,
hasta el punto, que más de una vez los fugitivos temieron verse
arrancados de él.

Evitando este peligro, después de haberse reproducido varias
veces, quedaba aún otro, cuyas consecuencias calculaba fríamente
el conde Sandorf: era el que podía resultar del rebajamiento
continuo de la bóveda del Buco. Ya no había podido escapar de él
varias veces sino arrojándose bruscamente hacia atrás, en el
momento en que su mano encontraba el saliente de una roca.

¿Sería preciso volverse a sumergir en la corriente?
Él podría intentarlo todavía; pero su compañero, ¿cómo lograría

sostenerse entre dos aguas?
Y si el canal subterráneo se rebajaba así durante un largo

trayecto, ¿sería posible salir vivo?
No: aquello sería la muerte definitiva, después de tantas muertes

evitadas hasta entonces.
Matías Sandorf, a pesar de su energía, sentía su corazón

oprimido por la angustia. Comprendía que el momento supremo se
acercaba. Las raíces del tronco frotaban más duramente las rocas
de la bóveda, y por momentos su parte superior se sumergía tan
profundamente, que la capa de agua le recubría por entero.

—¡Sin embargo, se decía el conde Sandorf, la salida de esta
caverna no puede estar ya muy lejos!



Y entonces procuraba ver si entre la sombra se filtraba alguna
vaga luz, pensando que tal vez la noche estuviese bastante
avanzada para que la oscuridad no fuese completa al exterior, o que
los relámpagos iluminasen todavía el espacio situado más allá del
Buco. En este caso penetraría algún destello a través de aquel canal
que amenazaba irse estrechando hasta el extremo de no poder
contener la comente del Foiba.

Pero nada, siempre tinieblas absolutas, y el mugido de las
aguas, cuya misma espuma parecía negra.

De repente se sintió un choque de extremada violencia. El tronco
del árbol acababa de tropezar, por su extremidad anterior, con una
enorme pendiente de la roca, volcándose por completo con la
sacudida. Pero el conde Sandorf no le soltó. Agarrado
desesperadamente a las raíces, mantuvo con la otra a su
compañero en el momento en que iba a ser arrastrado. Después se
dejó hundir con él en la masa de las aguas que se estrellaban
entonces contra la bóveda.

Esto duró cerca de un minuto. Matías Sandorf tuvo la convicción
de que estaba perdido. Instintivamente retuvo la respiración, o fin de
conservar el poco aire que encerraba aún en su pecho.

De pronto, a través de la masa líquida, aun cuando sus párpados
estaban cerrados, recibió la impresión de una luz bastante viva.
Acababa de brillar un relámpago, que fue inmediatamente seguido
del estrépito del trueno.

Por fin, era la luz.
En efecto, el Foiba, saliendo de aquel sombrío canal, seguía su

curso a cielo abierto. Pero ¿hacia qué punto del litoral se dirigía?
¿Sobre qué mar se abría su embocadura? Ésta era siempre la
insoluble cuestión, cuestión de vida o muerte.

El tronco del árbol había vuelto a subir a la superficie. Esteban
Bathory estaba siempre retenido por Matías Sandorf, que por un
vigoroso es fuerzo logró volverse a izar sobre el árbol y colocarse en
su sitio, en la parte posterior.

Después miró delante, alrededor y detrás de él.



Una masa sombría comenzaba a perderse en la sombra. Era la
enorme roca del Buco, en la cual se abría el tubo subterráneo que
daba paso a las aguas del Foiba. El día se manifestaba ya por
ligeros destellos esparcidos en el cénit, vagos como esas nebulosas
que la vista puede percibir apenas en las serenas noches de
invierno.

De cuando en cuando, algunos blanquecinos relámpagos
iluminaban los últimos planos del horizonte, en medio de los
continuos, pero sordos redobles del trueno. La tempestad se alejaba
o se extinguía poco a poco, después de haber gastado toda la
materia eléctrica acumulada en el espacio.

Matías Sandorf dirigió sus miradas a derecha e izquierda, no sin
una viva ansiedad.



Entonces pudo ver que el río corría entre dos altos contrafuertes,
y siempre con extremada velocidad.

Era, pues, una rápida pendiente la que arrastraba a los fugitivos
en medio de sus ollas y remolinos.

Pero al cabo, el infinito se extendía por encima de su cabeza, y
no aquella bóveda rebajada, cuyos salientes amenazaban a cada
instante destrozarles el cráneo. No se distinguía ni un ribazo sobre



el cual pudiesen hacer pie; ni un talud en que fuera posible el
desembarco.

Dos altas murallas acantiladas encajonaban el Foiba. En
resumen, sólo se veía el canal repretado, con sus paredes verticales
alisadas por las aguas, como en el interior del tubo que acababan
de atravesar, menos su techo de piedra.

La última inmersión acababa de reanimar a Esteban Bathory.
Su mano había buscado la mano de Matías Sandorf. Éste se

inclinó hacia él, y le dijo:
—¡Salvados!
Pero ¿tenía aún el derecho de pronunciar aquella palabra?

¡Salvados cuando ni aún sabía dónde iba a parar aquel río, ni qué
comarca atravesaba, ni cuándo podría abandonar aquella
embarcación improvisada! Sin embargo, tal era su energía, que
levantándose sobre el árbol, repitió por tres veces, y con voz
poderosa, esta palabra:

—¡Salvados! ¡Salvados! ¡Salvados!
¿Quién hubiera podido oírle? Nadie sobre aquellos acantilados

de rocas, a los cuales falta el humus; formados de guijarros y
esquistos estratificados, en los que no hay ni aun la tierra vegetal
necesaria para alimentar abrojos.

El país que se ocultaba detrás de las altas orillas, no podía atraer
ningún ser humano.

Era una comarca desolada la que atravesaba el Foiba,
aprisionado como lo está un canal de derivación en sus muros de
granito. Ningún arroyo le alimentaba en su curso; ningún pájaro
rasaba su superficie, ningún Pescade podía aventurarse en sus
aguas, demasiado rápidas.

Acá y allá surgían grandes rocas cuya cresta, absolutamente
seca, indicaban que las violencias de aquella corriente de agua no
eran debidas más que a una crecida momentánea, producida por las
últimas lluvias. Ordinariamente, el lecho del Foiba no debía ser más
que un barranco.



Por otra parte, no era de temer que el tronco del árbol fuese
arrojado contra las rocas. Las evitaba por sí mismo con sólo seguir
el hilo de la corriente que le rodeaba. Pero también hubiera sido
imposible hacerle salir de ella, ni disminuir su velocidad para
abordar a un punto cualquiera de las orillas, en el caso de que
hubiera sido practicable el desembarco.

Una hora más se pasó en estas condiciones, sin que tuviesen
que preocuparse por ningún peligro inmediato.

Los últimos relámpagos acababan de extinguirse en el espacio.
A lo lejos, el meteoro tempestuoso sólo se manifestaba por sordas
detonaciones que repercutían las altas nubes, cuyos largos estratos
rayaban el horizonte.

El día se acentuaba y blanqueaba el azul del cielo, purificado por
las ráfagas de la noche.

Debían ser próximamente las cuatro de la mañana.
Esteban Bathory, medio despierto, reposaba en los brazos del

conde Sandorf, que velaba por los dos.
En aquel momento se dejó, oír una detonación lejana en la

dirección del Sudoeste.
—¿Qué es eso? se preguntó Matías Sandorf. ¿Es un cañonazo

que anuncia la apertura de un puerto? En ese caso, no estamos
lejos del litoral. ¿Qué puerto podrá ser? ¿Trieste? No, puesto que
tenemos ahí el Oriente, hacia aquel lado, por donde va a mostrarse
el sol. ¿Será Pola, a la extremidad de Istria…? Pero entonces… Se
oyó una segunda detonación, seguida casi inmediatamente de una
tercera.

—¡Tres cañonazos! se dijo el conde Sandorf, ¿No será más bien
una señal para impedir la salida de los buques que vayan a tomar la
mar? ¿Tendrá esto alguna relación con nuestra fuga?

Podía temerse. Era seguro que las autoridades sabrían tomado
toda clase de medidas para impedir la huida de los fugitivos
introduciéndose en algún barco del litoral.

—¡Que Dios nos ayude ahora! —murmuró el conde Sandorf—.
Él sólo puede hacerla.



Entretanto, los altos acantilados que estrechaban el Foiba
empezaban a rebajarse, separándose el uno del otro; pero aún no
podía reconocerse nada del país circunvecino.

Bruscos recodos ocultaban el horizonte y limitaban el radio visual
a algunos centenares de pies.

No había medio de orientarse.
El ensanchado lecho del río, siempre desierto y silencioso,

permitía a la corriente desarrollarse con menos rapidez. Algunos
troncos de árboles arrancados de raíz descendían con una
velocidad más moderada. Aquella mañana de Junio era bastante
fresca. Los fugitivos tiritaban bajo sus empapados vestidos. Ya era
tiempo de que encontrasen un abrigo donde el sol les permitiese
secar sus ropas y calentar sus ateridos miembros.

A cosa de las cinco, los últimos contrafuertes desaparecieron,
ocupando su lugar largas y poco elevadas orillas, desarrollándose a
través de un paisaje plano y desnudo. El Foiba se extendía
entonces en un lecho de una media milla de ancho, en una vasta
extensión de agua estancada que hubiera merecido el nombre de
laguna, ya que no el de lago.

En el fondo, hacia el Oeste, algunas barcas, las unas aún
ancladas y aparejando las otras a los primeros soplos de la brisa,
parecían indicar que aquella laguna era una dársena o estanque
ampliamente escotado en el litoral.

El mar no estaba lejos, y debían procurar llegar a él. Pero no
hubiera sido prudente pedir refugio a aquellos Pescaderes. Fiarse
de ellos, en el caso de que tuviesen conocimiento de la evasión, era
correr el riesgo de ser entregados a los gendarmes austríacos que
debían estar batiendo la campiña.

Matías Sandorf no sabía qué partido tomar, cuando el tronco de
árbol, chocando con una cepa a flor de agua, en la orilla izquierda
de la laguna, se detuvo por completo. Sus raíces se embazaron tan
sólidamente con un macizo de malezas que vino a colocarse a lo
largo de la orilla, como una canoa retenida por su amarra.



El conde Sandorf desembarcó, no sin precaución, sobre la playa.
Quería desde luego asegurarse de que nadie podía descubrirlos.

Por muy lejos que dirigió sus miradas, no vio ni un Pescader, ni
ningún otro habitante en aquella parte de la laguna.

Y sin embargo, a menos de doscientos pasos había un hombre
tendido sobre la arena, que podía descubrir a los fugitivos.

El conde Sandorf, creyéndose en seguridad, volvió a bajar hasta
el tronco de árbol, levantó entre sus brazos a su compañero y fue a
depositarle sobre la playa, sin saber nada del punto en que se
encontraba ni de la dirección que le convendría seguir.

En realidad, aquella extensión de agua que servía de
embocadura al Foiba, no era una laguna ni un lago, sino un estuario.

En el país le dan el nombre de canal de Léme, y comunica con el
Adriático por una estrecha cortadura entre Orsera y Rovigno, sobre
la costa occidental de la península istriana. Pero entonces se
ignoraba que fuesen las aguas del Foiba las que, arrastradas a
través del abismo del Buco en la época de las grandes lluvias,
venían a verterse en este canal.

A algunos pasos de distancia de la orilla se veía la choza de un
cazador. El conde Sandorf y Esteban Bathory, después de haber
recuperado algunas fuerzas, se refugiaron en ella. Allí se despojaron
de sus vestidos, que los rayos de un sol ardiente iban a secar en
poco tiempo, y aguardaron.

Las barcas de pesca acababan de abandonar el canal de Léme,
y tan lejos como la vista podía alcanzar, la playa parecía desierta.

En este momento, el hombre que había sido testigo de la escena
que acabamos de describir se levantó, se acercó a la choza, como
para reconocer bien su situación, y desapareció hacia el Sur,
rodeando un derrumbadero poco elevado.

Tres horas después, Matías Sandorf y su compañero volvieron a
ponerse sus vestidos, húmedos todavía; pero era forzoso partir.

—No podemos permanecer más tiempo en esta choza, —dijo
Esteban Bathory.



—¿Te sientes bastante fuerte para emprender la marcha? —le
preguntó Matías Sandorf.

—¡Estoy extenuado por el hambre!
—Intentemos llegar al litoral. Tal vez allí encontremos ocasión de

procurarnos algún alimento, y aun de embarcarnos. Vamos,
Esteban.

Y ambos abandonaron la choza, más debilita dos por el hambre
que por la fatiga.

La intención del conde Sandorf era seguir la orilla meridional del
canal de Léme, hasta llegar a la orilla del mar. Pero si la comarca
estaba desierta, en cambio la surcaban numerosos arroyos que se
dirigían hacia el estuario. Bajo esta húmeda red, toda la parte que
confinaba con las orillas formaba un vasto pantano, cuyo fango no
ofrecía ningún sólido punto de apoyo. Fue, pues, preciso rodearle,
oblicuando hacia el Sur, dirección que era fácil reconocer por la
marcha ascendente del sol.

Durante dos horas los fugitivos marcharon de este modo, sin
encontrar un solo ser humano, pero también sin haber podido
apaciguar el hambre que los devoraba.

Al cabo de este tiempo, el país se hizo menos árido. Se presentó
un camino dirigiéndose del Este al Oeste, con un coto miliario que
nada enseñó de aquella región a través de la cual el conde Sandorf
y Esteban Bathory se aventuraban ciegamente.

Algunos setos de zarzamoras, y más lejos un campo de sorgo,
les permitieron, si no satisfacer su hambre, por lo menos engañar
las necesidades de sus estómagos. Aquel sorgo, comido en crudo, y
aquellas moras refrescantes bastarían tal vez para impedirles caer
de inanición antes de haber llegado al litoral.

Pero aunque el país parecía más habitable, aunque algunos
campos probaban la existencia de la mano del hombre, aún no se
habían encontrado con ningún habitante.

Esto tuvo lugar al medio día.
Cinco o seis peatones aparecieron en el camino. Por prudencia,

Matías Sandorf no quiso dejarse ver.



Afortunadamente, percibió un cercado que rodeaba una granja
medio ruinosa a unos cincuenta pasos a la izquierda. Allí se
refugiaron su compañero y él, en el fondo de un oscuro lagar, antes
de haber sido descubiertos. En el caso de que algún pasajero se
detuviese en la granja, en aquel sitio podrían permanecer sin ser
vistos, aun cuando tuviesen que esperar hasta la noche.

Aquellos peatones eran campesinos y salineros. Los unos
conducían manadas de ocas, sin duda al mercado de una ciudad o
de una aldea, que no debía hallarse muy lejos del canal de Léme.
Hombres y mujeres estaban vestidos a la moda de Istria, con las
alhajas, medallas, pendientes, cruces, pectorales y arracadas que
adornan el traje ordinario en ambos sexos. En cuanto a los
salineros, vestidos con más sencillez, el saco a la espalda y el palo
en la mano, se dirigían a las salinas próximas y aun tal vez a las
importantes explotaciones de Stagnon o de Pirano al Oeste de la
provincia.

Al llegar a la granja abandonada, algunos se detuvieron un
instante, y aun se sentaron en el batiente de la puerta. Hablaban en
alta voz, no sin cierta animación, pero únicamente de cosas
relacionadas con su comercio.

Los dos fugitivos escuchaban escondidos en un rincón.
¿Tendrían aquellas gentes conocimiento de su evasión e irían a

hablar de ella? ¿Pronunciarían por casualidad algunas palabras, por
las cuáles el conde Sandorf y su compañero vendrían en
conocimiento del lugar en que se encontraban?

Nada dijeron sobre este punto, debiendo, por tanto, atenerse
sólo a simples conjeturas.

—Puesto que las gentes del país nada dicen de nuestra evasión
—observó Matías Sandorf—, puede deducirse que aún no tienen
conocimiento de ella.

—Eso probaría también que estamos a bastante distancia de la
fortaleza, lo que no me sorprendería, dada la rapidez del torrente
que nos ha arrastrado bajo tierra por espacio de seis horas.

—¡Si, eso debe ser! —dijo el conde Sandorf.



Sin embargo, varios salineros que pasaron sin detenerse por
delante de la granja, unas dos horas después, hablaron de una
brigada de gendarmes que habían encontrado en la puerta de la
ciudad.

¿Qué ciudad…? No la nombraron.
—Y sin embargo —dijo Esteban Bathory—, en las condiciones

con que nos hemos escapado, deberían creernos muertos y no
perseguimos…

—No nos creerán muertos hasta haber encontrado nuestros
cadáveres —respondió Matías Sandorf.

Lo cierto era que la policía estaba en campaña y buscaba a los
fugitivos. Resolvieron, pues, permanecer ocultos hasta la noche en
la granja. El hambre les torturaba; pero no se atrevieron a
abandonar su refugio, e hicieron bien.

A cosa de las cinco de la tarde, resonaron en el camino los
pasos de una partida de caballería.

El conde Sandorf, que se había adelantado, arrastrándose, hasta
la puerta del cercado, se reunió precipitadamente a su compañero, y
le arrastró hasta el rincón más oscuro del lagar.

Allí, escondidos bajo un montón de hojarasca, se mantuvieron en
la más completa inmovilidad.

Media docena de gendarmes, mandados por un cabo, subían por
la carretera, dirigiéndose hacia el Este. ¿Se detendrían en la granja?
El conde Sandorf se hizo esta pregunta, no sin una viva ansiedad. Si
los gendarmes registraban aquella casa ruinosa, no podían menos
de descubrir a los que estaban ocultos.

Hicieron alto en aquel sitio. El cabo y dos gendarmes echaron
pie a tierra, mientras los otros cuatro continuaron a caballo.

Éstos recibieron la orden de recorrer el país por los alrededores
del canal de Léme, y después replegarse sobre la granja, donde les
aguardarían hasta las siete de la tarde.

Los cuatro gendarmes se alejaron inmediatamente, subiendo la
carretera. El cabo y los otros dos ataron sus caballos a los piquetes
de la trinchera que rodeaba el cercado, y después de haberse



sentado a la parte exterior, se pusieron a hablar. Los fugitivos
podían escuchar cuanto decían, desde el fondo del lagar.

—Sí; esta tarde volveremos a la ciudad, donde nos darán nuevas
instrucciones para el servicio de noche, respondió el cabo a una
pregunta que acababa de hacerle uno de los gendarmes. El
telégrafo habrá traído ya nuevas órdenes de Trieste.

La ciudad en cuestión no era, pues, Trieste: éste fue un punto en
que se fijó el conde Sandorf.

—¿No es de temer —observó el segundo gendarme—, que
mientras nosotros buscamos por aquí, los fugitivos se hayan dirigido
al canal de Quarnero?

—Sí, es posible —respondió el segundo gendarme—, porque
pueden creerse más seguros que aquí.

—Si lo han hecho —replicó el cabo—, no arriesgan menos el ser
descubiertos, puesto que toda la costa está vigilada de un extremo a
otro de la provincia.

Segundo punto: el conde Sandorf y su compañero, se
encontraban en el litoral Oeste de Istria, es decir, cerca de las
playas del Adriático, no en las orillas del canal opuesto que penetra,
y muy profundamente en las tierras, hasta Fiume.

—Yo pienso que también se harán registros en las salinas de
Pirano y de Cabo de Istria, añadió el cabo. Allí pueden ocultarse
más fácilmente, apoderarse de una barca y atravesar el Adriático
dirigiéndose a Rimini o a Venecia.

—¡Bah! Mejor hubieran hecho en esperar tranquilamente en su
celda, —dijo filosóficamente uno de los gendarmes.

—Sí —añadió el otro—, puesto que tarde o temprano han de
caer en nuestro poder, si no se les pesca en el Buco… Todo estaría
ya concluido, y nosotros no tendríamos que andar batiendo el país,
lo que no es agradable con el calor que hace.

—¿Y quién dice que no está todo concluido? —replicó el cabo—.
El Foiba se habrá encargado de la ejecución, y los condenados no
podían escoger, en el momento de las crecidas, peor camino para
huir de la fortaleza de Pisino.



El Foiba era el nombre del río que había transportado al conde
Sandorf y su compañero. La fortaleza de Pisino, adonde habían sido
conducidos, encerrados, juzgados y condenados. ¡Allí debían
haberles pasado por las armas! Acababan de escaparse de su torre.
El conde Sandorf conocía bien la ciudad de Pisino. Por fin sabía
este punto tan importante para él, y ya no se dirigiría al azar a través
de la península, si la fuga era posible todavía.

Cesó la conversación de los gendarmes; pero en aquellas pocas
palabras, los fugitivos habían sorprendido todo cuanto les importaba
saber, salvo cuál era la ciudad más próxima del canal de Léme,
sobre el litoral del Adriático.

Entretanto, el cabo se había levantado. Iba y venía a lo largo de
la talanquera del cercado, mirando si venían sus hombres, que
debían reunirse a él en la granja. Dos o tres veces entró en la
desmantelada casa, visitó las habitaciones, más bien por costumbre
del oficio que por sospecha. Llegó hasta la puerta del lagar, donde
con seguridad hubieran sido descubiertos los fugitivos, si no hubiese
reinado una profunda oscuridad.

Entró, y hasta rozó el montón de hojarasca con la extremidad de
su sable y pero sin tocar a los que estaban escondidos debajo. En
aquel momento, Matías Sandorf y Esteban Bathory pasaron por toda
una serie de agonías difíciles de describir.

Por lo demás, estaban resueltos A vender caras sus vidas, si
llegaban a dar con ellos. Precipitarse sobre el cabo, aprovecharse
de su sorpresa para arrancarle las armas, atacarle a él y sus dos
hombres, matarles o hacerse matar, a todo esto estaban decididos.

En aquel momento llamaron al cabo desde afuera, y abandonó el
lagar sin haber visto nada sospechoso. Los cuatro gendarmes
enviados a la descubierta estaban de vuelta en la granja. A pesar de
toda su diligencia, no habían podido encontrar la huella de los
fugitivos en toda la región comprendida entre la carretera, el litoral y
el canal de Léme. Pero no volvían solos. Un hombre les
acompañaba.



Era un español que trabajaba habitualmente en las salinas de las
cercanías. Volvía hacia la ciudad cuando le encontraron los
gendarmes.

Como les dijese que había recorrido el país comprendido entre la
ciudad y las salinas, resolvieron conducirle ante el cabo para que le
interrogase.

Este hombre no se resistió a seguirlos.
Una vez en presencia del jefe, éste le preguntó si había notado

en las salinas la presencia de dos extranjeros.



—No —respondió aquel hombre—; pero esta mañana, una hora
después de haber abandonado la ciudad, he visto dos hombres que
acababan de desembarcar en la punta del canal de Léme.

—¿Dos hombres, dices? —preguntó el cabo.
—Sí; pero como en el país se creía que la ejecución había tenido

lugar esta mañana en la fortaleza de Pisino, y aún no se había
extendido la noticia de la evasión, no he prestado gran atención a



aquellos dos hombres. Ahora que ya sé a qué atenerme, no me
admiraría que fuesen los fugitivos.

Desde el fondo del lagar, el conde Sandorf y Esteban Bathory
oían esta conversación, de tanta gravedad para ellos.

—¿Cómo te llamas? —le preguntó el cabo.
—Carpena, y soy salinero en las salinas de este país.
—¿Reconocerías a los dos hombres que dices has visto esta

mañana en la orilla del canal Léme?
—Creo que sí.
—Pues bien; vas a ir a hacer tu declaración a la ciudad, y a

ponerte a disposición de la policía.
—A vuestras órdenes.
—¿Sabes que hay una recompensa de cinco mil florines para el

que descubra a los fugitivos?
—¡Cinco mil florines!
—¡Y el presidio para quien los oculte o dé asilo!
—No lo sabía.
—Ve, pues —dijo el cabo.
La comunicación hecha por el español tuvo por efecto inmediato

alejar a los gendarmes.
El cabo ordenó a sus hombres que montasen a caballo, y aun

cuando era ya de noche, partió, a fin de registrar más
cuidadosamente las orillas del canal de Léme. En cuanto a Carpena,
tomó inmediatamente el camino de la ciudad, diciéndose que con un
poco de suerte, la captura de los fugitivos podría muy bien valerle
una buena prima, que pagarían los bienes del con le Sandorf.

Matías Sandorf y Esteban Bathory permanecieron ocultos aún
por algún tiempo, antes de abandonar el oscuro lagar que les servía
de refugio.

Reflexionaban en que la gendarmería estaba a sus alcances,
que habían sido vistos y podían sor reconocidos, que las provincias
istrianas no les ofrecían ninguna seguridad. Luego era forzoso
abandonar aquel país en el más breve plazo para pasar, bien a



Italia, al otro lado del Adriático, bien a través de la Dalmacia y los
confines militares, más allá de la frontera austríaca.

El primer partido ofrecía más probabilidades de éxito, a
condición, sin embargo, de que los fugitivos pudiesen apoderarse de
una embarcación, o decidir a cualquier Pescader del litoral a
conducirles a la orilla italiana; así es que se decidieron por él.

A cosa de las ocho y media, cuando la noche era bastante
oscura, Matías Sandorf y su compañero, después de haber
abandonado la granja ruinosa, se dirigieron hacia el Oeste, para
ganar la costa del Adriático, viéndose obligados a tomar la carretera
para no hundirse en los pantanos del Léme.

Sin embargo, seguir esta ruta desconocida, ¿no era llegar a la
ciudad que ponía en comunicación con el corazón de la Istria? ¿No
era salir al encuentro de los mayores peligros? Sin duda; pero ¿qué
medio había para obrar de otra manera?

Hacia las nueve y media, la silueta de una villa se dibujó
vagamente en la sombra, a un cuarto de milla de distancia.

Era un amontonamiento de casas, pesadamente dispuestas
sobre un enorme macizo rocoso, dominando el mar, por encima de
un puerto que se abría en un entrante de costa; aquella enorme
masa terminaba en una alta cúpula elevada como un gigantesco
estilo, al cual la oscuridad daba exageradas proporciones.

Matías Sandorf estaba resuelto a no entrar en aquella ciudad,
donde la presencia de dos extranjeros hubiera sido señalada bien
pronto. Tratábase, pues, de rodear los muros, si era posible, a fin de
llegar a una de las puntas del litoral.

Pero esto no se hizo sin que los dos fugitivos, sin notarlo, fueran
seguidos de lejos por el mismo hombre que les había ya descubierto
sobre la playa del canal de Léme, aquel Carpena de quien habían
oído la declaración hecha al cabo de la gendarmería.

En efecto, al volver a su vivienda, engolosinado con la prima
ofrecida, el español se había apartado para observar mejor la
carretera, y la suerte, buena para él, mala para ellos, volvía a
ponerle sobre la pista de los fugitivas.



Casi en aquel momento, una sección de policía, que salía por
una de las puertas de la ciudad, estuvo a punto de cortarles el
camino. Sólo tuvieron tiempo para apartarse a un lado; después se
dirigieron a toda prisa hacia la playa, siguiendo los muros del puerto.

Allí había una modesta casa de Pescader, con sus ventanas
iluminadas y su puerta entreabierta.

Si Matías Sandorf y Esteban Bathory no encontraban allí un
asilo; si rehusaban recibirlos, estaban perdidos. Buscar un refugio,
era evidentemente jugar el todo por el todo; pero no había que
titubear.

El conde Sandorf y su compañero corrieron hacia la puerta de la
casa y se detuvieron en el umbral.

Un hombre se ocupaba, en el interior, de recomponer unas
redes, a la luz de un farol de a bordo.

—Amigo mío —preguntó el conde Sandorf—: ¿queréis decirme
qué ciudad es aquélla?

—Rovigno.
—¿En casa de quién nos encontramos?
—En casa del Pescader Andrés Ferrato.
—El Pescader Andrés Ferrato, ¿consentiría en darnos

hospitalidad por una noche?
Andrés Ferrato los miró por espacio de un momento, avanzó

hacia la puerta, vio la sección de policía a la vuelta de los muros del
puerto, adivinó, sin duda alguna, quiénes eran los que venían a
pedir hospitalidad, y comprendió que estaban perdidos si vacilaba
en responder.

—Entrad —dijo.
Sin embargo, los fugitivos no se apresuraban a franquear la

puerta de la casa.
—Amigo mío —dijo el conde Sandorf—, hay cinco mil florines de

recompensa para aquel que entregue a los condenados que se ha
escapado de la torre de Pisino.

—Lo sé.



—Hay el presidio —añadió el conde Sandorf—, para aquel que
les dé asilo.

—Lo sé.
—Podéis entregarnos…
—Os he dicho que entréis: ¡entrad, pues! —respondió el

Pescader.
Y Andrés Ferrato cerró la puerta en el momento en que la

sección de policía iba a pasar por delante de su casa.

FIN DE LA PRIMERA PARTE



SEGUNDA PARTE



A

I

LA CASA DEL PESCADER FERRATO

ndrés Ferrato era corso, natural de Santa Manza, pequeño
puerto del partido de Sartene, situado detrás de una vuelta
de la punta meridional de la isla. Este puerto, el de Bastía

y el de Porto-Vecchio, son los únicos que se abren sobre esta costa
oriental, tan caprichosamente cortada hace unos mil años, y hoy
uniformada por el roimiento continuo de los torrentes, que poco a
poco han destruido sus cabos, cegado sus golfos, borrado sus
ensenadas, devorado sus caletas.

Andrés Ferrato ejercía su oficio de Pescader en Santa Manza,
sobre aquella estrecha porción de mar abierta entre la Córcega y la
tierra italiana, y a veces hasta en medio de las rocas del estrecho de
Bonifacio y de la Cerdefía.

Veinte años antes habíase casado con una joven de Sartene;
dos años después tuvo una hija que se llamó María. El oficio de
Pescader es bastante rudo, sobre todo cuando se une a la pesca de
los peces la del coral, cuyos bancos submarinos hay que ir a buscar
al fondo de los peores pasos del estrecho.

Pero Andrés Ferrato era valiente, robusto, infatigable, hábil, tanto
para servirse de las redes como de la draga. Sus negocios
prosperaban. Su mujer, activa e inteligente, gobernaba a pedir de



boca su casita de Santa Mansa. Ambos, sabiendo leer, escribir y
contar, eran relativamente instruidos, comparados con los ciento
cincuenta mil ignorantes, de los doscientos sesenta mil habitantes
de la isla, que acusa aún hoy la estadística.

Además, giradas tal vez a esta instrucción, Andrés Ferrato era
muy francés en ideas y en corazón, aunque fuese de origen italiano,
como lo son la mayor parte de los corsos. Y esto, en aquella época,
le había valido alguna animosidad en el cantón.

Este cantón, en efecto, situado en la extremidad Sur de la isla,
lejos de Bastia, de Ajaccio y de los principales centros
administrativos y judiciales, es en el fondo refractario a todo lo que
no es italiano o sardo; lastimoso estado de cosas cuyo fin no puede
esperarse sino de la educación de las nuevas generaciones.

De aquí, según hemos dicho, animosidad más o menos latente
contra la familia Ferrato. Ahora bien, en Córcega, de la animosidad
al odio no hay gran distancia: del odio a la violencia menos todavía.
Algunas circunstancias envenenaron bien pronto estas
disposiciones. Un día Andrés Ferrato, agotada su paciencia, en un
momento de cólera, dio un mal golpe: mató a un mal sujeto del país,
que le había amenazado, y tuvo que apelar a la fuga.

Pero Andrés Ferrato no era hombre a propósito para refugiarse
en la montaña, para llevar una vida de lucha cotidiana, tanto contra
la policía como contra los amigos o parientes del muerto, para
perpetuar una serie de venganzas que hubieran concluido por
alcanzar a los suyos.

Resolvió, pues, expatriarse, y consiguió abandonar secretamente
la Córcega y refugiarse en la costa de Cerdeña. Su mujer, cuando
logró haber realizado su pequeño patrimonio, cedido la casa de
Santa Manza, vendido los muebles, la barca y las redes, fue a
reunirse a él con su hija. Había renunciado para siempre volver a su
país natal.

Aquel asesinato, aunque cometido en legítima defensa, pesaba
sobre la conciencia de Andrés Ferrato. Con las ideas supersticiosas
propias de su origen, creía que la muerte de aquel hombre no le



sería perdonada hasta el día en que hubiera salvado la vida de otro
hombre, a riesgo de la suya, y estaba dispuesto a hacerlo en cuanto
se le presentara una ocasión.

Andrés Ferrato, después de haber abandonado la Córcega, no
permaneció mucho tiempo en Cerdeña, donde fácilmente podía ser
reconocido y descubierto. Si no temblaba por él, siendo como era
enérgico y bravo, temblaba por los suyos, a quienes podían alcanzar
las represalias de familia a familia. Aguardó el momento de alejarse,
sin excitar la desconfianza, y pasó a Italia.

Allí, en Ancona, se le ofreció una ocasión de atravesar el
Adriático, y la aprovechó dirigiéndose a la costa de Istria.

He aquí por qué, y a consecuencia de qué circunstancias, este
corso se hallaba establecido en el pequeño puerto de Rovigno.

Hacía ya diecisiete años que había vuelto a ejercer su oficio de
Pescader, lo que le permitió reconquistar su primitivo bienestar.
Nueve años después de su llegada, tuvo un hijo, cuyo nacimiento
costó la vida a su madre.

Después de su viudez, Andrea Ferrato vivía únicamente para su
hija y su hijo. María, de dieciocho años de edad, servía de madre al
niño que sólo tenía ocho años.

Y sin el pesar, siempre punzante, de haber perdido su valiente
compañera, el Pescader de Rovigno hubiera Bido tan feliz como
puede serlo el que funda su felicidad en el trabajo y en el
cumplimiento del deber.

Era amado de todos en el país, por su carácter servicial y por su
buen consejo; pasaba, con justicia, por ser hábil en su profesión.

En medio de aquellos largos regueros de rocas que cubren las
costas de Istria, no tuvo que echar de menos sus pescas del golfo
de Santa Manza y del estrecho de Bonifacio.

Además, había llegado a ser un buen práctico de aquellos
parajes, en que se hablaba el mismo idioma que él había hablado
en Córcega.

El provecho que le producía el pilotaje de los buques desde Pola
hasta Trieste, se unía a los que le procuraba la explotación de



aquellas aguas abundantes en pesca. Así es que en su casa estaba
siempre dispuesta la parte de los pobres, y María le ayudaba con
sumo gusto en estas obras de caridad.

Pero el Pescader de Santa Manza no había olvidado la promesa
que se había hecho: ¡vida por vida! Había tomado la vida de un
hombre, debía salvar la vida de otro.

He aquí por qué, cuando los dos fugitivos se presentaron a la
puerta de su casa, adivinando quiénes eran, sabiendo el castigo a
que se exponía, no había vacilado en decirles:

—¡Entrad! —añadiendo para sí—. Y que Dios nos proteja a
todos.

La sección de policía había pasado por delante de la puerta de
Andrés Ferrato sin detenerse. El conde Sandorf y Esteban Bathory
podían, pues, creerse en seguridad, a lo menos por algunas horas
de la noche, en la casa del Pescader corso.

Esta casa estaba construida, no en la ciudad, sino a quinientos
pasos de las murallas, más allá del puerto, sobre una hilada de
rocas que dominaba la playa. Más lejos, a menos de un cable, el
mar, estrellándose sobre los escollos del litoral, no tenía otros límites
que el lejano horizonte del cielo. Hacia el Sudoeste se proyectaba el
promontorio cuya curvatura cierra la pequeña rada de Rovigno,
sobre el Adriático.

Una planta baja, compuesta de cuatro habitaciones, dos a la
fachada y dos al testero, un cobertizo de tablas de chilla, en el que
se depositaban los útiles de pesca, formaban toda la vivienda de
Andrés Ferrato.

Su embarcación era un simple barco latino de popa cuadrada, de
treinta pies de longitud, que aparejaba una gran entena con un
foque, género de barco muy a propósito para las pescas a la draga.

Cuando no se servía de él, estaba anclado al abrigo de las
rocas, y un pequeño bote, en seco sobre la playa, permitía llegar a
él.

Detrás de la casa se extendía un cercado de una media fanega
de superficie, en el cual crecían algunas legumbres en medio de



moreras, olivos y cepas. Un seto le separaba de un arroyo de unos
cinco o seis pies de ancho, que formaba el límite con la campiña.

Tal era aquella humilde, pero hospitalaria vivienda, donde la
Providencia había conducido a los fugitivos, y tal era el huésped que
arriesgaba su libertad por darles un asilo.

Desde que se cerró la puerta detrás de ellos, el conde Sandorf y
Esteban Bathory examinaron la habitación en la que el Pescader les
había recibido.

Era la sala principal de la casa, provista de algunos muebles muy
limpios, que indicaban el gusto y la asiduidad de una cuidadosa ama
de casa.

—Ante todo, es preciso comer —dijo Andrés Ferrato.
—Sí, morimos de hambre —respondió el conde Sandorf—; hace

doce horas que no hemos tomado ningún alimento.
—¿Oyes, María? —repuso el Pescader.
En un instante, María colocó sobre la mesa un pedazo de puerco

salado, Pescade frito, pan, un frasco de vino del país, y pasas, con
dos platos, dos vasos y blancas servilletas. Un velón, especie de
lámpara de tres mechas, alimentadas con aceite, alumbraba la sala.

El conde Sandorf y Esteban Bathory se pusieron inmediatamente
a la mesa.

—Pero ¿y vos? —dijeron al Pescader.
—Ya hemos cenado —respondió Andrés Ferrato.
Aquellos dos hambrientos devoraron (ésta es la palabra) las

provisiones que les habían sido ofrecidas con tanta sencillez y de
tan buena gana.

Pero mientras comían no cesaban de observar al Pescader, su
hija y su hijo que, sentados en un rincón de la sala, les miraban sin
pronunciar una sola palabra.

Andrés Ferrato podía tener entonces unos cuarenta y dos años.
Era un hombre de fisonomía severa, casi un poco triste, con
facciones expresivas, a pesar de lo tostado de su rostro, de ojos
negros y mirada viva. Llevaba el traje de Pescader del Adriático,
bajo el cual se adivinaban unas robustas y poderosas formas.



María, cuya talla y rostro recordaban a los de su esposa, era
alta, bien formada, más bien bella que bonita, con ardientes ojos
negros, cabellera oscura, piel fuertemente coloreada por la
vivacidad de la sangro corsa. Seria, en razón de los deberes que
había tenido que llenar desde su más tierna edad, presentando en
su actitud y en sus movimientos la calma que imprime una
naturaleza reflexiva: todo denotaba en aquella joven una energía
que jamás debía abandonarla, fuesen cuales fuesen las
circunstancias en que la suerte la colocase.

Varias veces había sido requerida por jóvenes Pescaderes de la
comarca, sin querer oír, y menos Contestar, a sus declaraciones.
¿No pertenecía su vida, por entero, a su padre y a aquel niño que
parecía haber nacido de su corazón?

En cuanto a Luigi, era un muchacho determinado, valiente,
trabajador, habituado ya a la existencia del marino.

Acompañaba a Andrés Ferrato en sus pescas y pilotajes,
desnuda la cabeza al viento y a la lluvia. Prometía ser más tarde un
hombre vigoroso, bien constituido, más que atrevido, audaz,
acostumbrado a todas las intemperies, sin preocuparse de ningún
peligro. Amaba a su padre y adoraba a su hermana.

El conde Sandorf había observado minuciosamente aquellos tres
seres, unidos en una tan conmovedora afección. No le cabía la
menor duda de que se encontraban entre gentes honradas, de los
cuales se podían fiar.

Cuando terminó la comida, Andrés Ferrato se levantó, y
acercándose a Matías Sandorf, dijo sencillamente.

—Id a dormir, señores. Nadie os cree aquí. Mañana veremos lo
que se ha de hacer.



—No, Andrés Ferrato, no —respondió el conde Sandorf—. Ya
hemos apaciguado nuestra hambre, recuperado nuestras fuerzas.
Dejadnos abandonar esta casa; nuestra presencia en ella es un
verdadero peligro para vos y para los vuestros.

—Sí, partamos —añadió Esteban Bathory—, y que Dios os
recompense lo que por nosotros habéis hecho.



—Id a dormir, es preciso —replicó el Pescader—. La costa está
vigilada esta noche. Han declarado el «embargo» sobre todos los
puertos del litoral; nada hay que intentar por hoy.

—Sea, puesto que así lo queréis —respondió el conde Sandorf.
—Lo quiero.
—Una palabra aún. ¿Desde cuándo es conocida nuestra

evasión?
—Desde esta mañana —respondió Andrés Ferrato—. Pero erais

cuatro prisioneros en la torre de Pisino. Sólo estáis dos aquí. El
tercero ya a ser puesto en libertad, dicen…

—¡Sarcany! —exclamó Matías Sandorf, reprimiendo en el acto el
movimiento de cólera que irresistiblemente se había apoderado de
él, cuando oyó aquel nombre execrado.

— ¿Y el cuarto…? —preguntó Esteban Bathory, sin atreverse a
terminar la frase.

—El cuarto vive aún —respondió Andrés Ferrato—. Ha habido
una prórroga para la ejecución.

—¡Vivo! —exclamó Esteban Bathory.
—Sí —respondió irónicamente el conde Sandorf—. Esperan

haberse apoderado de nosotros, para darnos la alegría de morir
juntos.

—María —dijo Andrés Ferrato—, conduce a nuestros huéspedes
a la cámara, detrás de la casa, sobre el cercado, pero sin luz. Es
preciso que esta noche no se vea iluminada desde afuera.
Enseguida podrás acostarte; Luigi y yo velaremos.

—Sí, padre —respondió el muchacho.
—Venid, señores —dijo la joven.
Un momento después, el conde Sandorf y su compañero

cambiaban un cordial apretón de manos con el Pescader. Después
pasaron a la habitación donde les aguardaban dos buenos
colchones de maíz, sobre los cuales iban a poderse reponer de
tantas fatigas.

Pero ya Andrés Ferrato, con Luigi, había abandonado la casa.



Quería asegurarse de que nadie rondaba por los alrededores, ni
por la playa, ni al otro lado del arroyuelo. Los fugitivos podían, pues,
descansar apaciblemente hasta el amanecer.

La noche se pasó sin ningún accidente. El Pescader salió otras
varías veces sin descubrir nada sospechoso.

Al día siguiente, 18 de Junio, mientras que sus huéspedes
dormían todavía, Andrés Ferrato fue a tomar informes hasta el
centro de la ciudad, y sobre los muelles del puerto. En varios puntos
había corrillos de habladores y curiosos.

El bando publicado la víspera, anunciando la evasión, las penas
en que se incurría, la recompensa prometida, eran el motivo de
todas las conversaciones. Se charlaba, se comunicaban noticias, se
repetían los se dice en términos vagos, que no enseñaban gran
cosa. Nada indicaba que el conde Sandorf y su compañero
hubiesen sido vistos por los alrededores, ni aun que se sospechase
su presencia en la provincia. Sin embargo, a cosa de las diez de la
mañana, cuando el cabo la gendarmería y sus hombres entraron en
Rovigno después de su ronda de la noche, se extendió el rumor de
que se habían apercibido dos extranjeros, veinticuatro horas antes,
en las orillas del canal de Léme. Se había batido toda la región
hasta el mar para encontrar sus huellas, pero sin resultado alguno.

No había ningún vestigio de su paso.
¿Habrían podido alcanzar el litoral, apoderarse de una

embarcación, ganar otro punto de Istria, y hasta huir al otro lado de
la frontera austríaca? Todo inducía a creerlo.

—Bueno, decían; siempre serán cinco mil florines ahorrados al
tesoro.

—Un dinero que podrá emplearse mejor que en pagar odiosas
delaciones.

—¡Ojalá puedan escaparse!
— ¡Escaparse…! ¡Ya lo han hecho…! Ya deben estar en

seguridad al otro lado del Adriático.
Según estas frases que se pronunciaban en la mayoría de los

grupos de paisanos, de obreros y de burgueses, detenidos ante los



edictos, la opinión pública, como se ve, se declaraba más bien en
favor de los condenados, a lo menos entre los ciudadanos de Istria,
slavos o italianos de origen.

Los funcionarios austríacos no podían, pues, contar con ninguna
denuncia por parte de ellos.

Así es que no descuidaban nada para descubrir a los fugitivos.
Todas las secciones de policía, y las brigadas de gendarmería
estaban en movimiento desde la víspera, y había un cambio
incesante de despachos entre Rovigno, Pisino y Trieste.

Andrés Ferrato volvió a su casa a cosa de las once, llevando
aquellas noticias, más bien buenas que malas.

El conde Sandorf y Esteban Bathory, servidos por María en la
misma habitación donde habían pasado la noche, concluían de
desayunarse en aquel momento. Algunas horas de sueño, aquella
buena comida, aquellos tiernos cuidados, les habían completamente
repuesto de sus fatigas.

—¿Y bien, amigo mío? —preguntó el conde Sandorf, después
que se cerró la puerta detrás de Andrés Ferrato.

— Señores —respondió el Pescader—, pienso que por el
momento no tenéis nada que temer.

—¿Pero qué se dice en la ciudad? —preguntó Esteban Bathory.
—Se habla de dos extranjeros que han sido vistos ayer mañana,

en el momento en que desembarcaban sobre las playas del canal
de Léme… y se trata de vosotros, señores.

—En efecto, se trata de nosotros —respondió Esteban Bathory
—. Un hombre, un salinero de las cercanías, nos ha descubierto y
denunciado.

Y Andrés Ferrato fue puesto al corriente de lo ocurrido en la
granja ruinosa, mientras los fugitivos estaban ocultos.

—¿Y no sabéis quién es el denunciador? —preguntó el
Pescader insistiendo.

— No le hemos visto —respondió el conde Sandorf—: sólo
hemos oído lo que decía.



—Es una enfadosa circunstancia —añadió Andrés Ferrato—;
pero lo importante es que haya perdido vuestras huellas, y por otra
parte, aun cuando sospeche que os habéis refugiado en mi casa,
pienso que no hay que temer ninguna delación. Los votos de todos
los habitantes de Rovigno están en vuestro favor.

—Sí —respondió el conde Sandorf—, y no me sorprende. La
población de estas provincias es honrada. Sin embargo, hay que
contar con que las autoridades austríacas no retrocederán ante
nada, con tal de apoderarse de nosotros.

—Lo que os debe tranquilizar, señores —añadió el Pescader—,
es la opinión, casi general, en que están de que habéis pasado ya a
la otra orilla del Adriático.

—¡Plegue a Dios que así sea! —exclamó María, que había unido
sus manos como para pronunciar una oración.

—Así será, mi querida niña —respondió el conde Sandorf con el
acento de la más entera confianza—; así será, con la ayuda del
cielo…

—¡Y con la mía, señor conde! —replicó Andrés Ferrato—. Ahora
me voy a mis ocupaciones, como de ordinario. Están
acostumbrados a verme con Luigi componiendo nuestras redes
sobre la playa, o bien limpiando nuestro barco, y no hay que
cambiar nada de nuestras costumbres. Además, tengo necesidad de
reconocer el estado del cielo, antes de decidirme. Quedaos en casa,
no la abandonéis bajo ningún pretexto. En caso necesario, y a fin de
despertar menos sospechas, abrid la ventana que da sobre el
cercado, pero permaneced en el fondo de la habitación, procurando
no ser vistos. Yo volveré dentro de una o dos horas.

Dicho esto, Andrés Ferrato salió de la casa con su hijo, dejando
a María entregada a sus acostumbrados trabajos ante la puerta.

Algunos Pescaderes iban y venían a lo largo de la playa. Andrés
Ferrato quiso, por precaución, cambiar con ellos algunas palabras,
antes de extender sus redes sobre la arena.

—Un viento del Este bien fijo —dijo uno de ellos.



—Sí —respondió Andrés Ferrato—, la tempestad de anteayer ha
barrido bien el horizonte.

—¡Hum! —añadió otro—: la brisa puede muy bien refrescar con
la noche, y cambiarse en racha si el bora se mezcla.

—¡Bueno! Siempre será un viento de tierra, y la mar no será dura
entre las rocas.

—¡Habrá que verlo!
—¿Vas a pescar esta noche, Andrés?
—Sin duda, si el tiempo lo permite.
—Pero… ¿y el embargo?
—El embargo reza sólo con los buques grandes, no con las

barcas que no se alejan del litoral.
—Tanto mejor, porque se han señalado bancas de toninas que

vienen del Sur, y hay que darse prisa en disponer nuestras
almadrabas.

—¡Bueno! —respondió Andrés Ferrato—: no hay tiempo perdido.
—¡Eh! ¡Quién sabe!
—Te digo que no, y si salgo esta noche, iré a la pesca de bonitos

por la parte de Orsera o de Parenzo.



—A tu gusto. En cuanto a nosotros, trabajaremos en instalar
nuestras almadrabas al pie de las rocas.

—¡Como queráis!
Andrés Ferrato y Luigi fueron entonces a buscar sus redes

depositadas bajo el cobertizo y las extendieron sobre la arena, a fin
de secarlas al sol.



Dos horas después, el Pescader volvió a entrar en su casa,
después de recomendar a su hijo que preparase los garfios que
sirven para rematar los bonitos, clase de Pescades de carne de un
rojo oscuro, pertenecientes al género de los atunes, orden de los
acantopterigios.

Diez minutos después Andrés Ferrato se reunía con sus
huéspedes en la habitación, mientras que María continuaba
trabajando delante de la casa.

—Señor conde —dijo el Pescader—; el viento viene de tierra, y
no creo que el mar esté agitado esta noche. Ahora bien: el medio
más sencillo, y por consecuencia el mejor para huir sin dejar
ninguna huella, es el de embarcaros conmigo. Si os decidís, lo mejor
será partir esta noche a las diez. En aquel momento os deslizaréis
entre las rocas hasta el límite de la resaca. Nadie os verá; mi bote
os conducirá al barco, e inmediatamente nos haremos a la mar sin
llamar la atención, pues saben que voy a salir esta noche. Si la brisa
refresca demasiado, costearé el litoral, de modo que pueda
desembarcaros más allá de la frontera austríaca, fuera de las bocas
de Cattaro.

—Y si no refresca —preguntó el conde Sandorf—, ¿qué pensáis
hacer?

—Ganaremos el largo —respondió el Pescader—,
atravesaremos el Adriático y os desembarcaré en la costa de Rímini
o en la embocadura del Pó.

—¿Podrá vuestra embarcación aguantar esa travesía? —
preguntó Esteban Bathory.

—Sí: es un buen barco de medio puente, que mi hijo y yo hemos
probado ya con muy mal tiempo. Además, hay que correr algún
riesgo…

—Que nosotros corramos esos riesgos —dijo el conde Sandorf
—; nosotros, cuya existencia está en juego, nada más natural; pero
¡vos, amigo mío, que arriesgáis vuestra vida…!

—Eso es cuenta mía, señor conde —respondió Andrés Ferrato
—, y no hago más que mi deber al querer salvaros.



—¿Vuestro deber…?
—Sí.
Y Andrés Ferrato contó el episodio de su vida, a consecuencia

del cual tuvo que abandonar a Santa Manza, en Córcega, y cómo la
buena acción que iba a ejecutar no era más que una justa
compensación del mal que había hecho.

—¡Honrado corazón! —exclamó el conde Sandorf, conmovido
por aquel relato.

Después añadió:
—Pero que vayamos a las bocas de Cattaro o a la costa italiana,

será necesaria una larga ausencia, que podrá admirar a las gentes
de Rovigno. No sea que después de habernos puesto en seguridad
vayáis a ser detenido a vuestra vuelta…

—No temáis, señor conde —respondió Andrés Ferrato—. En la
época de las grandes pescas me paso cinco o seis días en el mar.
Además, os lo repito, es cuenta mía. Eso es lo que hay que hacer, y
así lo haremos.

No había que discutir la resolución del Pescader. El proyecto de
Andrés Ferrato era evidentemente el mejor y de fácil ejecución,
puesto que su barco, a lo menos así lo esperaba, nada tendría que
temer del estado del mar. Sólo había que tomar precauciones en el
momento del embarque; pero la noche sería sombría, sin luna, y
probablemente con la tarde se levantaría sobre la costa una de esas
espesas brumas que no se extienden al largo. A aquella hora no se
encontraría a nadie a lo largo de la desierta playa, salvo uno o dos
aduaneros recorriendo su demarcación.

En cuanto a los otros Pescaderes vecinos de Andrés Ferrato,
según habían dicho, estaban ocupados en tender sus almadrabas
fuera de los semilleros de rocas, es decir, a dos o tres millas más
abajo del puerto de Rovigno.

Cuando apercibiesen la balancella, si es que la percibían, estaría
ya lejos en el mar con los dos fugitivos ocultos bajo su puente.

—¿Y cuál es la distancia, en línea recta, que separa el puerto de
Rovigno del punto más cercano de la costa italiana? —preguntó



Esteban Bathory.
—Cincuenta millas, próximamente.
—¿Cuánto tiempo es necesario para franquearla?
—Con buen viento podemos atravesarla en doce horas. ¡Pero

estáis sin dinero, y os hará falta! Tomad este cinturón, en el que hay
trescientos florines, y rodeáosle al cuerpo.

—¡Amigo mío…! —dijo Matías Sandorf.
—Ya me lo devolveréis más tarde, replicó el Pescader, cuando

estéis en seguridad. Y ahora, aguardadme.
Dispuestas así las cosas, Andrés Ferrato se retiró y fue a

ocuparse de sus faenas habituales, unas veces trabajando sobre la
playa y otras dentro de su casa.

Luigi, sin haber sido observado, pudo transportar provisiones
para algunos días a bordo de la balancella y después de haberlas
previamente envuelto en una vela de repuesto. Ninguna sospecha
hubiese sido posible que contrariase los proyectos de Andrés
Ferrato. Llevó su precaución hasta el extremo de no volver a ver a
sus huéspedes en todo el resto del día.

Matías Sandorf y Esteban Bathory permanecieron ocultos en el
fondo de su pequeña habitación, cuya ventana continuó siempre
abierta. Cuando llegase la hora de abandonar la casa, el Pescader
se encargaría de prevenirlos.

Muchos vecinos vinieron a hablar familiarmente con él durante
toda la tarde a propósito de pesca y de la aparición de las toninas en
las aguas de Istria. Andrés Ferrato les recibió en la sala común,
ofreciéndoles de beber, según costumbre.

Así pasó la mayor parte del día, en idas, venidas y
conversaciones. Algunas veces se trató de los fugitivos. Por un
momento circuló el rumor de que habían sido detenidos junto al
canal de Quarnero, en la costa opuesta de Istria, rumor que fue
desmentido poco después.

Todo iba bien. Que el litoral estaría vigilado con más cuidado que
de ordinario, bien por los agentes de policía o los gendarmes, era



cierto; pero aquella vigilancia no sería difícil de burlar, una vez
llegada la noche.

La prohibición de salir al mar había sido decretada únicamente
para los buques de gran porte, o los barcos de cabotaje del
Mediterráneo, no para los de pesca que andaban por el litoral. La
marcha, pues, de la balancella podría llevarse a cabo sin despertar
ninguna sospecha.

Sin embargo, Andrés Ferrato no había contado con una visita
que recibió a cosa de las seis de la tarde. Aquella visita, si no le
inquietó del todo, no dejó de sorprenderle. No debía comprender su
amenazadora significación hasta después de la partida del visitante.

Acababan de dar las ocho. María se ocupaba de los preparativos
de la cena, cuando sonaron dos golpes en la puerta de la casa.



Andrés Ferrato no vaciló en ir a abrir. Con gran sorpresa se
encontró en presencia del español Carpena.

Era éste natural de Almayate, pequeña villa de la provincia de
Málaga. Así como Andrés Ferrato había abandonado la Córcega, él
había abandonado a España, sin duda a causa de algún mal
negocio, para venir a establecerse en Istria. Allí ejercía el oficio de
salinero, transportando al interior los productos de las salinas de la



costa occidental, oficio ingrato con el cual ganaba lo estrictamente
necesario para vivir.

Era un hombre vigoroso, joven aún, teniendo apenas veinticinco
años, corto de talla, pero ancho de hombros, con una gruesa
cabeza, cubierta de cabello crespos y negros, y una de esas caras
de perro dogo que no tranquilizan más en la cabeza de un hombre
que en la de un perro. Carpena, poco sociable, rencoroso,
vengativo, y además bastante cobarde, no era muy estimado en el
país. No se sabía por qué había tenido que expatriarse. Muchas
querellas con sus camaradas de las salinas, amenazas al uno y al
otro, riñas que habían sido la consecuencia, todo, en fin, contribuía
para que no gozase de buena reputación.

Sin embargo, Carpena no tenía tan mala opinión de sí mismo ni
de su persona. Lejos de ello. Esto explica, y ya veremos con qué
motivo, por qué había querido entrar en relaciones con Andrés
Ferrato. El Pescader, preciso es confesarlo, le había recibido
bastante mal desde el principio, y se comprenderá muy bien cuando
sepamos, por la conversación que va a seguir, cuáles eran las
pretensiones de aquel hombre.

Apenas había Carpena dado un paso en la sala, cuando Andrés
Ferrato le detuvo diciéndole:

—¿Qué venís a hacer aquí?
—Pasaba por ahí, y al ver luz en vuestra casa, he entrado.
—¿Y para qué?
—Para haceros una visita.
—Ya sabéis que vuestras visitas no me agradan.
—Ordinariamente —respondió el español—; pero hoy tal vez no

sea así.
Andrés Ferrato no comprendió, ni podía adivinar lo que aquellas

enigmáticas palabras significaban en boca de Carpena. Y sin
embargo, no pudo contener un rápido estremecimiento, que no
escapó a su visitador.

Éste había cerrado la puerta.
—Tengo que hablaros —repitió.



—No… nada tenéis que decirme.
—Sí… es preciso que os hable… particularmente —añadió el

español, bajando un poco la vos.
—Venid, pues —respondió el Pescader, que aquel día tenía sus

razones para no rehusar a nadie la entrada en su casa.
Carpena, a una señal de Andrés Ferrato, atravesó la sala y le

siguió a su habitación.
Esta habitación sólo estaba separada por un tabique sencillo de

la que ocupaban el conde Sandorf y su compañero. La una se abría
sobre la fachada, la otra sobre el cercado. Cuando estuvieron solos:

—¿Qué me queréis? —preguntó el Pescader.
—Vecino, respondió Carpena, vengo a apelar otra vez a vuestra

buena amistad.
—¿Y a propósito de qué?
—A propósito de vuestra hija.
—¡Ni una palabra más!
—¡Escuchadme…! Sabéis que amo a María, y que mi más vivo

deseo es tenerla por esposa.
Ésta era la pretensión de Carpena.
En efecto, hacía varios meses que perseguía a la joven con sus

asiduidades. Más que el amor, le impulsaba el interés. Andrés
Ferrato, para ser un simple Pescader, estaba desahogado, y
relativamente al español, que no poseía nada, era rico. Nada más
natural que Carpena hubiese pensado en ser su yerno; pero nada
más natural también que el Pescader le hubiese despachado,
puesto que no podía convenirle bajo ningún concepto.

—Carpena —respondió fríamente Andrés Ferrato—, ya os
habéis dirigido a mi hija y os ha dicho que no: ya os habéis dirigido a
mí, y os he dicho no. Hoy volvéis a insistir, y os repito no, por la
última vez.

El rostro del español se contrajo violentamente. Sus labios se
entreabrieron, dejando ver sus dientes. Sus ojos lanzaron una
mirada feroz. Pero la poca luz que había en la habitación no permitió
a Andrés Ferrato observar aquella malvada fisonomía.



—¿Es vuestra última palabra? —preguntó Carpena.
—Es mi última palabra, si por última vez me hacéis esa

demanda; pero si la renováis, tendréis la misma respuesta.
—¡La renovaré… sí! La renovaré —repitió Carpena—, si María

me dice que lo haga.
—¡Ella —exclamó Andrés Ferrato—, ella…! Bien sabéis que mi

hija no tiene para vos ni amistad ni estimación.
—Sus sentimientos podrán cambiar después que haya tenido

con ella una entrevista —respondió Carpena.
—¿Una entrevista?
—Sí, Ferrato; deseo hablarla.
—¿Y cuándo?
—En seguida… ¿Lo oís? Es preciso que la hable. Es preciso…

¡esta misma noche!
—Yo rehusó por ella.
—¡Cuidado con lo que hacéis —dijo Carpena levantando la voz

—, cuidado!
—Cuidado… ¿Y por qué?
—Me vengaré.
—¡Véngate si puedes o te atreves, Carpena! —respondió Andrés

Ferrato, que a su vez se iba acalorando—. Tus amenazas no me
causan miedo, ya lo sabes. Y ahora sal, o te arrojo fuera de aquí.

La sangre inyectó los ojos del español.
Tal vez iba a entregarse a alguna violencia pon el Pescader; pero

logró dominarse, y después de empujar violentamente la puerta, se
lanzó a la sala, y de allí fuera de la casa, sin haber pronunciado una
palabra.

Apenas salió, cuando se abrió la puerta de la habitación vecina,
ocupada por los fugitivos.

El conde Sandorf, que no había perdido una sílaba de aquella
conversación, apareció en el umbral, y avanzando hacia Andrés
Ferrato, le dijo en voz baja:

—Ese hombre es el que nos ha denunciado al cabo de la
gendarmería; nos conoce, nos ha visto cuando hemos



desembarcado, sobre el canal de Léme. Nos ha seguido hasta
Rovigno. Sabe evidentemente que nos habéis dado hospitalidad en
vuestra casa. Luego dejadnos huir al instante, o estamos perdidos…
y vos también.



A

II

ÚLTIMOS ESFUERZOS EN LA ÚLTIMA LUCHA

ndrés Ferrato se quedó silencioso. No encontraba nada
que responder al conde Sandorf. Su sangre de corso
hervía. Había olvidado a los dos fugitivos por quienes

hasta entonces se arriesgó tanto. No pensaba más que en el
español, no veía más que a Carpena.

— ¡Miserable, miserable! —murmuró por fin—. ¡Sí! ¡Todo lo
sabe; estamos a su merced! ¡He debido comprenderlo!

Matías Sandorf y Esteban Bathory miraban ansiosamente al
Pescader. Esperaban lo que iba a decir, lo que iba a hacer. No había
un momento que perder para decidirse a tomar un partido. Tal vez
se había cumplido ya la obra de delación.

—Señor conde —dijo por fin Andrés Ferrato—; la policía puede
invadir mi casa de un momento a otro. Sí: ese malvado debe saber,
o por lo menos suponer que os encontráis aquí, y ha venido a
proponerme un trato. ¡Mi hija, por precio de su silencio! ¡Para
vengarse de mí no vacilará en perderos! Ahora bien: si los agentes
vienen, no es posible que escapéis, y seréis descubiertos. ¡Es
preciso huir al instante!

—Tenéis razón, Ferrato —respondió el conde Sandorf—; pero
antes de separamos dejadme daros gracias por todo lo que habéis



hecho por nosotros, y por lo que aún queríais hacer.
—Lo que yo quería hacer… ¡Lo que quiero hacer todavía! —dijo

con gravedad Andrés Ferrato.
—Nosotros rehusamos —respondió Esteban Bathory.
—Sí, rehusamos —añadió el conde Sandorf—. Ya os habéis

comprometido demasiado. Si nos encuentran en vuestra casa os
espera el presidio. ¡Ven, Esteban, abandonemos esta vivienda antes
de atraer a ella la mina y la desgracia! ¡Huyamos; pero huyamos
solos…!

Andrés Ferrato detuvo con la mano al conde Sandorf.
—¿Y a dónde iríais? —le dijo—. El país entero está vigilado por

las autoridades. Los agentes de policía y los gendarmes recorren
día y noche la campiña. No hay un punto del litoral donde podáis
embarcaros, ni un sendero libre que os pueda conducir a la frontera.
Partir sin mí, es marchar a la muerte.

—Seguid a mi padre, señores —añadió María—. Suceda lo que
quiera, no hace más que su deber intentando salvaros.

—¡Bien, hija mía —respondió Andrés Ferrato—, no hago más
que mi deber! Tu hermano debe aguardamos en el bote. La noche
es muy oscura. Antes de que puedan apercibirse estaremos en el
mar. ¡Abrázame, María, abrázame y partamos!

Sin embargo, el conde Sandorf y su compañero no querían
rendirse. Rehusaban aceptar tal abnegación.

Abandonar aquella casa al instante, para no comprometer al
Pescader, sí. Embarcarse con él cuando arriesgaba el presidio, no.

—Ven —dijo Matías Sandorf a Esteban Bathory—. Una vez fuera
de esta casa, sólo tendremos que temer por nosotros.

Y por la ventana abierta de su habitación iban a precipitarse a
través del pequeño cercado, para ganar, o el litoral, o el interior de la
provincia, cuando Luigi entró precipitadamente.

—¡Los agentes! —dijo.
—¡Adiós! —gritó el conde Sandorf.
Y, seguido de su compañero, saltó por la ventana.



En aquel momento una sección de agentes de policía hacía
irrupción en la sala baja.

Carpena los conducía.
—¡Miserable! —dijo Andrés Ferrato.
—¡Ésta es mi respuesta a tu negativa! —respondió el español.
El Pescader había sido cogido y agarrotado. En un instante los

agentes ocuparon y visitaron todas las habitaciones de la casa. La
ventana, abierta sobre el cercado, les indicó el camino que
acababan de tomar los fugitivos, lanzándose por ella en su
persecución.



Los dos llegaban entonces al seto que limitaba al fondo el
arroyuelo. El conde Sandorf, después de haberle salvado de un
salto, ayudaba a Esteban Bathory a franquearle a su vez, cuando
resonó un disparo a cincuenta pasos de él.

Esteban Bathory acababa de ser herido por una bala, que no
hizo más que rozarle el hombro, es verdad, pero su brazo quedó



paralizado, y le fue imposible prestarse al esfuerzo de su
compañero.

—¡Huye, gritó, huye, Matías!
—¡No, Esteban, no! ¡Moriremos juntos! —respondió el conde

Sandorf, después de haber intentado por última vez levantar en sus
brazos a su compañero herido.

—¡Huye, Matías —repitió Esteban Bathory—, y vive para
castigar a los traidores!

Las últimas palabras de Esteban Bathory fueron como una orden
para el conde Sandorf. A él incumbía ahora la obra de los tres; a él
solo.

¡El magnate de la Transilvania, el conspirador de Trieste, el
compañero de Esteban Bathory y de Ladislao Zathmar, debía hacer
lugar al justiciero!

En aquel momento los agentes, que habían llegado a la
extremidad del cercado, se arrojaron sobre el herido. El conde
Sandorf iba a caer entre sus manos si vacilaba, aun cuando sólo
fuese un momento.

—¡Adiós, Esteban, adiós! —gritó.
Y de un salto prodigioso franqueó el arroyo, y desapareció.
Los agentes hicieron cinco o seis disparos en aquella dirección;

pero las balas no tocaron al fugitivo, que, arrojándose a un lado,
corrió rápidamente hacia el mar.

Los agentes, sin embargo, estaban a sus alcances. No pudiendo
distinguirle en la sombra, no pensaron en perseguirle directamente,
sino que se dispersaron con el objeto de cortarle toda retirada, tanto
hacia el interior del país como del lado de la ciudad y del
promontorio que cierra la bahía al Norte de Rovigno.

Una brigada de gendarmes había venido en su ayuda, y
maniobraba de manera que el conde Sandorf no tuviese acceso
más que hacia el litoral. ¿Pero qué haría al llegar al límite de los
arrecifes? ¿Lograría apoderarse de una canoa para lanzarse en
pleno Adriático? No tendría tiempo para ello, y aun antes de haber
podido desamarrarla, habría caído herido o muerto de un balazo.



Comprendió que iba a serle cortada la retirada en dirección al Este.
El ruido de los disparos, los gritos de los agentes y gendarmes que
se aproximaban, le indicaban que había sido cercado por la parte de
la playa. No podía, pues, huir sino hacía el mar y por el mar. Era, sin
duda, correr a una muerte segura; pero valía más encontrarla en las
olas que esperarla ante el pelotón que debía ejecutarle en la plaza
de armas de la fortaleza de Pisino.

El conde Sandorf se lanzó, pues, hacia la orilla; en algunos
saltos alcanzó las primeras olas que la resaca paseaba sobre la
arena.

Sentía ya detrás de él a los agentes, y las balas, tiradas a bulto,
le rozaban a veces la cabeza.

Más allá de la playa, como sucede en todo el litoral de Istria,
apuntaba acá y allá un semillero de escollos formado de rocas
aisladas.

Numerosos charcos de agua llenaban los huecos entre estas
rocas, los unos de muchos pies de profundidad; los otros tan
someros, que apenas hubiesen mojado los tobillos.

Éste era el último camino abierto ante Matías Sandorf. Aunque
no dudaba que allí le aguardaba la muerte, no titubeó en seguirle.

Púsose, pues, a franquear los charcos de agua, saltando de roca
en roca; pero entonces su silueta se destacó más visiblemente
sobre el fondo menos oscuro del horizonte; los gritos le señalaron, y
los agentes se lanzaron en su persecución.

El conde Sandorf estaba resuelto a no dejarse coger vivo. Si la
mar le volvía a la orilla, no devolvería más que un cadáver.

Esta difícil persecución sobre aquellas rocas resbaladizas o
conmovidas sobre aquellos fucos y ovas viscosas, a través de
charcos de agua en que cada paso podía producir una caída, duró
más de un cuarto de hora. El fugitivo había logrado conservar su
delantera; pero el terreno sólido iba a faltarle bien pronto.

En efecto, llegó a una de las últimas rocas del arrecife. Dos o
tres agentes estaban sólo a diez pasos de él, los otros a una
veintena más.



El conde Sandorf se levantó entonces. Lanzó un último grito,
grito de adiós dirigido al cielo, y en el momento en que una descarga
le envolvió en una granizada de balas, se precipitó en el mar.

Los agentes, llegados al límite mismo de las rocas, no
distinguieron más que la cabeza del fugitivo, como un punto negro
dirigiéndose mar adentro.

Nueva descarga que hizo saltar el agua alrededor de Matías
Sandorf. Y sin duda debieron tocarle una o muchas balas, porque se
hundió bajo las olas, para no volver a reaparecer.



Durante el día, los gendarmes y agentes de policía estuvieron
observando los escollos y las arenas de la playa, desde el
promontorio del Norte de la bahía hasta el otro lado del fuerte de
Rovigno; pero inútilmente. Nada vino a indicar que el conde Sandorf
hubiese podido tomar pie sobre el litoral. Quedaron, pues,
convencidos de que si no había muerto por una bala, habría
perecido ahogado.



Sin embargo, a pesar de todas las pesquisas hechas con el
mayor cuidado, no se encontró ningún cuerpo ni en las rompientes
ni en un límite de más de dos leguas.

Pero como el viento soplaba de tierra, con la corriente que se
dirigía hacia el Sudoeste, no era dudoso que el cadáver del fugitivo
hubiese sido arrastrado hacia alta mar.

¡El conde Sandorf, el señor magiar, había tenido por sepulcro las
ondas del Adriático! Después de una minuciosa sumaria, ésta fue la
versión que adoptó el Gobierno austriaco, la más natural después
de todo.

Esteban Bathory, cogido en las condiciones que sabemos, fue
reconducido durante la noche y con buena escolta a la torre de
Pisino, y reunido, por sólo algunas horas, a Ladislao Zathmar.

La ejecución se fijó para el día siguiente, 30 de Junio.
En aquel momento supremo, Esteban Bathory hubiera podido

ver, sin duda, por última vez, a su esposa y a su hijo.
Ladislao Zathmar hubiera podido recibir el último abrazo de su

servidor, pues se había dado la autorización para permitirles la
entrada en la torre de Pisino.

Pero Mad. Bathory y su hijo, como también Borik, que había
salido de la prisión, habían abandonado a Trieste.

No sabiendo dónde habían sido conducidos los prisioneros,
puesto que la detención había sido secreta, les habían buscado
hasta en Hungría, hasta en Austria; y después de pronunciada la
sentencia, no pudo encontrárseles a tiempo.

Esteban Bathory no tuvo, pues, el último consuelo de volver a
ver a su esposa y a su hijo. No pudo decirles el nombre de aquellos
traidores a quienes no podía ya alcanzar la justicia de Matías
Sandorf.

Esteban Bathory y Ladislao Zathmar, a las cinco de la tarde,
fueron pasados por las armas en la plaza de la fortaleza. Murieron
como hombres que habían hecho el sacrificio de su vida por la
independencia de su país.



Silas Toronthal y Sarcany podían en lo sucesivo creerse al abrigo
de toda represalia, puesto que el secreto de su traición sólo era
conocido de ellos y del gobernador de Trieste, traición que fue
pagada con la mitad de los bienes de Matías Sandorf, habiéndose,
por gracia especial, reservado la otra mitad a la heredera del conde,
para cuando llegase a la edad de dieciocho años.

Silas Toronthal y Sarcany, insensibles a toda clase de
remordimientos, podían, pues, gozar en paz de aquellas riquezas
obtenidas por la más abominable traición.

El otro traidor, el español Carpena, tampoco parecía tener nada
que temer, habiendo cobrado la prima de cinco mil florines acordada
al delator.

Pero si el banquero y su cómplice podían permanecer en Trieste
con la cabeza erguida, puesto que el secreto de su traición había
quedado guardado, Carpena, por el contrario, tuvo que abandonar a
Rovigno, bajo el peso de la reprobación general, para ir a vivir no se
sabe dónde. ¿Pero qué le importaba? Nada tenía que temer, ni aun
la venganza de Andrés Ferrato.

En efecto, el Pescader había sido preso y condenado a cadena
perpetua por haber dado asilo a los fugitivos. Sólo quedaban en la
casa del honrado Andrés, de donde había sido arrancado para no
volver jamás, María con su pequeño hermano Luigi, amenazados
por la miseria, que no tardaría mucho en alcanzarles.

Así, pues, tres miserables, con un interés puramente de codicia,
sin que un solo sentimiento de odio les animase contra sus víctimas,
excepto tal vez Carpena, el uno para restablecer sus negocios
comprometidos, los otros dos para procurarse la riqueza, no habían
retrocedido ante aquella odiosa maquinación.

Semejante infamia, ¿quedaría impune en este mundo, donde no
siempre se ejerce la justicia de Dios? El conde Sandorf, el conde
Ladislao Zathmar, Esteban Bathory, aquellos tres patriotas; Andrés
Ferrato, aquel humilde hombre de bien, ¿no serían vengados?

El porvenir responderá.



Q

III

PESCADE Y MATIFOU

uince años después de los últimos acontecimientos que
terminan el prólogo de esta historia, el 24 de Mayo de
1882, era día de fiesta en Ragusa, una de las principales

ciudades de las provincias dálmatas.
La Dalmacia no es sino una estrecha lengua de tierra situada

entre la parte septentrional de los Alpes Dináricos, la Herzegovina y
el mar Adriático.

Tiene justamente la extensión necesaria para contener una
población de cuatrocientas a quinientas mil almas, apretándose un
poco.

Los dálmatas son una hermosa raza, sobrios en medio de aquel
país árido, en que el humus es raro, fiera en medio de las vicisitudes
políticas que ha sufrido, altiva para con el Austria, a la cual está
anexionada desde 1815, por el tratado de Campo Formio; en fin,
honrada entre todas, puesto que se ha podido llamar a este país,
según una hermosa frase de Mr. Iriarte, «el país de las puertas sin
cerraduras».

Cuatro círculos dividen la Dalmacia, y se subdividen a su vez en
distritos. El círculo de Zara, el de Spalatro, el de Cattaro y el de
Ragusa.



En Zara, capital de la provincia, reside el gobernador general.
En Zara se reúne la Dieta, cuyos miembros forman parte de la

alta Cámara de Viena.
Los tiempos han cambiado mucho desde el siglo XVI, durante el

cual, los Uscocos, turcos fugitivos, en guerra abierta con los
musulmanes como con los cristianos, con el Sultán como con la
República de Venecia, eran el terror de aquellos mares. Pero los
Uscocos han desaparecido, y sólo se encuentran sus huellas en la
Carniola.



El Adriático es hoy tan seguro como cualquiera otra parte del
soberbio y poético Mediterráneo.

Ragusa, o más bien el pequeño estado de Ragusa, ha sido largo
tiempo republicano, aún antes que Venecia, es decir, desde el
siglo IX.

En 1808, un decreto de Napoleón I le reunió al año siguiente al
reino de Iliria, e hizo de él un ducado para el mariscal Marmont. Ya



en el noveno siglo, los navíos ragusinos, que cruzaban todos los
mares de Levante, tenían el monopolio del comercio con los infieles,
monopolio acordado por la Santa Sede, lo que daba a Ragusa una
gran importancia en medio de aquellas pequeñas repúblicas de la
Europa meridional.

Pero Ragusa se distinguía aún por más nobles cualidades, y la
reputación de sus sabios, el renombre de sus literatos, el gusto de
sus artistas, la habían valido el nombre de Atenas slavona.

Sin embargo, para las necesidades del comercio marítimo es
necesario un puerto de buen anclaje, de agua profunda, capaz de
recibir los buques de gran porte, y un puerto semejante falta a
Ragusa.

El suyo es estrecho, sembrado de rocas a flor de agua, y no
puede dar acceso sino a pequeños barcos de cabotaje o a simples
botes Pescaderes.

Felizmente, a una media legua al Norte, en el fondo de una de
las cortaduras de la bahía de Ombla Fumera, un capricho de la
naturaleza ha formado uno de esos excelentes puertos que pueden
prestarse a todas las necesidades de la más extensa navegación.

Este puerto es Gravosa, el mejor tal vez de la costa dálmata.
Allí hay bastante agua hasta para los buques de guerra; allí no

falta emplazamiento, ni para las calas de carena, ni para los
astilleros de construcción; allí, en fin, pueden hacer escala los
grandes paquebots con que los adelantos modernos han dotado a
todos los mares del globo.

Síguese de aquí que en aquella época, el camino de Ragusa a
Gravosa se había convertido en un verdadero boulevard, plantado
con hermosos árboles, rodeado de villas encantadoras, frecuentado
por la población de la ciudad, que contaba entonces de dieciséis a
diecisiete mil habitantes.

Aquel día, a cosa de las cuatro de una hermosa tarde de
primavera, hubiérase podido observar que los ragusinos se dirigían
en gran número hacia Gravosa.



En aquel arrabal, que así puede llamarse Gravosa, construido a
las puertas de la ciudad, había una fiesta local, con juegos diversos,
barracas, música y baile al aire libre, charlatanes, acróbatas y
cantantes, cuyos gritos, instrumentos y canciones hacían gran ruido
en las calles y hasta en los muelles del puerto.

Para un extranjero era una buena ocasión de estudiar los
diferentes tipos de la raza slava, mezclada a los bohemios de todas



clases.
No solamente habían concurrido a la fiesta aquellos nómadas

para explotar la curiosidad de los visitantes, sino que también los
campesinos y montañeses habían querido tomar parte en aquellos
regocijos públicos.

Las mujeres se mostraban en gran número; damas de la ciudad,
campesinas de los alrededores, Pescaderas del litoral. Las unas con
trajes que revelaban la tendencia a conformarse con las últimas
modas de la Europa occidental. Las otras con vestidos que variaban
en cada distrito, a lo menos en algunos detalles; camisas blancas
bordadas en las mangas y en el pecho, hopalandas de dibujos
multicolores, cinturones con mil clavos de plata, verdadero mosaico
en que los colores se casan como en un tapiz de Persia, bonete
blanco sobre los cabellos trenzados con cintas de colores, el
okronga, de cuya parte superior pende un velo que cae hacia atrás,
como el puskul del turbante oriental, polainas y zapatos retenidos al
pie por cordones de paja.

Y, para completar todo este adorno, alhajas que bajo la forma de
brazaletes y collares de piececitas de plata, colocan de mil maneras
para adornar el cuello, los brazos, el pecho y la cintura. Estas joyas
hubieran podido verse hasta en el adorno de las gentes de la
campiña, que tampoco desdeñan el vivo de bordados con que
realzan el contorno de sus telas.

Pero entre todos aquellos trajes ragusinos que llevan con gracia,
hasta los marinos del puerto, resaltan los de los comisionarios,
corporación privilegiada, a propósito para llamar más
particularmente la atención. Estos demandaderos, verdaderos
orientales, con turbante, chaqueta, chaleco, cinturón, ancho
pantalón turco y babuchas, no hubieran estado fuera de carácter en
los muelles de Gálata o en la plaza de Top’hané, en Constantinopla.

La fiesta estaba entonces en todo su auge; las barracas no se
desocupaban ni en la plaza ni en los muelles.

Había además una attration suplementaria a propósito para
atraer cierto número de curiosos.



Era el acto de botar al agua un trabacolo, especie de barco
particular al Adriático, que lleva dos mástiles y dos velas de
trinquete, envergadas por su alta y baja relinga.

La botadura debía tener lugar a las seis de la tarde, y el casco
del trabacolo, desembarazado ya de mis puntales, sólo esperaba la
separación del contrete para deslizarse al mar.

Pero hasta entonces, los saltimbanquis, los músicos ambulantes,
los acróbatas iban a rivalizar en talento y destreza para la mayor
satisfacción del público.

Hasta entonces, los músicos eran los que atraían mayor número
de espectadores.

Entre ellos, los guzlares o tañedores de guzla realizaban los
mejores ingresos.

Acompañándose con sus bizarros instrumentos, entonaban con
voz gutural los cantos de su país, y bien valía la pena de detenerse
a escucharlos.

La guzla de que se sirven aquellos artistas callejeros tiene varias
cuerdas tendidas sobre un mango desmesurado, que raspan
únicamente con una simple cuerda de vihuela.

En cuanto a la voz de los cantantes, no hay peligro de que falte,
pues cuando no la encuentran en el pecho, se van a buscarla a la
cabeza.

Uno de los cantantes, gran mocetón de amarilla piel y oscuro
pelo, teniendo entre las rodillas su instrumento, semejante a un
violoncello enflaquecido, entonaba, acompañándose, de actitudes y
gestos, una canzonetta cuya traducción casi literal es la siguiente:

Cuando vibra la canción,
cuando canta la gitana,
pon a su canto atención,
guárdate de la gitana.
Si te hallas lejos de ella,
y su mirada
al cielo se dirige



dulce y velada,
puedes su canto
escuchar sin peligro
ni sobresalto.
Cuando vibra la canción,
cuando canta la gitana,
pon a su canto atención;
guárdate
de la gitana.

Después de esta primera copla, el cantor, con su platillo en la
mano, vino a solicitar de los asistentes el donativo de algunas
monedas de cobre. Pero el ingreso debió ser muy exiguo, y volvió a
su sitio para procurar enternecer a su auditorio con la segunda copla
de su canzonetta:

Mas, si una vez cantando,
sus ojos negros
hacia ti se dirigen
llenos de fuego,
la paz del alma
te roba en un instante
con su mirada.
Cuando vibra la canción,
cuando canta la gitana,
pon a su canto atención,
guárdate
de la gitana.

Un hombre de unos cincuenta a cincuenta y cinco años
escuchaba tranquilamente el canto de los bohemios; pero poco
sensible a tan poéticas seducciones, su bolsa había permanecido
cerrada hasta entonces.

Verdad es que no era la gitana la que acababa de cantar
mirándole con sus «grandes ojos negros,» sino sencillamente aquel



zángano que la servía de intérprete.
Iba, pues, a abandonar su sitio sin haberle pagado, cuando una

joven que le acompañaba, le detuvo diciendo:
—Padre mío, no traigo dinero. Oí; ruego deis algo a esa pobre

gente.
Y he aquí de qué manera el guzlar recibió cuatro o cinco

kreutzers, que no hubiera tenido sin la intervención de la joven. No
porque su padre, que era muy rico, fuese avaro hasta el punto de
rehusar una limosna a un pobre, sino porque no era de los que se
conmueven con las miserias humanas.

Después, ambos se dirigieron, a través de la muchedumbre,
hacia otras barracas no menos animadas, mientras los guzlares se
dispersaron en las más próximas para «liquidar» los ingresos, no
rehusándose los frascos de slivovitza, violento aguardiente obtenido
por la destilación de la ciruela, y que pasaba como un simple jarabe
por el gaznate de aquellos bohemios.

Sin embargo, todos estos artistas al aire libre, cantores o
saltimbanquis, no gozaban igualmente del favor del público. Entre
los más olvidados, podía notarse a dos acróbatas, que en vano se
movían sobre un tablado sin espectadores. Por encima de este
tablado colgaban telas pintarrajeadas, en bastante mal estado,
representando animales feroces, pintados al temple, con los
contornes más fantásticos, leones, chacales, hienas, tigres, boas,
etc., saltando o desarrollándose en medio de paisajes inverosímiles.

En la parte posterior se veía un pequeño circo, rodeado de viejas
telas cribadas de agujeros, a los que los curiosos aplicaban miradas
indiscretas, lo que debía perjudicar notablemente la entrada.

En la parte anterior, sobre uno de los piquetes, reposaba una
mala plancha, cartel rudimentario, que mostraba estas cinco
palabras, groseramente trazadas con carbón:

Pescade y Matifou, acróbatas franceses.



Bajo el punto de vista físico, y sin duda bajo el punto de vista
moral, estos dos hombres eran tan diferentes el uno del otro, como
pueden serlo dos criaturas humanas.

Sólo su común origen había podido acercarlos para correr el
mundo y sostener el combate de la vida.

Los dos eran provenzales.
¿De dónde les venían aquellos extraños nombres, que tal vez

tenían alguna fama en su lejano país? ¿Eran el de dos puntos
geográficos entre los cuales se abre la bahía de Argel, el cabo
Matifou y la punta Pescade? Sí; y en realidad aquellos nombres les
sentaban perfectamente, como el de Atlas a cualquier gigante de
combates de feria.

El cabo Matifou es una protuberancia enorme, poderosa,
inmoble, que se levanta en la extremidad Nordeste de la vasta rada
de Argel, como para desafiar los elementos desencadenados, y
merecer el célebre verso:

«Su masa indestructible ha fatigado al tiempo».

Tal era el atleta Matifou, un Alcides, un Porthos, un rival
afortunado de los Ompdrailles, de los Nicolás Creste, y otros
célebres luchadores que ilustran los Circos del Mediodía.

Este atleta (preciso es verlo para creerlo, se diría de él) tenía
cerca de seis pies de altura, cabeza voluminosa, espaldas en
proporción, el pecho como un fuelle de fragua, las piernas como
troncos de doce años, los brazos como las bielas de una máquina,
las manos como tenazas.

Era el vigor humano en todo su esplendor tanto más de admirar,
cuanto que no contaba aún veintidós años.

En este ser de inteligencia mediana, sin duda, el corazón era
bueno, el carácter dulce y sencillo. No tenía ni odio ni cólera;
incapaz de hacer daño a nadie, apenas se atrevía a apretar la mano
que le tendían, por temor de aplastarla entre la suya. En el fondo de
su tan poderosa naturaleza, nada del tigre, del cual tenía la fuerza;



así es que obedecía a una palabra, a un gesto de su compañero,
como si algún capricho del Creador hubiese hecho del gigante él
hijo del enano.

Por contraste, en la extremidad Oeste de la bahía de Argel, la
punta Pescade, opuesta al cabo Matifou, es baja, afilada: una
lengua de rocas que se interna en el mar.

De aquí el nombre de Pescade dado a aquel muchacho de
veinte años, pequeño, delgado, consumido, no pesando en libras la
cuarta parte de lo que su compañero pesaba en kilos; pero listo, ágil
de cuerpo, de espíritu inteligente, de un buen humor inalterable,
tanto en la buena como en la mala fortuna, filósofo a su manera,
inventivo y práctico, un verdadero mono, pero sin maldad, e
indisolublemente ligado por la suerte al honrado paquidermo que
conducía a través de todos los azares de una vida de saltimbanquis.



Ambos eran acróbatas de oficio, y recorrían las ferias ejerciendo
su profesión. Matifou, o Cabo Matifou, como generalmente le
llamaban, luchaba en los Circos, ejecutaba toda clase de ejercicios
de fuerza, doblaba las barras de hierro con su cúbito, levantaba con
los brazos extendidos a los más pesados de la sociedad, y
manejaba a su joven compañero como si hubiese sido una bola de
billar.



Pescade, o Punta Pescade, llamado así comúnmente,
declamaba, cantaba, bufoneaba y divertía al público con graciosas
ocurrencias, que nunca le faltaban, y le admiraba con sus lances de
equilibrista, que ejecutaba con la mayor destreza, cuando no le
maravillaba con sus juegos de cartas, en los cuales excedía a los
más hábiles prestidigitadores, encargándose de ganar a los más
expertos en cualquier juego de cálculo o de azar.

Pero «¿por qué, me diréis?» (locución familiar de Punta
Pescade), ¿por qué aquel día, sobre el muelle de Gravosa, aquellos
dos pobres diablos se veían abandonados de los espectadores en
provecho de otras barracas? ¿Por qué la escasa entrada, de que
tanta necesidad tenían, amenazaba faltarles? Aquello era
verdaderamente inexplicable.

Sin embargo, su lenguaje, agradable mezcla de provenzal y de
italiano, era más que suficiente para hacerse comprender de un
público dálmata. Desde su partida de Provenza, sin parientes que
nunca habían conocido, verdaderos productos de una generación
espontánea, habían logrado salir del paso buscando los mercados y
las ferias, viviendo más bien mal que bien; y si no se desayunaban
todos los días, cenaban por lo regular todas las noches; lo que era
suficiente, porque, según decía Punta Pescade, «no hay que pedir
imposibles».

Y no obstante, aquel día, si el buen muchacho no los pedía, por
lo menos lo intentaba, ensayando atraer algunas docenas de
espectadores ante su tablado, con la esperanza de decidirlos a
visitar su miserable circo.

Pero ni sus arengas ni sus despropósitos, que hubieran hecho la
fortuna de un vodevilista, ni sus gestos, que hubieran desarrugado
la cara de un santo de piedra en el nicho de una catedral, ni sus
contorsiones y torceduras, verdaderos prodigios de dislocación, ni el
juego de su peluca de grama, cuya cola de salsifí barría la tela roja
de su justillo, ni sus ocurrencias dignas del Pulcinello de Roma, o
del Stentarello de Florencia, no tenían acción sobre el público.



Y sin embargo, su compañero y él eran bien conocidos, desde
hacía algunos meses, de aquel público slavo.

Después de haber abandonado la Provenza, los dos amigos se
habían lanzado a través de los Alpes marítimos, el Milanesado, la
Lombardía, el Véneto, montados, así puede decirse, el uno sobre el
otro. Cap Matifou, célebre por su fuerza; Pointe Pescade, célebre
por su agilidad.

Su renombre les había empujado hasta Trieste, en plena Iliria.
Desde Trieste, siguiendo la Istria, habían bajado por la costa
dálmata, a Zara, a Salone, a Ragusa, hallando más provecho
siempre en ir hacia adelante, que en volver hacia atrás. Atrás ya
estaban gastados. Adelante llevaban un repertorio nuevo, del que
sacarían acaso algún beneficio.

Ahora ¡bien lo veían! el viaje, que nunca había sido muy bueno,
amenazaba volverse muy malo. Así es que los pobres diablos sólo
tenían un deseo que no sabían cómo realizar: el de repatriarse,
volver a ver la Provenza, no volver a aventurarse tan lejos de su
país natal. Pero arrastraban un peso, el peso de la miseria, y hacer
algunos cientos de leguas con aquel peso a los pies, era muy duro.

Sin embargo, después de haber pensado en el porvenir, era
necesario pensar en el presente, es decir, en la cena de aquella
noche, por cierto muy comprometida. No había un solo kreutzer en
la caja, si puede darse este nombre pretencioso a la punta del
pañuelo en que Pescade encerraba habitualmente la fortuna de los
dos asociados.

¡En vano se afanaba moviéndose sin cesar sobre el tablado! ¡En
vano lanzaba desesperada! llamadas a través del espacio! ¡En vano
Cap Matifon exhibía bíceps, cuyas venas sobresalían como las
ramificaciones de la yedra alrededor de un tronco nudoso! Ningún
espectador manifestaba el pensamiento de entrar en el recinto de
tela.

—¡Duros al cebo son estos dálmatas! —decía Pescade.
—¡Como peñas! —repetía Matifou.



—Decididamente, creo que nos costará algún trabajo
estrenamos hoy. No va a haber más remedio que levantar el campo.

—¿Para ir adónde?
—Eres muy curioso —respondió Pescade.
—No importa, dilo.
—Pues bien: ¿qué pensarías de un país donde se tuviese la casi

seguridad de comer una vez al día?
—¿Y que país es ése?
—¡Ah! Está lejos, bien lejos, muy lejos… y aún más lejos que

muy lejos.
—¿Al fin de la tierra?
La tierra no tiene fin, respondió sentenciosamente Pointe

Pescade. Si tuviese fin, no sería redonda. Si no fuese redonda, no
daría vueltas.

Si no diese vueltas, estaría inmóvil, y si estuviese inmóvil…
—¿Y bien? —preguntó Cap Matifou.
—Caería sobre el sol en menos tiempo que me hace falta para

escamotear un conejo.
—¿Y entonces?
—Entonces sucedería lo que sucede a un juglar poco diestro,

cuando dos de sus bolas se encuentran en el aire. ¡Crac! Se
rompen, se caen el público silba, pide que le devuelvan el dinero,
hay que devolvédselo, y aquella noche no cena.

—¿De modo —preguntó Cap Matifou—, que si la tierra cayese
sobre el sol, no cenaríamos?

Y se quedó abismado en aquellas perspectivas infinitas.
Sentado en un rincón del estrado, cruzados los brazos sobre su

pecho, movía la cabeza como un chino de porcelana, sin decir, ver,
ni oír absolutamente nada. Se absorbía en la más ininteligente
asociación de ideas. Todo se confundía en su gruesa cabeza,
sintiendo como abrirse un abismo en lo más profundo de su ser.
Entonces le pareció que subía alto, muy alto… más alto que muy
alto; aquella expresión de Pointe Pescade, aplicada al alejamiento
de las cosas, la había impresionado vivamente. Después, de



repente, le soltaban y caía… en su propio estómago, es decir, en el
vacío.

Fue una verdadera pesadilla. Levantóse de su sitial con las
manos extendidas, como un ciego, y a poco más se precipita de lo
alto del tablado.

—¿Qué es eso? Cap Matifou, ¿qué te pasa? —exclamó Pointe
Pescade, que agarró a su compañero por el brazo y logró, aunque
no sin trabajo, hacerle retroceder.

—¿Yo… lo que tengo…?
—¡Sí… tú!
—Tengo… —dijo Cap Matifou coordinando poco a poco sus

ideas (operación difícil, aunque su número no fuese considerable)—
tengo, que es preciso que te hable, Pointe Pescade.

—Habla, pues, amigo Cap, y no temas que te escuchen; el
público se ha evaporado.

Cap Matifou se sentó sobre su escabel, y con su vigoroso brazo,
pero dulcemente, como si hubiera temido romperle, atrajo hacia si a
su pequeño compañero.



—
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LA BOTADURA AL MAR DEL «TRABACOLO».

sto no marcha —dijo Cap Matifou.
—¿Qué es lo que no marcha? —preguntó Pointe

Pescade.
—Los negocios.
—Mejor podían ir, esto es incontestable; pero también podían ir

peor.
—¡Pescade!
—¡Matifou!
—No me guardes rencor por lo que voy a decirte.
—Te le guardaré, por el contrario, si es que lo mereces.
—Pues bien… deberías abandonarme.
—¿Qué entiendes tú por abandonarte? ¿Separarme de ti? —

preguntó Pointe Pescade.
—Sí.
—¡Continúa, Hércules de mis sueños! ¡Me interesas!
—Sí, estoy seguro que estando solo, no pasarías tantos

apuros… Yo te estorbo, y sin mí encontrarías medios de…
—Dime, Cap Matifou —respondió gravemente Pointe Pescade

—: ¿tú eres gordo, no es verdad?
—¿Y grande?



—Sí.
—Pues por grande y gordo que seas, no comprendo cómo has

podido contener la majadería que acabas de decir.
—¿Y por qué, Pointe Pescade?
—Porque es aún mucho más grande y más gorda que tú, Cap

Matifou. ¡Abandonarte yo, bestia de mi corazón! Si yo no estuviese a
tu lado, te pregunto: ¿con quién trabajarías?

—¿Con quién…?
—¿Quién daría el salto mortal sobre tu occipucio?
—Yo no digo…
—¿O el salto de costado entre tus manos?
—¡Diantre! —respondió Matifou embarazado ante preguntas tan

apremiantes.
—Sí… en presencia de un público en delirio… ¡Cuando por

casualidad hay un público!
—¡Un público! —murmuró Matifou.
—Luego —replicó Pescade—, cállate y no pensemos más que

en ganar lo necesario para cenar esta noche.
—¡No tengo hambre!
—Tú siempre tienes hambre, Cap Matifou; ¡luego ahora tienes

hambre! —respondió Pointe Pescade, entreabriendo con las dos
manos la enorme mandíbula de su compañero, que no había tenido
necesidad de la muela del juicio para tener sus treinta y dos dientes.
Bien lo veo en tus caninos, largos como los colmillos de un perro
dogo. Tienes hambre, te digo, y aun cuando no debiéramos ganar
más que medio florín, un cuarto de florín, ¡tú comerás!

—Pero ¿y tú, Pescade?
—¿Yo…? ¡Un grano de mijo me basta! Yo no tengo necesidad de

ser fuerte, mientras que tú, hijo mío… ¡Sigue bien mi razonamiento!
¡Cuanto más comes, más engordas! ¡Cuanto más engordes, más
fenómeno te vuelves…!

—¡Fenómeno… sí…!
—¡Yo, por el contrario, cuanto menos como más adelgazo, y

cuanto más adelgace más fenómeno a mi vez! ¿No es cierto?



—Es cierto —respondió Cap Matifou con la mayor candidez—.
Luego por interés mío, Pointe Pescade, es necesario que coma.

—Como lo dices: en cambio, en el mío está el comer lo menos
posible.

—¿De suerte que si no hubiese más que para uno…?
—¡Sería para ti!
—Pero si hubiese para dos…
—¡Para ti todavía! ¡Qué diablo, Cap Matifou, tú bien vales dos

hombres!
—¡Y cuatro… y seis… y diez…! —exclamó el Hércules, del que

con dificultad hubieran dado cuenta diez hombres.
Y dejando aparte la enfática exageración común a los atletas del

mundo antiguo y moderno, la verdad es que Cap Matifou había
triunfado de todos los luchadores que se habían medido con él.

Citábanse dos hechos que probaban su fuerza prodigiosa.
Una noche, en Nimes, en un circo construido de madera, cedió

uno de los tirantes que sostenían las formas de la armadura. El
crujido que produjo la rotura sembró el espanto entre los
espectadores, amenazados de quedar aplastados por la caída del
techo, o de reventarse ellos mismos procurando salir por los
corredores.

Pero Cap Matifou estaba allí. Dio un salto hada el tirante, ya
fuera de plomo, y en el momento en que la armadura cedía, él la
sostuvo con sus robustas espaldas durante el tiempo necesario para
la evacuación de la sala. Después, de otro salto, se precipitó fuera
en el momento en que el techo se desplomaba detrás de él.

Esto para su fuerza de espaldas. Veamos para la de brazos.
Un día, en las llanuras de Camargue, un toro picado se escapó

del cercado donde estaba encerrado; persiguió o hirió a varias
personas, y hubiera causado mayores desgracias sin la intervención
de Cap Matifou, que corriendo hacia el animal le aguardó a pié
firme, y agarrándole por os cuernos en el momento en que se
precipitaba sobre él con la cabeza baja, le derribó y mantuvo con los



cascos al aire hasta dominarle y ponerle fuera de estado de hacer
daño.

Hubiéronle podido presentar otras muchas pruebas de su fuerza
sobrehumana; pero estas bastan paro hacer comprender, no
solamente el vigor de Cap Matifou, sino también su valor y su
abnegación, pues no vacilaba jamás en arriesgar su vida cuando se
trotaba de acudir en auxilio de sus semejantes.

Era, pues, un ser tan bueno como fuerte.
No obstante, para no perder nada de aquellas fuerzas, como

decía Pointe Pescade, ero preciso que comiese, y su compañero le
obligaba a comer, privándose él cuando no había más que para uno
y aún hasta para dos.

Sin embargo, aquella noche la cena ni aun para uno aparecía
todavía en el horizonte.

—Hay brumas —repetía Pointe Pescade.
Y para disiparlas, aquel bravo corazón reanudó alegremente sus

discursos y sus gestos.
Paseaba por el tablado, se movía, se dislocaba, marchaba sobre

las manos cuando no sobre los pies, habiendo observado que
poniéndose cabeza abajo tenía menos hambre. Repetía en una
jerga mitad provenzal, mitad slava, los eternos chistes de las farsas
burlescas, que estarán en uso mientras haya un solo payaso para
lanzarlas a la muchedumbre y tontos para escucharlas.

—¡Entrad, señores, entrad! —gritaba Pointe Pescade—. ¡Sólo se
paga al salir… la bagatela de un kreutzer!

Pero para salir era necesario entrar primero, y de las cinco o seis
personas detenidas ante las telas pintarrajeadas, ninguna se decidió
a penetrar en el pequeño circo.

Entonces Pointe Pescade mostraba los anima les feroces
pintados sobre las telas. No porque tuviese para ofrecer al público
una colección de fieras, sino porque aquellas bestias terribles
existían en algunos rincones del África o de las Indias; y si Cap
Matifou las llegaba a encontrar alguna vez en su camino, Cap
Matifou daría cuenta de ellas de un solo bocado.



Y continuaba pronunciando sus arengas, que el Hércules
interrumpía de cuando en cuando con fuertes golpes de bombo, que
estallaban come cañonazos.

—¡La hiena, señores, la hiena, originaria da Cabo de Buena
Esperanza, animal ágil y sanguinario que franquea los muros de los
cementerios en los que hace su presa!

Al otro lado de la tela, en un agua amarilla en medio de hierbas
azules:

—¡Ved, señores, vez el joven e interesante rinoceronte de edad
de quince meses! ¡Fue criado en Sumatra, y durante la travesía
estuve a punto de hacer zozobrar el buque con su terrible cuerno…!

Después, en primer término, en medio de un montón verdoso de
huesos de sus víctimas:

— ¡Mirad, señores, mirad! ¡El terrible león del Atlas! ¡Habita el
interior del Sahara, en las arenas ardientes del Desierto! ¡En el
momento del calor tropical se refugia en las cavernas! Si encuentra
algunas gotas de agua, se precipita y sale de allí chorreando. ¡Por
eso le han llamado león númida!

Pero tantas atracciones corrían el riesgo de ser perdidas. Pointe
Pescade comprometía en vano sus pulmones. En vano también Cap
Matifou golpeaba el bombo, a riesgo de romperle. ¡Era
desesperante!



Sin embargo, algunos dálmatas, vigorosos montañeses,
acababan por fin de detenerse ante el atleta Matifou, a quien
examinaban como conocedores.

Pointe Pescade aprovechó la ocasión, provocando a aquellas
honradas gentes a medirse con él.

—¡Entrad, señores, entrad! ¡Es la ocasión! ¡Gran lucha de
hombre! Lucha a armas corteses. ¡Las espaldas deben tocar al



suelo! Cap Matifou se compromete a derribar a los aficionados que
quieran honrarle con su confianza.

—¡Un justillo de algodón, en premio a quien le venza! ¿Estáis,
señores? —añadió Pointe Pescada dirigiéndose o tres sólidos
mocetones que le miraban embobados.

Pero éstos no juzgaron a propósito comprometer su solidez en
aquella lucha, por honrosa que pudiera ser para los dos adversarios.

Pointe Pescade se vio reducido o anunciar que, a falta de
aficionados, el combate tendría lugar entre él y Cap Matifou. ¡Sí, la
destreza midiéndose con la fuerza!

—¡Entrad, señores, entrad! ¡Seguid a la gente! repetía
desgastándose el pobre Pescade. ¡Veréis lo que no habéis visto
jamás! ¡Pointe Pescade y Cap Matifou a la greña! ¡Los dos gemelos
de la Provenza! ¡Sí…! Dos gemelos… aunque de distinta edad… y
de diferente madre. ¡Eh! ¡Cómo nos parecemos! ¡Yo, sobre todo…!

Un joven se detuvo delante del tablado. Escuchaba gravemente
aquellos chistes, gastados hasta la saciedad.

Tendría, a lo más, veintidós años, y era de estatura más que
mediana. Sus regulares facciones, un poco fatigadas por el trabajo;
su fisonomía, marcada con cierta severidad, denotaban una
naturaleza pensativa, educada tal vez en la escuela del sufrimiento.
Sus grandes ojos negros, su barba cerrada y corta, su boca poco
acostumbrada a sonreír, pero limpiamente dibujada bajo un fino
bigote, indicaban, sin temor de engañarse, su origen húngaro, en el
cual dominaba la sangre magiar.

Estaba sencillamente vestido con un traje moderno, sin
pretensiones de última moda.

Su actitud no podía engañar: en aquel joven había ya un
hombre.

Escuchaba, hemos dicho, los inútiles discursos de Pointe
Pescade. Le miraba, no sin cierto enternecimiento, revolverse en su
tablado. Habiendo sufrido él mismo, sin duda, no podía ser
indiferente a los sufrimientos de los demás.



—¡Son dos franceses! —se dijo—. ¡Pobres diablos! No recogen
nada hoy.

Y entonces concibió la idea de constituir él solo su público, un
público que pagase. Esto sería una limosna, pero una limosna
disfrazada, y era probable que llegase muy a propósito. Avanzó,
pues, hacia la puerta, es decir, hacia el pedazo de tela que, al
levantarse, daba acceso al pequeño recinto.

—¡Entrad, caballero, entrad! —gritó Pointe Pescade—.
Empezaremos al instante.

—Pero… estoy yo solo… —observó el joven con bondadoso
tono.

—¡Caballero! —respondió Pointe Pescade con cierta altivez algo
burlesca—: los verdaderos artistas se atienen más a la calidad que
a la cantidad de su público.

—Entretanto, si me permitís… —replicó el joven sacando su
bolsillo.

Y tomó dos florines, que depositó en el plato de estaño colocado
en un rincón del tablado.

—Un buen corazón —se dijo Pointe Pescade.
Después, volviéndose hacia su compañero, dijo:
—¡Al combate, Cap Matifou, al combate! Demos a este caballero

un espectáculo digno de su dinero.
Pero en el momento de entrar el único espectador del circo

francés y provenzal, retrocedió precipitadamente.
Acaba de apercibir a la joven que, acompañada de su padre, se

había detenido un cuarto de hora antes a escuchar la orquesta de
los guzlares.

Ambos jóvenes, sin saberlo, habían tenido el mismo
pensamiento para cumplir un acto caritativo. La una había dado
limosna a los bohemios: el otro acababa de darla a los acróbatas.

Pero sin duda aquel encuentro no le bastaba, porque desde que
apercibió a la joven olvidó su cualidad de espectador, el precio que
había pagado por su localidad, y se lanzó hacia el lado en que ella
se perdía entre la muchedumbre.



—¡Eh! ¡Caballero…! ¡Caballero…! —gritó Pointe Pescade—:
¡vuestro dinero…! No le hemos ganado, ¡qué diantre! Pero ¿dónde
está…? ¡Ha desaparecido…! ¡Eh! ¡Caballero…!

Pero en vano buscaba a «su público» que se había eclipsado.
Después miró a Cap Matifou, que no menos aturdido que él, estaba
con la boca desmesuradamente abierta.

—¡En el momento en que íbamos a empezar! —dijo por fin el
gigante—. Decididamente no estamos de vena.

—Comencemos de todos modos —respondió Pointe Pescade—,
bajando la escalerilla que conducía a la arena.

De esta manera, a lo menos, trabajando ante las banquetas, si
las hubiera habido, habrían ganado su dinero.

Pero en aquel momento un inmenso rumor se elevó de los
muelles del puerto.

La multitud pareció agitarse en un movimiento de conjunto muy
pronunciado, que la conducía hacia el mar, y se dejaron oír,
repetidas por centenares de voces, estas palabras:

—¡El Trabacolo…! ¡El Trabacolo!
Era efectivamente la hora en que debía ser botado el pequeño

buque. Este espectáculo, siempre atractivo, era de naturaleza capaz
de excitar la curiosidad pública.

Así es que la multitud que llenaba la plaza y los muelles los
abandonó bien pronto para dirigirse al arsenal de construcción,
donde debía tener lugar la operación de botarle al agua.

Pointe Pescade y Cap Matifou comprendieron que ya no podían
contar con público alguno, por lo menos en aquel momento.

Así es que, deseosos de encontrar al único espectador que
había estado a punto de llenar su circo, le abandonaron, sin tomarse
siquiera el trabajo de cerrar la puerta ¿y para qué habían de
cerrarla? dirigiéndose después hacia el arsenal.

Éste estaba situado en la extremidad de una punta, fuera del
puerto de Gravosa, sobre un terreno en declive que la resaca orlaba
con una ligera espuma. Pointe Pescade y su compañero, después



de haberse abierto camino con sus codos, lograron colocarse en la
primera fila de espectadores.

Jamás, ni aun en las noches de beneficio, habían visto iguales
apreturas ante su tablado.

¡Oh degeneración del arte!
Libre ya el Trabacolo de los puntales que sostenían sus flancos,

estaba en disposición de ser lanzado al agua. El ancla ocupaba su
sitio; bastaría dejarla caer, cuando el casco entrase en el mar, para
detener su impulso, que hubiera podido llevarle demasiado lejos en
el canal.

Aun cuando el Trabacolo sólo medía unas cincuenta toneladas,
era una masa bastante considerable para que no se hubiese omitido
ninguna de las precauciones necesarias para llevar a cabo la
operación.

Dos obreros del arsenal se mantenían sobre el puente, cerca del
palo de popa, en la extremidad del cual ondeaba el pabellón
dálmata, y otros dos en la proa, preparados para la maniobra del
ancla.

El Trabacolo debía ser botado por la popa, según se hace en
operaciones de este género. Su talón, reposando sobre la
enjabonada corredera, sólo estaba retenido por la cufia, bastando
levantar ésta para producir el resbalamiento; después, creciendo la
velocidad por la masa puesta en movimiento, el buque marcharía
por sí mismo hasta encontrarse en su elemento natural.

Ya media docena de carpinteros, armados de mazas de hierro,
golpeaban sobre las cufias introducidas en la proa, bajo la quilla del
Trabacolo, a fin de levantarle un poco y determinar el movimiento
que había de conducirle hacia el mar.

Todos seguían esta operación con el más vivo interés, en medio
de un silencio general.

En aquel momento, a la vuelta de la punta que cubre hacia el Sur
el puerto de Gravosa, apareció un yacht de recreo. Era una goleta
de unas trescientas cincuenta toneladas. Intentaba doblar la punta
del arsenal, a fin de tomar la boca del puerto. Como la brisa venía



del Noroeste, ceñía el viento las amuras a babor, para no tener más
que dejarse ir y alcanzar su sitio de anclaje. Antes de diez minutos
habría llegado a él, y aumentaba rápidamente a los ojos de los
espectadores, como si la hubieran mirado con un anteojo cuyo tubo
se fuese alargando por un movimiento continuo.

Precisamente, para entrar en el puerto, la goleta tenía que pasar
por delante del arsenal donde se preparaba la botadura del
Trabacolo; así es que, en cuanto fue señalada, pareció prudente, a
fin de evitar todo peligro, suspender la operación, que volvería a
emprenderse después de su paso por el canal.

Un abordaje entre los dos buques, presentando el uno su
costado y abordándole el otro con gran velocidad, habría causado,
con seguridad, alguna grave catástrofe a bordo del yacht.

Los obreros cesaron de atacar las cufias con sus mazos, y el
encargado de levantar el contrete o llave, recibió orden de esperar.
Sólo era cuestión de algunos minutos.

Entretanto la goleta llegaba rápidamente.
Hasta se podía observar que comenzaba sus preparativos para

anclar; se había recogido el punto de amura de su vela mayor, al
mismo tiempo que se cargaba la vela de mesana.

Pero la rapidez que la animaba era grande todavía bajo la acción
de su trinquete y su segundo foque, en virtud de la velocidad
adquirida.

Todas las miradas se dirigían hacia aquel gracioso buque, cuyas
blancas velas se presentaban como doradas por los oblicuos rayos
del sol.

Sus marineros, de uniforme levantino, con el fez rojo sobre la
cabeza, corrían a las maniobras, mientras el capitán, situado en la
popa al lado del timonel, daba sus órdenes con voz tranquila.

Bien pronto la goleta, a la que precisamente sólo faltaba una
bordada para doblar la última punta del puerto, se encontró de
través al astillero.

De repente se elevó un grito de terror. El Trabacolo acababa de
conmoverse. El contrete había fallado, y el buque se ponía en



movimiento en el momento mismo en que el yacht empezaba a
presentarle su cachete de estribor.

Iba, pues, a producirse la colisión entre los dos barcos.
No había ni tiempo ni medio de impedirlo.
Ninguna maniobra que intentar.
A los gritos de los espectadores, había respondido otro grito

lanzado por la tripulación de la goleta.
El capitán, conservando su sangre fría, quiso hacer virar al

buque; pero era imposible que éste se separase de su dirección con
la premura que el caso requería, o que pasase al canal con la
rapidez necesaria para evitar el choque.

En efecto, el Trabacolo había resbalado sobre su corredera. Un
humo blanco, desarrollado por el rozamiento, remolineaba hacia la
proa, mientras la popa se hundía ya en las aguas de la bahía.

De repente, un hombre se lanza hacia el Trabacolo y coge una
amarra que pende de la proa; pero en vano procura retenerla
apuntalándose contra el suelo, a riesgo de ser arrastrado. Un cañón
de hierro, fijo en la tierra, está allí para amarrar las embarcaciones.
En un momento, la amarra queda arrollada y se extiende poco a
poco, mientras el hombre, con riesgo de ser cogido y triturado, la
retiene y resiste con una fuerza sobrehumana, durante diez
segundos.

Entonces, la amarra se rompe. Pero aquellos diez segundos han
bastado.



El Trabacolo se ha sumergido en las aguas de la bahía y vuelve
a levantarse cabeceando; se dirige hacia el canal, rasando a menos
de un pie la popa de la goleta, y corre hasta el momento en que sil
ancla, cayendo al fondo, le detiene por la tensión de su cadena.

La goleta estaba salvada.
En cuanto a aquel hombre, a quien nadie había tenido tiempo de

ayudar (tan inesperada y rápida había sido la maniobra), era Cap



Matifou.
—¡Bien… muy bien! —gritó Pointe Pescade corriendo hacia su

camarada, que le levantó en sus brazos, no para hacer volatines,
sino para abrazarle como él abrazaba.

Entonces, los aplausos estallaron de todas partes.
La muchedumbre se apretó alrededor de aquel Hércules, no

menos modesto que el famoso autor de los doce trabajos de la
fábula, y que no comprendía la razón de aquel entusiasmo del
público.

Cinco minutos después, la goleta había anclado en medio del
puerto, y una elegante ballenera de seis remos depositaba sobre el
muelle al propietario del yacht.

Era un hombre de elevada estatura, de unos cincuenta años de
edad, cabellos casi blancos, y barba gris cortada a la oriental. De
grandes ojos negros, interrogadores, de una vivacidad singular, que
animaban su rostro algo tostado, de facciones regulares y bello
todavía.

Lo que sobre todo impresionaba, a primera vista, era el aire de
nobleza, de grandeza más bien, que emanaba de toda su persona.

Su traje de abordo consistía en un pantalón azul oscuro, un
chaquetón del mismo color con botones metálicos, un cinturón negro
que apretaba su talle bajo el chaquetón, y un ligero sombrero de tela
oscura, dejando adivinar bajo estas prendas un cuerpo vigoroso, de
soberbia estructura, al que la edad no había alterado todavía.

Desde que este personaje, en el cual se adivinaba un hombre
enérgico y poderoso, puso el pie en tierra, se dirigió hacia los dos
acróbatas a quienes la multitud cercaba y aplaudía.

Todo el mundo se separó a su paso.
Apenas llegó junto a Cap Matifou, su primer movimiento no fue

buscar su bolsa y hacerle una cuantiosa limosna. No: tendió la mano
al atleta y le dijo en italiano:

—Amigo mío, gracias por lo que acabáis de hacer.
Cap Matifou estaba avergonzado con tanto honor por tan poca

cosa.



—Sí… está bien… es soberbio Cap Matifou —replicó Pointe
Pescade, con toda la redundancia de su jerga provenzal.

—¿Sois franceses? preguntó el extranjero.
—¡Hasta más no poder! —respondió Pointe Pescade, no sin

orgullo—; franceses del Mediodía de Francia.
El extranjero les miraba con verdadera simpatía, mezclada de

cierta emoción. Su miseria era demasiado manifiesta para que



pudiera engañarse. Tenía ante él a dos pobres saltimbanquis, de los
que el uno, a riesgo de su vida, acababa de prestarle un gran
servicio, pues una colisión entre el Trabacolo y la goleta hubiera
podido hacer numerosas víctimas.

—Venid a verme a bordo, les dijo.
—¿Y cuándo, príncipe mío? —preguntó Pointe Pescade

ejecutando su más gracioso saludo.
—Mañana, a primera hora.
—¡A primera hora! —respondió Pointe Pescade, mientras Cap

Matifou prestaba su tácita aquiescencia, moviendo de arriba abajo
su enorme cabeza.

Entretanto la muchedumbre no cesaba de rodear al héroe de
esta aventura. Sin duda le hubiera llevado en triunfo si su peso no
hubiese espantado a los más resueltos y más sólidos. Pero Pointe
Pescade, siempre a la mira, creyó que debía utilizarse de las
buenas disposiciones de semejante público, y mientras que el
extranjero, después de una amistosa despedida, se dirigía hacia el
muelle, gritó con voz alegre y persuasiva:

—¡La lucha, señores, la lucha entre el Cabo Matifou y la Punta
Pescade! ¡Entrad, señores, entrad! ¡Se paga a la salida… o a la
entrada, como queráis!

Por esta vez fue escuchado y seguido de un público tal, cual
nunca había visto.

Aquel día el recinto fue demasiado pequeño.
Hubo que despedir gente y devolver dinero.
En cuanto al extranjero, apenas había dado algunos pasos en

dirección al muelle, cuando se encontró en presencia de la joven y
su padre, que habían asistido a toda aquella escena.

A algunos pasos de distancia se hallaba el joven que les había
seguido y a cuyo saludo contestó el padre con ademán altivo, de lo
cual tuvo el extranjero tiempo de apercibirse.

Éste, en presencia de aquel hombre, apenas pudo contener un
brusco movimiento de repulsión en toda su persona, mientras por
sus ojos cruzaba un siniestro relámpago.



Entretanto el padre de la joven se acercó a él con extremada
política, y le dijo:

—¡Acabáis de escapar de un gran peligro, gracias al valor de ese
acróbata!

—En efecto, caballero —respondió el extranjero, cuya voz,
voluntariamente o no, se alteró por una emoción invencible.

Después, dirigiéndose a su interlocutor:
—¿Me permitís preguntaros a quién tengo el honor de hablar?
—Al señor Silas Toronthal, de Ragusa, respondió el antiguo

banquero de Trieste. Y a mi vez, ¿puedo saber quién es el
propietario de ese yacht de recreo?

—El doctor Antekirtt —respondió el extranjero; y saludándose
nuevamente, se separaron, mientras los hurras y los aplausos
resonaban en el circo de los acróbatas franceses.

Aquella noche Cap Matifou comió a su satisfacción, es decir, por
cuatro, y aún quedó para uno.

Lo que fue bastante para la cena de su bravo compañero el
pequeño Pointe Pescade.



H

V

EL DOCTOR ANTEKIRTT

ay en este mundo gentes que dan bastante que hacer a la
fama, esa mujer-orquesta de cien bocas, cuyas trompetas
llevan su nombre a los cuatro puntos cardinales.

Éste era el caso de aquel célebre doctor Antekirtt que acababa
de llegar al puerto de Gravosa. Hasta su llegada había sido
señalada por un incidente, bastante para atraer la atención pública
sobre cualquier viajero sin antecedentes; pero él no pertenecía a
este número.

En efecto, desde hacía algunos años, alrededor del doctor
Antekirtt se había hecho una especie de leyenda en todos los países
legendarios del extremo Oriente. El Asia, desde los Dardanelos
hasta el canal de Suez; el África, desde Suez hasta los confines de
Túnez; el Mar Rojo, en todo el litoral arábigo, no cesaban de repetir
su nombre como el de un hombre extraordinario en las ciencias
naturales, una especie de gnóstico, de taleb, que poseía los últimos
secretos del universo.

En los tiempos del lenguaje bíblico, hubiera sido llamado
Epifanes. En las comarcas del Éufrates se le habría reverenciado
como a un descendiente de los antiguos magos.

¿Qué ponderación había en esta reputación?



Todo lo que tendía a hacer de este mago un mágico; todo lo que
le atribuía un poder sobrenatural.

La verdad es que el doctor Antekirtt no era más que un hombre,
pero un hombre muy instruido, de un espíritu recto y sólido, de un
criterio seguro, de una penetración extremada, de una perspicacia
maravillosa, y a quien las circunstancias habían servido
notablemente.

En efecto; en una de las provincias centrales del Asia Menor
había podido salvar a toda una población de una epidemia terrible,
considerada hasta entonces como contagiosa, y de la cual había
encontrado el específico. De aquí un renombre sin igual.

Lo que principalmente contribuía a darle tanta celebridad era el
misterio impenetrable que rodeaba su persona. ¿De dónde venía?
Se ignoraba. ¿Cuál era su pasado? Tampoco se sabía. ¿Dónde y en
qué condiciones había vivido? Nadie hubiera podido decirlo. Se
afirmaba solamente que el doctor Antekirtt era adorado por las
poblaciones de las comarcas del Asia Menor y del África oriental,
que pasaba por ser un médico sin rival, que el ruido de sus
extraordinarias curaciones había llegado hasta los grandes centros
científicos de Europa, que lo mismo prestaba sus cuidados a los
pobres que a los ricos señores y pachás de aquellas provincias.
Pero jamás se le había visto en los países de Occidente, y hasta
después de algunos años, se ignoraba el lugar de su residencia.

De aquí la tendencia a hacerle salir de algún misterioso avalar,
de alguna encarnación increada, y hacer de él un ser sobrenatural,
curando por medios sobrenaturales.

Pero si el doctor Antekirtt no había ejercido todavía su arte en los
principales Estados de Europa, su renombre le había ya precedido.

Aunque había llegado a Ragusa como un simple viajero, un rico
turista que se paseaba en su yacht y visitaba los diversos puntos del
Mediterráneo, su nombre corrió bien pronto por toda la ciudad; y
aguardando poder ver al doctor mismo, la goleta tuvo el privilegio de
atraer todas las miradas. El accidente prevenido por el valor de Cap



Matifou hubiera bastado, por otra parte, para provocar la atención
pública.

En verdad, aquel yacht hubiera hecho honor a los más ricos,
más fastuosos gentleman de los sports náuticos de América, de
Inglaterra y de Francia.

Sus dos mástiles, rectos y muy próximos al centro, lo que daba
un gran desarrollo al trinquete y a la vela mayor, la longitud de su
bauprés, aparejado de dos foques, el cruzamen de las velas
cuadradas que llevaba en el mástil de mesana, el atrevimiento de
sus espigas de mastelero de juanete, todo aquel aparato velero
debía comunicarle una maravillosa velocidad en todo tiempo. La
goleta medía trescientas cincuenta toneladas. Larga y afilada, con
gran inclinación de codaste y de roda, pero bastante ancha de bao,
bastante profunda de cala para asegurarse una extremada
estabilidad; era lo que se llama un barco marino, pudiendo, en
manos del timonero, cerrarse con el viento en los cuatro cuartos y
hacer sus trece nudos y medio por hora, tanto en alta mar como
costeando.

Las Boadicea, las Gaetana, las Mordon del Reino Unido no
hubieran podido competir con ella en un match internacional.

En cuanto a la belleza interior y exterior del yacht, el más severo
yachtman no hubiera podido imaginarla superior. La blancura del
puente, de pino del Canadá, sin un solo nudo; el interior
delicadamente trabajado, las chupetas, carrozas de escala y
claraboyas de teck, cuyos adornos de cobre brillaban como el oro, la
ornamentación de la rueda del timón, la disposición de sus maderas
de respeto bajo sus estuches resplandecientes de blancura, la finura
del poleaje, las drizas y escotas contrastando por su color con el
hierro galvanizado de los obenques, estáys y brandales, el corte de
sus embarcaciones barnizadas, graciosamente suspendidas de sus
pescantes, el negro brillante de su casco, realzado por una sencilla
banda de oro de proa a popa, la sobriedad de sus adornos en su
alcázar, todo constituía un buque de exquisito gusto y de elegancia
extrema.



Importa conocer este yacht, tanto interior como exteriormente,
puesto que al fin y al cabo constituía la habitación flotante del
misterioso personaje que va a ser el héroe de esta historia. Sin
embargo, no era permitido visitarle; pero el narrador posee una
especie de segunda vista que le permite describir aun lo que no le
es dado ver.

En el interior de la goleta, el lujo se disputaba con el confort. Las
cámaras y camarotes, los salones, el comedor, estaban pintados y
decorados a todo coste. Las colgaduras y tapices, todo lo que
constituía el mueblaje estaba ingeniosamente adaptado a las
necesidades de una navegación de recreo.

Esta disposición tan bien entendida se encontraba, no solamente
en las cámaras del capitán y de los oficiales, sino en la repostería,
en que las vajillas de plata y porcelana estaban protegidas contra
las rudezas de los cabeceos y balances; en la cocina, conservada
con una limpieza puramente holandesa, y en el rancho de los
marineros, en el que las hamacas de la tripulación podían
balancearse libremente. Los hombres, en número de veinte,
llevaban el elegante traje de los marinos malteses: calzón corto,
botas de mar, camisa rayada, cinturón oscuro, bonete rojo y blusa,
sobre la cual se destacaban en blanco las iniciales del nombre de la
goleta y de su propietario.



Pero ¿a qué puerto, a qué matrícula pertenecía aquel buque?
¿En qué país limítrofe del Mediterráneo tenía sus cuarteles de
invierno? En fin, ¿cuál era su nacionalidad? No se conocía, como
tampoco la del doctor.

Un pabellón verde, con una cruz roja en el ángulo superior,
ondeaba en su asta.



Y en vano se hubiera buscado en la serie tan numerosa de los
diversos pabellones que surcan todos los mares del globo.

De todos modos, antes de haber desembarcado el doctor
Antekirtt, fueron remitidos sus papeles al oficial del puerto, quien sin
duda los encontró perfectamente en regla, puesto que fue admitido
a libre plática después de girada la visita de la sanidad.

En cuanto al nombre de la goleta, se veía en la popa escrito con
pequeñas mayúsculas de oro: la Savarena.

Tal era el admirable barco de recreo que acababa de anclar en el
puerto de Gravosa.

Pointe Pescade y Cap Matifou, que a la mañana siguiente
debían ser recibidos a bordo por el doctor Antekirtt, le contemplaban
con no menos curiosidad, pero también con un poco más de
emoción que los marinos del puerto.

En su calidad de naturales de las playas de Provenza, eran
extremadamente sensibles a todo lo que se relacionaba con el mar.
Pointe Pescade sobre todo, que podía mirar como conocedor
aquella maravilla de la construcción naval.

En esto se ocupaban ambos la misma noche después de su
representación.

—¡Ah! —suspiraba Cap Matifou.
—¡Oh! —respondía Pointe Pescade.
—¡Caramba, Pointe Pescade!
—¡No digo lo contrario, Cap Matifou!
Y estas palabras, especie de interjecciones admirativas, decían

en la boca de aquellos pobres acróbatas mucho más que frases
enteras.

En aquel momento terminaban todas las maniobras que siguen a
la operación del anclaje, las velas aferradas a las vergas, el aparejo
tendido con cuidado, la tienda levantada en la popa. La goleta había
sido amarrada en un ángulo del puerto, lo que indicaba que contaba
permanecer allí algún tiempo.

Aquella noche el doctor Antekirtt se contentó con dar un ligero
paseo por los alrededores de Gravosa.



Mientras que Silas Toronthal y su hija volvían a Ragusa en su
carruaje, que les había aguardado sobre el muelle; mientras que el
joven de que hemos hecho mención entraba a pie por la larga
avenida, sin aguardar al fin de la fiesta, entonces en toda su
animación, el doctor se limitaba a visitar el puerto.

Éste es uno de los mejores de la costa, y se reían en él gran
número de buques de diferentes nacionalidades. Después, de haber
salido de la ciudad y seguido las orillas de la bahía de Ombra
Fiumera, que se extiende en una longitud de doce leguas hasta la
embocadura del río Ombra, corriente de agua bastante profunda
para, que hasta los buques de gran calado puedan subir por él casi
hasta el pié de los montes Vlasti za, a cosa de las nueve volvió al
muelle y asistió a la llegada de un gran paquebot del Lloyd, que
venía del mar de las Indias; por último, volvióse a bordo, descendió
a su cámara, alumbrada por dos lámparas, y se quedó solo hasta la
mañana siguiente.

Tal era su costumbre, y el capitán de la Savarena, marino de
unos cuarenta años, llamado Narsos, tenía orden de no distraer
jamás al doctor durante aquellas horas de soledad.

Hay que advertir que si el público no conocía nada del pasado de
aquel personaje, sus oficiales y gentes de a bordo no sabían mucho
más; pero no por eso dejaban de pertenecerle en cuerpo y alma. Si
el doctor Antekirtt no toleraba o bordo la menor infracción de la
disciplina, era bueno para todos, prodigando sin cuento sus
cuidados y su dinero. Así es que no había marinero que no desease
figurar en el rol de la Savarena.

Nunca hubo necesidad de dirigir una reprimenda, ni aplicar un
castigo, ni verificar una expulsión. Los que formaban la tripulación
de la goleta eran como los miembros de una misma familia.

Después de la entrada del doctor se tomaron todas las
disposiciones para pasar la noche. Una vez colocados los fanales
de popa y proa, y en su puesto los hombres del cuarto
correspondiente, reinó a bordo el silencio más completo.



El doctor Antekirtt se había sentado sobre un ancho diván,
dispuesto en el ángulo de su cámara. Sobre la mesa había algunos
periódicos que su criado había ido a comprar a Gravosa. El doctor
los recorrió con mirada distraída, leyendo más bien las noticias que
los artículos de fondo, buscando las entradas y salidas de los
buques, las expediciones y veraneos de las notabilidades de la
provincia. Después dejó los diarios, le acometió el sueño, y a cosa
de las once se acostó sin reclamar el auxilio de su ayuda de
cámara, pero aún tardó en dormirse largo tiempo.

Y si hubiera podido leerse el pensamiento que le preocupaba
más particularmente tal vez, admiraría el verle resumido en esta
frase:

«¿Quién es ese joven que saludaba a Silas Toronthal en los
muelles de Gravosa?».

A la mañana siguiente, a cosa de las ocho, el doctor Antekirtt
subió al puente.

El día prometía ser magnífico; el sol alumbraba ya la cima de las
montañas que forman el último plano en el fondo de la bahía. La
sombra comenzaba a retirarse del puerto, deslizándose por la
superficie de las aguas. La Savarena se encontró bien pronto en
plena luz.

El capitán Narsos se acercó al doctor para recibir sus órdenes,
que le dio en pocas palabras, después de saludarle.

Un momento después se destacó de a bordo una canoa con
cuatro hombres y un patrón; después se dirigió hacia el muelle,
donde debían aguardarla, según estaba convenido, Pointe Pescade
y Matifou.

Un gran día, una gran ceremonia que la nómada existencia de
aquellos dos honrados muchachos, arrastrados tan lejos de su país,
a algunos centenares de leguas de aquella Provenza, que tanto
deseaban volver a ver.

Los dos estaban en el muelle. Se habían quitado el traje de su
profesión y ostentaban vestidos usados, pero limpios; miraban el



yacht, admirándole como la víspera. Se hallaban en una feliz
disposición de espíritu.

No solamente Cap Matifou y Pointe Pescade habían cenado la
víspera, sino que se habían desayunado aquella mañana. Una
verdadera locura, un despilfarro que se explicaba por el ingreso
extraordinario de cuarenta y dos florines. ¡Pero no se vaya a creer
que habían consumido todo aquel capital! ¡No! Pointe Pescade era
prudente, arreglado, previsor, y su vida estaba asegurada para una
decena de días, por lo menos.

—¡A ti debemos todo esto, Cap Matifou!
—¡Oh, Pescade!
—¡Sí, a ti, mi grande hombre!
—¡Pues bien, sí… a mí… ya que te empeñas! —respondió Cap

Matifou.
En aquel momento la canoa de la Savarena atracó al muelle. El

patrón, levantándose con el sombrero en la mano, se apresuró a
decir que estaba a las órdenes de «aquellos señores».

—¿Señores? —exclamó Pointe Pescade—. ¿Qué señores?
—Vosotros —respondió el patrón—, a quienes el doctor Antekirtt

aguarda a bordo.
—¡Bien! ¡Hétenos ya hechos unos señores! —dijo Pointe

Pescade.
Cap Matifou abría unos ojos enormes y atormentaba su

sombrero con aire embarazado.
—¡Cuando los señores gusten! —añadió el patrón.
—¡Pues ya estamos queriendo! —respondió Pointe Pescade con

su gesto más amable.
Y un instante después, los dos amigos estaban cómodamente

sentados en la canoa, sobre el tapiz negro con franja roja qué
recubría el banco, mientras el patrón se mantenía detrás de ellos.

Bajo el peso del Hércules la embarcación se hundió cuatro o
cinco pulgadas por encima de su línea de flotación. Hasta fue
preciso levantar las puntas del tapiz para que no se arrastrasen por
el agua.



A un toque de silbato, los remos se sumergieron a un tiempo, y
la canoa marchó rápidamente hacia la Savarena.

Hay que confesarlo, puesto que es cierto: los dos pobres diablos
se sentían algo conmovidos, por no decir un poco avergonzados.
¡Tantos honores para dos saltimbanquis! Cap Matifou no se atrevía
a moverse. Pointe Pescade no podía disimular, bajo su confusión,
una alegre sonrisa con que se animaba su cara fina e inteligente.

La canoa pasó por la popa de la goleta y vino a colocarse a la
banda de estribor, costado de honor.

Por la escalera volante, cuyos peldaños cedieron bajo el peso de
Cap Matifón, los dos amigos subieron al puente y fueron conducidos
ante el doctor Antekirtt, que les aguardaba en la popa.

Después de un amistoso saludo, aún hubo algunas formalidades
y ceremonias antes que Ponte Pescade y Cap Matifou consintiesen
en sentarse. Pero por fin lo hicieron.

El doctor les miró durante unos instantes sin hablar. Su rostro frío
y bello les imponía. Sin embargo, podía asegurarse que si la sonrisa
no salía a los labios, estaba en el corazón.

—Amigos míos —dijo—, ayer habéis salvado de un gran peligro
a mi tripulación y a mí. Yo he querido daros gracias una vez más;
por eso os he rogado vengáis a bordo.



—Señor doctor, respondió Pointe Pescade, que empezaba a
recobrar un poco de su aplomo, sois muy bueno; lo hecho no vale la
pena. Mi camarada se ha conducido como cualquier otro que se
hubiese encontrado en su lugar, habiendo contado con su fuerza.
¿No es esto, Cap Matifou?

Éste hizo un signo afirmativo, que consistía en mover su gruesa
cabeza de arriba a abajo.



—Sea, respondió el doctor; pero no ha sido otro sino vuestro
compañero quien ha arriesgado su vida, por lo que me considero
como su deudor.

—¡Oh, señor doctor! —respondió Pointe Pescade—, vais a hacer
que se sonroje mi viejo Cap, y siendo tan sanguíneo, hay que evitar
que la sangre se le suba a la cabeza…

—Bien, amigos míos —añadió el doctor Antekirtt—; veo que no
os gustan los cumplimientos; así es que no insistiré. Sin embargo,
puesto que todo servicio merece…

—Señor doctor, perdonad si os interrumpo; pero toda buena
acción lleva consigo su recompensa, según pretenden los libros de
moral, y por lo tanto, ya estamos recompensados.

—¡Ya! ¿Y cómo? —preguntó el doctor, que temió que alguien se
le hubiese adelantado.

—Sin duda —replicó Pointe Pescade—. Después de la
extraordinaria prueba de fuerza dada por nuestro Hércules en todos
géneros, el público ha querido juzgarle por sí mismo en condiciones
más artísticas, y se ha dirigido en masa a nuestras arenas
provenzales. Cap Matifou ha derribado una media docena de los
más robustos montafleses y más sólidos cargadores de Gravosa, y
hemos tenido un ingreso enorme.

—¿Enorme?
—¡Sí…! ¡Sin precedente en nuestros torneos acrobáticos!
—¿Y cuánto?
—¡Cuarenta y dos florines!
—¿De veras…? Pero yo ignoraba… —respondió el doctor

Antekirtt con tono de buen humor—. Si yo hubiese sabido que
dabais una representación, me hubiera considerado obligado y
tenido un placer en asistir a ella. Me permitiréis, pues, pagar mi
sitio…

—Esta noche, señor doctor, esta noche —respondió Pointe
Pescade—, si queréis honrar nuestras luchas con vuestra presencia.

Cap Matifou se inclinó políticamente haciendo ondular sus
anchas espaldas, «que jamás habían mordido el polvo» como decía



el programa por boca de Pointe Pescade.
El doctor Antekirtt vio que no podría hacer aceptar ninguna

recompensa a los dos acróbatas, a lo menos bajo la forma
pecuniaria. Resolvió, pues, proceder de otra manera. Además, su
plan respecto a ellos estaba formado desde la víspera. Había hecho
tomar algunas referencias, y de ellas resultaba que los dos
saltimbanquis eran gentes honradas, dignas de toda confianza.

—¿Cómo os llamáis? —les preguntó.
—El único nombre que me conozco, señor doctor, es el de

Pointe Pescade.
—¿Y vos?
—Matifou, respondió el Hércules.
—Es decir, Cap Matifou —añadió Pointe Pescade, no sin

experimentar algún orgullo al pronunciar aquel nombre famoso en
todas las arenas del Mediodía de la Francia.

—Pero ésos son apodos… —observó el doctor.
—No tenemos otros, respondió Pointe Pescade; o si los hemos

tenido, como nuestros bolsillos están en mal estado, los habremos
perdido en el camino.

—¿Y… de parientes?
—¡Parientes, señor doctor! ¡Nuestros recursos jamás nos han

permitido semejante lujo! Pero si llegamos a ser ricos algún día, ya
se encontrarán para heredarnos.

—¿Sois franceses? ¿De qué parte de la Francia?
—¡De la Provenza! —dijo orgullosamente Pointe Pescade—; es

decir, dos veces franceses.
—No os falta buen humor, Pointe Pescade.
—Así lo quiere el oficio. ¡Figuraos, señor doctor, un clown, un

cola roja, un payaso que tuviera el humor triste! ¡Recibiría en una
hora más patatas que pudiera comer durante su vida! ¡Sí, soy muy
alegre, extremadamente alegre! Es cosa convenida.

—¿Y Cap Matifou?
—¡Oh! Cap Matifou es más grave, más reflexivo, más

reconcentrado —respondió Pointe Pescade, dando a su compañero



una palmada amistosa, como se da en el cuello de un caballo a
quien se acaricia—. ¡También lo requiere el oficio! Cuando se
trabaja en pesos de cincuenta hay que ponerse muy serio. Cuando
se lucha, no es solamente con los brazos, sino también con la
cabeza. Y Cap Matifou ha luchado siempre… hasta con la miseria. Y
ni aun ésta ha conseguido derribarle.

El doctor Antekirtt escuchaba con interés aquel pequeño ser,
para quien el destino había sido tan duro hasta entonces, sin que le
recriminase. Adivinaba en él, por lo menos, tanto corazón como
inteligencia, y pensaba en lo que hubiera llegado a ser si los medios
materiales no le hubiesen falcado en el principio de su vida.

—¿Y a dónde vais ahora? —le preguntó.
—Adelante, al azar —respondió Pointe Pescade—; no siempre el

azar es un mal guía y, en general, conoce los caminos. Sólo me
temo que por esta vez nos haya llevado demasiado lejos de nuestro
país. Después de todo, nuestra es la culpa. Antes hubiéramos
debido preguntarle a dónde iba.

El doctor Antekirtt les observó durante un momento. Después
añadió, insistiendo:

—¿Qué podría hacer por vosotros?
—Pues nada, señor doctor —respondió Pointe Pescade—;

nada… os lo aseguro…
—¿No tenéis gran deseo de volver a vuestra Provenza?
Los ojos de los dos acróbatas brillaron a estas palabras.
—Yo podría conduciros —añadió el doctor.
—Eso sería famoso —respondió Pointe Pescade—. Cap Matifou

—dijo dirigiéndose a su compañero—: ¿querrías volver por allá?
—Sí… si tú vienes conmigo, Pointe Pescade.
—Pero ¿qué haremos allí? ¿Cómo viviremos…?
Cap Matifou se rascó la frente, como hacía siempre en los casos

embarazosos.
—Haremos… haremos… murmuró.
—¡No lo sabes…! Ni yo tampoco… Pero, en fin, es el país. ¿No

es cosa singular, señor doctor, que unos pobres diablos como



nosotros tengan un país; que miserables que ni aun tienen
parientes, hayan nacido en alguna parte? ¡Esto siempre me ha
parecido inexplicable!

—¿Tendríais gusto en quedaros los dos conmigo? —preguntó el
doctor Antekirtt.

A esta proposición inesperada, Pointe Pescade se levantó
vivamente, mientras el Hércules le miraba, no sabiendo si debía
levantarse como él.

—¡Quedarnos a vuestro lado, señor doctor! —respondió por fin
Pointe Pescade—. Pero ¿de qué os serviríamos? Ejercicios de
fuerza, de agilidad, es lo único que hemos hecho en nuestra vida. Y
a menos que no sea para distraeros durante vuestra navegación o
en vuestro país…



—Escuchadme —respondió el doctor Antekirtt—; tengo
necesidad de hombres valerosos, diestros, inteligentes, que puedan
servir para el cumplimiento de mis proyectos. No tenéis nada que os
retenga aquí, nada que os llame allá abajo. ¿Queréis ser de esos
hombres?

—Pero realizados esos proyectos… dijo Pointe Pescade.



—No os separaréis de mí si no queréis, respondió el doctor
sonriendo; os quedaréis a bordo conmigo. Y a propósito, daréis
lecciones de volteo a mi tripulación. Si, por el contrario, os conviene
volver a vuestro país, podréis hacerlo; tanto más, cuanto que
vuestro porvenir estará asegurado.

—¡Oh, señor doctor! exclamó Pointe Pescade. ¿Pero no
pensaréis en dejarnos sin hacer nada? Eso no podría satisfacernos.

—Yo os prometo que tendréis el trabajo suficiente para que
quedéis plenamente satisfechos.

—¡Decididamente —respondió Pointe Pescade—, la oferta es
bien tentadora!

—¿Qué objeción hacéis?
—Tal vez una sola. Aquí tenéis a Cap Matifou y a mí. Somos del

mismo país, y sin duda seríamos de la misma familia, si tuviésemos
una. Dos hermanos del corazón. Cap Matifou no podría vivir sin
Pointe Pescade, ni Pointe Pescade sin Cap Matifou. Imaginaos los
dos hermanos Siameses. No se ha podido nunca separarlos, porque
una separación les hubiera costado la vida. Pues bien, nosotros
somos como esos Siameses. Nos amamos, señor doctor.

Y Pointe Pescade tendió la mano a Matifou, que le atrajo hacia
sí, estrechándole contra su pecho como a un niño.

—Amigos míos —dijo el doctor Antekirtt—, no es cuestión de
separaros, y espero que no me abandonaréis jamás.

—Entonces todo puede arreglarse, señor doctor, si…
—Si…
—Si Cap Matifou da su consentimiento.
—Di que sí, Pointe Pescade —respondió el Hércules—, y lo

habrás dicho por los dos.
—Bien —respondió el doctor—; está convenido, y no tendréis

por qué arrepentiros. A contar de este día, no os preocupéis ya de
nada.

—¡Oh, señor doctor! ¡Tened cuidado! —exclamó Pointe Pescade
—; os comprometéis tal vez a más de lo que pencáis.

—¿Y por qué?



—Porque os costaremos caro. Cap Matifou, sobre todo. Es un
gran comedor el amigo Cap, y no querréis que pierda sus fuerzas en
vuestro servicio, por poco que sea.

—Por el contrario, pretendo que las doble.
—Entonces va a arruinaros.
—Difícil es, Pointe Pescade.
—Sin embargo, dos comidas… tres comidas diarias.
—Cinco, seis, diez, si quiere —respondió sonriendo el doctor

Antekirtt—. Tendrá mesa abierta para él.
—¡Eh, amigo Cap! —exclamó Pointe Pescade con alegría— ¡Vas

a poder comer a tu gusto!
—Y vos también, Pointe Pescade.
—¡Oh…! yo… un pájaro. Pero ¿podré preguntaros, señor doctor,

si navegaremos?
—Con frecuencia, amigo mío. Voy a tener ahora un negocio en

los cuatro extremos del Mediterráneo. Mi clientela estará repartida
por el litoral. ¡Cuento con ejercer la medicina de una manera
internacional! Si un enfermo me llama a Tánger o las Baleares,
estando yo en Suez, ¿no será forzoso acudir a su lado? Lo que un
médico hace en una gran ciudad, de un cuartel a otro, yo lo haré
desde el Estrecho de Gibraltar al Archipiélago, desde el Adriático
hasta el golfo de Lyon, desde el mar Jónico a la bahía de Gabes.
Tengo otros buques diez veces más rápidos que esta goleta, y muy
a menudo me acompañaréis en mis visitas.

—Nos conviene, señor doctor —respondió Pointe Pescade
frotándose las manos.

—¿No teméis al mar? —preguntó el doctor Antekirtt.
—¡Nosotros —exclamó Pointe Pescade—, nosotros! ¡Hijos de la

Provenza! ¡Siendo niños rodábamos ya entre los botes de la costa!
¡No! ¡No tememos al mar ni al pretendido mareo que produce, por la
costumbre de marchar cabeza abajo y los pies al alto. Si antes de
embarcarse los señores y señoras hiciesen solamente dos meses
de ese ejercicio, no tendrían necesidad durante las travesías de



llevar las narices metidas en las cubetas! ¡Entrad! ¡Entrad,
caballeros y señoras, adelante!

Y el alegre Pointe Pescade se entregó a sus arengas habituales,
como si hubiese estado sobre el tablado de su barraca.

—Bien, Pointe Pescade —replicó el doctor—. Vamos a
entendemos a maravilla, y sobre todo os recomiendo que no perdáis
vuestro buen humor. ¡Reíd, amigo mío, reíd y cantad cuanto queráis!
Tal vez el porvenir nos reserva cosas bastante tristes para que
vuestra alegría no sea de desdeñar en nuestro camino.

Al hablar así, el doctor Antekirtt había recobrado su seriedad.
Pointe Pescade, que le observaba, presintió que en el pasado de
aquel hombre debían haber existido grandes dolores, que tal vez
algún día le sería dado conocer.

—¡Señor doctor —dijo entonces—; a partir de hoy, os
pertenecemos en cuerpo y alma!

—Y desde hoy —respondió el doctor—, podéis instalaros
definitivamente en vuestro camarote. Probablemente me detendré
algunos días en Gravosa y Ragusa; pero bueno es que desde ahora
os acostumbréis a vivir a bordo de la Savarena.

—¡Hasta el momento en que nos hayáis conducido a vuestro
país! —añadió Pointe Pescade.

—¡Yo no tengo país —respondió el doctor—, o, mejor dicho,
tengo un país que me he creado, un país mío, y que, si lo queréis,
será también el vuestro!

—¡Vamos, Cap Matifou! —gritó Pointe Pescade—: ¡vamos a
liquidar nuestra casa de comercio! ¡Está tranquilo, no debemos nada
a nadie, no hay que temer una quiebra!

Y después de haberse despedido del doctor, Antekirtt, los dos
amigos se embarcaron en la canoa que les aguardaba y fueron
conducidos al muelle de Gravosa.

En dos horas terminaron su inventario, cediendo a un compañero
los tablados, telas pintadas, bombo y tambor, que formaban todo su
haber.



La operación no fue larga ni difícil, y no les hizo mucho peso la
cantidad que por aquel negocio se embolsaron.

Sin embargo, Pointe Pescade se empeñó en conservar su traje
de acróbata y su cornetín de pistón, y Cap Matifou su trombón y su
vestido de Hércules.

Hubieran tenido gran pesar en separarse de aquellos
instrumentos y atavíos que les recordaban tantos éxitos y triunfos, y
los ocultaran en el fondo de la única maleta que contenía su
mobiliario, su guardarropa, en una palabra, todo su material.

A cosa de la una de la tarde Pointe Pescade y Cap Matifou
estaban de vuelta a bordo de la Savarena.



Se había puesto a su disposición un gran camarote, provisto «de
todo lo necesario para escribir», según decía el alegre muchacho.

La tripulación hizo la mejor acogida a sus nuevos compañeros, a
los cuales debía el haber escapado a una terrible catástrofe.

Desde su llegada, Pointe Pescade y Cap Matifou pudieron
comprobar que la comida de a bordo no les permitiría echar de
menos la cocina de su circo provenzal.



—Ya ves, Cap Matifou, repetía Pointe Pescade, vaciando un
vaso de buen vino de Asti: con conducta se llega siempre a todo.
¡Pero hay que tener conducta!

Cap Matifou sólo pudo responder con un movimiento de cabeza,
por tener en aquel momento la boca llena con un enorme pedazo de
jamón asado, que desapareció con dos huevos fritos en las
profundidades de su estómago.

—¡Qué entrada se haría, querido Cap, dijo Pointe Pescade, sólo
por verte comer!



L

VI

LA VIUDA DE ESTEBAN BATHORY

a llegada del doctor Antekirtt había hecho gran ruido, no
sólo en Ragusa, sino también en toda la provincia dálmata.
Los periódicos, después de haber anunciado la llegada de

la goleta al puerto de Gravosa, se habían arrojado sobre aquella
presa que les prometía una serie de crónicas apetitosas. El
propietario de la Savarena no podía, pues, escapar a los honores y
al mismo tiempo a los inconvenientes de la celebridad.

Su personalidad se puso a la orden del día.
La leyenda se apoderó de ella.
Se ignoraba quién era, de dónde venía, a dónde iba. Esto

contribuía a excitar más y más la curiosidad pública. Y naturalmente,
cuando no se sabe nada, el campo es más vasto, la imaginación se
aprovecha, y se inventa por aparecer mejor informado.

Los reporteros deseosos de satisfacer a sus lectores, se habían
apresurado a dirigirse a Gravosa, algunos hasta a bordo de la
misma goleta.

Pero no pudieron ver al personaje de quién se ocupaba la
opinión con tanta insistencia.

Las órdenes eran formales.



El doctor no recibía. Las respuestas a todas las preguntas de los
visitadores las daba el capitán Narsos, y eran invariablemente las
mismas.

—Pero ¿de dónde viene el doctor?
—De donde le agrada.
—¿Y a dónde va?
—A donde le conviene.
—Pero ¿quién es?
—Nadie lo sabe, y aun es probable que no sepa él más que los

que le preguntan.
—¡Buen medio de ilustrar a los lectores con tan lacónicas

respuestas!
Siguióse de aquí que las imaginaciones, teniendo completa

libertad, no hallaron obstáculo para vagar en plena fantasía.
El doctor Antekirtt llegó a ser todo cuanto se quiso. Había sido lo

que les plugo inventar a los cronistas. Para los uno era un jefe de
piratas. Para los otros, rey de un vasto imperio africano, que viajaba
de incógnito con el fin de instruirse. Éstos afirmaban que era un
desterrado político; aquéllos que, habiéndole arrojado una
revolución de sus Estados, recorría el mundo como filósofo. Se
podía escoger. En cuanto al título de doctor con que se adornaba,
los que quisieron admitirle se dividieron. En la opinión de unos era
un gran médico, que había hecho curas admirables en casos
desesperados; en la de otros era el rey de los charlatanes, y se
habría visto muy apurado para presentar sus títulos o diplomas.

De todos modos, los médicos de Gravosa y de Ragusa no
tuvieron que perseguirle por ejercicio ilegal de la medicina. El doctor
Antekirtt se mantuvo constantemente en una extremada reserva,
excusándose cuando se quiso hacerle el honor de consultarle.

Por otra parte, el propietario de la Savarena no tomó alojamiento
en tierra. Ni aun bajó a uno de los hoteles de la ciudad. Durante los
dos primeros días de su llegada a Gravosa, todo lo más que hizo fue
llegar hasta Ragusa. Se limitó a dar algunos paseos por los



alrededores, llevando consigo a Pointe Pescade, cuya inteligencia
natural apreciaba.

Pero cierto día no se dirigió a Ragusa; Pointe Pescade fue por él.
Encargado de alguna misión de confianza, tal vez de recoger ciertos
informes, el bravo muchacho respondió como signe a las preguntas
que le fueron hechas a su vuelta:

—¿De manera que vive en la Stradone?
—Sí, señor doctor; es decir, en la calle más hermosa de la

ciudad. Ocupa un hotel no lejos de la plaza, donde se enseña a los
extranjeros el palacio de los antiguos duces; un hotel magnífico, con
criados, carruajes. ¡Un verdadero tren de millonario!

—¿Y el otro?
—El otro, o más bien los otros —respondió Pointe Pescade—,

habitan el mismo cuartel; pero su casa está perdida en el fondo de
calles empinadas, estrechas, tortuosas; a decir verdad, verdaderas
escaleras que conducen a habitaciones más que modestas.

—¿Y su vivienda?
—Su vivienda es humilde, pequeña, triste de aspecto, si bien

imagino que en su interior debe ser limpia, aunque modesta. Se
adivina que está habitada por gentes pobres, pero dignas.

—La señora…
—No la he visto, y me han dicho que no salía casi nunca de la

calle Marinella.
—¿Y su hijo?
—Le he visto en el momento en que entraba en casa de su

madre.
—¿Y qué te ha parecido?
—Me ha parecido preocupado, hasta inquieto. Diríase que ese

joven ha pasado ya por los sufrimientos… Eso se ve.
—Pero tú también, Pointe Pescade, has sufrido, y sin embargo

no se ve.
—Sufrimientos físicos no son sufrimientos morales, señor doctor.

He ahí por qué he podido siempre ocultar los míos, y hasta reír.



El doctor tuteaba ya a Pointe Pescade, lo que éste había
reclamado como un favor, del que Matifou debía aprovecharse
pronto. En verdad, el Hércules era demasiado imponente para
permitirse tutearle tan deprisa.

El doctor, después de haber hecho sus preguntas y recibido las
respuestas, dejó de dar sus paseos alrededor de Gravosa. Parecía
aguardar alguna cosa que debía producirse, y no hubiera querido
provocarla yendo a Ragusa, donde debía ser conocida la noticia de
la llegada de la Savarena. Permaneció, pues, a bordo, y lo que
aguardaba llegó.

El 29 de Mayo, a cosa de las once de la mañana, después de
haber observado con su anteojo los malecones de Gravosa, el
doctor dio orden de armar su ballenera, y bajó, desembarcando en
el muelle, donde se hallaba un hombre que parecía observarle.

—¡Es él! —se dijo el doctor—; ¡Es él…! Le reconozco, a pesar
de lo cambiado que está.

Aquel hombre era un anciano quebrantado por la edad, a pesar
de no contar más de setenta años. Sus blancos cabellos recubrían
una cabeza inclinada hacia el suelo. Su rostro era grave, triste,
apenas animado por una misada medio extinguida, que las lágrimas
debían haber anegado a menudo.

Manteníase inmóvil sobre el malecón, sin haber perdido de vista
la ballenera desde el momento en que se había destacado de la
goleta.

El doctor aparentó no ver al anciano, y menos aún reconocerle.
Pero apenas había dado algunos pasos, cuando el anciano se
dirigió a él, y descubriéndose humildemente, preguntó:

—¿El doctor Antekirtt?
—Yo soy —respondió el doctor—, mirando a aquel pobre

hombre, cuyos párpados no tuvieron el menor estremecimiento
cuando sus ojos se fijaron en él.

Después añadió:
—¿Quién sois, amigo mío, y qué me queréis?



—Me llamo Borik, —respondió el anciano—; estoy al servicio de
madame Bathory, y vengo de su parte a pediros una entrevista…

—¿Madame Bathory? —repitió el doctor—. ¿Será acaso la viuda
de aquel húngaro que pagó con su vida su patriotismo…?

—La misma —respondió el anciano—. Y aun cuando nunca la
hayáis visto, es imposible que no la conozcáis, siendo el doctor
Antekirtt.

Éste escuchaba atentamente al viejo servidor, cuyos ojos
continuaban siempre bajos.

Parecía se preguntaba si bajo aquellas palabras no se ocultaba
algún secreto pensamiento.

Después añadió:
—¿Qué me quiere madame Bathory?
—Por razones que debéis comprender, desearía tener con vos

una entrevista, señor doctor.
—Iré a verla.
—Ella preferiría pasar a borda.
—¿Por qué?
—Importa que esa conversación sea secreta.
—¿Secreta…? ¿Para quién?
—Para su hijo. No hay necesidad de que el señorito Pedro sepa

que madame Bathory ha recibido vuestra visita.
Esta respuesta pareció sorprender al doctor, pero no dejó a Borik

adivinarlo.
—Prefiero ir yo a casa de madame Bathory —replicó—. ¿No

podría hacerlo en ausencia de su hijo?
—Sí puede ser, si consentís en ir mañana; Pedro Bathory debe

partir esta noche para Zara, y no estará de vuelta antes de
veinticuatro horas.

—¿Y qué hace Pedro Bathory?
—Es ingeniero; pero hasta ahora no ha podido encontrar una

colocación. ¡Ah! ¡La vida ha sido dura para la madre y para el hijo!
—¡Dura…! —respondió el doctor Antekirtt—. ¿Acaso madame

Bathory no cuenta con recursos…?



Se detuvo. El anciano había doblado la cabeza, mientras su
pecho exhalaba hondos suspiros.

—Señor doctor —dijo por fin—, nada más puedo deciros. En la
entrevista que solicita, madame Bathory os dirá todo cuanto tenéis
derecho a saber.

Preciso era que el doctor fuese muy dueño de sí mismo para no
dejar que se manifestase su emoción.

—¿Dónde vive adama Bathory? —preguntó.
—En Ragusa, cuartel del Stradone, núm. 17, calle Marinella.
—¿Estará visible mañana entre la una y las dos de la tarde?
—Estará, señor doctor, y yo os introduciré junto a ella.
—Decid a madame Bathory que puede contar conmigo el día y

hora convenidos.
—Os doy gracias en su nombre —respondió el anciano, y

después de alguna vacilación, añadió—. Tal vez creáis que se trata
de pediros algún servicio…

—Y aun cuando así fuese… —dijo vivamente el doctor.
—No hay nada de eso —respondió Borik.
Y después de haberse inclinado humildemente, tomó el camino

de Gravosa a Ragusa.
Evidentemente, las últimas palabras del viejo servidor habían

sorprendido algo al doctor Antekirtt. Habíase quedado inmóvil sobre
el muelle viendo o Borik alejarse. A su vuelta a borde dio permiso a
Pointe Pescade y Cap Matifou, y encerrándose en su cámara, quiso
estar solo durante las últimas horas de aquel día. Pointe Pescade y
Cap Matifou se aprovecharon, pues, del permiso, como verdaderos
rentistas que ya eran, y hasta se dieron el placer de entrar en
algunas de las barracas de la feria. Decir que el ágil clown no estuvo
a pique de protestar de algún torpe equilibrista; que al poderoso
luchador no se le pasaron ganas de tomar parte en aquellos
combates de atletas, sería faltar a la verdad. Pero ambos se
acordaron de que tenían el honor do pertenecer al personal de la
Savarena. Permanecieron, pues, siendo simples espectadores, y no
regatearon los bravos cuando los juzgaron merecidos.



A la mañana siguiente el doctor se hizo llevar a tierra mi poco
antes del medio día. Después de haber despedido a la ballenera, se
dirigió al camino que une el puerto de Gravosa con Ragusa,
hermosa calle de dos kilómetros de larga, rodeada de villas y
sombreada por árboles.

La avenida no estaba aún tan animada como debía estarlo
algunas horas más tarde por el vaivén de los equipajes, por la



multitud de los paseantes a pie y a caballo.
El doctor, pensando siempre en su entrevista con madame

Bathory, seguía uno de los contrapaseos, y bien pronto llegó al
Borgo Pille, especie de banco de piedra que se extiende fuera del
triple recinto de las fortificaciones de Ragusa. La poterna estaba
abierta, y a través de los tres recintos daba acceso al interior de la
ciudad.

La Stradone es una magnífica artéria enlosada que desde el
Borgo Pille se prolonga hasta el arrabal de Ploca, después de haber
atravesado la ciudad. Se desarrolla al pie de una colina sobre la cual
se asienta todo un anfiteatro de casas.

A su extremidad se eleva el palacio de los antiguos Doces,
hermoso monumento del siglo XV, con patio interior, pórtico del
Renacimiento, ventanas de medio punto, y cuyas esbeltas
columnatas recuerdan la mejor época de la arquitectura toscana.

El doctor no tuvo necesidad de llegar a aquella plaza. La calle
Marinella, que Borik le había indicado la víspera, desemboca a la
izquierda hacia el centro de la Stradone. Su paso se acortó un poco
en el momento de pasar frente a un hotel construido con piedra de
granito, cuya rica fachada y sus anejas en escuadra se elevaban
hacia la derecha. La puerta del palacio, entonces abierta, dejaba ver
un carruaje con un soberbio tronco y cochero en el pescante,
mientras un lacayo aguardaba ante la escalera, abrigada con una
elegante marquesina.

Casi en el mismo instante un hombre subía en aquel carruaje,
los caballos franqueaban rápidamente el patio, y la puerta se
cerraba detrás de ellos.

Este personaje era el que tres días antes había abordado al
doctor Antekirtt en el muelle de Gravosa: era el antiguo banquero
Silas Toronthal.

El doctor, deseoso de evitar este encuentro, había retrocedido
precipitadamente, y no volvió a ponerse en marcha hasta el
momento en que el rápido carruaje desapareció a la extremidad de
la Stradone.



—¡Los dos en esta misma ciudad! —murmuró—. ¡Ésta es la obra
de la casualidad, no la mía…!

Estrechas, pendientes, mal empedradas, de pobre apariencia
son las calles que desembocan en la Stradone.

Imagínese un ancho río no teniendo por tributario más que
torrentes en una de sus orillas. A fin de encontrar un poco de aire,
las casas se encaraman las unas sobre las otras, hasta tocarse ojos



sobre ojos, si nos es permitido nombrar así las ventanas o
respiraderos que se abren sobre su fachada.

De esta manera suben hasta la cresta de una de las dos colinas,
cuyos vértices están coronados por los fuertes de Minoetto y San
Lorenzo.

Ningún carruaje podría circular por ellas. Si el torrente falta,
excepto los días de gran lluvia, la calle no por eso deja de ser un
barranco, y todas estas pendientes, todos estos desniveles ha sido
necesario ganarlos a fuerza de escalones y mesetas. Vivo contraste
entre estas modestas viviendas y los espléndidos hoteles de la
Stradone.

El doctor llegó a la entrada de la calle Marinella, y comenzó a
subir la interminable escalera. Debió franquear más de sesenta
escalones antes de detenerse en el núm. 17.

Se abrió una puerta; el viejo Borik aguardaba al doctor. Le
introdujo sin decir una palabra en una sala decente, pero
pobremente amueblada.

El doctor se sentó. Nada indicaba que experimentase la más
ligera emoción al encontrarse en aquella morada, ni aun cuando
entró madame Bathory, y dijo:

—¿El señor doctor Antekirtt?
—Yo soy, señora, respondió el doctor levantándose.
—Hubiera querido evitaros el trabajo de venir tan lejos y tan alto.
—Deseaba visitaros, señora, y os ruego creáis que estoy a

vuestra entera disposición.
—Caballero —respondió madame Bathory—, desde ayer he

sabido vuestra llegada a Gravosa, e inmediatamente he enviado a
Borik para pediros una entrevista.

—Señora, estoy dispuesto a escucharos.
—¿Me retiro? —dijo el anciano.
—¡No, quedaos, Borik! —respondió madame Bathory—. Único

amigo de nuestra familia, no ignoráis nada de lo que tengo que decir
al doctor Antekirtt.



Madame Bathory se sentó; el doctor se situó frente a ella,
mientras el anciano permanecía de pie junto a la ventana.

La viuda del profesor Esteban Bathory tenía entonces sesenta
años. Aunque su talle se conservaba derecho todavía, sin embargo
del peso de la edad, su cabeza blanca, las arrugas que surcaban su
rostro, indicaban cuánto había tenido que luchar contra el dolor y la
miseria. Pero se la veía todavía enérgica, como lo había sido en el
pasado. En ella se encontraba la valiente compañera, la confidente
íntima del hombre que había sacrificado su posición a lo que creyó
ser su deber; su cómplice, en fin, cuando entró en la conspiración
con Matías Sandorf y Ladislao Zathmar.

—Caballero, dijo con voz en que en vano hubiera intentado
disimular la emoción; puesto que sois el doctor Antekirtt, soy
deudora vuestra; os debo la narración de los acontecimientos que
ocurrieron en Trieste hace quince años…

—Señora, puesto que soy el doctor Antekirtt, evitaos una
narración demasiado dolorosa para vos. La conozco; y añado,
puesto que soy el doctor Antekirtt, que conozco también toda
vuestra existencia, desde la inolvidable fecha del 30 de Junio de
1867.

—¿Me diréis entonces, caballero, replicó madame Bathory, a qué
motivo es debido el interés que por mi vida os habéis tomado?

—¡Ese interés es el que todo hombre de corazón debe tener por
la viuda del magiar que no ha vacilado en arriesgar su existencia por
la independencia de su patria!

—¿Habéis conocido al profesor Esteban Bathory? preguntó la
viuda con voz temblorosa.

—Le he conocido, señora, le he amado, y venero a todos los que
llevan su nombre.

—¿Sois acaso del país por el cual ha dado su sangre?
—Yo no soy de ningún país, señora.
—¿Quién sois entonces?
—¡Un muerto que ni aun tiene tumba! —respondió fríamente el

doctor Antekirtt.



Madame Bathory y Borik se estremecieron a tan inesperada
respuesta; pero el doctor se apresuró a añadir:

—Sin embargo, señora, es preciso que esa narración que os he
rogado no me hagáis, os la haga yo; porque, si bien hay cosas que
conocéis, hay otras que os son desconocidas, y no debéis ignorarlas
por más tiempo.

—Sea, caballero, os escucho —dijo madame Bathory.
—Señora —replicó el doctor Antekirtt—, hace quince años tres

nobles húngaros se erigieron en jefes de una conspiración que tenía
por objeto devolver a la Hungría su antigua independencia. Estos
hombres eran el conde Matías Sandorf, el profesor Esteban Bathory
y el conde Ladislao Zathmar, tres amigos confundidos hacía largo
tiempo en la misma esperanza; tres seres viviendo en un mismo
corazón.

El 8 de Junio de 1867, la víspera del día en que iba a darse la
señal del levantamiento, que debía extenderse por todo el país
húngaro y hasta en la Transilvania, la casa del conde Zathmar, en
Trieste, en la cual se encontraban los jefes de la conspiración, fue
invadida por la policía austríaca. El conde Sandorf y sus
compañeros fueron detenidos, conducidos, aprisionados la misma
noche en la torre de Pisino, y algunas semanas después eran
condenados a muerte.

Un joven contable llamado Sarcany, detenido al mismo tiempo
que ellos en la casa del conde Zathmar, perfectamente extraño al
complot, no tardó en verse absuelto y libre después del desenlace
de aquel drama.

La víspera del día en que iba a ejecutarse la sentencia, los
prisioneros, reunidos en un mismo calabozo, intentaron evadirse. El
conde Sandorf y Esteban Bathory, ayudándose con la cadena de un
pararrayos, llegaron a huir de la torre del Pisino y cayeron en el
torrente del Foiba, en el momento en que Ladislao Zathmar,
descubierto por los guardias, era puesto en la imposibilidad de
seguirles.



Por más que los fugitivos tuviesen pocas probabilidades de
escapar a la muerte, puesto que un río subterráneo les arrastraba
por medio de un país que ni siquiera conocían, pudieron, sin
embargo, ganar las orillas del canal de Léme, y después la ciudad
de Rovigno, donde encontraron asilo en la casa del Pescader
Andrés Ferrato.

Este Pescader ¡un hombre de corazón! tenía preparado todo
para conducirles al otro lado del Adriático, cuando, por venganza
personal, un español llamado Carpena, que había sorprendido el
secreto de su retiro, denunció a los fugitivos a la policía de Rovigno.
Por segunda vez trataron de escaparse; pero Esteban Bathory,
herido, fue recogido en el acto por los agentes. En cuanto a Matías
Sandorf prosiguió su fuga hasta la playa, donde cayó bajo una
granizada de balas, sin que el Adriático devolviese ni aun su
cadáver.

Al día siguiente, Esteban Bathory y Ladislao Zathmar eran
pasados por las armas en la fortaleza de Pisino. El Pescader Andrés
Ferrato, condenado a cadena perpetua por haberles dado asilo, era
conducido al presidio de Stein.

Madame Bathory bajaba la cabeza; con el corazón oprimido
había escuchado, sin interrumpirle, el relato del doctor.

—¿Conocéis estos detalles, señora? —la preguntó.
—Si, como vos los habréis sabido, por los periódicos sin duda.
—Sí, señora, por los periódicos —respondió el doctor—. Pero lo

que los periódicos no han podido decir al público, puesto que aquel
asunto había sido instruido con el mayor secreto, lo he sabido yo
gracias a la indiscreción de un carcelero de la fortaleza, y voy a
manifestároslo.

—¡Hablad! —exclamó madame Bathory.
—Si el conde Matías Sandorf y Esteban Bathory fueron

encontrados en la casa del Pescader Andrés Ferrato, fue por la
denuncia del español Carpena. Pero si habían sido detenidos tres
semanas antes en la case de Trieste, fue porque unos traidores les
habían denunciado a la policía austríaca.



—¡Traidores…! dijo madame Bathory.
—Sí, señora; y la prueba de aquella traición resultó de los

debates mismos del asunto.
Primeramente, los traidores sorprendieron en el cuello de una

paloma mensajera un billete cifrado, dirigido al conde Sandorf, y del
que tomaron un facsímile. Después, en la misma casa del conde
Zathmar, lograron obtener un calco de la plantilla que servía para
leer aquellos despachos; una vez obtenida y descifrado el billete, le
entregaron al gobernador de Trieste, y sin duda una parte de los
bienes confiscados al conde Sandorf sirvió para pagar su delación.

—¿Se conoce a esos miserables…? —preguntó madame
Bathory, cuya voz temblaba de emoción.

—No, señora —respondió el doctor—. Pero tal vez los tres
condenados les conocían y hubieran dicho sus nombres si hubiesen
podido ver por última vez a su familia antes de morir.

En efecto, ni madame Bathory, entonces ausente con su hijo, ni
Borik, detenido en la prisión de Trieste, habían podido asistir a los
condenados en sus últimos momentos.

—¿Jamás se podrá saber el nombre de esos miserables? —
preguntó madame Bathory.

—¡Señora, los traidores concluyen siempre por hacerse traición!
Ahora, he aquí lo que debo añadir para completar mi narración.

Vos habíais quedado viuda con un hijo de ocho años, casi sin
recursos. Borik, el servidor del conde Zathmar, no quiso
abandonaros después de la muerte de su amo; pero era pobre, y no
podía aportaros más que su abnegación.

Entonces, señora, abandonasteis a Trieste para venir a ocupar
esta modesta morada en Ragusa. Habéis trabajado, trabajado con
vuestras manos, a fin de subvenir a las necesidades de la vida
material, como a las de la vida moral. Queríais, en efecto, que
vuestro hijo siguiese, en la ciencia, el camino que había ilustrado su
padre. Pero ¡qué de luchas sufridas incesantemente, qué de
miserias valerosamente soportadas! ¡Y con qué respeto me inclino



ante la noble mujer que ha mostrado tanta energía, ante la madre
cuyos cuidados han hecho de su hijo un hombre!

Al hablar así el doctor, se había levantado, y un indicio de
emoción aparecía bajo su frialdad habitual.

Madame Bathory no había respondido nada; esperaba, no
sabiendo si el doctor había terminado su relato o iba a continuarle,
relacionando los hechos que le eran absolutamente personales, y a
propósito de los que le había pedido aquella entrevista.

—Sin embargo, señora —añadió el doctor, que comprendió su
pensamiento—; sin duda las fuerzas humanas tienen sus límites, y
ya enferma, quebrantada por tantas pruebas, hubierais tal vez
sucumbido si un desconocido, no, un amigo del profesor Bathory no
hubiese venido en vuestra ayuda. Jamás os hubiera hablado de esto
si vuestro servidor no me hubiese hecho conocer el deseo que
teníais de verme…

—En efecto, caballero —respondió madame Bathory—; ¿no
tenía que dar gracias al doctor Antekirtt?

—¿Y por qué, señora? ¿Porque hace cinco o seis años, en
recuerdo de la amistad que le ligaba al conde Sandorf y a sus dos
compañeros, y para ayudaros en vuestra obra, el doctor Antekirtt os
ha dirigido una suma de cien mil florines? ¿No era él bastante
dichoso con poder poner aquella cantidad a vuestra disposición?
No, señora; yo soy, por el contrario, quien debo daros las gracias
por haber aceptado aquel don, si ha podido ayudar en algo a la
viuda y al hijo de Esteban Bathory.

La viuda se había inclinado, y respondió:
—Sea como quiera, caballero, yo tenía empeño en demostraros

mi reconocimiento. Éste era el primer motivo de la visita que quería
haceros. Pero había otro además…

—¿Cuál, señora?
—Era… restituiros esa suma…
—¿Qué… señora…? —dijo vivamente el doctor—. ¿No habéis

querido aceptar…?



—Señor, no me he creído con derecho de disponer de ese
dinero. Yo no conocía al doctor Antekirtt. Jamás había oído
pronunciar su nombre. Esa suma podía ser una especie de limosna
procedente de aquéllos a quienes mi marido había combatido, y
cuya piedad me era odiosa. Así es que no he querido emplear ese
dinero, ni aun para el uso a que el doctor Antekirtt le destinaba.

—De modo que… esa cantidad…



—Está intacta.
—¿Y vuestro hijo…?
—Mi hijo no deberá nada a nadie, más que a sí mismo…
—¡Y a su madre! —añadió el doctor, en quien tanta grandeza de

alma, tanta energía de carácter sólo podían excitar la admiración y
el respeto.

Entretanto madame Bathory se había levantado, y de un mueble
cerrado con llave sacó un paquete de billetes, que tendió al doctor.

—Caballero —le dijo—, recobrad este dinero, porque es vuestro,
y recibid las gracias de una madre como si se hubiera servido de él
para educar a su hijo.

—¡Ese dinero no me pertenece ya, señora! —respondió el doctor
rehusando con un ademán.

—Yo os repito que jamás ha debido pertenecerme.
—Pero si Pedro Bathory hiciese uso…
—Mi hijo concluirá por encontrar la colocación de que es digno, y

yo podré contar con él, como él ha podido conmigo.
—Él no rehusará que un amigo de su padre insista en hacerle

aceptar…
—Rehusará.
—Por lo menos, señora, permitidme intentarlo…
—Yo os rogaría que no lo hicierais, señor doctor, respondió

madame Bathory. Mi hijo no sabe que he recibido ese dinero, y yo
deseo que lo ignore siempre.

—Sea, señora… Comprendo los sentimientos que os hacen
obrar así, puesto que no era y no soy para vos más que un
desconocido… Sí: los comprendo y los admiro… pero, os lo repito,
si ese dinero no es vuestro, tampoco es mío…

El doctor Antekirtt se levantó. En la negativa de madame Bathory
no había nada que pudiese humillarle personalmente. Aquella
delicadeza no provocó, pues, en él más que el sentimiento del más
profundo respeto. Saludó a la viuda, o iba a retirarse, cuando le
detuvo una última pregunta.



—Caballero —dijo madame Bathory—; habéis hablado de
maniobras indignas que han enviado a la muerte a Ladislao
Zathmar, a Esteban Bathory y al conde Sandorf.

—He dicho la verdad, señora.
—¿Pero a esos traidores no los conoce nadie?
—Sí, señora.
—¿Quién…?
—¡Dios!
A esta última palabra, el doctor Antekirtt se inclinó ante la viuda,

y salió.
Madame Bathory había quedado pensativa. Por una simpatía

secreta, de que ella misma no se daba exacta cuenta, se sentía
irresistiblemente atraída hacia aquel misterioso personaje, tan ligado
a los más íntimos acontecimientos de su vida. Después de ésta
visita, úrico objeto que parecía haberle conducido a Ragusa,
¿volvería a verle jamás?

A la mañana siguiente, los periódicos daban cuenta de un
donativo de cien mil florines que acababa de hacerse a los
hospitales de la villa.

Era la limosna del doctor Antekirtt; ¿pero no era también la
limosna de la viuda, que la había rehusado para sí y para su hijo?
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INCIDENTES DIVERSOS

in embargo, el doctor, contra lo que creía madame Bathory,
no debía apresurarse para abandonar a Gravosa. Después
de haber intentado inútilmente venir en ayuda de la madre,

se había prometido ayudar al hijo. Si hasta entonces Pedro Bathory
no había podido encontrar la colocación a que debían conducirle sus
brillantes estudios, no rehusaría sin duda las ofertas que contaba
hacerle el doctor. Crearle una posición digna de su talento, digna del
nombre que llevaba, no sería ya una limosna. ¡Sería la justa
recompensa debida al joven!

Pero, según había dicho Borik, Pedro Bathory había ido a Zara
para negocios.

No obstante, el doctor no quiso retardarse en escribirle. Lo hizo
aquel mismo día. Su carta se limitó a indicar que tendría un placer
en recibir a Pedro Bathory a bordo de la Savarena, teniendo que
hacerle una proposición que podría interesarle.

Esta carta fue depositada en el correo de Gravosa, y sólo hubo
que esperar la vuelta del joven ingeniero.

Entretanto el doctor continuó viviendo más retirado que nunca a
bordo de la goleta. La Savarena, anclada en medio del puerto, sin



que su tripulación bajase nunca a tierra, estaba tan aislada como
hubiera podido estarlo en medio del Mediterráneo o del Atlántico.

Originalidad a propósito para dar en qué pensar a los curiosos
reportero u otros que no habían renunciado a querer entrever aquel
personaje legendario, por más que no fuesen admitidos a bordo de
su yacht, no menos legendario que él.

Y como Pointe Pescade y su compañero Cap Matifou tenían
«libertad de maniobra,» a ellos se dirigieron los reporters para ver
de obtener algunas noticias.

Ya se sabe que Pointe Pescade era un elemento de alegría
introducido a bordo, con gran placer del doctor. Si Cap Matifou se
mantenía serio como un cabrestante, del cual tenía la fuerza, Pointe
Pescade reía y cantaba siempre, vivo como el gallardete de un
buque de guerra, cuya ligereza tenía. Cuando no corría por los
mástiles, con gran alegría de la tripulación, a la que daba lecciones
de volatines, diestro como un marinero, ágil como un grumete, la
divertía con sus inagotables chistes. ¡Ah! ¡El doctor Antekirtt le había
recomendado conservase su buen humor! Y él le conservaba,
haciendo participar de él a los demás.

Se ha dicho más arriba que Cap Matifou y él tenían «libertad de
maniobra». Esto significaba que eran libres de ir y venir. Si la
tripulación se quedaba a bordo, ellos bajaban a tierra cuando les
convenía. De aquí la propensión de los curiosos a seguirlos, a
rodearlos, a interrogarlos. Pero no se hacía hablar así como así a
Pointe Pescade cuando él quería callarse, o si hablaba, era
absolutamente para no decir nada.

—¿Quién es el doctor Antekirtt? —le preguntaban.
—¡Un médico famoso! Cura toda clase de enfermedades, hasta

las que acaban por llevaros al otro mundo.
—¿Es rico?
—¡No tiene un cuarto…! Yo soy quien le paga el salario todos los

domingos.
—¿Pero de dónde viene?
—De un país cuyo nombre no sabe nadie.



—¿Y dónde está situado ese país?
—Todo lo que puedo deciros es que está limitado al Norte por

poca cosa, y al Sud por nada.
Imposible sacar otros datos del alegre compañero de Cap

Matifou, que se mantenía mudo como un bloque de granito.
Pero si ellos no respondían a las indiscretas preguntas de los

reporteros, los dos amigos no dejaban de hablar entre sí, y a
menudo, a propósito de su nuevo amo. Lo amaban ya, y le amaban
mucho. Sólo deseaban sacrificarse por él. Entre ellos y el doctor
existía como una especie de afinidad química, una cohesión que de
día en día les unía más.

Y cada mañana esperaban ser llamados a su camarote para
oírle decir:

—Amigos míos, tengo necesidad de vosotros.
Pero esto no tenía lugar, con gran disgusto suyo.



—¿Durará esto mucho tiempo? —dijo un día Pointe Pescade—;
es duro estar así sin hacer nada, sobre todo cuando no se está
acostumbrado, querido Cap.

—Sí: los brazos se enmohecen —respondió el Hércules mirando
sus enormes bíceps, desocupados como las bielas de Vina máquina
en reposo.

—Dime, Cap Matifou.



—¿Qué quieres que te diga, Pointe Pescade?
—¿Sabes lo que pienso del doctor Antekirtt?
—No; pero dime lo que piensas, Pointe Pescade. Eso me

ayudará a responderte.
—Pues bien; pienso que en su pasado hay cosas… cosas… Eso

se ve en sus ojos, que lanzan a veces relámpagos capaces de
cegar a uno… Y el día en que estalle el trueno…

—¡Hará ruido!
—Sí, Cap Matifou, ruido… Y ocupación; imagino que no seremos

inútiles cuando se empiece.
No sin razón Pointe Pescade hablaba de esta suerte. Aunque

reinase a bordo la calma más completa, el inteligente muchacho no
había dejado de observar ciertas cosas que le daban en qué pensar.

Nada más evidente que el doctor no era un simple turista
viajando en su yacht de recreo a través del Mediterráneo. La
Savarena debía ser un centro adonde iban a parar muchos hilos
reunidos en la mano de su misterioso propietario.

En efecto; de todos los rincones de aquel mar admirable, cuyas
olas bañan las playas de tantos países diferentes, tanto del litoral
francés o español como del marroquí, de la Argelia y de Trípoli,
llegaban sin cesar cartas y despachos. ¿Quién los enviaba?
Evidentemente, corresponsales ocupados de ciertos asuntos cuya
gravedad no podía ser desconocida, a menos que fuesen clientes
que pedían consulta escrita al célebre doctor, lo que parecía poco
probable. Además, hasta en las oficinas del telégrafo de Ragusa
hubiera sido difícil comprender el sentido de aquellos despachos,
porque estaban escritos en una lengua desconocida, cuyo secreto
poseía únicamente el doctor.

Y aun cuando hubiera sido inteligible aquel lenguaje, ¿qué
hubiera podido deducirse de frases como las siguientes?

Almeira: se creía estar sobre las huellas de Z. B. Falsa
pista, ahora abandonada.



Encontrado el corresponsal de M. V. 5. — Ligado con la
compañía de K. 3 entre Catania y Siracusa. Se continuará.

En el Mauderaggio, La Vallete, Malta, he comprobado el
paso de T.K.7.

Cyreno… Aguardamos nuevas órdenes… Flotilla de
Antek… dispuesta. Eléctrico 3 en presión día y noche.

B. O. 3. — Después muerto en presidio. — Ambos
desaparecidos.

Y este otro telegrama, con una mención especial por medio de
un número convenido:

2117. Sarc. Antes agente de negocios… Servicio
Toronth. — Cesado relaciones con Trípoli de África.

A la mayor parte de estos despachos se enviaba de la Savarena
esta invariable respuesta:

Que continúen las investigaciones. No perdonéis dinero
ni trabajo. Dirigid nuevos documentos.

Existía un cambio de correspondencias incomprensibles, que
parecían poner en vigilancia todo el derrotero del Mediterráneo.

El doctor no estaba, pues, tan desocupado como quería
aparentar. Sin embargo, a despecho del secreto profesional, era
difícil que el cambio de tales despachos no fuese conocido del
público. De aquí un aumento de curiosidad con respecto a aquel
enigmático personaje.

Uno de los más excitados de la alta sociedad ragusina era el
antiguo banquero de Trieste, Silas Toronthal, que, según hemos
visto, había encontrado en el muelle de Gravosa al doctor Antekirtt
momentos después de la llegada de la Savarena. En este
encuentro, si bien había existido un vivo sentimiento de repulsión



por una parte, por la otra se había producido un sentimiento no
menos vivo de curiosidad; pero hasta aquí las circunstancias no
habían permitido al banquero satisfacerla.

A decir verdad, la presencia del doctor había hecho en Silas
Toronthal una singular impresión, que él mismo no hubiera podido
definir.

Lo que en Ragusa se repetía, el incógnito en que parecía querer
encerrarse, la dificultad de poder ser admitido a su presencia, todo
aquello era a propósito para despertar en el banquero un violento
deseo de volverle a ver.

Con este objeto se había dirigido varias veces a Gravosa. Allí,
inmóvil sobre el muelle, contemplaba la goleta, ardiendo en deseos
de pasar a bordo. Un día hasta se hizo conducir a ella, sin haber
podido obtener otra contestación que la inevitable, dada por el
timonel:

—El doctor Antekirtt no está visible.
De aquí se produjo en Silas Toronthal una especie de irritación

crónica en presencia de un obstáculo que no podía franquear.
El banquero concibió entonces la idea de hacer espiar al doctor

por su propia cuenta.
Dio orden a un agente de su confianza de observar todos los

pasos del misterioso extranjero, contentándose él con visitar a
Gravosa y sus alrededores.

Júzguese, pues, de la inquietud que debió experimentar Silas
Toronthal cuando supo que el viejo Borik había tenido una entrevista
con el doctor, y que éste, a la mañana siguiente, había pasado a
visitar a madame Bathory.

—¿Quién es este hombre? —se preguntó.
Y a pesar de todo, ¿qué podía temer el banquero en su situación

presente? Después de quince años, nada se había traspirado de
sus antiguas maquinaciones. Pero todo lo que se relacionaba con la
familia de aquéllos a quienes había vendido y hecho traición, no
podía menos de inquietarle.



Si el remordimiento no había tenido entrada en su conciencia, el
temor se deslizaba a menudo, y las acciones de aquel doctor
desconocido, poderoso por su fama, potente por su fortuna, no eran
a propósito para tranquilizarle.

—Pero ¿quién era aquel hombre? —se repetía—: ¿qué ha
venido a hacer en Ragusa, a casa de madame Bathory? ¿Habrá
sido llamado como médico…? ¿Qué puede haber de común entre
ella y él…?

A nada de esto había respuesta posible.
Lo que tranquilizó un poco a Silas Toronthal después de una

minuciosa vigilancia, fue la seguridad de que la visita hecha a
madame Bathory no se había repetido.

Sin embargo, la resolución que había tomado el banquero de
entrar a cualquier precio en relaciones con el doctor, se hizo aún
más tenaz. Este pensamiento le dominaba día y noche. Era
necesario poner un término a aquella obsesión. Por una especie de
alucinación que sufren los cerebros sobrexcitados, se figuraba que
renacería en él la calma si podía volver a ver al doctor Antekirtt,
hablarle y conocer los motivos que le habían conducido a Gravosa,
por lo cual no cejaba de procurarse una ocasión de encontrarle.

Creyó haberla hallado; he aquí con qué motivo.
Hacía algunos años que madame Toronthal padecía de una

enfermedad de languidez, que los médicos de Ragusa eran
impotentes para combatir.

A pesar de todos sus cuidados, a pesar de los que le rodeaba su
hija, madame Toronthal, aun cuando aún no se veía obligada a
guardar cama, se desmejoraba y languidecía visiblemente.
¿Producía este estado una causa puramente moral? Bien podía ser;
pero nadie había podido penetrarla.

Únicamente el banquero se hubiera encontrada en el caso de
decir si su esposa, conociendo todo su pasado, no tenía un
invencible disgusto por una existencia que sólo podía causarla
horror.



Sea como quiera, el estado de salud de madame Toronthal,
desahuciada de los médicos de la ciudad, pareció al banquero ser el
motivo que buscaba para presentarse al doctor. Una consulta
solicitada, una visita a la que el doctor no podría negarse sin duda,
siquiera por humanidad.

Silas Toronthal escribió, pues, una carta, que hizo llevar a bordo
de la Savarena por uno de sus criados, en la que decía «se
consideraría dichoso obteniendo la opinión de un médico de tan
incontestable mérito». Después, excusándose del trastorno que esto
podría producir en una existencia tan retirada como la suya, rogaba
al doctor Antekirtt «le Indicase el día en que debería esperarle en el
hotel de la Stradone».

A la mañana siguiente, cuando el doctor recibió aquella carta,
cuya firma miró ante todo, ni un músculo de su rostro se estremeció.
La leyó hasta su última línea, sin que nada descubriese la
naturaleza de las reflexiones que debía sugerirle.

¿Qué respuesta iba a dar? ¿Se aprovecharía de aquella ocasión
que se le presentaba para introducirse en el hotel Toronthal, de
ponerse en relación con la familia del banquero?

Pero entrar en aquella casa, aun a título de médico, ¿no era
hacerlo en condiciones que de ningún modo podían convenirle?

El doctor no vaciló. Respondió con un simple billete, que fue
entregado al criado del banquero.

Aquel billete sólo contenía estas palabras:
«El doctor Antekirtt siente infinito no poder prestar su asistencia

a madame Toronthal. No es médico en Europa».
Nada más.
Cuando el banquero recibió tan lacónica respuesta, estrujó el

billete con un vivo movimiento de despecho. Era demasiado
evidente que el doctor rehusaba entrar en relaciones con él.

Era una negativa apenas embozada, que indicaba claramente la
determinación tomada por aquel singular personaje.

—Y si no es médico en Europa —se dijo—, ¿por qué ha
aceptado serlo para madame Bathory…? A menos que no se haya



presentado en su casa con otros títulos… ¿Qué iba a hacer allí
entonces…? ¿Qué había entre ellos…?

Esta incertidumbre martirizaba a Silas Toronthal, cuya vida
estaba absolutamente perturbada por la presencia del doctor en
Gravosa, y lo estaría mientras la Savarena no hubiese vuelto a la
mar.

Nada dijo a su esposa ni a su hija de la inútil pretensión que
había dirigido al doctor, guardando para sí el secreto de sus reales
inquietudes.

Pero no cesó de vigilar al doctor para estar al corriente de todas
sus acciones, tanto en Gravosa como en Ragusa.

Un nuevo incidente iba aún a darle, aquella misma mañana, otro
motivo de alarma no menos serio.

Pedro Bathory había vuelto de Zara desanimado. No había
podido entenderse respecto a la colocación que se le había ofrecido:
la dirección de una importante fábrica metalúrgica en la
Herzegovina.

Se contentó con decir a su madre que «las condiciones no eran
aceptables».

Madame Bathory miró a su hijo, sin preguntarle por qué eran
inaceptables aquellas condiciones.

Después le entregó una carta dirigida a él durante su ausencia.
Era la carta en la que el doctor Antekirtt rogaba a Pedro Bathory

tuviese a bien pasar a bordo de la Savarena para hablar de un
asunto que tal vez tendría interés en conocer.

Pedro Bathory dio la carta a su madre. Aquella oferta hecha por
el doctor no podía sorprenderla.

—Me lo esperaba, dijo.
—¿Esperabais esta proposición, madre mía? —preguntó el joven

bastante admirado por aquella respuesta.
—¡Sí… Pedro…! El doctor Antekirtt ha venido a verme durante tu

ausencia.
—¿Sabéis, pues, quién es ese hombre de quien todos se ocupan

en Ragusa?



—No, hijo mío; pero el doctor Antekirtt conocía a tu padre, ha
sido amigo del conde Sandorf y del conde Zathmar, y con ese título
se ha presentado en mi casa.

—Madre —preguntó Pedro Bathory—: ¿qué pruebas os ha dado
ese doctor de haber sido el amigo de mi padre?

—¡Ninguna! —respondió madame Bathory, que no quería hablar
del envío de los cien mil florines, de lo que el doctor debía también
guardar el secreto respecto al joven.

—¿Y si fuese algún intrigante, algún espía, algún agente del
Austria? —replicó Pedro Bathory.

—Tú le juzgarás, hijo mío.
—¿Luego me aconsejáis que vaya a verle?
—Sí, te lo aconsejo; no hay que despreciar a un hombre que

quiere dedicarte a ti la amistad que profesaba a tu difunto padre.
—Pero ¿qué ha venido a hacer en Ragusa? —añadió Pedro

Bathory—. ¿Acaso tiene intereses en este país?
—Tal vez piense en crearlos, respondió madame Bathory. Pasa

por ser extremadamente rico, y es posible que quiera ofrecerte una
colocación digna de ti.

— Iré a verle, madre mía, y así sabremos le que me quiere.
—Ve, pues, desde luego, hijo mío, y devuélvele al mismo tiempo

la visita que no puedo devolverle yo misma.
Pedro Bathory abrazó a su madre, estrechándola largo tiempo

contra su pecho. Hubiérase dicho que algún secreto le ahogaba,
secreto que sin duda no se atrevía a confesar. ¿Qué había, pues, en
su corazón de tan doloroso, de tan grave, que no osase confiarlo a
su madre?

—¡Pobre hijo mío! —murmuró madame Bathory.
Era la una de la tarde cuando Pedro se dirigió a la Stradone para

bajar al puerto de Gravosa.
Al pasar por delante del hotel Toronthal, se detuvo un instante,

nada más que un instante. Sus miradas se dirigieron a uno de los
pabellones cuyas ventanas se abrían sobre la calle. Las persianas



estaban corridas. Si la casa hubiera estada deshabitada, no estaría
más cerrada.

Pedro Bathory prosiguió su marcha, que más bien había
acortado que interrumpido. Pero esto no podía haberse escapado a
la mirada de una mujer que iba y venía por la acera opuesta de la
Stradone.

Era una criatura de elevada talla. ¿Su edad…? Entre cuarenta y
cincuenta años. ¿Su modo de andar…? Mesurado, casi mecánico,
como si estuviese formada de una sola pieza. Era extranjera; su
nacionalidad se reconocía fácilmente en su cabellera, aún negra y
rizada, en su oscura tez de marroquí: estaba envuelta en una capa
de color sombrío, cuyo capuchón cubría su tocado, adornado con
cequíes. ¿Era una bohemia, una gitana, una egipcia, una
romanichelle, como dice el argot parisién, un ser de origen egipcio o
indiano? No hubiera podido decirse; tanto se confunden estos tipos.
De todos modos, no pedía limosna, y sin duda no la habría recibido
tampoco. Estaba allí por su propia cuenta, o por cuenta de otro,
vigilando, espiando más bien lo que pasaba en el hotel Toronthal y
en la casa de la calle Marinella.

En efecto, desde que divisó al joven, que bajaba la Stradone
dirigiéndose hacia Gravosa, le siguió procurando no perderle de
vista, pero con la destreza suficiente para no poder infundir
sospechas. Pedro Bathory estaba demasiado absorto para reparar
lo que pasaba detrás de él. Cuando acortó su paso delante del hotel
Toronthal, la mujer acortó el suyo. Cuando prosiguió su camino, ella
le siguió, arreglando su marcha a la del joven. Llegado al primer
recinto de Ragusa, Pedro Bathory le franqueó con bastante rapidez,
pero no hizo perder distancia a la extranjera. Fuera de la poterna
siguieron por el camino de Gravosa, y a veinte pasos de él, bajó la
avenida por el contrapaseo plantado de árboles.

En aquel momento Silas Toronthal, en carruaje descubierto,
volvía a Ragusa. Tenía necesariamente que cruzarse con Pedro
Bathory.



Al verlos a los dos, la marroquí se detuvo un instante. Tal vez
pensó que el uno iba a abordar al otro. Entonces su mirada brilló y
procuró esconderse tras un corpulento árbol. Pero si aquellos dos
hombres se hablaban, ¿cómo podría oírles?

No sucedió así. Silas Toronthal había visto a Pedro una veintena
de pasos antes de encontrarse frente a él. Aquella vez no le
respondió ni aun con el altivo saludo de que no había podido
dispensarse sobre el muelle de Gravosa cuando su hija le
acompañaba. Volvió la cabeza en el momento en que el joven
levantaba su sombrero, y su carruaje pasó rápido, conduciéndole a
Ragusa.

La extranjera no había perdido nada de esta escena; una
especie de sonrisa animó su rostro impasible.

En cuanto a Pedro Bathory, evidentemente más entristecido que
irritado por la manera de obrar de Silas Toronthal, continuó su
camino con paso menos rápido, sin volverse.

La marroquí le siguió a lo lejos, y se la oyó murmurar estas
palabras en lengua árabe: «¡Ya es tiempo de que venga!».

Un cuarto de hora después Pedro llegaba a los malecones del
puerto de Gravosa.

Detúvose unos instantes para contemplar la elegante goleta,
cuyo pabellón se desplegaba a impulsos de la brisa del mar en lo
más alto del palo mayor.

—¿De dónde vendrá este doctor Antekirtt? —se preguntaba—.
¡He ahí un pabellón que me es desconocido!

Después, dirigiéndose a un piloto q ue se paseaba a lo largo del
muelle:

— Amigo mío —le preguntó—, ¿conocéis ese pabellón?
El piloto no le conocía. Todo cuanto podía decir de la goleta era

que su patente declaraba venir de Bríndisi, y que sus papeles,
visados por el capitán del puerto, se encontraban en regla. Y como
se trataba de un yacht de placer, la autoridad había respetado su
incógnito.



Pedro Bathory llamó entonces a una embarcación y se hizo
conducir a bordo de la Savarena, mientras que la marroquí, en
extremo sorprendida, le miraba alejarse.

Un momento después el joven se encontraba sobre el puente de
la goleta y preguntaba si el doctor Antekirtt se hallaba a bordo.

Sin duda la consigna que prohibía a todo extranjero el acceso a
la Savarena no estaba dada para él, pues el contramaestre le
respondió que el doctor se hallaba en su camarote.

Pedro Bathory presentó su tarjeta, preguntando si el doctor podía
recibirle.

Un timonel tomó la tarjeta y bajó por la escalera que conducía al
salón de popa.

Un minuto después volvía a subir diciendo que el doctor
aguardaba a M. Pedro Bathory.

El joven fue inmediatamente introducido en un salón en que sólo
penetraba una media luz tamizada por las ligeras cortinillas de la
claraboya. Pero cuando llegó a la puerta, cuyas dos hojas estaban
abiertas, la luz que reflejaban las lunas del muro del fondo se
iluminó vivamente.

En la penumbra se hallaba el doctor Antekirtt, sentado sobre un
diván. Al aparecer el hijo da Esteban Bathory experimentó una
especie de estremecimiento que Pedro no pudo notar, escapándose,
por decirlo así, de sus labios estas palabras:

—¡Es él…! ¡Es todo él…!
Y en efecto, Pedro Bathory era el vivo retrato de su padre, tal

cual el noble húngaro había sido a la edad de veintidós años: la
misma energía en sus ojos, la misma nobleza en su actitud, la
misma mirada, pronto a entusiasmarse por todo lo bueno, lo grande,
lo bello.

—M. Bathory —dijo el doctor levantándose—, me habéis
proporcionado el mayor placer con acceder a la invitación que
contenía la carta que os dirigí.

Y con un ademán invitó a Pedro Bathory a tomar asiento.



El doctor, al hablar, se había servido del idioma húngaro, que
sabía era el del joven.

—Caballero —dijo Pedro Bathory—, yo hubiera venido a
devolveros la visita que habéis hecho a mi madre, aun cuando no
me hubieseis invitado a venir a bordo. Sé que sois uno de esos
amigos desconocidos a quienes es querida la memoria de mi padre
y de los dos compatriotas que perecieron con él… Yo os doy gracias
por haberle conservado un lugar en vuestro recuerdo.

Al evocar aquel pasado, tan lejano ya, al hablar de su padre y de
sus amigos el conde Sandorf y Ladislao Zathmar, Pedro no pudo
ocultar su emoción.

—Perdonad, caballero —dijo—. Al recordar lo que hicieron no
puedo menos…



¿No veía que acaso el doctor Antekirtt estaba más conmovido
que él, y que si no respondía era por no dejar ver lo que pasaba en
su alma?

—Señor Bathory —dijo por fin—, no tengo por qué perdonaros
un dolor tan natural. Además, sois de sangre húngara: ¿y qué hijo
de la Hungría sería bastante desnaturalizado para no sentir oprimido
su corazón con tales recuerdos? En aquella época, hace quince



años, sí ¡quince años! erais muy joven. Apenas si podéis decir que
habéis conocido a vuestro padre y los acontecimientos en que tomó
parte.

—¡Mi madre —respondió Pedro Bathory, me ha educado en el
culto de aquél a quien no ha cesado de llorar! ¡Todo lo que ha
hecho, todo lo que ha intentado, toda su vida de abnegación para
con los suyos, de patriotismo para con su país, lo he sabido por ella!
¡Sólo tenía ocho años cuando murió mi padre, pero me parece que
aún está vivo, puesto que revive en mi madre!

—¡Amáis a vuestra madre como merece ser amada, Pedro
Bathory, —respondió el doctor Antekirtt—, y nosotros la veneramos
como la viuda de Un mártir!

Pedro sólo pudo dar gracias al doctor por los sentimientos que
de tal modo expresaba. Se oían los latidos de su corazón y ni aun
observó que hablaba siempre con una especie de frialdad, natural o
fingida, que parecía ser el fondo de su carácter.

—¿Puedo preguntaros, replicó, si habéis conocido
personalmente a mi padre?

—Sí, M. Bathory —respondió el doctor, no sin cierta vacilación—;
pero sólo como un estudiante puede conocer a un profesor de los
más distinguidos de las Universidades húngaras. He hecho mis
estudios de ciencias médicas y físicas en vuestro país. He sido
discípulo de vuestro padre, que sólo tenía unos diez años más que
yo. He aprendido a estimarle, a amarle, porque sentía vibrar en sus
explicaciones todo lo que más tarde hizo de él un ardiente patriota, y
no le abandoné sino en el momento en que tuve que ir a concluir en
el extranjero mis estudios comenzados en Hungría. Pero poco
tiempo después, el profesor Esteban Bathory sacrificaba su posición
a las ideas que él creía nobles y justas, sin que ningún interés
privado pudiera detenerle en la vía del deber. En aquella época
abandonó a Presburgo para ir a establecerse en Trieste. Vuestra
madre le había sostenido con sus consejos, rodeado con sus
cuidados durante aquel tiempo de pruebas. Poseía todas las
virtudes de la mujer, como vuestro padre ha tenido todas las virtudes



del hombre. Me perdonaréis, M. Pedro, si traigo a vuestra memoria
tan dolorosos recuerdos, pero al hacerlo es porque no creo que
seáis de los que pueden olvidar.

—¡No, señor, no! —respondió el joven con el entusiasmo
exuberante de su edad—. ¡Como la Hungría no olvidará jamás a los
tres hombres que se han sacrificado por ella: Ladislao Zathmar,
Esteban Bathory y el más audaz de todos ellos, el conde Matías
Sandorf!

—Si fue el más audaz —respondió el doctor—, creed que sus
dos amigos no le fueron inferiores ni en abnegación, ni en
sacrificios, ni en valor. ¡Los tres tienen derecho al mismo respeto!
¡Los tres tienen el mismo derecho a ser vengados…!

El doctor se detuvo. Se preguntaba si madame Bathory había
hecho conocer a Pedro las circunstancias en las cuales habían sido
entregados los jefes de la conspiración, si habría pronunciado ante
él la palabra traición… Pero el joven no lo dio a entender.

En realidad, madame Bathory se había callado sobre este punto.
Sin duda no había querido introducir el odio en la vida de su hijo y
lanzarle tal vez sobre una falsa pista, puesto que nadie conocía el
nombre de los traidores.

El doctor se creyó, pues, siquiera por el momento, obligado a la
misma reserva, y no insistió.

Lo que no vaciló en decir fue que, sin el odioso acto del español
Carpena, que había entregado a los fugitivos ocultos en la casa del
Pescader Andrés Ferrato, probablemente el conde Matías Sandorf y
Esteban Bathory habrían escapado a la persecución de los agentes
de Rovigno. Y una vez al otro lado de las fronteras austríacas, en
cualquiera comarca que hubiera sido, todas las puertas se habrían
abierto para recibirlos.

—En mi casa —añadió—, hubieran encontrado un refugio, con
seguridad.

—¿En qué país, señor? —preguntó Pedro Bathory.
—En Cefalonia, donde habitaba en aquella época.



—Sí, en las islas Jónicas, bajo la protección del pabellón griego,
se hubieran salvado, y mi padre viviría aún.

Durante algunos instantes, la conversación fue interrumpida por
esta vuelta hacia el pasado. Pero el doctor volvió a reanudarla
diciendo:

—Señor Bathory, nuestros recuerdos nos han llevado bien lejos
del presente. ¿Queréis que hablemos ahora de éste, o, más bien,
del porvenir que entreveo para vos?

—Os escucho, caballero, respondió Pedro. En vuestra carta me
habéis dado a entender que se trataba de mis intereses…

—En efecto, Mr. Bathory; y si no ignoro cuál ha sido la
abnegación de vuestra madre durante la juventud de su hijo, sé
también que os habéis mostrado digno de ella, y que después de
sufrir tan rudas pruebas, habéis llegado a ser un hombre…

—¡Un hombre! respondió Pedro Bathory, no sin amargura. ¡Un
hombre que no ha podido todavía bastarse a sí mismo, ni devolver a
su madre lo que ésta ha hecho por él!

—Sin duda, dijo el doctor; pero la culpa no es vuestra. No ignoro
cuán difícil es hacerse una posición en medio de una concurrencia
que pone frente a frente tantos rivales para disputarse tan pocas
plazas. ¿Sois ingeniero?

—Sí, señor. He salido de la Escuela con ese título, pero como
ingeniero libre, sin ningún lazo con el Estado. He debido, pues,
procurar colocarme en alguna sociedad industrial, y hasta ahora no
he encontrado nada que pudiera convenirme, a lo menos en
Ragusa.

—¿Y fuera?
—¿Fuera…? —respondió Pedro titubeando un poco ante la

pregunta.
—Sí… ¿No habéis estado en Zara, hace algunos días, para

tratar de un negocio de esa naturaleza?
—Me habían hablado, en efecto, de una colocación que podía

ofrecerme una Sociedad metalúrgica.
—Y esa plaza…



—Me la han ofrecido.
—¿Y no la habéis aceptado…?
—He tenido que rehusar, porque se trataba de ir a establecerse

definitivamente a la Herzegovina.
—¿En la Herzegovina? ¿A dónde tal vez madame Bathory no

hubiera podido acompañaros…?
—Mi madre, caballero, me habría seguido a cualquier punto a

que mi interés me hubiera obligado a ir.
— Y bien, ¿por qué no habéis aceptado esa colocación? —

replicó el doctor insistiendo.
—Caballero —respondió el joven—, en las circunstancias en que

me encuentro, tengo serias razones para no abandonar a Ragusa.
El doctor había notado cierto embarazo en la actitud de Pedro

Bathory mientras le duba aquella respuesta. Su voz temblaba al
expresar el deseo, mejor dicho, la resolución de no abandonar a
Ragusa. ¿Cuál era, pues, el tan grave motivo por el cual rehusaba
las proposiciones que le habían hecho?

—He aquí por qué será inaceptable —replicó el doctor—, el
negocio de que quería hablaros…

—¿Se trataba de partir…?
—Sí… para un país donde quiero ejecutar trabajos

considerables, que hubiera sido feliz en poner bajo vuestra
dirección.

—Lo siento, caballero; pero creed que si he tomado esta
resolución…

—Lo creo, Mr. Pedro, y tal vez lo sienta yo más que vos.
¡Hubiera sido tan dichoso al poder depositar en vos toda la afección
que tenía a vuestro padre…!

Pedro Bathory no contestó. Era visible que sufría, y mucho. El
doctor adivinaba que hubiera deseado hablar, pero que no se
atrevía a hacerlo. Por fin, un irresistible impulso atrajo a Pedro
Bathory hacia aquel hombre que mostraba tanta simpatía para su
madre y para él.



—¡Señor… señor…! —dijo con una emoción que no procuró
disimular—. No: no creáis que un capricho, una terquedad, me
hacen responderos con una negativa… Me habéis hablado como un
amigo de Esteban Bathory… ¿Queréis conservar para mí toda la
amistad que le habéis profesado…? Yo también, aunque sólo os
conozco desde hace algunos instantes, experimento por vos todo el
cariño que hubiera tenido para mi padre…

— ¡Pedro… hijo mío! —exclamó el doctor estrechando la mano
del joven.

—¡Sí, señor…! —replicó Pedro Bathory—, os lo diré todo… Amo
a una joven de esta ciudad… Entre ambos existe el abismo que
separa la pobreza de la riqueza… Pero yo no he querido ver ese
abismo, y tal vez ella tampoco le ha visto. Por raras que sean las
veces en que puedo verla, sea en la calle, sea en sus ventanas, es
una felicidad a la cual no tendría fuerza para renunciar… La idea de
que tendría que partir, y partir por largo tiempo, me volvería loco…
¡Ah, señor…! comprendedme y perdonadme…

—Sí, Pedro —respondió el doctor Antekirtt—; os comprendo, y
nada tengo que perdonaros. Habéis hecho bien en hablarme con
toda franqueza, y he aquí una circunstancia que cambia mucho las
cosas… ¿Sabe vuestra madre lo que acabáis de decirme?

—Nada la he dicho todavía, señor. No me he atrevido, porque,
en nuestra modesta posición, tal vez tendría el buen juicio de
quitarme toda esperanza… ¡Pero acaso ha adivinado y comprendido
lo que yo sufría… lo que debía sufrir!

— Pedro —dijo el doctor—, habéis puesto en mí vuestra
confianza, y habéis tenido razón. ¿Es rica esa joven?

—¡Muy rica…! ¡Demasiado rica…! —respondió el joven—. ¡Sí,
demasiado rica para mí!

—¿Es digna de vos?
—¡Ah, señor! ¿Hubiera pensado nunca en dar a mi madre una

hija que no fuera digna de ella?
—Pues bien, Pedro —replicó el doctor—, no hay abismo que no

pueda ser franqueado.



—¡Señor! —exclamó el joven—. No me deis una esperanza
irrealizable.

—¡Irrealizable!
Y en el acento con que el doctor Antekirtt pronunció esta palabra,

indicaba tal confianza en sí mismo, que Pedro Bathory quedó como
transformado, y se creyó dueño del presente y del porvenir.

—Sí, Pedro —replicó el doctor. ¡Tened confianza en mí…!
Cuando lo juzguéis conveniente, y para que yo pueda obrar, me
diréis el nombre de ese joven…

—Señor —respondió Pedro Bathory—, ¿por qué os le había de
ocultar…? ¡Es la señorita de Toronthal!

El esfuerzo que hubo de hacer el doctor para permanecer
tranquilo al oír aquel nombre detestado, fue el de un hombre a
cuyos pies hubiese caído un rayo, sin estremecerse siquiera. Por un
instante, algunos segundos solamente, se queda mudo e inmóvil.

Después, sin que su voz expresase la menor emoción:
—¡Bien, Pedro, bien! —dijo—. Dejadme pensar en todo esto.

¡Dejadme ver…!
—Me retiro, señor —respondió el joven estrechando la mano que

le tendía el doctor—, y permitidme manifestaros mi gratitud, como lo
haría con mi padre.

Pedro Bathory abandonó el salón, en el cual quedó solo el
doctor, y subió al puente, se embarcó en la canoa que le aguardaba,
hizo que le condujeran al muelle; y tomó el camino de Ragusa.

La extranjera que le había aguardado durante toda su visita a
bordo de la Savarena, se puso nuevamente a seguirle.

Pedro Bathory sentía dentro de sí como una tranquilidad
inefable. ¡Por fin, su corazón se había desahogado! Había podido
confiarse a un amigo… más que a un amigo tal vez.

Se hallaba en uno de esos días felices, de que tan avara se
muestra en este mundo la fortuna.

¿Y cómo hubiera podido dudarlo, cuando al pasar por delante
del hotel de la Stradone vio levantarse, de una de las ventanas del
pabellón, una punta de las cortinillas, volviendo a caer en seguida?



Pero también la extranjera había reparado este movimiento, y
hasta el instante en que Pedro Bathory hubo desaparecido al volver
la calle Maiinella, permaneció inmóvil delante del hotel. Después se
dirigió a la estación de telégrafos y expidió un despacho que sólo
contenía esta palabra:

—¡Ven!
La dirección de aquel despacho era la siguiente:

«Sarcany, lista. —Siracusa (Sicilia)».



L

VIII

LAS BOCAS DE CATTARO

a fatalidad, que desempeña un papel predominante en
todos los acontecimientos de este mundo, había reunido
en la ciudad de Ragusa la familia Bathory y la familia

Toronthal.
No tan sólo las había reunido, sino aproximado la una a la otra,

haciéndolas habitar el mismo barrio de la Stradone. Sava Toronthal
y Pedro Bathory se habían encontrado, visto, amado. Pedro, el hijo
del hombre a quien una delación había enviado a la muerte; Sava, la
hija del hombre que había sido el delator.

He aquí lo que se decía el doctor Antekirtt después que se
marchó el joven ingeniero.

—¡Y Pedro se va lleno de esperanza, y esa esperanza, la que no
se atrevía a esperar, soy yo quien se la ha hecho concebir!

¿Era el doctor hombre capaz de emprender una lucha sin tregua
contra aquella fatalidad? ¿Se sentía con el poder de disponer a su
capricho de las cosas humanas? Aquella fuerza, aquella energía
moral que es necesaria para dominar al destino, ¿llegarían a
faltarle?

—¡No! lucharé —exclamó—. Semejante amor es odioso,
criminal. Que Pedro Bathory, esposo ya de Sava Toronthal, sepa un



día la verdad, y se verá impotente para vengar a su padre. No
tendrá más recurso que morir de desesperación. Se lo diré todo, es
preciso… Le diré lo que esa familia ha hecho con la suya… Yo
mataré ese amor, no importa cómo.

En efecto, semejante unión hubiera sido monstruosa.
No se habrá olvidado que en su conversación con madame

Bathory, el doctor Antekirtt había contado que los tres jefes de la
conspiración de Trieste habían sido víctimas de una maquinación
abominable, que se había descubierto en el curso de los debates, y
que una indiscreción de uno de los guardianes de la torre de Pisino
le había hecho conocer.

Se sabe también que madame Bathory, por razones especiales,
no había dicho nada de esta traición a su hijo. Por otra parte, no
conocía a los autores. Ella ignoraba que uno de ellos, rico y
considerado, vivía en Ragusa a algunos pasos de distancia, en la
misma Stradone. El doctor no los había nombrado. ¿Por qué? Sin
duda porque no había llegado la hora de desenmascararlos. Pero él
los conocía. Sabía que Silas Toronthal era uno de ellos, y Sarcany el
otro. Y si no había ido más lejos en sus confidencias, era porque
contaba con el concurso de Pedro Bathory, porque quería asociar al
hijo a la obra de justicia que debía castigar a los asesinos de su
padre, y vengar con él a sus dos compañeros Ladislao Zathmar y el
conde Sandorf.

Y he aquí lo que no podía decir al hijo de Esteban Bathory sin
herirle en el corazón.

—Poco importa —repitió—. Si ese corazón ha de romperse, yo le
romperé.

¿Cómo obraría el doctor, una vez afirmado en aquella
resolución?

¿Revelar a madame Bathory y a su hijo el pasado del banquero
de Trieste? ¿Pero acaso poseía las pruebas materiales de la
traición? No, puesto que Matías Sandorf, Esteban Bathory y
Ladislao Zathmar, los únicos que habían poseído aquellas pruebas,
habían muerto. ¿Extender por la ciudad el ruido de aquel acto



abominable, sin prevenir a la familia Bathory? Sí; eso hubiera
bastado, sin duda, para abrir un nuevo abismo entre Pedro y la
joven, abismo infranqueable esta vez. Pero divulgado este secreto,
¿no era de temer que Silos Toronthal llegase a abandonar a
Ragusa?

Ahora bien, el doctor no quería que el banquero desapareciese.
Era necesario que el traidor quedase a la disposición del justiciero
para cuando llegase la hora de la justicia.

Pero los acontecimientos debían tomar un giro distinto del que
imaginaba.

Después de haber pesado el pro y el contra de la cuestión, el
doctor, no hallándose en disposición de obrar directamente contra
Silas Toronthal, resolvió dedicarse a lo más apremiante.

Ante todo era necesario arrancar a Pedro Bathory de aquella
ciudad en que el honor de su nombre estaba en peligro. Sí; él sabría
arrastrarle tan lejos, que nadie pudiese encontrar sus huellas.
Cuando le tuviera en su poder, le diría todo cuanto sabía de Silas
Toronthal y de su cómplice Sarcany, asociándole a su obra. Pero no
tenía un solo día que perder. Con este objeto, un despacho del
doctor hizo venir de su puerto de residencia a la bocas de Cattaro, al
Sur de Ragusa, sobre el Adriático, uno de los más rápidos ingenios
de locomoción. Era uno de aquellos prodigiosos thornijcrofts que
han servido de modelo a los torpederos modernos. Aquel largo huso
de acero, de cuarenta y un metros de longitud, de setenta toneladas,
sin mástil ni chimenea, llevando simplemente una plataforma
exterior y una caja metálica con tragaluces, destinada al timonel,
herméticamente cerrada cuando el estado del mar lo exigía, podía
deslizarse entre las aguas sin perder tiempo ni marcha en seguir las
ondulaciones de la ola. De un andar superior al de todos los
torpederos del Antiguo y del Nuevo Mundo, hacía cómodamente sus
cincuenta kilómetros por hora. Gracias a esa excesiva velocidad, en
más de una ocasión el doctor había podido llevar a cabo travesías
extraordinarias. El don de ubicuidad que se le había atribuido



cuando con muy cortos intervalos de tiempo se transportaba desde
el fondo del archipiélago a los últimos límites del mar de las Sirtes.

Había, sin embargo, una notable diferencia entre los thornijcrofts
y los aparatos del doctor; y era que, en lugar del vapor, empleaba la
electricidad como motor, por medio de poderosos acumuladores,
inventados por él, y en los cuales podía almacenar este fluido con
una tensión, por decirlo así suficiente. Por eso aquellos rápidos
ingenios llevaban el nombre de Eléctricos, con un simple número de
orden. Tal era el Eléctrico número 2 que acababa de ser pedido para
las bocas de Cattaro.

Una vez dadas aquellas órdenes, el doctor aguardó el momento
de obrar. Al mismo tiempo previno a Pointe Pescade y Cap Matifou
que muy pronto tendría necesidad de sus servicios.

Inútil es decir si los dos amigos recibirían con placer aquel aviso.
Una nube, una sola, arrojó alguna sombra sobre la alegría con

que le acogieron.
Pointe Pescade debía quedarse en Ragusa, a fin de vigilar el

hotel de la Stradone y la casa de la calle Marinella, mientras Cap
Matifou acompañaría al doctor Antekirtt a Cattaro. Esto era una
separación, la primera después de tantos años que aquellos dos
compañeros de miseria habían vivido sin separarse. De aquí una
tierna inquietud por parte de Matifou al pensar que no tendría a su
lado a su pequeño Pointe Pescade.

—¡Paciencia, Cap, paciencia! —le dijo Pointe Pescade—; esto
durará poco. El tiempo necesario para representar la comedia, y
todo quedará concluido. Porque, si no me engaño, se prepara una
famosa pieza con un no menos famoso director, que nos reserva a
cada uno un famoso papel. Créeme: no tendrás por qué quejarte del
tuyo.

—¿Lo crees así?
—Estoy seguro. ¡Ah! Nada de amoríos. Eso no está en tu

naturaleza, por más que seas sentimental como un diablo. Nada de
traiciones, tampoco. Tienes una cara demasiado honrada para ese



papel. No; tú serás el buen genio que se presenta al desenlace para
castigar el vicio y recompensar la virtud.

—¿Como en las farsas? —dijo Matifou.
—¡Como en las farsas, si! Te estoy viendo en ese papel, amigo

Cap. En el momento en que menos lo espera el traidor, apareces
con tus anchas manos abiertas, y no tienes más que cerrarlas para
producir el desenlace. Si el papel no es largo, es simpático, y no han
de faltarte los bravos, y el dinero por añadidura…

— Sí, sin duda; pero entretanto va a ser preciso separarnos.
—¡Oh, por algunos días! Solamente me has de prometer no

dejar de cuidarte durante mi ausencia. Haz exactamente tus seis
comidas diarias, y engorda, Cap. Y ahora estréchame en tus brazos,
o más bien hoz que me abrazas como en el teatro, no sea que me
ahogues. ¡Qué diantre, hay que acostumbrarse a las farsas de este
mundo…! Abrázame otra vez más, y no olvides a tu pequeño Pointe
Pescade, que no olvidará jamás a su gran Cap Matifou.

Tal fue la conmovedora despedida de aquellos dos amigos
cuando tuvieron que separarse el uno del otro.

Realmente Cap Matifou tenía el corazón oprimido en su enorme
pecho cuando se vio solo a bordo de la Savarena. Aquel mismo día,
por orden del doctor, su compañero se había instalado en Ragusa
con la misión de no perder de vista a Pedro Bathory, de vigilar el
hotel Toronthal y estar al tanto de todo cuanto pudiera ocurrir.

Durante las largas horas que Pointe Pescade iba a pasar en el
barrio de la Stradone hubiera tenido que encontrarse con la
extranjera, que seguramente estaba encargada de la misma misión
que él, si la marroquí, después de enviar el parte de que hemos
hablado, no hubiese abandonado a Ragusa para dirigirse a un sitio
convenido de antemano, donde debía reunirse con Sarcany. Pointe
Pescade no fue, pues, molestado en sus operaciones, y pudo llenar
su cometido con su inteligencia habitual.

Jamás se hubiera imaginado Pedro Bathory que estaba vigilado
tan de cerca, ni adivina lo que a los ojos de aquélla espía se
hubiesen sustituido los de Pointe Pescade. Después de su



conversación con el doctor, después de la confesión que le había
hecho, se sentía más confiado. ¿Por qué, pues, había de ocultar a
su madre ningún detalle de la entrevista que acababa de tener a
bordo de la Savarena?

¿No hubiera ella leído en su mirada y hasta en el fondo de su
alma? ¿No hubiera comprendido que acababa de verificarse en él
un cambio, que a la desesperación y al dolor habían sucedido la
esperanza y la felicidad?

Pedro Bathory confesó, pues, todo a su madre.
Le dijo quién era la joven a quien amaba, y que por ella había

rehusado abandonar a Ragusa. ¡Poco le importaba su situación!
¿No le había dicho el doctor Antekirtt que esperase?

—¡Por eso sufrirás tanto, hijo mío! —respondió madame Bathory
—. ¡Que Dios te ayude y vierta sobre ti la felicidad que hasta ahora
nos ha faltado!

Madame Bathory vivía muy retirada en su casa de la calle
Marinella. Sólo salía para ir a misa con su viejo servidor, cumpliendo
sus deberes religiosos con la piedad austera de las húngaras
católicas. Jamás había oído hablar de la familia Toronthal. Nunca su
mirada se había levantado hacia aquel hotel, ante el que pasaba
siempre que se dirigía a la iglesia del Redentor, que depende del
convento de franciscanos situado casi a la entrada del Stradone.
Ella no conocía, pues, a la hija del antiguo banquero de Trieste.

Fue preciso que Pedro se la pintase moral y físicamente; que la
dijese dónde la había visto por primera vez, y que tenía la
certidumbre de que su amor era correspondido.

Madame Bathory no se sorprendió del ardor con que la dio todos
estos detalles; conocía el alma tierna y apasionada de su hijo.

Pero cuando Pedro la dijo cuál era la posición de la familia
Toronthal, cuando supo que aquella joven era una de las más ricas
herederas de Ragusa, no pudo disimular su inquietud. ¿Consentiría
nunca el banquero en dar por esposa su única hija a un joven sin
fortuna, aunque no sin porvenir?



Pero Pedro no creyó necesario insistir sobre la frialdad, sobre el
desdén con que Silas Toronthal le había acogido hasta entonces. Se
contentó con repetir las palabras del doctor. Éste le había afirmado
que podía, que debía tener confianza en el amigo de su padre, que
sentía hacia él una afección casi paternal, cosa que madame
Bathory no podía dudar sabiendo lo que había querido hacer por ella
y por los suyos. En fin, como su hijo, como Borik, que se creyó
obligado a dar su opinión, no se negó a esperar, y de este modo la
humilde casa de la calle Marinella se iluminó con un rayo de
felicidad.

Pedro tuvo la alegría de volver a ver a Sava Toronthal el
siguiente domingo, en la iglesia de los Franciscanos. La fisonomía
de la joven, siempre un poco triste, se animó cuando apercibió a
Pedro, que estaba como transfigurado. Ambos se hablaron con la
mirada y se comprendieron. Y cuando Sava volvió al hotel
vivamente impresionada, llevaba una parte de la felicidad que tan
visiblemente había leído en el rostro de la joven.

Sin embargo. Pedro no había vuelto a ver al doctor. Aguardaba
una invitación para visitar de nuevo la goleta. Transcurrieron
algunos días sin que ninguna carta viniese a darle una nueva cita.

—¡Sin duda, pensó, el doctor habrá querido informarse…! ¡Habrá
venido o habrá enviado a Ragusa para tomar algunas referencias
sobre la familia Toronthal…! ¡Tal vez ha querido conocer a Sava…!
¡Sí! ¡Es posible que haya visto ya a su padre, que haya hablado con
él del asunto! ¡No obstante, una línea, una palabra tan sólo que me
hubiera dirigido, me habría dado tanto placer, sobre todo si esa
palabra hubiera sido: venid!

La palabra no llegó. Madame Bathory no logró sin trabajo calmar
las impaciencias de su hijo. Éste se desesperaba y tuvo que
infundirle un poco de esperanza, por más que ella no se viese libre
de inquietud.

La casa de la calle Marinella estaba abierta al doctor; éste no
podía ignorarlo, y aun sin el nuevo interés que manifestaba hacia



Pedro, ¿no hubiera bastado para atraerle el que le inspiraba aquella
familia, hacia la cual había manifestado ya tanta simpatía?

Sucedió, pues, que Pedro, después de haber contado los días y
las horas, no tuvo fuerzas para resistir. Tenía necesidad a cualquier
precio de volver a ver al doctor Antekirtt. Una invencible fuerza le
empujaba hacia Gravosa. Una vez a bordo de la goleta, se
comprendería su impaciencia y se excusaría su acción por
prematura que fuese.

El 7 de Junio, a cosa de las ocho de la mañana, Pedro Bathory
abandonó a su madre sin decirle nada de sus proyectos. Salió de
Ragusa y llegó a Gravosa con tan rápido paso, que Pointe Pescade
no hubiera podido seguirle, a no ser tan listo. Llegado al muelle,
frente al surgidero que ocupaba la Savarena en su última visita, se
detuvo.

La Savarena no se encontraba en el puerto.
Pedro miró por todas partes por si había cambiado de sitio… No

pudo encontrarla.
Preguntó a un marinero que se paseaba por el muelle qué había

sido de la goleta del doctor Antekirtt.
La Savarena había aparejado la noche anterior, y de la misma

manera que se ignoraba de dónde había venido, no se sabía
tampoco el rumbo que había tomado.

¡Partido la goleta! ¡El doctor Antekirtt tan misteriosamente
desaparecido! ¿Qué sucede?

Pedro Bathory volvió a tomar el camino de Ragusa, esta vez más
desesperado que nunca.

Si una indiscreción cualquiera hubiese revelado al joven que la
goleta se había dirigido hacia Cattaro, con seguridad no hubiera
vacilado en reunirse a ella. Pero en realidad aquel viaje habría sido
inútil. La Savarena se había detenido ante las bocas sin penetrar por
ellas.

El doctor, acompañado de Cap Matifou, se había hecho conducir
a tierra por una de las embarcaciones de a bordo, y el yacht, acto
continuo, había vuelto a tomar la mar con destino desconocido.



No hay paraje más curioso en Europa, y aun tal vez en todo el
antiguo continente, por su disposición orográfica a la vez que
hidrográfica, que el conocido bajo el nombre de Bocas de Cattaro.

Cattaro no es un río, como pudiera creerse; es una ciudad, sede
de un obispado de la cual han hecho la capital de una
circunscripción.

En cuanto a las Bocas, comprenden seis bahías, dispuestas a
continuación una de otra, comunicando entre sí por estrechos
canales, y que pueden atravesarse en seis horas. De este rosario de
pequeños lagos que se desgrana a través de las montañas del
litoral, la última cuenta, situada al pié del monte Norri, indica el límite
del imperia de Austria. Al otro lado empieza el imperio otomano.

El doctor se había hecho desembarcar a la entrada de estas
Bocas, después de una rápida travesía. Allí le esperaba un ligero
bote de motor eléctrico para conducirle a la extremidad de la bahía.
Después de haber doblado la punta de Ostro, pasado por delante de
Castel-Nuovo, entra dos panoramas de villas y oratorios, de Stolivo,
de Perasto, célebre punto de peregrinación, da Risano, donde los
trajes dálmatas se mezclan ya con los turcos y albaneses, llegó de
lago en lago al último anfiteatro en cuyo fondo está construido
Cattaro.

El Eléctrico 2 estaba anclado a algunos cables de la ciudad
sobre aquellas aguas dormidas y sombrías, sin que una arruga
alterase su superficie en aquella hermosa noche de Junio.

Pero el doctor no volvió a instalarse a bordo.



Sin duda para el desarrollo de sus proyectos ulteriores no quería
se supiese que aquel rápido aparato de locomoción le pertenecía.
Por lo tanto, desembarcó en el mismo Cattaro, con intención de
alojarse en uno de los hoteles de la ciudad, adonde Cap Matifou
debía acompasarle.

En cuanto a la canoa que les había conducido, se perdió en
medio de la oscuridad, hacia la derecha del puerto, en el fondo de



una pequeña ensenada, donde debía permanecer invisible.
Allí, en Cattaro, el doctor iba a pasar tan desapercibido como si

se hubiese refugiado en el lugar más recóndito del mundo. Apenas
si los habitantes de este rico distrito de la Dalmacia, que son slavos
de origen, debían notar la presencia de un extranjero entre ellos.

Al verla desde la bahía, diríase que la villa de Cattaro está
construida en hueco en el espesor del monte Norri. Sus primeras
casas rodean un muelle, robado al mar sin duda, en el fondo del
ángulo agudo del pequeño lago, cuyo vértice se hunde en el macizo
de la montaña.

Los paquebots, especialmente los del Lloyd, y los grandes
cabotajeros del Adriático, vienen a anclar a la punta de este
embudo, de riente aspecto, con sus hermosos árboles y sus
lontananzas de verdura.

Aquella misma noche el doctor se ocupó en buscar un
alojamiento. Cap Matifou le había seguido sin preguntar siquiera
dónde acababa de desembarcar. Poco le importaba que fuese en
Dalmacia o en China. Como un perro fiel, iba a donde iba su amo.
No era más que un instrumento, una máquina obediente, máquina
de rodear, de horadar, de taladrar, que el doctor se reservaba poner
en movimiento en el momento que lo creyera necesario.

Ambos, después de haber atravesado las hileras de árboles del
puerto, franquearon el recinto fortificado de Cattaro, después se
internaron a través de una serie de calles estrechas y pendientes,
en las cuales hormiguea una población de cuatro a cinco mil
habitantes. Era el momento en que se cerraba la Puerta del Mar;
puerta que sólo está abierta hasta las ocho de la noche, excepto el
día en que llegan los paquebots.

El doctor reconoció bien pronto que no había un solo hotel en la
ciudad.

Era preciso buscar quien consintiese en alquilarles una
habitación, cosa a que se prestan voluntariamente, no sin provecho,
los propietarios de Cattaro.

El alquilador se encontró; la habitación también.



El doctor quedó bien pronto instalado en una calle bastante
limpia, en la planta baja de una casa suficiente para él y su
compañero. Desde luego se convino en que la manutención de Cap
Matifou estaría a cargo del propietario; y aunque éste exigió un
precio excesivo, justificado por la enormidad de su nuevo huésped,
el asunto quedó bien pronto arreglado a satisfacción de ambos
partes contratantes.



En cuanto al doctor Antekirtt, se reservaba el derecho de comer
donde tuviera por conveniente.

A la mañana siguiente, después de haber dejado a Cap Matifou
libre de emplear su tiempo como quisiera, el doctor comenzó su
paseo yendo al correo, a donde debían dirigírsele las cartas y
despachos bajo iniciales convenidas. Nada había aún para él.
Entonces salió de la ciudad, cuyos alrededores quería reconocer. No
tardó en encontrar un restaurant pasadero, en el cual se reúne
ordinariamente la sociedad cattarina, oficiales y funcionarios
austríacos que se consideran allí como en un destierro, por no decir
en una prisión.

El doctor sólo esperaba el momento de obrar. He aquí cuál era
su plan:

Se había decidido a apoderarse de Pedro Bathory. Pero este
rapto a bordo de la goleta, durante su permanencia en Ragusa,
hubiera sido difícil. El joven ingeniero era conocido en Gravosa, y
como la atención pública estaba fija en la Savarena, como también
en su propietario, el asunto, aun admitiendo que tuviese satisfactorio
éxito, se hubiera descubierto y propalado rápidamente. Ahora bien:
el yacht no era más que un buque de vela, y si cualquier steamer del
puerto hubiera salido a perseguirle, le habría alcanzado con
facilidad.

En Cattaro, por el contrario, el rapto podría verificarse en
condiciones infinitamente mejores. Nada más fácil que atraer a
Pedro Bathory. Era seguro que a una sola palabra del doctor
acudíría inmediatamente.

Allí era tan desconocido como el doctor mismo, y en cuanto
estuviera a bordo, el Eléctrico se haría a la mar, Pedro Bathory
sabría entonces todo lo que ignoraba de Silas Toronthal, y la imagen
de Sava se borraría ante el recuerdo de su padre.

Tal era el plan, de una ejecución muy sencilla. Dos o tres días
más, última prórroga que se había fijado el doctor, y la obra
terminaría. Pedro quedaría para siempre separado de Sava
Toronthal.



Al siguiente día, 9 de Junio, llegó una carta da Pointe Pescade.
En ella manifestaba que nada absolutamente había ocurrido de
nuevo en el hotel de la Stradone. Respecto a Pedro Bathory, Pointe
Pescade no le había vuelto a ver desde el día en que se había
dirigido a Gravosa, doce horas antes de aparejar la goleta.

Sin embargo, Pedro no podía haber abandonado a Ragusa, y
seguramente estaría encerrado en casa de su madre. Pointe
Pescade suponía que la partida de la Savarena debía haber
introducido aquella modificación en las costumbres del joven
ingeniero; tanto más, cuanto que, después de aquella partida, había
entrado en su casa desesperado.

El doctor resolvió empezar a obrar desde el día siguiente,
escribiendo una carta dirigida a Pedro Bathory, carta en que le
invitaría a venir a reunirse con él inmediatamente en Cattaro.

Un acontecimiento por demás inesperado iba a cambiar sus
proyectos, y permitir a la casualidad intervenir para llegar al mismo
fin.

Aquella noche, a cosa de las ocho, el doctor se encontraba en el
muelle de Cattaro, cuando se señaló la llegada del vapor Saxonia.

El Saxonia venía de Bríndisi, donde, después de haber hecho
escala, había tomado pasajeros. De allí se dirigía a Trieste, tocando
en Cattaro, Ragusa, Zara y otros puertos del Adriático.

El doctor estaba junto al puente volante que sirve para el
embarque y desembarque de los viajeros, cuando a los últimos
resplandores del día su mirada quedó como inmovilizada a la vista
de un viajero cuyo equipaje transportaban por el muelle.

Aquel hombre, de unos cuarenta años próximamente, de aire
altivo, casi impudente, daba sus órdenes en alta voz. Era uno de
esos personajes en quienes se adivina la mala educación hasta
cuando quieren aparecer políticos.

—¡Él aquí…! ¡En Cattaro!
Aquel pasajero era Sarcany. Quince años habían transcurrido

desde la época en que llenaba las funciones de contable en casa
del conde Zathmar. Ya no era, a lo menos por su vestido, el



aventurero que hemos visto vagar por las calles de Trieste al
principio de nuestra historia. Llevaba un elegante traje de viaje, bajo
un guardapolvo, hecho a la última moda, y sus maletas, con
cantoneras de resplandeciente cobre, indicaban que el antiguo
agente de Trípoli había adquirido la costumbre del confort.

En efecto, desde hacía quince años Sarcany había llevado una
existencia de placeres y de lujo, gracias a la enorme parte que le
había correspondido en la mitad de la fortuna del conde Sandorf.
¿Qué le quedaba? Sus mejores amigos, si acaso los tenía, no
hubieran podido decirlo.

—¿De dónde viene…? ¿Adónde va…? —se preguntaba el
doctor, que no le perdía de vista.

De dónde venía, fácil era averiguarlo, preguntando al comisario
del Saxonia. Aquel pasajero había tomado el paquebot en Bríndisi.
Pero ¿llegaba de la Alta o de la Baja Italia? No lo sabían. En
realidad, venía de Siracusa.

Al recibir el despacho de la marroquí, había abandonado
inmediatamente la Sicilia para dirigirse a Cattaro.

Esta ciudad era, en efecto, el sitio donde debía aguardarle
aquella mujer cuya misión parecía ya terminada en Ragusa.

La extranjera estaba allí en el muelle, aguardando la llegada del
paquebot. El doctor la apercibió, vio a Sarcany dirigirse a ella, y
hasta pudo oír estas palabras, que le dijo en árabe:

—Ya era tiempo.
Sarcany sólo respondió por un movimiento de cabeza; después

de haber vigilado la consignación de sus equipajes en la aduana,
condujo a la marroquí hacia la derecha, con objeto de rodear los
muros de la ciudad, sin entrar por la Puerta del Mar.

El doctor vaciló por un momento. ¿Iba a escapársele Sarcany?
¿Debería seguirle?

Al volverse, distinguió a Cap Matifou que, como un buen
desocupado, miraba el desembarque y embarque de los pasajeros
del Saxonia. A un gesto suyo, el Hércules llegó inmediatamente.



—Cap Matifou —le dijo mostrándole a Sarcany que se alejaba—.
¿Ves aquel hombre?

—Sí.
—Si te digo que te apoderes de él, ¿lo harás?
—Sí.
—¿Y le pondrás en la imposibilidad de huir si resiste?
—Sí.
—Ten en cuenta que quiero tenerle vivo.
—¡Sí!
Cap Matifou no hacía frases, pero tenía el mérito de hablar con

la mayor claridad. El doctor podía cantar con él. La orden que había
recibido quedaría cumplida.

En cuanto a la marroquí, bastaría sujetarla, amordazarla y
arrojarla en algún rincón. Antes que pudiese dar la voz de alarma,
Sarcany estaría a bordo del Eléctrico.

La oscuridad, aun cuando no profunda todavía, debía facilitar la
ejecución de este proyecto.

Entretanto, Sarcany y la extranjera seguían rodeando las
murallas de la ciudad, sin notar que eran espiados y seguidos. No
hablaban aún; sin duda no pensaban cambiar una palabra hasta
verse en lugar donde sabían encontrar seguro abrigo. De este modo
llegaron cerca de la Puerta del Mediodía, abierta sobre el camino
que conduce desde Cattaro a las montañas de la frontera austríaca.

Allí hay establecido un mercado importante, un bazar muy
conocido de los montenegrinos, en el cual trafican, porque no se les
deja penetral en la ciudad sino en número muy restringido, después
de haberles obligado a deponer sus armas. Los martes, jueves y
sábados de cada semana, aquellos montañeses llegan de Nieguns
o de Cettinge, después de haber hecho cinco o seis horas de
marcha, para traer huevos, patatas, volatería y hasta haces de leña,
cuyo consumo es considerable.

Aquel día era precisamente un martes. Algunos grupos, cuyas
operaciones habían concluido muy tarde, se habían quedado en el
bazar para pasar allí la noche. Había una treintena de montañeses,



hablando, discutiendo, los unos tirados ya por el suelo para dormir,
los otros asando un corderillo.

Allí fueron a refugiarse Sarcany y su compañera, como a un
lugar conocido. Allí, en efecto, les sería fácil hablar con toda libertad,
y aun permanecer toda la noche. Además, la extranjera no había
tenido otro domicilio desde su llegada a Cattaro.

El doctor y Cap Matifou entraron uno después de otro en aquel
oscuro bazar. En el fondo chispeaban, acá y allá, algunas hogueras
sin llama, y por consiguiente sin claridad. En estas condiciones, el
rapto de Sarcany se hacía muy difícil, a menos que no saliese de allí
antes del día. El doctor sintió no haber obrado antes, durante el
trayecto de la Puerta del Mar a la Puerta del Mediodía.



A todo evento, la canoa estaba amarrada detrás de las rocas, a
menos de doscientos pasos del bazar, y no muy lejos, a dos cables,
podía percibirse confusamente la masa del Eléctrico, cuya posición
indicaba un pequeño fanal izado en la proa.

Sarcany y la marroquí habían venido a colocarse en el rincón
más oscuro, cerca de un grupo de montañeses ya dormidos.



Hubieran podido ocuparse de sus asuntos sin riesgo de ser
oídos, si el doctor, envuelto en su capa de viaje, no hubiera logrado
mezclarse al grupo, en el cual no fue advertida su presencia. Cap
Matifou disimuló su enorme masa de la mejor manera que pudo,
colocándose en disposición de poder acudir a la primera señal.

Sarcany y la extranjera, en el mero hecho de servirse del idioma
árabe, debían creerse seguros de que nadie, en aquel sitio, podía
comprenderlos.

Pero se engañaban, puesto que el doctor estaba allí, y
familiarizado con todos los idiomas del Oriente y del África, no iba a
perder una sola palabra de su conversación.

—¿Has recibido en Siracusa mi despacho? —dijo la marroquí.
—Sí, Namir —respondió Sarcany—, y al día siguiente me puse

en marcha con Zirone.
—¿Dónde está Zirone?
—En los alrededores de Catania, donde organiza su nueva

banda.
—Es forzoso que mañana estés en Ragusa, Sarcany, y te veas

con Silas Toronthal.
—¡Estaré y le veré! ¿De modo que no te has engañado, Namir?

¿Era tiempo de llegar…?
—Sí. La hija del banquero…
—¡La hija del banquero! —repitió Sarcany con un tono tan

singular, que el doctor no pudo menos de estremecerse.
—Sí… su hija —respondió Namir.
—¿Cómo? ¿Se permite dejar hablar a su corazón —replicó

irónicamente Sarcany—, y sin contar con mi autorización?
—Eso te sorprende, Sarcany; sin embargo, nada más cierto.

Pero aún quedarás más sorprendido cuando te diga quién es el que
desea casar, se con Sava Toronthal.

—Algún gentilhombre arruinado, deseoso de rehacerse con los
millones del padre.

—En efecto —replicó Namir—, un joven de alto nacimiento, pero
sin fortuna…



—¿Y ese impertinente se llama…?
—Pedro Bathory.

—¡Pedro Bathory! —exclamó Sarcany—. ¡Pedro Bathory casarse
con la hija de Silas Toronthal!

—Cálmate, Sarcany —dijo Namir conteniendo a su compañero
—. Que la hija de Silas Toronthal y el hijo de Esteban Bathory se



aman, no es para mí un secreto. Pero acaso Silas Toronthal lo
ignora todavía.

—¡Él… ignorarlo…! —preguntó Sarcany.
—Sí, y además, jamás consentiría…
—¡Qué sé yo…! —respondió Sarcany—. Silas Toronthal es

capaz de todo… hasta consentir en ese matrimonio, aun cuando
sólo fuese por tranquilizar su conciencia, si es que después de
quince años ha logrado rehacer una. Felizmente, heme aquí
dispuesto a descomponer su juego, y mañana estaré en Ragusa.

—¡Bien! —respondió Namir, que parecía tener cierto ascendiente
sobre Sarcany.

—La hija de Silas Toronthal no será de nadie, más que mía, ¿me
entiendes, Namir? y con ella volveré a rehacer mi fortuna.

El doctor había escuchado todo cuanto le era útil oír.
¡Un miserable reclamando la hija de otro miserable, teniendo el

derecho de imponerse a él! Era que Dios intervenía en una obra de
justicia humana. En adelante, nada tendría que temer por Pedro
Bathory, a quien este rival iba a reducir a la impotencia. Luego era
inútil atraerle a Cattaro, e inútil, sobre todo, apoderarse del hombre
que pretendía el honor de convertirse en yerno de Silas Toronthal.

—¡Que los bribones se alíen entre sí y no formen más que una
familia! se dijo el doctor. ¡Después veremos! Vámonos, añadió en
voz baja.

Cap Matifou, que no había preguntado por qué quería el doctor
Antekirtt apoderarse del pasajero del Saxonia, no preguntó tampoco
por qué renunciaba a apoderarse de él.

Al día siguiente, 10 de Junio, en Ragusa, a las ocho y media de
la noche, se abrían las puertas del gran salón del hotel de la
Stradone, y un criado anunciaba en alta voz:

—Mr. Sarcany.

FIN DE LA SEGUNDA PARTE
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COMPLICACIONES

acía ya catorce años que Silas Toronthal había
abandonado a Trieste para ir a establecerse en Ragusa en
el magnífico hotel de la Stradone.

Dálmata de origen, nada más natural que pensase en volver a su
país natal después de haberse retirado de los negocios.

El secreto de los traidores había sido bien guardado. El precio de
su traición había sido religiosamente pagado. Por este hecho
tomaron posesión de una fortuna el banquero de Trieste y su
antiguo agente de Trípoli.

Después de la ejecución de los dos condenados en la fortaleza
de Pisino, después de la fuga del conde Matías Sandorf, que había
encontrado la muerte en las olas del Adriático, la sentencia se había
completado con el embargo de sus bienes.

De la casa y una pequeña tierra perteneciente a Ladislao
Zathmar, no había quedado nada, ni aun con que asegurar la
existencia de su viejo servidor. De lo que poseía Esteban Bathory,
nada tampoco, puesto que no teniendo fortuna, sólo vivía del
producto de sus lecciones. Pero el castillo de Artenak y sus ricas
dependencias las minas de los alrededores, los bosques de la falda
septentrional de los Cárpatos, todo aquel dominio constituía una



fortuna considerable al conde Matías Sandorf. De todos estos
bienes se formaron dos lotes: el uno, sacado a pública subasta,
sirvió para pagar a los delatores; el otro, secuestrado, debía ser
restituido a la heredera del conde cuando llegase a la edad de
dieciocho años. Si aquella niña moría antes de llegar a dicha edad,
la parte reservada revertería al Estado.

Las dos cuartas partes entregadas a los denunciadores habían
valido más de millón y medio de florines, de los que quedaban en
libertad de hacer el uso que tuvieran por conveniente.

Desde luego los dos cómplices pensaron en separarse. Sarcany
no tenía interés alguno en seguir al lado de Silas Toronthal. Éste no
quería de ningún modo continuar sus relaciones con su antiguo
agente. Sarcany, pues, abandonó a Trieste, seguido de Zirone, que
no habiéndose separado de él en la mala fortuna, no era hombre
capaz de abandonarle en la próspera. Ambos desaparecieron, y el
banquero no volvió a oír hablar más de ellos. ¿Adónde habían ido?
Sin duda a alguna gran ciudad de Europa, donde nadie piensa en
inquietarse por el origen de las gentes, con tal que sean ricas, ni de
la procedencia de su fortuna, con tal que sepan gastarla con
esplendidez.

En resumen, no volvió a hablarse de aquellos aventureros en
Trieste, donde sólo eran conocidos de Silas Toronthal.

Cuando se marcharon, el banquero respiró. Pensaba que ya no
tendría nada que temer del hombre que le tenía sujeto por varios
motivos, y podía siempre explotar aquella situación. Sin embargo,
aunque Sarcany era rico, nunca puede contarse para nada con los
pródigos de su especie; y si devoraba su fortuna, ¿no le quedaría
siempre el recurso de acudir a su antiguo cómplice?

Seis meses más tarde Silas Toronthal, después de haber
restablecido el crédito de su casa, gravemente comprometido,
liquidó sus negocios y abandonó definitivamente a Trieste para venir
a habitar en Ragusa. Por más que nada tuviese que temer de la
indiscreción del gobernador, único que sabía el papel representado
por él en el descubrimiento de la conspiración, era todavía bastante



para un hombre que no quería perder nada de su consideración, y a
quien su fortuna aseguraba una gran existencia donde quiera que se
dirigiese.

Tal vez también la resolución de abandonar a Trieste le fue
dictada por una circunstancia particular, que se revelará más tarde,
circunstancia de que sólo él y madame Toronthal tenían
conocimiento, y que por una sola vez le puso en relación con
aquella Namir, cuyo trato íntimo con Sarcany conocemos.

El banquero eligió a Ragusa para su nueva residencia. Había
salido de ella siendo muy joven; tenía parientes ni familia. Le habían
ya olvidado, y volvió como un extraño a aquella ciudad, de donde
faltaba hacía cuarenta años.

La sociedad ragusina hizo una buena acogida al hombre rico que
llegaba en tales condiciones. Sólo sabía de él una cosa: que había
tenido una gran posición en Trieste. El banquero buscó y adquirió un
hotel en el barrio más aristocrático de la ciudad. Tuvo un gran tren
de casa, con un personal de criados que fue enteramente renovado
en Ragusa. Recibió, y fue recibido. Puesto que nada se sabía de su
pasado, ¿no era uno de aquellos privilegiados que se llaman los
felices de este mundo?

Realmente Silas Toronthal no era accesible a los
remordimientos. A no ser por el temor de que el secreto de su
abominable delación fuera descubierto algún día, nada parecía
turbar la tranquilidad y el bienestar de su existencia.

No obstante, frente a él, y como un reproche mudo, pero vivo, se
encontraba madame Toronthal.

La desgraciada mujer, honrada y de recta conciencia, conocía el
odioso complot que había enviado a la muerte a los tres patriotas.

Una palabra escapada a su marido en un momento en que sus
negocios peligraban, una esperanza imprudentemente formulada,
de que una porción de la fortuna del conde Matías Sandorf le
permitiría reponerse, las firmas que había tenido que pedir a
madame Toronthal, arrancaron la confesión de su complicidad en el
descubrimiento de la conspiración de Trieste.



El sentimiento que experimentó madame Toronthal fue una
invencible repulsión hacia el hombre con quien estaba unida;
sentimiento tanto más vivo, cuanto que era de origen húngaro. Pero,
ya lo hemos dicho, era una mujer sin energía moral. Abatida por
aquel golpe, no había podido levantarse. Desde aquella época, en
cuanto la fue posible, en Trieste primero, en Ragusa después, vivió
retraída a lo menos todo lo que la permitía la posición que ocupaba.
No hay duda que aparecía en las recepciones del hotel de la
Stradone: era forzoso; su marido la hubiera obligado; pero
terminado su papel de mujer de mundo, se relegaba al fondo de sus
habitaciones. Allí, consagrándose por entero a la educación de su
hija, en la que había concentrado todas sus afecciones, procuraba
olvidar. ¡Olvidar, cuando el hombre comprometido en aquel asunto
vivía bajo el mismo techo que ella!

Sucedió, además, que precisamente dos años después de su
instalación en Ragusa, aquel estado de cosas vino a complicarse
todavía más. Si aquella complicación vino a crear un nuevo motivo
de disgusto para el banquero, madame Toronthal encontró en ella
un nuevo motivo de dolor.

Madame Bathory, su hijo y Borik habían también abandonado a
Trieste para establecerse en Ragusa, donde les quedaban aún
algunos parientes.

La viuda de Esteban Bathory no conocía a Silas Toronthal; hasta
ignoraba que hubiesen existido nunca relaciones entre el banquero
y el conde Matías Sandorf. En cuanto a sospechar que aquel
hombre hubiese tenido participación en el acto criminal que había
costado la vida o los tres nobles húngaros, ¿cómo lo había de hacer,
puesto que su marido no pudo revelarla antes de morir el nombre de
los miserables que le habían vendido a la policía austríaca?

Sin embargo, si madame Bathory no conocía al banquero de
Trieste, éste, en cambio, bien la conocía, y no dejaba de serle
desagradable hallarla en la misma ciudad, encontrarla algunas
veces a su paso, pobre, desvalida, trabajando para educar y
mantener a su hijo. De seguro que hubiera renunciado a la idea de



establecerse en Ragusa si madame Bathory hubiese vivido allí
cuando pensó en hacerlo. Pero antes de que la viuda viniese a
ocupar su modesta habitación de la calle Marinella, había ya
comprado su hotel y hecho su instalación, habiendo sido su posición
aceptada y reconocida. No pudo, pues, decidirse a cambiar por
tercera vez de residencia.

—¡A todo se acostumbra uno! —se dijo.
Y volvió a cerrar los ojos ante este testimonio permanente de su

traición.
Cuando Silas Toronthal cerraba los ojos, parecía que aquello

bastaba para que no viese nada dentro de sí mismo.
No obstante, lo que para el banquero era sólo una contrariedad,

llegó a ser para madame Toronthal una incesante causa de dolor y
de remordimientos.

Con gran secreto, en varias ocasiones intentó hacer llegar
algunos socorros a aquella viuda que no tenía otros recursos que su
trabajo; pero aquellos socorros fueron siempre rechazados, como
tantos otros que amigos desconocidos procuraban hacerla aceptar.
La enérgica mujer no pedía nada, y nada quería aceptar.



Una circunstancia imprevista, improbable también, iba a hacer
aquella situación más insoportable todavía, hasta más terrible por
las complicaciones que debía traer consigo.

Madame Toronthal había concentrado todas sus afecciones en
su hija, que apenas contaba dos años y medio cuando, a fines del
año 1867, su marido y ella vinieron a establecerse en Ragusa. Sava
tenía ahora cerca de diecisiete años. Era una encantadora joven



que se acercaba más al tipo húngaro que al dálmata. De negros y
abundantes cabellos, ojos ardientes, rasgados con nobleza bajo una
frente alta, de forma psíquica, si se nos permite esta palabra, que
los quironomistas aplican más bien a la mano, boca bien dibujada,
tez animada y talla elegante, un poco más que mediana. Este
conjunto de cualidades físicas no podía ser indiferente a ninguna
mirada.

Pero lo que sobre todo llamaba la atención en su persona, lo que
debía impresionar más vivamente a las almas sensibles, era el aire
grave de aquella joven, su fisonomía pensativa, como si estuviese
siempre en busca de recuerdos desvanecidos: era ése no sé qué,
que atrae y entristece. De aquí la extremada reserva que imponía a
todos cuantos visitaban los salones de su padre, o que la
encontraban algunas veces en la Stradone.

Heredera de una fortuna que decían ser enorme, y que algún día
debía pertenecería por completo, Sava debía ser muy solicitada.
Pero, aunque se habían presentado varios partidos, en los que se
encontraban reunidas todas las conveniencias sociales, la joven,
consultada por su madre, había siempre renunciado, sin manifestar
nunca el motivo dé su negativa.

Silas Toronthal, por otra parte, no la había apremiado nunca
sobre este punto. Sin duda el yerno que le hacía falta no se había
aún presentado.

Para acabar de hacer el retrato de Sava Toronthal, conviene
hacer notar la marcada tendencia que tenía para admirar los actos
de virtud o de valor que puede engendrar el patriotismo. No porque
se ocupase de política, sino porque todo lo que se refería a la patria,
a los sacrificios hechos por ella, a los recientes ejemplos con que se
honra la historia de su país, la penetraban profundamente.

No era en la casualidad de su nacimiento donde había podido
adquirir tales sentimientos, que de seguro no los heredara de su
padre; era que, noble y generosa, los había encontrado
naturalmente en su corazón.



Esto, como ya se habrá presentido, explica la simpática
aproximación que había tenido lugar entre Pedro Bathory y Sava
Toronthal.

Sí: una especie de fatalidad, interviniendo en el juego del
banquero, se había complacido en poner aquellos dos jóvenes en
presencia el uno del otro. Sava tenía apenas doce años, cuando un
día dijeron delante de ella, mostrando a Pedro:

—¡Ése es el hijo de un hombre que ha muerto por la Hungría!
Aquellas palabras no debían borrarse jamás de su memoria.
Después, ambos habían crecido. Sava pensaba en Pedro aun

antes que éste hubiera reparado en ella.
¡Veíale tan grave, tan pensativo! Pero si era pobre, por lo menos

trabajaba para ser digno del nombre de su padre, y ella conocía
toda la historia. Ya sabemos el resto; ya sabemos cómo Pedro
Bathory quedó a su vez seducido y encantado a la vista de Sava,
cuya naturaleza debía simpatizar con la suya; cómo, cuando la
joven ignoraba aún el sentimiento que nacía en ella, el joven la
amaba ya con un amor profundo, que bien pronto debía Sava
compartir.

Todo lo que concierne a Sava Toronthal quedará dicho al
manifestar cuál era su situación en su familia.

Con respecto a su padre, Sava se había mantenido siempre en
la más absoluta reserva.

Jamás la más pequeña efusión por parte del banquero, jamás
una caricia por parte de su hija.

Sequedad de alma en el uno, en la otra alejamiento procedente
de un desacuerdo manifiesto en todo.

Sava tenía para Silas Toronthal el respeto que una hija debe a su
padre, nada más.

Éste la dejaba en libertad de acción, y no la contrariaba lo más
mínimo en sus gustos; tampoco limitaba sus obras de caridad, a las
que se acomodaba voluntariamente su ostentación natural. En
resumen, en él predominaba la indiferencia. En ella, preciso es
confesarlo, la antipatía, casi la repulsión.



Hacia madame Toronthal, Sava experimentaba un sentimiento
distinto. Si la mujer del banquero sufría la dominación de su marido,
que la mostraba bien poca deferencia, por lo menos era buena; valía
mil veces más que él por la honradez de su vida, por el cuidado de
su dignidad personal.

Madame Toronthal amaba profundamente a Sava. Bajo la
reserva de la joven, había sabido descubrir las más serias
cualidades.

Pero aquella afección que experimentaba se hallaba mezclada a
una especie de admiración, de respeto, y aun de algo de temor.

La elevación del carácter de Sava, su rectitud, y en ciertos
momentos su inflexibilidad, podían explicar aquella extraña forma
del amor maternal. Sin embargo, la joven la devolvía afección por
afección. Aun sin el lazo de la sangre, ambas se hubieran unido
estrechamente.

Madame Toronthal había sido la primera en adivinar lo que
pasaba en el espíritu, y después en el corazón de Sava. La joven
había hablado a menudo de Pedro Bathory y de su familia, sin notar
la impresión dolorosa que aquel nombre producía en su madre.

No obstante, si madame Toronthal, cuya alma era piadosa y
creyente, podía creer que aquella unión entraba en los designios de
la Providencia, habría sido preciso que su marido consintiese en la
aproximación de las dos familias. Y sin decir nada a Sava, resolvió
prepararle con este objeto.

A las primeras palabras que le dijo su esposa, Silas Toronthal, en
un movimiento de cólera que no intentó reprimir, se arrebató de tal
modo, que madame Toronthal, quebrantada por aquel esfuerzo,
hubo de retirarse a su habitación bajo el peso de esta amenaza.

—¡Cuidado, señora…! ¡Si osáis otra vez hablarme de semejante
proyecto, os aseguro que habréis de arrepentiros!

Así, pues, lo que Silas Toronthal llamaba la fatalidad, había, no
solamente llevado a la familia Bathory a aquella dudad, sino que
Sava y Pedro, aproximados uno a otro, no habían tardado en
conocerse y amarse.



Y se preguntará: ¿por qué tanta irritación por parte del
banquero? ¿Tenía formados secretos designios sobre Sava, sobre
su porvenir, para que tanto le contrariasen los sentimientos de su
esposa? En el caso en que su indigna delación fuese descubierta un
día, ¿no debía tener interés, o interés grande, en que las
consecuencias estuviesen previamente reparadas en lo posible?
¿Qué hubiera podido decir Pedro Bathory siendo ya el marido de
Sava Toronthal? ¿Qué hubiera podido hacer entonces madame
Bathory? Ciertamente que hubiera sido una horrible situación ¡el hijo
de la víctima casado con la hija del asesino! pero horrible sobre todo
para ellos, no para él, Silas Toronthal.

Sí, sin duda; pero existía Sarcany, de quien no se tenían noticias;
su vuelta, siempre posible, y probablemente compromisos
eventuales entre el banquero y su cómplice, y éste no era hombre
de olvidarlos si la fortuna se volvía en contra suya.

No hay para qué decir que Silas Toronthal no dejaba de estar
preocupado por lo que hubiera podido ser de su antiguo agente de
Trípoli. Ninguna noticia suya desde su separación después del
asunto de Trieste, y esto duraba ya quince años. Hasta en Sicilia,
donde sabía que Sarcany tenía relaciones por conducto de su
camarada Zirone, las indagaciones hechas habían sido infructuosas.
Pero Sarcany podía reaparecer un día a otro.

Terror permanente para el banquero, a menos que aquel
aventurero hubiese muerto, noticia que Silas Toronthal habría
recibido con la más evidente satisfacción. Tal vez entonces hubiera
visto bajo otro aspecto la posibilidad de una unión entre la familia
Bathory y la suya; pero por el momento sólo había que pensar en el
presente.

Silas Toronthal no quiso, pues, modificar la acogida que había
hecho a su esposa cuando se aventuró a hablarle de Pedro Bathory,
ni quiso darla ninguna explicación sobre este punto. Adoptó el
partido de vigilar más severamente a Sava, hasta hacerla espiar; y
respecto al joven ingeniero, conducirse con él de una manera altiva,
volver a otro lado la cabeza cuando le encontrase; obrar, en fin, de



un modo capaz de quitarle toda esperanza, logrando hacerle
comprender que todo cuanto hiciese sería absolutamente inútil.

En estas circunstancias, en la noche del 10 de Junio fue cuando
el nombre de Sarcany resonó a través de los salones del hotel de la
Stradone, después de abrirse las puertas ante aquel impudente.

Aquella misma mañana Sarcany, acompañado de Namir, había
tomado el ferrocarril de Cattaro a Ragusa. Descendió en uno de los
principales hoteles de la ciudad, vistió un elegante traje, y sin perder
una hora se presentó en casa de su antiguo cómplice.

Silas Toronthal le recibió y dio orden para que nadie les
molestase. ¿Cómo tomó la visita de Sarcany? ¿Fue lo bastante
dueño de sus impresiones para no dejar traslucir nada de lo que
experimentaba al volver a verle? ¿Transigió con él? ¿Sarcany, por
su parte, se mostró imperioso y exigente como otras veces?
¿Recordó al banquero promesas que tal vez le habían sido hechas,
convenciones habidas entre ellos desde larga fecha? En fin,
¿hablaron del pasado, del presente y del porvenir?

Esto es lo que no podría decirse, toda vez que la entrevista fue
secreta.

Pero he aquí lo que resultó.
Veinticuatro horas después corría por la ciudad la noticia del

casamiento de un rico personaje de Trípoli, llamado Sarcany, con la
señorita Sava Toronthal.

Evidentemente el banquero había tenido que ceder a las
amenazas del hombre que podía perderle con una sola palabra. Así
es que ni las súplicas de su esposa, ni el horror manifestado por
Sava, cuyo padre pretendía disponer de ella a su antojo, nada debía
conmoverle.

Una palabra explicará el interés que Sarcany tenía en hacer este
casamiento, interés que no había disimulado a Silas Toronthal:
Sarcany estaba arruinado. La parte de fortuna que había servido al
banquero para reponer su crédito, apenas si había bastado al
aventurero durante aquel período de quince años. Desde su partida
de Trieste, Sarcany había corrido la Europa, viviendo a lo pródigo,



para quien los hoteles de París, Londres, Viena, Roma, no tenían
bastantes ventanas por donde él pudiese arrojar el oro a su
capricho.

Después de los placeres de todo género, encomendó al azar el
cuidado de completar su ruina, tanto en las ciudades en que el juego
funcionaba todavía, en Suiza y en España, como sobre los tapetes
del Principado de Mónaco, encerrado en un perímetro de fronteras
francesas.

No hay que decir que Zirone no había cesado de ser su segundo
durante todo este período. Después, cuando no tuvieron más que
algunos millares de florines, se volvieron a aquel país tan querido
para el siciliano, a la porción oriental de la Sicilia.

Allí no permanecieron ociosos aguardando los acontecimientos,
es decir, que llegase el tiempo en que Sarcany reanudase sus
relaciones con el banquero de Trieste. En efecto: ¿qué cosa más
sencilla que rehacer su fortuna casándose con Sava Toronthal,
única heredera del rico Silas, que no podía rehusar nada a Sarcany?

En efecto, no era posible ninguna negativa, ni se había intentado
la más mínima repulsa. Tal vez había aún entre estos dos hombres,
y en el problema cuya solución perseguían, una incógnita que
despejaría el porvenir.

Sin embargo, Sava pidió a su padre una explicación clara y
precisa.

¿Por qué se disponía de ella de aquel modo?
—¡Mi honor depende de ese casamiento —respondió Silas

Toronthal—, y ese casamiento se hará!
Cuando Sava comunicó a su madre aquella respuesta, ésta cayó

casi desmayada en los brazos de su hija, vertiendo lágrimas de
desesperación.

¡Luego Silas Toronthal había dicho la verdad! El casamiento se
fijó para el 6 de Julio.

Durante aquellas tres semanas imagínese cuál debió ser la
existencia de Pedro Bathory. Su agitación era espantosa. Presa de
impotentes accesos de rabia, tan pronto permanecía encerrado en



la casa de la calle de la Marinella, como huía de aquella ciudad
maldita, dejando a madame Bathory con el temor de no volverle a
ver más.

¿Qué palabras de consuelo hubiera podido hacerle oír? Mientras
no se había tratado de casamiento, Pedro Bathory, aunque
rechazado por el padre de Sava, podía conservar alguna esperanza.
¡Pero Sava casada era un nuevo abismo, abismo infranqueable esta
vez! ¡A pesar de lo que había dicho el doctor Antekirtt, él también,
sin tener en cuenta sus promesas, le había abandonado! Y sin
embargo, se preguntaba cómo la joven que le amaba, cuya enérgica
naturaleza conocía, había podido consentir en aquella unión. ¿Qué
misterio existía en el hotel de la Stradone, donde pasaban tales
cosas? ¡Ah! ¡Pedro hubiera hecho mucho mejor en abandonar a
Ragusa, en aceptar las colocaciones que se le habían ofrecido fuera
de ella, en haberse alejado de Sava, que entregaban a aquel
extranjero, a aquel Sarcany!

— ¡No! repetía. ¡Esto es imposible…! ¡Yo la amo…!
¡La desesperación había vuelto a entrar en aquella casa, donde

por unos días había brillado un rayo de felicidad!
Pointe Pescade, siempre en observación, muy al corriente de los

rumores que corrían por la ciudad, fue uno de los que primero se
enteraron de lo que se preparaba. En el momento que tuvo
conocimiento de la noticia del casamiento de Sava Toronthal y de
Sarcany, escribió a Cattaro. En el momento en que pudo saber el
lamentable estado a que aquella noticia había reducido al joven
ingeniero, por el que se interesaba vivamente, dio parte al doctor
Antekirtt.

Por toda respuesta recibió orden de continuar observando lo que
pasase en Ragusa y de tenerle al corriente de todo.

A medida que se acercaba la fecha nefasta del 6 de Julio,
empeoraba el estado de Pedro Bathory. Su madre no podía
tranquilizarle.

Por otra parte, ¿cómo era posible modificar los proyectos de
Silas Toronthal? ¿No era evidente, dada la prisa con que se había



fijado y declarado, que este enlace estaba resuelto desde hacía ya
mucho tiempo; que Sarcany y el banquero se conocían desde larga
fecha; que este rico tripolitano debía tener sobre el padre de Sava
una influencia particular?

Arrastrado por estas importunas ideas, Pedro Bathory tuvo el
pensamiento de escribir a Silas Toronthal ocho días antes de la
época fijada para la celebración del matrimonio. La carta quedó sin
respuesta.

Pedro procuró entonces encontrar al banquero en la calle… No
pudo conseguirlo.

Pedro quiso buscarle en su mismo hotel… No pudo franquear las
puertas.

En cuanto a Sava y su madre, eran invisibles; no había medio de
llegar hasta ellas.

Pero si Pedro Bathory no pudo volver a ver a Sava ni a su padre,
varias veces en la Stradone se encontró frente a frente con Sarcany.
A la mirada de odio del joven, Sarcany contestó con el más
insolente desdén.

Pedro Bathory tuvo entonces la idea de provocarle, a fin de
obligarle a batirse…

Pero ¿bajo qué pretexto y por qué Sarcany habla de aceptar un
encuentro que su interés le mandaba evitar, en vísperas de ser el
esposo de Sava Toronthal?

Seis días transcurrieron. Pedro, a pesar de las súplicas de su
madre, a pesar de los ruegos de Borik, abandonó la casa de la calle
Marinella en la noche del 4 de Julio. El viejo servidor intentó
seguirle, pero bien pronto perdió sus huellas. Pedro marchaba a la
ventura, como si estuviese loco, a través de las calles más desiertas
de la ciudad, a lo largo de las murallas de Ragusa.

Una hora después le transportaban moribundo a casa de
madame Bathory. Una puñalada le había atravesado la parte
superior del pulmón izquierdo.

No había duda posible: Pedro, en el paroxismo de la
desesperación, se había herido él mismo.



Pointe Pescade, en el momento en que supo la desgracia, se
dirigió corriendo a las oficinas de telégrafos.

Una hora después el doctor Antekirtt recibía en Cattaro la noticia
del suicidio del joven.

Difícil sería pintar el dolor de madame Bathory cuando se vio
delante de su hijo, a quien sólo quedaban algunas horas de vida.
Pero la energía de la madre se levantó ante la debilidad de la mujer.
Ante todo, cuidados. Las lágrimas más tarde.

Se llamó a un módico. Llegó inmediatamente, reconoció al
herido, escuchó el soplo débil e intermitente de su pecho, sondeó su
herida, le colocó el primer apósito y le prestó todos los socorros del
arte, pero no conservaba ninguna esperanza.



Quince horas después el estado del joven se había agravado a
consecuencia de una considerable hemorragia, y su respiración,
apenas sensible, amenazaba extinguirse en un último suspiro.

Madame Bathory había caído de rodillas, rogando a Dios que le
conservara a su hijo.

En aquel momento la puerta de la habitación se abrió… El doctor
Antekirtt apareció, avanzando hacia el lecho del moribundo.



Madame Bathory iba a lanzarse hacia él, pero la retuvo con un
gesto.

Entonces el doctor se inclinó sobre Pedro y le examinó con
atención, sin pronunciar una sola palabra.

Después le miró con irresistible fijeza. Como si de sus ojos se
hubiera desprendido una corriente magnética, pareció hacer
penetrar en aquel cerebro, cuyo pensamiento iba a extinguirse, su
propia vida con su propia voluntad.

De pronto Pedro se incorporó a medias. Sus párpados se
levantaron, miró al doctor, y cayó exánime.

Madame Bathory se precipitó sobre su hijo, arrojó un grito, y
cayó desvanecida en los brazos del viejo Borik.

En aquel momento el doctor cerró los ojos del cadáver; después
se levantó, abandonó la estancia, y hubiérasele podido oír murmurar
esta sentencia, tomada de las leyendas indias:

«La muerte no destruye; sólo nos hace invisibles».
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II

UN ENCUENTRO EN LA «STRADONE».

quella muerte había causado gran sensación en la ciudad;
pero nadie pudo sospechar la verdadera causa del suicidio
de Pedro Bathory, ni sobre todo que Sarcany y Silas

Toronthal tuviesen una parte en aquella desgracia.
En la mañana del día siguiente, 6 de Julio, debía celebrarse el

casamiento de Sava Toronthal y Sarcany.
La noticia de aquel suicidio, llevado a cabo en circunstancias tan

conmovedoras, no había llegado a conocimiento de madame
Toronthal, ni al de su hija. Silas, de acuerdo con Sarcany, había
tomado todo género de precauciones para impedirlo.

Habíase convenido igualmente en que la ceremonia se haría con
gran sencillez. Se pretextaría un duelo en la familia de Sarcany. Esto
no estaba de acuerdo con las fastuosas costumbres de Silas
Toronthal; pero en aquellas circunstancias creyó que valía más
hacer las cosas sin ruido.

Los recién casados sólo debían permanecer algunos días en
Ragusa; después partirían para Trípoli, donde Sarcany residía
habitualmente, según decían. No habría, pues, recepción en el hotel
de la Stradone, ni para la lectura del contrato, que aseguraba a la
joven una dote considerable, ni después de la ceremonia religiosa



en la iglesia de los Franciscanos, que seguiría inmediatamente a la
ceremonia civil.

Aquel día, mientras se disponían en el hotel Toronthal los últimos
preparativos para el enlace, dos hombres conversaban paseándose
por la otra parte de la Stradone.

Aquellos dos hombres eran Cap Matifou y Pointe Pescade.
Al volver a Ragusa, el doctor Antekirtt había llevado consigo a

Cap Matifou. Su presencia no era ya necesaria en Cattaro: ¿y quién
podría dudar si los dos amigos, los «dos gemelos,» como decía
Pointe Pescade, fueron absolutamente felices?

En cuanto al doctor, al llegar a Ragusa había hecho primero su
aparición en la casa de la calle Marinella: después se había retirado
a un modesto hotel del arrabal de Plocce, donde aguardaba la
celebración del casamiento de Sarcany con Saya Toronthal para
continuar con la ejecución de sus proyectos.

A la mañana siguiente, durante una segunda visita a madame
Bathory, había él mismo ayudado a colocar a Pedro en su ataúd, y
había vuelto a entrar en su hotel después de mandar a Pointe
Pescade y Cap Matifou a vigilar la Stradone.

Nada impedía a Pointe Pescade conversar mientras era todo
ojos y oídos.

—¡Te encuentro más gordo, querido Cap! —decía levantándose
para tocar el pecho del Hércules.

—Sí… ¡Y siempre sólido!
—Ya lo he notado en tu abrazo.
—Pero ¿la pieza de que me hablabas…? —preguntó Cap

Matifou que había cobrado afición a su papel.
—Marcha… marcha… ¡Pero la acción es muy complicada!
—¿Complicada?
—¡Sí…! No es una comedia, es un drama, y hasta el principio es

intrincado.
Pointe Pescade se calló; un cupé acababa de detenerse ante el

hotel de la Stradone.



La puerta se abrió inmediatamente, y se volvió a cerrar tras el
cupé, dentro del cual Pointe Pescade había reconocido a Sarcany.

—Sí… muy intrincado —replicó—, y esto mismo responde de su
éxito.

—¿Y el traidor…? —preguntó Cap Matifou, a quien aquel
personaje parecía interesar más directamente.

—El traidor triunfa en este momento, como sucede siempre en
una pieza bien combinada. ¡Pero, paciencia…! Aguardemos el
desenlace.

—En Cattaro, —dijo Gap Matifou—, he creído que iba…
—¿A entrar en escena?
—¡Sí, Pointe Pescade, sí!
Y Cap Matifou contó lo que había ocurrido en el bazar de

Cattaro; es decir, cómo sus dos brazos habían sido requeridos para
un rapto que por último no se había verificado.

—Bueno. ¡Era demasiado pronto! —replicó Pointe Pescade, que,
hablando por hablar, como vulgarmente se dice, no cesaba de mirar
a derecha e izquierda—. Tú no debes funcionar sino del cuarto al
quinto acto, querido Cap… Tal vez no tengas que aparecer sino en
la última escena. Pero no tengas cuidado, que liarás un rudo
efecto… Puedes contar con ello.

En aquel momento, se dejó oír un lejano murmullo en la
Stradone, a la vuelta de la calle Marinella.

Pointe Pescade, interrumpiendo la conversación, avanzó algunos
pasos hacia la derecha del hotel Toronthal.

Un entierro que salía de la calle Marinella, acababa de entrar por
la Stradone, dirigiéndose hacia la iglesia de los Franciscanos, donde
iba a decirse el oficio de difuntos.

Pocas personas acompañaban a este entierro, cuya sencillez no
debía atraer gran cosa la atención pública; un modesto féretro
llevado en hombros bajo un paño negro.

El entierro avanzaba lentamente, cuando de repente, Pointe
Pescade, ahogando un grito, agarró el brazo de Cap Matifou.

—¿Qué te pasa? —preguntó éste.



— ¡Nada… sería muy largo de explicar!
Acababa de reconocer a madame Bathory, que había querido

seguir el entierro de su hijo.
La Iglesia no había rehusado sus preces a aquel cadáver a quien

la desesperación había conducido al suicidio, y el sacerdote le
aguardaba en la capilla de los Franciscanos para conducirle al
cementerio.

Madame Bathory marchaba detrás del féretro con los ojos secos.
No tenía ni aun fuerzas para llorar. Su mirada, casi feroz, tan pronto
se dirigía alrededor, como parecía penetrar por debajo del paño
mortuorio que recubría el cuerpo de su hijo.

El viejo Borik se arrastraba junto a ella en un estado lamentable.
Pointe Pescade sintió que las lágrimas brotaban de sus ojos.

¡Oh! Si no hubiese tenido la obligación de mantenerse en su puesto,
el bravo muchacho no habría vacilado en unirse a aquellos pocos
amigos que seguían el entierro de Pedro Bathory.

De pronto, en el momento en que aquel fúnebre cortejo iba a
pasar por delante del hotel Toronthal, abrióse la gran puerta. En el
patio, al pie de la escalera, estaban dos carruajes dispuestos para
salir.

El primero franqueó la puerta, dando vuelta para bajar por la
Stradone.

En él, Pointe Pescade apercibió a Silas Toronthal, a su esposa y
a su hija.

Madame Toronthal, quebrantada por el dolor, estaba sentada
junto a Sava, más pálida que su velo nupcial.

Sarcany, acompañado de algunos parientes o amigos, ocupaba
el segundo carruaje.

El mismo aparato para aquel casamiento que para aquel
entierro. En los dos lados la misma tristeza horrorosa.

De repente, en el momento en que el primer carruaje salía por la
puerta, se oyó un grito desgarrador.

Madame Bathory se había detenido, y con la mano extendida
hacia Sava, maldecía a la joven.



Sava era quien había arrojado aquel grito.
¡Había visto a la madre en el duelo! ¡Había comprendido todo

cuanto la habían ocultado…!
Pedro Bathory había muerto, muerto por ella y para ella, y era su

entierro el que pasaba, en el momento en que la conducían en su
carruaje de desposada.

Sava cayó desvanecida; madame Toronthal, desolada, quiso
reanimarla… ¡pero en vano…! apenas respiraba.

Silas Toronthal no pudo contener un movimiento de cólera. Pero
Sarcany, que había acudido, supo contenerse.

En aquellas condiciones era imposible presentarse ante el oficial
del registro civil, y fue preciso ordenar la vuelta de los carruajes al
hotel, cuya puerta volvió a cerrarse ruidosamente.

Sava, transportada a su habitación, fue depositada sobre su
lecho, sin haber hecho un movimiento.

Su madre se arrodilló junto a ella, y se buscó un médico a toda
prisa. Entretanto, el entierro de Pedro Bathory continuaba
avanzando hacia la iglesia de los Franciscanos. Después del oficio
de difuntos, se encaminó al cementerio de Ragusa.



Pointe Pescade había comprendido que el doctor Antekirtt debía
ser informado inmediatamente de aquel incidente que no había
podido prever.

Dijo, pues, a Cap Matifou:
—Quédate aquí, y vigila.
Después, a todo correr, se dirigió hacia el arrabal de Plocce.



El doctor, durante la narración que le hizo rápidamente Pointe
Pescade, permaneció mudo.

—¿Habré ido más allá de mi derecho? —se dijo—. ¡No…! ¿He
herido a una inocente…? ¡Sí, sin duda! ¡Pero esta inocente es la hija
de Silas Toronthal!

Entonces, dirigiéndose a Pointe Pescade:
—¿Dónde está Cap Matifou?
—Frente al hotel de la Stradone.
—Esta noche tendré necesidad de vosotros.
—¿A qué hora?
—A las nueve.
—¿Dónde habremos de aguardaros?
—En la puerta del cementerio.
Pointe Pescade partió para reunirse con Cap Matifou, que no

había abandonado su puesto.
A cosa de las ocho de la noche, el doctor, envuelto en una ancha

capa, se dirigió hacia el puerto de Ragusa. En el ángulo de la
muralla, hacia la izquierda, llegó a una pequeña ensenada perdida
entre las rocas, que cortaba el litoral un poco más arriba del puerto.

El sitio estaba absolutamente desierto. Ni casas, ni barcos. Las
barcas de los Pescaderes no se aventuraban jamás en ella, por
temor a los numerosos arrecifes que cierran la entrada.

El doctor se detuvo, miró a su alrededor e hizo oír un grito,
convenido sin duda.

Casi en el momento, un marino se aproximó diciendo:
—A vuestras órdenes, maestro.
—¿Está allí la canoa, Pazzer?
—Sí, detrás de esta roca.
—¿Con todos tus hombres?
—Todos.
—¿Y el Eléctrico?
—Más lejos, hacia el Norte, a tres cables próximamente fuera de

la pequeña caleta.



Y el marino mostraba una especie de huso que se alargaba en la
sombra, del que ningún fuego revelaba la presencia.

—¿Cuándo ha llegado de Cattaro? —preguntó el doctor.
—Apenas hace una hora.
—¿Ha pasado desapercibido?
—Absolutamente, deslizándose a lo largo de los arrecifes.
—Pazzer, que nadie abandone su puesto, y que aguarden aquí

toda la noche, si es preciso.
El marino se volvió a la embarcación, que se confundía con las

últimas rocas de la costa.
El doctor Antekirtt permaneció algún tiempo aún sobre la playa.

Sin duda, esperaba que la noche se hiciese más oscura. Por
instantes se paseaba a largos pasos; después se detenía.

Y entonces, con los brazos cruzados, mudo e inmóvil, su mirada
se perdía sobre aquel mar Adriático, como si le hubiese confiado
sus secretos.

La noche estaba sin luna y sin estrellas.
Apenas una ligera brisa de tierra, de esas que se levantan con la

noche y no duran más que algunas horas, se dejaba sentir. Algunas
nubes elevadas, pero bastante espesas, cubrían todo el cielo hasta
el horizonte del Oeste, en que la última barra de vapores, hecha de
un rasgo más claro, acababa de borrarse.

—¡Vamos! —dijo por fin el doctor.
Y volviendo hacia la ciudad, cuyo contorno siguió, se dirigió al

cementerio.
Allí, delante de la puerta, aguardaban Pointe Pescade y Cap

Matifou, ocultos detrás de un árbol, procurando no ser vistos.
El cementerio estaba cerrado a aquella hora.
La última luz acababa de apagarse en la habitación del guarda.

Nadie debía entrar allí antes del siguiente día.
Indudablemente, el doctor tenía un conocimiento exacto del

plano del cementerio. Sin duda también, su intención no era entrar
por la puerta. Lo que venía a hacer, debía verificarse secretamente.



—Seguidme —dijo a Pointe Pescade y a su compañero, que
habían avanzado hacia él.

Y los tres comenzaron a rodear el muro exterior, que la
ondulación del terreno levantaba por una pendiente bastante
sensible.

Después de diez minutos de marcha, el doctor se detuvo, y
señalando una brecha que provenía de un hundimiento reciente del



muro:
—Pasemos —dijo.
Y se deslizó por la brecha. Pointe Pescade y Cap Matifou se

deslizaron detrás de él.
Allí, la oscuridad era más profunda, bajo los grandes árboles que

abrigaban las sepulturas.
Sin embargo, el doctor, sin titubear, siguió una calle que

conducía a la parte superior del cementerio. Algunas aves
nocturnas, asustadas a su paso, revoloteaban de acá para allá. Pero
fuera de los búhos y lechuzas, no había un solo ser viviente
alrededor de los monolitos esparcidos sobre las hierbas.

No tardaron mucho en detenerse ante un modesto monumento,
especie de capilla pequeña, cuya verja no estaba cerrada con llave.

El doctor empujó la verja, y apretando el botón de una pequeña
linterna eléctrica, hizo brotar la luz, pero ocultándola de manera que
no pudiese distinguirse desde afuera.

—Entra, —dijo a Gap Matifou.
Éste entró en la capilla y se encontró enfrente de un muro, en el

cual estaban incrustadas tres lápidas de mármol.
Sobre una de estas lápidas, la del centro, se leía:

ESTEBAN BATHORY
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La de la izquierda no tenía inscripción alguna. La de la derecha
iba bien pronto a tener una.

—Levanta esta lápida, dijo el doctor.
Cap Matifou separó fácilmente la plancha de mármol, que aún no

estaba recibida, la colocó en tierra, y en el fondo de la cavidad
hecha en el muro, apareció un féretro.

Era la caja que contenía el cuerpo de Pedro Bathory.
—Retira esa caja, dijo el doctor.
Gap Matifou la retiró, sin que Pointe Pescade tuviese necesidad

de venir en su ayuda, a pesar de su peso, y después de haber



salido de la capilla, la depositó sobre la hierba.
—Toma esa herramienta, dijo el doctor, dando un destornillador a

Pointe Pescade, y levanta la tapa de la caja.
La operación quedó hecha en algunos minutos.
El doctor Antekirtt levantó el paño blanco que recubría el cuerpo,

y apoyó la cabeza sobre su pecho, como para escuchar los latidos
del corazón. Después se levantó, diciendo a Cap Matifou:

Cap Matifou obedeció, sin que él ni Pointe Pescade hiciesen la
menor objeción, por más que se tratase de una exhumación
prohibida.

Cuando el cuerpo de Pedro Bathory fue depositado sobre la
hierba, Cap Matifou volvió a cubrirle con su sudario, sobre el cual el
doctor arrojó su capa.

La tapa volvió a ser atornillada, el ataúd colocado en la cavidad
del muro y la lápida vuelta a poner sobre el orificio, que quedó
recubierto como antes.

El doctor interrumpió la corriente de su linterna eléctrica, y todo
quedó sumido en la más profunda oscuridad.

—Toma ese cuerpo, dijo a Cap Matifou.
Éste levantó en sus robustos brazos el cuerpo del joven, como lo

hubiera hecho con el de un niño, y precedido por el doctor y seguido
por Pointe Pescade, se dirigió al contrapaseo que conducía
directamente a la grieta del cementerio.

Cinco minutos más tarde, la brecha fue franqueada, y el doctor,
Pointe Pescade y Cap Matifou, después de haber rodeado los
muros de la dudad, se dirigían hacia el litoral.

Ni una sola palabra se había cambiado; pero si el obediente
Matifou no pensaba más que una máquina, en cambio, ¡qué
sucesión de ideas se desarrollaban en el cerebro de Pointe
Pescade!

En el trayecto del cementerio al litoral, el doctor Antekirtt y sus
dos compañeros no encontraron a nadie en su camino. Pero al
acercarse a la pequeña caleta donde debía aguardarles el bote del



Eléctrico, descubrieron un aduanero paseándose sobre las primeras
rocas de la playa.

Continuaron, sin embargo, su camino, sin inquietarse por su
presencia.

Un nuevo grito arrojado por el doctor, hizo aparecer al patrón de
la invisible embarcación.

A una señal, Cap Matifou bajó por las rocas, disponiéndose a
poner el pie en el bote.

En este momento el aduanero se acercó, y como el embarque
iba a efectuarse, preguntó:



—¿Quiénes sois?
—Gentes que os dan a escoger entre veinte florines al contado o

un puñetazo del señor… también al contado —respondió Pointe
Pescade, mostrando a Cap Matifou.

El aduanero no vaciló, y tomó los veinte florines.
—Embarquémonos —dijo el doctor.



Un instante después, el bote había desaparecido en la sombra.
Cinco minutos más tarde atracaba al largo huso, que era imposible
distinguir desde el litoral.

La embarcación fue viada a bordo, y el Eléctrico, movido por su
silenciosa máquina, ganó bien pronto la alta mar.

En cuanto a Cap Matifou, había depositado el cuerpo de Pedro
Bathory sobre un diván en una estrecha cámara, en la que ninguna
abertura dejaba pasar la luz al exterior.

El doctor, solo junto aquel cuerpo inanimado, se inclinó sobre él,
y sus labios se posaron sobre aquella frente descolorida.

—¡Ahora, Pedro, despiértate! —dijo—. ¡Yo lo quiero!
En el momento, como si sólo hubiese estado dormido con aquel

sueño magnético tan semejante a la muerte, Pedro entreabrió los
ojos.

Una especie de repulsión se imprimió desde luego en sus
facciones cuando distinguió al doctor Antekirtt.

—¡Vos…! —murmuró—. ¡Vos, que me habéis abandonado!
—¡Yo, Pedro!
—Pero ¿quién sois?
—¡Un muerto… como tú!
—¿Un muerto?
—¡Soy el conde Matías Sandorf!



«

E

III

¡MEDITERRÁNEO!

l Mediterráneo es hermoso, sobre todo por dos de sus
caracteres: su cuadro tan armónico y la vivacidad, la
transparencia del aire y de la luz. Tal cual es, templa

admirablemente al hombre. Le da la fuerza seca, la más resistente;
forma los más fuertes razas».

Michelet ha dicho esto, y ha dicho bien.
Pero ha sido una suerte para la humanidad que la naturaleza, a

falta de Hércules, haya separado la roca de Calpe de la roca de
Abila para formar el estrecho de Gibraltar. Hay que admitir, a
despecho de las aserciones de varios geólogos, que este Estrecho
ha existido siempre. Sin él, no habría Mediterráneo. En efecto, la
evaporación roba a este mar tres veces más agua de la que le
suministran sus ríos, y falto de la corriente del Atlántico que le
regenera propagándose a través del Estrecho, hace muchos siglos
que no sería más que una especie de Mar Muerto, en lugar de ser
por excelencia el Mar Vivo.

En uno de los más profundos rincones, en el más desconocido
de este vasto lago Mediterráneo, el conde Matías Sandorf, que
debía continuar siendo el doctor Antekirtt hasta el cumplimiento de



su obra, había ocultado su vida para sacar partido de todas las
ventajas que le proporcionaba su falsa muerte.

Existen dos Mediterráneos en el globo terrestre: el uno en el
Antiguo Mundo, el otro en el Nuevo.

El Mediterráneo americano es el golfo de México; no cubre
menos de cuatro millones y medie de kilómetros. Si el Mediterráneo
latino sólo tiene de superficie dos millones ochocientos noventa y
cinco mil quinientos veintidós kilómetros cuadrados, o sea la mitad
que el otro, es mucho más variado en su dibujo general, más rico en
golfos, en anchas subdivisiones hidrográficas que han recibido el
nombre de mares. Tales son el Archipiélago griego, el mar de Creta,
por encima de la isla de este nombre, el mar Líbico, por su parte
inferior, el mar Adriático, entre Italia, Austria, Turquía y Grecia, el
mar Jónico, que baña a Corfú, Zante, Cefalonia y otras islas; el mar
Tirreno, al Oeste de Italia; el mar Eloico, alrededor de las islas de
Lipari; el golfo de Lyon, escotadura de la Provenga; el golfo de
Génova, escotadura de las dos Ligurias; el golfo de Gabes,
escotadura de las costas tunecinas; las dos Sirtes, tan
profundamente abiertas entre la Cirenaica y la Tripolitana, en el
continente africano.

¿Qué lugar secreto de este mar, del que aún son desconocidas
ciertas recaladas, había elegido el doctor para establecerse? Hay en
el itinerario de este inmenso depósito islas por centenas, islotes a
millares. En vano se intentaría contar sus puntas y caletas. ¡Qué de
pueblos tan diferentes de raza, de costumbres, de estado político,
se aprietan en este litoral, en que la historia de la humanidad ha
plantado su huella desde hace más de veinte siglos! Franceses,
italianos, españoles, austríacos, otomanos, griegos, árabes,
egipcios, tripolitanos, tunecinos, marroquíes, argelinos y hasta
ingleses, en Gibraltar, en Malta y en Chipre. Tres vastos continentes
le encierran en BUS playas: Europa, Asia y África. ¿Dónde, pues, el
conde Matías Sandorf, transformado en el doctor Antekirtt, nombre
que era tan querido en los países orientales, había buscado la



lejana residencia en la que iba a elaborar el programa de su nueva
vida? Esto es lo que iba a saber bien pronto Pedro Bathory.

Pedro, después de abrir por un instante los ojos, había vuelto a
caer en una postración completa, tan insensible como en el
momento en que el doctor Antekirtt, le había dejado por muerto en la
casa de Ragusa. En aquel momento el doctor acababa de producir
uno de aquellos efectos fisiológicos, en los cuales la voluntad juega
tan gran papel, y cuyos fenómenos ya no se ponen en duda. Dotado
de una singular potencia de sugestión, había podido, sin la ayuda de
la luz del magnesio, ni aun de un punto metálico brillante, nada más
que por la penetración de su mirada, provocar en el joven
moribundo un estado hipnótico, y sustituir su voluntad a la suya.
Pedro, muy débil por la pérdida de sangre, sin apariencia alguna de
vida, no estaba más que dormido, y acababa de despertarse por la
voluntad del doctor. Pero ahora se trataba de conservar aquella
vida, pronta a escaparse. Tarea difícil, por exigir cuidados
minuciosos y todos los recursos del arte médico.

—¡Vivirá…! ¡Yo quiero que viva! —se repetía el doctor—. ¡Ah!
¿Por qué en Cattaro no habré puesto en ejecución mi primer
proyecto? Porque la llegada de Sarcany a Ragusa me ha impedido
arrancarle de aquella ciudad maldita… ¡Pero yo le salvaré…! En lo
porvenir, Pedro Bathory debe ser el brazo derecho de Matías
Sandorf.

En efecto, desde hacía quince años el pensamiento constante
del doctor Antekirtt había sido castigar y recompensar.

No había olvidado lo que, aún más que a sí mismo, debía a
Esteban Bathory y a Ladislao Zathmar.

Ahora había llegado la hora de obrar, y por eso la Savarena le
había transportado a Ragusa.

El doctor, durante aquel largo período, había cambiado
físicamente de tal modo, que hubiera sido imposible reconocerle.
Sus cabellos, que llevaba cortados a punta de tijera, se habían
vuelto blancos, su tez había tomado una palidez mate. Era uno de



esos hombres de cincuenta años que han conservado la fuerza de
la juventud al adquirir la frialdad y la calma de la edad madura.

La cabellera encrespada, el colorado cutis, la barba de un rojo de
Venecia del joven conde Sandorf, nada de esto podía presentarse a
la imaginación de los que se encontraban en presencia del severo y
frío doctor Antekirtt. Pero aunque más templado, había seguido
siendo una de esas naturalezas de hierro, de las que puede decirse
que perturbarían la aguja imantada con sólo aproximarse.

Pues bien: del hijo de Esteban Bathory quería y sabría hacer lo
que había hecho consigo mismo.

Además, desde hacía ya mucho tiempo el doctor Antekirtt era el
único que quedaba de la gran familia de los Sandorf. No se habrá
olvidado que había tenido una hija, que, después de su prisión,
había sido confiada a la mujer de Lendeck, el intendente del castillo
de Artenak.

Aquella niña, entonces de dos años de edad, era la única
heredera del conde. A ella correspondía, cuando llegase a los
dieciocho años, la mitad de los bienes de su padre, reservada por la
sentencia que dictaba la confiscación al propio tiempo que la
muerte. Habiendo quedado el intendente Lendeck en calidad de
administrador de aquella confiscada porción del dominio de la
Transilvania, su esposa y él permanecieron en el castillo con aquella
niña, a la que querían consagrar toda su vida. Pero parecía que una
fatalidad pesaba sobre la familia Sandorf, entonces reducida a aquel
pequeño ser. Algunos meses después de la condena de los
conspiradores de Trieste y de los acontecimientos que fueron su
consecuencia, aquella niña desapareció, sin que fuese posible
descubrir su paradero.

Sólo se recogió su sombrero a la orilla de una de las numerosas
corrientes que los contrafuertes vecinos vertían en el parque.

Era, pues, desgraciadamente cierto que había sido arrastrada al
fondo de uno de los abismos en que se precipitan los torrentes de
los Cárpatos, sin que se pudiera obtener ningún otro vestigio.



Rosena Lendeck, la mujer del intendente, herida mortalmente por
semejante catástrofe, murió algunas semanas después.

Sin embargo, el gobernador no quiso cambiar nada de las
disposiciones tomadas en la época da la sentencia.

Se mantuvo el secuestro sobre la parte reservada del dominio, y
los bienes del conde Sandorf no debían pasar a poder del Estado
sino en el caso en que su heredera, cuya muerte no había podido
comprobarse legalmente, no reapareciese en el tiempo fijado para
que pudiese recoger la herencia.

Tal fue el último golpe que sufrió la raza de los Sandorf,
amenazada de extinguirse con la desaparición del único vástago de
aquella noble y poderosa familia. El tiempo cumplió después
paulatinamente su obra, y se olvidó este acontecimiento, como
todos los demás hechos que tenían relación con la conspiración
ocurrida en Trieste.

Matías Sandorf supo la muerte de su hija en Otranto, donde vivía
entonces bajo el más riguroso incógnito. Con aquella niña
desaparecía todo lo que le había quedado de la condesa Rena, por
tan poco tiempo su esposa, y a quien había amado tanto. Después,
de la noche a la mañana, abandonó a Otranto, tan desconocido
como había llegado, y nadie hubiera podido decir adónde había ido
a comenzar su nueva vida.

Quince años más tarde, en el momento en que Matías Sandorf
reaparecía en la escena, nadie hubiera podido sospechar que se
ocultaba bajo el nombre y representaba el papel del doctor Antekirtt.

Desde entonces, Matías Sandorf se entregó por completo a su
obra. Estaba solo en el mundo con un deber que cumplir, deber que
miraba como sagrado.

Algunos años después de haber abandonado a Otranto,
poderoso, con el poder que da una inmensa fortuna adquirida en
circunstancias que pronto conoceremos, olvidado y cubierto por su
incógnito, volvió a ponerse sobre la pista de aquéllos a quienes
había jurado castigar.



En su concepto, Pedro Bathory debía ser su asociado en aquella
obra de justicia.

Estableció agentes seguros en diversas ciudades del litoral del
Mediterráneo. Largamente retribuidos, obligados a guardar el
secreto más absoluto en sus funciones, sólo se comunicaban con el
doctor, ya por los rápidos ingenios que conocemos, ya por el hilo
submarino que unía la isla Antekirtta con los cables eléctricos de
Malta, y por Malta con Europa.

De este modo, haciendo comprobar los datos de sus agentes, el
doctor logró encontrar las huellas de todos los que directa o
indirectamente se habían mezclado en la conspiración del conde
Sandorf. Pudo, pues, vigilarlos de lejos, estar al corriente de sus
actos y, por decirlo así, seguirlos paso a paso, sobre todo después
de cuatro o cinco años.

Supo que Silas Toronthal había salido de Trieste para ir a
establecerse en Ragusa con su esposa y su hija en el hotel de la
Stradone.

Siguió la pista de Sarcany a través de las principales ciudades
de Europa, donde devoraba su fortuna; después en Sicilia, en medio
de las provincias del Este, en las que su compañero Zirone y él
meditaban algún golpe que pudiese volverlos a poner a flote. Supo
que Carpena había abandonado a Rovigno y a Istria, para vivir sin
hacer nada en Italia o en Austria, mientras le duraban los florines
precio de su delación. Después tuvo noticia de Andrés Ferrato, a
quien hubiera hecho evadir del presidio de Stein, en el Tirol, donde
expiaba su generosa conducta para con los fugitivos de Pisino, si la
muerte no hubiese venido, algunos meses después, a librar al
honrrado Pescader de los hierros del galeote.

En cuanto a sus hijos, María y Luigi, habían también
abandonado a Rovigno, y sin duda luchaban contra las miserias de
una vida dos veces destrozada. Pero estaban tan bien ocultos, que
no había sido posible descubrir sus huellas.

El doctor no había nunca perdido de vista a madame Bathory,
establecida en Ragusa con su hijo Pedro, y Borik, el antiguo servidor



del conde Ladislao Zathmar, y ya sabemos cómo hizo llegar a sus
manos una suma considerable, que no fue aceptada por aquella
noble y valerosa mujer.

Había llegado por fin la hora en que el doctor iba a poder
comenzar su difícil campaña. Entonces marchó a Ragusa, seguro
de no ser reconocido, después de quince años de ausencia, él, a
quien todos creían muerto. Y llegó justamente para encontrar al hijo
de Esteban Bathory y a la hija de Silas Toronthal, unidos en un amor
que era forzoso romper a cualquier precio.

No se habrá olvidado lo que sucedió entonces; la intervención de
Sarcany en aquel asunto, las consecuencias que tuvo para una y
otra parte, el estado en que Pedro Bathory fue conducido a casa de
su madre, lo que hizo el doctor Antekirtt en el momento en que el
joven iba a morir, cómo y en qué condiciones le volvió a la vida, para
revelarse a él bajo su verdadero nombre de Matías Sandorf.

Ahora era necesario curarle, era preciso hacerle saber todo lo
que ignoraba todavía, es decir, que una odiosa traición había
entregado, con su padre, a los dos compañeros de Esteban Bathory;
era indispensable decirle quiénes eran los traidores, era, por fin,
forzoso asociarle a aquel papel de implacable justiciero, que el
doctor pretendía ejercer a despecho de la justicia humana, de la que
él mismo había sido víctima.

Pero ante todo, la curación de Pedro Bathory, a la que importaba
dedicarse por entero.

Durante los primeros ocho días de su transporte a la isla, Pedro
estuvo verdaderamente entre la vida y la muerte. No solamente su
herida presentaba un carácter más grave, sino que su parte moral
se hallaba más enferma todavía.

El recuerdo de Sava, a quien creía casada ya con Sarcany; el
pensamiento de su madre que le lloraba; la resurrección del conde
Sandorf, viviendo bajo el nombre de doctor Antekirtt, Matías
Sandorf, el amigo más íntimo de su padre, todo aquello era más que
suficiente para perturbar un alma ya tan dolorida.



El doctor no quiso separarse de Pedro ni de día ni de noche.
Oyóle en su delirio pronunciar el nombre de Sava Toronthal.
Comprendió cuán profundo era su amor, y la tortura que sufría por el
casamiento de aquélla a quien amaba.

Llegó a preguntarse si aquel amor resistiría a todo, hasta saber
que Sava era la hija del hombre que había vendido, entregado,
muerto a su padre. Sin embargo, el doctor se lo diría. Estaba
resuelto. Era su deber.

Veinte veces pudose creer que Pedro iba a sucumbir. Herido
doblemente en su moral como en su físico, estuvo tan cerca de la
muerte, que no reconocía ya al conde Matías Sandorf, siempre a la
cabecera de su lecho, ni tenía fuerzas para pronunciar el nombre de
Sava.

Sin embargo, los cuidados pudieron más que el mal, y se produjo
la reacción. La juventud recobró sus ventajas. El enfermo iba a
sanar de cuerpo mucho antes que de alma.

Su herida comenzó a cicatrizarse, sus pulmones funcionaron
normalmente, y hacia el 17 de Julio el doctor tuvo la seguridad de
que Pedro se salvaría.

Aquel día el joven le reconoció; con voz muy débil todavía, pudo
llamarle por su verdadero nombro.

—Para ti, hijo mío soy Matías Sandorf —le respondió—; pero
para ti solo.

Y como Pedro con su mirada parecía pedir explicaciones que
debía estar impaciente por obtener:

—Más tarde —añadió el doctor—, más tarde.
La convalecencia de Pedro iba a operarse rápida y seguramente

en una bonita habitación, ampliamente expuesta a la sana brisa del
mar, cuyas ventanas se abrían al Norte y al Este, bajo la sombra de
hermosos árboles a los cuales vivas y corrientes aguas conservaban
un verdor eterno. El doctor no cesó de prodigarle sus cuidados; a
cada instante corría a su lado; pero nadie extrañará que, después
que tuvo asegurada la curación del herido, se procurase un



ayudante, cuya inteligencia y bondad le inspiraban la más absoluta
confianza.

Era este Pointe Pescade, tan adicto a Pedro Bathory como al
mismo doctor. No hay que decir que Cap Matifou y él habían
guardado el más absoluto secreto sobre todo lo que había pasado
en el cementerio de Ragusa, y que no debían revelar jamás a nadie
que el joven había sido retirado vivo de su tumba.

Pointe Pescade había estado íntimamente mezclado a todos los
hechos que acababan de producirse durante el período de algunos
meses. Por consiguiente, se había tomado un vivo interés por su
enfermo. Aquel querido Pedro Bathory, desbancado por la
intervención do Sarcany, un impudente que le inspiraba antipatías
bien justificadas, el encuentro del entierro y los carruajes de la boda
delante del hotel de la Stradone, la exhumación practicada en el
cementerio de Ragusa, todo aquello le había profundamente
conmovido, y tanto más se había sentido asociado, sin comprender
aún el objeto, a los designios del doctor Antekirtt.



Síguese de aquí que Pointe Pescade aceptó con avidez la tarea
de cuidar al enfermo. Al mismo tiempo se le recomendó distraerle
cuanto fuese posible con su alegre humor. No dejó de hacerlo.
Además de que, desde la fiesta de Gravosa, consideraba a Pedro
Bathory como a su acreedor, y se había prometido pagar su deuda
de una manera o de otra.



He aquí por qué Pointe Pescade, instalado cerca del
convaleciente, procuraba distraer el curso de sus ideas, hablando,
charlando, no dejándole tiempo de reflexionar.

En estas condiciones, un día, a una pregunta directa de Pedro,
se vio obligado a decir cómo había hecho conocimiento con el
doctor Antekirtt.

—El asunto del Trabacolo, M. Pedro —respondió—. Debéis
acordaros… El asunto del Trabacolo, que sin saber cómo ha hecho
un héroe de Cap Matifou.

Pedro no había olvidado el grave acontecimiento que señaló la
fiesta de Gravosa, a la llegada del yacht de recreo; pero ignoraba
que, a propuesta del doctor, los dos acróbatas hubiesen
abandonado su profesión para pasar a su servicio.

—Sí, M. Bathory —respondió Pointe Pescade—. Sí; la
abnegación de Cap Matifou ha sido para nosotros una verdadera
fortuna. Pero lo que debemos al doctor, no debe hacernos olvidar lo
que debemos a vos mismo.

—¿A mí?
—A vos, Mr. Bathory, a vos, que aquel día estuvisteis a punto de

ser nuestro único público, es decir, una cantidad de dos florines que
no hemos ganado, puesto que nos faltó el espectador, por más que
hubiese pagado su asiento por adelantado.

Y Pointe Pescade recordó a Pedro Bathory cómo en el momento
de entrar en la arena provenzal, después de entregarles la suma de
dos florines, había desaparecido de repente.

El joven había perdido el recuerdo de aquel incidente, pero
respondió sonriendo a Pointe Pescade. Triste sonrisa, pues recordó
también que se había unido a la muchedumbre para encontrar a
Sava.

Sus ojos se cerraron entonces. Reflexionaba en todo lo ocurrido
desde aquel día. Al pensar en Sava, que creía, que debía estar
casada, le oprimía una dolorosa angustia, y estaba tentado de
maldecir a los que le habían arrancado a la muerte.



Pointe Pescade vio que la fiesta de Gravosa despertaba en
Pedro tristes recuerdos, por lo qué no insistió en hablar de ella,
diciendo para sí:

—Hacer tomar al enfermo, cada cinco minutos, una media
cucharada de buen humor. Sí, ésta es la prescripción del doctor;
pero no es fácil de seguir.

Algunos instantes después, Pedro entreabrió los ojos y continuó
diciendo:

—¿Conque es decir, Pointe Pescade, que antes del
acontecimiento del Trabacolo no conocíais al doctor Antekirtt?

—Nunca le habíamos visto —respondió Pointe Pescade—, o
ignorábamos hasta su nombre.

—¿Y desde aquel día no le habéis abandonado?
—Jamás, salvo en algunas comisiones que ha tenido a bien

confiarme.
—¿Y en qué país nos encontramos? ¿Podríais decírmelo, Pointe

Pescade?
—Tengo motivos para creer que estamos en una isla, puesto que

el mar nos rodea por todas partes.
—Sin duda; pero ¿en qué sitio del Mediterráneo?
—¡Ah! Ignoro absolutamente si es al Norte, al Sur, al Este o al

Oeste —respondió Pointe Pescade—. Pero poco importa. Lo cierto
es que nos hallamos en casa del doctor Antekirtt, bien alimentados,
bien vestidos, con buena cama, sin contar con las
consideraciones…

—¿Pero al menos sabréis el nombre de esta isla, cuya situación
desconocéis? —preguntó Pedro.

—¿Cómo se llama? ¡Oh! perfectamente —respondió Pointe
Pescade—. Se llama Antekirtta.

Pedro Bathory miró a Pointe Pescade, procurando recordar si
alguna isla del Mediterráneo llevaba aquel nombre.

—¡Sí, Mr. Bathory, sí! —continuó el bravo muchacho—.
Antekirtta, pero absolutamente nada de su longitud, y menos aún de
su latitud. Mediterránea, éstas son las señas con que debería



escribirme mi tío, si le tuviese; pero hasta ahora, el cielo me ha
negado esa alegría. Después de todo, nada tiene de extraño que
esta isla se llame Antekirtta, puesto que pertenece al doctor
Antekirtt. En cuanto a deciros si el doctor ha tomado su nombre de
la isla, o si la isla le ha tomado del doctor, me sería imposible, aun
cuando fuese secretario general de la Sociedad de Geografía.

Entretanto, la convalecencia de Pedro seguía su curso regular.
No se produjo ninguna de las complicaciones que se podían temer.

Con un alimento más sustancial, pero prudentemente
administrado, el enfermo recuperaba visiblemente sus fuerzas de
día en día.

El doctor le visitaba a menudo, y conversaba con él de todo,
excepto de aquello que más directamente debía interesarle. Y
Pedro, no queriendo provocar prematuras confidencias, aguardaba
a que aquél tuviese por conveniente hacerlas.

Pointe Pescade transmitía fielmente al doctor todas las
conversaciones cambiadas entre él y su enfermo. Evidentemente, el
incógnito que cubría, no solamente al conde Matías Sandorf, sino
también la isla de que había hecho su residencia, preocupaba a
Pedro Bathory.

No menos evidentemente continuaba pensando en Sava
Toronthal, tan lejos de él ahora, puesto que toda comunicación
parecía interrumpida entre Antekirtta y el resto del continente
europeo.

Pero se acercaba el momento en que estaría bastante fuerte
para oírlo todo.

¡Sí, oírlo todo! Y aquel día el doctor, como el cirujano que opera,
sería insensible a los gritos del paciente.

Transcurrieron algunos días. La herida del joven estaba
completamente cicatrizada. Hasta podía levantarse y sentarse cerca
de la ventana de su habitación. Un hermoso sol del Mediterráneo
venía a acariciarle; una vivificante brisa de mar henchía sus
pulmones, devolviéndole la salud y el vigor. Como a pesar suyo se
sentía renacer. Entonces sus ojos se fijaban obstinadamente sobre



aquel horizonte sin límites, más allá del cual hubiera querido hundir
su mirada. Aquella vasta extensión de agua alrededor de la isla
desconocida estaba casi siempre desierta. Apenas algunos
cabotajeros, jabeques o tartanas, polacras o speronares, aparecían
a lo lejos, pero sin jamás hacer rumbo para acostar. Nunca un
buque grande de comercio, jamás un paquebot, cuyas líneas surcan
en todos sentidos el gran lago europeo. Hubiérase dicho, en verdad,
que Antekirtta estaba relegada a los confines del mundo.

El 24 de Julio el doctor anunció a Pedro Bathory que podía salir
al día siguiente después del medio día, y se ofreció a acompañarle
durante su primer paseo.

—Doctor —respondió Pedro—, si tengo fuerzas para salir, debo
tenerlas para escucharos.

—¡Escucharme, Pedro…! ¿Qué quieres decir?
—Quiero decir que sabéis toda mi historia, y que yo no sé la

vuestra.
El doctor le miró atentamente, no ya como amigo, sino como

médico que va a decidir si aplicará el hierro o el fuego en las carnes
vivas del enfermo. Después, sentándose junto a él:

—¿Quieres conocer mi historia, Pedro? Escúchame, pues.



Y

IV

EL PASADO Y EL PRESENTE

comenzó la historia del doctor Antekirtt, que principia en el
momento en que el conde Matías Sandorf se precipitó en
las aguas del Adriático.

—Pasé sano y salvo a través de aquella granizada de balas con
que me cubrió la última descarga de los agentes de policía. La
noche era muy oscura. No podían verme. La corriente marchaba
hacia alta mar, y aun cuando hubiera querido, no hubiera podido
volver a tierra. Pero no quería. Valía más morir que caer en manos
de mis perseguidores para ser conducido y fusilado en la torre de
Pisino. Si yo sucumbía, todo habría concluido. Si llegaba a
salvarme, podría a lo menos pasar por muerto. Nada me estorbaría
entonces en la obra de justicia que había jurado cumplir al conde
Zathmar, a tu padre y a mí mismo… y que cumpliré.

—¿Una obra de justicia? —preguntó Pedro—, cuya mirada se
animó a esta palabra, tan inesperada para él.

—¡Sí, Pedro; y esa obra tú la conocerás, porque para asociarte a
ella te he arrancado, muerto como yo, pero como yo vivo, al
cementerio de Ragusa!

A estas palabras, Pedro Bathory se sintió transportado quince
años atrás, a la época en que su padre caía sobre la plaza de armas



de la fortaleza de Pisano.
—Ante mí —continuó el doctor—, se abría todo un mar hasta el

litoral italiano. Por buen nadador que fuese, no podía pretender
atravesarle. Estaba destinado a perecer, a menos que encontrase
algún pecio, o que algún buque extranjero me recogiese a su bordo.
Pero cuando se ha hecho el sacrificio de la vida, se siente uno fuerte
para defenderla, si la defensa es posible.

Para escapar a los últimos disparos me sumergí varias veces en
las olas. Después, cuando adquirí la seguridad de no ser visto, me
mantuve en la superficie del mar, dirigiéndome hacia el largo. Mis
vestidos me estorbaban poco, por ser muy ligeros y ajustados al
cuerpo.

Debían ser las nueve y media de la noche. Según mi parecer
nadé durante más de una hora en dirección opuesta a la costa,
alejándome del puerto de Rovigno, cuyas últimas luces vi
desaparecer poco a poco.

¿Adónde iba de este modo, y cuál era mi esperanza? No tenía
ninguna, Pedro; pero sentía en mí una fuerza de resistencia, una
tenacidad, una voluntad sobrehumanas que me sostenían. No era la
vida lo que buscaba al salvarme, era mi obra del porvenir. Y si en
aquel momento hubiera aparecido una barca junto a mí, me hubiese
sumergido para evitarla. ¡Cuántos traidores hubiera podido aún
encontrar en aquel territorio austriaco, dispuestos a entregarme para
cobrar una prima! ¡Cuántos Carpenas, para un Andrea Ferrato!

Esto fue lo que ocurrió al final de la primera hora. Una
embarcación apareció en la sombra casi súbitamente. Venía del
largo y corría hacia tierra. Como estaba ya fatigado, acababa de
tenderme de espaldas, pero instintivamente me volví, dispuesto a
desaparecer. Una barca de pesca que se dirigía a uno de los
puertos de Istria, no podía menos de serme sospechosa. Pronto me
convencí de que no me engañaba. Uno de los marineros mandó, en
lengua dálmata, cambiar de bordo. Me sumergí de repente, y la
embarcación antes de que los que la montaban hubiesen podido
descubrirme, viró por encima de mi cabeza.



Falto de respiración, volví a la superficie a tomar aire, y continué
dirigiéndome hacia el Oeste.

La brisa aflojaba con la noche. Las olas caían con el viento. Ya
no era levantado, sino por anchas ondas de fondo que me
arrastraban hacia alta mar.

De esta manera, tan pronto nadando como descansando, me
alejé de la costa durante otra hora. Sólo veía el objetivo que quería
alcanzar, no el camino que tenía que recorrer.

¡Cincuenta millas para atravesar el Adriático! ¡Sí, yo quería
franquearlas, sí! ¡Yo las franquearía! ¡Ah, Pedro! ¡Es preciso haber
pasado por semejantes pruebas para saber de lo que el hombre es
capaz, qué resultante de la fuerza moral, unida a la fuerza física,
puede salir de la máquina humana!

Durante una segunda hora me sostuve así. Aquella porción del
Adriático estaba absolutamente desierta. Las últimas aves la habían
abandonado para ganar sus agujeros en las rocas.

Sólo pasaban por encima de mi cabeza algunas gaviotas que
volaban por parejas, lanzando gritos agudos.

¡Sin embargo, por más que no quisiera sentir la fatiga, mis
brazos se volvían tardos, mis piernas pesadas! Mis dedos se
entreabrían, y no conseguía mantener cerradas las manos sino con
gran dificultad. Mi cabeza pesaba sobre mis hombros como si
hubiese sido una bomba, y comenzaba a no poder sostenerla fuera
del agua.

Se apoderó de mí una especie de alucinación Se me escapaba
la dirección de mis pensamientos. En mi conturbado cerebro se
formaban extrañas asociaciones de ideas. Sentí que no iba a poder
ver ni oír sino imperfectamente, ya un ruido que se produjese a
alguna distancia de mí, vi una luz, si me encontraba de repente a su
alcance.

Esto fue precisamente lo que sucedió.
Debía ser próximamente la media noche cuando hacia el Este se

oyó un ruido sordo y lejano ruido cuya naturaleza no pude
reconocer.



Un relámpago atravesó mis párpados, que se cerraban a pesar
mío. Procuré levantar la cabeza y no pude lograrlo sino
sumergiéndome a medias. Después miré.

Te doy todos estos detalles, Pedro, porque es preciso que los
conozcas para, por ellos, conocerme.

—¡No ignoro nada de vos, doctor, nada! —respondió el joven—.
¿Pensáis acaso que mi madre no me ha enseñado quién era el
conde Sandorf?

—Que haya conocido a Matías Sandorf, sea, Pedro; pero al
doctor Antekirtt, no. ¡Y a éste es a quien es preciso que conozcas!
¡Escúchale, pues! ¡Escúchame!

El ruido que había oído era producido por un buque que venía
del Este y se dirigía a la costa italiana. La luz era su fuego blanco,
suspendido al estay de mesana, lo que indicaba un steamer.

En cuanto a sus fuegos de posición, no tardé mucho en
distinguirlos, el rojo a babor, el verde a estribor; y como los veía
simultáneamente, deduje que el buque se dirigía hacia mí.

El instante iba a ser decisivo. En efecto, todas las probabilidades
estaban porque el buque fuese austríaco, puesto que venía de la
costa de Trieste.



Ahora bien: ¡pedirle asilo valía tanto como ponerse entre las
manos de los gendarmes de Rovigno!

Estaba decidido a no hacerlo, pero no menos decidido a
aprovecharme del medio de salvación que se me presentaba.

Aquel steamer era un buque de gran velocidad. Aumentaba
desmesuradamente, aproximándose a mí, y veía blanquear la mar



bajo su roda. En menos de dos minutos debía cortar el sitio en que
me mantenía inmóvil.

No dudaba de que el steamer fuese austríaco; pero tampoco era
imposible que marchase con destino a Bríndisi u Otranto, o que por
lo menos hiciese escala en dichos puertos. Ahora bien; si esto era
cierto, debería llegar en menos de veinticuatro horas.

Mi partido quedó tomado: esperé. Seguro de no ser descubierto
en medio de la oscuridad, me mantuve en la dirección seguida por
aquella enorme masa, cuya marcha era entonces muy moderada, y
que apenas balanceaba el movimiento de la onda.

Por fin el steamer llegó sobre mí, dominando el mar con su roda
a más de veinte pies de altura. Me vi envuelto por la espuma de la
proa, pero no empujado. El largo casco de hierro me rozó, y me
separó vigorosamente con la mano. Esto duró apenas algunos
segundos. Después, cuando vi dibujarse las formas levantadas de la
popa, me agarró al timón, con riesgo de ser deshecho por la hélice.

Afortunadamente, el steamer estaba en plena carga, y su hélice,
profundamente sumergida, no batía el agua en la superficie; de otro
modo no hubiera podido desembarazarme del remolino ni retener el
punto de apoyo a que me había agarrado. Pero, como sucede en
todos los buques de vapor, dos cadenas pendían de la popa,
viniendo a reunirse en el timón. Agarré una de aquellas cadenas, me
icé hasta su garfio de unión con el casco, un poco más alto que la
superficie del agua, y me instalé como pude cerca del codaste.

Relativamente me encontraba en seguridad.
Tres horas después amaneció. Yo calculaba que me sería

preciso permanecer en aquella situación durante veinticuatro horas
todavía, si el steamer hacía escala en Bríndisi o en Otranto.

De lo que más tendría que sufrir, sería de la sed y del hambre.
Lo importante era que no pudiese ser apercibido desde el puente ni
aun desde la ballenera suspendida a popa de sus pescantes.



Verdad es que podía ser visto y señalado por algún buque que
se cruzase con el nuestro; pero los pocos que se vieron pasaron lo
bastante lejos para no poder distinguir a un hombre colgado de las
cadenas del timón.

Un sol ardiente secó bien pronto mis vestidos, de los que me
había despojado. Tenía en mi cinturón los trescientos florines de
Andrés Ferrato que debían asegurar mi subsistencia cuando



estuviese en tierra. Allí nada tendría que temer. En país extranjero,
el conde Matías Sandorf estaba seguro de los agentes de Austria.
No hay extradición para los refugiados políticos. Pero no me
bastaba haber salvado la vida; quería que se creyese en mi muerte.
Nadie debía saber que él último fugitivo de la torre de Pisino había
tomado pié en tierra italiana.

Lo que deseaba se realizó. El día se pasó sin incidentes. Vino la
noche. A cosa de las diez brilló una luz a intervalos regulares hacia
el Oeste. Era el faro de Bríndisi. Dos horas después el steamer
entraba en los pasos.

Pero entonces, antes que el piloto viniese a su sitio a unas dos
millas de tierra, después de haber hecho con mis vestidos un
paquete que colgué de mi cuello, abandonó las cadenas del timón y
me deslicé silenciosamente en el agua.

Un minuto después, había perdido de vista el steamer, que
arrojaba al aire los agudos sonidos de su silbato de vapor.

Media hora más tarde, con una mar tranquila, sobre una playa
sin resaca, desembarqué al abrigo de toda mirada, refugiándome en
las rocas, volví a vestirme, y pudiendo más la fatiga que el hambre,
me dormí en el fondo de una anfractuosidad guarnecida de fucos y
de ovas secas.

Al apuntar el día entraba en Bríndisi, e instalándome en uno de
los más modestos hoteles de la ciudad, aguardé los acontecimientos
antes de trazar el plan de toda una nueva vida.

Dos días después, los periódicos me anunciaban que la
conspiración de Trieste había tenido su desenlace; decían también
las infructuosas pesquisas que se habían hecho para encontrar el
cuerpo del conde Sandorf.

Se me contaba por muerto, tan muerto como si hubiese caído
con mis dos compañeros, Ladislao Zathmar y tu padre Esteban
Bathory, en la plaza de armas de la torre de Pisino.

¡Muerto yo…! No, Pedro; pronto verán que estoy vivo. Pedro
Bathory había escuchado ávidamente el relato del doctor. Estaba



tan vivamente impresionado, como si aquella narración le hubiese
sido hecha desde el fondo de una tumba. ¡Sí!

Quien así hablaba era el conde Matías Sandorf. Frente a él, vivo
retrato de su padre, había perdido su frialdad habitual, le había
abierto enteramente su alma, acababa de mostrársela tal cual era,
después de haberla ocultado a todos por espacio de tantos años.



Pero aún no le había dicho nada de lo que Pedro ardía en deseos
de conocer, nada de lo que esperaba de su concurso.

Lo que el doctor acababa de contar de su audaz travesía del
Adriático, era verdad hasta en sus menores detalles.

Así era como había llegado sano y salvo a Bríndisi, mientras que
Matías Sandorf iba a quedar muerto para todos.

Pero era preciso abandonar a Bríndisi sin tardanza.
Aquella ciudad es sólo un puerto de paso. Allí se va a

embarcarse para las Indias, o desembarcar para Europa. Por lo
general está desierto, a excepción de uno o dos días por semana, a
la llegada de los correos y más particularmente los de la «Peninsular
and Oriental Company». Esto bastaba para que el fugitivo de Pisino
pudiese ser reconocido, y, lo repetimos, si nada tenía que temer por
su vida, le importaba mucho que se creyese en su muerte.

Sobre esto reflexionaba el doctor, al día siguiente de su llegada a
Bríndisi, paseándose al pie de la azotea que domina la columna de
Cleopatra, en el punto mismo en que comienza la vía Appia.

Ya tenía formado el plan de su nueva vida. Quería ir al Oriente a
conquistar la riqueza, y con ella el poder. Pero no le convenía
embarcarse entre una multitud de pasajeros, en uno de los
paquebots que hacen el servicio de la costa del Asia Menor.

Necesitaba un medio de transporte más secreto, que no podía
encontrar en Bríndisi, decidiéndose a partir aquella misma noche
para Otranto por el camino de hierro.

En hora y media el tren llegó a esta villa, situada casi al final del
talón de la bota italiana, sobre el canal que forma la estrecha
entrada del Adriático. Allí, en aquel puerto casi abandonado, el
doctor pudo ajustarse con el patrón de un jabeque, dispuesto a salir
para Smirma, adonde reexportaba un cargamento de pequeños
caballos albaneses que no habían encontrado comprador en
Otranto.

Al siguiente día, el jabeque tomaba la mar, y el doctor veía
esconderse bajo el horizonte el faro de Punta di Luca, en el extremo



de Italia, mientras que en la costa opuesta los montes
Acrocerámicos se borraban entre las brumas.

Algunos días más tarde, después de una travesía sin incidentes,
se doblaba el cabo Matapán, la extremidad de la Grecia meridional,
y el jabeque llegaba a Smirna.

El doctor había contado sucintamente a Pedro esta parte de su
viaje, y también cómo había sabido por los periódicos la muerte



imprevista de su hija, que le dejaba solo en el mundo.
—Por fin —continuó—, me encontraba en el Asia Menor, donde

por espacio de tantos años iba a vivir desconocido. Me dediqué a la
práctica de los estudios de medicina, química y ciencias naturales a
que me había dedicado durante mi juventud en las Escuelas y
Universidades de Hungría, donde tu padre era profesor de gran
renombre, con objeto de poder atender a mi subsistencia.

Fui bastante afortunado para lograrlo, y aun mucho antes de lo
que podía esperar, primero en Smirna, donde durante siete u ocho
años adquirí una gran reputación como médico.

Algunas curas inesperadas me pusieron en relación con los más
ricos personajes de aquellas comarcas, en las cuales la medicina
está aún en el estado rudimentario. Entonces resolví abandonar
aquella ciudad, y, como los profesores de otro tiempo, curando al
propio tiempo que enseñando el arte de curar, iniciándome en la
terapéutica desconocida de los talebs del Asia Menor y de los
pandits de la India, recorrí todas aquellas provincias, deteniéndome
aquí algunas semanas, allá algunos meses, llamado, buscado,
solicitado en Karahissar, en Binder, en Adana, en Haleb, en Trípoli,
en Damasco, precedido siempre de una fama que crecía sin cesar, y
recogiendo una fortuna que aumentaba con mi renombre.

Pero esto no era suficiente. Necesitaba adquirir un poder sin
límites, tal cual le hubiera podido tener uno de los más opulentos
rajhas de la India, cuya ciencia hubiese igualado a la riqueza.
Aquella ocasión se presentó.

Habitaba en Homs, en la Siria septentrional, un hombre que se
moría de una enfermedad lenta. Ningún médico hasta entonces
había podido reconocer la naturaleza del mal. De aquí la
imposibilidad de aplicarle un tratamiento conveniente. Aquel
personaje, llamado Faz-Rhát, había ocupado altas posiciones en el
imperio otomano. Sólo tenía entonces cuarenta y cinco años, y
amaba la vida; tanto más, cuanto que una inmensa fortuna le
permitía disfrutar de todos sus goces.



Faz-Rhát había oído hablar de mí, porque en aquella época mi
reputación era ya grande. Me rogó pasara a visitarle a Homs, y
accedí a su invitación.

—Doctor —me dijo—, la mitad de mi fortuna es tuya, si me
devuelves a la vida.

—Guarda la mitad de tu fortuna —le respondí—. Yo te cuidaré y
te curaré, si Dios lo permite.

Estudiaba atentamente la enfermedad que los médicos habían
abandonado, dando sólo algunos meses de vida al enfermo. Pero fui
lo bastante afortunado para obtener un diagnóstico seguro. Durante
tres semanas permanecí al lado de Faz-Rhát, con objeto de seguir
los efectos del tratamiento a que le había sometido. Su curación fue
completa.

Cuando quiso pagarme, sólo consentí en recibir el precio que me
pareció debido. Después salí de Homs.

Tres años más tarde, a consecuencia de un accidente de caza, 
Faz-Rhát perdía la vida.

Sin parientes, sin descendientes directos, en su testamento me
instituía único heredero de todos sus bienes, cuyo valor efectivo no
podía ser estimado en menos de cincuenta millones de florines.

Hacía entonces trece años que el fugitivo de Pisino se había
refugiado en aquellas provincias del Asia Menor. El nombre del
doctor Antekirtt, y a algo legendario, corría a través de toda la
Europa. Había, pues, obtenido el resultado que apetecía. Quedaba
ahora el llegar al único objeto de mi vida.

Resolví volver a Europa, o por lo menos a algún punto del
Mediterráneo, hacia su extremo límite. Visité el litoral africano, y
pagándola a un alto precio, me hice dueño de una isla importante,
rica y fértil, que podía subvenir materialmente a las necesidades de
una pequeña colonia, la isla Antekirtta. Aquí, Pedro, soy soberano,
dueño absoluto, rey sin súbditos, pero con un personal que me es
adicto en cuerpo y alma, con medios de defensa que serán temibles
cuando estén terminados, con máquinas de comunicación que me
unen a diversos puntos del derrotero mediterráneo, con una flotilla



de una velocidad tal, que de este mar, por decirlo así, he hecho mi
dominio.

—¿Dónde está situada la isla Antekirtta? —preguntó Pedro
Bathory.

—En los parajes de la gran Sirte, cuya reputación es detestable
desde la más remota antigüedad, en la extremidad de aquel mar
que los vientos del Norte hacen tan peligroso hasta para los buques
modernos, en el fondo del Golfo de la Sidra, que corta la costa
africana entre la Regencia de Trípoli y la Cirenaica.

Allí, en efecto, al Norte del grupo de las islas Sírticas, yace la isla
Antekirtta.

Muchos años antes, el doctor recorría las costas de la Cirenaica,
Souza, el antiguo puerto de Cireno, el país de Barcah, todas las
ciudades que han reemplazado las antiguas Ptolomeas, Berenice,
Adrianópolis, en una palabra, la antigua Pentápolis, en otro tiempo
griega, macedónica, romana, persa, sarracena, etc., hoy árabe y
dependiente del bajalato de Trípoli.

Los azares de su viaje, pues iba a todas partes donde le
llamaban, le llevaron hasta los numerosos archipiélagos de que está
sembrado el litoral Líbico, Pharos y Anthiroda, las gemelas de
Plinthino, Enesipta, las rocas Tyndáricas, Pyrgos, Platea, Ros, las
Pónticas, las islas Blancas, y por último las Sírticas.

Allí, en el Golfo de la Sidra, a treinta millas al Sudoeste de Ben
Ghazi, el punto más próximo de la costa, la isla Antekirtta llamó más
particularmente su atención. Llamábanla así por estar situada
delante de los otros grupos Sírticos o Kírticos. El doctor, desde
aquel momento, abrigó la idea de que algún día haría de ella su
dominio, y como un acto de toma de posesión anticipada, se dio el
nombre de Antekirtt, cuya fama no tardó en extenderse por todo el
Antiguo Mundo.

Dos graves razones le habían dictado aquella elección: desde
luego Antekirtta era suficientemente vasta (dieciocho millas de
circunferencia) para contener el personal que contaba reunir;
suficientemente elevada, puesto que el cono que la domina en



ochocientos pies, permitía vigilar el golfo hasta el litoral de la
Cirenaica; suficientemente variada en sus producciones y regada
por sus ríos, para subvenir a las necesidades de algunos millares de
habitantes.

Además, estaba situada en el fondo de aquel mar, terrible en sus
tempestades, que en los tiempos prehistóricos fue fatal a los
Argonautas, da las que Apolonio de Rodas, Horacio, Virgilio,
Propercio, Séneca, Valerio Flacco, Lucano y tantos otros, más
geógrafos que poetas, Polibio, Salustio, Strabon, Mela, Plinio,
Procopio, señalaron los espantosos peligros, cantando o
describiendo aquellas Sirtes, aquellas arrastrantes, verdadera
sentido de su nombre.

Aquél era el dominio que convenía al doctor Antekirtt; aquél fue
el que adquirió por una suma, considerable, en plena propiedad, sin
obligación feudal de ninguna clase. Acto de cesión que fue ratificado
plenamente por el Sultán, e hizo del posesor de Antekirtta un
propietario soberano.

El doctor residía ya en esta isla, después de tres años. Unas
trescientas familias de europeos y de árabes, atraídas por sus
ofertas y la garantía de una vida feliz, formaban una pequeña
colonia que contaba casi dos mil almas.

No eran esclavos, ni aun súbditos, sino compañeros adictos a su
jefe, no menos que a aquel rincón del globo terrestre convertido en
su nueva patria.

Poco a poco se organizó una administración regular, con una
milicia destinada a la defensa de la isla, una magistratura escogida
entre los notables, que aún no había tenido ocasión de ejercer su
ministerio. Después, con arreglo a los planos enviados por el doctor
a los mejores astilleros de Inglaterra, de Francia y América, se había
construido aquella maravillosa flotilla, steamers, steam-yachts,
goletas o Eléctrica, destinada a las rápidas excursiones en el
Mediterráneo. Al mismo tiempo empezaron a levantarse
fortificaciones en Antekirtta; pero aún no estaban concluidas, por



más que el doctor apresurase aquellos trabajos, no sin serias
razones.

¿Tenía Antekirtta algún enemigo que temer en aquellos parajes
del golfo de la Sidra? Sí; una secta terrible, a decir verdad, una
asociación de piratas, no había visto sin envidia y sin odio a un
extranjero fundar aquella colonia en la vecindad del litoral líbico.

Aquella secta era la hermandad musulmana de Sidi Mohamed
Ben-Ali-Es-Senousi.

En aquel año (1300 de la Egira) se presentaba más
amenazadora que nunca, y su dominio geográfico contaba ya más
de tres millones de adeptos. Sus zaoniyas, sus vilagets, centros de
acción extendidos en Egipto, en el imperio otomano de Europa y de
Asia, en el país de los Baelé y de los Toubon, en la Nigricia oriental,
en Túnez, en Argelia, en Marruecos, en el Sahara independiente, y
hasta en los confines de la Nigricia occidental, existían en mayor
número en Trípoli y en la Cirenaica. De aquí un peligro permanente
para los establecimientos europeos del África septentrional, para la
admirable Argelia, destinada a ser el país más rico del mundo, y
especialmente para la isla Antekirtta. Luego reunir todos los
modernos elementos de protección y de defensa no era sino un acto
de prudencia por parte del doctor.

He aquí lo que Pedro Bathory supo en aquella conversación que
iba a instruirle de tantas cosas todavía.

A Antekirtta, pues, era a donde había sido transportado, al fondo
del mar de las Sirtés, como uno de los rincones más ignorados del
Antiguo Mundo, a algunos cientos de leguas de Ragusa, en donde
había dejado dos seres cuyo recuerdo no debía abandonarle nunca:
su madre y Sava Toronthal.

Con algunas palabras, el doctor completó los detalles que
concernían a aquella segunda mitad de su existencia. Mientras que
él tomaba sus disposiciones para asegurar la tranquilidad de la isla,
mientras se ocupaba de poner en productos la riqueza de su suelo,
de preparada para las necesidades materiales y morales de una
pequeña colonia, estaba al corriente de lo que ocurría a sus amigos



de otro tiempo, de los que nunca había perdido las huellas, entre
otros, madame Bathory, su hijo y Borik, que habían abandonado a
Trieste para venir a establecerse en Ragusa.

Pedro supo por qué la goleta Savarena había llegado a Gravosa
en condiciones que habían excitado tanto la curiosidad pública; por
qué el doctor había visitado a madame Bathory; cómo, y sin que su
hijo hubiese sabido nada, había rehusado el dinero puesto a su
disposición; cómo el doctor había llegado a tiempo para arrancar a
Pedro de su tumba, en la cual no estaba sino dormido con un
profundo sueño magnético.

—¡Tú, hijo mío! —añadió—; ¡sí, tú, que, perdida la cabeza, no
has retrocedido ante el suicidio…!

A esta palabra, Pedro tuvo la fuerza de levantarse con un
movimiento de indignación.

—¡Un suicidio…! —exclamó—. ¡Habréis podido creer que me he
herido yo mismo!

—¡Pedro… Un momento de desesperación…!
—Desesperado, sí, lo estaba… Me creía abandonado hasta de

vos, el amigo de mi padre, abandonado, después de las promesas
que me habíais hecho, y que yo no os pedía… Desesperado, sí, lo
estoy todavía… Pero al desesperado, Dios no le manda morir… Le
manda vivir… ¡para vengarse!

—No… ¡para castigar! —respondió el doctor—. Pero, Pedro,
¿quién ha podido herirte?

—Un hombre a quien aborrezco, respondió Pedro; un hombre
con quien por casualidad me encontró aquella noche en un camino
desierto, a lo largo de las murallas de Ragusa. ¡Tal vez aquel
hombre creyó que iba a lanzarme sobre él y a provocarle…! ¡Pero
se adelantó… y me hirió…! Ese hombre es Sarcany, es…

Pedro no pudo acabar. A la idea de aquel miserable, en el que
veía ahora el marido de Sava, su cerebro se turbó, sus ojos se
cerraron, y la vida pareció retirarse de su ser, como si la herida se
hubiese vuelto a abrir.



El doctor se apresuró a reanimarle, devolviéndole el
conocimiento, y mirándole fijamente murmuró:

—¡Sarcany…! ¡Sarcany…!
Hubiera sido necesario que Pedro tomase algún reposo después

de la sacudida que acababa de sufrir. Pero no quiso.
— ¡No! dijo. Me habéis dicho al empezar: primero la historia del

doctor Antekirtt, desde el momento en que el conde Matías Sandorf
se precipitó en las aguas del Adriático…

—Sí, Pedro.
—¡Os queda, pues, informarme de lo que aún no sé respecto del

conde Matías Sandorf!
—¿Tendrás la fuerza necesaria para oírme?
—Hablad.
—¡Sea! —dijo el doctor—. Vale más concluir de una vez con

estos secretos que tienes el derecho de conocer, con todo lo que
aquel pasado contiene de terrible, para no volver a hablar de ello.
¡Pedro, has debido creer que te había abandonado al ausentarme
de Gravosa…! ¡Escúchame, pues…! Luego me juzgarás.

Ya sabes, Pedro, que la víspera del día fijado para nuestra
ejecución mis compañeros y yo intentamos escaparnos de la
fortaleza de Pisino.

Pero Ladislao Zathmar fue detenido por los guardias en el
momento en que iba a reunirse a nosotros al pié de la torre. Tu
padre y yo, arrastrados por el torrente del Buco, estábamos ya fuera
de su alcance.

Después de haber escapado milagrosamente a los remolinos del
Foiba, cuando hicimos pie en el canal de Léme, fuimos observados
por un miserable, que no vaciló en vender nuestras cabezas, que el
Gobierno acababa de poner a precio. Descubiertos en la casa de un
Pescader de Rovigno en el momento en que se disponía a
transportarnos a la opuesta costa del Adriático, tu padre fue
detenido y vuelto a Pisino. ¡Más afortunado yo, logré escaparme!
Esto es lo que tú sabes; lo que no sabes, helo aquí:



Antes de la delación de aquel español llamado Carpena,
delación que costó al Pescader Andrés Ferrato la libertad, y la vida
algunos meses después, dos hombres habían vendido el secreto de
los conspiradores de Trieste…

—¡Sus nombres…! —gritó Pedro Bathory.
—¡Pregúntame primero cómo fue descubierta su traición! —

respondió el doctor.
E hizo rápidamente el relato de lo que había pasado en la celda

de la torre, y contó cómo un fenómeno de acústica le había
descubierto el nombre de los dos traidores.

—¡Sus nombres, doctor! —volvió a gritar Pedro Bathory—. ¡No
os negaréis a decírmelos!

—¡Te los diré!
—¿Quiénes son?
—¡Uno de ellos es el contable que se había introducido como

espía en la casa de Ladislao Zathmar! ¡Es el hombre que ha querido
asesinarte! Es Sarcany.

—¡Sarcany! —exclamó Pedro, que encontró bastantes fuerzas
para marchar hacia el doctor—. ¡Sarcany…! ¡Ese miserable…! ¡Y
vos lo sabíais…! ¡Y vos, el compañero de Esteban Bathory; vos, que
ofrecíais a su hijo vuestra protección; vos, a quien yo había confiado
el secreto de mi amor; vos, que le habéis alentado, habéis dejado a
ese infame introducirse en la casa de Silas Toronthal, cuando
podíais habérsela cerrado con una sola palabra…! ¡Y con vuestro
silencio habéis autorizado ese crimen…! ¡Sí, ese crimen que ha
entregado a una desgraciada joven a ese Sarcany!

—¡Sí, Pedro, todo eso he hecho!
—Pero ¿por qué?
—¡Porque ella no podía ser tu esposa!
—¡Ella…! ¡Ella…!
—¡Porque si Pedro Bathory se hubiese casado con la señorita

Toronthal, hubiese sido un crimen aún más abominable!
—Pero ¿por qué…? ¿Por qué…? —repetía Pedro en el

paroxismo de la angustia.



—¡Porque Sarcany tenía un cómplice…! ¡Sí! ¡Un cómplice en
aquella odiosa maquinación que ha enviado a tu padre a la
muerte…! ¡Y ése cómplice…! ¡preciso es que le conozcas por fin…!,
¡es el banquero de Trieste Silas Toronthal!

Pedro había oído, había comprendido, pero no pudo responder.
Un espasmo contraía sus labios.

Se hubiera desplomado sin el horror que paralizaba, que
envaraba todo su cuerpo, manteniéndole con la rigidez de un
cadáver. A través de su pupila dilatada hubiérase dicho que su
mirada se abismaba en insondables tinieblas.

Esto no duró más que algunos segundos, durante los cuales el
doctor se preguntó con espanto si el paciente iría a sucumbir
después de la operación que le había hecho sufrir.

Pero Pedro Bathory era también una naturaleza enérgica. Logró
dominar todos los impulsos de su alma. ¡Algunas lágrimas corrieron
de sus ojos…! Después, cayendo sobre su sillón, abandonó su
mano a la del doctor.

— ¡Pedro —dijo éste con voz tierna y grave—: para el mundo
entero tú y yo pasamos por muertos! ¡Ahora estoy solo sobre la
tierra, no tengo amigos, no tengo hija…! ¿Quieres ser mi hijo?

—¡Sí, padre…! —respondió Pedro Bathory.
Y el sentimiento paternal, unido al sentimiento filial, hizo que se

arrojasen el uno en brazos del otro.



M

V

LO QUE PASABA EN RAGUSA

ientras estos hechos se realizaban en Antekirtta, veamos
los últimos acontecimientos de que Ragusa era teatro.

Madame Bathory no se encontraba ya en la ciudad.
Después de la muerte de su hijo, Borik, ayudado por algunos

vecinos, pudo transportarla lejos de aquella casa de la calle
Marinella.

Durante los primeros días hubo el temor de que la razón de la
desgraciada madre no pudiese resistir aquel último golpe.

Y en efecto, aquella mujer, a pesar de su energía, dio algunos
signos de enajenación mental, de la que se alarmaron realmente los
médicos. En aquellas condiciones, y por consejo de éstos, madame
Bathory fue conducida al pueblecillo de Vinticello, a casa de un
amigo de su familia, donde no habían de faltarla los cuidados que su
estado requería. Pero ¿qué consuelos hubiera podido aceptar
aquella madre, aquella esposa, dos veces herida en su amor para
con su marido y para con su hijo?

Su viejo servidor no había querido abandonarla; así es que
después de dejar bien cerrada la casa de la calle Marinella, la había
seguido para continuar siendo el humilde y asiduo confidente de
tantos dolores.



En cuanto a Sava Toronthal, maldecida por la madre de Pedro
Bathory, no volvieron a hablar de ella. Hasta ignoraban que se
hubiera aplazado su casamiento para una época más lejana.

En efecto, el estado en que se encontraba la joven la obligó a
guardar cama.

Había recibido un golpe tan inesperado como terrible. ¡Aquél a
quien amaba había muerto, sin duda de desesperación…! ¡Y su
cuerpo era el que llevaban al cementerio en el momento en que ella
salía del hotel para llevar a cabo aquella odiosa unión…!

Durante diez días, es decir, hasta el 16 de Julio, Sava estuvo en
un estado muy alarmante. Su madre no la abandonó un momento.
Eran los últimos cuidados que madame Toronthal debía prodigarla,
pues ella a su vez iba a caer enferma mortalmente.

Durante aquellas largas horas, ¿qué pensamientos se cambiaron
entre la madre y la hija?

Fácilmente se adivina, sin necesidad de decirlo. Dos nombres
salían sin cesar de sus labios, en medio de suspiros y de lágrimas.
El de Sarcany, para maldecirle, el de Pedro, que ya no era más que
un nombre grabado sobre una tumba, para llorarle.

Silas Toronthal rehuía tomar parte en aquellas conversaciones:
hasta evitaba ver a su hija. Madame Toronthal intentó el último
esfuerzo para con su marido. Quería que éste consintiese en
renunciar a aquel casamiento, cuya sola idea era para Sava un
motivo de espanto y de horror.

El banquero permaneció inquebrantable en su resolución. Tal vez
entregado a sí mismo, extraño a toda presión, hubiese cedido a las
observaciones que se le hacían, y que hasta él mismo debía
hacerse. Pero dominado por su cómplice más aún de lo que creía,
rehusó escuchar a madame Toronthal. El casamiento de Sava y
Sarcany estaba decidido, y se haría en cuanto lo permitiese la salud
de Sava.

Fácil es imaginarse la irritación de Sarcany cuando se produjo
aquel incidente imprevisto, con qué poco disimulada cólera vio el



trastorno que se producía en su juego, y con qué obsesiones asaltó
a Silas Toronthal.

Aquello no era más que un retardo, sin duda, pero un retardo
que si se prolongaba podía echar por tierra todo el sistema en que
fundaba su porvenir. Por otra parte, no ignoraba que Sava no podía
tener para él más que una invencible repulsión.

¡Y qué hubiera sido esta repulsión si la joven hubiese
sospechado que Pedro Bathory había caído bajo el puñal del
hombre que la imponían por esposo!

En cuanto a él, no podía sino aplaudirse de haber tenido aquella
ocasión de hacer desaparecer a su rival. Ni un remordimiento
penetró en aquella alma cerrada a todo sentimiento humano.

—Es una feliz circunstancia, dijo un día a Silas Toronthal, que
ese muchacho haya tenido la idea de matarse. Cuanto menos
quede de la raza de los Bathory, mejor para nosotros.
Verdaderamente el cielo nos protege.

Y en efecto, ¿qué quedaba ya de las tres familias, Sandorf,
Zathmar y Bathory? Una anciana cuyos días estaban contados. Sí:
Dios parecía proteger a aquellos miserables, y habría llevado su
protección hasta el último límite el día en que Sarcany fuese el
marido de Sava Toronthal, el dueño de su fortuna.

Sin embargo, parecía que Dios quería probar su paciencia,
porque el retardo amenazaba prolongarse.

Cuando la joven se hubo restablecido, físicamente por lo menos,
de aquella espantosa sacudida; cuando Sarcany creyó que era
cuestión de reanudar sus proyectos, madame Toronthal cayó
enferma a su vez. Los resortes de la vida estaban desgastados en
aquella desgraciada mujer.

Y nadie se admirará después de saber cuál había sido su
existencia desde los acontecimientos de Trieste, considerando a
qué hombre tan indigno se hallaba unida. Después sobrevinieron, si
no sus luchas, a lo menos sus instancias a favor de Pedro para
reparar en parte el daño hecho a la familia Bathory, la inutilidad de
sus ruegos ante la influencia de Sarcany, tan inopinadamente



llegado a Ragusa. Desde los primeros días fue evidente que aquella
vida iba a romperse. Algunos días más era todo lo que los médicos
podían conceder a madame Toronthal. Moría de consunción. Ningún
tratamiento hubiera podido salvarla, aun cuando Pedro Bathory
hubiera salido de su tumba para ser el marido de su hija.

Sava pudo devolverla entonces todos los cuidados que de ella
había recibido, y no abandonó la cabecera de su lecho ni de noche
ni de día.

Se comprende lo que Sarcany debió experimentar ante este
nuevo retraso. De aquí incesantes apremios al banquero, que no se
encontraba menos que él reducido a la impotencia.

El desenlace de aquella situación no debía hacerse esperar.
Hacia el 20 de Julio, es decir, algunos días después, madame

Toronthal pareció recobrar algunas fuerzas, prestadas sin duda por
una fiebre ardiente, cuya violencia debía dar fin de ella en las
siguientes cuarenta y ocho horas.

De resultas de la fiebre se apoderó de ella el delirio, poniéndose
o divagar y dejando escapar frases incomprensibles.

Una palabra, un nombre que pronunciaba sin cesar, sorprendió a
Sava. Era el de Bathory; pero no refiriéndose al joven, sino a su
madre, a quien la enferma llamaba, suplicaba, repitiendo como si se
viese asaltada por los remordimientos:

—¡Perdonad, señora, perdonad…!
Y cuando madame Toronthal, en una tregua de la fiebre, fue

interrogada por la joven, exclamó con espanto:
—¡Cállate, Sava…! ¡Cállate…! ¡Nada he dicho!
Llegó la noche del 30 al 31 de Julio. Los médicos pudieron creer

que la enfermedad de madame Toronthal, después de haber llegado
a su período más agudo, comenzaba a decrecer.

Pasó el día mejor, sin perturbaciones cerebrales; había motivo
para sorprenderse de tan inesperado cambio en el estado de la
enferma.

La noche prometía ser tan tranquila como lo había sido el día.



Pero si esto sucedía, era porque madame Toronthal, en el
momento de morir, acababa de sentir renacer en ella una energía de
la que no se la hubiera creído capaz. Era que, después de haberse
puesto bien con Dios, había tomado una resolución, y no aguardaba
más que la ocasión de ejecutarla.

Aquella noche exigió que la joven se fuese a descansar algunas
horas. Sava, a pesar de todo cuanto hubiera podido objetar, debió
obedecer a Su madre; tan decidida la vio sobre este punto.

Hacia las once de la noche, Sava entró en su habitación,
dejando a madame Toronthal sola en la suya. Todo dormía en el
hotel, donde reinaba aquel silencio que tan justamente se ha
llamado un silencio de muerte.

Madame Toronthal se levantó entonces, y aquella enferma, a la
que se creía privada del más ligero movimiento, a causa de su
debilidad, tuvo la fuerza, después de haberse vestido, de ir a
sentarse ante un pequeño escritorio, cogió de él una hoja de papel
de escribir, y con temblorosa mano escribió algunas líneas, bajo las
cuales estampó su firma, y metiéndola en un sobre, escribió en él
esta dirección:

«Madame Bathory, calle Marinella, Stradone. —
Ragusa».



Madame Toronthal, repuesta de la fatiga que la había causado
aquel trabajo, empujó la puerta de la habitación, bajó la escalera
principal, atravesó el patio del hotel, abrió, no sin trabajo, la
puertecilla que daba a la calle, y se encontró en la Stradone,
sombría y desierta a aquella hora, pues debía ser más de media
noche.



Madame Toronthal, arrastrándose, con paso vacilante, subió la
acera de la izquierda durante unos cincuenta pasos, y, deteniéndose
ante una estafeta, arrojó en ella su carta, volviéndose en seguida
hacia el hotel.

Pero agotadas las fuerzas que había encontrado para cumplir
este último acto de su voluntad, cayó sin movimiento sobre el
umbral de la puerta cochera.

Allí se la encontró una hora después, y recogida por Silas
Toronthal y por Sava, que la transportaron a su habitación sin que
hubiese recobrado el conocimiento.

A la mañana siguiente el banquero comunicó a Sarcany lo que
acababa de pasar. Ni el uno ni el otro hubieran podido sospechar
que madame Toronthal hubiese ido aquella noche a depositar una
carta en el buzón de la Stradone. Pero ¿por qué había abandonado
el hotel? No pudieron explicárselo, siendo esto para ellos un grave
motivo de inquietud.

La enferma languideció aún durante veinticuatro horas. Su vida
se revelaba tan sólo por algunos sacudimientos convulsivos, últimos
esfuerzos de un alma que iba a escaparse. Sava se apoderó de su
mano, como para retenerla en este mundo, en el que iba a
encontrarse tan abandonada. Pero la boca de su madre permanecía
muda ahora; el nombre de Bathory no se escapaba ya de sus labios.
Sin duda, tranquilizada su conciencia, cumplida su última voluntad,
madame Toronthal no tenía ninguna súplica que hacer, ningún
perdón que pedir.

En la siguiente noche, hacia las tres de la mañana, mientras que
Sava estaba sola junto a ella, la moribunda hizo un movimiento, y su
mano vino a tocar la mano de su hija. A aquel contacto, sus ojos se
entreabrieron.

Su mirada se fijó en Sava, tan interrogadora, que no pudo menos
de entenderlo.

—¡Madre…! ¡Madre! —dijo—. ¿Quieres algo?
Madame Toronthal hizo un gesto afirmativo.
—¿Hablarme?



—Sí —dijo distintamente madame Toronthal.
E hizo a Sava, que estaba inclinada sobre su cabecera, un

nuevo signo para que se acercase más todavía.
Sava colocó su cabeza junto a la de su madre, que la dijo:
—Hija mía, voy a morir.
—¡Madre…! ¡Madre!
—Más bajo… —murmuró madame Toronthal—, más bajo… que

nadie nos oiga.
Y después de un nuevo esfuerzo, continuó:
—Sava, tengo que pedirte perdón del mal que te he hecho… del

mal que no he tenido el valor de impedir.
—¡Tú… madre…! ¡Tú haberme hecho mal…! ¡Tú pedirme

perdón!
—¡Dame el último beso, Sava…! ¡Sí… el último…! Esto querrá

decir que me perdonas.
La joven colocó dulcemente sus labios sobre la pálida frente de

la moribunda.
Ésta tuvo fuerza para pasar sus brazos alrededor de su cuello.

Levantándose entonces, y mirándola con una fijeza espantosa, dijo:
—¡Sava! ¡Tú no eres hija de Silas Toronthal…! ¡No eres mi

hija…! Tu padre…
No pudo concluir; una convulsión la arrancó de los brazos de

Sava, y su alma se escapó con aquellas palabras.
La joven se inclinó sobre la muerta… Quería reanimarla… Todo

fue inútil.
Entonces llamó. Acudieron de todas partes. Silas Toronthal llegó

uno de los primeros a la habitación de su esposa.
Al verle, Sava, presa de un irresistible movimiento de repulsión,

retrocedió ante aquel hombre a quien tenía ya derecho de
despreciar y de aborrecer, puesto que no era su padre. La
moribunda lo había dicho, y no se muere mintiendo.

Sava huyó espantada de lo que la había dicho la mujer que la
había amado como a su propia hija, y tal vez más espantada aún de
lo que no había tenido tiempo de decirla.



A los tres días se hicieron los funerales con toda ostentación. La
multitud de amigos con que cuenta todo hombre rico, rodeó al
banquero.

Cerca de él marchaba Sarcany, afirmando de este modo, con su
presencia, que nada se había cambiado a los proyectos que debían
hacerle entrar en la familia Toronthal. Ésta era, en efecto, su
esperanza, que, si debía realizarse alguna vez, no sería sin que él
tuviese que vencer grandes obstáculos. Sarcany pensaba, por otra
parte, que las circunstancias contribuían al mejor éxito de sus
planes, puesto que ponían a Sava a su completa discreción.

Sin embargo, el retraso provocado por la enfermedad de
madame Toronthal iba a prolongarse con su muerte. Durante el
duelo de la familia no podía tratarse del matrimonio. Las
conveniencias exigían, por lo menos, el transcurso de algunos
meses después del fallecimiento.

Esto, sin duda, debió contrariar vivamente a Sarcany, deseoso
de conseguir sus fines. A pesar de ello, tuvo que respetar la
costumbre, aunque no sin tener con Silas Toronthal vivas
explicaciones, que terminaban siempre por esta frase, que repetía el
banquero:

—Nada puedo hacer, y por otra parte, con tal que el casamiento
tenga lugar antes de cinco meses, no tenéis motivo alguno para
inquietaros.

Evidentemente, aquellos dos personajes se comprendían. No
obstante Sarcany, aunque rindiéndose a aquellas razones, no
cesaba de manifestar una irritación que a veces producía escenas
de extremada violencia.

El paso incomprensible dado por madame Toronthal la víspera
de su muerte no había dejado de inquietarles a los dos, y hasta
Sarcany llegó a suponer si la moribunda habría querido depositar en
el correo alguna carta cuyo destino hubiera deseado ocultar. El
banquero, a quien Sarcany comunicó esta idea, no estaba lejos de
pensar lo mismo.



—Si es así —repetía Sarcany—, esa carta nos amenaza directa
y gravemente. Vuestra esposa ha sostenido siempre a Sava contra
mí; hasta sostenía a mi rival, y ¡quién sabe si en el momento de
morir no ha hallado en sí misma una energía de la que no se la
hubiera creído capaz para hacer traición a nuestros secretos! En
ese caso, ¿no deberíamos tomar la delantera y abandonar una
ciudad en la que vos y yo tenemos mucho que perder y poco que
ganar?

—Si esa carta nos amenazase —le hizo observar Silas Toronthal
—, la amenaza hubiera producido su efecto algunos días después, y
hasta ahora nada ha cambiado en nuestra situación.

A este argumento Sarcany no sabía qué responder. En efecto; si
la carta de madame Toronthal se refería a sus futuros proyectos,
nada había resultado todavía, y no parecía existir peligro alguno en
quedarse. Cuando éste se presentase, sería la ocasión de obrar.

Esto es lo que sucedió quince días después de la muerte de
madame Toronthal; pero de distinta manera de la que ambos debían
suponer.

Desde el fallecimiento de su madre, Sava se había mantenido
siempre retraída, y hasta sin salir de su habitación. No se la veía
más que a las horas de las comidas. El banquero, mortificado con
su presencia, ni aun había intentado procurarse una explicación que
sólo había de servir para embarazarle más, por lo que la dejaba en
completa libertad, viviendo él en distinta parte del hotel.

Más de una vez Sarcany había censurado duramente a Silas
Toronthal el que aceptase semejante situación. A consecuencia de
la costumbre adoptada, no tenía ninguna ocasión para encontrar a
la joven. Esto no podía convenir a sus ulteriores proyectos. Así es
que se explicó claramente con el banquero. Aun cuando no fuese
cuestión de celebrar el matrimonio durante los primeros meses del
duelo, no quería que Sava se acostumbrase a la idea de que su
padre y él habían renunciado a aquella unión.

Por fin Sarcany se mostró tan imperioso, tan exigente con Silas
Toronthal, que éste, el 16 de Agosto, hizo prevenir a Sava que



quería hablarla aquella misma noche. Esperaba una negativa, pues
la prevenía que Sarcany deseaba estar presente a la entrevista;
pero no sucedió así. Sava contestó que estaba a sus órdenes.

Llegada la noche, Silas Toronthal y Sarcany aguardaban con
impaciencia a Sava en el gran salón del hotel. El primero estaba
decidido a no dejarse manejar, teniendo en favor suyo los derechos
que da el dominio paternal. El segundo, resuelto a contenerse, a
escuchar más bien que a hablar, quería ante todo descubrir cuáles
eran los secretos pensamientos de la joven.

Seguía temiendo que estuviese enterada de ciertas cosas, más
de lo que parecía.

Sava entró en el salón a la hora indicada. Sarcany se levantó en
cuanto la vio entrar; pero al saludo que hizo a la joven, ésta no
contestó más que por una simple inclinación de cabeza. Afectaba no
haberle visto, o más bien no haberle querido ver.

A una señal de Silas Toronthal, Sava tomó asiento. Después,
fríamente, con el rostro más pálido aún, con sus vestidos de duelo,
aguardó a que se la dirigiese una pregunta.

—Sava —dijo el banquero—; he respetado el dolor que te ha
causado la muerte de tu madre, no turbando tu soledad. Pero, a
consecuencia de estos tristes acontecimientos, nos vemos
necesariamente obligados a tratar ciertos asuntos de interés… Por
más que aún no hayas llegado a la mayor edad, es bueno sepas
qué parte te corresponde en la herencia de…

—Si se trata de una cuestión de fortuna —respondió Sava—, es
inútil discutir más tiempo. No pretendo nada de la herencia de que
me habláis.

Sarcany hizo un movimiento que podía indicar por su parte una
viva contrariedad, pero también una sorpresa mezclada con alguna
inquietud.

—Yo pienso, Sava —replicó Silas Toronthal—, que no has
comprendido bien el alcance de tus palabras. Que quieras o no, tú
eres la heredera de madame Toronthal, tu madre, y la ley me
obligará a rendirte cuentas, cuando seas mayor…



—A menos que yo no renuncie a esa sucesión —respondió
tranquilamente la joven.

—¿Y por qué?
—Porque, sin duda, no tengo ningún derecho.
El banquero se irguió sobre su asiento. Jamás hubiera esperado

tal respuesta. En cuanto a Sarcany, nada dijo. Para él, Sava
desenvolvía su juego, y quería estudiarle en todos sus detalles.

—Yo no sé, Sava —continuó el banquero—, impacientado por
las frías respuestas de la joven, no sé lo que significan tus palabras,
ni qué es lo que te las ha podido dictar. Por otra parte, no vengo
aquí a discutir derecho y jurisprudencia. Estás bajo mi tutela, y no
tienes representación para rehusar o aceptar, por lo que espero
tendrás a bien someterte a la autoridad de tu padre, que no
discutirás, según creo…

—¡Quién sabe! —respondió Sava.
—¿De veras? —exclamó Silas Toronthal—, que comenzaba a

perder algo de su sangre fría. ¿De veras? Pero hablas tres años
demasiado pronto, Sava. Cuando hayas llegado a tu mayor edad,
harás de tu fortuna lo que te convenga. Hasta entonces me están
encomendados tus intereses, y los defenderé según me parezca.

—Sea —respondió Sava—; esperaré.
—¿Y qué has de esperar? —replicó el banquero—. ¿Olvidas, sin

duda, que tu posición va a cambiar en el momento en que lo
permitan las conveniencias? Tienes tanto menos derecho a
prescindir de tu fortuna, cuanto que no eres ya la sola interesada en
este negocio.

—¡Sí, un negocio! —respondió Sava con tono de desprecio.
—Creed, señorita… —quiso decir Sarcany, a quien aquella

palabra, pronunciada con el más ofensivo desdén, se dirigía
directamente—; creed que un sentimiento más honrado…

Sava ni aun se dio por entendida de estas palabras, y no cesó de
mirar al banquero, que la decía con voz irritada:

—¡No…! No eres sola, puesto que la muerte de tu madre no ha
cambiado en nada mis proyectos.



—¿Qué proyectos? —preguntó la joven.
—El proyecto de unión que finges olvidar, y que debe hacer mi

yerno de Mr. Sarcany.
—¿Estáis bien seguro que ese matrimonio hará de Mr. Sarcany

vuestro yerno?
La insinuación era tan directa esta vez, que Silas Toronthal se

levantó para salir: ¡tal necesidad tenía de ocultar su turbación! Pero
Sarcany le retuvo con un gesto. Quería llegar hasta el fin, quería
absolutamente saber a qué atenerse.

—Escuchadme, padre mío, porque ésta es la última vez que os
doy este nombre —dijo entonces la joven—. No es por mí por quien
Mr. Sarcany pretende casarse conmigo; es por esa fortuna que
rechazo. Sea cualquiera su impudencia, no osará desmentirme. Sin
embargo, puesto que me recuerda que yo había consentido en ese
casamiento, mi respuesta será fácil. Si; he debido sacrificarme,
cuando he podido creer que el honor de mi padre estaba en juego
en esta cuestión; pero mi padre, bien lo sabéis, no puede estar
mezclado en este odioso compromiso. Si queréis enriquecer a Mr.
Sarcany, dadle vuestra fortuna… Es todo cuanto pide.

La joven se había levantado a su vez, dirigiéndose hacia la
puerta.

—¡Sava! —gritó entonces Silas Toronthal, que corrió a ponerse
delante de ella—; hay en tus palabras una incoherencia tal, que no
las comprendo… que sin duda no las comprendes tú misma… Me
pregunto si la muerte de tu madre…

—¡Mi madre…! ¡Sí, era mi madre, madre por el corazón! —
murmuró la joven.

—… Si el dolor no ha turbado tu razón —continuó Silas
Toronthal, que no oyó las palabras de la joven—. Sí, si no estás
loca…

—¡Loca!
—Pero, a pesar de todo, lo que he resuelto se cumplirá, y antes

de seis meses serás la esposa de Sarcany.
—¡Jamás!



—¡Yo sabré obligarte!
—¿Y con qué derecho? —preguntó la joven con un movimiento

de indignación.
—Con el que me da mi autoridad paternal…
—¡Vos…! ¡Caballero…! Vos no sois mi padre ni yo me llamo

Sava Toronthal.
El banquero no encontró nada que responder a aquellas

palabras, y retrocedió, mientras que la joven, sin volver siquiera la
cabeza, salió del salón para dirigirse a sus habitaciones.



Sarcany, que había observado atentamente a Sava durante la
entrevista, no se sorprendió de la manera con que acababa de
concluir. Había adivinado bien. Lo que debía temer se había
producido.

Sava sabía que ningún lazo la unía con la familia Toronthal.
En cuanto al banquero, quedó tanto más confundido con este

golpe imprevisto, cuanto menos dueño de sí mismo había sido para



verle venir.
Sarcany tomó entonces la palabra, y con su claridad habitual

resumió la situación. Silas Toronthal se contentó con escuchar. Por
otra parte no le quedaba más remedio que aprobar las conclusiones
de su antiguo cómplice, dictadas por una indiscutible lógica.

—No hay que contar con que Sava consienta jamás, por lo
menos voluntariamente, en este enlace —dijo—. Pero por los
motivos que sabemos, es más que nunca necesario que el enlace
se verifique. ¿Qué sabe ella de nuestro pasado? Nada, porque lo
hubiese dicho. Sabe que no es vuestra hija, nada más. ¿Conoce a
su padre? Tampoco. Su nombre hubiera sido lo primero que nos
habría echado a la cara. ¿Hace mucho tiempo que está al corriente
de su posición respecto a nosotros? No, y hasta es probable que
madame Toronthal no haya hablado hasta el momento de morir.

Pero lo que me parece no menos cierto es que no ha debido
decir a Sava más que lo estrictamente necesario para que ésta
tenga el derecho de rehusar obedecer al hombre que no es su
padre.

Silas Toronthal aprobó con un movimiento de cabeza las
deducciones de Sarcany, y ya vemos que éste no se engañaba, ni
sobre la manera con que la joven estaba instruida de todas aquellas
cosas, ni sobre la época en que las había sabido, ni, en fin, sobre lo
que únicamente se le había revelado respecto al secreto de su
nacimiento.

—Resulta, pues, que, por poco que Sava sepa de lo que la
concierne, y por más que ignore lo que nos atañe en el pasado,
ambos estamos amenazados: vos, en la honrosa posición que os
habéis creado en Ragusa; yo, en los intereses considerables que
debe asegurarme este matrimonio, a los cuales pretendo no
renunciar. Luego lo que hay que hacer, y eso lo más pronto posible,
es: abandonar a Ragusa vos y yo, llevarnos a Sava, sin darla tiempo
a ver ni hablar con nadie, antes hoy que mañana, no volver a esta
ciudad hasta después de verificado el enlace, pues siendo ya mi
esposa, Sava tendrá interés en callarse. Una vez en el extranjero,



quedará tan sustraída a toda influencia, que ya nada tendremos que
temer de ella. En cuanto a hacerla consentir en nuestro enlace
voluntariamente y en los plazos que me convenga, corre de mi
cuenta, y ¡Dios me condene si no me salgo con la mía!

Silas Toronthal convino en todo; la situación era, en efecto, tal
cual la había pintado Sarcany. No pensó, pues, en resistir.
Dominado cada vez más por su cómplice, tampoco hubiera podido
hacerlo. ¿Y para qué? ¿Qué le importaba aquella joven, a quien
siempre había inspirado una invencible repulsión, para la cual nunca
se había abierto su corazón?

Convinieron, pues, en que el proyecto se pondría en planta antes
de que Sava pudiera abandonar el hotel. Después se separaron,
dándose gran prisa en su ejecución, no sin motivo, como vamos a
ver.

En efecto, al cabo de dos días, madame Bathory, acompañada
de Borik, después de abandonar el pueblecillo de Vinticello, volvió
por primera vez, después de la muerte de su hijo, a la casa de la
calle Marinella. Había resuelto definitivamente alejarse de aquella
ciudad, llena para ella de desgarradores recuerdos, y acababa de
hacer sus últimos preparativos de partida.

Cuando Borik abrió la puerta, encontró una carta que había sido
depositada en el buzón de la casa.

Era la carta que madame Toronthal había echado al correo la
víspera de su muerte, en circunstancias que no se habrán olvidado.

Madame Bathory tomó aquella carta, la abrió mirando desde
luego la firma, después leyó de un golpe aquellas pocas líneas
escritas por una mano moribunda, y que encerraban el secreto del
nacimiento de Sava.

¡Qué súbita asociación del nombre de Sava y del nombre de
Pedro tuvo lugar en la mente de madame Bathory!

—¡Ella…! ¡Él…! —exclamó.
Y sin añadir una palabra (no hubiera podido, ni responder al viejo

servidor a quien rechazó en el momento en que quería detenerla),



se precipitó fuera de la casa, descendió la calle Marinella, atravesó
la Stradone y se detuvo ante la puerta del hotel Toronthal.

¿Comprendía el alcance del paso que iba a dar? ¿Comprendía
que hubiera valido más obrar con menos precipitación, y por
consiguiente con más prudencia, en interés mismo de Sava? No.

Se veía arrastrada irresistiblemente hacia la joven, como si su
marido Esteban Bathory, como si su hijo Pedro, saliendo de su
tumba, la hubiesen gritado:

—¡Sálvala…! ¡Sálvala…!
Madame Bathory llamó a la puerta del hotel.
La puerta se abrió. Un criado se presentó, preguntándola qué

deseaba.
Madame Bathory quería ver a Sava.
Madame Toronthal no estaba en el hotel.
El banquero había partido la víspera, sin decir adónde se dirigía,

llevando consigo a su hija.
Madame Bathory, quebrantada por este último golpe, vaciló y

cayó en los brazos de Borik, que acababa de reunirse a ella.
Después, cuando el viejo servidor logró transportarla a la casa

de la calle Marinella, le dijo:
—Borik, mañana iremos juntos al casamiento de Sava y de

Pedro.
Madame Bathory había perdido la razón.



M

VI

EN LAS AGUAS DE MALTA

ientras tenían lugar estos últimos acontecimientos que tan
de cerca le afectaban, Pedro Bathory veía mejorar su
estado de día en día. Bien pronto no tuvo ya que

inquietarse de su herida, cuya curación estaba casi concluida.
Pero ¡cuánto debía Pedro sufrir pensando en su madre,

pensando en Sava, a quien creía perdida para él!
¡Su madre…! Era imposible dejarla bajo el peso del dolor

producido por la falsa muerte de su hijo.
Se había, pues, convenido en que se la iría preparando con

prudencia hasta el momento en que pudiera reunirse a él en
Antekirtta.

Uno de los agentes del doctor en Ragusa tenía orden de no
perderla de vista, aguardando el completo restablecimiento de
Pedro, lo que no podía tardar.

En cuanto a Sava, Pedro estaba condenado a no hablar de ella
jamás con el doctor Antekirtt.

Pero aun cuando debiese pensar que ahora era la esposa de
Sarcany, ¿cómo hubiera podido olvidarla? ¿Había acaso cesado de
amarla, aunque para él fuese la hija de Silas Toronthal? No;
después de todo, ¿era Sava responsable del crimen de su padre? Y



sin embargo, aquel crimen había conducido a la muerte a Esteban
Bathory. De aquí el combate que se libraba en su interior, del que
sólo Pedro hubiera podido decir cuáles eran las fases terribles o
incesantes.

El doctor adivinaba todo esto. Así es que, para dar distinto curso
a las ideas del joven, no cesaba de recordarle el acto de justicia a
que juntos debían concurrir. Era preciso que los traidores fuesen
castigados, y lo serían.

¿Cómo llegarían hasta ellos? Nada tenía aún decidido, pero
llegaría.

—¡Mil caminos, un fin! —repetía el doctor.
Y si era necesario, seguiría los mil caminos hasta llegar a él.
Durante los últimos días de su convalecencia, Pedro pudo

pasearse por la isla y visitarla, unas veces a pié, otras en carruaje.
Verdaderamente, ¿quién no se hubiese admirado de lo que había
llegado a ser aquella pequeña colonia bajo la administración del
doctor Antekirtt?

Además, se trabajaba sin descanso en las fortificaciones que
debían poner al abrigo de todo ataque a la villa, construida al pié del
cono, al puerto y a la misma isla. Cuando aquellos trabajos
estuviesen concluidos, baterías armadas de piezas de gran alcance
podrían, cruzando sus fuegos, hacer imposible la aproximación de
todo buque enemigo.

La electricidad debía jugar un importante papel en aquel sistema
de defensa, ya para la inflamación de los torpedos, de que estaba
armado el canal, ya también para el servicio de las piezas de las
baterías. El doctor había sabido obtener los resultados más
maravillosos de aquel agente a quien pertenece el porvenir. Una
estación central, provista de motores de vapor con sus
correspondientes calderas, poseía veinte máquinas dinamos, de un
sistema nuevo muy perfeccionado. Allí se producían corrientes que
acumuladores especiales de extraordinaria intensidad ponían a
disposición de todos los servicios de Antekirtt; la distribución de las
aguas, el alumbrado de la villa, el telégrafo, el teléfono, la traslación



por la vía férrea alrededor y en el interior de la isla. En una palabra,
el doctor, servido por los serios estudios de su juventud, había
realizado uno de los desiderátum de la ciencia moderna; el trabajo
eléctrico para el transporte de la fuerza a distancia. Después,
gracias a este agente, de un empleo tan práctico, había podido
construir los botes de que ya se ha hablado, y aquellos Eléctricos de
velocidad excesiva que le permitían trasladarse, con la velocidad de
un express, de una extremidad del Mediterráneo a la otra.

Sin embargo, como la hulla era indispensable a las máquinas de
vapor que servían para la producción de la electricidad, había
siempre una provisión considerable de carbón en los almacenes de
Antekirtt, y esta provisión era incesantemente renovada por medio
de un buque que iba a abastecerse directamente a Inglaterra.



El puerto, en el fondo del cual se elevaba la ciudad en forma de
anfiteatro, era de formación natural, pero se había mejorado a
fuerza de grandes trabajos. Dos escolleras, un muelle y un
rompeolas, le hacían muy seguro, fuese cual fuese la dirección del
viento. De aquí la seguridad absoluta para la flotilla de Antekirtt.
Esta flotilla ce componía de la goleta Savarena, el carbonero de
vapor destinado a proveer de hullas traídas de Swansea y de



Cardiff, un steam-yacht de setecientas a ochocientas toneladas,
llamado Ferrato, y tres Eléctricos, de los cuales dos, dispuestos en
torpederos, podían contribuir muy útilmente a la defensa de la isla.

Bajo la impulsión dada por el doctor Antekirtt veía crecer de día
en día sus medios de resistencia. Bien lo sabían los piratas de
Trípoli y la Cirenaica. No obstante, su mayor deseo hubiera sido
apoderarse de ella, pues su posesión habría servido a los proyectos
del actual gran maestre de la cofradía del Senousismo, Sidi
Mohammed El Mahedi. Pero conociendo las dificultades de
semejante empresa, aguardaba la ocasión de obrar con aquella
paciencia que es una de las principales facultades del árabe. El
doctor no lo ignoraba, y empujaba activamente los trabajos de
defensa. Para reducirlos, cuando estuviesen concluidos, sería
necesario emplear esos modernos ingenios de destrucción de que
los Senousistas no disponían todavía. Además, desde los dieciocho
a los cuarenta años, los habitantes de la isla formaban compañías
de milicianos provistos de armas de precisión, de tiro rápido,
ejercitados en las maniobras de artillería, mandados por jefes
elegidos entre los mejores, constituyendo una fuerza de quinientos a
seiscientos hombres, con la que se podía contar seguramente.

Si algunos colonos ocupaban granjas establecidas en la
campiña, el mayor número habitaba la pequeña villa que había
recibido el nombre transilvano de Artenak, en recuerdo del dominio
que el conde Sandorf poseía en los Cárpatos. Artenak presentaba
un aspecto pintoresco. Contaba, a lo sumo, con algunos cientos de
casas. En lugar de estar construidas sobre un tablero de damas, a la
americana, con calles y avenidas tiradas a cordel o trazadas con
tiralíneas, estaban dispuestas sin orden, dominando las
tumescencias del suelo, con su base sobre frescos jardines, sus
torrados bajo hermosas sombras, las unas de forma europea, las
otras de forma árabe, un poco de todo, a lo largo de corrientes de
agua viva enviadas por las máquinas elevadoras, todo ello fresco,
amable, atractivo, tentador; una ciudad en el sentido modesto de la
palabra, en la cual los habitantes, miembros de una misma familia,



podían mezclarse en la vida común, conservando la calma, la
independencia de su propio hogar.

¡Felices, sí, felices eran los indígenas de Antekirtt! Ubi bene, ibi
patria (La patria está donde te encuentra la dicha), es sin duda una
divisa poco patriótica; pero bien podría dispensársela a aquellas
honradas gentes que habían acudido al llamamiento del doctor, y
que, miserables en su país, encontraban la dicha y la abundancia en
aquella isla hospitalaria.

Los colonos llamaban a la casa del doctor el Stadthaus, es decir,
la casa de la ciudad. Allí vivía, no el señor, sino el primero de todos
ellos. Era una de esas adorables habitaciones moriscas, con
miradores y ajimeces, patio interior, galerías, pórticos, fuentes,
salones y gabinetes decorados por hábiles ornamentistas venidos
de las provincias árabes. Para su construcción se habían empleado
los materiales más preciosos mármoles y ónix extraídos de la rica
montaña del Fifila, explotada sobre el golfo de Numidia, a algunos
kilómetros de Philippeville, por un ingeniero tan sabio como artista.
Aquellos carbonatos se habían prestado maravillosamente a todas
las fantasías del arquitecto, y bajo el poderoso clima del África
revestían ya aquel matiz dorado que el sol, como con un pincel,
extiende con el extremo de sus rayos sobre los países de Oriente.

Artenak estaba dominado por el elegante campanario de una
pequeña iglesia, para la cual la misma cantera había proporcionado
sus mármoles blancos y negros, que se apropian a todas las
necesidades de la estatuaria y de la arquitectura, sus azules
turquíes, sus amarillos arborizados, curiosos similares de los
antiguos productos de Carrara y de Paros.

Fuera de la ciudad (passim) sobre las eminencias vecinas, se
veían otras habitaciones de forma más independiente, algunas villas
y un pequeño hospital en una zona más elevada, donde el doctor,
único médico de la colonia, contaba enviar a sus enfermos, cuando
los tuviese; después, a lo largo de las pendientes que descendían al
mar, otras bonitas casas que formaban una estación balnearia.
Entre ellas se veía una de las más cómodas, rechoncha como un



pequeño blokaus cerca de la puerta del muelle, que hubiera podido
llamarse villa Pescade y Matifou. Allí, en efecto, estaban instalados
los dos inseparables, con un sais afecto a su servicio particular. ¡No!
¡Jamás se hubieran atrevido a soñar en semejante fortuna!

— ¡Qué bien se está aquí! —repetía sin cesar Cap Matifou.
—¡Demasiado bien! —respondía Pointe Pescade—. ¡Muy por

encima de nuestra condición! Oye, Cap Matifou: es necesario
instruimos, ir a la escuela, ganar los premios de gramática, obtener
nuestros certificados de capacidad.

—Tú eres instruido, Pointe Pescade —replicaba el Hércules—.
Tú sabes leer, escribir, contar…

En efecto, comparado con su camarada, Pointe Pescade hubiera
podido pasar por un hombre de ciencia. En realidad, el pobre
muchacho sólo sabía que sabía muy poco: ¿y cómo hubiera podido
aprender él, que sólo había cursado, según decía, en el Liceo de las
carpas de Fontainebleau? Pero deseoso de instruirse, no
abandonaba la biblioteca de Artenak, donde leía y trabajaba
mientras Cap Matifou, con el permiso del doctor, removía las arenas
y las rocas del litoral para formar un pequeño puerto de pesca.

Pedro Bathory alentaba a Pointe Pescade, en quien había
reconocido una inteligencia poco común, a la cual sólo faltaba la
cultura. Se había constituido en su profesor y le dirigía de un modo a
propósito para darle una instrucción primaria muy completa,
obteniendo de su discípulo grandes progresos. Había además otras
razones para que Pedro se uniese a Pointe Pescade. ¿No se
hallaba éste al corriente de su pasado? ¿No había tenido la misión
de vigilar el hotel Toronthal? ¿No se encontraba allí, en la Stradone,
al pasar su entierro, cuando Sava había sido transportada sin
conocimiento?

Más de una vez Pointe Pescade tuvo que hacer si relato de
aquellos dolorosos acontecimientos, en los cuales había tomado
una parte indirecta, y de los que Pedro sólo podría hablar con él
cuando no lograba contener las expansiones de su corazón. De aquí
un lazo más estrecho, a propósito para unir al uno con el otro.



Entretanto se acercaba el momento en que el doctor iba a poner
en ejecución su doble plan: recompensar primero, castigar después.
Lo que no había podido hacer por Andrés Ferrato, muerto algunos
meses después de su condena en el presidio de Stein, hubiera
querido hacerlo por sus hijos. Desgraciadamente, a pesar de la
eficacia de sus agentes, ignoraba todavía lo que había sido de Luigi
y de su hermana. Después de la muerte de su padre, ambos habían
abandonado a Rovigno y a Istria, desterrándose por segunda vez.
¿Dónde habían ido? Nadie había podido saberlo, nadie pudo
decirlo. Era éste un motivo de profunda aflicción para el doctor. Pero
no renunciaba a encontrar a los hijos del hombre que se había
sacrificado por 61, y por orden suya, las indagaciones continuaron
sin descanso.

En cuanto a madame Bathory, Pedro no tenía más que un
deseo: el de hacerla venir a Antekirtt; pero el doctor, queriendo
sacar partido de la pretendida muerte de Pedro, como la sacaba de
la suya, le hizo comprenderla necesidad de obrar con extremada
prudencia. Además, quería aguardar, por una parte, a que su
convaleciente hubiese recuperado bastantes fuerzas para seguirle
en la campaña que iba a emprender, y, por otra, sabiendo que el
matrimonio de Sava y de Sarcany se había retrasado por la muerte
de madame Toronthal, estaba resuelto a no emprender nada hasta
que se hubiese celebrado.

Uno de sus agentes en Ragusa le tenía al corriente de todo lo
que pasaba, y vigilaba la casa de madame Bathory con tanto
cuidado como el hotel de la Stradone.

Tal era entonces la situación. El doctor aguardaba impaciente
que cesase toda causa de retraso. Se ignoraba lo que había sido de
Carpena, del que había perdido la pista después de su salida de
Rovigno; Silas Toronthal y Sarcany, que seguían residiendo en
Ragusa, no podían escapársele.

Pero ¡júzguese de lo que el doctor debía experimentar cuando el
20 de Agosto recibió en el Stadthaus un despacho de su agente,
transmitido por el hilo de Malta a Antekirtt!



Aquel despacho comunicaba: primero, la partida de Silas
Toronthal, de Sava y de Sarcany; después, la desaparición de
madame Bathory y de Borik, que habían abandonado a Ragusa sin
que hubiera sido posible encontrar sus huellas.

El doctor no debía, pues, retardarse. Hizo venir a Pedro. No le
ocultó nada de los que acababa de saber. ¡Qué golpe para él!
¡Desaparecida su madre; Sava arrastrada no se sabe adónde por
Silas Toronthal, y, a no dudarlo, siempre entre las garras de
Sarcany!

—Mañana partiremos —dijo el doctor.
—¡Hoy mismo! —exclamó Pedro—. Pero ¿dónde buscar a mi

madre? ¿Dónde buscar…?
No acabó su pensamiento. El doctor Antekirtt le había

interrumpido, diciéndole:
—Ignoro si no hay que ver más que una simple coincidencia

entre estos dos hechos. Silas Toronthal y Sarcany, ¿tendrán algo
que ver en la desaparición de madame Bathory? ¡Ya lo sabremos!
Pero a esos dos miserables es o los que hay que buscar primero.

—¿Dónde encontrarles…?
—En Sicilia, tal vez.
Se recordará que en la conversación habida entre Sarcany y

Zirone, sorprendida por el conde Sandorf en la torre de Pisino,
Zirone había hablado de Sicilia como del teatro habitual de sus altos
hechos, teatro al cual proponía a su compañero volver el día en que
las circunstancias lo exigiesen.



El doctor había retenido aquel detalle, al mismo tiempo que el
nombre de Zirone. Era un débil indicio, sin duda; pero a falta de otro,
podía servir para encontrar de nuevo la pista de Sarcany y de Silas
Toronthal.

La partida quedó inmediatamente decidida.
Pointe Pescade y Cap Matifou, prevenidos de que acompañarían

al doctor, debían estar dispuestos a seguirle.



Pointe Pescade supo entonces quiénes eran Silas Toronthal,
Sarcany y Zirone.

—Tres bribones —dijo—: ¡me lo sospechaba!
Y a Cap Matifou:
—Prepárate, que vas a entrar en escena.
—¿Pronto?
—Sí; pero aguarda que te den la salida.
Aquella misma noche se efectuó la partida. El Ferrato, dispuesto

siempre a tomar la mar, hecha su provisión de víveres, llenos sus
pañoles, arregladas sus agujas, aparejó a cosa de las ocho.

Se cuentan próximamente novecientas cincuenta millas desde el
fondo de la Gran Sirte hasta la punta meridional de la Sicilia, a la
boca del cabo Portio di Palo. Al rápido steam-yacht, cuya velocidad
media pasaba de dieciocho millas por hora, no hacía falta más que
día y medio para franquear aquella distancia.

El Ferrato, aquel crucero de la marina antekirttiana, era un buque
maravilloso. Construido en Francia en los arsenales del Loire, podría
desarrollar cerca de mil quinientos caballos de fuerza efectiva. Sus
calderas, establecidas según el sistema de Belleville, sistema en el
cual los tubos contienen agua y no llama, tenían la ventaja de
consumir poco carbón, de producir una evaporación rápida, de
elevar fácilmente la tensión del vapor hasta catorce o quince
kilogramos, sin ningún peligro de explosión. Este vapor, recogido
nuevamente por los hervidores, se convertía de esta manera en un
agente mecánico de una potencia prodigiosa, y permitía al steam-
yacht, aunque menos largo que los grandes avisos de las escuadras
europeas, igualarles en velocidad.

No hay para qué decir que el Ferrato estaba dispuesto con un
confort que aseguraba a sus pasajeros toda clase de comodidades.
Llevaba además cuatro cañones de acero que se cargaban por la
culata, y dispuestos en batería, dos cañones revólveres Hotchkis y
dos ametralladoras Gattins; además en la proa una larga pieza de
caza que podía lanzar a seis kilómetros un proyectil cónico de trece
centímetros.



El estado mayor se componía de un capitán, dálmata de origen,
llamado Kostrik, un segundo y dos oficiales; para la máquina, un
mecánico primero, otro segundo, cuatro fogoneros y dos ayudantes;
para tripulación, treinta marineros, entre ellos un maestre y dos
contramaestres; para el servicio de las cámaras y de la cocina, dos
jefes y tres sais que hacían el oficio de criados; en total, cuatro
oficiales y cuarenta y tres hombres; tal era el personal de a bordo.

Durante las primeras horas se llevó a efecto la salida del golfo de
la Sidra en bastante buenas condiciones. Aun cuando el viento era
contrario, una brisa del Noroeste bastante fresca, el capitán pudo
imprimir al Ferrato una notable velocidad; pero le fue imposible
utilizar el velamen foques, trinquetes, velas cuadradas del mástil de
mesana, velas áuricas del palo mayor y del artimón.

Durante la noche, el doctor y Pedro, en las dos cámaras
contiguas que ocupaban a bordo, Pointe Pescade y Cap Matifou en
sus camarotes de proa, pudieron reposar sin inquietarse de los
movimientos del steam-yacht y que balanceaba regularmente, como
todos los buenos veleros. Pero, a decir verdad, si los dos amigos
durmieron a su gusto, el doctor y Pedro, presa de las más vivas
inquietudes, apenas si pudieron gustar algunos momentos de
reposo.

Al día siguiente, cuando los pasajeros subieron sobre el puente,
se habían andado en doce horas ciento veinte millas desde la salida
de Antekirtta.

La brisa soplaba en la misma dirección, con tendencia a
refrescar. El sol se había elevado sobre un horizonte tempestuoso, y
la atmósfera, ya pesada, dejaba presagiar una próxima lucha de los
elementos.

Pointe Pescade y Cap Matifou dieron los buenos días al doctor y
a Pedro Bathory.

—¡Gracias, amigos míos! —respondió el doctor—. ¿Habéis
dormido bien en vuestras camillas?

—Como lirones que tuviesen tranquila la conciencia —repuso
alegremente Pointe Pescade.



—Y Cap Matifou, ¿ha hecho ya su primer desayuno?
—Sí, señor doctor, una taza de café negro con dos kilos de

galleta.

—¡Hum…! La galleta estaría un poco dura.
—¡Bah! Para un hombre que en otro tiempo comía guijarros…
Cap Matifou movía dulcemente su gruesa cabeza, manera

peculiar suya de aprobar las respuestas de su camarada.



Entretanto, el Ferrato, por orden expresa del doctor, marchaba a
toda velocidad, haciendo saltar espumosas columnas de agua bajo
el corte de su roda.

Era prudente apresurarse. El capitán Kostrik, después de haber
hablado con el doctor, se preguntaba si no sería conveniente arribar
a Malta, cuyos fuegos podrían distinguirse a cosa de las ocho de la
noche.

En efecto, el estado de la atmósfera era cada vez más
amenazador. A pesar de la brisa del Oeste, que refrescaba con la
postura del sol, las nubes subían siempre del Levante, y se
extendían ya por las tres cuartas partes del cielo. En el horizonte del
mar se veía una banda de un gris lívido, de un mate profundo, que
se volvía de color de tinta cuando un rayo solar se deslizaba a
través de sus desgarraduras.

Ya algunos silenciosos relámpagos surcaban aquella ancha
nube, preñada de electricidad, cuyo borde superior se redondeaba
en pesadas volutas con los contornos duramente recortados. Al
mismo tiempo, como si existiese una lucha entre los vientos del Este
y del Oeste, cuyo rechazo experimentase el desequilibrado mar, las
lomas de agua engrosaban al chocar contra las olas del fondo y
empezaban a reventar sobre el puente del yacht. A cosa de las seis
empezó a reinar profunda oscuridad bajo la bóveda de espesas
nubes que cubrían el espacio.

El trueno retumbó, y vivos relámpagos iluminaron aquellas
pesadas tinieblas.

—¡Libertad de maniobra! —dijo el doctor al capitán.
—Sí, es forzoso, señor doctor —respondió el capitán Kostrik—.

En el Mediterráneo hay que decidirse pronto a tomar un partido. El
Este y el Oeste luchan para ver cuál puede más, y con ayuda de la
tormenta, temo que la ventaja quede por el primero. La mar va a
hacerse muy dura más allá de Gozzo o de Malta, y es posible que
nos veamos molestados, por lo que no os propongo que arribemos a
La Vallette, sino que busquemos un abrigo hasta el día, bajo la costa
occidental de una u otra isla.



—Haced lo que sea preciso, respondió el doctor.
El steam-yacht se encontraba entonces al Oeste de Malta, a

distancia de treinta millas, próximamente.
Sobre la isla de Gozzo, situada un poco al Noroeste de la de

Malta, de la que está separada por dos estrechos canales formados
por un islote central, hay un faro de primer orden, con un alcance de
veintisiete millas.

Antes de una hora, a pesar de la violencia del mar, el Ferrato
debía hallarse bajo el radio de aquel fuego. Después de marcarle
con cuidado, sin aproximarse demasiado a tierra, podrían acercarse
lo suficiente para encontrar un abrigo durante algunas horas.

Esto fue lo que hizo el capitán Kostrik, no sin haber tomado
antes la precaución de moderar su velocidad, a fin de evitar todo
accidente, tanto en el casco como en la máquina del Ferrato.

Sin embargo, una hora después aún no se había apercibido el
faro de Gozzo. Era imposible distinguir la tierra, a pesar de la altura
de sus acantilados.

La tempestad rugía entonces con toda su violencia.
Una lluvia caliente caía por chubascos. La masa de vapores del

horizonte, desgarrada por el viento, pasaba a través del espacio con
extrema velocidad. Entre sus desgarraduras brillaban súbitamente
algunas estrellas que se extinguían de repente, y el extremo de
aquellos harapos, arrastrando basta el mar, la barría como inmensas
colas. Triples relámpagos, azotando las olas en tres puntos,
envolvían a veces al steam-yacht por completo, y los estallidos del
trueno no cesaban de conmover el aire.

Hasta entonces, la situación, que había sido difícil, iba a
presentarse rápidamente inquietante.

El capitán Kostrik, sabiendo que debía encontrarse a lo sumo a
veinte millas del faro de Gozzo, no osaba aproximarse a la isla.
Hasta podía temer que la altura de las tierras le impidiese
distinguirle.

En aquel caso, debía estar extremadamente cerca, y un choque
contra las rocas que hormiguean al pie de los acantilados, podía



producir su pérdida inmediata.
A cosa de las nueve y media, el capitán tomó la resolución de

poner al pairo su pequeño vapor.
Si no se paró completamente, por lo menos redujo la máquina a

algunas vueltas de hélice solamente, lo que era necesario para que
el buque no quedase insensible al timón y presentase siempre el
cachete a la onda. En estas condiciones debía ser horriblemente
sacudido; pero por lo menos no corría el riesgo de arrojarse contra
la costa.

Esto duró tres horas, hasta la media noche.
En aquel momento se agravó aún más la situación.
Como sucede frecuentemente en tiempos de tormenta, la lucha

entre los vientos opuestos del Este y del Oeste cesó de repente. La
brisa volvió al punto de compás que había tenido todo el día, con la
violencia de una ráfaga.

Su impetuosidad, rechazada durante algunas horas por las
corrientes contrarias, recobró la ventaja en medio de las aberturas
de las nubes.

—¡Faro por estribor, a proa! —gritó uno de los hombres de
cuarto, de guardia al pie del bauprés.

—¡Vira! —gritó el capitán Kostrik, que quería alejarse de la costa.
Él también había visto el fuego señalado. Sus resplandores

intermitentes indicaban perfectamente que era el de Gozzo. Ya era
tiempo de dirigirse en dirección opuesta, porque los vientos
contrarios se desencadenaban con extraordinaria furia.

El Ferrato sólo estaba a diez millas de la punta por encima de la
cual el faro acababa de aparecer.

El maquinista recibió orden de aumentar la presión; pero de
repente empezó a detenerse, hasta que dejó de funcionar.

El doctor, Pedro Bathory, la tripulación, todos estaban sobre el
puente, presintiendo alguna grave complicación.

En efecto, acababa de ocurrir un accidente: el pistón de la
bomba de aire no actuaba; el condensador funcionaba mal, y



después de algunas ruidosas vueltas, como si se hubiesen
producido detonaciones en la popa, la hélice se detuvo de repente.

Semejante accidente era irreparable, a lo menos en las
condiciones en que se encontraban. Hubiera sido preciso desmontar
la bomba, lo que hubiera costado algunas horas, cuando en menos
de veinte minutos, arrastrados por las ráfagas, el steam-yacht podía
estar sobre la costa.

—¡Iza el trinquete…! ¡Iza el foque mayor…! ¡Iza la brigantina…!
Tales fueron las órdenes dadas por el capitán Kostrik, que no

podía ya disponer más que de su velamen para salvarse, órdenes
que la tripulación se apresuró A obedecer, maniobrando con una
precisión admirable. No hay para qué decir si Pointe Pescade con
su maravillosa agilidad, y Cap Matifou con su fuerza prodigiosa,
vinieron su ayuda.



Las drizas se hubieran roto más bien que no ceder a los
esfuerzos de Cap Matifou.

Pero la situación del Ferrato no era menos comprometida. Un
barco de vapor, con sus formas alargadas, su falta de anchura, su
poco calado, su velamen generalmente insuficiente, no está hecho
para navegar contra el viento o sesgar con él. Si hay que ceñirle, por



poco dura que sea la mar, se expone a marrar sus viradas y
presentarse de lleno.

Esto es lo que amenazaba al Ferrato Además de las dificultades
que experimentaba en manejar sus velas, le hubiera sido impotable
volver al Oeste contra el viento. Empujado poco a poco contra los
arrecifes, parecía no tener más recurso que escoger el sitio donde
embarrancar con las menos malas condiciones posibles.
¡Desgraciadamente en medio de aquella noche profunda, el capitán
Kostrik no podía reconocer nada de la disposición del litoral! Sabía
que dos canales separan la isla de Gozzo de la de Malta, de cada
lado de un islote central, el uno el North Comino, el otro el South
Comino. Pero ¿era posible encontrar su abertura en medio de
aquellas tinieblas y lanzarse a través de aquella mar furiosa, para ir
a buscar el abrigo de la costa oriental de la isla, y tal vez llegar al
puerto de la Vallette?

Sólo un piloto, un práctico, hubiera podido intentar tan peligrosa
maniobra. Y en aquella atmósfera sombría, en aquella noche de
lluvias y de brumas, ¿qué Pescader se hubiera aventurado a venir
hasta aquel buque en peligro?

Sin embargo, el silbato de alarma del steam-yacht arrojaba en
medio del ruido sordo del viento ensordecedoras llamaradas,
haciéndose sucesivamente tres disparos de cañón.

De pronto apareció en las bramas un punto negro que venía de
tierra. Una embarcación avanzaba hacia el Ferrato. Era sin duda un
Pescader a quien la tormenta había obligado a refugiarse en el
fondo de la pequeña ensenada de Melleah. Ahí, en un bote, al
abrigo de las rocas, refugiado en la admirable gruta de Calipso, que
podría ser comparada a la gruta de Fingal, en las Hébridas, había
oído los silbidos y el cañonazo de socorro.

Inmediatamente, con riesgo de su vida, aquel hombre corrió a
prestar auxilio al steam-yacht, medio desmantelado. Si el Ferrato
podía ser salvado, sólo debía serlo por él.

La embarcación se aproximaba poco a poco.



Se preparó a bordo una amarra para poderla lanzar en el
momento que acostara. Transcurrieron algunos minutos, que
parecieron interminables. La distancia a los arrecifes no era más
que de medio cable.

En aquel momento lanzóse la amarra; pero una ola, levantando
la embarcación, la precipitó contra los flancos del Ferrato.



Quedó hecha pedazos, y el Pescader que la montaba hubiera
seguramente perecido, si Cap Matifou no le hubiese agarrado,
levantado a pulso y depositado sobre el puente como si fuera un
niño.

Entonces, sin pronunciar una palabra, el Pescader saltó sobre la
pasarela, agarró la rueda del timón, y en el momento en que, vuelta
su proa hacia las rocas, el Ferrato iba a estrellarse, tomó la vuelta y
entró en el estrecho paso del canal de North Comino, le atravesó
viento en popa, y en menos de veinte minutos se encontró sobre la
costa Este de Malta en un mar más tranquilo. Después, cazando sus
velas, halando por sus escotas, costeó la tierra a menos de media
milla.

A cosa de las cuatro de la mañana, cuando los primeros albores
del día comenzaban a blanquear el horizonte del largo, seguía el
canal de La Valette y anclaba en el muelle de la Sanglea, a la
entrada del puerto militar.

El doctor Antekirtt subió entonces sobre la pasarela, y
dirigiéndose al joven marinero, le dijo:

—¡Nos habéis salvado, amigo mío!
—He cumplido con mi deber.
—¿Sois piloto?
—No soy más que un Pescader.
—¿Y os llamáis…?
—Luigi Ferrato.
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uigi Ferrato…! ¡Era, pues, el hijo del Pescader de
Rovigno el que acababa de dar su nombre al doctor
Antekirtt! ¡Era Luigi Ferrato, quien, por una casualidad

providencial, acababa con su valor y agilidad de salvar al steam-
yacht, a sus pasajeros y a toda su tripulación, de una pérdida
segura!

El doctor estuvo a punto de lanzarse sobre Luigi para estrecharle
entre sus brazos, pero se contuvo. Hubiera sido el conde Sandorf
quien se hubiese abandonado a aquel impulso de reconocimiento, y
el conde Sandorf debía continuar muerto para todos, hasta para el
hijo de Andrés.

Pero Pedro Bathory, obligado a la misma reserva y por las
mismas razones, iba a olvidarlo, cuando el doctor le contuvo con
una mirada, Después, ambos bajaron al salón, rogando a Luigi que
los siguiera.

—Amigo mío —le preguntó el doctor cuando estuvieron solos—.
¿Sois el hijo de un Pescader de Istria, que se llamaba Andrés
Ferrato?

—Sí, señor —respondió Luigi.
—¿No tenéis una hermana?



—Sí, y juntos vivimos en La Vallette; pero —añadió con cierta
vacilación—: ¿acaso habéis conocido a mi padre?

— ¡Vuestro padre! —respondió el doctor—. ¡Vuestro padre hace
quince años dio asilo a dos fugitivos en su casa de Rovigno!
¡Aquellos fugitivos a quienes su sacrificio no pudo salvar, eran
amigos míos! ¡Pero su abnegación costó a Andrés Ferrato la libertad
y la vida, pues fue enviado al presidio de Stein, donde murió!

—¡Y murió sin arrepentirse de lo que había hecho! —respondió
Luigi.

El doctor tomó la mano del joven Pescader.
—Luigi —le dijo—; mis amigos me han dado el encargo de pagar

la deuda de agradecimiento que habían contraído con vuestro
padre. Desde hace muchos años os estoy buscando, sin saber lo
que había sido de vosotros, pues desde vuestra partida de Rovigno
se habían perdido vuestras huellas. ¡Loado sea Dios, que os ha
enviado a nuestro socorro! El buque que habéis salvado lleva el
nombre de Ferrato, en recuerdo de Andrés… Dejadme abrazaros,
hijo mío…

Mientras el doctor le estrechaba contra su pecho, Luigi sintió que
las lágrimas se agolpaban a sus ojos.

Ante aquella escena conmovedora, Pedro no pudo contenerse.
Sintió como una expansión de todo su ser, que le arrastraba hacia
aquel joven, el bravo hijo del Pescader de Rovigno, que tenía casi
su misma edad.

—¡Y yo…! —gritó con los brazos abiertos.
—¿Vos, señor?
—¡Yo…! ¡El hijo de Esteban Bathory!
¿Podía sentir el doctor que aquella confesión se hubiese

escapado de los labios de Pedro Bathory? No. Luigi Ferrato sabría
guardar su secreto, como le guardaban Pointe Pescade y Cap
Matifou.

Luigi fue entonces instruido de todo, y supo más particularmente
el fin que perseguía el doctor Antekirtt. Sólo se le ocultó una cosa: el



joven Pescader no debía saber que se hallara en presencia del
conde Sandorf.

El doctor quiso hacerse conducir inmediata mente a presencia de
María Ferrato. Estaba impaciente por volverla a ver, sobre todo por
conocer su vida, una vida de trabajo y de miseria, sin duda, puesto
que la muerte de Andrés la había dejado sola para cuidar a su
hermano.

—Sí, señor doctor, respondió Luigi; desembarquemos al
momento, puesto que así lo queréis. María debe estar muy inquieta
por mí. Hace ya cuarenta y ocho horas que me he separado de ella
para ir a pescar en la ensenada de Melleah, y durante la tempestad
de esta noche ha debido temer que me haya ocurrido una
desgracia.

—¿Amáis mucho a vuestra hermana? —preguntó el doctor
Antekirtt.

—Es mi madre y mi hermana a la vez —respondió Luigi.
La isla de Malta, situada a cien kilómetros de Sicilia, ¿pertenece

más bien al África que a Europa, por más que se halle a doscientos
cincuenta de aquélla? Es ésta una pregunta que ha apasionado
vivamente a los geógrafos.

Después de haber sido donada por Carlos V a los hermanos
Hospitalarios, arrojados de Rodas por Solimán, que se asociaron
entonces bajo el nombre de caballeros de Malta, hoy pertenece a
los ingleses, y costaría algún trabajo arrebatársela.

Malta es una isla de veintiocho kilómetros de larga, por dieciséis
de ancha. Tiene por capital a La Vallette y sus anejos, contando
además con otras villas y lugares, como la Ciudad Notable o Città
Vecchia, especie de ciudad santa, que fue la sede del obispado en
tiempo de los caballeros, el Bosquet, Dingbi, Zebug, Itard,
Berkercara, Luca, Farrugi, etc. Bastante fértil en su parte oriental y
muy árida en la occidental, ofrece un vivo contraste, que se traduce
por la densidad de su población hacia el Este; en suma, más de cien
mil habitantes.



Lo que la naturaleza ha hecho por esta isla, abriendo en su litoral
cuatro o cinco puertos, los más bellos del mundo, sobrepuja a todo
lo que se puede imaginar. Agua por todas partes, por doquier
puntas, cabos, alturas dispuestas a recibir fortificaciones y baterías.
Los caballeros habían hecho de ella una plaza difícil de tomar, y los
ingleses, que la han conservado a pesar de la paz de Amiens, la
han hecho inexpugnable.

Ningún acorazado podría forzar los pasos de la Grande Marse o
Puerto Grande, como tampoco los del puerto de la Cuarentena, o
Marse Marcetto. Por otra parte, sería preciso que pudieran
aproximarse, y existen ahora, por el lado del mar, dos cañones de
cien toneladas, con sus aparatos hidráulicos de carga y puntería,
que envían un proyectil de novecientos kilos a quince kilómetros de
distancia. Aviso a las potencias que sienten ver en poder de
Inglaterra aquella admirable estación, que domina el Mediterráneo
central, y en la cual podrían anclar cómodamente todas las flotas o
escuadras del Reino Unido.

Ciertamente hay ingleses en Malta; existe un gobernador
general, alojado en el antiguo palacio del Gran Maestre de la Orden,
un almirante, jefe de la marina y de los puertos, y una guarnición de
cuatro a cinco mil hombres; pero también se encuentran italianos,
que querrían estar en su casa; además una población flotante
cosmopolita, como en Gibraltar, y sobre todo malteses.

Los mal teses son africanos. En los puertos conducen sus
embarcaciones de vivos colores, en las Calles lanzan sus carruajes
por pendientes vertiginosas, en los mercados venden frutas,
legumbres, carnes y Pescades bajo la lámpara de algún santo
pintarrajeado, en medio de un atronador alboroto.

Diríase que todos los hombres se parecen: tez morena, cabellos
negros, algo crespos, ojos ardientes, talla mediana, pero robusta.
Juraríase que las mujeres son de la misma familia: grandes ojos con
largas pestañas, cabello oscuro, manos preciosas, piernas finas,
cuerpo flexible, con cierta morbidez, y la piel de una blancura que no
puede empañar el sol, bajo la falzetta, especie de manto de seda



negra a la moda tunecina, común a todas las clases, y que sirve a la
vez de tocado, de mantilla y hasta de abanico.

Los malteses tienen el instinto mercantil. Se les encuentra en
todas partes donde pueden traficar. Trabajadores, económicos,
industriosos, sobrios, pero violentos, vengativos, celosos, sobre todo
en el pueblo bajo, donde se prestan más al estudio del observador.
Hablan una especie de patois, cuyo fondo es el árabe, resto de la
conquista que siguió a la caída del Bajo Imperio, dialecto vivo,
animado, pintoresco, propio para las metáforas, imágenes y poesía.
Son buenos marinos, cuando se les puede sujetar, y atrevidos
Pescaderes, familiarizados con los peligros por las frecuentes
tempestades de aquellos mares.

En aquella isla era donde Luigi ejercía su oficio con tanta
audacia como si hubiese sido maltés, y allí habitaba desde hacía
quince años con su hermana María Ferrato.

La Vallette y sus anejos, hemos dicho; y es porque en realidad,
hay seis villas por lo menos sobre los dos puertos de la Grande
Marse y de la Cuarentena. Floriana, la Senglea, la Cospiqua, la
Vittoriosa, la Sliema y la Misida no son arrabales ni simples
conjuntos de casas habitadas por la clase pobre, sino verdaderas
ciudades, con habitaciones suntuosas, hoteles, iglesias dignas de la
capital, que cuenta veinticinco mil habitantes, y en la cual se pueden
admirar aquellos caseríos que se llaman posadas en Provenza,
Castilla, Auvernia, Italia y Francia.

Los dos hermanos habitaban en La Vallette. Más propio sería
decir bajo La Vallette, porque vivían en una especie de cuartel
subterráneo, llamado el Manderaggio, cuya entrada se encuentra
sobre la Strada San Marco. Allí habían podido encontrar un
alojamiento en relación con sus escasos recursos, y hacia aquel
hipogeo Luigi condujo al doctor y a Pedro cuando quedó anclado el
steam-yacht.

Los tres, después de haber rechazado centenares de
embarcaciones que les asaltaban ofreciéndoles sus servicios,
desembarcaron en el muelle. Franquearon la puerta de la Marina,



aún aturdidos por los repiques de las campanas, que hacen
cernerse como una atmósfera sonora por cima de la capital de
Malta. Después de haber pasado por el fuerte de doble casamata,
subieron una rápida rampa y una estrecha calle en escalera. Entre
las altas casas con miradores verdosos y nichos con lámparas
encendidas, llegaron delante de la catedral de San Juan, en medio
de la población más alborotada del mundo.

Cuando hubieron llegado a la cima de la colina, casi a la altura
de la catedral, volvieron a bajar, dirigiéndose al puerto de la
Cuarentena; después, en la Strada San Marco, se detuvieron ante
una escalera que se hundía a la derecha, hacia las profundidades
de la villa.

El Manderaggio es un cuartel que se prolonga hasta bajo los
baluartes, con calles estrechas, donde el sol no penetra jamás, altos
muros amarillentos, irregularmente perforados por mil agüeros que
sirven de ventanas, las unas libres, las otras enrejadas. Por todas
partes revueltas de escaleras, descendiendo a verdaderas cloacas,
puertas bajas, húmedas, mezquinas, como en las casas de una
Kasbah, ramales de barrancos, túneles sombríos, que ni aun
merecen el nombre de callejuelas. Y en todas las aberturas, en
todos los respiradores, sobre las alabeadas mesetas, sobre los
escalones que se bambolean, una población espantosa: viejas con
caras de brujas, madres con el rostro exangüe, anémicas por el aire
viciado, jóvenes de todas edades, desharrapadas, muchachos
medio desnudos, enfermizos, revolcándose en el fango, mendigos
con toda su variedad de llagas o deformidades repugnantes,
hombres, cargadores o Pescaderes de fisonomía feroz, capaces de
todo; a través de aquel hervidero humano, algunos flemáticos
policemen, acostumbrados a aquel mundo inverosímil, no sólo
familiarizados, sino familiares con aquella turba. En fin, una
verdadera corte de los Milagros, pero transportada en medio de una
construcción extraña, cuyas últimas ramificaciones confinan con los
respiraderos enrejados abiertos en el espesor de los muros, al nivel



del malecón de la Cuarentena, inundado por el sol y por la brisa del
mar.

María y Luigi Ferrato vivían en el piso más alto de una de las
casas de aquel cuartel. La habitación constaba sólo de dos piezas.
El doctor quedó admirado de la indigencia que revelaba aquel
alojamiento, pero también de su aseo. Se veía allí la mano de la



mujer cuidadosa que regía en otro tiempo la casa del Pescader de
Rovigno.

A la entrada del doctor y de Pedro Bathory, María se levantó, y
dirigiéndose a su hermano, exclamó:

—¡Luigi…! ¡Hijo mío!
Se comprendía cuáles debieron ser sus angustias durante la

noche última.
Luigi abrazó a su hermana y la presentó las personas que le

acompasaban.
El doctor contó en pocas palabras en qué circunstancias Luigi

acababa de arriesgar su vida por salvar a un buque en peligro, y al
mismo tiempo presentó a Pedro como hijo de Esteban Bathory.

Mientras habló, María le miraba con tanta atención, y al mismo
tiempo, con una emoción tan grande, que el doctor temió por un
instante que hubiese adivinado en él al conde Matías Sandorf.

Pero fue sólo un relámpago que se extinguió inmediatamente en
sus ojos. Después de quince años, ¿cómo hubiera podido
reconocerle, a él, que sólo había permanecido algunas horas en
casa de su padre?

La hija de Andrés Ferrato tenía entonces treinta y tres años. Era
siempre bella por la pureza de las líneas y el ardor de sus grandes
ojos. Algunos cabellos blancos, mezclados a su negra cabellera,
indicaban que había sufrido más por las contrariedades de la vida,
que por su duración. La edad no entraba para nada en aquella
blancura precoz, debida a las fatigas, a los tormentos, a los dolores
experimentados desde la muerte del Pescader de Rovigno.

—Vuestro porvenir y el de Luigi nos pertenecen ahora —dijo
terminando su narración el doctor Antekirtt—. ¿No eran mis amigos
los deudores de Andrés Ferrato? Permitid, María, que Luigi no se
separe de nosotros.

—Señores —respondió María—, no ha hecho más que lo que
debía esta noche al prestaros socorro y yo doy gracias al cielo por
haberle inspirado ese pensamiento. Es el hijo de un hombre que
jamás ha conocido sino una cosa: su deber.



—Nosotros no conocemos tampoco más que una —respondió el
doctor—: nuestro derecho de pagar una deuda de reconocimiento a
los hijos del que…

Se detuvo. María le examinaba de nuevo, y su mirada le
penetraba todo entero. Temía haber dicho demasiado.

—María —añadió entonces Pedro Bathory—: ¿no querréis
impedir que Luigi sea mi hermano?

—¡Así como no rehusaréis ser mi hija! —replicó el doctor
tendiéndola la maño.

María se vio obligada a contar su vida desde la partida de
Rovigno, cuán insoportable se hacía su existencia con el continuo
espionaje de los agentes de Austria, por lo que había tenido la idea
de venir a Malta, donde Luigi debía perfeccionarse en la profesión
de marino, continuando su oficio de Pescader; después lo que
habían sido aquellos largos años, durante los cuales tuvieron ambos
que luchar contra la miseria, porque sus débiles recursos se habían
agotado prontamente.

Pero Luigi rivalizó bien pronto en audacia y habilidad con los
malteses, cuya reputación está bien sentada. Nadador maravilloso
como ellos, pudo bien pronto medirse con el famoso Nicolo Pescei,
un hijo de La Vallette que, según dicen, llevó unos despachos desde
Nápoles a Palermo, atravesando a nado el mar Eólico. Así pudo con
toda facilidad dedicarse a la caza de chorlitos y pichones salvajes,
cuyos nidos es preciso ir a buscar hasta el fondo de inabordables
grutas que la resaca del mar hace tan peligrosas. Pescader audaz,
jamás su barca había retrocedido ante una racha cuando se trataba
de tender sus redes y sedales. Y en estas condiciones se
encontraba la noche anterior, de estadía en la ensenada de Melleah,
cuando oyó las señales de socorro del steam-yacht.

Pero en Malta los pájaros de mar, los Pescades, los moluscos
son tan abundantes, que lo módico de su precio hace la pesca poco
lucrativa. A pesar de todo su celo, Luigi podía apenas subvenir a las
necesidades de su pequeño menaje, aunque María, por su parte,
trabajaba en algunas obras de costura. Así es que para no



comprometer sus reducidos recursos, había sido preciso aceptar
aquel alojamiento en el Manderaggio.

Mientras que María contaba esta historia, Luigi, que había
entrado en su habitación, volvía con una carta en la mano. Eran
unas cuantas líneas que Andrés Ferrato había escrito antes de
morir.

«María —decía en ellas—, te recomiendo a tu hermano.
Dentro de poco no tendrá a nadie más que a ti en el mundo.

No tengo remordimiento alguno por lo que he hecho; sólo
siento no haber podido salvar a los que se habían confiado a
mí, aun sacrificando mi libertad y mi vida.

¡Lo que he hecho, volvería a hacerlo otra vez! No olvidéis
jamás a vuestro padre, que muere enviándoos su último
abrazo.

—Andrés Ferrato».

A esta lectura, Pedro Bathory no pudo ocultar su
enternecimiento, mientras que el doctor Antekirtt volvía la cabeza
para sustraerse a las miradas de María.

—Luigi —le dijo entonces con rudeza afectada—; vuestra
embarcación se ha hecho pedazos esta noche al abordar a mi
yacht…

—Era ya muy vieja, señor doctor —respondió Luigi—, y para otro
que no fuese yo, la pérdida no sería muy grande.

— Sea, Luigi; pero me permitiréis sin duda que la reemplace por
otra, por el mismo buque que habéis salvado.

—¿Qué…?
—¿Queréis ser segundo a bordo del Ferrato? Tengo necesidad

de un hombre joven, activo, buen marino.
—¡Acepta, Luigi! —exclamó Pedro—; acepta.
—¿Pero… y mi hermana…?



— Vuestra hermana formará parte de esa gran familia que habita
mi isla de Antekirtta —respondió el doctor—. Vuestra existencia me
pertenece de ahora en adelante, y la haré tan feliz, que nada
tendréis que sentir de vuestro pasado, si no es el haber perdido a
vuestro padre.

Luigi había cogido las manos del doctor, y las apretaba, las
besaba, mientras que María no podía demostrar su reconocimiento
sino con sus lágrimas.

—Mañana os aguardo a bordo —dijo el doctor.
Y como no pudiese ya dominar su emoción, salió rápidamente,

haciendo a Pedro una señal para que le siguiera.
—¡Ah! —le dijo—: ¡cuán bueno es, hijo mío… qué bueno tener

que recompensar!
—Sí… mejor que castigar —respondió Pedro.
—¡Pero hay que castigar! ¡Es preciso!
A la mañana siguiente, el doctor aguardaba a bordo a María y a

Luigi Ferrato.
Ya el capitán Kostrik había tomado las disposiciones para que la

reparación de la máquina del steam-yacht se hiciese sin ningún
retraso.

Gracias al concurso de MM. Samuel Grech y compañía, agentes
marítimos de la Strada Levante, a los cuales el buque había sido
consignado, los trabajos iban a marchar rápidamente. Sin embargo,
debían exigir cinco o seis días, porque era necesario desmontar la
bomba de aire y el condensador, cuyos tubos funcionaban
insuficientemente. Este retardo contrariaba al doctor, muy
impaciente por llegar a la costa siciliana.

Por un momento tuvo la idea de hacer venir a Malta su goleta
Savarena, pero renunció a ella. En efecto: valía más aguardar
algunos días y marchar a Sicilia en un buque rápido y bien armado.

Sin embargo, por precaución, y en vista de las eventualidades
que podían producirse, se transmitió un parte por el hilo que unía a
Malta con Antekirtta, dando orden al Eléctrico 2 de ir a cruzar



inmediatamente por la costa de Sicilia en las aguas de Portio di
Palo.

Hacia las nueve de la mañana, una embarcación llevó a bordo a
María Ferrato y a su hermano. Los dos fueron recibidos por el doctor
con muestras del más vivo afecto. Luego fue presentado al capitán,
a los contramaestres y a la tripulación con el título de segundo; el
oficial que desempeñaba aquel cargo debía pasar a bordo del
Eléctrico 2 en el momento que llega se este buque a la costa
meridional de Sicilia.

Sólo con mirar a Luigi podía asegurarse, sin temor de
equivocarse, que era un marino. En cuanto a su valor y a su
audacia, ya se vio cómo se había conducido treinta y seis horas
antes en la bahía de Melleah. Fue, por lo tanto, aclamado. Después
su amigo Pedro y el capitán le hicieron los honores del buque, que
él deseaba conocer en todos sus detalles.

Entretanto el doctor conversaba con María y le hablaba de su
hermano en términos que debían conmoverla profundamente.

—¡Sí…! ¡Es todo su padre…! —decía ella.
A la proposición que el doctor la hizo, bien de permanecer a

bordo hasta el fin de la expedición proyectada, bien de dirigirse
directamente a Antekirtta, a donde se ofrecía a conducirla, María
optó por acompañarle hasta Sicilia. Quedó, pues, convenido que
aprovecharía la estancia del Ferrato en La Vallette para poner en
orden sus asuntos, vender los pocos objetos que no tenían para ella
el valor de un recuerdo, y realizar, en fin, lo poco que poseía, de
manera que pudiese instalarse en su camarote la víspera de la
partida.

El doctor no había ocultado a María cuáles eran los proyectos
cuya ejecución iba a proseguir hasta su entero cumplimiento. Una
parte de este plan se encontraba ya realizada, puesto que los hijos
de Andrés Ferrato nada tenían que temer respecto a su porvenir.
Pero encontrar a Silas Toronthal y Sarcany, por una parte, y por la
otra apoderarse de Carpena, eso estaba por hacer y tenía que



hacerse. Pensaba encontrar en Sicilia las huellas de los dos
primeros. Ya buscaría las del segundo.

Entonces María pidió al doctor hablarle particularmente.
—Lo que tengo que deciros, añadió, he creído deberlo ocultar

hasta ahora a mi hermano. No hubiera podido contenerse, y sin
duda nos hubieran sobrevenido nuevas desgracias.

—Luigi visita en este momento los camarotes de la tripulación.
Bajemos al salón, María, y allí podréis hablarme sin temor de ser
oída.

Cuando la puerta del salón se cerró tras ellos, ambos se
sentaron en un diván, y María dijo:

—Carpena está aquí, señor doctor.
—¿En Malta?
—Sí, desde hace algunos días.
—¿En La Vallette?
—En el Manderaggio mismo, donde habitamos.
El doctor quedó a la vez sorprendido y satisfecho de lo que

acababa de oír.
—¿No os engañáis, María? —preguntó.
—No, no me engaño. La cara de ese hombre ha quedado

grabada en mi memoria; hubieran pasado cien años y no hubiera
vacilado en reconocerle… Está aquí.

—¿Luigi lo ignora?
—Sí, señor doctor, y comprenderéis por qué he querido

ocultárselo. Si hubiera encontrado a Carpena, le hubiera provocado,
y tal vez…

—Habéis hecho bien, María. A mí sólo pertenece ese hombre.
Pero ¿creéis que os haya reconocido?



—No lo sé —respondió María—. Dos o tres veces le he
encontrado en las callejuelas de Manderaggio, y se ha vuelto para
mirarme con cierta atención recelosa. Sí me ha seguido y
preguntado mi nombre, debe saber quién soy.

—¿No os ha hablado nunca?
—Jamás.



—¿Y sabéis, María, para qué ha venido a La Vallette y en qué se
ocupa desde su llegada?

—Todo lo que puedo deciros es que vive entre la más detestable
población del Manderaggio. No abandona las tabernas más
sospechosas, y busca a los bribones de más renombre. Como
parece que el dinero no le falta, creo que se ocupa en reclutar los
bandidos de peor especie para intentar algún golpe de mano.

—¿Aquí?
—No he podido saberlo, señor doctor.
—¡Yo lo sabré!
En aquel momento entró Pedro en el salón, seguido del joven

Pescader.
—Y bien, Luigi —preguntó el doctor Antekirtt—: ¿estáis

satisfecho de lo que habéis visto?
—¡El Ferrato es un buque admirable! —respondió Luigi.
—Me alegro de que os guste, Luigi, puesto que le habéis de

mandar como segundo mientras las circunstancias hagan de vos su
capitán.

—¡Oh, señor…!
—Mi querido Luigi —replicó Pedro—; con el doctor Antekirtt no

olvides que todo llega.
—Sí, Pedro, todo llega; pero di más bien con la ayuda de Dios.
María y Luigi se despidieron entonces del doctor y de Pedro para

volver a su pequeño alojamiento. Se convino en que Luigi no
empezaría su servicio hasta que su hermana quedase instalada a
bordo. Era preciso no quedase sola en el Manderaggio, porque era
posible que Carpena hubiera reconocido en ella a la hija de Andrés
Ferrato.

Cuando hubieron partido, el doctor hizo venir a Pointe Pescade,
al cual quería hablar en presencia de Pedro Bathory.

Pointe Pescade llegó inmediatamente, y se mantuvo en la actitud
de un hombre siempre dispuesto a recibir una orden, siempre pronto
a ejecutarla.

—Pointe Pescade —le dijo el doctor—; tengo necesidad de ti.



—¿De mí y de Cap Matifou?
—De ti sólo por el momento.
—¿Qué debo hacer?
—Desembarcar en el acto, dirigirte al Manderaggio, uno de los

barrios subterráneos de La Vallette, tomar un alojamiento
cualquiera, una pieza, un chiribitil, aun cuando sea en la más ínfima
posada de aquel sitio.

—Entendido.
—Allí tendrás que vigilar las acciones de un hombre que es muy

importante no perder de vista. ¡Pero es necesario que nadie pueda
sospechar que nos conocemos! Si es preciso, te disfrazarás de
cualquier modo.

—Eso corre de mi cuenta.
—Me han dicho que ese hombre se ocupa en alistar los más

detestables bribones del Manderaggio a fuerza de dinero. Ignoro por
cuenta de quién se hace ese alistamiento, y eso es lo que quiero
que descubras lo antes posible.

—Lo descubriré.
—Cuando sepas a qué atenerte, no vuelvas a bordo; podrían

seguirte. Conténtate con echar cuatro líneas al correo de La Vallette,
dándome una cita por la noche al otro extremo de la Senglea. Allí
me encontrarás.

—Convenido —respondió Pointe Pescade—. Pero ¿cómo
reconoceré a ese hombre?

—¡Oh! ¡Eso no será difícil! Tú eres inteligente, amigo mío, y
cuento con tu inteligencia.

—¿Puedo a lo menos saber el nombre de ese individuo?
—¡Se llama Carpena!
Al oír este nombre, Pedro exclamó:
—¡Qué…! ¿Está aquí ese español?
—Sí —respondió el doctor Antekirtt—; habita en el mismo barrio

en que hemos encontrado a los hijos de Andrés Ferrato, a quien
llevó a presidio y a la muerte.



El doctor contó todo lo que María acababa de decirle. Pointe
Pescade comprendió entonces cuán urgente era ver claro en el
juego del español, que indudablemente trabajaba en alguna obra
tenebrosa en aquellas guaridas de La Vallette.

Una hora después, Pointe Pescade salió de a bordo.
Para mejor despistar todo espionaje, en el caso de que fuera

seguido, comenzó por pasearse por la larga Strada Reale que va del
fuerte San Tolmo basta Floriana, dirigiéndose hacia el Manderaggio
cuando hubo cerrado la noche.

Verdaderamente que ningún punto hubiera sido tan a propósito
para reunir una banda de bribones, tan naturalmente dispuestos al
asesinato y al pillaje, como aquel Cafarnaum de la villa subterránea.
Había allí gentes de todos los países, sin duda vagabundos del
Poniente y del Levante, fugitivos de los barcos mercantes o
desertores de los buques de guerra, pero sobre todo malteses de la
más ínfima clase, temibles asesinos de profesión, conservando aún
en sus venas la sangre de piratas que hizo a sus antecesores tan
terribles en la época de las razzias berberiscas.

Carpena, encargado de reclutar una docena de gentes
determinadas a todo, no tenía allí más trabajo que el de la elección.
Así es que desde su llegada no abandonaba las tabernas de las
calles más profundas del Manderaggio, donde la clientela venía a
encontrarle. Si bien Pointe Pescade no tuvo dificultad ninguna para
encontrarle, no sucedía lo mismo respecto a averiguar por cuenta de
quién trabajaba el español, dinero en mano.

Evidentemente aquel dinero no podía ser suyo. Hacía mucho
tiempo que la prima de cinco mil florines recibida por el asunto de
Rovigno se había comido.

Carpena, arrojado de Istria por la reprobación pública, rechazado
de todas las salinas del litoral, se había puesto a recorrer todo el
mundo. Disipado rápidamente su dinero, de miserable que antes
era, se había hecho más miserable después.

Lo que no admirará a nadie era que al presente se encontrara al
servicio de una temible asociación de malhechores, para la cual



reclutaba cierto número de afiliados, a fin de reemplazar algunos
ausentes, a quienes la cuerda había hecho justicia.

Con este objeto se encontraba en Malta, y más especialmente
en el Manderaggio.

Carpena, muy desconfiado respecto a sus compañeros, se
guardaba muy bien de descubrirles el sitio donde debía conducir su
banda. Ellos, por su parte, con tal que se les pagase al contado, con
tal que se les dejase entrever un porvenir de robos y pillaje,
hubieran ido a gusto al fin del mundo con toda confianza.

Hay que notar aquí que Carpena quedó muy sorprendido al
encontrar a María en las calles del Manderaggio. Después de una
ausencia de quince años, la había reconocido tan perfectamente
como él había sido reconocido por ella, quedando muy contrariado
de que estuviese al corriente de lo que había venido a hacer en La
Vallette.

Pointe Pescade debía, pues, obrar con astucia si quería saber lo
que el doctor tenía tanto interés en conocer, y lo que el español
guardaba tan secretamente. Sin embargo, Carpena se vio bien
pronto sitiado por él. ¡Cómo no había de reparar en aquel joven
bandido tan precoz, que se ligaba a su persona, se insinuaba en su
intimidad, que se rodeaba de la escoria del Manderaggio, se
vanagloriaba de contar en su activo un catálogo de crímenes cuya
página más insignificante le hubiera valido la cuerda en Malta, la
guillotina en Italia, el garrote en España; que afectaba el más
profundo desprecio para todas aquellos gallinas del barrio, a
quienes la vista de un policemen hacía palidecer! En fin, un hermoso
tipo que Carpena, muy inteligente en el género, no podía menos de
apreciar en todo su valor.

De aquel juego tan diestramente conducido, resultó, sin duda,
que Pointe Pescade consiguió su objeto, porque él 26 de Agosto por
la mañana el doctor Antekirtt recibió una esquelita en que le daba
cita para aquella noche en la extremidad de la Senglea.

Durante aquellos últimos días se había apresurado activamente
el trabajo a bordo del Ferrato. Dentro de tres días, a lo sumo,



terminadas sus reparaciones y hecha su provisión de carbón, podría
darse a la mar.

Aquella misma noche, el doctor se dirigió al sitio indicado por
Pointe Pescade. Era una especie de plazuela cerca del camino de
ronda, en la extremidad del arrabal.

Eran las ocho. En la plaza había unas cincuenta personas en un
mercado que aún no se había cerrado.

El doctor Antekirtt se paseaba por medio de aquellas gentes;
hombres y mujeres, casi todos de origen maltés, cuando sintió que
una mano se apoyaba sobre su brazo.

Un horrible ganapán, miserablemente vestido cubierto con un
sombrero sin copa, le presentaba un pañuelo, diciéndole:

—He aquí lo que acabo de robar a vuestra excelencia. Otra vez
tenga más cuidado con sus bolsillos.

Era Pointe Pescade, absolutamente desconocido con su disfraz.
—¡Mala pieza! —dijo el doctor.
—Pieza, sí… Mala, no, señor doctor.
Éste acababa de reconocer a Pointe Pescade, y no pudo menos

de sonreírse.
—¿Y Carpena? —preguntó.
—Trabaja, en efecto, en reunir una docena de los más afamados

bribones del Manderaggio.
—¿Para quién?
—Por cuenta de un tal Zirone.
¡El siciliano Zirone, el compañero de Sarcany! ¿Qué relación

podría existir entré aquellos miserables y Carpena?
Después de reflexionar el doctor, se dio una explicación, en la

que, según veremos, no se engañaba.
La traición del español, después de haber producido el arresto

de los fugitivos de Pisino, no debía haber pasado desapercibida por
Sarcany. Éste, buscándole sin duda, le encontró en la más completa
desnudez, y no vaciló en hacer de él uno de los agentes que Zirone
empleaba al servicio de la asociación. Carpena iba, pues, a ser el



primer jalón de una pista sobre la cual el doctor no se lanzaría a
ciegas.

—¿Sabes con qué objeto se hace ese enganche?
—Para una banda que opera en Sicilia.
—¿En Sicilia? ¡Sí… eso es…! ¿Y más particularmente…?
—En las provincias del Este, entre Siracusa y Catania.
Decididamente se había encontrado la pista.
—¿Cómo has obtenido esos datos?
—Del mismo Carpena, que es mi íntimo amigo y que recomiendo

a vuestra excelencia.
Un signo de cabeza fue la respuesta del doctor.
—Ya puedes volver a bordo —dijo—, y tomar un vestido más

conveniente.
—No, porque éste es el que me conviene.
— ¿Y por qué?
—Porque tengo el honor de ser bandido en la partida del

susodicho Zirone.
—¡Amigo mío, respondió el doctor, ten cuidado! En este juego

arriesgas la cabeza.
—Está a vuestro servicio, señor doctor —dijo Pointe Pescade—;

bien os la debo.
—¡Bravo muchacho!
—Además que, sin vanagloriarme, soy un poco maligno, y quiero

encerrar en mi saco a todos esos pobretones.
El doctor comprendió que, en aquellas condiciones, el concurro

de Pointe Pescade podía ser útil a sus proyectos. Representando
aquel papel el inteligente muchacho, había conquistado la confianza
de Carpena, hasta el punto de conocer todos sus secretos: era
necesario dejarle hacer.

Después de cinco minutos de conversación, el doctor y Pointe
Pescade no quisieron que les sorprendieran juntos, y se separaron.
Pointe Pescade siguió los muelles de la Senglea, tomó una
embarcación en su extremidad sobre el Puerto Grande, y volvió al
Manderaggio.



Antes que hubiese llegado, el doctor Antekirtt estaba ya de
vuelta a bordo del steam-yacht. Allí puso a Pedro al corriente de
todo lo que acababa de saber.

Al mismo tiempo, no creyó deber ocultar a Cap Matifou que
Pointe Pescade se había lanzado en una peligrosa empresa por el
bien común.

El Hércules movió la cabeza, abrió y cerró por tres veces sus
anchas manos, y hubiérasele podido oír repetirse a sí mismo:

—Que a su vuelta no le falte ni un cabello, no, ni uno solo,
porque de lo contrario…

Estas últimas palabras decían más que todo lo que hubiera
podido decir Cap Matifou, si hubiese tenido el talento de hacer
largas oraciones.



S

VIII

EN LAS INMEDIACIONES DE CATANIA

i el hombre hubiese recibido el encargo de fabricar el globo
terrestre, lo habría sin duda colocado en un torno, lo habría
construido mecánicamente, como una bola de billar, sin

dejarle ni una aspereza, ni una arruga; pero la obra ha sido hecha
por el Creador; así es que en la costa de Sicilia, entre Acireale y
Catania, los cabos, los arrecifes, las grutas, las rocas y las
montañas abundan en este incomparable litoral.

Es esta parte del mar Tirreno que empieza en el estrecho de
Messina, cuya orilla opuesta está circundada por las cordilleras de la
Calabria. Tales como este estrecho, esta costa, esos montes que
domina el Etna eran en tiempo de Homero, lo son todavía hoy,
soberbios. Si el bosque en el que Eneas recogió a Aqueménides ha
desaparecido, la gruta de Galatea, la de Polifemo, los islotes de los
Cíclopes, y un poco más al Norte, las rocas de Caribdis y de Scila
están siempre en su lugar histórico, y puede ponerse el pie en el
mismo sitio en que desembarcó el héroe troyano cuando vino a
fundar su nuevo reino.

Que el gigante Polifemo tenga en su activo proezas que el
coloso Cap Matifou no puede tener en el suyo, fuerza es
reconocerlo. Pero Cap Matifou tiene la ventaja de estar vivo,



mientras que Polifemo está muerto desde hace tres mil años,
suponiendo que haya existido, como dice Ulises. Elíseo Reclús
observa, en efecto, que muy probablemente este célebre cíclope fue
simplemente el Etna, «cuyo cráter brilla durante las erupciones
como un ojo inmenso abierto en la cúspide de la montaña, desde
donde caen pedazos de rocas que se convierten en islotes y en
escollos como los Faraglioni».



Estos Faraglioni, situados a algunos centenares de metros de la
ribera y del camino de Catania, por donde va el ferrocarril de
Siracusa a Messina, son los antiguos islotes de los Cíclopes. La
gruta de Polifemo no está lejos, y a lo largo de toda esta costa se
oye el atronador estrépito que produce el mar bajo estos antros
basálticos.



Precisamente en medio de estas rocas, en la tarde del 29 de
Agosto, dos hombres poco sensibles al encanto de los recuerdos
históricos hablaban de ciertas cosas que los gendarmes sicilianos
Se hubiesen alegrado de oír.

Uno de estos hombres, que estaba a la mira de la llegada del
otro desde largo rato, era Zirone. El que acababa de llegar por el
camino de Catania, era Carpena.

—Por fin, has venido —dijo Zirone—. Mucho has tardado. Creí,
en verdad, que Malta había desaparecido como la isla Julia, su
antigua vecina, y que habías ido para servir de pasto a las toninas y
demás de su especie del fondo del Mediterráneo.

Como se ve, si habían pasado quince años sobre la cabeza del
compañero de Sarcany, su locuacidad no había disminuido a pesar
de los años, como tampoco su descaro natural. Con su sombrero
sobre la oreja, una capa parda sobre los hombros y sus calzones
arremangados, tenía perfectamente el aire de lo que era y de lo que
había sido siempre, un bandido.

—No he podido venir antes —contestó Carpena—; esta mañana
hemos desembarcado en Catania.

—¿Tú y tu gente?
—Sí.
—¿Cuántos tienes?
—Una docena.
—¿Tan solo?
—Sí, pero buenos.
—¿Gentes del Manderaggio?
—De todo un poco, pero principalmente gente de Malta.
—No son malos, pero tal vez insuficientes —contestó Zirone—,

pues desde hace algunos meses la faena es difícil y costosa. Los
gendarmes pululan ahora en Sicilia, y pronto los encontraremos
hasta en la sopa. En fin, si tu mercancía es de buena calidad…

—Así lo creo, Zirone, y juzgarás por ti mismo. Además, traigo
conmigo un guapo chico, un antiguo acróbata de ferias, ágil como
un tigre, y que nos podrá ser muy útil.



—¿Qué hacía en Malta?
—Tomar relojes, cuando se presentaba la ocasión; pañuelos,

cuando no podía atrapar relojes.
—¿Y se llama?
—Pointe Pescade.
—Bien —contestó Zirone—. Veremos de utilizar su agilidad y su

inteligencia. ¿Dónde has metido toda esa gente?
—En la posada de Santa Grotta, encima de Nicolossi.
—¿Y vas a volver a ejercer tus funciones de posadero?
—Desde mañana…
—No, desde esta noche, contestó Zirone, en cuanto haya

recibido nuevas instrucciones. Espero aquí, cuando pase el tren de
Messina, una esquela que me será arrojada por la portezuela del
vagón que vaya a la cola.

—¿Una esquela de… él?
—¡Sí… de él…! Con su matrimonio, que siempre se desbarata

—contestó Zirone sonriéndose—, me obliga a trabajar para vivir. ¡No
importa! ¿Qué no haría uno por tan buen compañero?

En aquel momento empezó a oírse el ruido que hace un tren
cuando se va acercando. Era por el lado de Catania, y el tren que
Zirone aguardaba. Carpena y él se aproximaron a la vía.

Dos silbidos lanzados a la entrada de un pequeño túnel,
anunciaron la aproximación del tren, cuya velocidad no era muy
grande.

Zirone, que miraba por todos lados con profunda atención, se
acercó al tren. Al pararse éste, abrióse el vidrio de la portezuela del
último coche y se asomó una mujer que, en cuanto vio al siciliano,
arrojó una naranja que fue rodando por la vía hasta pocos pasos de
donde se colocó éste.

Esta mujer era Namir, la espía de Sarcany. Algunos segundos
después desapareció con el tren en dirección de Acireale.

Zirone fue a recoger la naranja, o más bien los dos pedazos de
la cáscara que aparecían unidos por medio de una cuerdita. El
español y él fueron a ocultarse detrás de una alta roca. Una vez allí,



Zirone encendió una linterna, separó los dos pedazos de la cáscara
y sacó un papelito en que se hallaban escritas estas palabras:

«Espera alcanzaros en Nicolossi dentro de cinco o seis
días. Sobre todo, no fiaros de un cierto doctor Antekirtt».

Era evidente que Sarcany había sabido en Ragusa que ese
misterioso personaje, de quien tanto se había ocupado la opinión



pública, había sido recibido dos veces en casa de madame Bathory.
De aquí cierta inquietud en ese hombre, acostumbrado a

desconfiar de todos y de todo. De aquí ese aviso que pasaba, sin
emplear el correo y por conducto de Namir, a su compañero Zirone.

Éste metió la esquela en su bolsillo, apagó la linterna, y
dirigiéndose a Carpena:

—¿Has oído hablar alguna vez de un doctor Antekirtt? —le
preguntó.

—No, contestó el español; pero tal vez Pointe Pescade le
conozca: ¡conoce a todo el mundo ese chico!

—Allá veremos —contestó Zirone—. Dime, Carpena: ¿no habrá
cuidado en viajar de noche?

—Mucho menos que en viajar de día, Zirone.
—Sí… de día hay gendarmes demasiado indiscretos. ¡Pues

entonces, en marcha! ¡Antes de tres horas es preciso que estemos
en la posada de Santa Grotta!

Y ambos, después de atravesar la vía férrea, se dirigieron por
esos senderos que Zirone conocía perfectamente, y que van a
perderse a través de los contrafuertes del Etna.

Hace unos dieciocho años que existía en Sicilia, principalmente
en Palermo, su capital, una temible asociación de malhechores,
ligados entre sí por una especie de rito francmasónico; contaban
con varios miles de adeptos. El robo y el fraude por todos los
medios posibles, tal era el objetivo de esa Sociedad de la Maffia, a
la cual gran número de comerciantes y de industriales pagaban un
tributo anual para que les fuese permitido ejercer, sin demasiadas
contrariedades, su industria o su comercio.

Por esta época, Sarcany y Zirone (era antes de la conspiración
de Trieste) figuraban entre los principales afiliados de la Maffia, y no
de los menos celosos.

Sin embargo, con el progreso inherente a todas las cosas, con
una mejor administración de las ciudades, si no de los campos, esta
asociación empezó a encontrar dificultades en sus negocios. Los
tributos y censos disminuían. Así es que la mayor parte de los



socios se separaron y fueron a pedir al brigandaje un medio de
existencia más lucrativo.

En aquella época el régimen político de Italia acababa de
cambiar, a causa de su unificación Sicilia, como las demás
provincias, debió sufrir la suerte común; se sometió a las nuevas
leyes, y muy especialmente al yugo de la quinta. Surgieron de aquí
rebeldes que no querían conformarse a las leyes, y refractarios que
se negaron a servir, toda ella gente sin aprensión ni escrúpulos,
maffissi y otros que por partidas empezaron a explotar las aldeas.

Zirone estaba precisamente a la cabeza de una de esas partidas,
y cuando la porción de bienes de Matías Sandorf que fue adjudicada
a Sarcany, como precio de su denuncia, hubo desaparecido, ambos
volvieron a su antigua existencia, mientras tanto que una ocasión
más propicia se les presentase.

Esta ocasión se presentó con el casamiento de Sarcany con la
hija de Silas Toronthal.

Sicilia es un país singularmente favorable para las proezas del
brigandaje, aun en la época actual. La antigua Trinacria, en su
periferia de setecientos veinte kilómetros, entre las puntas de ese
triángulo que forma, al Nordeste el cabo Faro, al Oeste el cabo de
Marsala y al Sudeste el cabo Péssaro, encierra cordilleras como los
Pélores y los Nébrodes, un grupo volcánico independiente, del Etna,
manantiales como Giarella, Cántara y Platani, torrentes, valles,
planicies, ciudades que comunican difícilmente entre sí, aldeas
cuyos accesos son muy estrechos, pueblos perdidos sobre rocas
casi inaccesibles, conventos aislados en las gargantas o en los
contrafuertes, en fin, multitud de refugios en los cuales la soledad es
posible, y una infinidad de caletas, en donde el mar ofrece miles de
ocasiones para huir. Es, en pequeño, el resumen del globo; este
pedazo de tierra siciliana, en donde se encuentra todo lo que
constituye el dominio terrestre, montes, volcanes, valles, prados,
ríos, lagos, torrentes, ciudades, aldeas, caseríos, puertos, caletas,
promontorios, cabos, escollos, rompientes, todo a disposición de



una población de cerca de dos millones de habitantes, repartida en
una superficie de veintiséis mil kilómetros cuadrados.

¿Qué teatro podría estar mejor dispuesto para las operaciones
del bandolerismo? Así es que, a pesar de que el brigante siciliano, lo
mismo que el brigante calabrés, parece como que ya no son de esta
época, como si estuviesen proscriptos, al menos de la literatura
moderna; en fin, a pesar de que ya se empieza a considerar el
trabajo como más remunerador que el robo, es conveniente, sin
embargo, que los viajeros no se aventuren sin tomar antes sus
precauciones en ese país querido de Caco y bendecido por
Mercurio.

Con todo, en estos últimos años, la gendarmería siciliana,
siempre alerta, siempre recelosa, había efectuado algunos
reconocimientos muy afortunados a través de las provincias del
Este. Varias partidas, hábilmente copadas, fueron en parte
destruidas, entre ellas la de Zirone, que no contaba sino con unos
treinta hombres. De aquí su propósito de refrescar sus huestes con
hombres de distintos países. Sabía perfectamente que en las
tabernas del Manderaggio, que había frecuentado en otrosí tiempos,
se hallaban multitud de bandidos sin ocupación alguna. He aquí por
qué Carpena había ido a La Vallette, y si no había reclutado más
que una docena de hombres, al menos eran de primer orden.

No hay que maravillarse de ver al español tan lleno de
abnegación para Zirone. El oficio le convenía; pero como era por
naturaleza cobarde, procuraba ponerse lo menos posible delante en
las expediciones en que abundaban los tiros de fusil. Se contentaba
con preparar las excursiones, combinar los planes y ejercer el cargo
de posadero en esa vivienda de Santa Grotta, horrorosa caverna
perdida en las primeras rampas del volcán.

Por supuesto que si Sarcany y Zirone conocían de la vida de
Carpena todo lo que tenía relación con el asunto de Andrés Ferrato,
Carpena no sabía nada del asunto de Trieste. Creía simplemente
haber entrado en relaciones con honrados bandidos que ejercían
desde hace tiempo «su comercio» en las montañas de Sicilia.



Zirone y Carpena, durante ese trayecto de ocho millas italianas
desde las rocas de Polifemo hasta Nicolossi, no tuvieron ningún mal
encuentro, por cuanto que ningún gendarme se presentó en su
camino. Iban por senderos bastante ásperos, entre viñas, olivares,
naranjos, cidros, en medio de encinas e higueras de la India. El
siciliano y el español atravesaron las aldeas de San Giovanni y de
Tramestieri, a una altura bastante respetable del nivel mediterráneo.

Hacia las diez y media llegaron a Nicolossi, que es usa aldea
situada en la parte central de un ancho circo, que flanquean al Norte
y al Oeste los conos eruptivos de Mompilieri, de los MonteRossi y de
la Serra Pizzutta.

Esta aldea posee seis iglesias, un convento, bajo la advocación
de San Nicolo de Arena, y dos posadas, lo que indica sobre todo su
importancia. Pero ni Zirone ni Carpena tenían nada que ver con
estas posadas. Los aguardaban en la de Santa Grotta, situada a
una hora de allí, y a donde llegaron antes de que sonaran las doce
de la noche en Nicolossi.

No dormían en Santa Grotta. Estaban cenando con
acompañamiento de gritos y blasfemias. Allí estaban reunidos los
nuevos bandidos de Carpena, a quienes un individuo de la antigua
partida, llamado Benito, hacía los honores del festín. En cuanto al
resto de la partida, como unos cuarenta montañeses y refractarios,
se hallaban en aquellos momentos a unas veinte millas en el Oeste
explotando el reverso opuesto del Etna, y debían pronto juntarse. No
quedaban, pues, en Santa Grotta más que la docena de malteses
reclutados por el español. De todos ellos, Pointe Pescade era el que
más se distinguía en aquel concierto de imprecaciones y de
amenazas. Todo lo observaba, todo lo oía atentamente, de todo
tomaba nota, de manera que no se le olvidase nada de aquello que
podría serle útil. De este modo retuvo una frase que Benito lanzó a
sus compañeros para que no alborotasen tanto, un poco antes de la
llegada de Carpena y de Zirone.

—¿Queréis callaros, malteses del demonio? ¡Se os oiría desde
Cassona, donde el comisario central, el amable cuestor de la



provincia, ha enviado un destacamento de carabineros!
Era una amenaza ridícula, puesto que Cassona está muy

distante de Santa Grotta; pero los nuevos bandoleros se imaginaron
que sus gritos podían ser oídos de los carabineros, que son los
gendarmes del país. Bajaron, pues, un tanto el diapasón, sin dejar
por eso de seguir empinando ese vinillo del Etna que Benito les
servía en persona, para festejar su llegada. En suma, estaban todos
ellos más o menos borrachos, cuando se abrió la puerta de la
caverna.

—¡Buenos chicos! —exclamó Zirone al entrar—. Carpena ha
tenido buena mano, y veo que Benito ha estado muy acertado.

—Estas buenas gentes se morían de sed —respondió Benito.
—Y como es la más fea de todas las muertes —replicó Zirone

sonriéndose—, has querido evitársela. Me parece bien. Que
duerman ahora. Mañana me presentarás estos chicos.

—¿Por qué hemos de esperar hasta mañana? —preguntó uno
de éstos.

—Porque estáis todos borrachos para comprender y obedecer,
respondió Zirone.

—¡Borrachos…! ¡Borrachos…! ¡Por haber vaciado algunas
botellas de vuestro vinillo inofensivo, cuando estamos
acostumbrados al aguardiente y al whisky de las tabernas del
Manderaggio!

—¡Eh! ¿Quién es ése que habla? —preguntó Zirone.



—Ése —contestó Carpena.
—¡Eh! ¿Y quién es ése? —preguntó Pointe Pescade a su vez,

señalando al siciliano.
—¡Es Zirone! —contestó el español.
Zirone miró atentamente al joven bandido, cuyo elogio le había

hecho Carpena, y que se presentaba con tal descaro. Sin duda



encontró que su fisonomía era inteligente y atrevida, pues hizo una
señal de aprobación, y dirigiéndose luego a Pointe Pescade, le dijo:

—¿Entonces has bebido como los demás?
— Más que ninguno.
—¿Y has conservado tu cabal juicio?
—¡Lástima fuera!
—Oye, pequeño, añadió Zirone; Carpena me ha dicho que

podrías tal vez decirme algo que me interesa.
—¿Gratis…?
—Toma.
Y Zirone le arrojó una moneda, que Pointe Pescade se metió al

momento en el bolsillo de su chaqueta.
—¡Qué listo es! —dijo Zirone.
—¡Mucho! —contestó Pointe Pescade—. ¿Y de qué se trata?
—¿Conoces bien Malta?
—Malta, Italia, la Dalmacia y el Adriático —contestó Pointe

Pescade.
—¿Has viajado?
—Mucho; pero siempre por mi cuenta.
—Te aconsejo que no viajes nunca de otro modo, porque cuando

es el Gobierno quien paga…
—Sale demasiado caro —concluyó Pointe Pescade.
—Dices muy bien —replicó Zirone, encantado de este nuevo

compañero, con quien al menos se podía conversar.
—¿Y qué más? —añadió el inteligente mozo.
—Y nada más. Dime, Pointe Pescade, en tus numerosos viajes,

¿has oído hablar alguna vea de cierto doctor Antekirtt?
A pesar de toda su perspicacia, Pointe Pescada no aguardaba

ciertamente semejante pregunta: así es que no acertó a disimular su
sorpresa.

¿Cómo era que Zirone, que no estaba en Ragusa durante la
estancia de la Savarena, ni tampoco en Malta durante la estancia
del Ferrato, había podido oír hablar del doctor, y hasta conocía su
nombre?



Pero con su viveza natural comprendió inmediatamente que su
respuesta podía procurarle alguna utilidad, y no titubeó en contestar:

—¿El doctor Antekirtt? ¡Oh!, ¡perfectamente…! No se habla más
que de él en todo el Mediterráneo.

—¿Le has conocido?
—¡Jamás!
—¿Pero sabes al menos qué dase de pájaro es?
—Un pobre diablo cien veces millonario, según dicen, que no

sale jamás sin un millón en cada bolsillo de su gabán de viaje, que
tiene por lo menos seis. Un desgraciado que se ve reducido a
ejercer la medicina por pasatiempo, tan pronto en su goleta, tan
pronto en un yacht, y que tiene específicos para las veintidós mil
enfermedades con que la naturaleza ha gratificado al género
humano.

Ni un charlatán de profesión podía hacerlo mejor que Pointe
Pescade, y su locuacidad tenía estupefactos a Zirone y a Carpena,
quien parecía decir:

—¿Eh? ¡Qué descubrimiento he hecho!
Después de su retahíla, Pointe Pescade encendió un cigarrillo,

cuyo humo caprichoso parecía como que salía a la vez por la nariz,
por los ojos y por las orejas.

—¿Dices, pues, que ese doctor es rico?
—Rico para poder comprar la Sicilia —contestó Pointe Pescade.
Y pensando que había llegado el momento de inspirar a Zirone la

idea de ese proyecto cuya ejecución estudiaba, añadió:
—Y mirad —dijo—, capitán Zirone: si yo no he conocido a ese

doctor Antekirtt, he visto al menos uno de sus yachts, pues se
cuenta que posee toda una flotilla para sus excursiones por mar.

—¿Uno de sus yachts?
—Sí, su Ferrato. Un buque magnífico, que me convendría de lo

lindo para hacer excursiones en la bahía de Nápoles con una o dos
muchachas guapas.

—¿En dónde has visto ese yacht?
—En Malta —contestó Pointe Pescade.



—¿Y cuándo?
—Anteayer, en La Vallette. Cuando nos embarcábamos con

nuestro sargento Carpena, estaba aún anclado en el puerto militar.
Pero se decía que iba a partir veinticuatro horas después que
nosotros.

—¿Para dónde?
—Pues precisamente para Sicilia, con destino a Catania.
—¿A Catania? —contestó Zirone.
Esta coincidencia entre la marcha del doctor Antekirtt y el aviso

que había recibido de desconfiar de él, no podía menos de
aumentar las sospechas del compañero de Sarcany.

Pointe Pescade comprendió que cierto secreto pensamiento se
agitaba en el cerebro de Zirone; pero ¿cuál podía ser? No pudiendo
adivinarlo, resolvió seguir indagando.

Así es que cuando Zirone dijo:
—¿Qué tendrá que hacer en Sicilia ese doctor del diablo, y

precisamente en Catania?
—¡Eh! ¡Por Santa Ágata! ¡Viene para visitar la ciudad! ¡Viene

para hacer la ascensión del Etna! ¡Viene para viajar, como rico que
es!

—¡Pointe Pescade —dijo Zirone, a quien asaltaba cierta duda de
vez en cuando; tienes trazas de saber mucho respecto de la vida de
ese personaje!

—Creo que sé lo bastante…
—¿Qué quieres decir con eso?
—Que si el doctor Antekirtt, como es verosímil suponer, viene a

pasearse por nuestras tierras, será preciso que su excelencia nos
pague un buen derecho de pasaje.

— ¿De veras? —respondió Zirone.
—Y si no le cuesta más que un millón o dos, podrá darse por

satisfecho.
—¡Muy ambicioso eres!
—¡Y si no, Zirone y sus amigos serán unos solemnes imbéciles!



—Bien —dijo Zirone sonriéndose—. Ahora puedes ir a
descansar.

—Esto me acomoda, capitán —contestó Pointe Pescade—; pero
desde ahora os puedo decir con lo que voy a soñar.

—¿Con qué?
—¡Con los millones del doctor Antekirtt! ¡Sueños de oro!
Y sin más, después de haber apurado su cigarrillo, Pointe

Pescade se dirigió al lugar en que se hallaban sus compañeros, y
Carpena se metió en su cuarto.

El muchacho, en lugar de dormir, se puso a reflexionar acerca de
lo que acababa de hacer y de decir.

Desde el momento en que Zirone le hubo hablado, con gran
sorpresa suya, del doctor Antekirtt, ¿había él obrado en provecho de
los intereses que le estaban confiados? Júzguese.

Al llegar a Sicilia, el doctor esperaba encontrar a Sarcany, y caso
de que estuviesen juntos, a Silas Toronthal, lo que era muy posible,
puesto que ambos habían abandonado Ragusa. A falta de Sarcany,
contaba con la ayuda de su compañero para apoderarse de Zirone,
y luego, por recompensa o por amenaza, conseguir que le dijera
dónde se encontraban Sarcany y Silas Toronthal. Tal era su plan. He
aquí cómo trataba de ejecutarlo.

Durante su juventud, el doctor había visitado varias veces la
Sicilia, y muy particularmente la provincia del Etna. Conocía los
diversos caminos que toman los ascensionistas, de los cuales el
más favorecido pasa al pié de una casa edificada en el nacimiento
del cono central, y que se llama la casa de los ingleses, «Casa
Inglesa».

Ahora bien; en aquellos momentos la partida de Zirone,
reforzada con la gente que Carpena trajo de Malta, recorría el
campo en las pendientes del Etna. Era: por lo tanto, seguro que la
llegada de un personaje tan famoso como el doctor Antekirtt
produciría en Catania su natural efecto. Como era también seguro
que el doctor permitiría que se anunciase ostensiblemente su
intención de efectuar la ascensión del Etna, era no menos probable



que Zirone tendría conocimiento de esto, sobre todo ayudado por
Pointe Pescade. El lector ha visto que fue muy fácil abordar esta
conversación, puesto que fue Zirone quien interrogó o Pointe
Pescade, respecto al citado doctor.

Véase ahora qué lazo iba a tenderse a Zirone, y en el cual había
mil probabilidades de que fuese cogido.

La víspera del día en que el doctor debía efectuar la ascensión
del volcán, doce hombres del Ferrato, bien armados, se dirigirían
secretamente a la Casa Inglesa. Al día siguiente, acompañado de
Luigi, de Pedro y de un guía, el doctor abandonaría a Catania y
seguiría el camino habitual, de modo de poder llegar a la Casa
Inglesa a las ocho, con el objeto de pasar la noche. Esto es lo que
hacen los turistas que quieren presenciar la salida del sol desde lo
alto del Etna, en las montañas de la Calabria.

Es indudable que Zirone, inducido por Pointe Pescade, trataría
de apoderarse del doctor Antekirtt, creyéndose que no tendría que
vérselas más que con él y con dos compañeros. Ahora bien; al
llegar a la Casa Inglesa, sería recibido por los marineros del Ferrato
y no sería posible resistencia alguna.

Conociendo Pointe Pescade este plan, se había aprovechado de
las circunstancias para inculcar en el ánimo de Zirone la idea de
apoderarse del doctor Antekirtt, rica presa a quien podría sin
escrúpulo imponer un fuerte rescate. Además, puesto que debía
desconfiarse de este personaje, ¿no era mejor apoderarse de él
aunque tuviera que perder el precio de su rescate? Zirone se decidió
por esto, aguardando nuevas instrucciones de Sarcany. Pero para
tener mayores seguridades de acierto, y no pudiendo disponer de su
partida, que además se hallaba incompleta, contaba llevar a cabo la
expedición con los malteses de Carpena, lo que después de todo no
podía inquietar a Pointe Pescade, por cuanto que esta docena de
malhechores saldría mal librada en su encuentro con la gente del
Ferrato.

Pero Zirone tenía por costumbre no fiar nada al azar; puesto que,
según aseguraba Pointe Pescade, el yacht debía llegar al día



siguiente, abandonó desde muy temprano la vivienda de Santa
Grotta y se encaminó a Catania. No siendo conocido, podía ir sin
temor alguno.

Hacía ya algunas horas que el yacht había llegado, habiéndose
colocado, no cerca de los mueles, siempre obstruidos con tantos
buques, sino en el fondo de una especie de antepuente entre el
dique del Norte y un enorme montón de lavas negruzcas que la
erupción de 1669 arrojó hasta el mar.

Desde el amanecer, Cap Matifou y once hombres de la
tripulación, al mando de Luigi, habían desembarcado en Catania, y
luego separadamente: se habían dirigido hacia la Casa Inglesa.

Zirone no supo nada de este desembarco, y como el Ferrato
estaba anclado a un cable de tierra, no pudo ni aun observar lo que
ocurría a bordo.

Hacia las seis de la tarde, una ballenera trajo al muelle a dos
pasajeros del yacht. Eran el doctor y Pedro Bathory, que se
dirigieron por la Vía Stesicoro y la Strada Etna, hacia la villa Bellini,
admirable jardín público, uno de los más hermosos de Europa tal
vez, con sus espesos bosquecillos de flores, sus parterres, sus
terrazas llenas de sombra, sus grandes árboles, sus aguas
corrientes y su soberbio volcán empenachado de vapores que se
ostenta en su horizonte.

Zirone siguió a los dos pasajeros, no dudando que uno de ellos
fuese precisamente el doctor Antekirtt. Se arregló de modo de poder
acercarse a ellos, en medio de aquel gentío atraído por la música a
la villa de Bellini. Pero no pudo conseguirlo sin que el doctor y Pedro
notasen aquel espionaje y se fijasen en el semblante sospechoso de
Zirone. Si era él, pensaban aquéllos, la ocasión no podía ser más
propicia para seguirle, tendiendo el lazo que proyectaban.

Así es que, hacia las once de la noche, a tiempo en que los dos
iban a abandonar el jardín para volver a bordo, el doctor,
contestando a Pedro, decía en alta voz:

—Sí, queda convenido. Marcharemos mañana, e iremos a dormir
a la Casa Inglesa.



Sin duda el espía supo lo que deseaba saber, puesto que
momentos después desapareció.

FIN DE LA TERCERA PARTE



CUARTA PARTE



A

I

LA CASA INGLESA

l día siguiente, hacia la una de la tarde, el doctor y Pedro
Bathory se preparaban a dejar el yacht.

La ballenera recibió sus aparejos; pero antes de
desembarcar, el doctor recomendó al capitán Kostrik que estuviera a
la mira de la llegada del Eléctrico 2, que se aguardaba de un
momento a otro, y dirigirlo hacia los Farraglioni, por otro nombre las
rocas de Polifemo. Si el plan no fracasaba; si Sarcany, o por lo
menos Zirone y Carpena, caían prisioneros, era necesario que esa
embarcación estuviese pronta para transportarlos a Antekirtta, en
donde el doctor quería tener en su poder a los traidores de Trieste y
de Rovigno.

La ballenera recorrió rápidamente el trayecto, llegando al pie de
la escalera de uno de los muelles de Catania. El doctor Antekirtt y
Pedro iban vestidos como convenía a unos ascensionistas,
obligados a arrostrar una temperatura que puede descender a siete
u ocho grados bajo cero cuando el nivel del mar se eleva a más de
treinta grados. Un guía que tomaron en la sección del Club Alpino
(17, vía Lincoln), les aguardaba con caballos, que después serán
reemplazados en Nicolossi por excelentes mulas de andar seguro, e
infatigables.



La villa de Catania, cuya anchura es bastante mediana si se la
compara con su longitud, fue recorrida rápidamente. Nada indicó al
doctor que fuera espiado y seguido. Pedro y él, después de tomar el
camino de Belvedere, empezaron a subir las primeras pendientes
del Etna, a las cuales los sicilianos dan el nombre de Mongibello, y
cuyo diámetro no mide menos de veinticinco millas.

El camino era naturalmente accidentado y tortuoso. Se desviaba
con frecuencia, para evitar las corrientes de lava, las rocas
basálticas, cuya solidificación se remonta a millones de años,
barrancos que la primavera transforma en torrentes impetuosos;
todo esto, en medio de una región poblada de árboles, olivos,
naranjos, algarrobos, fresnos y viñedos.

Era la primera de las tres zonas que forman os diversos tramos
del volcán, ese «monte del horno,» traducción del vocablo Etna por
los fenicios; ese «clavo de la tierra» y esa «columna del cielo,» para
los geólogos de una época en que no existía aún la ciencia
geológica.

Después de las dos, durante una parada de algunos minutos,
más necesaria para las caballerías que para los jinetes, el doctor y
Pedro pudieron contemplar a sus pies toda la ciudad de Catania,
esa soberbia rival de Palermo que no cuenta con menos de ochenta
y cinco mil almas. Primeramente la línea de sus principales calles,
abiertas paralelamente a los muelles, las torres y los campanarios
de sus cien iglesias, sus numerosos y pintorescos conventos, sus
casas de un estilo bastante pretencioso del siglo XVII, todo ello
encerrado en la más elegante cintura de árboles frondosos que
jamás ciudad alguna ha anudado alrededor de su talle. Luego, más
hacia adelante, el puerto, al cual el Etna se ha encargado de
construir diques naturales, después de haberle, en parte, cegado en
aquella espantosa erupción de 1669, que destruyó catorce ciudades
y aldeas y ocasionó dieciocho mil víctimas, arrojando sobre el
campo más de mil millones de metros cúbicos de lava.

Por lo demás, si el Etna está menos agitado en el siglo XIX, ha
adquirido con justicia algún derecho al reposo. Se cuentan



efectivamente más de treinta erupciones desde la Era cristiana.
Cuando Sicilia no ha sucumbido a ninguna de ellas, es una prueba
de que su armazón es sólido. Es preciso observar, además, que el
volcán no tiene un cráter permanente. Cambia de ellos a su antojo.
La montaña revienta en el sitio en que le sale uno de esos abscesos
ignívomos, por los cuales se derrama toda la materia lávica
acumulada en sus flancos. De aquí esa gran cantidad de pequeños
volcanes, los Monte Rossi, doble montaña formada en tres meses, a
ciento treinta y siete metros de altura, por las arenas y escorias de
1669; Frumento, Simoni, Stornello, Crisineo, semejantes a unas
torrecillas alrededor de una cúpula de catedral, sin contar esos
cráteres de 1809,1811, 1829, 1838, 1852, 1865 y 1878, cuyos
embudos agujerean los flancos del cono central coma alvéolos de
colmena.

Después de atravesar el caserío de Belvedere, el guía tomó una
senda más corta, con el objeto de llegar antes al camino de
Tramestieri, cerca del de Nicolossi. Era la primera zona cultivada
que se extiende casi hasta esa aldea, a dos mil veinte pies de altura.
Serían las cuatro de la tarde cuando se divisó a Nicolossi, sin que
los excursionistas hubiesen tenido un mal encuentro en los quince
kilómetros que le separaban de Catania, ni en lobos, ni en vena dos.
Había aún veinte kilómetros que recorrer antes de llegar a la Casa
Inglesa.

—¿Cuánto tiempo quiere permanecer aquí vuestra excelencia?
—preguntó el guía.

—Lo menos posible —contestó el doctor—, pues quiero llegar
esta noche a las nueve.

—¿Entonces, cuarenta minutos?
—Bien, cuarenta minutos.
Tiempo suficiente para hacer una buena comida en uno de los

dos paradores de la ciudad, que ponen una vez más de manifiesto
la reputación culinaria de las viviendas de Sicilia. Dicho sea esto en
honor de los tres mil habitantes de Nicolossi, incluso los mendigos
que por allí pululan. Un pedazo de cabrito, frutas, uvas, naranjas y



granadas, vino de San Plácido, cosechado en las inmediaciones de
Catania; hay muchas ciudades en Italia en las cuales un posadero
se vería muy comprometido para ofrecer otro tanto.

Antes de las cinco, el doctor, Pedro y el guía, montados en sus
mulas, trepaban por el segundo tramo del bosquecillo de la zona
forestal. No quiere esto decir que los árboles sean muy numerosos,
pues los leñadores trabajan aquí, como en todas partes, para
destruir los antiguos y espléndidos bosques, que quedarán dentro
de poco en estado de recuerdo mitológico. Sin embargo, aquí y allí,
por ramos o por grupos, a lo largo de las costeras de lavas, en los
bordes de los precipicios, brotan todavía hayas, robles, higueras, y
después, en una región un poco más elevada, pinos y álamos
blancos. Hasta las mismas cenizas, mezcladas con alguna tierra
vegetal, producen en abundancia helechos, fresnillos y malvas,
cubriéndose de una alfombra de musgo.

Hacia las ocho de la noche, el doctor y Pedro se hallaban ya a
esa altura de tres mil metros que forma próximamente el límite de
las nieves eternas: sobre los flancos del Etna son bastante
abundantes para abastecer a Italia y a Sicilia.

Ésta es la región de las lavas negras, de las cenizas, de las
escorias, que se extienden más allá de una inmensa grieta; el vasto
circo elíptico del Valle del Bove.



Delante se levantaba el cono propiamente llamado del volcán, en
donde algunos fanerógamos formaban aquí y allá hemisferios de
verdura. Esta gibosidad central, que es toda una montaña (Pelion
sobre Ossa), redondea su cima a una altura de tres mil trescientos
dieciséis metros sobre el nivel del mar.

Ya el suelo se estremecía bajo los pies. Vibraciones provocadas
por ese trabajo plutónico que fatiga incesantemente al volcán, se



sentían bajo las capas de nieve. Algunos vapores sulfurosos del
penacho que el viento encorvaba hasta el orificio del cráter,
descendían hasta la base del cono, y una granizada de escorias,
parecidas al cok incandescente, caían sobre la alfombra
blanquecina, en donde se apagaban silbando.

La temperatura era entonces muy fría (algunos grados bajo
cero), y la dificultad de respirar muy sensible, a causa de la
rarefacción del aire. Los ascensionistas habían tenido que
embozarse en sus capotes de viaje.

Una brisa templada que atravesaba la montaña, se impregnaba
de copos arrancados al suelo, que formaban remolinos en el
espacio. Desde esta altura se podía observar, debajo de la boca
ígnea en donde se formaba un conjunto de llamas, otros cráteres
secundarios, estrechas solfataras o pozos sombríos, en el fondo de
los cuales bramaban las llamas subterráneas. Oíase luego un rugido
continuo, con crescendos de huracán, como hubiera acontecido con
una inmensa caldera cuyo vapor recalentado hubiese levantado las
válvulas. No se preveía, sin embargo, ninguna erupción, y toda esta
cólera interna no se traducía sino por los rugidos del cráter superior
y la eructación de las aberturas volcánicas que agujereaban el cono.

Eran entonces las nueve de la noche. El cielo resplandecía con
millares de estrellas que la débil densidad de la atmósfera a aquella
altura hacía brillar aún más. El creciente de la luna se perdía al
Oeste, en las aguas del mar Eólico. Sobre una montaña que no
hubiese sido up volcán en actividad, la tranquilidad de esa noche
habría sido sublime.

—Ya debemos haber llegado —dijo el doctor.
—Ésa es la Casa Inglesa —contestó el guía. Y señaló un trozo

de muro taladrado por dos ventanas y una puerta, que su
orientación había protegido de la nieve, a unos cincuenta pasos
hacia la izquierda, o sea a cuatrocientos veintiocho metros debajo
de la cima del cono central. Era la casa construida en 1811 por unos
oficiales ingleses sobre una meseta llamada Piano del Lago.



Esta casa, que llaman también la Casa Etnea, después de
haberse conservado largo tiempo a expensas de Mr. Gemellazo,
hermano del sabio geólogo de este apellido, acababa de ser
restaurada bajo los auspicios del Club Alpino. No lejos veíanse entre
las tinieblas algunas ruinas de origen romano, a las cuales se ha
dado el nombre de Torre de los Filósofos. Según la leyenda, desde
allí Empédocles se precipitó en el cráter. En verdad que se necesita
una buena dosis de filosofía para soportar ocho días de soledad en
ese lugar, y se comprende el acto del célebre filósofo de Agrigento.

Sin embargo, el doctor Antekirtt, Pedro Bathory y el guía se
habían dirigido hacia la Casa Inglesa. Una vez allí, llamaron a la
puerta, que se abrió en seguida.

Momentos después se encontraron rodeados de su gente. Esta
Casa Inglesa se compone tan sólo de tres cuartos, con mesa, sillas
y utensilios de cocina; pero es lo bastante para que los
ascensionistas del Etna puedan descansar después de haber
llegado a una altura de dos mil ochocientos ochenta y cinco metros.

Hasta entonces Luigi, temeroso que se pudiera sospechar de la
presencia de su pequeña partida, no había querido encender
lumbre, a pesar de que el frío era inmenso; pero ahora va no era
preciso tomar semejante precaución, puesto que Zirone sabía que el
doctor debía pasar la noche en la Casa Inglesa. No tardaron en
quemar algunos leños, con lo cual pronto quedó calentado el cuarto.

Sin embargo, el doctor, llamando aparte a Luigi, le preguntó si no
había ocurrido algún incidente desde su llegada.

—Ninguno —contestó Luigi—. Temo tan sólo que nuestra
presencia aquí no sea tan secreta como hubiéramos deseado.

—¿Y por qué?
—Porque desde Nicolossi, si no me engaño, nos ha seguido un

hombre, que ha desaparecido un poco antes que hubiésemos
llegado a la base del cono.

—¡Efectivamente sería deplorable, Luigi! Esto podría quitar a
Zirone las ganas de venir a sorprenderme. ¿Y desde la caída de la
tarde nadie ha rondado alrededor de la Casa Inglesa?



—Nadie, señor doctor —contestó Luigi—. He tenido hasta la
precaución de registrar las ruinas de la Torre de los Filósofos; están
absolutamente vacías.

—Esperemos, pues, Luigi; pero es preciso que un hombre esté
constantemente vigilando la puerta. Puede verse de lejos, puesto
que la noche es clara, e importa mucho que no seamos
sorprendidos.

Las órdenes del doctor fueron ejecutadas, y cuando hubo
tomado aliento delante dé la lumbre, su gente se acostó sobre la
paja en torno suyo.

No obstante, Cap Matifou se había aproximado al doctor y le
miraba sin atreverse a hablarle; pero era fácil comprender lo que le
atormentaba.

—¿Tú quieres saber lo que se ha hecho de Pointe Pescade?
¡Paciencia…! Pronto vendrá, a pesar de que está ahora muy
expuesto a ser capturado…

—¡No hay temor! —añadió Pedro, que quiso tranquilizar a Cap
Matifou sobre la suerte de su joven compañero.

Transcurrió una hora sin que nada hubiese venido a turbar la
profunda soledad alrededor del cono central. Ninguna sombra había
aparecido en la escarpa blanca, más allá del Piano del Lago. De
aquí una impaciencia y hasta una inquietud que el doctor y Pedro no
podían dominar. Si por desgracia Zirone había sabido la presencia
del pequeño destacamento, jamás se expondría a atacar la Casa
Inglesa. Hubiera sido un golpe en vago. Y sin embargo, era preciso
apoderarse de ése cómplice de Sarcany, ya que no de éste, y
arrancarle sus secretos.

Un poco antes de las diez la detonación de un arma de fuego se
hizo oír a una media milla debajo de la Casa Inglesa.

Todos salieron, miraron, pero no vieron nada sospechoso.
—¡Pues ha sido un tiro de fusil! —dijo Pedro.
—Tal vez algún cazador de águilas o de venados que estaba en

acecho en la montaña —contestó Luigi.



—Entremos —añadió el doctor—, y no nos expongamos a ser
vistos.

Entraron en la Casa Inglesa.
Diez minutos después el marinero que vigilaba a la puerta entró

precipitadamente.
—¡Alerta! —gritó—. He creído descubrir…
—¿Varios hombres? —preguntó Pedro.
—¡No, uno solo!
El doctor, Pedro, Luigi y Cap Matifou se precipitaron a la puerta,

teniendo cuidado de permanecer en la sombra.



Un hombre, que corría como una cabra, trepaba por las antiguas
layas que conducen a la meseta; se hallaba solo, y después de dar
algunos brincos, caía en los brazos que se habían abierto para
recibirle: los brazos de Cap Matifou.

—¡Pronto…! ¡Pronto…! ¡Alerta, señor doctor! —exclamó el joven.
En un abrir y cerrar de ojos todos se precipitaron dentro de la

Casa Inglesa, cuya puerta se cerró en seguida.



—¿Y Zirone? —preguntó el doctor—. ¿Qué se ha hecho…?
¿Has podido separarte de él?

—¡Sí…! ¡Para preveniros!
—¿No viene detrás?
—Dentro de veinte minutos estará aquí.
—Mejor.
—No, tanto peor… Yo no sé cómo ha sabido que os habíais

hecho preceder de una docena de hombres…
—Sin duda por ese montañés que nos ha espiado —dijo Luigi.
—Lo cierto es que lo sabe —contestó Pointe Pescade—, y ha

comprendido que le tendíais un lazo.
—Que venga, pues —contestó Pedro.
—Ya viene, señor Bathory. Pero es el caso que a esa docena de

malteses se ha incorporado el resto de la partida que ha llegado
esta mañana a Santa Grotta.

—En resumidas cuentas, ¿cuántos bandidos son en todo? —
preguntó el doctor.

—Unos cincuenta —contestó Pointe Pescade.
La situación del doctor y de su gente, compuesta tan sólo de

once marinos, de Luigi, Pedro, Cap Matifou y de Pointe Pescade
¡dieciséis contra cincuenta! era muy comprometida. De todos
modos, si había que tomar alguna decisión, era preciso que fuese
en seguida, pues era inminente el peligro.

Pero ante todo, el doctor quiso oír de labios de Pointe Pescade
todo lo que había ocurrido, y he aquí lo que supo:

Aquella misma mañana, Zirone había regresado de Catania,
donde hubo pasado la tarde y la noche últimas, y, por supuesto, fue
él a quien el doctor vio rondar por los jardines de la villa Bellini.
Cuando regresó al parador de Santa Grotta, encontró un montañés
que le informó que una docena de hombres que venían de distintas
direcciones, ocupaban la Casa Inglesa.

No se necesitó más para que Zirone comprendiese la situación.
No era él quien tendía un lazo al doctor Antekirtt, de quien le decían
que desconfiase; era el doctor, quien iba a tenderle a él el lazo.



Pointe Pescade insistió, sin embargo, para que Zirone se dirigiese a
la Casa Inglesa, asegurándole que sus malteses vencerían
fácilmente a la gente del doctor; pero Zirone permaneció indeciso
acerca de lo que debía hacer, y hasta la insistencia de Pointe
Pescade le pareció tan singular, que dio orden de que se le vigilase,
lo cual el joven acróbata notó bien pronto.

En suma, que es probable que Zirone hubiera renunciado a
apoderarse del doctor con tan inciertas probabilidades, si su partida
no hubiese venido a su encuentro a las tres de la tarde. Entonces,
teniendo unos cincuenta hombres a sus órdenes, ya no titubeó, y
toda la gente, abandonando las viviendas de Santa Grotta, se dirigió
a la Casa Inglesa.

Pointe Pescade comprendió que el doctor y los suyos estaban
perdidos si no les prevenía a tiempo para que pudiesen escaparse,
o por lo menos estar a la defensiva. Esperó, pues, a que la partida
de Zirone estuviera cerca de la Casa Inglesa, cuya posición
ignoraba. La luz que distinguió por fin le permitió conocer aquélla
hacia las nueve, cuando se hallaba a menos de dos millas, en las
pendientes del cono. Pointe Pescade apretó el paso en dirección a
la casa. Un tiro de fusil que le disparó Zirone, el que se oyó desde la
Casa Inglesa, no le alcanzó. Con su agilidad de clown pudo ponerse
en salvo, y he aquí cómo llegó al término de su destino veinte
minutos, a lo sumo, antes que Zirone.

Terminada esta relación, el doctor dio un apretón de manos al
arrojado e inteligente muchacho, en agradecimiento de lo que
acababa de hacer; en seguida se discutió acerca del partido que
convenía tomar.

Abandonar la Casa Inglesa, efectuar una retirada en medio de la
noche en aquel sitio, cuyos senderos y refugios conocían Zirone y
su gente, era exponerse a una completa derrota. Aguardar en
aquella casa a que amaneciera; parapetarse, defenderse como en
un bloqueo, era cien veces mejor. Cuando fuese de día, si era
posible ponerse en marcha, al menos se verificaría en plena luz, y
no iría uno a ciegas por esas pendientes, a través de los precipicios



y de las solfataras. Así, pues, permanecer allí y resistir, tal fue la
decisión que se tomó. Los preparativos de defensa comenzaron en
seguida.

Primeramente, las dos ventanas con sus maderas de la Casa
Inglesa, quedaron herméticamente cerradas. Se improvisaron unas
cañoneras, y cada hombre, provisto de un fusil, tenía veinte
cartuchos. El doctor, Pedro y Luigi con sus revólveres podían, en un
momento dado, prestarles ayuda. Cap Matifou no tenía más armas
que sus brazos, y Pointe Pescade sus manos. Tal vez no eran los
que peor armados estaban.

Transcurrieron cerca de cuarenta minutos sin que se hubiese
hecho ninguna tentativa de ataque. Sabiendo Zirone que el doctor,
prevenido por Pointe Pescade, no podía ser sorprendido, ¿habría
renunciado a sus proyectos de ataque? No obstante, cincuenta
hombres a sus órdenes, con la ventaja que debía procurarle el
conocimiento del terreno, ponía grandes probabilidades de su parte.

De pronto, a cosa de las once, el marinero de guardia entró
precipitadamente para anunciar que se acercaba una partida de
hombres, la cual se diseminaba para rodear la Casa Inglesa por tres
puntos distintos.

Reconocida esta maniobra, se cerró la puerta, se construyó una
barricada delante de ella, y cada marinero se colocó en su puesto,
con la recomendación de no disparar sino a golpe certero.

Sin embargo, Zirone y los suyos avanzaban lentamente, con
gran prudencia, desfilando detrás de las rocas, con el propósito de
apoderarse de la cresta del Piano del Lago. En esta cresta se
hallaba acumulada gran cantidad de basalto, destinada sin duda a
preservar la Casa Inglesa de la invasión de las nieves durante las
tormentas del invierno. Dueños de esta meseta, los sitiadores
podían más fácilmente lanzarse contra la casa, echar la puerta
abajo y las ventanas, y apoderarse del doctor y de toda la gente.

De pronto se oyó una detonación: un hombre cayó mortalmente
herido. Los sitiadores dieron instantáneamente algunos pasos hacia
atrás, y se escondieron detrás de las rocas; pero poco a poco, y



aprovechándose de las irregularidades del terreno, Zirone los
condujo al pie mismo del Piano del Lago.

Esta operación no se efectuó sin que una docena de tiros
hubiese eliminado la techumbre de la Casa Inglesa, y sin que otros
dos de los sitiadores cayesen al suelo.

El grito de asalto fue entonces lanzado por Zirone. A costa de
nuevos heridos, toda la partida se precipitó sobre la Casa Inglesa.



La puerta fue acribillada a balazos, y dos marineros heridos, pero no
gravemente, tuvieron que echarse a un lado.

La lucha fue entonces terrible. Con sus picas y sus hachas los
sitiadores consiguieron destruir la puerta y una de las ventanas. Era
necesario efectuar una salida para rechazarlos, en medio de una
fusilería espantosa de uno y otro lado; a Luigi le atravesaron el
sombrero de un balazo, y Pedro, sin la intervención de Cap Matifou,
habría muerto a manos de uno de los bandidos.

Durante esta salida, Cap Matifou se mostró terrible. Más de
veinte veces le apuntaron, y otras tantas salió ileso. Si Zirone salía
vencedor, la suerte de Pointe Pescade era conocida, y esta idea le
daba nueva fuerza y valor.

Ante tamaña resistencia, los sitiadores tuvieron que retroceder
por segunda vez. El doctor y los suyos pudieron entrar de nuevo en
la Casa Inglesa y darse cuenta de la situación.

—¿Cuántas municiones nos quedan? —preguntó.
—De diez a doce cartuchos por hombre —respondió Luigi.
—¿Y qué hora es?
—Las doce escasas.
Faltaban cuatro horas para que amaneciera. Era necesario

escasear las municiones, a fin de proteger la retirada en los
primeros albores de la mañana.

Pero ¿cómo impedir una nueva intentona, si Zirone y su gente
daban otra vez un asalto a la Casa Inglesa?

Y esto es lo que hicieron precisamente, después de un cuarto de
hora de respiro, durante el cual retiraron sus heridos.

Entonces los bandidos, rabiosos ante tan grande resistencia,
ciegos de furor al ver a cinco o seis de los suyos fuera de combate,
treparon como gamos hasta la cresta de la meseta.

No se les disparó ni un tiro de fusil durante esta segunda
tentativa, lo que justificaba para Zirone, y no le faltaba la razón, que
las municiones empezaban a escasear entre los sitiados.

Púsose al frente de la partida para dar un segundo asalto. La
idea de apoderarse de un personaje cien veces millonario era muy a



propósito, hay que convenir en ello, para excitar el apetito de
semejantes malhechores.

Era Pointe Pescade.
Tal fue su denuedo esta vez, que echaron abajo la puerta y la

ventana, y hubieran tomado la casa por asalto, si una nueva
descarga a quemarropa no hubiera matado a cinco o seis. Tuvieron
que retroceder de nuevo al pió de la meseta, no sin que dos de los
marineros hubiesen sido heridos de bastante gravedad.

Cuatro o cinco cartuchos era todo lo que les quedaba a los
defensores de la Casa Inglesa. En estas condiciones, la retirada,
aun en pleno día, se hacía casi imposible. Conocían que estaban
perdidos si no les llegaba algún socorro; pero ¿de dónde habría de
venir ese socorro?

Desgraciadamente no podía contarse con que Zirone y sus
compañeros renunciasen a su empresa. Eran cerca de cuarenta
todavía, resueltos y bien armados. Sabían que pronto los sitiados
dejarían de contestar a su tiroteo, y volvieron a la carga.

Pero de pronto cayeron unos enormes pedazos de piedra sobre
los invasores, matando a tres de éstos.

Cap Matifou acababa de arrojar rocas de basalto desde la cresta
del Piano del Lago. Pero este medio de defensa no era suficiente.
Era, pues, preciso sucumbir o hacer todo lo posible porque viniese
algún socorro de fuerza.

Pointe Pescade tuvo entonces una idea que no quiso comunicar
al doctor, porque tal vez no le habría dado su consentimiento para
llevarla a cabo, pero que comunicó a Cap Matifou.

Sabía, por lo que había oído en la caverna de Santa Grotta, que
en Cassona había un destacamento de gendarmería. Para ir a aquel
punto sólo se necesitaba una hora, y otra para volver. ¿No sería
posible ir a prevenir a los gendarmes? Sí, pero a condición de
atravesar por entre los sitiadores hasta poderse dirigir hacia el
Oeste.

—¡Pues es preciso que yo atraviese, y lo conseguiré! ¡Qué
diablos! ¡Es uno clown o no!



Puso en conocimiento de Cap Matifou el medio que se proponía
emplear para ir en busca de los gendarmes.

—Pero… —dijo Cap Matifou—; te expones…
—No importa.
Oponerse a una determinación de Pointe Pescade, ya sabía Cap

Matifou que era inútil.
Ambos se dirigieron, pues, hacia la derecha de la Casa Inglesa,

a un sitio en que la nieve se hallaba acumulada en gran cantidad.



Diez minutos después, mientras la lucha continuaba por ambos
lados, Cap Matifou reapareció, empujando por delante una inmensa
bola de nieve que lanzó hacia donde estaban los invasores.

La bola se abrió y salió de ella un ser viviente, despierto y
bastante audaz…

Era Pointe Pescade. Encerrado en ese promontorio de nieve
endurecida, había tenido el valor de dejarse lanzar por los espacios,



exponiéndose a ser arrojado en algún precipicio. Libre ya, se dirigió
por el camino más corto hacia Cassona.

En aquel momento, no viendo el doctor a Pointe Pescade, y
temiendo que estuviese hondo, le llamó.

—¡Se fue! —dijo Cap Matifou.
—¿Adónde?
—A buscar auxilios.
—¿Y cómo?
—¡Dentro de una bola!
Cap Matifou refirió lo que Pointe Pescade acababa de hacer.
—¡Ah! ¡Valiente chico! —exclamó el doctor—. ¡Valor, amigos,

valor…! ¡Esos bandidos no se apoderarán de nosotros!
Y los pedazos enormes de rocas continuaban lloviendo sobre los

sitiadores; pero este nuevo medio de defensa no tardó en agotarse
como los demás.

Sobre las tres de la madrugada, el doctor, Pedro, Luigi y Cap
Matifou, seguidos de su gente y llevándose sus heridos, debieron
evacuar la casa, que cayó en poder de Zirone. Veinte de sus
compañeros habían muerto, y sin embargo, aventajaba en número a
sus contrarios. Así es que éstos no pudieron efectuar su retirada
sino trepando por las faldas del cono central, ese montón de lava,
escorias y cenizas cuya cúspide era un cráter, es decir, un abismo
de fuego.

Todos se refugiaron en esas faldas, sin embargo, curándose sus
heridas. De trescientos metros que mide el cono, traspasaron
doscientos cincuenta en medio de esos vapores sulfurosos que el
viento dirigía sobre ellos.

Empezaba a despuntar el día, y ya la cresta de las montañas de
Calabria se llenaba de medias tintas luminosas por encima de la
cresta oriental del Estrecho de Messina.

Pero en la situación en que se hallaban el doctor y los suyos, la
aparición del día no era ya una probabilidad más de salvación para
ellos. Tenían que seguir batiéndose en retirada, usar sus últimas
balas y hasta los últimos pedazos de rocas que Cap Matifou



arrojaba con un vigor sobrehumano. Debían pues, juzgarse
perdidos, cuando se oyeron unos tiros de fusil en la base del cono.

Hubo un momento de indecisión entre los bandidos, hasta que
de pronto todos huyeron a la desbandada.

Habían reconocido los gendarmes que llegaban de Cassona, con
Pointe Pescade a su cabeza.

El valeroso muchacho no tuvo ni aun necesidad de ir hasta aquel
pueblo. Como los gendarmes habían oído los tiros de fusil, se
pusieron en marcha. Pointe Pescade los condujo tan sólo hacia la
Casa Inglesa.

Entonces el doctor y sus compañeros tomaron la ofensiva. Cap
Matifou hizo proezas hasta precipitarse sobre Zirone.

—¡Bravo, mi Cap, bravo! —exclamó Pointe Pescade al llegar—.
¡Duro con él…! ¡La lucha, señores, la lucha entre Zirone y Cap
Matifou!

Zirone oyó estas palabras, y con la mano que aún le quedaba
libre, disparó su revólver sobre el muchacho.

Pointe Pescade cayó al suelo.
Una escena espantosa tuvo lugar entonces. Cap Matifou se

había apoderado de Zirone y le arrastraba por el cuello, sin que este
miserable, a medio estrangular, pudiera defenderse.

En vano el doctor, que quería que se lo entregaran vivo, gritaba
para que no lo matase. En vano Pedro y Luigi trataron de oponerse
al furor de Matifou, que pensando tan sólo en que Zirone había
herido tal vez mortalmente a Pointe Pescade, no era dueño de sí, no
oía, no veía nada, ni siquiera miraba aquellos restos de hombre que
arrastraba por el suelo.

Por fin, lleno de furor, se dirigió hacia el cráter de una solfatara y
arrojó a Zirone en aquel pozo de fuego.

Pointe Pescade, herido de alguna gravedad, se hallaba apoyado
sobre la rodilla del doctor, que examinaba y curaba su herida.
Cuando llegó Cap Matifou cerca del doctor, gruesas lágrimas corrían
por sus mejillas.



—¡No tengas cuidado, mi Cap, no es nada! —le dijo Pointe
Pescade.

Cap Matifou le cogió en brazos como a un niño, y todos le
siguieron por las faldas del cono, mientras los gendarmes acababan
de perseguir a los últimos fugitivos de la partida de Zirone.

Seis horas después, el doctor y los suyos, de regreso en
Catania, se hallaban a bordo del Ferrato.



Condujeron a Pointe Pescade a su camarote, y con el doctor
Antekirtt por médico y Cap Matifou por enfermero, ¿cómo no había
de estar bien cuidado? Además, su herida (un balazo en el hombro)
no presentaba ningún carácter grave. Su curación no era más que
cuestión, de días. Cuando tenía necesidad de dormir, Cap Matifou le
contaba alguna historia, y Pointe Pescade no tardaba en dormirse.

Sin embargo, el doctor había fracasado desde el principio de su
empresa. Después de haber estado muy expuesto a caer en manos
de Zirone, no había podido siquiera apoderarse del compañero de
Sarcany, a quien hubiera obligado ciertamente a revelarle sus
secretos, y esto por culpa de Cap Matifou. ¿Pero era posible
guardarle rencor?

Además, aunque el doctor hubiera querido permanecer en
Catania todavía ocho días, no habría podido obtener noticia alguna
de Sarcany. Si éste había tenido intención de reunirse con Zirone en
Sicilia, sus proyectos hubieron de modificarse cuando supo lo
acontecida en la Casa Inglesa.

El Ferrato se puso en marcha el 8 de Septiembre, y se dirigió a
todo vapor hacia Antekirtta, adonde llegó después de una rápida
travesía.

Allí, el doctor, Pedro y Luigi iban a seguir discutiendo los
proyectos en los cuales se concentraba su vida toda entera.
Tratábase ahora de encontrar a Carpena, que debía saber lo que se
habían hecho Sarcany y Silas Toronthal.

Desgraciadamente para el español, si había escapado a la
destrucción de la partida de Zirone permaneciendo en la vivienda de
Santa Grotta, su buena suerte no le duró mucho.

Efectivamente, diez días después, uno de los agentes del doctor
le participó que Carpena sabía sido preso en Siracusa, no como
cómplice de Zirone, sino por un crimen ocurrido hacía más de
quince años, un asesinato cometido en Almayate, en la provincia de
Málaga, después del cual se había expatriado para establecerse en
Rovigno.



Tres semanas más tarde Carpena, contra el que se había
obtenido la extradición, era condenado a cadena perpetua y
conducido a la costa de Marruecos, al presidio de Ceuta, uno de los
principales penitenciarios de España.

—Por fin —dijo Pedro—, he aquí uno de esos miserables en
presidio, y para toda la vida.

—¿Para toda la vida…? ¡No! —contestó el doctor—. Si Andrés
Ferrato ha muerto en presidio, no es en presidio donde Carpena
debe morir.



E

II

EL PRESIDIO DE CEUTA

l 21 de Setiembre, tres semanas después de los últimos
acontecimientos de que fue teatro la provincia de Catania,
un rápido steam-yacht y el Ferrato, navegaba con una

hermosa brisa de Nordeste entre la punta de Europa, que es inglesa
en tierra de España, y la punta de la Almina, que es española en
tierra marroquí. Las cuatro leguas de distancia que separan a
ambas puntas, si hay que creer en la Mitología, fue Hércules (un
predecesor de M. Lesseps) quien las abrió a la corriente del
Atlántico, partiendo con una clava esa porción del periplo
mediterráneo.

He aquí lo que Pointe Pescade no habría dejado de enseñar a
Cap Matifou, mostrándole al Norte el Peñón de Gibraltar, y al Sur el
monte Hacho. En efecto, Calpe y Abila son precisamente las dos
columnas que llevan todavía el nombre de su ilustre antecesor. Sin
duda Cap Matifou habría apreciado como se merece ese «prodigio
de fuerza», sin que la envidia hubiese mordido su alma sencilla y
noble. El Hércules provenzal se habría inclinado ante el hijo de
Júpiter y de Alcmena.

Pero Cap Matifou no se hallaba entre los pasajeros del steam-
yacht, y Pointe Pescade tampoco. Cuidando el uno al otro, ambos



se habían quedado en Antekirtta. Si más tarde su concurso se hacía
necesario, los llamarían por telégrafo y serían conducidos
rápidamente en uno de los Eléctricos de la isla.

El doctor y Pedro Bathory estaban solos a bordo del Ferrato,
cuyo primer capitán era Kostrik, y el segundo Luigi.

La última expedición a Sicilia, hecha con objeto de hallar el
paradero de Sarcany y de Silas Toronthal, no pudo dar ningún



resultado, puesto que terminó con la muerte de Zirone. Era, pues,
necesario emprender una nueva pista, obligando a Carpena a decir
lo que debía saber respecto a Sarcany y su cómplice.

Ahora bien: como el español había sido confinado al presidio de
Ceuta, allí era donde debía encontrársele; allí solamente donde
podrían ponerse en relaciones con él.

Ceuta es una ciudad fuerte, una especie de Gibraltar, establecida
en las faldas orientales del monte Hacho, y a la vista de su puerto el
steam-yacht maniobraba aquel día, sobre las nueve de la mañana, a
menos de tres millas del litoral.

No hay nada más animado que ese célebre Estrecho, que es
como la boca del Mediterráneo. Por allí es por donde se empapa de
las aguas del Océano Atlántico. Por allí es por donde recibe esos
miles de buques que vienen de la Europa Septentrional y de las dos
Américas, y que llenan los centenares de puertos de su inmenso
perímetro. Por allí es por donde entran y salen esos poderosos
buques y esas terribles fragatas, a las cuales el genio de un francés
ha abierto un puerto en el Océano Indio y en los mares del Sur.
Nada más pintoresco que ese estrecho canal cerrado por montañas
de tan diverso aspecto. Al Norte se divisan las tierras de Andalucía.
Al Sur, sobre esa costa admirablemente accidentada, desde el cabo
Espartel hasta la punta de Almina, aparecen escalonadas las negras
cimas de los Bullones, el monte de los Monos y las cumbres da los
Septem fratres. A derecha e izquierda aparecen pintorescas
ciudades medio escondidas, como Tarifa, Algeciras, Tánger y Ceuta.
Luego, entre las dos riberas, ante la roda rápida de los steamers,
que no paran ni el mar ni el viento, se extiende una superficie de
aguas móviles y variables aquí, grises y verduzcas allá, azules y
tranquilas, surcadas de pequeñas crestas que marcan la línea de las
contracorrientes con su ziszás festoneado. Nadie podría mostrarse
insensible al encanto de estas sublimes bellezas que dos
continentes, Europa y África, colocan trente a frente en ese doble
panorama del Estrecho de Gibraltar.



El Ferrato se aproximaba rápidamente a tierra africana. La bahía
en cuyo fondo se es conde Tánger comenzaba a cerrarse, mientras
que Ceuta se presentaba tanto más visible, cuanto que la costa,
más allá de aquel punto, ferma como un gancho hacia el Sur.
Veíasela alejarse poco a poco, como un gran islote su jeto al pie de
un cabo retenido por el estrecho istmo que le une al continente.
Encima, hacia la cúspide del monte Hacho, aparece un pequeño
fuerte, construido en el terreno de una ciudadela, en el cual velan
constantemente los vigías encargados de observar el Estrecho, y
sobre todo el territorio marroquí. Éstas son, próximamente, las
disposiciones orográficas que presenta el pequeño principado
monegasco en el territorio francés.

A las diez de la mañana el Ferrato ancló en el puerto, o más bien
a dos cables del muelle de desembarco. No hay allí sino una rada
abierta, expuesta a la resaca del oleaje del Mediterráneo.
Felizmente, cuando los buques no pueden anclar en el Oeste de
Ceuta, encuentran refugio al otro lado de la roca, la que les pone al
abrigo de los vientos de arriba.

Después que la Sanidad fue a bordo y concedió patente limpia a
la embarcación, el doctor, acompañado de Pedro, se hizo llevar a
tierra, y desembarcó en un pequeño muelle, al pie de las murallas
de la ciudad. Que llevaba el firme propósito de apoderarse de
Carpena, no admite duda; pero ¿cómo conseguirlo? Esto es lo que
se decidiría después de haber estudiado el terreno y según las
circunstancias, ya sea haciendo que se apoderasen del español a
viva fuerza, ya sea facilitando su evasión del presidio de Ceuta.

Esta vez el doctor no trató en manera alguna de guardar el
incógnito: al contrario. Los agentes que fueron a bordo ya habían
propalado el rumor de la llegada de tan famoso personaje. ¿Quién
no conocía el reputado nombre en todo aquel país, desde Suez
hasta el cabo Espartel, del sabio doctor, retirado en la actualidad a
su isla de Antekirtta, en el fondo del mar de las Sirtes? Así es que
tanto los españoles como los marroquíes, le hicieron un gran
recibimiento. Además, a nadie se impidió visitar el Ferrato y



numerosas personas fueron a saludarle. Era indudable que entraba
en los planes del doctor el meter ruido. Su celebridad debía prestar
ayuda a sus proyectos. Pedro y él no intentaron sustraerse a la
pública expectación. Una carretela descubierta, alquilada en el
principal hotel de Ceuta, les condujo por toda la ciudad, visitando
sus calles estrechas, formadas por tristes casas de mal aspecto;
aquí y allá pequeñas plazuelas con árboles raquíticos y empolvados,
uno o dos edificios públicos con aspecto de cuartel, nada original; en
una palabra, como si fuese tal vez el barrio morisco, con cuyo
aspecto tiene algún colorido.

Hacia las tres, el doctor dio orden de que le condujeran a casa
del gobernador de Ceuta, a quien deseaba hacer una visita; acto de
cortesía muy natural de parte de un extranjero tan distinguido.

Inútil es decir que ese gobernador no puede ser un funcionario
civil. Ceuta es ante todo una colonia militar, que cuenta
próximamente unas diez mil almas, oficiales y soldados,
comerciantes, Pescaderes y marineros, esparcidos tanto por la
ciudad como por la lengua de terreno cuya prolongación hacia el
Este completa el dominio español.

Ceuta estaba entonces administrada por el coronel Guyarre.
Este jefe tenía bajo sus órdenes tres batallones de infantería,
procedentes del ejército continental, un regimiento disciplinario
constantemente fijo en la pequeña colonia, dos baterías de artillería,
una compañía de pontoneros y otra de moros, cuyas familias
habitan barrio especial. En cuanto a los presidiarios, son
próximamente dos mil.

Para ir desde la ciudad a la residencia del gobernador, el coche
tuvo que tomar, fuera de las murallas, un camino empedrado,
perfectamente cuidado por los presidiarios.

En efecto, no sólo el Estado emplea a éstos en los talleres
especiales y en las fortificaciones, sino también en los caminos,
cuya conservación requiere continuos cuidados, y hasta en la policía
urbana, cuando su buena conducta permite hacer de ellos agentes
que vigilan y son vigilados a la vez. Estos individuos, enviados al



presidio de Ceuta por condenas que varían desde veinte años hasta
perpetuidad, pueden desempeñar encargos de los particulares en
ciertas condiciones determinadas por el Gobierno.

Durante su permanencia en Ceuta, el doctor había encontrado
algunos que iban libremente por las calles de la ciudad, y
precisamente de aquellos que prestaban servicio en las faenas
domésticas; pero aún debía encontrar muchos más fuera de las
murallas, en los caminos y en el campo.

¿A cuál de las categorías de ese personal del presidio
pertenecía Carpena? Muy necesario era saber esto. En efecto, el
plan del doctor debía modificarse según el español estuviera libre o
encerrado, es decir, según trabajase para los particulares o por
cuenta del Estado.

—Oye Pedro —dijo el doctor—; como hace poco que Carpena se
halla aquí, es probable que no goce aún de las ventajas concedidas
a los presidiarios antiguos que se han conducido bien.

—¿Y si está encerrado? —preguntó Pedro.
—Su evasión será más difícil —contestó el doctor—; pero hay

que conseguirlo… ¡y lo conseguiré!
El coche que conducía al doctor andaba lentamente. A

doscientos metros más allá de las fortificaciones, unos cuantos
presidiarios, bajo la vigilancia de los capataces trabajaban en la
reconstrucción del camino.



Había allí como unos cincuenta hombres, los unos partiendo
piedras, los otros colocándolas en su sitio, etcétera, etc. Al pasar por
cerca de aquel grupo, el doctor exclamó súbitamente:

—¡Él es!
Un hombre, apoyado en su azadón y algo separado de sus

compañeros, miraba pasar el coche atentamente.
Era Carpena.



Al cabo de quince años, el doctor acababa de reconocer al
antiguo salinero de Istria bajo su traje de presidiario, como María
Ferrato lo había reconocido bajo su traje maltés en las callejuelas de
Manderaggio. Este criminal, tan holgazán y tan rebelde para
cualquier oficio, no servía más que para esa ruda tarea de partir
piedras en la vía pública.

Pero si el doctor le había reconocido, Carpena no podía
reconocer en él al conde Matías Sandorf. Apenas si había reparado
en él en la casa del Pescader Andrés Ferrato, cuando llevó a los
agentes de policía. Sin embargo, como todo el mundo, acababa de
saber la llegada del doctor Antekirtt a Ceuta. Ahora bien; ese doctor
tan renombrado, Carpena no lo ignoraba, ¿era el personaje de que
le había hablado Zirone durante su entrevista cerca de las grutas de
Polifemo, en la costa de Sicilia? ¿Era el hombre de quien Sarcany
recomendaba tanto que se desconfiase? ¿Era el millonario contra el
cual la partida de Zirone había intentado ese inútil golpe de mano a
la Casa Inglesa?

¿Qué pasaba en el ánimo de Carpena al encontrarse
inesperadamente en presencia del doctor? ¿Cuál fue la impresión
que asaltó el cerebro del presidiario, con esa celeridad que
caracteriza a ciertos procedimientos fotográficos? Sería esto
bastante difícil de decir; pero en realidad lo que el español sintió de
repente fue que el doctor se apoderaba de toda su persona por una
especie de ascendiente moral, que su personalidad se anulaba ante
la suya, que una voluntad extraña, más fuerte que su propia
voluntad, le invadía. En vano quiso resistir; no pudo menos de ceder
a este dominio.

Sin embargo, el doctor, haciendo parar su coche, seguía
mirándole con penetrante fijeza. El punto brillante de sus ojos
producía en el cerebro de Carpena un extraño e irresistible efecto.
Los sentidos del español se extinguieron poco a poco por
embotamiento. Sus pupilas se contraían, se cerraban, no
conservando más que una vibración espantosa. Luego, cuando la
anestesia fue completa, cayó en medio de la calle, sin que sus



compañeros hubieran notado nada. Estaba sumergido en un sueño
magnético, del cual ninguno de ellos hubiera podido despertarle.

Entonces el doctor dio orden de seguir andando hacia la
residencia del gobernador.

Esta escena había durado tan sólo como medio minuto. Nadie
había reparado en lo que acababa de suceder entre el español y él;
nadie, como no fuese Pedro Bathory.

—Ahora este hombre es mío —le dijo el doctor—, y puedo
dominarlo…

—¿Y conseguir que nos diga todo lo que sabe? —preguntó
Pedro.

—No, pero sí lograr que haga todo lo que quiera, y esto
inconscientemente. A la primera mirada que eché sobre ese
miserable comprendí que llegaría a ser su amo. He sustituido su
voluntad a la mía.

— Ese hombre, sin embargo, no está enfermo.
—Ciertamente que no; pero es una naturaleza dispuesta a

soportar mi influencia. Así es que va a permanecer dormido
mientras no intervenga para que cese el sueño.

—Convenido —contestó Pedro—; pero ¿qué adelantamos con
esto si aun en el estado en que se encuentra ahora es imposible
hacerle hablar de lo que tenemos interés en saber?

—Sin duda —contestó el doctor—, y es evidente que no puedo
hacerle decir una cosa que yo mismo ignoro; pero lo que está en mi
poder es obligarle a hacer, cuando así me convenga, lo que quiero
que haga, sin que su voluntad pueda oponerse a ello. Por ejemplo:
mañana, pasado mañana, dentro de ocho días, de seis meses, si
quiero que abandone el presidio, ¡lo abandonará…!

—¿Abandonar el presidio? —preguntó Pedro—. ¿Salir de él
libremente…? Para ello sería preciso que los vigilantes lo
permitiesen. Vuestra influencia sobre él no puede llegar hasta
hacerle romper sus cadenas, ni echar abajo las puertas del presidio,
ni siquiera saltar un muro.



—No, Pedro —contestó el doctor—; yo no puedo obligarle a
hacer lo que no podría ejecutar yo mismo, y éste es el motivo que
tengo para ir a visitar al gobernador de Ceuta.

El doctor Antekirtt no exageraba nada. Esos signos de sugestión
en el estado hipnótico están ahora reconocidos. Los experimentos,
las observaciones de Charcot, de Brown Séquard, de Richet, de
Dumontpallier, de Mandsley, de Bernheim, de Hack Tuke, de Rieger
y de tantos otros sabios, no dejan duda alguna sobre el particular.
Durante sus viajes por Oriente, el doctor tuvo ocasión de estudiar
casos muy curiosos, trayendo a este ramo de la fisiología un rico
contingente de nuevas observaciones. Estaba, pues, muy al
corriente de esos fenómenos, y de los resultados que pueden
obtenerse. Dotado él mismo de una gran potencia sugestivo, que
había ejercido con frecuencia en el Asia Menor, contaba con esta
potencia para apoderarse de Carpena, puesto que la casualidad
había hecho que el español no fuese refractario a esta influencia.

Pero si el doctor era ya dueño de Carpena, si podía conseguir
que obrase cómo y cuándo quisiera, sugiriéndole su propia libertad,
aún faltaba que el presidiario tuviese la libertad de sus movimientos
cuando llegase la ocasión de hacerle verificar tal o cual acto. Para
esto la autorización del gobernador era necesaria.

Ahora bien, esta autorización el doctor esperaba obtenerla del
coronel Guyarre, a fin de facilitar la evasión del español.

Diez minutos después, el coche llegaba a la entrada de los
grandes cuarteles que rodean la residencia del gobernador,
apeándose los viajeros allí.

El coronel Guyarre había sabido que el doctor Antekirtt se
hallaba en Ceuta. Este célebre personaje, gracias a la reputación
que le daban su talento y su fortuna, era como una especie de
soberano en viaje. Así es que, una vez introducido en el salón de la
casa del gobernador, éste le dispensó una acogida sumamente
afectuosa, así como a su joven compañero Pedro Bathory.

Ante todo, se puso a su disposición para visitar el territorio esa
«reducida porción de España,» tan felizmente recortada en el



territorio marroquí.
— Quedamos reconocidos, señor gobernador, contestó el doctor

en español, idioma que Pedro comprendía y hablaba correctamente
como él Pero no sé si tendremos tiempo para aceptar vuestra
amable oferta.

—¡Oh! La colonia no es grande, doctor Antekirtt —contestó el
gobernador—; en unas cuentas horas se puede dar la vuelta. ¿No
pensáis permanecer aquí algún tiempo?

—Cuatro o cinco horas, todo lo más —contestó el doctor—.
Debo marchar esta misma noche para Gibraltar, en donde me
aguardan mañana temprano.

—Pero ¿queréis marchar esta noche? —exclamó el gobernador
—. Permitidme que insista. Os aseguro, doctor Antekirtt, que nuestra
colonia militar es digna de ser estudiada a fondo. Sin duda habéis
visto y observado mucho durante vuestros viajes; pero aun cuando
no sea más que bajo el punto de vista de su sistema penitenciario,
os aseguro que Ceuta merece llamar la atención de los sabios, así
como la de los economistas.

Naturalmente, el gobernador ponía algo de su amor patrio en
elogiar su colonia. No exageraba nada, sin embargo, y el sistema
administrativo del presidio de Ceuta, idéntico al de los presidios de
Sevilla, está considerado como uno de los mejores del Antiguo y
Nuevo Mundo, tanto por lo que respecta al estado material de los
presidiarios, como a su mejora moral.

El gobernador insistió, pues, para que un hombre tan eminente
como el doctor Antekirtt consintiese en aplazar su viaje, a fin de
honrar con su visita los diversos servicios del penitenciario.

—Esto me será imposible, señor gobernador; pero hoy os
pertenezco, y si queréis…

—Son ya las cuatro, replicó el coronel Guyarre, y, ya lo veis, nos
queda muy poco tiempo…

—En efecto —contestó el doctor—; y estoy tanto más
contrariado, cuanto que si os empeñáis en hacerme los honores de



vuestra colonia, hubiera querido a mi vez haceros los honores de mi
yacht.

—¿No podríais, doctor Antekirtt, aplazar por un día vuestra
marcha a Gibraltar?

—Ciertamente, así lo haría, señor gobernador, si una cita que
tengo para mañana no me obligase a marchar esta misma noche.

—Pues lo siento de veras, contestó el gobernador, y difícilmente
me conformaré con haberos tenido tan poco tiempo. Pero ¡cuidado!
Vuestro yacht es prisionero de guerra de mis cañoneros, y sólo
depende de mí.

—¿Y las represalias, señor gobernador? —contestó sonriéndose
el doctor—. ¿Os convendría declarar la guerra al poderoso reino de
Antekirtta?

—Ya comprendo a lo que me expondría —contestó el
gobernador en el mismo tono de broma—; pero ¿a qué no se
expondría uno por teneros veinticuatro horas más?

Sin haber tomado parte en esta conversación, Pedro se
preguntaba si el doctor había caminado o no hacia el objeto que se
proponía conseguir. Esta resolución de abandonar a Ceuta aquella
misma tarde, no dejaba de sorprenderle algo. ¿Cómo era posible,
en tan corto espacio de tiempo, combinar todo lo necesario para la
evasión de Carpena? Dentro de pocas horas los presidiarios se
hallarían encerrados hasta la mañana siguiente. En esas
condiciones, obtener del español que pudiera evadirse, era más que
problemático.

Pero Bathory comprendió que el doctor seguía un plan
maduramente estudiado, cuando oyó que contestaba.

—Realmente, señor gobernador, estoy profundamente
contrariado de no poder complaceros, al menos hoy. Pero ¿no
podría arreglarse todo?

—¡Hablad, doctor Antekirtt, hablad!
—Puesto que debo encontrarme mañana en Gibraltar, es

indispensable que marche esta noche; pero me figuro que mi
permanencia en el Peñón no debe durar arriba de dos o tres días.



Ahora bien; hoy es jueves, y en lugar de continuar mi viaje al Norte
del Mediterráneo, nada me será más fácil que volver el domingo por
la mañana a Ceuta…

—Nada más fácil, efectivamente —contestó el gobernador—, y
nada más agradable para mí. Reconozco que hay de mi parte
mucho amor propio; pero ¿quién no tiene en este mundo su cachito
de vanidad? Así, pues, queda convenido, doctor Antekirtt; hasta el
domingo.

—Sí, pero con una condición.
—Desde luego queda aceptada.
—Que vendréis a almorzar con vuestro ayudante a bordo del

Ferrato.
—Convenido, doctor, convenido; pero yo también pongo una

condición.
—Repito como vos; desde luego la acepto, señor gobernador.
—Pues bien, deseo que M. Bathory y vos, contestó el

gobernador, vengáis a comer conmigo.
—Aceptado —dijo el doctor—; de suerte que entre el almuerzo y

la comida…
—Abusaré de mi autoridad para que admiréis todos los

esplendores de mi reino —contestó el coronel Guyarre estrechando
la mano del doctor.

Pedro Bathory aceptó igualmente el convite que acababa de
hacérsele, inclinándose ante el amable gobernador de Ceuta.

El doctor hada sus preparativos de despedida, y Pedro podía ya
leer en su mirada que había llegado a su objeto final. Pero el
gobernador quiso acompañar a sus futuros huéspedes hasta la
dudad. Los tres tomaron asiento en el coche y siguieron por el único
camino que pone la residencia en comunicación con Ceuta.

Si el gobernador aprovechó la ocasión para que admirasen las
bellezas más o menos incontestables de la pequeña colonia; si
habló de les mejoras que se proponía introducir bajo el punto de
vista militar y civil; si añadió que esta situación de la antigua Abila
valía por lo menos tanto como la de Calpe, al otro lado del Estrecho;



si afirmó que sería posible hacer de ella un nuevo Gibraltar, tan
inexpugnable como su igual británico; si protestó contra esas
insolentes palabras de M. Ford: «Que Ceuta debería pertenecer a
Italia, porque España no sabe hacer nada de ella y apenas si sabe
guardarla;» en fin, si se mostró muy irritado contra esos tenaces
ingleses, que no pueden poner el pie en ninguna parte sin que ese
pie adquiera inmediatamente raíces, esto no tenía nada de extraño
de parte de un español.

—¡Sí —exclamaba—; antes de pensar en apoderarse de Ceuta,
que piensen en guardar a Gibraltar! ¡Hay allí un peñón que España
podría muy bien un día arrojárselo sobre la cabeza!

El doctor, sin preguntar cómo los españoles podrían provocar
semejante conmoción geológica, no quena poner en duda este
aserto, lanzado con toda la exaltación de un hidalgo. Además, la
conversación quedó interrumpida por una súbita parada del coche.
El cochero tuvo que detener los caballos ante un grupo como de
cincuenta presidiarios que cerraban el paso.

El gobernador hizo una seña a uno de los cabos de que se
acercase a hablarle. El agente se adelantó en seguida hacia el
coche a paso reglamentario, cuadrándose ante su jefe.

Todos los demás presidiarios hicieron lo propio al ver al
gobernador.

—¿Qué sucede? —preguntó éste.
—Mi coronel —contestó el cabo—: es un presidiario que hemos

encontrado tendido en el suelo; parece que no está más que
dormido, y sin embargo, no es posible despertarle.

—¿Cuánto tiempo hace que está en ese estado?
—Una hora próximamente.
—¿Y duerme siempre?
—¡Siempre, mi coronel! ¡Se encuentra tan insensible como si

estuviera muerto! ¡Por más que se le ha meneado y se le ha
pinchado, nada; hasta se le ha disparado un tiro de fusil junto al
oído; no siente nada, no oye nada!



—¿Por qué no se ha llamado al médico del presidio? —preguntó
el gobernador.

—Han ido a buscarle, mi coronel; pero no estaba en casa, y
mientras llega, no sabemos qué hacer con ese hombre.

—¡Que le trasladen al hospital!
El cabo iba a hacer ejecutar la orden, cuando el doctor,

interrumpiendo, dijo:
—Señor gobernador, ¿queréis permitirme, en mi calidad de

médico, que examine a ese hombre? ¡Me alegraría verle más de
cerca!

—Pues ahora que lo pienso, esto concierne al doctor… ¡Vaya,
vaya, un presidiario asistido por una de las eminencias de la ciencia!
¡No se podrá quejar!

Los tres se apearon del coche, y el doctor se acercó al
presidiario, que estaba tendido junto a la acera. En aquel hombre
perfectamente dormido, la vida no se manifestaba sino por una
respiración un tanto corta y lo agitado del pulso.

El doctor hizo un signo para que se apartasen de él, e
inclinándose sobre aquel cuerpo inerte, le habló en voz baja y le
miró largo rato, como si hubiese querido hacer penetrar en su
cerebro su enérgica voluntad.

Incorporándose entonces:
—No es nada, dijo. Este hombre ha caído sencillamente en un

acceso de sueño magnético.
—¿Qué decís? —exclamó el gobernador—. ¡Es muy curioso el

hecho! ¿Y podréis apartarle de ese sueño…?
—¡Nada más fácil! —contestó el doctor.
Y después de haber tocado la frente de Carpena, le levantó

ligeramente los párpados diciéndole:
—¡Despertaos…! ¡Lo quiero!
Carpena se agitó, abrió los ojos, continuando, sin embargo, en

cierto estado de somnolencia. El doctor pasó varias veces y
transversalmente, su mano delante de su frente, con objeto de hacer
una especie de abanico, y poco a poco su postración se fue



disipando. Por fin se levantó, y luego, sin darse cuenta de lo que
había sucedido, fue a colocarse en medio de sus compañeros.

El gobernador, el doctor y Pedro Bathory volvieron a subir al
coche, que continuó su marcha hacia la ciudad.

—En resumidas cuentas —preguntó el gobernador—: ¿ese
tunante no estaba algo bebido?

—No lo creo —contestó el doctor—. No había allí más que un
simple efecto de sonambulismo.

—Pero ¿cómo se produjo?
—No puedo contestar a esta pregunta, señor gobernador. Tal vez

ese hombre es propenso a semejantes accesos; pero ahora ya está
en pie, y no hay cuidado.

El coche llegó a las fortificaciones, entró en la ciudad, la atravesó
oblicuamente y vino a pararse a la pequeña plaza que domina los
muelles de embarco.

El doctor y el gobernador se despidieron muy cordialmente.
—He ahí el Ferrato —dijo el doctor señalando el steam-yacht,

que las olas columpiaban graciosamente. No olvidaréis, señor
gobernador, que os habéis dignado venir a almorzar a bordo el
domingo próximo.

—Espero que tampoco olvidaréis, doctor Antekirtt, que debéis
comer en el gobierno el domingo por la noche.

—Os prometo no faltar.
Ambos personajes se separaron, y el gobernador no se apartó

del muelle hasta que vio alejarse la ballenera.
Y cuando se hallaron solos, el doctor dijo a Pedro, que le

preguntaba si todo había pasado como él deseaba.
—¡Sí…! El domingo por la noche, con permiso del gobernador de

Ceuta, Carpena se hallará a bordo del Ferrato.
A las ocho, el steam-yacht levó anclas, tomando la dirección del

Norte; y el monte Hacho, que domina esta porción de la costa
marroquí, desapareció bien pronto entre las tinieblas de la noche.
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III

UNA EXPERIENCIA DEL DOCTOR

l pasajero a quien no se le dijera nada sobre el destino del
buque que lo lleva, no podría adivinar en qué punto del
globo pone el pie cuando desembarca en Gibraltar.

Lo primero que ve es un muelle formado por pequeñas dársenas
para la entrada de las embarcaciones; después el baluarte de un
muro de circuito que tiene una puerta sin carácter alguno, más allá
una plaza irregular, rodeada de altos cuarteles, construidos en
tramos sobre la colina; y por fin, una calle larga, estrecha y sinuosa
que se llama Main Street.

Al desembocar en esta calle, cuyo suelo permanece húmedo en
todo tiempo, entre los mozos de cordel, contrabandistas,
limpiabotas, vendedores de cigarros y cerillas, carromatos,
camiones, carros de legumbres y frutas, van y vienen, en una
mezcolanza cosmopolita, malteses, marroquíes, españoles,
italianos, árabes, franceses, portugueses, alemanes, un poco de
todo, en fin; hasta ciudadanos del Reino Unido, que están
representados más especialmente por los soldados de infantería
con chaqueta encamada, y por los artilleros con chaqueta azulada,
encasquetados sus chacós en tal forma, que sólo se tienen sobre su
cabeza por un milagro de equilibrio.



Sin embargo, se está en Gibraltar, y esta Main Street recorre
toda la ciudad, desde la Puerta del Mar hasta la Puerta de la
Alameda. Desde ahí se prolonga hacia la Punta de Europa, por
medio de villas multicolores y de jardinillos públicos que verdean,
bajo la sombra de grandes árboles, en medio de parterres de flores,
de parques de artillería, de baterías de cañones de todos modelos,
de bosquecillos de plantas de todas las zonas, sobre una longitud
de cuatro mil trescientos metros.



Es poco más o menos también la del Peñón de Gibraltar, especie
de dromedario sin cabeza, asentado sobre las arenas de San Roque
y cuya cola se arrastra por el mar Mediterráneo.

Este enorme peñón se eleva perpendicularmente a cuatrocientos
veinticinco metros por el lado del continente, que amenaza con sus
cañones, los Dientes de la vieja, como dicen los españoles, más de
setecientas piezas de artillería, cuyas bocas avanzan por las



innumerables cañoneras de las casamatas. Veinte mil habitantes y
seis mil hombres de guarnición están agrupados sobre las primeras
estribaciones de la montaña que bañan las aguas del golfo, sin
contar los cuadrumanos, esos famosos monos sin cola, esos
descendientes de las familias más antiguas del lugar, de que en
realidad son verdaderos propietarios, ocupando aún las alturas de la
antigua Calpe. Desde la cumbre de este monte se domina el
Estrecho, se observa toda la costa marroquí, se descubre el
Mediterráneo de un lado, el Atlántico de otro, y los anteojos ingleses
de larga vista tienen un horizonte de doscientos kilómetros, que es
fácil de escudriñar hasta en sus más recónditos parajes.

Si por una feliz circunstancia el Ferrato hubiera llegado dos días
antes a la rada de Gibraltar; si entre la salida y la puesta del sol el
doctor Antekirtt y Pedro Bathory hubieran des embarcado en el
pequeño puerto, atravesando la Puerta del Mar, seguido la Main
Street, pasando la Puerta de la Alameda para entrar en los bonitos
jardines que se elevan hasta media colina, sobre la izquierda, puede
ser que los acontecimientos enumerados en esta relación hubieran
tenido un curso más rápido, y sin duda muy distinto.

En efecto, el 19 de Setiembre, por la tarde, en uno de esos
bancos de madera que están colocados en los jardinillos públicos
ingleses, guarecidos bajo los grandes árboles, con la espalda vuelta
a las baterías rasantes de la rada, dos personas hablaban, teniendo
cuidado de no ser oídas por los transeúntes; eran Sarcany y Namir.

No hay que olvidar que Sarcany debía volverse a juntar con
Namir en Sicilia, cuando se efectuó la expedición de la Casa
Inglesa, que terminó por la muerte de Zirone. Avisado con tiempo,
Sarcany cambió su plan de campaña, de donde resultó que el doctor
le esperó inútilmente durante los ocho días que pasó en el
fondeadero de Catania. Por su parte, con las órdenes que recibió,
Namir abandonó inmediatamente a Sicilia para volverse a Tetuán,
donde entonces habitaba, y desde Tetuán regresó a Gibraltar, donde
Sarcany la citara, había llegado la víspera, y contaba marcharse al
día siguiente.



Namir, la salvaje compañera de Sarcany, le había sacrificado
cuerpo y alma. Ella era quien le había educado en los aduares de la
Tripolitana como si hubiese sido su madre. Nunca se había apartado
de él, ni siquiera en el tiempo en que ejercía la profesión de corredor
en la Regencia, donde le unían vínculos terribles con los sectarios
del Senousismo, cuyos proyectos amenazaban a Antekirtta, como
ya se ha dicho más arriba.



Namir, ligada con Sarcany por una especie de amor maternal,
era mayor el apego que tenía hacia él, que el que pudiera tenerle
Zirone, su compañero de placeres y de desdichas. Con sólo una
mirada de él, hubiera cometido un crimen; con una mirada hubiera
marchado a la muerte sin vacilar. Sarcany podía tener, por lo tanto,
confianza absoluta en Namir, y si la hizo venir a Gibraltar, era
porque quería hablarle de Carpena, de quien tenía ahora no poco
que temer.

Esta conversación era la primera que habían tenido desde la
llegada de Sarcany a Gibraltar; debía ser la única, y la tuvieron en
lengua árabe.

Ante todo, Sarcany empezó por una pregunta y recibió una
contestación que ambos consideraban, sin duda, como de las más
importantes, puesto que de ella dependía su porvenir.

—¿Y Sava…? —preguntó Sarcany.
—Está segura en Tetuán —contestó Namir—, y por ese lado

puedes estar tranquilo.
—Pero ¿y durante tu ausencia?
—Durante mi ausencia, la casa está confiada a una vieja judía,

que no la abandonará ni un instante. Es como una prisión en que
nadie penetra ni puede penetrar. Sava, ademán, no sabe que está
en Tetuán, no sabe quién soy yo, e ignora hasta que está en tu
poder.

—¿Le hablas siempre de ese matrimonio?
—Sí, Sarcany —contestó Namir—. No la dejo en paz con la idea

de que debe ser tu mujer, y lo será.
—Es preciso, Namir, es preciso; tanto más, cuanto que de la

fortuna de Toronthal queda ya poca cosa… En verdad, el juego no
favorece mucho a ese pobre Silas.

—No tendrás necesidad de él, Sarcany, para volver a ser más
rico que lo fuiste jamás.

—Ya lo sé, Namir; pero el último plazo en que mi casamiento con
Sava debe efectuarse, se aproxima ya. Necesito un consentimiento
voluntario de su parte, y si rehúsa…



—¡La obligaré a que se someta! —contestó Namir—. ¡Sí! ¡Le
arrancaré ese consentimiento! ¡Puedes contar conmigo, Sarcany!

Y hubiera sido difícil imaginarse una fisonomía más resuelta y
más enérgica que la de la marroquí, mientras se expresaba de este
modo.

—Bien, Namir —contestó Sarcany—. Continúa como hasta aquí,
y no tardaré en estar a tu lado.

—¿No entra acaso en tus proyectos que abandonemos pronto a
Tetuán? preguntó la marroquí.

—No, mientras no me vea obligado, puesto que nadie conoce ni
puede conocer o Sava. Si los acontecimientos me obligasen a que
partió ses, serías avisada con tiempo.

—Y ahora, Sarcany —dijo Namir—, dime: ¿por qué me has
hecho venir A Gibraltar?

— Porque tengo que hablarte de ciertas cosas que son mejor
para habladas que para escritas.

— Habla, pues, Sarcany; y si se trata de una orden, sea la que
fuese, yo me encargo de ejecutarla.

—He aquí cuál es mi situación en este momento —contestó
Sarcany—. Madame Bathory ha desaparecido, y su hijo ha muerto.
De esta familia no tengo, pues, nada que temer ya. Madame
Toronthal ha muerto, y Sava está en mi poder. Por este lado estoy
tranquilo también. En cuanto a las otras personas que conocen o
han conocido mis secretos, la una, Silas Toronthal, mi cómplice, está
bajo mi dominio absoluto; la otra, Zirone, ha perecido en su última
expedición a Sicilia. Por consiguiente, de todos los que acabo de
nombrar, ninguno puede hablar, ninguno hablará.

—¿A quién temes entonces? preguntó Namir.
—Temo únicamente la intervención de dos individuos, uno de los

cuales sabe una parte de mi pasado, y el otro parece que se quiere
mezclar en mi presente más de lo que me conviene.

—¿El uno es Carpena…? —añadió Namir.
—Sí —contestó Sarcany—, y el otro es ese doctor Antekirtt,

cuyas relaciones con la familia Bathory en Ragusa me habían



siempre parecido muy sospechosas. Además de eso, he sabido por
Benito, el hostelero de Santa Grotta, que este personaje, hombre
millonario, había armado una asechanza a Zirone por medio de un
cierto Pointe Pescade, que está a su servicio. Por tanto, si ha hecho
esto, era ciertamente por apoderarse de su persona, a falta de la
mía, y arrancarle sus secretos.

—Es evidente —contestó Namir—. Más que nunca debes
desconfiar de ese doctor Antekirtt…

—Y siempre que sea posible, será preciso saber lo que hace, y
sobre todo dónde está.

—Cosa difícil, Sarcany —contestó Namir—, pues según he oído
decir en Ragusa, un día está en una punta del Mediterráneo, y al día
siguiente está en la otra.

—¡Sí! ¡Ese hombre parece que tiene el don de la ubicuidad!
exclamó Sarcany. Pero no se dirá que lo dejé mezclarse en mis
asuntos sin ponerle obstáculos, y aun cuando tuviera que irle a
buscar hasta su isla Antekirtta, yo sabré…

—Hecho el casamiento —contestó Namir—, ya no tendrás nada
que temer ni de él ni de nadie.

— Sin duda, Namir… Pero ¿y hasta entonces?
—Hasta entonces viviremos prevenidos. Además, tendremos

siempre una ventaja: la de saber dónde está, sin que él pueda saber
dónde estamos. Hablemos ahora de Carpena. Sarcany, ¿qué tienes
que temer de ese hombre?

—Carpena sabe cuáles han sido mis relaciones con Zirone.
Desde hace muchos años estaba mezclado en diversas
expediciones en las cuales intervenía yo, y puede hablar.

—De acuerdo; pero Carpena está ahora en el presidio de Ceuta
condenado a cadena perpetua.

—Y esto es lo que me importa, Namir. ¡Sí! Carpena, para
mejorar su situación, para hacer menos dura su existencia, puede
hacer revelaciones. Si sabemos que se halla en Ceuta, otros lo
saben también, otros le conocen personalmente, aunque no sea
más que ese Pointe Pescade, que lo engañó tan hábilmente en



Malta. Ahora bien, por ese hombre el doctor Antekirtt debe tener
medios de llegar hasta él. Puede que quiera comprarle sus secretos
a precio de oro. Hasta puede intentar su evasión del presidio. En
verdad, Namir, está esto tan indicado, que me pregunto: ¿por qué
no lo ha hecho ya?

Sarcany, muy inteligente, muy perspicaz, había adivinado
precisamente cuáles eran los proyectos del doctor respecto del
español, y hasta qué punto debía temerlos.

Namir convino en que Carpena podía llegar a ser muy peligroso
en la situación en que se hallaba actualmente.

—¿Por qué —exclamó Sarcany—, por qué no fue él, más bien
que Zirone, quien desapareciese allá?

—Pero lo que no se hizo en Sicilia, contestó Namir, ¿no puede
hacerse en Ceuta?

Era plantear la cuestión terminantemente. Namir explicó
entonces a Sarcany que nada le era más fácil que ir de Tetuán a
Ceuta tan a menudo como quisiera. Unas veinte millas, a lo sumo,
separan esas dos ciudades, encontrándose Tetuán al Sur de la
costa marroquí. Además, puesto que los presidiarios trabajan en las
carreteras o circulan por la ciudad, le sería muy fácil comunicarse
con Carpena, puesto que se conocían, hacerle suponer que Sarcany
se estaba ocupando de su evasión, entregarle hasta un poco de
dinero o algún aditamento a su ración ordinaria de penitenciario. Y si
llegase a ocurrir que un pedazo de pan, una fruta, estuviesen
envenenados, ¿quién le inquietaría en la muerte de Carpena?
¿Quién indagaría las causas?

Un tunante de menos en el presidio no era motivo para inquietar
demasiado al gobernador de Ceuta. Entonces Sarcany no tendría ya
nada que temer, ni del español ni de las tentativas del doctor
Antekirtt, interesado en conocer sus secretos.

En suma, de esta conversación iba a resultar lo siguiente:
mientras que los unos se ocuparían en preparar la evasión de
Carpena, los otros tratarían de hacerla imposible, enviándole a uno



de los presidios del otro mundo, de los cuales toda evasión es
imposible.

Estando todo convenido, Sarcany y Namir entraron en la ciudad
y se separaron. Aquella misma noche Sarcany se alejaba de
España para reunirse con Silas Toronthal, y al día siguiente Namir,
después de haber atravesado la bahía de Gibraltar, iba a
embarcarse en Algeciras en el vapor correo que hace con toda
regularidad el servicio entre Europa y África.

Precisamente al salir del puerto ese vapor, se cruzó con un yacht
que estaba recorriendo la bahía de Gibraltar, antes de ir a fondear
en aguas inglesas.

Era el Ferrato. Namir, que lo había visto durante su escala en
Catania, lo reconoció perfectamente.

—¡El doctor Antekirtt aquí! —dijo para sus adentro—. Sarcany
tiene razón; existe un peligro, y ese peligro está próximo.

Algunas horas después la marroquí desembarcaba en Ceuta.
Pero antes de volverse a Tetuán tomaba sus medidas con el objeto
de entrar en relaciones con el español. Su plan era sencillo y debía
tener completo éxito si no le faltaba tiempo para ejecutarlo.

Pero había sobrevenido una complicación, que Namir no podía
esperar. Carpena, inmediatamente después de la intervención del
doctor en su primera visita a Ceuta, se había dado como enfermo, y
estaba en el hospital del penitenciario por algunos días. Namir tuvo,
pues, que contentarse con rondar alrededor del hospital sin llegar
hasta él. Sin embargo, lo que la consolaba era que, si no podía ver a
Carpena, evidentemente el doctor Antekirtt y sus agentes tampoco
le podrían ver; por consiguiente, no había ningún peligro por el
momento. En efecto, no había que temer ninguna evasión mientras
el presidiario no volviese a trabajar en las carreteras de la colonia.

Namir se equivocaba en sus previsiones. La entrada de Carpena
en el hospital del penitenciario iba a favorecer, y mucho, los
proyectos del doctor, y quizá a coronarlos con un éxito completo.

El Ferrato fondeó en la tarde del 22 de Septiembre a lo último de
esa bahía de Gibraltar, donde reinan con demasiada frecuencia los



vientos de Este y de Suroeste. Pero el steam-yacht sólo debía
permanecer allí el día 23, es decir, el sábado. El doctor y Pedro,
después de desembarcar por la mañana, se fueron inmediatamente
a la estafeta de Main Street, en donde tenían tres cartas en las listas
de correos.

La una, dirigida al doctor por uno de sus agentes de Sicilia, le
participaba que desde la salida del Ferrato Sarcany no había vuelto
a aparecer ni por Catania, ni por Siracusa, ni por Messina.

La otra, dirigida a Pedro Bathory por Pointe Pescade, le
informaba que seguía mucho mejor, que no le quedaba ya señal
alguna de su herida. El doctor Antekirtt podría mandarle a prestar de
nuevo sus servicios cuando quisiera, en compañía de Matifou, el
cual presentaba a ambos sus respetuosos homenajes de Hércules
en descanso.

La tercera, en fin, dirigida o Luigi, era de María. Más que la carta
de una hermana, era la de una madre.

Si el doctor y Pedro Bathory se hubieran paseado treinta y seis
horas antes por los jardines de Gibraltar, se hubieran encontrado
con Sarcany y Namir.

Todo el día se empleó en llenar los pañoles del Ferrato, con la
ayuda de gabarras que iban a tomar el carbón de los almacenes
flotantes anclados en la rada. Se renovó de igual modo la provisión
de agua dulce, que sirve tanto para las calderas como para las cajas
y almacenes del steam-yacht. Todo estaba, pues, dispuesto cuando
el doctor y Pedro, que habían comido en el hotel Commercial
Square, volvieron a bordo, en el momento en que el cañón, el first
gun fire anunciaba el cierre de las puertas de la ciudad, guardada
con la misma disciplina que en el penitenciario de Norfolk o de
Cayena.

Sin embargo, el Ferrato no levó el ancla aquella misma noche.
Como no necesitaba más que dos horas escasas para atravesar el
Estrecho, no aparejó hasta el día siguiente a las ocho. Después de
pasar bajo el fuego de las baterías inglesas, las cuales rectificaron



su tiro al blanco para no darle con sus proyectiles en medio del
casco, se dirigió a todo vapor hacia Ceuta.

A las nueve y media se encontraba al pie del monte Hacho; pero
como la brisa soplaba del Noroeste, no hubiera sido conveniente
permanecer en el mismo sitio que ocupaba en la rada tres días
antes.

Entonces el capitán fondeó del otro lado de la ciudad, en una
pequeña ensenada resguardada por su orientación de los vientos de
agua arriba, y el Ferrato ancló a doscientas cuarenta brazas de la
costa.

Un cuarto de hora después, el doctor desembarcaba en un
pequeño muelle. A Namir, que estaba espiando, no se le había
pasado ninguna de las maniobras del steam-yacht. Si el doctor no
pudo reconocer a la marroquí, cuyas facciones apenas había podido
vislumbrar en el bazar de Cattaro, ésta, que le había encontrado a
menudo en Gravosa y en Ragusa, le reconoció en seguida. Por lo
mismo resolvió estar más que nunca en acecho todo el tiempo que
permaneciera en Ceuta.

Al desembarcar el doctor, encontró al gobernador de la colonia y
a uno de sus ayudantes de campo, que le esperaban en el muelle.

—Buenos días, mi querido huésped, seáis bien venido —
exclamó el gobernador—. Sois hombre de palabra. Y puesto que me
pertenecéis por todo el día…

—No os perteneceré, señor gobernador, sino cuando seáis mi
huésped. No os olvidéis que el almuerzo nos espera a bordo del
Ferrato.

—Pues bien: si espera el doctor Antekirtt, no sería de buen tono
hacerle esperar.



El bote condujo a bordo al doctor y a sus convidados. La mesa
estaba servida con lujo, y todos hicieron honor a la comida
preparada en el comedor del steam-yacht.

Durante el almuerzo la conversación giró principalmente sobre la
administración de la colonia, sobre los usos y costumbres de sus
habitantes, de las relaciones establecidas entre la población
española y la indígena. Incidentalmente habló el doctor del



presidiario a quien había despertado de un sueño magnético dos o
tres días antes en la carretera de la colonia.

—Sin duda no se acuerda de nada —dijo el doctor.
—De nada —contestó el gobernador—; pero ahora ya no está

empleado en las obras del empedrado.
—¿Pues dónde está? —preguntó el doctor con cierta inquietud,

que sólo Pedro pudo observar.
—Está en el hospital. Parece que esa sacudida ha comprometido

su salud.
—¿Y qué clase de hombre es ése?
—Un español llamado Carpena; un vulgar asesino, nada digno

de interés, doctor Antekirtt; y si llegase a morir, os aseguro que no
sería pérdida para el presidio.

Después se habló de cosas indiferentes. Sin duda no le convenía
al doctor insistir sobre el presidiario, al que debían restablecer
completamente unos cuantos días de permanencia en el hospital.

Terminado el almuerzo, se sirvió el café sobre cubierta, y los
tabacos y cigarrillos se desvanecieron en humo bajo la tienda de
campaña que había a popa. El doctor ofreció enseguida al
gobernador desembarcar; le pertenecía ya, y estaba pronto a visitar
la colonia detalladamente.

El ofrecimiento fue aceptado, y hasta la hora de comer el
gobernador tenía tiempo suficiente para hacer los honores de la
colonia.

El doctor y Pedro Bathory visitaron concienzudamente todo el
territorio, ciudad y campiña. No se les hizo gracia de ningún detalle,
así del penitenciario como de los cuarteles. Aquel día, que era
domingo, los presidiarios no tenían que ocuparse en sus trabajos
ordinarios, por lo que el doctor pudo observarlos detenidamente. En
cuanto a Carpena, sólo le vio al pasar por una de las salas del
hospital, y simuló no llamarle la atención.

El doctor pensaba marcharse aquella misma noche a Antekirtta,
pero no sin haber consagrado la mayor parte de ella al gobernador.
Por consiguiente, hacia las seis, entró en la casa del gobernador,



donde le esperaba una espléndida comida, servida con elegancia, y
que era la revancha del almuerzo.

No hay que decir que durante este paseo intra et extra muros,
Namir había seguido al doctor, quien no esperaba ciertamente ser
objeto de un espionaje tan minucioso.

Comieron alegremente. Algunas personas importantes de la
colonia, varios oficiales con sus señoras, dos o tres ricos
comerciantes habían sido invitados, y no ocultaron el placer que
experimentaban al ver y al oír hablar al doctor Antekirtt. El doctor
habló con gusto de sus viajes a Oriente a través de Siria, Arabia, y
el Norte del África, y trayendo de nuevo la conversación sobre
Ceuta, felicitó al gobernador que administraba con tanto acierto
aquella parte de territorio español.

—Pero —añadió Antekirtt—, la vigilancia de los presidiarios debe
causaros a menudo muchos desvelos.

—¿Y por qué, querido doctor?
—Porque han de procurar evadirse; porque es cosa sabida que

todo preso debe pensar en fugarse, mucho más que sus guardianes
en impedírselo; de donde se deduce que la ventaja la tiene el preso,
y por esto no me extrañaría nada que alguna vez faltase alguno al
recuento de la noche.

—¡Jamás —contestó el gobernador—, jamás! ¿A dónde irían
esos fugados? Por mar, la evasión es imposible. Por tierra, en medio
de esas poblaciones salvajes de Marruecos, sería peligrosa. Así es
que nuestros presidiarios permanecen quietos, si no por gusto, al
menos por prudencia.

—Sea, contestó el doctor, y hay que felicitaros, señor
gobernador, pues es de temer que la custodia de los presos llegue a
ser en lo sucesivo cada vez más difícil.

—¿Por qué razón? —preguntó uno de los convidados, que
estaba tanto más interesado en la conversación, cuanto que era
director del penitenciario.

—¡Ah, caballero! —contestó el doctor—. Porque el estudio de los
fenómenos magnéticos ha hecho grandes progresos; porque sus



procedimientos pueden ser empleados por todo el mundo; en una
palabra, porque los efectos de la sugestión son cada día más
frecuentes y tratan nuda menos que de sustituir una personalidad
con otra.

—¿Y en ese caso? —preguntó el gobernador.
—En ese caso creo yo que si no está de más vigilar a los presos,

será también muy oportuno vigilar a los guardianes. Durante mis
viajes, señor gobernador, he sido testigo de sucesos tan
extraordinarios, que creo todo posible en esa clase de fenómenos.
Así, pues, por vuestro interés, no olvidéis que si un preso puede
evadirse inconscientemente bajo la influencia de una voluntad
extraña, un guardián, sometido a esa misma influencia, puede
dejarle escapar no menos inconscientemente.

—¿Tenéis la bondad de explicarnos en qué consiste ese
fenómeno? —preguntó el director del penitenciario.

— Sí, señor, y un ejemplo os lo hará comprender muy fácilmente
—respondió el doctor—. Suponed que un guardián tenga una
disposición natural para recibir la influencia magnética, y admitamos
que un preso ejerza sobre él esa influencia… Pues bien, desde este
instante el preso se convierte en amo del guardián; le hará hacer lo
que quiera, le hará ir donde le plazca, le obligará a que le abra la
puerta de su prisión cuando le sugiera la idea.

—Sin duda —dijo el director—; pero con la condición de haberle
adormecido anticipadamente.

—Ésa es la equivocación, caballero, contestó el doctor. Todos
esos actos podrán verificarse aunque esté despierto y sin que el
guardián tenga conciencia de ellos.

—¿Luego pretendéis…?
—Pretendo y afirmo que bajo esta influencia un preso puede

decir a su guardián: «¡Tal día, a tal hora, harás tal cosa!». Y lo hará.
«¡Tal día me traerás las llaves de mi celda!». Y las traerá. «¡Tal día
abrirás la puerta del presidio!». Y la abrirá. «¡Tal día pasaré por
delante de ti y no me verás pasar!».

—¿Estando despierto…?



—¡Completamente despierto!
A esta afirmación del doctor, un movimiento de incredulidad poco

disimulado se notó entre todos los asistentes.
—Nada es más cierto, sin embargo —dijo entonces Pedro

Bathory—; y yo mismo he sido testigo de hechos parecidos.
—Entonces —dijo el gobernador—, ¿se puede sustraer la

materialidad de una persona a las miradas de otra?
—¡Completamente! —contestó el doctor. Lo mismo que se puede

en algunos sujetos provocar tales alteraciones en los sentidos, que
tomarán la sal por el azúcar, la leche por el vinagre, o el agua
ordinaria por las aguas purgantes, cuyos efectos probarán ellos
mismos. No hay nada imposible en materia de ilusiones o
alucinaciones; el cerebro está sometido a esa influencia.

—Doctor Antekirtt —dijo entonces el gobernador—: creo
responder al sentimiento general de mis convidados diciéndoos que
esas cosas hay que verlas para creerlas.

—¡Y todavía…! —añadió uno de los presentes, que creyó deber
hacer esta restricción.

—Siento —dijo el gobernador—, que el poco tiempo que nos
podéis consagrar en Ceuta no os permita convencernos por medio
de algún experimento…

—Nada más fácil —respondió el doctor.
—¿Al instante?
—¡Al instante, si queréis!
—¡Ya lo creo…! ¡No tenéis más que hablar!
—¿Supongo que no habréis olvidado, señor gobernador, que

uno de los presidiarios fue hallado en la carretera de la residencia
hace tres días, sumergido en un sueñe que, ya os lo he dicho, no es
otro que el magnético?

—En efecto —dijo el director del penitenciario—; y ahora está en
el hospital.

—Recordaréis que fui yo quien lo despertó, puesto que ninguno
de los vigilantes había podido conseguirlo.

—Justamente.



—Pues bien; eso ha bastado para crear entre mí y ese
presidiario… ¿Cómo decís que se llama?

—Carpena.
—Entre mí y ese Carpena un lazo de sugestión que le coloca

bajo mi dominio absoluto.
—¿Cuándo está en vuestra presencia?
—¡Lo mismo que cuando estamos lejos el uno del otro!
—¿Estando vos aquí en la residencia y él allá en el hospital? —

preguntó el gobernador.
— Sí; y si queréis dar la orden de que le pongan en libertad, que

le abran las puertas del hospital y del penitenciario, ¿sabéis, señor
coronel, lo que hará?

—¡Toma! ¡Se escapará! —respondió riéndose el gobernador.
Y hay que confesar que su risa fue tan comunicativa, que todos

los presentes se rieron.
—No, señores —dijo con mucha seriedad el doctor Antekirtt—;

no se escapará si no quiero que se escape, y sólo hará lo que yo
quiera que haga.

—¿Y qué será ello?
—Pues, por ejemplo, una vez fuera del presidio, puedo mandarle

tomar el camino de vuestra casa, señor gobernador.
—¿Y venir aquí?
—Aquí mismo, y si quiero, insistirá en hablaros.
—¿A mí?
—Sí, señor; y si no veis ningún inconveniente, puesto que

obedece a mi voluntad, le sugeriré la idea de que os tome por otro
personaje… por ejemplo… por el rey Alfonso XII.

—¿Por S. M. el rey de España?
—Sí, señor gobernador, y os pedirá…
—¿Su indulto?
—Su indulto, y, si no veis inconveniente, la cruz de Isabel la

Católica además.
Una nueva y general explosión de risa acompañó las últimas

palabras del doctor Antekirtt.



—¿Y ese hombre estará despierto cuando haga todo eso? —
añadió el director del penitenciario.

—Tan despierto como lo estamos nosotros.
—¡No…! ¡No! ¡No es creíble, es imposible! —exclamó el

gobernador.
—¡Haced la experiencia…! ¡Mandad que dejen a Carpena en

libertad completa de obrar…! Para mayor seguridad, cuando ya se
haya apartado del penitenciario, recomendad que un vigilante o dos
lo sigan de lejos… Hará todo cuanto acabo de deciros.

—Está convenido, y cuando queráis…
—Las ocho darán pronto, respondió el doctor consultando su

reloj. Pues bien: ¿a las nueve?
—Convenido: ¿y después de la experiencia?
—Después de la experiencia, Carpena se volverá tranquilamente

al hospital, sin conservar siquiera el más leve recuerdo de lo que
había pasado. Os lo repito, y es la única explicación que se puede
dar a ese fenómeno. Carpena estará bajo una influencia sugestiva
que vendrá de mi parte, y en realidad no será él quien haga todas
esas cosas, sino yo.

El gobernador, cuya incredulidad en estos fenómenos era
manifiesta, dirigió un oficio en el que mandaba al jefe del presidio
que dejase a Carpena en libertad de obrar, siguiéndole a cierta
distancia.

Terminada la comida, el gobernador condujo a sus convidados al
salón grande.

Naturalmente, la conversación continuó girando sobre los
distintos fenómenos del magnetismo que dan lugar a tantas
controversias, y que cuentan tantos creyentes como incrédulos. El
doctor Antekirtt, mientras que las tazas de café circulaban entre el
humo de los habanos y de los cigarrillos, que algunas de las
señoras no desdeñaban fumar, refirió veinte hechos, de los cuales
había sido testigo o actor, durante el ejercicio de su profesión, todos
probados, todos indiscutibles, pero que no parecían convencer a
nadie.



Añadió también que esta facultad de sugestión debía preocupar
muy seriamente a los legisladores, criminalistas y magistrados,
porque podrían ejecutarla con un fin criminal. Indudablemente,
gracias a esos fenómenos, podrían sobrevenir algunos casos en
que se cometiesen crímenes cuyos autores sería casi imposible
descubrir.

De repente, a las nueve menos veintisiete minutos, el doctor,
interrumpiéndose, dijo:

—¡Carpena sale en este momento del hospital!
Y un minuto después añadió:
—Acaba de salir por la puerta del penitenciario.
El tono con que fueron pronunciadas estas palabras no dejó de

impresionar a los convidados. Sólo el gobernador continuaba
meneando la cabeza.

En seguida se reanudó la conversación en pro y en contra; todos
hablando casi a la vez, hasta el momento (eran las nueve menos
cinco) en que el doctor la interrumpió por última vez, diciendo:

—Carpena está en la puerta de la residencia.
Casi en el acto un criado entró en el salón, y participaba al

gobernador que un individuo, vestido como un presidiario, solicitaba
hablarle.

—Dejadle pasar —respondió el gobernador—, cuya incredulidad
empezaba a desaparecer ante la evidencia de los hechos.

Daban las nueve cuando Carpena se presentó en la puerta del
salón. Sin que pareciera que veía a ninguno de los presentes,
aunque tenía los ojos perfectamente abiertos, se dirigió hacia el
gobernador, y arrodillándose delante de él, le dijo:



—¡Señor, os pido que me indultéis!
El gobernador, completamente conmovido, como si él mismo

hubiera estado bajo el imperio de una alucinación, no supo al
principio qué responder.

—Podéis indultarle —dijo el doctor sonriéndose—. ¡No ha de
conservar recuerdo alguno de todo ello!



—¡Te indulto! —contestó el gobernador con la dignidad del rey
de todas las Españas.

—Y a esta gracia, señor —dijo de nuevo Carpena, siempre
arrodillado—, si os dignaseis añadir la cruz de Isabel la Católica…

—Te la concedo.
Carpena hizo entonces el ademán de coger un objeto que le fue

presentado por el gobernador; prendió en su pecho la cruz
imaginaria, se levantó, y salió de la estancia.

Esta vez, todos los asistentes, subyugados, le siguieron hasta la
puerta de la casa.

—¡Quiero acompañarle, quiero verle entrar en el hospital! —
exclamó el gobernador, que luchaba consigo mismo, como si
rehusara rendirse a la evidencia.

—¡Venid, pues! —respondió el doctor.
Y el gobernador, Pedro Bathory y el doctor Antekirtt,

acompañados de algunas personas más, tomaron el mismo camino
que Carpena, que ya se dirigía hacia la ciudad. Namir, después de
haberle espiado desde su salida del penitenciario, deslizándose
entre las sombras, no dejaba de observarle.

La noche era bastante oscura. El español andaba por la
carretera con paso regular y sin titubear. El Gobernador y las
personas que le acompañaban le seguían a unos a treinta pasos,
así como los agentes del presidio, que tenían orden de no perderle
de vista.

La carretera, al acercarse a la ciudad, salvaba la ensenada que
forma el segundo puerto de este lado del peñón de Ceuta. Sobre el
agua, inmóvil y negra, reverberaban dos o tres fuegos. Eran los
portaluces y el fanal del Ferrato, cuyas formas se dibujaban
vagamente, muy agrandadas por la oscuridad.

Al llegar a este sitio, Carpena dejó la carretera y se dirigió por la
derecha hacia una aglomeración de peñones que dominan el mar a
una altura de doce pies. Sin duda, un gesto del doctor, que nadie
había visto, tal vez también una pura sugestión mental de su
voluntad, había obligado al español a modificar su dirección.



Los agentes entonces manifestaron la intención de acelerar el
paso para poder alcanzar a Carpena y hacerle volver al camino
recto; pero el gobernador, sabiendo que no era posible evadirse por
ese lado, les ordenó que le dejasen en libertad.

Sin embargo, Carpena se había parado sobre una de las peñas,
como atraído por un poder irresistible. Hubiera querido levantar los



pies, mover las piernas, mas no podía. La voluntad que el doctor
ejercía sobre él, le retenía inmóvil en aquel sitio.

El gobernador le observó durante algunos instantes; luego,
dirigiéndose a su huésped, dijo:

—Vamos, mi querido doctor, quiérase o no, es indispensable
rendirse a la evidencia.

—¿Estáis ahora convencido del todo, señor gobernador?
—Sí; plenamente convencido de que hay que creer como una

bestia en ciertas cosas. Ahora, doctor Antekirtt, sugerid a ese
hombre la idea de volver inmediatamente al presidio: ¡Alfonso XII os
lo manda!

Apenas había terminado esta frase el gobernador, cuando
Carpena, instantáneamente y sin lanzar siquiera un grito, se
precipitaba en las aguas del puerto. ¿Sería un accidente, o un acto
voluntario de su parte? ¿Se habría sustraído, por algún accidente
fortuito, a la poderosa influencia del doctor? Nadie podía decirlo.

Todos corrieron presurosos hacia las rocas, mientras que los
agentes bajaban a una pequeña playa que costea el mar por aquel
sitio… No quedaba rastro alguno de Carpena. Algunas lanchas se
acercaron precipitadamente, así como las del steam-yacht… Todo
fue inútil. Ni siquiera fue hallado el cadáver del presidiario,
arrastrado sin duda por la corriente…

—Señor gobernador, dijo el doctor Antekirtt, siento
profundamente que nuestros experimentos hayan tenido este
desenlace tan trágico, que no podíamos esperar.

—Pero ¿cómo os explicáis lo que acaba de suceder? —preguntó
el gobernador.

—Por la razón de que, en el ejercicio de esta potencia sugestiva
cuyos efectos ya no podéis negar, contestó el doctor, hay todavía
intermitencias. Ese hombre se ha sustraído a mi poder durante un
instante, esto no admite duda, y ya sea que le haya acometido un
vértigo, ya sea otra cualquier causa, lo cierto es que se ha arrojado
al mar desde lo alto de esas rocas. Es muy sensible, pues la verdad
es que era un caso sumamente curioso.



—Hemos perdido un tunante, ni más ni menos —añadió
filosóficamente el gobernador.

Y ésta fue toda la oración fúnebre dedicada a Carpena.
En aquel momento el doctor y Pedro Bathory se despidieron del

gobernador. Debían salir antes que fuera de día para Antekirtta, y se
apresuraron a darle las gracias por el amable recibimiento que
hablan tenido en la colonia española.

El gobernador estrechó la mano del doctor, y le deseó una feliz
travesía, obteniendo la promesa de que volvería a visitarle.

Tal vez haya quien crea que el doctor abusó demasiado de la
buena fe del gobernador de Ceuta. Que se critique y se desapruebe
su conducta en esta ocasión, en hora buena; pero no hay que
olvidar el objeto a que el conde Matías Sandorf había consagrado su
vida, ni lo que había dicho un día: «¡Mil caminos… un fin!».

Acababa de tomar uno de esos mil caminos.
Algunos instantes después, una de las lanchas del Ferrato llevó

a bordo al doctor y a Pedro Bathory. Luigi salió al encuentro a
recibirlos.

—¿Ese hombre…? —preguntó el doctor.
—Cumpliendo vuestras órdenes —respondió Luigi, nuestro bote,

que lo espiaba al pie de los peñascos, lo ha recogido cuando cayó, y
le he encerrado en un camarote de proa.

—¿No ha dicho nada…? —preguntó el doctor Antekirtt.
—¡Cómo habría podido hablar! Está como dormido y no tiene

conciencia de sus actos.
—Bueno —respondió el doctor—. He querido que Carpena

cayera de lo alto de esas rocas, y ha caído… He querido que
durmiera, y duerme… Cuando quiera que se despierte, se
despertará… Ahora, Luigi, levanta el ancla, y en marcha.

La caldera estaba hirviendo, el aparejo se hizo rápidamente y
algunos minutos después el Ferrato, metiéndose en alta mar, tomó
rumbo hacia Antekirtta.
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IV

DIECISIETE VECES

iecisiete veces…?
—¡Diecisiete veces!
—¡Sí…! ¡La encarnada ha salido diecisiete veces

seguidas!
—¡Es posible…!
—Podrá ser imposible, pero ha sucedido.
—¡Y los jugadores se han cebado en contra de ella!
—¡Más de novecientos mil francos de ganancia para la banca!
—¡Diecisiete veces…! ¡Diecisiete veces…!
—¿A la ruleta o al treinta y cuarenta?
—¡Al treinta y cuarenta!
—¡Hace más de quince años que no se ha visto cosa igual!
—¡Quince años, tres meses y catorce días! —contestó fríamente

un viejo jugador, perteneciente a la honrosa clase de los
desplumados—. Sí, señor; y ¡detalle curioso! fue en pleno estío: el
16 de Junio de 1867… Algo sé de ello.

Tales eran las palabras, o, mejor dicho, las exclamaciones que
se cambiaban en el vestíbulo y hasta en el peristilo del Círculo de
los Forasteros, en Monte Carlo, la tarde del 3 de Octubre, ocho días
después de la evasión de Carpena del penitenciario español.



Luego, en medio de aquella multitud de jugadores, hombres y
mujeres de todas las nacionalidades, de todas las edades y de
todas las, clases, se oyó un murmullo de entusiasmo.

Hubieran aclamado de buena gana a la encarnada del propio
modo que a un caballo que hubiese ganado el gran premio en las
carreras de Long champs o de Epsom. En verdad que para la
población de costumbres algún tanto sospechosas que el Antiguo y



el Nuevo Mundo llevan cada día al pequeño principado de Mónaco,
esa «serie de diecisiete» tenía la importancia de un acontecimiento
político digno de modificar las leyes del equilibrio europeo.

Fácilmente se comprenderá que la encarnada, en esa
obstinación un poco extraordinaria, no había dejado de hacer
numerosas víctimas, puesto que la ganancia de la banca ascendía a
una suma considerable. Cerca de un millón, se decía en los corrillos;
lo cual consistía en que la casi totalidad de los jugadores se había
cebado en contra de esas salidas inverosímiles.

Entre todos, dos extranjeros eran los que más habían contribuido
a lo que los caballeros del tapete verde llaman la contraria. El uno,
muy frío y sereno, aunque la emoción que había experimentado
estaba todavía impresa en su pálido rostro; el otro, descompuesto,
los cabellos desordenados, con la mirada de un loco o de un
desesperado, acababan de bajar los escalones del peristilo, y se
perdieron entre la sombra, del lado de la azotea del tiro de pichón.

—¡Más de cuatrocientos mil francos nos cuesta esa maldita
serie! —exclamó el de más edad.

—¡Podéis decir cuatrocientos trece mil! —replicó el más joven,
en el tono de un cajero que hace exactamente su cuenta.

—Y ahora, ¡apenas si me quedan doscientos mil francos! —dijo
de nuevo el primer jugador.

—¡Ciento noventa y siete mil solamente! —contestó el segundo
con su calma inalterable.

—¡Sí…! ¡Solamente…! ¡De cerca de dos millones que aún tenía
cuando me habéis obligado a seguiros!

—¡Un millón setecientos setenta y cinco mil francos!
—Y esto en menos de dos meses.
—¡Un mes y dieciséis días!
—¡Sarcany! —exclamó el de más edad, a quien la sangre fría de

su compañero no le exasperaba menos que la precisión irónica con
que rectificaba sus cifras.

—¡Y bien, Silas!



Eran Silas Toronthal y Sarcany los que acababan de cambiar
estas palabras. Desde su marcha de Ragusa, en el corto espacio de
tres meses, habían llegado a la ruina o poco menos. Después de
disipar toda la parte que había cobrado en premio de la abominable
delación, Sarcany había ido a buscar a su cómplice hasta Ragusa.
Ambos habían abandonado la ciudad con Sava. Entonces, lanzado
por Sarcany en esos tortuosos caminos del juego y de toda clase de
disipaciones, no había tardado en comprometer su fortuna.

Hay que advertir que del antiguo banquero del especulador
temerario como ninguno que había arriesgado más de una vez su
situación en operaciones financieras, sin más guía que el azar, no le
fue difícil a Sarcany formar un jugador asiduo de casinos y hasta de
garitos.

Además, ¿cómo hubiera podido resistirse Silas Toronthal? ¿No
estaba más que nunca bajo el dominio de su antiguo corredor de la
Tripolitana? Aunque a veces se resistía, Sarcany tenía sobre él un
ascendiente irresistible, y el miserable había caído en un abismo tan
hondo, que le faltaban fuerzas para levantarse. Así es que Sarcany
ni siquiera se preocupaba de las tentativas que hacía su cómplice
para sustraerse a su influencia. La brutalidad de sus respuestas y la
implacabilidad de su lógica habían colocado de nuevo a Silas
Toronthal bajo su yugo.

Al abandonar Ragusa, en las condiciones que no habrán sido
olvidadas, el primer cuidado de los dos asociados fue poner a Sava
en paraje seguro, bajo la custodia de Namir. Así, en un sitio retirado
de Tetuán, oculto en los confines de la región marroquí, sería difícil,
si no imposible, descubrirla. La inseparable compañera de Sarcany
se había encargado de quebrantar la firme voluntad de la joven, a fin
de, arrancarla el consentimiento para el matrimonio. Firme en su
negativa, fortificándose en el recuerdo de Pedro, Sava había hasta
entonces resistido obstinadamente. Pero ¿podría acaso hacerlo
siempre?

Entretanto, Sarcany no había dejado de excitar a su compañero
para que se lanzase a los azares del juego, aunque él mismo había



devorado su propia fortuna. En Francia, Italia y Alemania, en los
grandes centros en que el azar tiene su morada bajo todas las
formas, en la Bolsa, en las carreras, en los círculos de las grandes
capitales, en los balnearios como en las estaciones de baños de
mar, Silas Toronthal cedió a las sugestiones de Sarcany, y quedó
bien pronto reducido su capital a algunos miles de francos. Mientras
que el banquero arriesgaba su propio dinero, Sarcany arriesgaba el
del banquero, y con esta doble pérdida ambos marchaban a la ruina
dos veces más deprisa. Además, lo que los jugadores llaman la
contraria (palabra que les sirve para tapar su incalificable estupidez)
se pronunciaba muy claramente contra ellos, y no fue por no haber
ensayado todas las probabilidades. En resumidas cuentas, el tallar
constantemente el bacarrat fue la causa de la total desaparición de
los millones procedentes de los bienes del conde Matías Sandorf, y
fue necesario poner en venta el hotel de la Stradone, en Ragusa.

Por fin, cansados de esos círculos sospechosos, en donde el
«nada anda ya» de los banqueros debería ser pronunciado en la
lengua peloponesa, fueron, como último recurso, a buscar un poco
más de honradez en los azares de la ruleta y del treinta y cuarenta.
Si llegaban entonces a ser desplumados, no podrían echar la culpa
a su mala suerte, sino a su propio aferramiento por los juegos de
azar.

Y he aquí por qué se encontraban ambos en Monte Carlo hacía
tres semanas, sin abandonar un momento las mesas del Casino,
probando las más infalibles martingalas, siguiendo una marcha
contraria, estudiando la rotación del cilindro de la ruleta, cuando la
mano del banquero está ya cansada en el último cuarto de hora de
su oficio, apuntando en números que se obstinaban en no salir,
mezclando las combinaciones sencillas con las múltiples, oyendo los
consejos de los que habían sido desplumados, empleando todos los
talismanes que colocan al jugador entre el niño que no tiene uso de
razón y el idiota que la ha perdido para siempre. ¡Y si sólo se
arriesgase el dinero en el juego! Pero se pierde también la
inteligencia, imaginando combinaciones absurdas; se compromete



la dignidad personal con esa familiaridad que impone a todos el trato
con gentes de tan diversa clase.

En resumen: después de esa tarde, que llegará a ser célebre en
los fastos de Monte Carlo, a causa de su obstinación en luchar
contra una serie de diecisiete encarnadas al treinta y cuarenta, sólo
quedaba a los dos socios una suma inferior a doscientos mil
francos. Era la miseria al poco tiempo.

Pero si estaban casi arruinados, todavía no habían perdido la
razón, y mientras que hablaban en la terraza, pudieron ver a un
jugador con el rostro descompuesto que corría por los jardines
gritando; «¡Sigue siempre dando vueltas…! ¡Sigue siempre dando
vueltas!».

El infeliz se imaginaba que venía de apuntar al número destinado
a salir, y que el cilindro, en un movimiento de rotación fantástica,
daba y debía dar vueltas hasta el final de los siglos… ¡Estaba loco!

—¿Estáis ya más sosegado, Silas? —preguntó Sarcany a su
compañero—. ¡Que ese insensato os enseñe a no perder la
cabeza…! No hemos ganado, es verdad; pero la suerte se
cambiará, porque es preciso que nos llegue a nosotros, y sin que
hagamos nada para atraerla.



»No tratemos de mejorarla. Sería peligroso, y además inútil. No
se consigue cambiar la suerte cuando es contraria, y nada puede
hacerla variar si es favorable. Esperemos, y cuando haya cambiado,
tengamos bastante audacia para apurarla.

¿Acaso escuchaba Silas Toronthal estos consejos, absurdos por
demás, como todos los argumentos cuando se trata de un juego de
azar? No. Estaba abrumado, y sólo tenía una idea fija: sustraerse al



poder de Sarcany; escaparse, y escaparse tan lejos, que su pasado
no pudiera volverse en contra de él. Pero tan viriles actos de
voluntad no podían durar en un alma tan pervertida y rebajada.
Además, estaba vigilado de cerca por su cómplice. Antes de
abandonarle a sí mismo, Sarcany necesitaba que su matrimonio con
Sava fuera cosa hecha. Entonces se desharía de Silas Toronthal, le
olvidaría, y ni siquiera se acordaría de que existiera semejante ser,
ni que ambos se habían mezclado en negocios comunes. Hasta
entonces era preciso que el banquero estuviese bajo su férula.

—Silas —dijo nuevamente Sarcany—; hemos sido demasiado
desgraciados hoy para que la suerte no cambie pronto… ¡Mañana
estará con nosotros!

—¿Y si pierdo lo poco que me queda? —añadió Silas Toronthal,
que luchaba inútilmente contra aquellos deplorables consejos.

—¡Nos quedará todavía Sava Toronthal! —contestó Sarcany con
viveza—. Es un triunfo maestro en nuestro juego, y no es posible
que nos le corten.

—¡Sí…! ¡Mañana…! ¡Mañana! —contestó el banquero, que se
encontraba en esa disposición mental en que un jugador arriesgaría
su propia cabeza.

Regresaron ambos al hotel, situado a mitad de camino de la
carretera que baja de Monte Carlo a la Condamina.

El puerto de Mónaco, desde la punta Focinana hasta el fuerte
Antonio, forma una ensenada bastante abierta, expuesta a los
vientos de Nordeste y de Sudeste. Se redondea entre la roca que
sustenta la capital del Estado monegasco y la meseta sobre la cual
descansan los hoteles, villas y el establecimiento de Monte Carlo, al
pie de ese soberbio Monte Agel, cuya cima se eleva mil cien metros
y domina el pintoresco panorama de las costas de Liguria. La
ciudad, poblada de mil doscientos habitantes, se asemeja a un
sobretodo colocado en la meseta magnífica de la roca de Mónaco,
bailada en tres lados por el mar, y que desaparece bajo la eterna
verdura de las palmeras, granados, sicómoros, pimientos, naranjos,
limoneros y eucaliptos, de los matorrales arborizados de geranios,



áloes, mirtos, lentiscos y palmachristi, colocados aquí y allá en una
mezcolanza maravillosa.

Del otro lado del puerto, Monte Carlo hace frente a la pequeña
capital, con su curiosa aglomeración de habitaciones construidas
sobre las cumbres, sus calles estrechas y en cuesta, que suben
hasta la carretera de la cornisa, su tablero de jardines en perpetua
florescencia, su panorama de casas de campo de todas formas y de



villas de todos estilos, de las cuales algunas se encuentran casi
rectas sobre las aguas tan límpidas de la ensenada mediterránea.

Entre Mónaco y Monte Carlo, a lo último del puerto, desde la
playa hasta la abertura del sinuoso valle que separa el grupo de las
montañas, se descubre una tercera ciudad: es la Condamina.

Más arriba, hacia la derecha, se eleva un monte grandioso, al
cual el perfil que mira al mar ha hecho dar el nombre de Cabeza de
Perro. Sobre esta cabeza aparece ahora, a quinientos cuarenta y
dos metros de altura, un fuerte que tiene el derecho de creerse
inexpugnable, y el honor de llamarse francés. De este lado está el
límite del territorio de Mónaco.

De la Condamina a Monte Carlo, los coches pueden salir por una
rampa soberbia. En su parte superior se levantan habitaciones
particulares y suntuosos hoteles: uno de ellos era precisamente el
que ocupaban Sarcany y Silas Toronthal. Desde las ventanas de su
cuarto, la vista se extiende desde la Condamina hasta más arriba de
Mónaco, y se suspende tan sólo en la Cabeza de Perro, esa cara de
dogo que parece interrogar al Mediterráneo como una esfinge del
desierto líbico.

Sarcany y Silas Toronthal se habían retirado a sus cuartos. Allí,
ambos examinaban la situación, cada uno bajo su punto de vista.
Las vicisitudes de la fortuna, ¿llegarían acaso a quebrantar la
comunidad de intereses que los tenía ligados tan íntimamente desde
hacía quince años?

Al entrar Sarcany en el hotel, había encontrado una carta
procedente de Tetuán, y cuyo sobre rompió en seguida.

En unas cuantas líneas, Namir le daba dos informes de interés
palpitante para él: primeramente, la muerte de Carpena, ahogado en
el puerto de Ceuta, con circunstancias bastante extraordinarias; en
segundo lugar, la aparición del doctor Antekirtt en aquel punto de la
costa marroquí, las relaciones que había tenido con el español, y
después su desaparición casi inmediata.

Cuando acabó de leer esta carta, Sarcany, abrió la ventana de
su cuarto. Apoyado en el alféizar y con la mirada distraída se puso a



reflexionar.
—¡Carpena muerto…! ¡No podía ocurrir esto más a propósito…!

¡Ahora sus secretos se han ahogado con él…! ¡Por ese lado estoy
tranquilo…! ¡Ya no hay nada que temer!

Luego, al llegar a la segunda parte de la carta:
—En cuanto a la aparición del doctor Antekirtt en Ceuta, eso es

más grave… ¿Qué hombre es ése? Poco me importaría, después
de todo, si desde hace algún tiempo no me lo encontrase siempre
mezclado en lo que me concierne directamente… ¡En Ragusa, sus
relaciones con la familia Bathory…! ¡En Catania, el lazo que tendió a
Zirone…! ¡En Ceuta, esa intervención que, en suma, ha costado la
vida a Carpena…! Allí estaba muy cerca de Tetuán; pero no parece
que haya estado, ni que tenga conocimiento del retiro de Sava. ¡Eso
hubiese sido el golpe más temible, y todavía puede suceder…!
¡Veremos si hay necesidad de parar el golpe, no solamente para el
porvenir, sino para el presente! ¡Los Senousistas serán pronto los
dueños de toda la Cirenaica, y no habrá que atravesar sino un brazo
de mar para apoderarse de Antekirtta…! Si es preciso ayudarlos…
ya sabré…

Que todo esto no eran sino puntos negros en el horizonte de
Sarcany, nada más evidente. En la tenebrosa maquinación que
seguía paso a paso, el más pequeño tropiezo le hubiese hecho caer,
y tal vez no hubiera podido levantarse. Además, no solamente le
inquietaba la intervención del doctor Antekirtt, sino que también la
situación de Silas Toronthal comenzaba a ocasionarle verdaderos
desvelos.

—¡Sí, se decía a él mismo; él y yo estamos arrinconados contra
la pared…! ¡Mañana vamos a jugar el todo por el todo…! ¡O la
banca saltará, o saltaremos nosotros…! ¡Que yo me arruine por su
propia ruina, sabré rehacerme! ¡Pero Silas es otra cosa! ¡Desde
entonces se hace peligroso, puede hablar, puede descubrir ese
secreto sobre el cual descansa ahora todo mi porvenir…! En una
palabra, si hasta ahora he sido yo su amo, a su vez lo será él mío.



La situación era exactamente tal como la veía Sarcany. No podía
hacerse ilusiones sobre el valor moral de su cómplice. Le había
dado lecciones antiguamente: Silas Toronthal no dudaría en
aprovecharlas cuando no tuviera nada que perder.

Sarcany se preguntaba, pues, qué sería conveniente hacer.
Ocupada la atención en estas reflexiones, no vio nada de lo que
pasaba a la entrada del puerto de Mónaco, a un centenar de pies
más abajo que él.

A medio cable, en alta mar, un huso largo, sin mástil ni
chimenea, resbalaba al ras del mar, pues su casco no pasaba de la
superficie más de dos o tres pies. Después de haberse acercado un
poco a la punta Focinana, que está debajo del tiro de pichón de
Monte Carlo, fue a buscar aguas más tranquilas, al abrigo de la
resaca. Entonces botaron un ligero bote de hierro batido que estaba
como incrustado en el costado de aquel barco casi invisible. Tres
hombres entraron en él. Al poco rato llegaron a una pequeña playa,
en donde dos desembarcaron, y el tercero se llevó el bote a bordo.
Unos instantes después, la misteriosa embarcación que no había
denunciado su presencia con ninguna luz ni con ningún ruido, se
había perdido entre la sombra, sin haber dejado huella de su paso.

En cuanto a los dos hombres, después de atravesar la pequeña
playa, siguieron los linderos de las peñas, dirigiéndose hacia la
estación del camino de hierro, y subieron la Avenida de los
Spelugos que rodea los jardines de Monte Carlo.

Sarcany no había visto nada. En aquel instante su pensamiento
estaba lejos de Mónaco, estaba del lado de Tetuán… Pero no iba
solo; trataba de hacerse acompañar por su cómplice.

—¡Silas dueño mío…! —se decía a sí mismo—. ¡Silas pudiendo
con una palabra impedirme llegar al fin que me he propuesto…!
¡Jamás…! ¡Si mañana el juego no nos ha devuelto lo que nos ha
cogido, ya sabré obligarle a que me siga…! Sí… a que me siga
hasta Tetuán; y allá, sobre aquella costa de Marruecos, ¿quién se
inquietará de Silas Toronthal, si llega a desaparecer?



Es cosa sabida que Sarcany no era hombre que retrocedía ante
un crimen más o menos, sobre todo cuando las circunstancias, el
alejamiento del país, el salvajismo de sus habitantes, la
imposibilidad de buscar y de encontrar al culpable, hacía tan fácil su
realización.

Habiendo combinado su plan de aquella manera, Sarcany cerró
su ventana, se acostó y no tardó en dormirse, sin que su conciencia
experimentase remordimiento alguno.

No le sucedió lo propio a Silas Toronthal. El banquero pasó una
noche horrible. De su antigua fortuna, ¿qué le quedaba?
Escasamente doscientos mil francos, perdonados por el juego, y ni
aun era dueño de ellos. ¡Eran la puesta de la última partida! ¡Así lo
quería su cómplice, así él mismo lo quería! Su cerebro debilitado,
lleno de cálculos quiméricos, no le dejaba razonar ni fríamente ni
con fijeza. Era hasta incapaz, en aquel momento al menos, de darse
cuenta de su situación, como lo había hecho Sarcany. Se diría que
los papeles estaban cambiados; que tenía ahora en su poder al que
le había tenido tanto tiempo bajo el suyo. Sólo veía el presente con
su ruina inmediata, y sólo soñaba en el día de mañana, que le
volvería a poner a flote o le dejaría en el último grado de miseria.

Tal fue aquella noche para los dos socios. Si permitió al uno
descansar durante algunas horas, dejó al otro entregado a todas las
angustias del insomnio.

Al día siguiente, hacia las diez, Sarcany se reunió con Silas
Toronthal. El banquero, sentado delante de una mesa, se empeñaba
en llenar de cifras y de fórmulas las hojas de su cuaderno de
apuntes.

—Y bien, Silas —le preguntó Sarcany en tono ligero, en el tono
de un hombre que no quiere dar a las miserias de este mundo más
importancia de la que se merecen; y bien, en vuestro sueño—,
¿habéis dado la preferencia a la encarnada o a la negra?

—¡No he dormido ni siquiera un momento…! ¡No…! ¡Ni un
momento! —contestó el banquero.



—¡Tanto peor, Silas, tanto peor! Hay que tener hoy mucha
sangre fría, y, creedme, algún descanso os hubiera sido muy
necesario. ¡Vedme a mí! Toda la noche en un sueño, y así estoy en
buenas condiciones para luchar contra la fortuna. Es una mujer,
después de todo, y ama a las gentes que son capaces de dominarla.

—¡Nos ha hecho traición, sin embargo!
—¡Bah…! ¡Un simple capricho… y una vez pasado, ella volverá

a nosotros!
Silas Toronthal no respondió nada. Ni siquiera escuchaba lo que

le decía Sarcany, mientras que sus ojos no se apartaban de la hoja
del cuaderno en que había trazado sus inútiles combinaciones.

—¿Qué hacíais ahí? —preguntó Sarcany—. Marchas,
martingalas… ¡Diablo…! ¡Me parece que estáis muy enfermo, mi
querido Silas…! No existen cálculos para someter el azar, y
solamente el azar se pronunciará hoy en pro o en contra de
nosotros.

—¡Sea! —contestó Silas Toronthal después de cerrar su
cuaderno.

—¡Eh! No hay duda, Silas. No conozco más que un modo de
dirigirlo —añadió Sarcany irónicamente—; pero para esto es preciso
haber hecho estudios especiales… y nuestra educación es
incompleta en ese punto. Por consiguiente, atengámonos a la
suerte… ¡Ha estado ayer del lado de la banca! ¡Es posible que la
abandone hoy…! ¡Y si es así, Silas, el juego nos devolverá todo lo
que nos ha quitado!

—¡Todo…!
—¡Sí, todo, Silas! ¡Pero no hay que desanimarse! ¡Al contrario,

osadía y sangre fría!
—¿Y esta noche, si estamos arruinados? —dijo el banquero

mirando fijamente a Sarcany.
—¡Pues bien, dejaremos a Mónaco!
—¿Para ir adónde…? —exclamó Silas Toronthal—. ¡Ah! ¡Maldito

sea el día que os conocí, Sarcany, el día que reclamé vuestros
servicios…! ¡No hubiera llegado a este estado!



—¡Es un poco tarde para recriminar, querido, contestó el
impudente personaje, y acaso demasiado cómodo renegar de las
personas de que se ha servido uno…!

—¡Tened cuidado! —gritó el banquero.
—¡Sí! ¡Tendré cuidado! —murmuró Sarcany.
Y esta amenaza de Silas Toronthal sirvió para persuadirle que

era indispensable desembarazarse de él; y dirigiéndose a su
compañero, le dijo:

—¡Mi querido Silas, no nos enfademos! ¿Para qué? ¡Eso excita
los nervios, y no hay que estar nerviosos hoy! ¡Tened confianza, y
no os desesperéis más que yo…! ¡Si la desgracia se cebase todavía
en contra nuestra, no olvidéis que me esperan otros millones, y que
tendréis vuestra parte!

—¡Sí…! ¡Sí…! ¡Necesito mi revancha! —exclamó Silas Toronthal,
en quien reapareció el instinto del jugador—. ¡Sí! La banca ha sido
demasiado afortunada ayer, y esta noche…

—¡Esta noche seremos ricos, muy ricos —exclamó Sarcany—, y
os prometo, Silas, que esta vez sólo volveremos a perder lo que
hayamos vuelto a ganar! ¡Suceda lo que suceda, mañana
abandonaremos a Monte Carlo…! ¡Saldremos…!

—¿Para dónde?
—¡Para Tetuán, donde tenemos que jugar la última partida, que

será la definitiva, sí, la definitiva!



L

V

LA ÚLTIMA APUESTA

os salones del Círculo de los Extranjeros, vulgarmente
llamado el Casino, estaban abiertos desde las once. Aun
cuando el número de jugadores era entonces reducido,

algunas mesas de ruleta empezaban a funcionar.
La nivelación de estas mesas había sido rectificada

anticipadamente, pues es muy importante que su horizontalidad sea
perfecta. En efecto, cualquier desequilibrio que alterase el
movimiento de la bola lanzada dentro del cilindro que da vueltas, se
notaría en seguida, y se utilizaría en perjuicio de la banca.

Sobre cada una de las seis mesas de ruleta había colocados
sesenta mil francos en oro, en plata y en billetes; sobre cada una de
las dos mesas de treinta y cuarenta, ciento cincuenta mil. Es la
puesta de costumbre de la banca hasta la apertura de la gran
estación, y es muy raro que la administración se vea obligada a
renovar esa primera cantidad, pues sólo con las tablas y el cero,
cuyo producto le pertenece, debe ganar siempre. Si el juego es,
pues, por sí mismo inmoral, es además estúpido, puesto que se
opera en tales condiciones de desigualdad.

Alrededor de cada mesa de ruleta, ocho banqueros, con el
rastrillo en la mano, ocupaban ya los sitios que les están



reservados. A los lados, sentados o de pie, estaban los jugadores y
los espectadores. En los salones, los inspectores se paseaban,
observando del mismo modo a los banqueros y a los puntos,
mientras que los mozos y criados circulaban para el servicio del
público y de la administración, que no cuenta menos de ciento
cincuenta empleados en los juegos.

Hacia las doce y media, el tren de Niza trajo su contingente
habitual de jugadores. Ese día eran acaso más numerosos. La serie
de diecisiete a la encarnada había producido su efecto natural. Era
un poderoso estímulo, y todos los que viven del azar venían para
seguir las peripecias con más afán.

Una hora después, los salones estaban llenos. Se charlaba
mucho de ese pase extraordinario, pero generalmente en voz baja.

Nada más lúgubre, por cierto, que esos inmensos salones, a
pesar de la prodigalidad de los dorados, la fantasía de la
ornamentación, el lujo del mobiliario, la profusión de las arañas que
esparcen raudales de luz, sin hablar de esas largas cadenas para
las lámparas de aceite, con sus pantallas verdosas, que alumbran
especialmente las mesas de juego. Lo que domina, a pesar de la
afluencia del público, no es el ruido de las conversaciones, es el
ruido de las monedas de oro y plata contadas o lanzadas sobre los
tapetes; es el manoseo de los billetes de Banco; es el incesante:
«¡Encarnada gana y color!» o «¡Diecisiete, negra impar y falta!»
pronunciados con voz indiferente por los jefes de las partidas.

Sin embargo, dos de entre los que habían perdido la víspera, y
que figuraban en primera línea, no habían aparecido todavía en los
salones. Algunos jugadores trataban ya de seguir las diferentes
alternativas de la suerte, los unos a la ruleta, los otros al treinta y
cuarenta. Pero las alternativas de ganancia y de pérdida se
compensaban, y no era de esperar que el «fenómeno» de la noche
anterior se reprodujese.

Solamente hacia las tres, Sarcany y Silas Toronthal entraron en
el Casino. Antes de aparecer por los salones de juego, se pasearon
por el hall, en donde fueron objeto de la curiosidad pública. Los



miraban, los espiaban, se preguntaban todos si volverían a luchar
contra ese azar que les había costado tan caro. Algunos profesores
habrían aprovechado con gusto la ocasión de venderles martingalas
infalibles, si no hubiese sido tan difícil acercarse a ellos en aquel
momento. El banquero, vaga la mirada, apenas veía lo que pasaba
a su alrededor. Sarcany estaba más frío, más reservado que nunca.
Ambos reflexionaban en el momento de intentar el último golpe.

Entre las personas que les observaban con esa compasión que
despierta un condenado a muerte, se encontraba un forastero que
parecía decidido a no abandonarles un momento.

Era un joven de veintidós a veintitrés años, de fisonomía fina,
aire vivo, de nariz puntiaguda, una de esas narices que parecen
como que miran. Sus ojos, de una viveza singular, se ocultaban tras
de unos lentes de cristales naturales; como si tuviese azogue en las
venas, guardaba sus manos en los bolsillos de su gabán y mantenía
sus pies unidos para estar seguro de permanecer tranquilo.
Decentemente vestido, sin sacrificarse a las últimas exigencias de la
moda, no mostraba pretensión alguna en su manera de vestir;
quizás no se encontrase a su gusto con el traje correctamente
ajustado.

No extrañará esto a nadie cuando sepa que ese joven no era
otro que Pointe Pescade.

Fuera, en los jardines, le esperaba Cap Matifou.
El personaje por cuenta de quien habían venido ambos a ese

paraíso o infierno monegasco, era el doctor Antekirtt.
El barco que los había dejado la víspera en la roca de Monte

Carlo era el Eléctrico 2, de la flotilla de Antekirtta.
¿Con qué objeto? Helo aquí:
Dos días después de su secuestro a bordo del Ferrato, Carpena

había sido desembarcado, y, a pesar de sus reclamaciones,
encarcelado en una de las casamatas de la isla. Allí, ese prófugo de
los presidios españoles no tardó en comprender que no había hecho
más que cambiar de prisión.



En vez de pertenecer al personal penitenciario del gobernador,
estaba, sin saberlo, bajo el poder del doctor Antekirtt. ¿En qué sitio?
No podía decirlo. ¿Había ganado en el cambio? Es lo que se
preguntaba, no sin cierta inquietud. Estaba decidido además a hacer
todo lo que fuera preciso para mejorar su situación.

Así es que, a la primera pregunta que le hizo el mismo doctor, no
dudó en contestar con la mayor franqueza.

¿Conocía a Silas Toronthal y a Sarcany?
A Silas Toronthal, no, a Sarcany, sí; pero no le había visto sino

muy raras veces.
¿Tenía Sarcany relaciones con Zirone y su cuadrilla desde que

operaba en las cercanías de Catania?
Sí, puesto que Sarcany era esperado en Sicilia, y hubiera ido

ciertamente si su desgraciada expedición no hubiera terminado con
la muerte de Zirone.

¿Dónde estaba ahora?
En Monte Carlo, a menos de que hubiera abandonado

recientemente esa ciudad, donde residía casi siempre en compañía
de Silas Toronthal.

Carpena no sabía más; pero lo que acababa de saber bastaba al
doctor para entrar de nuevo en campaña.

Es inútil decir que el español ignoraba qué interés había tenido el
doctor en hacerle evadir de Ceuta para apoderarse de su persona, y
que su traición con respecto a Andrés Ferrato era conocida por su
interrogador. Además, ni supo siquiera que Luigi era el hijo del
Pescader de Rovigno. En el fondo de esa casamata el preso iba a
estar mejor guardado que en el penitenciario de Ceuta, sin poder
comunicar con nadie, hasta el día en que se decidiese sobre su
suerte.

Así es que, de los tres traidores que habían sido la causa del
sangriento desenlace de la conspiración de Trieste, uno estaba ya
en manos del doctor. Faltaba apoderarse de los otros dos, y
Carpena acababa de decir en qué sitio se podría encontrarlos.



Sin embargo, como el doctor era conocido de Silas Toronthal, y
Pedro de este último y de Sarcany, les pareció conveniente no
intervenir hasta el momento en que podrían hacerlo con alguna
probabilidad de éxito. Pero ahora que se habían vuelto a encontrar
las huellas de los dos cómplices, importaba mucho no perderlos de
vista, hasta que las circunstancias permitieran obrar contra ellos.

He aquí por qué Pointe Pescade, con el propósito de seguirles
por todas partes, y Cap Matifou para prestar ayuda en caso
necesario a Pointe Pescade, fueron enviados a Mónaco, adonde el
doctor, Pedro y Luigi debían ir con el Ferrato cuando llegase el
momento oportuno.

Llegados durante la noche los dos amigos, pusieron manos a la
obra. No les había costado mucho descubrir el hotel en que Silas
Toronthal y Sarcany se habían alojado. Mientras Cap Matifou se
paseaba por los alrededores esperando la noche, Pointe Pescade,
que estaba en acecho, vio salir a los dos socios hacia la una de la
tarde. Le pareció que el banquero, muy abatido, hablaba poco,
aunque Sarcany conversaba con él vivamente. Durante la mañana,
Pointe Pescade había oído contar lo que sucedió la víspera en los
salones del Círculo; es decir, esa serie inverosímil que había
causado numerosas víctimas, entre les cuales citaban
principalmente a Sarcany y a Silas Toronthal Dedujo de aquí que su
conversación debía girar en primer término sobre tan extraordinaria
mala suerte. Además, como supo también que estos dos jugadores
habían tenido pérdidas muy grandes desde algún tiempo a esta
parte, dedujo muy atinadamente que debían haber agotado sus
últimos recursos, y que se aproximaba el momento en que el doctor
podría intervenir útilmente.

Esas noticias fueron consignadas en un telegrama que Pointe
Pescade, sin nombrar a nadie, había enviado por la mañana a la
estación de La Vallette, en Malta; telegrama que el hilo particular
transmitiría rápidamente a Antekirtta.

Eran entonces las tres de la tarde. El juego comenzaba a
animarse. El banquero y su compañero dieron primero la vuelta a



los salones. Durante algunos instantes se pararon delante de varias
mesas, observando los diferentes golpes, pero sin tomar parte en el
juego.

Pointe Pescade iba y venía como un curioso, sin perderlos de
vista. Le pareció conveniente, para no llamar la atención, arriesgar
algunas monedas de cinco francos sobre las columnas o las
decenas de la ruleta, y, como era de esperar, las perdió, con la
mayor sangre fría, entre paréntesis. Pero también porque no había
seguido el excelente consejo que acababa de darle
confidencialmente un profesor de gran mérito:

—Para ganar en el juego, caballero, hay que consagrarse a
perder los golpes pequeños y a ganar los grandes. ¡Ése es todo el
secreto!

Daban las cuatro cuando Sarcany y Silas Toronthal juzgaron que
había llegado el momento oportuno de probar la suerte. Bastantes
sitios estaban vacíos en una de las mesas de ruleta. Se sentaron
ambos enfrente el uno del otro, y el jefe de la partida no tardó en
verse rodeado, no sólo de los jugadores, sino de los espectadores,
ávidos de asistir a la revancha de los dos célebres desplumados de
la víspera.

Naturalmente, Pointe Pescade se colocó en la primera fila de los
curiosos, y no era el menos interesado en seguir las alternativas de
esa lucha.

En la primera hora, la suerte fue igual de los dos lados. Para
dividirla mejor, Silas Toronthal y Sarcany no habían formado
compañía en el juego. Apuntaban por separado sumas bastante
crecidas, ya sobre combinaciones sencillas, ora sobre las
combinaciones múltiples que presenta la ruleta, ya, en fin, sobre
varias combinaciones a la vez. La suerte no se pronunciaba en pro
ni en contra.

Pero entre cuatro y seis la suerte pareció favorecerles. El
máximo de la ruleta, que es de seis mil francos, lo ganaron
bastantes veces sobre números llenos.



Las manos de Silas Toronthal temblaban al alargarse sobre el
tapete, cuando colocaba su puesta o cuando cogía por debajo del
rastrillo el oro y los billetes de los banqueros.

Sarcany, siempre dueño de sí mismo, no dejaba traslucir en su
rostro ninguna de sus impresiones. Se contentaba con animar con la
mirada a su compañero, porque Silas Toronthal era quien tenía más
suerte en este momento.

Pointe Pescade, aunque un tanto mareado por ese ir y venir del
oro y de los billetes, no dejaba de observar a ambos. Se preguntaba
si esa fortuna que se rehacía entre sus manos, tendrían bastante
prudencia para conservarla, si sabrían pararse a tiempo.

Reflexionó que si Sarcany y Silas Toronthal llegaban a tener
sobrado juicio para ello, lo que dudaba todavía, podría ocurrírseles
dejar a Monte Carlo y huir a cualquier otro rincón de Europa adonde
habría que seguirles. No faltándoles el dinero, no estarían ya a
merced del doctor Antekirtt.

—Decididamente —pensó—, bien reflexionado, vale más que se
arruinen, y mucho me equivocaré si ese bandido de Sarcany es
hombre para pararse estando de suerte.

Sean cuales fuesen las ideas y las esperanzas de Pointe
Pescade en este punto, la suerte no abandonó a los dos socios. En
realidad, y por tres veces distintas, hubieran hecho saltar la banca si
el jefe de la partida no hubiese añadido cada vez veinte mil francos.

Fue un acontecimiento para los espectadores de esa lucha, y la
mayoría parecía muy contenta de la suerte de los dos jugadores.
¿No era como una revancha de esa insolente serie de la encamada,
de la cual se había aprovechado la víspera la administración con
tanta largueza?

En suma, a las seis y media, cuando cesaron de jugar, Silas
Toronthal y Sarcany habían ganado más de veinte mil luises. Se
levantaron y abandonaron la mesa de la ruleta. Silas Toronthal
andaba con paso incierto, como si hubiera estado un poco borracho;
borracho de emoción y de cansancio cerebral. Su compañero,
impasible, le vigilaba, temiendo sobre todo que le viniese la idea de



escaparse con los miles de francos ganados de nuevo con tanto
trabajo, y quisiera evadirse de su poder.

Ambos, sin dirigirse la palabra, atravesaron el hall, bajaron el
peristilo y se dirigieron hacia el hotel.

Al salir vio, cerca de uno de los kioscos del jardín, a Cap Matifou
sentado en un banco.

Pointe Pescade se fue hacia él.



—¿Es el momento? —preguntó Cap Matifou.
—¿Qué momento?
—De… de…
—¿De entrar en escena? ¡No, mi Cap Matifou! Todavía no…

Quédate entre bastidores. ¿Has comido?
—Sí, Pointe Pescade.
—¡Sea enhorabuena! Yo tengo el estómago en los talones… ¡y

no es verdaderamente el sitio de un estómago! ¡Pero lo haré subir si
tengo tiempo…! ¡No te muevas de aquí antes de que te haya vuelto
a ver!

Y Pointe Pescade se fue corriendo hacia la rampa que bajaban
Sarcany y Silas Toronthal.

Cuando se cercioró de que los dos socios se habían hecho servir
la comida en sus habitaciones, Pointe Pescade se permitió sentarse
en la mesa redonda.

Era tiempo, y en media hora, como decía él, hizo subir su
estómago al sitio habitual que debe ocupar este órgano en la
máquina humana.

Luego salió, encendió un cigarro, y volvió a ponerse en
observación delante del hotel.

—¡Decididamente —murmuró—, he nacido para ser centinela!
¡He errado mi vocación!

El único problema que planteaba el muchacho era éste: esos
gentlemen, ¿van o no van a volver esta noche al Casino?

Hacia las ocho, Silas Toronthal y Sarcany aparecieron a la puerta
del hotel. Pointe Pescade creyó oír y comprender que discutían con
animación.

Aparentemente el banquero intentaba resistir por última vez a las
insistencias y órdenes de su cómplice, pues éste, con voz
imperiosa, acabó por decir:

—¡Es preciso, Silas…! ¡Lo quiero!
Subieron entonces la rampa para llegar a los jardines de Monte

Carlo. Pointe Pescade los siguió, sin que pudiese sorprender nada
de la conversación, con gran pesar suyo.



Ahora bien, he aquí lo que Sarcany decía, con ese tono que no
admite réplica, al banquero, cuya resistencia iba cediendo poco a
poco.

—¡Dejar de jugar cuando la suerte nos favorece, sería una
insensatez…! ¡Es preciso que hayáis perdido la cabeza…! ¡Cómo!
¿Cuándo estábamos de malas hemos forzado el juego como unos
insensatos, y ahora que nos sonríe la suerte no le forzaríamos como
unos sabios…? ¡Cómo! ¡Se nos presenta una ocasión, única tal vez,
una ocasión que puede no vuelva jamás a presentarse, de ser
dueños de la suerte, dueños de la fortuna, y la dejaríamos escapar
por nuestra culpa! Silas, ¿no tenéis el presentimiento de que la
suerte…?

—¡Caso de que no esté agotada! —exclamó Silas Toronthal.
—¡No! ¡Cien veces no! —contestó Sarcany—. ¡Eso no se puede

explicar, pardiez; pero se siente, penetra hasta los tuétanos…! ¡Un
millón nos aguarda esta noche sobre las mesas del Casino…! ¡Sí…!
¡Un millón, y no le dejaré escapar…!

—¡Jugad vos, Sarcany!
—¡Yo…! ¡Jugar solo…! ¡No! ¡Jugar con Silas…! ¡Sí…! ¡Y si fuese

preciso escoger entre nosotros dos, sería a vos a quien cedería el
puesto…! La suerte es personal, y está demostrado que ha vuelto a
seros propicia. ¡Jugad, pues, y ganaréis…! ¡Yo lo quiero!

En suma, lo que quería Sarcany era que Silas Toronthal no se
contentase con algunos cientos de billetes de mil francos que le
hubieran permitido sustraerse a su dominio. Lo que quería era que
su cómplice volviera a ser el millonario que había sido, o que no
tuviera nada. Rico, continuaría la existencia que habían llevado
hasta entonces. Arruinado, no tendría más remedio que seguir a
Sarcany adonde éste quisiera llevarle. En ambos casos no tendría
ya nada que temer de él.

Además, aunque intentaba resistir, Silas Toronthal sentía en
aquel momento agitarse en él todas las pasiones del jugador. En el
estado miserable en que había caído, experimentaba a la vez miedo
y ganas de volver a los salones del Casino. Las palabras de



Sarcany le ponían fuego en la sangre. Visiblemente la suerte se
había declarado en su favor, y en las últimas horas con tanta
constancia, que hubiera sido imperdonable no seguir jugando.

¡Loco…! Como todos los jugadores, sus semejantes, hablaba en
presente cuando sólo se puede hablar en pasado. En vez de decir:
«He tenido suerte», lo que era cierto, decía: «tengo suerte», lo cual
era falso. Y sin embargo, en el cerebro de todos los que cuentan
con el azar no se discurre de otro modo. Olvidan demasiado lo que
ha dicho recientemente uno de los más sabios matemáticos de
Francia: «el azar tiene caprichos, pero no tiene costumbres».

Entretanto, Sarcany y Silas Toronthal habían llegado al Casino,
seguidos siempre por Pointe Pescade. Se pararon un instante antes
de entrar.

—¡Silas —dijo entonces Sarcany—; fuera vacilaciones…! Estáis
decidido a jugar, ¿no es así?

—¡Sí! ¡Decidido a arriesgar el todo por el todo! —respondió el
banquero, que dejó de vacilar al subir los primeros escalones del
peristilo.

—No quiero ejercer influencia sobre vos —dijo de nuevo Sarcany
—. ¡Obedecéis a vuestra inspiración y no a la mía! ¡No puede
equivocarse! ¿Vais a la ruleta?

—¡No…! ¡Al treinta y cuarenta! respondió Silas Toronthal
entrando en el hall.

—¡Tenéis razón, Silas! ¡No hagáis caso de nadie! ¡La ruleta
acaba de daros una fortuna! ¡Al treinta y cuarenta le toca hacer lo
que falta!

Entraron ambos en los salones y se pasearon un rato. Diez
minutos después Pointe Pescade les vio tomar asiento en una de
las mesas del treinta y cuarenta.

En efecto, allí se pueden dar golpes de más audacia. Allí, si las
suertes del juego son sencillas, si sólo hay que luchar contra las
tablas, el máximum, en cambio, es de doce mil francos, y algunos
pases pueden producir diferencias colosales de ganancia o pérdida.
Ése es, pues, el teatro predilecto de los que se llaman los grandes



jugadores. Allí, en fin, se han realizado con una rapidez vertiginosa
fortunas y ruinas de que las Bolsas de París, de Nueva York o de
Londres podían mostrarse envidiosas.

Delante de la mesa del treinta y cuarenta, Silas Toronthal había
olvidado todas sus aprensiones. Ahora no jugaba ya «con miedo»,
sino con rabia, o lo que es más exacto, como un hombre que no
tardaría en irse del seguro. ¿Acaso puede decirse que hay una
manera de jugar, una manera de «arriesgar su dinero»? No,
ciertamente, aunque otra cosa digan los jugadores, puesto que se
está al capricho del azar. El banquero jugaba, pues, bajo la
vigilancia de Sarcany, cuyo interés era doble en esta suprema
partida, fuera cual fuese su desenlace.

Durante la primera hora, las alternativas de pérdida o de
ganancia fueron poco más o menos iguales. Sin embargo, la
balanza acabó por inclinarse del lado de Silas Toronthal.

Sarcany y él se creyeron entonces seguros del éxito. «Se
excitaron», como se dice vulgarmente, y no dieron sino golpes de
máximum. Pero pronto tuvo ventaja la banca, cuya sangre fría era
imperturbable, que no conocía las locuras del desbordamiento, y
cuyo máximum, impuesto a los jugadores, protegía sus intereses en
una medida tan considerable.

Hubo golpes terribles. Todas las ganancias realizadas por Silas
Toronthal durante toda la tarde, desaparecieron poco a poco. El
banquero, a quien causaba horror mirar, todo congestionado, los
ojos inyectados en sangre, se agarraba a la mesa, a las sillas, a los
paquetes de billetes, a los montones de oro que sus manos no
podían soltar, con los movimientos, los sobresaltos, las convulsiones
de un hombre que se ahoga. ¡Y nadie le detuvo en el borde del
precipicio! ¡Ni un brazo se alargó para arrancarle de allí! Sarcany no
intentó siquiera llevárselo antes de que su pérdida fuera completa,
antes de que su cabeza hubiera desaparecido bajo la oleada de la
ruina.

A las diez, Silas Toronthal había arriesgado sus últimos luises, su
último máximum. Lo había ganado y en seguida perdido. Y cuando



se levantó desencajado, preso de un deseo feroz de que se
desplomasen los salones del Casino para perecer con toda aquella
gente que allí había, ya no le quedaba nada, nada de los millones
que le había dejado su casa de banca, reconstituida con la fortuna
del conde Sandorf.

Silas Toronthal, acompañado por Sarcany, que parecía ser su
carcelero, abandonó las salas del juego, atravesó el hall y se
precipitó fuera del Casino. Se marcharon corriendo por en medio del
square, hacia los senderos que suben a la Turbia.

Pointe Pescade también los seguía; pero al pasar había
encontrado a Cap Matifou, lo levantó del banco en que el Hércules
estaba medio dormido, y le gritó:

—¡Alerta…! ¡Ojos y piernas…!
Y Cap Matifou se lanzó con él sobre una pista que no había ya

que perder.
Sarcany y Silas Toronthal continuaban entre tanto andando el

uno junto al otro, y poco a poco subían aquellos senderos que
serpentean a los lados de la montaña, en medio de jardines
cubiertos de olivares y de naranjos.

Aquellos zigzás caprichosos permitían a Pointe Pescade y a Cap
Matifou no perderles de vista, pero no podían oír.

—¡Volved al hotel, Silas! —no cesaba de decirle Sarcany con voz
imperiosa—. ¡Volved… y recobrad vuestra sangre fría…!

—¡No…! ¡Estamos arruinados…! ¡Separémonos…! ¡No quiero
volveros a ver! ¡No quiero…!

—¡Separarnos…! ¿Y por qué? ¡Me seguiréis, Silas! ¡Mañana
dejaremos a Mónaco! ¡Nos queda una cantidad suficiente para ir a
Tetuán, y allí acabaremos nuestra obra!

—¡No…! ¡No…! ¡Dejadme, Sarcany, dejadme! —respondió Silas
Toronthal.

Y le rechazaba con violencia, cuando el otro quería cogerle.
Corría, además, con tal rapidez, que Sarcany apenas podía seguirle.
Sin conciencia de sus actos, Silas Toronthal se exponía a cada paso
a caer en los barrancos profundos, encima de los cuales se



desarrolla la trocha de los senderos. Un solo pensamiento le
dominaba: huir de Monte Carlo, donde había acabado de arruinarse,
huir de Sarcany, cuyos consejos le habían llevado a la miseria, huir,
en fin, a la ventura, sin saber dónde iría, sin saber qué sería de él.

Sarcany comprendía muy bien que ya no conseguiría nada de su
cómplice, que éste se le escaparía. ¡Ah! Si el banquero no hubiera
conocido secretos que podían perderle, o por lo menos
comprometer sin remedio la última partida que aún quería jugar,
¡qué poco se hubiera inquietado del hombre a quien había llevado al
borde del abismo! ¡Pero antes de caer en él, Silas Toronthal podía
dar un último grito, y quería ahogar aquel grito!

Entonces, de la idea del crimen, al cual estaba resuelto, a su
ejecución inmediata, solo, había un paso, y ese paso Sarcany no
dudó en darlo. Lo que quería hacer camino de Tetuán, en las
soledades de la campiña marroquí, ¿no podría acaso hacerlo
aquella misma noche, en aquellos lugares que pronto estarían
desiertos?

Pero a aquella hora, entre Monte Carlo y la Turbia todavía
pasaban algunos rezagados que subían y bajaban las rampas. Un
grito de Silas Toronthal podría llevarles a su socorro, y el cobarde
Sarcany quería que el asesinato se hiciera en tales condiciones, que
jamás diera lugar a sospecha alguna. De aquí la necesidad de
esperar.

Más arriba, más allá de la Turbia y de la frontera monegasca, en
la carretera de la Cornisa, situada a más de dos mil pies de altura en
el flanco de las primeras estribaciones de los Alpes marítimos,
Sarcany podría dar un golpe seguro. ¿Quién acudiría entonces en
ayuda de su víctima? ¿De qué modo encontrarían el cadáver de
Silas Toronthal en el fondo de aquellos precipicios que se extienden
a le largo de la carretera?

Sin embargo, Sarcany quiso por última vez detener a su
cómplice e intentar llevárselo a Monte Carlo.

—¡Ven, Silas, ven! —gritó cogiéndole por el brazo—. ¡Mañana
volveremos a empezar…! Todavía me queda algún dinero…



— ¡No…! ¡Dejadme…! ¡Dejadme…! —gritó Silas Toronthal en un
último movimiento de rabia.

Y si hubiese tenido fuerzas para luchar con Sarcany, si hubiese
estado armado, puede ser que no hubiera dudado en vengarse de
todo el mal que le había hecho su antiguo agente de la Tripolitana.

Con una mano, a la que la cólera daba más vigor, Silas Toronthal
rechazó a Sarcany, y corrió hacia el último recodo del sendero,
bajando algunos escalones groseramente tallados en la roca, en
medio de jardinillos colocados en tramos. Muy pronto llegó a la calle
principal de la Turbia, sobre el estrecho paso que separa la Cabeza
de Perro del bosquecillo del Monte Agel, antigua frontera de Italia y
Francia.

—¡Anda, pues, Silas! —gritó por última vez Sarcany—. ¡Anda,
pues, pero no irás muy lejos!

Y torciendo a la derecha, trepó por un pequeño seto de piedras
secas, subió con ligereza por up jardín en forma de escalera y se
dirigió más allá, a fin de llegar a la carretera antes que Silas
Toronthal.

Pointe Pescade y Cap Matifou, si nada habían podido oír de esa
escena, habían visto, sin embargo, al banquero rechazar con
violencia a Sarcany, y a Sarcany desaparecer entre la sombra.

—¡Eh! ¡El diablo se mezcla! —gritó Pointe Pescade—. ¡Es tal
vez el mejor que se nos escapa…! ¡Sólo faltaría que el otro hiciera
otro tanto…! ¡En todo caso, Silas Toronthal es buena presa…!
¡Además, no podemos escoger…! ¡Adelante, mi Cap, adelante!

Y en unas cuantas zancadas se pusieron al alcance de Silas
Toronthal.

Éste subía rápidamente la calle de la Turbia. Dejando a la
izquierda el pequeño cerro que domina la Torre de Augusto, pasó
corriendo delante de las casas ya cerradas, y se encontró, por fin,
en la carretera de la Cornisa.

Pointe Pescade y Cap Matifou le seguían a cincuenta pasos de
distancia, poco más o menos.



Pero a Sarcany ya no se le veía, sea porque hubiese seguido por
la cima de las escarpas de la derecha, o sea porque definitivamente
hubiese abandonado a su cómplice para bajar a Monte Carlo.

La carretera de la Cornisa, vestigio de una antigua Vía romana, a
partir de la Turbia, baja hacia Niza, a media montaña, en medio de
rocas soberbias, de conos aislados, de precipicios profundos que se
prolongan hasta la línea del camino de hierro trazado a lo largo del
litoral. Más allá, en esa noche estrellada, a la claridad de la luna que
se levantaba hacia el Este, aparecían confusamente seis golfos, la
isla de Sainte-Hospice, la embocadura del Var, la península de la
Gazoupe, el cabo de Antibes, el golfo Juan, las islas de Lerins, el
golfo de la Napoule, el golfo de Cannes y las montañas del Esterel
en último término.



Aquí y allí brillaban los fuegos de los faros de algunos puertos, el
de Beaulieu, al pié de las vertientes del África Menor, el de
Villafranca, que domina el monte Lema, y además algunos faroles
de barcos Pescaderes que reflejaban en las tranquilas aguas del
muelle.

Eran más de las doce de la noche. En aquel momento, Silas
Toronthal, casi al salir de la Turbia, abandonó el camino de la



Cornisa y se lanzó por un estrecho camino que va directamente a
Eza, especie de nido de águila, con una población medio bárbara,
encaramado con altivez sobre su roca, por encima de un bosque de
pinos y de algarrobos.

El camino estaba completamente desierto.
El insensato lo siguió durante algún tiempo sin aflojar el paso, sin

volver jamás la cabeza; de repente tomó hacia la izquierda por un
estrecho sendero que síguela escarpa de la montaña bajo la cual la
vía férrea y la carretera pasan al través de un túnel.

Pointe Pescade y Cap Matifou le siguieron.
Cien pasos más allá, Silas Toronthal se paró por fin. Acababa de

lanzarse sobre una roca suspendida en un precipicio cuyo fondo
estaba bañado por el mar.

¿Qué iba a hacer Silas Toronthal?
¿Acaso una idea de suicidio había atravesado por su cerebro?,

¿o quería terminar su miserable existencia precipitándose en el
abismo?

—¡Mil diablos! —gritó Pointe Pescade—. ¡Lo queremos vivo…!
¡Agarra, Cap Matifou, y no sueltes!

Pero no habían andado ambos veinte pasos, cuando vieron
aparecer a un hombre a la derecha del sendero, deslizarse a lo
largo de la escarpa entre los matorrales de lentiscos y mirtos, y
arrastrarse para llegar a la roca sobre la cual estaba Silas Toronthal.

Era Sarcany.
—¡Eh! ¡Pardiez! —gritó Pointe Pescade—. ¡Sin duda quiere

ayudar a su socio a trasladarse al otro mundo…! ¡Cap Matifou, a ti el
uno,., a mí el otro!

Pero Sarcany se había parado… Temía ser reconocido.
Una maldición se escapó de su boca; lanzándose sobre la

derecha antes que Pointe Pescade pudiese alcanzarle, desapareció
en medio de los zarzales.

Un instante después, en el momento en que Silas Toronthal iba a
precipitarse, Cap Matifou le asió fuertemente.

—¡Dejadme! —gritó Silas—. ¡Dejadme…!



—¡Dejaros dar un mal paso, señor Toronthal! —respondió Pointe
Pescade—. ¡Jamás!

El inteligente muchacho no estaba preparado para este
incidente, pues en las instrucciones que había recibido no se había
previsto este caso. Pero si Sarcany se había escapado, Silas
Toronthal estaba cogido, y ya sólo se trataba de conducirle a
Antekirtta, en donde sería recibido con todos los honores que le
eran debidos.

—¿Quieres encargarte del transporte de este caballero… a
precio reducido? —le preguntó Pointe Pescade a Cap Matifou.

—¡Con mucho gusto!
Silas Toronthal, que no tenía conciencia de lo que pasaba, no

hubiera podido oponer la menor resistencia. Así es que Pointe
Pescade tomó un sendero bastante pendiente que conducía a la
playa, costeando el precipicio, seguido por Cap Matifou, que medio
arrastrando llevaba el cuerpo inerte de Silas Toronthal.

La bajada fue muy difícil, y sin la prodigiosa habilidad de Pointe
Pescade, sin la fuerza extraordinaria de su compañero, ambos
hubieran podido dar una caída mortal.

Sin embargo, después de haber arriesgado su vida veinte veces,
llegaron a las últimas rocas que están al nivel del mar. Por ese lado
la costa está formada por una sucesión de pequeñas caletas
caprichosamente recortadas en la masa arcillosa, cercadas de altos
muros rojizos, guarnecidos de arrecifes ferruginosos que dan a las
pequeñas olas de la resaca un tinte sanguíneo.

Empezaba a apuntar el día cuando Pointe Pescade encontró un
albergue en el fondo de una de esas cavidades producidas por los
movimientos de la roca en la época de las conmociones geológicas,
y en la cual se podía depositar a Silas Toronthal para dejarle bajo la
vigilancia de Cap Matifou.

Éste le transportó, sin que el banquero lo notara, sin que se
inquietara de lo que sé hacía con él.

Pointe Pescade, dirigiéndose a Cap Matifou:
—Te vas a quedar ahí mi Cap —le dijo.



—Todo el tiempo que sea necesario.
—¿Aunque sea doce horas, si yo estuviese ausente todo ese

tiempo?
—Doce horas, y más.
—¿Y sin probar bocado?
—Si no almuerzo ahora comeré esta noche… y por dos.

—Y si no comes por dos, comerás por cuatro.



Después de este diálogo, Cap Matifou se sentó sobre una roca
para no perder de vista a su prisionero. En cuanto a Pointe
Pescade, tomó el camino más corto para acercarse a Mónaco.

Pointe Pescade no debía tardar tanto en volver como suponía.
En menos de dos horas encontró al Eléctrico fondeado en una de
las ensenadas desiertas, al abrigo del oleaje de alta mar.

Una hora después, la rápida embarcación llegaba ante la
estrecha caleta en que Cap Matifou, visto desde el mar, aparecía
como el mitológico Proteo, haciendo pastar los rebaños de Neptuno.

En breve tiempo, Silas Toronthal y Cap Matifou estaban a bordo,
y sin ser vistos por los carabineros y Pescaderes de la costa, el
Eléctrico, lanzado con toda velocidad, tomaba de nuevo la dirección
de Antekirtta.



Y

VI

AL AMPARO DE DIOS

ahora séanos permitido describir en su conjunto, la colonia
de Antekirtta.

Silas Toronthal y Carpena estaban en poder del doctor,
y éste no aguardaba más que la ocasión de ponerse de nuevo en
busca de Sarcany. En cuanto a los agentes encargados de descubrir
el paradero de madame Bathory, no cesaban en sus
investigaciones, inútilmente hasta entonces. Desde que su madre
hubo desaparecido, no teniendo más apoyo que el viejo Borik, era
una desesperación continua para Pedro Bathory: ¿y qué consuelo
hubiera podido procurar el doctor a aquel corazón dos veces
destrozado? Cuando Pedro le hablaba de su madre, ¿no sentía él
que hablaba también de Sava Toronthal, cuyo nombre no era nunca
pronunciado entre ellos?

En esa pequeña ciudad, la capital do Antekirtta, no lejos del
Stadthaus, María Ferrato ocupaba una de las más bonitas
habitaciones de Artenak. El doctor quiso probar su agradecimiento
procurándole todas las comodidades de la vida. Su hermano vivía
cerca de ella, cuando no estaba en el mar ocupado en algún servicio
de transporte o de vigilancia. No transcurría un solo día sin que
visitasen al doctor, o éste viniese a verlos. Su afecto, conforme los



iba conociendo mejor, iba siempre en aumento hacia los hijos del
Pescader de Rovigno.

—¡Qué felices seríamos —decía con frecuencia María—, si
Pedro pudiera serlo!

—No podrá serlo —contestaba Luigi—, sino el día en que haya
encontrado a su madre. Pero no he perdido toda esperanza, María.
Con los medios de que dispone el doctor, es seguro que se
descubrirá a qué sitio ha sido llevada madame Bathory por Borik,
después de haber abandonado a Ragusa.

—Yo también tengo esa esperanza, Luigi. Y sin embargo,
aunque pareciese su madre, ¿Pedro hallaría consuelo por fin?

—No, María, puesto que no es posible que Sava Toronthal sea
nunca su mujer.

—Luigi —contestó María—. Lo que parece imposible al hombre,
¿es imposible para Dios?

Cuando Pedro había dicho a Luigi que los dos serían hermanos,
no conocía todavía a María Ferrato, no sabía qué hermana tan
tierna y llena de abnegación iba a encontrar en ella. Así es que
cuando pudo apreciarla, no titubeó en confiarla todas sus penas. ¡Se
quedaba tan tranquilo cuando acababan de conversar juntos! Lo que
no quería decir al doctor, se lo confiaba a María. Encontraba en ella
un corazón amante, abierto a todas las compasiones; un corazón
que le comprendía, que le consolaba, un alma que tenía confianza
en Dios y que no desesperaba nunca. Cuando Pedro sufría
demasiado, cuando su dolor podía más que él, se apresuraba a ir en
su busca: ¡y cuántas veces María consiguió inspirarle un poco de
confianza en el porvenir!

Sin embargo, un hombre había ahora en las casamatas de
Antekirtta que debía saber dónde se encontraba Sava y si se
hallaba siempre en poder de Sarcany. Este hombre era el que la
había hecho pasar por hija suya, era Silas Toronthal; poro por
respeto a la memoria de su padre, Pedro no hubiera querido
interrogarle sobre esto.



Además, desde su arresto Silas Toronthal se halla en tal
situación de espíritu, en una postración física y moral tan grande,
que no hubiera podido decir nada, aun cuando por su interés
hubiera debido hablar. Realmente no había para qué inquirir acerca
de lo que sabía de Sava, puesto que por un lado ignoraba que era el
doctor Antekirtt quien le tenía preso, y por otro que Pedro Bathory
estaba vivo en esa isla Antekirtta, cuyo nombre le era desconocido.

Así es que, como decía María Ferrato, no había más que Dios
que pudiese desenlazar esta situación. El estado actual de la
pequeña colonia no sería del todo conocido si se nos olvidase
mencionar a Pointe Pescade y Cap Matifou.

Ya fuese que Sarcany hubiera conseguido escaparse, ya que se
hubiese perdido su pista, la captura de Silas Toronthal tenía tal
importancia, que fue grande el agradecimiento que se demostró al
acróbata por ese hecho. Entregado a su propia inspiración, ese
valiente joven había hecho lo que debía hacerse en semejantes
casos. Ahora bien; desde el momento que el doctor estaba
satisfecho, los dos amigos hubieran hecho mal en no estarlo
también. Habían, pues, ocupado su bonita habitación, mientras no
se utilizasen de nuevo sus servicios, y esperaban, con razón, que
podrían aún ayudar al doctor en sus planes.

Así que llegaron a Antekirtta, Pointe Pescade y Matifou visitaron
a María y a Luigi Ferrato, y luego se presentaron en casa de
algunas personas conocidas de Artenak. Por todas partes les
recibieron muy bien, pues eran generalmente estimados. Era
preciso ver a Matifou en esas ocasiones solemnes, no sabiendo qué
hacer de su inmensa persona, que ocupaba casi un salón.

—Pero yo estoy tan flaco, que váyase lo uno por lo otro,
exclamaba Pointe Pescade.

En cuanto a éste, era la alegría de la colonia, a quien regocijaba
con su constante buen humor. Su inteligencia y su habilidad las
ponía a disposición de todo el mundo. ¡Ah! ¡Si las cosas pudieran
arreglarse a gusto de todos!, ¡qué fiestas organizaría, qué
programas de placeres y diversiones inventaría! ¡Oh! ¡Si fuese



necesario, Matifou y Pointe Pescade no tendrían inconveniente en
volver a ser acróbatas para dejar atónitos a los habitantes de
Antekirtta!

Aguardando esos felices días, Pointe Pescade y Matifou se
ocupaban en embellecer su jardín, cuyos hermosos árboles
prestaban una sombra deliciosa, y su villa, que se perdía entre
multitud de flores. Las obras del estanque pequeño adelantaban
bastante. Al verá Cap Matifou arrancar y transportar enormes
pedazos de roca, se notaba claramente que el Hércules provenzal
no había perdido nada de su fuerza prodigiosa.

Sin embargo, si los agentes del doctor, en lo concerniente a
madame Bathory, no habían conseguido nada, los que se habían
lanzado en busca de Sarcany no fueron más afortunados. Ninguno
de ellos pudo descubrir en qué sitio se había refugiado ese
miserable, desde su marcha de Monte Carlo.

¿Conocía Silas Toronthal el sitio en que aquél se había
refugiado? Era al menos dudoso, si se tienen en cuenta las
circunstancias en que se separaron en el camino de Niza. Además,
aun suponiendo que lo supiera, ¿consentiría en decirlo?

El doctor aguardaba, pues, con gran impaciencia que el
banquero estuviera en estado de responder, para intentar ese
medio.

Era en una pequeña fortaleza establecida en el ángulo Noroeste
de Artenak, donde Silas Toronthal y Carpena habían sido
incomunicados. Ambos se conocían, pero solamente de nombre,
pues el banquero no había estado nunca directamente mezclado en
los negocios de Sarcany en Sicilia. Así es que se dieron las órdenes
más severas para que ni sospechasen siquiera que se hallaban
ambos en la misma fortaleza. Ocupaban dos casamatas muy
distantes entre sí, y no salían sino para tomar el aire en patios
separados. Seguro de la fidelidad de los que vigilaban —eran dos
sargentos de la milicia de Antekirtta— el doctor podía estar cierto de
que ninguna relación se establecería entre los dos prisioneros.



Tampoco había por qué temer ninguna indiscreción, pues
cuantas preguntas dirigían a Silas Toronthal y Carpena acerca del
lugar de su detención, no se había contestado ni se contestaría
jamás. Por lo tanto, nada podía hacer suponer ni al uno ni al otro
que estuviesen en poder del doctor Antekirtt, que el banquero
conocía por haberle encontrado varias veces en Ragusa.

Pero la constante preocupación del doctor era encontrar a
Sarcany para apoderarse de él, del mismo modo que se había
apoderado de sus dos cómplices. Así es que hacia el 16 de Octubre,
después de haberse cerciorado de que Silas Toronthal estaba ya en
estado de responder a las preguntas que se le hicieran, resolvió
proceder a su interrogatorio.

Primeramente se celebró un consejo sobre este particular entre
el doctor, Pedro y Luigi, al que fue admitido Pointe Pescade, cuya
opinión pesaba mucho en la balanza.

El doctor les comunicó su plan.
—Pero —observó Luigi—, decir a Silas Toronthal que se trata de

averiguar el paradero de Sarcany, ¿no es hacerle sospechar que es
con objeto de apoderarse de su cómplice?

—Y bien —contestó el doctor—; ¿qué inconveniente hay que lo
sepa Silas Toronthal, ahora que no se nos puede escapar?

—Uno hay, señor doctor —contestó Luigi—. Silas Toronthal
puede pensar que está en su propio interés no decir nada que
pueda perjudicar a Sarcany.

—¿Y por qué?
—Porque sería perjudicarle a él.
—¿Puedo permitirme una observación? —preguntó Pointe

Pescade, que por discreción se hallaba algo apartado.
—Ciertamente, mi buen amigo —le contestó el doctor.
—Señores —dijo el joven—; en las circunstancias especiales en

que esos dos caballeros se han separado, tengo motivos para creer
que no tienen por qué guardarse recíprocamente ningún género de
atenciones. El señor Silas Toronthal debe detestar cordialmente al
señor Sarcany, que le ha conducido a la ruina. Así, pues, si el señor



Toronthal sabe dónde se encuentra actualmente el señor Sarcany,
no vacilará en hablar; ésta es, al menos, mi opinión. Si no dice nada,
es porque no tiene nada que decir.

Este razonamiento no dejaba de ser sensato. Muy
verosímilmente, caso de que el banquero supiera dónde había ido a
refugiarse Sarcany, no se creería obligado a guardar silencio,
cuando su propio interés sería romperlo.

—Vamos a saber hoy mismo a qué atenernos —contestó el
doctor—; y si Toronthal no sabe nada, o nada quiere decir,
deliberaremos lo que hay que hacer. Pero como debe ignorar
todavía que está en poder del doctor Antekirtt, del mismo modo que
debe ignorar también que Pedro Bathory vive, será Luigi quien se
encargue de interrogarle.

—Estoy enteramente a vuestra disposición, señor doctor —
contestó el joven.

Luigi se dirigió, por lo tanto, al fuerte, y fue introducido en la
casamata que servía de prisión a Silas Toronthal.

El banquero estaba sentado en un rincón cerca de una mesa.
Acababa de levantarse de la cama. Era indudable que su estado
moral había mejorado mucho. No pensaba ya en su ruina, ni aun en
Sarcany. Lo que le inquietaba ahora era saber por qué y en qué sitio
se le detenía, y quién era el poderoso personaje que había tenido
interés en apoderarse de él. No sabía qué pensar, y debía estar
temeroso de todo.

Cuando vio entrar a Luigi Ferrato, se levantó; pero como éste le
indicase que tomara asiento, volvió a hacerlo en seguida. Respecto
al cortísimo interrogatorio que sufrió en esta visita, helo aquí:

—¿Sois Silas Toronthal, antiguamente banquero de Trieste, y
últimamente domiciliado en Ragusa?

—No tengo para qué contestar a esa pregunta. Los que me
tienen preso deben saber quién soy.

—Y lo saben.
—¿Quiénes son ellos?
—Lo sabréis más tarde.



—¿Y quién sois vos?
—Un hombre que tiene orden de interrogaros.
—¿De quién?
—De quienes tienen cuentas que pediros.
—Vuelvo a preguntaros: ¿quiénes son ellos?
—No tengo para qué decíroslo.
—En ese caso nada tengo que contestaros.
—¡Bien está! Estabais en Monte Carlo con un hombre a quien

hace tiempo conocéis, y que no os ha abandonado desde vuestra
salida de Ragusa; ese hombre, de origen tripolitano, se llama
Sarcany. Se escapó en los momentos en que fuisteis preso en el
camino de Niza. Por tanto, he aquí lo que tengo encargo de
preguntaros: ¿sabéis dónde se halla actualmente ese hombre? Y
sabiéndolo, ¿queréis decirlo?

Silas Toronthal se guardó muy bien de responder. Si querían
saber dónde estaba Sarcany, era evidentemente para apoderarse
de su persona, como se habían apoderado de él. Ahora bien, ¿con
qué objeto? ¿Era por hechos comunes de su pasado, y más
especialmente por las asechanzas relativas a la conspiración de
Trieste? Pero ¿cómo esos hechos, eran conocidos, y qué hombre
podía tener interés en vengar al conde Matías Sandorf y sus dos
amigos, muertos hacía más de quince años? He aquí lo que ante
todo se preguntaba el banquero. De todos modos tenía motivos para
creer que no se hallaba bajo el golpe de una justicia regular, cuya
acción amenazase ejercerse sobre su cómplice y sobre él, y esto es
lo que más le inquietaba. Así es que, aunque él no ponía en duda
que Sarcany se hubiese refugiado en Tetuán en casa de Namir,
donde debía ventilarse su última partida, y aun en un plazo muy
breve, resolvió no decir nada sobre el particular. Si más tarde su
interés le aconsejaba hablar, hablaría. Hasta entonces importaba
mantenerse en una gran reserva.

—¿Y bien? —preguntó Luigi—, después de haber dejado al
banquero tiempo para reflexionar.



—Señor mío —contestó Silas Toronthal—, podría responderos
que sé dónde se halla ese Sarcany de que me habláis, y que no
quiero decirlo. Pero en realidad lo ignoro.

—¿Es vuestra única respuesta?
—La única y la verdadera.
Con lo cual Luigi se retiró y fue a dar cuenta al doctor de su

entrevista con Silas Toronthal; como la respuesta del banquero,
después de todo, no tenía nada de inadmisible, preciso fue
contentarse con ella.



Así, pues, para descubrir el paradero de Sarcany no había más
que multiplicar las pesquisas, no ahorrando tiempo ni dinero.

Pero entretanto que algún indicio le permitiera ponerse en
campaña, el doctor tuvo que ocuparse en asuntos que interesaban
profundamente la seguridad de Antekirtta.

Había recibido recientemente noticias secretas de la Cirenaica.
Sus agentes recomendaban, sobre todo, que se vigilase



severamente los pasajes del golfo de la Sidra. Según ellos, la
temible asociación de los senousistas parecía reunir sus fuerzas en
la frontera de la Tripolitana. Un movimiento general los conducía
poco a poco hacia el litoral sírtico. Había un continuo cambio de
mensajes por los rápidos correos del gran maestre, entre los
diversos zanyias del África septentrional. Multitud de armas,
procedentes del extranjero, habían sido remitidas y entregadas por
cuenta de la asociación. Por último, una concentración de fuerzas se
operaba en el villorrio de Ben-Ghazi, y por consiguiente próximo a
Antekirtta.

En previsión de un peligro que podía ser inminente, el doctor
tuvo que ocuparse en tomar todas las medidas dictadas por la
prudencia. Durante las tres últimas semanas de Octubre, Pedro y
Luigi le secundaron activamente en estos trabajos, y todos los
colonos le prestaron su concurso.

Varias veces fue enviado Pointe Pescade secretamente hasta el
litoral de la Cirenaica con objeto de ponerse en relación con los
agentes, y quedó de manifiesto que el peligro que amonaba a la isla
no era imaginario. Los piratas de Ben-Ghazi, reforzados por una
verdadera movilización de los afiliados de toda la provincia,
preparaban una expedición cuyo objetivo debía ser Antekirtta.
¿Estaba esta expedición próxima? Nada pudo saberse sobre esto.

En todo caso, los jefes de los senousistas se encontraban aún
en los villorrios del Sur, y era probable que ninguna operación
importante se emprendiera sin que estuviesen allí para dirigirla. Por
este motivo los Eléctricos de Antekirtta recibieron orden de recorrer
los parajes del mar de las Sirtes, tanto para observar el litoral de la
Cirenaica y de la Tripolitana, como la costa de Túnez hasta el cabo
Bon.

Todo lo necesario para la defensa de la isla no estaba aún
terminado, como es sabido; pero si no era posible terminarlo en
tiempo oportuno, al menos estaba bien provisto en todo género de
municiones el arsenal de Antekirtta.



Antekirtta, separada de las riberas de la Cirenaica por unas
veinte millas, estaría absolutamente aislada en el fondo del golfo, si
un islote conocido con el nombre de Kencraf, que media trescientos
metros de circunferencia, no emergiese a dos millas de su punta
Sudeste. Tenía pensado el doctor que este islote sirviese de lugar
de deportación, si por desgracia alguno de los colonos merecía ser
deportado después de una sentencia dictada por los tribunales
regulares de la isla, lo que no había sucedido aún. Con este objeto
se habían construido algunas barracas en aquel islote.

Pero, en suma, el islote Kencraf no estaba fortificado, y caso de
que una flotilla enemiga viniese o atacar a Antekirtta, solamente por
su situación constituía un verdadero peligro. En efecto, no había
más que desembarcar para hacer de aquel islote una sólida base de
operaciones. Con toda facilidad se podían llevar municiones y
víveres y establecer una batería; así es que podía ofrecer a los
sitiadores un excelente punto de apoyo, por lo cual hubiera valido
más que no existiese, puesto que faltaba tiempo para ponerle en
estado de defensa.

La situación de la isla de Kencraf, las ventajas de que podía
aprovecharse un enemigo contra Antekirtta, no dejaban de inquietar
al doctor. Así es que, todo bien pensado, resolvió destruirlo; pero al
mismo tiempo procurando que su destrucción sirviese para aniquilar
por completo a cuantos piratas se arriesgasen a tomar posesión de
él.

Este proyecto fue inmediatamente puesto en ejecución. De
resultas de las obras practicadas en su suelo, el islote Kencraf se
encontró muy pronto convertido en un inmenso homo minero, que
fue unido a la isla de Antekirtta por un hilo submarino. Bastaría sólo
una comente eléctrica lanzada por medio de aquel hilo, para que no
quedase ni siquiera rastro del islote en la superficie del mar.

En efecto, no era a la pólvora, ni al fulmi-algodón, ni a la
dinamita, a los que el doctor había pedido aquel formidable medio
de destrucción. Conocía la composición de un agente explosivo
recientemente descubierto, cuya potencia destructora era tan



grande, que podía decirse que es a la dinamita lo que ésta a la
pólvora ordinaria. Más manejable que la nitroglicerina, más
transportable, puesto que no exige el empleo sino de dos líquidos
cuya mezcla se opera tan sólo en el momento de servirse de ellos;
refractario a la congelación hasta veinte grados bajo cero, mientras
que la dinamita se hiela a cinco o seis, no pudiendo estallar sino por
un choque violento, tal como la explosión de una cápsula de
fulminante, este agente puede emplearse de un modo tan fácil como
terrible.



¿Cómo se obtiene? Pues simplemente por la acción del
protóxido de ázoe puro y anhidro, en estado líquido, sobre diversos
cuerpos carburados, aceites minerales, vegetales, animales u otros
derivados de los cuerpos grasientos. Estos dos líquidos, inofensivos
separadamente, solubles el uno en el otro, se hacen uno solo en la
proporción que se quiere, como se haría una mezcla de agua y vino,



sin ningún peligro de manipulación. Tal es panclastita, palabra que
significa «destrozándolo todo», y, en efecto, todo lo destroza.

Este agente fue introducido bajo la forma de numerosas fogatas
en el suelo del islote. Por medio del hilo submarino de Antekirtta,
que introduciría la chispa en las cazoletas de fulminante de que
cada fogata se hallaba provista, la explosión se produciría
instantáneamente. Sin embargo, como podía suceder que este hilo
se inutilizase, se convino, por exceso de precaución, enterrar cierto
número de aparatos en el bosquecillo del islote, y unirlos entre sí por
otros hilos subterráneos. Bastaba entonces que el pie, por
casualidad, viniese a rozar, en la superficie del suelo, las laminillas
de uno de aquellos aparatos que formaban el circuito, para
establecer la corriente y provocar la explosión. Era, pues, difícil que
si numerosos sitiadores desembarcaban en el islote Kencraf,
escapasen a una destrucción absoluta.

El 3 de Noviembre, por la mañana, el steamer destinado al
transporte de los carbones de Cardiff vino a anclar en el puerto de
Antekirtta. Durante su travesía, el mal tiempo le había obligado a
hacer escala en Gibraltar. Allí, en la lista de correos, el capitán
encontró una carta dirigida al doctor, cuya carta, después de andar
de un lado para otro, no había llegado aún a su destino.

El doctor tomo aquella carta, en cuyo sobra se veían los sellos
de correo de Malta, Catania, Ragusa, Ceuta, Otranto, Málaga y
Gibraltar; los mismos puntos que había recorrido.

La letra, de gruesos caracteres, trazados con temblorosa mano,
indicaban que la persona que la había escrito no tenía ya la
costumbre, ni tal vez la fuerza suficiente para ello. Además, el sobre
no tenía más que un nombre, el del doctor, con esta recomendación
conmovedora:

Al doctor Antekirtt
Al amparo de Dios.



El doctor rompió el sobre, abrió la carta, una hoja de papel ya
amarillenta, y leyó lo que sigue:

«Señor doctor:
»¡Que Dios haga que esta carta llegue a vuestras

manos…! ¡Soy muy viejo…! ¡Puedo morirme…! ¡Se
quedará sola en el mundo…! ¡Por los últimos días de una
vida que ha sido tan dolorosa, tened piedad de madame
Bathory…! ¡Venid a ampararla…! ¡Venid!

»Vuestro humilde servidor. —Borik».

En uno de los ángulos del papel se leía este nombre: Cartago; y
debajo: Regencia de Túnez.

El doctor estaba solo en el salón del Stadthaus, en el momento
en que acababa de enterarse de aquella carta. Fue un grito de
alegría y de desesperación al mismo tiempo el que lanzó; de alegría,
porque encontraba por fin las huellas de madame Bathory; de
desesperación, o más bien de terror, porque los distintos sellos de la
carta indicaban que ésta había sido escrita hacía lo menos un mes.

Inmediatamente mandó llamar a Luigi.
—Luigi —dijo el doctor—, avisa al capitán Kostrik que tenga todo

dispuesto para que el Ferrato pueda salir dentro de dos horas.
—Dentro de dos horas estará todo listo —contestó Luigi—. ¿Vais

a embarcaros, señor doctor?
—Sí.
—¿Se trata de una travesía larga?
—Tres o cuatro días solamente.
—¿Marcháis solo?
—No: ocúpate en buscar a Pedro, y dile que esté listo para

acompañarme.
—Pedro está ausente; pero antes de una hora habrá regresado

de las obras del islote Kencraf.
— Deseo también que tu hermana se embarque con nosotros,

Luigi; que haga en seguida sus preparativos de marcha.



—Al instante.
Y Luigi salió en seguida para cumplimentar las órdenes del

doctor.
Una hora después, Pedro llegaba al Stadthaus.
—Lee —le dijo el doctor.
Y le dio la carta de Borik.

FIN DE LA CUARTA PARTE



QUINTA PARTE
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LA APARICIÓN

l steam-yacht aparejó un poco antes de las doce del día, al
mando del capitán Kostrik y del segando, Luigi Ferrato. No
llevaba más pasajeros que el doctor, Pedro y María

Ferrato, encargada de prestar sus cuidados a madame Bathory en
caso de que fuera imposible trasladarla inmediatamente de Cartago
a Antekirtta.

No hay necesidad de insistir para hacer comprender cuáles
debían ser las angustias de Pedro Bathory. Sabía dónde estaba su
madre, iba a verla… Pero ¿por qué Borik la había conducido tan
precipitadamente desde Ragusa a una costa tan apartada como es
la de Túnez? ¿En qué grado de miseria debía esperar encontrar a
ambos?

A estos temores que Pedro confiaba a María, ésta no cesaba de
responderle con palabras de consuelo y esperanza. Visiblemente
reconocía la intervención de la Providencia en el modo de llegar
aquella carta a manos del doctor.

Se había comunicado la orden de dar al Ferrato la mayor
velocidad posible, con la cual se podían andar quince millas por
hora. Ahora bien, la distancia que media entre el fondo del golfo de
la Sidra y el cabo Bon, situado en la extremidad Noroeste de la



punta tunecina, no es más que de mil kilómetros, a lo sumo;
además, desde el cabo Bon hasta la Goleta, que forma el puerto de
Túnez, no hay sino hora y media de travesía para un rápido steam-
yacht. En treinta horas, a menos de impedirlo el temporal o algún
accidente, el Ferrato llegaría a su destino.

El mar estaba tranquilo fuera del golfo, pero el viento soplaba del
Noroeste, sin indicar, no obstante, tendencia a decrecer. El capitán
Kostrik le dirigió un poco más abajo del cabo Bon, a fin de encontrar
más pronto el abrigo de tierra, en el caso de que la brisa viniese a
aumentar la fuerza del viento.

Debía, pues, continuar hacia la isla Pantelaria, situada
próximamente a medio camino entre el cabo Bon y Malta, puesto
que tenía intención de aproximarse al cabo todo lo posible.

A la salida del golfo de la Sidra, la costa ensancha hacia el Oeste
y forma una curva de gran extensión. Allí se desarrolla más
especialmente el litoral de la regencia de Túnez, y se extiende hasta
el golfo de Gabes, entre la isla Dscherba y la ciudad de Sfax;
después la costa se acerca un poco al Este, en dirección al cabo
Dinias, para formar el golfo de Hammamet, y se desarrolla entonces,
entre Sur y Norte, hasta el cabo Bon.

En efecto, el Ferrato tomó rumbo hacia el golfo de Hammamet.
Allí es donde debía, ante todo, acercarse a tierra, que ya no
abandonarla basta la Goleta.

Durante aquel día, 3 de Noviembre, y la noche siguiente, el
oleaje de alta mar creció sensiblemente. No es necesario que sople
mucho el viento para alborotar el mar de las Sirtes, a través del cual
se propagan las más temibles corrientes del Mediterráneo. Pero al
siguiente día, sobre las ocho, la tierra fue señalada precisamente a
la altura del cabo Dinias, y al abrigo de esta costa elevada, la
navegación se hizo tranquila y rápida.

El Ferrato recorría la ribera a menos de dos millas por hora, y
podían observarse todos los detalles. Más allá del golfo de
Hammamet, por la latitud de Kelibia, costeaba más cerca todavía la



pequeña ensenada de Sidi-Yusuf, cubierta al Norte por una larga
serie de rocas.

Formando recodo se entiende una magnífica playa de arena. Por
detrás descuellan una infinidad de montecillos cubiertos de arbustos
raquíticos, como brotados en un suelo más rico en piedras que en
tierra vegetal. En el fondo altas colinas se confunden con los Djébels
que forman las montañas del interior. Aquí y allá un marabú
abandonado, a manera de mancha blanca, se pierde en la verdura
de las cumbres lejanas.

En primera línea aparece un fortín en estado ruinoso, y más
arriba otro en mejor estado, construido sobre el montecillo que cierra
al Norte la ensenada de Sidi Yusuf.

Sin embargo, aquel sitio no estaba desierto. Al abrigo de las
rocas, varios buques levantinos, jabeques y polacras estaban
anclados a cinco o seis brazas próximamente de la costa; pero es
tal la transparencia de aquellas verdes aguas, que se veía
claramente el fondo cubierto de piedras negras y de arena
ligeramente estriada, en la cual se aferraban las anclas, a las que la
refracción daba formas fantásticas.

A lo largo de la playa, al pie de pequeñas dunas sembradas de
lentiscos y de tamarindos, un aduar, compuesto de unas veinte
gourbis, mostraba sus tiendas de tela rayada de amarillo desteñido.
Parecía un gran capote árabe extendido sobre la ribera. Por los
pliegues del capote pasaban corderos y cabras que parecían de
lejos grandes cuervos negros, a quienes fácilmente se espantaría
con un solo tiro de escopeta. Una docena de camellos, unos
tendidos sobre la arena y otros inmóviles, como si estuvieran
petrificados, rumiaban cerca de un estrecho lindero de rocas que
podía servir de muelle y de desembarcadero.

Al pasar por la ensenada de Sidi Yusuf, el doctor pudo observar
que desembarcaban municiones, armas y hasta algunas pequeñas
piezas de campaña. Por su situación apartada en los confines de la
regencia de Túnez, la ensenada de Sidi-Yusuf se prestaba
admirablemente a este género de contrabando.



Luigi hizo observar al doctor el desembarco que se efectuaba
entonces en aquella playa.

—Sí, Luigi —contestó—; y si no me engaño, son árabes que
vienen en busca de armas de guerra. ¿Esas armas están
destinadas a los montañeses para combatir a las tropas francesas
que acaban de desembarcar en Túnez? ¡No sé qué pensar! ¿No
será más bien por cuenta de esos numerosos afiliados del
Senousismo, piratas de tierra o piratas de mar, cuya concentración
se opera actualmente en la Cirenaica? Me parece reconocer entre
esos árabes más bien tipos del interior del África que no de la
provincia tunecina.

—Pero —preguntó Luigi—, ¿cómo es que las autoridades de la
regencia, o por lo menos las autoridades francesas, no se oponen a
ese desembarco de armas y municiones?

—En Túnez no se sabe lo que pasa a este lado del cabo Bon —
contestó el doctor—; y cuando los franceses sean dueños de la
Regencia, es de temer que todo el lado oriental de los Djébels se
sustraiga o su dominio por largo tiempo todavía. Sea como quiera,
ese desembarco es muy sospechoso; y si no fuera porque nuestra
velocidad coloca al Ferrato en una situación especial, creo que esa
flotilla no habría vacilado en atacarnos.

Si era ésta la intención de los árabes, como suponía el doctor,
nada había que temer. El steam-yacht, en menos de media hora,
habría traspasado la pequeña rada de Sidi-Yusuf, y después de
haber llegado a la extremidad del cabo Bon, tan poderosamente
recortado en el bosquecillo tunecino, dobló rápidamente el faro que
ilumina su punta, toda erizada de rocas soberbiamente
amontonadas.

El Ferrato marchaba entonces con gran velocidad a través del
golfo de Túnez, comprendido entre el cabo Bon y el cabo Cartago.
Hacia su izquierda se desarrollaba la serie de las vertientes del
djebel Bon-Karnin, del djebel Rossas y del djebel Zaghuan, con
algunas ciudades, ocultas aquí y allí en el fondo de sus gargantas. A
la derecha, en todo su esplendor de Kasbah árabe, en plena luz,



brillaba la ciudad santa de Sidi-Bou-Said, que fue quizás uno de los
barrios de la antigua Cartago. En segundo término Túnez, bañada
por el sol, se alzaba encima del lago de Bahira, un poco detrás de
ese brazo que la Goleta tiende a todos los que desembarcan en sus
costas.

A una distancia de dos o tres millas del puerto estaba anclada
una escuadra de buques franceses; luego, más próximos, se
columpiaban sobre sus cadenas algunos buques mercantes, cuyos
diversos pabellones daban a aquella rada grande animación.

Era la una cuando el Ferrato dejó caer el ancla a tres cables del
puerto de la Goleta. Después que se llenaron las formalidades de la
Sanidad, los pasajeros del steam-yacht estuvieron en libertad de
saltar a tierra. El doctor Antekirtt, Pedro, Luigi y su hermana tomaron
asiento en la lancha que los desembarcó sin pérdida de tiempo.

La carta de Borik estaba fechada en Cartago, y este nombre, con
algunas ruinas esparcidas en la superficie del suelo, es todo lo que
queda de la ciudad de Aníbal.

Para ir a la playa de Cartago no es necesario tomar el corto
camino de hierro italiano que hace el servicio de la Goleta y de
Túnez, contorneando el lago de Bahira. Sea por la playa, cuya arena
dura y fina ofrece a los peatones un excelente suelo para pasear,
sea por un camino empolvado, un poco más atrás, se llega
fácilmente a la base de la colina donde están la capilla de San Luis y
el convento de los misioneros argelinos.

En el momento en que el doctor y sus compañeros
desembarcaron, varios coches esperaban en la plaza. Meterse en
uno de ellos y dar la orden al cochero de marchar rápidamente hacia
Cartago, todo fue obra de un instante. El coche, después de seguir
la calle principal de la Goleta, pasó por delante de esas villas
suntuosas que los ricos tunecinos habitan durante la estación de los
grandes calores, y de esos palacios de Keredina y de Mustafá que
se alzan sobre el litoral en los alrededores de los antiguos puertos
de la ciudad cartaginesa.



Hace más de dos mil años la rival de Roma ocupaba toda esta
playa, desde la punta de la Goleta hasta el cabo que ha conservado
su nombre.

La capilla de San Luis, construida sobre un montecillo de
doscientos pies de altura, se alza en el mismo sitio en que se
supone que el rey de Francia murió en 1270. Ocupa el centro de un
pequeño cercado, que cuenta más restos antiguos, fragmentos de



arquitectura, pedazos de estatuas, vasos, pilastras, columnas y
capiteles que árboles y arbustos. Detrás se encuentra el convento
de los misioneros, del cual el padre Delattre, sabio arqueólogo, es
actualmente el prior. Desde estas alturas se domina toda la playa de
arenas desde el cabo Cartago hasta las primeras casas de la
Goleta.

Al pié del montecillo se ven algunos palacios de construcción
árabe, con elegantes empalizadas que llegan hasta el mar, y adonde
pueden acercarse los barcos de la rada. Más allá se admira ese
soberbio golfo, cuyos promontorios todos, todas sus puntas y todas
sus montañas, a falta de ruinas, están por lo menos dotados de un
recuerdo histórico.

Pero si hay palacios y villas hasta en el lugar de los antiguos
puertos de guerra y de comercio, se encuentran también acá y allá,
esparcidas en los pliegues de la colina, en medio de piedras
desmoronadas, sobre un suelo gris y casi imposible de ser cultivado,
algunas chozas donde viven los miserables del lugar. La mayor
parte de éstos no tienen otra ocupación que la de buscar en la
superficie o en la primera capa del suelo, restos más o menos
preciosos de la época cartaginesa, bronces, piedras, medallas,
monedas, que el convento se aviene a comprarles para su museo
arqueológico, más bien por compasión que por necesidad.

Algunos de esos refugios están poco menos que al aire libre.
Parecen ruinas de marahne que han permanecido blancas bajo el
clima abrasador de esa ribera.

El doctor y sus compañeros iban visitando esos refugios uno por
uno, buscando el de madame Bathory, no pudiendo creer que
estuviese reducida a ese grado de miseria.

De pronto el coche se paró delante de una construcción ruinosa,
cuya puerta no era sino una especie de agujero.

Una mujer anciana, cubierta con un manto oscuro, estaba
sentada delante de esa puerta.

Pedro la reconoció en seguida. Lanzó un grito… ¡Era su
madre…! Corrió a abrazarla, se arrodilló delante de ella, la cubrió de



besos… Pero ella permaneció insensible a sus cariños; no parecía
reconocerle.

—¡Madre mía…! ¡Madre mía…! —exclamaba él, mientras que el
doctor, Luigi y su hermana la rodeaban.

En aquel instante, en el ángulo de la ruina, apareció un anciano.
Era Borik.



Al instante reconoció al doctor Antekirtt, y sus rodillas se
doblaron; después vio a Pedro… ¡Pedro, a quien había acompañado
al cementerio de Ragusa…! ¡Eran demasiadas emociones para él!
Cayó desmayado, mientras que de sus labios se escapaban estas
palabras:

—¡No está en su cabal juicio!
Así es que en el momento en que ese hijo encontraba a su

madre, lo que quedaba de ella no era sino un cuerpo inerte. Y el ver
a su hijo, a quien debía creer muerto, que se le aparecía de pronto,
no había bastado para devolverla el recuerdo de lo pasado.

Madame Bathory se levantó, y sin ver nada, sin pronunciar una
palabra, entró en la choza, adonde María la siguió a una señal del
doctor.

Pedro permaneció inmóvil delante de la puerta, sin atreverse a
dar un paso.

Gracias a los cuidados del doctor, Borik volvió en sí y pudo
exclamar:

—¡Vos, señor Bathory…! ¡Vos… vivo!
—Sí —contestó Pedro—: ¡sí… vivo…! ¡Cuánto más valiera que

estuviese muerto!
En pocas palabras, el doctor puso a Borik al corriente de lo que

había ocurrido en Ragusa, y a su vez, y no sin algún trabajo, el
antiguo servidor hizo el relato de estos dos meses de privaciones.

—Pero —se había apresurado a preguntar el doctor—, ¿es la
muerte de su hijo la que ha hecho perder la razón a madame
Bathory?

—No, señor, no —dijo Borik.
Y he aquí lo que refirió:
Madame Bathory, que había quedado sola en el mundo, quiso

abandonar a Ragusa y fue a vivir a la aldea de Vinticello, en donde
tenía aún algunos parientes. Durante ese tiempo debían ocuparse
en realizar lo poco que poseía en su modesta casa, puesto que su
intención era no volverla a habitar.



Seis semanas después, acompañada de Borik, regresó a
Ragusa para terminar sus asuntos, y cuando llegó a la calle
Marinella encontró una carta que habían echado en el buzón de la
casa.

Leída esta carta, como si su lectura hubiera causado una fuerte
sacudida a su razón, madame Bathory lanzó un grito, se lanzó a la
calle, se dirigió corriendo hacia la Stradone, la atravesó y fue a
llamar a la puerta del hotel Toronthal, que se abrió en el acto.

—¡El hotel Toronthal…! —exclamó Pedro.
—Sí —contesto Borik—, y cuando pude alcanzar a madame

Bathory ya no me reconoció. ¡Estaba ya…!
—Pero ¿a qué iba mi madre al hotel Toronthal…? Sí… ¿a qué?

repetía Pedro, que miraba al antiguo servidor como si éste no
pudiese comprenderle.

—Quería sin duda, hablar con el señor Toronthal, contestó Borik,
y hacía dos días que el señor Toronthal había abandonado el hotel
con su hija, sin que se supiera adónde había marchado.

—¿Y esa carta…? ¿Esa carta…?
—No he podido encontrarla, señor Bathory, contestó el anciano,

y ya sea que madame Bathory la haya perdido o roto, ya que se la
hayan robado, jamás he sabido lo que decía.

Había allí un misterio. El doctor, que había oído esa relación sin
pronunciar una palabra, no sabía cómo explicar el paso que dio
madame Bathory. ¿Qué imperioso motivo pudo llevarla a ese hotel
de la Stradone, de donde todo debía alejarla, y por qué, al saber que
Silas Toronthal había desaparecido, había experimentado una
sacudida tan violenta que se volvió loca?

La relación del antiguo servidor no duró mucho. Después de
haber logrado ocultar el estado de madame Bathory, se ocupó en
realizar los últimos recursos que le quedaban. La locura, dulce y
tranquila, de la desgraciada viuda, le permitió obrar sin excitar
sospecha alguna. Abandonar a Ragusa, refugiarse en cualquier
parte, con tal de que fuese lejos de la ciudad maldita, no apetecía
más. Algunos días después consiguió embarcarse con madame



Bathory en uno de esos buques correos que hacen el servicio del
litoral Mediterráneo, y llegó a Túnez, o más bien a la Goleta. Allí fue
donde resolvió detenerse.

Y entonces, en el fondo de ese albergue abandonado, el anciano
se consagró enteramente a los cuidados que reclamaba el estado
mental de madame Bathory, que parecía haber perdido el habla al
mismo tiempo que la razón. Pero sus recursos eran tan escasos,
que vio el momento muy cercano en que ambos estarían reducidos
a la última miseria.

En esas condiciones fue cuando el antiguo servidor se acordó
del doctor Antekirtt, y del interés que le había inspirado siempre la
familia de Esteban Bathory. Pero Borik no sabía cuál era su
residencia habitual, y le escribió, sin embargo, y esta carta, que
contenía un llamamiento desesperado, la confió al cuidado de la
Providencia. Ahora bien; parece que la Providencia cumple
perfectamente su servicio de correos, puesto que la carta llegó a su
destino.

Lo que había que hacer ahora estaba perfectamente indicado.
Madame Bathory, sin oponer ninguna resistencia, fue conducida al
carruaje, en el que tomó asiento con su hijo, Borik y María, que no
debían abandonarla ya. Mientras que el carruaje tomaba el camino
de la Goleta, el doctor y Luigi regresaron a pie, siguiendo la orilla de
la playa.

Una hora después todos se embarcaban a bordo del steam-
yacht; levantóse el ancla y desde que dobló el cabo Bon, el Ferrato
se dirigió hacia los fuegos de Pantelaria. Dos días después, a los
primeros albores de la mañana, anclaba en el puerto de Antekirtta.

Madame Bathory fue inmediatamente desembarcada, conducida
a Artenak, instalada en uno de los cuartos del Stadtham, y María
dejó su casa para ir a vivir con ella.

¡Qué nuevo motivo de dolor para Pedro Bathory! ¡Su madre
privada de la razón en circunstancias que iban a permanecer, sin
duda, inexplicables! Y todavía si la causa de esa locura hubiese sido



conocida, tal vez hubiera sido posible provocar alguna saludable
reacción. Pero no se sabía nada; no podía saberse nada.

Muy difícil era, sin embargo, conseguir esto, pues madame
Bathory permanecía en una completa inconsciencia de sus actos, y
jamás un recuerdo del pasado se manifestaba en ella.

Y sin embargo, esa potencia de sugestión que el doctor poseía
en tan alto grado, y de la que había dado pruebas tan inequívocas,
¿no era el momento de emplearla para modificar el estado mental
de madame Bathory? ¿No se podía, por influencia magnética,
devolverla la razón y mantenérsela hasta que la reacción se hubiese
producido?

Pedro Bathory rogaba al doctor que intentase hasta lo imposible
para curar a su madre.

—¡No —contestó el doctor—, eso es imposible! Los dementes
son precisamente las personas más refractarias a ese género de
sugestiones. Para sentir esa influencia, Pedro, sería necesario que
tu madre tuviese aún una voluntad personal a la cual pudiese
sustituir la mía. ¡Te lo vuelvo a repetir, eso no le causaría ningún
efecto!

—¡No…! Yo no puedo admitir eso —exclamaba Pedro, que no
quería darse por vencido—. Yo no puedo suponer que mi madre no
llegue un día a conocer a su hijo… a su hijo que cree muerto…

—¡Sí… que cree muerto! —contestó el doctor—. Pero… puede
ser que si te creyese vivo… o bien, conduciéndola a tu sepulcro, te
viese aparecer…

El doctor se interrumpió a sí mismo preocupado con aquella
idea. ¿Por qué semejante sacudida moral, provocada en
condiciones favorables, no produciría su efecto en madame
Bathory?

—¡Probaremos! exclamó.
Y cuando manifestó sobre qué prueba basaba la esperanza de

curar a su madre, Pedro se arrojó en brazos del doctor.
A contar desde aquel día, todo lo que podía contribuir al éxito de

aquella tentativa fue objeto de especiales cuidados. Se trataba,



nada menos, que de reanimar en madame Bathory los efectos del
recuerdo, destruidos por su estado actual, y esto en circunstancias
tan sorprendentes, que parecía imposible que pudiera efectuarse
una reacción en su inteligencia.

El doctor llamó a Borik y a Pointe Pescade, con el fin de
reconstituir, con toda exactitud, la disposición del cementerio de
Ragusa y la forma del monumento funerario que servía de tumba a
la familia Bathory.

Ahora bien: en el cementerio de la isla, a una milla de Artenak,
bajo un grupo de árboles verdes, se veía una pequeña capilla, muy
parecida a la de Ragusa. No había más que disponerlo todo para
hacer más completo el parecido de los dos monumentos. Además,
sobre el muro del fondo se colocó una lápida de mármol negro, con
el nombre de Esteban Bathory, y la fecha de su muerto, 1867.

El 13 de Noviembre pareció que había llegado el momento de
comenzar los trabajos preliminares con el objeto de despertar la
razón en madame Bathory, y por una gradación casi insensible.

Hacia las siete de la tarde, María, acompañada de Borik, asió a
la viuda por el brazo, y después de hacerla salir del Stadthaus, la
condujo por el campo hasta el cementerio. Allí, en el dintel de la
puerta de la pequeña capilla, madame Bathory quedó inerte y muda,
como le estaba siempre, cual si a la luz de una lámpara que brillaba
en el interior, hubiera leído el nombre de Esteban Bathory grabado
en la lápida de mármol. Solamente cuando María y el anciano se
pusieron de rodillas, hubo en su mirada cierta brillantes, que se
extinguió en seguida.

Una hora después, madame Bathory se hallaba de regreso en el
Stadthaus, y con ella todos los que de cerca o de lejos la habían
seguido en esta primera visita.

Al siguiente día y sucesivos se repitieron las mismas pruebas, y
no dieron ningún resultado. Pedro las había observado con una
emoción desgarradora, y se desesperaba ya de su ineficacia,
aunque el doctor le decía siempre que el tiempo debía ser su más
útil auxiliar. Por esto no quería intentar el último recurso sino cuando



madame Bathory pareciese estar suficientemente preparada para
experimentar toda la violencia.

Sin embargo, a cada visita al cementerio, un notable cambio, que
no podía desconocerse, se producía en el estado moral de madame
Bathory. Así, una noche, cuando Borik y María se hubieron
arrodillado, madame Bathory, que se había quedado un poco atrás,
se acercó lentamente, puso sus manos en la verja de hierro, miró la
pared del fondo, vivamente iluminada por la lámpara, y se retiró
precipitadamente.

María, que se aproximó a ella, la oyó pronunciar un nombre
varías veces.

Era la primera vez, desde hacía mucho tiempo, que los labios de
madame Bathory se entreabrían para hablar.

Pero ¡cuál fue entonces la sorpresa, más que sorpresa, la
estupefacción de todos los que pudieron oírla…!

¡El nombre que articuló no fue el de su hijo, no fue el de Pedro…!
Era el nombre de Sava.

No es fácil comprender la emoción que debió sentir Pedro
Bathory, ni pintar lo que pasaba en el alma del doctor al oír aquella
evocación, tan inesperada, de Sava Toronthal. No hizo ninguna
observación, sin embargo, ni dejó entrever lo que acababa de sentir.

Otra noche se repitió el ensayo. Esta vez, madame Bathory,
como si hubiese sido conducida por una mano invisible, fue a
arrodillarse ella misma sobre el dintel de la capilla. Inclinó la cabeza,
un suspiro dilató su pecho, y una lágrima vertieron sus ojos. Pero en
esa noche sus labios no pronunciaron ningún nombre, y hubiera
podido creerse que había olvidado el de Sava.

Madame Bathory, conducida de nuevo al Stadthaus, se vio presa
de una de esas agitaciones nerviosas a que no estaba ya
acostumbrada. Esa calma, que hasta entonces había sido el signo
característico de su estado mental, cedió el puesto a una exaltación
singular. En aquel cerebro se operaba evidentemente un trabajo de
vitalidad que no podía menos de dar grandes esperanzas.



En efecto, pasó la noche con gran desasosiego e inquietud.
Varias veces pronunció algunas vagas palabras, que María no pudo
oír bien; pero era indudable que estaba soñando, y si soñaba, era
que la razón volvía poco a poco, que llegaría a curarse, si su razón
se mantenía despierta.

Así es que el doctor resolvió hacer desde el día siguiente una
nueva tentativa, rodeándola de mayor aparato todavía.

Durante toda la tarde del 18, madame Bathory no cesó de estar
bajo el imperio de una violenta sobrexcitación intelectual. María
quedó favorablemente impresionada, y Pedro, que pasó casi todo el
tiempo junto a su madre, tuvo un presentimiento que llenó su
corazón de júbilo.

Llegó la noche, una noche lóbrega, sin un soplo de viento,
después de un día caluroso en aquella baja latitud de Antekirtta.

Madame Bathory, acompañada de María y de Borik, salió del
Stadthaus hacia las ocho y media. El doctor la seguía, acompañado
de Luigi y Pointe Pescade.

Toda la colonia esperaba ansiosa el efecto que iba tal vez a
producirse. Algunas antorchas que ardían bajo los árboles,
proyectaban una claridad fulgurosa a los contornos de la capilla. A lo
lejos, a intervalos regulares, la campana de la iglesia de Artenak
dejaba oír el toque de difuntos.

Solamente Pedro Bathory faltaba en aquel cortejo, que avanzaba
lentamente a través de los campos. Pedro venía detrás; pero no
quería aparecer sino al final de la prueba suprema.

Eran próximamente las nueve cuando madame Bathory llegó al
cementerio. De pronto abandonó el brazo de María Ferrato y se
adelantó hacia la capilla.

Se la dejó obrar libremente bajo el imperio del gran sentimiento
que parecía dominarla por completo.

En medio de un profundo silencio, interrumpido solamente por el
toque de la campana, madame Bathory se paró y permaneció
inmóvil. Entonces, después de haberse arrodillado sobre el primer
escalón, se la oyó llorar…



En aquel momento la verja de la capilla se abrió lentamente.
Cubierto con un sudario blanco, como si hubiese salido de su
tumba, apareció Pedro en medio de aquella claridad…

—¡Mi hijo…! ¡Mi hijo…! —exclamó madame Bathory—, que
extendió los brazos y cayó sin conocimiento.

Poco importaba. El recuerdo y el pensamiento acababan de
renacer en ella. Se había revelado la madre. Había reconocido a su



hijo.
Los cuidados del doctor la reanimaron prontamente, y cuando

volvió en sí, cuando sus ojos se encontraron con los de su hijo,
exclamó:

—¡Vivo…! ¡Mi Pedro, vivo!
—¡Sí…! ¡Vivo para ti, madre mía, vivo para amarte…!
—¡Y para amar… también a ella!
—¿A ella?
—¡Ella…! ¡Sava…!
—¿Sava Toronthal…? —exclamó el doctor.
—¡No…! ¡Sava Sandorf!
Y madame Bathory, sacando del bolsillo una carta muy arrugada,

que contenía las últimas líneas escritas de puño y letra de madame
Toronthal, estando moribunda, se la entregó al doctor.

Aquellas líneas no podían dejar duda alguna sobre el nacimiento
de Sava… Sava era la niña que había sido secuestrada del castillo
de Artenak. ¡Sava era la hija del conde Matías Sandorf!



S

II

UN APRETÓN DE MANOS DE CAP MATIFOU

i el conde Matías Sandorf, como es sabido, había querido
continuar siendo el doctor, si no para Pedro, al menos para
todo el personal de la colonia, es que entraba en sus

designios seguir siéndolo hasta la completa terminación de su obra.
Así es que, cuando inesperadamente fue pronunciado por madame
Bathory él nombre de su hija, tuvo suficiente imperio sobre sí mismo
para dominar su emoción. Sin embargo, su corazón había cesado
de latir un instante, y a ser menos dueño de sí, hubiera caído sobre
el dintel de la puerta de la capilla como herido por un rayo.

¿Conque es decir que su hija vivía? ¿Conque es decir que
amaba a Pedro, y era amada a su vez? ¿Y era él, Matías Sandorf,
quien había hecho todo lo posible por impedir esa unión? ¡Y ese
secreto que le devolvía su hija no habría sido nunca descubierto, si
madame Bathory no hubiese recobrado la razón como por milagro!

Pero ¿qué había acontecido quince años antes en el castillo de
Artenak?

¡Todo se sabía ya! Aquella niña, que era la única heredera de los
bienes del conde Matías Sandorf; aquella niña, cuyo fallecimiento no
había constado nunca de una manera cierta, había sido arrebatada
y luego confiada a Silas Toronthal; poco tiempo después, cuando el



banquero fue a fijar su residencia en Ragusa, madame Toronthal
educó a Sava Sandorf como si fuera su hija.

Tal fue la asechanza concebida por Sarcany y ejecutada por su
cómplice Namir. No ignoraba aquél que Sava debía tomar posesión
de una considerable fortuna a la edad de dieciocho años, y cuando
fuera su mujer, ya sabría hacerla reconocer por la heredera de los
Sandorf. Sería la coronación de su abominable existencia. Llegaría
a ser el dueño de los dominios de Artenak.

¿Había fracasado hasta entonces su odioso plan? Sí; sin ningún
género de duda. Si se hubiese celebrado el matrimonio, Sarcany se
habría apresurado a aprovecharse de todas sus ventajas.

¡Y qué pesaroso debía estar el doctor Antekirtt! ¿No era él quien
había provocado aquel deplorable encadenamiento de hechos,
primero negando su apoyo a Pedro, luego dejando a Sarcany
realizar sus proyectos, siendo así que hubiera podido, cuando su
encuentro con él en Cattaro, impedir que los llevara a cabo, y, por
último, no devolviendo a madame Bathory su hijo, que arrancó a la
muerte? En efecto: ¡cuántas desgracias se habrían evitado si Pedro
se hubiera encontrado al lado de su madre cuando la carta de
madame Toronthal llegó a la casa de la calle Marinella! Sabiendo
que Sava era la hija del conde Sandorf, ¿no hubiera sabido, por
ventura, sustraerla a las violencias de Sarcany y Silas Toronthal?

¿Dónde se encontraría Sava Sandorf? En poder de Sarcany,
seguramente. Pero ¿en qué lugar la tenía oculta? ¿Qué hacer para
arrebatársela? Dentro de algunas semanas la hija del conde Sandorf
habría cumplido dieciocho años, término fijado para no perder el
derecho de heredera, y esta circunstancia impulsaría a Sarcany a
cometer todo género de violencias para obligarla a consentir en su
odioso casamiento.

En un instante toda esta serie de hechos había pasado por la
mente del doctor Antekirtt. Después de haberse reconstituido el
pasado, como madame Bathory y Pedro acababan de hacerlo,
temía los reproches, no merecidos sin duda, que la esposa y el hijo
de Esteban Bathory podrían tal vez dirigirle. Y sin embargo, siendo



las cosas tal como él las había creído, ¿hubiera podido aceptar
semejante situación entre Pedro y la que, para todos y para él
mismo, se llamaba Sava Toronthal?

Ahora era necesario, a toda costa, encontrar a Sava, su hija,
cuyo nombre, unido al de la condesa Rena, su esposa, se había
dado a la goleta Savarena, como el de Ferrato al steam-yacht. Pero
no había que perder un día.

Madame Bathory había ya regresado al Stadthaus, cuando el
doctor, acompañado de Pedro, que se dejaba llevar de alternativas
de alegría y de desesperación, entró sin pronunciar ni una palabra.

Muy débil por la violenta reacción cuyos efectos se venían
produciendo en ella, pero curada, bien curada, madame Bathory
estaba sentada en su cuarto cuando el doctor y su hijo entraron a
saludarla.

Comprendiendo María que era conveniente dejarlos solos, se
retiró al gran salón del Stadthaus.

El doctor Antekirtt se aproximó entonces, y apoyada la mano en
el hombro de Pedro:

—Madame Bathory —dijo—, ya había yo hecho de vuestro hijo el
mío. Pero lo que no era más que por la amistad, haré ahora para
que sea por el amor paterno, casándose con Sava… mi hija…

—¿Vuestra hija? —exclamó madame Bathory.
—¡Soy el conde Matías Sandorf!
Madame Bathory se levantó súbitamente, extendió las manos, y

cayó en los brazos de su hijo. Pero si no podía hablar, podía al
menos oír. En pocas palabras, Pedro le reveló todo lo que ella
ignoraba; cómo el conde Matías Sandorf pudo salvarse, gracias al
Pescader Andrés Ferrato; por qué, durante quince años, había
querido pasar por muerto; cómo había reaparecido en Ragusa bajo
el nombre del doctor Antekirtt.

Refirió lo que habían hecho Sarcany y Silas Toronthal para
delatar a los conspiradores de Trieste; después la traición de
Carpena, de la que fueron víctimas Ladislao Zathmar y su padre; por
último, cómo el doctor le había arrancado vivo del cementerio de



Ragusa para asociarle a la obra de justicia que quería llevar a cabo.
Terminó su relación diciendo que dos de esos miserables, el
banquero Silas Toronthal y el español Carpena, estaban ya en su
poder, pero que el tercero, Sarcany, faltaba aún, ese Sarcany, que
pretendía hacer su mujer de Sava Sandorf.

Durante una hora, el doctor, madame Bathory y su hijo, a
quienes el porvenir iba a estrechar ahora con tan tierno afecto,
hablaron detalladamente de los hechos relativos a la desgraciada
joven. Evidentemente Sarcany no retrocedería ante ningún
obstáculo para obligar a Sava a ese casamiento que debía
asegurarle la fortuna del conde Sandorf. Consideraron más
particularmente esta situación; pero si sus proyectos estaban ahora
frustrados para lo pasado, no dejaban de ser más temibles para el
presente. Así es que ante todo era indispensable encontrar a Sava,
aunque fuera preciso revolver cielo y tierra.

Se convino, ante todo, que madame Bathory y Pedro serían los
únicos que sabrían que el conde Matías Sandorf se ocultaba bajo el
nombre del doctor Antekirtt. Revelar ese secreto hubiera sido
declarar que Sava era su hija, y en interés de las nuevas
investigaciones que iban a practicarse, importaba que fuese
rigurosamente guardado.

—Pero ¿dónde está Sava…? ¿En dónde buscarla…? ¿Dónde se
la podría encontrar? —preguntaba madame Bathory.

—Ya lo sabremos —contestó Pedro, en quien la desesperación
había dejado lugar a una energía que debía conservar siempre.

—¡Sí…! ¡Ya lo sabremos! —dijo el doctor—; y admitiendo que
Silas Toronthal no sepa en qué lugar se ha refugiado Sarcany, al
menos no puede ignorar en qué sitio ese miserable tiene oculta a mi
hija…

—¡Y si lo sabe, es preciso que lo diga! —exclamó Pedro.
—¡Sí! ¡Es preciso que hable! —añadió el doctor.
—¡Al instante!
—¡Al instante!



El doctor Antekirtt, madame Bathory y Pedro no hubieran podido
permanecer más tiempo en semejante incertidumbre.

Luigi, que estaba con Pointe Pescade y Cap Matifou en el gran
salón del Stadthaus, en donde María los encontró, fue llamado
inmediatamente. Recibió orden de hacerse acompañar por Cap
Matifou hasta la casamata donde estaba encerrado Silas Toronthal y
traerle al salón.

Un cuarto de hora después, el banquero abandonaba la
casamata, oprimido el puño por la fornida mano de Cap Matifou, y
seguía la gran calle de Artenak. Luigi, a quien había preguntado
adónde se le conducía, no quiso responderle nada; de aquí una
inquietud tanto más viva, cuanto que el banquero ignoraba siempre
en poder de qué poderoso personaje se encontraba desde su
arresto.

Silas Toronthal entró en el hall, precedido de Luigi y siempre
sujeto por Cap Matifou. Si distinguió en seguida a Pointe Pescade,
no vio ni a madame Bathory ni a su hijo, que se habían retirado a un
lado. Se encontró de pronto con el doctor, con quien había intentado
en vano entrar en relación cuando se vieron en Ragusa.

—¡Vos…! ¡Vos! —exclamó.



Y procurando serenarse, no sin esfuerzo:
—¡Ah! —dijo—. ¿Es el doctor Antekirtt quien me ha hecho

prender en territorio francés…? ¿Él es quien me tiene preso contra
todo derecho?

—Pero no contra toda justicia —contestó el doctor.
—¿Y qué os he hecho yo? —preguntó el banquero, a quien la

presencia del doctor acababa de dar evidentemente alguna



confianza— ¡Sí…! ¿Qué os he hecho yo?
—¿A mí…? Vais a saberlo todo —contestó el doctor—. Pero

ante todo, Silas Toronthal preguntad lo que habéis hecho a esta
desgraciada mujer.

—¡Madame Bathory! —exclamó el banquero—, retrocediendo
ante la viada que avanzaba hacia él.

—¡Y a su hijo! —añadió el doctor.
—¡Pedro…! ¡Pedro Bathory! —balbuceó Silas Toronthal.
Y hubiera ciertamente caído redondo, si Cap Matifou no le

hubiese irresistiblemente mantenido de pie en aquel sitio.
¿Conque es decir que Pedro Bathory, a quien creía muerto;

Pedro, cuyo entierro había visto pasar; Pedro, que había recibido
sepultura en el camposanto de Ragusa, Pedro estaba delante de él
como un espectro salido de su tumba? Ante su presencia, Silas
Toronthal quedó aterrado. Empezaba a comprender que no podía
escapar al castigo de sus crímenes. Se sintió perdido.

—¿Dónde está Sava? —preguntó el doctor.
—¿Mi hija?
—Sava no es vuestra hija. Sava es la hija del conde Matías

Sandorf, al cual Sarcany y vos habéis mandado a la muerte después
de haberle cobardemente denunciado con sus dos compañeros
Esteban Bathory y Ladislao Zathmar.

Ante aquella acusación tan formal, el banquero quedó
anonadado. No sólo el doctor Antekirtt sabía que Sava no era su
hija, sino que sabía que era la hija del conde Matías Sandorf. Sabía
cómo y por quién habían sido traicionados los conspiradores de
Trieste. Todo este odioso pasado se alzaba contra Silas Toronthal.

—¿Dónde está Sava? —volvió a preguntar el doctor, quien ya no
se contenía sino por un esfuerzo violento de su voluntad—. ¿En
dónde está Sava, que Sarcany, vuestro cómplice en todos esos
crímenes, ha hecho secuestrar hace quince años del castillo de
Artenak…? ¿En dónde está Sava, que ese miserable esconde en un
lugar que conocéis… que debéis conocer, para arrancarla su



consentimiento a una boda que le causa horror? Por última vez,
¿dónde está Sava?

Por más imponente que fuera la actitud del doctor, por más
amenazadora que fuese su palabra, Silas Toronthal no contestó.
Había comprendido que la situación actual de la joven podía servirle
de salvaguardia. Sentía que su vida sería respetada en tanto que no
hubiese descubierto el secreto.

—Escuchad —continuó diciendo el doctor, que consiguió
recobrar su sangre fría—; escuchadme, Silas Toronthal. ¡Tal vez
creéis que estáis en el deber de salvar a vuestro cómplice! ¡Tal vez
hablando teméis comprometerle! ¡Pues bien, sabed esto: Sarcany,
con el fin de asegurar vuestro silencio, después de haberos
arruinado, Sarcany ha intentado asesinaros, como trató de asesinar
a Pedro Bathory en Ragusa…! ¡Sí…! ¡En el momento en que mis
agentes os han prendido en el camino de Niza, os iba a asestar un
golpe…! Y ahora, ¿persistiréis en callaros?

Silas Toronthal, con la idea fija de que su silencio le sería
altamente favorable, no contestó.

—¿Dónde está Sava…? ¿Dónde está Sava…? —preguntó el
doctor, a quien la cólera volvía a dominar.

—¡No lo sé…! ¡No lo sé…! —contestó Silas Toronthal, resuelto a
guardar su secreto.

De pronto lanzó un grito, y retorciéndose dolorido, trató
inútilmente de sustraerse de Cap Matifou.

—¡Perdón…! ¡Perdón…! —exclamaba.
Y era que Cap Matifou, inconscientemente tal vez, le trituraba la

mano entre las suyas.
—¡Perdón! —volvía a repetir.
—¿Hablaréis?
—¡Sí…! ¡Sí…! ¡Sava…! ¡Sava…! —dijo Silas Toronthal, que no

podía ya contestar sino con palabras entrecortadas—. ¡Sava… en
casa de Namir… la espía de Sarcany… en Tetuán!

Cap Matifou acababa de soltar el brazo de Silas Toronthal, y ese
brazo quedó inerte.



—¡Conducid al preso! ¡Ya sabemos lo que queríamos saber!
Y Luigi, cumpliendo la orden, condujo a Silas Toronthal a la

casamata.
¡Sava en Tetuán! Así es que cuando el doctor Antekirtt y Pedro

Bathory llegaban hace apenas dos meses a Ceuta para arrancar al
español del presidio, algunas millas solamente les separaba del
lugar en que la marroquí guardaba a la joven.

—¡Esta misma noche, Pedro, saldremos para Tetuán! —dijo
sencillamente el doctor.

En aquella época el ferrocarril no iba directamente desde Túnez
a la frontera de Marruecos. Así es que para llegar a Tetuán en el
menor tiempo posible, lo mejor que podía hacerse era embarcarse
en uno de los más rápidos transportes de la flotilla de Antekirtta.

Antes de las doce de la noche, el Eléctrico 2 se había puesto a la
vela y se lanzaría a través del mar de las Sirtes.

Iban a bordo solamente el doctor, Pedro, Luigi, Pointe Pescade y
Cap Matifou. Pedro conocía a Sarcany. Los otros no. Al llegar a
Tetuán se resolvería lo que debía hacerse. ¿Convendría obrar más
bien por la astucia que por la fuerza? Todo dependería de la
situación de Sarcany en medio de esa ciudad, completamente
marroquí, de su instalación en casa de Namir y del personal de que
disponía. Ante todo, llegar a Tetuán.

Desde el fondo de las Sirtes a la frontera marroquí hay
próximamente dos mil quinientos kilómetros, o sean cerca de mil
trescientas cincuenta millas marinas. Ahora bien: a toda velocidad,
el Eléctrico 2 podría andar cerca de veintisiete millas por hora.
¡Cuántos trenes de ferrocarril no tienen esta velocidad!

Al día siguiente, poco antes de amanecer, el Eléctrico 2 había
doblado el cabo Bon. Desde este punto, después de haber pasado
el golfo de Túnez, no se necesitaban más que unas cuantas horas
para perder de vista la punta de Bizerta, La Callo, Bona, el cabo de
Hierro, cuya masa metálica, según dicen, altera la aguja de las
brújulas, la costa de la Argelia, Stoza, Bongia, Dellys, Argel,
Cherchell, Mostaganem, Orán, Nemours, y más adelante las riberas



del Riff, la punta de Melilla, que es española como Ceuta, el cabo de
Tres Forcas, desde el cual el continente se redondea hasta el cabo
Negro; todo ese panorama del amplísimo litoral africano se
desenvolvía durante los días 20 y 21 de Noviembre sin el menor
accidente. Si el Eléctrico 2 fue observado tan pronto a lo largo de las
costas como a lo ancho de los golfos, que cortaba de cabo a cabo,
los telégrafos marítimos debieron creer en la aparición de un buque
fenomenal, o tal vez de un cetáceo tan enorme que ningún steamer
hubiera podido alcanzar en la superficie de las aguas
mediterráneas.

Hacia las ocho de la noche, el doctor Antekirtt, Pedro, Luigi,
Pointe Pescade y Cap Matifou desembarcaban en la embocadura
de la pequeña ribera de Tetuán, adonde fue a anclar su rápida
embarcación. A cien pasos de la ribera, en medio de un mezquino
caravanserrallo, encontraron mulas y un guía árabe que se ofreció a
conducirlos a la ciudad, distante unas cuatro millas todo lo más.
Aceptado el precio sin regatear, pusiéronse todos en marcha.

En aquella parte del Riff los europeos no tienen nada que temer
de la población indígena, ni aun de los nómadas que recorren el
país. Región escasamente habitada y casi sin cultura. Extendíase el
camino en medio de una llanura sembrada de pequeños arbustos,
camino más bien trazado por las herraduras de las caballerías que
por las manos del hombre. De un lado el río, no exento de
inmundicias, poblado de ranas, en el que se ven algunas lanchas de
Pescaderes medio abandonadas; del otro lado, hacia la derecha,
una serie de colinas desnudas, que van a juntarse con los
montecillos del Sur.

Hacía una noche magnífica. La luna inundaba de luz todo el
campo. A lo lejos blanqueaba la ciudad de Tetuán.

El guía árabe conducía a su gente bien y de prisa. Dos o tres
veces se pararon en el camino para descansar breves instantes.

Ni el doctor ni sus compañeros decían una palabra. Absortos en
sus reflexiones, dejaban andar las mulas, acostumbradas a recorrer
ese camino lleno de asperezas. La más sólida de esas vigorosas



bestias se quedaba a veces atrás; no tenía nada de extraño, pues
era en la que iba montado Cap Matifou.

Por lo cual el joven Pointe Pescade se permitió esta reflexión:
—¡Tal vez hubiera sido preferible que la mula montase sobre

Cap Matifou…!
Serían las nueve y medía cuando el guía hizo alto delante de un

muro blanco, coronado de torres y de almenas, que defiende por
ese lado a la ciudad. En ese muro había una puerta baja, adornada
con arabescos, a la moda marroquí. Encima, a través de numerosas
troneras, veíanse bocas de cañón parecidas a gruesos caimanes,
perezosamente dormidos a la claridad de la luna.

La puerta estaba cerrada. Era preciso parlamentar para hacerla
abrir, con el dinero en la mano. Luego todos se internaron a través
de calles sinuosas, estrechas, la mayor parte abovedadas, con otras
puertas que fueron sucesivamente abiertas por los mismos medios.



Al fin, un cuarto de hora después, el doctor y sus compañeros
llegaron a una posada, la única de la ciudad, cuya dueña era una
judía, y la criada una tuerta.

La falta de comodidad y de bienestar de esa fonda, cuyos
modestos cuartos estaban dispuestos alrededor de un patio interior,
puede explicarse por la escasez de extranjeros que se aventuraban
a ir hasta Tetuán. No hay más que un representante de las



potencias europeas, el cónsul de España, perdido en medio de una
población de algunos miles de habitantes, entre los cuales domina el
elemento indígena.

Por más deseos que tuviera el doctor Antekirtt de preguntar
dónde se hallaba la casa de Namir para hacerse conducir al
instante, supo contenerse. Importaba mucho obrar con excesiva
prudencia. Un rapto podía presentar serias dificultades en las
condiciones en que debía encontrarse Sava. Todas las razones en
pro y en contra habían sido seriamente examinadas. ¿Habría quizás
algún medio de redimir a la joven, cualquiera que fuese su precio?
Pero era preciso que el doctor y Pedro se guardasen bien de darse
a conocer, sobre todo de Sarcany, que estaría tal vez en Tetuán.
Entre sus manos, Sava era para el porvenir una garantía, de la que
no se desprendería tan fácilmente, y además no se estaba allí en
uno de esos países civilizados de Europa, en los que la justicia y la
policía podían intervenir útilmente. En esa región de esclavos,
¿cómo probar que Sava no era la legítima propiedad de la
marroquí? ¿Cómo probar que era la hija del conde Sandorf, fuera de
la carta de madame Toronthal y de la declaración del banquero?
Están cuidadosamente cerradas estas casas de las ciudades
árabes. No se penetra en ellas fácilmente. La intervención de un
cadí sería ineficaz, aun suponiendo que se obtuviera.

Habíase, pues, decidido que ante todo, y a fin de evitar la menor
sospecha, la casa de Namir sería objeto de la más minuciosa
vigilancia. Desde la mañana temprano, Pointe Pescade iría a tomar
informes con Luigi, el cual, durante su estancia en la isla
cosmopolita de Malta, había aprendido un poco de árabe. Ambos
tratarían de indagar en qué barrio, en qué calle vivía esa Namir,
cuyo nombre debía ser conocido. Luego se obraría según fuese
preciso.

Entretanto el Eléctrico 2 se había ocultado en una de las
estrechas caletas del litoral, a la entrada de la ribera de Tetuán, y
debía encontrarse pronto a partir a la primera señal.



Aquella noche, cuyas horas fueron tan largas para el doctor y
para Pedro Bathory, se pasó así en la fonda. En cuanto a Pointe
Pescade y Cap Matifou, si habían tenido alguna vez el capricho de
acostarse en camas detestables, debieron quedar satisfechos.

Al día siguiente, Luigi y Pointe Pescade empezaron por ir al
bazar en donde se encontraba ya una parte de la población
tetuanense. Pointe Pescade conocía a Namir, a quien había



encontrado varias veces en las calles de Ragusa, cuando hacía el
oficio de espía de Sarcany, por orden del doctor. Podía, pues,
suceder que la encontrase allí, y como ella no le conocía, no habría
ningún inconveniente en ello, y en ese caso no tendría más que
seguirla.

El principal bazar de Tetuán es un conjunto de tinglados
colgados entre casuchas bajas y estrechas y avenidas húmedas y
malsanas. Algunas telas, de colores diversos, tendidas sobre
cuerdas, le protegen de los ardores del sol. Por todas partes
pequeñas tiendas sombrías donde se venden telas de seda
bordadas, pasamane rías de vivos colores, babuchas, escarcelas,
albornoces, cristalería, collares, brazaletes, sortijas, arañas,
sahumerios, linternas; en una palabra, lo que se encuentra
comúnmente en los almacenes especiales de las grandes ciudades
de Europa.

Había ya un gentío inmenso disfrutando del fresco de la mañana.
Moriscas cubiertas hasta los ojos, judías con la cara descubierta,
árabes, kabilas, marroquíes, iban y venían en ese bazar,
codeándose con cierto número de extranjeros. La presencia de Luigi
y de Pointe Pescade no debía, por lo tanto, llamar la atención.

Durante una hora de paseo a través de ese mundo cosmopolita,
ambos trataban de ver si encontrarían a Namir. Todo fue en vano. La
marroquí no se dejó ver, y Sarcany tampoco.

Luigi quiso entonces interrogar a uno de esos muchachos medio
desnudos, producto híbrido de todas las razas africanas, cuya
mezcolanza se opera desde el Riff hasta el límite de Sahara, que
pululan en los bazares marroquíes.

Los primeros a quienes se dirigió no pudieron satisfacer sus
preguntas. Por fin, uno de ellos, un kabila de unos doce años, que
parecía un pilluelo de París, o más bien un granuja de Madrid,
aseguraba conocer dónde vivía la marroquí, y se ofreció, mediante
algunas piezas de moneda menuda, a conducir a los europeos.

Aceptada la oferta, los tres se dirigieron por las tortuosas calles
que desembocan en las fortificaciones de la ciudad.



En diez minutos se encontraron en un barrio casi desierto, cuyas
casas, todas bajas, presentaban la particularidad de no tener
ninguna ventana.

Durante este tiempo, el doctor y Pedro Bathory aguardaban con
impaciencia febril el regreso de Luigi y de Pointe Pescade. Más de
veinte veces tuvieron intención de ir ellos mismos a tomar informes;
pero ambos eran conocidos de Sarcany y de la marroquí, y hubiera
sido exponerse a un fracaso tontamente. Permanecieron, pues,
llenos de inquietud hasta las nueve de la noche, en que Luigi y
Pointe Pescade volvieron a la fonda.

Sus semblantes tristes decían por demás que traían malas
nuevas.

En efecto, Sarcany y Namir, acompañados de una joven que
nadie conocía, habían abandonado a Tetuán hacía cinco semanas,
dejando la casa al cuidado de una mujer anciana.

El doctor y Pedro no podían esperarse este último golpe,
quedaron aterrados.

—Y sin embargo, ese viaje está plenamente justificado —
observó Luigi—. ¿Sarcany no debía temer que Silas Toronthal, por
venganza o por otro motivo cualquiera, revelase el lugar de su
retiro?

Mientras no se había tratado más que de perseguir a traidores, el
doctor Antekirtt no desesperó jamás de llevar a cabo su obra; pero
ahora era su hija a quien había de arrancar de manos de Sarcany, y
no sentía ya la misma confianza.

Sin embargo, Pedro y él opinaron que debían ir inmediatamente
a visitar la casa de Namir. ¿Encontrarían en ella algo más que el
recuerdo de Sava? ¿No habría algún indicio que les revelase dónde
estaba? Tal vez la anciana judía que cuidaba de la casa podría
darles, o más bien revelarles, alguna indicación útil a sus
investigaciones.

Luigi los condujo en seguida. El doctor, que hablaba el árabe
como si hubiese nacido en el desierto, se fingió amigo de Sarcany.



No hacía más que pasar por Tetuán, decía, y se hubiera alegrado
mucho verle, y pidió visitar la habitación.

La vieja puso al principio algunas dificultades; pero algunos
cequíes la transformaron por completo, y con el mayor agrado fue
contestando a todas las preguntas que el doctor la dirigía,
aparentando el más vivo interés por su amo.

La joven que había traído la marroquí debía casarse con
Sarcany. Estaba esto decidido hace tiempo, y muy probablemente el
casamiento se hubiera efectuado ya en Tetuán, a no haber ocurrido
esa marcha precipitada. Esa joven desde su llegada, es decir, desde
hacía tres meses, no había salido de casa una sola vez. Decíase
que era de origen árabe, pero la judía creía que debía ser europea,
si bien es verdad que no la había visto apenas, y no podía decir
más.

Ignoraba la judía adónde habían ido; lo único que podía decir es
que se marcharon hacía cinco semanas próximamente con una
caravana que se dirigía hacia el Este. Desde ese día la casa había
quedado bajo su vigilancia, y debería guardarla hasta que Sarcany
hubiera conseguido venderla, lo que indicaba su intención de no
volver a Tetuán.

El doctor escuchaba con frialdad estas contestaciones que iba
traduciendo paulatinamente a Pedro Bathory.

En suma, lo que era cierto es que Sarcany no había creído a
propósito embarcarse en uno de esos buques que hacen escala en
Tánger, ni tomar el ferrocarril cuya cabeza de línea se encuentra en
la estación de Orán. Así es que se había unido a una caravana que
acababa de dejar a Tetuán para ir… ¿a dónde? ¿Hacia algún oasis
del desierto o más lejos, en medio de esos territorios medio
salvajes, en donde Sava estaría enteramente a su merced? ¿Cómo
averiguarlo? En los caminos del África septentrional es tan difícil
averiguar las huellas de una caravana como las de un simple
particular.

Así es que el doctor insistió, dando a comprender a la vieja que
había recibido noticias importantes que interesarían a Sarcany, y



precisamente relacionadas con la compra de la casa de que quería
deshacerse. Pero por más que hizo, no pudo obtener otros informes.
Evidentemente aquella mujer no sabía nada del nuevo paradero de
Sarcany.

El doctor, Pedro y Luigi procedieron entonces a visitar la
habitación, dispuesta según la moda árabe, y cuyos diversos
cuartos recibían la luz de un patio, rodeado de una galería
rectangular.

Pronto llegaron al cuarto que había ocupado Sava, una
verdadera celda de cárcel. ¡Qué de horas la desgraciada joven
había pasado allí, llena de desesperación, no pudiendo contar con
ningún socorro! El doctor y Pedro miraron por todas partes, sin
pronunciar una palabra, tratando de encontrar algún indicio que les
indicara lo que deseaban.

De pronto, el doctor se acercó a un pequeño brasero de cobre
que había en un rincón del cuarto, y en el fondo de aquel brasero vio
algunos pedazos de papel, destruidos por las llamas, pero cuya
incineración no había sido completa.

¿Sava había podido escribir? Y sorprendída por aquel
precipitado viaje, ¿se había decidido a quemar aquella carta antes
de abandonar a Tetuán? ¿O también (todo era posible) aquella
carta, encontrada en alguno de los bolsillos de Sava, había sido
destruida por Sarcany o Namir?



Pedro había seguido las miradas del doctor, que no se apartaban
del brasero. ¿Qué sucedía?

Sobre aquellos restos de papel, que un soplo podía reducir a
cenizas, se destacaban algunas palabras, entre otras, las
siguientes, desgraciadamente incompletas. «Mad… Bath…».

Sava, no sabiendo, no pudiendo saber que madame Bathory
hubiese desaparecido de Ragusa, ¿había intentado escribirla como



a la única persona en este mundo cuya protección pudiera
reclamar?

Además, a continuación del nombre de madame Bathory,
podíase descifrar otro nombre, el de su hijo…

Pedro, conteniendo la respiración, trataba de encontrar alguna
palabra que estuviese legible todavía… ¡Pero su mirada se había
turbado…! ¡No veía ya…!

Y sin embargo, había aún una palabra que podía dar mucha luz,
una palabra que el doctor logró encontrar casi intacta…

— ¡Trípolitana! —exclamó.
Era, pues, a la regencia de Trípoli, su país de origen, donde

Sarcany había ido. ¡Hacia aquella provincia se dirigía la caravana
cuyo itinerario seguían hacía cinco semanas…!

—¡A Trípoli! —dijo el doctor.
Aquella misma noche estaban todos embarcados. Si Sarcany no

debía tardar en encontrarse en la capital de la Regencia, ellos
esperaban llegar pocos días después que él.



E

III

LA FIESTA DE LAS CIGÜEÑAS

l 23 de Noviembre, la llamada Soung Ettelate, que se
extiende fuera de las murallas de Trípoli, ofrecía un curioso
aspecto. Si aquella llanura es árida o fértil, ¿quién hubiera

podido decirlo aquel día? En su superficie, tiendas multicolores,
adornadas con flecos y borlas, empavesadas con banderas y
gallardetes de colores chillones; gourbis de miserable aspecto,
cuyas telas viejas y agujereadas no debían proteger sino de un
modo muy insuficiente a los que se albergaban dentro contra el
gibly, un viento seco que soplaba del Sur; aquí y allí, grupos de
caballos con sus arreos a la oriental, meharis alargando sobre la
arena sus cabezas aplastadas, semejantes a una bota de cuero a
medio vaciar, pequeños asnos del tamaño de perros grandes, perros
grandes del tamaño de pequeños asnos, mulas con sus enormes
sillas árabes; luego los jinetes con el fusil a la espalda, las rodillas a
la altura del pecho, los pies metidos en los estribos en forma de
babuchas, el encorvado sable a la cintura, galopando en medio de
una multitud de hombres, mujeres y niños, sin inquietarse de los que
pudieran atropellar a su paso; por último, los indígenas, casi
uniformemente vestidos del haouly berberisco, bajo el cual no sería
posible distinguir un hombre de una mujer, si los hombres no



prendiesen los pliegues del manto a su pecho por medio de un clavo
de cobre, mientras que las mujeres dejan caer el paño superior
sobre su cara, de modo que no puedan ver más que con el ojo
izquierdo, costumbre que varía según las clases; para los pobres el
simple manto de lana, bajo el cual están desnudos; para las gentes
acomodadas, el turbante y el calzón ancho de los árabes, y para los
ricos, espléndidos trajes ajustados, de seda color azul y blanco y
adornados con guarniciones de oro.

¿Eran tripolitanos los únicos que se veían en aquella llanura?
No. En los contornos de la capital había vendedores de Ghadames y
de Sokna, con la escolta de sus esclavos negros; había también
judíos y judías de la provincia; éstas, con la faz descubierta,
gruesas, y llevando una especie de calzones que hacen feo; vense
también negros, procedentes de una aldea vecina, que han
abandonado sus miserables chozas de juncos y palmas, para asistir
a aquel regocijo público; menos ricos en lienzos que en alhajas,
llevan toscos brazaletes de cobre, collares de conchas y caracoles,
etc., etc.; veíanse también Benoulíes y Awaguizes, originarios de la
gran Sirte, a quienes las palmeras de su país producen el vino, las
frutas, el pan y los confites. Por último, en medio de aquella
aglomeración de moros, turcos, beduinos y hasta de musafiros, que
son los europeos, se pavoneaban los bajás, los jeques, los cadís y
los caídes, todos señores del lugar, que se abrían paso entre la
muchedumbre, la cual se inclinaba humildemente ante el sable
desnudo de los soldados o el bastón de policía de los zaptíes,
cuando pasaba, con su augusta indiferencia, el gobernador general
de aquella aldea africana de la provincia turca, cuya administración
depende del Sultán.

Si hay más de un millón quinientos mil habitantes en la
Tripolitana, con seis mil hombres de guarnición (un millón en el
Djebel y quinientos mil en la Cirenaica), la ciudad de Trípoli no
cuenta arriba de veinte a veinticinco mil almas. Pero aquel día ya
puede asegurarse que la población había por lo menos doblado con
el concurso de los curiosos llegados de todos los puntos del



territorio. Éstos, es cierto, no habían buscado refugio en la capital de
la regencia. Entre las murallas poco sólidas del recinto fortificado, ni
las casas, que la mala calidad de sus materiales convierte muy
pronto en ruinas, ni las calles estrechas, tortuosas, sin empedrar,
podríase casi decir sin cielo, ni el barrio vecino del muelle, donde
están los consulados, ni el barrio del Oeste, donde se apiña la tribu
judía, ni lo que queda de la ciudad para las necesidades de la raza
musulmana, hubieran podido albergar semejante invasión popular.

Pero la llanura de Soung Ettelate era bastante grande para el
número de espectadores que había acudido a la fiesta de las
Cigüeñas, cuya leyenda subsistirá siempre en los países orientales
de África. Esta llanura, que es un pedazo del Sahara, de arena
amarilla, que el mar invade algunas veces a causa de los vientos del
Este, rodea la ciudad por tres lados, 7 mide próximamente un
kilómetro de anchura. Por un contraste verdaderamente singular, en
su límite meridional descuella el oasis de la Meuchie, con sus
habitaciones, cuyos muros resplandecen de puro blancos, sus
jardines regados por norias a las que da vueltas una escuálida vaca,
sus árboles de naranjos, limones y dátiles, sus montecillos llenos de
arbustos y de flores, sus antílopes, sus gacelas, bus flamencos;
vasto territorio que no cuenta menos de treinta mil habitantes.
Luego, más allá, es el Desierto, que en ningún punto de África está
tan próximo al Mediterráneo, con sus dunas movedizas, su inmenso
tapiz de arena, del cual ha dicho el barón de Kraflft: «El viento dibuja
en sus arenas olas tan fácilmente como en el mar;» océano al que
no faltan ni aun brumas de un polvo impalpable.

La Tripolitana es un territorio casi tan grande como Francia, que
se extiende entre la regencia de Túnez, Egipto y Sahara, sobre
trescientos kilómetros del litoral mediterráneo.

En esta provincia, una de las menos conocidas del África
Septentrional, donde se puedo estar más tiempo al abrigo de todo
género de pesquisas, es donde se había refugiado Sarcany,
después de abandonar a Tetuán. Natural de la Tripolitana, teatro de
sus primeras fechorías, no hacía sino regresar a su país natal.



Afiliado además, no hay que olvidarlo, a una de las más temibles
sectas del África del Sur, esperaba encontrar un poderoso auxiliar
en los senousistas de quienes jamás había cesado de ser agente en
el extranjero para la adquisición de armas y municiones. Así es que,
al llegar a Trípoli, había podido alojarse en casa del moqaddem Sidi
Hazam, jefe reconocido de los sectarios del distrito.

Después del rapto de Silas Toronthal en el camino de Niza, rapto
todavía inexplicable para Sarcany, éste abandonó a Monte Carlo.
Algunos miles de francos, fruto de sus últimas ganancias, y que tuvo
la precaución de no arriesgar, le habían permitido hacer frente a los
gastos del viaje y a las eventualidades propias de la vida. Tenía por
qué temer, en efecto que Silas Toronthal, reducido a la
desesperación, se vengase de él, ya hablando de su pasado, o
revelando la situación de Sava. Ahora bien: el banquero no ignoraba
qué la joven estaba en Tetuán, en manos de Namir. De aquí la
resolución que tomó Sarcany de abandonar a Marruecos en el más
breve plazo posible.

En realidad, era obrar cuerdamente, puesto que Silas Toronthal
no tardaría en decir en qué país y ciudad estaba oculta la joven
vigilada por la marroquí.

Sarcany se decidió a refugiarse en la regencia de Trípoli, en
donde no le faltarían los medios de acción ni los medios de
defenderse; pero viajar en los buques del litoral o en los ferrocarriles
de Argelia era, como ya lo había comprendido perfectamente el
doctor, exponerse demasiado. Así es que prefirió unirse a una
caravana de senousistas que emigraban hacia la Cirenaica,
reclutando nuevos afiliados en las principales ciudades de
Marruecos, de Argelia y de la región tunecina. Esta caravana, que
debía recorrer las quinientas leguas que hay entre Tetuán y Trípoli,
siguiendo el límite septentrional del Desierto, partió el 12 de
Octubre.

Sava estaba enteramente a mercad de sus secuestradores; pero
no por eso su resolución era menos firme. Ni las amenazas de
Namir ni la cólera de Sarcany hicieron efecto en su firme voluntad.



Al marchar de Tetuán, la caravana contaba con unos cincuenta
afiliados, regimentados bajo la dirección de un imán, que la había
organizado militarmente. No se trataba de atravesar por las
provincias sometidas a la dominación francesa, pues esto pudiera
dar margen a algunas dificultades.

El continente africano, por la configuración litoral de los territorios
de Argelia y de Túnez, forma un arco hasta la costa Oeste de la
gran Sirte, que desciende bruscamente al Sur. De donde se deduce
que el camino más directo para ir de Tetuán a Trípoli es el que forma
la cuerda del citado arco, que no llega hacia el Norte más arriba de
Laghoat, una de las últimas ciudades francesas en la frontera del
desierto de Sahara.

La caravana, al salir del imperio marroquí, siguió a lo largo,
primeramente, el límite de las ricas provincias de Argelia, que han
dado en llamar la Nueva Francia, y que, en realidad, más bien es
Francia, que Nueva-Caledonia, Nueva Holanda y Nueva Escocia
son la Escocia, la Holanda y la Caledonia, puesto que treinta horas
de mar la separan del territorio francés.

En el Beni-Matán, Oulad-Nail, Charfat-El-Hamel, la caravana se
aumentó con un buen número de afiliados. Así es que su personal
pasaba ya de trescientos hombres cuando llegó al litoral tunecino,
en el límite de la gran Sirte. No tenía entonces más que seguir la
costa, y, reclutando nuevos khuanes en las diversas aldeas de la
provincia, llegó el 20 de Noviembre a la frontera de la Regencia,
después de un viaje de seis semanas.

Así, pues, en los momentos en qué iba a celebrarse con gran
solemnidad la fiesta de las Cigüeñas, Sarcany y Namir eran, hacía
tres días, los huéspedes del moqaddem Sidi Hazam, cuya morada
servía entonces de prisión a Sava Sandorf.

Esta habitación, dominada por un esbelto alminar, con sus muros
blancos, taladrados por algunas aspilleras, sus terrazas almenadas,
sin ventanas al exterior y su puerta baja y estrecha, tenía cierto
aspecto de fortaleza. Era en realidad una verdadera zaouya, situada
fuera de la ciudad, a la orilla de la llanura de arena y de las planicies



de la Menchie, cuyos jardines, defendidos por alto muro, avanzaban
sobre el dominio del oasis.

En el interior, la misma disposición que las habitaciones árabes,
pero en triple dibujo, es decir, que había tres patios. Alrededor de
esos patios se delineaba un cuadrilátero de galerías con columnitas
y arcadas, sobre las cuales se abrían diversas puertas de
habitaciones, la mayor parte de ellas ricamente amuebladas. En el
fondo del segundo patio, las visitas o los huéspedes del moqaddem
encontraban un espacioso skifa, especie de vestíbulo o de hall, en el
que ya se habían celebrado algunas conferencias bajo la dirección
de Sidi Hazam.

Si esta habitación se defendía naturalmente por sus altas
murallas, contenía además un personal numeroso, que podía
ayudar a su seguridad, en caso de ataque de los berberiscos
nómadas, o aun de la autoridad tripolitana, cuyos esfuerzos tendían
a contener a los senousistas de la provincia. Había allí unos
cincuenta afiliados bien armados, lo mismo para la defensiva que
para la ofensiva.

Una sola puerta daba acceso a esta zaouya; pero esa puerta,
muy maciza y muy sólida bajo sus herrajes, era difícil de descerrajar,
y aún más difícil de abrir.

Sarcany había, pues, encontrado en casa del moqaddem un
asilo seguro. Allí era donde esperaba lograr su objeto. Su
casamiento con Sava debía proporcionarle un caudal muy
considerable todavía, y en todo caso podía contar con la asistencia
de la asociación, directamente interesada en su triunfo.

En cuanto a los afiliados procedentes de Tetuán y de las demás
ciudades, se habían dispersado a través del oasis de Menchie,
dispuestos a reunirse a la primera señal. Esta fiesta de las
Cigüeñas, sin que la policía tripolitana pudiera sospecharlo, iba
precisamente a servir la causa del senousismo. Allí, en la llanura del
Soung Ettelate, los khuanes del África septentrional debían tomar
órdenes de los muftis para operar su concentración en el territorio



de la Cirenaica y hacer un verdadero reino de piratas, bajo la
poderosa autoridad de un califa.

Ahora bien, las circunstancias eran favorables, puesto que
precisamente en la ciudad de Ben-Ghazi, en la Cirenaica, era donde
la asociación contaba ya con mayor número de partidarios.

El día en que iba a celebrarse la fiesta de las Cigüeñas en la
Tripolitana, tres extranjeros se paseaban en medio del gentío en la
llanura de Soung Ettelate.

Esos extranjeros, esos moucafirs, nadie hubiera podido tomarlos
por europeos bajo su traje árabe. Sobre todo el de más edad de los
tres llevaba el suyo con una distinción y un desembarazo que sólo
se obtiene con una larga costumbre.

Era el doctor Antekirtt, acompañado de Pedro Bathory y de Luigi
Ferrato. Pointe Pescade y Cap Matifou se habían quedado en la
ciudad, donde se ocupaban en ciertos preparativos, y
probablemente no aparecerían en escena hasta el momento de
representar su papel.

Hacía veinticuatro horas solamente que, por la tarde, el
Eléctrico 2 había echado el ancla al abrigo de esas largas rocas que
constituyen en el puerto de Trípoli una especie de dique natural.

La travesía había sido tan rápida a la vuelta como a la ida. Tres
horas de estancia en Filipeville, en la pequeña ensenada de Filfila,
nada más el tiempo que fue necesario para procurarse trajes
árabes, y el Eléctrico 2 partió inmediatamente, sin que su presencia
fuese señalada siquiera en el golfo de Numidia.

Así, pues, cuando el doctor y sus compañeros habían pasado,
no ya los muelles de Trípoli, sino las rocas fuera del puerto, no eran
cinco europeos que venían a poner el pié sobre el territorio de la
Regencia, eran cinco orientales cuyo traje no podía llamar la
atención de nadie. Tal, por falta de costumbre, Pedro y Luigi,
disfrazados de ese modo, se habrían vendido a los ojos de un
observador minucioso; pero en cuanto a Pointe Pescade y Cap
Matifou, acostumbrados a los múltiples disfraces de los
saltimbanquis, se mostraban muy desembarazados con sus trajes.



Al llegar la noche, el Eléctrico 2 fue a esconderse al otro lado del
puerto, en una de las caletas de ese litoral mal guardado. Allí debía
permanecer dispuesto a tomar la mar a cualquier hora del día o de
la noche. En cuanto hubieron desembarcado, el doctor y sus
compañeros siguieron la costa hasta alcanzar el muelle que
conduce a Bab el Bahr, la Puerta del Mar, internándose por las
estrechas calles de la ciudad. El primer hotel que encontraron, no
había que escoger, les pareció suficiente para algunos días, mucho
más para algunas horas. Se presentaron como gentes modestas,
simples mercaderes tunecinos que querían aprovechar su paso por
Trípoli para disfrutar de la fiesta de las Cigüeñas. Como el doctor
hablaba tan correctamente el árabe como los demás idiomas del
Mediterráneo, no era su lenguaje el que podía hacerle traición.

El posadero recibió con gran cortesía a los cinco viajeros que le
hacían el honor de apearse en su posada. Era un hombre obeso y
muy hablador; así es que el doctor no tardó en enterarse de ciertas
cosas que le interesaban directamente. Por de pronto, supo que una
caravana había llegado recientemente desde Marruecos a Trípoli;
luego supo que Sarcany, muy conocido en la Regencia, formaba
parte de esa caravana, y que había recibido hospitalidad en casa de
Sidi Hazam.

He aquí por qué aquella misma noche el doctor, Pedro y Luigi,
después de tomar ciertas precauciones para no ser reconocidos, se
habían confundido entre el gentío de los nómadas que acampaban
en la llanura de Soung Ettelate. Al propio tiempo que paseaban,
observaban la casa del moqaddem, en la orilla del oasis Menchie.

¡Allí era donde estaba encerrada Saya Sandorf! Desde la
estancia del doctor en Ragusa, jamás el padre y la hija habían
estado tan próximos el uno y el otro. Pero en aquel momento un
muro insuperable los separaba. Para arrebatarle su víctima, Pedro
habría consentido en todo, aun en transigir con Sarcany. El conde
Matías Sandorf y él estaban dispuestos a abandonarle esa fortuna
que el miserable tanto apetecía. Y sin embargo, no olvidaban que



debían también hacer justicia con el infame delator de Esteban
Bathory y Ladislao Zathmar.

De todos modos, en las condiciones que se encontraban
entonces, de tener que apoderarse de Sarcany, y de sustraer a
Sava de casa de Sidi Hazam, todo ello no dejaba de presentar
dificultades casi insuperables. A la fuerza que no podía triunfar,
¿sería necesario sustituirla por la astucia? La fiesta del día
siguiente, ¿permitiría emplearla? Sin duda que sí, y éste fue el plan
de que el doctor, Pedro y Luigi se ocuparon durante la noche, plan
que había sido sugerido por Pointe Pescade. Al ejecutarlo, el
intrépido joven iba a exponer su vida; pero si lograba penetrar en la
habitación del moqaddem, ¿conseguiría tal vez apoderarse de Sava
Sandorf? Nada parecía imposible a su valor y a su habilidad.

Precisamente para la ejecución del plan adoptado fue para lo
que al día siguiente, hacia las tres de la tarde, el doctor Antekirtt,
Pedro y Luigi se hallaban en observación en la llanura de Soung
Ettelate, mientras que Pointe Pescade y Cap Matifou se preparaban
para los papeles que debían representar en lo mejor de la fiesta.

Hasta aquella hora, no había aún nada que pudiera hacer
presumir el ruido y el movimiento que se advertía en la llanura, a la
luz de innumerables antorchas, cuando llegase la noche. Apenas si
hubiera sido posible, en medio de aquel gentío compacto, observar
las idas y venidas de los partidarios senousistas, vestidos con trajes
muy sencillos, que se comunicaban sólo mediante un signo
masónico, las órdenes de sus jefes.

Pero es oportuno dar a conocer la leyenda oriental, o más bien
africana, cuyos principales incidentes iban a der reproducidos en
esa fiesta de las cigüeñas, que es de gran atractivo para las
poblaciones musulmanas.

Había antiguamente en el continente africano una raza de Djins.
Bajo el nombre de Bon-Lhebrs, esos Djins ocupaban un vasto
territorio, situado en el límite del desierto de Hammada, entre la
Tripolitana y el reino de Fezzán. Era un pueblo muy poderoso, muy
temible, muy temido también. Era injusto, pérfido, agresivo e



inhumano. Ningún soberano de África había podido reducirle a la
razón.

Aconteció cierto día que el profeta Suleymán intentó, no atacar a
los Djins, si no convertirlos, y con este objeto les envió a uno de sus
apóstoles para que les predicase el amor al bien y el odio al mal.
¡Tiempo perdido! Esas hordas salvajes se apoderaron del misionero
y le hicieron morir.

Si los Djins mostraban tanta audacia, era porque en su país,
aislado y de difícil acceso, sabían que ningún rey vecino habría
osado aventurar sus armas. Pensaban, además, que ningún
mensajero podría ir a informar al profeta Suleymán qué acogida
habían hecho a su apóstol. Pero se engañaban.

Había en el país un gran número de cigüeñas. Son éstas, como
es sabido, pájaros de buenas costumbres, de extraordinaria
inteligencia y sobre todo de gran sentido, puesto que afirma la
leyenda que no habitan jamás una región cuyo nombre figure en una
moneda de plata, siendo la plata el origen de todos los males y el
móvil más poderoso para arrastrar al hombre al abismo de sus
malas pasiones.

Ahora bien; esas cigüeñas, viendo el estado de perversidad en
que vivían los Djins, se reunieron un día en asamblea deliberante, y
decidieron despachar una de ellas al profeta Suleymán, con el fin de
señalar a su justa venganza los asesinos del misionero.

Inmediatamente el profeta llamó a su abubilla, que es su correo
favorito, y le dio orden de conducir a las altas zonas del cielo
africano todas las cigüeñas de la tierra.

Así aconteció, en efecto, y cuando las innumerables falanges de
esos pájaros estuvieron reunidas ante el profeta Suleymán, dice
textualmente la leyenda: «formaban una nube que hubiera dado la
sombra a todo el país situado entre Mezda y el Morzouq».

Entonces cada una, después de tomar una piedra en su pico, se
dirigió hacia el territorio de los Djins, y cerniéndose sobre él,
exterminaron esa mala raza, cuyas almas están ahora encerradas
por la eternidad en el fondo del desierto de Hammada.



Tal es esa fábula que iba a ser puesta en escena en la fiesta de
ese día. Varios centenares de cigüeñas habían sido reunidas bajo
inmen sas hileras tendidas en la superficie de la llanura de Soung
Ettelate. Allí, la mayor parte de ellas de pie sobre una pata,
aguardaban la hora de la libertad, y el castañeteo de sus
mandíbulas producía con frecuencia, a través del aire, un redoble
comparable al del tambor. A una señal dada, debían volar a través
del espacio y dejar caer inofensivas piedras de tierra blanda sobre el
gentío de fieles, en medio de aullidos de los espectadores, del
estrépito de los instrumentos, de las detonaciones de las
espingardas, al reflejo de las antorchas de llamas multicolores.

Pointe Pescade conocía el programa de esa fiesta, y ese
programa le había sugerido la idea de representar un papel en ella.
En esas condiciones, tal vez, podría penetrar en el interior de la
casa de Sidi Hazam.

En el momento en que acababa de ponerse el sol, un cañonazo
tirado desde la fortaleza de Trípoli dio la señal, tan impacientemente
aguardada por el público de Soung Ettelate.

El doctor, Pedro y Luigi, ensordecidos primeramente por el ruido
espantoso que se producía en todas partes, se vieron bien pronto
deslumbrados por los mil reflejos que brillaban en toda la llanura.

En el instante en que se oyó el cañonazo, la muchedumbre de
nómadas estaba aún ocupada en la comida de la noche. Aquí el
cordero asado, el potaje de pollos para los que eran turcos y querían
parecerlo; allá el alcuzcuz para los árabes acomodados (pues es un
plato caro); más allá una simple bazina, especie de gachas o de
papilla de harina de cebada con aceite para la multitud de pobres
gentes, cuyos bolsillos contenían más mahboubs de cobre que
mictales de oro; y en todas partes y en gran cantidad, el lagby, ese
jugo del dátil que, si se abusa de él, conduce al hombre a los últimos
excesos de la embriaguez.

Algunos minutos después de oírse el cañonazo, hombres,
mujeres, niños, turcos, árabes, negros, no eran dueños de sí
mismos. Preciso era que los instrumentos de esas orquestas



A

bárbaras tuviesen una espantosa sonoridad, para hacerse oír en
medio de semejante algarabía humana.

quí y allí saltaban los jinetes descargando sus espingardas
y sus pistolas, mientras que piezas de artificio, cajas
atronadoras, estallaban como bocas de fuego en medio de

un tumulto que sería difícil describir.



Aquí, a la luz de las antorchas, al ruido de los tambores de
madera, a la melopea de un canto monótono, un jefe negro,
fantásticamente vestido, con el rostro oculto bajo una careta
diabólica, excitaba a la danza a unos treinta negros, que
gesticulaban en el centro de un corro de mujeres que, cual si
estuviesen presas de convulsiones, palmoteaban con furor.

Más allá, salvajes aissassouas, en el último grado de la
exaltación religiosa y de la embriaguez alcohólica, la faz espumosa,
los ojos fuera de sus órbitas, triturando madera, mascando hierro,
sajándose la piel, jugando con carbones encendidos, se enroscaban
con sus largas serpientes, que les mordían en los puños, en los
carrillos y en los labios, y con las cuales hacían lo propio, devorando
su cola sangrienta.

No tardó, sin embargo, la muchedumbre, en dirigirse con
extraordinaria precipitación hacia la casa de Sidi Hazam, como si
algún nuevo espectáculo le hubiese interesado por aquel sitio.

Dos hombres había allí, el uno enorme, el otro flaco; dos
acróbatas cuyos curiosos ejercicios de fuerza y de agilidad en medio
de una cuádruple fila de espectadores, provocaban los más
entusiastas ¡hurras! que pudieran pronunciarse por una boca
tripolitana.

Eran Pointe Pescade y Cap Matifou, que habían escogido por
teatro de sus proezas algunos metros de terreno delante de la casa
de Sidi Hazam. Ambos, con tan plausible motivo, habían vuelto a su
antiguo oficio de volatineros. Vestidos como tales, estaban ansiosos
de recoger aplausos de aquella muchedumbre.

—¿No estarás ya demasiado panzudo? —le había preguntado
Pointe Pescade a Cap Matifou antes de empezar la función.

—No, Pointe Pescade.
—¿Y no retrocederás ante ningún ejercicio para entusiasmar a

estos imbéciles?
—¡Yo! ¿Has perdido el juicio?
—Aun cuando fuese preciso mascar piedras y tragar, serpientes.
—¿Cocidas? —preguntó Cap Matifou.



—No… ¡Crudas!
—¿Crudas?
—¡Y vivas!
Cap Matifou hizo un gesto; pero si era necesario, estaba

decidido a tragar serpientes, como simple aissassoua.
El doctor, Pedro y Luigi, confundidos entre la muchedumbre de

espectadores, no perdían de vista a sus dos compañeros.
¡No! Cap Matifou no había perdido nada de su antigua agilidad,

ni de su fuerza prodigiosa. Primeramente, las espaldas de cinco o
seis de los más robustos árabes que se habían atrevido a luchar con
él, tocaron en el suelo.

Luego los juegos de manos de los acróbatas dejaron atónitos a
los árabes, sobre todo cuando veían lanzar antorchas inflamadas de
las manos de Pointe Pescade a las de Cap Matifou, formando como
un cinturón de fuego.

Y sin embargo, ese público tenía derecho para mostrarse
exigente. Había allí gran número de esos admiradores de los
tuaregs medio salvajes, «cuya agilidad es igual a la de los animales
más temibles de esas latitudes,» como lo anunciaba el extraño
programa de la célebre compañía de Bacco. Esos espectadores
habían aplaudido ya al intrépido Mustafá, el Sansón del Desierto, el
hombre callón, a quien la reina de Inglaterra había hecho decir por
su ayuda de cámara no volviera a ejecutar su experimento por temor
de un accidente. Pero Cap Matifou era incomparable en los
ejercicios de fuerza, y podía desafiar a todos sus rivales.

Por último, un ejercicio vino a sacar de sus casillas el entusiasmo
de la multitud que rodeaba a los artistas europeos. Muy conocido en
los circos de Europa, por lo visto era desconocido entre los
espectadores de la Tripolitana.

Cap Matifou, después de elevar una percha de veinticinco a
treinta pies de largo, la tenía verticalmente con sus dos manos
apoyada contra el pecho. En la, extremidad de esta percha, Pointe
Pescade, que acababa de encaramarse con la agilidad de un mono,
se columpiaba tomando posturas de una pasmosa agilidad, e



imprimiendo a la pértiga una curvatura que no podía menos de
inquietar a los espectadores.

Pero Cap Matifou permanecía inmóvil para no perder el
equilibrio. Iba, sin embargo, ganando terreno, y cuando se halló
cerca del muro de la casa de Sidi Hazam, tuvo fuerzas para izar la
percha levantando todo el brazo, mientras que Pointe Pescade,
tomando la actitud de un angelito, enviaba besos al público.



La muchedumbre de árabes y de negros, completamente
entusiasmada, gritaba desaforada, aplaudía con furor y pateaba
llena de frenesí. ¡No! ¡Jamás el Sansón del Desierto, el intrépido
Mustafá, el más intrépido de los tuareg, se había elevado a
semejante altura!

En aquel momento partió un cañonazo del terraplén de la
fortaleza de Trípoli. A esa señal, los centenares de cigüeñas,
súbitamente emancipadas de las inmensas redes que las retenían
prisioneras, se remontaron por el aire, y una nube de piedrecillas
empezó a caer sobre la llanura, en medio de un atronador concierto
de gritos aéreos, al cual respondía con no menos violencia el
concierto terrestre.

Ése fue el paroxismo de la fiesta. Hubiérase dicho que todas las
casas de locos del antiguo continente acababan de juntarse en el
Soung Ettelate de la Trípolitana.

No obstante, como si estuviese deshabitada la habitación del
moqaddem había permanecido obstinadamente cerrada durante
esas horas de regocijo público, y ni uno solo de los habitantes de
aquella casa se había asomado a la puerta ni a las terrazas.

Pero ¡oh prodigio! en el momento en que acababan de apagarse
las antorchas, después de la rápida fuga de las cigüeñas, Pointe
Pescade desapareció de pronto, como si se hubiera remontado a las
alturas del cielo, con los fieles pájaros del profeta Suleymán.

¿Qué se había hecho?
En cuanto a Cap Matifou, no tenía trazas de inquietarse de esta

desaparición. Después de haber hecho saltar su percha en el aire, la
recibió mañosamente por la otra punta y la hizo girar como hubiera
hecho un tambor mayor con su gigantesco bastón. La desaparición
de Pointe Pescade le había parecido la cosa más natural del mundo.

Pe todos modos, la admiración de los espectadores llegó a su
límite, y su entusiasmo finalizó con un prolongado ¡hurra! que debió
oírse más allá del oasis. Ninguno de ellos puso en duda que el ágil
acróbata había marchado a través de los espacios para el reino de
las cigüeñas.



Lo que más encanta a las muchedumbres es lo que no pueden
explicarse.



E

IV

LA CASA DE SIDI HAZAM

ran próximamente las nueve de la noche: la fiesta de
pólvora, música, gritos, todo había cesado súbitamente. La
muchedumbre comenzaba a disiparse poco a poco, los

unos volviéndose a Trípoli, los otros dirigiéndose al oasis de
Menchie y a las ciudades vecinas de la provincia. Antes de una hora
la llanura de Soung Ettelate estaba silenciosa y desierta. Tiendas
replegadas, campamentos desmontados, negros y berberiscos
habían ya tomado el camino de las diversas regiones de la
Tripolitana, mientras que los senousistas se dirigían hacia la
Cirenaica y más principal monte hacia la ciudad de Ben-Ghazi, con
el fin de reconcentrar todas las fuerzas del califa.

El doctor Antekirtt, Pedro y Luigi no debían abandonar ese sitio
en toda la noche. Prontos a cualquier eventualidad, desde la
desaparición de Pointe Pescade cada uno de los tres había
inmediatamente escogido su puesto de vigilancia al pie de las
murallas de la casa de Sidi Hazam.

Sin embargo, Pointe Pescade, después de haberse lanzado de
un salto prodigioso, en el momento en que Cap Matifou tenía la
percha con el brazo extendido había caído sobre el parapeto de una



de las terrazas, al pié del alminar que dominaba los diversos patios
de la habitación.

En medio de aquella noche sombría nadie había podido verle, ni
de fuera ni de adentro, ni aun de la skifa, situada en el fondo del
segundo patio, y en el cual se encontraba cierto número de
khouanes, los unos durmiendo, los otros velando por orden del
moqaddem.

Pointe Pescade, como se comprende muy bien, no había podido
formar un plan definitivo, puesto que tantas circunstancias
imprevistas podían tal vez modificarlo. No conocía la distribución
interior de la casa de Sidi Hazam, e ignoraba en qué sitio había sido
encerrada la joven, si estaba sola o vigilada, si la fuerza física no le
faltaría para huir. De aquí la necesidad de obrar un poco a la
ventura. De todos modos, he aquí lo que él se decía:

—Ante todo, por la fuerza o por la astucia, es preciso que llegue
hasta Sava Sandorf. Si no puede seguirme inmediatamente, si no
puedo conseguir sustraerla esta misma noche, es preciso, al menos,
que sepa que Pedro Bathory está vivo, que está ahí, al pié de los
muros; que el doctor Antekirtt y sus compañeros están dispuestos a
prestarla auxilio; en fin, que si su evasión experimenta algún retraso,
no debe ceder a ninguna amenaza… Verdad es que puedo ser
sorprendido antes de llegar hasta ella… Pero entonces ya
pensaremos lo que debe hacerse.

Después de haber saltado por encima del parapeto, el primer
cuidado de Pointe Pescade fue desarrollar una cuerda delgada con
nudos que había podido ocultar bajo su ligero traje de clown; luego
la amarró a una de las aspilleras, de modo que descendiese
exteriormente hasta el suelo. No era más que una medida eventual
de precaución, pero bien tomada. Antes de aventurarse a más,
Pointe Pescade se echó todo lo largo que era en el parapeto. En
esta actitud, que le recomendaba la prudencia, esperó sin
menearse. Si le habían visto, la terraza sería pronto invadida por los
servidores de Sidi Hazam, y en ese caso, no tenía más que utilizar



para sí la cuerda con la cual esperaba ayudar a evadirse a Sava
Sandorf.

Un silencio absoluto reinaba en la habitación del moqaddem.
Como ni éste, ni Sarcany, ni ninguno de sus servidores había
tomado parte en la fiesta de las Cigüeñas, la puerta de la zaouya no
se había abierto desde el amanecer.

Después de algunos minutos de espera, Pointe Pescade se
dirigió cautelosamente hacia el ángulo en donde se elevaba el
alminar. La escalera que conducía a la parte superior de dicho
alminar debía, evidentemente, continuar hasta el suelo del primer
patio. En efecto, una puerta que se abría sobre la terraza permitía
bajar al nivel de los patios interiores.

La puerta estaba cerrada por dentro, no con llave, sino con un
cerrojo que hubiera sido imposible descorrer desde fuera, a menos
de abrir un agujero en la hoja. Pointe Pescade hubiera podido
efectuar esta obra, pues tenía los instrumentos necesarios,
regalados por el doctor; pero hubiera sido una operación larga y que
habría metido algún ruido.



No fue tampoco necesario. A unos tres pies de altura sobre la
terraza se divisaba una abertura en forma de aspillera en el muro
del alminar. La abertura era estrecha, pero Pointe Pescade no era
gordo. ¿No tenía además mucho del gato, que puede estrecharse y
penetrar por donde parece imposible? Probó, y, no sin algún trabajo,
se encontró bien pronto en el alminar.



—¡He aquí lo que Cap Matifou no hubiera podido hacer nunca!
—exclamó con sobrada razón.

Luego, con cuidado, se aproximó a la puerta, y descorrió el
cerrojo, para que quedase libre en el caso de que tuviera que tomar
el mismo camino.

Al bajar por la escalera de caracol del alminar, Pointe Pescade
se dejó escurrir por la barandilla para no meter ruido con los pies
pisando los escalones de madera. Abajo se encontró con otra puerta
cerrada, pero no tuvo más que empujar suavemente para abrirla.

Aquella puerta daba a una galería de columnitas, dispuesta
alrededor del primer patio, y en cuya extensión había cierto número
de habitaciones. Después de la oscuridad completa de la escalera,
aquel sitio aparecía relativamente menos sombrío. Por lo demás, ni
se distinguía luz en el interior, ni se oía ruido alguno.

En el centro del patio había un estanque, alrededor del cual se
veían diversos jarrones de tierra que contenían distintos arbustos,
pimenteros, adelfas, cactus, etc.

Pointe Pescade dio la vuelta a la galería, parándose delante de
cada habitación. Parecía que no estaban habitadas. No todas, sin
embargo, pues detrás de una de las puertas se oía claramente
murmullo de voces.

Era la voz de Sarcany, voz que Pointe Pescade había oído varias
veces en Ragusa; pero a pesar de que aplicó el oído a la puerta, no
pudo comprender bien lo que decían.

En aquel momento se oyó un ruido bastante fuerte, y Pointe
Pescade no tuvo tiempo más que para irse a esconder detrás de
uno de los arbustos del estanque.

Sarcany acababa de salir del cuarto. Un árabe de alta estatura le
acompañaba. Ambos siguieron su conversación, paseándose por la
galería del patio.

Desgraciadamente Pointe Pescade no podía comprender lo que
decían Sarcany y su compañero, pues hablaban en árabe, idioma
que él no conocía. Dos palabras llamaron, sin embargo, su atención:
la de Sidi Hazam —y era efectivamente el moqaddem quien hablaba



con Sarcany— y la de Antekirtta, que repitieron varias veces en su
conversación.

—¡Es singular! —se decía Pointe Pescade—. ¿Por qué hablarán
de Antekirtta…? ¿Acaso Sidi Hazam, Sarcany y todos esos piratas
de la Tripolitana meditarán una campaña contra nuestra isla? ¡Mil
diablos! ¡Y no saber una palabra de esa jerga que están hablando
esos bribones…!



Y Pointe Pescade siguió prestando atención al diálogo, por si
podía oír alguna otra palabra que le diera luz, mientras que Sarcany
y Sidi Hazam se aproximaban al estanque. Pero la noche era
demasiado oscura para que pudieran verle.

—Y si tan siquiera —se decía Pointe Pescade—, Sarcany
estuviera solo en el patio, tal vez podría arrojarme sobre él e
imposibilitarle que nos causara ningún daño; pero ni aun eso
salvaría a Sava Sandorf, y por ella es por quien he dado el salto
peligroso… ¡Paciencia…! ¡Ya le llegará su hora a Sarcany!

La conversación de Sidi Hazam y de Sarcany duró unos veinte
minutos próximamente. El nombre de Sava fue también pronunciado
varias veces, con el calificativo de arronée, y Pointe Pescade
recordó haber oído ya pronunciar aquella palabra, que significa en
árabe prometida. Evidentemente el moqaddem conocía los
proyectos de Sarcany y ayudaba a su ejecución.

Después se retiraron por una de las puertas del ángulo del patio
que ponía esta galería en comunicación con las demás
dependencias de la casa.

En cuanto desaparecieron, Pointe Pescade se dejó escurrir por
todo lo largo de la galería, y se paró cerca de la puerta. No tuvo más
que empujarla para encontrarse delante de un estrecho corredor,
cuyo muro siguió con cuidado. En su extremidad había una doble
arcada sostenida por una pequeña columna central, que daba
acceso al segundo patio.

Alguna luz penetraba por aquel sitio, y no hubiera sido prudente
recorrerle. Oíase además el murmullo de diferentes voces detrás de
la puerta de aquella sala.

Pointe Pescade dudó un momento. Lo que buscaba era el cuarto
en que Sava estaba encerrada, y no podía contar sino con la
casualidad para descubrirlo.

De pronto percibió claridad en el otro extremo del patio. Una
mujer que llevaba una linterna árabe acababa de salir de un cuarto
situado en el ángulo opuesto, y se adelantaba por la galería sobre la
cual se abría la puerta de la skifa.



Pointe Pescade reconoció a aquella mujer… Era Namir.
Como era posible que la marroquí se dirigiese al cuarto en donde

se encontraba la joven, era preciso discurrir el medio de seguirla, y
para seguirla, dejar libre el paso sin ser visto. Aquel momento iba,
pues, a decidir de la audaz tentativa de Pointe Pescade y de la
suerte de Sava Sandorf.

Namir se adelantó. Su linterna, casi al nivel del suelo, dejaba la
parto superior de la galería en una densa oscuridad, tanto más
profunda, cuanto que el piso de mosaicos estaba sumamente
alumbrado. Ahora bien, como era preciso que pasase por debajo de
la arcada, Pointe Pescade no sabía qué partida tomar, cuando un
rayo de la linterna le hizo ver que la parte superior de aquella arcada
se componía de arabescos colocados según costumbre morisca.

Saltar a la columna central, asirse a uno de aquellos arabescos,
acurrucarse en el óvalo central, y permanecer inmóvil como un
santo en su nicho, fue lo que Pointe Pescade hizo en un abrir y
cerrar de ojos.

Namir pasó por debajo de la arcada sin verle, y tomó el lado
opuesto de la galería.

Al llegar a la puerta de la skifa, la abrió.
Una proyección luminosa resaltó al través del patio, que se

extinguió instantáneamente en cuanto se cerró la puerta.
Pointe Pescade reflexionó: ¿y dónde podía estar mejor, para

entregarse a sus reflexiones?
—No hay duda de, que es Namir quien acaba de entrar en esa

sala. Era, pues, evidente, que no se dirigía al cuarto de Sava
Sandorf. Pero tal vez saldría de allí, y en ese caso, su cuarto era el
que estaba en el ángulo del patio… ¡Vamos a verlo!

Pointe Pescade aguardó algunos momentos antes de abandonar
su sitio. La claridad, en el interior de la skifa, parecía disminuir poco
a poco en intensidad, mientras que el ruido de las voces se reducía
a un simple murmullo. Sin duda había llegado la hora en que todo el
personal de Sidi Hazam iba a tomar algún descanso. Las
circunstancias serían entonces más favorables para maniobrar,



puesto que aquella parte de la casa quedaría sumida en el silencio.
Así sucedió, en efecto.

Pointe Pescade se dejo resbalar a lo largo de la pequeña
columna de la arcada, anduvo a gatas sobre las losas de la galería,
pasó por delante de la puerta de la skifa, se dirigió al otro extremo
del patio, y dio en el ángulo opuesto con el cuarto del cual había
salido Namir.

Pointe Pescade abrió aquella puerta, que no estaba cerrada con
llave, y entonces, a la claridad de una lámpara árabe, dispuesta
como una lamparilla pudo rápidamente examinar el cuarto.

Algunos tapices adornaban las paredes, unos cuantos escabeles
de forma morisca, almohadones en los ángulos del cuarto, un doble
tapia extendido sobre el mosaico del suelo, una mesa bajita, que
conservaba aún los restos de alguna comida, en el fondo un diván
cubierto con una tela de lana: he aquí lo que Pointe Pescade vio
primeramente.

Entró y cerró la puerta.
Una mujer adormecida, más bien que dormida, estaba echada

en el diván, medio cubierta con uno de esos albornoces con que los
árabes se envuelven ordinariamente desde la cabeza hasta los pies.

Era Sava Sandorf.
Pointe Pescade no tuvo ninguna dificultad en reconocer a la

joven, a quien había varías veces encontrado en las calles de
Ragusa. Pero ¡qué cambiada se le apareció! Pálida como lo estaba
en el momento en que su carruaje de boda vino a encontrarse con el
entierro de Pedro Bathory; su actitud, su fisonomía triste, su
abatimiento doloroso, todo demostraba lo que había debido y debía
estar sufriendo.

No había un instante que perder. En efecto, puesto que la puerta
no había sido cerrada con llave, es que Namir iba a volver sin duda
cerca de Sava. Tal vez la marroquí la guardaba día y noche.
Además, aunque la joven hubiera podido abandonar su cuarto,
¿cómo huir sin un auxilio venido de fuera? ¿La casa de Sidi Hazam
no parecía una cárcel?



Pointe Pescade se inclinó hacia el diván. ¡Cuál fue su sorpresa
ante un parecido que no había observado hasta aquel momento, el
parecido de Sava Sandorf y del doctor Antekirtt!

La joven abrió los ojos.
Al ver a un extraño que estaba de pie delante de ella, el dedo en

los labios, la mirada suplicante, con aquel extraño traje de clown, se
quedó más bien atónita que asustada, y si se incorporó, tuvo
bastante sangre fría para no gritar; pero estaba prevenida por si
trataba de engañarla.

—¡Silencio! —dijo Pointe Pescade—. ¡No tenéis nada que temer
de mí…! ¡He venido aquí para salvaros…! ¡Detrás de ese muro os
aguardan buenos amigos, que se dejarían matar para arrancaros de
manos de Sarcany…! ¡Pedro Bathory vive…!

—¿Pedro… vive? —exclamó Sava comprimiendo los latidos de
su corazón—. ¡No puede ser! Yo misma le vi muerto…

—¡Leed!
Y Pointe Pescade entregó a la joven una esquela que no

contenía más que estas palabras:

«Sava, fiaos del que ha expuesto su vida por llegar
hasta vos… ¡Estoy vivo…! ¡Estoy aquí!…

Pedro Bathory».

¡Pedro vivía…! ¡Estaba al pie de aquellas murallas! ¿Por qué
milagro…? ¡Sava lo sabría después…! ¡Pero Pedro estaba allí!

—¡Huyamos! —exclamó ella.
—Sí, huyamos —contestó Pointe Pescade—, pero poniendo de

nuestro lado todas las probabilidades de éxito. Una sola pregunta:
¿Namir tiene la costumbre de pasar las noches en este cuarto?

—No —contestó Sava.
—¿Toma la precaución de encerraros en él, como una

prisionera, cuando se ausenta por algún tiempo?
—¡Sí!
—¿Luego va a volver?



—¡Sí…! ¡Huyamos!
—¡Al instante! —contestó Pointe Pescade.
Primeramente era preciso ganar la escalera del alminar y

penetrar en la terraza que daba sobre la llanura.
Una vez allí, con la cuerda que pendía exteriormente hasta el

suelo, la evasiva podría verificarse fácilmente.
—¡Venid! —dijo Pointe Pescade cogiendo de la mano a Sava—;

tened valor, y acordáos que os aguarda Pedro Bathory.
Iba a abrir la puerta del cuarto, cuando se oyeron pasos en la

galería. Al mismo tiempo se pronunciaban algunas palabras con
tono imperativo. Pointe Pescade había recocido la voz de Sarcany:
se paró en el dintel de la puerta.

—¡Él es…! ¡Él es…! —murmuró la joven—. ¡Estáis perdido si os
encuentra aquí…!

—¡No me encontrará! —contestó Pointe Pescade.
El ágil muchacho acababa de tenderse en el suelo, y por uno de

esos movimientos que había ejecutado tantas veces cuando era
clown, después de haberse envuelto en uno de los tapices que se
hallaban extendidos en el suelo, se dejó rodar hasta uno de los
rincones más oscuros de la sala.

En aquel momento se abría la puerta, entrando Sarcany y Namir.
Sava había vuelto a sentarse en el diván. ¿Por qué Sarcany

venía a verla a aquella hora? ¿Era con alguna nueva instancia para
vencer su desagrado…? ¡Pero Sava se mantendría más fuerte
ahora! Sabía que Pedro vivía, que la esperaba fuera; y con su
indomable voluntad rechazaría toda proposición, aun a costa de su
vida.

Bajo el tapiz que le ocultaba, Pointe Pescade, si no podía ver
nada, al menos podía oírlo todo.

—Sava —dijo Sarcany—, mañana por la mañana dejaremos esta
casa por otra; pero no quiero marchar de aquí sin que hayáis
consentido en nuestro casamiento, sin que se haya efectuado. Todo
está listo, y es preciso que al instante…



—¡Ni ahora ni nunca! —contestó la joven con una voz tan serena
como resuelta.

—Sava —replicó Sarcany, como si no hubiese querido escuchar
esa respuesta—; en interés de ambos importa que vuestro
consentimiento sea libre: en interés de ambos, ¿comprendéis?

—¡No tenemos ni tendremos nunca intereses comunes!
—¡Cuidado con lo que decís…! Y me conviene recordaros que

ese consentimiento lo disteis en Ragusa…
—¡Por razones que ya no existen!
—Escuchadme, Sava —dijo Sarcany, cuya calma aparente

ocultaba a duras penas, una irritación de las más violentas—; es la
última vez que vengo a pediros vuestro consentimiento…

—¡Y que os negaré mientras tenga fuerzas para hacerlo! —
replicó Sava.

—¡Pues bien, esas fuerzas se os quitarán! —exclamó Sarcany
—. ¡Y no abuséis de mí! ¡No me resistáis, Sava…! ¡El imán está ahí,
dispuesto a celebrar nuestro casamiento, según los usos de este
país, que es el mío…! ¡Seguidme, pues!

Sarcany se dirigió hacia la joven, quien después de haberse
prontamente levantado, se refugiaba en el fondo del cuarto.

—¡Miserable! —exclamó la joven, llena de ira—: ¡miserable!
¡Apartaos!

—¡Me seguiréis…! ¡Me seguiréis! —repetía Sarcany, que no era
ya dueño de sí.

—¡Jamás!
—¡Ah! ¡Tened cuidado!
Y cogiendo Sarcany el brazo de la joven, la violentaba para

conducirla hacia Namir, en la skifa, en donde Sidi Hazam y el imán
aguardaban a ambos.

—¡A mí…! ¡A mí! —exclamó Sava—. ¡A mí… Pedro Bathory!
—¡Pedro Bathory…! —exclamó Sarcany—. ¡Es a un muerto a

quien llamas en tu auxilio!
—¡No…! ¡Es a un vivo…! ¡A mí, Pedro! ¡Ampárame, defiéndeme

de este canalla!



Esta respuesta fue para Sarcany un golpe fon inesperado, que la
aparición misma de su víctima no le habría causado un espanto
mayor. Pero no tardó en serenarse. ¡Pedro Bathory vivo…! ¡Pedro, a
quien había herido con su propia mano y cuyo cuerpo había visto
trasladar al cementerio de Ragusa…! En verdad, no podía ser sino
la ocurrencia de una loca, y posible era que Sava, bajo el exceso de
la desesperación, hubiese perdido la razón.

Pointe Pescade había oído toda esta conversación. Al anunciar a
Sarcany que Pedro Bathory vivía, Sava acababa de jugar su vida;
esto era evidente. Así es que para el caso en que el miserable se
hubiese entregado a alguna violencia, estaba dispuesto a
presentarse cuchillo en mano. Quien hubiera podido creerle capaz
de vacilar en asestarle un golpe, de seguro no conocía a Pointe
Pescade.

Pero no fue necesario llegar a ese extremo.
Sarcany y Namir salieron bruscamente del cuarto, cerrándose la

puerta tras de ellos. La joven quedó encerrada, pues echaron la
llave al salir.

De un salto salió Pointe Pescade de su escondite.
—¡Venid! —dijo a Sava.
Como la cerradura de la puerta estaba por, dentro, no le fue

difícil al mañoso joven destornillarla con la ayuda de su cuchillo: fue
la obra de dos segundos.

En cuanto se abrió la puerta, Pointe Pescade, seguido de la
joven, se dirigió por lo largo de la galería, siguiendo el muro del
patio.

Debían ser, poco más o menos, las once y media de la noche.
Alguna claridad se filtraba todavía a través de las rendijas de la
skifa. Por esto Pointe Pescade evitó pasar por delante de esa sala
para ir a tomar, en el ángulo opuesto, el corredor que debía
conducirle al primer patio de la casa.



Después de llegar al extremo del corredor, le siguieron hasta el
final. No tenían entonces más que dar algunos pasos para alcanzar
la escalera del alminar, cuando Pointe Pescade se paró de pronto y
detuvo a Sava, cuya mano no había soltado ni un momento la de la
joven.

Tres hombres iban y venían en este primer patio, alrededor del
estanque. Uno de ellos era Sidi Hazam, que venía de dar una orden



a los otros dos. Casi inmediatamente desaparecieron éstos por la
escalera del alminar, mientras que el moqaddem entraba en uno de
los cuartos laterales.

Pointe Pescade comprendió que Sidi Hazam se ocupaba en
hacer vigilar los alrededores de la casa. Era, pues, de temer que en
el momento en que la joven y él aparecieran en la terraza, estaría
ocupada y guardada.

—¡Hay que arriesgarlo todo! —dijo Pointe Pescade.
—¡Sí… todo! —contestó Sava, con una energía varonil.
Entonces, después de haber atravesado la galería, ambos se

dirigieron hacia la escalera, por la que subieron con extremada
prudencia. Al llegar Pointe Pescade a la meseta superior, se paró.

Ningún ruido en la terraza, ni tan siquiera las pisadas de ningún
centinela.

Pointe Pescade abrió cuidadosamente la puerta, y seguido de
Sava, desapareció, tomando a lo largo de las almenas.

De pronto se oyó un grito lanzado desde lo alto del alminar por
uno de los hombres que estaban de guardia. En el mismo instante,
el otro se abalanzaba a Pointe Pescade, mientras que Namir se
dirigía a la terraza y todo el personal de Sidi Hazam invadía
atropelladamente los patios interiores de la casa.

¿Iba Sava a dejarse prender? ¡No…! En poder de Sarcany
estaba perdida. Prefería mejor cien veces la muerte.

Así es que, después de haber recomendado su alma a Dios, la
intrépida joven corrió hacia el parapeto, y sin vacilarse precipitó
desde lo alto de la terraza.

Pointe Pescade no había tenido ni aun tiempo para intervenir;
pero rechazando al hombre que luchaba con él, se apoderó de la
cuerda, y en un segundo se encontró al pie de la muralla.

—¡Sava…! ¡Sava…! —exclamó.
—¡He aquí la señorita! —le contestó una vos muy conocida—. ¡Y

no se ha roto nada! Yo me encontraba oportunamente para…
Un grito de furor, seguido de un ruido sordo, vino a cortar la

palabra a Cap Matifou.



Namir, en un momento de furor, no hable querido abandonar su
presa, que se le escapaba, y arrojándose tras de ella, acababa de
estrellarse contra el suelo, como se hubiera estrellado Saya
Sandorf, si los brazos vigorosos de Cap Matifou no la hubieran
recibido en su caída.

El doctor Antekirtt, Pedro y Luigi habían alcanzado a Cap Matifou
y a Pointe Pescade, que huían en dirección al litoral. Sava, aunque
desmayada, no pesaba nada para los vigorosos brazos de su
salvador, que corría orgulloso con su carga.

Algunos minutos después, Sarcany, seguido de unos veinte
hombres armados, se lanzaba en pos de los fugitivos.

Cuando llegaron aquéllos a la pequeña ensenada en donde
esperaba el Eléctrico, el doctor y sus compañeros estaban ya
embarcados, y pocos minutos después estaban lejos para temer
cualquiera asechanza.

Sava, sola con el doctor y Pedro, acababa de volver en sí, y
supo que era la hija del conde Matías Sandorf. ¡Estaba, pues, en los
brazos de su padre!



Q

V

ANTEKIRTTA

uince horas después de haber dejado el litoral de la
Tripolitana, el Eléctrico 2 era señalado por los vigías de
Antekirtta, y por la tarde fondeó en el puerto.

Fácil es figurarse la acogida que hicieron al doctor y a sus
valientes compañeros, los fieles habitantes de la isla.

Sin embargo, aunque Sava se encontraba ahora fuera de
peligro, se decidió que se guardaría aún secreto absoluto sobre los
lazos que la ligaban al doctor Antekirtt.

El conde Matías Sandorf quería permanecer desconocido hasta
la completa terminación de su obra. Pero bastaba que Pedro, que
era un hijo para él, fuese el prometido de Sava Sandorf, para que la
alegría se manifestase en todos lados con cariñosas
demostraciones, lo mismo en el Stadthaus que en la pequeña
ciudad de Artenak.

¡Júzguese también lo que debió experimentar madame Bathory
cuando Sava le fue devuelta después de tantos sufrimientos! La
joven debía reponerse pronto, y para ello bastarían algunos días de
felicidad.

En cuanto a Pointe Pescade, había expuesto su vida, no cabe
duda; pero como lo encontraba muy natural, no fue posible



demostrarle el mis mínimo reconocimiento, ni siquiera con palabras.
Pedro Bathory le había estrechado de tal modo sobre su pecho, y el
doctor Antekirtt lo había mirado con tan buenos ojos, que ya no
quería oír nada. Según su costumbre, atribuía todo el mérito del
peligro a Cap Matifou.

—¡A él es a quien hay que agradecérselo! —decía Pointe
Pescade—. ¡Es él quien lo ha hecho todo! Si mi Cap no hubiera
dado pruebas de tanta agilidad en el ejercicio de la percha, jamás
hubiera podido de un salto entrar en la casa de ese tunante de Sidi
Hazam, y Sava Sandorf se hubiera matado al caer, si Matifou no se
hubiera hallado allí para recibirla en sus brazos.

—¡Veamos…! ¡Veamos! —respondía Cap Matifou—; vas un
poco lejos, y la idea de que sólo yo he contribuido a…

—Cállate, mi Cap —decía Pointe Pescade—. ¡Qué diablos! No
soy bastante fuerte para recibir cumplimientos de ese calibre,
mientras que tú… ¡Vámonos a cuidar nuestro jardín!

Y Cap Matifou se callaba y se marchaba a su bonita villa,
aceptando las felicitaciones que se le dirigían para no disgustar a su
pequeño Pointe Pescade.

Se determinó que el matrimonio de Pedro Bathory con Sava
Sandorf se celebraría en un plazo muy breve, el día 9 de
Noviembre. Pedro, siendo ya el marido de Sava, se ocuparía
entonces en hacer reconocer los derechos de su mujer a la herencia
del conde Matías Sandorf. La carta de madame Toronthal no podía
dejar duda alguna sobre el nacimiento ele la joven, y si era preciso,
obtendría del banquero una declaración explícita. No hay que decir
que esa contestación se haría en los plazos hábiles, pues Sava
Sandorf no tenía todavía la edad necesaria para el reconocimiento
de sus derechos.

En efecto, no cumpliría los dieciocho años hasta dentro de seis
semanas.

Además, hay que añadir que desde quince años a esta parte un
cambio político muy favorable a la cuestión húngara había
modificado la situación, sobre todo en lo concerniente al recuerdo



que pudo dejar en algunos hombres de Estado la tentativa, tan
pronta y enérgicamente sofocada, del conde Matías Sandorf y sus
compañeros.

En cuanto al español Carpena y al banquero Silas Toronthal, no
se decidiría acerca de su suerte hasta conseguir que el infame
Sarcany se reuniese con su cómplice en las casamatas de
Antekirtta.

Pero al mismo tiempo que el doctor combinaba los medios para
realizar su pensamiento, era indispensable que atendiese a la
seguridad de la colonia. Sus agentes de la Cirenaica y de la
Tripolitana le anunciaban que el movimiento senousista tomaba
cada día mayor importancia, principalmente en la ciudad de Ben
Ghazi, que es la más próxima de la isla. Correos especiales ponían
continuamente a Jerhboub, «ese nuevo polo del mundo islámico»,
como le ha llamado M. Duveyrier, esa especie de Meca
metropolitana, en donde residía entonces Sidi-Mahomed-El-Mahedi,
gran maestre actual de la Orden, en comunicación con los jefes
secundarios de toda la provincia. Como los senousistas no son en
realidad más que los dignos descendientes de los antiguos piratas
berberiscos, que tienen un odio mortal a todo lo que es europeo, el
doctor obraba cuerdamente al prepararse para resistir el ataque de
tanto enemigo dispuesto a tomar la isla a todo trance.

En efecto. ¿No hay que atribuir a los senousistas, desde hace
veinte años, las matanzas inscritas en la necrología africana? Si se
ha visto perecer a Beurman en el Kanen en 1883, a Vander-Decken
y sus compañeros sobre el río Djouba en 1865, a la señorita Alexina
Tinné y los suyos en el Ouádi Abedjouch en 1865, Bournaux-
Duperré y Joubert cerca de los pozos de In-Azhar en 1874, a los
padres Paulmier, Bouchard y Menoret, más allá de In-Calah en
1876, a los padres Richard, Morat y Pouplard, de la misión de
Ghadames, en el Norte del Azdjer, al coronel Flatters, a los
capitanes Masson y de Dianons, al doctor Goiard, a los ingenieros
Beringer y Roche en el camino de Wargla, en 1881, es que esos



sanguinarios afiliados se vieron obligados a poner en práctica las
doctrinas senousanas contra arriesgados exploradores.

Sobre esto el doctor conversaba a menudo con Pedro Bathory,
Luigi Ferrato, los capitanes de su flotilla, los jefes de su milicia y los
principales personajes de la isla. ¿Podría Antekirtta resistir a un
ataque de esos piratas? Sí, indudablemente, aunque la disposición
de sus fortificaciones no estuviera aún acabada; pero con la
condición de que los sitiadores no fuesen muy numerosos. Por otra
parte, ¿tenían interés los senousistas en apoderarse de Antekirtta?
Sí, puesto que dominaba todo el golfo de la Sidra, que forman al
redondearse las riberas de la Cirenaica y de la Tripolitana.

No se habrá olvidado que al Sudoeste de Antekirtta, a una
distancia de dos millas, se encontraba el islote de Kencraf. Este
islote, que no se pudo fortificar por falta de tiempo, constituía un
peligro para el caso probable en que una flotilla viniese a hacer de él
su base de operaciones. Por eso el doctor había tomado la
precaución de hacerlo minar. Y ahora un terrible agente explosivo
llenaba las fogatas depositadas en sus rocas.

Bastaba una chispa eléctrica transmitida por el hilo submarino
que lo reunía a Antekirtta, para que el islote Kencraf quedase
destruido, con todo lo que se encontrase en la superficie.

En cuanto a los otros medios de defensa de la isla, he aquí lo
que se había hecho. Las baterías de la costa puestas en estado de
defensa, sólo esperaban a los individuos de la milicia designados
para ocupar sus puestos. El fortín del cono central tenía sus piezas
de gran alcance dispuestas para hacer fuego.



Numerosos torpederos colocados en el canalizo, defendían la
entrada del pequeño puerto. El Ferrato y los tres Eléctricos estaban
preparados a todo evento, fuese para esperar el ataque, fuese para
perseguir y procurar echar a pique una flotilla de sitiadores.

La isla presentaba, sin embargo, un lado vulnerable en el
Sudoeste de su litoral. Se podría desembarcar muy fácilmente en



esta parte de la costa, que se encontraba resguardada del fuego de
las baterías y del fortín.

Ahí estaba el peligro, y tal vez era demasiado tarde para
emprender suficientes obras de defensa.

Después de todo, ¿era seguro que los senousistas tuviesen la
idea de atacar a Antekirtta? Era una expedición sumamente
peligrosa; una empresa difícil, que exigía un material considerable.
Luigi lo ponía aún en duda. Así lo hizo observar un día durante una
escrupulosa inspección que el doctor, Pedro y él hacían a todas las
fortificaciones de la isla.

—No es esa mi opinión —contestó el doctor—. Antekirtta es rica;
domina los parajes del mar de las Sirtes. Así es que, aunque no
existieran más que estas razones, tarde o temprano será atacada,
pues los senousistas tienen demasiado interés en apoderarse de
ella.

—Es cierto —añadió Pedro—, y hay que estar preparados a
cualquiera eventualidad, venga de dónde venga.

—Pero lo que sobre todo me hace suponer un pronto ataque —
dijo el doctor—, es que Sarcany es uno de los afiliados a esos
khouanes y hasta sé que siempre ha estado a su servicio como
agente en el extranjero. Recordad, amigos míos, que Pointe
Pescade ha sorprendido en casa del moqaddem una conversación
entre Sidi Hazam y él. En esa conversación el nombre de Antekirtta
fue pronunciado varias veces, y Sarcany no ignora que esta isla
pertenece al doctor Antekirtt, es decir, al hombre a quien teme, al
que hacia atacar por Zirone en las pendientes del Etna. Por
consiguiente, puesto que nada consiguió allá en Sicilia, no hay duda
que tratará de conseguirlo aquí, y en mejores condiciones.

—¿Abriga acaso odio personal contra vos, señor doctor —
preguntó Luigi—, y os conoce por ventura?

—Puede ser que me haya visto en Ragusa —respondió el doctor
—. En todo caso, no puede ignorar que he tenido relaciones en esa
ciudad con la familia Bathory. Además, la existencia de Pedro le ha
sido revelada en el momento en que Pointe Pescade iba a llevarse a



Sava de casa de Sidi Hazam. Todo ello ha debido juntarse en su
imaginación, y le es imposible dudar que Pedro y Sava han
encontrado un refugio en Antekirtta. Es, pues, más de lo necesario
para concertar contra nosotros toda la horda senousista, de la cual
no podríamos esperar nada bueno si llegara a apoderarse de
nuestra isla.

Tenía razón en cuanto decía. Que Sarcany ignorara todavía que
el doctor fuera el conde Matías Sandorf, era cierto; pero sabía lo
bastante pan quererle arrancar la heredera de Artenak. Nadie se
extrañará que, para conseguir sus propósitos, hubiera excitado al
califa a preparar una expedición contra la colonia antekirttana.

Sin embargo, en ya el 3 de Diciembre, y nada hacía prever un
próximo ataque.

Además, el placer de encontrarse por fin reunidos ilusionaba a
todos, excepto al doctor. La idea del próximo casamiento de Pedro
Bathory con Sava Sandorf llenaba de alegría todos los corazones y
todos los espíritus. Cada cual trataba de persuadirse de que los
malos tiempos habían pasado ya, y no volverían más.

Pointe Pescade y Cap Matifou, forzoso es decirlo, compartían la
seguridad general Estaban tan contentos viendo la felicidad de los
demás, que vivían en un perpetuo goce de todo.

—¡Es cosa de no creerlo! —decía Pointe Pescade.
—¿Qué es lo que no hay que creer? —preguntaba Cap Matifou.
—Que te has vuelto un excelente rentista, mi Cap.

Decididamente tengo que pensar en casarte.
—¡Casarme!
—Sí; con una mujer bonita y pequeña.
—¿Por qué pequeña?
—Es verdad. ¡Una grande, una enorme mujer! ¿Eh? ¡Madame

Cap Matifou! Iremos a buscártela entre los patagones.
Pero mientras llegaba a efectuarse el casamiento de Cap

Matifou, a quien ciertamente se le encontraría una compañera digna
de él, Pointe Pescade se ocupaba del casamiento de Saya Sandorf.
Con la autorización del doctor pensaba organizar una fiesta pública,



con juegos propios de las ferias, cantos y bailes, descargas de
artillería, gran banquete al aire libre, serenata a los nuevos esposos,
iluminación a la veneciana, retreta con antorchas y fuegos
artificiales. Se podía confiar en él. Era su elemento. Sería cosa
espléndida. Se hablaría de ella largo tiempo.

Todo aquel entusiasmo tuvo que permanecer en germen.
Durante la noche del 3 al 4 de Diciembre, noche tranquila, pero

oscurecida por espesas nubes, un timbre eléctrico sonó en el
gabinete del doctor Antekirtt, en el Stadthaus.

Eran las diez de la noche.
En seguida el doctor y Pedro abandonaron el salón en donde

habían pasado la velada con madame Bathory y Sava Sandorf. Al
llegar al gabinete conocieron que la llamada del timbre venía del
puesto de observación establecido sobre el cono central de
Antekirtta.

Preguntas y respuestas se hicieron y obtuvieron en seguida por
medio de un aparato telefónico.

Los vigías señalaban hacia el Sudeste de la isla la aproximación
de muchas embarcaciones, que no se divisaban sino muy
confusamente a causa de las tinieblas.

—Hay que convocar al Consejo, dijo el doctor.
No habían transcurrido diez minutos, cuando el doctor, Pedro,

Luigi, los capitanes Narsos y Kostrik y los jefes de la milicia llegaban
al Stadthaus. Allí se les comunicó el aviso enviado por los vigías de
la isla. Un cuarto de hora después, cuando llegaron al puerto todos,
se pararon en la extremidad del gran muelle sobre el cual brillaba el
fuego del faro.

Desde aquel punto, poco elevado sobre el nivel del mar, hubiera
sido imposible distinguir la flotilla que los observadores, apostados
sobre el cono central, habían podido divisar. Pero alumbrando
vivamente el horizonte del Sudeste, sería sin duda fácil conocer el
número de las embarcaciones y en qué condiciones trataban de
abordar.



¿No sería un inconveniente el indicar de este modo la situación
de la isla? El doctor no lo creía así. Si era el enemigo esperado, no
vendría, de seguro, o ciegas; conocía el sitio que ocupaba
Antekirtta, y nadie podría impedirle llegar.

Hicieron, pues, inmediatamente uso de los aparatos, y gracias o
la potencia de dos focos eléctricos situados a lo largo, el horizonte
se iluminó de repente sobre un vasto sector.

Los vigías no se habían equivocado. Doscientas embarcaciones,
por lo menos, avanzaban en fila: jabeques, polacras, trabacolos,
sarcolevas y otras de menos importancia. No había duda de que era
la flotilla de los senousistas que los piratas habían reclutado en
todos los puertos del litoral. Como no soplaba la brisa, se dirigían
hacia la isla a fuerza de remo. Tara esta travesía, relativamente
corta, entre Antekirtta y la Cirenaica, habían podido pasarse sin el
viento. La calma del mar debía ayudarles en la ejecución de sus
proyectos, pues les permitiría desembarcar en condiciones más
favorables.



En aquel instante la flotilla se encontraba todavía a cuatro o
cinco millas hacia el Sudeste. No podía, pues, abordar antes de la
salida del sol. Hubiera sido además una imprudencia hacerlo, tanto
para forzar la entrada del puerto como para desembarcar sobre la
costa meridional de Antekirtta, insuficientemente defendida, como ya
se ha dicho, pero peligrosa para hacer de noche un desembarco.



Después de practicado aquel primer reconocimiento, los focos
eléctricos se apagaron, y el espacio volvió a quedar sumido en la
sombra. No había más remedio que esperar el día.

Sin embargo, por orden del doctor, todos los individuos de la
milicia fueron a colocarse en sus puestos.

Tenían que estar preparados para dar los primeros ataques, de
los cuales tal vez dependía la victoria.

Los sitiadores no debían tener, por lo visto, intención de
sorprender la isla, puesto que la proyección de la luz había permitido
reconocer su dirección y su número.

Durante las últimas horas de la noche se vigiló con el mayor
cuidado toda la costa. A intervalos se iluminó el horizonte, con
objeto de conocer con más exactitud la posición de la flotilla.

Que los sitiadores eran numerosos, no cabe la menor duda. Que
dispusieran de un material suficiente para triunfar de las baterías de
Antekirtta, ya era distinto. Tal vez no tendrían ninguna artillería, o
sería de poco alcance; pero por el número de combatientes que el
jefe de la expedición podía mandar a la vez sobre puntos distintos
de la isla, los senousistas debían ser temibles.

Por fin amaneció, y los primeros rayos del sol disiparon las
nieblas del horizonte.

Todas las miradas se dirigieron a alta mar hacia el Este y hacia el
Sur de Antekirtta.

La flotilla desplegábase entonces en una línea en forma de
círculo, que trataba de encerrar a la isla. No había menos de
doscientas embarcaciones, y algunas medían veinte o treinta
toneladas.

En conjunto, podían llevar de mil quinientos a dos mil hombres.
A las cinco, la flotilla se encontraba a la altura del islote Kencraf.

¿Lo abordarían los sitiadores y tomarían posesión de él antes de
atacar directamente a la isla? Si lo hacían, sería una circunstancia
feliz.

Las obras de mina, mandadas practicar por el doctor, tendrían
por resultado, si no resolver completamente la cuestión, al menos



comprometer desde un principio el ataque de los senousistas.
Media hora transcurrió en medio de la mayor ansiedad. Creyeron

que las embarcaciones que poco a poco se habían acercado al
islote, iban a desembarcar toda la gente. No fue así. Ninguna se
paró, y la línea enemiga inclinóse más largamente hacia el Sur,
dejando el islote a la derecha. Entonces resultó evidente que
Antekirtta sería directamente atacada, o mejor dicho, invadida antes
de una hora.

—Ya no nos queda más que defendernos, dijo el doctor a los
jefes de la milicia.

Se hizo una señal, y todo el personal esparcido por la isla se
apresuró a concentrarse en la ciudad, y cada uno ocupó el puesto
que le había sido señalado de antemano.

Por orden del doctor, Pedro Bathory tomó el mando de la parte
Sur de las fortificaciones, Luigi de la parte Este. Los defensores de
la isla, quinientos milicianos a lo sumo, fueron distribuidos de
manera a hacer frente al enemigo por cualquier parte en que tratase
de apoderarse del recinto de la ciudad. En cuanto al doctor, se
reservaba estar en todos los puntos en que juzgara necesaria su
presencia.

Madame Bathory, Sava Sandorf y María Ferrato se quedaron en
el hall del Stadthaus. En cuanto a las demás mujeres, en el caso en
que la ciudad fuera invadida, habíase decidido que se refugiarían
con los niños en el fondo de las casamatas, en donde nada tenían
que temer aunque los sitiadores tuvieran algunas piezas de
desembarco.

Resuelta la cuestión del islote Kencraf, y desgraciadamente en
desventaja de la isla, quedaba la cuestión del puerto. Si la flotilla
trataba de forzar la entrada, los fortines de los muelles, cuyos
fuegos podían cruzarse, los cañones del Ferrato, Eléctricos,
torpederos, y los torpedos sumergidos en la bahía, lo impedirían
fácilmente. Sería gran ventaja si el ataque se hacía por ese lado.

Pero era demasiado evidente que el jefe de los senousistas
conocía perfectamente los medios de defensa de Antekirtta, y no



ignoraba la debilidad de sus obras de defensa en el Sur, adonde se
dirigía la flotilla. Intentar el ataque directo del puerto, era exponerse
a una destrucción inmediata y completa; mas el desembarco por la
parte meridional de la isla, que se prestaba mucho a esta operación,
era el plan que había adoptado. Así es que después de evitar
acercarse al puerto, así como había evitado tomar posición sobre el
islote Kencraf, dirigió su flotilla, a fuerza de remos, hacia los puntos
flacos de Antekirtta.

En cuanto el doctor se dio cuenta de ello, adoptó las medidas
que exigían las circunstancias. Los capitanes Kostrik y Narsos
tomaron cada cual uno de los torpederos, montados por algunos
marineros, y se lanzaron fuera del puerto.

Un cuarto de hora después, los dos Eléctricos se precipitaban en
medio de la flotilla, rompían la línea, hacían saltar cinco o seis
embarcaciones, y hundían una docena. Sin embargo el número de
los sitiadores era tan considerable, que los dos capitanes,
amenazados de ser cogidos al abordaje, tuvieron que refugiarse en
los muelles.

A todo esto el Ferrato había tomado posición y comenzaba a
demoler a cañonazos la flotilla; pero sus fuegos, juntos con los de
las baterías que podían funcionar útilmente, fueron insuficientes
para impedir al grueso de los piratas efectuar el desembarco.
Aunque buen número de ellos pereció, aunque unas veinte
embarcaciones se hundieron, más de mil sitiadores desembarcaron
sobre las rocas del Sur, en donde una mar perfectamente tranquila
hacía más fácil el desembarco.

Entonces se vio que no carecían los senousistas de artillería. Los
jabeques de más porte llevaban algunas piezas de campaña,
montadas sobre afustes de rueda. Pudieron desembarcarlas en esta
parte del litoral, situada fuera del alcance de los cañones de la
ciudad, y también de los que había en el fortín del cono central.

El doctor, desde el puesto que ocupaba sobre el saliente más
cercano, había seguido el conjunto de esta operación. No hubiera
podido oponerse a ello, dado el número relativamente pequeño de



su personal. Pero como era él más fuerte al resguardo de sus
murallas, la situación de los sitiadores, por numerosos que fueran,
sería de todos modos difícil.

Éstos, arrastrando la artillería ligera, se habían formado con
mucha regularidad en dos columnas. Avanzaban impávidos, con esa
valentía inconsciente del árabe, con esa audacia de fanáticos que
alimenta en ellos el desprecio a la muerte, la esperanza del pillaje y
el odio al europeo.

Cuando se encontraron a conveniente distancia, las baterías
vomitaron sobre ellos balas, bombas y metralla. Más de ciento
cayeron, pero los demás no retrocedieron. Colocaron en sitio
conveniente sus piezas de campaña y empezaron a hacer brecha
en el ángulo de la cortina, no terminada, del Sur.



El jefe de ellos, siempre sereno en medio de los que caían a su
lado; dirigía la acción. Sarcany, cerca de él, mandando unos cien
hombres, le excitaba a dar el ataque sobre la brecha.

De lejos, el doctor Antekirtt y Pedro Bathory le reconocieron. Él
también los reconoció.

Sin embargo, la masa de los sitiadores empezaba a dirigirse con
tenacidad hacia la parte del muro, cuyo hundimiento podía ahora



permitirles el paso. Era evidente que si conseguían atravesar la
brecha, si se esparcían por la ciudad, los sitiados, demasiado
débiles para resistir, tendrían que abandonar la plaza.

Dado el carácter sanguinario de esos piratas, a la victoria
sucedería una degollina general.

La lucha cuerpo a cuerpo fue, pues, terrible por ese lado. Bajo
las órdenes del doctor, impasible en el peligro y como invulnerable
en medio de las balas, Pedro Bathory y sus compañeros hacían
prodigios de valor. Pointe Pescade y Cap Matifou les secundaban
con una audacia sólo comparable con la suerte que tenían para
evitar ser heridos o muertos.

El Hércules, con un cuchillo en una mano y una hacha en la otra,
hacía un gran vacío alrededor suyo.

—¡Animo, mi Cap, ánimo…! ¡Extermínalos! —gritaba Pointe
Pescade, cuyo revólver, cargado y descargado sin descansar,
estallaba como una caja de metralla.

Pero el enemigo no cedía. Después de ser rechazado varias
veces fuera de la brecha, iba por fin a atravesarla, a invadir la
ciudad, cuando se produjo un incidente inesperado para ellos.

El Ferrato había venido a colocarse a poco menos de 400 brazas
de la costa, a pequeño vapor, y desde ese punto, con sus
carroñadas, todas apuntadas del mismo costado de la nave, su
largo cañón de caza, sus cañones revólver Hotchkis, sus
ametralladoras Gatlings, que segaban a los sitiadores como el trigo
bajo la hoz, los atacaba por la espalda, los cañoneaba sobre la
playa, al mismo tiempo que destruía y hundía los barcos fondeados
o amarrados al pié de las rocas.

Fue un golpe terrible e inesperado para los senousistas. No sólo
estaban cogidos por detrás, sino que les quitaban todo medio de
huir, en el caso de que las embarcaciones fueran destrozadas por
los proyectiles del Ferrato.

Los sitiadores se pararon de pronto, aterrados, ante la brecha
que la milicia defendía obstinadamente. Más de quinientos habían



muerto ya sobre la playa, mientras que el número de los sitiados no
había disminuido casi nada.

El jefe de la expedición comprendió que había que ganar la mar
inmediatamente, si no quería exponer a sus compañeros a una
pérdida cierta y completa. En vano Sarcany quiso lanzarlos sobre la
ciudad, pues se dio la orden de volver a la orilla, y los senousistas
operaron el movimiento de retirada, como se hubieran dejado matar
hasta el último si se les hubiera mandado morir.

Pero había que dar a aquellos piratas una lección terrible, cuyo
recuerdo no debían olvidar jamás.

—¡Adelante, amigos míos…! ¡Adelante! —gritó el doctor.
Y a las órdenes de Pedro y de Luigi, cien milicianos se echaron

sobre los fugitivos que se apresuraban a llegar a la costa. Cogidos
entre los fuegos del Ferrato y los de la ciudad, tuvieron pronto que
ceder. Entonces se produjo el desorden en las filas, y se les vio
precipitarse sobre las siete u ocho embarcaciones que los
cañonazos de los buques habían dejado más o menos servibles.

Pedro y Luigi, en medio de la refriega, trataban sobre todo de
apoderarse a todo trance de un hombre. Este hombre era Sarcany.
Pero querían apoderarse de él vivo, y sólo por milagro pudieron
escapar a los tiros de revólver que aquel miserable descargaba
sobre ellos.

Sin embargo, parecía que la suerte le favorecía, pues iba a
escapárseles.

Sarcany y el jefe de los senousistas seguidos por una docena de
sus compañeros, habían conseguido entrar en una pequeña
embarcación, cuya amarra habían largado y que ya maniobraba
para ganar la alta mar. El Ferrato estaba demasiado lejos para que
se le pudiera señalar su persecución, y por tanto iba a escaparse.

En aquel momento, Cap Matifou vio una pieza de campaña
sobre la arena, desmontada de su cureña.

Precipitarse sobre aquella pieza, que estaba todavía cargada,
colocarla, con una fuerza sobrehumana, encima de una de las
rocas, aferrarse para mantenerla en su sitio cogiéndola por los



muñones, y con voz de trueno gritar: ¡A mí, Pointe Pescade, a mí!
fue cosa de un instante.

Pointe Pescade oyó el grito de Cap Matifou, vio lo que había
hecho, lo comprendió, y fue corriendo, y después de apuntar el
cañón contra la polacra que huía, disparó.

El proyectil alcanzó la embarcación en su casco, y la destrozó. El
Hércules, en cambio, no se movió.



El jefe de los senousistas y sus compañeros, precipitados al
agua, se ahogaron la mayor parte. En cuanto a Sarcany, luchaba
con la resaca cuando Luigi se echó al mar.

Un instante después, puso a Sarcany en manos de Cap Matifou,
que le apretó de veras.

La victoria era completa. De dos mil sitiadores que querían
apoderarse de la isla, unos ciento pudieron tan sólo escapar al
desastre y volverse a la Cirenaica.

Por largo tiempo, como era de esperar, Antekirtta no se vería
amenazada por otro desembarco de piratas.



E

VI

JUSTICIA

l conde Matías Sandorf había pagado a María y a Luigi
Ferrato su deuda de reconocimiento. Madame Bathory,
Pedro y Sava estaban por fin reunidos. Después de haber

recompensado, sólo faltaba ya castigar.
Durante algunos días después de la derrota de los senousistas,

el personal de la isla se ocupó con actividad en volverlo a colocarlo
todo en su primitivo estado. Aparte de algunas heridas sin gravedad,
Pedro, Luigi, Pointe Pescade y Cap Matifou, es decir, todos aquellos
que tomaron parte muy activa en los acontecimientos de aquel
sangriento drama, estaban sanos y salvos. Todos se habían batido
bien y todos asimismo experimentaron gran placer cuando se
encontraron en el hall del Stadthaus con Sava Sandorf, María
Ferrato, madame Bathory y su antiguo sirviente Borik. Después de
rendir los últimos deberes a los que acababan de sucumbir en la
lucha, la colonia iba a recobrar su feliz existencia, que, sin duda
alguna, nada vendría ya a molestar. La derrota de los senousistas
había sido completa, y Sarcany, que era quien los había excitado a
emprender aquella campaña contra Antekirtta, no estaba ya con
ellos para sugerirles sus ideas de odio y de venganza. Además, el
doctor iba a ocuparse en completar, en plazo breve, un buen



sistema de defensa. No solamente Artenak no estaría expuesta a un
golpe de fuerza, sino que la isla no tendría ya ningún punto de su
perímetro en condiciones de que se pudiera efectuar un
desembarco. Se ocuparía también en atraer nuevos colonos, que
tendrían como garantía de su bienestar, las riquezas de su suelo.

Entretanto, nada se oponía al enlace de Pedro Bathory con Sava
Sandorf. Se había fijado la ceremonia para el 9 de Diciembre, y en
aquella fecha se efectuaría. Así es que Pointe Pescade volvió a
reorganizar sus preparativos de diversiones, que habían sido
interrumpidos con la invasión de los piratas de la Cirenaica.

Sin embargo, era necesario decidir en seguida sobre la suerte de
Sarcany, de Silas Toronthal y de Carpena. Separadamente
encarcelados en las casamatas del fortín, hasta ignoraban que
estaban los tres en poder del doctor Antekirtt.

El 6 de Diciembre, dos días después de la retirada de los
senousistas, el doctor les hizo comparecer en el hall del Stadthaus,
en donde se encontraba también Pedro y Luigi.

Allí fue donde los prisioneros se vieron por primera vez ante el
tribunal de Artenak, que lo componían los primeros magistrados de
la isla, bajo la vigilancia de un destacamento de milicianos.

Carpena parecía inquieto; pero como no había perdido nada de
su fisonomía solapada, echaba miradas furtivas a derecha e
izquierda, y no se atrevía a levantar los ojos ante sus jueces.

Silas Toronthal, muy abatido, inclinaba la cabeza, o
instintivamente evitaba el contacto de su antiguo cómplice.

Sarcany no tenía más que un sentimiento: la rabia de haber
caído en manos de aquel doctor Antekirtt.

Luigi, adelantándose hacia los jueces, tomó la palabra, y
dirigiéndose al español, le dijo:

—¡Carpena, yo soy Luigi Ferrato, el hijo del Pescador de
Rovigno, que tu delación envió al presidio de Stein, donde murió!

Carpena se irguió un momento. Un movimiento de ira por no
poder vengarse le hizo subir la sangre a los ojos. Era, en efecto,
María la que había creído reconocer en las callejuelas del



Manderaggio, en Malta, y era Luigi Ferrato, su hermano, quien le
hacía aquella acusación.

Pedro se adelantó a su vez, y extendiendo el brazo hacia el
banquero, le dijo:

—¡Silas Toronthal, yo soy Pedro Bathory, el hijo de Esteban
Bathory, el patriota húngaro a quien, de acuerdo con Sarcany,
vuestro cómplice, denunciasteis vilmente a la policía austríaca de
Trieste, y enviasteis a la muerte!

Y dirigiéndose a Sarcany:
—¡Yo soy Pedro Bathory, a quien habéis intentado asesinar en

las calles de Ragusa! ¡Yo soy el prometido de Sava, hija del conde
Matías Sandorf, a quien habéis sacado hace quince años del castillo
de Artenak!

Silas Toronthal recibió como un golpe de maza al reconocer a
Pedro Bathory, a quien creía muerto.

Sarcany se había cruzado de brazos, y, salvo un ligero temblor
de párpados, conservaba una inmovilidad insolente.

Ni Silas Toronthal ni Sarcany contestaron una sola palabra. ¡Y
qué era lo que habrían podido responder a su víctima, que parecía
salir de la tumba para acusarlos!

Y todavía fue peor cuando el doctor Antekirtt, levantándose a su
vez, dijo con voz grave:

—¡Y yo soy el compañero de Ladislao Zathmar y de Esteban
Bathory, que por vuestra traición fueron fusilados en la torre de
Pisino! ¡Yo soy el padre de Siva, a quien habéis robado para
haceros dueños de su fortuna…! ¡Yo soy el conde Matías Sandorf,
el vengador de mis amigos, sacrificados por vosotros!

Esta vez fue tal el efecto, que las rodillas de Silas Toronthal se
doblaron hasta el suelo, mientras que Sarcany se encorvaba, como
si hubiera querido penetrar en sí mismo.

Entonces los tres acusados fueron interrogados uno tras otro. No
podían negar sus crímenes, ni había perdón posible para ellos. El
jefe de los magistrados recordó a Sarcany que el ataque de la isla,
emprendido en su interés general, había causado un gran número



de víctimas, cuya sangre gritaba venganza. Y después de dejar a
los acusados amplia libertad para defenderse, si querían hacerlo,
aplicó la ley conforme al derecho que le daba esa jurisdicción
regular.

—¡Silas Toronthal, Sarcany, Carpena —dijo el jefe—, habéis
causado la muerte de Esteban Bathory, de Ladislao Zathmar y de
Andrés Ferrato! ¡Estáis sentenciados a muerte!

—¡Cuando queráis! —respondió Sarcany, que había recobrado
su insolencia habitual.

—¡Gracia! —gritó cobardemente Carpena.
Silas Toronthal no tenía fuerzas para hablar.
Se llevaron a los tres sentenciados a sus casamatas, en donde

fueron rigurosamente vigilados.
¿De qué manera debían morir esos miserables? ¿Se les fusilaría

en un rincón de la isla? ¡Hubiera sido manchar Antekirtta con la
sangre de los traidores!

Así es que se decidió que la ejecución se llevaría a cabo en el
islote Kencraf.

Aquella misma tarde, uno de los Eléctricos, montado por diez
hombres, al mando de Luigi Ferrato, tomó a los tres sentenciados a
su bordo y los trasladó al islote, donde debían esperar hasta la
salida del sol el pelotón encargado de la ejecución.

Sarcany, Silas Toronthal y Carpena debieron creer que había
llegado para ellos la hora de la muerte.

Cuando desembarcaron, Sarcany se dirigió hacia Luigi, y le
preguntó:

—¿Es esta noche?
Luigi no contestó nada. Dejó solos a los tres sentenciados, y ya

era de noche cuando el Eléctrico volvió a Antekirtta.
La isla estaba ahora libre de la presencia de los traidores. En

cuanto a fugarse del islote Kencraf, separado del continente por
veinte millas, era imposible.

—¡Antes de que amanezca, se habrán devorado los unos a los
otros! —dijo Pointe Pescade.



—¡Puf! —dijo Cap Matifou con asco.
La noche se pasó en estas condiciones; pero en el Stadthaus

púdose observar que el conde Sandorf no se dio un solo instante de
reposo, encerrado en su cuarto, no salió hasta las cinco se la
mañana para bajar al hall, y mandó llamar en seguida a Pedro
Bathory y a Luigi.

Un pelotón de milicianos esperaba en el patio del Stadthaus que
se le diera orden de embarcarse para el islote Kencraf.

—Pedro Bathory, Luigi Ferrato —dijo entonces el conde Sandorf
—: ¿creéis con toda justicia que esos traidores merecen la muerte?

—¡Sí, la merecen! —respondió Pedro.
—¡Sí —respondió Luigi—, y no puede haber piedad para esos

miserables!
—¡Que la justicia se haga, y que Dios les perdone, ya que los

hombres no pueden perdonarlos!
Apenas había acabado de decir estas palabras el conde Sandorf,

cuando una explosión espantosa sacudió el Stadthaus y toda la isla,
como si hubiera sido agitada por un temblor de tierra.

El conde Sandorf, Pedro y Luigi corrieron hacia el muelle,
mientras que la población, espantada, huía de las casas de Artenak.



Una inmensa manga de llama y de vapor, mezclada con
pedruscos enormes y con una gran rociada de piedras, se levantaba
hacia el cielo a una altura prodigiosa, y esas masas cayeron con
estruendo alrededor de la isla, levantando las aguas del mar, y una
nube espesa oscureció el espacio.

Ya no quedaba nada del islote Kencraf ni de los tres
sentenciados que la explosión acababa de aniquilar.



¿Qué es lo que había ocurrido?
No se habrá olvidado que el islote estaba mi nado, no solamente

en previsión de un desembarco de los senousistas, sino que
también, para el caso en que el hilo submarino que le unía a
Antekirtta se inutilizara, habíanse enterrado en el suelo unos
aparatos eléctricos, y bastaba solamente tocarlos con el pié para
que todas las fogatas del pandastita hicieran una terrible explosión a
la vez.

Esto es lo que había sucedido. Por casualidad, uno de los
sentenciados había tocado uno de esos aparatos. De aquí esa
completa e instantánea destrucción del islote.

—¡Dios ha querido evitamos el horror de la ejecución! —dijo el
conde Matías Sandorf.

* * *

Tres días después se celebró el casamiento de Pedro Bathory
con Sava Sandorf en la iglesia de Artenak. En esa ceremonia, el
doctor Antekirtt firmó con su verdadero nombre de Matías Sandorf.
Ya no debía abandonarlo, ahora que se había hecho justicia.

Bastarán algunas palabras para acabar esta narración.
Tres semanas después, Sava Bathory fue reconocida como

heredera de los bienes reservados del conde Sandorf. La carta de
madame Toronthal, una declaración que se había obtenido del
banquero Toronthal, declaración que refería las circunstancias y el
fin del robo de la joven, habían bastado para justificar su identidad.
Como Sava no tenía todavía dieciocho años, se le reconoció lo que
quedaba de la propiedad de los Sandorf en la Transilvania.

Además, el conde Sandorf había podido recuperar sus propios
bienes, bajo el beneficio de una amnistía que se había dado en
favor de los sentenciados políticos. Pero si volvió a ser públicamente
Matías Sandorf, no quiso dejar de ser el jefe de la gran familia de
Antekirtta. Allí debía pasar su vida en medio de todos cuantos le
amaban.



La pequeña colonia, gracias a nuevos esfuerzos, no tardó en
agrandarse. En menos de un año vio duplicar su población.

Sabios inventores, llamados por el conde Sandorf, vinieron a
utilizar descubrimientos que hubieran quedado estériles a no ser por
sus consejos y por la fortuna de que disponía. Así es que Antekirtta
será pronto el punto más importante de las Sirtes, y cuando se
acabe su sistema de defensa estará también en seguridad absoluta.

¿Qué se podrá decir de María y de Luigi Ferrato? ¿Qué se podrá
decir de Pedro y de Sava, que no se sienta mejor que se explique?
¿Qué se podrá decir de Pointe Pescade y de Cap Matifou, que eran
de los principales colonos de Antekirtta? Si tenían algún pesar, era
que no se les presentaba ya ocasión de poder ser útiles al que les
había proporcionado una existencia tan feliz.

El conde Matías Sandorf había cumplido lo que se había
propuesto, y a no ser por el triste recuerdo de sus dos compañeros,
Esteban Bathory y Ladislao Zathmar, hubiera sido tan feliz como lo
puede ser un hombre generoso en este mundo cuando reparte la
felicidad a su alrededor.

Que no se busque en todo el Mediterráneo, ni en ningún otro
punto del globo, ni en el mismo grupo de las Afortunadas, una isla
cuya prosperidad pueda rivalizar con la de Antekirtta… ¡Sería
trabajo inútil!

Así es que cuando Cap Matifou, lleno de felicidad, se creía en el
deber de decir:

—En verdad, ¿merecemos ser tan dichosos?…
—¡No, mi Cap…! Pero ¿qué quieres…? ¡Hay que resignarse! —

le contestaba Pointe Pescade.

FIN DE LA QUINTA Y ÚLTIMA PARTE



JULIO VERNE



JULES VERNE. Jules Gabriel Verne (Nantes, 8 de febrero de 1828
– Amiens, 24 de marzo de 1905), conocido en los países de lengua
española como Julio Verne, fue un escritor francés de novelas de
aventuras. Es considerado junto a H. G. Wells uno de los padres de
la ciencia ficción. Es el segundo autor más traducido de todos los
tiempos, después de Agatha Christie, con 4185 traducciones, de
acuerdo al Index Translationum. Algunas de sus obras han sido
adaptadas al cine. Predijo con gran exactitud en sus relatos
fantásticos la aparición de algunos de los productos generados por
el avance tecnológico del siglo XX, como la televisión, los
helicópteros, los submarinos o las naves espaciales. Fue
condecorado con la Legión de Honor por sus aportes a la educación
y a la ciencia.
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