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para la superación personal

 Cierto día, Dios estaba cansado de las personas.
 Ellas estaban siempre molestándolo, pidiéndole cosas.
 Entonces dijo: “Voy a irme y a esconderme por un tiempo.”
 Así fue que reunió a sus consejeros y dijo: “¿Dónde debo esconderme?”
 Algunos dijeron: “Escóndase en la cima de la montaña más alta de la tierra.”
 Otros: “No, escóndase en el fondo del mar. No van a hallarlo nunca allí.”
Otros: “No, escóndase en el otro lado de la Luna; ése es el mejor lugar. ¿Cómo lo hallarían allí?
 Entonces Dios se volvió hacia el más inteligente, sonriendo, respondió: “¡Escóndase en el corazón 
humano! ¡Es el único lugar adonde ellos no van nunca!”
 ¡Bella historia hindú! Sencilla y muy actual.

Anthony de Mello
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Medicina del alma

Prólogo 
De la primera edición

Este libro tiene una historia. El 15 de noviembre de 1986, poco más de seis meses antes de 
morir, el padre  Anthony de Mello dictó un ciclo de dos conferencias, la  primera por la 
mañana y  la otra por la tarde, sobre el tema Redescubrir la vida. Habló en la Universidad de 
Fordham, en Nueva York, ante un público predominantemente joven, y  sus palabras y  su 
imagen fueron transmitidas por televisión satelital a más de 40 universidades y  colleges de 
los Estados Unidos, quedando registradas en videocasete.

Así se preservó un testimonio probablemente único de la voz y  la presencia del padre De 
Mello, para felicidad  e inspiración de su gran legión de admiradores y  seguidores, que 
podrán  apreciar cómo comunicaba  sus pensamientos y  sentimientos de  una  manera 
sorprendentemente fresca, espontánea y  plena de  calidez y  alegría,  ofreciendo con su 
modalidad  propia un ejemplo de regocijo y  desapego.

Editorial Lumen ha adquirido los derechos de dicho videocasete y  ofrece una  versión 
literaria,  depurada y  ordenada, de lo expresado por Anthony de Mello en las conferencias 
registradas en el video. El texto publicado no coincide exactamente con la versión literal de las 
palabras allí  pronunciadas, y  esto merece una explicación.

En toda exposición oral –y  más aun si es apoyada  por la  presencia del  orador- la 
comunicación con el oyente a través de la palabra se apoya fundamentalmente en el tono, la 
modulación y  la  cadencia de la  voz, así como en sus pausas, y  también en los gestos y  
expresiones del  rostro y  de las manos. Esto es particularmente notable en el caso del  padre 
De Mello, que basa su comunicatividad  en una espontaneidad desbordante, que lo lleva a 
moverse sin cesar, a hacer gestos con las manos y  los dedos (reminiscencia, sin duda,  de los 
mudras de la India) y  a sonreírse y  reír constantemente.

Además, en toda exposición oral (salvo que se trate de la lectura en voz alta de un texto 
escrito) generalmente no se respeta un orden lógico riguroso ni una sintaxis siempre correcta. 
El discurso está constituido por frases muchas veces incompletas, con repeticiones y  
aclaraciones frecuentes, saltos y  rupturas de  la  continuidad,  muletillas e interjecciones. 
Además, la  exposición –sobre todo cuando es improvisada- no suele estar estructurada en 
forma organizada y  consecuente. Todo esto es adecuado para el lenguaje oral y  le otorga 
soltura, poder de convicción, riqueza emocional y  expresividad.

Pero el lenguaje escrito es distinto. No dispone del apoyo de la voz y  el gesto y  se sirve de 
la  palabra preferentemente para transmitir conceptos e ideas.  Por eso requiere un rigor 
expresivo, lógico y  sintáctico mucho mayor que el lenguaje oral.

Para convertir en un texto literario las palabras pronunciadas por el padre De Mello en 
sus conferencias,  Editorial  Lumen ha  realizado el  trabajo de  editing (o “elaboración 
editorial”) que es habitual  en estos casos. Es decir, ha organizado y  redactado un texto 
adecuado para ser publicado como libro. Esta tarea se ha llevado a cabo con gran cariño, 
respeto, seriedad  y  conocimiento de  la  obra total de  Anthony  de  Mello,  cuidando 
especialmente  de no falsear ni distorsionar sus ideas, ni tampoco su estilo y  su forma 
característica de expresarse. Aunque él no haya podido conocer esta versión, creemos que la 
habría  aprobado calurosamente. Estamos seguros de  que ella  permitirá al  lector esa 
comunión silenciosa, ese diálogo personal con el autor que es posible a través del libro.
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I

Diez, doce años atrás, hice un descubrimiento que trastocó y  revolucionó mi  vida,  
convirtiéndome en un hombre nuevo. Descubrí una formula que me permite ser feliz por el resto 
de la vida, que permite disfrutar cada minuto de la vida. Redescubrí  la  vida .

Al escuchar esto, alguien podrá asombrarse y  preguntarme: 
_¡Cómo se enteró sólo diez  o doce años atrás? ¿No ha leído usted los Evangelios?

¡Por supuesto que leí los Evangelios! ¡Pero no la había visto! La fórmula estaba allí,  en los 
Evangelios, pero yo no la había comprendido. Más tarde, cuando ya  la había descubierto, la 
hallé en los textos sagrados de las principales religiones y  me asombré: la había leído y  no la 
había visto, no la había comprendido. Ojalá la hubiera descubierto cuando era más joven. 
¡Qué diferente habría sido todo!

¿Cuánto tiempo me llevará transmitir a otros esa fórmula? ¿Todo un día?  Voy a ser 
honesto: sólo un par de minutos. No creo que requiera más de dos minutos transmitirla. 
Captarla o comprenderla llevaría...¿veinte años?, ¿quince años?, ¿diez años?, ¿diez minutos?, 
¿un día?, ¿tres días? ¡Quién sabe! Eso depende de cada uno.

La capacidad  de escuchar

Es necesaria una cualidad  para captar aquello que yo descubrí de repente diez años atrás 
y  que revolucionó mi vida:  la cualidad  de escuchar, de comprender, de “ver”.  Creo que, si 
mil personas me oyen y  una escucha, si mil me leen y  una ve, es un promedio bastante bueno.

¿Es difícil  comprender la fórmula? Es tan sencilla que puede comprenderla un niño de 
siete años, ¿no es asombroso? En realidad,  cuando pienso en eso hoy, me pregunto: ¿Por qué 
no la comprendí antes? No lo sé. No sé por qué no la comprendí antes. Pero así fue. Puede 
ser que cualquiera esté en condiciones de comprenderla hoy,  aunque sea en parte. ¿Qué se 
necesita para comprenderla? Una sola cosa: la capacidad de escuchar. Eso es todo. ¿Eres capaz 
de escuchar? Si lo eres, podrás comprenderla.

Ahora bien, escuchar no es tan fácil  como podría parecer. La  razón es que siempre 
escuchamos a partir de conceptos establecidos, de posiciones y  fórmulas establecidas, de 
prejuicios...Escuchar no significa “tragar”; eso es credulidad:

-Él lo dice, yo lo acepto.

No quiero que nadie me tenga fe cuando me escucha o me lee; las enseñanzas de la 
Iglesia o la Biblia se pueden tomar con fe, pero no lo quiero que me tomen a mí con fe. Deseo 
que cuestionen todo lo que digo, que reflexionen sobre mis opiniones.

Escuchar no significa ser crédulo. Pero tampoco significa atacar. Lo que voy a plantear es 
algo tan nuevo que algunos pensarán que estoy loco, que no estoy en mi sano juicio. Por 
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consiguiente, van a sentirse tentados de atacar. Si se le dice a un marxista que algo anda mal 
dentro del  marxismo, lo primero que probablemente haga es atacar. Si se le dice a un 
capitalista que algo no está bien en el capitalismo, se alza en armas. Si se le dice a un 
norteamericano que en los Estados Unidos hay  algo que no está bien, se enfurece. Y lo 
mismo sucede con los indios, si se ataca a la India, etcétera.

Escuchar no significa creer ciegamente, ni  tampoco atacar o simplemente estar de 
acuerdo. Me contaron acerca de  un superior jesuita que tenía mucho éxito. Alguien le 
preguntó:

-¿Cómo es que usted tiene tanto éxito como superior?
-Muy sencillo; la receta es sencilla:  estoy de acuerdo con todos – respondió.
¡Estaba de acuerdo con todos! Le objetaron:
-¡No hable tonterías! ¿Cómo puede usted tener éxito como superior estando de acuerdo 

con todos?
-Es cierto, ¿cómo puedo tener éxito como superior estando de acuerdo con todos? – fue su 

respuesta.

¿Qué se necesita  para  comprender  la
fórmula  de la  felicidad?  Una  sola  cosa:

la  capacidad  de escuchar.

 De modo que escuchar no significa estar de acuerdo conmigo; puedes discrepar conmigo 
y  entenderlo,  ¿no es asombroso?  Escuchar  significa estar alerta.  Si estás alerta, estás 
observando, estás escuchando, con una especie de mente virgen. No es fácil escuchar con 
una mente virgen, sin prejuicios, sin fórmulas establecidas.

Alguien me contó la  historia de una persona que llevó a la  práctica el famoso refrán: 
“Quien por día una manzana come, al médico a distancia pone.”  Bien, esta persona tenía un 
affaire con la esposa de un médico...y  comía una manzana por día.  Es decir, ¡había entendido 
todo al revés! Había partido de una fórmula establecida, de una posición mental rígida.

Me contaron también acerca de un sacerdote que estaba tratando de convencer a un 
feligrés alcohólico de que dejara la bebida.  Para ello llenó un vaso con alcohol puro y  tomó 
una lombriz, dejándola caer en el vaso. La pobre lombriz comenzó a retorcerse y  murió. Y el 
sacerdote le dijo al feligrés:

-¿Comprendiste el mensaje, Juan?
-Sí, padre, comprendí el mensaje...  comprendí el mensaje...¿Sabe?, si se tiene un bicho en 

el estómago, hay  que tomar alcohol.
¡Ay!  ¡Vaya  si comprendió el mensaje! Juan no comprendió el mensaje porque no estaba 

escuchando.

Conozco otro caso en el que era el sacerdote el que no estaba escuchando.  En efecto, 
cuentan acerca de un alcohólico que fue a ver al cura párroco, el cual, como estaba leyendo el 
diario, no quería que lo molestaran. 

-Disculpe, padre.
El padre, fastidiado, lo ignoraba.
-Eh, disculpe, padre.
-¿Qué pasa? – preguntó el párroco.
-¿Me podría decir qué produce artritis, padre?

El padre seguía fastidiado:
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-¿Qué produce artritis? Beber produce artritis; eso es lo que produce artritis. Salir con 
mujeres fáciles produce artritis; eso es lo que produce artritis. Dedicarse al  juego produce 
artritis; eso es lo que produce artritis. ¿Por qué lo preguntas?

-Porque aquí, en el diario, dice que el Santo Padre tiene artritis.
El párroco no había estado escuchando.

Bueno, si estás preparado para oír algo nuevo, sencillo, inesperado, opuesto a casi todo 
aquello que te han contado hasta ahora, entonces quizás escuches lo que tengo que decir, 
quizás lo comprendas. Cuando Jesús enseñaba la Buena Nueva, creo que fue atacado no sólo 
porque lo que enseñaba era bueno, sino porque era nuevo. Odiamos todo lo que es nuevo:

-No quiero oír nada nuevo; denme las viejas cosas.

Si  rechazamos  lo  nuevo, no
estamos  dispuestos  a escuchar.

Pero  si  lo  aceptamos  sin   discriminar,
tampoco  estamos  escuchando.

No nos gusta lo nuevo; es demasiado molesto, demasiado liberador. Si rechazamos lo 
nuevo, no estamos dispuestos a escuchar.

Pero si lo aceptamos sin discriminar, tampoco estamos escuchando. Buda lo dijo de una 
manera muy  hermosa: “Monjes y  discípulos no deben aceptar mis palabras por respeto, sino 
que deben  analizarlas, de la  misma manera que un orfebre trabaja el oro: seccionando, 
raspando, frotando, fundiendo.”  Así debe ser también con mis palabras.

La vida está donde menos se le espera

¿Qué es eso que llamamos  “nuestra vida”? Echa una mirada al mundo y  luego te invitaré 
a echar una mirada a tu propia vida.  Echa una mirada al mundo y  luego te invitaré a echar 
una mirada a tu propia vida.  Echa una mirada al mundo: pobreza por doquier. Leí en el New 
York Times que los obispos de los Estados Unidos afirman que hay   33 millones de personas 
en el país que viven por debajo del  umbral de pobreza, trazado por el propio gobierno. Si 
crees que eso es pobreza, deberías ir a otros países a ver la  consunción, la  suciedad,  la 
miseria. ¿A eso se puede llamar vida?

Pero hay  algo asombroso. Te mostraré que la  vida  existe aun en esas condiciones. 
Alrededor de 12  años atrás me presentaron, en Calcuta, a un hombre que arrastraba un 
ricksha,  un vehículo de tres ruedas de tracción humana... ¡Es terrible!  Se trata de un ser 
humano; no es un caballo el que tira, sino un ser humano. Estos pobres seres no duran 
mucho tiempo; viven 10 a 12  años después de que comienzan a tirar del  ricksha,  pues 
enferman de tuberculosis. Pese a su trabajo, Ramchandra –que así se llamaba este hombre- 
tenía esposa e hijos, e incluso televisión.  En ese entonces había  un pequeño grupo de 
personas dedicadas  a  una  actividad  ilegal  llamada  “exportación de  esqueletos”,  que 
finalmente fueron apresadas. ¿Sabes qué hacían? Si una persona era muy  pobre, ellos se le 
acercaban y  le compraban el esqueleto por el equivalente de unos 10 dólares. Así fue como le 
preguntaron a Ramchandra:

-¿Desde cuánto tiempo atrás trabajas en la calle?
-Desde hace diez años...-respondió Ramchandra. Entonces ellos pensaron: “No va a vivir 

mucho más... ”  Y dijeron:
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-Muy bien, aquí está tu dinero.

En el momento en que la  persona moría, se apoderaban del  cuerpo, se lo llevaban y,  
luego, cuando el cuerpo estaba descompuesto, mediante un proceso que tenían, descarnaban 
todo el esqueleto. Ramchandra había vendido el suyo, tanta era su miseria; estaba rodeado 
de  consunción, pobreza, desgracia,  incertidumbre.  Nunca creerías posible encontrar la 
felicidad allí,  ¿no es cierto?

A este hombre, al  que nada parecía molestarlo, que estaba perfectamente bien, al  que 
nada parecía preocuparlo, le pregunté un día:

-¿No estás preocupado?
-¿Por qué?
-¿Sabes?, por tu futuro, por el futuro de los niños...- agregué.
Bueno, hago lo mejor que puedo, pero el resto está en manos de Dios...
-Pero –dije yo- ¿y qué hay  de tu enfermedad?; te hace sufrir, ¿no es cierto?
-Un poco; tenemos que tomar la vida como viene –fue su respuesta.

Jamás lo vi de mal ánimo. Pues bien, un día,  cuando estaba hablándole, me di  cuenta de 
que estaba en presencia de un místico, me di cuenta de que estaba en presencia de la vida.  ¡Él 
estaba allí!  ¡Estaba vivo! Yo estaba muerto...Era un hombre que era plenamente él mismo, de 
acuerdo con aquellas bellas palabras de Jesús:  “Mirad los cuervos del cielo, que no siembran 
ni cosechan...;  mirad los lirios del  campo, que no hilan ni tejen...”  (Lc.  12,  24 y  27; Mt 6, 26); 
ellos no se preocupan ni por un momento del  futuro; no como tú. Ramchandra estaba allí  
mismo. No sé, hoy  seguramente estará muerto.  Mi encuentro con él fue muy  breve, en 
Calcuta; y  después seguí hasta donde vivo ahora, hacia el sur de la India.

Está  en la  Biblia:  “ Mirad  los  lirios
del  campo,  que no  hilan  ni  tejen...”

¿Qué le sucedió a esta hombre? No lo sé. Pero sé que conocí a un místico. Era una 
persona extraordinaria; descubrió la vida, la redescubrió.

Esa extraña cosa: la mente humana

Muchas veces pensé qué cosa tan extraña es la  mente humana.  Ha  inventado la 
computadora, ha desintegrado el átomo, ha hecho posible enviar naves al espacio, pero, ¿no 
ha solucionado el problema del sufrimiento humano, de la angustia, la soledad, la depresión, 
el  vacío,  la  desesperación! Honestamente no creo que tú estés libre de  todos esos 
sentimientos. ¿Cómo puede ser que no hayamos encontrado la solución para ellos? Hemos 
logrado toda clase de adelantos tecnológicos. ¿Ha elevado esto nuestra calidad  de vida  en 
una sola pulgada?  ¡No!,  ni  en una pulgada.  Tenemos – eso sí- más comodidad,  más 
velocidad,  más  placeres,  más  entretenimientos,  más  erudición,  mayores adelantos 
tecnológicos. Pero, ¿se ha logrado superar en algo la soledad, el vacío, la congoja, la avaricia, 
el odio, los conflictos? ¿Hay menos lucha,  menos crueldad? Yo pienso que estamos peor...

Tenemos  a mano  la  solución  del
problema  de la  felicidad.  ¿Por  qué no

la usamos?  No  la  queremos
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La  tragedia es, tal como lo descubrí diez o doce años atrás, que ¡el  secreto se ha 
encontrado! Tenemos la solución a mano. ¡Por qué no la usamos? No la queremos. Ése es el 
motivo, ¿lo crees? ¡No la queremos! ¡No la queremos! Imagina que yo le diga a alguien:

-Mira, voy a darte una fórmula que te va a hacer feliz por el resto de tu vida;  disfrutarás 
cada minuto del resto de tu vida.. .

Imagina  que te digo eso a  ti...Te  lo  diré,  te daré la  fórmula.  ¿Sabes lo  que 
probablemente me responderás?

-¡No me la diga! ¡Basta! No  quiero oírlo.
La mayoría de la gente no quiere escuchar la fórmula, aunque ni siquiera debe aceptarla 

por fe... Voy a demostrarte que es así.

Alrededor de seis meses atrás, el verano pasado, estuve en Saint Louis, Missouri, para 
dar una especie de seminario de fin de semana. Había allí  un sacerdote, que se me acercó y  
me dijo:
-Acepto cada una de las palabras que usted ha dicho durante estos tres días, cada una de las 
palabras...,¿y  sabe por qué? No porque haya hecho lo que usted os alentó a hacer: seccionar, 
frotar, raspar y  analizar. No.

Y me explicó:
-Unos tres meses atrás, asistí a una víctima del  sida en su lecho de muerte. Y el hombre 

me contó lo siguiente: “Padre, hace seis meses, el doctor me dijo que yo temía seis meses de 
vida,  y  yo lo creí.”  ¡Cuánta razón había tenido!, pues el hombre se estaba muriendo. ¿Sabe 
algo, padre? Éstos han sido los seis meses más felices de toda mi malgastada vida.. ¡ los más 
felices! En realidad,  nunca había sido feliz hasta estos seis meses, dijo, y  abandoné la tensión, 
la presión, la ansiedad,  la esperanza y,  en lugar de caer en la desesperación, finalmente fui 
feliz.”

Y el sacerdote concluyó:
-¿Sabe?, muchas veces he reflexionado sobre las palabras de aquel hombre. Cuando lo 

escuché a usted este fin de semana, pensé: “Este hombre ha  vuelto a vivir.  Usted está 
diciendo exactamente lo que él dijo... ”

Aprende  a contentarte
con  lo  que tienes,

aprende  a ser  autosuficiente.

Donde empieza el camino

Otro hombre también sabía esto. En la  Epístola a los Filipenses, san Pablo dice:  “He 
aprendido a contentarme con lo que tengo...”  (Flp  4, 1 1) .  ¡Está en la Biblia! La fórmula está en 
la  Biblia.  Yo te explicaré cómo ponerla en práctica, aunque la  manera de hacerlo está allí  
también; la  fórmula está completa...Esto es lo  que dice  san Pablo:  “He  aprendido a 
contentarme con lo que tengo...he aprendido a ser autosuficiente.” (Me achacarán quizá que 
la Biblia no dice “autosuficiente”; pero éste no será más que el comienzo de los ataques.) “He 
aprendido a ser autosuficiente” significa:  “Sé andar escaso y  sobrado. Estoy avezado a todo 
y  en todo: a la saciedad  y  al  hambre, a la abundancia y  a la privación. Todo lo puedo en 
Aquel que me conforta.”

Un poco antes dice san Pablo:  “Regocijaos en el Señor, siempre, regocijaos.” Yo lo repito: 
“Regocijaos.”  Pienso en Ramchandra en Calcuta, pienso en aquella víctima del sida en Saint 
Louis.  A eso se refiere san Pablo. ¡Lo había leído durante toda mi vida  y  nunca lo había 
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entendido! Sus palabras se dirigían a mí y  yo no las había comprendido. Bueno, supongamos 
que tú quieres comprenderlas, ¿qué debes hacer? Primero, deberás entender un par de 
verdades acerca de ti mismo. Luego, te arrojaré la fórmula, para que hagas lo que quieras con 
ella.

¿Qué debes entender acerca de ti mismo? Ante todo, que tu vida es un enredo. ¿No te 
gusta oírlo? Bueno, quizá eso prueba que es cierto. Tu vida es un enredo. Quizás me dirás:
 -Puede ser.

Si eres como la persona promedio con la que me tropecé siempre, tu vida es un enredo. 
Me dirás:

-¿Qué significa eso de que mi vida es un enredo? Me va muy  bien en mis estudios, tengo 
padres buenos, tengo buenas relaciones con mi familia, tengo un novio (o una novia, según 
sea el caso), todos me quieren, me va bien en el deporte y  tengo una carrera muy  brillante 
por delante.

Ante  todo, tu  vida  es un  enredo.
¿No  te  gusta  oírlo?  Bueno,

quizás  eso prueba  que es cierto.

-Oh, ¿Sí?
-Sí.
-¿Piensas que tu vida no es un enredo?
Respondes:
-No.
-Oh, dime –aquí está la prueba de fuego-, ¿nunca te sientes solo?, ¿tienes alguna congoja?, 

¿alguna vez te alteras por algo?
-¿Quiere decir que no debemos alterarnos?
-¿Quieres la respuesta limpia, clara y  sencilla?
-¡Sí!
-¡No!
-¿Quiere decir: no alterarse por nada?
-Correcto, me oíste: ¡no!
-¡Cállese! No quiero escuchar más.
-¿Comprendes lo que quiero decir?
-No.

Como la mayoría de la gente, tienes una teoría:  “Debes perturbarte o no eres humano.”  Muy  
bien, adelante entonces, pertúrbate. Buena suerte. ¡Adiós!

Enseñar a cantar a los cerdos...?

Hay  un delicioso refrán de un autor norteamericano, que cito frecuentemente:  “No le 
enseñes a cantar a un cerdo: pierdes el tiempo e irritas al cerdo.”   He tenido que aprender la 
lección y  he abandonado mis intentos de enseñar a cantar a los cerdos. Ahora planteo:

-¿No quieres escuchar lo que digo? ¡Adiós!.. .
Ninguna discusión. No discuto. Estoy listo para explicar, listo para aclarar: ¿por qué 

tratar de discutir? No vale la pena. De modo que pregunto:
-¿Alguna vez sufriste algún conflicto interno?  ¿Quieres decir que todas tus relaciones 

están bien?,  ¿con todos?
-Bueno, no.
-Tu vida es un enredo. ¿Quieres decir que disfrutas de cada minuto de tu vida?
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-Bueno, no del todo.
-¿Comprendes lo que te dije?...es un enredo.
-¡Eh!  Espere un minuto, ¡la encarnación...!
-Sí, sí.. .  ¡Adiós!  “Después te veo, bicho feo.”
¿Por qué discutir? Mejor afirmar:
_No estoy interesado en discutir contigo. Punto. Lo sé porque lo estuve haciendo todo el 

tiempo. No estoy interesado en discutir. O enfrentas el hecho de que tu vida es un enredo en 
discutir. O enfrentas el hecho de que tu vida  es un enredo o no lo haces: ¿No quieres 
enfrentarlo? No tengo nada  que decirte. Y   “tu vida  es un enredo”  significa que estás 
acongojado, por lo menos ocasionalmente, te sientes solo, este vacío te está mirando 
fijamente, estás asustado...¿estás asustado?

-Sí.
-Tu vida es un enredo.
-¿Quiere decir que se supone que no debemos tener miedo?
-No, señor (o señora, según sea el caso);  ¡no!, se supone que no debemos tener miedo.
-¿De nada?
-De nada.
-Pero Mahoma...

Perdón, nos ocuparemos de Mahoma luego, ¿está bien? Hablemos de ti...¿No sabes lo 
que significa ser intrépido, no tener miedo? La tragedia es que no crees que lo puedes 
lograr. Sin embargo, ¡es tan fácil!  Como te dijeron que no se puede lograr, nunca tratas de 
ser intrépido.  Pero a lo largo de toda la  Biblia está dicho que es posible y  tú no lo 
comprenderás, porque te han dicho que no se puede lograr.

A  lo  largo  de toda  la  Biblia
está  dicho  que se puede perder

el miedo  y  encontrar  la  felicidad.

-¿Estás angustiado por el  futuro?  ¿Tienes algún resabio de  angustia,  de 
preocupación, de  desconcierto?

-Sí.
-¡Estás en un enredo! ¿Qué te parece?  ¿Quieres aclararlo?  Yo podría aclararlo en cinco 

minutos, si tu grado de preparación es adecuado. No tienes que mudarte de esa silla; sentado 
en ella podrías resolverlo en cinco minutos. No se trata de un recurso publicitario. Lo  digo 
en serio: es algo tan sencillo y  tan terriblemente importante que la gente no le acierta. Y tú lo 
puedes alcanzar.

Estamos “sentados”sobre una mina de diamantes
y  no lo sabemos

-¿Sabes cómo se descubrieron las minas de diamantes en Sudáfrica? Es una historia muy  
interesante; la he leído hace algún tiempo. Un hombre blanco, sentado en la choza del jefe de 
una aldea de nativos, en Sudáfrica, vio cómo los chicos jugaban con cosas parecidas a bolitas. 
De pronto, su corazón se sobresaltó al  darse cuenta de que, en realidad,  eran diamantes. 
Recogió un par de ellos,.. . ¡diamantes!   Entonces, le dijo al jefe de la aldea:

-¿Podría darme alguna de estas bolitas? ¡Usted sabe!, tengo chicos en casa que también 
juegan a esta clase de juego, y  las suyas son algo diferentes...¿Podría usted...?  A cambio, yo 
estaría dispuesto a darle una bolsa de tabaco.

El jefe rió y  dijo:
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-Mire, eso sería un abuso de mi parte; quiero decir, sería un verdadero robo aceptar su 
tabaco a cambio de estas cosas.  Tenemos miles de ellas aquí.

Y le dio una canasta llena. Luego, el blanco regresó a su país, volvió con mucho dinero, 
compró todas las tierras del  lugar y  en diez años fue el hombre más rico del  mundo. Esta 
historia real es como una parábola.

Reflexiono sobre mi propia vida y  pienso:  “¿Por qué la desperdicié?”  ¡La desperdicié en 
toda clase de  cosas maravillosas,  ¡créeme !:   ministerios pastorales, emprendimientos 
teológicos, servicios litúrgicos, etcétera.  Nosotros, los sacerdotes, cuanto más ocupados 
estamos en las cosas de Dios, más probable es que olvidemos lo que significa Dios, y  más 
probable es que nos volvamos más complacientes. (¡Ésta es la  historia de Jesús! ¿Quiénes 
hicieron a un lado a Jesús?  Los sacerdotes. ¿Quién más?  La gente religiosa.) Entonces, ahora 
pienso:  “ ¡Desperdicié la vida!   No tengo ni un minuto para arrepentirme. ¡Para qué perder 
siquiera un minuto en lamentar el pasado!”   ¿No es así?  Pero el hecho es que la desperdicié.

No es demasiado tarde

Recuerdo aquella hermosa historia del pescador que salió temprano, por la mañana, para 
pescar, cuando aún estaba oscuro. Su pie  tropezó con algo que parecía una bolsa, que 
probablemente había llegado arrastrada por la  marea, desde algún barco naufragado. La 
recogió, la abrió y  se dio cuenta de que contenía pequeñas piedras; las agarró y  se entretuvo, 
hasta el amanecer, arrojándola lejos, en el mar, para ver si podía calcular, por el ruido que 
producían,  la  distancia a  que había  lanzado cada  una.  Pues bien,  cuando comenzó a 
amanecer, miró dentro de la bolsa y  vio allí  tres piedras preciosas. ¡Dios!.  ¡había estado llena 
de piedras preciosas y  él no se había dado cuenta! ¡Demasiado tarde!, demasiado tarde... ¡No 
era demasiado tarde! ¡Quedaban tres piedras todavía!  No era demasiado tarde, no era 
demasiado tarde...

Supongamos que a aquellos nativos  “sentados”  sobre aquellas minas de diamantes, 
muertos de hambre, con sus chicos desnutridos, dedicados a buscar comida,  a mendigar, 
alguien les dijera:

-¡No vendan esa propiedad,  hay  en ella minas de diamantes! ¿Ven esto?  
¡Es un diamante!  Pueden venderlo, pueden obtener 100.000 dólares por esto...

Ellos dirían, seguramente:
-Eso no ser diamante; eso ser piedra.
En su mente eso es una piedra; se niegan a escuchar.
-¡No!, eso es una piedra.
Ésa es la actitud de las personas en todas partes: no quieren oír, no quieren escuchar. Tú 

le dices:
-La vida es extraordinaria, la vida es maravillosa; tú podrías disfrutarla; no tendrías ni un 

minuto de tensión, ni uno, ninguna presión, ninguna ansiedad.   ¿Lo deseas?
-¡No es posible! ¡Nunca se ha logrado! ¡No puede lograrse! – será tu respuesta.

No hay  ningún espíritu de búsqueda, de investigación, como ser:
-¡Tratemos de averiguar! Tratemos...

¡No, no, no! Esto no es lo que sucede. En cambio, dices:
- No puede lograrse.

La  última  cosa  que quiere
un  paciente  es la  cura;

no  quiere  curarse, busca  alivio.
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-No quiero oírte.
-Un sacerdote me ha dicho que no puede lograrse; mi psicólogo me dice que no puede 

lograrse...¡Usted viene a decir que puede lograrse! ¡Fuera!
¡Mala suerte!

Pues bien, entonces, lo que ahora te planteo es si estás preparado para admitir que tu 
vida es un enredo. Luego –y  esto es un poco más duro-, sostengo que tú no quieres salir del 
enredo.  Habla con cualquiera que merezca el nombre de   “psicólogo”  y  lo confirmará: la 
última cosa que quiere un paciente es la cura; no quiere curarse, busca alivio.  Eric Berne, 
uno de los grandes psiquiatras norteamericanos, lo expresa muy  gráficamente. Imagina tú un 
paciente que está metido hasta sus narices en una letrina y  pide ayuda.  ¿Sabes lo que dice?:

-¿Podrían ayudarme a que la gente no haga olas?
-¿No quiere salir?
-¡Oh, no!  ¡No, no! ¿Salir?  ¡Por Dios! ¡No! ¡Sólo ayúdenme a que no hagan olas!
Eso es lo que él quiere. No quiere salir.
¿Quieres hacer una prueba contigo mismo?  Te daré un par de minutos; podrás hacerla 

ahora mismo. Bien, aquí va:
-Suponte que pudieras ser inmensamente feliz, pero renunciando a obtener tu título de 

profesional.  ¿Estás preparado para cambiar ese título por felicidad?   No conseguirás esa 
novia (o ese novio, según sea el caso). ¿Estás preparado para cambiarla (o cambiarlo) por 
felicidad?  ¿Sabes algo?:  no alcanzarás el  éxito. Fracasarás,  y  todos dirán:   "¡Es  un 
vagabundo!"   Pero serás feliz, serás inmensamente feliz. ¿Estás preparado para cambiar la 
"buena opinión"  de la gente con ese fin?

-¡Oh, no!
-Te daré tiempo para pensar en eso más adelante.

Preferimos ser desdichados

Cuando el verano pasado estuve en Siracusa, estado de Nueva York, vi  un simpático 
aviso, en un diario, en el cual aparecía una chica tomada de la mano de un chico; y  ella decía: 
“No quiero ser feliz.  Las únicas personas felices que conozco están en un manicomio.  Yo 
quiero ser desdichada contigo.”  ¿Comprendes lo que quiero decir?

-Yo no quiero ser feliz, quiero ser desdichada contigo.

¿Estás  preparado  para  cambiar
éxito  por  felicidad?

La gente no quiere salir de eso; no quiere, no quiere.
-No quiero felicidad;  quiero fama. No quiero felicidad;  quiero esa medalla  de oro en los 

juegos olímpicos.
Supón que te diga:
Ira, deja de lado la medalla de oro; ¡serás feliz, maldición! ¿Para qué quieres esa medalla? 

¿Para qué quieres ser el número uno, el jefe de la corporación?  ¡Te haré feliz! Con 10.000 
dólares por año, ¡te haré feliz!

¡No, no, no, no! Dame mi dinero, mi dinero, mi dinero, mi dinero, mi dinero...
¿Comprendes ahora lo que quiero decir? Ahora estás cayendo en la  cuenta: ellos no 

quieren ser felices; ellos no quieren vivir; ¡quieren dinero!
¿Se te  ha ocurrido alguna vez que aquello que llamas tu felicidad  es en realidad  tu 

cadena?  Simplemente  piensa:  ¿A qué llamas tu felicidad?  ¿Consideras que tu felicidad  es 
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alguien (   “tú eres mi dicha”),  que es tu matrimonio, tus negocios, tu título, lo que sea? 
¿Dónde encuentras tu felicidad?,  ¿en quién encuentras tu felicidad?  ¡En tu prisión!  Éste es 
un lenguaje duro, y  ¿quién puede escuchar estas palabras?   Pero reflexiona sobre esto, 
"secciona, raspa, funde".

¿Se te  ha  ocurrido  alguna  vez
que aquello  que llamas  tu  felicidad

es en realidad  tu  cadena?
 

¿Recuerdas a Ramchandra, el hombre que tiraba del  ricksha?  ¡Vivía como un rey!   ¡Lo 
digo en serio!  Aunque la ayuda  externa, de los demás, es buena, él no la necesitaba...,  no 
para vivir. Necesitaba ayuda  externa para estar cómodo, para estar sano..,  no para vivir. Él 
podría haberla necesitado para alcanzar una larga vida,  si es que a eso se lo puede llamar 
vida.   Sería tener una larga existencia, no vivir. Él vivía.   Yo estaba muero.  Él sabía qué era la 
vida.. .Era feliz.   Era como  "los cuervos del  cielo y  los lirios del  campo..." .   Era una 
encarnación del Sermón de la Montaña.  Todo eso estaba allí,  en el Sermón de la Montaña...  
Yo lo descubrí más tarde.  Está todo allí.  ¡Yo no lo había visto!...Y  él vivía como un rey.

¿Qué significa vivir como un rey?  ¿Sabes lo que los necios piensan que eso significa?  (y  
el mundo está lleno de ellos, créeme).  ¡Necios!  ¿Sabes lo que ellos creen  que eso significa? 
Significa trasladarse en coches de lujo, recibiendo las cortesías y  el saludo de todos...,  y  toda 
esa clase de basura, toda esa clase de desperdicios, como ver aparecer sus nombres en los 
titulares.  Creen que significa tener poder sobre la gente...Creen que eso significa vivir como 
un rey.   Voy a decirte lo que yo creo que significa: ellos no viven como reyes;  son esclavos. 
¡Están aterrorizados!  ¡Mira sus caras en la televisión, por Dios!  Esos reyes y  reinas, y  esos 
presidentes...  y  todos los demás.  ¡Míralos en la  televisión y  te darás cuenta enseguida!  
¡Tienen miedo!   ¿Sabes por qué tienen miedo?  Porque quieren poder; porque quieren 
prestigio, quieren una reputación.  No viven como reyes.  Yo te diré qué significa  “vivir 
como un rey”   :  no saber en absoluto de  ansiedades,  de  conflictos internos, vivir sin 
tensiones, sin presiones, sin desconcierto, sin congoja.  ¿Qué queda entonces?  Felicidad 
pura, sin diluir.

“Vivir  como  un  rey”  significa
no  saber  en absoluto  de

ansiedades, de conflictos  internos,
vivir  sin  tensiones, sin  presiones,

sin  desconcierto,  sin  congoja.

La felicidad está en uno mismo

La gente a veces se pregunta:   “¿Qué hago para ser feliz?”  Tú no haces nada para ser 
feliz, necio. Eso muestra cuán mala ha sido tu educación teológica, que crees que debes hacer 
algo para ser feliz. No debes hacer nada para ser feliz.  No puedes adquirir la  felicidad,  
¿sabes por qué?  ¡Porque la tienes! ¡La tienes!  ¡La tienes en este mismo momento!  ¡La tienes! 
¡Pero estás todo el tiempo obstruyéndola, en tu necedad!   La obstruyes.  Deja de obstruirla y  
la  tendrás.  Si yo pudiera mostrarte cómo librarte de tus conflictos, tus ansiedades, tus 
tensiones, tus presiones, tu vacío, tu soledad, tu desesperación, tu depresión, tu congoja...,  te 
liberarías de todo eso. ¿Qué te quedaría?  La felicidad pura, sin diluir.  Eso es lo que tienes.
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Los chinos lo dicen de una manera hermosa:  “Cuando el ojo no está obstruido, el 
resultado es la visión; cuando el oído o está obstruido, el resultado es la audición; cuando la 
boca no está obstruida, el resultado es el gusto. “   Y yo agrego:  “Cuando la mente no está 
obstruida, el resultado es la verdad; y  cuando el corazón no está obstruido, el resultado es la 
dicha.. . y  el amor.”   Tú tienes todos estos sentidos y  sentimientos, pero están obstruidos. 
Elimina la obstrucción.

Ahora me ocuparé del segundo planteo: tú no quieres salir del enredo.   Quieres comodidad,  
quieres tus pequeñas pertenencias, las pequeñas cosas que la sociedad te ha enseñado que 
son esenciales para la felicidad y  que son las cosas que crean el enredo.  Son falsedades.  Eso 
es lo que tú deseas, de modo que por eso no quieres salir del enredo.

Pero hay  algo más: el enredo existe también porque tienes ideas equivocadas, no porque 
algo esté mal  en ti.   ¿Tú estás bien!.. . y  yo estoy bien, tú estás bien...,  ¡estamos todos bien!  No 
nos pasa nada malo, pero han puesto ideas equivocadas en nuestras cabezas.  Alguien lo 
hizo.  No debemos perder demasiado tempo tratando de apresar al culpable.   De cualquier 
manera, el hecho es que  tú tienes ideas equivocadas sobre la vida.   Si alguien te diera un 
equipo estereofónico, te daría también el manual de instrucciones que lo acompaña.  Pues 
bien, no nos entregaron un manual de instrucciones cuando nos dieron el don de la vida.   O, 
mejor dicho:  nos dieron luego un manual  de instrucciones, pero ¡estaba completamente 
equivocado!  Por eso, ustedes no escuchan la música de la vida;  reciben sonidos  “ásperos”.  
Reciben desconcierto, conflictos, soledad,  vacío.  ¡Eso también está dicho el la Biblia!   Pero 
muy  pocas personas la leen realmente.  Creen que lo hacen, pero no captan el quid, la esencia. 
Yo no comprendí el  quid.   Quizás yo sea un reverendo pelmazo, pero he descubierto que 
muchos me acompañan. Ellos tampoco comprendieron el quid,  ¡no lo entendieron!

La fórmula de la felicidad

¿Cuál es el quid?  Bueno, hay  muchas maneras de presentar la fórmula; yo te  daré la más 
sencilla que pude encontrar.  Voy a utilizar las palabras del viejo Buda.  ¿Por qué lo elegí

El  enredo  existe también
porque   tienes  ideas  equivocadas,

no  porque  algo  esté mal  en ti.

a él?  Porque su fórmula es la más sencillas de todas y  él la enuncia con límpida  claridad.  
Aunque no estés de acuerdo con ella,  no puedes dejar de comprenderla.   Dice así:   “El 
mundo está lleno de  sufrimiento; la  raíz del  sufrimiento es el  deseo; la  supresión del  
sufrimiento es la eliminación del  deseo.  “ ¡Oh,  imagino tu cara!  Es hermoso lo que sucede: 
estás  pensado...     ¿Eso  es  magnífico!,  ¡Es  magnífico!.. .Y  estás  pensando 
equivocadamente...¡Eso es horrendo! Sin embargo,  ¿No es maravilloso?  Porque bien sé 
cómo yo reaccionaba ante esto.  Me decían:

-“El mundo está lleno de sufrimiento...”
-¡Magnífico, correcto, de acuerdo!
-“. . . la  raíz del sufrimiento es el deseo...”
-¡Bueeno...!   ¿Correcto?  ¿Qué conclusión sacarán otros?
-“. . . la  supresión del sufrimiento es la eliminación del deseo.
-¿Entonces voy a ser un vegetal?  Quiero decir: ¿cómo podremos vivir sin deseos?
Así pensaba yo. ¿Lo comprendes?
-Entiendo, entiendo...
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El sufrimiento y  el apego

Yo no creo que Buda fuera tan necio como para pensar que no deberíamos tener deseos. 
¡Por Dios!   Yo no estaría diciendo esto si no tuviera el  deseo de hacerlo.  Tú no me 
escucharías si no tuvieras el deseo de saber lo que digo.  Por lo tanto, te daré una mejor 
versión de la  fórmula:  “El  mundo está lleno de sufrimiento; la  raíz del  sufrimiento es el 
apego; la supresión del sufrimiento significa la eliminación, el abandono, de los apegos.”

Bien sabes que existen deseos de cuya  satisfacción no depende mi  felicidad.  Tienes 
cantidades de deseos de cuya satisfacción no depende tu felicidad.   Si así no fuera, estarías 
trepándote por las paredes, serías el rey de los neuróticos.  Todos tenemos deseos; deseamos 
toda clase de cosas y  nos sentimos felices de obtenerlas.  Hay  una clase de deseos que, si no 
los satisfacemos, no por eso nos entristecemos.  Pero hay  otros deseos frente a los cuales nos 
decimos:

-¡Santo Dios, si no conseguimos esto, vamos a ser desdichados... !
A los deseos de este tipo Buda los llama  “apegos”.

El origen de todos los conflictos

¿De dónde crees que provienen todos los conflictos?  De los apegos.  ¿De dónde crees que 
proviene el sufrimiento?  De los apegos.  ¿De dónde crees que proviene la soledad?  De los 
apegos.  ¿De dónde crees que proviene vacío?  Tú lo sabes:   el origen es el mismo. ¿De 
dónde crees que provienen los temores?  También de los apegos.   Sin apego no hay  temor. 
¿Lo pensaste alguna vez?  Sin apego no hay  temor.

-¡Te quitaré la vida!
-¡Adelante, sin titubear!

Estar  libre  de todo  apego  a la  vida
significa  estar  feliz de vivir

y  estar  feliz de abandonar  la  vida.

Estar libre de todo apego a la vida significa estar feliz de vivir
y  estar feliz de abandonar la vida.   ¿Crees  que es posible? ¿Sabes una cosa?  Hay  personas 
que lo han logrado, de modo que es posible. ¿Quieres lograrlo tú mismo?

-¡Uh!
Apego. Hay  apego.
-Lo siento, señor. Usted tiene sida; le quedan sólo seis meses de vida.
-¿Sólo seis meses?  Chico, es mucho tiempo de vida.   ¡Es maravilloso!
-¡Qué felicidad!   Esta persona no tiene ningún apego.
Entras en un restaurante.  Piensas:  “Vamos a comer sopa esta noche”.   Y preguntas:
-¿Qué clase de sopa tienen?  ¿Tienen sopa de tomates?
-¡No hay  sopa de tomates!
-¡Por Dios!  ¿Qué clase de restaurante es éste?  Vamos, gente, vamos a otra parte.
¿Se dan cuenta?:  “Si no hay  sopa de tomates, no puedo cenar.”   ¡Apego!  En cambio, 

distinto sería si preguntaras:
-¿Qué clase de sopa tienen?  ¿Sopa de tomates?
-Sopa de tomates no.
-¿Qué tiene?
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-Bueno, tenemos...de maíz dulce...,  tenemos...eh.. .sopa de champignones...;  tenemos sopa 
de pollo, .. .tenemos...

-¡Muy  bien, me gustan todas!  ¿Qué tal, por ejemplo, sopa de hongos?

Voy a hacerle una mala pasada al viejo Buda, ahora mismo, y  a revelarte otro pequeño 
secreto.  Si disfrutas del  aroma de un millar de flores, no te sentirás demasiado mal  por la 
falta de una.  Nadie te dijo esto jamás en tu cultura, ¿no es verdad?  A mí tampoco me lo 
dijeron.  Si disfrutas del gusto de un millar de platos, no te sentirás mal por la falta de uno. 
¿Recuerdas haber sido educado para gozar de un millar de platos, de modo que nada te 
perturbe, porque “si pierdes aquello, tienes esto...”?  ¿Qué te parece?

-¡Oh, no, no, no!  ¡Tienes que conseguir esto!

Si  disfrutas  del  aroma  de un  millar
de flores, no  te sentirás

demasiado  mal  por  la  falta  de una.

Para eso tu cultura y  la mía nos han preparado.  Tenemos instrucciones equivocadas.  No 
les importa para nada si tú y  yo somos felices o no.  Quieren que tengamos éxito, quieren que 
produzcamos.  Eso es lo que quieren, aunque seamos desdichados, esclavos e infelices. Así, 
por ejemplo, si has perdido un amigo y  te ofrecen millones de amigos, dirás:

-¡No, lo quiero a ese tipo!  Quiero un amigo personal, único e insustituible, para que, si 
me rechaza, yo sea desdichado por el resto de mi vida.. .

-¡Buena suerte! ¡Adiós!  A este cerdo no hay  que enseñarle a cantar...

Tenemos  instrucciones
equivocadas.  A  tu  cultura  y  la  mía

no  les importa  para  nada
si tú  y  yo  somos  felices  o no.

Es demasiado peligroso.  Pero ésa es la  forma en que nos educaron.  Así fue durante 
miles de años:  “Debes tener deseos de cuya satisfacción dependa tu felicidad.”

El verdadero progreso

Esto es lo adecuado para el llamado  “progreso”.  Digo  “l lamado”  porque para mí no es 
progreso, no es un verdadero progreso.

-Usted dice que no es un progreso, ¡cuando tenemos aviones Jumbo y  naves espaciales... !
-¡Muy  inteligente!  Te diré qué es el progreso: el corazón es progreso, el amor es progreso, 

la felicidad es progreso.  ¿Tienes estas cosas?
-Lamentablemente, no las tengo.
Puedes quedarte con lo demás, ¿para qué sirve?  Dime, ¿para qué sirve trasladarse en 

aviones, con un corazón lleno de sufrimiento y  vacío?  ¡Dime!  Preferiría vivir sobre la tierra, 
en una selva, y  ser plenamente feliz, a estar bailando todo el día;  ¿tú no? Quizás tú no; no lo 
sé.  ¿Te das cuenta?  Estás enfrentado, realmente,  con la elección entre la vida y  la muerte. Y 

Estás  enfrentado,  realmente,  con  la  elección
entre  la  vida  y  la  muerte.
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aquello que las personas llaman  “vida”  es frecuentemente  “muerte”, .. . y  no lo saben.  ¡Y hay  
quienes me dicen que si tienen apegos pueden amar...!   ¡El mayor enemigo del  amor es el 
apego, el deseo, en el sentido de apego!  ¿Sabes por qué?  Porque:

-Si te deseo...,  si te deseo de esta manera, deseo poseerte, no puedo dejarte libre, tengo 
que atraparte; tengo que manipularte para poder atraparte.  Voy a manipularme a mí mismo 
para poder engañarte y,  así, atraparte.

¿Sigues lo  que estoy  diciendo?  ¿Está suficientemente claro?  ¡Oh,  sí!   Estás 
comprendiendo... ¡correcto!,  ¡maravilloso!

-.. .Por eso siento temor.
¿A esto le llaman  “amor”?  Opino que quienes piensan así no tienen inteligencia.
-¡No,  por Dios!   No los voy  a  dejar libres; no me los voy  a  dejar libre.   Estoy 

manipulándolos; estoy manipulándome a mí mismo...,  y  tratando por todos los medios de 
atraparlos.  Y .. .,  y  hay  temor.

No  hay  miedo  alguno  en el amor
perfecto. ¿Sabes  por  qué?

Porque  no  hay  deseo alguno.

El amor y  el apego

Por eso se dice aquel aforismo tan hermoso:  “El amor perfecto ahuyenta el miedo.”   No 
hay  miedo alguno en el amor perfecto.  ¿Sabes por qué?  Porque no hay  deseo alguno.

Ahora, pregúntale a tu cultura –yo le he preguntado a la mía- si tiene algún sentido esta 
afirmación:  “Donde hay  amor, no hay  deseo alguno.”   (Entiendo  “deseo” en el sentido de 
“apego”,  ¿de acuerdo?)  ¿Sabes lo que te vienen diciendo?:  “Pero si el apego es amor.”  
¡Cuánta necedad!   Así esperas encontrar vida y  sólo encuentras muerte y  desdicha.  Te dicen:

-¿Cómo se podría amar si no se siente apego?
Más adelante me referiré explícitamente al amor.  Es una cosa tan sencilla,  tan sublime, 

tan extraordinaria, y  sin embargo pocas veces me encontré con alguien que supiera qué es el 
amor.  Créeme, lo digo en serio.  A lo largo de mi vida  me encontré con toda clase de 
personas que profesaban todo tipo de creencias, religiosas o no, católicas o no; me encontré 
con laicos, sacerdotes, monjas y  obispos, pero pocas veces con alguien que supiera qué es el 
amor.  Quienes no lo saben tienen instrucciones equivocadas para desenvolverse en la vida.  
Le pregunto a uno de ellos:

-¿Cómo podría el amor ser apego?
Y los demás discuten con él al  respecto y,  finalmente, por supuesto, luego de cinco 

minutos, me dicen:
-Usted tiene razón.  ¿Quiere decir que él ha vivido cincuenta y  cinco años, ha escrito 

libros de teología y  no lo ha comprendido...?
Él responde:
-No.
Y yo agrego:
-Bien,  le  daré algún consuelo:  he  vivido  tanto como usted y  tampoco lo  había 

comprendido.  ¿Le sirve esto de consuelo?
“Apego” significa:
-Tengo que atraparte; si no te atrapo no seré feliz...No puedo ser feliz sin ti.

Allí  tienes la  fórmula para el  divorcia,  para las  peleas,  para la  ruptura de  las 
amistades:
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-No puedo ser feliz sin ti.  Te necesito para mi felicidad.   ¡Maldición!  Haré todo para 
manipularte, para atraparte.

“Amor”  significa:
-Soy perfectamente feliz sin ti, mi amor; está todo bien.  Y anhelo tu bien y  te dejo libre.  Y 

cuando te atrapo, estoy encantado;  y  cuando no, no estoy triste.
¿Qué te parece? Y no sólo eso:
-He aprendido a ser autosuficiente. Estoy sobre mis propios pies, sin inclinarme sobre ti. 

Y, ¿sabes?, si gano dinero, ¡es maravilloso! Y si no gano dinero, no estoy deprimido, soy feliz. 
¿Sabes algo más? Cuando te marchas, yo no te extraño, no siento dolor.

“Amor”   significa:
-Soy  perfectamente  feliz  sin  ti,

mi  amor;  está  todo  bien.
Y  anhelo  tu  bien  y  te dejo libre.

Donde hay  sufrimiento, no hay  amor.  Te pregunto:
-Cuando sufres, ¿por quién sufres?; ¿a quién has perdido? ¿Sientes compasión por ti 

mismo?
-¡Oh!  No lo diga; usted está diciendo la verdad.  ¡No!

La fórmula de la felicidad

El fundamento de la fórmula es el siguiente: Si no estuvieras ocupado activamente en volverte 
desdichado, serías feliz.  Nacimos felices. Toda la  vida  está atravesada de felicidad.  Existe el 
dolor; por supuesto que existe. ¿Quién te ha dicho que no puedes ser feliz con dolor? Ven a 
conocer a un amigo mío que está muriendo de cáncer, pero es feliz, en medio del dolor. Así, 
pues, nacimos con el don de la  felicidad,  pero lo perdimos. Nacimos con el sentido de la 
vida,  pero lo  perdimos.  Debemos redescubrirlo.  ¿Por qué lo  perdimos?  Porque nos 
enseñaron a  trabajar activamente para  volvernos desdichados.  ¿Cómo lo  lograron? 
Enseñándonos a apegarnos, enseñándonos a tener deseos tan intensos que nos rehusaríamos 
a ser felices a menos que fueran satisfechos.

Si  no  estuvieras  ocupado
activamente  en volverte  desdichado,

serías  feliz.

Todo lo que tú debes hacer es sentarte durante dos minutos y  limitarte a observar cuán 
falso es decir que no serías feliz sin A o B o X o Y o lo que sea. Lo trágico es que no lo harás. 
¿Sabes por qué? Porque , si te sentaras a  observar, podrías ver la falsedad.  (Sé que yo no me 
sentaría; me resistí a ello durante años.) Tú dirías: 

-¿Qué si no atrapo a Mary Jane, o si no atrapo a John, no seré feliz? ¡Eh!,  eso es falso. 
Antes de encontrarme con él yo era feliz.

El  mundo  está  lleno  de sufrimiento;
la  raíz  del  sufrimiento  es el deseo-apego;

la  supresión  del  sufrimiento  es el abandono  del  apego.

¿Sabes una cosa? Una vez me enamoré de alguien y,  entonces...,  bueno, la perdí y  tenía el 
corazón destrozado. Pero ¿qué sucedió? ¡Ahora estoy bien!  Por lo tanto, ella  no era mi 
felicidad,  después de todo. ¿Recuerdas cuando, en tu infancia ,  perdías algo y  pensabas: 
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“nunca voy a ser feliz sin esto”? ¿Qué pasó? Si lo encontraras ahora, no lo mirarías siquiera. 
¿Por qué no aprendemos? ¡Oh, no, no! Tenemos que vivir en la ilusión. Uno se siente bien; 
uno se siente estimulado. ¿No es cierto? A mí me estimula.

Queremos estímulos; no queremos la  felicidad.  Queremos emociones. Y cada vez que 
tenemos una emoción sufrimos una ansiedad,  porque podríamos perderla o podríamos no 
conseguirla, y  entonces tendríamos una depresión.

La fórmula de la felicidad  es tan sencilla que, como te lo anticipé, podría explicártela en 
dos minutos. Si la  escucharías o no, es otra cuestión; eso depende de tu propio corazón. 
Entonces, aquí va:  El mundo está lleno de sufrimiento; la raíz del sufrimiento es el deseo-apego; la 
supresión del sufrimiento es el abandono del apego. ¿Cómo se lo abandona? Basta con mirar para 
comprender que está basado en una creencia falsa, la creencia de que “sin esto no puedo ser 
feliz”.  ¡Eso es falso!

La libertad

En el momento en que comprendes que es falso, te vuelves libre.¡Buena suerte! Puede 
llevarte un minuto, puede llevarte veinticinco años, pero el día  en que lo comprendas te 
volverás libre, libre como un pájaro. Vendrás a dar retiros por televisión satelital,  ¡hablarás 
con presidentes!, ¡te reunirás con papas!,  y  no estarás apabullado en lo más mínimo. Serás 
libre, completamente libre. Harás una “burrada”  y  no te importará. No te preocuparás por 
impresionar a los grandes personajes. ¿Comprendes lo que te quiero decir? ¡Qué no te 
preocuparás por impresionar a nadie... !  ¿Sabes lo que eso significa? ¡Que no te importará un 
bledo lo que piensen y  lo que digan de ti. ¿Sabes lo que eso significa? ¡Oh,  chico, eso es la 
libertad! No te importa si te aprueban o no; está todo bien; eres feliz.

-¿No me aprueban? Bien, ¡mala suerte! ¡Peor para ellos! ¡Me voy!  ¡Soy feliz!
Pero eso será porque habrás descubierto que tu felicidad  no depende de esas cosas. 

Tienes que llegar a comprenderlo por ti mismo. Es inútil leer un libro; es inútil simplemente 
oír lo que digo. Tienes que comprenderlo. Y, por supuesto, no lo comprenderás si tienes la 
fórmula equivocada.
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Intermedio

¿Abandonar  los  apegos  significa  apartarse  del  mundo  material?

La respuesta es: ¡no! Uno usa el mundo material, uno goza el mundo material, pero no 
debe hacer depender su felicidad  del mundo material. ¿Está esto suficientemente claro? Uno 
comienza a gozar las cosas cuando está desapegado, porque el apego produce ansiedad.  Si 
estás ansioso cuando te aferras a algo, difícilmente podrás gozarlo. Por lo tanto, lo que te 
propongo no es una renuncia al  goce; es una renuncia a la posesividad,  a la ansiedad,  a la 
tensión, a la depresión frente a la pérdida de algo. Confío en que esto estará suficientemente 
claro.

¿Podríamos  seguir  identificándonos  con  los  sufrimientos
 de Cristo  si  fuéramos  siempre  felices?

Quizá la  mejor forma de aclararlo sería mediante una historia. Cuentan que había un 
gran maestro zen, de  quien se decía  que había  alcanzado la  iluminación; y  un día  su 
discípulo le dijo:

-Maestro, ¿qué ha obtenido con la iluminación?
Y él respondió:
-Bien, te diré esto: antes de ser iluminado solía estar deprimido...Después de haber sido 

iluminado seguí estando deprimido...
¡Es desconcertante! ¿No? La depresión no ha variado; ha variado la actitud del  maestro 

hacia ella.  Por extraño que parezca, él no afirma:
-No seré feliz hasta que esta depresión se vaya.
¿Sabes?, tú también podrías estar sereno y  calmo y  ser feliz mientras persiste la 

depresión, sin combatirla, sin ser perturbado por ella, sin estar enfadado a causa de ella, sin 
tratar de... ¡nada!  Estarás sereno. Ésa es la diferencia. Entonces podrás atravesar por pesares 
físicos, e incluso por sufrimientos emocionales, y  no ser perturbado por ellos.
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Si  la  felicidad  no  es apego, ¿cómo  la  definiríamos  en términos  positivos?

La felicidad  no puede definirse; por lo menos yo no he encontrado una definición. En 
realidad,  tú no tendrás ninguna idea acerca de qué es la felicidad  mientras no abandones el 
apego. De modo que la  felicidad  sólo podría definirse como el abandono de la ilusión, el 
abandono del  apego. Cuando se abandona la desdicha causada por el apego, se alcanza la 
felicidad.  Por supuesto que, para “definirla”,  se podrían usar expresiones como “paz  y  
serenidad”,  “estar por encima de todo”,  “disfrutar cada momento tal como se presenta”, 
“vivir en el presente”...Son palabras; son meras palabras. No sabes qué es la visión hasta que 
el ojo deja de estar obstruido. No sabes qué es la felicidad  hasta que abandonas los deseos-
apego. Entonces lo sabes, y  las palabras ya no importan más.

Si  Cristo  es un  modelo  de desapego  y  felicidad,  ¿cómo  se puede entender  su  
sentimiento  de  soledad  en el huerto,  de enojo  en el Templo  y  de soledad  en 
la  cruz?

Estos estados por los que pasó Cristo, ¿son compatibles con la felicidad? La respuesta es: 
¡sí!  Es posible qué, debido a la  programación, la  cultura o ,  simplemente, la  psiquis y  el 
cuerpo que uno tiene, como ser humano, pueda atravesar por toda clase de sufrimientos y,  
sin  embargo, de alguna manera, estar por encima de todo. Antes de la iluminación, yo solía 
sentirme solo, pero la soledad ya  no es más lo que solía ser. ¿Es posible que la soledad y  el 
vacío desaparezcan completamente? Así lo creo. Los cristianos enseñamos continuamente 
que Jesús era un hombre. Era un ser humano como cualquier otro, y,  como todos los seres 
humanos, estaba sujeto a todos estos sentimientos. ¿Uno los supera finalmente, poco a poco? 
Algunos de nosotros, sí; otros, no. Jesús pudo superarlos...aunque quizás no los superó.

Sabemos muy  poco acerca de eso, pero está claro lo siguiente: uno puede tener un estado 
de serenidad,  de felicidad,  aun cuando pasan algunas nubes...Te daré un ejemplo para 
mostrarte de qué estoy hablando.  En la  vida  existen las nubes y  existe el cielo. Muchos 
maestros orientales dirán que antes de este estado al que ellos llaman “iluminación” –antes 
de lo que yo te estoy invitando a comprender y  a alcanzar-, se identificaban con las nubes y  
estaban presos de ese sentimiento. Después de la iluminación, ellos se identificaban con el 
cielo.

-¡Oh, allí  viene una nube, una nube negra! Viene y  se va.
Más adelante, te mostraré cómo se hace esto. Una vez más, es tan sencillo que parece 

increíble. Y después de un momento, dirás:
-¡Eh,!  Pasaron seis meses desde que vino una nube negra. Pero no voy a hacer depender 

mi felicidad  de si las nubes vienen o no. ¿Comprendes lo que digo? Muy  bien, magnífico. 
Pero lo que sucederá ahora es que estarás en tensión por no estar deprimido. ¡Oh, Dios! Hay,  
entonces, otra causa para estar en tensión. Te apegarás a ese estado imaginario que llamas 
felicidad.  De modo que lo  que tienes que hacer es prestar atención a  esos apegos, 
entenderlos, comprender que están basados en una creencia falsa, y  entonces ellos caerán. 
Entonces sabrás de qué estoy hablando.

¿No  hay  una  contradicción  en la  afirmación  de que se puede ser  feliz  y  a la
 vez  estar  deprimido,  siendo  que  la  depresión  es  la  ausencia  de  placer  y 
felicidad?
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La respuesta es: ¡sí  y  no! Si para ti la  felicidad  significa emociones, diversión, placer...,  
entonces sí,  hay  contradicción...Pero emociones, diversión, placer, no son felicidad.  La 
felicidad  es un estado de desapego. Durante muchos años yo ni siquiera creía que pudiera 
existir tal cosa. Para mí,  ser feliz significaba tener diversión; ser feliz significaba ganar, 
conseguir lo que quería. Esto es lo que la gente generalmente entiende por felicidad.  Para la 
mayoría de las culturas la felicidad  significa: “Consigue lo que quieres, por eso eres feliz.”  
¿Comprendes cómo es esto?

-¡Sí! ¡Tengo lo que quiero; soy feliz!
Pero eso no es felicidad.  Eso es una emoción; eso es conseguir lo que se quiere. La 

depresión es frecuentemente –no siempre- el resultado de no lograr lo que se quiere, es lo 
opuesto a la emoción. Si uno busca emociones, se deprime; es el otro extremo del  péndulo. 
Las emociones son una causa de la  depresión. Por supuesto, ésta es también tiene causas 
físicas. De modo que no me refiero a esa felicidad que significa emociones, diversión, placer. 
Me refiero a la  felicidad  que significa estar por encima de todo eso, estar sereno, no estar 
apegado a los vaivenes de la existencia.

Agregaré otra cosa: cuanto más se combate la depresión, peor se vuelve. No resistas al 
mal; cuando te golpeen una mejilla, vuélvete y  ofrece la otra; cuando espantas a un demonio, 
vienen otros siete. Debes enfrentarte con estas cosas sin combatirlas, porque cuanto más la 
combates, más la fortaleces.

¿Es  posible  lanzarse  a la  lucha  de todos  los  días
–religiosa,  social  o política-, pelear  bien  y  estar  en paz?

Hay  un hermoso párrafo en el Bhágavad Gita, el texto sagrado hindú,  en el cual el Señor 
Krishna se dirige a Arjuna, el personaje principal  del  libro. La escena es en un campo de 
batalla, y  el joven príncipe pregunta: 

-¿Por qué tengo que ir a la batalla?
Y el Señor le responde, de una manera muy  hermosa, diciendo:
-Arrójate al  corazón de la  batalla,  sumérgete en el estrépito de la  batalla y  mantén tu 

corazón en paz junto a los pies etéreos del Señor.
Ésa es la  fórmula. ¿Es posible lanzarse al  estrépito de la  batalla,  pelear bien y  estar en 

paz? Todos los grandes místicos lo han logrado. Si no estás en paz -¡créeme!-, harás mucho 
más daño que bien. ¿Sabes por qué? Porque no será la  batalla  del  Señor la  que estarás 
librando; será la batalla del ego y  no lo sabrás. Las causas pueden ser justas, pero cuando está 
involucrado el ego, ¡Oh,  Dios!.. .De modo que podrías lanzarte directamente a la  batalla 
-acerca de esto me extenderé más adelante- con el corazón en paz, y  entonces nada destruirá 
tu felicidad.  Sería terrible si pelearas bien y  el resultado fuera la pérdida de la felicidad.  No 
debes hacer eso.

¿Se  puede ser  también  feliz
disfrutando  de las  cosas  con  la  única  finalidad  de dar, sin  buscar  la  

aprobación  de los  demás?

No digo que no nos deban interesar los demás; nos deben interesar mucho. Debemos ser 
muy  sensibles con respecto a  ellos,  pero no ser controlados por su  aprobación o 
desaprobación. Así,  pues,  debemos darles lo que creemos que es bueno para ellos, sin 
dejarnos controlar. ¿Sigues lo que te digo? En otras palabras, no voy a desistir de lo que creo 
que está bien sólo porque los demás me desaprueban; y  no voy a hacer lo que creo que está 

Anthony de Mello
21



Medicina del alma

mal porque pienso que me aprueban. De modo que no me dejo controlar por ellos. Sólo en 
este caso hay  verdadero amor.

¿Por  qué las  religiones, sobre  todo  las  religiones
organizadas,  han  perdido  su  cualidad  mística?

Bueno, yo no diría que la  religión ha perdido  su cualidad  mística. Pero sí que está 
siempre en peligro de perderla. ¿Quieres ver política? La encuentras en la religión. ¿Quieres 
ver sucias luchas internas? Las encuentras en la  religión. ¿Quieres ver la  crucifixión del 
Mesías? ¿Dónde crees que la puedes encontrar? En la religión. Es una triste ironía -y  está allí  
mismo, en el Nuevo Testamento- que las personas religiosas hayan sido las encargadas en 
crucificar al  Mesías.  Ni  los romanos, ni los colonialistas, ni las  multinacionales, ni los 
imperialistas, ni los chupasangres, ni los prestamistas, sino las personas religiosas...Es cierto 
que la religión está siempre en peligro de caer en esto, pero también preserva el elemento 
místico. Creo que seríamos demasiados parciales si lo negáramos.

¡Válgame Dios! ¿Habría yo comprendido lo que he comprendido en estos años, en estos 
pocos últimos años, si no hubiera sido jesuita? Y,  sí -todos lo sabemos-, la Compañía tiene 
muchas desventajas, tremendas desventajas, puedo apreciarlo; tiene sus limitaciones. A 
veces pienso que es algo así como la  madre, que tiene aspectos buenos y  aspectos malos, 
pero es la madre. La amamos con todos sus defectos y  a veces no le prestamos demasiada 
atención a lo que dice. Ella pertenece a otra época, es cierto, y  a veces tomamos algo de su 
gran sabiduría y  aprendemos a valorar lo bueno y  lo malo que tiene y  la amamos tal cual es. 
Del  mismo modo la  religión, pese a todas sus desventajas, con sus tremendos defectos, 
también conserva (¡gracias a Dios!) algo de  su belleza y  algo de  su original  bondad.  
Nosotros, los religiosos, debemos estar siempre alertas, para que esos defectos no se 
interpongan en el camino de la verdad y  de lo místico.

¿Carecer  de apegos  significa  abandonar  los  esfuerzos  creativos  humanos,  
dejar  de luchar  e incluso  de soñar?

¡De ninguna manera! Además, se tiene mucha más energía cuando no se tiene apegos; se 
tiene toda la energía disponible para uno. El gran sabio chino Chuang Tzu lo expresa, de una 
manera maravillosa, más o menos así:

-Cuando el arquero dispara sin buscar provecho, posee toda su destreza; cuando dispara 
por un premio de oro, se enceguece, se enloquece, ve dos blancos. Su destreza no ha variado, 
pero el premio lo divide.  Le importa; piensa más en ganar que en disparar, y  la necesidad de 
ganar lo vacía de poder.

¿No es sublime? ".. . la  necesidad  de ganar lo vacía de poder"...Si no necesitara ganar, 
tendría mucha más energía. Por eso nadie se incorpora a la empresa humana de los sueños, 
visiones y  objetivos humanos de manera tan maravillosa y  creativa como la persona que está 
apegada.  Desafortunadamente, hemos llegado a asociar desapego con falta de interés y  
afecto, con no disfrutar, con el ascetismo. Yo no sostengo eso, en absoluto.

¿Cómo  se deben  enfrentar  tanto  el dolor  como  el sufrimiento?

La respuesta es dura, pero muy  clara y  sencilla:
-Yo no sufriría si no estuviera apegado; no sufriría si no fuera por mi pérdida; no sufriría si, 
de alguna manera, no fueras mi felicidad.  Pero cuando te disfruto, enteramente, te amo en el 
sentido de que soy sensible, siento interés y  afecto por ti, busco tu bien y  te dejo libre. Y tú no 
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eres mi felicidad;  no te he dado el poder de decidir si seré feliz o no. De modo que no sufro 
por tu ausencia, por tu desprecio, por tu rechazo o por tu muerte.

Esto es difícil  de aceptar y  te puede llevar muchos meses digerirlo; pero hasta que lo 
logres,...bueno...el  dolor es maravilloso:  lo  canalizas gradualmente hacia  afuera de  tu 
"sistema" y  regresas a la vida.

¿Cómo  resulta  posible  diferenciar  entre  compromiso  y  apego,  entre  
compromiso  y desapego?

Hay que tener en cuenta dos cosas. Primero, que el mundo es un enredo; segundo, que yo 
también soy un enredo. No hay  que esconderse detrás de una comisión de paz.  Eso no 
soluciona nada. Si te reúnes con una jauría de lobos en una comisión de paz, no alcanzarás la 
paz. Si te unes a mil  lobos para organizar justicia, no obtendrás justicia. No debes tratar con 
los lobos. De modo que es conveniente que te comprometas, tú mismo, con una causa. Eso es 
bueno. Comprométete con todo tu corazón en la  batalla  estremecedora. Pero, si  has 
alcanzado el desapego, estarás por encima de eso. Como alguien dijo una vez, de manera tan 
bella:  "Para alcanzar la paz del corazón, renuncia como gerente general dl  universo." Como 
yo no soy el gerente general, hago lo que puedo, me zambullo, y  el resultado queda en las 
manos de Dios, de la vida, del destino.

El  cuidarse  de los  apegos  para  poder  desapegarse, ¿no  dará  lugar  a 
ansiedades, a preocuparse  constantemente  por  evitar  aquello  a lo  que se 

está  apegado,  creando  así  un  nuevo  apego?

Yo no diría que hay  que tener cuidado con los apegos; yo diría que hay  que observarlos, 
contemplarlos,  entenderlos, estudiarlos.  ¿De qué manera se detecta un  apego? En el 
momento en que aparece una inquietud, se sabe que hay  un apego oculto debajo de ella.  
Ahora bien, tú dirás:

-Inquietud, ¿eh?
-Mm.
-¿Por qué no logras lo que quieres?
-Mm, mm.
-¿...O logras lo que no quieres?
-Correcto.
-¿...O estás por perder lo que quieres?
-Correcto.
-¿Lo que significa que rehúsas ser feliz a menos que consigas lo que quieres?
-¡Sí!  ¡Eh,  espere un minuto! ¿Quiere usted decir que si no consigo esto no seré feliz? 

¿Quiere decir que esto es mi felicidad,  que una persona, un ser humano, no puede ser feliz 
sin esto?

-¡Oh,  no! Tú puedes, ella puede, hay  seres humanos felices sin esto.

Comprenderlo te podría insumir desde dos segundos, o un par de horas, hasta cinco o 
seis días. Bueno, no pensarías en esto repetidamente, pero la mente lo elaboraría. Te diré una 
cosa: en el momento en que te atrevas a exponerte -aunque sea durante dos segundos- a la 
verdad, estarás "perdido".  Porque si la vislumbras aunque sea una vez, algo en ti te volverá a 
llevar hacia ella.  Por eso quizá haya algo en el interior de nosotros que teme mirar. Si la ves 
-aunque quizás te lleve un tiempo- serás conducido a ella nuevamente y,  cada vez en mayor 
medida, te volverás más libre y  feliz.
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¿Cómo  se concilian  el hecho  de ser  conscientes  de nuestro  estado  de apego  
y  el impulso  hacia  lo  que la  sociedad  dice hay  que hacer  para  tener  éxito?

Hay  como un forcejeo: por un lado, felicidad,  paz, serenidad, dominio de sí mismo, estar 
por encima; por el otro, el impulso, que la sociedad ha puesto dentro de nosotros, te tener 
éxito. ¿Cómo se resuelve este conflicto? Simplemente, hay  que volver a definir el éxito. Esto 
no es fácil,  si estás atrapado por el "qué pensarán" o el "qué dirán",  por una especie de 
dependencia total de tu autovaloración frente a los demás.  Si piensas que valgo la  pena, 
entonces valgo la pena; si me adjudicas un éxito, soy exitoso; si no, no lo soy.  ¡Quién nos 
concederá la gracia de escapar de esto! Cuando me encuentro con un hombre o una mujer 
que han escapado de esto, los saludo reverencialmente. No así a los demás, a los grandes 
comandantes y  los presidentes, que son seres humanos muy  inferiores, ni siquiera un poco 
mejores que el promedio, lujuriosos, codiciosos, temerosos, ansiosos, mezquinos, controlados 
como títeres por lo que la  gente piensa y  lo que la  gente dice,  y  tan apresados, tan 
esclavizados por el deseo de poder y  de vértigo. ¿Quieres que yo respete esto?

Pero cuando conozco a una persona como Ramchandra... ¡mi  Dios! Él sí que cuenta con mi 
admiración, como también aquella  víctima del  sida,  en Saint Louis, a la  que no tuve el 
privilegio de conocer. Admiramos algo equivocado: las cosas. Y esto sucede en la mayoría de 
nuestras instituciones religiosas, en las que se exhorta a triunfar y  se considera un gran honor 
que un ex alumno se haya convertido en un charlatán. ¿Es esto lo que valoramos? De modo 
que, o bien valoramos a la  persona que ha escapado de las garras de la  sociedad,  o bien 
valoramos la riqueza, como la de dar un millón de dólares para conseguir la primera fila en 
el espectáculo.
-¿Mencionó usted, padre, las instituciones cristianas...?
Así es. Como alguien lo ha señalado, estamos mucho más en peligro: nos lavan el cerebro, 
somos constantemente bombardeados por este punto de vista, somos adoctrinados. ¿Es 
posible escapar a eso?

II

A manera de ilustración de lo que dije en la primera parte, quisiera contar ahora algunas 
historias. La primera, hermosa y  muy  motivadora, se refiere a un monje japonés, el maestro 
Bokushu. Cada mañana, al despertarse, Bokushu soltaba una gran carcajada estentórea que 
duraba dos o tres minutos y  resonaba a través de  las doscientas cincuenta celdas del  
monasterio. Todos podían escucharlo. Todos se despertaban con esa carcajada, como con un 
reloj despertador. Y la última cosa que Bokushu hacía por la noche era, otra vez, soltar esa 
gran carcajada estentórea; después se acomodaba sobre su estera y  se dormía.  Y  los 
discípulos estaban muy  curiosos por saber qué hacía reír al  maestro, y  trataban de que les 
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contara; pero él no lo hacía. Y murió sin darles la explicación que pedían. Éste es el final de la 
historia.

Posteriormente, todo tipo de personas han estado tratando de imaginarse qué lo hacía 
reír.  Yo mismo tengo un par de  suposiciones. Y  espero que también tú busques una 
respuesta a esa curiosidad.  La búsqueda te motivará a dirigirte en la  dirección correcta a 
través de la meditación.

Peces que tienen sed y  temen ahogarse

El poeta místico indio Kabir tiene poemas extraordinarios. Uno de ellos comienza con el 
verso: "Reí cuando me contaron que el pez en el agua tiene sed."  ¿Qué me dices de eso? 
Preguntarás, sin duda:

-¿Estamos en el agua?
-Ajá.
-¿Somos peces?
-Ajá.
-¿Tenemos sed?
-Oh, ¡vamos!
-Pero la tenemos, ¿no es cierto?

Hay  un texto que leí el verano pasado, en algún lugar de los Estados Unidos, acerca de 
un cazador norteamericano en África. Contaba que había  vivido allí  con nativos que no 
temían al peligro:

-¡Era extraordinario! Ellos nos miraban a nosotros, hombres blancos, con una extraña 
clase de curiosidad cuando veían temor en nuestros ojos. Eso era incomprensible para ellos. 
Era tan incomprensible como mirar a los ojos de los peces que temían ahogarse.

Eso está muy  bien, también. ¿Puedes imaginar un pez que tenga miedo de ahogarse?
Una y  otra vez, los maestros místicos del  mundo se han preguntado por qué el ser 

humano es desdichado, por qué tiene miedo, y  cosas por el estilo. Por supuesto, mientras no 
se ha comprendido la verdad,  tiene sentido ser desdichado o sentirse atemorizado. Cuando 
hablo de temor no me refiero a una respuesta inmediata ante un peligro inminente; no me 
refiero a eso, que es propio de los animales. Me refiero al temor a lo que vendrá, a lo que 
sucederá; me refiero a esto. Y  "esto", nos dicen los místicos, no existe; en sus mentes, 
simplemente no existe...¡En ese estado vale la pena estar! ¡es extraordinario!

Hay  otra estimulante historia acerca del  tema. Un mercader de camellos, un árabe que 
atravesaba el  desierto del  Sahara, acampó para pasar la  noche. Los esclavos levantaron 
tiendas y  clavaron estacas en el suelo para atar a ellas los camellos.

-Hay  sólo diecinueve estacas y  tenemos veinte camellos; ¿cómo atamos al  vigésimo 
camello?- le preguntó un esclavo al amo.

-Estos camellos son animales tontos. Hagan los movimientos como para atar al camello y  
permanecerá quieto toda la noche.

Eso hicieron, y  el animal  se quedó quieto allí,  convencido de que estaba atado. A la 
mañana siguiente, al  levantar campamento y  prepararse para continuar el viaje, el mismo 
esclavo se quejó al amo de que todos los camellos lo seguían, excepto aquél, que se rehusaba 
a moverse.

-Se olvidaron de desatarlo -dijo el amo.
Y el esclavo realizó entonces los movimientos como si lo desatara...
Ésa es una imagen de la  condición humana.  Estamos atados a cosas que no existen; 

tenemos miedo de cosas que no son...Son ilusiones, falsedades, creencias; no realidades. ¡Qué 
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agonías pasamos por cosas de las cuales -estamos convencidos- parece depender nuestra 
felicidad!  Pero no debería ser así,  porque nuestra felicidad  no depende de nada.  Y  no 
queremos verlo. Supongo que los místicos lo entienden, porque ellos mismos han pasado por 
esto. Están sorprendidos de que el ser humano se engañe, de que las personas se engañen de 
esta manera a sí mismas.

Nadie nos quitó la libertad que buscamos

Ahora te mostraré el punto de partida. No necesitarás que nadie más te señale el camino. 
Si perseveras en cumplir lo que te indicaré, si tan solo le echas una mirada al lugar de partida 
y  persistes en el intento, encontrarás el camino y,  más tarde o temprano, descubrirás qué 
significa eso de "estar atado a cosas que no existen".

Estamos  atados  a cosas  que no  existen; tenemos  miedo  de cosas  que no  
son...

Se cuenta que un discípulo acudió cierta vez al maestro, y  éste le preguntó:
-¿Para qué viniste aquí?
-Mouksha -respondió el  discípulo  ("Mouksha"  es la  palabra  sánscrita que significa 

"libertad")-.  Vengo para obtener la libertad.
-Oh, ¿la libertad? -inquirió el maestro.
-Ajá.
-¡Ve y  averigua quién te ha atado!
El discípulo se fue y  meditó durante una semana. Luego regresó y  dijo:
-Nadie me ha atado.
-¿Y para qué quieres entonces la libertad?
En ese instante los ojos del discípulo se abrieron y  logró la libertad, logró la liberación.
Si ya  era libre, ¿por qué buscaba la libertad? Tú no entiendes porque te has atado con 

todo tipo de cadenas imaginarias. Me ocuparé de esto en lo que sigue, pero paso a paso.
John Lennon, uno de los Beatles, dijo una frase maravillosa: "La vida es algo que nos pasa 
mientras estamos ocupados en otra cosa."  ¡Oh,  qué hermosa frase! En realidad,  la  vida  es 
algo que nos pasa mientras estamos sumamente ocupados en otra cosa. O, peor aún, la vida 
es algo que nos pasa mientras estamos ocupados sufriendo toda clase de otras cosas. Tengo 
una imagen perfecta para aclarar esto. Piensa que estás en una sala de conciertos, cómoda y  
agradablemente ubicado en tu butaca, en la oscuridad de la sala, escuchando una sinfonía y  
disfrutándola. De repente recuerdas que te has olvidado de cerrar tu automóvil. ¡Oh, Dios! 
¿Qué haces ahora? No puedes salir, pues molestarías a los demás; ya  no puedes disfrutar de 
la música y  estás atrapado en la disyuntiva. Ésta es la imagen de la vida para la mayoría de 
las personas: ansiedad constante.

"La  vida  es algo  que nos  pasa  mientras  estamos  ocupados  en otra  cosa."  
(John  Lennon)

-¿Qué hago ahora? ¿Que va a pasar a continuación? ¿Cómo me voy a arreglar con esto? 
¿Cómo me enfrento con aquello?

Seguramente querrás saber si hay  otra condición posible.  ¡La  hay!  Si eres religioso, 
podrás alcanzarla, pero ¿para qué te sirve la religión si no la sabes usar? Sigues los dogmas, 
las creencias y  el ritual correctos; sigues todo de manera correcta, pero llevas una vida 
completamente equivocada. ¿Para qué te sirve? Tienes el menú, pero no tienes alimento para 
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comer. ¿Para qué te sirve? Todo eso de "¡Señor, Señor" está bien, pero con eso no basta para 
que haya vida.  "¿Por qué me llamáis 'Señor, Señor!' y  no hacéis lo que digo?" (Lc. 6, 46). ¿Para 
qué te sirve, si no la sabes usar? Bueno, ¡aquí va!:  te diré como usarla.

Los problemas no existen en la realidad.. .

Comenzaré con eso de "estar perturbado".  ¿Recuerdas que me referí a ello? Tú estás 
perturbado debido a tus apegos. ¿Qué te perturba? Alguien murió, te traicionó, te rechazó; 
has perdido algo, tus planes se han desvirtuado, algo ha perdido el rumbo, o lo que sea, 
¿Puedes pensar, ahora mismo, en algo que te haya  perturbado en el  pasado reciente? 
Adelante, hazlo. Piensa en algo que te haya  perturbado en el pasado reciente o que te esté 
perturbando en este momento. Luego, prepara tu alma para un shock... ¡Aquí viene! Te diré 
la verdad desnuda; lanzaré una bomba directamente sobre ti.

Escucha esto: Nada en la realidad, nada en la vida, nada en el mundo te perturba; nada tiene el 
poder de perturbarte. ¿Alguien te lo ha dicho? Toda perturbación existe en ti, no en la realidad.  
Podría subrayar la  palabra "toda".  ¡Toda perturbación está en ti! no en la  vida,  ni en la 
realidad,  ni  en el  mundo;  está en ti...El  solo hecho de  comprender esto ha  cambiado 
totalmente la vida de quienes lo lograron. El solo hecho de comprenderlo, y  nada más. La 
realidad  no es perturbadora, la realidad no es problemática; si no existiera la mente humana, 
no habría problemas. Todos ellos existen sólo en la mente humana. Todos son creados por la 
mente.

Nada  en la  realidad,  nada  en la  vida,  nada  en el mundo  te perturba;  nada  
tiene el poder  de perturbarte.

Alguien me dijo en Denver, el verano pasado:
-¡No habrá quizás algunos problemas que existan en la realidad y  no en mi?
Le respondí:
-Si te sacamos de allí,  ¿donde está el problema?
-No hay  ningún problema.

. . .sólo existen en la mente humana

Ahora bien, para mí  ésta es una verdad  tan simple que un niño de siete años podría 
entenderla. Pero me he encontrado con personas que son doctores en toda clase de ciencias 
pero que nunca lo comprendieron. Dan por sentado que los problemas existen en la realidad.  
(Por "problema"  entiendo "algo que perturba a alguien".) Ellas creen que los problemas 
existen en el mundo, en otras personas, en la vida.  ¡No, no, no! Existen en ellas. Es tan simple 
como esto; nada tiene el poder de perturbarlas. Lo explicaré concretamente.

Alguien faltó a la palabra que te dio. Estás perturbado.
-¿Qué crees que te perturba? ¿La promesa incumplida?
-Hmm, hmm.
-Podría presentarte a otro individuo,  también enfrentado con un problema, con una 

promesa incumplida,  pero que no está perturbado. ¿Cómo es que tú te perturbas?
Sucede que tú has elegido pensar; has sido adiestrado para pensar que la  promesa 

incumplida  es lo que te perturba. ¡No es la  promesa incumplida!,  es tu programación, tu 
adiestramiento. Has sido adiestrado para perturbarte cada vez que te enfrentas con una 
promesa incumplida.  Has organizado un picnic para el domingo, y  el picnic se suspende por 
lluvia.  ¿Dónde crees que está el origen de la perturbación?, ¿en la lluvia o en ti, en la lluvia o 

Anthony de Mello
27



Medicina del alma

en tu reacción frente a la lluvia? Lo repetiré: el sentimiento de perturbación no está causado 
por la lluvia,  sino por tu reacción frente a la lluvia.  Otro reaccionará en forma diferente, sin 
perturbarse.

Tu  y yo  hemos  sido  adiestrados  para  hacer  depender  nuestra  felicidad  de 
ciertas  cosas.

Estoy desarrollando ahora lo que afirmé en la  primera parte. Si tú no hubieras hecho 
depender tu felicidad de que no llueva, no reaccionarías de esta manera, ¿no es así? Pero has 
sido adiestrado...,  tú y  yo hemos sido adiestrados para hacer depender nuestra felicidad  de 
ciertas cosas,  y  entonces, cuando esas cosas no se producen -por obra de  nuestro 
adiestramiento, de nuestra programación, de sea falsa creencia en que "si esto no sucede, no 
seré feliz"-.  sucede que nos perturbamos. Te daré algunos ejemplos muy  interesantes de esto, 
tomados de otras culturas.

Convencido de que moriría, murió

El verano pasado, un amigo mío, en Nueva York, me contó algo muy  interesante:
-En una tribu de África el método para aplicar la pena de muerte el siguiente: como los 

nativos no tienen la  silla  eléctrica ni usan la  horca ,  aplican la  muerte por destierro. Si 
perteneces a la tribu y  has cometido el delito más grave, eres desterrado.

Y este amigo me contó que, una vez leída  la sentencia de destierro, en el lapso de una 
semana, aproximadamente, la persona muere. ¿Morirías tú, si te aplicaran una sentencia de 
destierro, al  serte leída? Yo no, y  creo que tú tampoco. ¿Lo harías? ¿Qué crees? Podríamos 
sufrir, es cierto, si nos desterraran, pero eso no moriríamos, ¡por Dios! En cambio, ellos 
mueren.

Un jesuita amigo mía,  de México, me contó acerca de la  creencia que existe, entre los 
nativos de una zona de ese país, en que, si tocan cierto tipo de piedra, mueren. Y están muy  
convencidos de esto. Así fue como un niño, que aparentemente estaba corriendo, tocó con su 
pie ese tipo de piedra maldita. Acudió al cura y  le dijo que iba a morir.
-Todo esto es superstición. No creo en estas cosas -dijo el cura.
Aquella noche, la madre del niño fue a ver al sacerdote y  le rogó:
-Padre, ¿podría venir, por favor, a darle los últimos sacramentos al niño?
Y el cura dijo:
-Mire, lo de la piedra es una superstición. No estimulen esa creencia en el niño, o esto va a 
acabar en una especie de profecía autocumplida;  todo eso es tontería.

El cura no fue. A la  mañana siguiente, el  niño había  muerto, literalmente. Estaba 
convencido de que eso sucedería, de modo que murió.

Se suele oír acerca de estudiantes que, en ciertas culturas, comunidades o países, toman 
sus exámenes tan seriamente que, si fracasan, se suicidan. Conozco personas que fracasan y  
no les importa en absoluto. Otras, en cambio, se suicidan.  ¿Por qué está diferencia en la 
reacción? Saquemos las conclusiones, ¿Quién lo mató? ¿Quién la mató? ¿Los exámenes, el 
fracaso? ¿Qué crees? Obtengamos alguna respuesta. ¿Qué dirías tú?

Nada  te perturba.  Te perturbas  a ti  mismo  cuando  algo  sucede.

-Fue la persona misma; fue su reacción.
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¿Está bien?  Eso se podría  decir  del  individuo  de  esa  tribu  africana  que fue 
desterrado...Suponte que yo  le  dijera al  juez que el  destierro lo mató...¡Pero no fue el 
destierro el  que lo  mató! Fueron sus  creencias,  su  cultura,  su  adoctrinamiento, su 
programación las que lo mataron. Al niño que tocó la piedra con el pie, ¿fue ésta la que lo 
mató? ¡Oh, no, no! Fue su creencia, fue su programación. ¿Entendiste esto? Ahora lo aplicaré 
a la vida diaria, y  el resultado será devastador, explosivo.

Perturbación y  espiritualidad

Presta atención: "Algo te ha  perturbado."  ¿Has oído esa expresión: "Algo te ha 
perturbado"? Así se dice en inglés, ¡así  se dice en todos los idiomas! "Algo me perturba." 
¡Nada te perturba! La manera precisa de hablar sería: "Me perturbo a mí mismo cuando algo 
sucede." Pero ¿quién habla así?

-¡Entonces tú me perturbas!
-No, no, no. Mi comportamiento hizo que te perturbaras a ti mismo.
OH, ¡odiamos decir eso!, ¿verdad? Nos gusta decir que el mundo es responsable, que la 

gente, la vida o Dios son responsables.
-¡Tú lo has hecho!, no la programación.
¿Tienes alguna idea de lo que significaría que realmente comprendieras esto? Estarías por 

encima de todo, habrías alcanzado el súmmum de la "espiritualidad".  Esta palabra significa 
no estar más a merced de suceso, persona o cosa alguna. Pero, ¡atención!, no dije que no haya  
que amar a las personas; dije que no hay  que estar más a su merced. Si comprendieras que tú 
eres el autor y  el responsable de tu propia perturbación, no estarías ya  a merced de suceso, 
persona o cosa alguna. En otras palabras, suceda lo que suceda, ya no te perturbarías.

Quizás hayas pasado años estudiando espiritualidad,  escribiendo, leyendo y  tomando 
cursos sobre ella.. .Pero ¿estás perturbado todavía? ¿Aún te perturbas en algunas ocasiones? 
Sí, lo haces. ¿Para qué te sirven, pues, todos tus estudios? La vida pasa a tu lado mientras 
estás sentado en esa sala de conciertos, incapaz de disfrutar de la música, incapaz de cerrar el 
automóvil, atrapado en la  disyuntiva.  Bien, veamos si podemos aclarar esto presentando 
ejemplos concretos.

Si alguien muere y  estoy perturbado, ¿qué me perturba? ¿la muerte de esta persona? No. 
Si estoy perturbado por eso es porque he sido programado para estar perturbado cuando 
alguien muere. Tómate tu tiempo para pensar en eso, que va en contra de todo lo que tu 
cultura y  la mía nos han enseñado. Nos han enseñado a perturbarnos cuando perdemos a 
alguien.  Hemos sido adiestrados para  perturbarnos cuando alguien nos rechaza,  nos 
desaprueba,  nos abandona,  se nos muere.  Hemos sido  adiestrados para  depender 
emocionalmente de los demás, para no ser capaces de vivir emocionalmente sin ellos. Así, 
pues, estoy perturbado, naturalmente, porque alguien a quien yo estaba apegado ha muerto.

¿Es la muerte la que me perturba? ¡No! He sido adiestrado para perturbarme cuando esto 
suceda. Esto suena casi blasfemo. ¡Es terrible! Medítalo. Consideremos otro ejemplo.

Hemos  sido  adiestrados  para  depender  emocionalmente   de los  demás, para  
no  ser  capaces  de vivir  emocionalmente  sin  ellos.

Si veo en la  calle  a  alguien que no tiene para comer, parece ineludible  perturbarme. 
Analizaré esto lentamente. Veo a alguien en la  calle que no tiene para comer...¿Es eso un 
mal? ¿Qué crees? ¿Sí o no? ¡Sí,  evidentemente! ¿Debería yo hacer algo al  respecto, en la 
medida de mis posibilidades? ¿Sí o no? Sí. Ahora bien, ¿necesito perturbarme para lanzarme 
a la acción y  hacer algo al respecto?
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Perturbación y  autocastigo

Existe el supuesto de que, si no te perturbas, si no te adiestran para que te perturbes, no 
harás nada.  Pero mira: hay  alguien que no tiene para comer y  eso es una calamidad.  Ahora 
tú estás perturbado; tenemos dos calamidades. ¿Podríamos enfrentar estas calamidades sin 
agregar otra? Muchas personas no pueden ni siquiera concebir la idea de lanzarse a la acción 
sin antes perturbarse. Por ejemplo, si estás de pie en una cola y  alguien se coloca delante de 
ti, sin respetar el orden de llegada.

-¿Quieres tomar medidas?
-Claro que sí.
-¿Quieres decir que la acción de ese individuo es incorrecta?

Muchas  personas  no  pueden  siquiera  concebir  la  idea de lanzarse  a la  
acción  sin  antes  perturbarse.

-Tiene usted razón.
-¿Quieres hacer algo al respecto?
-Así es.
-¿Quieres echarlo?
-Claro que sí.
Pero, ¿sabes lo que, en última instancia, vas a hacer? En realidad  piensas: "Como esa 

persona se comportó mal,  voy  a  castigarme."  Porque perturbarme es una manera de 
castigarme. ¡Mira qué lógico es esto!, ¿no es así? Ahora bien, ¿por qué te perturbas? Si le 
preguntas eso a la gente, te responde:

-Porque no perturbarse no es humano.
¿No es humano? Y,  ¿qué haces tú? Piensas que esa persona se comportó mal,  y  

seguidamente aumentará tu presión sanguínea, perderás la tranquilidad,  dejarás de dormir 
esta noche. ¿Eso es más humano? Además, ¿por qué habrías de castigarte? ¡Eres inocente! 
¿Crees tú que la gente entendería esto? Quiero decir la gente "razonable", cuya cultura está 
edificada sobre este planteo:
-¿Cómo sería posible que usted no se perturbara?...¿Quiere decir que no está perturbado?
-No.
-Pero usted está planeando hacer algo.
-Evidentemente; es bien cierto.

Cuando  uno  se perturba,  tiene menos  energía  para  hacer  cosas  y tiene 
menos  capacidad  de percepción.

-¿Pero usted no está perturbado?
-No. ¿Por qué debería perturbarme? ¿Por qué debería castigarme a causa de ese individuo se 
comportó mal?

Así debería ser: "Sumérgete en el estrépito de la batalla y  mantén tu corazón en paz junto a 
los  pies  etéreos del  Señor..."  Pero hay  quienes temen.  Quienes nos adiestraron y  
programaron temieron que si no nos perturbábamos no haríamos nada. Nunca se les ocurrió 
darse cuenta de que, cuando uno se perturba, tiene menos energía para hacer algo y  tiene 
menos capacidad  de percepción. Ya no ve las cosas correctamente; reacciona con exceso.
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Yo no sé nada de boxeo, pero me han dicho que la  última cosa que debería hacer un 
boxeador en el ring es perturbarse o perder la serenidad,  porque entonces habrá perdido la 
lucha.  También me han dicho que la primera cosa que su contrincante trata de lograr es que 
pierda la serenidad, pues entonces perderá su coordinación y  su capacidad  de percepción.

¡Con cuanta frecuencia las personas que participan de proyectos sociales, de magníficos 
proyectos para el bienestar de los demás, se implican emocionalmente y  se perturban de tal 
modo que destruyen la  propia  obra que se propusieron hacer!  Pierden capacidad  de 
percepción, reaccionan con exceso.

Consideremos otro ejemplo. Si se ha cometido un delito en perjuicio de una persona, ¿no 
justifica eso que ella  se perturbe? ¡No,  no! Pero casi no parece realista pensar en estos 
términos. Si se lo explicas a la gente, no quiere oír.

-No queremos oírlo...Váyase. Váyase a otra parte. No gaste su aliento.
-Está bien. ¡Adiós!
Me voy.  Y sacudo el polvo de mis pies. ¿Te recuerda esto una frase del Evangelio? "Y si 

no se os recibe ni se escuchan vuestras palabras, salid  de la  casa o de la  ciudad  aquella 
sacudiendo el polvo de vuestros pies".  (Mt 10, 14).

Felicidad y  cambio

Ellos no quieren oír, no quieren ser felices, no quieren cambiar. Pues bien, deja que sigan 
así.  ¿Por qué deberías querer gastar tu aliento? ¿Tienes necesidad  de  concederte esa 
sensación de bienestar que resulta de convertir a todos y  de ser la causa de su iluminación? 
Quizás debas, ahora, mirar dentro de ti. No serás feliz a menos que te consagres como un 
gran maestro. ¿No quieren oír? Allá ellos, es su responsabilidad.  Así, pues, nada en todo este 
mundo tiene el poder de perturbarte, ¡nada!  En realidad,  nada te ha perturbado jamás, nadie te 
ha dañado jamás.  ¿Qué me dices de esto? ¡Vaya!  No te habrá gustado.

-¡Oh, no! ¿Quiere usted decir que nadie me dañó?
-Hmm. No, nadie te dañó jamás; tú te has dañado tontamente a ti mismo.
Ahora, eso me lleva a la segunda parte:
-¡Oh!,  ellos no me dañaron; la  realidad  no me dañó, ¿no es así? Entonces, no puedo 

ensañarme contra ellos.
-Entonces, ¿quién te dañó?
-¿Este bueno de mí mismo? ¿Yo me dañé a mí mismo?
-Sí.

En  realidad,  nada  te ha  perturbado  jamás, nadie  te ha  dañado  jamás.

-Ahora me ensañaré contra mí mismo; me odiaré por haberme hecho esto. ¿Por qué lo 
hago? Me perturbo a causa de mi mismo. Me enojo conmigo mismo. ¿Qué más sabe usted al 
respecto?

-Pues, te tengo buenas noticias: el daño no me lo hicieron los demás, no me lo hizo el 
mundo, no me lo hizo la  vida,  y,  lo mejor de todo, no me lo hice yo mismo. ¿No es 
maravilloso? Entonces, ¿quién lo hizo?

En honor a la  verdad,  ¿alguien, en su sano juicio, se dedicaría a perturbarse en forma 
consciente, gustosa y  deliberada? ¡Vamos! ¿Crees tú que lo harías?

No, no lo haría, no me perturbaría deliberadamente. Es como si el hacerlo estuviera fuera 
de mi control. ¿No es así?
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Entonces, deja de culparte a ti mismo. Eso ha  sido grabado dentro de ti. Has sido 
programado para  eso, has  sido condicionado de  esa manera.  Esto es lo  que debes 
comprender.
No tienes que hacer nada para alcanzar la iluminación, no tienes que hacer nada para lograr 
la liberación y  para obtener la espiritualidad.  Todo lo que tienes que hacer es comprender 
algo, entender algo. Si lo entendieras, serías liberado.

-De modo que estoy perturbado; ellos me han perturbado.
-¡Equivocado!
-Yo me he perturbado.
-¡Equivocado!
-Es mi programación la que me perturba; es mi cultura la que lo hace. Ésta es la manera 

en que he sido educado; así es como he sido adiestrado.

Para  alcanzar  la  iluminación,  la  espiritualidad,  la  liberación,  todo  lo  que 
tienes  que hacer  es comprender.

Ese nativo de esa región de África fue desterrado.
-La condena lo mató.
-¡Equivocado!
-Él mismo se mató.
-¡Equivocado!  Fue su programación la  que lo hizo.  Así  es, pues,  como hemos sido 

educados y  adiestrados.

No culpar a nadie

Es muy  difícil  definir la  madurez, pero yo di  con esta definición bastante lógica: La 
madurez es lo que has alcanzado cuando ya no culpas a nadie.  No culpas a otros; no te culpas a ti 
mismo. Ves qué anda mal y  comienzas a remediarlo. Éste es un muy  buen signo de madurez. 
Te asombrarás de lo infantiles que son las personas. Son tan infantiles...Limítate a esperar 
durante medio día  y  encontrarás a nuestros más grandes hombres abandonándose a actos 
infantiles, completamente infantiles. ¿Sabes de qué manera se comporta un niño pequeño? 
En la India, por ejemplo, cuando se golpea la rodilla contra una mesa llora con fuerza y  todos 
le preguntan:

-¿Quién te golpeó?, ¿la mesa? ¡mesa mala!,  ¡mesa mala!  
Luego, el niño se desahoga:
_¡Ooouuu! ¡Mala.. . ,  mesa mala!
Y entonces se siente mejor. ¡Qué infantil es eso!, ¿eh?
Pero además hay  quienes vienen a verte, a consultarte, y  entonces le preguntas:

Yo  no  soy  culpable, tú  no  eres culpable, él no  es culpable...

-Ahora, ¿quien te pegó?
-Mi mujer, mi marido, mi superior...-te responden.
-¡Oh, qué perversos, qué terribles!
Y el "pequeño bebé" se siente bien. Y puede ser el presidente de cualquier gran asociación 

y  país,  o lo que sea... ¡Dios mío!,  ¡qué infantiles pueden volverse las personas! Y  no son 
conscientes de  su  infantilismo.  Tienen que culpar  a  alguien...Pero no,  madurez es 
comprender que no se puede culpar a nadie; o, mejor dicho con más precisión, es no darse la 
salida emocional infantil de culpar a otros o a uno mismo, sino más bien ver qué anduvo mal 
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y  ponerse a remediarlo, hacer algo al respecto. Entonces, ellos no pueden ser culpados; tú no 
puedes ser culpado. La programación es lo que nos llevó a hacer eso.

¿Quién te perturba?

Ahora te propongo un ejercicio que sólo te llevará un par de minutos. Observa si tiene 
algún efecto sobre ti.  Piensa en algo que hasta ahora hayas  podido  decir que te ha 
perturbado.  Hace pocos instantes te dije que pensaras en ello.  Vuelve sobre esto y  
comprende que no fueron esa cosa o esa persona lo que te perturbó. Fue tu programación; no 
fue la  perversidad  de  ellos,  su  desaprobación, su rechazo; no fue su fracaso. Fue tu 
programación la que te perturbó. ¿Qué observas?

-Parece como si toda mi cultura me hubiera dicho que debo sentirme perturbado en esta 
situación. Eliminar esto me deja un sentimiento como de estar perdido, que no sé cómo 
superar.

Descubrirás  que no  eres tu  sentimiento,  no  eres tu  desdicha,  no  eres tu  
disgusto...

-Hasta ahora siempre te has identificado con lo que sentías, pero ahora descubrirás que 
no eres su sentimiento, no eres tu desdicha, no eres tu disgusto...

-Bien, aprenderé cómo tomar distancia frente a mis sentimientos...
-Así desaparecerán; tú tendrás poder sobre ellos, y  no ellos sobre ti. No tendrás que 

gastar todas tus energías luchando contra esas cosas exteriores, ¿correcto?
-Así es. No tendré que gastar todas mis energías emocionales echándole la culpa  a esas 

cosas exteriores.
-Correcto.
Mientras tengas un  "enemigo" afuera que te perturba, te negarás a  abandonar tu 

perturbación a menos que ella  desaparezca. Es decir, si piensas en alguien te perturba, 
entonces, mientras él está allí  y  se complace en el comportamiento que tú dices que te 
perturba, te negarás a abandonar tu perturbación a menos que él se reforme, cambie, 
desaparezca, se vaya,  o lo que fuere. ¿No es así? Bien, supongamos que no se trate de una 
persona sino de la vida y  que ésta persista en ser de esa manera, entonces seguirás estando 
perturbado. Pero ahora te digo:

No  "arregles"  nada. Deja que todo
 siga su curso  y se resolverá  todo.

-¡Eh, espera un minuto!; no esa persona, no es la vida, ¡es tu programación!
-Oh, ¿eso es lo que es?
-Así es, ¿sabes? Él podría estar allí  mismo, haciendo exactamente lo que hace ahora, y  no 

tendrías necesidad de estar perturbado. Otras personas en tu lugar no estarían perturbadas. 
¡Es tu programación...!

Muchas  personas  nunca  cambian  porque  están  muy  decididas  a cambiar.  
Están  tan  decididas  que no  cambian  nunca.

-Oh, ¡esto es una revelación!...
Y tu perturbación disminuiría más y  más, y  después de un lapso estarías cada vez menos 

perturbado por cada vez menos cosas. ¿Soy suficientemente claro?
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Cómo "arreglar" las cosas

Pues bien, ahora viene "la gran pregunta norteamericana": ¿cómo lo "arreglamos"? O sea:
-Está bien...;  él no me perturba, yo no me perturbo; la programación me perturba. ¿Cómo 

lo "arreglamos"?
Sigamos la gran respuesta oriental.
-No lo "arregles", deja que siga su curso; desaparecerá por sí solo. Cuanto más trates de 

"arreglarlo", más se fortalecerá.
Esto también resulta "explosivo":  no lo "arregles", déjalo seguir su curso.  Deja que siga; 

desaparecerá; realmente lo hará. Si has comprendido esto...
-Pero ¿no necesito saber de dónde proviene esta programación?
-Es una ayuda;  es una ayuda,  pero no es necesaria. Y,  si estás totalmente decidido a 

lograrlo, si te planteas: "tengo que descubrir de dónde proviene y  tengo que cambiar", 
entonces las cosas empeorarán, puedes estar seguro de ello.

En  Occidente  y en Oriente  somos  iguales. Basta  con  raspar  la  "cultura  
exterior";  debajo  somos  todos  iguales.

Muchas personas nunca cambian porque están muy  decididas  a cambiar.  Están tan 
decididas que no cambian nunca. Como están tan tensas, tan ansiosas, todo empeora. Esto es 
común a todas las personas, no sólo en Occidente, sino también en Oriente.
Somos todos iguales. Los temas y  enfoques que presento en los Estados Unidos los ofrezco 
también en Japón y  en la India, en España y  en América Latina, en todas partes,... ¡ y  en todas 
partes las personas son iguales!  Los norteamericanos tienen rasgos culturales diferentes, 
pero, en el fondo, somos todos iguales. Por doquier existen los mismos problemas: el odio, el 
conflicto, la  culpa  son los mismos; la  dependencia frente a la  opinión de la  gente y  la 
dependencia emocional frente a la  aprobación son las mismas.  ¡Todo es exactamente lo 
mismo! Basta con raspar la "cultura exterior"; debajo somos todos iguales.

Aquí y  allá,  en todas partes, hay  gente que trata de "arreglar" el enredo, de lograr que la 
perturbación desaparezca.

-¿Cómo lo "arreglo"?
-No lo "arregles". Entiéndelo, míralo, obsérvalo; se ocupará de sí mismo.
Lo que sucede es que tu no te "arreglas", no cambias, la vida cambia, como también lo 

hace la naturaleza. Así como uno no se cura a sí mismo, la naturaleza sí se cura a sí misma.  
Uno debe limitarse a hacer algo para ayudarla.  Ahora redondeare esta idea. La plantearé de 
una manera un poco más provocativa. Cuando

La  vida  no  es cruel  contigo,  la  vida  es fácil; es tu  programación  la  que es 
cruel  contigo.

sucede alguna de esas cosas que comúnmente decimos que te perturban, no son ellas las que 
te perturban. La vida no es cruel contigo, la vida es fácil; es tu programación la que es cruel 
contigo. La vida es fácil; la vida es placentera. Recuerda a mi amigo Ramachandra, el hombre 
del riksha. Pensar en la vida que llevó te permitirá comprender que no es lo exterior lo que 
causa la perturbación; no eres tú el que la causa. Es tu programación.

Las relaciones humanas y  la perturbación
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¿Tienes dificultades en tu convivencia con las personas? No eres tú el responsable. Las 
rebeliones humanas nunca son difíciles; es tu programación la que las hace difíciles. Nunca 
hay  dificultades en tu relación con las personas. Sólo hay  dificultades en tu programación. 
¿Cómo es que te perturbas?

-¿Usted quiere decir que es posible vivir con un individuo que pierde la  ecuanimidad 
todos los días y  no perturbarse?

-Sí, sí; en muy  gran medida, sin perturbarse.
-¿Usted quiere decir que, cuando alguien lo insulta, usted no se perturba?
-Correcto. ¿Por qué no?
¿Por qué no puede ser posible "no perturbarse" cuando alguien te insulta? Quisiera 

explicar esto con una analogía. Cuando el destinatario no recibe una carta, se la envían de 
vuelta a quien la escribió. Si tú no la recibes, va de vuelta. ¿Cómo es que recibiste el insulto? 
¿Sabes por qué te sentiste insultado o fuiste perturbado por el insulto? Porque lo recibiste. 
Por eso, ¡tonto! ¿Por qué lo recibiste?

-¿Usted quiere decir que es posible no recibirlo? Usted quiere decir...
¿Consideras que eres un "ser humano" si vives como un pequeño mono que salta cuando 

cualquiera tira de la cuerda? Voy a explicarte qué significa se un "ser humano", recurriendo a 
una historia. Una persona compra un periódico todos los días a un quiosquero, que siempre 
la trata con descortesía.

-¿Por qué compras el diario a este individuo que es tan descortés contigo?, ¿por qué no se 
lo compras a otro, que está tan sólo a una puerta de distancia? -le dijo un amigo.

-¿Por qué debería decidir el quiosquero dónde compro mi periódico?, ¿por qué debería 
tener el poder de decidir eso? -fue la respuesta.

En este caso, la persona se comportó como un ser humano. En caso contrario, se habría 
comportado como los monos, a los que se puede controlar con sólo torcerles un poco la cola, 
para hacerlos actuar de maneras previsibles. ¡Programación, programación! Entonces, no es 
la  persona la  que te ha perturbado al  insultarte; no eres tú el que se ha perturbado a sí 
mismo. Es tu programación la que lo ha hecho. Todo lo que tienes que hacer es comprender 
esto y  tomar distancia frente a la perturbación. Comprender.

-¿Quieres hacer algo respecto de tu programación, si puedes?
-¡Vaya!  ¿Es necesario?
-¡No! Si lo entiendes, ya  sabes que la perturbación proviene de tu programación; no de ti, 

no de los demás. Se hará cargo de sí misma; realmente lo hará.
Te sorprenderá de que, después de unos pocos meses, las cosas que antes te habrían 

enfermado -con preocupación o con sufrimiento, o con lo que fuere- podrás vencerlas sin 
esfuerzo, con una paz perfecta. Estarás suficientemente relajado para ello.  Eso es la  vida 
espiritual;  es morir para ti mismo, abandonando tu programación. La  abandonarás al 
comprenderla como es, llamándola por su nombre.

Intermedio

¿Es  posible  reaccionar,  tomar  medidas,  sin  estar  perturbado,  frente  a 
una  acción  incorrecta  como  la  de alguien  que se incorpora  a una  cola  sin  

respetar  el orden  de llegada?

Anthony de Mello
35



Medicina del alma

Si alguien se incorpora a la cola delante de tí, puedes tomar medidas. ¿Por qué no? ¡Ve y  
toma medidas!  ¡Toma todas las medidas que quieras! La cuestión de fondo es que tomes 
medidas para corregir algo que está mal,  no que tomes medidas para aliviar un sentimiento 
de  perturbación. ¿Ves la  diferencia? Es una  gran diferencia.  Lamentablemente, con 
frecuencia tomamos medidas no sólo para corregir algo que está mal,  sino para aliviar 
sentimientos de perturbación. Eso no está bien.

Si  la  programación  es, en última  instancia,  responsable  del  tipo  de vida  
que llevamos  y  de muchas  de nuestras  acciones, ¿tiene sentido  hablar  de 

pecado?

¡Por supuesto! Existe mucho pecado a nuestro alrededor, existe mucha maldad.  Sin 
embargo, cuanto más se comprende la naturaleza humana, tanto menos inclinado se siente 
uno a juzgar a cualquiera. Porque hay  tanta estupidez, tanta ignorancia, tanto temor y  tanta 
programación detrás de mucho de lo que llamamos "pecado",  que hemos sido aconsejados 
acertadamente que no debemos juzgar a nadie, ni siquiera a nosotros mismos. San Pablo lo 
dice; él no se atreve siquiera a juzgarse a sí mismo.

¿Somos  nosotros  los  que nos  liberamos  o es la  gracia  de Cristo  la  que lo  
hace?

La gracia de Cristo está al alcance de todos. Pero tener la gracia de Cristo a tu disposición 
no significa necesariamente que podrás llegar a cualquier parte. Tienes que hacer algo para 
ello.  Recuerda la historia de ese individuo que al  encender su pipa  le prendió fuego a su 
barba. Le dijeron:

-¡Se prendió fuego tu barba!
Y el respondió:
-Lo sé; pero ¿no ven que estoy rezando para que llueva?
La lluvia está al alcance, pero hay  que hacer algo para producirla.  Entonces, la idea es: 

infortunadamente, la gracia de Dios está al alcance de todos; la tragedia del género humano 
no es que escasee la gracia de Dios, sino que escasea el entendimiento adecuado. Tenemos 
ideas equivocadas sobre la gracia, que necesitan ser corregidas. San Pablo dice: "¿Quién me 
liberará de esto? La gracia de Cristo me liberará de esto." Ahora bien, ¡la gracia de Cristo nos 
llega de tantas maneras! No debes entender la gracia de Cristo como una sustancia que cae 
sobre ti. Cuando alcanzas una comprensión más profunda de la realidad  o te comprendes 
mejor a ti mismo, ¿no has recibido la gracia de Cristo? Eso es, pues.

¿El  bagaje cultural  puede ayudar  a comprender  las  verdades  relacionadas  
con  el desapego?

¡No! Necesitas tener sentido común e inteligencia, lo que no tiene nada que ver con ser 
erudito, saber leer y  escribir o tener estudios de cualquier tipo. Punto. No cultives la idea de 
que un doctor en filosofía está mejor provisto que un simple campesino de los Andes. No 
para comprender lo que nos ocupa.  Te asombrarías de saber que poca inteligencia tiene la 
gente culta. Realmente, te asombrarías, ¡lo digo en serio! ¡Tienes que tratar con ellos Un 
amigo mío de la  Universidad  de Fordham me contaba que leyó un libro extraordinario 
acerca de las personas que tuvieron un papel  preponderante en el envío de naves espaciales 
a la Luna y  cosas por el estilo, basado en sus propias confesiones y  entrevistas. En él dicen 
algo así:  "Es trágico que hayamos sido capaces de realizar toda esta tarea de cooperación 
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para enviar un cohete a la  Luna,  pero no podamos cooperar con nuestras familias;  no 
sabemos cómo hacerlo, no sabemos cómo llevarnos con nuestras esposas y  maridos..."  
¿Comprendes lo que quiero decir? Pues yo me he encontrado con campesinos que saben 
cómo hacerlo. ¿Qué te parece? ¡Eso es inteligencia!
De modo que instrucción no es lo mismo que inteligencia, en absoluto. Podrías tener mucha 
instrucción y  absolutamente ningún conocimiento acerca de ti mismo. Podrías saber cómo 
funcionan las naves espaciales y  desconocer cómo funcionas tú mismo. La instrucción no es 
una gran aguda.  Lo que se necesita no es un bagaje cultural, sino sabiduría, comprensión, 
inteligencia,  lo  cual  se  adquiere "seccionando,  raspando,  fundiendo",  cuestionando, 
dudando. Si nunca cuestionas nada, ni pones en duda  lo que te enseñan, ni dudas de lo que 
tu cultura te proveyó, ¿cómo podrías entender todo esto?

En  el caso  de una  persona  que sufre  abusos  físicos  en el hogar,  ¿es posible  
alcanzar  el desapego?

Evidentemente, a una persona que ha sufrido abusos físicos en el hogar va a resultarle 
mucho más difícil  no estar perturbada que a alguien que contempla el mundo desde su 
ventana. ¿No es así? No digo que sea fácil;  digo que es posible.  Y que, si piensas que es 
imposible, nunca lo lograrás. ¿Es posible que la gente sea torturada y,  sin embargo, esté en 
paz? ¡Sí! Yo he visto ejemplos de ello. Leí una carta extraordinaria, escrita por un prisionero 
en la  Alemania nazi, que era torturado todos los días y  sabía que sería ejecutado. Leí las 
cartas más sublimes y  bellas que le escribió a su familia.  Las leí  alrededor de veinte años 
atrás y  pensé: "¿Cómo pudo ser posible?" Ahora sé que es posible.

Pensemos en el caso del individuo que se incorpora intempestivamente a la cola, en el de 
la  mujer que siempre te regaña o en causa de la  perturbación, y  ésta se origina en la 
programación. Tú no provocas la perturbación: ésta se origina en la programación. Dale una 
oportunidad.  Comienza. Observa cómo ella  te afecta. Cuando puedas comprender esto, 
recuerda una vez más que esto no significa que no estés en condiciones de identificar lo que 
está mal, cuando lo veas. Tampoco esto significa que no debas tomar medidas; lo harás, pero 
teniendo conciencia del  origen de  la  perturbación. Podrás enfrentarla y  -¿por qué no?- 
alcanzar el desapego.

¿Es  la  verdadera  felicidad  el resultado  del  deseo humano  de ser  feliz y  
de la  inteligencia  y  voluntad  puestas  en lograrlo,  o se origina  en nuestras  

ansias  de Dios?

Santo Tomás de Aquino, que fue considerado unánimemente el príncipe de los teólogos 
católicos hasta hace muy  poco, dice, en la introducción a su gran Suma teológica:  "Acerca de 
Dios, todo lo que podemos decir con certeza es que no sabemos qué es." Dios está más allá de 
la mente cognoscitiva, por lo cual lo designamos con la calificación de "Misterio". ¿Cómo se 
puede desear lo que uno no es capaz -y  ni siquiera está en condiciones- de concebir, aquello 
de lo que uno habla  en términos simbólicos, analógicos...?  Por eso, las ansias de Dios, 
considerado como una persona o algo que está allí  afuera, de que podemos concebir por 
entero o comprender, no llevan necesariamente al  desapego, a la liberación, porque ansías 
algo que no sabes qué es. Por eso, frecuentemente,  cuando las personas hablan de sus ansias 
de Dios, crean algún tipo de imagen y  comienzan a desear esa imagen. Pero ¿qué significa 
ansiar lo desconocido, lo incognoscible,  aquello que está más allá  de  toda concepción 
humana y  de todo entendimiento, el Misterio? No tenemos idea.  ¿Podríamos equiparar a 
Dios con la liberación de todo deseo? Quizás sí, quizás no; pero, ¡por Dios!, ¡no te distraigas 
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con esto! ¡Continúa con la tarea! Continúa con la autoobservación, el autoconocimiento, la 
autocomprensión, la autoliberación. Así comprenderás mejor, "más allá  del  entendimiento", 
como dice san Pablo, qué es Dios. Bueno, no estoy seguro de que esto haya  quedado 
aclarado, pero no olvides que estamos hablando de Dios.

Si  detrás  de todo  apego  y de toda  perturbación  está  la  programación,  
¿cómo  podemos  no  culpar  a ésta  última?

¿Culpas a tu programación? No, no debes culparla,  debes comprenderla. Culparla sería 
como decir: "el  Diablo me incitó a hacerlo" o "soy  una víctima de la  sociedad";  en ambos 
casos estarías eludiendo tu responsabilidad.

Comprenderla,  en  cambio,  sería  magnífico.  Esfuérzate por  lograrlo.  Acepta  tu 
responsabilidad,  pero hazlo con inteligencia. Recuerda:

-No sigas culpando a la realidad;  la perturbación no está en la realidad,  está en ti.
-Pero ¿debo entonces culparme a mí mismo?
Tú no eres el autor del hecho, y  no es maduro culparse a sí mismo si uno no es culpable.  

No hay  deliberación en lo que haces, pues se origina en tu programación. No debes culparla, 
pero debes comprender que es en ella donde se origina la perturbación. Cuando te golpeas la rodilla 
contra una mesa, debes comprender que el dolor no está en la mesa; el dolor es causado por 
algo que sucede en tu rodilla.  El dolor no está en la mesa. Análogamente, cuando chocas con 
la realidad,  se produce un dolor dentro de ti. Ese dolor no es causado por la realidad,  sino 
por algo que sucede en tu interior. Tú no lo provocas deliberadamente. (¿Quién querría 
causarse dolor deliberadamente?) Pero debes comprender de qué se trata. ¿Por qué, en 
algunas personas, este proceso no prosigue o ellas se han liberado de él, mientras que, en 
otras, continúa? Ser responsable es comprender y,  como resultado de la  comprensión, ser 
liberado.

Frente  a una  persona  muy  perturbada,  ¿se debe adoptar  una  actitud  
compasiva?

Una persona muy  perturbada lo está porque ha sido víctima de un delito, ha perdido a la 
madre o ha atravesado por una situación grave. Frente a esa persona no se debe adoptar la 
actitud de decir: 

-¡Oh, ¡estás sufriendo!, ¡estás perturbado!, ¿hay algún problema...?
¡Oh, no, no! En esa pobre persona no está la causa de su propio dolor, que proviene de un 

apego,  aunque haya  sido  desencadenado  por  la  grave situación atravesada.  ¿Has 
comprendido lo que dije? Esa persona no es la  causa de su propio sufrimiento. Podrías 
compadecerla, comprenderla.  Podrías ser compasivo con ella  y,  suavemente, cuando esté 
preparada, explicarle dónde se origina la perturbación. Porque, en última instancia, no serías 
compasivo si no le explicaras el secreto en algún momento. ¿Soy suficientemente claro? Yo 
diría algo así:

-Has acudido a mí y  estás muy  perturbado, porque alguien o algo te ha afectado. Trataré 
de comprender dónde se origina tu perturbación, seré compasivo contigo; pero, algún día,  en 
algún momento, en algún lugar, si estás preparado, te pasaré el secreto.
Verdadera compasión sería, para mí, decir:

-No tiene que ser así; hay  otra manera de ser.

¿No  son  las  personas  que nos  rodean  las  que nos  han  programado  cuando  
éramos  jóvenes?
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Sí, es así; pero ¡pobrecitas! Ellas no se dedicaron con malicia a hacernos esto. Son víctimas 
de  lo  que otros les han hecho.  ¿Entiendes? De modo que no se debe insultarlas ni 
gritarles...Constantemente acuden a mí personas que están muy  perturbadas por sus padres, 
que no pueden perdonarlos, que los odian. No digo que los padres hayan procedido bien o 
mal.  Pero tú deberías comprenderlos. Porque en eso consiste el amor, ¿sabes? El amor no es 
culpar,  juzgar ni condenar a los demás; el amor es comprender. ¿Puedes comprender el 
proceder de tus padres? ¿Puedes comprender cuán poca malicia  hay  en ellos y  cuánta 
ignorancia,  buena voluntad,  desamparo,  programación, confusión y  temor? ¿Te has 
propuesto alguna vez comprender esto? ¡Oh!,  entonces comprenderás qué significa "amar". 
Esto también te transformará.

Al  desaparecer  los  apegos, ¿qué pasa  con  la  pasión,  el entusiasmo  y  el 
fervor?

La felicidad consiste en estar libre de apegos y  deseos, pero es casi imposible lograrlo en 
forma absoluta. El propio Jesús sufrió temores, afecciones y  enojos, pero sin perder por eso el 
lugar que ocupa junto al Padre. La felicidad  no sólo consiste en una existencia humana muy  
pasiva,  en la  que uno se convertiría en un  zombie,  en un muerto en vida  desprovisto de 
sensibilidad.  En algún punto intermedio se pueden encontrar el entusiasmo y  el fervor que el 
propio Jesús tuvo, pero sin que nos conduzcan a formar 
apegos. ¿Recuerdas lo que dije acerca del arquero? Cuando no hay  tensión ni perturbación, 
se desatan todas las fuerzas dentro de ti. Si lo logras, comprenderás qué es la  verdadera 
dicha y  el verdadero entusiasmo, qué significa zambullirse en la vida,  con alma y  vida,  con 
pasión. ¡Lánzate directamente a eso, sin dudar!,  porque ya  no estarás atenaceado por 
emociones programadas.

Los  niños  muy  pequeños, que aún  no  han  sido  programados,  parecen  
perturbarse  naturalmente; ¿no  sería  necesaria  luego  la  programación  para  

enseñarles  a las  personas  cómo  superar  la  perturbación?

Es correcto. Cuando se estudia a los niños pequeños, se aprecia que ellos se perturban 
naturalmente, sin necesidad  de ninguna programación especial.  Se perturban cuando no 
consiguen algo que consideran vital para ellos y  necesario para su felicidad.  Pero, después de 
un lapso, se olvidan de todo eso, o crecen y  ya no les importa. Además, si se le dice a un niño 
pequeño que no ser aprobado por los demás o recibir las burlas de ellos es una cosa horrible, 
no le importa en absoluto. Se puede reírse de él, que se reirá a su vez. Hacia los dos años de 
edad le enseñan al niño que, cuando lo aplauden, debe sentirse bien y  que, cuando le ponen 
"cara mala",  debe sentirse mal; si entonces se "traga" esto, ¡está terminado! Ha comenzado la 
programación.

Frente  al  caso  de una  persona  que esté en una  situación  grave  y a la  cual  
no  es posible  ayudar  absolutamente  en nada, ¿cómo  se puede evitar  la  

perturbación  que esa persona  causa  a quienes  la  rodean?

Considera el caso del individuo que sabía que tenía sida y  sólo le quedaban seis meses de 
vida,  pese a  lo  cual  estaba perfectamente sereno. Ahora bien,  tú no desearías estar 
perturbado cuando él está sereno, ¿no es así? Bien. Supongamos, entonces, que estás frente a 
alguien que no está sereno, sino perturbado. En tal caso, no lo ayudarás perturbándote a ti 
mismo. Si en vez de leer tantos libros pasaras, por ejemplo, más tiempo mirando por la 
ventana maravillosos paisajes a lo largo de las cuatro estaciones, viento cómo las hojas caen y  
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se mudan, aprenderías mucho acerca de la vida.  Cuando hayas comprendido el fluir de la 
vida, sabrás que no debes perturbarte por la persona que está en esa situación.

Alguien  que tuviera  una  conducta  de control  completo  sobre  sí  mismo,  
¿habría  alcanzado  el desapego?

Hay personas que parecen tener un control completo sobre sí mismas endureciéndose, no 
permitiéndose tener sentimientos. ¿Ves la diferencia entre esto y  lo que he venido diciendo? 
Hay,  por una parte, personas que se niegan a permitirse tener sentimientos de ningún tipo; 
en cierto modo, se endurecen y  dicen que nada les importa. Esto no ayuda  a lograr el 
desapego. Por otra parte, están las personas a las que constantemente me refiero, que son las 
que tienen una perturbación, pero que, a través de  la  comprensión, la  trascienden, la 
superan.
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III

Muy  pocas personas viven realmente. Mejor dicho, muy  pocas han redescubierto la vida.  
No podrán volver  a descubrirla hasta que no comprendan cuál  es la falsedad que nuestra 
cultura, nuestra sociedad y  -en cierta medida,  siento decirlo- muchas de las religiones del 
mundo han implantado. Poner esto en evidencia es lo que me propongo hacer en esta última 
parte.

La religión que nos preocupa

Me ocuparé muy  brevemente de la religión. Para ello, me serviré de una historia acerca 
del  inventor del  arte de hacer fuego. Una vez que lo hubo inventado, recogió todos los 
elementos necesarios y  se dirigió hacia el Norte, donde se encuentran tribus que viven 
temblando de frío. Y les enseñó el nuevo arte y  sus ventajas. Y los tribeños se interesaron; 
todos aprendieron a hacer fuego y  a utilizarlo para cocinar y  para producir objetos. Y antes 
de que tuvieran tiempo de agradecer al inventor, éste había desaparecido. No quería recibir 
ningún agradecimiento; sólo quería que la gente se beneficiara con el fuego. Se dirigió a otra 
tribu, e intentó interesarla también en el invento. Pero allí  tropezó con un obstáculo: los 
sacerdotes comenzaron a darse cuenta de la popularidad que estaba alcanzando el inventor y  
de cómo disminuía la influencia de ellos sobre la gente. Entonces decidieron librarse de él. Lo 
envenenaron. La  sospecha de que los autores habían sido los sacerdotes cundió entre la 
gente.  Entonces, los sacerdotes mandaron hacer un enorme retrato del inventor, lo colocaron 
en el altar principal  del templo y  crearon una liturgia, un ritual, para honrarlo. Año tras año, 
la gente acudía a rendir homenaje al gran

La  mejor  religión  del  mundo  es la  religión  llamada  “Amor”,
no  la  religión  llamada  “¡Señor,  Señor!”.

¿Quién  lo  dice?  El  propio  Jesucristo.

 inventor y  a los elementos para hacer fuego. Los rituales eran observados fielmente, pero no 
se producía fuego. Había rituales, recordación, gratitud, veneración, pero nada de fuego. 
"¿Por qué me llamáis '¡Señor, Señor!' y  no hacéis lo que digo?

¿Qué nos dice Él? ¡Amad,  amad!  Eso es lo que nos dice. ¿Cuál es el mayor obstáculo para 
amar? Aquello a lo que me referí hoy:  nuestra programación, nuestros apegos obsesivos; eso 
es lo que pone obstáculos, como espero mostrarte en lo que resta. La mejor religión del  

Anthony de Mello
41



Medicina del alma

mundo es la religión llamada "Amor", no la religión llamada "¡Señor, Señor!". ¿Quién lo dice? 
El propio Jesucristo. Y nosotros, los cristianos, no podemos nunca perder eso de vista.

Para referirme a la  gracia y  al  esfuerzo necesario para ayudar a recibirla,  contaré la 
hermosa historia del judío piadoso que cierta vez le dijo a Dios:

-Señor, mira cuán fervientemente te he servido toda mi vida; ¿no es así?
Por supuesto, no obtuvo ninguna respuesta.
-Es así -se respondió a sí mismo.
-Nunca te he pedido nada; ¿no es así?
-Es así -dijo él mismo, contestando de parte de Dios, por supuesto. Y agregó:
-Ahora te pediré un solo favor y  Tú no puedes decirme que no. Durante toda mi vida te 

he servido, he observado la Ley,  he respetado los derechos, he hecho el bien a la gente, he 
cumplido tus mandamientos...Hazme tan sólo este favor: permíteme ganar la  lotería y  así 
podré retirarme en paz y  con seguridad.

Él estaba convencido de que Dios le concedería su deseo, y  esperaba, esperaba; pasaba 
todas las noches rezando. Después de seis meses nada había pasado. Y una noche, en plena 
frustración, gritó: 

-¡Dios, dame una oportunidad, permíteme ganar la lotería!
Imagina el susto que sufrió cuando oyó una voz que le respondió:
-Dame una oportunidad tú mismo; ¡compra un billete!
No había  comprado un billete. Bueno, eso tiene que ver con el esfuerzo y  la  gracia. 

¡Compra  tu billete!  Asegúrate de  tener un  billete.  Asegúrate de  estar usando  el 
entendimiento. No puedes esperar que se produzcan milagros, como bien lo sabes. Observa, 
comprende, cambia, como resultado de usar el entendimiento.

La felicidad de no depender

Hasta aquí me he ocupado de la religión. Seguidamente quiero dejar aclarado algo que 
tiene que ver con la  felicidad.  Para ello, voy  a contarte una de mis historias favoritas. (A 
veces una historia dice más que una conferencia de un día  entero, porque les habla a las 
profundidades de nuestra interioridad;  esta historia, ciertamente, les habla a las mías.) La 
historia se refiere a un individuo que se mudó de aldea, en la India, y  se encontró con lo que 
allí  llamamos un sennyasi.  Éste es un mendicante errante, una persona que, tras haber 
alcanzado la iluminación, comprende que el mundo entero es su hogar, el cielo su techo y  
Dios su Padre, que cuidará de él. Entonces, se traslada de un lugar a otro, tal como tú y  yo 
trasladaríamos de una habitación a otra de nuestro hogar.

Pues bien, al encontrarse con el sennyasi, el aldeano le dijo: 
-¡No lo puedo creer!
-¿Qué es lo que no puede usted creer?
Y el aldeano respondió:
-Anoche soñé con usted. Soñé que el Señor Vishnú me decía:  "Mañana por la  mañana 

abandonarás la aldea, hacia las once, y  te encontrarás con este sennyasi errante." Y aquí me 
encontré con usted.

-¿Qué más le dijo el Señor Vishnú? -le preguntó el sennyasi.
-Me dijo: "Si el hombre te da una piedra preciosa que posee, serás el hombre más rico del 

mundo"...¿Me daría usted la piedra?
Entonces el sennyasi dijo:
-Espere un minuto.
Revolvió en un pequeño zurrón que llevaba y  dijo:
-¿Será ésta la piedra de la cual usted hablaba?
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Y el aldeano no podía dar crédito a sus ojos, porque era un diamante, el diamante más 
grande del mundo. Lo tomó en sus manos y  dijo:

-¿Podrías quedármelo?
-¡Por supuesto!, puede conservarlo -respondió el sennyasi-; lo encontré en un bosque. Es 

para usted.
Siguió su camino y  se sentó bajo un árbol, en las afueras de la aldea.  El aldeano tomó el 

diamante y  ¡qué inmensa fue su dicha!  Como lo es la  nuestra el día  en que obtenemos 
realmente algo que deseamos realmente.

¿Cuanto duró tu dicha? ¡Mídela!
¡Lo digo en serio!
¿Cuántos segundos, cuántos minutos?
¿Alguna vez te has detenido a preguntarte cuánto dura la felicidad? Has conseguido la 

novia que querías, has conseguido el novio que querías; has obtenido ese automóvil; has 
obtenido el título; has sido el primero en la universidad.  ¿Cuánto duró tu dicha? ¡Mídela!  ¡Lo 
digo en serio! ¿Cuántos segundos, cuántos minutos? Te cansas de ella, ¿no es cierto? Es que 
estás buscando algo más,  ¿no es así? ¿Por qué no estudiamos esto? Es tan valioso, más 
valioso que estudiar las Escrituras. Porque, ¿de qué sirve estudiar las Escrituras si crucifican 
al Mesías basándose en ellas, como sucedió con Jesús? Si no has comprendido esto, si no has 
comprendido lo que significa vivir y  ser libre y  ser espiritual.. .

Bien, proseguiré entonces con la historia del  sennyasi.  El aldeano obtuvo el diamante y,  
luego, en vez de ir a su hogar, se sentó bajo un árbol y  permaneció todo el día  sentado, 
sumido en meditación. Y,  al  caer la tarde, se dirigió al  árbol bajo el cual estaba sentado el 
sennyasi, le devolvió a éste el diamante y  le dijo:

-¿Podría hacerme un favor?
-¿Cuál? -le preguntó el sennyasi.
-¿Podría darme la  riqueza que le  permite deshacerse de  esta piedra  preciosa tan 

fácilmente?
¡Chico, yo amo esa historia, la amo! "¿Podría darme la riqueza que le permite deshacerse 

de esta piedra preciosa tan fácilmente?"

"¿Podría  darme  la  riqueza  que le permite  deshacerse  de esta  piedra  preciosa  
tan  fácilmente?"

¡A eso es a lo que me vengo refiriendo! El mundo está lleno de sufrimiento; la raíz del 
sufrimiento es el  apego; la  supresión del  sufrimiento es el  abandono del  apego, la 
comprensión de que el apego es la  creencia falsa en que alguna cosa o persona puede 
hacernos felices. La verdadera felicidad  no es causada por nada.   La verdadera felicidad  es 
"incausada".  Si le preguntan a un místico por qué él o ella son felices, la respuesta será:

-¿Por qué no? No hay  ningún impedimento, ninguna obstrucción. ¿Por qué no?
-¿Has pensado alguna vez que, si algo es la causa de tu felicidad,  cuando pierdas "ese 

algo" tu felicidad será destruida? ¿No se te ha ocurrido alguna vez que, si algo es la causa de 
tu felicidad,  te volverás posesivo con respecto a esa cosa, te volverás ansioso por miedo a 
perderla?...cualquiera que esa cosa sea: educación, reputación, buena salud,  la vida misma. 
¡Qué interesante! Esto es redescubrir la vida.

Si  tu felicidad depende de alguien  o de algo, no es felicidad, es inquietud, es  
tensión, es presión, es temor.

Nunca vivirás hasta que dejes de aferrarte a la  vida.  Cuando te aferras, la  felicidad 
muere. Si tu felicidad depende de alguien o de algo, no es felicidad,  es inquietud, es tensión, 
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es presión, es temor. Los japoneses tienen una historia muy  convincente al  respecto. Un 
individuo escapa de un tigre llega a un precipicio, y,  casi sin darse cuenta, comienza a 
deslizarse hacia abajo, por el precipicio. Al hacerlo, se agarro de la rama de un arbusto que 
allí  crece, y  luego mira hacia  abajo. No hay  manera de  trepar, y,  demás,  arriba está 
esperándolo el tigre; si se precipita hacia el abismo, lo espera la muerte, 5.000 metros más 
abajo. ¿Qué hace, entonces? Le quedan pocos minutos de vida; entonces mira ese arbusto del 
cual está agarrado y  descubre que tienes bayas.  Con una mano se aferra a él y  con la otra 
arranca una baya del  arbusto, la pone en su boca y  la saborea. Y la historia concluye:  ". . . ¡ y  
sabía tan dulce!"  ¿No es esto maravilloso?

Hemos  sido  programados  para  ser  desdichados.  Cualquier  cosa  que 
hagamos  nos  hará  más  desdicados.

Tuve dos amigos en el pasado, en diferentes momentos, que estaban muriendo, y  ambos 
coincidieron en decirme:

-Comencé a saborear verdaderamente la vida y  a comprender cuán dulce es, cuando "me 
dejé ir"; me di cuenta de que la vida tiene un final. Entonces comenzó a tener un sabor dulce.
De modo que, paradójicamente, en nuestro deseo de ser felices hacemos todas las cosas 
equivocadas. Hemos sido programados para ser desdichados. Cualquier cosa que hagamos 
nos hará más desdichados.  En particular, cualquier cosa que hagas para ser feliz te hará más 
desdichado.  ¿Qué harás para evitarlo? ¿Cambiarás tú?, ¿Cambiarás tú?, ¿cambiarás a los 
demás?, ¿conseguirás algo?, ¿irás a.. .?  No tienes que hacer nada.. . ¡Tienes que comprender! 
Deja de lado la obstrucción, abandona las creencias falsas y  el apego desaparecerá. Entonces 
sabrás qué es la felicidad.  

Esto se dice muy  fácilmente. Si meditaras sobre esto, durante días, y  experimentaras algo 
de su verdad,  entonces no necesitarías escucharme a mí o a cualquier otro. ¡Tú posees esa 
verdad,  la  has  aprendido,  la  has  comprendido!  Estás apegado sólo porque creíste, 
falsamente, que sin esa cosa, esa persona, esa situación o ese acontecimiento no serías feliz. 
Creíste eso falsamente. Comprende que se trata de una falsedad y  serás libre. ¡Qué sencillo! Y 
aquí estamos, rastreando la faz de la Tierra, corriendo de un lado al otro en la búsqueda de 
esa verdad.  La tuvimos aquí mismo, en casa, y  no la comprendimos. Escuchamos toda clase 
de sermones, estudiamos toda clase de libros y  fuimos a toda clase de iglesias, pero nunca 
escuchamos esa verdad,  allí  mismo mirándonos fijamente, justamente delante de nuestras 
narices. No lo vimos. Pues bien, confío en que tú lo verás; quizás otros no lo harán, pero 
quizás tú sí. Eso es suficiente para la felicidad.

Deja  de lado  la  obstrucción,  abandona  las  creencias  falsas  y  el apego  
desaparecerá. Entonces  sabrás  qué es la  felicidad.

¿Son humanas las relaciones humanas?

Ahora me ocuparé de las relaciones humanas. Hablemos de esto, ¿Tienes problemas con 
la  gente? ¿Alguien te resulta egoísta, malhumorado,  poco confiable,  repulsivo,  necio, 
intolerable, irresponsable, o como lo quiera llamar? Piensa en los problemas que tienes en 
materia de relaciones humanas. ¿Conoces la raíz de todos esos problemas? ¡Tú eres la causa! 
¿Te sientes afectado, pero tú eres la causa! Si acudieras a mí como consejero espiritual para 
consultarme por problemas con  tu esposa, sería como si tuvieras retortijones y  fueras a 
consultar al médico.

-Doctor, son terribles estos retortijones, son realmente terribles...
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Has  sido  educado  para  pensar  que los  demás  tienen  que cambiar,  que el 
mundo  entero  tiene que cambiar  para  ser  tú  feliz.

-Te recetaré algo para tu esposa, ¿está bien?
-¡Dios!, eso ya me hace sentir mejor, doctor, gracias, gracias.
¿No es esto una locura? ¿Tú tienes problemas con tu esposa y  quieres que yo la  haga 

cambiar? ¿Quién tiene el problema? Tú, ¿no es así? Vamos a eliminar el problema, la causa 
del  problema: tú. Pero tú no lo entiendes. Has sido educado para pensar que los demás 
tienen que cambiar, que el mundo entero tiene que cambiar, para ser tú feliz; pero no te das 
cuenta. Si estás perturbado, algo te pasa. Aclaremos primero eso.

-¿Pero usted quiere decir que ella no está equivocada?
-Sí, lo está.
-¿Usted quiere decir que ella no debería cambiar?
-Por supuesto que debería, pero tú no eres quien la  hará cambiar, ¿sabes?, porque tú 

necesitas cambiar primero. ¿Qué tal si sacamos la viga de tu ojo, para que puedas sacar la 
paja del de ella, eh?

¿Qué tal si sacamos la  viga de tu ojo, del  ojo de tu familia o de lo que fuere? Estás 
perturbado, ¡algo te pasa!  No comprendes a tu esposa, ni siquiera la ves. ¿Sabes por qué? 
Porque, cuando estás perturbado, tu telescopio está fuera de foco; cuando estás perturbado, 
tu ventana está empañada, y,  necio como eres, limpiarás todos los edificios porque, desde tu 
ventana empañada por la lluvia, los verás sucios a todos.

El  "amor"  es clarividente, pero  cuando  estás  enamorado  estás  ciego, estás  
lleno  de ti  mismo.

-¡Tienes que limpiar todos los edificios!
-¿Podríamos dedicarnos a limpiar tu ventana primero?
-¡Tenemos que limpiar todos los edificios!
-¿Podríamos limpiar tu ventana?
Eso es lo que, como consultor espiritual, trato de hacer para ti: limpiar tu ventana. Una 

vez logrado esto, sabremos qué es necesario hacer y  qué no es necesario hacer. Ahora vemos 
a las personas no como son, sino como somos nosotros. Y es asombroso, ¿sabes?, cómo al 
principio veíamos personas groseras y  luego, una vez que cambiamos, vimos personas 
atemorizadas; ¡están tan asustadas, pobrecitas!; fueron llevadas a un estado de hostilidad.  
¡Pero tú eres ahora tan comprensivo, tan compasivo! En cambio, antes reaccionabas con ira, 
con odio.

-¡Eh, espere un minuto! ¿Por qué ha sido usted tan desatento?
-Estás demasiado perturbado para comprender, para tomar conciencia.  ¿Podríamos 

limpiarte?
-¡Oh, no, no!
-Has acudido a mí, de modo que puedo recetar medicinas para todo lo demás.

¿Cambiar o amar?

Ves, pues, que todos estamos embarcados en el cambio. Queremos cambiarnos a nosotros 
mismos; queremos cambiar el mundo. Eso es lo que nuestra estúpida programación nos ha 
inculcado. Tenemos que cambiar todo, sin antes haber entendido nada.  Lo que necesitas no 
es cambiar, es comprender. Compréndete a ti mismo; comprende a los demás. Voy a decirte 
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algo absolutamente escandaloso pero que ¡es verdad!  No estás aquí para cambiar el mundo, 
estás aquí para amarlo! ¡Maldición! Tú no quieres amar el mundo, quieres cambiarlo. ¿Sabes 
qué significa amar? "Amar" significa ¡ver!,  ¡comprender! ¿Cómo puedes amar lo que ni 
siquiera ves? Y, ¿cómo puedes comprender si estás perturbado? ¿Cómo puedes comprender 
-ahí viene otro shock- si se interpone alguna emoción positiva o negativa? Dicen que el amor 
es ciego. ¡Falso! No hay  nada tan clarividente como el amor; es lo más clarividente del  
mundo. El apego es ciego porque es estúpido, porque está basado en una creencia falsa. Y a 
eso lo llaman "amor".

No  estás  aquí  para  cambiar  el mundo,  estás  aquí  para  amarlo.

-Estoy enamorado de ti. Te amo.
-¿Qué? ¿Me  amas o te amas a ti mismo?
-¿Sabes qué significa estar "enamorado"? Estar "enamorado" significa "te quiero para mí".  

Estar "enamorado"  significa que tengo sentimientos de  posesividad  hacia  ti.  "Estar 
enamorado de ti" significa "te quiero para mi; no seré feliz sin ti; dependo emocionalmente 
de ti; no puedo ser feliz sin ti". ¡Eso es una droga, es una enfermedad! Tu cultura y  la mía nos 
dicen que esa es al  virtud suprema.  ¡Falso!  Pero ¿quién se atreve a decir lo siguiente?: 
Cuando estás enamorado estás ciego, estás lleno de ti mismo. ¡Has pensado en eso? No ves a 
la otra persona. Has proyectado sobre esa persona una imagen ilusionada, y  eso es lo que 
amas: una ilusión. Cuando no esperamos nada de la otra persona, no decimos que estamos 
enamorados. ¡Vaya!,  tienes muchísimo para meditar sobre esto.

No dejes que los demás te perturben

Me referiré ahora a las relaciones con los demás.  ¿Tienes problemas? Echa una mirada 
sobre ti mismo; pregúntate por qué estás perturbado, de dónde proviene la perturbación. De 
nuestra programación, de allí .  Algunas veces, en el pasado, me asombré de que las personas 
que me producían enojo por su comportamiento no parecían enojar a otros que son muchos, 
mucho mejores que yo. Me preguntaba:

-¿Cómo es que él no se enoja al exponerse a ese comportamiento? ¿Cómo es que yo sí? 
Algo me sucede.

Y así estaba yo ocupado en tratar de cambiarla, cambiarlo o cambiarlos.
Pero cuando no estoy perturbado... ¡oh!,  entonces eso está bien, ¡está bien! Entonces estoy 
capacitado para "entrar en el cambio", en cualquier actividad  que implique cambio. Pero no 
antes, porque mi  telescopio está fuera de foco. Hay  un gran secreto que sirve para las 
relaciones humanas y  me ha  ayudado  muchísimo.  Cada vez que tengo problemas con 
alguien, si estoy perturbado, me digo:

-Eh, Tony, algo te pasa.  ¿Qué tal si tú y  yo nos sentamos y  le damos un buen vistazo a 
eso? ¿De acuerdo?

-De acuerdo.
Pero aún muero por decirme a mí mismo:
-Oh, no, estás perturbado, ¿no es así? La perturbación no viene de él, no viene de ti, viene 

de tu programación.
-Oh, sí; ¡comprendo!

Una  gran  mentira  que nos  han  contado  cuando  éramos  niños  es que 
necesitamos  ser  amados.
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De repente, entonces, aparecen la perspectiva, la distancia, la comprensión, el amor; ¡por 
fin! y  todo, puede ser bastante duro; tú puedes ser bastante duro, el amor puede ser bastante 
duro; tú puedes ser bastante duro, el  amor puede ser bastante duro.  Pero el  amor es 
imparcial,  el amor es justo; el amor comprende; el amor no tiene prejuicios. Bien. Esto es 
suficiente para el tema de las relaciones humanas.

Cómo nos controlan y  manejan

Unas palabras acerca del control. Una gran mentira que nos han contado cuando éramos 
niños es la siguiente: "Necesitas ser amado." Bueno, cuando eras un niño, sí, de acuerdo. No 
discutamos sobre eso. Pero ¿quieres decir que tienes sesenta y  cuatro años y  eres un niño 
aún?; ¿veinticinco años y  eres un niño aún?; ¿dieciocho años y  eres un niño aún? Y sabes que 
te dicen constantemente:

-Necesitas ser amado,  necesitas éxito, ser aprobado,  ser apreciado,  ser afirmado, 
necesitas...

¡Basura!  Y todos lo creen. Te diré qué necesitas. Hay  sólo una necesidad,  que es "amar".  
Podrías decir que estoy equivocado; de acuerdo, pero es el producto de muchos años de 
largas meditaciones. Hay  sólo una necesidad, que es "amar". No hay  otra.

"Tú  me das  lo  que quiero,  entonces  te quiero. No  me das  lo  que quiero,  
entonces  te detesto."

-¿Usted quiere decir que no necesito ser amado?
-Puedes no necesitarlo. ¿Puedo saber de qué estás hablando cuando dices "ser amado"? 

¿Estás hablando de "ser deseado"? ¿Necesitas "ser deseado"?
-De eso es de lo que todos hablan...Nadie parece desearme.
-Tú quieres ser deseado. ¿Y quieres todas las consecuencias de eso, con todo el control y  

la manipulación? ¿Hablas acerca de eso? Necesitas ser apreciado.
Es asombroso, una vez que empiezas a comprenderte a ti mismo, empiezas a comprender 

a la gente, y  a veces esto es divertido. Viene el viejo Tal y  Cual y  le dices:
-¡Eh, Tom, te ves magnífico esta mañana!; ¡mi Dios, pareces veinte años menos!

Tom está feliz. Se puede manejar a las personas con halagos; quizás lo hayas hecho, ¿eh? 
Podrías hacer cualquier cosa con estos monos humanos, con sólo decirles que los quieres, 
además de algo bueno acerca de ellos. Entonces, (A) se sentirían halagados;(B) ¡sentirían 
amor por ti! Lo que ellos llaman "amor", por supuesto. Amor de mono, claro.

¿Sabes qué es para ti el amor?:
-Tú eres bueno conmigo; yo soy bueno contigo, ¿sí? Tú me das lo que quiero, entonces te 

quiero. No me das lo que quiero, entonces te detesto.
Se supone que esto es amor, pero es lo que yo llamo un buen "regateo". Se lo encuentra en 

el mundo de los negocios, en Wall Street, ¿no es así? Y nadie nos dice esto. Nadie hace este 
análisis para nosotros; por lo menos, muy  pocos lo hacen. No he oído nunca a nadie decir:
-Eh, lo que llamas "amor" es un negocio, un regateo, un trueque, una operación comercial. 

Estoy leyendo libros sobre el matrimonio, escritos por toda clase de autores religiosos; 
ellos no parecen tener la más remota idea acerca de esto. Todos aceptan que la gente diga:

-Tú no eres amable conmigo, me traicionas, eres desleal  conmigo me eres infiel...;  
naturalmente estoy enojado contigo y  estoy perturbado.

¿Naturalmente? ¿A eso llamas amor? Entonces, ¡aquí viene la computadora! Oprimo la 
tecla roja...Lo alabaron y  él se anima; ¡está tan feliz! Critíquenlo y  opriman la  tecla azul.  
¡Ahora está por el suelo! ¿Te gusta ser de esa manera? Hay  libros de psicología, escritos por 
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los psicólogos más prestigiosos del mundo, que dicen que así es como se debe ser. Cuando te 
dicen que estás bien, naturalmente, se supone que debes sentirte bien. Y cuando te dicen que 
no estás bien, no lo estás, ¡naturalmente!  ¡Se supone que debes sentirte deprimido! ¿Qué me 
cuentas? Se supone que esto es humano, naturalmente.  A eso le llamo "ser una máquina".

¿Amar sólo a quien te ama?

Hace poco leí una historia acerca de una mujer que le pregunta a su hijo adolescente:
-¿Qué te gusta...? ¿Qué encuentra Mary en ti? ¿Qué le gusta de ti?
-Lo que a Mary le gusta de mí es: (A) que soy buen mozo; (B) que soy inteligente; y  (C) 

que soy una gran compañía para ella.
Y su madre le dice:
-Y a ti, ¿qué te gusta de Mary?

- Lo que me gusta de Mary es que me encuentra: (A) buen mozo; (B) inteligente...

Nos  dieron  poder, reputación,  fama, prestigio.  Nos  dieron  esta  droga.

¿Sabes?, la cualidad  que más me gusta de ti es que yo te gusto. ¿Qué te parece, eh? Las 
personas son tan necias, créeme, que, con sólo decirles que las quieres, te quieren a ti. ¡Así de 
necias son! Sólo saludan a quienes lo saluden.  Son como monos, como computadoras, 
máquinas, dispositivos mecánicos. En cambio, deberían "ser como vuestro Padre que está en 
los Cielos, totalmente amante y  compasivo, que hace brillar el sol sobre buenos y  malos por 
igual, y  hace caer su lluvia sobre justos y  pecadores por igual".
"Si sólo amareis a los que os aman..."  dice la Biblia.  ¡Estaba allí  mismo! ¿Cómo es que no lo 
descubrimos?

Cuando éramos niños nos "drogaron"

Si tomamos a  un  niño pequeño, de  unos seis meses de  edad  y  le  inyectamos 
repetidamente heroína o cualquier otra droga, después de un lapso todo el cuerpo del niño 
clamará por la droga. En lugar de ser criado con una alimentación buena y  saludable, habrá 
sido criado con droga. De modo que, cuando se lo priva de la droga, el pobre niño sufre las 
agonías de la muerte. ¿Listos para una sorpresa? Esto es lo que nos sucedió, a ti y  a mi, a 
todos nosotros. Nos drogaron...cuando éramos niños. No nos criaron con el alimento sano y  
saludable del  juego y  el trabajo, de la  belleza y  los placeres de los sentidos, y,  cuando 
crecimos, del  placer del  intelecto. ¡Oh,  no! Desarrollaron en nosotros el gusto por drogas 
llamadas "aprobación", "éxito", "hacerlo a la perfección", "alcanzar el éxito, la afirmación, el 
triunfo, la victoria". Nos dieron poder, reputación, fama, prestigio. Nos dieron esta droga. Y, 
¿sabes algo? Comenzamos a sentirnos bien.

Cuando  quiero  algo  de ti,
no  te estoy  comprendiendo;
quiero  obtener  algo  de ti...

Fue una especie de  sensación de  embriaguez, una magnífica sensación cuando nos 
aplaudían.  Y  empezamos a pensar que era magnífico ser famoso, exitoso, tratado con 
deferencia, popular.  Resultado: cuando empezamos a crecer, ya  nos podían controlar de la 
manera que querían. Todo lo que tienen que hacer  ahora es retener la droga. ¡Chico, si no 
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has pasado por esto, te saludo! No te aprueban... ¡Qué preocupado te sientes, qué intranquilo! 
Te critican,  no te afirman... ¡Síntomas de  abandono!  Vuelve  a  rastras para  buscar 
reafirmación...Y  hay  psicólogos en los que te dicen que así es como debe ser.  Así es como 
"debe" ser: más droga, más control.

Hemos perdido la capacidad de amar

Ahora bien, ¿sabes que, como resultado de esto, has perdido tu capacidad  de amar? 
Porque cuando necesitas a alguien, no puedes amar a esa persona. ¿Sabes por qué? Porque 
ya  no puedes amar a esa persona. ¿Sabes por qué? Porque ya  no puedes comprenderla. 
Cuando un político necesita votos, deja de comprender a la gente. Cuando una mujer o un 
hombre de negocios enloquecen por el dinero, dejan de comprender a la  gente. Cuando 
quiero algo de ti, no te estoy comprendiendo; quiero obtener algo de ti...Y  tú sabes que esta 
situación es  tan grave que,  durante las  venticuatro horas del  día,  consciente o 
inconscientemente, queremos algo de las personas que nos rodean; queremos su aprobación, 
tememos su desaprobación. Tememos que nos rechacen; tenemos miedo de lo que puedan 
pensar de nosotros. ¿Cómo podríamos amar a las personas de esta manera, cuando dependes 
tanto de ellas emocionalmente?

Lo  malo  es depender  de otros
para  tu  felicidad.  Pues  entonces

no  puedes  amar.

-¡Oh, tenemos que depender unos de otros!- les dirán con grandilocuencia.
Por supuesto que tenemos que depender unos de otros. Así es como se construye nuestra 

sociedad;  compartimos nuestro trabajo, compartios nuestro catecismo; ¡eso es maravilloso! 
No tengo nada en contra de esa clase de dependencia. Lo malo es depender de otro para tu 
felicidad.  Depender de  otro para  aprender,  para  adquirir habilidades  técnicas,  para 
alimentarse, está muy  bien.  Para la  cooperación dentro del  mundo,  la  dependencia es 
necesaria. Lo malo es depender de otros para tu felicidad.  Pues entonces no puedes amar. 
Piensa en esto cuando tengas tiempo y  puedas  dedicarte al  ocio. Hasta que ceses de 
depender de los demás, hasta que mueras a la necesidad de depender de la gente.

Estar solo, no solitario

Cuando tomas contacto con este planteo por primera vez, es aterrorizante, ¿sabes? 
Porque de repente te quedas solo, ¡no solitario! Solo. Es una sensación extraña. De repente 
comprendes lo que habías sido a lo largo de toda tu vida,  pero en lo que nunca habías 
reparado. Y de repente te das cuenta de lo encantador que resulta estar solo, no necesitar 
emocionalmente a los demás. Y, por primera vez, comprendes que puedes amar a la gente. 
No necesitas sobornarlos, manipularlos, impresionarlos, apaciguarlos. Finalmente, puedes 
amar. Y, por primera vez en tu vida,  serás incapaz de sentirte solitario. Nunca más podrás 
sentirte solitario.

El  sentirse  solitario  no  se cura  con  compañía
 humana;  se cura  con  el contacto  con  la  realidad.
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¿Sabes qué significa sentirse solitario? Significa tener una necesidad desesperada de los 
demás, hasta el punto de ser infeliz sin ellos. El sentirse solitario no se cura con compañía 
humana; se cura con el contacto con la realidad,  comprendiendo que no necesitamos a los 
demás,  que no los necesitamos. En última instancia, podrás disfrutarlos, porque no los 
necesitas. El resultado es que ya no hay  tensión. ¿Sabes qué significa estar con los demás y  no

¿En  qué crees que gasta  su  vida  la  mayoría  de la
gente?  ¡En  impresionar  a los  otros!

 tener ninguna tensión? Porque no te importa si los demás te quieren o no, ni qué piensan de 
ti. ¿Sabes qué significa eso? ¡Oh, qué felicidad,  qué dicha!  Los demás podrían pensar lo que 
quisieran, podrían decir lo que quisieran, sin problema. Tú no te sentirías afectado, pues te 
sacaron la droga del "sistema". Sí, lo sé. estás aún en el mundo, pero ya  no le perteneces. Ya 
no pueden controlarte. Y,  de repente, no tienes una cama donde apoyar tu cabeza. "Los 
zorros tienen sus cuevas; las aves del  cielo, sus nidos...",  pero tú no apoyas tu cabeza en 
ningún lugar. No lo necesitas, porque no te aferras más. Allí  es donde comienza el amor.

La parábola final

Antes de terminar, contaré una pequeña parábola, a la que, si tuviera que elegir entre las 
miles de historias que conozco, la  llamaría "mi  historia favorita". Ésta es la  parábola.  Un 
grupo de turistas viajan sentados en un ómnibus. Pasan por una hermosa campiña.  Las 
cortinas de las ventanillas están cerradas. ¿Y qué creen ustedes que hacen ellos? Algunos 
duermen profundamente, mientras que otros están obsesionados con quién es la mujer mejor 
vestida del  ómnibus, o quién de ellos es el que está sentado en el lugar más "respetable".  Y 
riñen por estas cosas. Y así llega el final del  viaje, y  ninguno de ellos ha visto nada de la 
magnífica campiña. ¿En qué crees que la mayoría de la gente gasta su vida? ¡En impresionar 
a los otros! En asegurarse de que no son criticados y  en obtener autoafirmación. Me pregunto 
cuántos son los seres humanos que no están obsesionados con esto durante las veinticuatro 
horas del día,  consciente o inconscientemente. Muy pocos. Resultado: muy  poca gente vive.

¿Ser oveja o león?

Y ahora viene la última historia. Había un león que creció en un rebaño de ovejas y  no 
tenía conciencia de que era un león. Balaba como una oveja y  comía pasto como una oveja. 
Un día  en que las ovejas deambulaban por el borde de una gran selva, un león grande y  
poderoso soltó un rugido y  salió corriendo de la  espesura, dirigiéndose directamente al 
centro del rebaño. Todas las ovejas se desbandaron y  huyeron. Cuál no sería la sorpresa del 
león de la selva cuando vio al otro león, allí,  entre las ovejas. Entonces las corrió y  las agarró. 
Y allí  estaba el pobre león, encogido frente al rey de la selva. Y éste le preguntó:

-¿Qué haces aquí?
Y el otro dijo:
-¡Perdón, ten piedad de mí; no me comas, ten piedad de mí!  
Pero el rey de la selva lo arrastró consigo. Lo llevó a un lago y  le dijo:
-¡Mira!
Entonces el león que creía ser una oveja miró y,  por primera vez, vio su reflejo, vio su 

imagen. Luego miró al otro león, y  volvió  a mirar, y  soltó un poderoso rugido. Nunca más 
volvió a ser una oveja. Le había llevado un minuto. Bien, quizás, en el transcurso de toda mi 
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exposición, habrás mirado y  visto a través de toda esta red de mentiras, condicionamientos y  
programaciones a los que estamos sujetos, y  habrás adquirido alguna noción acerca de quién 
eres. Si es así, la lectura habrá valido la pena.

"Cuando  seáis  capaces  de  reíros  de  la vida  en  su  propia cara, seréis  soberanos  del 
mundo..., exactamente igual que la persona dispuesta a morir."

Anthony de Mello
nació en Bombay,
el 4 de septiembre de 193 1 .
Falleció en Nueva York,
el 2 de junio de 1987.
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