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NOTA: Los consejos y enseñanzas que se ofrecen en este libro no pretenden sustituir a las
recomendaciones de médicos, psicólogos o psiquiatras, ni tampoco suponer una
alternativa al tratamiento médico profesional. Este libro no ofrece ni diagnóstico, ni
tratamiento médico para cualquier problema físico o psicológico que usted pudiera tener.
Algunas de las meditaciones incluyen actividad física intensa; si usted considera que
dicha actividad puede tener efectos sobre su salud, debe consultar a su médico antes de
optar por tales meditaciones.
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AL IGUAL QUE LA CIENCIA y la tecnología que han transformado nuestras vidas externas
son un fenómeno mayoritariamente occidental, a Oriente pertenece la principal fuente de
la ciencia que puede transformar nuestras vidas internas.

Hoy en día, al igual que la luz eléctrica, la meditación se ha convertido en un
fenómeno universal: una nos ayuda a iluminar nuestro mundo externo, la otra ilumina
nuestro mundo interno.

Pero en ese proceso de universalización han surgido muchas ideas falsas sobre la
meditación: que es «religiosa», que consiste en sentarse adoptando complicadas posturas
con los pies alrededor del cuello mientras pones cara de santo para disimular tu
incomodidad, tal vez incluso recitando un mantra, o entonando algún sonido esotérico.

Si no te sientes atraído por todo esto, este libro es para ti.
Aquí la meditación se ha convertido en algo sencillo, corriente, y es el componente

natural de un estilo de vida contemporáneo cada vez más esencial.
La meditación es en esencia el arte de ser consciente, de darse cuenta de lo que sucede

en tu interior y a tu alrededor.
A pesar de que la meditación en sí misma no es una técnica, aquí hay muchos métodos

para ayudarte a aprender a ser consciente, y según vayas aprendiendo el truco, podrá
acompañarte allá donde estés: en el trabajo, en la diversión, en cualquier lugar.

A la mayoría de nosotros se nos ha enseñado que para tener éxito en la vida
necesitamos luchar, combatir, enfocarnos, concentrarnos. El problema de este
planteamiento es que cuanto más luchamos, más tensos nos ponemos, y cuanto más
tensos estamos, peor actuamos. El punto de vista de la meditación es comprender que
para sacar lo mejor de nosotros mismos, para dar lo mejor en cada momento, y recibir lo
mejor de cada momento, necesitamos ser lo más conscientes posible, y que para ser
conscientes tenemos que estar relajados.

Generalmente, pensamos que para relajarnos tenemos que salir. La meditación nos
ofrece otra posibilidad para hacerlo: ir hacia dentro.
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Son tales las presiones de la vida moderna que nunca ha existido un mundo tan
intranquilo como este en el que vivir. La gente jamás ha estado tan tensa. Precisamente
estas técnicas han sido diseñadas para la mente moderna: una propuesta contemporánea
dirigida a la gente contemporánea.

Por ejemplo, si eres un individuo con mucha energía al que le parece imposible
quedarse «simplemente sentado», prueba entonces con las Meditaciones Activas Osho:
la Dinámica o la Kundalini. Aplícate al máximo y deja que a continuación la relajación
llegue espontáneamente. ¿Quizá tus emociones reprimidas te impiden estar sentado en
silencio o te sientes demasiado cansado y adormilado como para permanecer despierto
mientras tratas de permanecer sentado? Quizá simplemente quieras mover el cuerpo.
Entonces, una vez más, las meditaciones activas son justamente para ti.

El truco para permanecer relajado en medio de un día agitado es lo que se denomina
«estar alerta sin esfuerzo»; esta es la experiencia esencial de la meditación. Por tanto,
aunque estés convencido de que no dispones en absoluto de tiempo para meditar, en este
libro encontrarás cantidad de técnicas que perfectamente podrás integrar en tu día a día.

La meditación se basa en una simple comprensión: en lugar de luchar contra la
oscuridad —que de cualquier manera es imposible—, enciende la luz. En lugar de luchar
contra nosotros mismos intentando mejorarnos, intentando emular los ideales que los
demás tienen de nosotros, podemos simplemente empezar por aceptarnos tal como
somos.

Osho suele recordarnos a menudo que si la existencia nos ha invitado a estar aquí, ¿a
quién más necesitamos pedirle permiso para aceptarnos tal como somos?

Cuando nos relajamos en esta aceptación, cuando dejamos de intentar ser distintos de
lo que somos, cuando cesamos de esforzarnos por impresionar a los demás —que a su
vez se están esforzando con la misma intensidad para impresionarnos a nosotros—,
cuando dejamos de intentar defendernos a nosotros mismos, de justificarnos… Cuando
dejamos de tratar de esconder nuestras heridas, incluso de nosotros mismos, y en su
lugar las abrimos al aire y la luz, entonces la sanación ocurre espontáneamente.

Este libro nos explica cómo calmar la mente, cómo aprender a hacer de esta
inestimable biocomputadora nuestra mejor amiga, y cómo encontrar el botón de
«apagado». Cuando necesites la mente, puedes utilizarla. Cuando no la necesites, puedes
dejar que descanse tranquilamente —liberada de su interminable parloteo—, lista para
cuando la vuelvas a necesitar.
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Alguien te insulta. Imagina que fueses capaz de elegir cuándo y cómo responder, libre
de la reacción automática que nos hace devolver el golpe y crea esos interminables
círculos viciosos en los que poco a poco acaban por hundirse nuestras relaciones.

Y, ¿qué hay sobre la libertad? No existe mayor libertad que ser aquello para lo que
estamos destinados. No existe mayor libertad que liberarse de las expectativas de los
demás, que ser capaces de vivir nuestras vidas espontáneamente, con consciencia.

Y la última paradoja de la meditación es que cuando aprendemos finalmente a
amarnos a nosotros mismos, de hecho, solamente cuando podemos amarnos a nosotros
mismos, podemos entonces compartir ese amor con los demás. Pero primero tenemos
que empezar por nosotros mismos.

Este libro contiene una amplia variedad de técnicas, enfoques e ideas para ayudarte en
ese viaje. Todos somos diferentes y cada persona tiene su método. En este libro podrás
encontrar un método para cualquier tipo de mente moderna exclusivamente
confeccionado para estos tiempos ajetreados.

Como dice Osho: «Las prácticas de yoga, diseñadas hace tanto tiempo, no sirven para
el mundo de hoy; ahora la gente no dispone de días y ni siquiera de horas libres.
Necesitamos métodos que den resultados rápidos. Si alguien se compromete durante
siete días, al final de ese período debería empezar a sentir que le ha sucedido algo.
Después de siete días debería ser una persona distinta… Por eso digo: practica hoy y
siente el resultado inmediatamente. Estamos en la era de los reactores; la meditación no
puede permitirse ser lenta. Tiene que tomar velocidad».
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La meditación es una aventura; una aventura hacia lo desconocido, la mayor aventura

que la mente humana puede acometer.
La meditación consiste simplemente en ser; ser sin hacer nada, sin acción, sin

pensamiento, sin emoción. Simplemente eres, y ello es puro gozo. ¿De dónde viene ese
gozo si no estás haciendo nada?

No viene de ninguna parte, o viene de todas partes. No tiene causa, ya que la existencia
está hecha de esa sustancia llamada gozo.

 
 

SER TESTIGO: EL ESPÍRITU DE LA MEDITACIÓN
 

CUANDO NO ESTÁS HACIENDO NADA EN ABSOLUTO —ni corporalmente, ni mentalmente, ni
a ningún otro nivel—, cuando toda actividad ha cesado en ti y simplemente eres,
simplemente estás siendo, eso es meditación. No puedes hacerla, no puedes practicarla;
solamente tienes que entenderla.

Siempre que puedas encontrar tiempo para solamente ser, abandona toda acción.
Pensar también es hacer, la concentración también es hacer, la contemplación también es
hacer. Aunque solo sea por un instante, si no estás haciendo nada y estás en tu centro,
completamente relajado, eso es meditación. Y una vez le hayas cogido el truco, puedes
permanecer en ese estado tanto tiempo como quieras, hasta que finalmente puedas
permanecer en ese estado las veinticuatro horas del día.

Lentamente, cuando te hayas dado cuenta de cómo tu ser puede permanecer
imperturbable, puedes entonces empezar a hacer cosas, manteniéndote atento a que tu ser
no se altere. Esa es la segunda parte de la meditación. Primero aprender a ser, después
aprender a llevar a cabo pequeñas acciones —como limpiar el suelo o ducharse— pero
manteniéndote centrado. Después podrás hacer cosas más complicadas. Por ejemplo, yo
te estoy hablando, pero mi meditación no se interrumpe. Puedo seguir hablando, pero en
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mi propio centro ni siquiera hay un murmullo; solo silencio, un silencio absoluto.
Por tanto, la meditación no está en contra de la acción. No hay que huir de la vida.

Simplemente te enseña una nueva forma de vivir, te conviertes en el centro del ciclón.
Tu vida prosigue, y en realidad lo hace más intensamente, con más alegría, más

claridad, más creatividad, con mayor visión; sin embargo, estás por encima, eres solo un
espectador que contempla desde la cima de la colina todo lo que está ocurriendo a su
alrededor.

Tú no eres el hacedor, eres el observador.
Ese es todo el secreto de la meditación, que te conviertes en observador.
El hacer continúa a su propio nivel, no hay problema en eso: cortar leña, sacar agua

del pozo… Puedes hacer cualquier cosa, ya sea pequeña o grande; solo hay algo que no
está permitido hacer: no debes perder tu centro.

Esa consciencia, esa observación, debe permanecer absolutamente clara e inmutable.
 
 

EN EL JUDAÍSMO HAY UNA REBELDE escuela de misterio llamada jasidismo. Su fundador,
Baal Shem, era un individuo extraño. Solía regresar del río a mitad de la noche. Tenía
esa costumbre, pues en el río, de noche, había absoluta calma y quietud. Allí solía
sentarse, simplemente, sin hacer nada, observándose a sí mismo, observando al
observador. Una noche, cuando estaba de regreso, al pasar frente a la casa de un hombre
rico se cruzó con el guarda apostado en la puerta.

El guarda, extrañado porque cada noche, exactamente a la misma hora, pasaba este
hombre, salió y dijo:

—Perdóname por interrumpirte, pero ya no puedo contener más mi curiosidad que me
azuza día y noche, cada día. ¿Qué es lo que haces? ¿Por qué vas al río? Muchas veces te
he seguido y allí no hay nada. Te sientas allí durante horas y a medianoche regresas.

—Ya sé que me has seguido muchas veces, porque la noche es tan silenciosa que
puedo oír tus pisadas. Y sé que cada día te escondes detrás de la puerta. Pero no eres el
único que tiene curiosidad, yo también. ¿A qué te dedicas? —le contestó Baal Shem.

—¿Que a qué me dedico? Soy un simple vigilante —respondió el guarda.
—¡Dios mío, me has dado la palabra clave! ¡Yo también lo soy! —exclamó Baal

Shem.
—No lo entiendo. Si eres un vigilante deberías estar vigilando alguna casa, algún
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palacio. ¿Qué estás vigilando allí, sentado en la arena?
—Hay una pequeña diferencia: tú vigilas para que nadie pueda entrar en el palacio; yo

vigilo a este vigilante. ¿Quién es este vigilante? Ese es el esfuerzo de toda mi vida: me
vigilo a mí mismo.

—Extraña ocupación. ¿Quién va a retribuirte?
—Es tal la dicha, tal la alegría, tan inmensa la bendición, que es en sí misma una

recompensa. Todos los tesoros no son nada comparados con uno solo de estos momentos
—afirmó Baal Shem.

—Es extraño. He estado observando toda mi vida y nunca tuve una experiencia así de
hermosa. Mañana por la noche iré contigo; enséñame. Porque yo sé cómo vigilar; pero
parece ser que debe hacerse en otra dirección; tú observas en una dirección distinta.

Solo hay un paso, y ese paso tiene que ver con la dirección, con la dimensión.
Podemos focalizarnos sobre lo exterior, o bien cerrar nuestros ojos al exterior y permitir
que toda nuestra consciencia se centre interiormente; y entonces sabrás; porque eres un
conocedor, eres consciencia. Nunca la has perdido. Simplemente la tienes enredada en
mil y una cosas. Deja de dirigir tu atención a todas partes, permite que la consciencia
repose en ti y habrás llegado a casa.

 
 

EL NÚCLEO ESENCIAL DE LA MEDITACIÓN, su espíritu, es aprender a ser testigo.
Un cuervo grazna… tú lo escuchas. Son dos cosas: objeto y sujeto. Pero ¿acaso no ves

al testigo que observa a ambos, al cuervo y al que escucha? Y, sin embargo, hay alguien
observando a ambos. Es un fenómeno sumamente simple.

Estás viendo un árbol: tú estás ahí, el árbol está ahí; pero ¿no encuentras algo más? Y
es que tú estás viendo el árbol, y hay un testigo en ti que está viendo que tú estás viendo
el árbol.

 
 

OBSERVAR ES MEDITACIÓN. Lo que observes es irrelevante. Puedes observar árboles,
puedes observar un río, puedes observar las nubes, puedes observar a unos niños jugando
a tu alrededor. Observar es meditación. Lo que observes no es importante; el objeto no
es la cuestión.

La naturaleza de la observación, la cualidad de ser consciente y estar alerta, eso es la
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meditación. Recuerda: meditación significa consciencia. Cualquier cosa que hagas con
consciencia es meditación. No se trata de la acción en sí, sino de la cualidad que le
imprimas a la acción. Andar puede ser meditación si lo haces estando alerta. Estar
sentado puede ser meditación si estás sentado alerta. Escuchar a los pájaros puede ser
meditación si escuchas con consciencia. Escuchar el sonido interno de tu mente puede
ser meditación si permaneces alerta y vigilante.

Lo esencial es permanecer consciente. Entonces cualquier cosa que hagas será
meditación.

 
 

EL PRIMER PASO PARA SER CONSCIENTE es ser sumamente observador de tu propio cuerpo.
Poco a poco uno toma consciencia de cada gesto, de cada movimiento. Y a medida que
te vas volviendo consciente empieza a ocurrir un milagro: muchas cosas que solías hacer
antes simplemente desaparecen, tu cuerpo se vuelve más relajado, más armónico, una
profunda paz empieza a reinar en tu cuerpo, una música sutil vibra en tu cuerpo.

Después, empieza a darte cuenta de tus pensamientos; el mismo proceso ha de
seguirse con los pensamientos. Son más sutiles que el cuerpo y, desde luego, más
peligrosos. Cuando seas consciente de tus pensamientos, te sorprenderá descubrir lo que
está sucediendo dentro de ti. Si escribes lo que está sucediendo en tu mente a cada
momento, te llevarás una gran sorpresa. No creerás lo que está ocurriendo en tu interior.

Pasados unos 10 minutos, léelo: ¡verás que hay un loco dentro de ti! Al no darnos
cuenta, toda esa locura nos arrastra como una corriente de fondo. Afecta a todo lo que
haces y a todo lo que no haces; afecta a todo.

¡Y la suma total de ello es lo que será tu vida! Por tanto, hay que transformar a este
loco. Y el milagro de la consciencia es que no necesitas hacer nada excepto ser
consciente.

El propio fenómeno de observar lo cambia todo. Poco a poco la locura desaparece,
poco a poco los pensamientos empiezan a encajar dentro de una pauta; ya no hay más
caos, se convierte en un cosmos. Entonces, prevalece una paz más profunda. Cuando tu
cuerpo y tu mente estén en paz, verás que están en armonía el uno con la otra, que hay
un puente. Ya no corren en direcciones distintas, no cabalgan sobre caballos distintos.
Por primera vez hay acuerdo, y ese acuerdo es de una ayuda inmensa para trabajar en la
tercera etapa, que consiste en ser consciente de tus sentimientos, emociones y estados de
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ánimo.
Esta es la etapa más sutil y la más difícil, pero si puedes ser consciente de los

pensamientos, solo es un paso más. Se necesita una consciencia más profunda para
empezar a reflejar tus estados de ánimo, emociones y sentimientos. Una vez seas
consciente de estas tres cosas, todas ellas se unen en un mismo fenómeno. Y cuando
estas tres cosas sean una, funcionando juntas perfectamente, en armonía, podrás sentir su
música: se han convertido en una orquesta. Entonces se llega a la cuarta etapa, la cual no
está en tus manos lograr. Ocurre por sí misma. Es un regalo, una recompensa para
aquellos que han recorrido las tres etapas anteriores.

La cuarta etapa es la consciencia suprema que le convierte a uno en un ser despierto.
Uno se vuelve consciente de su propia consciencia. Esta es la cuarta etapa, lo que hace
que uno sea un buda, el que está despierto. Solo en ese despertar se llega a saber lo que
es el estado de beatitud.

El cuerpo conoce el placer, la mente conoce la alegría, el corazón conoce la felicidad.
El que alcanza la cuarta etapa conoce la beatitud. Esa dicha suprema es la meta de
sannyas, de ser un buscador, y la consciencia es el camino para ello.

 
 

LO IMPORTANTE ES QUE ESTÉS ALERTA, que no olvides observar, estar observando…
observando… observando. Y poco a poco, a medida que el observador se vaya haciendo
más sólido, estable, inquebrantable, se produce una transformación: desaparecen las
cosas que estabas observando.

Por primera vez el propio observador se convierte en el observado, el que mira se
convierte en lo mirado.

Has llegado a casa.
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La meditación no es un método hindú, no es una mera técnica, no puedes aprenderla. Es
un crecimiento: un crecimiento de tu vivencia total, el resultado de vivir plenamente. La
meditación no es algo que se pueda agregar a tu persona. No puede serte agregada; tan

solo puede llegarte a través de una transformación básica, de una mutación. Es un
florecimiento, un crecimiento. El crecimiento siempre es un todo, y no un agregado. Al
igual que el amor, la meditación no puede serte agregada. Crece de ti, de tu totalidad.

Tú debes crecer hacia la meditación.
 
 

EL GRAN SILENCIO
 

EL SILENCIO SE ENTIENDE NORMALMENTE COMO ALGO NEGATIVO, algo vacío, una ausencia
de sonido, de ruidos. Este malentendido subsiste porque muy poca gente ha
experimentado alguna vez el silencio.

Lo que han experimentado como silencio es la ausencia de ruido. Pero el silencio es
un fenómeno totalmente distinto. Es completamente positivo. Es existencial, no está
vacío. Es el fluir de una música que nunca antes has oído, con una fragancia que no te es
familiar, con una luz que solamente puede ser vista con los ojos interiores.

No es algo ficticio; es una realidad, y una realidad presente en cada uno, solo que
nunca miramos hacia dentro.

Tu mundo interior tiene su propio sabor, su propia fragancia, su propia luz. Y es
completamente silencioso, inmensamente silencioso, eternamente silencioso.

Nunca ha habido ningún ruido y nunca lo habrá. Ninguna palabra puede llegar hasta
allí, pero tú sí puedes llegar.

El propio centro de tu ser es el centro de un ciclón. Lo que ocurra a su alrededor no le
afecta. Es el silencio eterno: los días vienen y van, los años vienen y van, las épocas
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llegan y pasan. Las vidas vienen y van, pero el eterno silencio de tu ser permanece
siempre igual: la misma música sin sonido, la misma fragancia divina, la misma
trascendencia de todo lo mortal, de todo lo momentáneo.

No es tu silencio.
Tú eres el silencio.
No es algo que poseas; tú estás poseído por él, y esa es su grandeza. Ni siquiera estás

ahí, porque incluso tu presencia sería un estorbo.
El silencio es tan profundo que no hay nadie ahí, ni siquiera tú. Y este silencio te trae

verdad, amor y millares de bendiciones más.
 
 

CRECER EN SENSIBILIDAD
 

La meditación te proporcionará sensibilidad y un gran sentido de pertenencia al mundo.
Es nuestro mundo, son nuestras estrellas; no somos unos extraños. Pertenecemos
intrínsecamente a la existencia. Somos parte de ella, somos su corazón.

Meditando te vuelves tan sensible que incluso la más pequeña brizna de hierba
adquiere una inmensa importancia. Tu sensibilidad te concede la comprensión de que esa
brizna de hierba es tan importante para la existencia como la mayor de las estrellas; sin
ella, la existencia sería menos de lo que es. Esta pequeña brizna de hierba es única,
irreemplazable, tiene su propia individualidad.

Y esta sensibilidad te traerá nuevas amistades: con los árboles, con los pájaros, con los
animales, con las montañas, con los ríos, con los océanos, con las estrellas… La vida se
enriquece a medida que crece el amor, a medida que crece la amistad.

 
 

AMOR: LA FRAGANCIA DE LA MEDITACIÓN
 

Si meditas, tarde o temprano llegarás al amor. Si meditas profundamente, sentirás que
nace en ti un inmenso amor que nunca antes habías conocido, una nueva cualidad de tu
ser, una nueva puerta que se abre. Te has convertido en una nueva llama que ahora
quieres compartir.

Si amas profundamente, poco a poco serás consciente de que tu amor se está
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volviendo más y más meditativo. Una sutil cualidad de silencio está penetrando en ti.
Los pensamientos van desapareciendo, aparecen pausas y… ¡silencios! Estás tocando tu
propia profundidad.

El amor, si está bien encaminado, te vuelve meditativo.
La meditación, si está bien encaminada, te hace amoroso.
 
 

EL AMOR QUE ANHELAS NACE DE LA MEDITACIÓN, no de la mente. Ese es el amor del que
estoy hablando continuamente.

Hay millones de parejas por todo el mundo que viven como si el amor estuviera
presente. Están viviendo en un mundo de «como si». Pero claro, ¿cómo pueden ser
felices? Carecen de toda energía. Intentan obtener algo de un falso amor, y un falso amor
no puede repartir sus frutos. De ahí la frustración, de ahí el continuo aburrimiento, las
continuas regañinas, las peleas entre los amantes. Tratan de lograr algo imposible:
intentan hacer de su amor algo eterno, algo que es imposible, pues ha nacido de la mente
y la mente no puede darte ni un atisbo de lo eterno.

Primero entra en la meditación, porque el amor emana de ella, es la fragancia de la
meditación. La meditación es la flor, el loto de los mil pétalos. Deja que se abra, que te
ayude a moverte en la dimensión de lo vertical, de la no-mente, del no-tiempo, y de
repente verás que la fragancia está ahí. Entonces el amor será eterno, incondicional. Ni
siquiera estará dirigido hacia alguien en particular, no puede dirigirse a nadie en
particular. No es una relación, es una cualidad que te rodea. No tiene nada que ver con el
otro. Tú amas, eres amor. Es entonces cuando es eterno: es tu fragancia. Rodeó a Buda, a
Zaratustra, a Jesús. Es una clase de amor totalmente distinta, cualitativamente distinta.

 
 

COMPASIÓN
 

Buda definió la compasión como «amor más meditación». Cuando el amor no es solo un
deseo del otro, cuando el amor no es solo una necesidad, cuando el amor es un
compartir, cuando el amor no es el de un mendigo sino el de un emperador, cuando el
amor no pide algo a cambio sino que da por el placer de dar. Si al amor le añades la
meditación, su fragancia se libera en toda su pureza, el esplendor aprisionado se libera;
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eso es compasión. Compasión es el fenómeno más elevado. El sexo es animal, el amor es
humano y la compasión es divina. El sexo es físico, el amor es psicológico y la
compasión es espiritual.

 
 

ALEGRÍA PERMANENTE SIN RAZÓN ALGUNA
 

Y de pronto te sientes feliz sin ninguna razón especial. En la vida ordinaria, te alegras
cuando hay un motivo: te has encontrado con una mujer hermosa, has conseguido el
dinero que siempre quisiste o has comprado una casa con un jardín precioso. Pero estas
alegrías no pueden durar mucho; son momentáneas, no pueden permanecer de forma
continua e ininterrumpida.

Si tu alegría está causada por algo, desaparecerá, será momentánea, pronto te dejará
sumido en una profunda tristeza. Estas alegrías acaban dejándote sumido en la tristeza.
Pero hay una clase distinta de alegría que es un signo de confirmación: de pronto estás
contento sin ninguna razón. No puedes decir por qué. Si alguien te pregunta «¿Por qué
estás tan alegre?», no tienes respuesta.

No puedo explicar por qué estoy alegre. No hay razón. Simplemente es así. Esta
alegría no puede ser perturbada. Pase lo que pase, continuará. Está allí, día tras día. Seas
joven o viejo, estés vivo o estés muriéndote, siempre está ahí. Cuando hayas encontrado
una alegría que perdure aunque las circunstancias cambien, es señal de que estás
acercándote al estado búdico.

 
 

INTELIGENCIA: LA CAPACIDAD DE RESPONDER
 

La inteligencia es simplemente la habilidad de responder, porque la vida es un flujo.
Tienes que ser consciente y ver qué te pide, cuál es el reto que te presenta la situación.
La persona inteligente se comporta de acuerdo con la situación, mientras que el estúpido
responde con frases hechas. No importa si estas provienen de Buda, Cristo o Krishna, el
estúpido siempre lleva las escrituras con él, le da miedo depender de sí mismo. La
persona inteligente depende de su propia visión, confía en su propio ser, se ama y se
respeta a sí mismo. La persona no inteligente «respeta» a los demás.
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La inteligencia puede redescubrirse. El único método para redescubrirla es la
meditación. La meditación hace una sola cosa: destruye todas las barreras que la
sociedad ha creado para impedirte ser inteligente. Simplemente quita los bloqueos. Su
función es negativa: aparta las rocas que impiden que tus aguas fluyan, que tus fuentes se
aviven.

Todo el mundo tiene un gran potencial, pero la sociedad ha colocado grandes
obstáculos que impiden desarrollarlo. Ha creado Murallas Chinas a tu alrededor; te ha
aprisionado.

Inteligencia es salir de todas las prisiones y no volver a ellas. La inteligencia puede
descubrirse a través de la meditación, porque todas esas prisiones existen en tu mente;
afortunadamente no pueden alcanzar tu ser, no pueden contaminarlo, solo pueden ejercer
su efecto sobre la mente. Si logras salir de tu mente podrás salir del cristianismo, del
hinduismo, del jainismo, del budismo, y pondrás fin a todo tipo de desperdicios. Podrás
hacer un punto y aparte.

Cuando estás fuera de la mente, observándola, cuando eres consciente de ella siendo
un simple testigo, estás siendo inteligente. Descubres tu inteligencia. Has deshecho lo
que la sociedad te ha hecho. Has destruido el daño, has destruido la conspiración de los
sacerdotes y los políticos. Has salido de ahí, eres un hombre libre. De hecho, eres
auténtica y realmente un hombre por vez primera. Ahora el cielo infinito es tuyo.

La inteligencia te trae libertad, te trae espontaneidad.
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La soledad es una flor, un loto que florece en tu corazón.

La soledad es positiva, la soledad es salud.
Es la alegría de ser tú mismo, de tener tu propio espacio.

 
 

MEDITACIÓN SIGNIFICA: la bendición de estar solo. Uno está realmente vivo cuando es
capaz de ello, cuando no hay más dependencia de nadie en ninguna situación, bajo
ninguna condición. Y como es nuestra propiedad, puede permanecer mañana y tarde, día
y noche, en la juventud o en la vejez, en la salud o en la enfermedad; incluso en la vida y
en la muerte también permanece, porque no es algo que suceda desde fuera sino que
emana de ti. Es tu naturaleza, es tu propio ser.

 
 

UN VIAJE A NUESTRO INTERIOR es un viaje hacia la soledad absoluta. No puedes llevar a
nadie contigo, no puedes compartir tu centro con nadie, ni siquiera con tu amado. Esta es
su naturaleza, no se puede hacer nada al respecto. Tan pronto vas hacia tu interior se
rompen todas las conexiones con el mundo exterior, todos los puentes; de hecho, todo el
mundo desaparece.

Por eso los místicos han dicho que el mundo es ilusorio, maya; no porque no exista,
sino porque para el que medita, para el que va hacia adentro, es casi como si el mundo
no existiera. El silencio es tan profundo que ningún sonido lo penetra. La soledad es tan
profunda que uno necesita tener valor. Pero en esta soledad estalla la beatitud. De esta
soledad emana la experiencia de Dios. No hay otra forma; nunca la ha habido y nunca la
habrá.
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CELEBRA LA SOLEDAD, celebra tu espacio puro, y una gran melodía brotará en tu corazón.
Será una melodía de consciencia, de meditación. Será la melodía de un pájaro solitario
que llama en la distancia a nadie en particular. Llama porque su corazón está lleno y
quiere llamar, porque la nube está llena y quiere llover, porque la flor está llena y, al
abrirse los pétalos, se libera su fragancia… sin destinatario. Permite que tu soledad se
convierta en una danza.

 
 

TU SER REAL
 

La meditación no es más que un mecanismo para hacerte consciente de tu propio ser, un
ser que tú no has creado ni necesita ser creado por ti, porque tú ya eres. Naces con él.
¡Eres eso! Solo necesita ser descubierto. Es una tarea aparentemente imposible, pues
ninguna sociedad permite que ocurra: el ser real es peligroso; peligroso para la iglesia
tradicional, peligroso para el Estado, peligroso para la multitud, peligroso para las
tradiciones… porque una vez que un hombre conoce su auténtico ser se convierte en un
individuo.

Ya no está incluido en la psicología de las masas; dejará de ser supersticioso, no puede
ser explotado, no puede ser dirigido como el ganado, no se le puede ordenar ni mandar.
Vivirá de acuerdo a su propia luz, vivirá de su propia interioridad. Su vida irradiará una
tremenda belleza e integridad. Por eso el temor de la sociedad.

Las personas íntegras se convierten en individuos, pero la sociedad no quiere que seas
un individuo. En lugar de individualidad, la sociedad te enseña a tener personalidad. Hay
que entender la palabra «personalidad». Viene de la raíz persona, que significa máscara.
La sociedad te da una falsa idea de quién eres; te da un juguete al que continúas
aferrándote toda la vida.

 
 

TAL COMO YO LO VEO, casi todo el mundo ocupa un lugar equivocado. La persona que
podría haber sido un médico tremendamente feliz es pintor, y la persona que podría
haber sido un pintor tremendamente feliz es doctor. Al parecer, nadie está en el lugar que
le corresponde. Por eso toda esta sociedad es tan confusa. La persona está dirigida por
otros, no está dirigida por su propia intuición.
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La meditación te ayuda a desarrollar tu propia facultad intuitiva. Distinguirás
claramente qué es lo que te va a llenar, lo que te va a ayudar a florecer. Y sea lo que
fuere, va a ser distinto para cada individuo. Ese es el significado de la palabra
«individuo»: todo ser humano es único. Y buscar e indagar tu unicidad es una gran
emoción, una gran aventura.
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Las técnicas son útiles porque son científicas. Te evitan deambular y andar a tientas

innecesariamente. Si no conoces ninguna técnica, tardarás mucho más.
 
 

LAS TÉCNICAS SON ÚTILES
 

CON UN MAESTRO y con técnicas científicas puedes ahorrar mucho tiempo y energía. En
ocasiones puedes llegar a crecer en unos pocos segundos tanto como no serías capaz ni
en varias vidas. Si se utiliza la técnica correcta el crecimiento es explosivo. Estas
técnicas se han desarrollado a lo largo de miles de años de experimentación. No fueron
concebidas por un solo hombre sino por muchos, por innumerables buscadores. Aquí
solo se da su esencia.

Por tus propios medios también llegarás, porque la energía vital que hay en ti
continuará moviéndose hasta alcanzar el punto donde ningún movimiento es ya posible;
seguirá moviéndose hasta el punto culminante. Esta es la razón por la que nacemos una y
otra vez. Alcanzarás la meta; pero tendrás que hacer un viaje muy, muy largo, y será
tedioso y aburrido.

 
 

TODAS LAS TÉCNICAS PUEDEN SERVIR DE AYUDA pero no son exactamente meditación,
sino solo un tanteo en la oscuridad. Pero de pronto un día, haciendo algo, llegarás a ser el
testigo. Un día, haciendo una meditación —como la Dinámica, la Kundalini o la danza
Whirling— la meditación continuará pero ya no te identificarás con ella; te «sentarás» en
silencio detrás, observando. Ese día la meditación habrá sucedido. Ese día la técnica ya
no será más ni un obstáculo ni una ayuda. Podrás disfrutar con ella si quieres, como un
ejercicio; te dará una cierta vitalidad, pero ya no tendrás necesidad de ella pues la
meditación real habrá sucedido.
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Meditar es ser testigo. Meditar significa convertirse en un testigo. ¡La meditación no
es en absoluto una técnica! Puede que esto te resulte confuso porque no ceso de ofrecerte
técnicas. En último término, sin embargo, la meditación no es una técnica; la meditación
es comprensión, consciencia. Pero necesitas técnicas porque esa comprensión final se
encuentra muy lejos de ti. Está profundamente escondida en tu interior, pero aún muy
lejos de ti. Puedes alcanzarla en este mismo instante, pero no es así porque tu mente
continúa funcionando. En este mismo momento es accesible y, sin embargo, imposible
de alcanzar. Las técnicas crean un puente; son precisamente para eso.

Por tanto, al principio las técnicas son meditaciones. Al final te reirás: las técnicas no
son la meditación. La meditación es una cualidad del ser completamente diferente, no
tiene nada que ver con ninguna otra cosa. Pero esto sucederá solamente al final; no
pienses que ocurre al principio, de otro modo no podrá tenderse un puente sobre ese
vacío.

 
 

COMENZAR CON UN ESFUERZO
 

Las técnicas de meditación son haceres, porque se te enseña a hacer algo. Incluso
meditar es hacer algo, incluso estar sentado en silencio es hacer algo y hasta no hacer
nada es una forma de hacer. Por tanto, en un sentido superficial, todas las técnicas de
meditación son haceres. Pero no lo son en un sentido más profundo, porque si tienes
éxito el hacer desaparece.

Solo al principio parece requerir un esfuerzo. Si tienes éxito, el esfuerzo desaparece y
todo ello se vuelve espontáneo y fácil. Si tienes éxito, deja de ser una acción. Entonces
no se necesita ningún esfuerzo por tu parte, se convierte en algo tan simple como
respirar. Pero al principio exigirá un esfuerzo, porque la mente no puede hacer nada que
no suponga esfuerzo. Si le dices que no conlleva esfuerzo le parece absurdo.

En el zen —donde se pone mucho énfasis en no esforzarse— los maestros dicen a los
discípulos: «Simplemente siéntate; no hagas nada». Y el discípulo lo intenta, claro. ¿Qué
otra cosa puedes hacer sino intentarlo?

Al principio habrá un esfuerzo, habrá un hacer; pero solo al principio, como un mal
necesario. Tienes que recordar constantemente que hay que ir más allá. Llegará un
momento en que no estarás haciendo nada por meditar, solamente estar ahí, y la
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meditación sucederá. Sentado o de pie, simplemente sucederá; sin hacer nada, solo
siendo consciente, y sucederá.

Todas estas técnicas sirven únicamente para ayudarte a llegar al punto en el que la
transformación interna, la realización interna, no te suponga ningún esfuerzo, ya que esta
no puede ocurrir a través del esfuerzo, de la tensión. Si hay esfuerzo no puedes estar
totalmente relajado, el esfuerzo se convierte en una barrera. Con esta premisa en mente,
si estás haciendo un esfuerzo, poco a poco también serás capaz de abandonarlo.

 
 

ESTOS MÉTODOS SON SIMPLES
 

Cada uno de estos métodos lo ha aportado alguien que ha alcanzado el logro.
Recuérdalo. Parecen demasiado simples y lo son. Para nuestras mentes, las cosas tan
simples no son atractivas. Porque si las técnicas son sencillas y la morada se encuentra
tan cerca, si ya estás en ella, si el hogar está tan cercano, te verás ridículo: «Entonces,
¿por qué no lo logro?». En vez de percibir la ridiculez de tu propio ego lo que pensarás
es que un método tan simple es inútil.

Ese es el error. Tu mente te dirá que estos métodos simples no pueden ser útiles, que
son tan simples que no sirven para nada. «Para alcanzar la Existencia Divina, para llegar
a lo Absoluto y lo Supremo, ¿cómo pueden ser válidos unos métodos tan simples?
¿Cómo pueden servir de ayuda?» Tu ego dirá que no sirven de ayuda.

Recuerda: el ego siempre se interesa por las cosas difíciles, porque cuando algo es
difícil hay un reto. Si superas la dificultad, tu ego se siente satisfecho. El ego nunca se
siente atraído por cosas simples, ¡nunca! Si quieres presentarle a tu ego un desafío tienes
que idear algo complicado. Si es simple, no hay atracción; porque aunque lo logres tu
ego no se sentirá satisfecho. Para empezar, porque no había nada que lograr; así de
simple. El ego pide dificultad —vallas que saltar, cumbres que conquistar—, y cuanto
más difícil sea la cima más a gusto se sentirá.

Al ser tan simples, estas técnicas no tendrán ningún atractivo para tu mente. Recuerda:
lo que atrae al ego no ayuda a tu crecimiento espiritual.

Con estas técnicas tan simples puedes lograr todo lo que está al alcance de la
consciencia humana en cualquier momento en que decidas lograrlo.
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PRIMERO ENTIENDE LA TÉCNICA

 
Oí una historia sobre un médico ya mayor. Un día su ayudante le telefoneó porque se
encontraba en un gran aprieto: su paciente se estaba ahogando. Tenía una bola de billar
atascada en la garganta y el ayudante no sabía qué hacer. Por eso preguntó al anciano
doctor qué hacer, a lo que este le recomendó: «Hazle cosquillas con una pluma de ave».

Pasados unos minutos el ayudante volvió a llamar feliz y contento, y dijo: «¡Su
tratamiento ha resultado! El paciente empezó a reír y escupió la bola. Dígame, ¿dónde
aprendió usted esta extraordinaria técnica?». El anciano doctor dijo: «La acabo de
inventar. Ese ha sido siempre mi lema: cuando no sepas qué hacer, haz algo».

Pero esto no sirve por lo que respecta a la meditación. Si no sabes qué hacer, no hagas
nada. La mente es muy intrincada, compleja, delicada. Si no sabes qué hacer es mejor no
hacer nada, porque lo que hagas sin saber creará más complejidades de las que puedas
resolver. Puede incluso resultar fatal, puede ser suicida.

Si no sabes nada de la mente… y realmente no sabes nada de ella. La mente es solo
una palabra, no conoces su complejidad. La mente es, sin duda, lo más complejo de la
existencia; no hay nada comparable a ella. Es lo más delicado. Puedes destruirla, hacer
algo que resulte irreversible. Estas técnicas están basadas en un conocimiento muy
profundo, en un encuentro muy profundo con la mente humana; y cada una de ellas está
basada en una larga experimentación.

Por tanto, recuerda esto: no hagas nada por tu cuenta y no mezcles dos técnicas,
porque su funcionamiento es diferente, sus procedimientos y sus fundamentos son
distintos. Te llevan al mismo fin, pero por distintos medios; a veces incluso pueden ser
diametralmente opuestos. Por tanto, no mezcles técnicas. Es más, no mezcles nada;
utiliza las técnicas tal como son, no las cambies ni intentes mejorarlas, porque no puedes
mejorarlas y cada cambio que hagas será fatal.

Antes de empezar a practicar una técnica asegúrate de haberla entendido bien. Si estás
confuso y en realidad no la comprendes es mejor no practicarla, porque cada técnica
sirve para provocar una revolución dentro de ti.

Primero trata de comprenderla perfectamente. Una vez que la hayas entendido, ponla
en práctica y no utilices el lema del viejo doctor de que cuando no se sabe qué hacer hay
que hacer algo. No, no hagas nada. El no hacer será más beneficioso.
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EL MÉTODO ADECUADO ENCAJARÁ
 

En realidad, cuando pones en práctica el método adecuado, este inmediatamente encaja,
algo hará clic. Por eso continuaré hablando aquí, cada día, sobre diferentes métodos.
Inténtalos, juega con ellos; ve a casa y pruébalos. Cuando des con el método adecuado
encajará. Algo explotará dentro de ti y lo sabrás: «Este es el método adecuado para mí».
Pero se necesita esfuerzo, y puede que te sorprendas cuando súbitamente un día te des
cuenta de que un método te ha atrapado.

He descubierto que mientras juegas tu mente está más abierta. Cuando estás serio tu
mente no lo está tanto, está cerrada. Por tanto, juega, no te lo tomes demasiado en serio,
juega. Los métodos son sencillos, puedes simplemente jugar con ellos.

Escoge un método y juega con él por lo menos durante tres días. Si te produce un
cierto sentimiento de afinidad, de bienestar, de que este es el tuyo, entonces dedícate en
serio a él, olvida los demás, no juegues con otros métodos; limítate a él, al menos
durante tres meses.

Los milagros son posibles, lo único que hace falta es que la técnica sea la adecuada
para ti. Si no es así, no ocurre nada; puedes seguir durante siglos con ella, pero no
sucederá nada. Si el método es el adecuado para ti, entonces incluso tres minutos serán
suficientes.

 
 

CUÁNDO ABANDONAR EL MÉTODO
 

Todos los grandes maestros dicen que algún día tendrás que abandonar el método, y que
cuanto antes lo dejes, mejor. Tan pronto consigas que se libere en ti la consciencia,
abandona el método inmediatamente.

Buda solía contar una historia una y otra vez. Cinco idiotas pasaban por una ciudad.
La gente se sorprendía al verles porque llevaban una barca sobre sus cabezas. La barca
era bastante grande; casi se morían bajo su peso. La gente preguntaba: «Pero ¿qué
hacéis?». Ellos decían: «No podemos abandonar esta barca: nos ayudó a cruzar de una
orilla a otra. ¿Cómo vamos a abandonarla? Gracias a ella hemos podido llegar aquí. Sin
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ella hubiéramos muerto en la otra orilla, pues se acercaba la noche y había animales
salvajes; con toda certeza por la mañana habríamos estado muertos. Nunca
abandonaremos esta barca, estamos en deuda con ella para siempre. La llevaremos sobre
nuestras cabezas en señal de agradecimiento».

Los métodos son peligrosos solamente si se es inconsciente; si no, pueden ser
utilizados maravillosamente. ¿Crees que una barca es peligrosa? Lo es si piensas llevarla
sobre tu cabeza toda tu vida, por pura gratitud. En realidad solo es una barca para ser
usada y abandonada, ¡no hay necesidad de volverla a mirar, no tiene objeto!

Si abandonas el remedio, automáticamente empezarás a asentarte en tu ser. La mente
se engancha, nunca te permite asentarte en tu ser, te mantiene interesado en algo que no
eres: las barcas.

Si no te aferras a nada, no hay dónde ir; si abandonas todos los botes y todos los
caminos, no puedes ir a ninguna parte; todos los sueños y deseos han desaparecido, no
hay camino hacia el que dirigirse. La relajación ocurre por sí misma.

Piensa solamente en la palabra relax. Sé…, asiéntate…, has llegado a casa.
De pronto todo es fragancia y al instante siguiente la buscas y no puedes encontrarla.

¿Dónde ha ido?
Al principio solo habrá algunos vislumbres; poco a poco irán haciéndose más

consistentes, más y más duraderos. Lentamente, muy lentamente, se van asentando hasta
que, muy poco a poco, se asienten para siempre. Antes de que eso ocurra no debes
permitirte darlo por hecho; sería un error.

Cuando estés sentado en meditación, en una sesión de meditación, ocurrirá, pero se
irá. Entonces, ¿qué se supone que debes hacer entre sesiones?

Entre sesiones continúa usando el método. Ahora bien, abandónalo cuando estés en
profunda meditación. De pronto llega un momento en que la consciencia, a medida que
se va purificando más y más, llega a ser completamente pura. Suelta entonces el método,
abandónalo, olvida todo lo referente al remedio; simplemente asiéntate y sé.

Pero al principio esto ocurrirá solamente durante unos instantes. A veces ocurre aquí,
escuchándome. Durante un instante, como si fuera una brisa, te ves transportado a otro
mundo, al mundo de la no-mente. Por un momento, sabes que sabes, pero solo dura un
instante. Luego, de nuevo la oscuridad y la mente retornan a sus sueños, sus deseos y sus
estupideces.

Por un instante las nubes se habían dispersado y habías visto el sol. Ahora las nubes
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están allí otra vez; todo está oscuro, el sol ha desaparecido. Hasta cuesta creer que el sol
exista, que lo que acabas de experimentar hace un momento era verdad: quizá haya sido
una fantasía… la mente puede decir que ha sido solo algo imaginario.

Es tan increíble que parece imposible que haya podido ocurrirte a ti. A pesar de todas
las nubes y de la oscuridad, con tantas tonterías en tu mente, te ha ocurrido a ti: has visto
el sol por un instante. No parece probable, debes haberlo imaginado, quizá lo has visto
en un sueño.

Entre sesiones comienza de nuevo, móntate en la barca, utilízala otra vez.
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DATE SUFICIENTE ESPACIO

 
CUANDO TRATES DE MEDITAR, apaga el teléfono, desconéctate del mundo. Pon un aviso
en la puerta que diga que estás meditando para que nadie entre durante una hora. Cuando
entres en la habitación de meditación, quítate los zapatos, porque es suelo sagrado.
Quítate no solo los zapatos, sino todo aquello que te preocupe. Conscientemente, deja
todo con los zapatos. Entra desocupado.

Uno puede sacar una hora de las veinticuatro horas del día. Concede veintitrés horas a
tus ocupaciones, deseos, pensamientos, ambiciones y proyectos, y resérvate esa una: al
final descubrirás que ha sido la única hora real de la jornada y que las restantes no han
sido sino puro desperdicio. Solamente esa hora se ha salvado, todas las demás se han ido
por el desagüe.

 
 

UN LUGAR ADECUADO
 

Deberás encontrar un lugar que propicie la meditación. Por ejemplo, sentarse bajo un
árbol ayuda. Mejor que sentarse en el cine o en el andén de una estación ferroviaria, ve al
campo, a las montañas, a los árboles, a los ríos, allí donde el Tao todavía fluye, vibra,
late, discurre. Los árboles están en constante meditación, silenciosa, inconsciente. No
digo que te conviertas en un árbol, ¡tienes que convertirte en un buda! Pero Buda tiene
algo en común con el árbol: tiene la misma frescura, la misma vitalidad y la misma
capacidad de celebrar la vida que el árbol. Claro que con una diferencia: él es consciente
y el árbol es inconsciente. El árbol está en el Tao inconscientemente; un buda está en el
Tao conscientemente. Es una gran diferencia, la diferencia entre la tierra y el cielo.

Pero si te sientas junto a un árbol, rodeado de hermosos cantos de pájaros o de pavos
reales bailando, o simplemente al lado de un río y de su sonido a agua fluyendo, o junto
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a una cascada con su música…
Encuentra un lugar donde la naturaleza aún no haya sido perturbada, contaminada. Si

no puedes encontrar un lugar como ese, cierra la puerta de tu habitación y siéntate. Si es
posible, usa una habitación especial de tu casa para meditar; un pequeño rincón bastará,
pero que sea solo para meditar. ¿Y por qué especial para meditar? Porque cualquier tipo
de acto crea su propia vibración. Si en ese lugar solo meditas, se vuelve meditativo: cada
día que meditas absorbe la vibración de tu estado meditativo; y al día siguiente, cuando
regreses, esas vibraciones te impregnan y te ayudan, son recíprocas, responden.

Cuando una persona se ha vuelto realmente un meditador, puede meditar en el cine o
en el andén de una estación. Yo estuve viajando continuamente por todo el país durante
quince años, constantemente viajando —día tras día, año tras año— en tren, en avión, en
coche. Y no importaba. Una vez que te has enraizado realmente en tu ser, no hay
diferencia. Pero esto no es así para el principiante.

Cuando el árbol ha arraigado, ya pueden venir vientos, lluvias o tormentas; todo es
bueno, le da consistencia al árbol. Pero cuando el árbol es pequeño, tierno, entonces
hasta un niño es peligroso; incluso una vaca que pase por allí basta para destruirle.

 
 

PONTE CÓMODO
 

La postura debe ser tal que te permita olvidarte del cuerpo. ¿Qué entendemos por
comodidad? Cuando te olvidas del cuerpo estás cómodo. Cuando estás acordándote
continuamente de tu cuerpo estás incómodo. Por tanto, lo mismo da si te sientas en una
silla o en el suelo, esa no es la cuestión. Ponte cómodo, porque si tu cuerpo no está
confortable no puedes anhelar otras dichas que pertenecen a niveles más profundos: si
falla el primer nivel, todos los demás se cierran. Si realmente quieres ser feliz, dichoso,
entonces empieza a serlo desde el primer momento. La comodidad del cuerpo es una
necesidad básica para cualquiera que intente alcanzar éxtasis interiores.

 
 

COMIENZA CON UNA CATARSIS
 

Nunca le digo a la gente que empiece la práctica sentándose. Empieza por donde el
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comienzo sea fácil. De otro modo, empezarás a sentir muchas cosas innecesariamente,
cosas que no existen.

Si empiezas sentándote sentirás muchas molestias dentro de ti. Cuanto más lo intentes,
más incómodo te sentirás. Así solo te percatarás de tu mente insana, nada más. Esto te
deprimirá; te sentirás frustrado, en vez de dichoso. Empezarás a sentir que estás loco, y a
veces ¡puedes volverte loco realmente!

Si haces un verdadero esfuerzo por «estar simplemente sentado» puedes volverte
realmente loco. La locura no ocurre más a menudo porque la gente no lo intenta de
verdad. Manteniendo la postura sentada comienzas a sentir tanta locura dentro de ti que,
si eres sincero y perseveras, realmente puedes volverte loco. Ha ocurrido muchas veces.
Por eso nunca sugiero nada que pueda crear frustración, depresión, tristeza… nada que te
permita ser demasiado consciente de tu locura. Puede que no estés preparado para ser
consciente de toda la demencia que hay dentro de ti.

Hay ciertas cosas que deben conocerse gradualmente. El conocimiento no es siempre
bueno. Debe revelarse lentamente según crezca la capacidad de absorción.

Yo parto desde tu locura, no desde la postura sentada. Permito tu locura. Si bailas
locamente, en tu interior se produce lo contrario: con un baile frenético empiezas a ser
consciente de un punto silencioso dentro de ti. Por el contrario, al estar sentado en
silencio, comienzas a ser consciente de tu demencia. El objeto de la consciencia es
siempre lo opuesto.

Poniéndote a bailar frenéticamente, caóticamente, o cuando lloras, con la respiración
entrecortada, permito tu locura. Entonces comienzas a ser consciente de un sutil punto
profundo en tu interior que está en silencio, en calma, en contraste con la locura de la
periferia. Te sentirás muy dichoso; en tu centro hay un silencio interior. Pero si
simplemente te sientas, encuentras la locura en tu interior. Estás en silencio en el
exterior, pero en el interior estás como loco.

Te irá mejor si empiezas con una actividad, con algo positivo, vivo, en movimiento.
Entonces empezarás a sentir que crece una quietud interior. Cuanto más crezca, más fácil
te será estar sentado o tumbado, más fácil resultará la meditación en silencio. Pero para
entonces las cosas serán distintas, completamente distintas.

Una técnica de meditación que empieza con movimiento, con acción, también te
ayuda en otros aspectos, se vuelve una catarsis. Cuando estás sentado, estás frustrado: tu
mente quiere moverse mientras que tú permaneces sentado. Cada músculo, cada nervio
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se tensa. Estás intentando forzar algo que no es natural en ti, te divides a ti mismo entre
el que está forzando y el que es forzado. Y, realmente, la parte que está siendo forzada y
reprimida es la parte más auténtica. Es una parte de tu mente que es superior a la parte
que estás reprimiendo, y la parte superior está abocada a ganar.

Eso que estás reprimiendo ha de ser descargado, no reprimido. Se ha convertido en
una acumulación dentro de ti porque has estado reprimiéndolo constantemente. Toda la
formación, la civilización, la educación, es represiva. Has estado reprimiendo muchas
cosas que pudieran haber sido expresadas muy fácilmente con una educación distinta,
más consciente, con una paternidad más responsable. Con un mejor conocimiento del
mecanismo interno de la mente la cultura podría haberte dejado desechar muchas cosas.

Por ejemplo, cuando un niño está enfadado le decimos: «No te enfades ». Él reprime
el enfado y, poco a poco, lo que era algo momentáneo se vuelve permanente. Ahora él
no actuará enfadado, pero permanecerá enfadado. Hemos acumulado mucha ira de cosas
que solo eran pasajeras. Nadie puede estar permanentemente enfadado a menos que haya
reprimido su rabia. La ira es algo momentáneo que viene y se va; si se expresa, dejas de
estar enfadado. Por eso, yo permitiría al niño que se enfadara de verdad. Enfádate, pero
mantente profundamente en el enfado. No lo reprimas.

Desde luego, esto crea problemas. Si decimos «enfádate», se enfadará con alguien.
Pero un niño puede ser moldeado. Se le puede dar un cojín y decirle: «Enfádate con el
cojín. Sé violento con él». A un niño se le puede enseñar desde el primer momento la
forma de desviar el enfado. Se le puede dar algún objeto y que continúe tirando el objeto
hasta que se le pase el enfado. En minutos, en segundos, habrá disipado su enfado en vez
de acumularlo.

Has acumulado ira, sexo, violencia, avaricia… todo, y ahora esta acumulación es una
locura guardada en tu interior. Está ahí, dentro de ti, así que si empiezas con alguna
meditación represiva (por ejemplo, estar sentado), estás reprimiendo todo eso, no estás
permitiendo que se libere. Por eso yo empiezo con una catarsis. Primero, echa al viento
las represiones. Y cuando puedas echar tu ira al viento, habrás madurado. Si no puedo
ser amoroso por mí mismo, si puedo ser cariñoso solo con alguien a quien amo, todavía
no estoy realmente maduro, dependo de alguien incluso para ser amoroso: alguien ha de
estar allí, solo entonces puedo ser amoroso. Esa forma de amor solo puede ser
superficial. No es mi naturaleza. Si estando solo en la habitación no siento ese amor,
significa que la cualidad de amar no ha profundizado, no se ha convertido en parte de mi
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ser.
Maduras a medida que eres menos dependiente. Si puedes estar enfadado a solas, eres

más maduro. No necesitas ningún objeto con el que enfadarte. Por eso, al principio, yo
hago de la catarsis un deber. Debes echarlo todo al cielo, al espacio abierto, sin
preocuparte de ningún objeto.

Enfádate sin que esté delante la persona con la que querrías estar enfadado. Solloza
sin tener ningún motivo. Ríete, ríete sin más, sin nada de lo que reírte. Así puedes sacar
todo lo acumulado. ¡Puedes expulsarlo! Y cuando descubras el modo podrás descargarte
de todo el pasado.

En apenas unos instantes puedes descargarte de toda una vida, incluso de varias. Si
estás preparado para echarlo todo fuera, si puedes permitir que salga tu locura, en unos
momentos se produce una profunda purificación. Ahora estás limpio, fresco, inocente;
eres un niño otra vez. Ahora, en tu inocencia, ya puedes meditar sentado —sentado o
tumbado o en cualquier otra postura—, porque ahora no hay un loco dentro de ti que te
moleste mientras estás sentado.

La purificación, una catarsis, ha de ser lo primero. De otro modo, con solo los
ejercicios de respiración, con solo estar sentado o practicando asanas —posturas de yoga
—, solo estás reprimiendo algo. Y ocurre algo muy extraño: cuando has expulsado todo,
el estar simplemente sentado ocurrirá, los asanas ocurrirán. Será algo espontáneo.

Empieza por una catarsis y algo bueno podrá florecer en ti. Tendrá una cualidad
distinta, una belleza distinta. Todo será distinto. Será auténtico.

Cuando llega el silencio, cuando desciende sobre ti, no es falso. No has estado
cultivándolo. Viene a ti; sucede. Empiezas a sentir que crece dentro de ti, igual que una
madre siente cómo su niño va creciendo.

 
 

CUANDO DIRIGÍA LOS «CAMPOS DE MEDITACIÓN», teníamos un método en el que cada
tarde todos los participantes se sentaban juntos y a todo el mundo se le permitía hacer lo
que quisiera, sin restricciones, con la única excepción de interferir en el trabajo de los
demás. Podían decir lo que quisieran: si querían llorar, podían llorar; si querían reír,
podían reír… y ¡eran mil personas! ¡Era una escena tan divertida! Gente que nunca
hubieras imaginado —personas serias— ¡haciendo cosas tan estúpidas! Había una que
hacía muecas y sacaba la lengua tanto como podía: ¡era un comisario de policía!
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Había otro al que no puedo olvidar, porque solía sentarse enfrente de mí todos los
días. Era un hombre muy rico de Ahmedabad que trabajaba en el mercado de valores y,
por lo tanto, utilizaba continuamente el teléfono. A los dos o tres minutos de empezar
esta meditación de una hora cogía imaginariamente el teléfono y se ponía a marcar
números: «¿Oiga?», decía (y por su cara parecía como si estuviera recibiendo la
respuesta); «cómpralo».

Durante una hora telefoneaba aquí y allá y de vez en cuando me miraba y sonreía,
como diciendo: «¡Qué tonterías estoy haciendo!». Pero yo tenía que mantenerme
completamente serio, nunca le sonreí. Así él volvía a telefonear: «Nadie se da cuenta,
todo el mundo está ocupado en sus asuntos».

Mil personas haciendo tantas cosas…, cuántas cosas les pasaban por sus cabezas. Era
una gran oportunidad para que las sacaran fuera. Era dramático.

Jayantibhai solía estar a cargo del campo de meditación del Monte Abu, y uno de sus
amigos más íntimos se quitó toda la ropa. ¡Menuda sorpresa! Jayantibhai estaba de pie a
mi lado y no podía creerlo. Era un hombre muy serio, muy rico; ¿qué estaba haciendo
delante de mil personas? Y entonces empezó a empujar el automóvil en el que yo había
ido al lugar (que era de Jayantibhai). Estábamos en las montañas y justo delante había un
desnivel de unos 300 metros. Y ahí estaba él, desnudo y empujando el auto.

Jayatibhai me preguntó: «¿Qué hacemos? Va a destrozarlo, aunque nunca habría
creído que este hombre tuviera nada contra mi coche. Somos grandes amigos».

Entonces le dije: «Empuja tú por el otro lado, porque si no…».
Así pues, detuvo el auto mientras su amigo saltaba y gritaba alrededor: «¡Quítate de

mi camino! Siempre he odiado este auto» (porque él mismo no poseía un auto de
importación y este lo era, y Jayantibhai lo destinaba a mi uso exclusivo. Yo iba al Monte
Abu tres o cuatro veces al año y él mantenía ese coche solo para mí).

Su amigo debía sentir envidia por no tener un auto importado. Entonces, unas cuantas
personas que estaban viendo la situación corrieron para ayudar. Cuando vio que tanta
gente se lo impedía, se subió a un árbol delante de mí en señal de protesta. Se sentó
desnudo en la copa del árbol y empezó a agitarlo, con el peligro de caerse él y tirar
alguna rama encima de la gente. Jayantibhai me preguntó: «¿Qué hacemos ahora?».

Le dije: «Es tu amigo; déjale, no te preocupes. Aparta a la gente y déjale hacer lo que
quiera; al menos ahora no está destrozando el auto. Como mucho se hará fracturas
múltiples».
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A medida que la gente se iba apartando, también él se detuvo. Silenciosamente se
sentó en el árbol. Después de terminar la meditación todavía permanecía allí y
Jayantibhai le dijo: «Bájate, la meditación ha terminado».

Como si despertara de un sueño, miró a su alrededor y vio que ¡estaba desnudo! Saltó
del árbol, corrió hacia sus ropas y dijo: «¿Qué me ha ocurrido?». Durante la noche vino a
verme y me comentó: «¡Ha sido una meditación muy peligrosa! Podría haberme matado
o matar a otros. Pude haber destruido el auto y soy un gran amigo de Jayantibhai, nunca
hubiera pensado… pero, ciertamente, esta idea debía estar en mí.

»Yo odiaba que tú siempre vinieras en su auto y que él tuviera un auto importado,
pero no era consciente de ello. ¿Y qué hacía yo en el árbol? Debo haber estado llevando
tanta violencia en mí… ¡Quería matar a alguien!».

Esa meditación fue de gran ayuda. En una hora relajó tanto a los presentes que luego
me dijeron: «Es como si se nos hubiera quitado un gran peso de encima. No éramos
conscientes de lo que había en nuestra mente». Realmente, para ser conscientes de ello,
no hay otro camino más que la expresión ilimitada.

Fue solo un pequeño experimento, y le dije a la gente que continuara con él: «Pronto
llegaréis a muchas más cosas y un día llegaréis a un punto donde todo se habrá agotado.
Recordad tan solo que no hay que interferir con nadie ni ser destructivos. Decid lo que
queráis, gritad improperios, lo que os salga; agotad todo lo que habéis estado
guardando».

Pero este es un mundo extraño. El gobierno de Rajastán firmó una resolución del
consejo por la que me prohibían organizar campos en el Monte Abu, pues habían oído
que personas totalmente cuerdas enloquecían y empezaban a hacer todo tipo de cosas.
Los políticos no tienen ni idea de la mente humana, de sus inhibiciones y de cómo
liberarlas, de cómo quemarlas. Tuve que suprimir esa meditación para que me
permitieran organizar campos de meditación en el Monte Abu.
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TRES COSAS ESENCIALES

 
EN LA MEDITACIÓN hay algunas cosas que son esenciales; son tan solo unas pocas cosas
pero, sea cual sea el método empleado, son absolutamente necesarias. La primera es
alcanzar un estado relajado: no luchar contra la mente, no controlarla, no concentrarse.
La segunda: observar, sin interferir y con una atención relajada, todo lo que ocurra; solo
observar la mente, silenciosamente. Y hacerlo, además, sin hacer ningún juicio o
evaluación.

Estos son, pues, los tres requisitos: relajación, observación y no juicio. Así, poco a
poco, un gran silencio desciende sobre ti. Todo movimiento en tu interior cesa. Eres,
pero no hay sensación de «yo soy»; solo espacio puro.

Hay ciento doce métodos de meditación. He hablado de todos ellos. Difieren en su
constitución, pero los fundamentos son los mismos: relajación, observación, y una
actitud de no juzgar.

 
 

SÉ JUGUETÓN
 

Millones de personas se pierden la meditación porque le han dado una connotación
equivocada. Les parece algo muy serio, deprimente, como si tuviera algo de iglesia;
como si fuera solo para gente que está muerta o casi muerta, que son depresivos y serios,
que tienen caras largas y han perdido las ganas de festividad, de jugar, de celebrar…

Pero estas son las cualidades de la meditación. Una persona realmente meditativa es
juguetona, alguien a quien la vida le resulta divertida y la vive como un lilah, un juego
del que disfruta tremendamente; alguien que no es serio, que está relajado.
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SÉ PACIENTE
 

No tengas prisa. La prisa a menudo causa el retraso. Cuando tengas sed, espera
pacientemente: cuanto más profunda sea la espera, antes llega.

Has plantado la semilla, ahora siéntate a la sombra y observa lo que ocurre. La semilla
se abrirá y florecerá, pero no puedes acelerar el proceso. ¿No es preciso acaso un tiempo
para todo? Debes trabajar, pero deja el resultado a Dios. Nada en la vida se desperdicia,
especialmente los pasos hacia la verdad.

Pero a veces surge la impaciencia. La impaciencia llega con la sed, pero es un
obstáculo. Aguanta la sed y desecha la impaciencia.

No confundas la impaciencia con la sed. Con sed hay anhelo, pero no lucha; con
impaciencia hay lucha, pero no anhelo. Con la añoranza hay espera, pero no exigencia;
con impaciencia hay exigencia, pero no espera. Con sed hay lágrimas de silencio; con
impaciencia hay una lucha inagotable.

La verdad no puede ser tomada al asalto; se logra a través de la rendición, no a través
de la lucha. Se conquista con la rendición total.

 
 

NO BUSQUES RESULTADOS
 

El ego tiende a los resultados; la mente siempre se aferra a los resultados, no está
interesada en el acto en sí, sino en el resultado: «¿Qué voy a sacar de esto?». Si la mente
se las puede arreglar para obtener algo sin llevar a cabo ninguna acción, elegirá el
camino más corto.

Por eso la gente educada se vuelve muy astuta: porque es capaz de encontrar el
camino más corto. Ganar dinero de una manera legal puede llevarte toda la vida, pero si
puedes conseguirlo mediante el contrabando, mediante el juego o de cualquier otra
forma —haciéndote un dirigente político, un primer ministro, un presidente—, tienes
todos los atajos a tu alcance. La persona educada se vuelve astuta; no se vuelve sabia,
simplemente se vuelve lista. Se vuelve tan astuta que quiere tenerlo todo sin hacer nada
para conseguirlo.

La meditación les sucede solamente a aquellos que no persiguen un resultado. La
meditación es un estado que no está orientado hacia ninguna meta.
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APRECIA LA INCONSCIENCIA
 

Mientras seas consciente disfruta la consciencia y cuando seas inconsciente disfruta la
inconsciencia. No hay problema, porque la inconsciencia es como un descanso. De otro
modo la consciencia se convierte en una tensión. Si estás despierto las veinticuatro
horas, ¿cuántos días crees que puedes vivir? Sin alimento un hombre puede vivir durante
tres meses. Sin dormir, en tres semanas se volverá loco e intentará suicidarse. Durante el
día estás alerta, durante la noche te relajas y esa relajación te ayuda a estar más
consciente durante el día, nuevamente fresco. Las energías han tenido un período de
descanso y así por la mañana están más vivas otra vez.

Lo mismo ocurrirá en la meditación: en ciertos breves momentos estarás
perfectamente consciente, en la cima, y un momento después estarás en el valle,
descansando. La consciencia ha desaparecido, te has olvidado. Pero ¿qué hay de malo en
ello?

Es simple: a través de la inconsciencia la consciencia brotará otra vez, fresca, joven; y
así seguirá sucediendo. Si puedes disfrutar de ambas tú te conviertes en el tercero: es
esto lo que hay que entender. Si puedes hacer esto significa que no eres ninguna de ellas
(ni la consciencia ni la inconsciencia), eres el que disfruta de ambas. Algo de otro nivel
entra en ti.

De hecho, este es el testigo real. Tú disfrutas la felicidad, ¿qué hay de malo en ello?
Cuando la felicidad se ha ido y te pones triste, ¿qué hay de malo en la tristeza?
Disfrútala. Cuando seas capaz de disfrutar también la tristeza, no serás ni lo uno ni lo
otro.

Y esto te digo: si disfrutas la tristeza le encontrarás su propia belleza. La felicidad es
un poco superficial; la tristeza es muy honda, muy profunda. Un hombre que nunca haya
estado triste será poco profundo, será superficial. La tristeza es como una noche oscura:
muy profunda. La oscuridad entraña silencio, y la tristeza también. La felicidad rebosa;
es sonora. Es como un río en las montañas; crea sonido. Pero un río no puede ser muy
profundo en las montañas; siempre es poco profundo. Cuando el río llega al llano se
vuelve profundo, pero entonces el sonido se detiene. Se mueve como si no se moviera.
La tristeza tiene una gran profundidad.
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¿Por qué crear problemas? Mientras seas feliz, sé feliz, disfrútalo. No te identifiques
con ello. Cuando digo sé feliz, quiero decir que lo disfrutes. Deja que sea un estado
cambiante. La mañana se vuelve mediodía, el mediodía se convierte en tarde y esta en
noche. Deja que la felicidad sea un estado en torno a ti. Disfruta de ella; y cuando venga
la tristeza, disfrútala también. Yo te enseño a gozar en cualquiera de los casos. Siéntate
silenciosamente y disfruta de la tristeza: de pronto la tristeza ya no será triste, se habrá
convertido en un silencioso instante de paz, hermoso en sí mismo. No hay nada de malo
en ella.

Así llega la alquimia suprema, el punto donde de pronto te das cuenta de que no eres
nada de esto, ni felicidad ni tristeza. Tú eres el testigo: observas cimas, observas valles,
pero tú no eres nada de eso.

Una vez alcanzado este punto, puedes seguir celebrándolo todo: celebras la vida,
celebras la muerte.

 
 

LAS MÁQUINAS AYUDAN PERO NO CREAN LA MEDITACIÓN
 

Se están desarrollando en todo el mundo máquinas con las que presuntamente alcanzas
la meditación; solo tienes que ponerte los auriculares, relajarte y en 10 minutos
alcanzarás el estado de meditación.

Esto es una completa estupidez, pero esta idea ha llegado a las mentes de los técnicos
por una razón: porque la mente funciona en una cierta longitud de onda mientras está
despierta, cuando está soñando funciona en otra y cuando está profundamente dormida
funciona en otra diferente. Sin embargo, ninguna de ellas es meditación.

Durante miles de años hemos llamado a la meditación turiya, «la cuarta». Cuando vas
más allá del sueño más profundo y aún estás consciente, esa consciencia es meditación.
No es una experiencia; eres tú, tu propio ser.

No obstante, estos aparatos de alta tecnología pueden ser de tremenda utilidad en
manos adecuadas. Pueden ayudar a crear el tipo de ondas en tu mente adecuado para que
puedas empezar a sentirte relajado, como si estuvieras medio dormido… los
pensamientos van desapareciendo y llega un momento en el que todo se vuelve silencio
en ti. En ese momento las ondas son las mismas que las del sueño profundo. No te darás
cuenta de este sueño profundo, pero después de 10 minutos, cuando te desconectes de la
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máquina, verás los efectos: estarás relajado, tranquilo, en paz, sin preocupación, sin
tensión; la vida parecerá ser un juego más alegre. Uno se siente como si se hubiera dado
un baño interno. Todo tu ser estará en calma e imperturbable.

Pero si piensas que esto es meditación, estás equivocado. Te diré que esto es una
buena experiencia si, mientras estás en ese instante de sueño profundo, también eres
consciente desde el mismo principio, desde cuando la mente empieza a cambiar sus
ondas… Tienes que estar más alerta, más despierto, ser más observador —¿qué está
ocurriendo?—; y verás que poco a poco la mente se va quedando dormida. Y si puedes
ver a la mente quedándose dormida… el que está viendo a la mente quedarse dormida es
tu ser, y ese es el propósito de toda meditación auténtica.

Estas máquinas no pueden crear esa consciencia. Esa consciencia tendrás que crearla
tú; pero estas máquinas ciertamente pueden crear en 10 minutos una situación que puede
que tú no puedas crear en años de esfuerzo.

Por tanto, yo no estoy en contra de estos aparatos de alta tecnología, estoy totalmente
a favor. Únicamente quiero que la gente que está difundiendo esas máquinas por todo el
mundo sepa que está haciendo un buen trabajo, pero incompleto.

Será completo solamente cuando la persona, además de estar en el silencio más
profundo, esté también alerta, como una pequeña llama de consciencia que continúa
ardiendo. Todo desaparece, alrededor todo está oscuro y en silencio, en paz, excepto una
llama inquebrantable de consciencia. Por eso si la máquina está en manos adecuadas y se
le enseña a la gente que lo real no llegará a través de la máquina, esta puede crear la base
esencial sobre la cual puede edificarse esa llama. Pero esa llama depende de ti, no de la
máquina.

 
 

TÚ NO ERES TUS EXPERIENCIAS
 

Una de las cosas más importantes que debes recordar —tú y todos— es que tú no eres
aquello con lo que te cruzas en tu viaje interior.

Tú eres el que está siendo testigo de todo ello, ya sea del vacío, de la dicha o del
silencio. Pero hay que recordar una cosa: por muy hermosa y encantadora que sea la
experiencia que estés atravesando, tú no eres eso. Tú eres el que la está experimentando;
y si sigues y sigues y sigues, el final del viaje es el punto donde no queda ninguna
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experiencia: ni silencio, ni dicha, ni vacío. No tienes ningún objeto que te pertenezca,
solamente tu subjetividad.

El espejo está vacío. No refleja nada. Eres tú.
Incluso algunos grandes viajeros del mundo interior se han quedado apegados a

experiencias hermosas y se identifican con esas experiencias pensando «Me he
encontrado a mí mismo».

Se han parado antes de alcanzar la etapa final donde todas las experiencias
desaparecen.

La iluminación no es una experiencia. Es el estado en el que te quedas absolutamente
solo, sin nada que saber. Ningún objeto, por hermoso que sea, está ya presente. Solo en
ese momento tu consciencia, liberada de cualquier objeto que pudiera obstruirla, puede
dar un giro y retornar hacia el origen.

Se alcanza la autorrealización. Se alcanza la iluminación.
Tengo que recordarte algo sobre la palabra «objeto». Todo objeto es un obstáculo. El

propio significado de la palabra es el de obstáculo, objeción.
Por tanto, el objeto puede estar fuera de ti, en el mundo material; o puede estar dentro

de ti, en tu mundo psicológico. Los objetos pueden estar en tu corazón, en los
sentimientos, emociones, sensaciones o estados de ánimo. Pueden estar incluso en tu
mundo espiritual. Y son tan extáticos que uno no imagina que pueda haber algo más.
Muchos místicos del mundo se han detenido en el éxtasis. Es un sitio hermoso,
pintoresco; pero aún no han llegado a casa.

Cuando llegas a un punto en el que están ausentes todas las experiencias, cuando no
existe ya objeto alguno, entonces la consciencia sin obstáculos se mueve en círculos —
porque si no hay obstrucción, todo en la existencia se mueve en círculos—; surge de la
fuente misma de tu ser y regresa. Si no encuentras ningún obstáculo —ninguna
experiencia, ningún objeto— se mueve de vuelta, y el propio sujeto se convierte en
objeto.

Eso es lo que J. Krishnamurti dijo toda su vida: cuando el observador se convierta en
lo observado sabrás que has llegado. Antes de eso hay miles de cosas en el camino. El
cuerpo tiene sus propias experiencias, que se conocen como experiencias de los centros
de kundalini: los siete centros se convierten en siete flores de loto. Cada una de ellas es
mayor y más elevada que la anterior, y su fragancia es intoxicante. La mente te
proporciona grandes espacios, ilimitados, infinitos. Pero recuerda lo más importante: aún
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no has llegado a casa.
Disfruta del viaje y disfruta de todos los escenarios que aparezcan en el camino —los

árboles, las montañas, las flores, los ríos, el sol y la luna, las estrellas—, pero no te
detengas en ningún sitio hasta que tu propia subjetividad se convierta en su propio
objeto. Solo cuando el observador es el observado, cuando el que conoce es el conocido,
cuando el que mira es el visto, se ha llegado al hogar.

Este hogar, esta casa, es el templo real que hemos estado buscando durante vidas, pero
siempre nos extraviamos antes de llegar. Nos basta con hermosas experiencias.

Un buscador con coraje tiene que dejar atrás todas esas hermosas experiencias y
continuar adelante. Cuando se han agotado todas las experiencias y solamente
permanece él mismo en su soledad… no hay éxtasis más grande que ese, ni dicha más
dichosa, ni verdad más verdadera. Has entrado en lo que yo llamo divinidad, te has
convertido en un Dios.

 
Un anciano fue a ver a su médico.
—Tengo problemas en el cuarto de baño —se quejó.
—Bien, veamos. ¿Qué tal orinas?
—Cada mañana a las siete en punto, como un bebé.
—Bien. ¿Qué tal haces de vientre?
—A las ocho en punto cada mañana, como un reloj.
—Entonces, ¿cuál es el problema? —preguntó el doctor.
—Que no me despierto hasta las nueve.

 
Estás dormido y es hora de que despiertes.
Todas estas experiencias son experiencias de una mente dormida. La mente despierta

no tiene experiencias en absoluto.
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LA MEDITACIÓN ES UN MISTERIO tal que puede calificarse de ciencia, arte o habilidad sin
ninguna contradicción.

Desde cierto punto de vista es una ciencia porque tiene que ejecutarse una técnica muy
definida. No hay excepciones a ello, es casi como una ley científica.

Pero desde otro punto de vista también se puede decir que es un arte. La ciencia es una
extensión de la mente, es matemática, es lógica, es racional. La meditación pertenece al
corazón, no a la mente; no es lógica, está más cerca del amor. No es como otras
actividades científicas, sino más bien como la música, la poesía, la pintura, la danza; por
eso puede calificarse de arte.

Pero la meditación es un misterio tan grande que calificarla de «ciencia » y «arte» no
la agota. Es una habilidad que o la descubres o no la descubres. Una habilidad no es una
ciencia, no puede enseñarse. Una habilidad no es tampoco un arte. Es la cosa más
misteriosa del entendimiento humano.

 
 

EN MI INFANCIA ME ENVIARON A UN MAESTRO, un maestro de natación. Era el mejor
nadador de la ciudad y nunca me había cruzado con un hombre que estuviera tan
enamorado del agua. El agua era un dios para él; la adoraba, y el río era su casa. Desde
muy temprano —a las tres de la mañana— le encontrabas en el río y por la noche le
encontrabas sentado, meditando, al lado del río. Toda su vida consistía en estar cerca del
río.

Cuando me llevaron a él —porque yo quería aprender a nadar— me miró y sintió
algo. Dijo: «Pero no hay manera de aprender a nadar; yo solo puedo tirarte al agua y
entonces el nadar llegará por sí mismo. No hay forma de aprenderlo, no puede enseñarse.
Es una habilidad, no es un conocimiento».

Y eso es lo que hizo: me tiró al agua y se quedó en la orilla. Durante dos o tres veces
me hundí y sentí que casi me ahogaba. Él estaba allí parado, ¡ni siquiera intentaba
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ayudarme! Desde luego, cuando tu vida está en juego haces todo lo que puedes. Así que
empecé a mover los brazos; los agitaba al azar, a lo loco, pero descubrí la habilidad.
Cuando la vida está en juego, haces todo lo que puedes… y cuando haces lo que puedes
totalmente, ¡las cosas ocurren!

¡Logré nadar! ¡Me estremecí de emoción! «La próxima vez —dije—, no necesitas
tirarme; saltaré solo. Ahora sé que el cuerpo se mantiene a flote naturalmente. Que no es
cuestión de nadar sino solo de sincronizarse con el elemento agua. Una vez te
sincronizas con el elemento agua él te protege.»

Y desde entonces ¡he estado tirando a mucha gente al río de la vida! Y yo solo me
quedo allí… Casi nadie falla nunca, si es que da el salto. Entonces no le queda más
remedio que aprender.

 
 

PUEDES TARDAR UNOS POCOS DÍAS en descubrir el truco. ¡Es una habilidad! ¡No es un
arte! Si la meditación fuese un arte sería muy fácil enseñarla. Pero como es una habilidad
tienes que intentarlo, y poco a poco lo descubrirás. Un profesor japonés de psicología
intentó enseñar a nadar a niños pequeños, de seis meses, y tuvo éxito. Ahora lo está
intentando con recién nacidos y creo que también tendrá éxito. Tiene todas las
posibilidades, porque es una habilidad. No se requiere de ningún tipo de experiencia,
edad, educación… es simplemente una habilidad. Y si un niño de seis meses o de tres
puede nadar, eso significa que estamos naturalmente dotados de la idea de cómo nadar…
y solamente tenemos que descubrirlo. Solo se requiere un pequeño esfuerzo y serás
capaz de descubrirlo. Lo mismo es cierto respecto de la meditación, incluso más
verdadero aún que con la natación. Solo tienes que hacer un pequeño esfuerzo.
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Todas las Meditaciones Activas Osho implican comenzar con una etapa de actividad —

en ocasiones intensa y física—* seguida de un período de silencio. Todas ellas están
acompañadas de música especialmente compuesta para guiar al meditador a través de

las distintas etapas. Se recomiendan meditaciones diferentes para los distintos
momentos del día.

 
Al final de este libro se puede encontrar una lista completa de música disponible en

CD para las distintas Meditaciones Activas Osho.
 
 

¿POR QUÉ MEDITACIÓN ACTIVA?
 

SI PUEDES SENTARTE NO NECESITAS MEDITACIONES. En Japón se usa la palabra «zazen»
para referirse a la meditación. Simplemente significa estar sentado, sin hacer nada. Si
puedes permanecer sentado sin hacer nada, este es el fin supremo de las meditaciones.
No es necesario nada más.

Pero ¿puedes sentarte? Ahí reside el punto crucial de todo el problema. ¿Puedes estar
sentado? ¿Puedes mantenerte simplemente sentado sin hacer nada? Si esto es posible —
sencillamente sentado sin hacer nada— todo lo demás se establece por sí solo, fluye
naturalmente por sí solo. Tú no necesitas hacer nada. Pero el problema es, ¿puedes estar
sentado?

 
 

LA GENTE VIENE A MÍ Y ME PREGUNTA por qué enseño las meditaciones activas. Porque es
la única manera de descubrir la inactividad. Baila al máximo, frenética y locamente, y si
toda tu energía está involucrada en el baile, llegará un momento en el que súbitamente
verás que el baile sucede por sí solo, que no implica ningún esfuerzo. Es acción sin
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acción.
 
 

PUEDES ENCAMINARTE HACIA LA PASIVIDAD solamente cuando te hayas deshecho de toda
la porquería. Cuando hayas sacado la ira, la avaricia… capa sobre capa, por finas que
estas sean, están ahí. Pero una vez te hayas deshecho de ellas, fácilmente podrás
deslizarte hacia dentro. No hay nada que lo impida. De pronto desciende la brillante luz
del Buda. Súbitamente estás en un mundo totalmente distinto; el mundo de la Ley del
Loto, el mundo de Dharma, el mundo del Tao.

 
 

PODEROSOS MÉTODOS PARA DESPERTAR
 

Estas no son realmente meditaciones. Solamente sirven para ponerte a tono. Es como…
Si has visto a los músicos clásicos hindúes tocando, durante media hora —o a veces
incluso más— simplemente están afinando sus instrumentos. Mueven las clavijas, tensan
o aflojan las cuerdas, y el percusionista comprueba su tambor, tanto si está ya perfecto
como si no. Durante media hora hacen eso. No es música, es solo la preparación.

La meditación Kundalini no es realmente meditación. Es solamente preparación. Estás
preparando tu instrumento. Cuando está listo, entonces te quedas en silencio y comienza
la auténtica meditación. Es entonces cuando tú estás completamente allí. Te has
despertado a ti mismo saltando, bailando, respirando, chillando, todo lo cual son
estratagemas para ponerte un poco más alerta de lo que normalmente estás. Una vez que
estás alerta, entonces viene la espera. Esperar es meditación. Esperar con completa
consciencia. Y entonces llega, desciende sobre ti, te envuelve, juega a tu alrededor, baila
a tu alrededor, te limpia, te purifica, te transforma.
 

 
 

UN FENÓMENO ENERGÉTICO
 

La meditación es un fenómeno energético. Hay que comprender una cosa muy básica,
común a todos los tipos de energía; su ley básica es esta: la energía se mueve en una
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polaridad dual. Esa es la única forma en que se mueve; no hay ninguna otra forma. Se
mueve en una polaridad dual.

Para que una energía sea dinámica se necesita el polo opuesto. Es como la
electricidad, que se mueve entre las polaridades negativa y positiva. Si solamente hay
una polaridad, ya sea negativa o positiva, no existe electricidad. Se necesitan ambos
polos: el positivo y el negativo. Y cuando ambos polos se juntan, crean electricidad,
surge entonces la chispa. Y es así para todo tipo de fenómenos. La vida es así: entre el
hombre y la mujer hay polaridad. La mujer es la energía-vital negativa, el hombre es el
polo positivo. Son eléctricos, de ahí que exista atracción. Si solo hubiera hombres la vida
desaparecería; con solo mujeres no podría haber vida, solamente muerte. Entre el
hombre y la mujer existe un equilibrio. Entre el hombre y la mujer —entre esos dos
polos, esas dos orillas— fluye el río de la vida.

Dondequiera que mires encontrarás la misma energía, moviéndose entre polaridades y
equilibrándose a sí misma.

Esta polaridad es muy significativa para la meditación porque la mente es lógica y la
vida es dialéctica. Cuando digo que la mente es lógica, quiero decir que la mente se
mueve linealmente. Cuando digo que la vida es dialéctica, significa que la vida se mueve
por oposición, no linealmente. Zigzaguea de lo negativo a lo positivo, de lo positivo a lo
negativo, de lo negativo a lo positivo. Zigzaguea, utiliza los opuestos.

La mente se mueve linealmente, en una simple línea recta. Nunca se mueve hacia lo
opuesto; niega lo opuesto. Solo cree en uno, y la vida cree en dos.

Por tanto, sea lo que sea lo que la mente pueda crear, siempre elige la unidad. Si la
mente elige el silencio —si llega a hartarse de todo el ruido que genera la vida y decide
estar en silencio— entonces se va al Himalaya. Quiere estar en silencio, no quiere nada
con ningún tipo de ruido. Incluso el canto de los pájaros le molestará, la brisa que sopla
entre los árboles será una molestia. La mente quiere silencio; ha elegido la línea y negará
por completo lo opuesto.

Pero ese hombre que vive en el Himalaya —buscando el silencio, evitando al otro, al
opuesto— se convertirá en un muerto; con toda seguridad llegará a entontecer. Y cuanto
más elija estar en silencio, más atontado se volverá. Porque la vida necesita lo opuesto,
el reto de lo opuesto.

Existe un tipo de silencio distinto, que es el que se produce entre dos opuestos. El
primero es un silencio muerto, el silencio del cementerio. Un hombre muerto está en
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absoluto silencio, nadie puede molestarle, su concentración es perfecta. No puedes hacer
nada para distraer su mente, su mente está absolutamente fija. Aunque todo el mundo se
volviera loco a su alrededor, él permanecería en su concentración. Pero, aun así, no te
gustaría ser un hombre muerto. El silencio, la concentración o comoquiera que se
llame… a ti no te gustaría estar muerto; porque si estás en silencio y muerto, el silencio
no tiene sentido.

El silencio debe ocurrir mientras estás absolutamente vivo, con vitalidad, rebosante de
vida y energía. Entonces el silencio sí tiene sentido, y además es cualitativamente
distinto, completamente distinto. No es sombrío. Está vivo. Será un sutil equilibrio entre
dos polaridades.

Quien está buscando un equilibrio vivo, un silencio vivo, disfrutará tanto si va al
mercado como al Himalaya. Le gustará ir al mercado para disfrutar del ruido, y también
le gustará ir al Himalaya para disfrutar del silencio. Creará un equilibrio entre estos dos
polos opuestos y permanecerá en ese equilibrio. Y ese equilibrio no puede conseguirse
mediante esfuerzos lineales.

Esto es lo que quiere decir «esfuerzo sin esfuerzo» en la técnica zen. El zen utiliza
términos contradictorios: esfuerzo sin esfuerzo, puerta sin puerta o camino sin camino.

El zen siempre utiliza términos contradictorios continuamente, simplemente para
insinuarte que el proceso va a ser dialéctico, no lineal. Es opuesto, no hay que negarlo
sino absorberlo. No ha de dejársele de lado, sino usarlo. Si lo dejas de lado será siempre
una carga para ti, se colgará de ti. No usarlo es una gran pérdida.

La energía puede convertirse y utilizarse. Utilizándola, serás más vital, estarás más
vivo. Hay que absorber al opuesto para que el proceso sea dialéctico.

Sin esfuerzo significa no hacer nada, inactividad, akarma. Esfuerzo significa hacer
mucho, actividad, karma. Ambos tienen que estar presentes.

Haz muchas cosas, pero no seas un mero ejecutor. Así lograrás el karma y el akarma.
Muévete en el mundo, pero no seas parte de él. Vive en el mundo, pero no permitas que
el mundo viva en ti.

De esta forma la contradicción es absorbida… y eso es lo que yo estoy haciendo. La
meditación Dinámica es una contradicción. Dinámica significa que hay esfuerzo, mucho
esfuerzo, un esfuerzo absoluto. Y meditación significa que hay silencio, no esfuerzo, no
actividad. Puedes considerarla como una meditación dialéctica.
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En tiempos de Buda, los métodos dinámicos de meditación no eran necesarios. La gente
era más simple, más auténtica. Vivían una vida más real. Actualmente la gente vive una
vida muy reprimida, una vida muy irreal. Sonríen cuando eso no es lo que desean.
Muestran compasión cuando en realidad quieren estar enfadados. La gente es falsa,
todo su patrón de vida es falso. La gente no está viviendo, simplemente está actuando;
coleccionando múltiples experiencias incompletas y acumulándolas en sus mentes.
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Cuando el sueño se rompe, toda la naturaleza se vuelve viva. La noche ha desaparecido,

ya no hay más oscuridad, el sol está naciendo, todo se vuelve consciente y alerta. Por
eso en esta primera meditación tienes que estar continuamente alerta, consciente,

atento, hagas lo que hagas.
 
 

INSTRUCCIONES
 

La meditación Dinámica es de una hora de duración y consta de cinco etapas.
Puede hacerse a solas, pero la energía será más potente si se hace en grupo.
Es una experiencia individual, por lo que puedes permanecer ajeno a quienes te rodean

y mantener los ojos cerrados todo el tiempo, preferiblemente vendados.
Es mejor tener el estómago vacío y vestir ropa suelta y cómoda.
 
 

La música para esta meditación ha sido compuesta siguiendo las indicaciones de Osho. La música acompaña la
meditación de forma energética y señala el inicio y el final de cada etapa. Al final del libro se pueden ver los
lugares en los que se puede disponer de ella.

 
 

Primera etapa: 10 minutos
 

Respira caóticamente por la nariz, concentrándote siempre en la exhalación. El cuerpo se
encargará de la inhalación. Hazlo tan rápida y fuertemente como puedas; y después un
poquito más fuerte, hasta que literalmente te conviertas en la respiración.

Utiliza los movimientos naturales del cuerpo para ayudarte a generar más energía.
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Siente cómo crece tu energía, pero no te relajes durante la primera etapa.
 
 

Segunda etapa: 10 minutos
 

¡Explota! Deja que salga fuera todo lo que necesite ser sacado. Vuélvete completamente
loco. Grita, chilla, llora, salta, vibra, baila, canta, ríe; tírate por ahí. No reprimas nada;
mantén todo tu cuerpo moviéndose. Para comenzar, suele ser una ayuda fingir un poco.
Nunca permitas que tu mente interfiera con lo que está ocurriendo. Sé total.

 
 

Tercera etapa: 10 minutos
 

Con los brazos levantados, salta arriba y abajo gritando el mantra ¡HU!… ¡HU!…
¡HU!… tan profundamente como te sea posible. Cada vez que caigas, hazlo sobre la
planta de tus pies, deja que el sonido golpee en el centro del sexo. Da todo lo que tengas,
agótate completamente.

 
 

Cuarta etapa: 15 minutos
 

¡Stop! Congélate donde estés, en cualquier posición que te encuentres. No compongas el
cuerpo de ninguna forma. Una tos, un movimiento, cualquier cosa disipará el fluir de la
energía y se habrá perdido el esfuerzo. Sé un testigo de todo lo que te está ocurriendo.

 
 

Quinta etapa: 15 minutos
 

Celebra y goza con la música y el baile; expresa tu gratitud hacia el todo. Lleva contigo
esta felicidad a lo largo de todo el día.

 
 

Si no puedes hacer ruido en el espacio que utilizas para meditar, puedes hacer esta
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alternativa silenciosa; en la segunda etapa, en lugar de emitir sonidos, deja que la catarsis
se produzca completamente mediante movimientos con el cuerpo. En la tercera etapa,
puedes golpear tu interior en silencio con el sonido ¡HU! Y la quinta etapa puede ser un
baile expresivo.

 
 

RECUERDA: PERMANECE SIENDO UN TESTIGO
 

Esta es una meditación en la que tienes que estar continuamente alerta, consciente,
dándote cuenta de todo lo que hagas. En la primera etapa: la respiración; en la segunda
etapa: la catarsis; en la tercera etapa: el mantra, el mahamantra «hu». Permanece siendo
un testigo. No te pierdas.

Es fácil perderse. Mientras estás respirando puedes olvidarte, puedes llegar a hacerte
uno con la respiración al punto que puedes olvidar el testigo. Pero entonces te desvías
del objetivo. Respira tan deprisa, tan profundo como sea posible, pon toda tu energía en
ello, pero continúa siendo un testigo.

Observa lo que está ocurriendo, como si fueras un espectador, como si todo le
estuviera ocurriendo a cualquier otra persona, como si todo le estuviera ocurriendo al
cuerpo y la consciencia estuviera centrada y mirando.

Este presenciar tiene que mantenerse en las tres etapas. Y cuando en la cuarta etapa
todo se para y te quedas absolutamente inmóvil, congelado, entonces este estar alerta
llegará a su cima.

 
 

ALGUIEN HA DICHO QUE ESTA MEDITACIÓN que hacemos aquí parece ser una completa
locura. ¡Lo es! Y lo es con un propósito. Es locura con un método; elegido
conscientemente.

Recuerda, no puedes volverte loco voluntariamente. La locura toma posesión de ti.
Solo entonces puedes volverte loco. Si te vuelves loco voluntariamente, eso es una
cuestión totalmente distinta. Básicamente te estás controlando y quien puede controlar
hasta incluso su locura, nunca se volverá loco.

 
Durante la meditación Dinámica pueden sucederle al cuerpo algunas reacciones como
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resultado de la profunda catarsis:
 
• Si sientes dolor, préstale atención; no hagas nada. La atención es la gran espada;

todo lo corta. Sencillamente préstale atención al dolor.
• Cuando en la última etapa de la meditación estás sentado en silencio, inmóvil, por

ejemplo sientes muchas molestias en el cuerpo. Sientes que se te ha dormido una pierna,
tienes picor en una mano; sientes hormigas subiéndote por el cuerpo, pero por mucho
que mires, no hay hormigas. El hormigueo no es exterior sino interior. ¿Qué tienes que
hacer? Sientes que se te ha dormido una pierna: obsérvalo, préstale toda tu atención. Ni
siquiera abras los ojos. Simplemente préstale atención a tu interior, únicamente espera y
observa; en pocos segundos el picor habrá desaparecido.

• Ocurra lo que ocurra, incluso si sientes dolor, un gran dolor de estómago o de
cabeza… Esto es posible porque en meditación todo el cuerpo experimenta un cambio.
Cambia su química. Comienzan a suceder nuevas cosas y el cuerpo está inmerso en el
caos. En ocasiones te afectará al estómago, porque es allí donde has reprimido muchas
emociones y ahora las has removido todas. A veces sentirás el deseo de vomitar,
náuseas. Otras veces sentirás un gran dolor de cabeza porque la meditación está
cambiando la estructura interna de tu cerebro. En breve todo se habrá asentado. Pero de
momento, todo estará alterado.

• Por tanto, ¿qué debes hacer? Únicamente mira el dolor de cabeza; obsérvalo. Sé un
testigo. Olvídate de que eres tú el que lo hace y, poco a poco, todo se apaciguará. Y lo
hará tan hermosa y gentilmente que no lo podrás creer a menos que lo conozcas. No solo
desaparece el dolor de cabeza, porque la energía que produce el dolor, cuando la
observas, desaparece y se convierte en placer. Es la misma energía.

El dolor y el placer son dos dimensiones de la misma energía.
• Si puedes permanecer sentado en silencio y prestando atención a las distracciones,

estas desaparecerán. Y cuando desaparecen, de pronto te darás cuenta de que el cuerpo
también ha desaparecido por completo.

 
 

Osho ha advertido de no hacer un fanatismo de este planteamiento de ser un testigo. Si
los síntomas físicos desagradables, como dolores o náuseas, persisten durante más de
tres o cuatro días de meditación diaria, no es necesario que seas un masoquista. Busca el
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consejo de un médico.
Esto es aplicable a todas las técnicas de meditación Osho. ¡Diviértete!
 
 

CONSEJOS ÚTILES
 

Mi sistema de meditación Dinámica comienza con la respiración, porque la respiración
está profundamente enraizada en el ser. Puede que no lo hayas observado, pero si puedes
cambiar tu respiración puedes cambiar muchas cosas. Si observas cuidadosamente tu
respiración, verás que cuando estás enfadado tiene un ritmo particular, cuando estás
enamorado sobreviene un ritmo completamente distinto, cuando estás relajado respiras
de un modo diferente. No puedes estar enfadado y, al mismo tiempo, respirar como
cuando estás relajado. Es imposible.

Cuando estás excitado sexualmente tu respiración cambia. Si no permites que cambie,
tu excitación sexual desaparece inmediatamente. Esto significa que la respiración está
profundamente relacionada con tu estado mental. Si cambias la respiración, puedes
cambiar el estado de tu mente. O bien, si cambia el estado de tu mente, cambiará la
respiración.

Por eso comienzo con la respiración y sugiero 10 minutos de respiración caótica en la
primera etapa de la técnica.

Al hablar de respiración caótica quiero decir respiración profunda, rápida, vigorosa y
sin ningún ritmo, inhalando y exhalando tan vigorosamente, tan profundamente, tan
intensamente como te sea posible. Inhala y después exhala.

La finalidad de esta respiración caótica es crear un caos en tu sistema reprimido. Seas
lo que seas, lo eres con un cierto tipo de respiración. Un niño respira de un modo
particular. Si eres sexualmente miedoso, respiras de un modo determinado: no puedes
respirar profundamente porque cada respiración profunda golpea el centro sexual. Si eres
temeroso, no puedes realizar respiraciones profundas: el miedo da lugar a una
respiración superficial.

Esta respiración caótica es para destruir todos tus patrones anteriores, para destruir
todo lo que has hecho de ti mismo. La respiración caótica sirve para crear un caos dentro
de ti, porque a menos que se cree un caos no podrás eliminar tus emociones reprimidas.
Y esas emociones ahora se han trasladado al cuerpo.
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Tú no eres cuerpo y mente; eres cuerpo/mente, psico/somático. Tú eres ambas cosas a
la vez. Por tanto, lo que quiera que se haga al cuerpo alcanza a la mente, y lo que quiera
que se haga a la mente alcanza al cuerpo. Cuerpo y mente son los dos extremos de una
misma entidad.

¡Diez minutos de respiración caótica es algo maravilloso! Pero debe ser caótica. No es
un tipo de pranayama o respiración yóguica. Se trata simplemente de crear caos a través
de la respiración, y ello sucede por muchas razones.

La respiración profunda y rápida te proporciona más oxígeno. Cuanto más oxígeno
haya en el cuerpo, más vivo te volverás, más parecido a un animal. Los animales están
vivos y el hombre está medio vivo y medio muerto. Tienes que volver a ser como un
animal. Solo entonces puede desarrollarse en ti algo superior.

Si solo estás medio vivo, no hay nada que hacer contigo. Por eso esta respiración
caótica te hará como un animal: vivo, vibrante, vital, con más oxígeno en tu sangre y
más energía en tus células, las células de tu cuerpo se volverán más vivas. Esta
oxigenación ayuda a crear electricidad corporal o bioenergía, como quieras llamarlo.
Cuando tu cuerpo tiene electricidad puedes ir más profundamente dentro de ti, más allá
de ti mismo. La electricidad trabajará dentro de ti.

El cuerpo tiene sus propias fuentes de energía. Si las golpeas con más respiración y
más oxígeno, empiezan a fluir. Y si te vuelves realmente vivo, entonces ya no eres solo
un cuerpo. Cuanto más vivo te vuelves, más energía fluye por tu sistema y menos te
sientes como algo físico. Te sentirás más como energía y menos como materia.

Y cuando estás más vivo, en esos momentos no estás orientado al cuerpo. Una de las
razones de que el sexo sea tan atractivo es que si realmente estás en el acto, moviéndote
plenamente, completamente vivo, entonces ya no eres más un cuerpo; eres energía. Es
muy necesario sentir esta energía, estar vivo con toda esta energía, si es que quieres ir
más allá.

La segunda etapa de mi técnica de meditación Dinámica consiste en una catarsis. Te
digo que estés conscientemente loco. Sea lo que sea que venga a tu mente —lo que sea
— permite que se exprese; coopera con ello, sin resistencia; deja fluir las emociones.

Si quieres gritar, grita. Coopera con ello. Un grito profundo, un grito total en el que
todo tu cuerpo está involucrado, es algo muy terapéutico, profundamente terapéutico.
Simplemente un grito y se liberan muchas cosas, muchas enfermedades. Si el grito es
total, todo tu ser estará en él.

58



Por tanto, durante los próximos 10 minutos (esta segunda etapa también dura 10
minutos) permítete la expresión por medio del llanto, la danza, gritando, gimiendo,
saltando, riendo, desmadrándote y pasando de todo, como ahora suele decirse. En pocos
días te darás cuenta de lo que se trata.

Al principio puede resultar forzado, un esfuerzo; e incluso puede ser solamente
simulación. Nos hemos vuelto tan falsos que no podemos hacer nada real o auténtico. No
hemos reído, no hemos llorado, no hemos gritado auténticamente. No somos más que
una fachada, una máscara. Al comienzo, por tanto, cuando empieces a hacer esta técnica,
puede que sea algo forzada. Puede requerirte cierto esfuerzo; puede ser solo actuación.
Pero no te preocupes por ello. Continúa. Pronto tocarás esas fuentes donde tantas cosas
has reprimido.

Tocarás esas fuentes; y una vez que se liberen, te sentirás descargado. Te llegará una
nueva vida, tendrá lugar un nuevo nacimiento.

Esta descarga es básica y sin ella no puede haber ninguna meditación para el hombre
tal como es. Una vez más, no estoy hablando de las excepciones. Son irrelevantes.

Con esta segunda etapa —cuando echas las cosas fuera— te vuelves libre. Y esto es lo
que quiere decir vacuidad: estar vacío de todas las represiones. Con esta vacuidad se
puede hacer algo. Puede suceder la transformación y la meditación. Después, en la
tercera etapa, utilizo el sonido hu. Se han utilizado muy diversos sonidos anteriormente.
Cada sonido realiza algo específico. Por ejemplo, los hindúes han utilizado el sonido om
que quizá te resulte familiar. Pero yo no sugiero el om. Om golpea en el centro de tu
corazón, pero el hombre ya no está centrado en el corazón. Om golpea la puerta de una
casa donde no hay nadie.

Los sufíes han utilizado hu. Cuando dices hu en voz alta se dirige profundamente al
centro del sexo. Por tanto, este sonido se utiliza como un martilleo interno. Cuando ya
estés vacío y libre, este sonido puede moverse dentro de ti.

El movimiento del sonido solo es posible cuando estás vacío. Si estás lleno de
represiones, nada sucederá. Si estás lleno de represiones, es a veces incluso peligroso
utilizar cualquier mantra o sonido. Cada capa de represión cambia el camino del sonido
y el resultado final puede ser algo que nunca soñaste ni esperaste, algo que nunca
deseaste. Necesitas una mente libre, solo entonces puede utilizarse un mantra. Por eso yo
nunca sugiero un mantra a una persona tal como es. Primero debe haber una catarsis.
Este mantra hu nunca deberá usarse sin haber hecho las dos primeras etapas. Nunca
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deberá usarse sin ellas. Solo utilizarás este hu en la tercera etapa (durante 10 minutos),
en voz tan alta como sea posible y poniendo toda tu energía en él. Tienes que golpear tu
energía con el sonido. Y cuando estás vacío —cuando has sido vaciado por la catarsis de
la segunda etapa— este hu baja hasta lo más profundo y golpea en el centro del sexo.

El centro del sexo puede golpearse de dos formas. La primera es naturalmente.
Cuando te sientes atraído por un miembro del sexo opuesto, el centro sexual es golpeado
desde fuera. Y ese golpe es también una sutil vibración. A un hombre le atrae una mujer
o a una mujer le atrae un hombre. ¿Por qué? ¿Qué hay en un hombre o en una mujer que
lo justifique? Les golpea una energía positiva o negativa, una sutil vibración. En realidad
se trata de un sonido. Por ejemplo, puede que hayas observado que los pájaros utilizan el
sonido para atraerse sexualmente. Todo su canto es sexual. Continuamente están
golpeándose con sonidos particulares. Estos sonidos golpean en los centros sexuales de
los pájaros del sexo opuesto.

Estas sutiles vibraciones de electricidad te golpean desde fuera. Cuando tu centro
sexual es golpeado desde fuera, tu energía empieza a fluir hacia fuera, hacia el otro.
Entonces ocurre la reproducción, el nacimiento. Nacerá otro de ti.

Hu golpea al mismo centro de energía, pero desde dentro. Y cuando el centro sexual
es golpeado desde dentro, la energía comienza a fluir hacia dentro. Este fluir interno de
energía te cambia completamente. Te transformas, te das nacimiento a ti mismo.

Solo te transformas cuando tu energía se mueve en una dirección totalmente opuesta a
la actual. Ahora mismo está fluyendo hacia abajo, pero entonces fluirá hacia arriba. Este
fluir de la energía hacia arriba es lo que se conoce como «Kundalini». En verdad sentirás
que fluye a lo largo de tu espina dorsal. Y cuanto más alto suba, más alto subirás con
ella. Cuando esta energía alcance el brahmarandhra —tu último centro, el séptimo
centro, situado en la parte superior de la cabeza— serás el hombre más elevado posible.

En la tercera etapa utiliza el hu como un vehículo para llevar tu energía hacia arriba.
Estas tres primeras etapas son catárticas. No son meditación, sino solamente una
preparación. Son un «prepararse» para dar el salto, no el salto en sí.

La cuarta etapa es el salto. En la cuarta etapa te digo «¡stop!». Cuando digo «¡stop!»,
párate completamente. No hagas absolutamente nada, porque cualquier cosa que hagas
puede ser una distracción y perderás el objetivo. Cualquier cosa —aunque solo sea una
tos o un estornudo— puede desviarte del objetivo, porque la mente se ha diversificado.
El flujo ascendente se detendrá inmediatamente porque tu atención se ha desplazado.
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No hagas nada. No te vas a morir. Aunque te venga un estornudo y no estornudes
durante 10 minutos, no te morirás. Si tienes ganas de toser, si sientes una irritación en la
garganta y no haces nada, no te vas a morir. Simplemente deja que tu cuerpo permanezca
como muerto, de forma que la energía pueda moverse en un fluir ascendente.

Cuando la energía se mueve hacia arriba te vuelves más y más silencioso. El silencio
es resultado de la energía que se mueve hacia arriba, mientras que la tensión es resultado
de la energía que se mueve hacia abajo. Ahora todo tu cuerpo se volverá muy silencioso,
como si hubiera desaparecido. No podrás sentirle. Te has hecho incorpóreo. Y cuando
estás en silencio, toda la existencia está en silencio; porque la existencia no es más que
un espejo. Te refleja en miles y miles de espejos. Cuando tú estás en silencio, toda la
existencia se vuelve silenciosa.

En tu silencio te diré que seas solamente un testigo; alerta constantemente, sin hacer
nada. Permanece simplemente como un testigo, quédate solo contigo mismo sin hacer
nada —ningún movimiento, ningún deseo, ningún llegar a ser—, sino solo en el aquí y
ahora, presenciando en silencio lo que está ocurriendo.

Ese permanecer en el centro, en ti mismo, es posible gracias a las tres primeras etapas.
Sin haber hecho estas tres etapas no puedes permanecer contigo mismo. Puedes
continuar hablando de ello, pensando en ello, soñando con ello, pero no ocurrirá nada
porque no estás preparado.

Estas tres primeras etapas te preparan para permanecer en el momento. Te harán
consciente. Eso es meditación. Entonces en esa meditación ocurre algo que está más allá
de las palabras. Y una vez que suceda no volverás a ser el mismo nunca más; es
imposible. Es un crecimiento. No es simplemente una experiencia; es un crecimiento.
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INSTRUCCIONES
 

Esta es la hermana más querida de la Meditación Dinámica Osho. Consiste en cuatro
etapas de 15 minutos cada una.

 
 

Primera etapa: 15 minutos
 

Mantente relajado y deja que todo tu cuerpo vibre, sintiendo las energías que se mueven
hacia arriba desde tus pies. Abandónate completamente y hazte uno con ese vibrar. Tus
ojos pueden estar abiertos o cerrados.

 
 

Segunda etapa: 15 minutos
 

Danza… de cualquier forma que lo sientas, y deja que todo el cuerpo se mueva como
quiera.

 
 

La música para esta meditación ha sido compuesta siguiendo las indicaciones de Osho. La música acompaña la
meditación de forma energética y señala el inicio y el final de cada etapa. Al final del libro se pueden ver los
lugares en los que se puede disponer de ella.

 
 

Tercera etapa: 15 minutos
 

Cierra los ojos y permanece inmóvil, sentado o de pie… observando todo lo que está
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ocurriendo dentro y fuera de ti.
 
 

Cuarta etapa: 15 minutos
 

Manteniendo los ojos cerrados, túmbate y permanece inmóvil.
 
 

SI ESTÁS HACIENDO LA MEDITACIÓN KUNDALINI OSHO, permite que el cuerpo se sacuda,
pero no lo hagas tú. Permanece de pie en silencio, siéntelo llegar, y cuando tu cuerpo
empiece a temblar un poco, ayúdale; pero no lo hagas tú. Disfrútalo, siéntete dichoso por
ello, permítelo, recíbelo, dale la bienvenida; pero no lo fuerces.

Si lo fuerzas, se convertirá en un ejercicio, un ejercicio corporal. Entonces el
sacudimiento estará allí, pero solo en la superficie; no te penetrará. En tu interior
permanecerás sólido como una piedra; serás el manipulador, el hacedor, y el cuerpo solo
te estará siguiendo. Y no se trata del cuerpo, se trata de ti.

Cuando digo que te sacudas, que vibres, quiero decir sacudir tu solidez. Tu ser, que es
como una roca, debe ser sacudido hasta los cimientos, de forma que se haga líquido,
fluido, que se funda, que fluya. Y cuando tu ser rocoso se haga líquido, tu cuerpo le
seguirá.

Entonces ya no hay un sacudir, sino solamente sacudimiento. Entonces no hay nadie
que lo está haciendo; simplemente está ocurriendo. Entonces no hay ningún hacedor.
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INSTRUCCIONES
 

Nataraj es solo bailar. Es el baile como una meditación total. Desaparece en el baile.
Tiene tres etapas, con una duración total de 65 minutos.
 
 

Primera etapa: 40 minutos
 

Con los ojos cerrados baila como un poseso. Deja que tu inconsciente te posea
completamente. No controles tus movimientos ni seas testigo de lo que está ocurriendo.
Solo sé total en el baile.

 
 

Segunda etapa: 20 minutos
 

Manteniendo los ojos cerrados, túmbate inmediatamente. Permanece en silencio e
inmóvil.

 
 

La música para esta meditación ha sido compuesta siguiendo las indicaciones de Osho. La música acompaña la
meditación de forma energética y señala el inicio y el final de cada etapa. Al final del libro se pueden ver los
lugares en los que se puede disponer de ella.

 
 

Tercera etapa: 5 minutos
 
Baila en celebración y disfruta.
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Deja que el baile fluya a su manera, no lo fuerces. Más bien, síguelo, permite que
suceda. No es una acción, sino un suceder. Permanece con ánimo festivo. No estás
haciendo algo serio; solamente estás jugando, jugando con tu energía vital, jugando con
tu bioenergía, permitiendo que se mueva a su manera. Fluye o vuela del mismo modo
que sopla el viento o fluye el río. Siéntelo.

Y sé juguetón. Recuerda esta palabra: «juguetón». Conmigo esto es fundamental. En
India llamamos a la creación «la leela de Dios», el juego de Dios. Dios no ha creado el
mundo: es su juego.

 
 

DESAPARECER BAILANDO
 

Olvida al bailarín, al centro del ego; conviértete en el baile. Esa es la meditación. Baila
tan profundamente que olvides completamente que «tú» estás bailando, y comienza a
sentir que eres el baile. La división debe desaparecer y entonces se convierte en una
meditación. Si existe división, entonces es solo un ejercicio —bueno, saludable, pero no
puede decirse que sea algo espiritual—. Es simplemente un baile. Bailar es bueno en sí
mismo, es bueno a su medida. Después te sientes fresco, rejuvenecido. Pero todavía no
es meditación. El que baila debe desaparecer hasta que solamente permanezca el baile.

Así pues, ¿qué hacer? Sumérgete completamente en el baile, porque la división solo
puede existir cuando no eres un todo con él. Si te quedas aparte contemplando tu propia
danza la división permanecerá: tú eres el bailarín y estás bailando. Entonces bailar es
solamente un acto, algo que estás haciendo, no es tu propio ser. Por tanto, involúcrate
totalmente, fúndete con la danza. No te quedes a un lado, no seas un mero observador.

¡Participa!
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INSTRUCCIONES
 

Nadabrahma está basada en una antigua técnica tibetana que originalmente se hacía al
amanecer. Puede ser practicada a cualquier hora del día, tanto a solas como con otros,
pero siempre con el estómago vacío y permaneciendo inactivo al menos 15 minutos
después de acabarla. Esta meditación dura una hora y consta de tres partes.

 
 

Primera etapa: 30 minutos
 

Siéntate en una postura relajada. Con los ojos cerrados y los labios juntos, entona por la
nariz un sonido lo suficientemente alto como para ser escuchado por los demás, y crea
con él una vibración en tu cuerpo. Puedes visualizar un tubo hueco o una vasija vacía,
solo llena de las vibraciones de este zumbido. Llegará un punto en el que el zumbido
continuará por sí mismo y te convertirás en el que escucha. No hay que mantener una
respiración en particular, y puedes cambiar el tono o mover el cuerpo suave y lentamente
si lo deseas.

 
 

La música para esta meditación ha sido compuesta siguiendo las indicaciones de Osho. La música acompaña la
meditación de forma energética y señala el inicio y el final de cada etapa. Al final del libro se pueden ver los
lugares en los que se puede disponer de ella.

 
 

Segunda etapa: 15 minutos
 

La segunda etapa está dividida en dos partes de 7 minutos y medio cada una. Durante la
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primera mitad, mueve las manos, con las palmas hacia arriba, en un movimiento circular
hacia fuera. Empezando en el ombligo, ambas manos se mueven hacia delante y a
continuación se dividen para hacer dos grandes círculos simétricos a izquierda y derecha.
El movimiento será tan lento que por momentos parecerá que no hay movimiento
alguno. Siente cómo das energía al exterior, al universo.

Pasados los primeros 7 minutos y medio, gira las manos poniendo las palmas hacia
abajo, y comienza a moverlas circularmente en sentido contrario. Ahora las manos
vendrán a juntarse en el ombligo para separarse después hacia fuera, hacia los lados del
cuerpo. Siente que estás tomando energía. Igual que en la primera etapa, no impidas
cualquier movimiento suave, lento, del resto de tu cuerpo.

 
 

Tercera etapa: 15 minutos
 

Siéntate y permanece inmóvil en absoluta quietud.
 
 

NADABRAHMA PARA PAREJAS
 

Osho ha dado una hermosa variación de esta técnica para parejas.
La pareja se sienta uno frente al otro, cubiertos con una sábana y cogidos con las

manos cruzadas. Es mejor no llevar ninguna ropa. Iluminar la habitación únicamente con
cuatro pequeñas velas y encender un incienso particular, reservado exclusivamente para
esta meditación.

Cerrar los ojos y emitir el zumbido durante 30 minutos. Después de un rato se sentirá
que las mutuas energías se encuentran, fundiéndose y uniéndose.
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Este es el secreto: des-automatízate. Si podemos desautomatizar nuestras actividades,

entonces la vida entera se convierte en meditación. Entonces cualquier cosa, por
pequeña que esta sea —ducharse, comer, hablar a un amigo— se convierte en

meditación. Meditar es una cualidad y, por tanto, puede llevarse a cualquier cosa. No es
un acto específico. La gente piensa que meditar es un acto específico, como sentarse de
cara al este, repetir ciertos mantras, quemar incienso, hacer esto y aquello a una hora

determinada de una forma específica y con un gesto especial. Meditar no tiene nada que
ver con todo eso. Esas no son sino formas de automatizarla, mientras que la meditación
está en contra de toda automatización. Por tanto, si puedes mantenerte alerta, cualquier
actividad es meditación; cualquier acción o movimiento te será de una inmensa ayuda.

 
 

CORRER, HACER FOOTING Y NADAR
 

ES FÁCIL Y NATURAL MANTENERSE ALERTA mientras estás en movimiento. Cuando estás
simplemente sentado, en silencio, lo natural es quedarse dormido. Cuando estás tumbado
en la cama es muy difícil mantenerse alerta porque todo el ambiente te ayuda a quedarte
dormido. Pero, naturalmente: estando en movimiento no puedes quedarte dormido y
funcionas de un modo más alerta. El único problema es que el movimiento puede
convertirse en algo mecánico.

 
 

APRENDE A INTEGRAR TU CUERPO, mente y alma. Encuentra el medio para poder actuar
como una unidad.

Esto les ocurre a menudo a los corredores. Tal vez no creas que correr es una
meditación y, sin embargo, hay corredores que han tenido una tremenda experiencia
meditativa. Y se llevaron una gran sorpresa, porque no era eso lo que estaban buscando.
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¿Cómo puede pensarse que un corredor puede llegar a experimentar a Dios? Pero así ha
ocurrido. Y ahora, y cada vez más, el correr se está convirtiendo en un nuevo tipo de
meditación. Puede ocurrir mientras estás corriendo.

Si alguna vez has sido corredor, si has disfrutado corriendo por la mañana temprano
cuando el aire es joven y fresco y la gente está todavía regresando del sueño,
despertando… estás corriendo y tu cuerpo funciona maravillosamente, el aire es fresco,
el nuevo mundo renace de la oscuridad de la noche y todo canta en torno a ti, y te sientes
tan vivo… llega un momento en el que el corredor desaparece y solamente queda el
correr. El cuerpo, la mente y el alma empiezan a funcionar al unísono y de pronto se
libera un orgasmo interior.

A veces los corredores han llegado accidentalmente a la experiencia del cuarto, turiya,
a pesar de que es posible que ni lo noten. Tal vez piensan que fue por estar corriendo por
lo que disfrutaron del momento; que era un día muy hermoso, que el cuerpo estaba sano
y el mundo era bello, y que se trató solo de un estado de ánimo. No se han dado cuenta.
Pero si se dan cuenta, sé —por propia observación— que un corredor puede acercarse a
la meditación más fácilmente que ninguna otra persona.

Hacer footing o nadar puede ser de una inmensa ayuda. Todas estas cosas tienen que
transformarse en meditación.

Abandona tus viejas ideas sobre la meditación, eso de que estar sentado debajo de un
árbol en una postura de yoga es meditar. Esto no es más que una de las muchas formas
posibles, y puede que sea la idónea para algunas personas pero no es la adecuada para
todo el mundo. Esto, para un niño pequeño, no es meditación; es una tortura. Para un
hombre joven, vivo y vibrante, es una represión, no meditación.

Empieza a correr por la mañana en la calle. Empieza con un kilómetro, y después dos
kilómetros, y finalmente llega a cinco kilómetros por lo menos. Mientras corres, utiliza
todo el cuerpo; no corras como si estuvieras en una camisa de fuerza. Corre como un
niño pequeño, utilizando todo el cuerpo —manos y pies—, y corre.

Respira profundamente desde el vientre. A continuación siéntate debajo de un árbol,
descansa, suda y deja que llegue la brisa fresca; siéntete lleno de paz. Esto te ayudará
profundamente.

Si estás en el campo, permanece ocasionalmente de pie sin zapatos y siente el frescor,
la suavidad, la calidez. Cualquier cosa que la tierra esté dispuesta a darte en ese
momento, siéntelo y deja que fluya a través de ti. Y permite que también tu energía fluya
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a la tierra; conéctate con ella.
Si conectas con la tierra, conectas con la vida. Si conectas con la tierra, conectas con

tu cuerpo. Si conectas con la tierra, te volverás muy sensible y centrado; y eso es lo que
hace falta.

Nunca te conviertas en un corredor experto; mantente como simple aficionado para
poder conservar un cierto grado de alerta. Si a veces sientes que el correr se ha vuelto
algo automático, abandónalo; prueba con la natación. Si eso se vuelve automático,
entonces prueba a bailar. El punto a recordar es que el movimiento es solo un estado
para crear consciencia. Mientras crea consciencia, es bueno. Si deja de crear consciencia,
entonces ya no tiene ninguna utilidad. Cambia entonces a otro movimiento en el que
nuevamente hayas de estar alerta. Nunca permitas que ninguna actividad se vuelva
automática.
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INSTRUCCIONES

 
Al despertar cada mañana, antes de abrir los ojos, desperézate como un gato. Estira cada
fibra de tu cuerpo. Después de 3 o 4 minutos, con los ojos cerrados todavía, empieza a
reírte. Ríete durante 5 minutos. Al principio puede que tu risa sea un poco forzada, pero
pronto el sonido de tu intento te causará una risa genuina. Piérdete dentro de la risa.
Pueden pasar varios días antes de que realmente ocurra, porque estamos muy
desacostumbrados al fenómeno de la risa. Pero en breve será espontánea y cambiará la
naturaleza de tu día.

 
 

La risa saca energía desde tu fuente interna hacia la superficie. Con la risa la energía
empieza a fluir, la sigue como una sombra. ¿Lo has observado? Cuando te ríes de
verdad, durante esos breves momentos estás en un profundo estado meditativo. El
pensamiento se detiene. Es imposible reírse y pensar al mismo tiempo. Son cosas
diametralmente opuestas, solo puedes reírte o pensar. Si te ríes realmente, el
pensamiento se detiene. Si aún estás pensando la risa se rezagará, será una risa a medias.
Será una risa mutilada.

Cuando te ríes de verdad, de pronto la mente desaparece. Por lo que yo sé, bailar y reír
son las mejores puertas, las más naturales y asequibles. Si de veras bailas, el
pensamiento se detiene. Sigues y sigues, giras y giras, te conviertes en un remolino y
desaparecen todos los límites, todas las divisiones. Ni siquiera sabes dónde termina tu
cuerpo y dónde empieza la existencia. Te fundes con la existencia y la existencia se
funde contigo, hay una superposición de límites. Y si estás bailando realmente —no
dirigiendo, sino permitiendo que el baile te mueva a ti, permitiendo que te posea—, si te
dejas poseer por la danza, el pensamiento se detiene.

Lo mismo ocurre con la risa. Si te dejas poseer por la risa el pensamiento se detiene.
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La risa puede ser una bella introducción a un estado de no-pensamiento.
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INSTRUCCIONES

 
Esta es una técnica catártica que estimula movimientos expresivos del cuerpo.

No debe confundirse con la suave meditación Devavani.
 
 

Primera etapa: 15 minutos
 

Se puede hacer a solas o en grupo. Cierra los ojos y comienza a emitir sonidos sin
sentido, gibberish. Permítete expresar todo aquello de tu interior que necesita ser
expresado.

Sácalo todo fuera. La mente siempre piensa en términos de palabra. El gibberish te
ayuda a romper ese patrón de verbalizar continuamente. Sin reprimir ninguno de tus
pensamientos, con el gibberish puedes echarlo todo fuera. De igual modo, deja que tu
cuerpo sea expresivo.

 
 

Segunda etapa: 15 minutos
 

Durante 15 minutos túmbate boca abajo y siente como si te estuvieras fundiendo con la
Tierra. Con cada exhalación, siéntete fundiéndote con la tierra que está debajo de ti.

 
 
(Véase la Meditación No-Mente Osho)

73



 
UN HOMBRE VINO A VERME. Había sido un fumador empedernido durante treinta años, y
ahora estaba enfermo y los doctores le habían dicho: «Nunca sanarás si no dejas de
fumar». Pero como era un fumador crónico no podía evitarlo. No es que no lo hubiese
intentado. Lo había intentado, sí. Había hecho un gran esfuerzo y había sufrido mucho
en el intento, pero solo lo lograba durante uno o dos días y entonces sentía unas ganas
tan tremendas de fumar que empezaba de nuevo.

Por este hábito de fumar había perdido toda confianza en sí mismo. Sabía que no
podía hacer una pequeña cosa: no podía dejar de fumar. Se había convertido en un ser
despreciable ante sus propios ojos; se veía como la persona más despreciable del mundo.
No tenía respeto hacia sí mismo. Vino a mí y me dijo:

—¿Qué puedo hacer? ¿Cómo puedo dejar de fumar?
—Nadie puede dejar de fumar —le dije—. Tienes que comprenderlo. Actualmente

fumar no depende solo de tu decisión. Ha entrado en tu mundo de hábitos, ha echado
raíces. Treinta años es un largo tiempo. Ha echado raíces en tu cuerpo, en tu química; se
ha esparcido por todo tu ser. No es algo que tu cabeza pueda decidir. Tu cabeza no puede
hacer nada, la cabeza es impotente. Puede empezar cosas pero no puede detenerlas tan
fácilmente. Una vez que has empezado y lo has practicado tanto, eres un gran yogui.
¡Treinta años fumando! Ahora se ha convertido en algo autónomo; tendrás que
desautomatizarlo.

—¿Qué quieres decir con desautomatización? —preguntó entonces.
Y de eso es de lo que trata la meditación: de desautomatización.
—Haz una cosa: olvídate de dejarlo. Tampoco hay ninguna necesidad. Durante treinta

años has fumado y vivido. Desde luego, ha sido un sufrimiento, pero también te has
acostumbrado a eso. Y, ¿qué importa si te mueres unas horas antes de lo que te hubieras
muerto sin fumar? ¿Qué vas a hacer aquí? ¿Qué has hecho? Entonces, ¿qué sentido
tiene? ¿Qué importa si te mueres un lunes, un martes o un domingo, este año o el que
viene? —le dije.
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—Sí, es verdad; no importa.
—Pues olvídalo; no lo vamos a dejar en absoluto. Haremos algo mejor aún: vamos a

entenderlo. Por tanto, la próxima vez conviértelo en una meditación.
—¿Fumar, una meditación?
—Sí, ¿por qué no? La gente zen puede hacer una meditación y una ceremonia del

hecho de beber té. Fumar puede ser una meditación igual de bella.
—¿Qué estás diciendo? —Me miró encantado y con renovada vitalidad añadió—:

¿Meditación? Dime cómo. ¡No puedo esperar!
—Haz una cosa: cuando saques el paquete de cigarrillos del bolsillo, hazlo

lentamente. Disfrútalo, no hay ninguna prisa. Sé consciente, permanece alerta; date
cuenta. Sácalo lentamente y con toda consciencia. A continuación saca el cigarrillo del
paquete con completa consciencia, lentamente, y no como antes, de forma apresurada,
inconsciente y mecánica. Luego empieza a golpear ligeramente el cigarrillo sobre el
paquete, pero estando muy alerta. Escucha el sonido, exactamente como hace la gente
zen cuando el samovar empieza a cantar y el té empieza a hervir, y el aroma…

»Entonces huele el cigarrillo y aprecia su belleza…
—¿Qué estás diciendo? ¿Su belleza? —dijo él.
—Sí, es hermoso. El tabaco es tan divino como cualquier otra cosa. Huélelo; es el olor

de Dios.
Parecía sorprendido y dijo:
—¿Qué? ¿Estás bromeando?
—No, no estoy bromeando. Incluso cuando bromeo, no bromeo. Soy muy serio.
»Ponlo en tu boca con total consciencia, y enciéndelo con total consciencia. Disfruta

cada acto, cada pequeño acto, y divídelo en tantos actos como te sea posible para que te
puedas volver más y más consciente.

»Entonces aspira la primera bocanada: Dios en forma de humo. Los hindúes dicen:
Annam Brahm, "El alimento de Dios". ¿Por qué no el humo? Todo es Dios. Llena tus
pulmones profundamente. Esto es pranayama. ¡Te estoy dando el nuevo yoga para la
nueva era! Entonces suelta el humo, relájate; otra bocanada y continúa así muy
lentamente.

»Si lo puedes hacer te sorprenderás; pronto verás toda la estupidez que entraña. No
porque otros hayan dicho que es estúpido; no porque otros hayan dicho que es malo. Lo
verás tú mismo. Y ese darte cuenta no será solo intelectual; será una visión de todo tu
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ser, será una visión de tu totalidad. Y entonces si un día lo dejas, lo dejas; y si continúas,
continúas. No necesitas preocuparte por ello.

Después de tres meses vino y me dijo:
—Lo dejé.
—Ahora —le dije— inténtalo con otras cosas también.
Ese es el secreto, el secreto: desautomatizarte.
 
 

SI CAMINAS, CAMINA LENTAMENTE, de una forma consciente. Si miras, mira atentamente
y verás que los árboles son más verdes que nunca y las rosas más rosas. ¡Escucha!
Alguien está hablando, cuchicheando: escucha, escucha atentamente. Deja que toda tu
actividad se desautomatice.

76



 
Si hay algo que puedas hacer con la respiración, regresarás al presente súbitamente. Si

hay algo que puedas hacer con la respiración, alcanzarás la fuente de la vida. Si hay
algo que puedas hacer con la respiración, puedes trascender el tiempo y el espacio. Si
hay algo que puedas hacer con la respiración, estarás en el mundo y también más allá

de él.
 
 

VIPASSANA
 

MÁS QUE CUALQUIER OTRA, la meditación Vipassana es la que ha iluminado a más gente
en el mundo, porque es la propia esencia. Todas las demás meditaciones tienen la misma
esencia pero de diferentes formas; tienen añadido, además, algo no esencial. Pero
Vipassana es pura esencia. No le puedes quitar nada ni le puedes añadir nada para
mejorarla.

Vipassana es tan simple que incluso un niño pequeño la puede hacer. De hecho, el
niño pequeño la puede hacer mejor que tú, porque él aún no tiene la mente llena de
basura, todavía está limpio y es inocente.

La meditación Vipassana puede hacerse de tres formas; puedes elegir la que mejor se
adapte a ti.

La primera es: ser consciente de tus actos, de tu cuerpo, de tu mente, de tu corazón.
Cuando caminas, deberás hacerlo con consciencia. Al mover tu mano, deberás moverla
con consciencia, sabiendo perfectamente que estás moviendo la mano.

Podrías moverla sin ninguna consciencia, de un modo mecánico… Estás dando tu
paseo matutino y paseas sin ser consciente de tus pies… Permanece atento a los
movimientos de tu cuerpo. Mientras comes, permanece atento a los movimientos
necesarios para comer. Al ducharte, permanece atento a la frescura que te invade, al agua
cayendo sobre ti y al enorme disfrute que te produce. Simplemente permanece atento.
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No debería continuar ocurriendo en un estado inconsciente.
Y lo mismo referente a tu mente. Ante cualquier pensamiento que pase por la pantalla

de tu mente, sé un observador. Con cualquier emoción que pase por la pantalla de tu
corazón, sé un testigo. No te dejes implicar, no te identifiques, no evalúes lo que es
bueno o lo que es malo; eso no forma parte de la meditación.

La segunda forma es respirando, tomando conciencia de la respiración. A medida que
el aire entra, tu vientre comienza a dilatarse; y cuando la respiración sale, tu vientre
comienza a asentarse otra vez. Por tanto, el segundo método es tomar conciencia del
vientre: su subir y bajar. Únicamente la consciencia misma del vientre que sube y baja…
y el vientre está muy cerca de los orígenes de la vida, porque el niño está unido a la vida
de la madre a través del ombligo. Detrás del ombligo está el origen de su vida. Por tanto,
cuando el vientre sube, lo que está subiendo realmente es la energía vital, la fuente de la
vida. Esto tampoco es difícil; incluso puede que sea más fácil, ya que consta de una
única técnica.

En la primera forma del vipassana tienes que ser consciente del cuerpo, tienes que ser
consciente de la mente y tienes que ser consciente de tus emociones y estados de ánimo.
Por tanto, tiene tres etapas. La segunda forma tiene un único paso: solo el vientre,
moviéndose arriba y abajo. El resultado es el mismo. A medida que seas más consciente
del vientre, la mente se silencia, el corazón se silencia y desaparecen los estados de
ánimo.

Y el tercer método es ser consciente de la respiración en la inhalación, cuando el aire
entra a través de las fosas nasales. Siéntela en ese extremo, en la nariz, en el polo
opuesto al vientre. El aire, al entrar, produce una cierta frescura en las fosas nasales.
Seguidamente el aire sale… el aire entra, el aire sale.

Así también es posible. Es más fácil para los hombres que para las mujeres. La mujer
es más consciente del vientre. La mayoría de los hombres ni siquiera respiran tan
profundo como para llegar al vientre. Su pecho sube y baja, porque en el mundo
prevalece una concepción errónea de lo que es el atletismo. Ciertamente el cuerpo tiene
una forma más hermosa si el pecho es prominente y el vientre casi inexistente.

El hombre ha elegido respirar solo hasta el pecho, de forma que el pecho se hace más
y más grande y el vientre se encoge. Eso le resulta más atlético.

En todo el mundo, excepto en Japón, todos los atletas y profesores de atletismo
enfatizan el respirar llenando los pulmones, expandiendo el pecho y contrayendo el
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vientre. El ideal es el león, que tiene el pecho grande y el vientre muy pequeño. De este
modo, hay que ser como un león; esta ha sido la regla para los gimnastas y la gente que
se ha estado trabajando el cuerpo.

Japón es la única excepción; allí no les importa que el pecho sea amplio y el vientre
plano.

Contraer el vientre no es natural, se necesita una cierta disciplina para conseguirlo.
Japón ha elegido la forma natural, por eso te sorprenderá ver la estatua de un buda
japonés. Por esto es posible distinguir inmediatamente si una estatua es hindú o
japonesa. Las estatuas hindúes de Gautama el Buda tienen un cuerpo muy atlético: el
vientre es muy pequeño y el pecho muy ancho. Pero el buda japonés es totalmente
distinto: su pecho está casi en silencio porque respira desde el vientre, pero su vientre es
más grande. No tiene una buena apariencia, porque esa idea prevalece en el mundo desde
muy antiguo; pero respirar desde el vientre es más natural, más relajado.

Por la noche, mientras duermes, sucede así: no respiras desde el pecho, respiras desde
el vientre; precisamente por eso la noche es una experiencia tan relajante. Por la mañana,
tras haber dormido, te sientes fresco y rejuvenecido porque durante toda la noche has
estado respirando de un modo natural… ¡has estado en Japón!

Estos son los dos puntos de vista a tener en cuenta. Si temes que la respiración desde
el vientre y el estar atento a su subida y bajada destroce tu figura atlética… Es posible
que los hombres estén más interesados en mantener su figura atlética, por eso para ellos
será más fácil observar las fosas nasales, por donde entra el aire. Observa, y cuando el
aire sale, observa.

Estas son las tres formas. Cualquiera servirá. Y si quieres hacer dos formas al mismo
tiempo, también puedes hacerlo, aunque el esfuerzo será más intenso. Si quieres hacer
las tres formas a la vez, puedes hacerlo. Entonces las posibilidades se acelerarán. Pero
todo depende de ti, de lo que sientas que te es más fácil.

Recuerda: lo fácil es lo correcto.
A medida que la meditación se vaya asentando y la mente silenciando, el ego

desaparecerá. Tú estarás allí, pero no habrá ningún sentimiento de «yo». Entonces se
abren las puertas.

Solamente espera con un deseo amoroso, con una bienvenida en el corazón, la llegada
de ese gran momento, el momento más grande en la vida de cualquiera, el momento de
la iluminación.
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Llega… ciertamente llega. Nunca se ha retrasado ni un instante. Una vez estés en la
onda correcta, de repente explota dentro de ti, te transforma.

El hombre viejo ha muerto y el hombre nuevo ha llegado.
 
 

INSTRUCCIONES

 
Sentado

 
Encuentra una postura razonablemente confortable que te permita mantenerte sentado y
alerta de 40 a 60 minutos. Mantén la espalda y la cabeza rectas, los ojos cerrados y una
respiración normal. Permanece tan quieto como te sea posible, cambiando la posición
solo si realmente es necesario.

Mientras estás sentado, el objetivo primario es observar las subidas y bajadas del
vientre —ligeramente por encima del ombligo— causadas por el inhalar y exhalar. No es
una técnica de concentración; por tanto, mientras observas tu respiración, muchas otras
cosas apartarán tu atención. En Vipassana nada es una distracción; por tanto, cuando
surja cualquier otra cosa, detén la observación de la respiración y presta atención a lo
que sea que esté ocurriendo —ya sean pensamientos, sentimientos, juicios, sensaciones
corporales, impresiones del mundo exterior, etc.— hasta que te sea posible volver a tu
respiración.

El proceso de observar es lo que es significativo, no lo que estás observando. Por
tanto, recuerda no identificarte con lo que surja; ¡las preguntas o problemas tienen que
verse como misterios a disfrutar!

 
 

Vipassana caminando
 

Este es un caminar corriente pero lento, basado en ser consciente de los pies tocando el
suelo.

Puedes caminar en círculo o yendo y viniendo en una línea recta de 10 a 15 pasos, ya
sea dentro o fuera de casa. Los ojos deberán mirar hacia el suelo unos pocos pasos por
delante. Mientras andas, la atención deberá estar puesta en el contacto de cada pie
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cuando toca el suelo. Si surgen otras cosas, deja de prestar atención a los pies, toma nota
de lo que acaparó tu atención y entonces regresa a los pies.

Es la misma técnica que sentado, pero la observación es sobre un objeto distinto.
Puedes caminar de 20 a 30 minutos.

 
 

EXPULSAR COSAS
 

Cuando sientas que la mente está intranquila, tensa, preocupada, charlatana, ansiosa,
soñando constantemente, haz lo siguiente: primero exhala profundamente. Comienza
siempre con la exhalación. Exhala profundamente, expulsa el aire fuera de ti tanto como
puedas. Expulsando así el aire expulsarás también tu estado de ánimo, porque la
respiración lo es todo. Expele el aire tanto como puedas.

Mete el vientre y permanece así durante unos segundos; no inhales. Deja que el aire se
quede afuera, no inspires durante unos cuantos segundos. Entonces permítele al cuerpo
inhalar. Inhala profundamente, tanto como puedas. Detente otra vez durante unos
segundos; la pausa deberá ser la misma que la realizada al expulsar el aire: si retienes la
exhalación durante tres segundos, retén también la inhalación durante el mismo período.
Expele el aire y aguanta durante tres segundos; introdúcelo y aguanta durante tres
segundos. Pero has de exhalar completamente. Exhala totalmente e inhala totalmente, y
mantén un ritmo. Inspira, contén la respiración; espira, contén la respiración. Inspira,
contén; espira, contén. Inmediatamente sentirás que se produce un cambio en todo tu ser.
Desaparecerá aquel estado de ánimo y uno nuevo entrará en ti.
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El corazón es la puerta sin puerta hacia la realidad. Ve de la cabeza al corazón. Todos
estamos atascados en la cabeza. Ese es nuestro único problema, el único. Y solamente

hay una solución: bajar de la cabeza al corazón, y todos los problemas desaparecen. La
cabeza crea los problemas. Y de pronto todo está tan claro y transparente que uno se
admira de cómo ha podido estar inventando problemas continuamente. Los misterios

permanecen pero los problemas desaparecen. Los misterios abundan pero los
problemas se evaporan. Y los misterios son bellos. No son para ser resueltos. Hay que

vivirlos.
 
 

DE LA CABEZA AL CORAZÓN
 

EN PRIMER LUGAR TRATA DE IMAGINARTE SIN CABEZA. Visualízate sin cabeza, muévete
como si no la tuvieras. Parece absurdo, pero es uno de los ejercicios más importantes.
Inténtalo, y entonces lo comprobarás. Camina, y siente como si no tuvieras cabeza. Al
principio será solo «como si». Será muy extraño. La sensación de que no tienes cabeza te
resultará muy misteriosa y extraña. Pero poco a poco te irás asentando en el corazón.

Hay una ley. Puede que te hayas fijado en que los ciegos tienen un oído muy fino, más
musical. Los ciegos son más musicales, su sensibilidad hacia la música es mayor. ¿Por
qué? La energía que normalmente se mueve a través de los ojos no puede entonces
hacerlo, así que elige un camino distinto: se mueve a través de los oídos.

Los ciegos tienen mayor sensibilidad en el tacto. Si un ciego te toca notarás la
diferencia, porque a menudo realizamos gran parte de la función del tacto a través de los
ojos: nos tocamos unos a otros con los ojos. Un ciego no puede tocar con los ojos, por
eso la energía va a través de sus manos. Un ciego es más sensitivo que alguien que ve. A
veces no es así, pero generalmente sí. Si falta alguno de los centros la energía empezará
a moverse desde otro.
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Intenta el ejercicio del que te estoy hablando, el de visualizarte sin cabeza. De pronto
sentirás algo extraño: será como si por primera vez estuvieras en el corazón. Camina sin
cabeza. Siéntate a meditar, cierra los ojos y simplemente siente que no tienes cabeza.
Siéntelo. «Mi cabeza ha desaparecido». Al principio será solo «como si», pero poco a
poco sentirás que la cabeza ha desaparecido realmente. Y cuando sientas que tu cabeza
ha desaparecido, tu centro caerá al corazón ¡inmediatamente! Estarás mirando el mundo
a través del corazón, y no a través de la cabeza.

Cuando los occidentales llegaron a Japón por primera vez, no se podían creer que los
japoneses llevaran siglos tradicionalmente convencidos de que pensaban desde el
vientre. Si le preguntas a un niño japonés que no esté educado al estilo occidental: "¿Con
qué piensas?", se señalará el vientre.

Han pasado muchos siglos y Japón ha estado viviendo sin cabeza. Es solo un
concepto. Si te pregunto «¿Con qué piensas?», señalarás la cabeza, pero un japonés se
señalará el vientre, no la cabeza. Esta es una de las razones por las que la mente japonesa
es más calmada, tranquila y sosegada.

Hoy en día esto se ha alterado porque Occidente se ha expandido por todas partes.
Oriente ha dejado de existir; solo subsiste en algunos individuos que son como islas aquí
y allá. Geográficamente, Oriente ha desaparecido. El mundo entero es occidental.

Trata de imaginarte sin cabeza. Medita delante del espejo del cuarto de baño. Mírate
profundamente a los ojos y siente que estás mirando desde el corazón. El centro del
corazón empezará a funcionar poco a poco. Y cuando el corazón funciona, cambia toda
tu personalidad, tu estructura total, tus pautas, porque el corazón tiene su propio modo de
funcionar.

Por tanto, lo primero es intentar imaginarte sin cabeza. En segundo lugar, sé más
amoroso, porque el amor no puede funcionar a través de la cabeza. ¡Sé más amoroso! Es
por ello que, cuando alguien está enamorado, pierde la cabeza. La gente dice que se ha
vuelto loco. Si estás enamorado y no estás loco, entonces no estás enamorado realmente.
Hay que perder la cabeza. Si la cabeza no se ve afectada y funciona normalmente, el
amor es imposible; porque para amar necesitas que funcione el corazón, no la cabeza; es
una función del corazón. Cuando una persona muy racional se enamora se vuelve
estúpida. Ella misma percibe las estupideces que está cometiendo, las tonterías que hace:
«¡pero qué estoy haciendo!». Así que entonces separa su vida en dos partes, crea una
división. El corazón se convierte en un asunto silencioso, íntimo. Al salir de su casa, sale
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también de su corazón. Vive en el mundo con la cabeza y solamente desciende al
corazón cuando está enamorado. Pero esto es muy difícil que ocurra, muy difícil, y
normalmente no ocurre.

Estuve en casa de unos amigos en Calcuta. Mi amigo es juez del Tribunal Supremo.
Su mujer me dijo:

—Solo tengo una cosa que contarte. ¿Puedes ayudarme?
—¿Cuál es el problema? —le pregunté.
—Mi marido es tu amigo. Te quiere y te respeta, así que si le dices algo puede ser de

gran ayuda —respondió.
—¿Qué hay que decirle? Dímelo.
—Él sigue siendo juez del Tribunal Supremo incluso en la cama. No es un amante, un

amigo o un marido; ¡es un juez del Tribunal Supremo las veinticuatro horas del día!
Es difícil; es difícil bajarse del pedestal. Se convierte en una actitud fija. Si eres un

hombre de negocios lo seguirás siendo también en la cama. Es difícil acomodar dos
personas dentro de uno mismo, y no es fácil cambiar tus pautas de comportamiento
completamente y de forma inmediata en el momento que quieras. Es difícil, pero si estás
enamorado tendrás que bajar de la cabeza.

Por tanto, para esta meditación intenta ser más y más amoroso. Y cuando digo que
seas más amoroso, quiero decir que cambies la calidad de tu relación: deja que se base
en el amor. No solo con tu mujer o con tu hijo o con tu amigo, sino hacia la vida como
tal; vuélvete más amoroso. Por eso, Mahavira y Buda hablaron de la no-violencia: fue
solo para crear una actitud amorosa hacia la vida.

Cuando Mahavira se mueve, cuando camina, permanece atento para no matar ni
siquiera a una hormiga. ¿Por qué? Realmente a la hormiga no le importa. Mahavira está
bajando de la cabeza al corazón, creando una actitud amorosa hacia la vida como tal.
Cuanto más se basen tus relaciones en el amor —todas tus relaciones— más funcionará
el centro de tu corazón, más empezará a funcionar. Mirarás al mundo con ojos distintos,
porque el corazón tiene su propia forma de mirar al mundo. La mente nunca puede mirar
así, es imposible. ¡La mente solo puede analizar! El corazón sintetiza, la mente solo
puede diseccionar, dividir. Es un divisor. Solamente el corazón genera unidad.

Cuando miras a través del corazón, el universo entero parece uno. Cuando te acercas a
través de la mente, el mundo entero se atomiza, no hay unidad, solo átomos y átomos. El
corazón proporciona una experiencia unitaria, une todo; y la síntesis última es Dios. Si
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puedes mirar a través del corazón, el universo entero parece uno. Esa unidad es Dios.
Por eso, la ciencia nunca podrá encontrar a Dios. Es imposible, porque el método

aplicado nunca puede alcanzar la unidad última. El método propio de la ciencia es el
razonamiento, el análisis, la división. Por tanto, los científicos llegan a las moléculas, a
los átomos, a los electrones, y seguirán dividiendo. Nunca pueden llegar totalmente a la
unidad orgánica; es imposible mirar el todo a través de la cabeza.

 
 

LLENAR EL CORAZÓN DE PAZ
 

Un método muy simple pero que actúa milagrosamente. ¡Inténtalo! Cualquiera puede
intentarlo, no hay ningún peligro. En una postura cómoda: lo primero es estar en una
posición relajada, cómoda; cual- quiera, pero que te sea cómoda. Por tanto, no intentes
ninguna postura determinada o asana. Buda se sienta en una postura particular. Una que
a él le resulta fácil. También puede llegar a ser cómoda para ti si la practicas durante
algún tiempo, pero inicialmente no será así. No hay necesidad de esforzarse; comienza
con una postura que te sea cómoda ahora mismo. No luches con la postura. Puedes
sentarte en una silla cómoda y relajarte. Lo único importante es que tu cuerpo esté
relajado.

Cierra los ojos y siente todo tu cuerpo. Empieza por las piernas por si hay alguna
tensión. Si sientes que hay tensión en alguna parte, haz una cosa: provoca más tensión.
Si sientes tensión en la pierna derecha, haz que esa tensión sea tan intensa como puedas.
Llévala al máximo y entonces relájate de repente para que puedas sentir cómo la
relajación se asienta ahí. Continúa buscando puntos de tensión por todo tu cuerpo. Ahí
donde sientas tensión, acentúala; porque es más fácil relajarla cuando es intensa. Cuando
la tensión no es muy extrema es más difícil relajarla porque no la sientes.

Ir de un extremo a otro es fácil, facilísimo, porque el propio extremo crea la situación
que lleva al extremo opuesto. Por tanto, si sientes cierta tensión en la cara, intensifícala
tanto como puedas, llévala al máximo. Eleva la tensión hasta el punto en el que ya no
puedas más. Entonces relájate de golpe. Asegúrate de que todas las partes de tu cuerpo,
todos tus miembros, estén en relajación.

Presta especial atención a los músculos de la cara. Es ahí donde residen la mayor parte
de las tensiones. El resto del cuerpo soporta apenas el diez por ciento de la tensión y el

85



noventa por ciento restante está en la cara, porque la tensión se origina en la cabeza y la
cara es lo más cercano a ella. Por tanto, estira la cara tanto como puedas, no seas tímido.
Hazlo con angustia, con ansia; y relájate de golpe. Haz esto durante 5 minutos para que
puedas sentir cómo se relaja todo el cuerpo, cada uno de sus miembros. Puedes hacerlo
en la cama o sentado, como te sea más cómodo.

En segundo lugar: cuando sientas que el cuerpo ya está en una postura cómoda, no le
des más importancia; simplemente siente que tu cuerpo está relajado y olvídate de él.
Porque acordarse del cuerpo crea realmente cierta tensión. Por eso digo que no le des
mucha importancia. Relájate y olvídate de él. Olvidar es relajación, porque el hecho
mismo de acordarse demasiado trae tensión al cuerpo.

Cierra los ojos y siente la zona entre las axilas: el área del corazón, tu pecho. Primero
siente, justo ahí, entre las axilas; mantén allí puesta toda tu atención, toda tu consciencia.
Olvídate del resto del cuerpo, presta atención solo al pecho, a la zona del corazón entre
las axilas; siéntelo lleno de una gran paz.

Tan pronto el cuerpo se relaja la paz llega de manera automática a tu corazón. Este se
torna silencioso, relajado, armónico. Cuando te olvidas del cuerpo y mantienes tu
atención justo en el pecho y conscientemente lo sientes lleno de paz, efectivamente una
inmensa paz te inundará inmediatamente.

En el cuerpo hay dos zonas, dos centros especiales donde pueden crearse
determinados sentimientos de manera consciente. Entre las axilas está el centro del
corazón, que es la fuente de toda esa paz que te inunda en ocasiones. Siempre que te
sosiegas, la paz proviene del corazón. El corazón irradia paz. Por eso la gente de todo el
mundo, sin distinción de casta, religión, raza, país o educación, siente cómo el amor
brota de algún lugar del corazón. No existe explicación científica para ello.

Por eso, cuando piensas en el amor piensas en el corazón. Cuando estás enamorado,
realmente estás relajado; y porque estás relajado, te inunda una cierta paz. Esa paz surge
del corazón. Por eso la paz y el amor se unen, se asocian. Cuando estás enamorado estás
en paz; cuando no lo estás te preocupas. Porque la paz del corazón se alía con el amor.

Por tanto, hay dos formas de encontrar paz. Una es buscar el amor; entonces algunas
veces sentirás paz. Pero ese camino es peligroso, porque la persona a quien ames se hará
más importante que tú. El otro es «el otro», y de alguna manera dependes de él. Por eso
el amor te dará paz a veces, aunque no siempre. Tendrás muchas preocupaciones, y
muchos momentos de angustia y ansiedad, porque has dado entrada al otro y siempre
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que el otro entra es inevitable que haya preocupaciones; porque solo puedes encontrarte
con el otro en la superficie, y en la superficie habrá perturbaciones. Entonces únicamente
algunas veces —cuando los dos estéis tan profundamente enamorados que no haya
ningún conflicto— estarás relajado y el corazón rebosará de paz.

 
 

EL OTRO CAMINO ES NO BUSCAR LA PAZ a través del amor sino buscarla directamente. Si
lo haces así —y este es el método— tu vida puede llegar a llenarse de amor. Pero
entonces la calidad del amor será diferente: no posesivo, no centrado en uno mismo. No
dependiente de ti. Llegará a ser cariño, compasión, una profunda empatía.

 
 

MEDITACIÓN DEL CORAZÓN DE ATISHA
 

Atisha dijo: «Entrénate en unirte, enviar y aceptar. Haz esto siguiendo el curso de la
respiración».

 
Atisha dice: «Empieza por ser compasivo». Y el método consiste en que, cuando

inspires —escucha cuidadosamente, porque este es uno de los métodos más importantes
— piensa que inspiras las miserias de todo el mundo. Inspiras toda la oscuridad, toda la
negatividad, el infierno que hay por todas partes. Deja que sea absorbido en tu corazón.

Puede que hayas leído u oído hablar de algunos occidentales que practican el
denominado pensamiento positivo. Ellos afirman justo lo contrario —no saben lo que
dicen—. Dicen: «Cuando espires, echa fuera toda tu miseria y negatividad; y cuando
inspires, inhala gozo, felicidad, alegría y positividad».

El método de Atisha es justo lo contrario: cuando inspires, inhala toda la desgracia y
el sufrimiento —pasado, presente y futuro— de todos los seres del mundo.

Y cuando espires, exhala toda la alegría que tengas, toda la dicha, toda la bendición.
Espira, viértete a ti mismo en la existencia. Este es el método de la compasión: beber
todo el sufrimiento y verter todas las bendiciones.

Si lo haces, te sorprenderás. Tan pronto te tragues todos los sufrimientos del mundo,
dejarán de ser sufrimientos. El corazón transforma la energía inmediatamente. El
corazón es una fuerza transformadora: bebe miseria y la transforma en dicha… y
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entonces la vierte fuera.
Una vez hayas aprendido que tu corazón puede hacer esta magia, este milagro,

disfrutarás haciéndolo una y otra vez. Inténtalo. Es uno de los métodos más prácticos,
simples y de resultados más inmediatos. Pruébalo hoy mismo y compruébalo.
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Nadie puede existir sin un centro… No hay que crearlo, solo redescubrirlo. El centro es
la esencia, lo que constituye tu naturaleza, lo que Dios te ha dado. La personalidad es la
periferia, todo aquello cultivado por la sociedad, algo no dado por Dios; es lo que nos

viene por educación, no por naturaleza.
 
 

ABDULLAH
 

UN MÍSTICO SUFÍ QUE HABÍA SIDO FELIZ TODA SU VIDA —nadie le había visto nunca infeliz
— siempre se estaba riendo. Era la risa misma, todo su ser era como un perfume de
celebración. Ya anciano, cuando se estaba muriendo, incluso postrado en su lecho de
muerte estaba disfrutando de la situación riendo divertidísimo. Un discípulo le dijo:

—Nos confundes. Te estás muriendo. ¿Por qué te ríes? ¿Qué hay de divertido en ello?
Nosotros nos sentimos tan tristes… Te quisimos preguntar muchas veces por qué nunca
estabas triste. Al menos ahora, enfrentado a la muerte, deberías estar triste, ¡y aun ahora
te estás riendo! ¿Cómo te las arreglas?

Y el anciano dijo:
—La clave es simple. Se la pregunté a mi maestro. Fui a mi maestro cuando yo era

joven, solo tenía diecisiete años, y ya me sentía miserable. Mi maestro era viejo, tenía
setenta años, y estaba sentado debajo de un árbol riendo sin ninguna razón aparente. No
había nadie más, ni había ocurrido nada. Nadie había contado un chiste ni nada parecido,
y él se estaba riendo agarrándose la tripa. Yo le pregunté: «¿Qué te ocurre? ¿Estás loco o
qué?».

»Él dijo: "Un día también estaba tan triste como tú, y entonces caí en la cuenta de que
esa era mi elección, esa era mi vida. Desde ese día, cada mañana, al despertarme, la
primera cosa que hago antes de abrir los ojos es decirme a mí mismo: Abdullah —ese
era su nombre—, ¿qué quieres?: ¿Miseria? ¿Dicha? ¿Qué vas a elegir hoy?". Y ocurre
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que siempre elijo la dicha.
Se trata de una elección. Inténtalo. Nada más despertarte, cuando te das cuenta de que

el sueño te ha dejado, pregúntate: «Abdullah, ¡un día más! ¿Qué quieres? ¿Qué es lo que
eliges?: ¿Sufrimiento o dicha?».

Y ¿quién elegiría la miseria? Y ¿por qué? Es tan antinatural… a menos que uno se
sienta dichoso siendo mísero. Y entonces estarías eligiendo igualmente la dicha, no la
miseria.

 
 

ENCONTRAR LA VERDADERA FUENTE
 

Cuando ves a un amigo y de pronto sientes que brota la alegría en tu corazón,
concéntrate en esta alegría. Siéntela, conviértete en ella, y reúnete con él rebosante y
siendo consciente de ella. Deja al amigo en la periferia y tú permanece centrado en tu
sentimiento de felicidad.

Lo mismo puede hacerse en muchas otras situaciones. Está saliendo el sol y de pronto
sientes que algo está naciendo dentro de ti. Entonces olvídate del sol, déjalo en la
periferia. Tú céntrate en tu propia sensación de energía naciente. En el momento en que
la observes, se difundirá, llenará todo tu cuerpo, todo tu ser. Pero no seas solo un
observador, fúndete en ella. Son pocos los momentos en los que sientes alegría,
felicidad, dicha, pero siempre los malgastas porque te centras en el objeto.

Siempre que hay alegría sientes que viene de fuera. Te has encontrado a un amigo y,
desde luego, parece que la alegría viene de tu amigo, del hecho de verle. Esto no es
cierto. La alegría siempre está dentro de ti. Tu amigo solo es un detonante de la
situación. Ha ayudado a que salga tu alegría, te ha ayudado a que veas que está ahí. Y
esto ocurre no solo con la alegría, sino con cualquier sentimiento: con la ira, con la
tristeza, con la miseria, con la felicidad; en una palabra, con todo. Los demás solo hacen
que expreses lo que está escondido en ti. No son las causas, no están causando nada
dentro de ti. Lo que quiera que esté ocurriendo, te está ocurriendo a ti. Siempre ha estado
allí. Lo único es que este encuentro con tu amigo se ha convertido en un estímulo por el
que ha aflorado lo que estaba escondido, ha salido de sus recónditos orígenes, se ha
hecho aparente, manifiesto. Cuando esto ocurra, permanece centrado en el sentimiento
interior y entonces tendrás una actitud distinta hacia todo en la vida.
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Haz esto incluso con las emociones negativas. Cuando estés enfadado, no te centres en
la persona que lo ha provocado. Mantenle en la periferia. Simplemente fúndete con tu
enfado. Siente el enfado en su totalidad, permite que ocurra dentro de ti. No racionalices.
No digas que tal persona lo ha generado, no la condenes; solamente ha sido un detonante
de la situación. Y siente agradecimiento hacia ella, porque ha ayudado a que algo que
estaba escondido salga al descubierto. Ha acertado en algún punto donde había una
herida oculta. Ahora lo sabes; por tanto, conviértete en esa herida.

Con cualquier emoción, ya sea negativa o positiva, usa esto y se producirá un gran
cambio en ti. Si la emoción es negativa, te librarás de ella al ser consciente de que está
en tu interior. Si la emoción es positiva, te convertirás en la propia emoción. Si es
alegría, te convertirás en alegría. Si es enfado, el enfado se diluirá.

Esta es la diferencia entre las emociones negativas y las positivas: si al hacerte
consciente de una cierta emoción esta se evapora, es que es negativa; si te transformas en
ella y entonces la emoción se extiende y se convierte en tu ser, entonces es señal de que
es positiva. La consciencia funciona de distinta forma en ambos casos.

Si es una emoción venenosa, te liberas de ella a través de la consciencia. Si es buena,
dichosa, extática, te haces uno con ella, la consciencia la hace más profunda.

 
 

EL CENTRO DEL CICLÓN
 

Cuando el deseo te atrapa, te sientes inquieto. Es completamente natural. El deseo te
atrapa, entonces la mente empieza a agitarse y crea muchas ondas en la superficie. El
deseo te lleva hacia algún lugar del futuro; el pasado te empuja hacia algún lugar del
futuro. Te sientes inquieto, no estás a gusto. Por tanto, el deseo es un «mal».

El sutra dice: «En estados de extremo deseo, permanece imperturbable ». Pero ¿cómo
permanecer imperturbable? El deseo significa perturbación, así que ¿cómo permanecer
imperturbable?… ¡y en momentos de extremo deseo! Tendrás que hacer algunos
experimentos, solo entonces entenderás lo que significa. Estás enfadado: la ira te atrapa.
Tienes una locura pasajera, estás poseído: no estás en tus cabales. Súbitamente recuerda
permanecer imperturbable, como si te desnudaras. Interiormente, desvístete, desnúdate
de la ira, quédate desnudo. La ira estará ahí, pero ahora hay un punto en tu interior en el
que no hay perturbación.
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Notarás que la ira está en la periferia, como la fiebre. La periferia está vibrando, hay
perturbación en la periferia, pero tú puedes mirarlo. Si eres capaz de mirar, no estarás
perturbado. Sé un testigo de todo ello y te mantendrás imperturbable. Este punto
imperturbable es tu mente original. La mente original no puede ser perturbada, es
imperturbable, pero nunca le has dirigido tu mirada. Cuando la ira aparece te identificas
con ella. Olvidas que la ira es algo separado de ti. Te vuelves uno con ella y empiezas a
actuar a través de ella, empiezas a hacer algo a través de ella.

Se pueden hacer dos cosas. Cuando estás enfadado, serás violento con alguien, con el
objeto de tu ira. Por tanto, te has orientado hacia el otro. La ira está justo entre tú y el
otro. Aquí estoy yo, hay ira; y allí estás tú, el objeto de mi enfado. Desde la ira puedo
moverme en dos dimensiones. Puedo dirigirme hacia ti: tú te conviertes en mi centro de
consciencia, en el objeto de mi ira; mi mente se enfoca en ti, la persona que me ha
insultado. Esta es una forma de actuar desde la ira.

Hay otra forma: puedes dirigirte hacia ti mismo. No te focalizas hacia la persona que
sientes que ha motivado tu enfado, sino hacia la persona que se siente enfadada; enfocas
al sujeto y no al objeto.

Normalmente, nos movemos hacia el objeto. Si te orientas hacia el objeto, la parte
superficial y llena de polvo de tu mente se altera y sientes: «"Yo" estoy inquieto». Por lo
general, si te mueves hacia dentro, hacia el centro de tu propio ser, serás capaz de
atestiguar la parte polvorienta: serás capaz de contemplar que hay perturbación en la
parte polvorienta de la mente pero «no hay perturbación en mí». Y esto mismo lo puedes
experimentar con cualquier deseo, con cualquier perturbación.

Llega a tu mente un deseo sexual y todo tu cuerpo se siente asaltado. Puedes entonces
movilizarte hacia el objeto sexual, hacia el objeto de tu deseo. El objeto puede estar allí o
puede no estar. No importa, también puedes encaminarte hacia el deseo con la
imaginación. Pero en cualquier caso, sentirás más y más perturbación. Cuanto más te
alejes de tu centro, más perturbación sentirás. En realidad, la distancia y la perturbación
son siempre proporcionales. Cuanto más distante estés de tu centro, más perturbación
habrá; cuanto más cerca estés del centro, más relajado estarás. Si estás justo en el centro,
no hay perturbación.

En un ciclón hay un centro que es imperturbable. Lo mismo ocurre con el ciclón de la
ira, el ciclón del sexo o el ciclón de cualquier deseo. En el centro no hay ciclón, y un
ciclón no puede existir sin un centro silencioso. La ira tampoco puede existir sin algo
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dentro de ti que esté más allá de ella.
Recuerda esto: nada puede existir sin su opuesto. El opuesto es necesario. Sin él, es

imposible que algo exista. Si no hubiera dentro de ti un centro que permanece inmóvil,
no sería posible ningún movimiento. Si no hubiera dentro de ti un centro que permanece
imperturbable, ninguna perturbación sería posible. Analiza esto y obsérvalo. Si no
hubiera dentro de ti un centro de absoluta quietud, ¿cómo podrías sentir que estás
alterado? Necesitas una comparación, necesitas dos puntos para poder comparar.

Supón que una persona está enferma: esa persona siente la enfermedad porque en
algún lugar dentro de ella existe un punto, un centro de absoluta salud. Por eso puede
comparar. Dices que te duele la cabeza: ¿cómo es que conoces ese dolor, esa jaqueca? Si
tú fueras la jaqueca no podrías conocerla. Debes ser otra persona, otra cosa: el
observador, el testigo, el que puede decir «Me duele la cabeza».

En el Libro de los Secretos, Shiva dice: «En estados de extremo deseo, permanece
imperturbable». ¿Qué puedes hacer? Esta técnica no es para reprimir. Esta técnica no
dice que cuando experimentes rabia la reprimas y permanezcas impertérrito ¡No! Si la
reprimes, crearás más perturbación. Si la rabia está ahí y haces un esfuerzo para
reprimirla, la perturbación será doble. Cuando aparezca la rabia, enciérrate en tu
habitación, medita sobre ella y permítela. Tú permanece imperturbable, pero no la
reprimas.

Es fácil reprimir, es fácil expresar. Hacemos ambas cosas. Expresamos si la situación
lo permite y si es conveniente o, al menos, si no supone un peligro para nosotros. Si
puedes hacerle daño al otro y el otro no puede hacerte daño a ti, expresarás el enfado. Si
es peligroso, si el otro puede herirte más, si tu jefe o quienquiera que sea con quien estás
enfadado es más fuerte que tú, lo reprimirás.

La expresión y la represión son fáciles. Ser testigo de ello es difícil. Ser testigo no es
ni una cosa ni otra: no es reprimir, no es expresar. No es expresar, porque no diriges tu
expresión al objeto del enfado. Tampoco es represión, porque permites que se exprese.
Lo expresas en un vacío; estás meditando en ello.

Ponte delante de un espejo y expresa tu ira; sé un testigo de ella. Estás solo, por tanto,
puedes meditar en ella. Haz lo que quieras, pero en el vacío. Si quieres pegar a alguien,
pega al cielo vacío. Si quieres estar enfadado, enfádate; si quieres chillar, chilla, pero
hazlo a solas, y recuerda que tú eres un punto que está viendo todo esto, todo este drama.
Se convertirá en un psicodrama, podrás reírte de ello y será una catarsis profunda para ti.
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Después te sentirás liberado, y no solamente liberado: habrás ganado algo mediante esta
acción, habrás madurado, habrás experimentado un crecimiento. Ahora sabrás que
incluso cuando estabas enfadado había un centro dentro de ti que permanecía
imperturbable. Así que intenta más y más descubrir este centro, un centro que es fácil de
desvelar cuando hay deseo.

Esta técnica puede resultar muy útil. Con ella puedes obtener un gran beneficio. Pero
es difícil ponerla en práctica porque cuando estás alterado, te olvidas de todo. Puede que
olvides que tienes que meditar. Entonces inténtalo de esta manera: no aguardes a estar
enfadado. ¡No esperes hasta ese momento! Cierra la puerta de tu habitación y piensa en
cualquier enfado experimentado anteriormente que te volviera loco. Recuérdalo y
reconstrúyelo una vez más. Te resultará fácil. Vuelve a reconstruirlo; vuelve a hacerlo;
revívelo. No lo recuerdes solamente: revívelo.

Recuerda a alguien que te haya insultado, lo que te dijo y cómo reaccionaste con él.
Vuelve a reaccionar, vuelve a vivirlo.

Este volver a reconstruir algo del pasado te ayudará mucho. Todo el mundo tiene
cicatrices en su mente, heridas sin curar. Si las reconstruyes te descargarás. Si puedes
volver a tu pasado y hacer algo que se haya quedado incompleto, te aligerarás de tu
pasado. Tu mente se refrescará, el polvo acumulado desaparecerá.

Recuerda algo de tu pasado que sientas que ha permanecido pendiente. Querías matar
a alguien, querías amar a alguien, querías esto y lo otro, y eso ha quedado incompleto.
Ese algo incompleto continúa rondando en tu mente como una nube.

«En estado de extremo deseo, permanece imperturbable.» Gurdjieff utilizaba mucho
esta técnica. Creaba situaciones, pero para crear situaciones se necesita una escuela; no
puedes hacerlo solo. Gurdjieff tenía una pequeña escuela en Fontainebleau que él mismo
supervisaba. Sabía cómo crear situaciones. Entrabas en una habitación donde había un
grupo sentado, un grupo que hacía algo para que te enfadaras. Y lo hacían tan
naturalmente que no podías ni imaginarte que hubieran montado una escena para ti. Sin
embargo, era una estratagema. Alguien te insultaba diciendo cualquier cosa y tú te
molestabas. Entonces todo el mundo participaba en la representación y te salías de tus
casillas. Cuando estabas a punto de explotar, Gurdjieff gritaba: «¡Recuerda! ¡Mantente
imperturbable!». Tu familia puede convertirse en una escuela; podéis ayudaros unos a
otros. Los amigos se pueden convertir en una escuela y también pueden ayudarse
mutuamente. Puedes ponerte de acuerdo con tu familia y decidir entre todos montar una
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escena para el padre o para la madre, de forma que toda la familia participe en crear la
situación. Cuando el padre o la madre se salgan de sus casillas, entonces todos
empezaréis a reíros y diréis: «Mantente completamente imperturbable». Podéis ayudaros
mutuamente, y la experiencia es maravillosa. Una vez que, en medio de una situación
explosiva, encuentres un centro frío, calmo, en tu interior, no podrás olvidarlo. Y
entonces en cualquier situación explosiva podrás recordarlo, reclamarlo, reconquistarlo.

En Occidente ahora se utiliza cierta técnica, una técnica terapéutica, que se llama
«psicodrama». Es una ayuda, y también está basada en técnicas como esta. En el
psicodrama lo único que haces es representar, solo juegas un juego.

Al principio es un juego, pero antes o después te metes en el papel. Y cuando eres
poseído por el papel, tu mente empieza a funcionar, porque tu mente y tu cuerpo
funcionan automáticamente. ¡Funcionan automáticamente!

Por eso, si ves a un actor que en una situación de enfado dentro de un psicodrama
realmente se enfada, puede que pienses que simplemente está actuando, pero no es así.
Puede haberse enfadado realmente; puede que no sea una actuación en absoluto. Está
poseído por el deseo, perturbado por un sentimiento, por un estado de ánimo, y solo
entonces, cuando esté realmente poseído, su interpretación parecerá real.

Tu cuerpo no puede saber si estás actuando o si lo que estás haciendo es real. Puede
que te hayas observado a ti mismo en algún momento de tu vida actuando como si
estuvieras enfadado, y no supiste cuándo se hizo real el enfado. O estar jugando sin
sentirte excitado sexualmente —estabas jugando con tu mujer o con tu novia, o con tu
marido—, y de pronto el juego se volvió real. El cuerpo tomó el mando.

Al cuerpo se le puede engañar. El cuerpo no puede saber si un hecho es real o irreal,
especialmente con el sexo. Si te imaginas algo, el cuerpo piensa que es real. Una vez que
empiezas a hacer algo, el cuerpo piensa que es real y empieza a comportarse de una
forma real.

El psicodrama es una técnica basada en este tipo de métodos. No estás enfadado:
simplemente actúas como si lo estuvieras, y entonces te metes en ello. Pero el
psicodrama es maravilloso porque sabes que simplemente estás actuando. En la periferia
la rabia se hace real, y justo detrás de ella tú te encuentras escondido, mirando. Ahora
sabes que no estás alterado, pero el enfado está ahí, la perturbación está ahí. La
perturbación está ahí y, sin embargo, no existe.

Este sentimiento de dos fuerzas trabajando simultáneamente te da la capacidad de
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trascendencia, y por eso también puedes ponerlo en práctica en un enfado real. Una vez
que sabes cómo sentirte, también puedes sentirte así en situaciones reales. Utiliza esta
técnica. Cambiará tu vida totalmente. Una vez sepas cómo mantenerte imperturbable, el
mundo no te resultará sórdido. Nada puede realmente crearte confusión, nada puede
herirte. Ahora no existe el sufrimiento para ti, y cuando lo sepas podrás hacer otra cosa.

Una vez que seas capaz de separar tu centro de la periferia, podrás lograrlo. Cuando tu
centro esté completamente separado, si puedes permanecer imperturbable ante la rabia y
ante el deseo, podrás jugar con los deseos, con el enfado y con las perturbaciones.

Esta técnica sirve para crear la sensación de que existen dos extremos dentro de ti, dos
polos opuestos. Una vez que seas consciente de esta polaridad, por primera vez te
convertirás en tu propio maestro. De lo contrario, los otros serán tus maestros; tú solo
serás un esclavo. Tu mujer, tu hijo, tu padre, tus amigos, todos sabrán que te pueden
traer y llevar, podrán perturbarte, podrán hacerte feliz o infeliz.

Si cualquiera puede hacerte feliz o infeliz, no eres un maestro; solo eres un esclavo.
Algún otro tiene las riendas. Con un simple gesto, puede hacerte infeliz, con una ligera
sonrisa puede hacerte feliz. Por tanto, estás a merced de cualquiera, el otro puede hacerte
cualquier cosa. Si esta es la situación, entonces todas tus reacciones son simplemente
eso, reacciones, no acciones.

Este conocimiento del centro o ese afianzamiento en tu centro hace que seas tu propio
maestro. De lo contrario serás esclavo, y un esclavo no solo de un amo sino de muchos.
Cualquier cosa puede ser tu maestro, y tú ser un esclavo de todo el universo. Obviamente
estarás en apuros. Con tantos maestros tirando de ti en tantas direcciones y dimensiones
nunca estarás de acuerdo contigo mismo, no serás una unidad. Atraído desde tantas
dimensiones, sentirás angustia. Solo un maestro de sí mismo puede trascender la
angustia.

 
 

¿QUIÉN SOY YO?
 

Gurdjieff lo intentó desde un ángulo: intenta recordar que tú eres. Ramana Maharshi lo
intentó desde otro ángulo. Hizo de ello una meditación para preguntar, para indagar:
«¿Quién soy yo?». Y no te creas ninguna respuesta que la mente pueda darte. La mente
dirá: «¿Qué tontería estás preguntando? Tú eres esto, eres lo otro, eres hombre, eres
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mujer, eres culto o inculto, rico o pobre». La mente te dará respuestas, pero continúa
preguntando. No aceptes ninguna respuesta porque todas las respuestas de la mente son
falsas.

Vienen de tu parte irreal. Vienen de las palabras, vienen de las escrituras, vienen de
los condicionamientos, vienen de la sociedad, vienen de otros. Continúa preguntando.
Deja que esta flecha «¿Quién soy yo?» te penetre más y más profundamente. Llegará un
momento en que no obtendrás ninguna respuesta.

Ese es el momento adecuado. Ahora te estás acercando a la respuesta. Cuando no llega
ninguna respuesta, estás cerca de ella; porque o bien la mente se ha vuelto silenciosa o te
has alejado de ella. Cuando no haya ninguna respuesta y se haya creado un vacío a tu
alrededor, tus preguntas te parecerán absurdas. ¿A quién preguntas? No hay nadie para
responderte. De repente, incluso tus preguntas cesarán. Junto con las preguntas, la última
parte de la mente se habrá disuelto porque esta pregunta también era de la mente. Las
preguntas y respuestas eran de la mente. Ambas se han disuelto, por tanto, ahora tú eres.

Inténtalo. Si persistes, tienes todas las posibilidades de que esta técnica te dé un
vislumbre de lo real, y lo real es eterno.
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EL BAILE GIRATORIO SUFÍ (WHIRLING) es una de las técnicas meditativas más ancestrales y
poderosas. Es tan profunda que incluso una sola experiencia puede cambiarte
completamente. Gira como un trompo, con los ojos abiertos, al igual que esos niños
pequeños que dan vueltas y más vueltas, como si tu ser interior se hubiera convertido en
el centro y tu cuerpo en una rueda que gira, en un torno de alfarero en movimiento. Tú
estás en el centro pero todo el cuerpo se está moviendo.

 
 

INSTRUCCIONES
 

Es recomendable no tomar ningún alimento o bebida tres horas antes de comenzar a
girar. Es mejor estar descalzo y llevar ropas sueltas. La meditación se divide en dos
etapas: girar y descansar. No hay un tiempo determinado para el Whirling —puede durar
horas—, pero se sugiere que lo hagas por lo menos durante una hora para así entrar
completamente en el sentimiento de la energía giratoria.

Los giros se dan sobre un mismo lugar y en el sentido contrario a las agujas del reloj,
con el brazo derecho en alto y la palma de la mano hacia arriba, y el brazo izquierdo
abajo con la palma también hacia abajo. Las personas que se sientan mal girando en
sentido contrario a las agujas del reloj pueden girar en el otro sentido. Mantén tu cuerpo
relajado y los ojos abiertos pero sin enfocar, de forma que las imágenes sean borrosas y
fluidas. Permanece en silencio.

 
 

La música para esta meditación ha sido compuesta siguiendo las indicaciones de Osho. La música acompaña la
meditación de forma energética y señala el inicio y el final de cada etapa. Al final del libro se pueden ver los
lugares en los que se puede disponer de ella.
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Primera etapa
 

Durante los primeros 15 minutos, gira lentamente. Gradualmente aumenta la velocidad
durante los siguientes 30 minutos hasta que el girar te posea y tú te conviertas en un
remolino de energía. La periferia es una tormenta de movimiento, pero el testigo
permanece en silencio y en calma en el centro.

 
 

Segunda etapa
 

Cuando estés girando tan deprisa que no puedas mantenerte derecho, tu cuerpo caerá por
sí solo. No hagas que la caída sea una decisión tuya ni trates de acomodarla de
antemano; si tu cuerpo está relajado aterrizarás suavemente y la tierra absorberá tu
energía.

La segunda parte de la meditación empieza una vez que te hayas caído. Gírate boca
abajo inmediatamente de forma que tu ombligo desnudo esté en contacto con la tierra. Si
alguien se siente muy mal tendido de esta manera, deberá tumbarse sobre su espalda.
Siente que tu cuerpo se mezcla con la tierra, como un niño pequeño apretado al seno de
su madre. Mantén los ojos cerrados y permanece pasivo y en silencio al menos durante
15 minutos.

Después de la meditación quédate tan quieto e inactivo como te sea posible.
 

Algunas personas pueden sentir náuseas durante la meditación Whirling, pero esta
sensación debe desaparecer en dos o tres días. Deja de hacer la meditación tan solo si
esta sensación persiste.
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En tu corazón arde una llama.
Tu cuerpo es solo la luz en torno a la llama.

 
 

MEDITACIÓN DE LA LUZ DORADA
 

HAZLA AL MENOS DOS VECES AL DÍA. El mejor momento es por la mañana temprano, justo
antes de levantarte. Tan pronto te sientas alerta, despierto, hazla durante 20 minutos.
¡Que sea la primera cosa que hagas por la mañana! No te levantes de la cama. Hazla allí,
en ese momento ¡inmediatamente! Porque nada más despertarte estás en un estado muy,
muy delicado, muy receptivo. Cuando te estás despertando estás muy fresco y su
impacto será muy profundo. En el momento de despertarte estás menos que nunca en la
mente; de ahí que haya algunos resquicios a través de los cuales este método te permitirá
alcanzar tu esencia más interna. Además, por la mañana temprano, toda la Tierra se está
despertando, hay una gran ola de energía que se despierta en todo el mundo. Utiliza esa
ola; no pierdas esa oportunidad.

En todas las religiones ancestrales se solía orar por la mañana temprano, al salir el sol,
porque el ascenso del sol implica el ascenso de todas las energías de la existencia. En ese
momento puedes simplemente dejarte llevar por esa creciente ola de energía; te será más
fácil hacerlo. Por la tarde te será más difícil; las energías decaen, estarás luchando en
contra de la corriente. Por la mañana irás a favor de la corriente.

Por tanto, el mejor momento para comenzar es por la mañana temprano,
inmediatamente, justo cuando todavía estás medio dormido y medio despierto. El
proceso es muy simple. No precisa ninguna postura, ninguna yogasana, no requiere
ningún baño, nada.

Simplemente quédate tumbado tal como estás, tumbado en la cama, sobre la espalda.
Mantén los ojos cerrados.
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Cuando inspires, visualiza una gran luz entrando en tu cuerpo por la cabeza; como si
estuviera amaneciendo un sol próximo a ella que vertiera una luz dorada en tu interior.
Estás hueco por dentro y la luz dorada se vierte dentro de tu cabeza y va entrando,
entrando, entrando, más y más profundamente, hasta que termina saliendo por los dedos
gordos de los pies. Cuando inspires hazlo con esta visualización.

Cuando espires, visualiza otra cosa: una oscuridad que entra por los dedos gordos de
los pies, un gran río oscuro que penetra a través de ellos y sube hasta salir por la cabeza.
Mantén una respiración lenta, profunda, para que puedas visualizar. Ve muy lentamente.
Precisamente en el momento de despertar puedes respirar muy profunda y lentamente,
pues el cuerpo está descansado, relajado.

Déjame repetírtelo: al inspirar, deja que la luz dorada entre a través de la cabeza,
porque es allí donde está aguardando la Flor Dorada. Esa luz dorada te ayudará.
Limpiará todo tu cuerpo y lo llenará de creatividad. Es energía masculina.

Cuando espires, deja que la oscuridad —lo más oscuro que puedas concebir, como
una noche o un río oscuro—, suba desde los dedos gordos de los pies. Esta es energía
femenina: te suavizará, te hará receptivo, te calmará, te dará sosiego. Déjala salir por la
cabeza. Entonces inspira de nuevo para que la luz dorada entre nuevamente.

Hazlo por la mañana temprano durante 20 minutos.
El otro momento más adecuado es cuando te vas a dormir, por la noche.
Túmbate en la cama y relájate durante unos minutos. Cuando empieces a sentir que

flotas entre el sueño y la vigilia, exactamente ahí en medio, comienza de nuevo el
proceso y continúa durante 20 minutos. Lo mejor es que te quedes dormido mientras lo
haces, porque el impacto permanecerá en el subconsciente y seguirá actuando.

Después de un período de tres meses te sorprenderás: notarás que la energía que
constantemente se acumulaba en el muladhara, tu centro inferior, el centro sexual, deja
de hacerlo. Ahora está ascendiendo.

 
 

CORAZÓN DE LUZ
 

Mientras estés despierto, en movimiento, comiendo, trabajando, recuérdate a ti mismo
como luz, como si ardiera una llama en tu corazón y tu cuerpo no fuera nada más que el
aura alrededor de esa llama. Imagínatelo: una llama arde en tu corazón y tu cuerpo no es

101



más que un aura de luz alrededor de ella; tu cuerpo no es más que la luz en torno a la
llama. Permite que esto entre en lo más profundo de tu mente y tu consciencia.
Embébete de ello.

Llevará tiempo, pero si sigues pensando en ello, sintiéndolo, imaginándolo, después
de un cierto período serás capaz de recordarlo durante todo el día. Cuando estés
despierto, yendo por la calle, serás una llama en movimiento. Nadie más se dará cuenta
de ello al principio, pero si continúas, trascurridos tres meses, los demás también lo
percibirán. Cuando esto ocurra ya puedes despreocuparte. No digas nada a nadie;
simplemente imagina la llama y que tu cuerpo es el aura a su alrededor, que tu cuerpo no
es físico, sino eléctrico, un cuerpo luminoso. Continúa haciéndolo.

Si perseveras, al cabo de tres meses, más o menos, los demás se darán cuenta de que
algo te ha ocurrido: sentirán una sutil luz a tu alrededor. Cuando te acerques a ellos,
percibirán un calor diferente. Si los tocas, sentirán que tu contacto es vivamente cálido.
Se darán cuenta de que algo extraño te está ocurriendo. No se lo comentes a nadie.
Cuando los demás se den cuenta, entonces puedes ya despreocuparte y pasar a la
segunda etapa, pero no antes.

La segunda etapa es llevar todo esto al sueño. Ahora puedes llevarlo al sueño porque
se ha convertido en una realidad, yo no es una ilusión. A través de la imaginación has
descubierto una realidad; es real: todo cuanto existe es luz. Tú eres luz, aunque no seas
consciente del hecho, porque toda partícula material es luz.

Los científicos dicen que la luz está compuesta de electrones, que es lo mismo. La luz
es el origen de todo. Tú también eres luz condensada; lo que ocurre es que, a través de la
imaginación, estás destapando esa realidad. Embébete de ella, y cuando te hayas saciado
podrás llevarla a los sueños, no antes.

Así pues, mientras te estás quedando dormido, continúa pensando en la llama, sigue
visualizándola, sintiéndote luz. Recordándola…, recordando…, recordando te quedas
dormido, y el recuerdo continúa. Al principio tendrás algunos sueños en que sentirás que
tienes una llama dentro, que eres luz. Poco a poco, también en sueños te inundará ese
sentimiento. Y una vez este sentimiento penetre en ellos, tus sueños empezarán a
desaparecer. Habrá menos y menos sueños y un dormir más y más profundo.

Cuando en tus sueños se revele esta realidad de que tú eres luz, una llama, una llama
que arde, todos los sueños desaparecerán. Solo cuando los sueños desaparezcan podrás
llevar este sentimiento también al dormir, no antes. Entonces estarás en el umbral.
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Cuando los sueños hayan desaparecido y te recuerdes a ti mismo como una llama,
estarás en el umbral del sueño. Ahora puedes entrar en el dormir con el sentimiento de
que eres una llama, serás consciente en el sueño; el dormir ahora le ocurrirá solo a tu
cuerpo, no a ti.

El yoga y el tantra dividen la vida mental humana en tres estados. Date cuenta: la vida
de la mente. Según esta división, la mente posee tres estados: de vigilia, durmiendo y
soñando. No es una división de la consciencia, sino una división de la mente. La
consciencia es el cuarto estado.

En Oriente no le han dado ningún nombre: le llaman simplemente el cuarto, turiya.
Los tres primeros tienen nombres; son las nubes. Pueden denominarse: nube del
despertar, nube del dormir y nube del soñar. Todas ellas son nubes, y el espacio en el que
se mueven —el cielo— no tiene nombre; simplemente se le conoce como «el cuarto».

Esta técnica es para ayudarte a llegar más allá de estos tres estados. Si puedes darte
cuenta de que eres una llama, una luz, de que el dormir no te sucede a ti, entonces te has
hecho consciente. Estás realizando un esfuerzo consciente; ahora estás cristalizado
alrededor de esa llama. El cuerpo está dormido, tú no.

Esto es lo que Krishna dice en el Gita: que los yoguis nunca duermen. Mientras otros
están dormidos, ellos permanecen despiertos. No es que sus cuerpos nunca duerman; sus
cuerpos duermen, pero solo los cuerpos. Los cuerpos necesitan descanso, la consciencia
no: los cuerpos son mecanismos, pero la consciencia no es un mecanismo. Los cuerpos
necesitan combustible, necesitan descansar. Por esto, al nacer, son jóvenes, después se
van haciendo viejos y finalmente mueren. La consciencia no nace ni envejece ni muere;
no necesita combustible, no precisa descansar. Es energía pura, perpetua y, por tanto,
eterna. Si puedes llevar esta imagen de la llama y la luz a través de las puertas del sueño,
nunca volverás a dormir; solo el cuerpo descansará. Y mientras el cuerpo esté
durmiendo, lo sabrás. Una vez que esto ocurra, habrás alcanzado el cuarto estado. Ahora
la vigilia, el soñar y el dormir no serán más que estados de la mente y tú te habrás
convertido en el cuarto: el que pasa a través de todos ellos y no es ninguno de ellos.
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Al igual que la semilla empieza su vida en la oscuridad de la tierra, o como el niño, que

inicia su vida en la oscuridad del útero materno, todos los comienzos suceden en la
oscuridad, porque la oscuridad es uno de los elementos más esenciales para el comienzo
de toda cosa. Todo comienzo es misterioso, por eso la oscuridad es necesaria; y es tan
delicado que también la hace necesaria. Un comienzo es, además, algo muy íntimo, y
esa es otra razón por la que precisa oscuridad. La oscuridad tiene profundidad y un

tremendo poder nutriente. El día te cansa; la noche te rejuvenece. Llegará la mañana, le
seguirá el día, pero si tienes miedo de la oscuridad el día nunca vendrá. Si alguien

pretende saltarse la oscuridad, el día es imposible. Para alcanzar el amanecer hay que
pasar a través de la oscura noche del alma. Primero es la muerte, luego la vida. En la
secuencia normal de las cosas primero está el nacimiento y después la vida, pero en el

mundo interior, en el viaje interno, ocurre exactamente lo contrario: la muerte va
primero, después viene la vida.

 
 

OSCURIDAD INTERIOR
 
¿Cómo puedes entrar en la negrura?
Hay tres pasos.
 

Paso 1
 

Mira fijamente la negrura. Es difícil. Es fácil mirar fijamente una llama o cualquier
fuente de luz, porque está ahí como un objeto inequívoco; puedes dirigirle tu atención.
La oscuridad no es un objeto; está en todas partes, te envuelve. No puedes verla como un
objeto. Mira fijamente al vacío. Está en todo lo que te rodea; simplemente míralo.
Siéntete cómodo y míralo. Empezará a entrar en tus ojos y cuando la oscuridad entra en
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tus ojos, tú entras en ella.
Permanece con los ojos abiertos mientras practicas esta técnica en la negra noche. No

cierres los ojos, porque con los ojos cerrados percibes una oscuridad distinta, que es la
tuya propia, mental; no real. En realidad, es una parte negativa; no es una oscuridad
positiva.

Hay luz: cierras los ojos y puedes percibir oscuridad. Pero esa oscuridad es
simplemente el lado negativo de la luz. Como cuando miras a la ventana y a
continuación cierras los ojos: ves una figura en negativo de la ventana. Toda nuestra
experiencia es luminosa; por eso, cuando cerramos los ojos, tenemos una experiencia en
negativo de la luz que es lo que llamamos oscuridad. Pero esta no es verdadera, no
servirá.

Abre los ojos, permanece con ellos abiertos en la oscuridad y percibirás una oscuridad
distinta: la oscuridad positiva que está allí. Mírala fijamente. Continúa mirando
fijamente la oscuridad. Te brotarán lágrimas, te dolerán los ojos… No te preocupes,
continúa. En el momento en que la oscuridad —la oscuridad real que hay allí— entre en
tus ojos, te producirá un profundo sentimiento muy tranquilizador. Cuando la auténtica
oscuridad entre en ti, te sentirás lleno de ella.

Esta entrada de la oscuridad te vaciará de toda la otra oscuridad negativa. Es un
fenómeno muy profundo. La oscuridad que llevas dentro es un elemento negativo, está
en contra de la luz. No es la ausencia de luz; está en contra de la luz. No es la oscuridad a
la que Shiva se refiere como la forma de las formas, esa oscuridad real que hay ahí fuera.

Tenemos tanto miedo de ella que hemos creado muchas fuentes de luz como
protección, y creamos un mundo luminoso en el que vivir. Después cerramos los ojos y
el mundo luminoso se refleja dentro de manera negativa. Hemos perdido contacto con la
oscuridad real que hay ahí fuera, la oscuridad de los esenios o la oscuridad de Shiva. No
tenemos contacto con ella. Nos hemos vuelto tan temerosos de ella que nos hemos
apartado completamente. Le damos la espalda.

Por eso te resultará muy difícil. Pero si puedes hacerlo, es milagroso, mágico. Te
convertirás en un ser completamente distinto. Cuando la oscuridad te penetre, tú entrarás
en ella: es algo recíproco, mutuo. No puedes entrar en ningún fenómeno cósmico sin que
este entre en ti. No puedes violarlo, no puedes forzar ninguna entrada. Si estás dispuesto,
abierto, vulnerable y abres el camino para que algo del reino cósmico entre en ti, solo
entonces entrarás en él. Es siempre algo mutuo. No puedes forzarlo, solo permitirlo.
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Actualmente es difícil encontrar la auténtica oscuridad en las ciudades, es difícil
encontrar en nuestras casas esta oscuridad. Con la luz irreal lo hemos hecho todo irreal.
Incluso nuestra oscuridad está contaminada, no es pura. Por eso es bueno marcharse a
algún lugar solo para sentir la oscuridad. Vete a alguna aldea remota donde no haya
electricidad, o a la cima de un monte. Permanece allí durante una semana para
experimentar la oscuridad pura.

Volverás como si fueras una persona distinta, porque en esos siete días de oscuridad
absoluta saldrán todos tus miedos, todos los miedos primitivos. Tendrás que hacer frente
a monstruos, tendrás que hacer frente a tu propio inconsciente. Toda la humanidad…
Será como si estuvieras atravesando todo el viaje de tu vida, y surgirán muchas cosas de
lo profundo de tu inconsciente. Parecerán reales. Puede que tengas miedo, que te sientas
asustado, porque parecerán muy reales aunque solo son creaciones de tu mente.

Tienes que llegar a un acuerdo con tu inconsciente. Y esta meditación sobre la
oscuridad absorberá completamente toda tu locura. Inténtalo. Puedes intentarlo incluso
en tu casa. Cada noche, durante una hora permanece con la oscuridad. No hagas nada,
solo mira fijamente la oscuridad. Tendrás un sentimiento de fusión, sentirás que algo
entra en ti y que tú entras en algo.

Permaneciendo, viviendo con la oscuridad durante tres meses, una hora al día,
perderás todo sentimiento de individualidad, de separación. Dejarás de ser una isla; te
convertirás en océano. Te harás uno con la oscuridad, y esta es tan oceánica: nada es tan
vasto, tan eterno; y nada está tan cerca de ti, no hay nada que temas tanto, que te asuste
tanto. Te espera siempre a la vuelta de la esquina.

 
 

Paso 2
 

Túmbate y siente como si estuvieras junto a tu madre. La oscuridad es tu madre, la
madre de todo. Piensa: cuando no había nada, ¿qué había? No puedes pensar en ninguna
otra cosa más que en la oscuridad. Si todo desaparece, ¿qué quedará? La oscuridad estará
allí.

La oscuridad es la madre, el seno materno. Por tanto, túmbate y siente que estás
tumbado en el vientre de tu madre. Y se hará real, se volverá cálido, y tarde o temprano
empezarás a sentir que la oscuridad —el vientre materno— te envuelve por todas partes,
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que estás dentro de ella.
 
 

Paso 3
 

Al ponerte en acción, al ir a trabajar, al hablar, mientras comes o haciendo cualquier
cosa, lleva siempre un poco de oscuridad dentro de ti; simplemente lleva la oscuridad
que ha entrado en ti. Del mismo modo que lo comentado en el método de llevar una
llama, lleva la oscuridad. Al igual que te dije que, si llevas una llama y sientes que eres
luz, tu cuerpo empezará a irradiar una extraña luz y las personas sensibles empezarán a
sentirla, igual ocurrirá con la oscuridad.

Si llevas la oscuridad dentro de ti, todo tu cuerpo se volverá tan relajado y tranquilo,
será tal su frescor, que se sentirá. Del mismo modo que, si llevas luz en tu interior,
algunos se sentirán atraídos hacia ti, cuando lleves oscuridad algunas personas te
evitarán. Tendrán miedo, se asustarán. No serán capaces de soportar a un ser tan
silencioso; les resultará insoportable.

Llevar dentro la oscuridad durante todo el día te ayudará mucho, porque cuando
contemples y medites en la oscuridad de la noche, la oscuridad que has estado llevando
durante todo el día en tu interior te ayudará a encontrarla: la interior se encontrará con la
exterior.

El simple recuerdo de que estás llevando la oscuridad te hará sentir muy relajado:
estás repleto de oscuridad; cada poro, cada célula de tu cuerpo está llena de oscuridad.
Inténtalo. Te sentirás muy relajado. Todo en ti se ralentizará. No serás capaz de correr:
andarás; y ese andar también será más lento. Andarás lentamente, como lo hace una
mujer embarazada. Andarás despacio, muy cuidadosamente. Estás portando algo.

Cuando lleves una llama, ocurrirá exactamente lo contrario: tu paso se hará más
rápido; más bien, te apetecerá correr. Habrá más movimiento, te volverás más activo.
Llevando la oscuridad te relajarás, y los demás te empezarán a percibir perezoso.

En mi época de universidad realicé este experimento durante dos años. Me volví tan
perezoso que incluso levantarme de la cama por la mañana me resultaba difícil. Mis
profesores se preocuparon mucho por ello y pensaron que me pasaba algo, que estaba
enfermo, o que me había vuelto absolutamente indiferente. Un profesor que me quería
mucho, el jefe de mi departamento, se preocupó tanto que los días de examen venía a
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recogerme a la residencia por la mañana y me llevaba al aula de exámenes para que
llegara a tiempo. Todos los días se quedaba para comprobar que entraba en el aula, y
solo entonces se quedaba a gusto y regresaba a casa.

Inténtalo. Llevar la oscuridad en tu seno, volverte oscuro, es una de las experiencias
más hermosas de la vida. Al pasear, al comer, mientras estás sentado, al hacer cualquier
cosa, recuerda: la oscuridad te llena, estás lleno de ella. Después, mira cómo cambian las
cosas. No puedes emocionarte, no puedes ser muy activo, no puedes estar tenso.
Dormirás tan profundamente que los sueños desaparecerán y te moverás durante todo el
día como si estuvieras embriagado.
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Las meditaciones relacionadas con la energía auditiva son meditaciones femeninas,
pasivas: no tienes que hacer nada, solo escuchar. Escuchando los pájaros, el viento

pasar a través de los pinos, música o el ruido del tráfico —solamente escuchando, sin
hacer nada— entra en tu interior un gran silencio y una inmensa paz desciende

lloviendo sobre ti. Esto ocurre más fácil a través del oído porque este es pasivo, es no
agresivo. No puede hacerle nada a la existencia, solamente dejar que suceda. El oído es

una puerta que permite el paso.
 
 

AUM
 

ENTONA LENTAMENTE UN SONIDO COMO EL AUM. Utiliza, por ejemplo, el sonido AUM.
Este es uno de los sonidos básicos. A-U-M: estos tres sonidos están combinados en él. A-U-

M son tres sonidos básicos. Todos los sonidos se componen o se derivan de ellos; todos
los sonidos son combinaciones de estos tres. Por tanto, estos tres son básicos. Son tan
básicos como lo son el electrón, el neutrón y el protón para los físicos. Esto debe ser
comprendido profundamente.

La entonación de un sonido es una ciencia muy sutil. Primero hay que entonarlo en
voz alta, hacia fuera, de modo que los demás puedan oírlo. Es bueno empezar en voz
alta. ¿Por qué? Porque tú también puedes escuchar claramente cuando entonas en voz
alta y porque cualquier cosa que digas es para los demás; de hecho, esto se ha convertido
en un hábito. Siempre que hablas lo haces para los demás, solo te oyes hablar cuando
hablas a los demás. Por tanto, comienza por lo que te es habitual.

Entona el sonido «Aum» y, poco a poco, siéntete en sintonía con él. Cuando entones
el sonido Aum, llénate de él. Olvida cualquier otra cosa. Conviértete en el Aum,
conviértete en el sonido. Es muy fácil convertirse en el sonido, porque el sonido vibra a
través de tu cuerpo, de tu mente, de todo tu sistema nervioso. Siente la reverberación del
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Aum. Entónalo y siéntelo como si todo tu cuerpo estuviera llenándose de él, con cada
célula vibrando con él.

Cuando empieces a sentirte en armonía con él, podrás dejar de entonarlo en voz alta.
Cierra entonces los labios y entónalo hacia adentro, pero también al interiorizarlo hazlo
primero en voz alta. Entona hacia adentro, pero tan alto que el sonido se difunda por
todo tu cuerpo, que acaricie cada parte, cada célula de tu cuerpo. Te sentirás revitalizado
por él, rejuvenecido. Sentirás que una nueva vida entra en ti, porque tu cuerpo es un
instrumento musical: necesita armonía y cuando se rompe la armonía te sientes inquieto.

Por eso, cuando escuchas música te sientes bien. ¿Por qué te sientes bien? ¡Qué es la
música sino sonidos armónicos! ¿Por qué te sientes tan bien cuando hay música a tu
alrededor? ¿Por qué te sientes tan molesto cuando hay caos, ruido? Eres profundamente
musical. Eres un instrumento en el que las cosas encuentran su eco.

Si un sonido es musical, armónico, sutil, tendrás que escucharlo en tu interior y habrás
de permanecer muy alerta para percibirlo. Si no estás alerta, te dormirás y te perderás
todo. Ese es el problema con un mantra, con cualquier cántico, con el uso de cualquier
sonido: puede causar sueño, es un sutil tranquilizante. Si repites un sonido
continuamente sin estar alerta de él, te dormirás, porque la repetición se hace mecánica
—«Aum-Aum-Aum»—, la repetición se hace mecánica y provoca aburrimiento.

Por tanto, has de hacer dos cosas: ralentizar los sonidos y permanecer más alerta.
Cuanto más sutil sea el sonido, más alerta estarás.

 
 

DEVAVANI
 

Devavani es la Voz Divina que se mueve y habla a través del que medita, el cual se
convierte en una vasija vacía, en un canal.

Esta meditación es un Latihan (inspiración, iluminación) de la lengua.
Relaja la parte consciente de la mente tan profundamente que, si es lo último que se

hace por la noche, es seguro que le seguirá un profundo sueño.
 
 

INSTRUCCIONES
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Consta de cuatro etapas de 15 minutos cada una.
Mantén los ojos cerrados en todas ellas.
 
 

Primera etapa: 15 minutos
 
Siéntate en silencio, preferiblemente escuchando música suave.
 
 

Segunda etapa: 15 minutos
 

Empieza a hacer sonidos sin sentido, por ejemplo «la… la… la…», y continúa hasta que
surjan sonidos desconocidos. Es preciso que estos vengan de la parte no familiar del
cerebro, la que utilizabas de pequeño antes de que aprendieras las palabras. Permite una
suave entonación de conversación; no llores ni chilles, no rías ni grites.

 
 

Tercera etapa: 15 minutos
 

Ponte de pie y continúa hablando, permitiendo que tu cuerpo se mueva suavemente en
armonía con los sonidos. Si tu cuerpo está relajado las energías sutiles crearán un
Latihan fuera de tu control.

 
 

Cuarta etapa: 15 minutos
 
Túmbate; permanece inmóvil y en silencio.
 
 

CADA NOCHE, ANTES DE IRTE A DORMIR, puedes emplear una pequeña técnica que te
ayudará enormemente. Apaga las luces y siéntate en la cama. Aunque estés listo para
dormir, permanece sentado durante 15 minutos. Cierra los ojos y entonces empieza a
hacer cualquier sonido monótono sin sentido —por ejemplo: la, la, la—, y espera a que
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la mente te provea de nuevos sonidos. Lo único que has de recordar es que esos sonidos
o palabras no deberán pertenecer a ningún idioma que conozcas. Durante unos segundos
tendrás alguna dificultad —porque, ¿cómo puedes hablar un idioma que desconoces?—,
pero eso solo ocurrirá el primer día. Para comenzar, se puede emitir cualquier sonido,
palabras sin sentido, cualquier cosa que desconecte el consciente y permita que hable el
inconsciente…

Cuando el inconsciente habla, no conoce ningún idioma. Es un método muy, muy
antiguo. Viene del Antiguo Testamento. En esos días era llamado glosolalia, y varias
iglesias de América todavía lo usan. Lo llaman «el don de lenguas». Y es un método
maravilloso, uno de los más profundos y penetrantes en el inconsciente. Empiezas con
«la, la, la» y después puedes continuar con cualquier otro sonido. Solo lo encontrarás un
poco difícil el primer día. Cuando por fin ocurra, le habrás encontrado el truco. Utiliza
entonces durante 15 minutos el idioma que te está llegando y utilízalo como un idioma;
de hecho estás hablando en él. Estos 15 minutos relajarán profundamente la parte
consciente de tu mente: después, simplemente túmbate y duerme. Tu sueño será más
profundo. En cuestión de semanas notarás una gran profundidad en tu sueño, y por la
mañana te sentirás completamente fresco.

 
 

EL CENTRO DEL SONIDO
 

Esta técnica puede realizarse de muchas maneras. Una forma es comenzar sentándose en
cualquier lugar; los sonidos siempre están presentes. Puede ser en un mercado o en un
retiro en el Himalaya: los sonidos están ahí, siéntate en silencio. Con el sonido ocurre
algo muy especial: cuando hay sonidos, tú eres el centro, los sonidos te llegan de todas
partes, de todas direcciones.

Con la vista, con los ojos, no ocurre lo mismo. La visión es lineal. Te veo, entonces
hay una línea hacia ti. El sonido es circular; no es lineal. Por tanto, los sonidos llegan en
círculos y tú eres el centro. Donde quiera que estés, siempre eres el centro del sonido.
Para los sonidos, tú siempre eres «Dios», el centro de todo el universo.

Cada sonido viene hacia ti, se mueve hacia ti en círculos.
Esta técnica dice: «Sumérgete en el centro del sonido». Donde sea que estés, si estás

haciendo esta técnica, cierra los ojos y siente el universo repleto de sonidos. Siente como
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si cada sonido se moviera hacia ti y tú fueras el centro. Incluso esta sensación de ser el
centro te dará una paz muy profunda. Todo el universo se convierte en una
circunferencia; eres el centro y todo se mueve hacia ti, cae hacia ti.

Si estás sentado junto a una cascada, cierra los ojos y siente el sonido todo a tu
alrededor, cayendo sobre ti, creando un centro en ti desde todos lados. ¿Por qué este
énfasis en la sensación de que estás en el centro? Porque en el centro no hay sonido. El
centro carece de sonido alguno; por eso puedes oír sonidos. De otra forma, no podrías
oírlos. Un sonido no puede oír a otro sonido. Puedes oír sonidos porque eres silencioso
en tu centro. El centro es silencio absoluto, por eso puedes oír los sonidos que entran en
ti, que llegan hasta ti penetrándote, rodeándote.

Si puedes encontrar dónde está el centro, dónde en ti está ese espacio al que cada
sonido llega, los sonidos desaparecerán de repente y entrarás en lo insonoro. Si puedes
sentir un centro donde todo sonido es escuchado, habrá una súbita transferencia de
consciencia. En un momento dado estarás escuchando todos los sonidos del mundo y un
instante después tu consciencia se volverá de pronto hacia dentro y escucharás lo
insonoro, el centro de la vida.

Una vez lo hayas escuchado, ningún sonido podrá perturbarte. Te llegará, pero sin
alcanzarte. Te llegará —siempre llega—, pero sin alcanzarte. Hay un punto donde
ningún sonido entra. Ese punto eres tú.

Hazlo en un mercado, no hay ningún otro lugar mejor que un mercado. Está tan lleno
de sonidos… sonidos disparatados. Pero no empieces a pensar en ellos: este es bueno y
este es malo, este me molesta, aquel es muy hermoso y armónico. No debes pensar en
los sonidos. Simplemente debes pensar en el centro. No debes pensar en cada sonido que
te llega —si es bueno, malo o hermoso—, solo tienes que recordar que eres el centro y
que todos los sonidos van hacia ti, todos y cada uno de los sonidos, sean del tipo que
sean.

Los sonidos no se escuchan en los oídos. No se escuchan en los oídos; los oídos no
pueden oírlos. Ellos solo hacen una labor de transmisión y en la transmisión eliminan
mucho de lo que es inútil para ti. Eligen, seleccionan y entonces esos sonidos te entran.
Ahora encuentra dónde está tu centro dentro de ti. Los oídos no son el centro. Tú estás
oyendo desde algún lugar profundo. Los oídos simplemente te están enviando sonidos
seleccionados. ¿Dónde estás tú? ¿Dónde está tu centro?

Si estás trabajando con sonidos, antes o después te sorprenderás, porque el centro no
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está en la cabeza. ¡El centro no está en la cabeza! Parece estar en la cabeza porque nunca
has escuchado sonidos: has escuchado palabras. Tratándose de palabras, la cabeza es el
centro; con los sonidos no es el centro. Por esto los japoneses dicen que el hombre no
piensa con la cabeza, que piensa con el vientre, pues ellos han trabajado con los sonidos
desde hace mucho tiempo.

En cada templo se ve un gong. Está ahí para crear sonidos alrededor del buscador.
Alguien está meditando y resuena el gong o el tañer de una campana. Parece como si el
sonido de la campana creara una gran perturbación. Alguien está meditando y esta
campana o gong parece una molestia. ¡Parece que perturba! En un templo, todo visitante
que llega toca el gong o la campana. Si hay alguien meditando, parece una molestia
constante. No lo es, porque el meditador está esperando este sonido.

Por tanto, cada visitante ayuda. Una y otra vez suena la campana, se crea el sonido, y
el que medita entra otra vez en sí mismo buscando el centro en donde ese sonido va
profundizando. Se produce un tañido de campana: lo produce el visitante. Entonces hay
un segundo tañido dentro del que medita, en algún lugar dentro de él. ¿Dónde está? El
sonido siempre golpea en el vientre, en el ombligo, nunca en la cabeza. Si golpea en la
cabeza sabes que no es sonido: son palabras. Entonces habrás empezado a pensar en el
sonido. Entonces se pierde la pureza.

También puedes crear el sonido con solo utilizar los dedos, o con cualquier cosa que
forzosamente cierre tus oídos. Entonces se escucha un determinado sonido. ¿Qué es ese
sonido y por qué lo escuchas cuando los oídos están cerrados, cuando los oídos están
tapados?

Igual que hay negativos de fotografías, hay un negativo del sonido. No solo los ojos
pueden ver el negativo, también los oídos pueden escuchar el negativo. Por tanto, cuando
te tapas los oídos, escuchas el mundo de los sonidos en negativo. Todos los sonidos se
detienen. De pronto se escucha un nuevo sonido. Este sonido es la ausencia de sonido.
Ha entrado una pausa. Te estás perdiendo algo y entonces escuchas la ausencia. Ese
sonido negativo se conoce como el sonido de los sonidos porque no es realmente un
sonido, sino su ausencia. Es un sonido natural, porque no está creado por nada.

Esta ausencia de sonido es una experiencia muy sutil ¿Qué te aportará? En el
momento en que no hay sonidos, caes sobre ti mismo. Con los sonidos nos alejamos, con
los sonidos nos movemos hacia el otro. Intenta comprender esto: con los sonidos nos
relacionamos con el otro, nos comunicamos con el otro.
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Si el sonido es el vehículo para movernos hacia el otro, entonces la ausencia de sonido
se convierte en el vehículo para movernos hacia nosotros mismos. Con el sonido te
comunicas con el otro; con la ausencia de sonido caes en tu propio abismo, dentro de ti
mismo. Por eso tantas técnicas utilizan la insonoridad para profundizar en lo interior.

Vuélvete absolutamente mudo y sordo, aunque solo sea por un momento. Entonces no
puedes ir a ninguna otra parte más que hacia ti mismo; de pronto te encontrarás que estás
dentro, ningún movimiento será posible. Por eso se practicaba tanto el silencio. Con él se
rompen todos los puentes que nos mueven hacia el otro.

Una parte es escuchar los sonidos que llegan a tu centro, la otra parte es detener todos
los sonidos y sentir el centro insonoro. Ambas partes se han dado en una única técnica
por un motivo especial: para que puedas moverte de una a otra.

El «o» no es una elección para que hagas esta o aquella. ¡Haz ambas! Por eso se han
dado las dos en una misma técnica. Primero haz una durante unos cuantos meses, luego
haz la otra durante otros cuantos meses. Estarás más vivo y conocerás los dos extremos,
y si puedes moverte fácilmente hacia los dos extremos, podrás permanecer joven para
siempre.
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El vacío es tu esencia más intrínseca. Toda actividad está en la periferia: la esencia más

intrínseca no es más que un cero.
 
 

ENTRAR EN EL CIELO CLARO
 

MEDITA SOBRE EL CIELO: UN CIELO DE VERANO SIN NUBES, infinitamente limpio y vacío,
sin nada moviéndose, en su total virginidad. Contémplalo, medita sobre él y entra en esa
claridad. Conviértete en esa claridad, esa claridad semejante al espacio.

Meditar sobre el cielo es hermoso. Solo tienes que tumbarte de manera que olvides la
tierra. Túmbate sobre tu espalda en cualquier playa solitaria o en el campo, y
simplemente mira al cielo. Un cielo claro te ayudará, sin nubes, infinito. Simplemente
mira, mira fijamente al cielo, siente su claridad, lo despejado que está, su amplitud sin
límites, y entonces entra en esa claridad, hazte totalmente uno con ella. Siente como si te
hubieras convertido en el cielo, en el espacio.

Esta técnica —contemplar la claridad del cielo y hacerse uno con ella— es una de las
más practicadas. Muchas tradiciones la han utilizado y resulta en particular útil para la
mente moderna, porque no queda nada en la tierra sobre lo que meditar, solo el cielo. Si
miras alrededor, todo es artificial, todo está limitado, tiene fronteras, límites. Solo el
cielo permanece todavía abierto, afortunadamente, para meditar sobre él.

Prueba esta técnica, te ayudará. Pero recuerda tres cosas. En primer lugar: no
parpadees, mantén la mirada fija. Aunque te duelan los ojos y las lágrimas empiecen a
brotar, no te preocupes. Incluso esas lágrimas serán parte de la descarga; serán
beneficiosas, refrescarán tus ojos, los harán más inocentes. Continúa mirando fijamente.

El segundo punto: no pienses en el cielo; recuérdalo. Es posible que empieces a pensar
en el cielo —por ejemplo, tal vez empieces a recordar muchos poemas, poemas
hermosos sobre el cielo—, pero entonces te perderás lo más importante. No tienes que
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pensar en él: tienes que entrar en él, tienes que hacerte uno con él; porque si empiezas a
pensar en él, creas una barrera de nuevo. Te estás perdiendo el cielo otra vez y de nuevo
te encierras en tu propia mente. No pienses en el cielo. Sé el cielo. Mira fijamente,
muévete hacia el cielo y deja que el cielo se mueva hacia ti. Si te mueves hacia el cielo,
el cielo se moverá hacia ti inmediatamente.

¿Cómo puedes hacerlo? ¿Cómo harás este movimiento hacia el cielo? Simplemente
sigue mirando fijamente, más y más lejos. Sigue mirando fijamente, como si estuvieras
intentando encontrar el límite. Muévete profundamente. Muévete tanto como puedas.
Ese movimiento romperá la barrera. Este método deberá practicarse al menos durante
cuarenta minutos; menos de eso no servirá, no supondrá gran ayuda.

Cuando realmente sientas que te has convertido en uno con él, entonces puedes cerrar
los ojos. Cuando el cielo haya entrado en ti, puedes cerrar los ojos. Serás capaz de verlo
dentro de ti también. Por tanto, después de 40 minutos, cuando sientas que se ha
producido la unidad y hay una comunión, que te has hecho parte de él y no existe la
mente, cierra los ojos y permanece con el cielo dentro de ti.

 
 

INCLUIRLO TODO
 

Esta técnica es un poco difícil, pero si eres capaz de hacerla, es muy hermosa,
maravillosa. Siéntate y no dividas. Siéntate a meditar e incluye todo: tu cuerpo, tu mente,
tu respiración, tu pensamiento, tu conocimiento, todo. Incluye todo. No dividas, no crees
ningún fragmento. Normalmente fragmentamos y seguimos fragmentando. Decimos: «El
cuerpo no soy yo». Hay técnicas en las que eso también es utilizable, pero esta técnica es
completamente distinta, más bien es lo contrario.

No dividas. No digas: «No soy el cuerpo». No digas: «No soy la respiración». No
digas: «No soy la mente». Solo di: «Soy todo», y sé todo. No crees ninguna
fragmentación dentro de ti. Se trata de una sensación. Con los ojos cerrados incluye todo
lo que existe en ti. No te centres en ninguna parte. La respiración entra y sale, el
pensamiento viene y se va. La forma de tu cuerpo irá cambiando. No has observado esto.

Si te sientas con los ojos cerrados, a veces sentirás que tu cuerpo es grande, a veces
pequeño; en ocasiones es muy pesado, otras es ligero, como si pudieras volar. Puedes
sentir este aumento y disminución de la forma. Cierra los ojos y siéntate. Unas veces
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sentirás que tu cuerpo es muy grande, llegando a llenar toda la habitación, otras veces es
tan pequeño que es microscópico. ¿Por qué cambia la forma? La forma del cuerpo
cambia según lo hace tu atención. Si eres inclusivo, se volverá grande; si excluyente
—«esto no soy yo, esto no soy yo»—, entonces se volverá diminuto, muy pequeño,
microscópico.

Incluye todo en tu ser y no descartes nada. No digas: «Esto no soy yo». Di: «Yo soy»,
e incluye todo. Si puedes hacer esto sentado, maravilloso, te ocurrirán acontecimientos
totalmente nuevos. Sentirás que no hay ningún centro; no hay ningún centro en ti y, sin
centro, no habrá ningún yo, no habrá ningún ego; solo permanecerá la consciencia, la
consciencia que cubre todo como un cielo. Cuando crece esta consciencia, no solo tu
respiración estará incluida, sino también tu propia forma; y al final todo el universo
quedará incluido en ti.

El punto básico es recordar el incluir. No excluyas. Esta es la clave de este sutra:
incluir. Incluye y crece. Incluye y expándete. Inténtalo con tu cuerpo y después inténtalo
también con el mundo exterior.

Sentado debajo de un árbol, mira al árbol, cierra los ojos y siente que el árbol está
dentro de ti. Mira al cielo, cierra los ojos y siente que el cielo está dentro de ti. Mira al
sol naciente, cierra los ojos y siente cómo el sol nace dentro de ti. Siéntete más
completo.

Tendrás una formidable experiencia. Cuando sientas que el árbol está dentro de ti,
inmediatamente te sentirás más joven, más fresco. Esto no es simple imaginación,
porque el árbol y tú pertenecéis a la tierra. Ambos estáis enraizados en la misma tierra y,
en último término, enraizados en la misma existencia. Por tanto, cuando sientas que el
árbol está dentro de ti, el árbol estará dentro de ti —no es imaginación— y sentirás el
efecto inmediatamente. Sentirás en tu corazón la viveza del árbol, el verdor, la frescura,
la brisa que pasa a través de él. Incluye más y más vida, no excluyas.

Así que recuerda lo siguiente: haz del incluir un estilo de vida; no solo meditación,
sino un estilo de vida, una forma de vivir. Intenta incluir más y más. Cuanto más
incluyas, más te expandes, más retroceden los límites a los mismísimos rincones de la
existencia. Un día solo existirás tú, habrás incluido toda la existencia. Esta es la última
de todas las experiencias religiosas.
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UNA MEDITACIÓN PARA GENTE DE «ALTOS VUELOS»
 

La mejor situación que puedes encontrar para meditar se da mientras vuelas a gran
altura. Cuanto mayor sea la altura, más fácil resulta la meditación. De ahí que, durante
siglos, los que querían meditar se fueran al Himalaya para situarse a una gran altura.

Cuando la tierra está muy lejos, el efecto de la gravedad es menor y nos alejamos de
las cosas que nos atraen en la tierra. Estás muy lejos de la corrupta sociedad que ha
creado el hombre. Estás rodeado por las nubes y las estrellas, la luna y el sol, por el
dilatado espacio. Así que haz una cosa: comienza a sentirte uno con la inmensidad.
Hazlo en tres etapas. La primera etapa consiste en que durante unos cuantos minutos
pienses solo que te estás haciendo más grande… que estás llenando todo el avión. La
segunda es empezar a sentir que te estás haciendo aún más grande, mayor que el avión:
de hecho, el avión está ahora dentro de ti. Por último, en la tercera etapa, se trata de
sentir que te has expandido a todo el cielo. Ahora esas nubes que se están moviendo, la
luna y las estrellas, se mueven dentro de ti; eres inmenso, ilimitado.

Este sentimiento será tu meditación, y te sentirás sin tensiones y completamente
relajado.
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ESTA ES UNA DE LAS CONTRIBUCIONES DE ORIENTE al mundo: la comprensión de que entre
nuestros dos ojos hay un tercer ojo interno que normalmente permanece inactivo.

Uno tiene que esforzarse y llevar toda su energía sexual hacia arriba, en contra de la
gravedad, y cuando la energía alcanza el tercer ojo, este se abre. Se han intentado
muchos métodos para conseguirlo, ya que cuando se abre, de pronto hay un destello de
luz y las cosas que nunca han estado claras para ti de pronto se vuelven claras.

Cuando pongo tanto énfasis en observar, en atestiguar… este es el método más
refinado para poner a funcionar el tercer ojo, porque se trata de un observar hacia
adentro. Nuestros dos ojos no pueden utilizarse para ello, solamente pueden mirar hacia
fuera; tienen que estar cerrados. Y cuando intentas mirar dentro, eso desde luego quiere
decir que hay algo como un ojo que ve. ¿Quién ve tus pensamientos? No estos dos ojos.
¿Quién ve que la ira está surgiendo en ti? Ese lugar de visión es llamado simbólicamente
«el tercer ojo».
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INSTRUCCIONES
 

Esta técnica consiste en cuatro etapas de 15 minutos cada una. Las dos primeras
preparan al meditador para el Latihan espontáneo de la tercera etapa. Osho ha dicho que
si se hace correctamente la respiración en la primera etapa, el dióxido de carbono de la
corriente sanguínea hará que te sientas tan alto como el Gourishankar (monte Everest).

NOTA: Para esta meditación, las personas que tengan algún desorden en su historial
neurológico, tal como epilepsia, no deberán utilizar un estroboscopio ni destellos de luz
intermitente.

 
 

Primera etapa: 15 minutos
 

Siéntate con los ojos cerrados. Inspira profundamente por la nariz, llenando los
pulmones. Contén la respiración todo el tiempo que puedas, entonces espira suavemente
por la boca y mantén los pulmones vacíos durante tanto tiempo como te sea posible.
Continúa con este ritmo respiratorio durante toda la primera etapa.

 
 

La música para esta meditación ha sido compuesta siguiendo las indicaciones de Osho. La música acompaña la
meditación de forma energética y señala el inicio y el final de cada etapa. Al final del libro se pueden ver los
lugares en los que se puede disponer de ella.

 
 

Segunda etapa: 15 minutos
 

Vuelve a la respiración normal y con una mirada suave mira la llama de una vela o una
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luz azul intermitente. Mantén el cuerpo inmóvil.
 
 

Tercera etapa: 15 minutos
 

Con los ojos cerrados, ponte de pie y deja que tu cuerpo esté suelto y receptivo. Sentirás
que las energías sutiles moverán el cuerpo fuera de tu control normal. Permite que ocurra
este Latihan. No hagas tú el movimiento: deja que el movimiento suceda, suave y
elegantemente.

 
 

Cuarta etapa: 15 minutos
 
Túmbate con los ojos cerrados, inmóvil y en silencio.
 

Las primeras tres etapas deberán hacerse acompañadas de un ritmo constante,
preferiblemente combinado con una música de fondo suave. El ritmo deberá ser siete
veces el ritmo normal del corazón y, a ser posible, la luz intermitente deberá ser un
estroboscopio sincronizado con dicho ritmo.
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INSTRUCCIONES
 

Esta es otra poderosa técnica catártica, que crea un círculo de energía cuyo resultado es
un centramiento natural. Comprende cuatro etapas de 15 minutos cada una.

 
 

Primera etapa: 15 minutos
 

Con los ojos abiertos, corre sin moverte del sitio, comenzando lentamente y moviéndote
gradualmente más y más rápido. Eleva las rodillas tanto como puedas. Al respirar
profunda y uniformemente, la energía se moverá en tu interior. Olvida la mente y olvida
el cuerpo. Permanece corriendo.

 
 

Segunda etapa: 15 minutos
 

Siéntate con los ojos cerrados y la boca abierta y relajada. Suavemente mece el cuerpo
desde las caderas como si fueras un junco movido por el viento. Siente el viento
moviéndote de lado a lado, de atrás hacia delante u oscilando en círculos. Esto llevará
tus energías despiertas al centro del ombligo.

 
 

La música para esta meditación ha sido compuesta siguiendo las indicaciones de Osho. La música acompaña la
meditación de forma energética y señala el inicio y el final de cada etapa. Al final del libro se pueden ver los
lugares en los que se puede disponer de ella.
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Tercera etapa: 15 minutos
 

Túmbate de espaldas, abre los ojos y, con la cabeza quieta, rota los ojos en sentido de las
agujas del reloj. Haz un barrido completo de la cavidad del ojo, como si siguieras la
segunda manecilla de un inmenso reloj, pero tan deprisa como puedas. Es importante
que la boca permanezca abierta con la mandíbula relajada y que la respiración sea suave
y uniforme. Esto centrará tus energías en el tercer ojo.

 
 

Cuarta etapa: 15 minutos
 
Cierra los ojos y permanece sin moverte.
 
 

ENCONTRAR EL TESTIGO
 

Esta es la técnica que le fue dada a Pitágoras. Pitágoras se fue a Grecia con ella. Él fue el
origen, la verdadera fuente del misticismo occidental. Él es el padre del misticismo en
Occidente.

Esta técnica es uno de los métodos más profundos. Trata de entenderla.
La fisiología moderna, la investigación científica, dice que entre las cejas se encuentra

una glándula que resulta ser la parte más misteriosa del cuerpo. Esta glándula, llamada la
glándula pineal, es el tercer ojo de los tibetanos: el Shivanetra del tantra, el ojo de Shiva.
Entre los dos ojos existe un tercer ojo, pero normalmente no funciona. Tienes que hacer
algo para abrirlo. No está ciego; simplemente está cerrado. Esta técnica es para abrir el
tercer ojo.

Cierra los ojos, luego enfoca ambos ojos justo en medio de las dos cejas. Enfoca
exactamente en el medio, con los ojos cerrados, como si estuvieras mirando con tus dos
ojos. Presta total atención.

Este es uno de los métodos más simples de estar atento. No puedes estar atento a
ninguna otra parte del cuerpo tan fácilmente. Esta glándula absorbe la atención como
ninguna otra. Si le prestas atención, tus dos ojos se hipnotizan con el tercer ojo. Se
quedan fijos; no pueden moverse. Si tratas de estar atento a cualquier otra parte del
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cuerpo, es difícil. Este tercer ojo capta la atención, fuerza la atención; es un imán para la
atención. Por eso, todos los métodos del mundo lo han utilizado. Es la forma más simple
de entrenar la atención porque no es solo tu intento de estar atento: la glándula en sí
misma te ayuda; es magnética. Tu atención se ve forzosamente atraída hacia ella, es
absorbida.

En las viejas escrituras tántricas se dice que la atención es alimento para el tercer ojo.
Está hambriento, ha tenido hambre durante vidas y vidas. Si le prestas atención, revive.
¡Revive! Le estás alimentando. Y cuando sabes que la atención es alimento, cuando
sientes que tu atención es atraída magnéticamente, empujada por la glándula en sí, la
atención no resulta difícil. Uno solamente tiene que conocer el punto correcto. Por tanto,
simplemente cierra los ojos, deja que tus dos ojos vayan justo hacia el medio y siente el
punto. Cuando estás cerca del punto, de pronto tus ojos se quedarán fijos. Cuando sea
difícil moverlos, entonces sabes que has dado con el punto correcto.

Si la atención está entre las cejas, experimentarás por primera vez un extraño
fenómeno: por primera vez sentirás que los pensamientos pasan delante de ti; tú serás el
testigo. Es como una pantalla de cine: los pensamientos pasan y tú eres un espectador.
Una vez tu atención está enfocada en el centro del tercer ojo, inmediatamente te
conviertes en el testigo de los pensamientos.

Normalmente tú no eres el testigo; estás identificado con los pensamientos. Si tienes
ira, te conviertes en ira. Si te viene un pensamiento, tú no eres el testigo: te haces uno
con el pensamiento, te identificas y te mueves con él, te conviertes en el pensamiento,
adoptas la forma del pensamiento. Cuando hay sexo te conviertes en sexo, cuando hay
ira te conviertes en ira, cuando hay avaricia te conviertes en avaricia. Cualquier
pensamiento que te viene se identifica contigo. No existe ninguna distancia entre tu
pensamiento y tú.

Pero centrado en el tercer ojo, de pronto te conviertes en un testigo. A través del tercer
ojo, tú te conviertes en el testigo. A través del tercer ojo, puedes ver los pensamientos
pasando como nubes en el cielo o como gente que pasa por la calle.

Intenta ser un testigo. Ocurra lo que ocurra, intenta ser un testigo. Estás enfermo, el
cuerpo te duele, tienes aflicción y sufrimiento, lo que sea: sé un testigo de ello. Cualquier
cosa que sea lo que esté ocurriendo, no te identifiques con ello. Sé un testigo, un
observador. Entonces, si te es posible ser un testigo, estarás enfocado en el tercer ojo.

En segundo lugar, lo inverso también es cierto. Si estás enfocado en el tercer ojo, te

125



convertirás en un testigo. Estas dos cosas forman parte de una sola. Por tanto, la primera
cosa: al estar centrado en el tercer ojo surgirá el ser testigo de uno mismo. Ahora puedes
enfrentarte con tus pensamientos. Esto será la primera cosa. Y la segunda será que ahora
puedes sentir la sutil, la delicada vibración de la respiración. Ahora puedes sentir la
forma de la respiración, la propia esencia de la respiración.

Primero trata de entender lo que quiere significar «la forma» y «la esencia de la
respiración». Mientras respiras, no estás respirando solamente aire. La ciencia dice que
únicamente estás respirando aire: solo oxígeno, hidrógeno y otros gases en su forma
combinada de aire. ¡Dicen que estás respirando «aire»! Pero el tantra dice que el aire
solo es el vehículo, no la cosa real. Estás respirando prana, vitalidad. El aire es solo el
medio, prana es el contenido. Estás respirando prana, no solo aire.

Al estar enfocado en el tercer ojo, de pronto puedes observar la propia esencia de la
respiración; no la respiración, sino la propia esencia de la respiración, el prana. Y si
puedes observar la esencia de la respiración, el prana, estás en el punto desde el cual el
salto, la irrupción, ocurre.

 
 

TOCAR COMO UNA PLUMA
 

Utiliza las dos palmas. Ponlas sobre tus ojos cerrados y permite que las palmas toquen el
globo de los ojos, pero como una pluma, sin ninguna presión. Si presionas cometes un
error, desvirtúas la técnica. No presiones; solo tócalos como una pluma de ave. Tendrás
que hacer algunos ajustes, porque al principio presionarás. Ejerce menos y menos
presión hasta que toques sin ninguna presión en absoluto: tus palmas deben solo tocar el
globo de los ojos. Apenas un toque, apenas un contacto sin ninguna presión, porque si
hay presión, entonces la técnica no funcionará. Por tanto: como una pluma.

¿Por qué? Porque una aguja puede hacer algo que una espada no puede. Si presionas,
la cualidad ha cambiado: eres agresivo. La energía que fluye a través de los ojos es muy
sutil; apenas una pequeña presión y empieza a luchar, se crea una resistencia. Si
presionas, entonces la energía que está fluyendo a través de los ojos comenzará a ejercer
resistencia, a luchar; sobrevendrá una batalla. Así que no presiones; una ligera presión es
suficiente para que la energía del ojo discrimine.

Es muy sutil, es muy delicada. No presiones… como una pluma, apenas un contacto
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con tu palma, casi como si no tocara. Tocando casi sin tocar, sin presión; solo un
contacto, una ligera sensación de que la palma está tocando el globo del ojo, eso es todo.

¿Qué sucederá? Cuando simplemente tocas sin ninguna presión, la energía empieza a
moverse en tu interior. Si presionas, empieza a luchar contra la mano, contra la palma, y
se mueve hacia fuera. Solo un contacto y la energía empieza a moverse en tu interior. La
puerta está cerrada; la puerta simplemente está cerrada y la energía vuelve hacia atrás.
En el momento en que la energía retrocede, sentirás una levedad por toda tu cara, por tu
cabeza. Esta energía que vuelve hacia atrás te hace ligero.

Y justo entre los dos ojos está el tercer ojo, el ojo de la sabiduría, el prajna-chakshu.
Justo entre los dos ojos está el tercer ojo. La energía que retrocede desde los ojos golpea
en el tercer ojo. Por esto uno se siente ligero, levitando, como si no hubiese gravedad. Y
desde el tercer ojo la energía desciende al corazón. Es un proceso físico: desciende gota
a gota, y sentirás una sensación muy ligera entrando en tu corazón. Los latidos del
corazón irán más lentos, la respiración se hará más lenta. Todo tu cuerpo se sentirá
relajado.

Aunque no entres en meditación profunda, esto te ayudará físicamente. En cualquier
momento del día, relájate en una silla —y si no tienes una a mano, hazlo cuando vas
sentado en el tren— cierra los ojos, siente un estado relajado por todo tu cuerpo y
después pon las palmas sobre tus ojos. Pero no presiones, eso es lo más importante. Solo
toca como una pluma.

Cuando tocas y no presionas, tus pensamientos se detienen inmediatamente. En una
mente relajada los pensamientos no pueden moverse: se congelan. Ellos necesitan frenesí
y emoción, necesitan una tensión que les movilice, viven gracias a la tensión. Cuando los
ojos están en silencio, relajados, y la energía se está moviendo hacia atrás, los
pensamientos se detienen. Sentirás una especie de euforia que será cada día más
profunda.

Por tanto, hazlo muchas veces al día, aunque solo sea por un momento; tocarlos será
bueno. Cuando tus ojos se sientan exhaustos, secos de energía, sobrecargados —después
de leer, de ver una película o la televisión—, cuando lo sientas, solo cierra los ojos y
tócalos. Inmediatamente notarás el resultado. Pero si lo quieres convertir en meditación,
hazlo al menos durante 40 minutos. Todo el secreto es no presionar. Resulta fácil ejercer
un toque similar al de una pluma durante un instante; es difícil hacerlo durante 40
minutos. Muchas veces te olvidarás y empezarás a presionar.
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No presiones. Durante 40 minutos, solamente permanece atento a que tus manos no
tengan peso; solamente tocan. Continúa haciéndolo siendo consciente de que no estás
presionando, únicamente tocando. Esto se convertirá en una profunda consciencia, igual
que el respirar. Al igual que Buda dice que respires con total consciencia, lo mismo
ocurrirá al tocar, porque tienes que estar constantemente pendiente de que no estás
presionando. Tu mano deberá ser exactamente como una pluma, algo sin peso;
simplemente tocando. Tu mente estará totalmente allí, alerta, cerca de los ojos, y la
energía fluirá constantemente. Al principio solo será un goteo. Al cabo de unos meses
sentirás que se ha convertido en algo semejante a un río, y al año sentirás que se ha
convertido en una riada. Y sentirás la levedad al tocar. Puedes sentirlo ahora mismo.
Inmediatamente, en el momento en que tocas, viene una levedad. Y esa levedad penetra,
se abre en el corazón. En el corazón solamente puede entrar la levedad, nada pesado
puede entrar. Únicamente cosas muy ligeras pueden sucederle al corazón.

Esta levedad entre los dos ojos empezará a caer en el corazón, y el corazón se abrirá
para recibirla. Conforme la energía que va cayendo se convierte en un arroyo y después
en un río y después en una riada, serás arrastrado completamente por ella. No sentirás
que eres tú. Simplemente sentirás que el cosmos es. Inspirando, espirando, sentirás que
te has convertido en el cosmos. El cosmos entra y el cosmos sale. La entidad que
siempre has sido, el ego, dejará de estar ahí.
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Simplemente estás ahí, sentado, sin hacer nada… y todo es silencio, todo es paz, todo es

bendición. Has entrado en Dios, has entrado en la verdad.
 
 

ZAZEN
 

LA GENTE ZEN DICE: solo siéntate, no hagas nada. La cosa más difícil del mundo es estar
simplemente sentado sin hacer nada. Pero una vez le hayas cogido el truco, si continúas
sentándote durante unos cuantos meses, sin hacer nada, unas pocas horas al día, poco a
poco, muchas cosas sucederán. Te sentirás con sueño, soñarás. Muchos pensamientos
llenarán tu mente, muchas cosas. La mente dirá: «¿Por qué estás desperdiciando el
tiempo? Podrías haber ganado un poco de dinero. Al menos podrías haber ido al cine,
haberte entretenido, o podrías haberte relajado y cotillear. Podrías haber visto la
televisión o escuchado la radio, o por lo menos podrías haber leído el periódico que ni
has mirado. ¿Por qué estás perdiendo el tiempo?».

La mente te dará mil y un argumentos, pero si sigues escuchando sin preocuparte por
la mente… hará todo tipo de trucos: se alucinará, soñará, tendrá sueños. Hará todo lo que
sea posible para sacarte de estar simplemente sentado. Pero si continúas, si perseveras,
un día saldrá el sol.

Un día sucede: no te sientes con sueño, la mente se ha cansado de ti, está harta de ti,
ha abandonado la idea de que puede atraparte, ¡sencillamente ha terminado contigo! No
tienes ganas de dormir, ninguna alucinación, ningún sueño, ningún pensamiento.
Simplemente estás ahí, sentado, sin hacer nada… y todo es silencio, todo es paz, todo es
bendición. Has entrado en Dios, has entrado en la verdad.

Puedes sentarte en cualquier lugar, pero lo que estés mirando, sea lo que sea, no debe
ser demasiado emocionante. Por ejemplo: las cosas no deben moverse mucho; se
convierten en una distracción. Puedes observar los árboles —esto no es un problema,
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porque no se mueven y la escena permanece constante—, puedes observar el cielo o bien
puedes simplemente sentarte en un rincón observando la pared.

Lo segundo es: no mires a nada en particular, solo al vacío; porque los ojos están allí y
uno tiene que mirar a algo, pero no estés mirando nada en particular. No te enfoques o
concentres en nada, que haya solamente una imagen difusa. Eso relaja mucho.

Y lo tercero: relaja tu respiración, no la hagas tú. Deja que suceda, deja que sea
natural, y eso te relajará aún más.

Lo cuarto es: permite que tu cuerpo permanezca tan inmóvil como sea posible.
Primero encuentra una buena postura —puedes sentarte sobre un cojín o en un colchón o
en lo que te apetezca—, pero una vez estés asentado, permanece inmóvil, porque si el
cuerpo no se mueve, la mente automáticamente cae en el silencio. En un cuerpo en
movimiento la mente también se mueve, porque cuerpo-mente no son dos cosas: son
una… es una energía.

Al principio parecerá un poco difícil, pero después de varios días lo disfrutarás
tremendamente. Verás, poco a poco, que cada capa de la mente empieza a caer. Llega un
momento en el que simplemente estás ahí, sin mente.

 
 

INSTRUCCIONES

 
Siéntate frente a una pared lisa, aproximadamente a la distancia de tus brazos
extendidos. Los ojos deben estar medio abiertos permitiendo que la mirada descanse
suavemente sobre la pared. Mantén la espalda recta, y apoya una mano en la otra con los
pulgares tocándose formando un óvalo. Permanece tan quieto como te sea posible
durante 30 minutos.

 
Mientras estás sentado, permite una consciencia no selectiva, sin dirigir la atención a

ninguna parte en concreto, y permanece tan receptivo y alerta como te sea posible en
cada momento.
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Cientos de discursos improvisados de Osho han sido grabados en cintas de audio y

vídeo. Él sugirió que escuchar estos discursos sentado en silencio puede ser una
herramienta diaria para meditar. Aquí, él habla de la función de escuchar en

meditación, tanto en términos de escuchar sus discursos, como en términos de «escuchar
únicamente».

 
 

CUANDO TE HABLO NO ESTOY TRATANDO de mantener una comunicación con tu mente
intelectual y racional. Mi propósito es único: utilizo las palabras solamente para crear
espacios de silencio.

Las palabras no son lo importante, por eso puedo decir cualquier cosa aunque sea
contradictoria, absurda o incoherente, porque mi propósito solo es crear las pausas. Las
palabras son secundarias; los silencios entre palabras son lo principal. Solo es una
estratagema para darte un vislumbre de lo que es meditación. Una vez sepas que tú
puedes hacerlo, habrás hecho un largo viaje en dirección hacia tu propio ser.

La mayor parte de las personas no creen en la posibilidad de que la mente pueda
quedarse en silencio y, puesto que no lo creen, no lo intentan.

La razón básica por la que hablo es dar a la gente el sabor de la meditación. Por tanto,
podría hablar eternamente… no importa lo que diga. Lo único que importa es que te
estoy dando unas cuantas ocasiones para permanecer en silencio, lo que al inicio te
resultará difícil conseguir por ti solo.

No puedo forzarte a permanecer en silencio, pero sí puedo crear una argucia para que
espontáneamente estés obligado a estar en silencio. Mientras estoy hablando, cuando a
mitad de una frase estás esperando la siguiente palabra, lo único que le sigue es un
espacio de silencio. Tu mente estaba pendiente de escuchar, esperando lo siguiente, no
quiere perdérselo y… naturalmente se queda en silencio. ¿Qué puede hacer la mente? Si
supieras dónde me quedaré en silencio, si conocieras que en este o aquel punto me voy a
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quedar en silencio, entonces te las arreglarías para poder pensar. No estarías en silencio.
Entonces sabrías: «Aquí es donde va a callarse. Ahora puedo tener una pequeña
conversación conmigo mismo». Pero como llega absolutamente de repente… Ni siquiera
yo mismo sé por qué me detengo en determinados puntos.

Si algo semejante le ocurriera a cualquier orador del mundo sería condenado, porque
cuando un orador se detiene una y otra vez significa que no está muy bien preparado,
que no ha hecho sus tareas. Quiere decir que su memoria no es de fiar, que en ocasiones
no encuentra qué palabra utilizar. Pero puesto que esto no es oratoria, a mí no me
preocupa; lo que a mí me interesa eres tú.

Y no solamente aquí en esta reunión, sino también muy lejos… en cualquier lugar del
mundo donde la gente esté escuchando el vídeo o el audio, llegarán al mismo silencio.

Mi éxito no consiste en convencerte, mi éxito consiste en darte el auténtico sabor para
que puedas confiar en que la meditación no es una ficción, que el estado de no-mente no
es solamente una idea filosófica sino una realidad. Que tú puedes conseguirlo y que no
necesita de ninguna preparación especial.

 
 

CUANDO ESCUCHAS MEDITATIVAMENTE, COMPRENDES. Cuando escuchas
concentradamente, aprendes. Si escuchas con concentración ganarás conocimientos; si
escuchas meditativamente, perderás conocimientos. La diferencia es muy sutil.

Cuando escuchas con concentración significa que estás tenso, demasiado ávido de
aprender, de absorber, de saber. Si estás interesado en el conocimiento, la concentración
es la vía hacia él. Desde luego, la mente aprende más cuando está enfocada en algo.

La meditación es desenfocar la mente. Únicamente escucha en silencio: sin tensión en
la mente, sin una urgencia por saber o por aprender, no. Más bien, con total relajación,
en un dejarse ir, en una apertura de tu ser.

No escuches para saber, escucha solo para comprender. Son distintas formas de
escuchar.

Si pretendes saber, estarás tratando de memorizar lo que digo. Lo estarás repitiendo en
tu interior, tomando notas en tu mente. Lo escribes en el mundo de tus memorias; estás
interesado en que arraigue profundamente dentro de ti para no olvidarte. Entonces se
convertirá en conocimiento.

La misma semilla podría haber sido desaprender, comprender. Entonces simplemente
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escuchas, sin estar interesado en acumularlo, sin interés de escribirlo en tu memoria, en
tu mente. Sencillamente escucha abiertamente como escuchas la música, como escuchas
a los pájaros cantando en los árboles, como escuchas al viento que atraviesa los
ancestrales pinos, como escuchas el sonido del agua de una cascada… No hay nada que
recordar, nada que memorizar; no escuches con una mente de loro, solo escucha sin
mente alguna. Escuchar es hermoso, es extático, no persigue ningún objetivo, es extático
en sí, es dicha.

Escucha meditativamente sin concentración. Todas las escuelas, colegios y
universidades enseñan la concentración porque su objetivo es memorizar. Aquí el
propósito no es memorizar, no es en absoluto aprender. El objetivo es desaprender.

Escucha en silencio sin pensar que lo olvidarás. No hay necesidad de recordarlo. Solo
tienes que recordar lo que es basura, porque continuamente te olvidas de ello. Cuando
oyes la verdad no necesitas recordarla porque no puede olvidarse. Quizá no puedas
recordar las palabras pero te acordarás de la esencia; y no será parte de tu memoria, será
parte de tu ser.

 
 

NO TE HAN ENSEÑADO EL ARTE DE ESCUCHAR, nadie te ha dicho cómo escuchar.
Cuando fui profesor de filosofía, esto fue lo primero que hice en todas mis clases.

Cada año, durante el primer mes no enseñaba nada. El primer mes, aquellos que querían
participar en mis clases tenían que aprender cómo escuchar. Algunos alumnos
protestaban: «Esto no forma parte del programa de estudios de la universidad. En ningún
lugar se menciona que durante un mes tengamos que aprender a escuchar».

—¿Qué es esto de pedir a tus estudiantes que permanezcan sentados y aprendan a
escuchar durante un mes? —me preguntó el rector.

—¿Qué puedo hacer? —contesté yo. Tengo que enfrentarme con toda esta carga de
vuestra sociedad. Habría sido más fácil si lo hubiesen hecho antes durante su educación.

—Pero todos ellos oyen perfectamente, sus oídos son perfectos —dijo.
—No es una cuestión de oídos… —le contesté.
Puedes oír cualquier cosa mientras estás pensando por dentro, entonces ese

pensamiento se mezclará con lo que estés oyendo; está contaminado, corrupto. Así pues,
lo que estarás llevando contigo como si lo hubieras oído, no será lo que se ha dicho. Será
algo distinto, incluso puede ser justo lo contrario.
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En tu interior tienes prejuicios que filtran todo lo que pasa por tus oídos. Impiden todo
aquello que va contra sus prejuicios, y solamente permiten lo que les apoya.

Dije al rector: «Bien, de esta manera ciertamente no puedes comprender la filosofía.
No me conciernen otros asuntos, pero en este tema es imposible, porque la filosofía
básicamente es percatarse de un problema desde todos sus aspectos. Si tu mente ya está
resuelta sobre ello… Por ejemplo, si estamos discutiendo sobre Dios y tú ya crees saber
que Dios existe, o que no existe, entonces no comprenderás todos los aspectos posibles.
¿Qué querrá decir si Dios existe o no? ¿Qué querrá decir si sencillamente permanecemos
indiferentes a la pregunta? ¿Qué querrá decir si concluimos que es imposible saber si
Dios existe o no y seguimos siendo agnósticos? Y existen cientos de distintas
implicaciones. Pero esto solo es posible considerarlo si no tienes una idea
predeterminada».

Al principio era muy difícil para los estudiantes mantenerse sentados durante una hora
escuchando en silencio. Con los pájaros en el exterior, cualquier ruido… un profesor
gritando, algún coche pasando, un avión resonando, y tú simplemente escuchando. No
tienes que hacer nada, únicamente puro escuchar.

Muchos de ellos abandonaron antes de terminar el mes. Si comenzaron treinta, era
casi seguro que solo quedaban diez. Pero esos diez se quedaron agradecidos, no por lo
que les enseñaron después de ese mes, sino por lo que habían aprendido en ese mes. Lo
que les enseñaron después estaba bien para obtener el certificado de la universidad, pero
lo que aprendieron en ese mes de escuchar en silencio fue una nueva forma de ver las
cosas, de sentir, de ser.

 
 

LA VERDAD ACONTECE CUANDO TIENES EL ÁNIMO DE ESCUCHAR CORRECTAMENTE. No
tiene nada que ver con el objeto de escuchar; tiene que ver con la cualidad de escuchar.
Pero nos hemos olvidado de cómo escuchar. Incluso cuando estamos en silencio no
escuchamos. Hasta cuando pretendemos demostrar que sí, que estamos escuchando, no
escuchamos; estamos haciendo mil y una cosas con la mente. Muchos pensamientos se
agolpan en ella. Cortésmente mostramos que sí, que estamos escuchando; educadamente
a veces también asentimos con la cabeza: —«estamos escuchando»—, pero en el fondo
dentro de nosotros hay un manicomio. ¿Cómo puedes escuchar?

Para escuchar tendrás que abandonar el pensamiento. Con pensamientos escuchar no
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es posible. Si estás conversando por dentro mientras yo te estoy hablando, ¿cómo puedes
escucharme? Puesto que tú estás más cerca de ti que de mí, tus pensamientos estarán más
cerca de ti; harán un círculo a tu alrededor y no dejarán que mis palabras entren.
Solamente permitirán aquellas ideas que estén en sincronía con ellos. Ellos elegirán y
seleccionarán; no permitirán nada que les sea extraño, no familiar, desconocido.

No merece la pena escuchar entonces, porque simplemente estás escuchando tus
propios pensamientos. Y esto es peligroso porque pensarás que me has escuchado.

Escuchar correctamente significa estar en un estado de ánimo totalmente receptivo y
en silencio.

En el zen el discípulo se sienta durante muchos meses, a veces años, antes de ser
capaz de escuchar. Cuando alguien se acercaba a Buda, él decía: «Durante un año o dos,
siéntate aquí simplemente. No tienes que hacer nada más. Únicamente aprende cómo
sentarte». La gente decía: «Ya sabemos cómo sentarnos». A lo que Buda respondía:
«Nunca me he topado con una persona que supiera cómo sentarse, porque cuando digo
sentarse, quiero decir sentarse: sin ningún alboroto, ningún movimiento del
pensamiento. Totalmente en silencio, completamente en silencio, sin ningún movimiento
del cuerpo ni ningún movimiento de la mente. Un estanque de energía sin ninguna ola».

Entonces llega un momento en que estás tan en silencio, que el que escucha
desaparece. Primero desaparecen los pensamientos, después desaparece el pensador. El
pensador no es nada más que aquel que crea los enlaces entre pensamientos. El pensador
no puede existir sin pensamientos. Cuando los pensamientos dejan de estar allí, de
repente el pensador se evapora.

Cuando estés escuchando con tanta totalidad que no haya ningún pensamiento
surgiendo, pasando, yendo o viniendo, entonces el que escucha también desaparece.

 
NOTA: La meditación de escuchar los discursos de Osho tiene lugar cada tarde en el Osho International

Meditation Resort en Puna, India, y es una parte integral del programa de meditaciones diarias que aquí se
ofrecen. Además, existen en todo el mundo distribuidores de grabaciones de audio y vídeo en diferentes formatos.
Para más información sobre dónde obtener estas grabaciones, véase al final de este libro.
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TODOS LOS ANTIGUOS MÉTODOS DE MEDITACIÓN fueron desarrollados en Oriente. Nunca
tuvieron en cuenta al hombre occidental… Yo estoy creando nuevas técnicas que no solo
sirven para el hombre oriental, sino que son simplemente para cualquier hombre, oriental
u occidental.

 
 

Osho ha creado una serie de «terapias meditativas» —Rosa Mística, No-Mente y Volver
a Nacer— que poseen una simplicidad y efectividad únicas. Aunque la interacción entre
los participantes es mínima, la energía del grupo es de una gran ayuda para que cada
individuo pueda profundizar más en su propio proceso.

Todas las Terapias Meditativas Osho se ofrecen como parte del programa en el Osho
International Meditation Resort en Puna, India. En ocasiones también se ofrecen en
distintas localidades alrededor de todo el mundo por facilitadores cualificados.
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El símbolo de la Rosa Mística es que si un hombre cuida la semilla de la que nace —la

abona adecuadamente, le proporciona una atmósfera apropiada, las vibraciones
correctas— y avanza por el camino correcto para que la semilla pueda desarrollarse,

entonces su desarrollo final se simboliza como la Rosa Mística: cuando el ser florece y,
con todos sus pétalos abiertos, libera su bella fragancia.

 
 

LA TERAPIA MEDITATIVA DE LA ROSA MÍSTICA es un proceso de tres horas diarias con una
duración de tres semanas. Se ofrece mensualmente como parte del Programa de la Osho
Multiversity de Osho International Meditation Resort en Puna, India, y en muchos
Centros de Meditación Osho por todo el mundo. Por petición de Osho, las terapias
meditativas siempre están dirigidas por un facilitador formado en el proceso en el Resort
de Meditación en Puna, India.

Se recomienda hacer tres meses de meditación Dinámica antes de embarcarse en la
terapia meditativa de la Rosa Mística.

Las siguientes instrucciones son para la meditación de la Rosa Mística, que puede ser
practicada individualmente por personas después de que hayan participado en la terapia
meditativa de la Rosa Mística.

 
 

INSTRUCCIONES
 

Esta meditación, que consta de tres partes con una duración total de 21 días, puede
hacerla cualquier persona que ya haya participado en la terapia de la Rosa Mística. Puede
practicarse a solas o con amigos.
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1. Instrucciones para la risa
 

La risa auténtica no necesita un motivo. Simplemente nace en ti, como las flores brotan
en los árboles. No tiene ninguna razón, ninguna explicación racional. Es misteriosa; de
ahí el símbolo de la rosa mística.

 
Durante siete días comienza cada sesión gritando «¡Yaa-Húu!» unas cuantas veces.
Después ríete sin ninguna razón durante 45 minutos. Puedes estar sentado o tumbado.
Algunas personas encuentran que el hecho de estar tumbados sobre la espalda les ayuda
a relajar los músculos del estómago y permite que su energía se mueva más fácilmente.
Hay personas que encuentran que el cubrirse con una sábana o levantar las piernas en el
aire les ayuda a sacar la risa, eso que se llama «risa tonta», de niño. Debes poner énfasis
en encontrar tu risa interna, la risa sin ningún motivo; por tanto, en general, tus ojos
deben estar cerrados. Sin embargo, también está bien hacer algún contacto visual con tus
amigos que te ayude a provocar la risa.

Deja que tu cuerpo ruede de forma ligera y juguetona, con la inocencia del niño dentro
de ti, y permítete reír con plenitud.

Es posible que a veces tropieces con bloqueos que han estado allí durante siglos,
impidiendo tu risa. Cuando esto ocurra, grita «¡Yaa-Húu!» o haz gibberish (sonidos sin
sentido) hasta que la risa brote otra vez.

Etapa de abandonarse: al final de la sesión de risa siéntate perfectamente inmóvil, con
los ojos cerrados, durante unos pocos minutos. El cuerpo está congelado, como una
estatua, recogiendo toda la energía en tu interior. Entonces déjate ir: relaja tu cuerpo
completamente y déjalo caer sin ningún esfuerzo ni control. Cuando sientas que estás
listo, siéntate otra vez en silencio, observando, durante unos 15 minutos.

 
 

2. Instrucciones para las lágrimas
 

Una vez que haya pasado la risa te encontrarás inundado de lágrimas, de agonía. Pero
eso también será un fenómeno de gran desahogo. Desaparecerán muchas vidas de dolor
y sufrimiento. Si puedes deshacerte de esas dos capas te habrás encontrado a ti mismo.
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Durante la segunda semana, empieza cada sesión diciendo «Yaa- Búu» suavemente unas
cuantas veces; después permítete llorar durante 45 minutos. Tal vez prefieras mantener la
habitación ligeramente en penumbra para ayudarte a entrar en tu tristeza. Puedes estar
sentado o tumbado. Cierra los ojos y profundiza en todos los sentimientos que te hacen
llorar.

Permítete llorar real y profundamente, para limpiar y descargar el corazón. Siente que
se rompe el dique de todas tus heridas y sufrimientos contenidos, deja que las lágrimas
salgan a raudales. Si te sientes bloqueado o con sueño después de llorar un rato, haz
gibberish (sonidos sin sentido). Mece un poco tu cuerpo hacia delante y hacia atrás, o di
«Yaa-Búu» de nuevo unas cuantas veces. Las lágrimas están ahí; lo único que debes
hacer es no impedirlas.

Etapa de abandonarse: todos los días, al final de la sesión de llanto, siéntate
perfectamente inmóvil durante unos pocos minutos y entonces abandónate, al igual que
lo hiciste después de la etapa de la risa.

Durante esta semana de llanto, permanece abierto a cualquier situación que pueda
generar lágrimas. Permítete estar vulnerable.

 
 

3. Instrucciones para el observador en la colina
 

Durante la tercera semana siéntate en silencio durante cualquier período de tiempo que
sientas adecuado, y después baila con alguna música suave que tenga corazón.

Puedes sentarte en el suelo o utilizar una silla. Tu cabeza y tu espalda deberán estar
tan rectas como sea posible. Mantén los ojos cerrados y una respiración natural.

 
Relájate, sé consciente, conviértete en el observador en la cima de una colina que
simplemente presencia lo que sea que sucede. Meditación es el proceso de observar; lo
que estés observando no es importante. Recuerda no identificarte o extraviarte con
cualquier cosa que suceda: pensamientos, sentimientos, sensaciones corporales, juicios.

Después de haber estado sentado, pon alguna música suave que te guste y baila.
Permite que el cuerpo encuentre su propio movimiento y prosigue observando mientras
te estás moviendo; no te pierdas en la música.
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4. Algunos consejos

 
• Durante todo el período de 21 días conviene evitar sesiones catárticas como

respiración, liberación emocional y bioenergética. La meditación Dinámica y la
Kundalini son opcionales durante las dos primeras semanas y recomendables en la
última semana.

• Si estás haciendo la meditación Rosa Mística con amigos, no habléis unos con otros
durante la meditación.

• Mucha gente se encuentra con un nivel de ira durante la semana de la risa o durante
la semana del llanto. No hay necesidad de quedarse estancado ahí. Deja que se exprese
con gibberish y movimientos corporales, y después vuelve a la risa o al llanto.

• ¡Celebra tu risa! ¡Celebra tu llanto! ¡Celebra tus momentos de observar en silencio!
 
 

RISA Y LÁGRIMAS: UNA LIMPIEZA DEL CORAZÓN
 

Para aquellos que quieran profundizar más he creado una nueva terapia meditativa. En la
primera parte solo hay risa: durante tres horas únicamente te reirás sin ningún motivo en
absoluto, y cuando la risa empiece a decaer, nuevamente dirás «¡Yaa-Húu!», con lo que
inmediatamente te volverá la risa. Profundizando durante tres horas te quedarás
sorprendido de la cantidad de capas de polvo que acumulas en tu ser. La risa las cortará
como una espada, de un solo golpe. Durante siete días consecutivos, tres horas al día…
no puedes imaginar cuánta transformación puede aportar a tu ser.

La segunda parte son las lágrimas. Durante la primera parte se elimina todo aquello
que entorpece tu risa. Corta con todas las inhibiciones de la humanidad en el pasado, con
todas las represiones. Abre un nuevo espacio dentro de ti.

Pero aún tendrás que dar algunos pasos más para alcanzar el templo de tu ser, puesto
que has reprimido tantísima tristeza, tanta desesperación, tanta ansiedad, tantas lágrimas.
Todo ello está allí, cubriéndote y destruyendo tu belleza, tu gracia, tu alegría.

En la antigua Mongolia tenían la idea ancestral de que en cada vida, cualquiera que
sea el dolor, se reprime… y se reprime porque nadie lo desea. No quieres estar dolido y
por eso lo reprimes, lo evitas, miras hacia otro lado. Pero el dolor sigue estando allí.
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La idea de los mongoles era —y yo estoy de acuerdo con ella—, que el dolor se va
acumulando dentro de ti vida tras vida, que se convierte casi en un duro caparazón. Si
entras en tu interior encontrarás ambas cosas, tanto la risa como las lágrimas. Por eso a
veces sucede que mientras ríes, de pronto descubres que junto con la risa también
empiezan a aparecer lágrimas, lo cual es muy desconcertante porque normalmente
pensamos que son opuestas. Cuando estás lleno de lágrimas no es momento para reír y
cuando te ríes no es tiempo de lágrimas.

Pero la existencia no cree en tus conceptos, en tus ideologías. La existencia trasciende
todos tus conceptos, que son duales, que están basados en la dualidad. Día y noche, risa
y lágrimas, dolor y dicha, todos ellos van juntos.

Cuando un hombre alcanza el centro más profundo de su ser, descubre que la primera
capa es risa y la segunda capa es agonía, lágrimas.

Así pues, durante siete días tienes que permitirte sollozar, llorar sin ninguna razón en
absoluto, simplemente porque las lágrimas están listas para salir. Estás evitándolas;
sencillamente no las evites. Y cuando sientas que no te salen, solo tienes que decir:
«¡Yaa-Búu!». Esto no son más que puros sonidos utilizados como técnica para traer toda
tu risa y todas tus lágrimas, para limpiarte por completo de manera que puedas volver a
ser un niño inocente.

Finalmente, la tercera parte es ser testigo: el observador en la colina. Por último,
después de la risa y las lágrimas, solo existe el silencio observador. El propio observar es
automáticamente represivo. Al observarlo el llanto se detiene, se acalla.

Esta meditación se deshace de la risa y de las lágrimas de antemano para que no haya
nada que reprimir durante la observación. Entonces la observación sencillamente abre un
cielo puro. Así, durante siete días simplemente experimentas la claridad.

Esta es absolutamente mi meditación.
Te sorprenderá que ninguna otra meditación pueda darte tanto como esta pequeña

estrategia. Esta es mi experiencia de muchas meditaciones; que todo lo que hay que
hacer es romper dos capas que hay dentro de ti. Tu risa ha sido reprimida; te han dicho:
«No te rías, esto es un asunto serio». No se te permite reír en la iglesia, no se te permite
reír en clase en la universidad…

Así pues, la primera capa es la risa, pero una vez que la hayas superado, de pronto te
encontrarás inundado de lágrimas, de agonía. Este también será un fenómeno enorme de
descarga. Muchas vidas de dolor y sufrimiento desaparecerán. Si puedes deshacerte de
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estas dos capas, te habrás encontrado a ti mismo.
Las palabras «Yaa-Húu» o «Yaa-Búu» no tienen ningún significado. Únicamente son

técnicas; sonidos que pueden utilizarse con un determinado propósito, para entrar dentro
de tu propio ser.

He inventado muchas meditaciones, pero quizá esta sea la más esencial y
fundamental. Puede llegar a extenderse por todo el mundo…

Todas las sociedades han hecho mucho daño impidiéndote tus alegrías y tus lágrimas.
Si un anciano empieza a llorar le dirás: «¿Qué haces? Debería darte vergüenza; no eres
un niño. Te pones a llorar porque alguien te ha quitado tu plátano. Toma otro plátano y
no llores».

Fíjate: quédate llorando en la calle y verás como enseguida se aglomera una multitud
para consolarte: «¡No llores! Olvídalo, ya ha pasado ». Nadie sabe lo que ha ocurrido,
nadie puede ayudarte, pero todo el mundo lo intentará: «¡No llores!». Y el motivo es que
si continúas llorando, ellos empezarán a llorar porque también están inundados de
lágrimas. Unas lágrimas que están muy cerca de los ojos.

Es muy sano llorar, gemir, reír. En la actualidad los científicos están descubriendo que
llorar, gemir, reír es inmensamente sano, no solo físicamente sino también
psicológicamente. Tienen una gran capacidad de mantenerte cuerdo. Toda la humanidad
se ha vuelto un poquito mentecata por la sencilla razón de que nadie se ríe con plenitud,
porque por todas partes hay gente que dirá: «¿Qué estás haciendo? ¿Eres un niño? ¿A tu
edad? ¿Qué van a decir tus hijos? ¡Cállate!».

Si lloras y sollozas sin ninguna razón, solo como un ejercicio, como meditación…
nadie se lo creerá. Las lágrimas nunca se han aceptado como meditación. Y yo te digo:
no solo son una meditación, sino también una medicina. Tendrás mejor vista y una mejor
visión interna. Te estoy dando una técnica muy fundamental, fresca e inusitada. Y se va
a convertir en un fenómeno mundial, sin ninguna duda, porque sus efectos mostrarán a
cualquiera que la persona se vuelve más joven, más amorosa y llena de gracia. La
persona se vuelve más flexible, menos fanática; en definitiva: más alegre y más festiva.

Todo lo que este mundo necesita es limpiar profundamente el corazón de todas las
inhibiciones del pasado. Y la risa y las lágrimas pueden hacer ambas cosas. Las lágrimas
sacarán toda la agonía que hay oculta dentro de ti, y la risa sacará todo lo que te está
impidiendo tu éxtasis. Cuando hayas aprendido este arte te sorprenderás inmensamente:
¿por qué no se ha dicho todo esto hasta ahora? Hay una razón: nadie ha querido que la
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humanidad tenga la frescura de una rosa, su fragancia y su belleza.
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No-Mente significa inteligencia. Y cuando te estoy pidiendo que hagas gibberish

simplemente te estoy pidiendo que expulses la mente y toda su actividad, de forma que
permanezcas detrás de todo ello, puro, limpio, transparente, perceptivo.

 
 

OS PRESENTO UNA NUEVA MEDITACIÓN que está dividida en tres partes. La primera parte
es gibberish. La palabra gibberish proviene de Jabbar, un místico sufí. Jabbar nunca
habló ningún idioma, simplemente emitía sonidos sin sentido. Aun así, tenía miles de
discípulos, porque lo que él decía era: «Tu mente no es nada más que gibberish (un
parloteo o galimatías sin sentido). Déjala a un lado y podrás degustar el sabor de tu
propio ser».

Utiliza el parloteo sin sentido, el gibberish, y vuélvete conscientemente loco. Vuélvete
loco con absoluto conocimiento, de forma que te conviertas en el centro mismo del
ciclón. Permite que te venga cualquier cosa, sin importarte si tiene o no sentido o si es o
no razonable. Saca toda la basura de la mente y crea el espacio en el que el buda aparece.

En la segunda parte, el ciclón se ha ido y se te ha llevado a ti con él. El buda, en
silencio e inmovilidad absolutos, ha ocupado su lugar. Tú simplemente estás siendo un
testigo del cuerpo, de la mente y de cualquier cosa que esté ocurriendo.

En la tercera parte yo diré «¡Abandónate! ¡Déjate ir!». Entonces relaja tu cuerpo y
déjalo caer sin ningún esfuerzo, sin que la mente controle. Simplemente déjate caer
como un saco de arroz.

Cada etapa empezará con el sonido de un tambor.
 
 

INSTRUCCIONES
 

Al principio intenta esta meditación durante siete días, pues es un período lo
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suficientemente largo como para experimentar sus efectos. Permítete aproximadamente
40 minutos de gibberish, seguido de 40 minutos de ser testigo y déjate ir, aunque puedes
prolongar ambas etapas 20 minutos más si lo deseas.

 
 

Primera etapa: Gibberish o locura consciente
 

De pie o sentado, cierra los ojos y empieza a emitir sonidos sin sentido (gibberish). Haz
cualquier sonido que te apetezca, pero no utilices ningún lenguaje inteligible o palabras
con significado. Permítete expresar cualquier cosa que dentro de ti necesite ser
expresada. Expúlsalo todo, vuélvete totalmente loco, loco conscientemente. La mente
piensa en términos de palabras. El gibberish te ayuda a romper ese esquema de
verbalización continua. Sin necesidad de reprimir tus pensamientos, puedes expulsarlos
con este parloteo.

Todo está permitido: cantar, llorar, gritar, chillar, refunfuñar, hablar sin sentido. Deja
que tu cuerpo haga lo que quiera: saltar, tumbarse, pasear, sentarse, patear, etc. No dejes
que haya espacios vacíos. Si no puedes encontrar sonidos con los que parlotear,
simplemente di «la, la, la, la», pero no te quedes en silencio.

Si haces esta meditación con más gente, no te relaciones o interfieras con ellos en
absoluto. Limítate a lo que te está ocurriendo a ti y no te preocupes de lo que los demás
estén haciendo. Puedes ponerte una venda sobre los ojos si te sirve de ayuda.

 
 

Segunda etapa: Ser testigo
 

Después del gibberish, siéntate absolutamente inmóvil, en silencio y relajado,
acumulando la energía en tu interior, dejando que tus pensamientos se alejen más y más
de ti, permitiéndote caer dentro del profundo silencio y de la paz que hay en tu centro.
Puedes sentarte en el suelo o en una silla. La cabeza y la espalda deben estar rectas, con
el cuerpo relajado, los ojos cerrados y una respiración natural.

Sé consciente, permanece totalmente en el momento presente. Conviértete en el
observador en la colina, en el testigo de todo lo que pasa. Tus pensamientos tratarán de
apresurarse hacia el futuro o hacia el pasado. Simplemente obsérvalos desde la distancia.
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No los juzgues, no te dejes atrapar por ellos. Solo permanece en el presente, observando.
Meditación es el proceso de observar; lo que observes no importa. Recuerda no
identificarte o extraviarte con lo que sea que esté sucediendo: pensamientos,
sentimientos, sensaciones corporales, juicios.

 
 

Tercera etapa: Déjate ir
 

El gibberish es para deshacerse de la mente activa; el silencio es para deshacerse de la
mente inactiva; y el dejarse ir es para entrar en lo trascendente.

Después de la etapa de ser testigo, deja que tu cuerpo se caiga al suelo sin ningún
esfuerzo o control. Tumbado, continúa siendo testigo, siendo consciente de que tú no
eres el cuerpo ni la mente, que tú eres algo separado de ellos.

Según vayas adentrándote más y más profundamente en tu interior, llegarás
finalmente a tu centro.

Cuando estés listo, vuelve a sentarte otra vez y durante unos cuantos minutos recuerda
el espacio en el que has estado, su silencio y su paz.

Si quieres experimentar esta técnica más profundamente, puedes participar en la
terapia meditativa No-Mente. Un proceso de una semana de duración que consiste en
una hora de gibberish, seguida de otra sentado en silencio. Esta terapia se ofrece en el
Osho International Meditation Resort y en los Centros de Meditación Osho de todo el
mundo.
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RECUERDA ESTO: RECOBRA TU NIÑEZ. Todo el mundo lo anhela, pero nadie hace nada para
recobrarla. ¡Todo el mundo lo anhela! La gente sigue diciendo que la niñez era un
paraíso y los poetas escriben poemas acerca de la belleza de la infancia. ¿Quién te
detiene? ¡Recóbrala! Yo te doy la oportunidad de recobrarla.

Sé juguetón. Será difícil, porque estás muy estructurado. Estás rodeado de una
armadura y es muy difícil abandonarla, relajarla. No puedes danzar, no puedes cantar, no
puedes simplemente saltar, no puedes ni siquiera gritar ni reír ni sonreír. Incluso para
reír, necesitas que haya algo que te produzca risa. No puedes reírte sin más, necesitas
que haya alguna causa; solo entonces puedes reír. Tiene que haber una causa para tu
llanto, solo entonces puedes llorar y sollozar.

Deja tus conocimientos de lado, aparta tu seriedad. Sé absolutamente juguetón durante
unos días, ¡no tienes nada que perder! Aunque no ganes nada, tampoco habrás perdido
nada. ¿Qué puedes perder siendo juguetón? Y, sin embargo, yo te aseguro que ya nunca
volverás a ser el mismo.

Mi insistencia en que seas juguetón es por lo siguiente: quiero empujarte de vuelta al
mismo punto donde se detuvo tu crecimiento. En un determinado punto de tu infancia
detuviste tu crecimiento y comenzaste a ser falso. Debiste tener un enfado —un pequeño
enfado o rabieta infantil— y tu madre o tu padre te dijeron: «¡No te enfades! ¡Eso no
está bien!». Tú eras natural, pero se creó una división y tuviste que hacer una elección: si
eras natural no conseguirías el amor de tus padres.

Durante estos próximos siete días quiero arrojarte de regreso al punto en el que
comenzaste a ser «bueno» a costa de dejar de ser natural. Sé juguetón para que puedas
recobrar tu infancia. Será difícil, porque tendrás que dejar de lado tus máscaras, tus
rostros; tendrás que dejar de lado tu personalidad. Pero recuerda: la esencia puede
reafirmarse tan solo cuando la personalidad no está ahí, porque tu personalidad se ha
convertido en una cárcel. ¡Déjala de lado! Será doloroso, pero merece la pena porque a
raíz de ello vas a renacer. Y no hay nacimiento sin dolor. Si estás auténticamente
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decidido a renacer, entonces acepta el riesgo.
 
 

INSTRUCCIONES
 

Las instrucciones de Osho para la terapia meditativa Volver a Nacer son como sigue.
Dos horas al día durante siete días.
 
 

Primera etapa
 

Durante la primera hora compórtate como un niño, entra en tu niñez. Cualquier cosa que
siempre quisiste hacer, hazla: bailar, cantar, saltar, llorar, sollozar o cualquier otra cosa,
en cualquier postura. Nada está prohibido excepto tocar a los demás. No toques ni dañes
a los restantes participantes del grupo.

 
 

Segunda etapa
 

Durante la segunda hora siéntate en silencio. Estarás más fresco, más inocente y la
meditación sucederá más fácilmente.

Practícala dos horas diarias durante siete días.
Decide que durante estos días serás tan ignorante como lo eras al nacer: sé como un

niño, un recién nacido que no sabe nada, no pregunta nada, no discute nada. Si puedes
ser un niño pequeño sucederán muchas cosas. Incluso lo que parece imposible es
posible.
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DESDE QUE COMIENZAS LA COMUNICACIÓN con tu cuerpo, las cosas empiezan a
desarrollarse con fluidez. El cuerpo necesita no ser forzado, sino persuadido. No hay que
luchar con el cuerpo: eso es peligroso, violento, agresivo, y cada conflicto crea más y
más tensión. Ante cualquier conflicto, la norma debe ser el confort. El cuerpo es como
un maravilloso regalo de Dios, por lo que luchar con él es negar a Dios mismo. Es un
santuario... nosotros nos santificamos en él. Existimos en él y debemos cuidarlo; es
nuestra responsabilidad.

 
 

Esta terapia meditativa busca amigarnos con nosotros mismos, con nuestro cuerpo y
también con nuestra mente. Comenzarás siendo consciente de cómo tu mente, sus
pensamientos y sensaciones se expresan a través de tu cuerpo. Te ocuparás de tus
dolores, malestares, adicciones (como el alcohol, el azúcar, los excesos en la comida) y
podrás curarte. Este proceso te da la posibilidad de movilizar tus energías de
autocuración y de relax profundo. La meditación guiada y proceso de relajación de siete
días «Habla con tu cuerpo-mente» se ofrece regularmente a grupos en el Osho
International Meditation Resort. Se trata de una técnica que también puede ser practicada
en soledad, siguiendo las instrucciones de un compacto audio que forma parte del libro
El equilibrio cuerpo-mente. Véanse los detalles al final de esta obra.
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Solo hay dos dificultades en el camino de la meditación. Una es el ego: estás siendo

continuamente condicionado por la sociedad, la familia, la escuela, la iglesia, por todo
el mundo a tu alrededor para ser egoísta. Incluso la psicología moderna está basada en

el fortalecimiento del ego. Otra es la mente parlanchina.
 
 

EL EGO
 

TODA LA CONCEPCIÓN DE LA PSICOLOGÍA Y DE LA EDUCACIÓN modernas se basa en que a
menos que una persona tenga un ego muy fuerte no será capaz de luchar en la vida,
donde hay tanta competencia que, si eres un hombre humilde, cualquiera te echará a un
lado y te quedarás atrás. Necesitas un ego muy fuerte, de acero, para luchar en este
mundo competitivo. Solamente entonces tendrás éxito. En cualquier campo, tanto en los
negocios como en política o en cualquier profesión, necesitas una personalidad muy
asertiva, así que nuestra sociedad está orientada a producir una personalidad asertiva en
el niño. Desde el primer momento le decimos: «Tienes que ser el primero de la clase»; y
cuando el niño es el primero de la clase, todo el mundo le alaba. ¿Qué estás haciendo?
Estás alimentando su ego desde el primer momento. Le estás dando una ambición:
«Puedes llegar a ser el presidente del país, puedes llegar a ser el primer ministro del
país». El niño comienza su andadura por la vida con estas ideas, y su ego se va haciendo
más y más grande según va teniendo éxito.

De cualquier modo, el ego es la peor enfermedad que el hombre puede contraer. Si
tienes éxito, tu ego se crece: ese es el peligro, porque entonces tendrás que mover una
gran roca que bloquea el camino. Si el ego es pequeño y no has triunfado, has
demostrado ser un fracaso. Entonces tu ego se convierte en una herida, una herida que
duele y crea un complejo de inferioridad. Entonces también crea un problema. Siempre
tienes miedo de iniciar algo, incluso la meditación, porque sabes que eres un fracaso, que
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vas a fracasar. Esta es tu mentalidad. Has fracasado en todo, y la meditación es algo tan
grande que… tampoco puedes tener éxito.

Si llegas a la meditación con esta idea —que fracasarás, que este es tu destino, tu
suerte—, entonces por supuesto que no puedes tener éxito. Por tanto, si el ego es grande
es un impedimento; y si es muy pequeño se convierte en una herida, lo cual también es
un impedimento. En cualquier caso el ego es uno de los problemas.

 
 

EN EL VIENTRE DE LA MADRE TODOS LOS BEBÉS son profundamente dichosos. Desde
luego, no se dan cuenta, no saben nada. Su estado es de tal profunda unicidad con la
dicha que no hay nadie detrás que se dé cuenta. Por supuesto que el niño no es
consciente de que es dichoso. Solamente te das cuenta de la dicha cuando la pierdes.

Así son las cosas. Es muy difícil valorar algo sin perderlo, porque antes de perderlo
eres una única cosa con ello. No hay distancia: el observador y lo observado son uno, lo
conocido y el conocedor son uno.

Todo niño está en un profundo estado de dicha. Los psicólogos también están de
acuerdo con esto. Dicen que toda búsqueda religiosa no es más que una forma de
reencontrar nuevamente el útero de la madre. Ellos lo utilizan como crítica a la religión,
pero para mí no se trata de una crítica en absoluto. Es, simplemente, la verdad. Sí, la
búsqueda religiosa es nuevamente una búsqueda del útero. La búsqueda de la religión es
nuevamente la búsqueda para hacer de toda esta existencia un útero.

El niño está en absoluta armonía con la madre. El niño nunca deja de estar en armonía
con ella. El niño no sabe que está separado de la madre. Si la madre está sana, el niño
está sano. Si la madre está enferma, el niño está enfermo. Si la madre está triste, el niño
está triste. Si la madre está feliz, el niño está feliz. Si la madre baila, el niño baila. Si la
madre permanece sentada en silencio, el niño está en silencio. El niño no tiene aún sus
propios límites. Esta es la dicha más pura, pero ha de perderse.

El niño nace y es expulsado súbitamente de su centro. De pronto es desenraizado de la
tierra, de la madre. Pierde sus amarres y no sabe quién es. Cuando estaba con la madre
no había necesidad de saber. Él lo era todo y no había necesidad de saber, no había
distinción. No había «tú», por tanto, no tenía sentido el «yo». La realidad no estaba
dividida. Era advaita, pura advaita, pura no dualidad.

Pero una vez que nace el niño, cuando le cortan el cordón umbilical y empieza a
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respirar por sí mismo, súbitamente todo su ser se convierte en una búsqueda por
descubrir quién es. Es natural. Comienza a ser consciente de sus límites, de su cuerpo, de
sus necesidades. A veces está feliz, a veces no; a veces está satisfecho, a veces no lo
está; a veces tiene hambre y llora y no hay señal de la madre por ninguna parte; a veces
está en el pecho de la madre, otra vez disfrutando de la unidad con la madre. Pero ahora
hay muchos estados de ánimo y muy diferentes ambientes, y empezará poco a poco a
sentir la separación. Se ha producido un divorcio; el matrimonio se ha roto.

Estaba absolutamente unido a la madre; ahora siempre estará separado. Y tiene que
averiguar quién es. Uno sigue intentando durante toda la vida descubrir quién es. Esta es
la cuestión más fundamental.

Lo primero de lo que el niño es consciente es «mío», luego «mí», después «tú» y más
tarde «yo». Así es como ocurre. Este es precisamente el proceso, exactamente en este
orden. Primero se da cuenta de «mío». Date cuenta, porque esta es la estructura de tu
ego. Primero el niño aprende «mío»: este juguete es mío, esta madre es mía. Empieza a
poseer; primero entra el poseedor. La posesividad es algo muy básico, de ahí que todas
las religiones digan: «No seas posesivo»; porque con la posesión comienza el infierno.

Observa a los niños pequeños: son muy celosos, posesivos; cada niño intenta arrebatar
todas las cosas a todo el mundo e intenta proteger sus propios juguetes. Verás niños que
son muy violentos, casi indiferentes a las necesidades de otros. Si un niño está jugando
con su juguete y llega otro niño, puedes ver a un Adolf Hitler, un Genghis Khan, un
Nadirshah. Se agarrará al juguete, se prepara para golpear, está listo para luchar. Es una
cuestión de territorio, de dominio.

El sentido de la posesión es lo que primero se adquiere, es el veneno «Esto es mío».
Una vez aprende el «mío», entonces se convierte en un competidor de todo el mundo.

Una vez aparece el «mío», tu vida se convierte en una vida de competición, de lucha, de
conflicto, de violencia, de agresión.

El siguiente paso después de «mío» es «mí». Cuando tienes que reclamar algo como
tuyo, de pronto, a través de esa reclamación, surge la idea de que ahora tú eres el centro
de tus posesiones. Las posesiones se convierten en tu territorio, y a través de esas
posesiones surge una nueva idea: «mí».

Una vez te has afirmado con el «mí», puedes ver claramente que tienes un límite, y
aquellos que están fuera del límite son «tú»: aparece la noción el otro. Ahora las cosas
empiezan a separarse.
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El universo es uno, es una unidad. Nada está dividido. Todo está unido a todo lo
demás, todo está unido entre sí.

Tú estás unido a la tierra, a los árboles, a las estrellas. Las estrellas están unidas a ti y
a los árboles, a los ríos, a las montañas. Todo está interconectado. Nada está separado,
nada puede estar separado. La separación no es posible.

A cada momento respiras —inspiras, espiras—, continuamente hay un puente con la
existencia. Comes, la existencia entra dentro de ti; defecas, se convierte en abono. La
manzana del árbol se convertirá en parte de tu cuerpo mañana, y alguna parte de tu
cuerpo irá y se convertirá en abono, se convertirá en alimento para el árbol… un
continuo dar y tomar. No cesa ni por un momento, y cuando cesa estás muerto.

¿Qué es la muerte? Es la separación. Estar en unidad es estar vivo, estar fuera de la
unidad es estar muerto. Por tanto, cuanto más pienses «estoy separado», menos sensible
serás, más muerto estarás, más acabado, más apagado. Cuanto más sientas que estás
conectado, más formará toda la existencia parte de ti y tú parte de toda la existencia. Una
vez entiendas que formamos parte unos de otros, la visión cambia. Los árboles no son
unos extraños: producen alimento para ti. Al inspirar, tomas oxígeno; al espirar, expulsas
dióxido de carbono; los árboles absorben dióxido de carbono y expulsan oxígeno: hay
una sincronía continua. Estamos en armonía. La realidad es una unidad, y con la idea de
«mí», «tú», etc… nos apartamos de la realidad. Una vez que se afirma interiormente una
concepción errónea, toda tu visión se distorsiona…

«Mí», después «tú», y luego, como un reflejo, surge «yo». «Yo» es más sutil, es la
forma más cristalizada del sentido de la posesión. Una vez hayas pronunciado el «yo»,
habrás cometido sacrilegio. En cuanto hayas dicho «yo» te separas completamente de la
existencia. No te separas realmente, pues si no morirías; pero en tus ideas estás
completamente separado de la realidad. Ahora estarás en continua lucha con la realidad.
Lucharás contra tus propias raíces, contra ti mismo.

Por eso Buda dice: «Sé como una madera a la deriva». Solo puedes ser una madera a
la deriva si abandonas la idea del «yo». De otro modo, es imposible que lo seas: la lucha
persistirá. Por eso resulta difícil meditar. Si te digo que te sientes simplemente en
silencio, no puedes hacerlo —algo tan sencillo—. Uno pensaría que es de lo más
sencillo; no hay necesidad de enseñarlo. Uno debería simplemente sentarse y ya está.
Pero no te puedes sentar porque el «yo» no te permite un momento de relajación.
Cuando consigas un momento de relajación, serás capaz de ver la realidad. Una vez
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conozcas la realidad, tendrás que abandonar el «yo». Ya no puede persistir. Por eso el
«yo» jamás te da un descanso. Aunque vayas a las montañas, a un lugar de veraneo, el
«yo» nunca te permite unas vacaciones, ni siquiera allí. Te llevas la radio, te llevas la
televisión, te llevas todos tus problemas… y sigues ocupado. Has ido allí para relajarte,
pero sigues con tus mismas pautas. No te relajas.

El «yo» no puede relajarse. Existe a base de tensiones. Creará nuevas tensiones,
nuevas preocupaciones; fabricará nuevos problemas, no te permitirá ningún descanso.
Basta un descanso de un minuto y toda la estructura del «yo» comenzará a derrumbarse,
porque la realidad es muy hermosa y el «yo» es horroroso.

Uno continúa luchando a su manera de forma innecesaria. Luchas por cosas que van a
ocurrir de forma espontánea. Estás luchando innecesariamente, deseando cosas que serán
tuyas aunque no las desees. De hecho, deseándolas las perderás.

Por eso Buda dice: «Flota con la corriente. Deja que te lleve hacia el océano».
«Mío», «mí», «tú», «yo»: esta es la trampa. Y esta trampa crea tristeza, neurosis,

locura.
El problema es que el niño ha de pasar por ello, porque no sabe quién es y necesita

una identidad. Tal vez sea una identidad falsa, pero es mejor que ninguna. Necesita saber
exactamente quién es, por eso se crea un falso centro. El «yo» no es tu centro real. Es un
centro falso: utilitario, simulado, fabricado por ti. No tiene nada que ver con tu centro
real.

Tu centro real es el centro de todo. Tu ser real es el ser real de todo. Pero hemos
creado nuestros propios pequeños centros, caseros, fabricados por nosotros mismos. Es
una necesidad… porque el niño nace sin ningún límite, sin idea de quién es. Es una
necesidad de supervivencia. ¿Cómo va a sobrevivir? Hay que darle un nombre; hay que
darle una idea de quién es. Por supuesto, esta idea viene del exterior: hay alguien que
dice que eres hermoso o inteligente o que tienes mucha vitalidad… Recolectas las cosas
que la gente dice.

A partir de lo que la gente dice de ti, formas una cierta imagen. No miras dentro de ti
para ver quién eres tú. Esta imagen será falsa, ya que nadie más que tú puede saber quién
eres; nadie puede decirte quién eres. Tu realidad interior no está disponible para nadie
más que para ti, es impenetrable para cualquiera excepto para ti. Solo tú puedes estar ahí.

El día que te des cuenta de que tu identidad es falsa, acoplada, que es una colección de
opiniones de la gente… siéntate en silencio y piensa quién eres. Surgirán muchas ideas.
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Continúa observando de dónde vienen, y encontrarás el origen. Algunas cosas vienen de
tu madre; muchas, entre el ochenta y el noventa por ciento. Otras vienen de tu padre, de
los profesores de la escuela, de tus amigos, de la sociedad. Simplemente observa: serás
capaz de distinguir de dónde te vienen. Nada procede de ti, ni siquiera un uno por ciento
proviene de ti. ¿Qué clase de identidad es esta a la que no has contribuido en absoluto?
Tú eres el único que podría haber contribuido; de hecho, con el cien por cien.

El día que entiendas esto, la religión se convertirá en algo importante. El día en que te
des cuenta de esto empezarás a buscar alguna técnica, algún método para entrar dentro
de tu ser: cómo saber exactamente, realmente, existencialmente, quién eres. No más
colecciones de imágenes del exterior, no más pedir a los demás que reflejen tu realidad,
sino enfrentarte a ella directamente, inmediatamente, y entrar dentro de tu naturaleza
para sentirla allí. ¿Qué necesidad hay de preguntar a cualquiera? ¿Y a quién estás
preguntando? Ignoran tanto de sí mismos como tú de ti mismo. Si no se conocen a sí
mismos, ¿cómo pueden conocerte a ti?

Mira cómo funcionan las cosas, cómo siguen funcionando, cómo continúan
sucediendo: una falsedad lleva a otra. Casi estás siendo estafado, timado. Eres
gobernado, y los que te estafan puede que no lo hayan hecho a sabiendas: ellos han sido
estafados por otros. Tu padre, tu madre, tus profesores han sido estafados por otros: sus
padres, madres y profesores. Y ellos te estafan a ti a su vez. ¿Harás lo mismo con tus
hijos también?

En un mundo mejor, donde la gente sea más inteligente, más consciente, los padres
enseñarán a sus hijos que la idea de identidad es falsa: «Es necesaria, te la damos; pero
solo por el momento, hasta que encuentres quién eres por ti mismo».

No será tu realidad. Y cuanto antes descubras quién eres tú, mejor. Cuanto antes
puedas dejar esta idea, mejor; porque en ese momento habrás nacido realmente y serás
verdaderamente real, auténtico. Te convertirás en un ser individual.

Las ideas que reunimos de los otros nos proporcionan una personalidad, y el
conocimiento interior que llegamos a tener de nosotros mismos nos da la individualidad.
La personalidad es falsa, la individualidad es real. La personalidad es algo prestado; la
realidad —tu individualidad, tu autenticidad— nunca puede ser algo prestado. Nadie
puede decirte quién eres.

Hay al menos una cosa que nadie puede hacer por ti: darte la respuesta a tu pregunta
«¿quién soy yo?». No, tienes que hacerlo tú, tienes que profundizar en tu propio ser. Hay

156



que romper capas y capas de identidad, de falsa identidad. Tenemos miedo de entrar en
nosotros mismos, porque es entrar en el caos. En cierto modo te las has arreglado con tu
falsa identidad. Te has afirmado con ella. Sabes que tu nombre es este o aquel, tienes
ciertas credenciales, certificados, títulos, estudios universitarios, prestigio, dinero,
herencia. Tienes ciertas formas de definirte a ti mismo. Tienes una cierta definición más
o menos útil, pero funciona. Profundizar implica perder esta definición que te resulta tan
práctica y…, además, produce caos.

Antes de que puedas llegar a tu centro, tendrás que pasar por un estado muy caótico.
Por eso da miedo. Nadie quiere profundizar. La gente sigue diciendo: «Conócete a ti
mismo»; lo oímos, pero nunca lo escuchamos. No nos preocupamos de ello. Tenemos
una idea en mente de que el caos prevalecerá y nos perderemos en él, nos sepultará. Por
miedo al caos, seguimos aferrándonos a todo lo externo. Pero esto es desperdiciar la
vida.

 
 

LA MENTE PARLANCHINA
 

El segundo obstáculo en el camino de la meditación es tu mente en constante parloteo.
No puedes sentarte en silencio ni un minuto sin que la mente siga parloteando. Los
pensamientos siguen fluyendo, ya sean relevantes o irrelevantes, con o sin sentido. Es un
tráfico constante y siempre es hora punta.

 
 

VES UNA FLOR Y LA VERBALIZAS; ves un hombre cruzando la calle y lo verbalizas. La
mente puede traducir cada cosa existencial a una palabra, todo lo transforma. Las
palabras crean una barrera, se convierten en una prisión. Este constante flujo hacia la
transformación de las cosas en palabras, ese poner la existencia en palabras, es la barrera,
un obstácuo para una mente meditativa.

Por tanto, el primer requisito para el crecimiento en la meditación es ser consciente de
la constante verbalización, y ser capaz de pararla. Simplemente mira las cosas; no las
verbalices. Sé consciente de su presencia, pero no las traduzcas a palabras.

Deja las cosas sin lenguaje; deja las personas sin lenguaje; deja las situaciones sin
lenguaje. No es imposible, es natural y posible. Lo artificial es la situación tal como
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ahora existe; es una situación creada, pero nos hemos habituado tanto a ella, se ha hecho
tan mecánica, que ni siquiera somos conscientes de la transformación, de la conversión
de la experiencia a palabras.

El amanecer está ahí. Sin embargo, no eres consciente del lapso entre verlo y
verbalizarlo. Ves el sol, lo sientes, e inmediatamente lo verbalizas. El intervalo entre
verlo y verbalizarlo se pierde; nunca lo sientes. Tenemos que ser conscientes de ese
intervalo, de ese lapso. Uno debe ser consciente del hecho de que el sol no es una
palabra. Es un hecho, una presencia, una situación. La mente automáticamente traduce
las experiencias en palabras. Estas palabras son acumuladas y después se interponen
entre la existencia (lo existencial) y la consciencia.

Meditación significa vivir sin palabras, vivir de forma no lingü.stica. Porque estos
recuerdos acumulados, estas memorias lingü.sticas, se convierten en obstáculos para el
crecimiento meditativo. Meditación significa vivir sin palabras, vivir en una situación no
lingü.stica. A veces sucede espontáneamente. Ocurre cuando estás enamorado de
alguien. Si realmente estás enamorado, entonces se siente la presencia; sin lenguaje.
Cuando dos amantes están en intimidad el uno con el otro se vuelven silenciosos. No es
que no haya nada que expresar; por el contrario, hay una desbordante cantidad de cosas
que expresar. Pero las palabras nunca están ahí; no pueden estar. Solamente llegan
cuando el amor desaparece.

Si dos amantes nunca están en silencio, si siempre están hablando, es una indicación
de que el amor ha muerto. Llenan el vacío con palabras. Cuando el amor está vivo, no
hay palabras, porque la misma existencia del amor es tan desbordante, tan penetrante,
que se cruza la barrera del lenguaje y de las palabras. Y normalmente, solamente se
cruza en el amor.

La meditación es la culminación del amor: amor no hacia una sola persona, sino amor
hacia todo lo que existe. Para mí, la meditación es una relación viva con toda la
existencia que te rodea. Si puedes estar enamorado de cualquier situación, entonces estás
en meditación…

La sociedad te da el lenguaje, no puede existir sin lenguaje; necesita el lenguaje. Pero
la existencia no lo necesita. No digo que debas existir sin lenguaje. Has de utilizarlo,
pero el mecanismo de verbalizar ha de ser un mecanismo que puedas conectar o
desconectar. Cuando existes como ser social, el mecanismo del lenguaje es necesario; sin
él no puedes existir en la sociedad. Pero cuando estés a solas con la existencia, el
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mecanismo debe desconectarse; has de ser capaz de desconectarlo. Si no puedes, es que
el mecanismo se ha vuelto loco. Si no puedes desconectarlo —si sigue y sigue, y eres
incapaz de desconectarlo—, entonces el mecanismo te ha atrapado. Te has convertido en
su esclavo. La mente ha de ser un instrumento, no la dueña de la situación. Pero se ha
hecho la dueña.

Cuando la mente se adueña, hay un estado no meditativo. Cuando tú eres el amo,
cuando tu consciencia es la dueña, hay un estado meditativo. Por tanto, meditación
significa dominar al mecanismo, hacerse dueño del mecanismo.

La mente, y su función lingü.stica, no es lo fundamental. Tú estás más allá y la
existencia también. La consciencia está más allá de la lingü.stica. Cuando la consciencia
y la existencia son una, están en comunión. A este estado se le llama meditación. La
comunión entre consciencia y existencia es meditación.

El lenguaje ha de ser abandonado. No quiero decir que debas dejarlo a un lado, que
debas reprimirlo o eliminarlo. Lo que quiero decir es que algo que es necesario en la
sociedad se ha convertido en un hábito para ti las veinticuatro horas del día y no se
necesita en esta forma.

Necesitas mover las piernas para caminar, pero no para estar sentado. Si siguen
moviéndose mientras estás sentado, entonces estás loco, tus piernas se han vuelto locas.
Has de ser capaz de «desconectarlas». Del mismo modo, cuando no hablas con nadie, el
lenguaje no debe estar presente. Es un instrumento para hablar, una técnica para
comunicarse; el lenguaje ha de utilizarse para comunicar algo, pero no debería estar allí
si no te estás comunicando con nadie.

Si eres capaz de hacer esto —y es posible si lo comprendes—, entonces puedes crecer
en la meditación. Digo «puedes crecer» porque los procesos vitales nunca son hechos
aislados, siempre son un proceso creciente. Por tanto, la meditación es un proceso de
crecimiento, no una técnica. Una técnica siempre está muerta; puede ser dada, pero un
proceso siempre está vivo: crece, se expande.

El lenguaje es necesario, pero no debes permanecer siempre en él. Tiene que haber
momentos en los que tú seas existencial y no haya verbalización. Cuando solo existas, no
significa que vegetes: la consciencia está allí, y está más agudizada, más viva, porque el
lenguaje entorpece la consciencia. El lenguaje está sujeto a ser repetitivo, sin embargo, la
existencia nunca es repetitiva. Por eso el lenguaje genera aburrimiento. Cuanto más
importante sea el lenguaje para ti, más lingü.sticamente orientada estará tu mente, más
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aburrido estarás. El lenguaje es una repetición, la existencia no lo es.
Cuando ves una rosa, no es una repetición. Es una nueva rosa, toda ella nueva. Nunca

ha existido antes y nunca más existirá. Está ahí, por primera y última vez.
Pero cuando decimos esto es una rosa, la palabra «rosa» es una repetición: siempre ha

estado allí; siempre estará allí. Has matado algo nuevo con una palabra vieja.
La existencia siempre es joven, y el lenguaje siempre es viejo. A través del lenguaje

escapas de la existencia, escapas de la vida, porque el lenguaje está muerto. Cuanto más
involucrado estés con el lenguaje, más disminuye tu vitalidad. El erudito está
completamente muerto porque él es lenguaje, palabras y nada más. Sartre ha escrito su
autobiografía. La titula: Palabras.

Meditación significa vivir, vivir totalmente, y solo puedes vivir totalmente si estás en
silencio. Sin embargo, estar en silencio no significa estar inconsciente. Puedes estar en
silencio e inconsciente, pero ese no sería un silencio vivo: otra vez habrías errado.

 
 

¿QUÉ HACER? LA PREGUNTA ES PERTINENTE. Observa, no intentes detener tu mente. No
hay necesidad de llevar a cabo ninguna acción contra la mente. En primer lugar, ¿quién
lo haría? Sería la mente luchando contra ella misma. Dividirías tu mente en dos: una que
intenta mandar, la tirana, tratando de matar a la otra parte de sí misma; lo cual es
absurdo, es un juego estúpido que te puede volver loco. No intentes detener la mente o el
pensamiento, simplemente obsérvalo. Dale total libertad. Deja que corra tan rápido como
quiera. No intentes controlarlo de ninguna manera. Simplemente sé un testigo. ¡Es
hermoso!

La mente es uno de los mecanismos más hermosos. La ciencia aún no ha podido crear
algo comparable a la mente. Aún sigue siendo la pieza clave: complicada,
tremendamente poderosa, con tanto potencial. ¡Obsérvala! ¡Disfrútala!

No la observes como a un enemigo, porque si la miras como a un enemigo, no puedes
observar. Tienes prejuicios; estás en contra. Ya has decidido que hay algo malo en la
mente, ya has sacado una conclusión. Y cuando miras a alguien como a un enemigo
nunca miras con profundidad. Nunca miras a los ojos; lo evitas.

Observar la mente significa mirarla con profundo amor, con profundo respeto,
reverencia. ¡Es el regalo de Dios! En la mente no hay nada malo de por sí. No hay nada
malo de por sí en el pensamiento. Es un hermoso proceso como lo son otros. Las nubes
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moviéndose en el cielo son hermosas, ¿por qué no los pensamientos moviéndose en el
cielo interior? Las flores que brotan de los árboles son hermosas, ¿por qué no los
pensamientos que florecen en tu ser? El río que fluye hacia el océano es hermoso, ¿por
qué no esta corriente de pensamientos que fluye hacia algún lugar, hacia un destino
desconocido? ¿No es esto hermoso?

Mira con profunda reverencia. No luches, sé un amante. Observa los sutiles matices de
la mente; los súbitos giros, los hermosos giros; los saltos, los brincos repentinos; los
juegos que la mente juega; los sueños que teje, la imaginación, la memoria; las mil y una
proyecciones que crea. ¡Observa! Estando allí, manteniendo la distancia, distante, no
involucrado, poco a poco empezarás a sentir…

A medida que tu observación se vaya haciendo más profunda, tu consciencia se hará
también más profunda, comenzarán a surgir pausas. Un pensamiento se va, otro no ha
llegado aún; hay una pausa. Una nube ha pasado, otra está viniendo; se produce una
pausa.

En esas pausas, vislumbrarás por primera vez la no-mente, probarás el sabor de la no-
mente. Llámalo el sabor del zen, o del tao, o del yoga. En esos pequeños intervalos, de
pronto el cielo está limpio y el sol brilla. De pronto el mundo está lleno de misterio
porque todas las barreras han caído. Desaparece la pantalla de tus ojos, ya no está ahí.
Ves clara y penetrantemente toda la existencia, se vuelve transparente.

Al principio, esto ocurrirá pocas veces, pocas y distanciadas entre sí. Pero te
permitirán vislumbrar el samadhi. Pequeños lagos de silencio vendrán y desaparecerán.
Pero ahora ya sabes que estás en el buen camino: comienzas a observar de nuevo.

Cuando pasa un pensamiento, lo observas; cuando pasa un intervalo, lo observas. Las
nubes son hermosas; la luz del sol también lo es. Ahora no eliges. Ahora no tienes una
mente fija: no dices: «Solo quiero los intervalos». Es estúpido, porque una vez te
acostumbres a querer solamente los intervalos, otra vez habrás decidido en contra del
pensamiento. Y entonces esos intervalos desaparecerán. Únicamente ocurren cuando
estás muy distante, lejano. Suceden, no pueden ser provocados. Suceden, tú no puedes
forzar que ocurran, son espontáneos.

Sigue observando. Deja que los pensamientos fluyan —hacia donde sea—; ¡no es
malo! No trates de manipular ni dirigir; deja que los pensamientos se muevan con total
libertad. Y entonces llegarán intervalos mayores. Serás bendecido con pequeños satoris,
mini-satoris. A veces pasarán minutos sin un pensamiento; no habrá ningún tráfico,
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habrá un silencio total, nada te molestará.
Cuando lleguen los intervalos más grandes, no solo tendrás claridad para ver el

mundo, surgirá una nueva claridad; podrás ver el mundo interior. Con los primeros
intervalos verás el mundo: los árboles serán más verdes de lo que ahora parecen. Estarás
rodeado de una música infinita; la música de las esferas. De pronto te encontrarás en
presencia de Dios, inefable, misterioso, tocándote aunque no lo puedas atrapar; a tu
alcance y, sin embargo, más allá. Con los intervalos más grandes, ocurrirá lo mismo
dentro de ti. Dios no solo estará fuera, de pronto te sorprenderás; también está dentro de
ti. No solo está en lo que se ve; también está en el que ve; dentro y fuera. Pero tampoco
te apegues a eso.

El apego es el alimento para que la mente continúe activa. Ser un testigo sin apegos es
la forma de pararla sin esfuerzo. Cuando empieces a disfrutar de esos momentos
dichosos, surgirá la capacidad para retenerlos durante períodos más largos.

Finalmente, eventualmente, un día te convertirás en el amo. Entonces cuando quieras
pensar, pensarás; si necesitas el pensamiento, lo utilizarás; si no lo necesitas, lo dejarás
descansar. No es que la mente ya no esté ahí; está, pero puedes utilizarla o no. Ahora
decides tú. Igual que con las piernas: si quieres correr las utilizas, si no quieres correr
descansas; pero las piernas siguen ahí. Del mismo modo, la mente siempre está ahí.

La no-mente no está en contra de la mente; la no-mente está más allá de la mente. La
no-mente no aparece para matar o destruir a la mente; la no-mente aparece cuando
comprendes a la mente de manera tan completa que no necesitas pensar más. Tu
comprensión la ha sustituido.
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LA MEDITACIÓN NO ES CONCENTRACIÓN
 

HAY MEDITACIONES QUE PUEDEN SER ERRÓNEAS. Por ejemplo, cualquier meditación que
te lleve a una concentración profunda es mala. Te cerrarás más y más en lugar de abrirte.
Si estrechas los límites de tu consciencia, si te concentras en algo y excluyes toda la
existencia y te enfocas solo en un punto, ello crea más y más tensión dentro de ti. De ahí
la palabra «atención». Significa «en tensión». Concentración, el propio sonido de la
palabra da la sensación de tensión.

La concentración tiene su utilidad pero no es meditación. En el trabajo científico —
para la investigación o para el laboratorio— necesitas concentración. Tienes que
concentrarte en un problema y excluir todo lo demás, tanto que casi ignoras al resto del
mundo. Tu mundo se centra solo en el problema en el que estás concentrado. Por eso los
científicos se vuelven distraídos. La gente que se concentra demasiado se vuelve
distraída, distante, porque no saben cómo permanecer abiertos al mundo entero.

Esto me recuerda una anécdota:
«He traído una rana —dijo a sus alumnos un científico, un profesor de zoología, con

una sonrisa radiante—, recién sacada de la charca, para que podamos estudiar su
apariencia externa y después diseccionarla ».

Desenvolvió cuidadosamente el paquete que llevaba y dentro apareció un bocadillo de
jamón preparado con esmero. El buen profesor lo miró con asombro.

«¡Qué raro! —dijo—. Recuerdo claramente haberme tomado el almuerzo… »
Esto es algo habitual entre los científicos. Se concentran en un punto y toda su mente

se estrecha. Por supuesto, una mente estrecha tiene su utilidad: se hace más penetrante,
se vuelve como una aguja afilada, golpea exactamente en el punto correcto; pero se
pierde la gran vida que le rodea.

Un buda no es un hombre de concentración; es un hombre de consciencia. No trata de
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estrechar su consciencia; al contrario, trata de derribar todas las barreras para quedar
totalmente disponible a la existencia. Observa… la existencia es simultánea. Estoy
hablando aquí y simultáneamente hay ruido del tráfico. El tren, los pájaros, el viento
entre los árboles… en este momento toda la existencia converge. Te hablo, me escuchas
y pasan millones de cosas; la existencia es tremendamente rica.

La concentración te enfoca en un punto a un coste muy alto: descarta el noventa y
nueve por ciento de la vida. Si estás resolviendo un problema matemático no puedes
escuchar a los pájaros: serán una distracción. Los niños jugando alrededor, los perros
ladrando en la calle, serán una distracción. Debido a la concentración, la gente ha
intentado escapar de la vida —irse al Himalaya, irse a una cueva, permanecer aislados—,
para poder concentrarse en Dios. Pero Dios no es un objeto. Dios es la totalidad de esta
existencia, es este momento. Dios es la totalidad. Por eso los científicos nunca podrán
conocer a Dios. El propio método científico es concentración, y debido a este método la
ciencia nunca podrá conocer a Dios.

¿Qué hacer? Repetir un mantra, hacer meditación trascendental, no va a ayudarnos. La
meditación trascendental ha adquirido mucha importancia en Norteamérica debido a su
planteamiento objetivo, debido a la mentalidad científica: es la única meditación en la
que se puede hacer un trabajo científico. Es pura concentración —y no meditación—,
por lo tanto, es comprensible para la mentalidad científica. En las universidades, en los
laboratorios científicos, en la investigación psicológica, se trabaja mucho con la
meditación trascendental porque no es meditación: es concentración, es un método de
concentración. Entra dentro de la misma categoría que la concentración científica, hay
un lazo entre las dos. Pero no tiene nada que ver con la meditación.

La meditación es tan vasta, tan tremendamente infinita, que no cabe ninguna
investigación científica. Solamente el hombre que se haya vuelto compasión demuestra
haberla alcanzado. Las ondas alfa no serán de mucha ayuda porque las produce la mente,
y la meditación no es de la mente, es algo que está más allá.

Por tanto, déjame decirte unas cuantas cosas básicas. Una, la meditación no es
concentración sino relajación: uno simplemente se relaja dentro de sí mismo. Cuanto
más te relajes, más abierto te sentirás, más vulnerable, menos rígido. Serás más flexible,
de repente la existencia empezará a penetrarte. Ya no serás más como una roca, tienes
aberturas.

Relajación significa dejarte caer en un estado en el que no hagas nada, porque si
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sigues haciendo algo la tensión continuará. Es un estado de no hacer: simplemente
relájate y disfruta de la sensación de relajación. Relájate dentro de ti mismo,
simplemente cierra los ojos y escucha todo lo que sucede a tu alrededor. No hay
necesidad de sentir nada que te distraiga. En el momento en que sientas que es una
distracción, estarás negando a Dios.

En este momento Dios se te presenta como pájaro; no le niegues. Llama a tu puerta
como un pájaro. Al momento siguiente se te presenta como un perro que ladra, o como
un niño que llora y solloza, o como la risa de un loco. No le niegues; no le rechaces;
acéptale, porque si le niegas te pondrás tenso. Todas las negaciones crean tensión;
acéptalo. Si quieres relajarte, la aceptación es el camino. Acepta todo lo que suceda a tu
alrededor; deja que sea un todo orgánico. Lo es, lo sepas o no: todo está interrelacionado.
Los pájaros, los árboles, el cielo, el sol, la tierra, tú, yo, todo está relacionado. Es una
unidad orgánica.

Si el sol desaparece, desaparecerán los árboles; si estos desaparecen, desaparecerán los
pájaros; si los pájaros y los árboles desaparecen, tú no podrás estar aquí, desaparecerás.
Es un sistema ecológico. Todo está profundamente interrelacionado.

Por tanto, no niegues nada, porque en el momento en que niegues estarás negando
algo de ti. Si niegas a los pájaros que cantan, estás negando algo en ti.

Si te relajas, aceptas. La aceptación de la existencia es la única manera de relajarse. Si
las cosas pequeñas te molestan, entonces es tu actitud la que te está molestando. Siéntate
en silencio; escucha todo lo que sucede a tu alrededor y relájate. Acepta, relájate, y de
pronto sentirás una inmensa energía brotando en ti.

Y cuando digo que observes, no intentes observar; o de lo contrario te pondrás tenso
otra vez, y empezarás a concentrarte. Simplemente relájate, permanece relajado, suelto, y
mira… porque, ¿qué otra cosa puedes hacer? Estás ahí, no hay nada que hacer, todo está
aceptado; no hay nada que negar, nada que rechazar. No hay lucha ni pelea ni conflicto.
Observa —recuérdalo—: simplemente observa.

 
 

LA MEDITACIÓN NO ES INTROSPECCIÓN
 

Introspección es pensar en sí mismo. Recordarse a sí mismo no es pensar en absoluto: es
ser consciente de uno mismo. Es una diferencia muy sutil, pero muy importante.
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La psicología occidental insiste en la introspección, mientras que la oriental insiste en
recordarse a sí mismo. Cuando realizas una introspección, ¿qué es lo que haces? Por
ejemplo, estás enfadado: comienzas a pensar en el enfado, en cómo se produce.
Comienzas a analizar el porqué, a juzgar si es bueno o malo. Empiezas a racionalizar que
te has enfadado porque la situación era tal o cual. Empiezas a darle vueltas al enfado, lo
analizas. Pero el foco de atención está en el enfado, no en tu ser. Toda tu consciencia
está enfocada en el enfado: estás observando, analizando, asociando, pensando en ello,
intentando imaginar cómo evitarlo, cómo deshacerte de él, cómo no volver a caer en él.
Esto es un proceso mental. Lo juzgarás «malo» porque es destructivo. Te prometerás no
volver a cometer nunca el mismo error otra vez. Intentarás controlar el enfado a través de
la voluntad. Por eso la psicología occidental se ha hecho analítica: análisis, disección.

La psicología oriental dice: «Ten cuidado. No trates de analizar el enfado, no es
necesario. Simplemente míralo, pero conscientemente. No empieces a pensar». De
hecho, si empiezas a pensar, el pensamiento será una barrera para poder mirar el enfado.
El pensamiento lo tapará. El pensamiento será como una nube que lo rodea, se perderá la
claridad. No pienses. Quédate en un estado de no-pensamiento y observa.

Cuando no haya ni una onda de pensamiento entre el enfado y tú, se le ha hecho
frente. No lo disecciones. No te molestes en buscar su origen, porque el origen está en el
pasado. No lo juzgues, porque en el momento en que lo juzgues, comienza el
pensamiento. No te prometas no enfadarte, porque esa promesa te lleva al futuro. En la
consciencia permaneces con el sentimiento de enfado, exactamente aquí-ahora. No
quieres cambiarlo, no quieres pensar en ello; quieres mirarlo directamente, cara a cara,
inmediatamente. Esto es recordarse a sí mismo.

Y esto es lo hermoso: que si puedes mirar al enfado este desaparece. No solamente
desaparece en ese momento, sino que la clave de su desaparición está en mirarlo con
profundidad; no hay necesidad de utilizar la voluntad, de tomar decisiones de futuro, de
llegar a la fuente del origen. Es innecesario. Ahora tienes la clave: mira el enfado y este
desaparece. Esta mirada está siempre disponible. Cuando ocurra el enfado puedes
mirarlo; y este mirar se hará más profundo.

Hay tres niveles de mirar. El primero: cuando el enfado ya ha ocurrido y se ha ido. Es
como si miraras la cola de un animal que está pasando: el elefante ha pasado, solamente
queda su cola. Cuando el enfado estaba presente, estabas tan intensamente involucrado
en él que no podías ser realmente consciente. Cuando el enfado casi ha desaparecido, ha
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pasado el noventa y nueve por ciento —solo queda por pasar el uno por ciento, su última
parte, desapareciendo por el horizonte—, entonces te haces consciente. Este es el primer
estado de consciencia; es bueno, pero no es suficiente. El segundo estado es cuando el
elefante está ahí, no solo su cola; cuando la situación está en su apogeo. Estás realmente
enfadado, hasta la coronilla, quemado, echando chispas, y entonces te vuelves
consciente.

Aún hay una tercera etapa: cuando el enfado aún no ha llegado, está llegando; no es la
cola del animal sino su cabeza. Está entrando en tu área de consciencia y te vuelves
consciente, entonces el elefante no llega a materializarse. Mataste al animal antes de que
naciera. ¡Esto es control de natalidad! El fenómeno no ha llegado a ocurrir y, por lo
tanto, no deja rastro.
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NO TE DEJES ENGAÑAR POR LAS EXPERIENCIAS
 

TODAS LAS EXPERIENCIAS NO SON SINO TRAMPAS DE LA MENTE, las experiencias son solo
escapatorias. La meditación no es una experiencia, es una comprensión, una
culminación. La meditación no es una experiencia; antes bien, es la detención de toda
experiencia.

 
 

LA EXPERIENCIA ES ALGO EXTERNO A TI. El que experimenta es tu ser. Y esta es la
distinción entre la verdadera y la falsa espiritualidad: si lo que buscas son las
experiencias, la espiritualidad será falsa; si lo que buscas es al que experimenta, entonces
será verdadera. Y entonces no te preocupará la Kundalini, no te preocuparán los chakras,
no te preocuparán ninguna de todas esas cosas. Todo ello sucederá, pero no te
preocuparás, no te interesará, no andarás por esos caminos secundarios. Seguirás
moviéndote hacia el centro interior donde nada permanece excepto tú en tu total soledad.
Solamente permanece la consciencia, sin contenido.

El contenido es lo que constituye la experiencia; sea lo que sea que experimentes, es el
contenido. Experimento miseria, entonces la miseria es el contenido de mi consciencia.
Después experimento placer; el placer es el contenido. Experimento aburrimiento; el
aburrimiento es el contenido. Puedes experimentar silencio y entonces el silencio será el
contenido. Puedes experimentar dicha y la dicha será el contenido. Así sucede que vas
cambiando el contenido —puedes seguir cambiándolo ad infinitum—, pero esto no es
real. Lo real es aquel a quien le suceden estas experiencias, aquel a quien le sucede el
aburrimiento, aquel a quien le sucede la dicha…

La búsqueda espiritual no es qué sucede, sino a quién le sucede. Entonces no hay
posibilidad de que surja el ego.
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LA MENTE PUEDE IRRUMPIR OTRA VEZ
 

Meditando, a veces se siente una especie de vacío que no es realmente vacío. Yo lo
llamo «una especie de vacío». Cuando meditas, en ciertos momentos, durante unos
segundos, sentirás como si se hubiera parado el proceso de pensar. Al principio ocurrirán
estos lapsos. Pero puesto que estás sintiendo como si el proceso de pensar se hubiera
parado, esto es también un proceso de pensar, un proceso de pensar muy sutil. ¿Qué
estás haciendo? Te dices interiormente: «El proceso de pensar se ha parado». Pero ¿qué
es eso? Es el comienzo de un proceso mental secundario. Dices: «Esto es el vacío».
Dices: «Ahora va a ocurrir algo». ¿Qué es eso? Otra vez ha comenzado un nuevo
proceso mental.

Cuando vuelva a suceder esto, no seas su víctima. Cuando sientas descender el
silencio no lo verbalices, porque lo destruirás. Espera: espera sin aguardar que ocurra
nada, simplemente espera. No hagas nada. No digas: «Esto es el vacío». En el momento
en que lo hagas, lo destruyes. Simplemente míralo, penetra en él, enfréntate a él; pero
espera, no lo verbalices. ¿Qué prisa tienes? A través de la verbalización la mente entra de
nuevo por una ruta diferente y te engaña. Permanece alerta ante esta trampa de la mente.

Al principio ocurrirá así; por tanto, siempre que suceda, espera. No caigas en la
trampa. No digas nada, permanece en silencio. Entonces entrarás en el vacío y no será
temporal, porque una vez que hayas conocido el auténtico vacío no lo perderás. Lo real
no puede perderse, esa es su cualidad. Una vez hayas conocido el tesoro interior, una vez
hayas entrado en contacto con tu centro más profundo, entonces puedes iniciar cualquier
actividad, puedes hacer lo que quieras, puedes vivir una vida corriente pero el vacío
permanecerá contigo. No puedes olvidarlo. Irá dentro de ti. Su música será oída. Hagas
lo que hagas, se quedará en un nivel periférico; en tu interior permanecerá el vacío.

 
 

LA MENTE PUEDE ENGAÑARTE
 
Existen ciertas pautas en las que el buscador se enreda.
La primera es: muchos buscadores se pierden en el sentimiento ilusorio de que ya han
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llegado. Es como ese tipo de sueños en los que sientes que estás despierto: aún estás
soñando, la sensación de estar despierto es parte del sueño. Lo mismo le ocurre al
buscador.

La mente es capaz de crear la ilusión de que «ya no hay ningún lugar adonde ir, has
llegado». La mente es mentirosa y la función del maestro ante cualquiera que se
encuentre en esta situación es alertarlo de que eso no es real sino solamente un sueño,
que no ha llegado aún.

Esto puede ocurrir en muchas ocasiones una y otra vez, y uno puede llegar a irritarse
mucho y enojarse con el maestro por la simple razón de que cuando crees que ya lo
tienes, él te lo quita y te devuelve a tu estado de ignorancia.

Por ejemplo, esto le sucedía continuamente a un discípulo alemán que tenía la
sensación de que se había iluminado. Y la ilusión era tal que no podía guardársela para
él, tenía que decírselo a los demás.

Estaba así de seguro. Esto ocurrió tres veces, y debido a su seguridad venía a India
para obtener mi bendición. Naturalmente, el que viniera a por mi bendición demuestra su
seguridad.

En cada ocasión tuve que decirle: «Solo estás siendo engañado por tu propia mente.
No te ha sucedido nada. Todavía no eres más que el viejo hombre, el hombre nuevo no
ha llegado aún. Y todo lo que haces —escribir cartas a las Naciones Unidas y a otros
gobiernos—, no son sino formas del ego. Estás atrapado por el ego».

Es muy fácil vivir un hermoso sueño. Es duro ver tus sueños destrozados por la
realidad.

En las antiguas escrituras de Oriente a esto se le llama el poder del maya. La mente
tiene el poder hipnótico de crear cualquier ilusión. Si persigues algo desesperadamente,
una de las funciones de la mente es crear una ilusión para detener tu desesperación. Le
ocurre a diario a todo el mundo en sus sueños, pero la gente no aprende.

Si por la noche te vas a la cama con hambre, soñarás que comes algo delicioso. La
mente intenta ayudarte para que duermas sin ser molestado, de lo contrario tendrías
hambre y el hambre te despertaría. Para quedar satisfecha, la mente te procura un sueño
en el que estás comiendo algo delicioso. El hambre continúa, pero tú duermes sin
perturbación. El hambre queda velada por la ilusión del sueño; protege tu descanso.

Mientras duermes notas que tu vejiga está llena. Si la mente no creara el sueño de que
has ido al baño, has regresado y te has vuelto a dormir otra vez, entonces tu descanso se
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vería perturbado; y el descanso es muy necesario para el cuerpo. La mente cuida de que
no seas molestado una y otra vez, de que puedas tener un largo y descansado sueño para
que por la mañana te sientas rejuvenecido.

Esta es una función normal de la mente. En un plano superior sucede lo mismo. En la
vida normal hay un dormir normal y un despertar normal que la mente impide. En el
camino de la meditación, hay un dormir extraordinario y un despertar extraordinario,
pero la mente está programada; es algo mecánico. Hace su trabajo sin preocuparse,
porque no tiene forma de comprobar si se trata de un dormir normal o espiritual, de un
despertar normal o espiritual.

Para la mente es todo lo mismo. Su función es mantenerte dormido y crear una barrera
para cualquier cosa que moleste tu sueño. Si tienes hambre, te da alimento; si buscas
desesperadamente la verdad, te da verdad, te da iluminación. Le pides algo y está lista
para dártelo. Puede crear la ilusión de lo real. Ese es su poder intrínseco.
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SOLO UN TESTIGO PUEDE REALMENTE DANZAR
 
 
 
 

Continuamente nos dices que «seamos conscientes»,que «seamos un testigo». Pero
¿puede cantar realmente una consciencia que atestigua? ¿Puede danzar y saborear la
vida? ¿Es un testigo un mero espectador de la vida y nunca un participante?

 
 

TARDE O TEMPRANO LA MENTE ACABA PLANTEANDO ESTA PREGUNTA, porque tiene mucho
miedo de que tú te conviertas en testigo. ¿Por qué tiene la mente tanto miedo de que te
conviertas en testigo? Porque convertirse en testigo significa la muerte de la mente. La
mente es acción —quiere hacer cosas— y ser testigo es un estado de no-hacer. La mente
tiene miedo de que «si te conviertes en testigo, ya no la necesites más». Y en cierto
modo está en lo cierto.

Una vez que el testigo surja de ti la mente ha de desaparecer, igual que desaparece la
oscuridad al encender la luz en tu habitación; la oscuridad tiene que desaparecer, es
inevitable. La mente solamente puede existir si permaneces profundamente dormido,
porque la mente es un estado de ensueño, y los sueños solamente pueden existir mientras
duermes.

Al convertirte en testigo ya no estás dormido, estás despierto. Te vuelves consciente,
tan claro como el cristal, joven y fresco, vital y potente. Te conviertes en una llama, con
intensidad, como si ardieras por los dos extremos. En ese estado de intensidad, de luz, de
consciencia, la mente muere, se suicida.

De ahí que la mente tenga miedo, y la mente te creará muchos problemas. Hará
muchas, muchas preguntas. Te hará dudar, para que no des el salto hacia lo desconocido.
Tratará de tirar de ti. Tratará de convencerte: «Conmigo está la seguridad, estás a salvo.
Conmigo vives protegido, resguardado. Cuido de ti. Conmigo eres eficiente, hábil. En el
momento en que me dejes tendrás que abandonar todo tu conocimiento, tu seguridad, tu
protección. Tendrás que abandonar tu armadura e irás hacia lo desconocido. Estás
tomando un riesgo innecesario sin ninguna razón». Intentará darte hermosas
racionalizaciones. Esta es una de las racionalizaciones que casi siempre sufre todo el que
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medita.
No eres tú quien está haciendo la pregunta; es la mente —tu enemiga—, quien la hace

a través de ti. Es ella la que dice: «Osho, siempre nos dices "sé consciente", "sé un
testigo". Pero ¿puede cantar realmente una consciencia que atestigua? ¿Puede danzar y
saborear la vida?».

¡Sí! De hecho, solamente siendo consciente y testigo puedes realmente cantar, bailar y
saborear la vida. Parece una paradoja, ¡y lo es! Pero todo lo que es cierto es siempre
paradójico. Recuerda: si la verdad no es paradójica entonces no es verdad en absoluto,
entonces es cualquier otra cosa.

La paradoja es una cualidad básica, intrínseca de la verdad. Deja que esto se sumerja
en tu corazón para siempre: la verdad como tal es paradójica. Aunque no todas las
paradojas son verdades, todas las verdades son paradojas. La verdad tiene que ser una
paradoja porque tiene que ser ambos polos —negativo y positivo—, y, aun así,
trascendente. Tiene que ser la vida y la muerte, y más. Por «más» quiero decir la
trascendencia de ambas: ambas, y no-ambas. Esta es la paradoja suprema.

¿Cómo puedes cantar cuando estás en la mente? La mente crea desdicha; de la
desdicha no puede surgir ninguna canción. ¿Cómo puedes danzar cuando estás en la
mente? Sí, puedes hacer ciertos gestos vacíos y llamarlos danza, pero no es una danza
auténtica.

Solamente una Meera conoce la auténtica danza, o un Krishna, o un Chaitanya; esta es
la gente que conoce lo que es realmente danzar. Los demás solamente conocen la técnica
de la danza, pero entonces no hay nada desbordante en ella, su energía está estancada. La
gente que está viviendo en la mente está viviendo en el ego, y el ego no puede danzar.
Puede hacer una representación, pero no una danza.

La danza auténtica sucede únicamente cuando te conviertes en testigo. Entonces eres
tan dichoso que la propia dicha comienza a desbordarte; eso es danzar. La propia dicha
empieza a cantar y de motu proprio surge la canción. Y solo cuando eres un testigo
puedes saborear la vida.

Entiendo tu pregunta. Te preocupa que al hacerte testigo te conviertas en un mero
espectador de la vida. No; ser un espectador es una cosa y ser testigo es otra cosa
completamente distinta, cualitativamente distinta.

Un espectador es indiferente; está apagado, está en una especie de sueño. No participa
de la vida. Tiene miedo, es cobarde. Se queda al lado de la carretera y simplemente mira
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cómo viven los demás. Eso es lo que llevas haciendo toda tu vida: alguien actúa en una
película y tú le ves. ¡Eres un espectador! La gente se pega a sus sillas durante horas
delante del televisor: espectadores. Alguien canta y tú escuchas. Alguien baila y tú solo
eres un espectador. Alguien ama y tú solo miras, no participas. Los profesionales hacen
lo que deberías haber hecho por ti mismo.

Un testigo no es un espectador.
Entonces, ¿qué es un testigo? Un testigo es el que participa y, sin embargo, permanece

alerta. Un testigo está en el estado de wei-wu-wei. Esa palabra es de Lao Tse; significa
acción a través de la no-acción. Un testigo no es alguien que haya escapado de la vida.
Vive la vida, la vive mucho más a fondo, mucho más apasionadamente, pero al mismo
tiempo en lo más profundo permanece como un observador, sigue recordando que «soy
una consciencia».

Inténtalo. Mientras caminas por la calle, recuerda que eres consciencia. El caminar
continúa y se añade algo nuevo, una nueva riqueza, una nueva belleza. Se añade algo
interior al acto exterior. Te conviertes en una llama de consciencia; y entonces el
caminar produce un goce totalmente diferente: estás en la tierra pero tus pies no tocan la
tierra.

Eso es lo que Buda dijo: «Pasa a través del río pero no dejes que el agua toque tus
pies».

Ese es el significado del símbolo oriental del loto —debes haber visto las estatuas, los
cuadros de Buda sentado sobre un loto—: es una metáfora. El loto es una flor que vive
en el agua, y, sin embargo, el agua no puede tocarla. El loto no se escapa a las cuevas del
Himalaya; vive en el agua y, sin embargo, permanece lejos, muy lejos. Estás en el
mercado pero no dejas que el mercado entre en tu ser; vives en el mundo y, sin embargo,
no eres del mundo: eso es lo que quiere decir ser una «consciencia que atestigua».

A eso me refiero cuando te digo una y otra vez: «¡Sé consciente!». No estoy en contra
de la acción, pero tu acción tiene que estar iluminada por la consciencia. Aquellos que
están en contra de la acción están abocados a la represión, y la represión te hace
patológico, te vuelve loco.

Los monjes que viven en los monasterios —ya sean católicos o hindúes, monjes
jainistas o budistas—, que han escapado de la vida, no son verdaderos buscadores,
sannyasins. Simplemente han reprimido sus deseos y se han ido lejos del mundo, del
mundo de la acción. ¿Cómo puedes ser un testigo si te vas lejos del mundo de la acción?
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El mundo de la acción es la mejor oportunidad para ser consciente. Te ofrece un reto, un
reto permanente. O te quedas dormido y te conviertes en un ser activo y entonces eres un
hombre mundano, un soñador, una víctima de las ilusiones, o bien te conviertes en
testigo y sigues viviendo en el mundo. Entonces tu acción tendrá una cualidad distinta:
será realmente acción. Las acciones de los que no son conscientes no son reales, solo son
re-acciones. Solamente reaccionan.

Si alguien te insulta, tú reaccionas. Insulta a un buda: él no reacciona, él actúa. La
reacción depende del «otro»: el otro pulsa un botón y tú eres solo la víctima, un esclavo;
funcionas como una máquina. La persona auténtica, que sabe lo que es la consciencia, no
reacciona; actúa conscientemente. Su acción no proviene de la actuación del otro; nadie
puede pulsar su botón. Si espontáneamente siente que está bien hacer algo, lo hace; si
siente que no necesita hacer nada, se mantiene quieto. No es represivo; siempre está
abierto, es expresivo. Su expresión es multidimensional: él fluye en la canción, en la
poesía, en la danza, en el amor, en la oración, en la compasión.

Si no te vuelves consciente, solo hay dos posibilidades: o bien serás represivo o bien
indulgente, y de ambas formas seguirás siendo un esclavo.

Violaron a una monja cerca del monasterio. Cuando la encontraron, la llevaron dentro
y llamaron al médico más cercano.

Llegó el médico, se llevó las manos a la cabeza y dijo: «¡Esto es trabajo para un
cirujano plástico!».

Llamaron a un cirujano plástico. Cuando vio a la pobre monja exclamó: «¡Dios mío!
¡Qué lío! ¿Por dónde empiezo?».

La madre superiora contestó: «Bien, es fácil. Primero, ¡quítele esa sonrisa de la cara!».
 
 

¡EL GANSO NUNCA HA ESTADO DENTRO!
 

A veces, cuando aparece el lado oscuro de mi mente me asusto de veras. Me resulta muy
difícil aceptar que solo es el polo opuesto del lado luminoso. Me siento sucio, culpable e
indigno de sentarme contigo en tu inmaculada presencia. Quiero hacer frente a todas
las facetas de mi mente y aceptarlas, porque a menudo te oigo decir que la aceptación
es la condición para trascender la mente. ¿Puedes hablar, por favor, sobre la
aceptación?

176



 
 

Lo fundamental que has de entender es que tú no eres la mente; ni la luminosa ni la
oscura. Si te identificas con la parte bonita es imposible que no te identifiques con la fea:
son dos caras de la misma moneda. Puedes tomarla o dejarla, pero no puedes dividirla.

Toda la ansiedad del hombre estriba en querer elegir lo que parece hermoso,
luminoso. Quiere elegir el resplandor plateado dejando la nube oscura detrás. Pero no
sabe que el resplandor plateado no puede existir sin la nube oscura. La nube oscura
nunca es el fondo, es absolutamente necesaria para que se vea el resplandor plateado.

Elegir provoca ansiedad. Elegir es crearse problemas uno mismo.
No elegir significa que la mente está ahí, y tiene un lado oscuro y un lado luminoso…

¿y qué? ¿Qué tiene esto que ver contigo? ¿Por qué debes preocuparte por ello?
En el momento en que dejas de elegir, las preocupaciones desaparecen. Surge

entonces una gran aceptación. Aceptas que así es como es la mente, que esa es la
naturaleza de la mente. Y ello no es tu problema, porque tú no eres la mente. Si fueras la
mente no habría ningún problema en absoluto. En ese caso, ¿quién elegiría y quién
pensaría en la trascendencia? Y, ¿quién intentaría aceptar y entender la aceptación?

Estás separado, totalmente separado. Eres un testigo y nada más, un observador que se
identifica con cualquier cosa que encuentra agradable y se olvida de que lo desagradable
llega justo detrás como su sombra.

No te preocupa el lado agradable: te regocijas en él. El problema llega cuando aparece
el polo opuesto; entonces te desmoronas. Pero todo el problema lo empezaste tú. Caíste
del atestiguar y te identificaste.

La historia bíblica de la caída de Adán es solo una ficción. La caída real es esta: la
caída desde el atestiguar hasta la identificación, perdiendo así tu atestiguamiento.

Inténtalo de vez en cuando: deja que la mente sea lo que quiera ser. Recuerda: tú no
eres la mente. Y vas a llevarte una gran sorpresa. Cuanto menos identificado estés,
menos poderosa se vuelve la mente; porque su poder nace de tu identificación, así chupa
tu sangre. Pero cuando empiezas a mantenerte al margen, lejos, la mente empieza a
encogerse.

El día en que no te identifiques en absoluto con la mente, ni por un instante, llegará la
revelación: la mente simplemente morirá, dejará de estar allí. Lo llenaba todo, de forma
continuada, día tras día; caminando, durmiendo, allí estaba. Y de pronto ya no está ahí.
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Miras a tu alrededor y está el vacío, la nada. Y con la mente desaparece el ser uno
mismo.

Entonces solo permanece una cierta calidad de consciencia en la que no existe el
«yo». A lo sumo puedes calificarlo de algo así como un estado de «soy», pero no de
«yo». Para ser más exacto, podría llamarse «es», porque incluso en el «soy» aún hay
alguna sombra del «yo». En el momento en que reconoces el «es», se hace universal.
Con la desaparición de la mente desaparece el ser uno mismo y tantas otras cosas que
eran tan importantes para ti, tan problemáticas. Intentabas resolverlas y se volvían más y
más complicadas; todo era un problema, una ansiedad y parecía que no hubiese salida.

Te recordaré la historia de El ganso está fuera. Tiene que ver con la mente y con tu
«es».

El maestro le dice al discípulo que medite un koan. Un pequeño ganso es metido en
una botella, y allí es alimentado y nutrido. El ganso crece y se hace más y más grande,
hasta que llena toda la botella. Ahora es demasiado grande; no puede salir por la boca de
la botella, es demasiado pequeña. Y el koan consiste en sacar el ganso sin romper la
botella y sin matar al ganso.

Es un rompecabezas para la mente.
¿Qué puedes hacer? El ganso es demasiado grande; no puedes sacarle a menos que

rompas la botella, pero no está permitido. Puedes sacarle matándole, pero eso tampoco
está permitido.

Día tras día, el discípulo medita y no encuentra la manera de hacerlo. Piensa en mil
formas distintas, pero de hecho no hay forma. Cansado, completamente exhausto, de
pronto tiene una revelación: súbitamente comprende que el maestro no puede estar
interesado en la botella o en el ganso; deben representar otra cosa. La botella es la mente
y tú eres el ganso… lo que siendo un testigo es posible. A pesar de no estar en la mente,
te puedes identificar tanto con ella que llegas a sentir que ¡realmente estás en ella!

El discípulo corre hacia el maestro para decirle que el ganso está fuera. Y el maestro
dice:

—Lo has comprendido. Ahora mantenle fuera. Nunca estuvo dentro. Si sigues
luchando con el ganso y la botella, no hay manera de resolverlo. Has de darte cuenta de
que «debe representar otra cosa, de lo contrario el maestro no me lo habría planteado. Y,
¿qué puede ser?…», porque toda la relación entre maestro y discípulo, todo el asunto en
general, se refiere a la mente y la consciencia.
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La consciencia es el ganso que no está en la botella de la mente. Pero tú crees que está
en ella, y le preguntas a todo el mundo cómo sacarlo. Hay idiotas que te ayudarán a
sacarlo con técnicas. Los llamo idiotas porque no han entendido nada en absoluto.

El ganso está fuera, nunca estuvo dentro. Por tanto, no tiene objeto plantearse la
cuestión de sacarlo.

La mente es solo una procesión de pensamientos que pasan delante de ti en la pantalla
del cerebro. Tú eres un observador, pero comienzas a identificarte con las cosas bellas y
eso son sobornos. Una vez seas atrapado por las cosas bellas también serás atrapado por
las cosas feas, porque la mente no puede existir sin dualidad. La consciencia no puede
existir con dualidad, y la mente no puede existir sin dualidad.

La consciencia no es dual, la mente es dual. Por tanto, simplemente observa.
Yo no te enseño soluciones. Te enseño la solución.
Simplemente distánciate un poco y observa. Crea una distancia entre tu mente y tú.

Tanto si es bueno, hermoso, delicioso, algo que te gustaría disfrutar más de cerca, como
si es feo, permanece tan distante como sea posible. Míralo tal como miras una película.
Pero la gente se identifica incluso con las películas.

Cuando era joven —hace ya mucho tiempo que no veo ninguna película— vi a gente
sollozando, cayéndoles las lágrimas. Está bien que la sala de cine esté a oscuras: les
ahorra sentirse avergonzados. ¡Y no ocurre nada! Yo solía preguntarle a mi padre:

—¿Has visto? ¡El señor a tu lado estaba llorando!
—Toda la sala estaba llorando. Era una escena tan…
—Pero solo es una pantalla, nada más. No se muere nadie, no es ninguna tragedia. Se

trata solo de la proyección de una película. Son solo fotos moviéndose en la pantalla; y
la gente se ríe, llora, y durante tres horas están casi perdidos. Viven la película, se
identifican con los personajes.

—Si sigues preguntándome sobre las reacciones de la gente, no disfrutarás de la
película.

—Puedo disfrutar de la película, pero no quiero llorar, no veo ningún disfrute en ello.
Puedo verlo como una película, pero no quiero ser parte de ella. Toda esta gente se
identifica con ella —terminaba yo.

Te identificas con cualquier cosa. La gente se identifica con otras personas y provocan
su propia amargura. Se identifican con las cosas y se sienten desgraciados si pierden
alguna de ellas.
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La identificación es la raíz de tu desgracia. Y toda identificación proviene de
identificarse con la mente. Simplemente apártate a un lado, deja que la mente pase de
largo.

Pronto podrás ver que no hay ningún problema: el ganso está fuera.
No tienes que romper la botella, ni matar al ganso.
 
 

EL OBSERVADOR EN LA COLINA
 

Me parece que ni estoy totalmente en el mundo ni soy el observador en la colina. ¿Cómo
estar en algún lugar? Siento que estoy entre medias en todo lo que hago.

 
 
Entonces, ese es exactamente el lugar en el que deberías estar.
Todavía sigues creando problemas. Dondequiera que estés, quédate allí. No hay

necesidad de ser un observador en la colina. No debería haber ningún «debería». Una
vez que el «debería» entra en tu vida ya estás envenenado. No debería haber ninguna
meta. No debería haber ni bueno ni malo. Este es el único pecado: pensar en términos de
división, de valores, de condena, de apreciación.

Dondequiera que estés… no hay nada de malo en estar entre el observador en la colina
y un hombre en el mundo. Ahí es exactamente donde debes estar. Y te digo: dondequiera
que estés, si puedes aceptarlo, inmediatamente, ahí y entonces, te habrás convertido en el
observador en la colina. Incluso estando en el infierno, si lo aceptas, desaparece; porque
solo permanece a través de tu rechazo. El infierno desaparece y aparece el cielo.
Cualquier cosa que aceptes se convertirá en algo celestial, y lo que rechaces se convertirá
en un infierno.

Se dice que un santo no puede ir al infierno porque conoce la alquimia para
transformarlo. Has oído que los pecadores van al infierno y los santos al cielo, pero está
algo equivocado. Funciona justo al contrario: dondequiera que vayan los pecadores,
crearán el infierno; y dondequiera que vayan los santos, crearán el cielo. Los santos no
son enviados al cielo. No hay nadie para enviarlos y dirigir todo esto; no hay nadie. Pero
dondequiera que vayan, son así: ellos crean su cielo. Llevan su cielo con ellos, dentro de
ellos. ¿Y los pecadores? Puedes enviarlos al cielo: ellos crearán el infierno; no pueden

180



hacer otra cosa.
Por tanto, ¿cuál es la definición de un santo o un pecador? Mi definición es: un santo

es el que ha llegado a conocer el secreto de transformar todo en cielo. Un pecador es el
que no conoce el secreto de transformar las cosas en existencias hermosas; más bien al
contrario, continúa haciendo que las cosas sean feas.

Seas lo que seas se reflejará a tu alrededor. Por tanto, no intentes ser otra cosa. No
intentes estar en otro lugar. Esa es la enfermedad llamada hombre: siempre queriendo
llegar a ser otra persona o estar en otro lugar, siempre rechazando lo que es, deseando
aquello que no es. Esta es la enfermedad llamada hombre.

¡Mantente alerta! ¿Lo ves? Es un hecho simple de ver. No estoy teorizando sobre ello;
no soy un teórico. Simplemente estoy indicando un hecho tal como es. Si puedes vivir en
este momento —dondequiera que estés— y olvidarte del futuro, las metas, la idea de
llegar a ser cualquier otra cosa, inmediatamente todo a tu alrededor se transformará; te
habrás convertido en una fuerza transformadora.

Aceptación…; una aceptación profunda y total, en eso consiste la religión.
A quiere llegar a ser B; B quiere llegar a ser C, y así se crea la fiebre de querer llegar a

ser.
Tú no necesitas llegar a ser; ya eres un ser. Ya eres eso que puedes ser, aquello que

puedes llegar a ser alguna vez; ya lo eres. Nada más se puede hacer contigo; eres un
producto terminado.

Este es el significado que yo doy a la historia de que Dios creó el mundo: cuando lo
perfecto crea, la creación es perfecta. Cuando Dios crea, ¿cómo puedes mejorarlo?
Piensa en lo absurdo de la idea.

Estás tratando de mejorar a Dios. ¡No puedes mejorarlo! Puedes ser desgraciado, eso
es todo. Y puedes sufrir innecesariamente. Padecerás enfermedades que solo están en tu
imaginación. Que Dios sea el creador significa que de la perfección resulta la perfección.

¡Tú eres perfecto! No se necesita nada más. Mira ahora mismo, en este mismo
momento, dentro de ti. Mira directamente en tu interior. ¿Qué se necesita? Todo es
simplemente perfecto, hermoso. No veo ni una sola nube. Mira dentro de ti: ni siquiera
una nube en tu espacio interior; todo está lleno de luz.

Pero tu mente te pedirá, antes o después, que seas cualquier otra cosa, que estés en
cualquier otro lugar, que llegues a ser… La mente no te permite ser. La mente es llegar a
ser y tu alma es ser. Por eso los budas dicen: «A menos que abandones todo deseo ¡no lo
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alcanzarás!».
Desear significa llegar a ser. Desear significa ser otra cosa. Desear significa no

aceptarte como eres, no tener un estado de ánimo de total aceptación, sea cual sea la
situación.

Decir «sí» a la vida es ser religioso; decir «no» a la vida es no ser religioso. Y cuando
deseas algo estás diciéndole «no», estás diciendo que hay algo mejor.

Los árboles, los pájaros y las nubes son felices porque no tienen que llegar a ser.
Simplemente son lo que son.

El rosal no trata de llegar a ser un loto. No, el rosal está absolutamente feliz de ser un
rosal. No puedes persuadirlo. Te pongas como te pongas no serás capaz de corromper la
mente del rosal para persuadirlo de que quiera ser un loto. El rosal simplemente se reirá,
porque el rosal es un rosal. Simplemente está asentado y centrado en su ser. Por eso la
naturaleza no tiene fiebre: está en calma, quieta y tranquila. ¡Y asentada!

Solo en la mente humana reina el caos, porque todo el mundo está ansioso por ser otra
persona. Esto es lo que has estado haciendo durante mil y una vidas. Y si no te despiertas
ahora, ¿cuándo piensas hacerlo? Ya eres lo suficientemente maduro como para
despertarte.

Empieza desde este mismo momento a vivir, a disfrutar y deleitarte. ¡Abandona el
deseo! Seas lo que seas, disfrútalo.

Deléitate en tu ser. De pronto el tiempo desaparecerá, porque el tiempo solamente
existe con el deseo. El futuro existe porque tú lo deseas.

Serás como los pájaros; escúchalos. Serás como los árboles; míralos: su frescura, su
verdor, sus flores.

Por favor, quédate donde estás. Yo no estoy aquí para crear un nuevo deseo en ti;
estoy aquí para hacerte consciente de lo absurdo de todo deseo.

El deseo es samsara.
Comprender la inutilidad del deseo es iluminarse. El que descubre que ya es lo que

siempre ha querido ser es un buda. Y todos vosotros sois budas, aunque estéis
profundamente dormidos y roncando. Eso no cambia las cosas.

Déjame ser tu despertador. Abre los ojos. Ya has dormido suficiente. Es tiempo de
despertarse. La mañana está llamando a la puerta.
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¿DÓNDE DEJASTE TU BICICLETA?
 

Durante las meditaciones, mi mente sigue yendo a mil por hora. Nunca experimento el
silencio, y cualquier estado de testigo que sucede es muy corto, como un destello. ¿Estoy
perdiendo el tiempo?

 
 

Tu mente es tremendamente lenta. ¿Mil kilómetros por hora solamente? ¿Y te crees que
eso es velocidad? Eres sumamente lento. La mente va tan rápido que no conoce la
velocidad; es más rápida que la luz. La luz viaja a 300.000 kilómetros por segundo; la
mente es más rápida que eso. Pero no hay por qué preocuparse: esa es la belleza de la
mente. ¡Es una gran cualidad! Mejor que tomarlo negativamente, mejor que luchar con
ello, hazte amigo de la mente.

Dices: «Durante las meditaciones, mi mente sigue yendo a mil kilómetros por hora».
¡Déjala que vaya! Déjala que vaya más deprisa. Sé un observador. Observa la mente
dando vueltas así de deprisa, a tanta velocidad. ¡Disfrútalo! Disfruta este juego de la
mente.

En sánscrito tenemos un término especial para esto; lo llamamos chidvilas, el juego de
la consciencia. ¡Disfrútalo! Disfruta de este juego de la mente corriendo hacia las
estrellas, moviéndose tan rápido de aquí para allá, saltando por toda la existencia. ¿Qué
hay de malo en ello? Deja que sea una hermosa danza. Acéptalo.

Mi sensación es que lo que estás haciendo es intentar pararla, y no puedes hacer eso.
¡Nadie puede parar la mente! Sí, es cierto, la mente un día se para, pero nadie puede
pararla. La mente se para, pero no por tu esfuerzo. La mente se para como resultado de
tu comprensión.

Tú solo observa y trata de ver lo que está sucediendo, por qué va tan deprisa la mente.
No va a toda velocidad si no es debido a alguna razón. Trata de ver por qué está
acelerada la mente y adónde se dirige: debe ser porque eres ambicioso. Si tu mente
piensa en el dinero, entonces trata de comprender. La mente no es la cuestión. Empiezas
a soñar en el dinero; que si te hubiera tocado la lotería, que si esto, que si lo otro…, y
entonces incluso empiezas a planear cómo gastarlo, qué comprar y qué no. O, la mente
piensa que te has convertido en presidente, o en primer ministro, y empieza a pensar qué
hacer ahora, cómo dirigir el país o el mundo. ¡Observa la mente! ¡Observa hacia dónde
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se dirige!
Debe haber una semilla en la profundidad de tu ser. No puedes parar la mente a menos

que desaparezca esa semilla. La mente sencillamente sigue la orden de esa profunda
semilla. Cuando alguien piensa sobre sexo, es que existe sexualidad reprimida en algún
lugar. Observa hacia dónde se precipita la mente. Mira en la profundidad de tu ser;
descubre dónde están las semillas.

Una vez oí que un párroco estaba muy preocupado.
—Escuche —le dijo a su sacristán—, alguien ha robado mi bicicleta.
—¿Por dónde ha estado, párroco? —preguntó el sacristán.
—Solo alrededor de la parroquia, haciendo mis visitas.
El sacristán dijo que sería un buen plan hacer referencia a los diez mandamientos en el

sermón del domingo.
—Cuando llegue al «no robarás», usted y yo observaremos las caras y pronto veremos

qué ocurre.
Llegó el domingo y el párroco empezó a citar los mandamientos con gran fluidez,

pero perdió el hilo, cambió de asunto, y terminó con poca convicción.
—Señor párroco —dijo el sacristán—, creí que iba a hablar sobre…
—Lo sé, Giles, lo sé. Pero ya ve, cuando llegué al «no desearás la mujer de tu

prójimo», de pronto recordé dónde había dejado mi bicicleta.
Mira dónde has dejado tu bicicleta. La mente corre por razones determinadas.
La mente necesita comprensión, consciencia. No intentes detenerla. Si intentas

detenerla, en primer lugar no podrás tener éxito; en segundo lugar, en caso de que
puedas tener éxito —y se puede tener éxito si se hace un esfuerzo perseverante durante
años—, si tuvieras éxito, te serenarías. No ocurriría ningún satori a raíz de ello.

En primer lugar, no puedes tener éxito; y es bueno que no puedas tenerlo. Si pudieras
tener éxito, si te las arreglaras para tener éxito, sería algo muy desafortunado: te
apagarías, perderías inteligencia. Con esa velocidad hay inteligencia, con esa velocidad
se aguza la espada del pensamiento, de la lógica, del intelecto. Por favor, no intentes
detenerla. No estoy a favor de los lerdos, no estoy aquí para ayudar a nadie a que se
vuelva estúpido.

En nombre de la religión mucha gente se ha vuelto estúpida, se han vuelto casi idiotas:
intentando detener la mente sin más, sin ninguna comprensión de por qué va a tal
velocidad… ¿y por qué? La mente no puede actuar sin alguna razón. Intentan pararla sin
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entrar en las razones, en las capas profundas del inconsciente. Pueden detenerla, pero
tendrán que pagar un precio, y el precio es que perderán su inteligencia.

Si te das una vuelta por India encontrarás miles de sannyasins, mahatmas… Mírales a
los ojos. Sí, son buena gente, amables, pero estúpidos. Si les miras a los ojos no verás
ninguna inteligencia, no verás ningún destello. No son gente creativa, no han hecho
nada. Solo están sentados allí, vegetando; no son gente viva. No han ayudado al mundo
de ninguna manera. Ni siquiera han creado un cuadro, un poema o una canción; porque
para producir un poema necesitas inteligencia, necesitas ciertas cualidades de la mente.

Yo no te sugiero que detengas la mente sino, antes bien, que la comprendas. Con la
comprensión ocurre un milagro. El milagro es que con la comprensión, poco a poco,
cuando entiendes las causas y las miras con detenimiento, estas desaparecen y la mente
se tranquiliza; pero no se pierde inteligencia, porque no se ha forzado la mente.

¿Qué estás haciendo si no eliminas las causas mediante la comprensión? Por ejemplo,
vas conduciendo un coche y pisas el acelerador, y al mismo tiempo tratas de pisar el
freno. Destruirás todo el mecanismo del coche y tienes muchas posibilidades de tener un
accidente. Esto no puede hacerse al mismo tiempo. Si estás pisando el freno, entonces
deja en paz el acelerador; no lo pises más. Si estás pisando el acelerador, no pises el
freno. No hagas ambas cosas a la vez, de lo contrario destruirás todo el mecanismo; estás
haciendo dos cosas contradictorias.

Llevas contigo la ambición, ¿y tratas de detener la mente? La ambición genera la
velocidad, por tanto, estás incrementando la velocidad y poniendo un freno a la mente.
Destruirás todo el sutil mecanismo de la mente, y la mente es un fenómeno muy
delicado, el más delicado de toda la existencia. Por tanto, no hagas tonterías con ella.

No hay necesidad de parar la mente.
Dices: «Nunca experimento el silencio, y cualquier estado de testigo que sucede es

muy corto, como un destello». ¡Siéntete feliz! Incluso eso es algo de un tremendo valor.
Esos destellos no son destellos ordinarios. ¡No los des por descontado! Hay millones de
personas que ni siquiera han experimentado esos pequeños atisbos. Vivirán y morirán y
nunca sabrán lo que es ser testigo, ni siquiera durante un instante. Dichoso tú, eres un
afortunado.

Pero no te muestras agradecido. Si no te sientes agradecido, esos destellos
desaparecerán; pero si te sientes agradecido, crecerán. Con gratitud, todo crece. Siéntete
feliz de estar bendecido y crecerán. Con esa actitud positiva, las cosas crecerán.
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«Y cualquier estado de testigo que sucede es muy corto.»
¡Deja que sea corto! Si puede suceder, aunque solo sea por un momento, es que está

sucediendo; tendrás su sabor. Y con el sabor, poco a poco, crearás más y más situaciones
en las que ocurrirá cada vez más.

«¿Estoy perdiendo el tiempo?»
No puedes perder el tiempo, porque tú no lo posees. Puedes desperdiciar algo que

poseas. Tú no posees el tiempo. El tiempo va a discurrir, tanto si meditas como si no. El
tiempo vuela. Hagas lo que hagas, tanto si haces algo como si no lo haces, el tiempo se
escapa. Tú no puedes ahorrar tiempo, así que ¿cómo puedes desperdiciarlo? Tú solo
puedes desperdiciar algo que puedas ahorrar. Tú no posees el tiempo. ¡Olvídate de ello!

Y el mejor uso que puedes hacer del tiempo es tener estos pequeños atisbos, ya que
finalmente llegarás a ver que los únicos momentos que conservas son los momentos de
testigo, y todo lo demás se ha ido por el desagüe. El dinero que ganaste, el prestigio que
ganaste, la respetabilidad que ganaste, todo se ha ido por el desagüe. Únicamente se
conservan esos pocos momentos en que tuviste algunos destellos de ser testigo. Cuando
dejes esta vida únicamente esos momentos irán contigo; solo pueden irse esos
momentos, porque pertenecen a la eternidad, no pertenecen al tiempo.

Siéntete feliz de que esté ocurriendo. Siempre ocurre poco a poco. Gota a gota puede
llenarse un gran océano. Sucede a gotas; a gotas llega el océano. Tú simplemente
recíbelo con gratitud, con celebración, con agradecimiento.

Y no intentes detener la mente. Deja que la mente tenga su velocidad. Tú observa.
 
 

SOLO UN GIRO DE 180º
 

Dos polacos iban en un coche. Al aproximarse a una esquina, el que iba conduciendo le
dijo a su amigo: «¿Quieres mirar por la ventana para ver si funciona el intermitente?».

El amigo se asomó inmediatamente por la ventana, miró al intermitente y gritó: «Sí,
funciona; no, no funciona; sí funciona; no, no funciona; sí funciona; no, no funciona».

Osho, si alguien me preguntara si soy testigo o no, mi respuesta tendría que ser la
misma: Sí lo soy; no, no lo soy; sí lo soy; no, no lo soy. ¿Es así hasta llegar a casa?
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No lo es, porque en lo que respecta a ser testigo, puede estar yendo y viniendo y tu
respuesta puede perfectamente ser la misma que la del polaco, que dijo que el
intermitente estaba funcionando: «Sí, no; otra vez sí…».

Esa es la función del intermitente: ser, no ser; ser, no ser. Pero no te rías del pobre
polaco. Por lo que respecta a su consciencia, es completamente consciente. Cuando
funciona dice «sí»; cuando no funciona dice «no». Su consciencia del intermitente es
permanente. El intermitente cambia, pero el polaco se mantiene completamente
consciente de cuándo funciona y cuándo no, cuándo se enciende y cuándo se apaga. Su
consciencia es una continuidad.

Si tú puedes dar la misma respuesta sobre tu capacidad de ser testigo: «Sí estoy siendo
un testigo, no lo estoy siendo; sí estoy siendo testigo, no lo estoy siendo», entonces
tendrás que recordar que detrás de estos momentos de ser testigo hay algo más; está el
ser testigo de todo este proceso. ¿Quién está siendo testigo de que a veces tú eres un
testigo y a veces no? Existe algo que es constante.

Tu observación se ha vuelto un indicador; no te preocupes por ello. Pon el énfasis en
lo eterno, en lo constante, en el continuum… y estará ahí. Y está en todo el mundo, solo
que lo hemos olvidado.

Pero incluso en los momentos en que lo hemos olvidado, está allí en su absoluta
perfección. Es como un espejo que es capaz de reflejarlo todo, que aún lo está reflejando
todo, pero tú estás de espaldas al espejo. El pobre espejo está reflejando tu espalda.

Vuélvete y reflejará tu cara.
Abre tu corazón y reflejará tu corazón.
Pon todo sobre la mesa, no escondas ni una sola carta, y reflejará toda tu realidad.
Pero si sigues dándole la espalda al espejo y preguntando a todo el mundo a tu

alrededor «¿Quién soy yo?», allá tú. Porque habrá idiotas que vendrán a enseñarte «Este
es el camino. Haz esto y sabrás quién eres».

No se necesita ningún método, solo un giro de 180 grados. Y eso no es un método.
Y el espejo es tu propio ser. Quizá no hayas visto el chiste bajo ese aspecto. Si le

cuentas a alguien el chiste se reirá de la estupidez del polaco, pues esa es la función del
intermitente: encendido, apagado; encendido, apagado. Aunque me hayas contado un
chiste, sencillamente no puedo reírme, porque veo en él algo más que tal vez nadie más
verá.

El polaco es constante, está alerta. No se pierde ni un detalle, ni un simple momento.
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Y cuando tú dices «sí, estoy siendo un testigo», y después desaparece y dices «no»; y
nuevamente aparece otra vez y dices «sí»… eso demuestra que hay algo detrás de todos
estos momentos de ser testigo y de no serlo. El verdadero testigo, el cual está reflejando
el proceso cambiante de lo que tú piensas que es ser testigo, está detrás. Lo que tú crees
que es el verdadero testigo no lo es, solo es el intermitente.

Olvida el intermitente.
Recuerda el reflejo constante que permanece las veinticuatro horas del día dentro de ti,

observándolo todo en silencio. Límpialo poco a poco, porque tiene polvo, siglos de
polvo. Quita el polvo.

Y un día, cuando el espejo esté completamente limpio, desaparecerán esos momentos
de ser testigo y no serlo, y serás simplemente un testigo.

Y hasta que encuentres esa eternidad de ser testigo, todos los demás tipos de atestiguar
no serán más que parte de la mente. No tienen ningún valor.

 
 

TODOS LOS CAMINOS SE FUNDEN EN LA MONTAÑA
 
¿Es la consciencia un valor superior al amor?
 
 

En la más alta cima se da la culminación de todos los valores: la verdad, el amor, la
consciencia, la autenticidad, la totalidad. En la cima más alta son indivisibles. Solo están
separados en los oscuros valles de nuestra inconsciencia. Solo están separados cuando
están contaminados, mezclados con otras cosas. En el momento en que se purifican se
hacen uno; cuanto más puros, más se acercan unos a otros.

Por ejemplo, cada valor existe en muchos planos; cada valor es una escalera con
muchos peldaños. El amor es lujuria en el peldaño más bajo, el que toca el infierno, pero
también es oración en el peldaño más alto, el que toca el paraíso. Entre estos dos planos
hay muchos otros fácilmente discernibles.

En la lujuria, el amor solo participa en un uno por ciento; el noventa y nueve por
ciento restante son celos, manifestaciones del ego, afán de posesión, ira, sexualidad. Es
fundamentalmente físico, químico si quieres, pero no es más que eso. Es superficial, aún
más que la piel.
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A medida que vas hacia arriba, las cosas se vuelven más profundas, comienzan a tener
nuevas dimensiones. Eso que era únicamente fisiológico empieza a tener una dimensión
psicológica. Antes no era nada más que biología y ahora empieza a ser psicología.
Compartimos la biología con todos los animales, pero no la psicología.

Cuando el amor llega a lo más alto —o a lo más profundo, que es lo mismo—,
empieza a tener algo de espiritual. Se convierte en metafísico. Solo los que son como
Buda, Krishna, o Cristo conocen ese amor.

El amor, así como otros valores, se extiende a lo largo del camino. Cuando el amor es
puro al cien por cien no puedes distinguir entre amor y consciencia; son lo mismo. De
ahí la afirmación de Jesús de que Dios es amor. Son sinónimos. Hay una gran visión en
esta afirmación.

En la periferia todo parece estar separado del resto; parece que la existencia son
muchas cosas. Según te vas acercando al centro, todo empieza a fundirse, a disolverse, y
surge la unidad. En el centro, todo es uno.

Por tanto, tu pregunta es correcta solo si no entiendes el máximo grado del amor y la
consciencia. Es absolutamente irrelevante si llegas a vislumbrar el Everest, la cima más
alta.

Preguntas: «¿Es la consciencia un valor superior al amor?».
No hay nada más alto ni más bajo; de hecho, no son dos valores. Hay dos caminos que

te llevan desde el valle a la cima. Uno es el de la consciencia, la meditación: el camino
del zen. El otro es el del amor, el de los devotos, los bhaktas, los sufíes. Los dos caminos
están separados al empezar el viaje; tienes que elegir. Elijas el que elijas, te conducirá a
la cima. Y a medida que te acerques a la cima te sorprenderás: los viajeros del otro
camino se acercan a ti. Poco a poco los caminos se funden entre sí. Para cuando alcances
la cima ya serán uno.

La persona que sigue el camino de la consciencia encuentra el amor como una
consecuencia de su consciencia, como un derivado, como su sombra. Y la persona que
sigue el camino del amor encuentra la consciencia como una consecuencia, como un
derivado, como una sombra del amor. Son las dos caras de la misma moneda.

Recuerda: si a tu consciencia le falta amor entonces todavía es impura, aún no ha
conocido la pureza absoluta, aún no es realmente consciencia. Está mezclada con la
inconsciencia. No es luz pura; dentro de ti aún quedan resquicios de oscuridad
trabajando, funcionando, influenciándote, dominándote. Si tu amor no es consciente,
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entonces no es amor todavía. Es algo inferior, algo que está más cerca del deseo que de
la oración.

Así que utiliza esto como criterio: si sigues el camino de la consciencia, toma el amor
como criterio. Cuando tu consciencia de pronto florezca en amor, sabrás perfectamente
que la consciencia ha sucedido, que se ha alcanzado el samadhi. Si sigues el camino del
amor, entonces toma la consciencia como criterio, como piedra de toque. Cuando de
pronto surja de la nada una llama de consciencia en el mismísimo centro de tu amor,
sabrás perfectamente que… —¡regocíjate!—, has llegado a casa.

 
 

CELEBRANDO LA CONSCIENCIA
 

Después de trabajar con las técnicas catárticas durante unos cuantos años, siento que
una profunda armonía, un equilibrio y un centramiento se están dando dentro de mí.
Pero has dicho que antes de entrar en la fase final de samadhi uno atraviesa un gran
caos. ¿Cómo puedo saber si he pasado ya la fase caótica?

 
 

Primero: durante cientos de vidas has vivido en un caos. No es nada nuevo. Es algo muy
antiguo. Segundo: los métodos dinámicos de meditación que tienen como base la catarsis
permiten que todo el caos que está dentro de ti sea expulsado. Eso es lo bueno de estas
técnicas. Tal vez no puedas sentarte en silencio, pero puedes hacer las meditaciones
dinámicas o caóticas muy fácilmente. Una vez el caos haya sido expulsado, poco a poco
sobreviene un silencio. Entonces puedes sentarte en silencio. Si lo haces correctamente,
de forma continuada, estas técnicas catárticas canalizarán tu caos hacia el mundo
exterior, no necesitarás pasar a través de un estado de locura. Eso es lo maravilloso de
estas técnicas: la locura ya está siendo expulsada. Es algo inherente a la técnica.

Pero si te sientas en silencio, como sugiere Patanjali… Patanjali no usaba métodos
catárticos; parece que no se necesitaban en su época. La gente era por naturaleza muy
silenciosa y pacífica, muy primitiva. La mente aún no funcionaba demasiado. La gente
dormía bien, vivían como los animales; no pensaban mucho, no eran lógicos ni
racionales. Estaban más centrados en el corazón, tal como es la gente primitiva incluso
ahora. La vida era tal que permitía que las catarsis ocurrieran de forma automática.
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Por ejemplo, un leñador no necesita tener ninguna catarsis, porque ya solo cortando
leña expulsa todos sus instintos criminales. Cortar leña es como asesinar un árbol. Un
picapedrero no necesita hacer meditación catártica: se pasa el día haciéndola. Pero para
el hombre moderno las cosas han cambiado. Ahora vivimos tan cómodos que no hay
posibilidad alguna de catarsis en nuestra vida, excepto el conducir de manera temeraria.

Por eso en Occidente muere cada año más gente en accidentes de tráfico que por
ninguna otra causa. Es la primera causa de muertes. Ni el cáncer ni la tuberculosis ni
ninguna otra enfermedad producen tantas víctimas como los accidentes de tráfico.
Durante la Segunda Guerra Mundial murieron millones de personas; pues bien,
anualmente muere más gente en el mundo solo debido a conductores temerarios.

Puede que hayas observado, si conduces, que cuando estás enfadado vas más rápido.
Aprietas el acelerador, simplemente te olvidas del freno. Cuando estás irritado y sientes
odio, el coche se convierte en un medio de expresión. Dicho de otro modo, vives con tal
comodidad que cada vez utilizas menos el cuerpo y vives más y más con la mente.

Los que conocen los centros profundos del cerebro dicen que la gente que trabaja
manualmente tiene menos ansiedad, menos tensión. Duermen bien porque las manos
están conectadas con la mente más profunda, el centro más profundo del cerebro —la
mano derecha con el hemisferio izquierdo, la mano izquierda con el hemisferio derecho
—. Cuando trabajas con las manos, la energía fluye desde la cabeza hacia las manos y se
libera. La gente que trabaja manualmente no necesita catarsis. Pero la gente que trabaja
con la cabeza necesita mucha catarsis, porque acumulan mucha energía y no hay forma
alguna de que pueda salir del cuerpo, no hay salidas. La energía va y viene dentro de la
mente y la mente se acaba volviendo loca.

En nuestra cultura y sociedad —en la oficina, en la fábrica, en el mercado—, a las
personas que trabajan con la cabeza se las conoce como cabezas —el cabeza de
administración, el cabeza de superintendencia—, y a las personas que trabajan
manualmente se las conoce como mano de obra. Es algo peyorativo. La propia palabra
«manual» se ha convertido en algo peyorativo.

Cuando Patanjali trabajaba en estos sutras, el mundo era completamente diferente. Las
personas eran «manos». No había ninguna necesidad de una catarsis específica; la vida
en sí misma era una catarsis. Entonces podían sentarse en silencio muy fácilmente, pero
tú no puedes sentarte. Por eso he estado inventando métodos catárticos. Solo después de
realizarlos puedes sentarte en silencio, no antes.
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«Después de trabajar con las técnicas catárticas durante unos cuantos años, siento que
una profunda armonía, un equilibrio y un centramiento se están dando dentro de mí».

No crees problemas; deja que suceda. Ahora la mente está metiendo sus narices. La
mente dice: «¿Cómo puede suceder? Primero tengo que pasar a través del caos». Esta
mera idea puede crear caos.

He observado que la gente anhela el silencio, y cuando comienza a suceder no lo
pueden creer, es demasiado bueno para ser verdad. Particularmente, la gente que siempre
se condena a sí misma no puede creer que les esté sucediendo: «¡Imposible! Le puede
haber sucedido a Buda o a Jesús, ¿pero a mí? No, no es posible». Vienen a mí; se sienten
muy incómodos con el silencio que les está ocurriendo: «¿Es verdad o me lo estoy
imaginando?». ¿Por qué preocuparse? Incluso si es imaginación, es mejor que
imaginarse la ira, es mejor que imaginarse el sexo, la lujuria.

Y, además, te digo que nadie puede imaginarse el silencio. La imaginación necesita
alguna forma; el silencio no tiene forma. Imaginación significa pensar con imágenes, y
el silencio no tiene ninguna imagen. No puedes imaginártelo. No hay ninguna
posibilidad. No puedes imaginarte la iluminación, no puedes imaginarte el satori, el
samadhi, el silencio; imposible. La imaginación necesita alguna base, alguna forma, es
indefinible. Nadie ha pintado un cuadro del silencio; nadie puede pintarlo. Nadie ha
tallado una imagen del silencio; nadie podría hacerlo.

No puedes imaginarte el silencio. La mente te está jugando una mala pasada. La mente
dirá: «Debe ser imaginación. ¿Cómo es posible que te ocurra el silencio a ti, a un hombre
tan estúpido como tú? Debe ser que lo estás imaginando», o «Este "tipo", Osho, te ha
hipnotizado. Debes estar engañado de alguna manera».

No crees tales problemas. La vida tiene ya suficientes problemas. Cuando aparezca el
silencio, disfrútalo, celébralo. Significa que se ha expulsado a las fuerzas caóticas. La
mente está haciendo su último juego. Juega hasta el mismísimo final. En el último
momento, cuando está a punto de suceder la iluminación, también entonces la mente
juega su último juego, porque es la última batalla.

No te preocupes por ello, tanto si es real como irreal, y ya sea que después venga el
caos o no, porque pensando de esta manera ya has traído el caos. Es tu idea la que puede
crear el caos, y cuando lo hayas creado la mente dirá: «Ahora escucha, ya te lo dije».

La mente es muy autosuficiente. Primero te da una semilla, y cuando germina dice:
«Mira, te dije de antemano que estás engañado». Ha llegado el caos, y lo ha traído la
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idea. Así que, ¿por qué preocuparse de si en el futuro vendrá el caos o no, o si ya ha
pasado o no? En este mismo momento estás en silencio: ¿por qué no celebrarlo? Y te
digo: si lo celebras, se hace mayor.

En este mundo de la consciencia nada ayuda tanto como la celebración. La
celebración es como regar una planta. La preocupación es justo lo contrario de la
celebración, es como cortar las raíces. ¡Siéntete feliz! Baila con tu silencio. Este
momento está allí, es suficiente. ¿Por qué pedir más? El mañana se cuidará de sí mismo.
Este momento ya es mucho; ¿por qué no vivirlo, celebrarlo, compartirlo, disfrutarlo?
Deja que se convierta en una canción, una danza, una poesía; deja que sea creativo. Deja
que tu silencio sea creativo; haz algo con él.

Puedes hacer millones de cosas, porque nada es más creativo que el silencio: no hay
necesidad de llegar a ser un gran pintor, mundialmente famoso, un Picasso; no hay
necesidad de llegar a ser un Henry Moore; no hay necesidad de llegar a ser un gran
poeta. Las ambiciones de ser grande son producto de la mente, no del silencio.

A tu aire, por poco que sea, pinta. A tu modo, por pequeño que sea, haz un verso. A tu
estilo, de cualquier forma, canta una canción, baila un poco, celébralo, y descubrirás que
un momento después tienes más silencio. Una vez que sabes que cuanto más lo celebres
más se te dará, y que cuanto más compartas más capaz serás de recibir; cada momento
recibirás más y más.

El próximo momento siempre nace de este momento, por tanto ¿por qué preocuparse
por ello? Si este momento es silencio, ¿cómo puede ser un caos el momento siguiente?
¿De dónde vendrá? Nacerá de este momento. Si en este momento soy feliz, ¿cómo puedo
ser infeliz en el momento siguiente?

Si quieres ser infeliz en el momento siguiente tendrás que volverte infeliz en este
momento, porque de la infelicidad nace la infelicidad; de la felicidad, nace la felicidad.
Lo que quieras cosechar en el momento siguiente tendrás que sembrarlo ahora mismo.
Una vez permitas que aparezca la preocupación y empieces a pensar que vendrá el caos,
llegará; ya lo has traído. Ahora tendrás que cosecharlo; ya ha venido. No hay ninguna
necesidad de esperar al momento siguiente; ya está allí.

Recuerda esto, que realmente es algo extraño: cuando estás triste nunca piensas que
puede ser imaginario. Nunca me he cruzado con un hombre que esté triste y que me diga
que tal vez solo sea imaginario. La tristeza es perfectamente real. Pero ¿qué ocurre con la
felicidad? Cuando algo va mal empiezas a pensar: «Quizá sea imaginario». Cuando estás
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tenso, nunca piensas que es imaginario. Si pudieras pensar que tu tensión y tu angustia
son imaginarias, desaparecerían. Y si piensas que tu silencio y tu felicidad son
imaginarios, también desaparecerán.

Lo que se toma como real, se hace real. Lo que se toma como irreal, se hace irreal.
Recuerda esto: eres el creador de todo el mundo que te rodea. Es tan raro alcanzar un
momento de felicidad, de dicha… no lo desperdicies pesando. Pero si no haces nada
existe la posibilidad de que aparezca la preocupación. Si no haces nada —si no bailas, si
no cantas, si no compartes—, existe la posibilidad. La misma energía que podía haber
sido creativa creará la preocupación. Empezará a crear nuevas tensiones dentro de ti.

La energía tiene que ser creativa. Si no la utilizas para la felicidad, se utilizará para la
infelicidad. Y tienes unos hábitos tan profundamente arraigados para la infelicidad que el
flujo de energía es muy fácil y natural. Usarla para la felicidad es una tarea más cuesta
arriba.

Por tanto, los primeros días tendrás que estar constantemente consciente. Cuando haya
un momento feliz, deja que te agarre, que te posea. Disfrútalo totalmente. ¿Cómo podría
ser distinto el momento siguiente? ¿Por qué sería distinto? ¿Desde dónde vendría?

Tu tiempo se crea dentro de ti. Tu tiempo no es mi tiempo. Hay tantos tiempos
paralelos como mentes. No existe un único tiempo. Si hubiera un tiempo, sería muy
difícil. Entonces nadie de entre toda la humanidad miserable podría convertirse en un
buda porque pertenecemos al mismo tiempo. No, no es el mismo tiempo. Mi tiempo
proviene de mí, de mi creatividad. Si este momento es hermoso, el momento siguiente
nace más hermoso; este es mi tiempo. Si este momento es triste para ti, entonces nace de
ti un momento más triste; ese es tu tiempo. Existen millones de líneas paralelas de
tiempo y hay unos pocos que existen sin tiempo: aquellos que han alcanzado la no-
mente. No tienen tiempo porque no piensan en el pasado; se ha ido. Por tanto, solo los
tontos piensan en él. Cuando algo se ha ido, se ha ido.

Hay un mantra budista que dice: Gate gate, para gate; swaha; «Ido, ido, ido del todo;
deja que se vaya al fuego». El pasado se ha ido, el futuro aún no ha llegado, ¿por qué
preocuparse de ello?

Lo que se ha ido, se ha ido; lo que no ha llegado, aún no ha llegado. Solo queda este
momento, puro, intenso de energía. ¡Vívelo! Si es silencio, agradécelo. Si es dicha,
agradéceselo a Dios, confía. Y si puedes confiar, aumentará. Si no confías, ya lo has
envenenado.
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CUENTA LOS MOMENTOS DE CONSCIENCIA
 

Nos dices que seamos conscientes de todo, lo cual implica ser testigo de todo, de cada
acto. Cuando decido estar consciente en el trabajo me olvido de la consciencia, y
cuando me doy cuenta de que no estaba consciente me siento culpable, siento que he
cometido un error.

¿Puedes explicarlo por favor?
 
 

Este es uno de los problemas básicos con los que se encuentra cualquiera que intenta
estar consciente en el trabajo, porque el trabajo requiere que te olvides de ti mismo por
completo. Debes implicarte tan profundamente en él… como si tú no estuvieras. A
menos que exista una implicación tan total, el trabajo resulta superficial.

Todo lo grandioso creado por el hombre —en pintura, en poesía, en arquitectura, en
escultura, en cualquier dimensión de la vida— requiere de ti que te involucres
completamente. Si, al mismo tiempo, tratas de ser consciente, tu trabajo nunca será de
primera calidad, porque no estarás en él.

Por tanto, para estar consciente mientras estás trabajando necesitas un entrenamiento y
una disciplina tremendos, y hay que empezar por acciones muy simples; por ejemplo,
andando. Puedes caminar y ser consciente de que estás andando; cada paso puede estar
lleno de consciencia. Comiendo… beber té de la forma en que lo hacen en los
monasterios zen —ellos lo llaman la «ceremonia del té»— porque al sorber el té se tiene
que permanecer alerta y consciente.

Estas son acciones pequeñas, pero son perfectamente válidas para comenzar. No debe
empezarse con algo como la pintura o la danza, que son fenómenos muy profundos y
complejos. Comienza con las pequeñas acciones de la vida cotidiana. A medida que te
vayas acostumbrando más y más a la consciencia y se convierta en algo espontáneo
como el respirar —para lo cual no tienes que hacer ningún esfuerzo—, entonces puedes
estar consciente en cualquier acto, en cualquier trabajo.

Pero recuerda la condición: tiene que ser sin esfuerzo, tiene que partir de la
espontaneidad. Entonces puedes permanecer absolutamente consciente mientras pintas o
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compones música o danzas, o incluso mientras luchas contra un enemigo con una
espada. Pero esa consciencia no es la que tú estás intentando. No es el comienzo; es la
culminación de una larga disciplina. Aunque a veces también puede suceder sin
disciplina.

Pero esto puede suceder solo raras veces, en condiciones extremas. En la vida
cotidiana deberías seguir el curso simple. Primero hazte consciente en acciones que no
requieran que te impliques en ellas. Puedes caminar y continuar pensando; puedes comer
y continuar pensando. Sustituye el pensar por la consciencia. Continúa comiendo y
permanece alerta de que estás comiendo. Camina y sustituye el pensar por la
consciencia. Sigue caminando; tal vez tu caminar será un poquito más lento o tal vez
más airoso. Pero, es posible estar consciente en estos pequeños actos. Según te vaya
ocurriendo más y más fluidamente podrás estarlo en otras actividades más complicadas.

Llegará un día en el que no haya ninguna actividad en el mundo en la que no puedas
permanecer alerta al mismo tiempo que la realizas plenamente.

Dices: «Cuando decido estar consciente en el trabajo me olvido de la consciencia». No
tiene que ser tu decisión, tiene que ser tu larga disciplina. La consciencia tiene que llegar
espontáneamente; no tienes que llamarla, no tienes que forzarla.

«Y cuando me doy cuenta de que no estaba consciente me siento culpable». Eso es
una estupidez. Cuando te das cuenta de que no eras consciente, siéntete feliz de que al
menos ahora estás consciente. En mis enseñanzas no hay lugar para el concepto de culpa.

La culpa es un cáncer del alma. Todas las religiones han utilizado la culpa para
destruir la dignidad, el orgullo, y para hacer de vosotros unos esclavos. No hay
necesidad de sentirse culpable, es algo natural. La consciencia es una cosa tan grandiosa
que debes alegrarte si puedes permanecer consciente tan solo durante unos pocos
segundos. No prestes atención a los momentos en los que te olvidas. Presta atención a
ese estado en el que de pronto recuerdas: «no estaba consciente». Siéntete afortunado de
que por fin, después de unas cuantas horas, la consciencia ha retornado.

No te arrepientas de ello ni te sientas triste o culpable, porque no vas a encontrar
ayuda ni en la tristeza ni en la culpa. En lo más profundo sentirás que has fracasado; y
una vez el fracaso se asienta en ti, aún se te hace más difícil permanecer consciente.

Cambia todo tu enfoque. Es magnífico que seas consciente de que has olvidado estar
consciente. Ahora procura no olvidarlo durante tanto tiempo como te sea posible. De
nuevo lo olvidarás y otra vez te acordarás. Pero cada vez, el intervalo del olvido será más
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y más pequeño. Si puedes evitar la culpa —que es, básicamente, cristiana—, los
intervalos de inconsciencia serán más cortos y un día desaparecerán. La consciencia será
algo que ocurre día tras día, como el respirar, como el latir del corazón o como el
circular de la sangre en ti. Por tanto, mantente atento a no sentirte culpable. No hay nada
por lo que sentirse culpable. Es inmensamente significativo que los árboles no escuchen
a los curas católicos. De otro modo conseguirían que las rosas se sintieran culpables:
«¿Por qué tienes espinas?»; y la rosa, que baila con el viento, que se mece bajo la lluvia,
al sol, de pronto se pondría triste. Desaparecería su danza, y su alegría y su fragancia.
Ahora la espina sería su única realidad, una herida: «¿Por qué tienes espinas?».

Pero puesto que no hay rosales tan estúpidos como para escuchar a ningún cura de
ninguna religión, las rosas continúan danzando; y con las rosas, también danzan las
espinas al viento.

Toda la existencia es inocente; y una vez el hombre se vuelve inocente, se convierte
en parte del flujo universal de vida. Eso es la iluminación: una consciencia inocente que
se regocija con todo lo que la vida pone a su disposición. La luz es hermosa; también lo
es la oscuridad.

Cuando no puedes encontrar nada por lo que sentirte culpable, para mí te has
convertido en un hombre religioso. Para las denominadas religiones, a menos que te
sientas culpable no eres religioso; cuanto más culpable te sientes, más religioso eres.

La gente se tortura a sí misma, como castigo, como penitencia. La gente ayuna; la
gente se golpea el pecho con los puños hasta que les brota la sangre. Esta gente, para mí,
son psicópatas; no son religiosos. Lo que ellos llaman religión les ha enseñado que si
cometes algo inicuo, es mejor que te castigues a ti mismo antes de que te castigue Dios
el día del Juicio Final, porque ese castigo significa ser arrojado a la oscuridad abismal
del infierno para toda la eternidad. Una vez hayas entrado en el infierno ya no hay
escapatoria, no hay salida.

En una medida u otra, toda la humanidad ha sido culpabilizada. Ello ha restado brillo
a tus ojos, ha quitado la belleza de tu cara, ha quitado la gracia de tu ser. Ello te ha
reducido a un criminal, innecesariamente.

Recuerda: el hombre es frágil y débil, y errar es humano. La gente que inventó el
dicho: «Errar es humano», también inventó este otro: «Perdonar es divino». Yo no estoy
de acuerdo con la segunda parte.

Yo digo: «Errar es humano y perdonar también es humano»; y perdonarse a uno
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mismo es una de las mayores virtudes, porque si no puedes perdonarte a ti mismo no
puedes perdonar a nadie más en el mundo, es imposible. Si estás tan lleno de heridas, de
culpa, ¿cómo puedes perdonar a nadie? Los llamados santos siguen diciendo que irás al
infierno. La realidad es que ¡ellos están viviendo en el infierno! ¡No pueden permitir ni
siquiera que Dios te perdone!

Un gran poeta sufí, Omar Jayam, ha escrito en Rubaiyat, su mundialmente conocida
colección de poesía: «Voy a beber, a danzar, a amar. Voy a cometer todo tipo de
pecados, porque confío en que Dios es compasivo: él me perdonará. Mis pecados son
muy pequeños, su perdón es inmenso». Los curas tardaron en conocer la existencia de
este libro —porque en aquellos días los libros se escribían a mano, no había imprentas
—, pero cuando lo descubrieron vieron que contenía verdaderos sacrilegios, pues decía:
«No te preocupes, continúa haciendo todo lo que quieras porque Dios no es más que
pura compasión y amor. ¿Cuánto puedes pecar en setenta años de vida? En comparación
con su perdón, no es nada».

Este poeta era también un famoso matemático, muy renombrado en su país. Los curas
le abordaron y le dijeron: «¿Qué es lo estás escribiendo? ¡Vas a destrozar la religiosidad
de la gente! Infunde miedo a la gente, diles que Dios es muy justo: si has cometido un
pecado, serás castigado; que no habrá ninguna compasión».

El libro de Omar Jayam fue quemado en su día. Cuando se encontraba una copia los
curas la quemaban, porque este hombre estaba divulgando una idea muy peligrosa.

Si esta idea se extendiera entre los seres humanos y todo el mundo empezara a
regocijarse de la vida, ¿qué sucedería con los curas? ¿Qué les sucedería a los santos?
¿Qué sucedería con su mitología del infierno y el cielo y Dios? Que todo ello
desaparecería.

Al menos para mí, Omar Jayam es uno de los místicos sufíes iluminados, y lo que él
decía era una inmensa verdad. No quería decir que debes cometer pecados. Lo que
quiere decir es que no deberías sentirte culpable. Hagas lo que hagas, si no está bien, no
lo vuelvas a hacer. Si sientes que algo hiere a una persona, no lo vuelvas a hacer. Pero no
hay ninguna necesidad de sentirse culpable, no hay ninguna necesidad de arrepentirse,
no hay ninguna necesidad de hacer penitencia y torturarse a sí mismo.

Quiero cambiar tu enfoque completamente. Mejor que contar cuántas veces te has
olvidado de recordar que estás consciente, cuenta los pocos y hermosos momentos en los
que estabas consciente y claro como el cristal. Esos pocos momentos son suficientes para
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salvarte, son suficientes para curarte, para sanarte. Y si les prestas atención, continuarán
creciendo y esparciéndose en tu consciencia. Poco a poco, desaparecerá toda la
oscuridad de la inconsciencia.

Al principio te encontrarás muchas veces que tal vez no sea posible estar trabajando y
estar consciente al mismo tiempo. Pero yo te digo que no solo es posible, sino que es
muy fácil. Simplemente empieza de la forma correcta. No empieces por XYZ; empieza
por ABC.

En la vida nos perdemos muchas cosas porque empezamos mal. Todo debe empezarse
desde el principio. Nuestras mentes están impacientes; queremos hacerlo todo
rápidamente; queremos alcanzar el punto más alto sin haber pasado por cada peldaño de
la escalera.

Pero eso significa un fracaso absoluto. Y una vez fracasas en algo como la consciencia
—que no es un fracaso pequeño—, quizá no vuelvas a intentarlo otra vez, tal vez nunca.
El fracaso hiere.

Por tanto, respecto a algo que es tan valioso como la consciencia, deberías empezar
muy cuidadosamente y desde el principio, y progresar después muy lentamente, porque
puede abrir todas las puertas de los misterios de la existencia y puede llevarte hasta el
templo mismo de Dios.

Simplemente un poquito de paciencia y verás que la meta no está tan lejos.
 
 

HAZ LAS COSAS TAN SIMPLES COMO SEA POSIBLE
 

¿Qué diferencia hay entre que una parte de mi mente observe a otra parte de mi mente y
que lo haga el observador? ¿Puede el observador observarse a sí mismo?

Una vez creí que lo había captado, y ese mismo día te oí decir en tu charla: «Si
piensas que has captado al observador, te lo has perdido».

Desde entonces, he tratado de observar las sensaciones del cuerpo, los pensamientos
y las emociones. En general, me encuentro atrapado en ellos pero, de vez en cuando,
excepcionalmente, me siento tremendamente relajado y nada permanece; todo continúa
en movimiento. ¿Hay algo que hacer?
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Hay que empezar observando el cuerpo caminando, sentándose, yendo a la cama,
comiendo. Se debería empezar desde lo más tangible, porque es más fácil, y después ir
hacia experiencias más sutiles. Empezar entonces a observar los pensamientos, y cuando
se es un experto observando pensamientos, entonces empezar a observar los
sentimientos. Después de sentir que puedes observar tus sentimientos, entonces deberías
empezar a observar tus estados de ánimo, que son aún más sutiles que tus sentimientos y
más vagos.

El milagro de observar es que cuando estás observando al cuerpo, tu observador se
está haciendo más fuerte; cuando estás observando los pensamientos, tu observador se
está haciendo más fuerte; cuando estás observando tus sentimientos, el observador se
está haciendo aún más fuerte. Cuando estás observando tus estados de ánimo, el
observador es tan fuerte que puede permanecer siendo él mismo, observándose a sí
mismo; del mismo modo que una vela en la noche oscura no solo ilumina todo lo que la
rodea, sino que también se ilumina a sí misma.

Encontrar al observador en su pureza es la mayor conquista de la espiritualidad,
porque el observador que hay en ti es tu alma misma, el observador que hay en ti es tu
inmortalidad. Pero nunca, ni por un solo momento, pienses: «Ya lo tengo», porque es en
ese momento cuando lo pierdes.

Observar es un proceso eterno; siempre se va más y más profundo, pero nunca se llega
a un final donde poder decir: «Ya lo tengo». De hecho, cuanto más profundo vas, más te
das cuenta que has entrado en un proceso que es eterno, sin comienzo ni final.

Pero la gente solo observa a los demás, nunca se preocupa de observarse a sí misma.
Todo el mundo observa —y esa es la observación más superficial— lo que están
haciendo los demás, lo que llevan puesto, su forma de mirar, etc. Todo el mundo
observa; la observación no es nada nuevo en tu vida. Solo hay que hacerla más profunda,
apartarla de los demás y dirigirla hacia tus propios sentimientos, pensamientos, estados
de ánimo y, finalmente, hacia el propio observador.

Un judío está sentado en el tren enfrente de un cura.
—Dígame, reverendo, ¿por qué lleva el cuello de su camisa al revés?
—Porque soy padre —contesta el cura.
—Yo también soy padre y no llevo un cuello de camisa como el suyo —dice el judío.
—¡Ah! —dice el cura—, pero yo soy padre de miles.
—Entonces tal vez —contesta el judío— son sus pantalones los que debería llevar al
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revés.
 
 
La gente es muy observadora de los demás.
Dos polacos salieron para dar un paseo, cuando de pronto empezó a llover.
—Deprisa —dijo uno—, abre tu paraguas.
—No va a servir de nada —dijo su amigo—, mi paraguas está lleno de agujeros.
—¿Entonces por qué lo has traído?
—No pensé que llovería.
Puedes reírte muy fácilmente de los actos ridículos de los demás, pero ¿te has reído

alguna vez de ti mismo? ¿Te has sorprendido alguna vez a ti mismo haciendo algo
ridículo? No, tú te mantienes completamente fuera de la auto-observación; toda tu
observación es sobre los demás, y eso no sirve de ninguna ayuda.

Utiliza la energía de la observación para transformar tu ser. Te proporcionará una
dicha como no puedes ni siquiera soñar. Es un proceso simple, pero una vez empieces a
utilizarlo en ti mismo, se convertirá en una meditación.

Uno puede hacer una meditación de cualquier cosa.
Cualquier cosa que te lleva hacia ti mismo es meditación, y es inmensamente

significativo encontrar tu propia meditación, porque hallarás una gran alegría en el mero
hecho de encontrarla; y puesto que es tu propio descubrimiento, y no un ritual impuesto,
te encantará profundizar en ella. Cuanto más profundices, más feliz te sentirás, más
pacífico, más silencioso, más integrado, más digno, más delicado.

Observar es algo conocido por todos, por tanto, la cuestión no es aprender sino
simplemente cambiar el objeto de la observación, hacerlo más cercano.

Observa tu cuerpo y te sorprenderás. Puedo mover mi mano sin observar y puedo
moverla observando. Tú no notarás la diferencia, pero yo sí la siento. Cuando la muevo
con plena observación hay en ella delicadeza y belleza, paz y silencio. Puedes caminar
observando cada paso; ello te reportará todo el provecho que el caminar proporciona
como ejercicio y, además, te dará el beneficio de una gran meditación sencilla.

El templo de Bodhgaya, donde Gautama Buda se iluminó, se construyó en memoria
de dos cosas. Una es el árbol Bodhi bajo el que solía sentarse. Justo al lado del árbol hay
un sendero hecho de pequeñas piedras. Él meditaba sentado, y cuando sentía que ya
había estado sentado demasiado tiempo y su cuerpo necesitaba un poco de ejercicio,
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andaba por esas piedras. Esa era su meditación caminando.
Cuando estuve en Bodhgaya —con motivo de un campamento de meditación— fui al

templo. Vi lamas budistas de Tíbet, de Japón, de China. Todos presentaban sus respetos
al árbol, y no vi ni siquiera a uno solo que presentara sus respetos a las piedras por las
que Buda anduvo kilómetros y kilómetros. Les dije: «Eso no está bien. No deberíais
olvidar estas piedras. Los pies de Gautama Buda las han pisado millones de veces. Pero
yo sé por qué no les prestáis ninguna atención: porque habéis olvidado completamente
que Buda ponía énfasis en que deberíais observar cada acto de vuestro cuerpo: andando,
sentados, tumbados».

No deberías dejar pasar un solo momento inconscientemente. La observación
agudizará tu consciencia. Esta es la religión esencial, todo lo demás no es más que
charla. Pero tú me preguntas: «¿Hay algo que hacer?». No; si puedes observar no se
necesita nada más.

Mi esfuerzo aquí es hacer que la religión sea tan simple como sea posible. Todas las
religiones han hecho justo lo contrario: han hecho las cosas muy complejas; tan
complejas que la gente nunca las ha intentado. Por ejemplo, en las escrituras budistas
hay treinta y tres mil principios a seguir por los monjes budistas; incluso recordarlos es
imposible. El propio número treinta y tres mil basta para espantarte: «¡Estoy acabado! Se
perturbará y destruirá toda mi vida». Yo te enseño a encontrar un principio simple que
encaje contigo, que esté en sintonía contigo mismo; y eso es suficiente.

 
 

SER TESTIGO ES COMO SEMBRAR SEMILLAS
 
¿Cómo te lleva la observación hacia la no-mente?
Cada vez soy más capaz de observar mi cuerpo, mis pensamientos y mis sentimientos,

y esto es maravilloso. Pero los momentos sin pensamientos son pocos y alejados entre sí.
Cuando te oigo decir: «Meditar es ser testigo», creo que lo entiendo. Pero cuando
hablas de la «no-mente », no suena nada fácil. ¿Podrías comentarlo por favor?

 
 

La meditación abarca un largo peregrinaje. Cuando digo: «Meditar es ser testigo», me
refiero al comienzo de la meditación; y cuando digo: «Meditar es no-mente», me refiero
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a la culminación de la peregrinación. Ser testigo es el comienzo, y no-mente es la
realización. Ser testigo es el método para alcanzar la no-mente.

Naturalmente, sentirás que es más fácil ser testigo. Es algo más cercano a ti. Pero ser
testigo es como una semilla, y después viene el largo período de espera; y no solamente
de espera, sino de confianza en que esta semilla germinará, que se convertirá en un
arbusto, que un día llegará la primavera y el arbusto dará flores. La no-mente es la última
etapa, el florecimiento.

Sembrar semillas es, desde luego, muy fácil. Está en tus manos. Pero conseguir las
flores está fuera de tu alcance. Puedes preparar el terreno, pero las flores saldrán a su
antojo. No puedes arreglártelas para forzarlas a salir. La primavera escapa de tus
posibilidades. Pero si tu preparación es perfecta la primavera llegará, eso está
absolutamente garantizado.

La forma en que lo estás haciendo es perfectamente correcta. Ser testigo es el camino
y de vez en cuando estás comenzando a sentir momentos sin pensamientos. Estos son
atisbos de la no-mente, pero solo durante un momento.

Recuerda una ley fundamental: lo que puede existir solo un momento puede llegar a
ser eterno, porque siempre te es dado un momento —no dos momentos juntos—; y si
puedes transformar un momento en un estado sin pensamientos, estás aprendiendo el
secreto. Entonces no hay ningún impedimento para que cambies. Llegará el segundo
momento, con el mismo potencial y la misma capacidad.

Si conoces el secreto, tienes la llave maestra que puede abrir cada momento a un
atisbo de no-mente. La no-mente es la etapa final, en la que la mente desaparece para
siempre y el intervalo sin pensamientos se convierte en tu realidad intrínseca. Si te
vienen estos pocos vislumbres, es una prueba de que estás en el camino correcto y de
que estás utilizando el método correcto.

Pero no seas impaciente. La existencia necesita una inmensa paciencia. Los misterios
supremos solo se abren para aquellos que tienen una paciencia inmensa.

Una vez que una persona está en un estado de no-mente, nada puede distraerlo de su
ser. No hay poder más grande que el poder de la nomente. A esas personas no se les
puede hacer ningún daño. Nada puede surgir en ellas, ningún apego, ni avaricia, ni celos,
ni ira. La no-mente es un cielo puro sin ninguna nube.

Dices: «¿Cómo te lleva la observación a la no-mente?». Hay una ley intrínseca: los
pensamientos no tienen vida propia. Son parásitos, viven por tu identificación con ellos.
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Cuando dices: «Estoy enfadado», estás vertiendo tu energía vital en el enfado, porque te
estás identificando con el enfado.

Pero cuando dices: «Estoy observando los destellos del enfado en la pantalla de la
mente dentro de mí», ya no le estás dando vida, ni juicio, ni energía al enfado. Podrás
verlo, porque no estás identificado. El enfado es absolutamente impotente, no tiene
ningún efecto sobre ti, no te cambia, no te afecta. Está absolutamente hueco y muerto.
Pasará y dejará el cielo limpio, y vacía la pantalla de la mente.

Poco a poco, empezarás a salir de tus pensamientos. De eso trata todo el proceso de
ser testigo y observar. Usando otros términos, George Gurdjieff solía llamarlo «no-
identificación». Ya no estás identificándote con tus pensamientos. Estás simplemente
apartado y alejado, indiferente, como si fueran los pensamientos de cualquier otra
persona. Has roto tu conexión con ellos. Solo entonces puedes observarlos.

La observación requiere de una cierta distancia. Si estás identificado, no hay ninguna
distancia, estás demasiado cerca. Es como si pusieras el espejo demasiado cerca de los
ojos: no puedes verte la cara. Se requiere de una cierta distancia, solo entonces puedes
ver tu cara en el espejo.

Si los pensamientos están demasiado cerca de ti no los puedes observar, se imprimirán
en ti y te colorearán. La ira te ofusca, la avaricia te hace avaricioso, la lujuria te vuelve
lujurioso, porque no hay ninguna distancia en absoluto. Están tan cerca que te ves
forzado a pensar que tú y tus pensamientos sois uno.

La observación destruye esta unidad y crea una separación. Cuanto más observes,
mayor será la distancia; cuanto mayor sea la distancia, menor será la energía que tus
pensamientos captan de ti; y no tienen ninguna otra fuente.

Pronto empiezan a morir y desaparecen. En estos momentos de desaparición tendrás
los primeros vislumbres de la no-mente, tal como ahora lo estás experimentando. Dices:
«Cada vez soy más capaz de observar mi cuerpo, mis pensamientos y mis sentimientos.
Y esto es hermoso ». Esto es solo el principio. E incluso el principio es muy hermoso.
Simplemente por estar en el camino correcto, aun sin dar un solo paso, sentirás una
inmensa alegría sin ninguna razón.

Y una vez empieces a moverte en el camino correcto, tu dicha, tus bellas experiencias
serán más profundas, más amplias, con nuevos matices, con nuevas flores, con nuevas
fragancias.

Dices: «Pero los momentos sin pensamientos son pocos y alejados entre sí». Es una
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gran conquista, porque la gente no conoce siquiera un simple intervalo. Sus
pensamientos siempre están en la hora punta. Pensamientos y más pensamientos
chocando entre sí. El desfile continúa, tanto si estás despierto como dormido. Lo que tú
llamas sueños no son más que pensamientos en forma de imágenes, porque el
inconsciente no conoce el lenguaje alfabético.

Lo que estás sintiendo es un buen indicador de que estás en el camino correcto. El
buscador siempre se pregunta si se mueve en la dirección correcta o no. No hay ninguna
seguridad, ninguna garantía. Están abiertas todas las dimensiones, ¿cómo vas a elegir la
correcta?

Esta es la forma y el criterio de cómo hay que elegir: si te mueves en cualquier
camino, cualquier metodología, y te aporta alegría, más sensibilidad, más observación y
te da un sentimiento de inmenso bienestar, este es el único criterio de que estás en el
camino correcto; si te vuelves más desgraciado, más enfadado, más egoísta, más
avaricioso, más lujurioso, estos son los indicios de que vas por el camino equivocado.

En el camino correcto tu dicha va a crecer más y más cada día, y tus experiencias de
sentimientos hermosos se volverán tremendamente psicodélicas, más llenas de colores,
colores que jamás has visto, y fragancias que nunca has experimentado anteriormente en
el mundo. Entonces puedes avanzar por ese sendero sin temor a estar equivocado.

Estas experiencias internas te mantendrán siempre en el camino correcto. Recuerda
simplemente que van creciendo. Eso significa que te estás moviendo. Ahora solo tienes
unos pocos momentos sin pensamientos: no es un logro simple; es una gran conquista,
porque hay gente que en toda su vida ni siquiera conoce un momento vacío de
pensamientos. Crecerán estos intervalos. Según te vayas centrando y seas más
observador, estos intervalos empezarán a ser cada vez más grandes; y si continúas
moviéndote sin mirar atrás, yendo recto, sin perderte, no está lejos el día en el que
sentirás por primera vez que los intervalos se han hecho tan grandes que pasan las horas
y no surge ni siquiera un simple pensamiento. Ahora tienes mayores experiencias de no-
mente.

La conquista final es cuando la no-mente te rodea las veinticuatro horas. Esto no
significa que no puedas usar tu mente. Esto es una falacia propugnada por aquellos que
no saben nada sobre la no-mente.

No-mente no significa que no puedas usar tu mente, simplemente significa que la
mente no puede utilizarte a ti. No-mente no significa que se haya destruido la mente. No-
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mente simplemente significa que se deja a un lado la mente. Puedes activarla en
cualquier momento que necesites comunicarte con el mundo; entonces será tu sirviente.
Ahora mismo, es tu amo. Incluso cuando estás sentado a solas, ella sigue: «yaketi-yak,
yaketi-yak», y tú no puedes hacer nada. Estás completamente desamparado.

No-mente simplemente significa que se ha puesto a la mente en su lugar apropiado.
Como sirviente, es un gran instrumento. Como amo, es muy desafortunada, es peligrosa:
destruirá toda tu vida.

La mente solamente es un medio para comunicarte con los demás, pero cuando estás a
solas no es necesaria. Por tanto, cuando quieras utilizarla la puedes utilizar, pero
recuerda una cosa más: cuando la mente permanece callada durante horas, se torna
fresca, joven, más creativa, más sensible, rejuvenecida por el descanso.

La mente de la gente normal aparece alrededor de los tres o cuatro años de edad y
continúa durante setenta u ochenta años sin ninguna vacación. Naturalmente, no pueden
ser muy creativos: están tremendamente cansados. En el mundo viven millones de
personas sin ninguna creatividad, aunque es una de las experiencias más dichosas. Pero
sus mentes están muy cansadas. No están en un estado de energía desbordante.

La persona de no-mente mantiene su mente en reposo, llena de energía, inmensamente
sensible, lista para saltar a la acción en el momento en que se le ordene. No es una
coincidencia que las palabras de la gente que ha experimentado la no-mente empiezan a
tener su propia magia. Cuando utilizan su mente hay carisma, hay fuerza magnética. Su
mente tiene una tremenda espontaneidad y la frescura de las gotas de rocío al amanecer.
La mente es el medio de expresión y creatividad más evolucionado de la naturaleza.

Por tanto, la persona meditativa —o, en otras palabras, la persona de no-mente—
cambia incluso su prosa a poesía. Sin ningún esfuerzo, sus palabras se llenan de tanta
autoridad que no necesitan ningún argumento: se convierten en su propio argumento. La
fuerza que llevan las convierte en verdades evidentes. No necesitan ningún otro soporte
de la lógica o de las antiguas escrituras. Las palabras de una persona de no-mente tienen
certeza intrínseca. Y si estás listo para recibir y escuchar, lo sentirás en tu corazón,
sentirás la verdad evidente.

Dices: «Cuando te oigo decir "meditar es ser testigo" creo que lo entiendo. Pero
cuando hablas sobre la no-mente, no suena nada fácil». ¿Cómo puede sonar fácil? Es tu
posibilidad futura. Ya has empezado la meditación, tal vez estás en las etapas iniciales,
pero tienes una cierta experiencia de ella que hace que me entiendas. Si puedes entender
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la meditación, no te preocupes en absoluto. La meditación te llevará a la no-mente con
toda seguridad, igual que los ríos van hacia el océano sin ningún mapa ni guía.

Todo río, sin excepción, finalmente alcanza el océano. Toda meditación, sin
excepción, finalmente alcanza el estado de no-mente.

Naturalmente, cuando el Ganges está en el Himalaya errando entre montañas y valles,
no tiene ninguna idea de lo que es el océano, no puede concebir la existencia del océano,
pero se dirige hacia el océano porque el agua tiene la capacidad intrínseca de encontrar
siempre el lugar más bajo, y los océanos son los lugares más bajos. Así los ríos nacen en
la cima del Himalaya e inmediatamente empiezan a descender hacia los espacios más
bajos, y finalmente se dirigen al encuentro del océano.

El proceso de la meditación es exactamente lo contrario: se mueve hacia arriba, hacia
cimas más altas, y la cima suprema es la no-mente. No-mente es una palabra simple,
pero exactamente significa iluminación, liberación, libertad de todas las ataduras, la
experiencia de la no-muerte y la inmortalidad.

Estas son grandes palabras y no quiero que te asustes. Por eso utilizo una palabra
sencilla: no-mente. Tú conoces la mente. Puedes concebir un estado en que la mente no
está funcionando.

Una vez esta mente no está funcionando, tú te vuelves parte de la mente del cosmos, la
mente universal. Cuando tú eres parte de la mente universal, tu mente individual
funciona como un hermoso sirviente. Ha reconocido al amo y lleva noticias de la mente
universal a aquellos que todavía están encadenados por la mente individual. Cuando te
estoy hablando, de hecho es el universo el que me utiliza. Mis palabras no son mis
palabras. Pertenecen a la verdad universal. Ese es su poder, ese es su carisma, esa es su
magia.

 
 

SER TESTIGO ES SUFICIENTE
 
Siempre te he escuchado decir: «Deja de hacer. Observa».
Últimamente en varias ocasiones te he escuchado que la mente debe ser un sirviente

en lugar de nuestro amo. Parece como si no hubiera que hacer nada excepto observar.
Con todo, surge la pregunta: ¿se puede hacer algo con este sirviente incontrolable que
no sea observar?
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Con este sirviente incontrolable no hay nada más que hacer sino solo observar.
Aparentemente parece una solución muy simple para un problema demasiado complejo,
pero esto forma parte de los misterios de la existencia. El problema puede ser demasiado
complejo, pero la solución puede ser muy simple.

Observar, ser testigo, ser consciente… parecen pequeñas palabras para resolver toda la
complejidad de la mente. Millones de años de herencia, tradición, condicionamiento,
prejuicios, ¿cómo van a desaparecer solo observando? Pero desaparecen.

Como Gautama Buda solía decir: si las luces de la casa están encendidas, los ladrones
no se acercan a esa casa; saben que el amo está despierto porque se ve la luz por las
ventanas, por las puertas; no es momento para entrar en la casa. Los ladrones se sienten
atraídos hacia la casa cuando las luces están apagadas. La oscuridad es una invitación.
Como solía decir Gautama Buda, lo mismo ocurre con tus pensamientos, imaginaciones,
sueños, ansiedades, con toda tu mente.

Si el testigo está allí, el testigo es casi como la luz, y los ladrones empiezan a
dispersarse. Pero si descubren que no hay un testigo, empiezan a llamar a sus hermanos,
a sus primos y a todo el mundo diciendo: «Entrad». Es un fenómeno tan simple como la
luz, desaparece la oscuridad. Tú no preguntas: «¿Hay luz suficiente para que desaparezca
la oscuridad?»; o «Cuando hayamos traído la luz, ¿tendremos que hacer algo más para
que desaparezca la oscuridad?».

No, la mera presencia de luz es ausencia de oscuridad y la ausencia de luz es presencia
de la oscuridad. La presencia del testigo es la ausencia de la mente y la ausencia del
testigo es la presencia de la mente.

Por tanto, en el momento en que empieces a observar, poco a poco, a medida que tu
observador se vaya haciendo más fuerte, tu mente se hará más débil. En el momento que
se dé cuenta de que el observador ha llegado a la madurez, la mente se somete
inmediatamente como un hermoso sirviente. Es un mecanismo. Si el amo ha llegado,
entonces puede utilizarse la máquina. Si no está el amo o está profundamente dormido,
entonces la máquina continúa trabajando en cosas, en lo que pueda hacer por sí misma.
No hay nadie allí para darle órdenes, no hay nadie para decirle: «No, párate. Eso no se
tiene que hacer». Entonces la mente se convence lentamente de que ella es el amo, y
durante miles de años lo ha sido.
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Por eso, cuando tratas de ser testigo ella lucha, porque es un problema. Ha olvidado
totalmente que solo es un sirviente. Has estado ausente durante tanto tiempo que no te
reconoce. De ahí la lucha entre el testigo y los pensamientos. Pero la victoria final va a
ser tuya, porque la naturaleza y la existencia quieren que seas tú el amo y la mente sea el
sirviente. Entonces las cosas están en armonía. Entonces la mente no puede ya
equivocarse. Entonces todo está existencialmente relajado, en silencio, fluyendo hacia su
destino.

Tú no tienes que hacer nada más que observar.
Paddy compró un loro en una subasta. Preguntó al subastador: «He invertido un

montón de dinero en este loro, ¿estás seguro de que puede hablar?». El subastador le
contestó: «Desde luego que estoy seguro. Era él quien pujaba contra ti».

Tal es la inconsciencia de la mente y sus estupideces. He oído que los ateos irlandeses,
viendo que los creyentes habían montado un servicio telefónico de oración, montaron
también uno a pesar de ser ateos. La mente competidora… montaron también un servicio
telefónico de oración: cuando les telefoneas, nadie contesta.

Dos vagabundos estaban sentados al fuego en el campo una noche. Uno de ellos
estaba muy deprimido.

—Sabes Jaime —reflexionó—, la vida de un vagabundo no es tan buena como la
pintan. Las noches en los bancos de los parques, o en un frío establo; viajando a pie y
evitando siempre a la policía; te echan de una ciudad a otra y te preguntas de dónde
vendrá la próxima comida; te desprecian tus semejantes… —Su voz se apagó y suspiró
profundamente.

—Bien —dijo el otro vagabundo—. Si así es como te sientes, ¿por qué no vas y te
buscas un trabajo?

—¡Qué! —dijo el primer vagabundo con asombro—, ¿y admitir que soy un fracaso?
La mente se ha acostumbrado a ser el amo. Llevará un poco de tiempo devolverla a

sus cabales. Ser testigo es suficiente. Es un proceso muy silencioso pero las
consecuencias son tremendamente importantes. No hay método mejor que ser testigo
para dispersar la oscuridad de la mente.

 
Si tienes alguna pregunta sobre meditación, hemos hecho una enumeración de

muchas respuestas de Osho en el área de «Preguntas frecuentes» en: www.osho.com.
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RESULTA DIFÍCIL CLASIFICAR LAS ENSEÑANZAS DE OSHO, que abarcan desde la búsqueda
individual hasta los asuntos sociales y políticos más urgentes de la sociedad actual. Sus
libros no han sido escritos, sino transcritos a partir de las charlas improvisadas que ha
dado en público en el transcurso de treinta y cinco años. El londinense The Sunday Times
ha descrito a Osho como uno de los «mil creadores del siglo XX», y el escritor
estadounidense Tom Robbins como «el hombre más peligroso desde Jesucristo».

Acerca de su trabajo, Osho ha dicho que está ayudando a crear las condiciones para el
nacimiento de un nuevo tipo de ser humano. A menudo ha caracterizado a este ser
humano como Zorba el Buda: capaz de disfrutar de los placeres terrenales, como Zorba
el griego, y de la silenciosa serenidad de Gautama Buda. En todos los aspectos de la obra
de Osho, como un hilo conductor, aparece una visión que conjuga la intemporal
sabiduría oriental y el potencial, la tecnología y la ciencia occidentales.

Osho también es conocido por su revolucionaria contribución a la ciencia de la
transformación interna, con un enfoque de la meditación que reconoce el ritmo acelerado
de la vida contemporánea. Sus singulares «meditaciones activas» están destinadas a
liberar el estrés acumulado en el cuerpo y la mente, y facilitar así el estado de la
meditación, relajado y libre de pensamientos.

Está disponible en español una obra autobiográfica del autor titulada: Autobiografía
de un místico espiritualmente incorrecto, Editorial Kairós.
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EL RESORT DE MEDITACIÓN FUE creado por Osho con el fin de que las personas puedan
tener una experiencia directa y personal con una nueva forma de vivir, con una actitud
más atenta, relajada y divertida. Situado a unos ciento sesenta kilómetros al sudeste de
Bombay, en Puna, India, el centro ofrece diversos programas a los miles de personas que
acuden a él todos los años procedentes de más de cien países.

Desarrollada en principio como lugar de retiro para los marajás y la adinerada colonia
británica, Puna es en la actualidad una ciudad moderna y próspera que alberga
numerosas universidades e industrias de alta tecnología. El Resort de Meditación se
extiende sobre una superficie de más de dieciséis hectáreas, en una zona poblada de
árboles conocida como Koregaon Park. Ofrece alojamiento de lujo para un número
limitado de huéspedes, y en las cercanías existen numerosos hoteles y apartamentos
privados para estancias desde varios días hasta varios meses.

Todos los programas del centro se basan en la visión de Osho de un ser humano
cualitativamente nuevo, capaz de participar con creatividad en la vida cotidiana y de
relajarse con el silencio y la meditación. La mayoría de los programas se desarrollan en
instalaciones modernas, con aire acondicionado, y entre ellos se cuentan sesiones
individuales, cursos y talleres, que abarcan desde las artes creativas hasta los
tratamientos holísticos, pasando por la transformación y terapia personales, las ciencias
esotéricas, el enfoque zen de los deportes y otras actividades recreativas, problemas de
relación y transiciones vitales importantes para hombres y mujeres. Durante todo el año
se ofrecen sesiones individuales y talleres de grupo, junto con un programa diario de
meditaciones.

Los cafés y restaurantes al aire libre del Resort sirven cocina tradicional india y platos
internacionales, todos ellos confeccionados con vegetales orgánicos cultivados en la
granja del Resort. El complejo tiene su propio suministro de agua filtrada.
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PARA MÁS INFORMACIÓN
 

Para obtener más información sobre cómo visitar este centro de la India, o conocer más
sobre Osho y su obra, se puede consultar www.osho.com, amplio sitio web en varias
lenguas que incluye un recorrido por el Osho International Meditation Resort y un
calendario de los cursos que ofrece, un catálogo de libros, libros electrónicos y
grabaciones en audio, una lista de los centros de información sobre Osho de todo el
mundo y una selección de sus charlas. También puede dirigirse a Osho International,
Nueva York, oshointernational@oshointernational.com
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LA MÚSICA PARA REALIZAR LAS MEDITACIONES ACTIVAS descritas en este libro ha sido
compuesta bajo la dirección de Osho. La música señala el principio de cada nueva etapa
en las diferentes meditaciones. Las músicas para estas meditaciones están disponibles en
los comercios y/o en muchas tiendas virtuales en internet. Puedes encontrar más detalles
en www.osho.com/tienda o en la página web del sello discográfico. Los CDs a la venta
incluyen también un vídeo en formato mpeg con una demostración de las mismas, que
también lo puedes encontrar en la www.osho.com/meditacion.

 
 

MEDITACIÓN DINÁMICA OSHO (Osho Dynamic Meditation)

Energetizante meditación matutina que abre la respiración, el
cuerpo y las energías internas, seguida de observación y baile.

CD Order #: NE9002
Sello: New Earth Records,
www.newearthrecords.com

 
 

MEDITACIÓN KUNDALINI OSHO (Osho Kundalini Meditation)

Popular meditación vespertina. Incluye diferentes etapas: soltar el
cuerpo, danza, observación y descanso.

CD Order #: NE9003
Sello: New Earth Records,
www.newearthrecords.com
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MEDITACIÓN NATARAJ OSHO (Osho Nataraj Meditation)

Liberadora meditación con etapas de
relajación y celebración para liberar el
espíritu. Nataraj es la danza como una
meditación total.

CD Order #: E9203
Sello: New Earth Records,

www.newearthrecords.com

 
 

MEDITACIÓN NADABRAHMA OSHO (Osho Nadabrahma Meditation)

Meditación basada en antiguas técnicas tibetanas que transcurre
con etapas de zumbido, observación, movimientos circulares de
las manos y un período de quietud para centrar tu energía.

CD Order #: NE9202 P
Sello: New Earth Records,
www.newearthrecords.com

 
 

MEDITACIÓN GOURISHANKAR OSHO (Osho Gourishankar Meditation)
 

Esta meditación dividida en cuatro etapas incluye una técnica de respiración,
observación y dejarse ir, y una etapa de descanso que nos conducen hacia un estado de
apertura y paz.

 
CD Order #: NE9902-2
Sello: New Earth Records,
www.newearthrecords.com
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MEDITACIÓN WHIRLING OSHO (Osho Whirling Meditation)
 

Basada en una antigua técnica sufí, esta meditación activa utiliza el giro y la
observación. Mientras todo el cuerpo está moviéndose, el centro permanece silencioso y
en quietud.

 
CD Order #: NE9902-2
Sello: New Earth Records,
www.newearthrecords.com

 
 

MEDITACIÓN NO-DIMENSIONS OSHO (Osho No Dimensions Meditation)
 

Danza con un patrón de centramiento que crece en intensidad y es seguida de giro y
descanso. Esta práctica está basada en los movimientos de Gurdjieff y en los
movimientos de los derviches giróvagos.

 
CD Order #: NE9410
Sello: New Earth Records,
www.newearthrecords.com

 
 

MEDITACIÓN SONIDO DE LOS CHAKRAS OSHO (Osho Chakra Sounds
Meditation)

 
Vocalizando armónicamente con los siete chakras, seguido de una etapa de observación,
esta práctica nos conduce a la armonización de los centros de la fuerza interna.

 
CD Order #: NE9307
Sello: New Earth Records,
www.newearthrecords.com

 
 

MEDITACIÓN MANDALA OSHO (Osho Mandala Meditation)
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Con el cuerpo como su propio mandala, esta práctica le lleva a uno a su propio centro
creando un círculo de energía. Incluye una etapa de respiración, una etapa de círculo
centrador, una etapa centrada en el tercer ojo y una etapa de observación.

 
CD Order #: NE9801
Sello: New Heart Records,
www.newearthrecords.com

 
 

OSHO RECORDAR POR UNO MISMO EL LENGUAJE OLVIDADO PARA
HABLAR CON EL CUERPO-MENTE (Osho Reminding Yourself of the Forgotten
Language of Talking to your Bodymind)

 
CD con música y una meditación guiada en ingles. El CD con esta meditación guiada ha
sido publicado en muchos idiomas como parte del libro titulado: El equilibrio cuerpo-
mente.

La edición española está disponible para España en editorial Grijalbo y para América
Latina en Editorial Norma. Para más información sobre cómo conseguirla visite la
www.osho.com/tienda
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* Consultar siempre con un médico antes de comenzar actividades de ejercicios
intensos.
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Osho ha sido descrito por el Sunday Times de Londres como «uno de los 1.000 artífices
del siglo XX» y por el Sunday Mid-Day (India) como una de las diez personas —junto a
Gandhi, Nehru y Buda— que ha cambiado el destino de la India. En una sociedad donde
tantas visiones religiosas e ideológicas tradicionales parecen irremediablemente pasadas
de moda, la singularidad de Osho consiste en que no nos ofrece soluciones, sino
herramientas para que las personas las encuentren por sí mismas.
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