


Uno de los proyectos más ambiciosos de la extensa trayectoria de
Benítez como cronista y notario de lo oculto. Según el autor «el
objetivo de esta obra es ofrecer lo más granado de las leyendas y
enigmas que, afortunadamente, aún conserva nuestro mundo. Y
siempre en el marco de una aventura permanente». Para
conseguirlo J. J. Benítez ha recorrido más de tres millones de
kilómetros durante veinte años.

Mis enigmas favoritos incluye un total de treinta misterios. Entre
ellos, los «geoglifos» de Chile, las «estrellas de Chartres», el «túnel
de los ídolos» de Costa Rica, el enigma de los «hombres-alados»,
«el arca de los nommos» de Mali y el valle de «las siete luminarias»
de México… En suma, una excepcional antología personal de
alguien que conoce a fondo los principales hechos y casos que
desde siempre han estimulado la imaginación y la curiosidad de los
hombres.
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A mis hijos, Iván, Satcha, Lara y Tirma con la esperanza de
que algún día tomen el relevo.

¡Queda tanto por «soñar»…!



PRÓLOGO

Entre mis numerosos proyectos profesionales contando, claro está,
con el beneplácito de la Divina Providencia figura uno largamente
acariciado y por el que siento una notable debilidad: «Galaxia
insólita». Un proyecto, lo sé, que dada su envergadura resultará
poco menos que imposible de rematar. Porque mi idea es mostrar
aquellas incógnitas universales y aquellos países y regiones del
globo en los que el misterio, la magia o las leyendas hacen del lugar
un enclave «insólito». Llevo veinte años preparándome para ello. He
recorrido más de tres millones de kilómetros y presiento que ha
llegado el momento. Con Mis enigmas favoritos, primera entrega de
«Galaxia insólita», intento esbozar lo que, en breve, constituirá este
apasionante y ambicioso trabajo de investigación a lo largo y ancho
del mundo. Sé también que en la presente obra no están todos los
que son. Enumerar la legión de enigmas que florece en la Tierra
sería como pretender desgranar una playa. Me he limitado a dibujar
los que, hoy por hoy, siguen poniendo en pie mi curiosidad y para
los que también lo adelanto la Ciencia no ha encontrado una
explicación «clara y terminante».

Y alguien se preguntará: ¿y por qué esta irresistible atracción por
lo mágico e inescrutable? Entre las justificaciones posibles me
inclino por una, apuntada por Víctor Hugo hace más de un siglo: «El
arco del infinito está interrumpido —escribe el poeta y novelista
francés en Les travailleurs de la mer—. Pero lo prohibido nos atrae,
a pesar de ser un abismo. Donde el pie se detiene, puede seguir el
espíritu. No hay ningún hombre que no lo ensaye, por débil e
insignificante que sea». He aquí la gran razón. El progreso y el



avance espiritual están magistralmente sujetos a la curiosidad.
¿Qué sería del ser humano sin enigmas? Corrigiendo a Pascal, este
innato deseo de saber no constituye la peor enfermedad. Muy al
contrario: ha sido ese excelso don el que ha motorizado la
inteligencia.

Para muchos hombres, también lo sé, como para Dostoievski,
«son demasiados los enigmas que pesan sobre el corazón
humano». Y en mi osadía me atrevo a aligerar la sentencia del
genial ruso en Los hermanos Karamazov. No son los misterios los
que pesan, sino nuestra conmovedora pequeñez. No es el
gigantismo cósmico o el irritante silencio que se derrama con la
muerte los que nos abruman. Es la todavía frágil y jovencísima
inteligencia que nos fue regalada la que puja y se revela, sin admitir
que esas incógnitas vienen a ser como los números del calendario.
Cada uno es despejado en su momento.

Benditos, pues, los misterios que, como las estrellas, iluminan
regularmente nuestra existencia, humillando al engreído y
confundiendo al necio. Los enigmas como los sueños provocan la
duda, estimulan la imaginación y abren las puertas interiores. Y
visibles o invisibles permanecen al acecho o dormidos en el regazo
de la Historia, a la espera de una mirada, de una intuición, de un
pensamiento o de un propósito. En definitiva, a la manera de un
reclamo publicitario en la pared del alma, nos recuerdan nuestra
condición de «perpetuos aprendices».

J. J. BENÍTEZ



PERÚ: EL «BAUTISMO DE FUEGO»

Recuerdo la pampa de Nazca, al sur del Perú, con especial cariño y
agradecimiento. Allí, por el año 1974, tuve oportunidad de verificar
por mi mismo lo que otros, mucho antes que yo, habían calificado de
«colosal jeroglífico». Las famosas «líneas de Nazca» —junto a los
ovnis y la no menos enigmática «biblioteca de piedra» de Ica,
también en Perú— constituyeron mi «bautismo de fuego» en lo que
a investigación de lo insólito se refiere. ¿Cómo no estar reconocido
a ese hospitalario y fascinante país andino? Allí se abrieron mis ojos
a las «otras realidades». Allí, en suma, osciló la brújula de mi vida,
marcando un nuevo «norte», insospechado hasta esos momentos.

Desde entonces he procurado retornar al Perú con regularidad. Y
en cada una de mis visitas —casi como un obligado rito— he vuelto
a caminar por la ocre y sedienta pampa nazqueña, formulándome
los mismos y arcanos interrogantes: «¿Quién trabajó este
gigantesco enigma? ¿Cómo fue ejecutado? ¿Por qué?».

Lo he insinuado ya. El presente trabajo no pretende
exhaustivamente cada uno de estos misterios. La bibliografía en
torno a muchos de ellos es tan magnífica generosa. Mi intención —
también lo he mencionado— es «sobrevolarlos», contribuyendo así
y en la medida de mis posibilidades a ensanchar el «horizonte
interior».

Y es mi obligación adelantar que en estos momentos (enero de
1991) el enigma de Nazca lejos de clarear, continúa sumido en un
borrascoso océano de hipótesis y contrahipótesis. Y ninguna de
ellas —como acontece con los grandes misterios— es mejor ni peor
que las restantes. Todas aportan un rayo de luz, pero ninguna reúne



la fuerza suficiente para «iluminar» el valle del Ingenio en su
totalidad y despejar el secreto de esos cincuenta kilómetros
plagados de gigantescas figuras de animales, supuestas «pistas» de
aterrizaje y enrevesadas líneas, espirales, triángulos, cuadriláteros y
trapezoides.

Creo que la palabra más ajustada es «impotencia». Cuando uno
camina por este desolado desierto peruano —con un índice
pluviométrico de un centímetro cúbico al año— es imposible
percatarse de la magnificencia de lo que ha sido trazado entre el
polvo y los guijarros rojizos. Es menester elevarse en un helicóptero
o en un avión para «descubrir» la auténtica naturaleza y las
dimensiones de este «tablero diabólico». De hecho, fueron los
pilotos peruanos —en los años veinte— quienes, al sobrevolar la
región, dieron la voz de alerta sobre tan insólito «paisaje». Después,
a partir de 1926, los estudiosos han ido desfilando por la pampa,
levantando planos, midiendo y examinando las figuras y elaborando
toda suerte de posibles «explicaciones». Sin embargo, las noticias
sobre la existencia de estas docenas de dibujos se remontan a la
conquista española. De ese tiempo, justamente, procede la que
podría estimarse como la primera «hipótesis de trabajo» que
procuró la solución del enigma. Fue un magistrado español, Luis de
Monzón, quien incluyó en sus crónicas —a finales del siglo XVI— la
versión unánimemente aceptada por los ancianos indios de la
pampa que «reconocían a los viracochas como la causa y motivo
que había propiciado la ejecución de las líneas y figuras». ¿Y
quiénes eran los viracochas? Al parecer, un grupo étnico minoritario,
descendiente del mítico «hombre-dios Viracocha, llegado de los
cielos» y que tuvo a bien «instruir» a una parte de los pueblos
andinos. Entre otros, a los nazqueños. Según esta tradición, las
plantas, animales, hombres y figuras geométricas dibujados en la
pampa habrían sido una «forma de contacto» con esos «dioses»
capaces de volar. Algo así como un «homenaje y culto» destinados
a «alguien» que tenía el don o la capacidad de «ver desde lo alto».
Y aunque estoy convencido que todas las leyendas y mitologías



encierran una parte de verdad, esta ancestral creencia no termina
de aclarar el «cómo». Me consta que la presencia de seres no
humanos sobre la Tierra es antiquísima. Y entra incluso dentro de lo
verosímil que un remoto asentamiento hubiera tenido conocimiento
y constancia de esas visitas, reflejándolas —a su manera— sobre el
desierto. El problema, sin embargo, como digo, no queda resuelto
con esta bella y romántica hipótesis. ¿Cómo se logró semejante
perfección en los alineamientos y en los dibujos? Ni que decir tiene
que no creo en la tesis de los «extraterrestres» como autores
materiales de la maravilla de Nazca. Una cosa es que pudieran
«provocar» o «inducir» y otra muy distinta que «ejecutaran» el
trabajo. Como tampoco acepto la concepción del valle del Ingenio
como un grandioso «aeropuerto» interestelar. Después de casi
veinte años de investigación sobre ovnis me parece sencillamente
ridículo que esas naves prodigiosas necesiten de «pistas» para
aterrizar o despegar.

Sí ha habido alguien que ha tratado de demostrar que esas
formidables figuras fueron trazadas por los viejos pobladores de
Nazca, con el auxilio de cuerdas y estacas. Me refiero,
naturalmente, a María Reiche, la «bruja de la pampa». En estos
últimos veintisiete años he tenido la fortuna de conversar con ella en
diferentes oportunidades, llegando a volar en su compañía sobre el
gran jeroglífico. El trabajo de esta matemática alemana, que
consagró cuarenta años de su vida al estudio, limpieza y
conservación de las líneas, es sencillamente faraónico. Yo la he
visto barrer literalmente el desierto, despejando de piedras los
surcos que forman las figuras. En honor a la verdad, la investigación
de la pampa de Nazca se dividirá algún día en «antes y después de
María Reiche». Para esta voluntariosa germana, el valle del Ingenio
podría ser el «más grande libro de astronomía del mundo». Una
idea que recogió de su predecesor en el estudio de las figuras: el
profesor Paul Kosok, de la Universidad de Long Island, quien en
1926 «tropezó» con el «tablero maldito» cuando investigaba los
antiguos sistemas de irrigación. Para Reiche, las líneas y figuras



constituyen un método de predicción astronómica: solsticios,
posición y cambios de las estrellas, etc. Y todo ello —según la
«bruja»— con una intencionalidad puramente agrícola-
meteorológica-astronómica.

Sin embargo, la admirable labor de María Reiche no termina de
convencer. Y así lo expuse en muchas de mis conversaciones con la
tenaz alemana. Ciertamente, algunas de las figuras podrían haber
sido plasmadas con el concurso de estacas y cordeles. Pero ¿cómo
explicar la simetría existente entre dibujos que se hallan a más de
dieciocho kilómetros? Los expertos en topografía saben de las
enormes dificultades que presenta una obra de esta naturaleza. Por
otra parte, ¿dónde están los instrumentos y las herramientas
necesarios para la confección de un «libro de astronomía» de
semejantes características? Y un último y no menos espinoso
reparo a las tesis de Reiche: dada la extrema sequedad del lugar —
donde «llueve» una media hora cada dos años—, ¿qué sentido
tiene desplegar semejante esfuerzo para escrutar la meteorología o
los astros?

Para el astrónomo peruano Luis Mazzotti —siguiendo la línea de
Kosok y Reich—, Nazca nos ofrece todo un «mapa estelar», con la
configuración de las constelaciones, tal y como fueron observadas
desde aquellas latitudes australes hace unos mil quinientos años.
Según esta teoría, figuras como las del colibrí, la araña, el mono, la
ballena, etc., no serían otra cosa que representaciones idealizadas
de dichas constelaciones. Pero ¿y qué decir de las «pistas», líneas
y demás formas geométricas?

Lamentablemente, tampoco la hipótesis de Mazzotti viene a
resolver el gran problema de fondo: ¿cómo fueron trazadas?

Y otro tanto sucede con las recentísimas teorías aportadas por
los astrónomos y antropólogos norteamericanos Anthony Aveni,
Gary Urton y Persis Clarkson. «Las líneas rectas más largas —
afirman estos científicos— servían quizá para conectar lugares
sagrados, marcando los caminos rituales que debían seguirse en las
fiestas y ceremonias».



Si fuera así, ¿dónde están los restos de estos templos o lugares
sagrados?

Y el enigma sigue en pie, desafiante. Y hasta el momento,
investigadores y estudiosos sólo parecen coincidir en una
circunstancia indiscutible que, quizá, guarda la clave del secreto: las
figuras de Nazca —sólo visibles en su totalidad desde el aire—
pudieron ser ejecutadas «para alguien que volaba…».



Situación de Nazca (Perú).



La «araña», de cuarenta y seis metros de longitud.



El célebre «mono» de Nazca, una de las figuras más enigmáticas.



En una de las laderas apareció este gigantesco «hombre» de treinta metros de
altura. ¿Cuál es su auténtico significado? Nadie lo sabe.



S. M. la reina de España, doña Sofía, escucha las explicaciones de la matemática
alemana María Reiche, durante el vuelo de reconocimiento de la pampa de

Nazca. (Foto: J. J. Benítez).



El primer mapa de las figuras de la pampa de Nazca, elaborado por María Reiche
en 1956.



EL «CANDELABRO» DE PARACAS

Es inevitable. Alrededor de los pequeños y grandes enigmas surgen
siempre «cortinas de humo», especulaciones amarillistas e
«intoxicaciones» de muy oscuros orígenes. E imagino que a lo largo
de este trabajo tendré oportunidad de ir analizando más de una y
más de dos. Éste es el caso del celebérrimo «candelabro» de
Paracas, al norte de la recién comentada pampa de Nazca. La
verdad es que en estos últimos años he llegado a leer y escuchar
las más peregrinas hipótesis sobre su construcción y finalidad. Una
de las más difundidas y mejor aceptada —quizá por la carga
«mágica» que arrastra— es la que sostiene que el gran «tridente»
señala hacia el valle del Ingenio, «como una especie de cósmica
advertencia de la proximidad del cosmódromo nazqueño». Y
lógicamente, aquellas personas que no han tenido la fortuna de
visitar el lugar o, sencillamente, no se han tomado la molestia de
inspeccionar los tapas, pueden llegar a creer en semejante
«invento». Nada más remoto y carente de base.

Esta inmensa y misteriosa figura —trazada sobre la ocre
salitrosa duna que se desliza hacia el océano Pacífico en punta
Pejerrey, en la península de Paracas— no guarda relación alguna
con las «pistas» y dibujos que conforman el referido «tablero
maldito» de Nazca. En una de mis primeras visitas al promontorio,
los análisis efectuados con las brújulas fueron terminantes. El eje
central y principal del «candelabro» marcaba el norte. Para ser
exactos: 348 grados. O lo que es lo mismo, una desviación de 12
grados hacia el oeste, en relación con el norte magnético. (Como es
sabido, en esta zona, la desviación magnética se calcula en unos



siete grados este). Ello situaba la dirección de la figura a 355
grados. En otras palabras, no existía la menor relación con Nazca,
al menos en lo que a direccionalidad se refiere. Ni con la pampa, ni
con la ciudad de Cuzco, ni tampoco con la mítica Machu Picchu.
Muy probablemente, si el «candelabro» o «tridente» de Paracas
apareciera orientado hacia alguno de estos conocidos enclaves, el
velo de misterio que lo cubre quizá hubiera sido levantado hace
tiempo… Lamentablemente, al trazar una línea recta —siguiendo su
brazo principal—, uno se pierde en el interior del continente
americano, sin alcanzar a desentrañar el porqué de tan
desconcertante símbolo.

Tampoco el estudio de sus colosales magnitudes o la forma en
que pudo ser trabajado arrojan la suficiente luz como para aclarar la
razón o razones de su existencia.

Durante algún tiempo busqué una posible relación numérica
entre las medidas que le dan cuerpo. Fue inútil. Sus 183 metros de
longitud máxima, su inclinación en relación al mar (40 grados), la
anchura de los brazos (3,2 metros) o la profundidad de los mismos
(oscilando entre 1 y 1,2 metros), no aportaron datos o pistas
concretos.

En cuanto a su antigüedad, los investigadores se hallan
igualmente atrapados. Resulta muy difícil estimarla.

Quizá uno de los puntos en común con la pampa nazqueña
resida en la extrema sequedad del paraje, que ha permitido una
notable conservación de la figura. La atmósfera salitrosa que
envuelve el promontorio ha actuado como aglutinante, apelmazando
y endureciendo la arena que rodea al «candelabro». Cuando uno
camina sobre la mencionada duna es fácil advertir que las líneas del
«tridente» pudieran haber sido formadas mediante una simple
técnica de «vaciado», con un férreo prensado de las paredes
laterales. Como es lógico, los fuertes vientos reinantes rellenan y
vacían regularmente los «brazos» aunque, hasta el momento, que
se sepa, no han sido capaces de borrarlos.



Al excavar en el interior de dichos «brazos», el investigador se
encuentra con otra sorpresa. A diez o quince centímetros —
dependiendo de los lugares examinados—, la arena desaparece y
surge una costra blancoamarillenta, de naturaleza cristalina, muy
común en toda la península de Paracas. Esta sedimentación natural,
amén de su cegadora luminosidad, presenta una superficie
asombrosamente lisa. La deducción es inevitable: hace cientos o
quizá miles de años, el «candelabro» de Paracas podía ofrecer una
lámina y un color infinitamente más atractivos que en la actualidad.
Si hoy se dibuja desde el aire o desde el mar como un todo
rojizoamarillento, en el pasado, esa imagen tuvo que destellar al sol
como un «tridente» de plata.

Pero ¿cuál es su finalidad? Como en el caso de Nazca, las tesis
son tan múltiples como variopintas. Y todas, directa o
indirectamente, coinciden en el único hecho aparentemente claro:
tanto por su ubicación como por sus proporciones parece concebido
para ser observado en la distancia. Y ahí, en definitiva, arranca el
gran problema. A diferencia de las figuras de la pampa nazqueña, la
«confección» del «tridente» no debió ofrecer excesivas dificultades
técnicas a sus ejecutores. Ahora bien, ¿por qué ese trazado
gigantesco, por qué ese particular emplazamiento y por qué esa
dirección norte?

Como digo, hasta el momento nadie ha sido capaz de desvelar
uno solo de estos interrogantes.

Algunos afirman que podríamos estar ante un gigantesco y
especialísimo «faro», que habría contribuido a mejorar la
navegación por estos turbulentos acantilados. De hecho, con tiempo
despejado, el «candelabro» es perfectamente visible a veinte
kilómetros de la costa.

Otros lo identifican con un signo ritual, relacionado
probablemente con sacrificios humanos. El eje principal, en efecto,
se encuentra alineado con la isla Blanca y relativamente próximo a
otro grupo de islas las Chincha, en las que los arqueólogos
descubrieron las momias de jóvenes mujeres decapitadas. Tanto en



la cerámica como en los célebres mantos de la cultura «paracas» y
en las manifestaciones artísticas de los «nazca», el «tridente» o
«cactus-tridente» es relativamente frecuente. Pero ¿nos hallamos
ante un símbolo ritual o ante un «árbol de la vida», como insinúan
determinados expertos?

En lo que no puedo estar de acuerdo es en la aberrante hipótesis
de María Belli de León, que llegó a escribir que «el candelabro de
tres brazos se encuentra grabado magnéticamente en la roca, como
guía hacia el astro-puerto de Nazca, iluminándose en la noche». Ni
las brújulas presentan alteración alguna sobre el «tridente», ni éste
fue «grabado» sobre la roca, ni tampoco señala hacia el sudeste
(emplazamiento de la pampa nazqueña) y mucho menos disfruta de
esa pretendida iluminación nocturna.

En lo que respecta a la opinión más generalizada entre los
arqueólogos «un signo de carácter astronómico», en mi opinión es
como no decir nada. ¿A qué signo concreto se están refiriendo? ¿Y
por qué dibujarlo de modo y manera que sólo sea visible desde el
aire o desde el océano?



Situación de Paracas (Perú).

Sobre la gran duna de la península de Paracas, otro misterio por resolver: el
«candelabro» o «tridente».



Situación de la península de Paracas, en la costa del Perú. Sobre ella, en
dirección noroeste, el «candelabro».



CHILE: LOS «GEOGLIFOS» OLVIDADOS

Siguiendo hacia el sur por esta enigmática costa peruana, entre
otras fascinantes incógnitas a las que me referiré en su momento, el
investigador, nada más cruzar la frontera, puede acceder a otro
misterio de características similares a los precedentes. Al norte de
Chile, entre Arica y Tocopilla, diseminados por el ardiente desierto
de Atacama —uno de los más duros del planeta—, se contabilizan
decenas de figuras y dibujos que, al igual que en Nazca y Paracas,
parecen concebidos y realizados para ser observados desde el aire
o desde la distancia. Pero estos «geoglifos», a diferencia de los
peruanos, permanecen prácticamente olvidados. Y me atrevería a
decir más: con la honrosa excepción de los científicos de la
Universidad de Tarapacá (Arica) y de algunos —muy pocos—
estudiosos del resto del mundo, esta magnífica muestra del arte
precolombino es sencillamente ignorada por la colectividad
científica.

Cuando uno camina por los áridos cerros del valle de Azapa, de
Chiza Suca, Tiliviche y Abra, o brega con las infernales pendientes y
quebradas de Cerro Figuras, Soronal y Cerro Unita o sobrevuela en
helicóptero o avioneta los Cerros Pintados, la perfección y
grandiosidad de estas imágenes le hacen enmudecer. Allí, en mitad
de la desolación del desierto, aparecen «líneas y pistas» como las
de Nazca, figuras de «hombres», gigantescos «sapos», rebaños de
camélidos, enigmáticos círculos, espirales, «flechas» y, en fin, un
diabólico maremágnum de símbolos de muy difícil interpretación.

Muchos de estos «geoglifos», a diferencia también de los
nazqueños no ofrecen duda alguna sobre la «técnica» de su



realización. Basta aproximarse a ellos para observar que han sido
ejecutados mediante la acumulación de piedras de origen volcánico
que oscilan entre los diez y cincuenta centímetros de longitud. De
esta forma, el material lítico gris oscuro, distribuido a manera de
mosaico, se destaca sobre el resto del terreno, multiplicando el
efecto visual. En otros lugares, los autores se han limitado a
«limpiar» de rocas y guijarros las laderas y cumbres de los cerros,
propiciando así toda suerte de imágenes. Algunas de estas
desconcertantes estructuras superan los cien metros de longitud.

Pero, aunque en este caso se sepa o sospeche el método de
realización de tales figuras, lo que sigue siendo una incógnita es el
«porqué» o «para qué» de su existencia.

En mis conversaciones con el profesor Luis Briones, especialista
en arte rupestre y conservador de los «geoglifos», salió a relucir,
naturalmente, el problema de fondo: ¿cuál pudo ser la finalidad de
estos cientos de imágenes, la mayoría perdida en los más
recónditos parajes del desierto chileno? Y como ocurre con los
enigmas «gemelos» del Perú, las explicaciones de los arqueólogos
y científicos son vagas, oscuras y tímidas.

¿Se trataba de «señalizaciones»? ¿Algo así como los modernos
indicadores de nuestras carreteras y autopistas? La hipótesis de
trabajo podría encajar en determinados «geoglifos», ubicados al filo
de los antiguos caminos y cañadas. Pero ¿cómo ajustar esta tesis a
las figuras que reposan lejos de las rutas caravaneras? Por otra
parte, las enormes proporciones de muchos de estos símbolos —
sólo perceptibles con claridad desde una cierta distancia y en
especial desde el aire— parecen reñidas con una intencionalidad
puramente «orientativa».

También se ha barajado la socorrida idea, favorita de los
arqueólogos y antropólogos ortodoxos, de una «representación ritual
que propiciase buenas cosechas y mejores rebaños». La explicación
sería verosímil para las figuras de los camélidos. Pero, ¿qué ocurre
con los enigmáticos «círculos», las gigantescas «cabezas de



hombres», las «pistas» o los «rectángulos», por mencionar algunos
ejemplos?

Y la gran duda planea de nuevo sobre el enigma de los
«geoglifos» de Arica: ¿por qué esa obsesión en los pueblos que
habitaban la vieja placa tectónica de Nazca por dibujar y fabricar
imágenes que pudieran ser vistas desde el aire?

Quizá el lector haya adivinado la respuesta…



Situación de Arica, al norte de Chile.

Los «geoglifos» de Chile, el «pariente» próximo y «pobre» de las célebres figuras
de Nazca. (Foto: J. J. Benítez).



Enigmáticos «círculos» y «flechas» han sido dibujados sobre los cerros. Pero
¿con qué objeto?



Un enorme «sapo», formado mediante acumulación de piedras volcánicas. (Foto:
J. J. Benítez).

Extraña criatura que, como otros muchos «geoglifos» chilenos, no ha podido ser
identificada con precisión por los especialistas.



Rebaños de «camélidos» sobre la falda de uno de los cerros del desierto de
Atacama. (Foto: J. J. Benítez).



Muchos de los «geoglifos» sólo son visibles a distancia y, en especial, desde al
aire.



Reproducción a escala de los «geoglifos» ubicados en los altos de Ariquilda,
según estudios de los profesores L. Briones y J. Chacama.



Conjunto de «geoglifos» de los altos de Ariquilda Norte.



SÁHARA: «MOSCAS» Y «BOOMERANG»
GIGANTESCOS

Pero no es sólo el continente sudamericano el que ofrece esta serie
de peculiares enigmas. La «obsesión» por las figuras, dibujos y
construcciones observables únicamente «desde lo alto» aparece
también en otros rincones del planeta. Algunos —caso de Estados
Unidos y Gran Bretaña—, bien conocidos por los amantes de la
Arqueología. Otros, como el del Sáhara, perfectamente ignorados. Y
a este nuevo misterio voy a referirme, aunque debo adelantar que la
información que ha llegado hasta mí resulta escasa e incompleta,
por razones obvias. Y me explico. El escenario e dicho enigma se
halla localizado en las ardientes arenas de lo que fue el Sáhara
español. Hoy, lamentablemente, esta región se encuentra envuelta
en una guerra de guerrillas y mis sucesivos intentos por adentrarme
en la misma han prosperado. Será cuestión de aguardar tiempos
mejores para penetrar en dicho desierto y explorar la zona con
detenimiento.

La noticia llegó a mi poder a través de los pilotos del ejército del
Aire español, que prestaron sus servicios en aquella parte de África.
Fueron ellos, justamente, quienes «descubrieron» en sus vuelos las
extrañas formaciones existentes en los territorios de El Aaiún, Chej
Merebbi Raban, Lehmeira, Musa, Sallat Aseraui, Moroba, Habchi,
Chabien, Jang Saccim, Quesar, Tuccat, Tifariti, Bir Lehmar y Fadral
Tamat. Y fueron ellos quienes las «bautizaron» con los nombres de
«moscas» y «boomerang», trazando los primeros planos de su
situación.



«Moscas» y «boomerang» responden a las curiosas formas que
presentan desde el aire. Las primeras se asemejan a estos insectos,
con dos enormes «alas» de puntas redondeadas, separadas por
una especie de canal recto y provistas de una «cabeza» oscura y
mal definida. Según los cálculos de los pilotos las dimensiones de
las «moscas» en ningún caso sobrepasaban los cincuenta metros.

Los «boomerang», en cambio, son gigantescos. Algunos
alcanzan un kilómetro y medio de longitud. En las fotografías
tomadas desde los aviones se observa una zona central oscura y
casi triangular de la que parten sendas líneas estrechas y
extraordinariamente largas. Una estructura, en suma, muy similar a
la de la famosa arma australiana.

Inexplicablemente, todos los «boomerang» se hallan orientados
hacia el oeste. Las «moscas», sin embargo, no guardan un orden
aparente. Se encuentran distribuidas por doquier y en formaciones
anárquicas.

Según los pilotos, la localización en tierra de tan desconcertantes
construcciones es labor ardua. Pese a disponer de la ubicación de
muchas de ellas, las dunas del desierto han terminado por cubrirlas,
dificultando las tareas de reconocimiento. Lo que sí se sabe es que
no corresponden a formaciones naturales o a simples accidentes del
terreno. Están «fabricadas» con enormes piedras oscuras y, en el
caso de los «boomerang», como digo, manteniendo una orientación
tan rígida como críptica. ¿Por qué hacia el poniente?

Cuando la población nativa, los saharauis, fue interrogada
acerca de estas enigmáticas «obras», su respuesta fue siempre la
misma: «Pertenecen a nuestros gloriosos antepasados».

Y un torrente de preguntas surge de inmediato.
¿A qué antepasados se refieren? ¿Nos encontramos, como en

los enigmas de Perú y Chile, ante una civilización con unos
conocimientos muy superiores a los que imaginamos? ¿Por qué los
«boomerang» señalan hacia el Atlántico? ¿Qué se oculta bajo las
«alas» de las «moscas»? ¿Fueron conscientes de que tales



construcciones sólo podían ser divisadas desde el aire? ¿Acaso
tenían capacidad para volar?

Como digo, será menester internarse en el Sáhara e investigar
directamente sobre este irritante misterio para tratar de aportar un
mínimo de luz.

Pero no todos los enigmas de estas características se hallan
anclados en la antigüedad. También en los tiempos modernos han
sido detectados dibujos y figuras —sólo visibles desde el aire—,
cuya explicación constituye un nuevo rompecabezas para la ciencia
oficial. Éste es el caso las asombrosas «estrellas» descubiertas en
1957 sobre territorio francés.



Situación del ex Sáhara español.

Las «moscas» descubiertas desde el aire en el desierto del Sáhara. (Fotografías
cedidas por los pilotos del Ejercito del Aire español).



Imagen aérea de uno de los «boomerang».



Localización de alguna de las enigmáticas figuras existentes en el antiguo Sáhara
español.



FRANCIA: LAS «ESTRELLAS» DE
CHARTRES

Un buen día, a través de un viejo amigo —ingeniero nuclear en
Francia— tuve conocimiento de un extraño suceso. Al parecer,
sobre territorio francés habían sido descubiertas unas gigantescas y
enigmáticas figuras, sólo visibles desde el aire. Presentaban la
forma de «estrella», con una serie de curiosas «coincidencias». Las
imágenes aportadas por el ingeniero eran elocuentes. Y puse en
marcha la investigación.

La respuesta del Instituto Geográfico Nacional del país me dejó
perplejo. Las «estrellas» en cuestión existen, por supuesto,
constituyendo —a juicio de los especialistas galos— uno de los más
indescifrables enigmas con que se haya enfrentado la ciencia…

Todo arrancó en 1957. El mencionado Instituto había llevado a
cabo una rutinaria misión aérea sobre Chartres, fotografiando la
zona situada al sur-suroeste. A decir verdad, durante las tomas
fotográficas, ninguno de los miembros de la tripulación y del equipo
de Cartografía detectó nada anormal. La sorpresa llegaría poco
después, cuando los expertos se dispusieron a analizar las
imágenes aéreas. Allí aparecía «algo» tan espectacular como
inexplicable: unas curiosas alineaciones de manchas claras,
regularmente espaciadas sobre diversos suelos de la región.

La alineación principal sumaba una veintena de «manchas»,
espaciadas entre sí unos trescientos sesenta metros y ubicadas
sobre un eje casi norte-sur, con una declinación de siete grados y
veinticinco minutos hacia el este.



El examen detallado de cada «mancha» reveló una estructura
invariable —esto es importante—, en forma de «estrella» y de treinta
y cinco metros de diámetro. El «hallazgo», como digo, desconcertó
a los geógrafos franceses.

Y los análisis se repitieron, así como las tomas aéreas. Todo
coincidía.

El uso de la visión estereoscópica, con la ayuda de los clichés
efectuados sucesivamente por el avión en su desplazamiento,
permitió fijar un límite superior al relieve eventual de estos objetos,
cuarenta centímetros, como mucho, con relación al suelo. Si las
dimensiones y la estructura de estas «estrellas» son notablemente
constantes, se puede observar en cambio que su «luminosidad» es
muy variable.

Sin embargo, dos fotografías diferentes que engloben la misma
«estrella», efectuadas el mismo día o con algunos días de intervalo,
la muestran siempre en idéntico lugar, con similar contraste. Esto
eliminó la posibilidad de un artefacto, convenciendo a los franceses
de la innegable realidad de dichos objetos ópticos. (Los clichés
originales fueron placas de 18 por 18 centímetros, con una emulsión
pancromática sensible al espectro visible).

Pero quizá uno de los factores que más impresionó y
desconcertó a los investigadores fue la enorme semejanza existente
entre las «estrellas». Todas ellas, como fue dicho, alcanzaban los
treinta y cinco metros de diámetro, con un total de nueve ramas.
Cada uno de estos brazos aparecía integrado por cuatro círculos o
puntos, perfectamente visibles. En total, pues, cada figura se hallaba
«construida» por treinta y seis puntos.

Naturalmente, desde que estas enigmáticas imágenes fueran
tomadas y descubiertas por el Instituto Geográfico Nacional
Francés, las hipótesis para tratar de explicarlas han sido múltiples.
Sin embargo, hasta el momento, ninguna puede estimarse como
definitiva.

Para algunos, estas «estrellas» de nueve puntas pudieron ser la
consecuencia de operaciones desplegadas por la Compañía



General de Geología, a base de cargas explosivas colocadas a
escasa profundidad y siguiendo una disposición en estrella. Con
este procedimiento, no obstante, difícilmente se hubiera logrado una
simetría tan perfecta y, mucho menos, un grado de luminosidad
como el que ofrecían los círculos que conformaban las figuras.

Otros aseguraron que nos hallábamos ante restos de
construcciones prehistóricas. Y algunos arqueólogos apuntaron la
posibilidad de que dichas formaciones «en estrella» fueran
«cromlechs»; es decir, monumentos de los antiguos druidas,
formados por menhires dispuestos en círculo —como en el caso de
Carnac— o en varios círculos concéntricos alrededor de otro menhir
más elevado o de una piedra esférica.

Cuando los investigadores acudieron a los campos donde fueron
fotografiadas las «estrellas» no hubo forma de encontrar un solo
resto megalítico. Y la hipótesis prehistórica fue olvidada.

Por otra parte, ¿por qué los «cromlechs» existentes en el mundo
no han podido ser fotografiados desde el aire con semejante nitidez
y, sobre todo, con esa «luminosidad»?

¿Podía tratarse de otro fenómeno? ¿Quizá de las «huellas»
dejadas por ovnis? Curiosamente, en uno de los números de
Science et Vie se habla de la aparición de objetos voladores no
identificados sobre esa región. El hecho tuvo lugar en octubre de
1954. Pues bien, al superponer una de estas alineaciones de ovnis
sobre las de las «estrellas», el cincuenta por ciento de las mismas
coincidía.

¿Casualidad?
La solución sigue sin aparecer. Y el mundo de la ciencia se

enfrenta a otro misterio.
¿Qué son las «estrellas» de Chartres? ¿Quién las formó? Y,

sobre todo, ¿con qué fin?



Situación de Chartres, Francia.

Una de las enigmáticas «manchas» fotografiada a sesenta kilómetros al sur-
suroeste de Chartres en 1957.



Posiciones de las estrellas descubiertas en Francia.



En los levantamientos fotográficos realizados en la región antes y después de la
primavera de 1957 no fueron observadas estas asombrosas y enigmáticas

«estrellas». (Foto: Gentileza del Instituto Geográfico Nacional francés).



Marcados con las flechas, dos de las «estrellas» aparecidas en los campos
franceses.

Ampliación de una de las «estrellas» de Chartres. Todas ellas constaban de nueve
brazos, con un total de cuatro círculos por rama. Los exámenes con contadores

«Geiger» no arrojaron señal alguna de radioactividad.



MÉXICO: EL VALLE DE LAS «SIETE
LUMINARIAS»

Y hablando de «estrellas» me viene a la memoria otro increíble
paraje de este planeta «encantado»: el valle de Santiago, en el
centro de México. Allí, al recorrerlo, tuve la oportunidad de
adentrarme en un nuevo enigma, íntimamente vinculado a las
estrellas que dan forma a la llamada «Osa Mayor». En realidad no
debería hablar de un enigma, sino de varios… Pero arrancaré por el
que me condujo hasta el citado valle, en el estado de Guanajuato.
En una superficie de siete kilómetros cuadrados se alzan siete
volcanes extinguidos. Antes de la llegada de los conquistadores la
región recibía el nombre de «Camémbaro» que, justamente, viene a
significar «País de las Siete Luminarias», en recuerdo —siempre
según la tradición— de las «antorchas» que manaban de los
mencionados cráteres. Y con los españoles, «Camémbaro» fue
sustituido por valle de Santiago, fundándose la ciudad del mismo
nombre a poco más de 1.700 metros de altitud. Esto ocurría en
mayo de 1607. Pues bien, por aquellas fechas, los misioneros y
cronistas recibieron detalles en torno a algunos de los misteriosos
sucesos que se registraban en el interior de los dormidos volcanes,
cuyo magma había sido reemplazado por lagos de aguas profundas
y turquesas. En uno de ellos —conocido hoy como «La Alberca»—
habitaba un monstruo que recibía el nombre de «Chan». En el de
«Yuriría», la laguna cambiaba de color poco antes de los
terremotos…



Pero fue en nuestro siglo cuando, al sobrevolar y fotografiar las
«Siete Luminarias», las tomas aéreas pusieron de manifiesto «algo»
sorprendente: los siete volcanes principales del valle de Santiago se
hallaban distribuidos «a imagen y semejanza» de la famosa
constelación del «Carro» u «Osa Mayor». Y en honor a la verdad,
cuando uno examina estas fotografías tiene que reconocer que la
coincidencia, cuando menos, es desconcertante. Los siete círculos
coinciden casi a la perfección con las siete estrellas fundamentales
de la referida constelación. Por supuesto, para una mente
medianamente racional, este hecho sólo puede ser considerado
como una «simple y curiosa casualidad» o como un «capricho de la
naturaleza». Y puede que esté en lo cierto. O puede que no…
Porque hay algo más. Algo que contribuye a complicar el misterio.
Me fue comunicado por la investigadora Guadalupe Rivera de
Iturbide. Alertada por estas imágenes y por los estudios del ilustre
pensador mexicano Ignacio Ramírez en el siglo pasado, la directora
del Instituto de Investigaciones Históricas de la Revolución
Mexicana puso en marcha un ambicioso proyecto, consistente en el
levantamiento topográfico de la totalidad del país. Partiendo de la
base de que numerosas ciudades del viejo continente —en especial
las griegas— habían sido diseñadas de acuerdo con los mapas
zodiacales, fue inspeccionando los asentamientos del territorio
mexicano, verificando con asombro cómo cada uno de los
poblamientos se correspondía con una determinada constelación. Y
según la doctora Rivera, el valle de las «Siete Luminarias»
constituía el centro geográfico-matemático de la «gran espiral» que
cubre todo México. Y sus hallazgos fueron más allá de lo
imaginable. Porque, al estudiar y relacionar el antiguo calendario
azteca con este asunto, Guadalupe Rivera llegó a la conclusión de
que cada 1.040 años, la «Osa Mayor» termina situándose en la
vertical de los mencionados siete volcanes. ¿Otra casualidad?

Pero, como insinuaba anteriormente, en este paradisíaco lugar
se dan otros fenómenos, a cual más extraño.



Olvidaré temporalmente la historia de «Chan», para volver sobre
ella en el capítulo de los «monstruos atrapados». Y centraré mi
atención en el cráter «Yuriría».

Cuando lo inspeccioné, el nivel de la laguna que lo llena desde
tiempo inmemorial había descendido notablemente. Y los nativos se
mostraban preocupados. Porque las aguas de esta caldera —según
la tradición y las más modernas observaciones— disfrutan de una
singular virtud: cambian de color antes de los terremotos.

Desde hace años, atraídos por semejante circunstancia,
numerosos investigadores —en especial biólogos y vulcanólogos—
han ido desfilando por las orillas de este lago interior, a la búsqueda
de una explicación. Y, en efecto, algunos han sido testigos de
excepción del súbito y siempre alarmante proceso. De pronto, las
verdes y apacibles aguas adquieren una coloración rojiza. Y en
cuestión de días o semanas, bien en México o en cualquier otro
punto del planeta, se registra un movimiento telúrico. Así ocurrió en
Julio de 1985. Los habitantes del valle de Santiago descubrieron con
horror cómo el «Yuriría» había modificado el color de sus aguas,
ofreciendo una amenazante tonalidad sanguinolenta y un intenso y
pestilente olor. Aquélla era la «señal». Mes y medio después, el 19
de septiembre, la ciudad de México era azotada por un violento
seísmo. Y otro tanto 4onteció en 1989. En septiembre, el lago
amaneció teñido de rojo sangre. Días más tarde, en octubre, sendos
movimientos sísmicos asolaban China y California. El cráter, una
vez más, lo había advertido.

Y aunque es ahora, merced a la moderna tecnología, cuando se
ha empezado a tomar en consideración el insólito «proceder» del
«Yuriría», la verdad es que las noticias sobre tan extraña «virtud» se
pierden en la noche de los tiempos. Naturalmente, como sucede con
harta frecuencia, siempre fueron tomadas como «fantasías del
populacho» o «supersticiones propias de pueblos incultos y
atrasados». Y la ciencia ha tenido que doblegarse ante la
abrumadora realidad, reconociendo, en definitiva, que las viejas
leyendas y tradiciones no eran sólo fruto de la imaginación popular.



El propio nombre del antiquísimo asentamiento humano existente
junto al volcán —«Yuririapúndaro»— nos habla ya del conocimiento
de estos hechos por parte de los indígenas. Porque
«Yuririapúndaro» significa «lago de sangre».

¿Y qué opinan los científicos sobre tan asombroso enigma?
Hoy por hoy se muestran cautelosos. Los análisis de las

muestras extraídas en pleno «cambio» de tonalidad han arrojado
una importante pero todavía insuficiente «pista»: el «rojo-sangre» de
las aguas se debe fundamentalmente a la presencia en la superficie
del lago de un microorganismo protozoario flagelado de color rojizo.
No cabe duda, por tanto, que la modificación de la tonalidad natural
del lago obedece a la irrupción, posiblemente desde el fondo, de
esta suerte de microorganismos. Pero, ¿qué es lo que provoca el
repentino desplazamiento de estas colonias de seres vivos? ¿Quizá
una serie de ondas subterráneas —desconocidas aún para la
Ciencia— que precede a los terremotos propiamente dichos? ¿Y por
qué en las aguas del «Yuriría» y no en las de los volcanes
próximos? Podríamos aceptar que, en el caso de los seísmos de la
ciudad de México o California, la proximidad de dichos lugares
pudiera provocar un fenómeno previo de distorsión en las
profundidades del referido cráter. Pero ¿y en el caso de China?



LOS FRUTOS DEL PARAÍSO

Y para cerrar estos breves apuntes en torno al enigmático valle de
las «Siete Luminarias» quizá debería hacer mención del no menos
misterioso cerro de Culiacán, que se alza a una decena de
kilómetros de los cráteres. Allí, según la leyenda, existe una
«mágica ciudad subterránea». Pero pospondré mis investigaciones
en las faldas y cima de este coloso para una mejor ocasión y en
beneficio de otro enigma que, de no haberlo visto con mis propios
ojos, difícilmente lo hubiera aceptado. Porque, ¿quién puede
imaginar una col de cuarenta y tres kilos? ¿Cómo aceptar que la
tierra pueda ofrecer matas de apio de un metro de altura, cañas de
maíz de cuatro, hojas de acelga de 1,85 metros o que, de una sola
semilla de cebolla, nazcan hasta doce ejemplares, con un peso total
de quince kilos?

Sé que puede parecer una fantasía, muy propia de libros y
películas de ciencia-ficción. A las imágenes me remito. Ellas hablan
por sí solas.

Todo empezó en los años setenta y justa y misteriosamente en
los dominios del valle de Santiago. Varios campesinos y vecinos del
lugar —entre los que destacan José Carmen García Hernández y
Óscar Arredondo Ramírez— sorprendieron a propios y extraños con
unos frutos gigantescos, como jamás se había visto en la historia de
México y, si me apuran, del resto del mundo.

Como es natural, la noticia voló, conmocionando a las
autoridades y estamentos oficiales. Y una legión de expertos se
personó en los terruños, verificando la realidad de semejante
«revolución agrícola». Pero, desconfiados, sometieron a los



«artífices» de las gigantescas cosechas a una prueba de fuego. Y
en 1977, en un campo experimental próximo a Tampico
(Tamaulipas), ingenieros agrícolas del gobierno y los campesinos de
Santiago se enfrentaron en un curioso reto. Los unos sembraron las
hortalizas siguiendo los métodos tradicionales. Los otros —pared
con pared—, según su secreto saber y entender. El resultado fue
espectacular. Mientras los ingenieros obtenían una producción
media por hectárea de ocho toneladas, el «campo» de los
«revolucionarios» superaba las cien… Y la «mágica fórmula» —
según los depositarios del preciado tesoro— era extensible a todo
tipo de productos: cereales, flores, tubérculos, etc. Y lo demostraron.
Las formidables «cosechas» comenzaron a invadir los mercados de
la región. Y durante un tiempo, los hogares de los santiaguinos se
vieron beneficiados por este «regalo de los cielos». Baste decir que,
por ejemplo, con dos monumentales hojas de acelga podía
alimentarse toda una familia. Y algo similar ocurría con las patatas,
maíz, cebollas, coles y demás verduras.

La esperanzadora noticia, sin embargo, no agradó a las
multinacionales. Tal y como habían demostrado los impulsores de
este sensacional hallazgo, la siembra y los cuidados de los
productos sometidos a la «secreta fórmula» no requerían de
fertilizantes ni pesticidas. El proceso se desarrollaba de forma
natural, sobre cualquier tipo de suelo y bajo unas condiciones
climáticas y de riego enteramente normales. Y surgieron las
amenazas y presiones. Y los campesinos se vieron obligados a
abandonar sus experimentos y sus tierras. Uno de ellos, incluso,
terminaría en prisión. Y la «gran revolución agrícola» fue abortada.

Las multinacionales, sin embargo, no consiguieron arrancarles el
«secreto» de tan prodigioso sistema. Un «secreto» que ha sido
transmitido a un escogido grupo de amigos incondicionales de los
«revolucionarios» mexicanos. Un «secreto» que guarda una íntima
relación con el noble arte de la astrología y que —según mis
confidentes— «fue legado a estos habitantes del enigmático valle de
las Siete Luminarias» por seres «no humanos».



Sé que estas aseveraciones pueden hacer sonreír
malévolamente a los incrédulos y escépticos. Están en su derecho.
Pero ¿pueden ellos —de la mano de la ciencia oficial— obrar un
«milagro» semejante?

Y puede que llegue el día —cuando los valores espirituales del
hombre hayan madurado— en que ese «secreto» se abra de nuevo
al mundo, en beneficio de todos.



Situación de México.



El valle de las «Siete Luminarias». En el escudo, los volcanes y la constelación de
la «Osa Mayor».

Los siete cráteres del valle de Santiago: la Alberca, Álvarez, Cintora, la Blanca,
Estrada, Rincón de Parangueo y San Nicolás.



La ciudad de Yuriría, al pie de la misteriosa «laguna roja».

El nivel de las aguas de la laguna «roja» ha descendido alarmantemente. (Foto: J.
J. Benítez).



Óscar Arredondo, uno de los depositarios del «secreto» de los vegetales gigantes,
junto a J. J. Benítez.



Un rábano de diez kilos. La niña del valle de Santiago carga con él con evidentes
dificultades.



Las palabras sobran. He aquí un «mágica» col de 43 kilos.



Una cebolla tan grande como la cabeza del niño que la sujeta. Su peso: cinco
kilos y medio. Sin comentarios.



Claveles gigantes en el valle de Santiago. En el centro, un clavel normal, que sirve
de comparación.

Una acelga de 1,85 metros. Toda una «revolución» agrícola que ha sido
«abortada» por las multinacionales.



Otro gran enigma del valle de las «Siete Luminarias», en México: los frutos del
«Paraíso». Jamás se vio cosa igual en la historia de la agricultura mundial.



TURQUÍA: ¿QUIÉN VOLABA EN LA
ANTIGUEDAD?

Esta pregunta —latente en algunos de los enigmas ya expuestos y
en otros que iremos analizando— cobra especial fuerza en el
misterio que me dispongo abordar: los célebres mapas de Piri Reis.
¿Cómo es posible que en los albores del siglo XVI, alguien tuviera
conocimientos geográficos y cartográficos de tierras que —
oficialmente— no habían sido descubiertas? ¿Cómo entender que
en esas fechas hubiera noción de los perfiles de un continente
antártico «sin hielos» o de las cordilleras septentrionales de
Canadá? Porque éstos, entre otros, han sido los sorprendentes
hallazgos obtenidos por los científicos tras los iniciales estudios de
los mapas descubiertos en Turquía.

Fue en noviembre de 1929 cuando, al practicar un inventario en
el viejo palacio-museo de Topkapi, en Estambul, los empleados
abrieron un antiguo cofre, hallando su interior una serie de
pergaminos enrollados de los que no se tenía conocimiento oficial.
Las primeras investigaciones corrieron a cargo del entonces director
del Museo Nacional turco, Halil Eldem. Y fue entonces cuando
surgieron las primeras sorpresas. Los pergaminos —lógicamente
deteriorados— habían sido confeccionados sobre piel de gacela y,
según las inscripciones que figuran en los mismos, elaborados en
1513 en la ciudad de Gallípoli por Piri Reis Ibn Hadji Mehemet. Es
decir, por el almirante Piri, hijo del peregrino a la Meca Hadji
Mehemet. Este personaje —Piri Reis—, además de almirante de la
flota turca, fue un notable cartógrafo y un humanista de reconocido



prestigio, que hablaba griego, italiano, español y portugués. Fruto de
sus innumerables viajes nos queda un libro de memorias —el
Bahriye o Libro del mar— en el que aparecen doscientos quince
planos y mapas. En los dos fragmentos que constituyen estos
famosos documentos de Piri Reis aparece una leyenda que dice
textualmente: «Así se refiere cómo ha sido trazado este mapa.
Nadie en el siglo presente posee uno similar. Ha sido elaborado y
diseñado por el humilde suscrito. La carta es producto de estudios
comparativos y deductivos hechos sobre veinte cartas y
mapamundis, sobre ocho “Djaferiye” similares, sobre un mapa árabe
de las Indias y sobre un mapa trazado recientemente por cuatro
portugueses en el que los países de Sind, Hind y China están
trazados con criterios geométricos, y también sobre un mapa de
Colón elaborado en la parte occidental. Hay que decir que si la carta
de esos países es exacta y válida para los marinos, es igualmente
exacta y válida para los siete mares».

Al parecer, el mapa de Colón al que se refiere el almirante turco
fue suministrado por un marinero que había navegado con el ilustre
genovés y que fue capturado por Kemal Ris, pariente de Piri Reis.

Obviamente, la reacción de los investigadores turcos no se hizo
esperar. En aquellos pergaminos del siglo XV se observaban
continentes e islas que no «cuadraban» con la época. ¿Qué se
sabía en 1513 de la Antártida y de esa lengua de tierra que dibujó el
almirante turco y que enlazaba el cono sur americano con la referida
masa antártica? ¿Es que alguien, ignorado hasta esos momentos,
había llevado a cabo una exploración del norte de Canadá y de las
islas árticas? Para asombro de los geógrafos e historiadores de
Estambul, en los mapas de Piri Reis habían sido dibujados ríos,
montañas, escollos y bahías inexplorados en esas fechas, así como
los perfiles de las costas europeas, americanas, africanas, árticas y
antárticas. Las cordilleras aparecían, incluso, con indicaciones de
sus relieves. Los ríos, con gruesas líneas. Los arrecifes no visibles,
señalados con cruces y las aguas poco profundas, marcadas con
puntos rojos.



Y persuadidos de que estos fragmentos eran dignos de un
estudio concienzudo, las autoridades turcas los depositaron en
manos del doctor Kahie, de la Universidad de Bonn que,
«casualmente», visitaba Estambul en aquellos días. Y en
septiembre de 1931 eran «oficialmente» presentados a la
comunidad científica europea, en el transcurso del XVIII Congreso
de Estudios Orientales, celebrado en la ciudad holandesa de
Leyden. Pero, lamentablemente, las investigaciones de Kahie
pasaron inadvertidas. Y fue menester aguardar al año 1953 para
que los casi olvidados pergaminos de Piri Reis «resucitaran» al
mundo de la ciencia y del interés internacional. Todo ocurrió de
forma aparentemente casual. Aunque algunas copias circulaban ya
desde hacía años por diferentes bibliotecas y museos, en dicha
fecha fueron remitidos a la Marina estadounidense, como un regalo
de sus colegas turcos. Y la Navy los hizo llegar al Departamento de
Hidrografía Naval. Al poco, el singular obsequio —al que, en un
principio, no se le prestó excesiva atención— fue sometido al
dictamen de un experto cartógrafo: Arlington H. Mallery. Paciente y
meticuloso, éste fue a embarcarse en la ardua labor de revisar cada
uno de los perfiles de los continentes descritos por el almirante
turco. Y lo que a primera vista parecía un conglomerado de
despropósitos fue revelándose como una increíble «caja de
Pandora». Al explorar los detalles, Mallery observó con estupor
cómo los accidentes geográficos dibujados por Piri Reis encajaban
con los hoy conocidos, aunque, inexplicablemente, estaban «fuera
de sus posiciones correctas». Este extraño «error» fue justificado
como una lógica falta de información de los navegantes medievales
en lo que a longitudes y latitudes se refiere. Pero, al profundizar en
las investigaciones, el científico norteamericano terminó por
comprender que en aquellos perfiles parecía latir una desconocida
ley matemática. En otras palabras: una pauta o proyección,
sabiamente manejada por sus autores. Y Mallery solicitó el concurso
de I. Walters, un veterano cartógrafo de la Sección Hidrográfica
estadounidense.



Entre ambos hallaron una pauta que les permitió desarrollar y
proyectar los planos de Piri Reis sobre un globo terráqueo,
sometiéndolos a continuación a la moderna proyección denominada
de «Mercator». Y ahí surgieron las grandes sorpresas.

Por ejemplo: los meridianos terrestres habían sido dibujados con
excelente precisión. Algo inaudito en el siglo XVI…

Por ejemplo: los mapas de Piri Reis mostraban la «totalidad» del
planeta, con «información» detallada sobre macizos montañosos —
casos de la Antártida y del norte de América— actualmente
cubiertos por los hielos.

Por ejemplo: el almirante turco había «equivocado» el actual
estrecho de Drake, sustituyéndolo por una lengua de tierra que unía
el cono sur americano con la Antártida. Al comparar los mapas con
las modernas fotografías aéreas en infrarrojo, que revelan el perfil
submarino de dicha región, se estimó que Piri Reis estaba en lo
cierto: ambos continentes habían permanecido unidos por ese
estrecho «puente», al menos hasta el final de la última glaciación.
Pero esa «circunstancia» se remontaba a unos once mil años…

Por ejemplo: la Antártida aparece «sin hielos» en los mapas
turcos. Y sus contornos, montañas y valles coinciden básicamente
con lo hoy descubierto bajo el manto helado de casi dos kilómetros.
¿Cómo podía saber Piri Reis de la existencia de la península de
Palmer o de la tierra de Maud, por no alargar la cuestión, si dichos
parajes no fueron identificados hasta la llegada de la expedición
británico-sueco-noruega a la Antártida (1949-1952)?

Por ejemplo: si en 1513 la isla de Cuba presentaba la forma
actual, ¿por qué en los mapas de Piri Reis fue dibujada con su
extremo occidental básicamente formado por islotes? La solución
llegó de la mano del profesor Hapgood: «En tiempos remotos, esa
zona de Cuba, en efecto, se hallaba sumergida».

Y las investigaciones continúan. Y en un futuro es muy posible
que los científicos nos sorprendan con nuevos y espectaculares
datos. De momento, lo que ya nadie duda es que el almirante turco
tuvo acceso a planos, documentos e informaciones con una «base



real y rigurosa». Una «documentación», en definitiva, heredada
quizá de una humanidad que pobló la Tierra hace miles de años y
que —para elaborar mapas como el de Piri Reis— tenía que
disfrutar de conocimientos y medios técnicos asombrosos. Entre
otros —en palabras del propio Mallery— de la capacidad de volar.
Una «humanidad» que, como nos cuenta Platón, pudo ser arrasada
«en el transcurso de un día y una noche» y, justamente, hace once
mil o doce mil años. Un pueblo que decenas de estudiosos han
bautizado como los «atlantes».



Situación de Turquía.

Uno de los análisis realizado por los cartógrafos norteamericanos sobre los mapas



de Piri Reis.

El enigmático mapa de Piri Reis.



COSTA RICA: EL TÚNEL DE LOS «ÍDOLOS»

No voy a negarlo. La «Atlántida» me ha subyugado durante años. Y
como cualquier curioso medianamente informado, estoy convencido
de su existencia y de su probable y cataclísmica desaparición. Y
acepto —¿por qué no?— la fecha apuntada por Platón: alrededor de
once mil o doce mil años. Pero me resisto a entrar en las viejas y
manoseadas hipótesis que circulan en torno a la «isla-continente»
que, según todos los indicios, podía ocupar el centro del océano
Atlántico. Y aunque me dispongo a hablar de ella, lo haré de la
mano de «otros enigmas» que, según mi corto conocimiento,
podrían estar vinculados a los portentosos conocimientos de los
«atlantes» o ser consecuencia de ellos.

Está bien que aventureros, exploradores y científicos busquen
los restos de tan espléndida civilización en los fondos marinos. Pero,
mientras ese redondo y definitivo hallazgo no salga a la superficie,
¿por qué no trabajar igualmente en el entorno que presumiblemente
quedó radio de acción de la gran isla? ¿No entra dentro de lo
posible que esa dinámica cultura hubiera extendido su poder e
influencia a otras muchas tierras y pueblos relativamente cercanos?
¿No podría haber ocurrido que los supervivientes, instalados en las
costas americanas, europeas y africanas, fueran los impulsores de
tantas y tan magníficas obras como las que adornan uno y otro
extremos del Atlántico? ¿Quién no se ha detenido a reflexionar
alguna vez sobre la brusca y misteriosa «aparición» de las cuatro
primeras dinastías egipcias, rebosantes de sabiduría? ¿Brotaron de
la noche a la mañana y de las neolíticas tribus que malvivían en el
Nilo? ¿Quién habló del concepto de inmortalidad y enseñó —hace



cinco mil años— las técnicas de momificación a los primitivos
agricultores-pescadores del norte de Chile? ¿Cómo explicar la
presencia en las selvas de Costa Rica —desde hace más de dos mil
años— de cientos de pequeñas y gigantescas esferas de piedra,
cuya perfección haría palidecer a los canteros más cualificados del
siglo XX? ¿Por qué las alineaciones de dichas esferas apuntan a
lugares tan remotos como Egipto, Reino Unido, Galápagos o
Pascua?

Pero entremos ya en algunos de estos fascinantes enigmas que
—insisto— podrían estar «hablándonos en silencio» de un remoto,
brillante y común origen.

Y lo haré con otra primicia. Un intrigante y sensacional
«hallazgo» que me fue dado compartir con tres excelentes
investigadores y mejores amigos: Andreas Faber Kaiser y los
hermanos Carlos y Ricardo Vílchez.

Fue una apacible mañana de octubre de 1985, cuando alguien
llamó a la puerta de mi habitación en el hotel Irazú, en San José de
Costa Rica. En aquellas fechas, yo asistía a un interesante congreso
sobre «Los grandes misterios del hombre».

Minutos después, los tres visitantes —cuyo anonimato debo
respetar— iniciaban el relato de una larga y enrevesada historia que
me dejó atónito y que trataré de simplificar.

Años atrás, una familia costarricense había obtenido una
información que modificó el rumbo de sus vidas. En un cerro situado
a unos treinta kilómetros de la capital existía un antiquísimo túnel
que, muy posiblemente, conducía a un templo o a una ciudad,
anteriores a la llegada de los conquistadores españoles. Según los
nativos, sobre dicho cerro —amén de un sinfín de leyendas, a cuál
más oscura y misteriosa— se observaban con frecuencia poderosas
y silenciosas «luces», que parecían «explorar o vigilar» la cima. Y
siguiendo las «instrucciones recibidas», estos hombres y mujeres
vendieron cuanto poseían, instalándose en la soledad del
enigmático cerro. Y allí, en secreto, durante meses, procedieron a la
perforación del lugar hasta que, al fin, se vieron recompensados con



el descubrimiento de la boca del túnel. Y en un titánico esfuerzo
fueron extrayendo las toneladas de tierra y piedras que cegaban la
galería, dejando al descubierto un pasadizo que descendía casi en
vertical y cuyas paredes —de hasta tres metros— aparecían
meticulosamente escuadradas y pulimentadas. Pero lo más
asombroso de esta novelesca historia es que, en el transcurso de
las excavaciones, la familia había ido encontrando una serie de
supuestos «ídolos» de piedra y una «inscripción» cuyo significado
ignoraban. Y ansiosos por arrojar algo de luz sobre los crípticos
descubrimientos se habían decidido a ponerse en contacto con este
humilde investigador que les habla.

Y cargados de buena fe llegaron hasta mí con el mayor de los
sigilos y en la compañía de un abultado y enigmático saco que se
negaron a abrir hasta que no dieron cumplida cuenta de su
narración. El contenido consistía en siete cabezas de piedra,
negras, rosadas y blancas, de muy bella factura y de un
considerable peso. Todas ellas —según mis confidentes— habían
ido apareciendo en el transcurso de los trabajos de «vaciado» de la
galería. Parecían representar «hombres», «animales» o una mezcla
de ambos. Dos de los «ídolos» me recordaron de inmediato algunos
de los «dioses» del antiguo Egipto. ¿Cómo era posible? Nos
hallábamos en Costa Rica, a miles de millas del territorio de los
faraones…

Y a las pocas horas, tras hacer partícipes del pequeño-gran
«secreto» a mis compañeros Faber Kaiser y los dos hermanos
Vílchez, nos pusimos en camino hacia la región donde se alza el
mencionado cerro. Una zona que, siguiendo las recomendaciones
de nuestros guías y anfitriones, no puedo desvelar por ahora.

Y efectivamente. En la cumbre, camuflada entre la exuberante
vegetación, se abría la entrada del túnel.

A qué ocultarlo. Nuestra sorpresa no tuvo límites. Ante nosotros
apareció una desahogada galería que penetraba poco menos que
en caída vertical hacia las entrañas de la tierra. Y merced a una
sucesión de frágiles escaleras de mano fuimos descendiendo, hasta



alcanzar el medio centenar de metros de profundidad. Y
examinamos la asombrosa y ciclópea estructura de sus paredes,
forjadas a base de inmensos bloques de hasta tres metros de altura,
pulcramente trabajados y, en apariencia, escuadrados con idéntica
minuciosidad. Pero ¿quién había movido aquellas moles de cientos
de toneladas? Y lo más importante: ¿para qué? ¿A qué lugar
conducía el túnel? La familia no supo o no quiso responder a
ninguno de los interrogantes. La única realidad palpable es que la
excavación se hallaba detenida y que semejante construcción tenía
que obedecer a un propósito. Pero ¿a cuál?

Por el momento, esto es todo lo que estoy autorizado a revelar.



Situación de Costa Rica.

Momento de ingreso al túnel.



J. J. Benítez descendiendo por la secreta galería.



Andreas Faber Kaiser, junto a una enigmática «inscripción» descubierta en una de
las paredes del túnel. Los signos, a juicio de los expertos consultados, no

corresponden a ninguna de las escrituras mesoamericanas. (Foto: J. J. Benítez).



¿Con qué técnica fueron desplazadas estas moles de cientos de toneladas?



Las paredes del túnel, formadas por inmensos bloques perfectamente
escuadrados. (Foto: J. J. Benítez).



Los extraños ídolos encontrados en la excavación. (Foto: J. J. Benítez).



CHILE: LAS MOMIAS MÁS ANTIGUAS DEL
MUNDO

¿Momias más antiguas que las egipcias? ¿En Chile?
Tuve que viajar hasta los laboratorios de antropología y

arqueología de la Universidad de Tarapacá, en la ciudad norteña de
Arica, para comprobar que las informaciones eran correctas. En los
últimos años, en los inmensos arenales que rodean la capital, e
incluso en el casco urbano de la misma, han sido «detectadas» más
de trescientas. Lamentablemente, sólo unas decenas han llegado a
manos de los especialistas. Pero la muestra fue más que suficiente
para que el equipo que dirige el profesor Iván Muñoz pudiera
analizarla y extraer muy sabrosas conclusiones.

Los restos humanos momificados —pertenecientes a hombres,
mujeres y niños— fueron rápidamente fechados, arrojando una
antigüedad que oscilaba entre los seis mil y los dos mil años antes
de Cristo. Es decir, en algunos casos, muy anteriores a las egipcias.
Pero lo que dejó perplejos a los científicos chilenos y
norteamericanos que se interesaron por el hallazgo fue la singular
técnica de momificación utilizada por aquel remoto y, teóricamente,
primitivo pueblo. Un procedimiento que poco o nada tiene que ver
con los sistemas del antiguo Egipto. El primer paso consistía en la
atracción de las vísceras, la musculatura y la piel del cadáver que, a
continuación, era sometido a un cuidadoso proceso de secado. Y
otro tanto se hacía con las cavidades del cuerpo, calentándolas y
resecándolas a base de cenizas calientes y brasas. Acto seguido, a
fin de proporcionar al difunto una mayor rigidez, las extremidades



superiores e inferiores eran perforadas por sendos maderos. Y la
totalidad del cuerpo se amarraba con el concurso de fibras
vegetales. La segunda fase de la momificación consistía en un
meticuloso «remodelado» del individuo. Para ello, las oquedades
craneales, torácicas y pélvico-abdominales se rellenaban de arcilla,
pieles de auquénidos, cenizas, plumas o restos de vegetales. E
inmediatamente se le devolvía la piel, ajustándola a los miembros
con notable precisión. Y los «sacerdotes» de esta desconocida
«Casa de la Muerte» americana procedían a «modelar» el rostro y
los genitales y a colocar sobre el cráneo la correspondiente peluca.
Por último, el cadáver era recubierto por una oscura lámina de
manganeso o bien por una «pasta» de color ocre, confeccionada a
base de óxido de hierro. El «toque» final consistía en la
«reconstrucción» de los rasgos faciales del personaje, cuyos ojos,
nariz y boca eran simulados mediante cuidadosas incisiones.

Y a la vista de semejantes «conocimientos», uno se pregunta:
¿cómo es posible que este grupo humano —asociado por los
arqueólogos al «complejo cultural de Chinchorro»—, integrado por
primitivos pescadores y recolectores de frutos que incluso ignoraban
la utilización de la cerámica, pudiera estar en posesión de unas
técnicas artificiales de momificación, únicas en el mundo?
¿Casualidad? ¿«Ciencia infusa»? Para los antropólogos no hay
respuesta. Sencillamente, «no saben». Pero el «problema»,
además, entraña otro no menos oscuro enigma: si aquellos hombres
de hace seis mil años practicaban la momificación era porque
«sabían o creían en la existencia de una vida después de la
muerte». Y estaban tan seguros de ello que no dudaban en
«preparar» a sus difuntos para el «más allá». Y una nueva duda
aparece ante el investigador: «¿Quién pudo hablarles de tan
hermosa y esperanzadora trascendentalidad?». Más aún: «¿Quién
les “adiestró” en semejante “técnica”?».

Como decía el Maestro, «quien tenga oídos, que oiga…».



Momias chilenas: grupo familiar. (Foto: J. J. Benítez).

Las momias desenterradas en Arica son las más antiguas del mundo: seis mil
años. (Foto: J. J. Benítez).



¿Quién enseñó a los primitivos pobladores de la costa-norte chilena estas
técnicas de momificación? (Foto: J. J. Benítez).



Bernardo Tomás Arriaza, antropólogo físico que trabaja en el estudio de las
asombrosas momias chilenas. Hasta el momento ha sido desenterrado alrededor
de un centenar, aunque se sospecha que la totalidad de los enterramientos puede

ascender a trescientos. (Foto: J. J. Benítez).



LAS ESFERAS «DEL CIELO»

De entre los enigmas que la Providencia ha tenido a bien situar en
mi camino a lo largo de las costas americanas recuerdo uno cuya
naturaleza tiene «maniatada» a la ciencia oficial. Todos los intentos
de explicación han fallado. Y, sin querer, uno termina desembocando
en esa aparentemente «loca» idea de una civilización remota e
ignorada —¿la «Atlántida»?— que pudo extender su sabiduría por
las orillas del océano que la devoró.

Una cosa es leer sobre ellas y contemplarlas en fotografías y
otra muy distinta examinarlas y tocarlas. Porque las increíbles
esferas de piedra de las selvas del sur de Costa Rica son todo un
reto a la lógica y a la imaginación humanas. He tenido la fortuna de
caminar por la espesa jungla que cubre el delta del Diquis y la
región de Palmar Sur y me faltan las palabras. Son centenares —
algunos hablan de miles— las «bolas», como gustan llamarlas los
nativos, que se hallan repartidas por las plantaciones de bananeros,
por las orillas de los ríos, por las llanuras y hasta en lo más alto de
las colinas. Esferas generalmente de granito, aunque también las
hay de basalto y de hule, de todas las medidas y de una perfección
que hace enmudecer. Esferas que oscilan entre las tres y cuatro
pulgadas (alrededor de nueve a doce centímetros) y los tres metros
de diámetro. Esferas «del cielo», según las viejas leyendas, que, en
el caso de las más voluminosas, superan las dieciséis toneladas.
Esferas, insisto, cuyo tallado —pulcro, meticuloso y milimétrico— no
parece obra de manos humanas, sino de fantásticas «máquinas».

Lamentablemente, nada sabemos de sus constructores y de su
verdadera finalidad. Han sido halladas formando grupos —los más



nutridos de cuarenta y cinco y sesenta esferas, respectivamente— y
también en solitario. Las primeras noticias «oficiales» que dan
cuenta de su existencia proceden de George P. Chittenden, quien,
en 1930, al explorar la selva por cuenta de la multinacional United
Fruit Company, fue a tropezar con muchas de estas enigmáticas
«bolas». Chittenden comunicó el hallazgo a la doctora Doris Stone
quien, en 1940 y 1941, tuvo el acierto de trasladarse al delta,
procediendo a su estudio y, lo que es más importante, al
levantamiento de planos con la ubicación original de algunas de
estas esferas. En 1943 publicaría sus primeros informes, aportando
mapas de cinco emplazamientos en los que se alzaban cuarenta y
cuatro «bolas» y suministrando datos sobre otros ejemplares
localizados en las proximidades del pueblo de Uvita y en las orillas
del río Esquina. A partir de esas fechas, otros arqueólogos e
investigadores —entre los que destacan Mason y Samuel K.
Lothrop, de la Universidad de Harvard— se adentraron también en
las selvas, con el loable propósito de desvelar el misterio. Pero el
«progreso» había empezado una triste y desoladora labor de
destrucción. Las compañías bananeras —en especial la United Fruit
— arrasaron bosques y campiñas, sepultando, removiendo o
destruyendo con sus máquinas decenas y decenas de aquellas
esferas. Las protestas de los arqueólogos no prosperaron. Los
intereses económicos de las multinacionales prevalecieron por
encima de sus demandas y la humanidad se vio privada en buena
medida de uno de sus más codiciados tesoros histórico-culturales.
Muchas de las «bolas», arrancadas de la jungla y de los campos,
fueron transportadas a pueblos y ciudades y colocadas en plazas,
jardines y propiedades o edificios particulares como piezas
ornamentales. Esta serie de desgraciadas actuaciones humanas ha
significado un duro golpe al posible esclarecimiento del enigma. Al
moverlas de sus lugares originales se ha malogrado la posibilidad
de interpretarlas en su conjunto. Todos los especialistas a quienes
consulté se muestran de acuerdo: «Las alineaciones detectadas
entre las esferas podrían haber arrojado mucha luz respecto a su



finalidad y razón de ser». Pero, aun así, no todo está perdido.
Gracias a los Providenciales mapas de la doctora Stone y de
Lothrop y a las actuales exploraciones y cálculos de Ivar Zapp, un
ingeniero afincado en San José de Costa Rica, algunas de las
primitivas alineaciones han podido ser rescatadas y analizadas,
ofreciéndonos una fascinante hipótesis de trabajo que trataré de
sintetizar.

De acuerdo con las mediciones efectuadas por el mencionado
profesor de la Universidad de Harvard en uno de los conjuntos que
permanecía inalterado, varias de las esferas parecían «marcar»
rumbos marinos. Unas «señalaban» hacia el nordeste y las otras en
dirección opuesta: hacia el sudoeste. Al llevar al mapa esta última
alineación, los investigadores observaron con asombro cómo la
línea trazada pasaba sobre las islas de Cocos, Galápagos y Pascua.
Esta desconcertante «pista» animó a los estudiosos a probar con
otras alineaciones. Y las sorpresas se multiplicaron. Las «bolas»
apuntaban con precisión hacia destinos tan remotos como Grecia,
Asia Menor, Reino Unido y Egipto entre otros.

Pero no satisfechos con estos resultados, Ivar Zapp y su
entusiasta equipo sometieron una de estas «direcciones» (199
grados) al dictamen de la computadora de a bordo de uno de los
aviones de la compañía Lacsa. Al suministrarle los datos —latitud y
longitud de Palmar Sur, donde fue hallado el conjunto de esferas;
dirección marcada por la alineación, equivalente en este caso al
«rumbo de despegue» (199 grados) y las correspondientes
coordenadas de las islas ya mencionadas: Cocos, Galápagos y
Pascua— el ordenador vino a ratificar lo ya sabido: los hipotéticos
«navegantes» habrían alcanzado «Rapa-Nui» con un error de
setenta kilómetros. Entraba, pues, dentro de lo posible que estos
cientos o miles de «bolas» de piedra fueran el reflejo y la
constatación de toda una sabiduría relacionada con la navegación
oceánica. Y los interrogantes, una vez más, se empujan unos a
otros. Si esto es así, ¿quiénes fueron los constructores? ¿A qué
época debemos remontarnos? Por el momento no hay respuestas.



Algunos arqueólogos han tratado de solventar la incógnita,
asociando la antigüedad de las esferas con los restos de cerámica
desenterrados en sus proximidades. De esta forma, siguiendo tan
poco fiable método, han llegado a insinuar que pudieron ser
fabricadas hacia el siglo XV. Pero la hipótesis en cuestión «tropieza»
con varios y serios inconvenientes. Por ejemplo: ninguno de los
cronistas y conquistadores españoles de esa época hacen alusión a
los hipotéticos «constructores de esferas». De haber tenido noticia
de tan magnífica labor, hombres como Vázquez de Coronado, Gil
González Dávila o Perafan de Rivera 10 hubieran mencionado con
toda seguridad.

Por otra parte, como pude constatar en una de mis correrías por
la selva, muchas de estas «bolas» se encuentran actualmente
sepultadas. Es posible que la acción de la naturaleza —
inundaciones, seísmos, etc.— haya originado numerosos
enterramientos. Otros, en cambio, tienen un origen muy diferente.
Con toda probabilidad, el enorme peso de las esferas ha provocado
el lento pero irremediable hundimiento de las inmensas masas de
granito en el húmedo y esponjoso suelo arcilloso. Y según los
investigadores, ese hundimiento se registra a razón de un milímetro
por año. Si tenemos en cuenta que algunas de las «bolas» sacadas
a la luz miden más de dos metros de diámetro, ello nos sitúa a una
distancia de veinte siglos, como mínimo… Y lo cierto es que la
antigüedad de las mismas debe ser tan dilatada que ni siquiera ha
permanecido en la mitología y en la memoria colectiva de los
pueblos autóctonos de la región. Cuando se refieren a ellas, los
nativos las recuerdan como «algo» ancestral y «directamente
vinculado a los cielos». Pero eso es todo. Y, como siempre, la
arqueología ortodoxa ha despachado la cuestión, atribuyendo su
origen a un «desconocido ritual mágico-religioso». Una explicación
que lo dice todo y no dice nada…

Otros arqueólogos como los profesores Carlos Aguilar y Vicente
Guerrero han tenido la humildad y sensatez de reconocer que «no



saben y no consiguen explicarse el origen y la finalidad de las
mismas». Simple y llanamente, son un misterio.

Porque, si desconocida es la técnica de ejecución de tan
descomunales y perfectas «bolas», más aún lo es el sistema
utilizado para su desplazamiento. No podemos olvidar que las
canteras se hallan a decenas de kilómetros de los lugares donde
han ido apareciendo. Y aunque se trate de esferas, su circulación
por la jungla, salvando ríos, quebradas y pantanos, hubiera
resultado harto comprometida. ¿Y qué decir de las ubicadas en las
cimas de las colinas? Los razonamientos de algunos arqueólogos
no se apoyan en bases lógicas y racionales. Para estos científicos,
el «transporte» de las esferas era un problema de «años y mano de
obra». Pero ¿cómo mover una mole de dieciséis toneladas a lo largo
de cincuenta kilómetros, sorteando toda clase de accidentes
geográficos y sin que la superficie resulte dañada? Según los
arqueólogos e investigadores que han trabajado cerca de ellas, su
esfericidad es tan exacta que, en ocasiones, para obtener las
medidas, se han visto obligados a recurrir a las computadoras… Y,
curiosamente, según todos los análisis, cuanto mayor es la «bola»,
más precisas son las dimensiones y más suave y pulida aparece la
superficie.

Pero el gran enigma de las esferas de piedra se extiende
también hasta otros lugares de América. Ejemplares parecidos a los
de Costa Rica han sido descubiertos en Brasil, en el estado de
Veracruz (México), en Panamá y en las montañas de Guatemala.
Todas ellas —curiosa y sospechosamente—, en áreas que pudieron
caer bajo la influencia de esa remota, ignorada y adelantada
«humanidad»…



Esferas de piedras descubiertas en los años cuarenta en la región de Camaronal.
También existen, por cientos, en la cuenca y delta del río Terraba, en el llano de

Uvita, Pejibaye de Pérez Zeledón y en la isla del Caño, en Costa Rica.



Algunas de las esferas fueron abiertas y destruidas, a causa de una vieja y
absurda creencia, según la cual había oro en su interior. (Foto: J. J. Benítez).

Ivar Zapp (a la izquierda), junto al también investigador Ricardo Vílchez, después
de la fatigosa labor de desenterrar una de las gigantescas esferas en la jungla de

Palma Sur. (Foto: J. J. Benítez).



El arqueólogo Carlos Aguilar junto a una de las «bolas» de piedra que fue
trasladada a la capital de Costa Rica.



J. J. Benítez entre algunas de las increíbles esferas emplazadas en los jardines
públicos de San José.



Alineaciones de esferas según estudios y planos del profesor K. Lothrop. Las
«bolas» marcadas con las letras «E» y «F» señalan rumbos de 19 grados (NE) y

199 grados (SO). Siguiendo las estrellas fijadas en dicha ruta suroeste, los
hipotéticos navegantes habrían alcanzado las islas de Cocos (Costa Rica),

Galápagos (Ecuador) y Pascua (Chile). Por su parte las correspondientes a las
letras «D» y «F» estarían «alineadas» hacia Grecia y Asia Menor (70 grados) y,

en dirección contraria, hacia Tahití (250 grados).



Mapa elaborado por el investigador Ivar Zapp, siguiendo las alineaciones
marcadas por las esferas de Costa Rica.



BERMUDAS: LA «OTRA REALIDAD»

Hay quien defiende que la «humanidad» que pobló la «Atlántida»
existe todavía. Y la sitúan en las profundidades del océano. Allí —
dicen— ha podido sobrevivir en secreto y merced a su extraordinario
grado de desarrollo tecnológico. Y según esta hipótesis, habría que
responsabilizar a los ocultos «atlantes» del millar largo de
desapariciones de barcos y aviones, registradas en el tristemente
célebre «triángulo mortal de las Bermudas» desde el siglo XIX. Y
aunque todo es posible en esta fascinante «galaxia insólita»,
personalmente me cuesta trabajo comulgar con semejante proyecto.
En lo que sí estoy de acuerdo es en el carácter misterioso de esa
esquina del Atlántico. Nadie mínimamente documentado pone en
duda las mencionadas desapariciones. Y aunque muchas de ellas
hayan podido tener un origen perfectamente explicable, otras, en
cambio, siguen envueltas en oscuras circunstancias.

He volado y navegado entre Florida, Puerto Rico y Bermudas en
numerosas oportunidades. Y en una de esas ocasiones, en la
compañía de mi compadre Fernando Múgica, pude comprobar cómo
se alteraban los instrumentos de navegación del pequeño avión que
nos trasladaba a las islas Vírgenes. Afortunadamente el
«enloquecimiento» de las brújulas, horizontes y demás instrumental
fue cuestión de minutos. Otros pilotos, en cambio, han corrido peor
suerte. Y los que han logrado escapar de tan diabólico enigma —
nadie sabe cómo ni por qué— cuentan prácticamente lo mismo: «El
cielo cambió de color…, todo a nuestro alrededor era brumoso y
amarillento…, los compases giraban sin control…, en mitad de la



tormenta se escuchaba un alarido estremecedor…, los relojes se
atrasaron…, alguien o algo muy poderoso tiraba de nosotros».

Y con los buques sucede «algo» parecido. En 1982, por citar uno
de los muchos ejemplos constatados, el barco ruso de investigación
científica Vitiaz, que navegaba por el citado «triángulo mortal», fue
víctima de unos sucesos incomprensibles. Según la meteoróloga
Jurate Mikolaiunene, «nada más penetrar en la zona, el barómetro
descendió con rapidez, a pesar de la aparente calma del mar. Acto
seguido, la tripulación empezó a quejarse de intensos dolores de
cabeza, vómitos y náuseas desgarradoras. A la mañana siguiente,
el radiotelegrafista fue encontrado inconsciente en su camarote. Al
dirigirnos a las islas Bermudas, a fin de hospitalizar al tripulante, en
mitad del océano apareció “algo” increíble: una especie de “ciudad”,
con enormes edificios y en la que la gente desplegaba una febril
actividad…».

Para los investigadores más comedidos y prudentes, esta suerte
de hechos absurdos, visiones, nieblas y tormentas en mitad de un
océano en calma podrían tener su origen en un súbito y, por
supuesto, inexplicable «cambio de dimensión». Por razones que
ignoramos, en esa región del mundo estaríamos asistiendo a un
fluctuante fenómeno en el que hombres y máquinas pasarían de la
realidad visible y cotidiana a otra —tan física y real como la nuestra
— que sólo en determinados momentos y circunstancias se hace
relativamente «tangible». Un misterio, en definitiva, que sólo el
futuro dominio del «espacio-tiempo» podrá aclarar.



Posible ubicación de la isla-continente y sus hipotéticas áreas de influencia a uno
y otro lado del Atlántico.



El «triángulo mortal» de las Bermudas. Señaladas con círculos, las principales
zonas donde se han producido desapariciones de aviones. Los triángulos marcan

los lugares en los que se han «esfumado» más de seiscientos barcos en los
últimos cien años.



ICA: LA «BESTIA NEGRA» DE LA CIENCIA

Parece un contrasentido. Y es lógico y natural que las ciencias que
se esfuerzan por indagar en el pasado del hombre se muestren
«nerviosas». Mientras la antropología cifra la aparición de la llamada
«especie bípeda» en cuatro millones de años, algunos de los
enigmas vienen a cuestionar tan sesudos cálculos. Y yo me planteo:
¿Puede ocurrir que todos tengan razón? Los estudios e
indagaciones de los científicos no dejan lugar a dudas: «nuestra
humanidad», —la que conocemos (?)— es rabiosamente «joven».
Basta echar una ojeada a la cronología de los más destacados
descubrimientos para comprobar que, comparativamente con las
edades geológicas, apenas si hemos «empezado a caminar». Se
cree, por ejemplo, que el uso del fuego fue «descubierto» hace
quinientos mil años. En cuanto a la rueda como medio de transporte,
su utilización se remonta a tres mil quinientos años. Los primeros
cálculos conocidos que hablan de la distancia a la Luna datan del
año 150 antes de Cristo. Los modestos anteojos surgen en 1249 y
sólo a partir del 1609 el ser humano está en disposición de
contemplar la Luna a través de un telescopio. ¿Y qué decir de las
modestas «cerillas»? Fue menester esperar hasta 1831 para que un
químico francés las «inventara»…

¿Para qué seguir? En ocasiones, la soberbia intelectual y el
engreimiento de «esta civilización» resultan conmovedores. ¿Qué
pueden representar unos miles de años de supuesta «cultura»
frente a los cientos de millones de lustros de un pasado ignoto?
¿Quién está en condiciones de demostrar que la Tierra «sólo» ha
visto prosperar a una única humanidad? Que la ciencia no lo acepte



no significa que no hayan existido otros «pueblos», tan remotos
como «humanos». Y a decir verdad, los «vestigios» están ahí.
Cuestión muy diferente es que los científicos los ignoren o
desprecien… En otro orden de cosas, ¿no sucedió lo mismo con la
esfericidad de la Tierra o con la explicación racional de los
meteoritos? Estos últimos, como se recordará, no fueron aceptados
por la ciencia oficial hasta el año 1794…

Uno de esos «increíbles y misteriosos» vestigios apareció a
principios de los años sesenta en un desierto peruano: Ocucaje, en
las proximidades de la ciudad de Ica. Cuando en 1974 visité por
primera vez la casa-museo del doctor Javier Cabrera Darquea, gran
impulsor de este descubrimiento, mis dudas fueron inmensas. A lo
largo de varios años, unos pocos y humildes campesinos habían ido
proporcionándole un sinfín de piedras grabadas con las más
asombrosas escenas: cacerías de animales antediluvianos,
supuestos «trasplantes» de órganos, «operaciones quirúrgicas» de
toda índole, «hombres» que volaban a lomos de enigmáticos y
gigantescos «pájaros», masas continentales que poco o nada tenían
que ver con las hoy conocidas, planos celestes y un largo etcétera.

No aburriré al lector con una descripción de dichas
«secuencias». La bibliografía sobre la famosa «biblioteca de piedra»
es abundantísima. Mi primer libro, «casualmente», fue dedicado a
esa anónima, fascinante y —según la ciencia— imposible
«humanidad».[1] Porque, de haber existido, tendríamos que
remontarnos al periodo Cretácico, al final de la Era Secundaria. Es
decir, a más de sesenta y cinco millones de años. Sólo así
«encajarían las piezas». La paleontología no acepta el «matrimonio»
seres humanos-dinosaurios. Y, sin embargo, esta supuesta
«aberración» se repite una y otra vez en las piedras de Ica. Y para
Javier Cabrera no cabe la menor duda de que tal convivencia pudo
ser real. Pero esto, obviamente, nos llevaría a aceptar la existencia
de una «humanidad» muy anterior a la nuestra. ¿Y por qué no? ¿Es
que las once mil rocas grabadas que ha logrado reunir el
investigador peruano son una falsificación? Los análisis efectuados



sobre la pátina que las cubre y las piedras encontradas en los
enterramientos precolombinos demuestran que no. Pero hay más.
En los últimos años, una serie de hallazgos —ajenos a la
«biblioteca» propiamente dicha— han hecho buenas algunas de las
«escandalosas» aseveraciones de Javier Cabrera. Recuerdo que fui
testigo de varias de estas hipótesis, allá por los años 1974 y 1975.
Por aquel entonces, basándose en la «información» grabada en las
piedras, el doctor Cabrera anunció que la hormona antirrechazo,
vital para los trasplantes, debería buscarse en los fluidos de la mujer
embarazada. Curioso: nadie tomó en consideración sus palabras.
Seis años más tarde, en 1980, un equipo de médicos ingleses
llegaba a idéntica conclusión…

Y otro tanto ocurriría con la extinción de los dinosaurios. Cabrera
había «leído» en las piedras que la violenta y rápida desaparición de
estos monstruos pudo deberse a la caída de un enorme asteroide o,
quizá, al choque de un cometa. En mi libro Existió otra humanidad
(1975) se recogen estas «proféticas» palabras… Años después,
todo un premio Nobel norteamericano —al que me referiré más
adelante— lanzaba al mundo y a la comunidad científica esta misma
y plausible teoría.

Cabrera también se pronunció sobre la existencia de «dos
lunas» en torno a la Tierra. Así aparecen, con toda nitidez, en
muchas de las piedras grabadas. Y lo que todavía no sabe mi buen
amigo Javier Cabrera es que, en 1990, cuando trabajaba en una
serie de investigaciones a lo largo de la cordillera de los Andes, fui a
tropezar con varias y antiquísimas «leyendas» en las que,
justamente, se menciona a una remota civilización integrada por
«hombres de corta estatura y grandes cráneos» que tuvieron que
refugiarse en las cavernas del altiplano como consecuencia de la
caída de una de las dos lunas que giraban entonces alrededor del
planeta.

¿Y cómo explicar la presencia, en los «mapamundis» de la
«biblioteca» de Ocucaje, de la lengua de tierra que unía en la
antigüedad los continentes sudamericano y antártico? ¿Es que los



supuestos «falsificadores» tuvieron acceso a los ya mencionados
mapas de Piri Reis y a las fotografías aéreas infrarrojas de Estados
Unidos? ¿Unos humildísimos y prácticamente analfabetos
campesinos?

En 1985, en una de mis últimas conversaciones con Javier
Cabrera, el tenaz médico fue a mostrarme y regalarme «algo» que
constituía uno de sus postreros hallazgos: los restos fosilizados de
un ser humano. Unos restos óseos que habían sido hallados en el
mismo estrato geológico en los que reposan decenas de dinosaurios
igualmente petrificados. Y ambos restos —los del «hombre» y los de
los animales antediluvianos— han aparecido en un paraje cuyo
nombre lo dice todo: Ocucaje. Pero la ciencia, como era de esperar,
se ha encogido de hombros…



Situación de Ocucaje (Perú).



Una de las piedras grabadas encontradas por Santiago Agurto en una tumba
precolombina, al sur de Ica. (Foto: J. J. Benítez).

Piedra grabada de Ica, mostrando una «operación quirúrgica». (Foto: Fernando
Múgica).



El médico Javier Cabrera, mostrando parte de los restos óseos fosilizados de un
«hombre» que, en su opinión, convivió con los dinosaurios. (Foto: J. J. Benítez).



Otra de las sorprendentes piedras de Ica. El continente suramericano aparece
«unido» a la Antártida por una lengua de tierra. A la izquierda, el mítico y

desaparecido continente «Mu». Si estas piedras son auténticas estaríamos ante
una «humanidad» que vivió hace millones de años. (Foto: Fernando Múgica).



ARGENTINA: ¿UN FETO HUMANO
PETRIFICADO?

El revolucionario hallazgo del doctor Cabrera no ha sido el único. En
1966, en ese mismo continente, un minero fue protagonista de otro
singular descubrimiento. Sucedió en las estribaciones del Nevado
de Cachi, en la provincia argentina de Salta. Ricardo Liendro
marchaba con su mulo cuando se sintió atraído por una extraña
roca. La tomó en sus manos y, al examinarla, se le escurrió de entre
los dedos, precipitándose contra el suelo. Se abrió en dos mitades y
en su interior apareció una pequeña figura en —piedra—, que
guardaba un extraordinario parecido con un feto humano.

La pieza fue sometida al dictamen de los médicos. Y todos
llegaron a la misma conclusión: se trataba, en efecto, de un feto
humano, pero petrificado. En otras palabras: un feto cuya edad
podía oscilar alrededor de los dos millones de años. ¿Cómo era
posible? Según la paleontología, la irrupción del hombre en América
se remonta a unos cuarenta mil años como máximo. ¿Se trataba,
quizá, de un error? El informe de ginecólogos y anatomistas no deja
lugar a dudas. He aquí algunas de sus conclusiones:

… Al examen visual, la pieza mencionada da la impresión, sin posibilidad de
equivocación, de que se trata de los restos petrificados de un feto humano, de
una edad próxima a los cuatro o cinco meses. El contenido de esta cavidad
petrificada, que se abre espontáneamente, presenta, de arriba hacia abajo,
un polo de longitud aproximada de seis centímetros, redondeados y con las
características de ser el polo cefálico (cabeza del feto), notándose muy
claramente en la parte inferior de este polo una hendidura representante del
cuello e, inmediatamente por debajo de la misma, una prominencia: el
hombro izquierdo. Hacia abajo de esta prominencia, una superficie



rectangular, el dorso del feto; continuando esta superficie encontramos más
abajo otra prominencia redondeada que sería la nalga izquierda, terminando
ésta en otra prominencia igualmente redondeada (la rodilla izquierda) y
naciendo de ésta y en dirección hacia abajo, la pierna del mismo lado,
terminando hacia abajo en una prominencia que representa el pie del mismo
lado.
La actitud del feto —en flexión— es característica del ser humano. Adherido
al vientre y también al miembro inferior se aprecia un disco con las
características del órgano denominado placenta, con un borde circular y dos
caras: una externa (a la vista) y la otra unida al vientre y al citado miembro
inferior.
Se aprecia también la existencia de un gran número de crestas y surcos con
unas direcciones características y propias de las arterias y venas de la
placenta en su trayecto hacia el cordón umbilical.
Hacia el costado derecho del feto, a nivel de borde, se nota una prominencia
de un centímetro y medio de longitud, con dos bordes (uno convexo y otro
cóncavo) que denuncian la presencia de cortes de un segmento del referido
cordón umbilical.
Entre el vientre y la placenta se advierten una serie de abultamientos que
podrían ser miembros.
Llama poderosamente la atención la forma de la cavidad petrificada —ovoide
—, típica de la matriz humana cuando contiene el feto.
Dada la conservación de la forma y las características anteriormente
detalladas, es factible que la petrificación se produjese cuando el feto se
hallaba contenido en la matriz…

Y si en verdad nos encontramos ante los restos petrificados de
un ser humano —con una antigüedad próxima a los dos millones de
años—, ¿a qué conclusión podemos llegar? Obviamente, a la ya
mencionada: la ciencia oficial debería revisar sus rígidos
parámetros. Nuestra humanidad, con toda probabilidad, no ha sido
la primera y —quién sabe—, quizá no sea la última… Si en los
inescrutables designios de la Providencia figura el total exterminio
de la actual raza humana, y si en un lejano futuro apareciera sobre
el planeta una nueva forma de vida inteligente, ¿qué clase de
«vestigios» delatarían nuestra pasada existencia? Si el margen de
tiempo entre una y otra «humanidades» fuera de 65 millones de
años —por citar el caso de las piedras de Ica—, ¿qué elementos
podrían soportar el natural deterioro? En principio, sólo uno: las
rocas y los restos petrificados.





Situación de Argentina.



¿Feto humano petrificado en el interior de una roca? Su antigüedad se remonta a
unos dos millones de años. (Foto: G. Jordana).



EL ENIGMA DE LOS «HOMBRES ALADOS»

En ocasiones no es preciso sufrir las incomodidades o peligros de
una jungla, de una cordillera o de un desierto para descubrir el
rastro de un misterio. A veces, como me ha ocurrido en media
docena de oportunidades, uno «tropieza» con los enigmas en los
lugares y momentos más insospechados. Bien en un museo, bien a
través del estudio de la obra o del pensamiento humanos o,
sencillamente, a lo largo de una inocente y «casual» conversación.
Sirva como ejemplo lo acaecido en el Museo Antropológico «Tello»,
en la ciudad de Lima.

Es una de mis visitas al Perú —allá por los años setenta—,
enfrascado en la investigación de las célebres «pistas y dibujos» de
la pampa nazqueña, me vi en la siempre agradable necesidad de
revisar el patrimonio artístico depositado en los museos. Y, de
pronto, en una de las vitrinas surgió la presa: una insólita colección
de «huacos» o pequeñas figuras de cerámica que representaban a
otros tantos «hombres alados». De acuerdo con los rótulos
explicativos que los acompañaban, las piezas en cuestión
pertenecen a las culturas de Paracas, Nazca y Tiahuanaco. Allí, al
menos, habían sido halladas. Y según los arqueólogos, su
antigüedad podía ser estimada en unos setecientos o mil años antes
de Cristo.

¿Hombres provistos de alas? La respuesta de la ciencia oficial —
como era de esperar— fue tan nebulosa como vacía: «Podría
tratarse de una manifestación mitológico-religiosa». Lo curioso es
que, en aquellas vitrinas, junto a los policromados «seres alados»,
eran exhibidos otros «huacos» —pertenecientes a las mismas



culturas— que reproducían, con idéntica perfección y fidelidad, las
más variadas escenas familiares, de caza y pesca, religiosas y
festivas. La conclusión era obvia: esa «fidelidad» a la hora de
representar las costumbres y trabajos de aquellos pueblos
precolombinos no podía ser estimada para una parte de los
«huacos», sino para la totalidad. Si las civilizaciones de Nazca,
Paracas o Tiahuanaco se habían tomado la molestia de
«inmortalizar» a unos hombres «provistos de alas» es porque,
sencillamente, formaban parte de su «bagaje» histórico-cultural o
del pulso diario de sus vidas. Aquellos pueblos, necesariamente,
«sabían de otros hombres que disfrutaban de la capacidad de
volar». Y quién sabe si trataron de imitarlos. De lo que no cabe la
menor duda es de que tales anhelos, pretensiones o conocimientos
terminaron por ser plasmados en forma artística: la más noble
expresión de la inquietud humana.

¿Y no resulta harto «sospechoso» que semejantes figuras hayan
aparecido en los «escenarios» donde permanecen los gigantescos y
enigmáticos «dibujos», sólo visibles «desde lo alto»?

¿Cómo explicar la aparatosa «coincidencia» —en la misma
región— entre unos «hombres alados», representados en arcilla en
Nazca, y otros «seres que vuelan a lomos de animales
prehistóricos» en la «biblioteca lítica» de Ica?





Expertos dibujantes del Ejército del Aire peruano han trasladado al papel los
grabados y altorrelieves contenidos en numerosas piedras de Ica. En ellos

aparecen «hombres» que vuelan a lomos de reptiles prehistóricos.



Dibujo-desarrollo de una de las sesenta piedras grabadas de Ica, cedidas por
Javier Cabrera al Museo Aeronáutico de Lima.

¿Qué misteriosa línea común vincula la «biblioteca» de piedra de Ocucaje, los
«dibujos» de la pampa de Nazca y los «hombres-alados» de las culturas de

Paracas, Nazca y Tiahuanaco?



ESTADOS UNIDOS: LA GRAN
CATÁSTROFE DE HACE SESENTA Y CINCO

MILLONES DE AÑOS

Grabé sus palabras en septiembre de 1974. Así consta en mis
archivos. Y así fue publicado en los periódicos a lo largo de aquel
otoño. El solitario investigador de las piedras de Ica fue
mostrándome algunas de las «escenas» grabadas en las enormes
rocas desenterradas en el desierto de Ocucaje y sentenció sin
titubeos: «Aquella humanidad y también los animales antediluvianos
que compartían la Tierra con ella fueron aniquilados hace sesenta y
cinco millones de años. ¿La causa? Una violentísima devastación,
provocada por la caída de un asteroide o, quizá, de una de las lunas
que giraban entonces en torno al planeta…».

Y durante años, la hipótesis de Javier Cabrera Darquea sólo fue
eso: una fantástica especulación que hizo sonreír burlonamente a
los científicos ortodoxos. Pero, he aquí que, en 1980, y después de
arduos y prolongados estudios, un equipo de investigadores de la
Universidad de Berkeley, en California, capitaneados por Luis Walter
Álvarez, Helen V. Michel y Frank Asaro, conmocionó al mundo con
una tesis prácticamente similar: «La extinción de los dinosaurios y
de casi la mitad de la vida existente en la Tierra hace sesenta y
cinco millones de años pudieron deberse a la caída de un enorme
meteorito y a los efectos secundarios químico-climáticos que se
derivaron del impacto y que afectaron a la biosfera terrestre».

Me faltó tiempo para entrar en contacto con Luis W. Álvarez,
Premio Nobel de Física en 1968. Y en junio de 1980 recibía un



completo dossier sobre lo descubierto hasta esos momentos por el
mencionado equipo norteamericano.

Ninguno de los científicos que trabajaron, y siguen colaborando,
en este proyecto conocía la «biblioteca» de piedra del Perú. Sus
motivaciones obedecían a planteamientos muy diferentes. Y, sin
embargo, como veremos, siguiendo unas pautas experimentales y
sujetas al más estricto rigor científico, desembocaron en las mismas
conclusiones que defendía el médico peruano.

He aquí —sintetizadas y «traducidas»— a un lenguaje asequible
las investigaciones y planteamientos más notables de este grupo de
físicos, geólogos, químicos y paleontólogos norteamericanos:

1. Los estudios arrancaron con una finalidad tan concreta como
diferente a la que se iría perfilando a lo largo de las pesquisas:
conocer en cuánto tiempo se había producido la extinción de los
célebres dinosaurios. La mayoría de los geólogos y paleontólogos
sostenía que la desaparición había obedecido a un proceso lento y
gradual. Y para ello se adoptó como «escenario» de los trabajos lo
que la ciencia denomina «límite o frontera KT» (de la palabra
alemana «Kreide»: Cretácico). Es decir, una discontinuidad existente
entre el citado período Cretácico —en el que los monstruos
prehistóricos dominaron la Tierra— y el Terciario, en el que, súbita e
inexplicablemente, ese dominio pasó a los mamíferos. Los
paleontólogos ya habían intuido «algo» extraño y espectacular.
Entre otras razones, porque el registro fósil que aparece en las
rocas sedimentarias, en el nivel correspondiente a sesenta y cinco
millones de años, presenta esa anómala «discontinuidad». ¿Cómo
era posible que ammonites o dinosaurios, abundantísimos durante
millones de años, se extinguieran «de la noche a la mañana»? Por
otra parte, también los estudios sobre fósiles de polen y de animales
marinos unicelulares (foraminíferos) demostraban que la extinción
había sido muy brusca. Pero, ¿por qué? He ahí la gran pregunta…

2. Los sucesivos análisis de los terrenos ubicados en esa
«frontera KT», tanto en los Apeninos de Umbría como en Zumaya y
Caravaca, en España (profesores Ward y Jan Smit), Texas,



Dinamarca (acantilado de Stevens Klint), Nueva Zelanda (Woodside
Creek), Nuevo México y Montana, entre otros, pusieron de
manifiesto con claridad el anormal índice de iridio depositado en
dichos sedimentos. Como es sabido, este metal se muestra escaso
en la corteza terrestre (a razón de 0,03 partes por mil millones). En
el cosmos, sin embargo, su abundancia es muy notable, habiéndose
detectado hasta quinientas partes por mil millones en las condritas
carbonáceas (un tipo primitivo de litometeorito). Y mediante el
sistema de «activación de neutrones» (NAA), los científicos
descubrieron con sorpresa cómo ese volumen de iridio se disparaba
anormalmente en las «catas» examinadas. En Italia, Dinamarca y
Nueva Zelanda alcanzó índices que rebasaban en treinta, ciento
sesenta y veinte veces, respectivamente, los valores habituales. Era
evidente que esta gran saturación de iridio no podía proceder de la
normal «lluvia» meteórica que recibe el planeta. La única
«explicación» racional a la que llegaron los científicos es
estremecedora: esa ingente cantidad de iridio tenía que ser el
resultado del choque de un formidable asteroide.

3. La hipótesis propuesta por el equipo de la Universidad de
California despertó la curiosidad de otros expertos. Y en los últimos
años, más de un centenar de científicos, procedentes de veintiún
laboratorios y trece países, se han lanzado a la exploración de
noventa y cinco lugares ubicados por todo el mundo y que se
distinguen como «fronterizos» entre el Cretácico y el Terciario. Los
resultados han sido idénticos: el iridio aparece en cantidades
desproporcionadas. Pero la «anomalía» ha sido detectada, no sólo
en afloramientos de superficie, sino, incluso, en sedimentos
marinos. En otras palabras: el suceso tuvo consecuencias
mundiales, aunque el impacto propiamente dicho debió de
registrarse en el hemisferio norte.

4. Según L. Álvarez y sus colegas, el asteroide que chocó contra
la Tierra hace sesenta y cinco millones de años podía presentar un
diámetro de seis a catorce kilómetros. Penetraría en la atmósfera a
razón de unos veinte a veinticinco kilómetros por segundo, abriendo



en ella un «vacío» de otros diez kilómetros. Teniendo en cuenta que
la energía cinética del asteroide tuvo que ser equivalente a 108

megatones, el cráter originado por la colisión habría alcanzado los
cuarenta kilómetros de profundidad por otros cien o doscientos de
diámetro. Para que nos hagamos una idea del colosal cataclismo, la
explosión fue mil veces superior a la registrada entre el 26 y 27 de
agosto de 1883 en el Krakatoa.

5. Lo más probable —aseguran los científicos— es que el
asteroide se precipitara sobre el mar. En la actualidad sólo se
conocen tres cráteres de cien o más kilómetros, consecuencia quizá
de impactos semejantes: dos de ellos en Sudbury y Vredefort y el
tercero en Siberia, en Popigay. Pero ninguno corresponde a ese
«límite KT». Los primeros son del Precámbrico (de 4.600 a 600
millones de años) y el soviético, mucho más «joven», «sólo» tiene
28,8 millones. Hay, pues, grandes posibilidades de que la inmensa
roca sideral chocara con el océano. Y según los especialistas, a
juzgar por las proporciones de iridio, el «punto de encuentro» podría
localizarse en el Atlántico Norte. Que el inmenso cráter no haya sido
localizado es del todo comprensible, debido al movimiento de las
placas tectónicas y al hecho de que, en estos sesenta y cinco
millones de años, gran parte del océano preterciario ha sido
sustraído.

6. Como consecuencia del brutal choque, millones de toneladas
de polvo, agua y material meteorítico fueron lanzadas hacia la
atmósfera, esparciéndose por el globo terráqueo. Y el día se
convirtió en noche. Y por espacio de meses, —quizá años—, esa
densa capa de polvo y cenizas impidió que la luz del sol llegase
hasta la superficie, provocando una especie de «invierno nuclear».
La fotosíntesis resultaría anulada o gravemente dañada, afectando a
su vez al resto de las cadenas alimenticias. Y las extinciones de
muchas de las especies fue inevitable. En 1980, en base a estos
datos, Richard P. Turco y Brian Toon, de la Administración Nacional
de la Aeronáutica y del Espacio, simularon en un ordenador los
efectos de una colisión de esta naturaleza. Pues bien, el polvo



arrojado al espacio eclipsaría de tal forma la luz solar que, durante
meses, los seres humanos no serían capaces de distinguir sus
manos, aunque las colocasen a la altura de la cara.

En los océanos, las cadenas alimenticias basadas en plantas
microscópicas —como ocurre con las algas productoras de
«coccolitos»— correrían idéntica fortuna, extinguiéndose casi en su
totalidad. Y otro tanto ocurriría con los seres de niveles superiores:
«belemnitas», «amonites» y reptiles marinos. En cuanto a los
animales de gran tamaño —herbívoros y carnívoros—,
dependientes directa o indirectamente de la vegetación, el caos les
conduciría igualmente a una rápida e irremediable desaparición.
Según los cálculos de Hans Thierstein y Dale Russel, el cataclismo
pudo originar la extinción de casi el 50 por ciento de las especies
planctónicas, entre el 15 y el 25 por ciento de la vida existente en las
grandes profundidades marinas, alrededor del 14 por ciento de los
seres de agua dulce y el 20 por ciento de las especies terrestres.
Ningún vertebrado de más de 25 kilos de peso —afirma Russel—
pudo sobrevivir a la catástrofe.

7. En opinión de los científicos, este «vuelco» en los sistemas
evolutivos de las especies hace sesenta y cinco millones de años
permitió el desarrollo y la «prosperidad» de otras formas de vida que
—a la larga— condujeron al «nacimiento» del hombre. En suma: si
la Naturaleza no hubiera propiciado la desaparición de los
dinosaurios, la actual humanidad sería una incógnita…

Como vemos, el investigador de la «biblioteca» de piedra
peruana llevaba razón. A no ser —y volvemos al socorrido
argumento de los científicos recalcitrantes— que semejante
maravilla sólo sea el fruto de una burda falsificación. E insisto una
vez más: ¿en qué cabeza cabe que unos indios peruanos —
prácticamente analfabetos—, en los años setenta, se «adelanten» a
los estudios y conclusiones de la Universidad de Berkeley,
publicados en 1980? ¿Con qué objetivo? ¿Para ganar cincuenta
soles (alrededor de medio dólar en 1970) por piedra? Según mis
cálculos, los altorrelieves de cada una de esas rocas —de varios



cientos de kilos de peso— habrían precisado más de seis meses de
trabajo… ¿Y por qué plasmar tan interesante «descubrimiento» en
unas toscas piedras que —además—, según los nativos de
Ocucaje, eran extraídas o desenterradas de algún secreto paraje del
desierto? La hipótesis de una falsificación, sencillamente, es
insostenible.

Y vuelvo a preguntarme: si las piedras de Ica han «acertado» en
lo que a la violenta extinción de los dinosaurios se refiere, ¿no
estarán proclamando también la gran verdad de una «humanidad»
que convivió con ellos?

Lamentablemente, ante la indiferencia de la ciencia, sólo
podemos esperar. Una vez más, será el tiempo —juez último e
inexorable— quien conceda o retire la razón…





Según Javier Cabrera, en las piedras de Ica han sido identificados treinta y siete
tipos de grandes saurios. Otros resultan desconocidos para la Paleontología. En
el grabado, un Stegosaurus, un animal prehistórico que alcanzaba hasta nueve
metros de longitud. En dicha piedra se muestra el «ciclo biológico» del citado
dinosaurio y la forma en que era destruido por la remota «humanidad». (Foto:

Fernando Múgica).



Un Triceratops, conducido por uno de los seres de la «humanidad» de la piedras
de Ica. (Foto: J. J. Benítez).



Dibujo-desarrollo de otro de los animales antediluvianos grabados en el
«biblioteca» de Ocucaje: el Styracosaurus.



Canguros en las piedras de Ica. Si estos animales jamás vivieron en tierras
suramericanas, la única explicación —afirma el doctor Cabrera— es que fueron

grabados como una manifestación más del conocimiento que aquella remota
«humanidad» tenía de la totalidad del planeta.



Rpresentación artística del Styracosaurus y del Triceratops, dos de los dinosaurios
«cornudos» que aparecen también en los grabados de Ocucaje. (Gentileza de

Marshall Editions L., Enciclopedia de dinosaurios y animales prehistóricos).



Basilio Uchuya, uno de los humildes campesinos de Ocucaje que ha
proporcionado miles de piedras grabadas al doctor Cabrera. Si realmente fura un

falsificador merecería el Premio Nobel. (Foto J. J. Benítez).



Las proféticas palabras de Cabrera fueron grabadas por J. J. Benítez en el otoño
de 1974. Seis años después, la ciencia le daría la razón. (Foto: Fernando Múgica).



LOS «PRIMOS» DE «NESSIE»

Y uno, casi sin querer, saca conclusiones. Aquella apocalíptica
destrucción —hace sesenta y cinco millones de años— terminó
borrando del mapa a los grandes saurios. Cierto. Pero ¿a todos?
¿No pudo ocurrir que algunas «colonias» quedaran a salvo en los
parajes más insospechados? Por ejemplo, en determinados lagos.
Esta hipótesis —manejada con frecuencia por los investigadores—
podría explicar la enigmática presencia de seres monstruosos,
algunos casi mitológicos en aguas de Escocia, la antigua Unión
Soviética, Argentina, China y México, entre otros países. ¿Quién no
ha oído hablar de «Nessie», la extraña natura que, al parecer, se
esconde en las fangosas y profundas lagunas que dibujan el canal
Caledoniano, en las altas tierras escocesas? Los testimonios sobre
el más famoso de los monstruos se remontan al siglo VI.
Curiosamente un santo quien, en el año 565, dejó la primera
referencia conocida del singular animal que habita el lago Ness. Y
desde aquel «encuentro» de San Columbano, misionero irlandés
que evangelizó Escocia, los «avistamientos» —por emplear un
término «ufológico»— se cuentan por centenares. Para que nos
hagamos una idea, desde finales del siglo XIX hasta nuestros días
han sido contabilizadas más de 250 «apariciones» en las aguas y
casi una treintena en tierra. Y todas las descripciones de «Nessie» o
de los «Nessies» apuntan hacia una familia de animales claramente
antediluvianos. Seguramente, un descendiente de un reptil anfibio
que logró adaptarse al hábitat de los referidos lagos escoceses.
Quién sabe si un «pariente» del «plesiosauno» o del «ictiosaurio»…



Para cualquier investigador mínimamente documentado, la realidad
de este escurridizo y poco común animal en el rosario de lagos que
separa las Tierras Altas de las Tierras Altas del Noroeste es hoy
incuestionable. No voy a extenderme ahora en esos cientos de
testimonios, sobradamente conocidos y discutidos. Sí haré mención,
de entre las muchas imágenes que circulan sobre «Nessie», de la
que estimo como una de las pruebas más interesantes de su
existencia: la película captada el 23 de abril de 1960 por T. Dinsdale,
un ingeniero aeronáutico, durante su estancia en Foyers, en pleno
centro del lago. Las palabras y el filme de Dinsdale son elocuentes:
«… Percibí algo en la superficie de las aguas. Parecía una barca
boca abajo. Y empezó a moverse, provocando un fuerte oleaje en
su zona posterior. Era un animal, de esto estoy seguro. Vi sus aletas
y filmé sus movimientos, en claro zigzag. Después se sumergió…».

La película fue analizada y, según la Royal Air Force, no existe la
menor duda sobre su autenticidad. En ella se distingue un cuerpo de
unos dos metros de ancho, con un lomo que emerge alrededor de
un metro y que se desplaza a una velocidad de diecisiete kilómetros
por hora. La longitud total del animal fue calculada en unos
dieciocho metros. Gracias a este documento se activaron las
investigaciones científicas en torno a «Nessie» aunque, por suerte o
por desgracia, hasta el día de hoy nadie ha logrado atraparlo. Se
tiene, eso sí, un muy preciso «retrato-robot» del monstruo: cabeza
achatada, cuello largo y tubular de unos dos metros por treinta
centímetros de diámetro, ojos pequeños y brillantes, dos
protuberancias —a manera de cuernos— sobre la cabeza, y un
cuerpo fusiforme provisto de gibas y aletas.

Pero no era del enigma del lago Ness de lo que quería hablar en
el presente capítulo, sino de esos «otros Nessies» —quizá «primos»
del escocés—, menos célebres pero igualmente fascinantes y
rodeados de toda suerte de leyendas. Otros «monstruos»,
habitantes también de remotos lagos, que vendrían a fortalecer la
teoría de una fauna prehistórica que sobrevivió tras la gran
catástrofe de finales del Cretácico.



«Chan» es uno de ellos. Para saber de él es preciso viajar hasta
el ya comentado valle de las «Siete Luminarias», en el centro de
México. En uno de esos cráteres —el Tallacua—, según una
tradición muy anterior a los conquistadores españoles, habita una
gigantesca «serpiente de agua», bautizada con el nombre maya de
«Chan». Curiosa y sospechosamente, en los redondos y profundos
lagos —los «zenotes»— de las selvas del Yucatán, la mitología
maya ha plasmado con frecuencia, en el centro de los mismos, una
serpiente enroscada —un «chan»—, venerada como una «deidad».

Para los nativos del valle de Santiago, la existencia de esa
poderosa criatura en el fondo de las turquesas aguas que llenan el
volcán extinguido del «Tallacua» es igualmente indiscutible.
Respetado y temido, «Chan» ha permanecido en la memoria
colectiva de los pueblos de esta región hasta el punto que, cada
septiembre, desde hace siglos o milenios, los hombres y mujeres de
las «Siete Luminarias» ascienden en peregrinación hasta lo alto de
la caldera, ofrendando al monstruo los primeros frutos y suplicando
su protección. Este ritual podría carecer de importancia, siendo
atribuible a una de las muchas y rutinarias manifestaciones mágico-
religiosas de las culturas precortesianas, de no ser por una
circunstancia que ha venido a ratificar las viejas noticias en torno a
«Chan»: decenas de testigos afirman haber visto hoy a la bestia que
habita en el Tallacua. De no haberles interrogado personalmente no
habría dado crédito a tales rumores. Pero debo inclinarme ante la
palabra de estos pescadores, campesinos, policías y sacerdotes,
entre otros, que afirman, en pleno siglo XX, «haber visto entre las
aguas un monstruo inmenso y rugiente como una ballena».

¿Ejemplos?
El de Vicente García, conocido hacendado del valle de Santiago

quien, a principios de siglo, cuando se bañaba en el lago del
Tallacua en compañía de un sacerdote amigo, se vio sorprendido
por un animal de grandes proporciones. Según el médico José
Manuel García Rivera, nieto de Vicente, su abuelo llegó al pueblo



demudado y reconoció haber disparado contra la criatura. Pero
«Chan» se sumergió en las profundidades.

También Guillermo García Aguilar y Rafael García aseguran con
horror haber visto nadando en las aguas de la laguna un poderoso
animal de seis metros de longitud y «cabeza similar a la de un
becerro».

En cuanto a los pescadores que frecuentan el lago, raro es el
paisano que no ha tenido un encuentro con «Chan». Santiago
Ramírez, por ejemplo, lo vio emerger en el centro del cráter. «Era
negro y enorme y bufaba como una res». Juan Hernández, barquero
y pescador, ha contemplado en más de diez ocasiones cómo, desde
el centro de la siempre pacífica e inalterable laguna, las agua se
encabritaban, provocando un oleaje inexplicable. Otros lo describen
como «un animal largo y ancho como una red» que aparece casi
siempre al amanecer.

Pero el caso más impresionante fue, sin duda, el del policía local
Refugio Silva quien, en compañía de varios agentes, fue a tropezar
con el monstruo cuando patrullaba por las orillas del Tallacua. El
inspector no lo dudó e hizo fuego contra «Chan». Pero el animal —
de largo cuello y cuerpo abombado— desapareció entre tan fuerte
remolino.

Cuando, con la ayuda del Escuadrón de Rescate Acuático del
Cuerpo de Bomberos de Salamanca, localidad próxima al valle de
Santiago, verifiqué la profundidad y naturaleza de las aguas que
llenan el «Tallacua», algo quedó claro para este investigador: entre
quince y veinte metros se perciben unas fuertes corrientes —de
oeste a este— que ponen de manifiesto la existencia de uno o
varios canales subterráneos que pudieran poner en comunicación la
laguna de «Chan» con el resto de los volcanes. Esta hipótesis fue
confirmada por el comandante Juan Quiroga y por otros lugareños
que, en diferentes ocasiones, han arrojado troncos y maderas al
lago del Rincón de Parangueo (uno de los volcanes próximos) y, al
poco, los han visto emerger en la superficie del Tallacua. Si el
monstruo existe —y así lo declara la leyenda y los testimonios



recientes— cabe la posibilidad, como ocurre con los lagos de
Escocia, que su hábitat no se reduzca únicamente a la hoya del
Tallacua, sino a todo un complejo entramado de túneles submarinos.
Y es igualmente verosímil que el «Chan» no sea un único y solitario
ejemplar, sino toda una «familia» de animales prehistóricos,
atrapada desde hace millones de años en el laberinto acuático de
las «Siete Luminarias».

Pero estos «primos» de «Nessie» no son los únicos. También en
China se tienen noticias de otro monstruo de parecido corte y
comportamiento a los ya referidos. Este ejemplar ha sido visto en el
lago Karas, de cuarenta kilómetros cuadrados de superficie y
ubicado en las montañas de Altai, cerca de la frontera noroccidental
con la antigua Unión Soviética. La singular bestia fue observada por
un grupo de pastores mongoles cuando se disponía a devorar un
caballo.

En cuanto al territorio ruso, en la actualidad se sabe de otros dos
lagos —el Kol-Kol y el Labynkyr— en los que, según los testigos,
pudieran haber sobrevivido sendas colonias de monstruos
igualmente antediluvianos.

En el primero, situado en Kazajstán, numerosos testimonios
hablan de un enorme animal de unos quince metros de longitud,
parecido a una serpiente y al que se le ve nadar por la superficie.
También en este lago se repiten los extraños oleajes y los
sobrecogedores ruidos.

En el segundo caso, en las montañas orientales de Yakutia, al
noroeste de la extinguida Unión Soviética, los primeros testimonios
conocidos datan del año 1953. Los observadores en cuestión, —el
geólogo V. Tverdojlebov y su ayudante—, narraron así su
experiencia:

Marchábamos por una de las escarpadas orinas del lago Labynkyr. Y de
pronto distinguimos una mancha blanca bajo las aguas. Y al instante
desapareció. Creímos que se trataba de algún reflejo solar. Pero «aquello»
regresó. A cosa de trescientos o cuatrocientos metros de la orilla observamos
un objeto blanquecino que se movía a gran velocidad y en nuestra dirección.
Nadaba o se desplazaba mediante impulsos, emergiendo periódicamente.



Estaba claro que era un animal enorme y muy extraño. Tenía dos manchas
simétricas que identificamos con los ojos y que destacaban del resto del
cuerpo. Y en su parte superior, una especie de aleta… Y al aproximarse a
unos cien metros detuvo la marcha, retrocediendo con lentitud. Y desde aquel
punto surgió una cadena de olas, consecuencia de los movimientos de la
bestia. Y allí mismo se hundió, desapareciendo…

El geólogo, impresionado, elaboró un informe pero, como era de
esperar, sus colegas no lo tomaron en consideración. Para los
lugareños, sin embargo, el «incidente» no era una novedad. En
aquel lago —de quince kilómetros de longitud por cuatro de ancho y
alrededor de cincuenta metros de profundidad— «siempre habían
ocurrido fenómenos extraños». Los cazadores perdían
inexplicablemente a sus perros cuando éstos se arrojaban a las
aguas en busca de las piezas. Las aves huían súbita y
misteriosamente de las orillas y los violentos oleajes y remolinos —
con el tiempo en calma— habían sido observados por decenas de
pastores y pescadores.

También en el cono sur americano he tenido ocasión de recoger
testimonios de personas de toda fiabilidad que afirman haber sido
testigos de las evoluciones de uno de estos enigmáticos animales
en las bellísimas aguas del lago Nahuel Huapi, en las proximidades
de la ciudad argentina de San Carlos de Bariloche. Este nuevo
«primo» de «Nessie» —conocido como el «Nahuelito»— parece
responder a las mismas características y comportamiento que sus
congéneres del resto del mundo.

Y me pregunto: ¿serán éstos los únicos sobrevivientes de la gran
catástrofe?

Basta lanzar una ojeada al resto de los continentes para
comprender que el cataclismo estudiado por los científicos de
California, tal y como aseguran, tuvo que afectar por igual a los
grandes saurios que dominaban la totalidad del planeta. Sólo así es
comprensible esa multitud de informes sobre monstruos acuáticos,
generados a todo lo largo de la historia y desde los confines más
remotos. La lista de «primos» de «Nessie» sería interminable. Los
hay en Australia, en la Polinesia, en la India, en África meridional, en



Estados Unidos y Canadá. En estos dos últimos países —por
mencionar otro ejemplo esclarecedor— se han producido más
«avistamientos» de bestias lacustres «no identificadas» que en
Europa y Asia juntas. Según los investigadores norteamericanos, en
la actualidad se tienen noticias de noventa lagos en los que, al
parecer, han sido vistos otros tantos «Nessies». Raro es el pueblo
americano que no dispone de leyenda y mitología propias,
relacionadas con estos seres, casi siempre de «largo cuello, cabeza
de becerro y abultadas aletas». Desde hace siglos, los indios
algonquinos, los mic-mac, los iroqueses, los potawatomi, los
kalapuya, los shawnee y otras tribus de los Grandes Lagos y de las
Montañas Rocosas han hecho mención de infinidad de criaturas,
aparentemente fantásticas —«inquilinos» antiquísimos de estos
lagos—, a los que temían y veneraban. A principios del siglo XIX, por
ejemplo, los potawatomi se opusieron a la construcción de un
aserradero en el río Wabash (Indiana), porque la instalación «podía
perturbar a la mítica serpiente que habitaba sus aguas».

En Canadá, entre los numerosos «Nessies» que pueblan sus
lagos, hay dos que acaparan el interés de la opinión pública:
«Ogopogo» y «Manipogo». Ambos, aunque probablemente se trate
de sendas «familias», han sido vistos en decenas de oportunidades
en la red lacustre de Manitoba, Simcoe y Okanagan. Su existencia
—al menos los primeros informes— data de 1850. En 1959, el
matrimonio Miller fue protagonista de una de las más claras
apariciones del monstruo. Regresaban de una excursión por el lago
Okanagan y a unos 75 metros de la lancha observaron la cabeza de
un extraño animal. Al tomar los prismáticos, Dick Miller comprobó
que se trataba de «Ogopogo». La cabeza, achatada como la de una
serpiente, se encontraba a unos 25 centímetros por encima del
agua. La barca maniobró dirigiéndose hacia el monstruo y el
matrimonio tuvo oportunidad de contemplarlo por espacio de tres
minutos. Al poco, las cinco jorobas y la cabeza desaparecían en las
profundidades.

Y el misterio se fue con él. Y ahí permanece…, por el momento.



Situación de Escocia, México, Estados Unidos, Canadá, Argentina, antigua Unión
Soviética y China.

Las tranquilas aguas del volcán Tallacua, en el valle de las «Siete Luminarias»
(México). Setecientos cincuenta metros de diámetro y cincuenta de profundidad.
En su interior —según la leyenda y los testimonios actuales— habita «Chan», un

posible monstruo prehistórico. (Foto: J. J. Benítez).



Representación artística de los «Nessies», en base a las fotografías y
observaciones efectuadas en Escocia, México, antigua Unión Soviética, China,

Argentina y Estados Unidos.

Imagen del monstruo del lago Ness, tomada por Anthony Shiels en mayo de 1977.



Representación artística de los dos «Nessies» más famosos de Canadá:
«Opopogo» (arriba) y «Manipogo». Ambos habitan en los lagos. (Phil Weare y

Linden Artists).



Otra clásica fotografía de una bestia lacustre: «Manipogo», el mítico animal que
habita las aguas del lago Manitoba. Fue tomada en agosto de 1962 por dos

pescadores.



El monstruo del lago Champlain, en la frontera entre Estados Unidos y Canadá.
Su longitud alcanza los seis metros. El número de observaciones de esta criatura

en los últimos años es superior a las doscientas. La imagen fue tomada por
Sandra Mansi en 1977.



Una de las numerosas imágenes de «Nessie», la extraña criatura que habita en
los lagos escoceses.



NEPAL: NI «ABOMINABLE» NI «DE LAS
NIEVES»

Si los cientos o miles de «Nessies» que han sido vistos,
fotografiados y filmados constituyen uno de los más intrigantes y
escurridizos enigmas, el de los «hombres-mono» no se queda atrás.
Naturalmente —en este fugaz repaso a «mis enigmas favoritos»—
no pretendo «vaciarme», dando cuenta de esas cinco mil
descripciones recopiladas hasta hoy en todo el orbe y en las que se
dibujan unas criaturas peludas, semihumanas, siempre esquivas y
perdidas en las altas cordilleras o en los bosques y junglas
impenetrables. Estudiar las apariciones de los «sasquatch»
canadienses, de los «bigfoot» norteamericanos, de los «maricoxi»
amazónicos, de los «chemosit» africanos, de los «almas»
caucásicos, de los «chuchunaa» siberianos, de los «hibagón»
japoneses, de los «yowie» australianos o de los «xuêren» chinos me
arrastraría a un trabajo enciclopédico. Y no es ése el objetivo del
presente libro. Como ya he mencionado, «sólo se trata de
rememorar viejos y novísimos sueños…». Y entre esos «sueños»
hay uno por el que siento una especial predilección. Un «sueño»
que se remonta a la lejana infancia y que en el invierno de 1987, al
fin, me llevó hasta los Himalayas. No sé por qué pero, de entre
todas esas criaturas bautizadas como «hombres-mono», es el
famoso «yeti» el que ha ganado la partida de la curiosidad. Y
durante semanas recorrí las altas tierras del Nepal, a la búsqueda
de indicios y pruebas sobre tan fascinante personaje. Entiendo que,
entre los seres mitológicos, entre las leyendas y la fantasía popular,



entre lo real y lo irreal, el «abominable hombre de las nieves» ocupa
uno de los tronos más destacados.

Como la mayor parte de los investigadores que se ha asomado a
este enigma, llegué a Katmandú cargado de escepticismo. ¿Se
trataba de una superstición? ¿Qué base real podía sostener la
existencia de esta criatura, mitad hombre, mitad simio? Con el paso
de los días, tras escuchar los testimonios de montañeses, monjes y,
en especial, de los esforzados sherpas, mis dudas fueron
disipándose. «Algo» había de cierto en semejante cúmulo de
coincidencias. Ni uno solo de los interrogados puso en duda la
realidad de los yeti. Algunos habían tropezado con sus huellas en la
nieve. Otros aseguraron haber escuchado sus pasos y sonidos
guturales en los alrededores de las aldeas, de los monasterios y en
las proximidades de los campamentos de los alpinistas. Los menos
juraban haberlos visto en los bosques que preceden a las regiones
de nieves perpetuas. Y los más recordaban infinidad de encuentros
protagonizados y transmitidos por sus antepasados.

Y he dicho bien: «los yetis». Porque, según los habitantes del
Nepal, no se trata de un ser único y solitario, sino de muy bien
diferenciadas especies o familias. Aunque la criatura en cuestión es
conocida y reconocida en medio mundo como «yeti», —su
verdadero nombre por el que es designado desde hace siglos en las
altas cadenas montañosas del Tíbet y el Nepal— es «yah-teh».
Estos vocablos, al combinarse, vienen a significar «hombre salvaje
de los lugares rocosos» o «animal que habita en las rocas». Los
nepalíes, al menos en el pasado, jamás utilizaron la expresión «le
hombre de las nieves». Entre otras razones lógicas porque ningún
hombre o animal podría sobrevivir en las severas cumbres de los
Himalayas. De hecho, según mis investigaciones, la mayor parte de
las observaciones se ha registrado en altitudes inferiores y
generalmente boscosas. Curiosamente, en el idioma nepalí, «yeti»
quiere decir «ermitaño».

Y fueron los sherpas, como digo, quienes me proporcionaron una
más amplia y precisa información. Estos silenciosos y espartanos



guías de muchos de los montañeros y expedicionarios que se
aventuran en los célebres Himalayas no comprendían las dudas y el
escepticismo de los occidentales en lo que a los yetis se refiere. Su
propia historia aparece ligada a la de los «yah-teh». Así me fue
narrada por los ancianos sherpas:

… Allá arriba, por encima de las nubes y más allá de Katmandú y de las
montañas azules que la rodean, hay una tierra virgen, de incalculable belleza,
a la que llaman Khumbu. Es tierra de nieves y ventisqueros, de ríos salvajes y
suaves y verdes valles, de yacs, águilas y leopardos de las nieves. Sus
habitantes son los sherpas. Llegamos a Khumbu hace muchos años,
procedentes de las montañas del Tíbet. Y aquí plantamos la patata y el trigo
sarraceno. Y aquí criamos nuestras ovejas y nuestros yacs. Somos gente
dura pero alegre…
Y antes, mucho antes de que todo esto ocurriera, Khumbu era ya la patria de
los yeti. Entonces, los yeti eran pacíficos y confiados. Hasta que un día, los
hombres y mujeres de las nieves observaron una larga hilera de sherpas y de
yacs que traspasaban las fronteras del Tíbet y se instalaban en sus dominios.
¿Quiénes eran estas gentes? ¿Por qué venían a Khumbu?
Y los sherpas montaron sus tiendas en la región de Tarnga. Y después
construimos casas de piedra y cultivamos los campos. Y los yeti siguieron
observándonos. Hasta que un día, después del monzón, los sherpas
recogimos la cosecha. Y el apetitoso olor de las patatas llegó hasta ellos. Esa
noche, uno de los yeti decidió aventurarse en la aldea, robando cuantas
patatas pudo. Y lo mismo sucedió cuando, días más tarde, los sherpas
celebraron la fiesta de la cerveza. Esa misma noche, mientras la aldea
dormía, los yeti se adentraron en el poblado, probando la cerveza y
emborrachándose. A partir de entonces, los yeti se convirtieron en un
problema para los sherpas. Robaban su comida y su cerveza, imitando en
todo a los humanos. Finalmente, los sherpas celebraron un gran consejo e
idearon un plan para librarse de los yeti. Primero dispusieron grandes
cantidades de cerveza. Después, provistos de espadas de madera, simularon
una pelea. Y esa misma noche, los hombres y mujeres de las nieves entraron
de nuevo en la aldea, apoderándose de la cerveza y de las espadas que,
aparentemente, habían sido olvidadas por los sherpas. Lo que no sabían los
yeti es que las armas de madera habían sido previamente sustituidas por
otras de metal. Y tal y como habían visto hacer a los sherpas, bebieron se
emborracharon, luchando entre ellos. Poco después, la tribu de los yeti yacía
despedazada sobre la nieve. Todos murieron, excepto un yeti hembra y su
hijo. Y al comprender que todo había sido un engaño, huyó hacia las
montañas, lejos de los hombres. Desde entonces, el yeti odia a los
humanos…



Así narran los sherpas sus primeros encuentros con los yeti. Y
aunque, obviamente, parece tratarse de una leyenda más, no es
menos cierto que contiene algunas posibles verdades. Por ejemplo:
de acuerdo siempre con los testimonios de quienes aseguran
haberlos visto, los yeti forma una nutrida colonia. En este sentido,
los sherpas los tienen clasificados en tres grandes grupos: los
«metrey» o yetis caníbales, de un metro y medio de altura. Son los
únicos —dicen— que atacan al hombre. Los «chutrey» o comedores
de animales de gran tamaño: preferentemente el yac o buey de las
montañas. Miden alrededor de 2,5 metros. Por último, el llamado
«theima», que habita en los intrincados bosques de los Himalayas,
siempre por debajo de la línea de nieve. Es herbívoro e igualmente
inofensivo.

Es obligado puntualizar que, hasta el momento, a pesar de las
múltiples expediciones científicas enviadas a estos parajes con el
loable propósito de desvelar el misterio, los resultados han sido
infructuosos. La creencia en el «abominable» se sustenta
básicamente en los testimonios de quienes afirman haber tropezado
con él o con sus huellas. Pues bien, en base a esas descripciones,
el aspecto físico del yeti o de los yeti podría ser el siguiente: entre
uno y tres metros de estatura. Cuerpo fornido y de apariencia
humana, cubierto de un largo y espeso pelo que varía entre el gris y
el rojizo. Cabeza puntiaguda. Brazos largos y oscilantes y enormes
pies, de unos cuarenta a cincuenta centímetros de longitud y dedos
pulgares extrañamente desviados hacia el exterior. Camina erguido
aunque, cuando corre, lo hace también ayudándose de las manos,
al estilo de los simios. Las áreas donde ha sido visto con mayor
frecuencia pertenecen a las faldas de los Himalayas, entre los 3.300
y 5.500 metros. Raramente se le ha localizado en las altas cumbres.

Quizá la más antigua representación gráfica conocida de un yeti
es la descubierta por el antropólogo checo E. Viek en el Diccionario
anatómico para el reconocimiento de diferentes enfermedades. En
este tratado de medicina tibetana fue dibujado una especie de
«hombre-mono», de pie sobre una roca. En el texto se aclara que se



trata de un «hombre salvaje, habitante de las montañas y dotado de
una fuerza extraordinaria». En cuanto a la primera referencia escrita
que ha podido llegar a Occidente se remonta a 1832. El naturalista
británico B. H. Hodgson lo describe en su diario como un «demonio
peludo, sin cola, que, de pronto, apareció ante sus asistentes».

Pero quizá los testimonios más valiosos son aquellos que hablan
de sus huellas. Han sido legión los montañeros que aseguran
haberlas visto y seguido. En 1886, Myriad, miembro de una
expedición británica, encontró unas enormes y misteriosas pisadas
en la nieve, a 4.877 metros de altitud, en el Himalaya Sikkim. En
1989, un oficial inglés, el comandante L. A. Wadell, fue a tropezar
también con una serie de huellas inexplicables, en la región
nororiental de Sikkim, a 5.182 metros. Años después, en 1906, el
célebre botánico Henry Elwes aseguraba haber visto un enorme
bípedo peludo. Y otro tanto escribió el funcionario británico de
bosques, J. R. P., que halló unas gigantescas pisadas de casi
cincuenta centímetros, con los pulgares en ángulo recto sobre el eje
de los pies. En 1921, el teniente coronel Howard Bury observó otras
enigmáticas huellas a 6.400 metros de altitud, durante una
expedición al Everest. Tanto Howard como uno de los sherpas que
le acompañaba distinguieron a un ser de gran talla, peludo y que
caminaba como un hombre. Un año más tarde, una patrulla del
ejército británico declaró haber visto una extraña criatura en Sikkim,
a 3.000 metros. Era de aspecto humano —comentaron— y se movía
con gran rapidez. En 1925, un botánico hindú, A. N. Tombazi,
escribía en su libro Relato de una expedición fotográfica a las
laderas meridionales del Kanchenjunga, cómo en la nieve del monte
Kabru, a 4.572 metros, habían contemplado a un ser claramente
humano, arrancando raíces y arbustos. Caminaba erecto y se
hallaba desnudo. A los pocos minutos desapareció en la espesura.
Al acercarse al lugar, Tombazi halló huellas frescas de pisadas. Los
pulgares y talones eran idénticos a los de un hombre, aunque la
totalidad de la impronta era tan larga como su pierna. Contabilizó un
total de quince pasos. En 1935, un yeti se presentó en la aldea



sherpa de Kathagsu. Fue visto por numerosos vecinos, que le
arrojaron piedras. La criatura había matado dos ovejas. En 1937, el
capitán Hunt fue testigo de excepción de otras dos hileras de
pisadas en Zemu. «Eran unas huellas enormes —escribe el lord—
que nada tenían que ver con osos o leopardos de las nieves».

La lista de testigos, en fin, es interminable.
Y a partir de 1951, gracias a las magníficas fotografías de las

huellas de un supuesto yeti, obtenidas por Eric Sifipton en el
ventisquero de Menlung, la comunidad científica decide tomar cartas
en el polémico asunto. Aquellas imágenes mostraban unas pisadas
de 33 centímetros de longitud por otros 17 de ancho, con cinco
dedos perfectamente visibles. Desde entonces hasta 1991, más de
veinte expediciones de hombres de ciencia de Gran Bretaña,
Estados Unidos, Japón, China, antigua Unión Soviética, India y
Alemania se han desplazado hasta las laderas de los Himalayas,
con el exclusivo fin de fotografiar o capturar al «yeti». Pero los
resultados, como digo, han sido negativos. Hasta el propio Edmund
Hillary llegó a interesarse por el «abominable de las nieves». En
1951 relataba lo siguiente:«… Sen Tensing, uno de mis más
expertos sherpas, me aseguró haber visto al yeti. Al año siguiente,
George Lowe y yo hallamos un mechón de pelo negro a 19.000
pies, en un paso peligroso. Los sherpas aseguraron que era pelo del
yeti y lo tiraron aterrorizados».

Sea realidad o fruto de la imaginación, lo cierto es que el
«abominable» forma parte del sentir popular del Nepal.
Personalmente, a la vista de los cientos de testimonios que circulan
sobre tan singular criatura, estoy convencido de su existencia. El
yeti es considerado en aquellas latitudes poco menos que una
divinidad. Los restos de un cuero cabelludo, de un cráneo y de una
mano de un yeti son exhibidos y reverenciados en los monasterios
budistas de Pangboche, Namche y Khumjung. Sin embargo, los
análisis practicados han demostrado que se trata de falsificaciones.
Pero, a decir verdad, el rigor científico les trae sin cuidado. Para los
sencillos hombres y mujeres de las montañas del Nepal, la palabra y



la tradición están por encima de las hipótesis y conjeturas de la
ciencia oficial. Y en el fondo puede que tengan razón. Aun así, el
enigma del yeti o de los yetis tendrá que ser encarado algún día —
en forma sistemática— por la comunidad científica. Hasta el
momento, los escasos científicos que se han atrevido a
pronunciarse sobre el misterio de los Himalayas han coincidido en la
posibilidad de que estemos ante un ignorado animal, no incluido en
la escala zoológica. Ya en 1955, Heuvelmans apuntó una tesis que
fue bien aceptada: el yeti podría ser un descendiente del
Gigantopithecus, un homínido de tres metros de altura y trescientos
kilos de peso. La teoría ha sido redondeada por tres zoólogos
británicos —Cronin, Emeryware y McNeeley— que opinan que el
«abominable», de existir, tiene que pertenecer a una rama de simios
gigantes prehistóricos (quizá del Pleistoceno) que pudieron quedar
aislados en las altas y casi inaccesibles cordilleras de China y Asia
centrales.

Pero, naturalmente, sólo se trata de conjeturas. La verdad sobre
este viejo y romántico misterio continúa virgen e inalterada, al igual
que las cumbres que lo amparan.



Situación del Nepal y el Tibet.

A la izquierda, una de las más famosas imágenes de las huellas de un supuesto
Yeti, tomadas en 1951 por Shipton en el glaciar Melung. A la derecha, otra

misteriosa impronta, descubierta en 1980 en el Everest, a 4.800 metros de altitud.
(Foto: Royal Geographical Society y A. Press).



El monte Everest, uno de los hábitat del mal llamado «abominable hombre de las
nieves». (Foto: J. J. Benítez).



Uno de los tipos de Yeti —el «chutrey» o comedor de animales de gran tamaño—
robando un yac. (Gentileza de Ram Kumar Panday).



Cabeza de Yeti.



Yeti andando.





El Gigantopithecus —que pudo vivir en el Pleistoceno (alrededor de hace dos
millones de años)—, posible antepasado del Yeti.



Nadie entre los sherpas duda de la existencia de los Yeti.





EL SECRETO DE COLÓN

¿Por qué no? También los hombres encierran misterios. Y algunos,
tan impenetrables, que siguen resistiendo la corrosión del tiempo, de
la curiosidad y de las investigaciones. Este es el caso de Colón.
Desde niño me llamó la atención —más que el hecho físico del
descubrimiento de América— la insólita tozudez y la fe ciega del
ilustre genovés. ¿Qué pudo empujarle con tanto afán a buscar la
ayuda y protección de los monarcas y potentados europeos?
¿Simple intuición? ¿Lo que hoy llamaríamos paranoia? ¿Delirios de
grandeza? ¿Cómo pudo encararse con tanta sagacidad y audacia a
los sabios y consejeros de los reyes de Portugal y España? Como
es sobradamente conocido, en los postreros años del siglo XV, la
ciencia «oficial» negaba la existencia de «otras tierras firmes e islas
más allá del Mar Tenebroso». ¿Es que Colón había tenido
conocimiento de los famosos mapas turcos de Piri Reis? ¿Cuál
pudo ser su «secreto»?

La historia es clara y rotunda. Juan de Barros cuenta que el
proyecto de Cristóbal Colón, presentado a los soberanos de
Portugal y Castilla, fue rechazado «con rara y absoluta unanimidad»
por los técnicos de ambas cortes peninsulares. «El monarca luso,
tras conocer su demanda, le creyó poco; y menos aún tomaron en
consideración sus planes descubridores los consejeros portugueses,
pues todos ellos consideraron las palabras de Colón como vanas,
fundadas simplemente en la imaginación o en cosas como esa isla
Cipango de Marco Polo».



Pero, curiosa y sospechosamente, lejos de desanimarse ante
estos iniciales fracasos, el genovés se presentó en la corte de los
Reyes Católicos y volvió a desenterrar su «loco» proyecto.

Y yo me pregunto: ¿por qué tanta obstinación? ¿Qué
documentos, mapas o noticias obraban en poder del futuro
almirante?

Y la fortuna, como reza la historia, siguió esquiva. Nadie le tomó
en consideración. El testimonio del doctor Rodrigo Maldonado de
Talavera, miembro de la junta dictaminadora del proyecto colombino
es rotundo en este sentido. Dice así:

… este testigo, con el Prior de Prato… e con otros sabios e letrados e
marineros platycaron con el dicho Almirante sobre su hida a las dichas yslas,
e… todos ellos concordavan que hera ynposible ser verdad lo que el dicho
Almirante desya.

Ha quedado perfectamente claro para los historiadores que
Colón presentó una idea absurda irrealizable. Sin embargo, el
Almirante no cedió un solo milímetro en sus pretensiones. Esta
«tozudez», como digo, me intrigó siempre en gran manera. No podía
entenderlo. Cristóbal Colón —aunque no se trataba de un genio en
navegación y sí de un esforzado autodidacta— no tenía un pelo de
tonto y debería haber tenido en gran consideración los consejos y
opiniones de otros famosos marinos con los que se entrevistó. ¿Es
que todos estaban equivocados, a excepción del genovés?

La primera aclaración a estas dudas sobre la incomprensible
«fe» de Colón me llegó en los años setenta, cuando una luminosa
mañana llamé a las puertas del Monasterio de La Rábida, en
Huelva.

El entonces prior de los franciscanos en dicho lugar, Francisco
de Asís Oterino, me sorprendió con una respuesta que,
francamente, no hubiera imaginado en boca de un monje:

… La teoría sobre la existencia de un piloto o navegante anónimo, que
conoció América antes que Colón y que reveló tan extraordinaria experiencia
al Almirante ha cobrado una gran fuerza en los últimos tiempos. Ésta pudo
ser la gran razón, la clave, de esa obstinación que, en efecto, derrochó el



descubridor del Nuevo Mundo. Le aconsejo que hable usted —me dijo el
amable franciscano— con don Juan Manzano, el máximo estudioso de este
asunto en la actualidad y catedrático de la Universidad Complutense, de
Madrid.

Yo había sabido en años anteriores —siempre de forma muy
fugaz— que, tal y como señalaba el padre Oterino, algunos autores
parecían sentir una cierta inclinación por esta hipótesis. Pero, a
decir verdad, jamás le presté atención. Creí que, como otros
muchos puntos de la historia, aquel capítulo del «prenauta» o del
piloto desconocido no era otra cosa que pura fantasía.

La observación del franciscano, sin embargo, me puso en
guardia. ¿Qué había de cierto en aquella desconcertante
posibilidad? ¿Qué dicen los más serios y reconocidos historiadores
sobre el piloto anónimo? ¿Existió verdaderamente?

A partir de aquella visita a La Rábida he procurado bucear en
cuantos textos y documentos han quedado a mi alcance. Y he
conversado extensamente con los más preclaros expertos en
asuntos colombinos, muy especialmente con don Juan Manzano,
cuya obra Colón y su secreto me parece una de las aportaciones
definitivas en la resolución de este apasionante misterio.

Pero antes de pasar a los múltiples detalles e informaciones
sobre este enigmático personaje, creo muy necesario hacer un
breve balance de lo que cuentan los más insignes cronistas e
historiadores sobre el particular.

Y empezaremos por las versiones absolutamente concordes y
casi desconocidas de dos autores del siglo XVII: el licenciado
Baltasar Porreño y el doctor Gonzalo de Illescas.

Al referirse a los orígenes de la empresa colombina comienzan
describiéndonos la aventura del piloto anónimo en los siguientes
términos:

Un cierto marinero, cuyo nombre hasta ahora no se sabe ni de donde partió ni
qué viaje llevaba, mas de que andava por el mar Oceano de Poniente, tubo
un tiempo recio y grande tormenta, la cual lo llevo perdido por la profundidad
y anchura del mar, hasta ponerlo fuera de toda conversación y noticia de lo
que los marineros savian por sciencia y experiencia adonde vio por los ojos



tierras extrañas nunca vistas ni oidas; la misma tormenta que lo llevo a ver
estas incognitas tierras, esa lo bolvio hacia nuestra España, tan perdido y
destrozado, que murio dentro de pocos dias. Este desgraciado marinero, por
no tener otra posada mejor, vino acaso a posar en la isla de la Madera, en
casa de Christobal Colon, ginoves, nacido en Nervi, aldea pequeña junto a
Genova. Venia tan pobre y hambriento que, como dixe, no pudo escapar de la
muerte, y no teniendo otra mejor cosa que dexar a su huesped, en pago de la
buena obra que le havia hecho le dio ciertos papeles y cartas de marear y
relacion muy particular de lo que havia visto en aquel naufragio. Recibio esto
Christobal Colon de muy buena gana, porque su principal officio era marinero,
y hacia cartas de marear. Muerto el pobre piloto, comenzo Colon a levantar
los pensamientos, y a imaginar que si acaso el descubriese aquellas nuevas
tierras no era posible, sino que en ellas hallaria grandes ríquezas y quedaria
prospero, rico y honrado, y para ver si llevaban camino sus imaginaciones,
comunico su negocio con un fraile franciscano llamado fray Juan Perez de
Marchena, del monasterio de la Rabida, que era buen cosmgrafo, el cual,
pareciendole que no iba fuera de camino, le aconsejo que no dejase de
procurar esta navegación, que no podia dexar de ser muy provechosa.

Algunos años antes, en 1535, esta leyenda sobre el piloto
anónimo —que corría de boca en boca desde que tuviera lugar el
descubrimiento «oficial» del Nuevo Mundo en 1492— apareció por
primera vez en letra de imprenta. Su autor fue Gonzalo Fernández
de Oviedo, cronista oficial y que en el capítulo segundo de su
volumen número dos «Del origen e persona del almirante primero de
las Indias, llamado Cristobal Colon, e por que via o manera se movio
al descubrimiento de ellas, según opinión del vulgo» dice
textualmente sobre la aventura del predescubridor:

Quieren decir algunos que una carabela que desde España pasaba para
Inglaterra cargada de mercadurias e bastimentos, asi como vinos e otras
cosas que para aquella isla se suelen cargar, de que ella caresce e tiene falta,
acaescio que le sobrevinieron tales e tan forzosos tiempos, e tan contrarios,
que hobo de necesidad de correr al Poniente tantos dias, que reconoscio una
o mas de las islas destas partes e Indias; e salio en tierra, e vido gente
desnuda, de la manera que aca la hay; y que cesados los vientos, que contra
su voluntad aca le trujeron, tomo agua y leña para volver a su primer camino.
Dicen mas: que la mayor parte de la carga que este navio traia eran
bastimentos e cosas de comer, e vinos; y que asi tuvieron con que se
sostener en tan largo viaje e trabajo e que despues le hizo tiempo a su
proposito, y tomo a dar la vuelta, e tan favorable navegacion le subcedio, que
volvio a Europa, e fue a Portugal. Pero como el viaje fuese tan largo y
enojoso, y en especial a los que con tanto temor e peligro forzados le
hicieron, por presta que fuese su navegación, les duraria cuatro o cinco



meses, o por ventura más, en venir aca e volver a donde e dicho. Y en este
tiempo se murio cuasi toda la gente del navio, e no salieron en Portugal sino
el piloto con tres o cuatro, o alguno mas, de los marineros e todos ellos tan
dolientes que en breves dias despues de llegados murieron.
Dicese, junto con esto, que este piloto era muy intimo amigo de Cristobal
Colon, y que entendia alguna cosa de las alturas; y marco aquella tierra que
hallo de la forma que es dicho, y en mucho secreto dio parte dello a Colom, e
le rogo que le hiciese una carta y asentase en ella aquella tierra que havia
visto. Dicese que el le recogio en su casa, como amigo, y le hizo curar,
porque tambien venia muy enfermo; pero que tambien se murio como los
otros, e que asi quedo informado Colom de la tierra e navegación destas
partes, y en el solo se resumio este secreto. Unos dicen que este maestre o
piloto era andaluz; otros dicen quel Colom estaba entonces en la isla de la
Madera, e otros quieren decir que en las de Cabo Verde, y que alli aporto la
carabela que he dicho, y el hobo, por esta forma, noticia desta tierra.

Oviedo, como buen historiador, se limitó a recoger la opinión del
pueblo. Eran los rumores y noticias que circulaban en aquellos años
inmediatos al descubrimiento «oficial», especialmente por las calles
y plazas de la isla Española, y que Oviedo se limitó a recoger sin
más.

Diecisiete años después de la publicación de la obra de Gonzalo
Fernández de Oviedo, otro reconocido cronista —Francisco López
de Gómara— refrescaba la aventura del intrépido protonauta en el
capítulo trece de su Historia general de las Indias, publicada en
Zaragoza en el año 1552.

En síntesis, dice así:

… Navegando una carabela por nuestro mar Oceano tuvo tan forzoso viento
de levante y tan continuo, que fue a parar en tierra no sabida ni puesta en el
mapa o carta de marear. Volvio de alla en muchos más dias que fue; y
cuando aca llego no traia mas de al piloto y a otros tres o cuatro marineros
que, como venian enfermos de hambre y de trabajo, se murieron dentro de
poco tiempo en el puerto. He aqui como se descubrieron las Indias por
desdicha de quien primero las vio, pues acabo la vida sin gozar dellas y sin
dejar, a los menos sin haber memoria de como se llamaba, ni de donde era,
ni que año las hallo. Bien que no fue culpa suya, sino malicia de otros o
envidia de la que llaman fortuna. Y no me maravillo de las historias antiguas
que cuenten hechos grandisimos por oscuros principios, pues no sabemos
quien de poco aca hallo las Indias, que tan señalada y nueva cosa es.
Quedaramos siquiera el nombre de aquel piloto, pues todo lo al con la muerte
fenesce. Unos hacen andaluz a este piloto, que trataba en Canarias y en la
Madera cuando le acontescio aquella larga y mortal navegacion; otros



vizcaino, que contrataba en Inglaterra y Francia; y otros portugues, que iba o
venia de la Mina o India, lo cual cuadra mucho con el nombre que tomaron y
tienen aquellas nuevas tierras. Tambien hay quien diga que aporto la carabela
a Portugal, y quien diga que a la Madera o a otra de las islas de los Azores;
empero, ninguno afirma nada. Solamente concuerdan todos en que fallescio
aquel piloto en casa de Cristobal Colon, en cuyo poder quedaron las
escripturas de la carabela y la relacion en de todo aquel luengo viaje, con la
marca y altura de las tierras nuevamente vistas y halladas.

Y, por último, veamos la opinión del dominico fray Bartolomé de
Las Casas, una de las máximas figuras de la historia de aquellos
tiempos y encendido defensor de la obra y de la persona del
Almirante de la Mar Océana. Lejos de silenciar las noticias sobre el
predescubrimiento de América —que quizá pudieran eclipsar en
parte el brillo de Colón—, Las Casas le dedica un generoso espacio
en el capítulo catorce de su gran obra Historia de las Indias.

He aquí, resumido, su inapreciable testimonio, recogido por él
mismo de los primeros pobladores de la mencionada isla La
Española:

… Dijose que una carabela o navio que había salido de un puerto de España
(no me acuerdo haber oido señalar el que fuese, aunque creo que del reino
de Portugal se decia), y que iba cargada de mercaderias para Flandes o
Inglaterra, o para los tractos que por aquellos tiempos se tenian, la cual,
corriendo terrible tormenta y arrebatada de la violencia e impetu della, vino diz
que a parar a estas islas y que aquesta fue la primera que las descubrio. Que
esto acaeciese asi, algunos argumentos para mostrarlo hay: el uno es, que a
los que de aquellos tiempos somos venidos a los principios, era comun, como
dije, tratarlo y platicarlo como por cosa cierta, lo cual creo que se derivaria de
alguno o algunos que lo supiesen, o por ventura quien de la boca del mismo
Almirante o en todo o en parte e por alguna palabra se lo oyese. El segundo
es, que en otras cosas antiguas, de que tuvimos relación los que fuimos al
primer descubrimiento de la tierra y poblacion de la isla de Cuba (como
cuando della, si Dios quisiere, hablaremos, se dira) fue una esta: que los
indios vecinos de aquella isla tenian reciente memoria de haber llegado a esta
isla Española otros hombres blancos y barbados como nosotros, antes que
nosotros no muchos años; esto pudieron saber los indios vecinos de Cuba,
porque como no diste más de diez y ocho leguas la una de la otra de punta a
punta, cada dia se comunicaban con sus barquillos y canoas, mayormente
que Cuba sabemos, sin duda, que se poblo y poblaba desta Española.
Que el dicho navio pudiese con tormenta deshecha (como la llaman los
marineros y las suele hacer por estos mares) llegar a esta isla sin tardar
mucho tiempo y sin faltarles las viandas y sin otra dificultad, fuera del peligro



que llevaban de poderse finalmente perder, nadie se maraville, porque un
navio con grande tormenta corre cien leguas, por pocas y bajas velas que
lleve, entre dia y noche, y a arbol seco, como dicen los marineros, que es sin
velas, con solo el viento que coge las jarcias y masteles y el cuerpo de la nao,
acaece andar en veinte y cuatro horas treinta y cuarenta y cincuenta leguas,
mayormente habiendo grandes corrientes, como las hay por estas partes; y el
mismo Almirante dice que en el viaje que descubrio a la tierra firme hacia
Paria anduvo con poco viento, desde hora de misa hasta completas, sesenta
y cinco leguas por las grandes corrientes que lo llevaban; asi que no fue
maravilla que en diez o quince días y quizas en mas, aquellos corriesen mil
leguas, mayormente si el impetu del viento Boreal o Norte les tomo cerca o en
paraje de Bretaña o de Inglaterra o de Flandes. Tampoco es de maravillar que
asi arrebatasen los vientos impetuosos aquel navio y lo llevasen por fuerza
tantas leguas, por lo que cuenta Herodoto en su libro IV que como Grino, rey
de la isla de Thera, una de las Ciudades y del Archipielago, recibiese un
oraculo que fuese a poblar una ciudad en Africa, y Africa entonces no era
conocida ni sabian donde se era, los ancianos y gentes de Levante orientales,
enviando a la isla de Creta, que ahora se nombra Candia, mensajeros que
buscasen algunas personas que supiesen decir donde caia la tierra de Africa,
hallaron un hombre que habia por nombre Carobio, el cual dijo que con fuerza
de viento había sido arrebatado y llevado a Africa y a una isla por nombre
Platea, que estaba junto a ella…
Asi que, habiendo aquellos descubierto por esta via estas tierras, si asi fue,
tomandose para España vinieron a parar destrozados; sacados, los que, por
los grandes trabajos y hambres y enfermedades, murieron en el camino, los
que restaron, que fueron pocos y enfermos, diz que vinieron a la isla de la
Madera, donde también fenecieron todos. El piloto del dicho navio, o por
amistad que antes tuviese con Cristobal Colon, o porque como andaba
solicito y curioso sobre este negocio, quiso inquirir del la causa y el lugar de
donde venia, porque algo se lo debia de traslucir por secreto que quisiesen
los que venian tenerlo, mayormente viniendo todos tan maltratados, o porque
por piedad de verlo tan necesitado el Colon recoger y abrigarlo quisiese,
hobo, finalmente, de venir a ser curado y abrigado en su casa, donde al cabo
diz que murio; el cual, en reconocimiento de la amistad vieja o de aquellas
buenas y caritativas obras, viendo que se queria morir, descubrio a Cristobal
Colon todo lo que les habia acontecido y diole los rumbos y caminos que
habia llevado y traido, por la carta del marear y por las alturas, y el paraje
donde esta isla dejaba o habia hallado, lo cual todo traia por escripto.
Esto es —concluye el eminente dominico— lo que se dijo y tuvo por opinion y
lo que entre nosotros, los de aquel tiempo y en aquellos dias comunmente,
como ya dije, se platicaba y tenia por cierto, y lo que diz que eficazmente
movio como a cosa no dudosa a Cristobal Colon.

Me ha parecido, en fin, que resultaba del todo necesario iniciar
este capítulo sobre el secreto de Colón con los testimonios de los
más importantes cronistas colombinos. Y pude comprobar con



asombro cómo todos ellos coinciden en la médula y en la parte
sustancial del relato. Ni que decir tiene que esto me animó a seguir
rastreando la pista del piloto anónimo. Como afirma R. H. Tawney,
en líneas generales, las leyendas suelen ser tan ciertas en lo básico
como falsas en los detalles…

Pues bien, conforme he ido prosperando en el conocimiento y en
la reunión de datos sobre el llamado predescubrimiento, mi corazón
—como el del catedrático Juan Manzano— se inclina cada vez más
hacia la creencia de que esta tradición del nauta desconocido fue
cierta en lo sustancial y quizá exagerada y poco clara en los
detalles.

A título de síntesis sobre lo aquí expuesto, tanto Oviedo como
Las Casas y Gómara, por citar a los más conocidos, coinciden en el
hecho en sí: la existencia de un marino anónimo y de una carabela
que fue empujada por fuertes vientos y por una tormenta hasta las
islas más orientales del actual Caribe.

No se muestran conformes, sin embargo, en los detalles del
suceso: derrota o ruta que pudo seguir la embarcación, nacionalidad
del piloto anónimo, punto de arribo de la nave, tierras que descubrió,
etc.

Todo ello, como digo, y desde mi modesto punto de vista, total y
absolutamente secundario frente a la clave del gran acontecimiento:
que alguien, años antes que Colón, tuvo la suerte o la desgracia de
pisar América.

Pero entremos en los fascinantes pormenores de esta ignorada
aventura, tal y como nos ha llegado de la mano de los
investigadores.

¿Qué rumbo llevaba y por qué zonas navegaba nuestro hombre,
el piloto desconocido, cuando la tormenta o los fuertes vientos
desviaron su navío hacia las playas de América?

Aunque algunos autores hablan de una posible travesía entre
Canarias y la isla de Madera y otros apuntan a los mares de
Inglaterra y Francia, la verdad es que los más sólidos indicios —
coincidentes además con la teoría de Oviedo— sitúan a la nao del



prenauta en plena singladura desde las costas de Africa
(concretamente de Guinea) hacia España o Portugal.

Esto justificaría plenamente el acentuado interés de Cristóbal
Colón por reunir un máximo de información sobre aquellos mares de
la región de Guinea.

Los cronistas de la época, y hasta el propio hijo del Almirante —
Hernando Colón— nos cuentan cómo el genovés se preocupó y
trabajó muy intensamente durante sus diversas estancias en las
islas portuguesas de Madera y Porto Santo por allegar informes de
marinos que navegaban a tales mares.

Si, como calcula Juan Manzano, el regreso del piloto anónimo a
la isla donde residía Colón pudo tener lugar hacia el año 1477 o
1478, es lógico pensar que —una vez conocido el secreto del
navegante— el interés del futuro Almirante de la Mar Océana por
aquellas tierras desconocidas naciera justamente en aquellas
fechas. Y curiosamente, así consta en todas las investigaciones
hechas sobre Colón. Como es bien sabido, el genovés llegó a
Portugal en 1476. Y una de las primeras cosas que hace en dicho
país es contraer matrimonio con Felipa Moniz. Poco después —
hacia 1477—, y según relata su hijo Hernando, se trasladó con su
mujer a la mencionada isla de Porto Santo, viviendo en el hogar de
su suegra.

Resulta harto sospechoso que, precisamente en aquellas fechas,
apareciese en el genovés su «indestructible empeño» dé
embarcarse hacia el oeste, en busca de un camino hacia las tierras
legendarias de Cipango. Si fue a lo largo de aquellos años de 1477
o 1478 cuándo el piloto anónimo cayó sobre las costas de Porto
Santo o de Madera, confiando sus venturas y desventuras al
sorprendido Colón, estaría más que justificado, insisto, su repentino
interés por todo tipo de datos en torno a la navegación, vientos,
corrientes, etc., que se daban en la zona de Guinea.

Estos papeles, cartas y anotaciones que llevaba consigo el nauta
moribundo y que la Providencia se encargó de hacer llegar al ligur,



fueron —en opinión del historiador Gómara y otros— el punto de
arranque de los proyectos descubridores del genovés.

Pero aquellas noticias que fueron proporcionándole los
diferentes y avezados marinos portugueses no debieron de ser
suficientes. Y Colón decide embarcarse hacia los mares de la
Guinea, a fin de conocer «sobre el terreno» hasta los más nimios
detalles. Era lógico que así obrase. Después de todo, y aunque
debía disponer de las distancias (unas 750 leguas) de Canarias a
las primeras islas americanas (presumiblemente La Española),
derrota seguida por la carabela del piloto anónimo, así como marcas
o señales en dichas costas e, incluso, el perfil de algunas de estas
playas, el genovés no podía iniciar las gestiones definitivas para el
gran «descubrimiento» mientras no tuviera todas o casi todas las
cartas a su favor.

El propio Almirante nos cuenta cómo, al fin, navegó hacia
Guinea. Según los grandes especialistas Jos y Morison, Cristóbal
Colón sólo debió de hacer un viaje a dicha área africana. Esta
primera «escaramuza» con el océano pudo ocurrir hacia el año
1482. En esa época, el rey Juan II de Portugal mandó construir el
castillo de San Jorge de la Mina, en Guinea. Y Colón lo cita en sus
escritos:

… Yo estuve en el castillo de San Jorge de la Mina, del rey de Portugal, que
esta debajo de la Equinoccial; y soy buen testigo de que no es inhabitable,
como quieren algunos.

Todo parece indicar, por tanto, que la ruta que debió seguir el
olvidado prenauta en su involuntario camino hacia América arrancó
de las aguas próximas a Guinea. Esta franja, precisamente, está
dominada por los vientos alisios y una embarcación que se viera
arrastrada por os mismos podría cubrir estos cientos de leguas en
escasos días.

Pero ¿qué le ocurrió al navegante anónimo cuando, al fin,
desembarcó en las playas de las islas del Caribe? ¿Por qué nos
dice la leyenda que casi todos perecieron en el viaje de regreso?



¿Cuál pudo ser la verdadera causa de la muerte de estos marineros
rudos y hechos a toda clase de contrariedades e inclemencias?

Antes de exponer la teoría más y mejor aceptada por los
historiadores, quiero referirme a otro «detalle» que vendría a
confirmar la existencia de ese «secreto».

Resulta curioso. Si Colón hubiera seguido los consejos de los
hermanos Pinzón, mucho más expertos que el ligur en el arte de
navegar, las carabelas habrían arribado a las tierras de la actual
Florida, en la costa Este de Estados Unidos. Pero Cristóbal Colón
disponía de una ruta, de unas marcas y de unas millas concretas
que le mantuvieron firme en su decisión de viajar hacia el suroeste.

Para el catedrático Juan Manzano, el prenauta pudo ser
arrastrado por los vientos alisios, desembarcando primero en la isla
de Guadalupe. Desde allí, navegando siempre a lo largo del arco de
las Antillas menores, fue a recalar, tras reconocer el archipiélago de
las Vírgenes, a La Española. Y es muy probable que el genovés
hubiera recibido de manos del citado piloto anónimo la distancia de
750 leguas a recorrer desde la isla de Hierro, en Canarias, hasta la
tierra firme que Colón confundió con el Cipango o Japón y que no
era otra cosa que la mencionada isla de La Española. Cincuenta
leguas antes —le advirtió el desgraciado prenauta—, Colón
encontraría un grupo de islas (las Vírgenes). Pero la expedición
colombina, como sabemos, sufrió un error en la latitud (atribuible,
casi con seguridad, a la derrota proporcionada por el piloto anónimo)
y el 12 de octubre descubriría, no la tierra firme que tanto buscaba
Colón, sino una pequeña isla del grupo de las Lucayas, llamada por
los nativos Guanahaní, y que el Almirante bautizó como San
Salvador.

Y volviendo al misterioso asunto de las muertes de la tripulación
que «informó» a Colón, según los especialistas cabe la posibilidad
de que el prenauta y su gente permanecieran uno o dos años en La
Española (hacia 1476 o 1477). Este suceso vendría a explicar otro
acontecimiento que sorprendió a los expedicionarios del primer viaje
de Colón. Los cronistas cuentan cómo el Almirante y sus hombres



descubrieron con natural estupor cómo en uno de los poblados al
norte de La Española había «hombres y mozas blancos». Según el
propio genovés, el 16 de diciembre de 1492, después de haber
descubierto aquellas dos primeras indias blancas a cuatro leguas
del puerto de Concepción, los expedicionarios llegaron a otro puerto,
donde Colón vio muchos indios, hombres y mujeres «harto blancos,
que si vestidos anduviesen y se guardasen del sol y del aire, serian
cuasi tan blancos como en España».

La explicación más verosímil hay que buscarla precisamente en
la presencia de los prenautas en la citada isla de La Española, unos
dieciséis o diecisiete años antes del arribo de las tres carabelas
«oficiales». Durante la estancia de estos hombres en Cuba, es
lógico que se mezclaran con las indias, procreando un número
considerable de mestizos y nativos «blancos».

Pero lo que no podían sospechar estos navegantes anónimos es
que de aquellas uniones sexuales iban a quedar contaminados por
uno de los males que, poco a poco, iría exterminándolos. Las
beldades tainas estaban infectadas de Spirochaeta pallida,
vulgarmente conocida como sífilis, una enfermedad mortal en
aquella época. Precisamente, a raíz del regreso en 1493 de los
descubridores «oficiales», este mal venéreo comenzó a extenderse
por España y Europa. Y según algunos expertos, fue Martín Alonso
Pinzón uno de los primeros en contraer la citada dolencia.

Manzano supone —con toda lógica— que ésta pudo ser la causa
fundamental de la ruina de la expedición del prenauta, que terminó
por aniquilar a la mayor parte de la marinería. Después de su
prolongada estancia en las tierras de La Española, la enfermedad
debió de evolucionar hacia su fase secundaria, cubriendo el cuerpo
de los navegantes con unas pústulas extrañas (la erupción sifilítica),
y produciéndoles, además, elevadas fiebres, intensísimos dolores y
una postración general. Al no encontrar remedio, la expedición del
piloto anónimo —muy mermada ya— debió de tomar la decisión de
regresar a su patria. Pero sólo tres o cuatro tripulantes —muy
enfermos— debieron alcanzar las costas de Madeira, muriendo al



poco en la citada isla. Y fue Colón, por esos misterios del destino,
quien atendió al prenauta. Éste, en agradecimiento, pudo informar al
ligur de cuanto sabía, ofreciéndole datos concretos: leguas, rumbo,
marcas, etc., para hallar las enigmáticas tierras a las que había sido
arrastrado contra su voluntad.

E insisto en la curiosa «circunstancia». Fue a partir de esas
fechas —hacia 1478— cuando se «despierta» el interés y la tozudez
del genovés. Nunca antes. Una inexplicable «cabezonería» que sólo
puede entenderse si admitimos la realidad de un «gran secreto». Un
«secreto» que, al parecer, se vio obligado a compartir, en el último
momento, con su monje-consejero de La Rábida y, quizá, con la
propia reina Isabel. Seguramente, esa «revelación» constituyó la
clave para que la Corona —antes incluso del descubrimiento—
aceptara sus propósitos, designándole, incluso, como «almirante de
la mar océana»…



Mapa elaborado por el gran americanista don Juan Manzano, con la posible ruta
seguida por el piloto anónimo que informó a Colón.

Panorámica de La Rábida. (Foto: J. J. Benítez).



En el cuadro de Bejarano, la llegada de Colón al monasterio de La Rábida, en
Huelva.



Fray Juan Pérez, uno de los consejeros del Almirante a quien, muy posiblemente,
hizo partícipe de su «secreto». (Foto: J. J. Benítez).



EL SECRETO DE VERNE

«Me siento el más desconocido de los hombres». Esta frase,
pronunciada por Julio Verne, entraña un gran enigma. No creo
equivocarme si afirmo que la inmensa mayoría de los ciudadanos ha
leído alguna vez al escritor francés. Pero ¿qué sabemos realmente
de este genial bretón? ¿Fue un «iluminado»? ¿Un «profeta»?
¿Cómo pudo adelantarse a su tiempo tan certera y magistralmente?
¿Cuál era su «secreto»?[2]

Quizá ha sido una de las investigaciones en la que he invertido
más tiempo y más cariño: ocho largos meses buceando en su vida y
en su obra. Y lo que he encontrado me ha dejado perplejo. Verne
arrastró, no uno, sino varios secretos…

Pero, para desvelarlos, es preciso sobrevolar su desconocida y
agitada existencia. Es más: yo diría que su gran secreto es,
justamente, su propia vida.

¿Quién hubiera imaginado a Verne como un político «de
izquierdas»? En 1988 se cumplió, justamente, el centenario de tan
insólita actividad. En mayo de 1888, Julio Gabriel Verne Allotte
sorprendía a propios y extraños, presentándose a las elecciones de
la ciudad francesa de Amiens, donde residía desde 1871. Y lo hizo,
para escándalo de su burguesa familia, por una lista «ultrarroja», al
socaire de los republicanos progresistas. Y Verne arrasó: en la
segunda vuelta conseguiría 8.591 votos, de los 14.000 que
integraban el electorado. Las verdaderas motivaciones que le
llevaron a la concejalía no tuvieron jamás un tinte político. Sus
biógrafos lo han recogido una y otra vez: «Sólo me interesa servir a



la sociedad, mejorar la ciudad, impulsar la instrucción y las Bellas
Artes». Y así lo hizo. El Verne concejal —reelegido en 1892, 1896 y
1900— potenció el teatro, consiguió becas para la Escuela de
Medicina, mejoró el trazado de Amiens y llegó a construir un
espléndido circo que todavía puede admirarse.

Pero, quizá, una de las más desconocidas facetas de Julio Verne
fue la de viajero. ¿Cuántas veces he oído comentar que el autor de
La vuelta al mundo en ochenta días sólo viajó en sueños y desde su
gabinete de trabajo? Nada más incierto y peregrino.

Entre 1857 y 1884, es decir, en un total de veintisiete años, llevó
a cabo diez grandes cruceros y un sinfín de viajes «menores». Su
frustrada vocación marinera no resultaría tan frustrada…

Su pasión por la mar era tal que, en el referido año de 1857,
recién casado con Honorine de Viana, no dudó en abandonarla,
para emprender su primer gran periplo: Escocia. Más aún: en 1861,
con su esposa en avanzado estado de gestación, tampoco lo dudó
y, haciendo caso omiso de las lógicas protestas, se embarcó de
nuevo, rumbo a Escandinavia. El crucero resultaría abortado por un
súbito cable de su mujer, reclamándole. Verne llegaría a tiempo de
ver nacer a su único hijo, Michel. Después, merced a los dineros de
sus primeras y triunfantes novelas, haría realidad otro de sus
sueños: la compra de un barco. El San Michel atracado en Crotoy, le
llevaría a Inglaterra, al mar del Norte y a numerosos puertos de la
costa francesa. A bordo de este pesquero reformado concebiría su
novela Veinte mil leguas de viaje submarino, llegando a escribirla,
incluso, mientras navegaba. Nemo, por tanto, «nacería» en el mar…

Pero aquel barco pronto se le quedaría pequeño. Verne ansiaba
cruzar los siete mares. Y en 1876, a los tres meses de su
cuadragésimo octavo cumpleaños, Julio Gabriel Verne Allotte
adquiere un segundo yate: el San Michel II. Para esas fechas, el
inquieto navegante ya había visitado Estados Unidos, en compañía
de su hermano y confidente, Paul. En marzo de 1867, en efecto, a
bordo del gigantesco trasatlántico Great Eastern, los hermanos
Verne se dirigen a Nueva York. Y durante veinte días recorren la



Costa Este y la frontera con Canadá. De todas estas experiencias
nacerían después muchas de sus novelas. Con el segundo Michel
se aventura de nuevo en el mar del Norte, Inglaterra… Y en 1877
«tira la casa por la ventana», gastándose 55.000 francos en un
tercer y soberbio yate: el San Michel III; un velero de dos palos, con
motor de cien caballos y treinta y tres metros de eslora. Es la época
de sus largos cruceros por el Mediterráneo. Por sistema, Verne deja
de trabajar en julio y navega hasta octubre. Así recorre las costas de
España (Vigo, Cádiz, Málaga), el norte de África, Malta, Italia…,
siendo recibido por el papa León XIII, en 1884. El clamoroso éxito
de novelas como Cinco semanas en globo, De la Tierra a la Luna,
La vuelta al mundo en ochenta días, etc., traducidas a numerosos
idiomas, hace de estos cruceros una permanente manifestación de
gloria para el vanidoso Verne. Es agasajado en Lisboa, Gibraltar,
Túnez, Venecia… En 1885, sin embargo, misteriosamente, Julio
Verne malvende el San Michel III, negándose a volver a la mar. Su
pasión por los viajes decrece y sólo a partir de ese momento «viaja
con la imaginación». La razón de este drástico cambio pudiera ser la
muerte de su gran y secreto amor: una mujer afincada en París.

He aquí otro de los rasgos de la vida de Verne, desconocido por
sus miles de lectores. Julio Gabriel Verne nacido en Nantes un 3 de
febrero de 1828, fue un niño, un adolescente y un joven
desgraciado. Tanto su padre, Pierre, como la madre, pertenecían a
familias burguesas. El padre de Verne, «ascético, católico a ultranza
y maníaco del orden y la puntualidad», se negó a los fervorosos
deseos de su hijo primogénito, Julio, de hacerse marino. El
mayorazgo imperaba en aquella época y Julio Verne, así fue
sentenciado por Pierre, heredaría el despacho de abogado de su
padre. La frustración de Verne fue tal que, a los once años, se
escapa de Nantes, embarcándose en un buque, La Coralie, con
destino a la India. Pero el «grumete» es apresado en Paimboeuf —
primera escala del barco— y conducido a Nantes. Allí, su padre le
azota sin piedad. Esa paliza sería el principio del fin de las
relaciones entre padre e hijo. Verne jamás le perdonaría su



intransigencia. Para colmo, Verne se enamora de su prima Carolina
Tronçon. Ésta le rechaza y convierte la juventud de Verne en un
infierno. Con el fin de proseguir los estudios de derecho —dolorosa
imposición de Pierre Verne—, Julio se instala en París y comienza a
alternar con los círculos literarios de moda. La boda de Carolina con
un «petimetre de Nantes» termina de hundirle en la desesperación.
Su vida amorosa quedará marcada para siempre. Finalizada la
carrera, Pierre Verne reclama a su hijo a Nantes. Pero Julio se
niega. Lleva tiempo escribiendo piezas teatrales, óperas cómicas y
sainetes (la mayoría de escasa calidad) y no desea perder la que es
ya su verdadera vocación. Las tensas relaciones con su padre
sufren un nuevo deterioro: Pierre Verne le corta la pensión y el joven
escritor teatral se ve obligado a malvivir en París, dando clases de
derecho. Encuentra un empleo como secretario del Teatro Lírico y
así «resiste» hasta que, en 1856, con motivo de la boda de un
amigo, se traslada a la ciudad de Amiens, donde conoce a
Honorine, una viuda con dos hijas de corta edad. Planea fríamente
su matrimonio con Honorine y decide casarse a principios de 1857.
A través de su cuñado consigue entrar en el mundo de la bolsa,
haciéndose agente. Al mismo tiempo, una vez instalados en París,
sigue trabajando en sus «bagatelas teatrales» y en la cimentación
de un gran proyecto: la «novela de la ciencia». Pero su matrimonio
resultaría un fracaso. Honorine está más pendiente de las fiestas y
reuniones sociales que del «sueño» de Verne. Ese «sueño»
consiste en llevar el prodigioso mundo de los descubrimientos
técnico-científicos, a los que asiste el escritor en ciernes, a la
literatura. Toda una aproximación del hombre a la naturaleza, y
viceversa, de la mano de la ciencia. Y a los treinta y cuatro años, al
fin, escribe su primera gran novela Cinco semanas en globo,
contagiado de la fuerte polémica existente entonces en Francia
alrededor de la aerostática. Pero el fracaso sigue tras él, implacable.
Verne recorre quince editoriales. «Quince necios», según sus
propias palabras. Al fin, merced a su buen amigo Nadar, un fanático
de los globos, Julio Verne entra en contacto con Julio Hetzel, editor,



que lee el manuscrito, recomendándole que lo corrija y «que haga
de aquello una auténtica novela». «¿Sabe que tiene usted talento,
joven?», le dijo Hetzel al despedirse. A principios de 1863, a punto
de cumplir los treinta y cinco años, Verne conoce el triunfo. La
publicación de Cinco semanas en globo es un éxito. Y Verne,
eufórico, firma un contrato con Hetzel por veinte años, a razón de
tres libros por año. Algún tiempo después, esas tiránicas exigencias
del editor son aliviadas y convertidas en dos novelas anuales. El
creador del capitán Nemo, de Hatteras y de los hijos del capitán
Grant deja su trabajo en la bolsa y se dedica de lleno a la literatura.
En sus cuarenta y dos años de vida literaria, Verne escribiría 65
grandes novelas, bajo el título general de Viajes extraordinarios y un
sinfín de obras menores. Sus ganancias totales han sido calculadas
en unos 60 millones de pesetas. Su editor se embolsaría alrededor
de 280 millones…

En julio de 1871, cansado de la superficialidad de su mujer,
decide abandonar París y se instala en la pequeña ciudad
provinciana de Amiens, al norte. Es elegido miembro de la
Academia y comienza a padecer la tortura de un hijo, Michel, «difícil
y endemoniado». El muchacho es recluido en un reformatorio y,
posteriormente, encarcelado y embarcado por su propio padre en un
buque con destino a la India. Dieciocho meses después, a su
regreso, Michel, con la oposición de Julio Verne, contrae matrimonio
con una cantante, la Dugazón, a quien abandonará dos años
después para fugarse con una pianista de dieciséis años. La
atormentada vida del escritor se ve definitivamente destrozada en
1886 cuando, a la puerta de su casa, el hijo de su hermano Paul,
Gaston, le dispara dos tiros de revólver. Uno de ellos le alcanza en
un pie, dejándole cojo para el resto de su vida. El demente es
encerrado en un manicomio y Verne entra en una profunda crisis
emocional, de la que jamás se recuperaría. A partir de entonces su
carácter se enturbia, convirtiéndose en un individuo huraño, que
sólo vive para su obra. En 1900, a las neuralgias faciales que
padece desde su juventud, se añade una notable pérdida de visión y



varias crisis de diabetes que, el 24 de marzo de 1905, acaban por
conducirlo a la tumba. Condecorado con la Legión de Honor, Verne
recibe honores militares, siendo enterrado en el cementerio de La
Madeleine, en Amiens.

En 1895, entrevistado para el Strand Magazine, Verne negaba
en redondo el calificativo de «profeta de la ciencia». «Todo es una
simple coincidencia —declaraba—. Yo no he inventado nada…».

Julio Verne negó siempre que fuera un «iluminado». Sus
novelas, afirmaba, habían sido escritas en base a unos exhaustivos
estudios de su tiempo y de los numerosos inventos de la época.
Personalmente no estoy del todo de acuerdo con el creador del
Nautilus. Es cierto que los primeros ensayos de navegación
submarina se remontan a finales del siglo XVIII, con La Tortue de
Bushnel (1776) y el Nautille de Fulton (1796). Pero ¿qué decir de la
navegación subpolar? El Nautilus norteamericano que llevaría a
cabo semejante hazaña tendría que esperar al 3 de agosto de
1958…

Verne llevaba razón, en parte. Todos sus libros fueron
cuidadosamente documentados. De la Tierra a la Luna, por ejemplo,
contó con los cálculos matemáticos de su primo Henri Garcet, pero
la «visión» de Verne, en mi opinión, fue genial. Hasta esos
momentos, la conquista de la Luna, de la mano de escritores como
Luciano, Sorel, Cyrano de Bergerac o Allan Poe, sólo había sido un
intento puramente romántico. Verne daría el salto, adentrándose en
el posibilismo científico. ¿Y qué decir de sus correcciones de
trayectorias, cohetes auxiliares y de su precisión en los puntos de
lanzamiento y recogida del «obús»? El astronauta Frank Borman,
cuyo vehículo espacial cayó en el Pacífico, a sólo cuatro kilómetros
del punto señalado por Verne, llegaría a manifestar: «No puede
tratarse de simples coincidencias».

¿Y son «coincidencias» sus repetidas premoniciones sobre el
nazismo, sobre el futuro auge de Estados Unidos o sobre la
creación de la bomba atómica? Yo invito a los lectores a que se
paseen por su novela Frente a la bandera. Quedarán sobrecogidos.



Y en La caza del meteoro (publicada en 1908), Verne va mucho más
allá. Anticipándose a Einstein, Bohr y Rutherford, uno de sus
héroes, Xirdal, asegura: «… por mucho que se descomponga [se
refiere a la materia] en moléculas, átomos y partículas, siempre
quedará una última fracción por la que se replanteará íntegramente
el problema y su eterno recomienzo, hasta el momento en que se
admita un principio primero que no será ya materia. Este primer
principio inmaterial, es la energía».

Verne, hace ahora 126 años, hablaba ya de la conquista de los
planetas. En este sentido, las palabras del protagonista de su novela
De la Tierra a la Luna, son definitivas. Así se expresaba Ardan: «…
Se va a ir a la Luna, se irá a los planetas, se irá a las estrellas, como
se va hoy de Liverpool a Nueva York, fácilmente, rápidamente,
seguramente, y el océano atmosférico será pronto atravesado como
el océano de la Luna». ¡Esto ocurría en 1865!

Por supuesto, no todo fueron asombrosas anticipaciones. Julio
Verne, tal y como afirmaba, se aprovechó también de las ideas y
hallazgos de otros. Por ejemplo, del poeta y narrador
norteamericano Edgar Alían Poe y de un folleto turístico de la
Agencia de Viajes Cook. Su gran novela La vuelta al mundo en
ochenta días nació precisamente así: de un cuento de Poe («Tres
domingos en una semana») y de un anuncio. René Escaich fue el
descubridor del artículo publicitario, aparecido en 1870 en Le
Magasin Pittoresque, que sirvió de inspiración al «viejo oso». Este
anuncio decía así:

«Gracias a la horadación del istmo de Suez, es posible ahora,
partiendo de París, dar la vuelta al mundo en menos de tres meses.
El servicio para este viaje circular no ha de tardar en ser
organizado…». Y a continuación, el periódico reproducía el itinerario
completo, incluyendo los días de duración de cada etapa del viaje.
«En total —concluía el artículo—, 80 días».

Las posibles explicaciones a esa genial «intuición», «visión de
futuro», «iluminismo» o «anticipación» (podemos etiquetarlo como
queramos), sólo podrían ser dos. Primera: en base a su erudición y



enciclopédicos conocimientos científicos, Julio Verne llegó a
«presentir» el ulterior desarrollo de aquellas máquinas, apenas
intuido por la sociedad del siglo XIX. Segunda: además de lo anterior,
Verne pudo tener acceso a unas «fuentes» del conocimiento, mucho
más depuradas y secretas. Son numerosos los biógrafos y
«vernianos» que han empezado a descubrir una lectura iniciática en
la obra de Verne. El Viaje al centro de la Tierra, El castillo de los
Cárpatos, el propio capitán Nemo, etc., contienen —para quien
pueda y sepa leerlo— todas las claves de los viajes iniciáticos, de la
simbología alquímica, de la trascendencia, en el más puro sentido
de la expresión. Hombres como Lamy, Moré y Michel Carrouges,
entre otros, han apuntado la existencia en los Viajes extraordinarios
de todo un secreto «formalmente inscrito, objetivamente
proyectado».

Estoy absolutamente convencido. Después de conocer su vida,
sus numerosas cartas, su obra y, en especial, después de haber
estudiado su magnífica tumba en Amiens, sólo puedo desembocar
en una conclusión: Julio Verne fue un iniciado y un iniciador. Michel
Lamy, por citar un solo ejemplo, dedica 323 páginas a este
fascinante y, hasta ahora, ignorado aspecto del escritor, mal llamado
«de juventud». Es casi seguro que Verne conocía las ocultas
doctrinas de los masones, rosacruces, alquimistas y que, incluso,
hubiera podido pertenecer a hermandades tan secretas y esotéricas
como los «Iluminados de Baviera» o la «Sociedad angélica». Las
exigencias de la puritana sociedad burguesa a la que perteneció y el
estrecho «marcaje» de que fue objeto por parte de Hetzel, su editor,
le encasillaron en un título que hoy todavía está vigente: escritor de
aventuras para adolescentes y jóvenes. Nada más erróneo.
Ciertamente, Verne tuvo que someterse a estas servidumbres. Pero,
si se analiza desde esta otra perspectiva, se observará que el
escritor, bajo el ropaje de la aventura, ha introducido, «de
contrabando», un sinfín de «secretos», directamente relacionados
con sus propios dramas personales y con los conocimientos
aprendidos de esas sociedades y hermandades iniciáticas.



Y volviendo a las explicaciones a su genial «iluminismo», yo me
pregunto: si Julio Verne supo o perteneció a los «Iluminados de
Baviera», a la «Golden Dawn» (la élite de los rosacruces de aquel
momento) o a los «Hermanos del alba dorada», ¿por qué rechazar
la hipótesis de un Verne en «contacto» con «entidades espirituales o
celestes» y, obviamente, con los altos secretos de tales sectas?
Según Samuel Lidell Mathers, la «Golden Dawn» estaba organizada
en torno a once grados iniciáticos, bajo la protección y dirección de
los llamados «Superiores desconocidos». ¿Quiénes eran esos
«Superiores desconocidos»? Aquellos que han investigado o se han
interesado por este mundo mágico en el que trabajo desde 1972
saben muy bien la respuesta… Ello sí explicaría satisfactoriamente
las asombrosas «anticipaciones» en el tiempo, su secreta lectura y
el elevado nivel evolutivo de los pensamientos vernianos. No tengo
el menor pudor en afirmar que julio Gabriel Verne Allotte —aunque,
lógicamente, carezco de las pruebas definitivas— pudo haber
estado en «contacto» o «comunicación» con seres, fuerzas o
entidades extrahumanas, que abrieron su mente a un mundo ajeno
a la civilización de entonces. En el mítico y misterioso Verne cabe
eso y mucho más… Será preciso bucear en toda la obra de los
Viajes extraordinarios (ya se ha empezado) para desvelar y sacar a
la superficie los múltiples enigmas sepultados por este esotérico
Verne. Novelas como Los quinientos millones de la Begún o El
eterno Adán, por mencionar un par de ellas, nos están esperando
desde hace casi cien años.

Verne, defensor de la Tierra hueca, pionero de los ovnis y uno de
los primeros ecologistas conocidos, ha sido víctima de la
superficialidad de una crítica que no ha sabido leer en profundidad.
Como muy bien apunta Miguel Salabert en su libro Julio Verne, ese
desconocido, «el continente ha ocultado el contenido». Verne, en
efecto, es uno de los autores más y peor leídos de la historia. Los
niños y jóvenes pueden soñar con sus novelas, pero son los adultos
los verdaderos destinatarios de esa obra prodigiosa. Con razón, en



los últimos años de su vida, exclamaba: «Me siento el más
desconocido de los hombres…».

No quiero concluir este apresurado apunte sobre Julio Verne sin
hacer mención de «algo» que, en mi opinión, guarda una estrecha
vinculación con todo lo expuesto. Más aún: me atrevo a decir que su
monumento funerario, en el camposanto de La Madeleine, en
Amiens, viene a ser la síntesis final del auténtico Verne. El Verne
mágico, secreto, esotérico, iniciado e iniciador, ha sido plasmado en
piedra y mármol, merced al talento y a la no menos secreta
intención del escultor e íntimo amigo de Julio Verne, Albert Roze. He
pasado muchas horas estudiando, midiendo y observando esa
tumba. Y he sometido cada uno de los detalles contenidos en la
misma a expertos kabalistas y hombres sabios, conocedores del
mundo de la simbología. El resultado es fascinante. Verne, que
elaboró en vida alrededor de 4.000 criptogramas, ha dejado en su
sepultura su último gran enigma: el que sintetiza su vida, sus sueños
y su obra. Una rama de palmera, símbolo de la inmortalidad del
«phoenix» que resurge de sus cenizas; el «etz ha-jaím» o Arbol de
la vida de los kabalistas y la «tariqat» o asociación iniciática sufí…
Una estrella de seis puntas (!) flotando sobre la palmera: la unión del
fuego celeste y el agua para la reconstrucción interior, en palabras
de Mario Satz, y que los kabalistas llaman «shamaim»… Una cruz
inscrita en un círculo, que alude a la «cuadratura del círculo»: el
opus alquímico completo, acabado y realizado… Una rama de olivo:
«la paz del justo» (una versión bíblica del laurel olímpico)… Una
lápida sepulcral pentagonal sobre las espaldas de ese Verne de
mármol que «renace» de la tierra… Una losa pitagórica, que nos
recuerda la «salud microcosmica»… La propia leyenda funeraria,
con cinco de sus letras «especial y estratégicamente» destacadas
sobre el resto: «J», «L», «V», «R» y «E» y que los expertos en
kábala y numerología han descifrado como una «pista» más que
nos habla de «resurrección»… Una mano derecha alzada hacia el
Oeste, con una muy específica posición de sus dedos (uno-tres-uno)
… Un rostro igualmente orientado hacia el oeste, hacia el rojo



alquímico… hacia el «renacimiento»… Una mano izquierda
firmemente asentada en la tierra… Un sudario que cubre la cabeza
de este Verne «que no ha muerto»… los siete abetos, formando un
semicírculo, que guardan la tumba por su cara este… No olvidemos
que «Verne» significa «árbol»…

Y lo más espectacular y desconcertante: esa mano derecha, tal y
como relato en mi libro Yo, Julio Verne que, en «día mágico» del
verano, oscurece parte de la leyenda funeraria, abriendo nuestros
ojos a otro gran secreto Verne… Pero dejaré al lector que descubra
por sí mismo ese postrer «mensaje». Al igual que Verne cifró su
obra, también he cifrado la mía, obedeciendo a la sentencia que
encabeza las Bodas químicas de Christian Rosenkrentz: «Los
arcanos se envilecen cuando son revelados. Y una vez profanados,
pierden su gracia. No arrojéis margaritas a los cerdos y no hagáis
nunca a un asno un lecho de rosas».



Uno de mis enigmas favoritos: la tumba de Julio Verne en Amiens (Francia). (Foto:
J. J. Benítez).



Un curioso «encuentro»: J. J. Benítez —al que muchos han bautizado como la
«reencarnación» de Julio Verne— y el monumento funerario del gran maestro de

la literatura.



EL SECRETO DE PARSIFAL

Cómo lo diría…
Sobre este mundo «encantado» dormitan enigmas por los que

siempre he transitado «de puntillas». En ocasiones, porque soy
consciente de mi extrema limitación. Quizá sea mejor así. En otros
casos, porque mis informaciones o la intuición me dictan que el
misterio en cuestión no es tal. En este último orden figura, por
ejemplo, el no menos célebre Santo Grial. Conozco la leyenda y
parte de la generosa literatura vertida por su causa. Y sintiéndolo en
el alma, me parece harto improbable que alguien —por muy José de
Arimatea que fuera— pudiera rescatar, hace dos mil años, el cáliz
utilizado por Jesús de Nazaret en la «Última Cena». También se
dice que el Santo Grial o Graal pudo recoger la sangre de Cristo en
el momento de la lanzada. Esta hipótesis —para quien disponga de
un mínimo de documentación sobre cómo transcurrieron aquellas
dramáticas horas de la crucifixión— es igualmente insostenible y
casi descabellada.[3]

Pero lo que es innegable es que la leyenda prosperó. Y durante
años, toda suerte de personajes —reales algunos e irreales la
mayoría— se empeñó en el romántico sueño de encontrar la
supuesta reliquia. Uno de los más famosos fue el caballero Parsifal
o Percival, escudero primero y amigo después de otro mítico
personaje —sir Lancelot—, miembro de la Tabla Redonda que
presidiera el rey Arturo.

Parsifal entraría en la historia y en la mitología como uno de esos
esforzados e inmaculados caballeros que inmolaron su vida en pro



del sagrado vaso. Y he aquí que, en el transcurso de mis lecturas e
indagaciones en torno a la «maravillosa locura» de este custodio del
Santo Sepulcro, fui a descubrir que, además del Grial, el sir inglés
tenía otra «obsesión»: el rescate de una «pieza», igualmente
mágica, que recibía muy diferentes nombres. Se trataba, al parecer,
de un bastón de piedra —de origen poco claro y características
extraordinarias—, conocido entre las sociedades secretas como
«Piedra de la sabiduría», «Bastón de mando» y «Piedra que habla».
Y por esos caprichos del destino, el Grial, a nivel popular y literario,
eclipsó al Bastón. Pero, según pude verificar en los sucesivos
trabajos de documentación, Parsifal prosiguió la doble búsqueda
con idéntico entusiasmo.

Este, para mí, desconocido enigma —la «Piedra de la
sabiduría»—, aunque estrechamente vinculado al falso Grial, si me
puso en guardia. Y traté de reunir las piezas del «rompecabezas».
¿Qué se sabía del aparentemente poderoso «Bastón de mando»?
¿Por qué las sociedades herméticas, los caballeros de la Tabla
Redonda y los Templarios, entre otros, lo buscaban con tanto afán?

Las pesquisas, lejos de despejar el misterio, terminaron por
oscurecerlo hasta límites insospechados. Siguiendo el hilo de la
tradición y de un buen número de documentos iniciáticos pude llegar
hasta el siglo XII. En las obras de Chretien de Troyes (trovador de
1140) y de Wolfram (místico y poeta alemán) se canta, en efecto, la
«vida y milagros» de Parsifal, haciendo alusión concreta a la santa
misión de búsqueda del Graal y del «Bastón que habla». El primero
dedica al mítico y misterioso caballero nada menos que nueve mil
versos. El segundo construye entre 1150 y 1170 el más importante
poema conocido de la antigüedad, en honor al célebre súbdito del
rey Arturo. En dicho «canto», que, al parecer, sirvió de base e
inspiración a Wagner para la composición de su ópera Parsifal,
aparecen algunos versos desconcertantes. En la «montaña del sol»,
por ejemplo, se dice textualmente:

En qué lejana cordillera podrá encontrar a la escondida Piedra de la sabiduría
ancestral que mencionan los versos de los veinte ancianos, de la isla Blanca



y de la estrella Polar. Sobre la montaña del Sol con su triángulo de luz surge
la presencia negra del Bastón austral, en la Armórica antigua que en el sur
está. Sólo Parsifal, el ángel, por los mares irá con los tres caballeros del
número impar, en la Nave Sagrada y con el Vaso del Santo Grial, por el
Atlántico Océano un largo viaje realizará hasta las puertas secretas de un
silencioso país que Argentum se llama y así siempre será. El caballero del
Sol, con su fuerza caminará, llevado por la Piedra del combate ancestral.
Diadema de Lucifer, luz de corona encantada convertida en vaso, por el poder
del Dios Vultán junto al Bastón de Mando, por los siglos, descansará…

¿Cómo es posible que en el siglo XII alguien hablara de tierras,
más allá del Atlántico, que se hallaban por descubrir? ¿Es que
Parsifal viajó hasta «Argentum» (¿Argentina?), con la misión de
localizar la «Piedra de la sabiduría»?

Y por si no fuera suficiente con tales «aclaraciones», el críptico
Eschenbach añade:

«… De dónde ha salido el caballero angelical si hace milenios en el corazón
de Pamir nació. Los Hiperbóreos lo recuerdan como un Vril convertido en el
defensor del Vaso Sagrado, de la música cósmica y de todo el lugar. Para
buscar las Tierras Blancas, de la Galia partió, como buen Templario la Cruz
Gamada lo acompañó. Antiguos viajeros del Himalaya y la Rueda del Sol le
dieron la presencia del milenario Bastón en las altas montañas del Argentum
Polar. Porque el Lapis Exilis fue caído del Cosmos envuelto en un tonante
fuego celestial. Oculto lo mantuvieron los Dioses de la Tierra en un Monte
Sagrado de la innombrada Viarava donde Vultán le otorgará su Mágico
Destino…».

Al sondear estas «puntualizaciones» del poeta alemán me vi
definitivamente perdido. En efecto, la «entidad» que protagoniza el
«canto» —Parsifal— presenta raíces indoarias, extraordinariamente
alejadas en el tiempo. Muy posiblemente, este personaje entró a
formar parte de la mitología asiática hace miles de años y, con el
paso de los siglos, su historia, nombre y misión fueron «absorbidos»
por la cultura cristiano-occidental. Y es verosímil que la primigenia y
sagrada búsqueda —la existente en las referidas leyendas indoarias
— estuviera centrada, obviamente, en la «Piedra de la Sabiduría
que cayó del Cosmos» y no en el Santo Grial, de «creación» mucho
más reciente. Aun así, a pesar de las «deformaciones» propiciadas
por el hombre y por la historia, la antiquísima creencia en torno a



ese mágico-mítico «Bastón de Mando» logró sobrevivir, siendo
incorporada —aunque sólo fuera en segundo plano— a los
«esforzados trabajos» del Parsifal medieval. Y olvidándome, por el
momento, de los laberínticos orígenes de la «Piedra que habla» fui a
centrarme en las noticias que señalaban su hipotética ubicación: a
todas luces, el cono sur americano.

Y con no poca sorpresa fui constatando que, mucho antes que
este humilde investigador, otros hombres de ciencia, aventureros,
místicos, iluminados, e, incluso, expediciones militares de muy
diferentes países, se habían interesado por el «Bastón de Mando».
El célebre filósofo e iniciado inglés Roger Bacon se refiere a él en
una obra publicada en el año 1230. Y asegura sin titubeos que «el
Libro Sagrado y la Piedra de la Sabiduría se encuentran escondidos
en una cordillera de un lejano y silencioso territorio, situado en el
extremo meridional del Hemisferio Sur». En 1830, un ambicioso jefe
araucano —conocedor de las leyendas de las tribus que habitaban
el norte y centro de la Argentina y en las que se recogía la
existencia del «Bastón de Mando» o «Piedra Imán»— decide
penetrar con sus guerreros en las sierras de la Ventana, Tandil,
Balcarse, Pillahuincó y San Luis, llegando incluso al sur de la ciudad
de Córdoba. Calfucurá sabe que quien posea la «Piedra que habla»
dominará el mundo. Pero sus intentos fracasan. Y el misterioso
«Bastón» continuará oculto durante cien años más. En esta
enrevesada historia, servidor iría de sorpresa en sorpresa. Al
examinar las tradiciones de los indios de las Sierras Chicas o de
Viarava y las Sierras Grandes o de Charava, al norte de Argentina,
comprobé estupefacto cómo, en efecto, muchas de ellas se referían
«a la llegada de un hombre santo, blanco y barbado, que, tras una
larga búsqueda, había muerto en la Montaña Sagrada. Y ahora era
el guardián de la “Piedra de la Sabiduría”». Los descendientes de
una de estas tribus —los «comechingones»— me aclararon que
dicha «Montaña Sagrada» recibe hoy el nombre de Uritorco o
«Cerro que Truena». El monte en cuestión se halla enclavado a
pocos kilómetros de la localidad de Capilla del Monte, en la referida



provincia argentina de Córdoba. Y el enigma, como digo, siguió
enroscándose sobre sí mismo. ¿Quién era ese «hombre santo»?
¿Quizá el Parsifal que fuera cantado por el poeta alemán en el siglo
XII? Pero, ¿cómo era posible?

Y la fama de esta mágica piedra, en especial entre los iniciados y
las sociedades secretas, alcanzaría tal auge que, entre 1920 y 1940,
sucesivas expediciones de ingleses, alemanes, indios, japoneses y
franceses se lanzarían a su «caza y captura», explorando el cerro
Milimoyu, en los Andes, así como las montañas de Casuati,
Calaguala y Cabana. El propio Hitler —avisado por los ocultistas
que le rodeaban y aconsejaban— organizó una secreta misión, con
el exclusivo fin de apoderarse del celebrado «Bastón de Mando», de
la «Cruz Gamada» y el «Santo Grial» que, según la tradición, había
portado Parsifal. Y removió buena parte de Europa y Asia,
explorando las viejas construcciones cátaras y templarias. Y uno de
los «comandos» llegó también hasta Sudamérica, adentrándose en
Bolivia, Chile y Argentina. Pero Hitler fue burlado por el destino. En
1934 un humilde y casi irrelevante personaje que respondía al
nombre de Orfelio Ulises, halló al fin la codicia cayera en poder de
los nazis. Pero Ulises no encontró «Bastón de Mando» por
casualidad. Durante 8 años había permanecido en el Tíbet,
iniciándose en profundas enseñanzas esotéricas. Y fue allí donde
supo de la «Piedra que habla» y de cómo hallarla. Fueron los
maestros de la mítica «Samballah» quienes le hablaron de la
legendaria piedra y de sus ocultos poderes. Porque el «Bastón de
Mando» —según la remota mitología que lo arropa y defiende— fue
creado por los dioses para «regenerar» a la especie humana. La
«Piedra de la Sabiduría» contiene todas las respuestas y «habla» a
quien le pregunte.

Y de acuerdo con las enseñanzas recibidas, Orfelio Ulises
regresó al continente americano, iniciando una tenaz y meticulosa
búsqueda. Años más tarde, al excavar al pie de la «Montaña
Sagrada» —el Uritorc—, apareció ante sus atónitos ojos un negro y
pulido bastón de basalto. Aquél, en opinión de Ulises y de cuantos



maestros herméticos han podido examinarlo, era el «talismán
arrojado desde los cielos».

Y la «Piedra de la Sabiduría» permanece desde entonces en
Argentina, bajo la celosa vigilancia de una sociedad iniciática. En
1948, el arqueólogo e ingeniero alemán Jorge von Hauenschild
procedió a un exhaustivo análisis de la pieza. El pulido —netamente
neolítico— presenta una antigüedad aproximada de ocho mil años.
Su longitud es de 1,10 metros por cuatro centímetros de diámetro en
su base. El cuerpo del bastón ha sido trabajado en forma de cono,
alcanzando un peso de cuatro kilos. De acuerdo con las pruebas de
espectrografía, en sus extremos y en la zona central fueron
detectados sendos e intensos campos electromagnéticos de origen
desconocido. Gracias a una serie de «contactos», cuya identidad no
estoy autorizado a revelar, he tenido acceso a la «Piedra que habla»
en dos oportunidades. Y, sinceramente, no he observado ni
percibido nada extraordinario. A pesar de las «maravillas» relatadas
por su «guardián», el profesor Terrera, el «Bastón de Mando» no
parece haber modificado la suerte de los argentinos y mucho menos
la del mundo. De ahí que, con todos mis respetos a cuantos lo
veneran, me formule una casi obligada pregunta: ¿estamos, en
verdad, ante la auténtica «Piedra de la Sabiduría», de la que hablan
los iniciados y que fue la obsesión de Parsifal?



El profesor Terrera, «guardián» del bastón de piedra encontrado al norte de
Argentina. (Foto: J. J. Benítez).



La «Montaña Sagrada» o cerro Uritorco. (Foto: J. J. Benítez).

J. J. Benítez, sosteniendo el mítico «Bastón de Mando».



EL SECRETO DE LUCÍA

No puedo remediarlo. Cada vez que me enfrento a este enigma
dudo del carácter democrático de la Iglesia católica. Están a punto
de cumplirse setenta y cinco años y la «cúpula» vaticana sigue
encerrada en un mutismo que sólo contribuye a fomentar las
especulaciones. Y el lector tendrá que reconocer conmigo que
setenta y cinco años son muchos años…

La verdad es que he perdido la cuenta. Puede que en estas dos
últimas décadas haya intentado desvelar el llamado «tercer secreto
de Fátima» en más de diez ocasiones. Pues bien, todo ha sido inútil.
La Santa Madre Iglesia —de la que forman parte mil millones de
personas— «no sabe y no contesta». Pero, ¿por qué? ¿Qué puede
encerrar ese supuesto «mensaje divino» para que ninguno de los
cinco pontífices que, al parecer, lo han leído haya sido capaz de
hacerlo público?

Después de tantos años de consultas e indagaciones he llegado
a formarme una idea bastante precisa sobre el particular. Pero,
antes de exponerla, conviene echar un vistazo al contenido de los
dos primeros «secretos». Algunos de sus párrafos —desde mi punto
de vista— dejan mucho que desear en lo que a su «origen divino»
se refiere. El lector juzgará por sí mismo.

Obedeciendo a una carta de su obispo, el 25 de julio de 1941,
Lucía, la única sobreviviente de las misteriosas apariciones de 1917
en Cova de Iría, escribía lo siguiente:

… El secreto consta de tres cosas distintas, dos de las cuales voy a revelar.
La primera fue, pues, la visión del infierno.



Nuestra Señora nos mostró un mar de fuego que parecía estar debajo de la
tierra. Sumergidos en ese fuego estaban los demonios y las almas como si
fuesen brasas transparentes y negras o bronceadas, con forma humana.
Llevados por las llamas que de ellos mismos salían juntamente con horribles
nubes de humo, flotaban en aquel fuego y caían hacia todos los lados igual
que las pavesas en los grandes incendios sin peso ni equilibrio, entre gritos y
gemidos de desesperación que horrorizaban y hacían estremecer de espanto.
Los demonios se distinguían por formas horribles y repugnantes de animales
espantosos y desconocidos pero transparentes y negros. Esta visión duró
sólo un momento…

En palabras de la vidente, esta «visión» fue protagonizada por
los célebres pastorcillos lusitanos el 13 de julio de 1917.

Ni que decir tiene que la teología moderna o los creyentes con
un mínimo de sentido común rechazan de piano la existencia del
«infierno» y, por añadidura, la referida y macabra «visión» de unas
almas consumiéndose en un «mar de fuego». Para los que nos
consideramos hijos de un Padre Universal —que sólo sabe del amor
—, la posibilidad de un «infierno» constituye una de las peores
«calumnias» que ha podido levantar el ser humano contra Él. En
consecuencia, una de dos: o el primer «secreto» de Fátima fue una
confusión de los videntes o una muy poco caritativa fórmula de
«amedrentamiento» de la sociedad de aquel tiempo por parte de los
«responsables» de las apariciones. Tanto en uno como en otro caso,
el origen e intencionalidad divinos del «mensaje» quedarían en
entredicho.

En cuanto al segundo «secreto» —al hacer alusión a temas más
puntuales— la cosa cambia. Según Lucía, en esa tercera aparición,
la Señora les anunció el próximo fin de la guerra (se refería a la
Primera Guerra Mundial). Y así fue. «Pero, si no dejan de ofender a
Dios —continuó la Señora— en el reinado de Pío XI comenzará otra
peor».

Y volvió a acertar. El pronóstico se cumpliría el 12 de marzo de
1938, con la invasión de Austria por las tropas de Hitler.

Y el segundo «secreto» continuaba así:

… Cuando veáis una noche alumbrada por una luz desconocida, sabed que
es la gran señal que Dios os da que va a castigar al mundo por sus crímenes,



por medio de la guerra, el hambre y las persecuciones a la Iglesia y al Santo
Padre. Para impedirlo vendré a pedir la consagración de Rusia a mi
inmaculado corazón y la comunión reparadora de los primeros sábados. Si
atendieran a mis peticiones, Rusia se convertirá y habrá paz; si no, ella
esparcirá sus errores por el mundo promoviendo guerras y persecuciones a la
Iglesia. Los buenos serán martirizados, el Santo Padre tendrá mucho que
sufrir, varias naciones serán aniquiladas. Por fin mi corazón inmaculado
triunfará. El Santo Padre me consagrará a Rusia que se convertirá y será
concedido al mundo algún tiempo de paz.

Vayamos por partes. Muchos defensores del misterio de Fátima
han identificado la «noche alumbrada» con una aurora boreal
registrada entre el 25 y el 26 de enero de 1938. Aunque con muchas
reservas, efectivamente, podría calificarse como una «señal». Sin
embargo, el resto del «mensaje» no aparece claro. Y me explico. La
Segunda Guerra Mundial, a la que alude este segundo «secreto»,
no fue provocada por Rusia, sino por la Alemania nazi. Fue después
de la contienda cuando, en plena guerra fría, la Unión Soviética se
alzó como una amenaza para el mundo occidental. Pero, en honor a
la verdad, la responsable de tan tensa y dramática situación mundial
no fue únicamente la Unión Soviética. También Estados Unidos,
Japón y otras naciones contribuyeron lo suyo a semejante estado de
cosas. ¿Cómo entender entonces las palabras de la Señora?

El 7 de julio de 1952, en efecto, el Papa se decidió al fin a
consagrar a Rusia al corazón inmaculado de María. Pero, ¿cambió
la situación? ¿Rusia se convirtió? ¿Le fue concedido al mundo un
tiempo de paz? La crisis de los misiles de Cuba y las sucesivas
guerras de los «Seis Días», de Vietnam, del «Yom Kippur», de
Afganistán, de Irán-Irak, etc., hablan por sí solas…

Ciertamente, en 1989 y 1990, el mundo asistió a un radical
cambio en la vieja Rusia y en los países del Este. Pero habían
transcurrido treinta y ocho años desde la consagración de la Unión
Soviética por parte del Papa… Y es más: en estos momentos —
febrero de 1991—, ese «cambio» en las estructuras soviéticas
parece más aparente que real.

Y a la vista de lo expuesto vuelvo a plantearme el problema de
fondo: ¿merecen credibilidad los dos primeros «secretos» de Lucía



y sus compañeros de apariciones? En pura lógica, silos «mensajes»
conocidos destacan por su confusión y graves errores, ¿por qué
presuponer que el tercer «secreto» sea diferente? ¿No será ésta la
verdadera razón que obliga a guardar silencio al Vaticano?
Recuerdo unas palabras del cardenal Ratzinger, uno de los pocos
privilegiados que ha tenido acceso al tercer «secreto», que
confirman dicha sospecha: «El contenido de la carta de sor Lucía
sigue siendo secreto y no ha sido publicado nunca por nadie. Si se
ha tomado la decisión de no hacerlo público no es porque los papas
quieran esconder algo terrible, sino porque el Papa considera que
dicho secreto no añade nada a todo lo que el cristiano sabe por la
Revelación ni a las revelaciones marianas aprobadas por la Iglesia
en sus contenidos ya conocidos. Estas revelaciones no hacen sino
confirmar la necesidad de la penitencia, de la conversión, del perdón
y del ayuno».

Pero, curiosa e inquieta, la opinión pública mundial —al menos la
que se dice creyente— no termina de resignarse y, de vez en vez,
exige a los pontífices que abran el viejo «secreto». Y en los últimos
treinta años, fruto de esa incertidumbre, han surgido decenas de
supuestas «filtraciones». Una de las más aparatosas tuvo lugar el 5
de noviembre de 1978. Ante la sorpresa de medio mundo, el
prestigioso diario francés Le Monde publicaba en su segunda página
un recuadro «de pago», a dos columnas, en el que la organización
Fátima, Sagrados Corazones de Maremme revelaba las claves del
codiciado enigma. Según esta información, la Señora de Fátima
había anunciado «una gran guerra en la segunda mitad del siglo».
Pero, ni ésta ni las sucesivas publicaciones alusivas al «sobre
lacrado» enviado en 1957 a Roma disfrutan en la actualidad de la
menor credibilidad. Se sabe que en 1980, durante la estancia de
Juan Pablo II en la ciudad alemana de Fulda, en el transcurso de
una conversación, el pontífice hizo algunas alusiones a las
«revelaciones de Fátima». Y habló de «océanos que invadirán los
continentes, de hombres arrebatados a la vida de modo repentino y
por millones y en un instante…». Inmediatamente, al publicarse la



conversación, la Sala de Prensa del Vaticano lo desmintió sin
paliativos. Pero las personas que habían asistido a la tertulia
presentaron las grabaciones…

¿Puede ser ése el contenido del tercer «secreto»? ¿Estaríamos
a las puertas de una Tercera Guerra Mundial? La intuición —a pesar
de la crítica situación por la que atravesamos en estos momentos—
me dice que no. Y puestos a especular sobre tan impenetrable
enigma, ¿por qué rechazar esa otra posibilidad —en la mente de
muchos— que sí justificaría el empecinado silencio de la Iglesia?
Estoy pensando, naturalmente, en el final del papado…

Pero tan delicado asunto merece un capítulo aparte.



Lucía (a la derecha), junto a sus compañeros de apariciones.



Sor Lucía —hoy hermana María del Corazón Inmaculado—, nacida el 3 de marzo
de 1907, en una de sus últimas apariciones en público en la ciudad portuguesa de

Coimbra. (Foto: F. Segura).



EL SECRETO DE MALAQUÍAS

¿El fin del Pontificado? Si éste fuera el contenido del tercer
«secreto» de Fátima, tampoco sería la primera vez que alguien se
arriesga a pronosticarlo. En algunas de las más sonadas profecías
que ruedan por el mundo ya se habla de ello. Personalmente, ni las
de Nostradamus, ni las de la Gran Pirámide, ni tampoco las de Juan
XXIII —por mencionar las más relevantes— me inspiran excesiva
confianza. Hay una, en cambio, que sí parece fiable. Una profecía
no tan popular pero que, a juicio de los expertos, ha cosechado
notables aciertos. Una profecía enteramente relacionada con los
papas…, y su posible extinción. Una profecía la de san Malaquías
que no he dudado en incluir entre «mis enigmas favoritos».

Buena parte de mis conocimientos sobre estos misteriosos
textos nació al socaire de un jesuita: el padre Juan Manuel Igartua,
de la Universidad de Deusto. No exagero al afirmar que se trata de
una de las máximas autoridades europeas en la investigación y en
el estudio de dicha profecía. Pero entremos en harina. ¿Quién era
san Malaquías? ¿Por qué sus insólitas «predicciones» han causado
tanto impacto?

Todo empezó en el siglo XVI, cuando un monje de gran fama por
su santidad y sabiduría —Arnoldo de Wion— publicó un libro titulado
Lignum vitae. Corría el año 1595. En dicha obra, Wion incluyó una
lista de 113 lemas o leyendas sobre otros tantos pontífices. Pues
bien, en la introducción a la famosa «lista», el monje escribía
textualmente:

En Down (Irlanda Hibernia), bajo el arzobispo de Armagh.



SAN MALAQUIAS, irlandés, monje de Bencor y arzobispo de Ardinac,
habiendo presidido aquella sede durante algunos años, renuncio al
arzobispado por motivos de humildad, hacia el año del Señor de 1137. Y
contento con la sede de Down (Dunensis) permaneció en ella hasta el fin de
su vida. Murió el año 1148 el día 2 de noviembre. (Referencia: San Bernardo,
en la vida que escribió de él).

Según este monje, la profecía —en forma de lemas— había sido
escrita por san Malaquías en pleno siglo XII. La Iglesia reconoce que
Malaquías fue una figura de notable relieve, tanto por su santidad
como por los «dones carismáticos de milagros y profecías con que
estuvo adornado». Entre estos hechos milagrosos, san Bernardo —
que escribió la vida de san Malaquías en treinta y un capítulos—,
cuenta, por ejemplo, cómo el santo irlandés llegó a predecir su
propia muerte. Y al contrario de lo que sucede hoy día con algunos
futurólogos, Malaquías acertó… El suceso tuvo lugar diecinueve
días antes del fallecimiento.

Puesto que no ha sido hallado el documento original que pudo
haber escrito san Malaquías en relación a esas 113 leyendas, lemas
o profecías, en la actualidad existen dudas sobre la paternidad de
dicha «lista». La existencia de tal documento, sin embargo, sí
parece una realidad. El propio Wion se refiere a él con claridad. Y
tampoco podemos olvidar que el «original» de la profecía fue
copiado por el maestro impresor de Venecia, M. Angelers en 1595, a
petición de Wion. Y gracias a ello lo conocemos. Es posible que el
manuscrito original se encuentre perdido en cualquier archivo o
biblioteca del mundo.

Parece probable —en opinión de los especialistas— que el
documento del monje Wion esté inspirado o sea una copia, en sus
sesenta y nueve primeros lemas, del libro de Onofre Panvinio:
Epitome Romanorum Pontificum, publicado por dicho historiador en
1557. Es decir, treinta y ocho años antes. Para el padre Igarnia, este
agustino Panvinio pudiera haber sido el verdadero autor de la
llamada profecía de san Malaquías. Los lemas aparecen divididos
en dos grandes bloques: del número 1 al 69 y de ahí en adelante,
hasta el mencionado 113. La primera mitad —hasta el 69— parece



confeccionada casi como un juego y merced, sin duda, a la gran
erudición y conocimientos eclesiásticos de Panvinio. La segunda
parte, en cambio, sobre los papas futuros, es otra historia. Y ahí
surge la profecía con toda su fuerza.

La «lista» en cuestión —que no es otra cosa, insisto, que una
sucesión de lemas relativos a los papas— arranca con Celestino II,
que vivió en 1143. Precisamente en tiempos de Malaquías. Dada la
gran extensión de la profecía, me limitaré a bucear en las últimas
leyendas; es decir, las relativas a los Pontífices de «nuestro
tiempo».

Con el número 105 —«Fides intepida» o «La fe intrépida»— se
hace alusión a Pío XI, que gobernó entre 1922 y 1939. Pues bien, la
profecía «encaja» de lleno en la trayectoria de este papa y en su
«intrépida fe». En 1925 proclamó la realeza de Cristo. En 1928
defendió el carácter reparador del culto al Corazón de Jesús y en
1933 instituyó el Año de la Redención. Esta «fe», especialmente
«intrépida», alcanzaría su máximo nivel con la publicación de dos
valientes encíclicas: una contra el comunismo y la otra contra el
nazismo hitleriano.

¿Y qué decir de la profecía 106? El lema dice textualmente:
«Pastor angelicus» o «El pastor angélico», en una clarísima alusión
al siguiente papa: Pío XII (1939-1958).

Curiosamente, la familia Pacelli Etigenius —de la que nacería
Pío XII— luce en su emblema la paloma de Noé. Y según el análisis
de los investigadores el lema «pastor angelicus», que tiene
resonancias bíblicas y una hierre tradición medieval, significa «un
pastor mensajero» o «que anuncia». Pío XII presenta en su nombre
y apellidos notables señalamientos: «Eugenio», que quiere decir «de
buena raza y noble de condición» y «Pacelli», que procede de
«pace» (paz). Su escudo, que corresponde al apellido familiar,
presenta la paloma del arca de Noé con el ramo de olivo en el pico,
sobre un monte y el agua del diluvio. Es la paloma poética
—«mensajera de la paz»— de Dios sobre la tierra que la anunció al
regresar al arca. En otras palabras, un «mensajero de paz» o



«pastor angelicus». Por otra parte, Pío XII ha quedado retratado
como un auténtico «mensajero de paz» entre los horrores de la
Segunda Guerra Mundial.

Y llegamos al lema o profecía 107: «Pastor et nauta» o «Pastor y
navegante» destinado al inolvidable Juan XXIII (1953-1963).

Cuando fue elegido Pontífice desempeñaba el puesto de
cardenal-patriarca de Venecia y recibía el título de «Pastor
Venetiarum» o «Pastor de Venecia». El propio Juan XXIII, en la
tercera sesión del Sínodo Romano de 1960, declaró abiertamente
que la imagen de Jesús que había dirigido su vida eclesiástica era la
del Buen Pastor. Y todos, sin excepción, reconocerían que la vida de
este Papa fue la de un «maravilloso y buen pastor», así como un
notable «navegante» y «piloto», capaz de «guiar la nave de San
Pedro como nadie hasta esos momentos». Como es sabido, el
Concilio Vaticano II constituyó uno de los más importantes «giros»
en el rumbo de la Iglesia.

Y resulta igualmente asombroso que la palabra «nauta»
aparezca tan sólo en dos ocasiones en toda la profecía. Una para
designar a Gregorio XII, en 1406, y la otra con Juan XXIII.
Curiosamente, ambos papas tuvieron relación con Venecia, la
ciudad de los navegantes. Gregorio XII era natural de dicha capital y
Juan XXIII, como fue dicho, ocupó el patriarcado de la misma antes
de su elección como Papa.

La profecía, nuevamente, se había cumplido.
El siguiente en la «lista» fue Pablo VI. Su lema: «Flos florum» o

«Flor de las flores» (1963-1978).
Asombrosamente, en el escudo de este pontífice figuraba, y por

triplicado, la flor de lis: la flor de las flores. Hay que reconocer que el
acierto —a 368 años de la publicación de dicha «lista»— es
rotundo…

Pero fue en el papa Juan Pablo 1 donde la profecía se manifestó
«redonda». Veamos…

Con el lema 109 —«De medietate lunae» o «De la mitad de la
luna»— nos encontramos ante el malogrado Juan Pablo I (1978).



Y en este caso, como digo, Malaquías, me dejó perplejo. El
nombre de Juan Pablo I era Albino. Su apellido, Luciani. Pues bien,
el primero forma pareja con el segundo: «luz blanca». Justamente,
el color de la luna.

Su lugar de nacimiento —Forno di Canali, en la diócesis de
Belluno o Bellunensis— hace referencia igualmente a la luna: «Bel-
Luno» (la luna es denominada en latín como «Luno», en masculino).
«Luno» y «Belluno» son, por tanto, nombres de origen romano.

Por otro lado, la elección de Juan Pablo I ocurrió el 26 de agosto
de 1978 a las seis de la tarde. Esa misma noche (la del 25 al 26) fue
el día astronómico de la «media luna». También su nacimiento,
acaecido el 17 de octubre de 1912, ocurrió en cuarto creciente. Y lo
mismo sucedió con la fecha de su ordenación sacerdotal (7 de julio
de 1935), con la elección como obispo de Venecia (15 de diciembre
de 1958) y como patriarca de dicha ciudad (15 de diciembre de
1969). En cada una de esas importantes conmemoraciones, la luna
se hallaba «en su mitad»… En cuanto a la última fecha —quizá la
más notable—, la de su designación como pontífice, también
coincidió con la «mitad de la luna». Este encadenamiento de
«sorpresas» se ve fortalecido cuando se consulta el Anuario
Pontificio de 1978. Al revisar los nombres, lugares de nacimiento y
características personales de los 130 cardenales que entraron en
aquella ocasión al cónclave —y del que resultó elegido Juan Pablo I
—, ni uno solo tiene vinculación alguna con el lema «De la mitad de
la luna». Luciani, en cambio, reúne hasta cuatro referencias
personales. Expresándolo en términos matemáticos, la probabilidad
para que se produzca ese múltiple acierto es de 1/1382… Sobra
todo comentario.

Y llegamos al actual pontífice. La «lista» de Malaquías «habla»
también de Juan Pablo II aunque, obviamente, hasta que no
concluya su papado no estaremos en condiciones de analizar la
profecía en profundidad. De momento, esto es lo que sabemos:

El lema número 110 dice «De labore solis» o «De la fatiga o el
trabajo del sol». Y fue a «coincidir» con el cardenal polaco Karol



Wojtyla, designado sucesor de san Pedro un 16 de octubre de 1978.
Porcellini, en su libro Lexikon señala que «labor», en latín, significa,
en primer lugar, «una caída de fuerzas» del que actúa. Esto se
presta a una doble interpretación:

Primera: estamos ante un papa que «vino del frío». Juan Pablo II
procede de un país con un sol «sin fuerzas», donde los ríos y lagos
se hielan en invierno y en el que las temperaturas invernales
descienden hasta treinta grados bajo cero.

Segunda: el 13 de mayo de 1981 —en opinión de los estudiosos
de la profecía—, con el gravísimo atentado de que fue objeto el
pontífice, se produjo un evidente «desfallecimiento» y «caída de
fuerzas», tanto en la persona de Juan Pablo II como a nivel
eclesiástico y yo diría que de toda la comunidad mundial.

Si se toma la palabra «solis» (del sol) como un símbolo de la
Iglesia y del propio papa, el lema en cuestión resulta acertado.
Existe otro precedente en la mencionada «lista» de Malaquías: el
número 49 («Flagellum solis» o «El flagelo del sol»), que
correspondió a Alejandro V, un antipapa.

También es curioso que sean éstas las dos únicas referencias al
sol en toda la «lista»…

¿Se trata entonces de una «caída de fuerzas» o de un
«desaliento» de la Iglesia católica como institución o estamos ante
una profecía que se refiere exclusivamente a la figura de Juan Pablo
II?

Hoy por hoy, la intransigencia y el casi medieval
conservadurismo del actual papa parecen otorgar la razón a la
profecía. Los escándalos financieros de la Banca Vaticana y el
«cisma» provocado por la llamada Teología de la Liberación son dos
ejemplos reveladores que, en definitiva, han deteriorado la imagen
de la Iglesia. Y puede que no sean los únicos, ni tampoco los
últimos sucesos que «mermen sus fuerzas». El tiempo —a no tardar
— nos lo dirá…

Y llegamos al final de la profecía. Los lemas 111, 112 y 113 —
relativos a los últimos papas— rezan así:



«Gloria olivae» o «La gloria del olivo» (111).
«In persecutione extrema» o «En la última persecución» (112).
«Petrus Romanus» o «Pedro Romano» (113).
Según los expertos, la profecía 111 pudiera estar anunciando un

tiempo de paz mundial. Y deberá corresponder a un pontífice bajo
cuyo gobierno reinará la paz. Este Papa —todavía anónimo— será
el sucesor de Juan Pablo II. Y en su escudo, en su nombre o
apellidos, en sus características personales y familiares o,
simplemente, en su pontificado, deberá «brillar» el ya referido lema:
«La gloria del olivo».

Y según san Malaquías, acto seguido se producirá una dura
persecución de la Iglesia católica. Así se deduce del lema 112: «En
la última persecución». Pero, ¿a qué suerte de tribulaciones y
sufrimientos puede referirse la profecía?

Por último, en cuanto al lema 113, los investigadores no saben a
qué atenerse. ¿Estaríamos ante el último Papa?

¿Se trataría del final del Vaticano y, con él, de la Iglesia católica?
Algunos especialistas en san Malaquías opinan que «Pedro

Romano» quizá sea una síntesis o una clave de toda la profecía.
Sea como fuere —a la vista de los rotundos e impresionantes

aciertos— cabe la posibilidad de que, en un fu no excesivamente
lejano, el mundo asista perplejo a la desaparición o a una profunda
transformación de lo que durante dos mil años, se ha dado en llamar
Iglesia Católica, Apostólica y Romana…

Y puede que ese «suceso» se corresponda con el bíblico y no
menos anunciado «final de los tiempos». Pero, no un «final»
apocalíptico o catastrofista, sino luminoso y definitivamente benéfico
para esta castigada humanidad. Un «final» que podría marcar el
«principio» de una nueva era…





Los últimos «lemas» de la profecía. El índice de aciertos es extraordinario.



El final de los intrigantes 113 lemas de San Malaquías, según las ediciones de
Wion, Rusca y Messingham.



ARGELIA: «ASTRONAUTAS» EN LA EDAD
DE LA PIEDRA

Así es la vida del investigador de lo insólito. Hoy estudia el futuro.
Mañana, el no menos impenetrable pasado…

Y del hipotético «final» del papado saltaré ahora a otro de mis
enigmas favoritos —casi un «hijo predilecto»— y que, obviamente,
no podía faltar en este trabajo: los ovnis.

¿Y qué puede decir este aprendiz de casi todo y maestro de
nada sobre los mal llamados «objetos volantes no identificados»? La
verdad desnuda es que, después de veinte años de febril
investigación, de más de tres millones de kilómetros recorridos en
su persecución e, incluso, después de haberlos visto, cada vez sé
menos…

Tengo muy claro, eso sí, que los ovnis son astronaves «no
humanas». Y estoy convencido también que esas civilizaciones nos
visitan «desde siempre». Y que «su rastro» está ahí, grabado con
sutileza. A veces, pintado o esculpido en las paredes de la
prehistoria. En ocasiones, «infiltrado» y «camuflado» en la mitología,
en las leyendas, en los libros sagrados de todos los pueblos y hasta
en sus más ancestrales ritos, danzas y supersticiones. Basta abrir
los ojos y el corazón para percibirlos.

Tassili, en el Sáhara argelino, es uno de los múltiples ejemplos.
Casi con seguridad, de entre las evidencias de visitas «no
humanas» en el pasado de la Tierra, una de las más claras y
sugestivas. Y aunque este misterio, como tantos otros, bien



merecería un tratado enciclopédico, me limitaré a «sobrevolarlo»,
invitando con ello a unos momentos de reflexión, que no es poco…

Al igual que ocurre con otros enigmas, en el de las cinco mil
pinturas de Tassili sobran las palabras. Las imágenes lo dicen todo.

Tassili-n Ajjer saltó a la luz pública en 1933, gracias a las
investigaciones de Henri Lhote y su equipo. En una plataforma
arenosa de 800 kilómetros de longitud por 60 de ancho, al norte del
Hoggar, la docena de científicos que dirigía Lhote fue a tropezar con
lo que se ha dado en llamar la «Capilla Sixtina» de la Edad de la
Piedra. A saber: millares de pinturas que representan a los hombres
y a la fauna que poblaban el Sáhara hace miles de años, cuando el
desierto era todavía un vergel. Pues bien, entre esas
representaciones pictóricas —ejecutadas en diferentes períodos de
la historia—, las más antiguas, fechadas entre 4.000 y 10.000 años
antes de Cristo, dejaron estupefactos a los expedicionarios
franceses. Entre las escenas de caza, las danzas religiosas, los
rituales y las múltiples imágenes de animales salvajes, ganado, etc.,
aparecía un sinfín de pinturas de «seres» y «objetos» que, a todas
luces, nada tenían que ver con los «nativos». Y esos indescifrables
personajes fueron bautizados como los «cabezas redondas» y los
«nadadores». «Cabezas redondas» porque, a diferencia de los
hombres, mujeres y niños que completan los rojizos y violetas
«murales» —todos ellos perfilados con una exquisita fidelidad—,
estos «seres» presentan unas enigmáticas y desproporcionadas
cabezas, provistas de un «solo ojo», de «antenas» y de toda una
serie de «elementos» que «no encajan» en el perfil físico de
aquellos pobladores de Jabbaren. Nada mejor que las palabras de
un estudioso como Jean Gossart para ir aproximándonos al enigma
de los «cabeza redondas»: «… a pesar de nuestra legendaria
cautela, debemos admitir que estas “cabezas redondas” tienen
verdaderamente un aire extraterrestre. Las líneas horizontales a la
altura del cuello hacen pensar en los pliegues de un elemento de
empalme entre el traje y la escafandra».



En efecto, ésa es la impresión que proporciona la contemplación
de dichas pinturas. Mezclados con los indígenas pueden distinguirse
«otros individuos» que parecen portar cascos, trajes y botas que hoy
sí somos capaces de identificar. Y junto a estos «astronautas» de la
Edad de la Piedra, los pintores de Tassili se esforzaron por «dejar
constancia» de otros «seres» no menos ajenos a su primitiva
cultura: los «nadadores». Decenas de «hombres y mujeres»
igualmente provistos de singulares indumentarias que —para
terminar de enredar el misterio— «flotan» en el aire, al estilo de
nuestros cosmonautas en sus paseos espaciales. Y mezclado con la
fidelísima fauna del lugar —antílopes, elefantes, rinocerontes, etc.
—, un tercer «elemento» distorsionador: «objetos» de formas
ovaladas y esferoides, provistos de «patas», que «flotan»
igualmente sobre los grupos humanos y los rebaños o se «asientan»
entre ellos. Una de estas pinturas en particular resulta altamente
significativa. En ella, un «cabeza redonda», situado al pie de una
imagen ovoide —de la que parten muy familiares «fulgores»—
arrastra hacia el «objeto» a un total de cuatro mujeres indígenas.
Para los investigadores de ovnis, esta escena —pintada hace más
de cuatro mil años— encierra un valor y un «mensaje» casi
definitivos. Hoy sabemos de cientos de casos de secuestros en los
que los tripulantes «no humanos» introducen a los testigos en sus
naves, sometiéndolos a toda suerte de «chequeos». ¿Ocurrió algo
similar en el remoto pasado de la Tierra? A la vista de lo expresado
en la «Capilla Sixtina» africana, ¿quién se atrevería a dudarlo? La
conclusión, aunque pueda parecer fantástica, es casi obligada: los
pueblos que habitaron Tassili fueron testigos de excepción de las
visitas de astronaves y seres que, con toda probabilidad,
descendieron en su hábitat, examinándolos, investigándolos y —
quién sabe— quizás, hasta procreando con ellos. Y esta serie de
«sucesos» obviamente, constituyó el «gran acontecimiento» de sus
vidas. Y mereció ser incluido en la más noble y sagrada de sus
actividades: las representaciones pictóricas.



Y concluyo con otra consideración de Gossart. Un audaz
estimación que no precisa de mayores comentarios: «… No he
rechazado a priori la idea de que parte de la pinturas de Tassili
pueda tratarse de extraterrestres, partiendo del principio de que una
hipótesis no puede ser descartada por la única razón de que
parezca extravagante o, simplemente, demasiado atrevida».

Que el lector, a la vista de estas imágenes, juzgue por sí
mismo…



Situación de Argelia.

Junto al ganado y a los indígenas, misteriosos «objetos» que recuerdan las
descripciones-ovni recogidas hoy por los investigadores.



Otro de los innumerables enigmas de Tassili. En la presente pintura, localizada en
Ti-n-Tazarift, un rebaño de bueyes aparece junto a toda una serie de pequeños

«seres» que se dirigen y penetran en un no menos insólito «objeto».



El «gran dios marciano», tal y como fue bautizado por Henry Lhote. El dibujo —
destruido en su parte inferior— debía alcanzar los seis metros de altura. La

imagen habla por sí sola…



Desconcertante pintura, ejecutada por los primitivos pobladores de Tassili: un
«cabeza redonda» y «nadador» flota ingrávido entre los antílopes.



¿Y qué decir ante una escena como ésta? Un «cabeza redonda» arrastra hacia sí
y hacia el «objeto» circular situado a la izquierda a un total de cuatro mujeres

indígenas.



Algunos detalles —retocados para su mejor comprensión— de la escena que
podríamos bautizar como «el rapto». (Gentileza de Rafael Brancas).



MALÍ: EL «ARCA DE LOS NOMMOS»

Y en ocasiones, como decía, el «rastro» de esas visitas «no
humanas» queda inmortalizado, y así puede hallarse, en la «roca»
de la tradición oral. Ahí están algunas ancianas tribus de Malí para
demostrarlo. ¿Qué otra conclusión puede derivarse de lo transmitido
desde hace siglos por los dogones? Porque, aunque suene a
fabulación, ya en el siglo XII —y posiblemente desde mucho antes—,
estos primitivos africanos «tenían conocimiento» de la existencia de
una estrella que fue observada, por primera vez, en la segunda
mitad del siglo XIX. ¿Es que los dogones disponían de telescopios?
¿Se trataba quizá de una cultura con avanzados conocimientos
matemáticos y astronómicos? Nada de eso.

La primera sorpresa la recibió un prestigioso antropólogo
francés, el doctor Marcel Griaule. En 1931, al visitar las tribus que se
asientan en los montes Hombon y en la meseta de Bandiagara, en
Malí, quedó perplejo ante lo que contaban aquellos atrasados
nativos y que conforma la mitología dogon. Según sus ancestros —y
así ha sido comunicado de padres a hijos— la estrella Sirio dispone
de un «acompañante»: otro «sol» de menores proporciones e
«invisible» a los ojos humanos. Y en torno a este sistema estelar, los
dogones habían constituido todo un ceremonial sagrado. Sirio
recibía el nombre de «Digitaria». En cuanto a la segunda estrella,
los dogon la bautizaron como «Po Tolo» (nombre que recibe
también la más pequeña de las simientes utilizadas habitualmente
por estos pueblos). Y «sabían» igualmente que el segundo sol gira
en torno a Sirio, describiendo una órbita elíptica Y le explicaron al



atónito Griaule que «Po Tolo» emplea algo más de cincuenta años
en dicho recorrido. El antropólogo, impresionado, regresó a Malí en
1946, extendiendo sus investigaciones a otras etnias sudanesas: los
«bambara» y los «bozo», de la región de Segu, y los «minianka»,
del distrito de Kutiala. Y en la compañía de la también antropóloga
Germaine Dieterlen fue verificando como los asombrosos
conocimientos astronómicos de los dogones eran comunes entre los
cuatro núcleos triales. En 1951, los científicos se decidieron a
publicar tan desconcertante hallazgo. Pero su informe —«Un
sistema sudanés de Sirio»— no alcanzó eco alguno entre la
comunidad científica.

Desde nuestra perspectiva —escribieron con timidez Griaule y Dieterlen— los
documentos reunidos no han dado lugar a ninguna hipótesis o investigación
de procedencia. Únicamente han sido ordenados en el sentido de que las
manifestaciones de las cuatro tribus principales han sido reunidas en una sola
exposición. En ningún momento se ha planteado o decidido la cuestión de
saber de dónde unas personas totalmente desprovistas de los instrumentos
apropiados, pueden conocer el curso y las características especiales de unos
astros prácticamente invisibles.

No les faltaba razón a los antropólogos franceses. Porque ese
invisible sol que acompaña al brillante Sirio no sería oficialmente
«intuido» hasta 1834. En esa fecha, el astrónomo Bessel se percató
de que el movimiento de la fulgurante estrella de la constelación del
Can Mayor resultaba muy irregular. Y durante diez largos años, Sirio
fue «espiada» por los astrónomos, llegando a la conclusión de que
«algo» afectaba a su desplazamiento. Y ese «algo» fue bautizado
como Sirio B. A pesar de los esfuerzos desplegados, los
instrumentos ópticos no lograron detectarlo. Y buena parte de los
científicos estimó que quizá se encontraban ante un astro frío, sin
luz propia. La verdad es que el formidable brillo de la estrella
principal —Sirio o Sirio A— hacía poco menos que imposible la
localización del segundo cuerpo celeste. Pero todo llegaría. Y en
1862, al fin, el óptico norteamericano Alvan Clarke conseguiría ver
por primera vez en la historia al misterioso «hermano menor» de



Sirio. Y los científicos comprobarían —ya en el siglo XX— que Sirio B
no era otra cosa que una estrella del tipo «enana blanca», con una
escasa luminosidad y un aplastante poder gravitacional. Y
determinarían su elíptica y el tiempo que invierte en su
desplazamiento junto al majestuoso Sirio A. Exactamente, 50,04
años. Y los astrónomos tuvieron que reconocer que las
investigaciones de Griaule y Dieterlen eran tan correctas como
sorprendentes. ¿Cómo era posible que las tribus africanas de los
dogones supieran de la existencia de Sirio B, de su trayectoria y del
tiempo empleado en dicha elíptica?

Pero las «informaciones» de estos primitivos pueblos de Malí no
se limitaban a lo ya mencionado. Sus antepasados también les
habían transmitido que, además de «su extraordinaria pequeñez»,
«Po Tolo» es «el más pesado de los cuerpos celestes». («Po»,
como fue dicho, sirve para designar entre los dogones a la más
pequeña de las gramíneas. «Tolo», por su parte, equivale a
«estrella»). En lo referente a la extremada «pesadez» de Sirio B o
«Po Tolo», la tradición dogon es elocuente:

«… El astro considerado como el más pequeño es, al mismo
tiempo, el más pesado cuerpo celeste: Po Tolo es el objeto más
diminuto que existe. Es el astro de mayor peso. Está formado por un
metal denominado “sagala”, algo más brillante que el hierro y de un
peso tal que ningún ser de la Tierra logra alcanzar. En efecto, este
astro pesa tanto como todo el cereal y todo el hierro de la Tierra».

«Causalmente», la primera estrella «enana blanca» descubierta
por el hombre fue Sirio B. Y al determinar su luminosidad, masa y
temperatura se comprobó que era un cuerpo con una masa similar a
la del Sol y un radio extraordinariamente pequeño, muy próximo al
de la Tierra. Su densidad media fue estimada en una tonelada por
centímetro cúbico. Los dogones, una vez más, tenían razón.

Y otro tanto sucedió al comparar los dibujos de los movimientos
de traslación de Sirio A y B en el firmamento, así como la trayectoria
descrita por «Po Tolo» en torno a la estrella madre. Las elípticas



elaboradas por los astrónomos eran gemelas a las que obraban en
poder de la tradición de estas tribus.

Y para mayor desconcierto de la ciencia oficial, los dogones
hablaron también del movimiento de rotación de «Po Tolo» y del
tiempo empleado en dicho giro: un año.

Y «sabían» de la existencia del cinturón de asteroides de
Saturno y de las cuatro lunas interiores de Júpiter. Como se
recordará, fue en enero de 1610 cuando Galileo enfocó el recién
inventado telescopio hacia el «gigante» de nuestro sistema solar,
observando por primera vez los cuatro satélites interiores
jupiterianos.

Y en esta forzada síntesis sobre los enigmáticos conocimientos
astronómicos de los dogones, el investigador termina
desembocando en la gran pregunta: ¿cómo lo sabían? Y los
depositarios de esta asombrosa tradición narran así el origen de lo
que constituiría su más sagrada mitología:

… Hace miles de años llegaron a nuestra tierra los «nommos». Eran unos
seres mitad hombres, mitad peces, que vivían en el sistema de Sirio. Eran los
señores del agua. Y también fueron llamados por nuestros antepasados como
los «instructores» y los «amonestadores». Y bajaron de los cielos, al noreste
en la tierra seca del Zorro. Y llegaron en un «arca», produciendo una enorme
polvareda… Y el choque con el suelo lo dejó rugoso y el «arca» patinó sobre
la superficie… Y al principio, al «arca» era roja como el luego y después, al
aterrizar, se volvió blanca… Y cuando el «arca» se posó, un chorro de sangre
saltó hacia el cielo… Y cuando hubo aterrizado, los «señores del agua»
sujetaron el «arca» con cuerdas y la arrastraron hasta una hondonada que, a
su vez, llenaron de agua. Y el «arca» flotaba como una piragua…

De acuerdo con las investigaciones de Griaule y Grenville
Temple, fueron estos seres «no humanos» quienes facilitaron las ya
mencionadas informaciones a las tribus de los dogones. Unos seres
que, según las descripciones aportadas por los nativos, podían
presentar una configuración física parecida a la de los delfines. Es
decir, con boca y órganos respiratorios separados. En este sentido,
la tradición especifica que los «nommos respiraban a través de dos



delgadas hendiduras situadas encima de cada una de las
clavículas».

Para Robert Kyle G. Temple —que estudió el enigma de los
dogones durante siete años— este «suceso» pudo ocurrir hace
5.500 años. Y, obviamente, fue tan impactante para los primitivos
pobladores de Malí que se ha mantenido vivo y firme en la memoria
colectiva de las generaciones, pasando a formar parte de sus
danzas y cultos religiosos. Y cada cincuenta años —de acuerdo con
el tiempo de traslación de «Po Tolo» o Sirio B—, los dogones
celebran su más solemne ceremonia: la fiesta «Sigui». Para este
acontecimiento —con el que vienen a expresar su deseo de
renovación— utilizan unas máscaras que rememoran la figura de los
«hombres-peces», así como la forma del «arca» en la que
descendieron los «nommos». Y también, con tan fausto motivo, el
jefe de cada aldea dogon confecciona un recipiente en el que se
fermenta la primera cerveza. Pues bien, una vez concluida la fiesta,
dicho recipiente era obligatoriamente guardado y conservado junto a
los que habían sido utilizados en las ceremonias precedentes. De
esta forma, sumando los recipientes de fibra de baobab, los
antropólogos consiguieron remontarse hasta el siglo XII. Ahí se
perdía la «pista» —digamos física— de tan significativa festividad.
Pero, aun concediendo que el arranque de ceremonia «Sigui» se
hubiera registrado en dicha época, misterio de Sirio no tiene
explicación racional. A no se claro está, que los dogones cuenten la
verdad…



Situación de Malí.

La primera fotografía de Sirio B fue lograda en 1970 desde el Observatorio Naval
de Estados Unidos. Aparece abajo y a la derecha de la inmensa y refulgente Sirio

A, como un pequeño punto blanco.



Los respectivos movimientos en el espacio de Sirio A Sirio B. En el gráfico de la
izquierda, según las informaciones proporcionadas por los dogones a Robert K. G.

Temple. A la derecha, las trayectorias de dichos astros, de acuerdo con los
descubrimientos astronómicos modernos. La coincidencia es desconcertante.

Nuevas sorpresas para los antropólogos. Los dogones también «sabían» —desde
hacía siglos— de la existencia de las cuatro lunas interiores de Júpiter y del anillo

de Saturno. Así lo reflejaron en los presentes dibujos.



A la izquierda, un dibujo elaborado por los dogones, de acuerdo a lo que les fue
transmitido por los «señores del agua». Sirio A aparece con la letra «S». «Po

Tolo» o Sirio B figura como «S2». En el centro, otra estrella («S3») y, con la letra
«P», un planeta. En la imagen de la derecha, un moderno diagrama astronómico,
con la posición de Sirio y la órbita descrita por el «pequeño» Sirio B entre 1920 y

1990.



El aspecto de los «señores del agua», tal y como se conserva en la tradición del
pueblo dogon.



Otros dos sorprendentes divujos de los dogones de Malí. Arriba, la imagen del
descenso del «arca» de los «nommos». Abajo, la nave rodeada de un torbellino

en el momento del aterrizaje. Y todo esto, según Temple, sucedió hace 5.500
años…



Cada cincuenta años, los dogones celebran la fiesta «Sigui». Y en tan señalada
ocasión confeccionan máscaras que recuerdan las cabezas de los «hombres-

peces», los instructores de sus antepasados. (Gentileza de Michel Huet).



SIBERIA: LA MÁS GRANDE EXPLOSIÓN
SOBRE LA FAZ DE LA TIERRA

Sé que las evidencias de posibles visitas de civilizaciones «no
humanas» en el pasado de la Tierra pueden contarse por decenas.
Quizá algún día entre los sesenta grandes proyectos que bullen hoy
en mi atormentado corazón ponga manos a la obra y me aventure a
ordenarlos y a difundirlos. Por el momento, entiendo que las
presentes «pruebas» constituyen un «anticipo» tan fascinante como
significativo y que, en buena ley, deberían estremecer a la
comunidad científica. Lamentablemente, como en otros órdenes de
la vida, la ciencia ortodoxa sigue ocupando el furgón «de cola» de la
sociedad…

Tassili: un «rastro» de seres «no humanos» que descendieron
sobre el Sáhara hace diez mil años.

Malí: un «rastro» de seres «no humanos» que entraron en
contacto con las tribus dogon hace 5.500 años.

Y como un tercer «ejemplo», otro suceso más reciente pero
igualmente «desequilibrador» para cuantos se obstinan en la
oscurantista hipótesis de que «estamos solos» en el universo:
Siberia. Año 1908. Lugar: a poco más de cien kilómetros al norte de
la remota población rusa de Vanavara. El 30 de junio de dicho año
—hacia las 7 horas y 17 minutos— una formidable explosión
arrasaba 3.100 kilómetros cuadrados de taiga, carbonizando más de
un millar de renos y abatiendo como plumas extensas masas
boscosas. De sur a norte y a lo largo de más de ochocientos
kilómetros, miles —he dicho bien: miles— de rusos de la región



comprendida entre el río Tunguska Inferior y la línea del ferrocarril
Transiberiano asistían perplejos al vuelo «horizontal» de un objeto
cilíndrico —blanco-azulado y silencioso— que cruzó los cielos a una
altura de 5.000 a 7.000 metros y a una velocidad aproximada de 0,7
kilómetros por segundo. Y, de pronto, el «gran tubo», al sobrevolar
Keshma, cambió súbitamente de dirección, enfilando hacia el este.
Y sobre la región de Preobrazhenka, los atónitos colonos lo vieron
girar hacia el noroeste. Segundos después, en un apartado paraje
situado entre los ríos Chunya y Tunguska Medio se registraba la
más grande detonación conocida hasta hoy sobre la faz de la Tierra.
Según los científicos, el misterioso «objeto volante no identificado»
se desintegró en el aire, a unos 3.000 metros y con una fuerza
equivalente a cuarenta megatones. Es decir, con una potencia diez
veces superior a la desarrollada por la bomba atómica lanzada
sobre Hiroshima. Y el cielo —así rezan los testimonios de los
tunguskos— «se partió en dos». Y un fulgor similar al del sol bañó la
inmensidad de la taiga siberiana. Y acto seguido, una ardiente
columna —«en forma de lanza»— se alzó desde el horizonte,
alcanzando más de veinte kilómetros de altura. Y un «huracán de
fuego» y una sucesión de «truenos y cañonazos» barrieron un radio
de cien kilómetros, derribando cuanto halló a su paso: hombres,
animales, chozas, bosques y hasta los raíles del Transiberiano. Y
durante un tiempo «interminable», la tierra tembló en sucesivas
oleadas. Y la Tunguska se vio alcanzada por una «lluvia negra».

El estallido fue de tal magnitud que los sismógrafos de medio
mundo acusaron el impacto. En un primer momento fue asociado a
un poderoso terremoto. Las vibraciones, por ejemplo, fueron
captadas en el Centro Sismográfico de Irkutsk, a ochocientos
kilómetros al sur de la Tunguska. Y también en Moscú, San
Petersburgo y Jena (Alemania), situados a cinco mil kilómetros. Y
otro tanto ocurriría en puntos tan remotos como Java y Washington.
Y en las noches de ese 30 de junio y del 1 de julio, inmensas y
luminosas «nubes plateadas» cubrieron el norte de Rusia, así como
buena parte de Europa. La extraña luminiscencia mereció toda



suerte de comentarios periodísticos y científicos. Y no era para
menos. La luz «nocturna» era tan intensa que, durante dos días, el
viejo continente «vivió» un «crepúsculo» interminable. En ciudades
como Londres, Viena, Berlin o Copenhague fue posible hacer
fotografías durante la noche o leer en el interior de las viviendas sin
ayuda de iluminación artificial alguna.

También la meteorología se vio alterada. En las cinco horas
siguientes a la explosión, violentas corrientes de aire azotaron el
norte de Europa. Durante veinte minutos, los barómetros de seis
estaciones inglesas registraron súbitas y anormales fluctuaciones. Y
las masas de aire —de acuerdo con los cálculos de los expertos—
dieron dos veces la vuelta al mundo.

Y la comunidad científica de 1908 se preguntó por la razón o
razones de tan aparatosas «luminiscencias», de tan anónimos
seísmos y de tan inusuales turbulencias. Y surgieron decenas de
teorías y posibles explicaciones. Pero, curiosamente, nadie asoció
dichos fenómenos con la terrible detonación registrada en la meseta
de la Siberia central. En cierto modo era comprensible. Rusia
atravesaba una crítica situación sociopolítica y la región de la
Tunguska era poco menos que «el fin del mundo». En otras
palabras: salvo los propios afectados y cuatro modestos periódicos
de la zona, nadie tomó en consideración el formidable estallido. Más
aún: para buena parte de las autoridades y científicos rusos, la
historia del objeto «cilíndrico» y la «columna de fuego» terminaría
convirtiéndose en una «fantasía» más de los poco fiables
tunguskos, tan propensos a la fabulación y a las leyendas. Y fueron
necesarios trece años para que el inexorable destino «desenterrara»
el enigma de la explosión de la Tunguska.

En 1921, Leónidas A. Kulik, un notable científico del Museo
Mineralógico de la vieja San Petersburgo, recibía un modesto
obsequio: un antiguo calendario. En el reverso se reproducía un
reportaje de un periódico siberiano, hablando de la caída de un
gigantesco meteorito en las proximidades de la ciudad de Tomsk.
Kulik, empeñado en el rastreo de estas piedras cósmicas, se sintió



fascinado por las noticias de aquel venerable calendario de San
Petersburgo. ¿Casualidad? La verdad es que aquel breve y
trasnochado aviso cambiaría el rumbo de su vida y, de paso,
rescataría del olvido uno de los más atractivos misterios del siglo XX.
Kulik contaba entonces treinta y ocho años de edad.

Y tenaz y minucioso puso en marcha una exhaustiva
investigación. Durante meses se preocupó de consultar los rotativos
de la región. Y ahí surgió la primera gran sorpresa. Las noticias y
reportajes señalaban que en 1908, en un punto no determinado de
la provincia del río Yeniséi, un «objeto ardiente» se había
precipitado sobre la taiga, provocando fuertes temblores de tierra y
horribles explosiones. Aquello entusiasmó a Kulik. Uno de los
informes periodísticos —publicado por un diario de Krasnoyarsk—
aseguraba que «en algunas aldeas, a lo largo del cauce del río
Angara, en plena taiga, los colonos habían sido testigos del paso de
un objeto celeste, de aspecto brillante, que cruzó el cielo de sur a
norte… Y cuando el objeto volador alcanzó el horizonte, una intensa
llamarada partió en dos el cielo… Y el resplandor fue tan intenso
que se reflejó en las habitaciones cuyas ventanas estaban
orientadas hacia el… Y en la isla que se levanta frente a la aldea,
los caballos comenzaron a relinchar y las vacas corrían
desorientadas y mugían. Uno tenía la impresión de que la tierra se
iba a abrir y que todo iba a ser tragado por el abismo…».

Y Leónidas Kulik, a la vista de la documentación recogida,
consiguió lo que parecía un milagro en la Rusia de 1921: que la
Academia de Ciencias patrocinara una expedición, con el único y
exclusivo objeto de encontrar el inmenso y misterioso meteorito
caído trece años antes en Siberia. Era la primera operación —
medianamente seria— que se ponía en marcha. Y en septiembre,
Kulik y sus colaboradores partieron de Petrogrado (Leningrado),
cruzando los Urales en el ferrocarril Transiberiano. Y en el trayecto
fueron deteniéndose en las ciudades de Omsk, Tomsk, Krasnoyarsk
y Kansk. En todas ellas —en especial en la última— aparecieron
nuevos testigos y valiosos testimonios que confirmaron lo ya sabido.



Pero, como era de esperar, el supuesto meteorito no apareció. Y
Kulik, con buen criterio, llegó a la conclusión de que el «cuerpo
sideral» tenía que haberse estrellado más al norte, hacia los
caudalosos ríos Tunguska. Y la falta de medios y la proximidad del
duro invierno truncaron este primer intento. Pero el intrépido
«cazador de meteoritos» no se rindió. Y nada más regresar a
Petrogrado comenzó a gestionar y a preparar una segunda
expedición. Pero Kulik tendría que esperar hasta febrero de 1927
para materializar su «gran sueño». En esos seis años trabajó
intensamente en la reunión de toda suerte de datos que pudieran
clarificar el cada vez más enigmático cuadro de la explosión de
1908. Merced a la ayuda y colaboración de otros científicos que
viajaron por la región de Vanavara, Kulik supo que, desde el
estallido, los tunguskos se hallaban sometidos a una especie de
temor supersticioso. Miles de renos habían perecido en el siniestro.
Chozas, almacenes y granjas de las riberas de los ríos Chambé,
Tunguska y Angara fueron demolidos o desplazados como
consecuencia de las detonaciones y del «fuego invisible» que se
abatió sobre la taiga. Para muchos de los nativos, el suceso era
obra del dios «Ogdy» (Fuego), que les había maldecido con su
presencia. De ahí que resultara tan dificil convencerles para que se
adentraran en el punto de contacto.

Y aunque la información reunida por Kulik no coincidía con las
características y el comportamiento de un meteorito en su ingreso
en la atmósfera, el audaz pionero del enigma de la Tunguska siguió
convencido de que se hallaba ante la caída de un importante cuerpo
sideral. ¿Qué otra cosa podía pensar? Y al desembarcar en Kansk
—a pesar de encontrarse a seiscientos kilómetros al sudoeste de los
ríos Tunguska— los nuevos testimonios le sobrecogieron. Aquella
mañana del 30 de junio de 1908, una explosión «subterránea»
estremeció toda la ciudad. Los enseres cayeron de los armarios y
repisas y las lámparas se balancearon inexplicablemente. Y en
marzo, tras reunir un modesto equipo y las provisiones necesarias,
se adentró en la taiga, rumbo a lo desconocido. La verdad es que



las penalidades de este viaje merecerían figurar en un libro aparte.
En un trineo tirado por caballos, Kulik y sus hombres —ora guiados
por los testimonios de los nativos, ora por su propia intuición—
fueron avanzando hacia el norte. En el poblado de Vanavara —la
aldea más cercana al lugar de la detonación—, los expedicionarios
se hicieron con «pistas» más seguras. Aquellos humildes
campesinos y pastores, además de presenciar el «gran resplandor
luminoso sobre el horizonte», habían padecido un calor abrasador y
los efectos de una onda expansiva que les derribó en tierra y que
hizo volar tejados, puertas y empalizadas. Algunos perdieron el
conocimiento y otros quedaron sin habla, como consecuencia, sin
duda, del horrible «trueno» que siguió a la «columna de fuego y
humo» que se levantó hasta el cielo. Las ropas y la piel de los que
se hallaban fuera de las casas resultaron quemadas por un «fuego
invisible» y, al poco, todo se cubrió de polvo y cenizas.

Y Kulik, convencido de que su «meta» estaba al alcance de la
mano, se adentró en la taiga, en compañía de Ilya Potapovich, su
guía y traductor. Potapovich era un tungusko que también había
presenciado la llegada de dios Ogdy. Y el 8 de abril tomaron el
sendero que corría paralelo al río Tunguska Medio, a la búsqueda
del río Chambé. Y durante cinco días, los dos hombres y sus
caballos tuvieron que sortear los intrincados y pestilentes pantanos
de la taiga, llegando exhaustos y con síntomas de escorbuto hasta
las orillas del río Makirta. Era el 13 de abril de 1927. Y ante el
valiente Kulik se abrió el escenario de la gran explosión de 1908.
«Aun el resultado de un rápido examen —escribió el científico ruso
— excedió cuanto habían contado los testigos y superó mis más
desmedidas esperanzas». Desde su puesto de observación, el
primer científico que ganaba la región de la Tunguska asistió a un
espectáculo devastador: miles de troncos de pinos y abedules
yacían en tierra, derribados por la onda expansiva. Y todos
orientados en una misma dirección: hacia el sur. Y los esforzados
expedicionarios prosiguieron su avance hacia el norte, abriéndose
paso a duras penas entre las «murallas» de árboles truncados. «La



mayoría —relató Kulik— presentaban extrañas quemaduras.
Parecía como si los troncos hubieran sido quemados “desde arriba”.
Aquello, por supuesto, no respondía a un incendio convencional».

Pero las penalidades del ruso no habían terminado. Y cuando —
en mitad del atronador silencio y de la desolación que reinaban en el
lugar— estaba a punto de alcanzar el epicentro de la explosión, los
guías tunguskós, atemorizados, se negaron a continuar. Y Kulik,
impotente, tuvo que retornar a Vanavara. El 30 de abril, con nuevos
guías, partía por segunda vez. Y en junio, al fin, abriéndose paso a
hachazos entre el inmenso cementerio de troncos calcinados,
llegaba a una cuenca pantanosa que recibía el nombre de pantano
del Sur. Y Kulik, tras largas y meticulosas indagaciones, estimó que
aquél podía haber sido el lugar de la explosión. Tomando como
centro la enorme ciénaga, el científico comprobó cómo los bosques
se hallaban derribados en forma radial. Sí marchaba hacia el este,
las copas de los árboles apuntaban justamente en esa dirección. Si
lo hacía en sentido opuesto, miles de troncos señalaban hacia el
oeste. Y lo mismo sucedía con el norte y con el Sur. No cabía duda:
la desintegración del gigantesco meteorito tenía que haberse
registrado sobre dicho pantano del Sur. Pero ¿dónde estaba el
cráter que, forzosamente, tenía que haber abierto la roca del
espacio? Ni Kulik ni las sucesivas expediciones que se aventuraron
posteriormente en la Tunguska lo encontraron jamás. Y el misterio,
lejos de disiparse, se oscureció…

Y para mayor desconcierto, muy cerca del epicentro, Kulik
descubrió un no menos extraño bosque. Entre los 3.100 kilómetros
cuadrados de taiga arrasada, un reducido grupo de árboles
continuaba en pie, sin ramas y tan muerto como el resto de los
troncos que yacía en su entorno. Y Kulik lo bautizó como el «Bosque
de los postes de telégrafo».

A partir de aquel histórico año de 1927, tanto Kulik como otros
muchos científicos de todo el mundo hicieron de la Tunguska un
lugar obligado de peregrinación. Para el «descubridor» de la
arrasada taiga, a pesar de la falta de evidencias, el suceso de 1908



fue siempre la consecuencia del impacto de un meteorito. Un
formidable cuerpo espacial que, presumiblemente, estalló en el aire,
liberando una energía equivalente a 1023 ergs (treinta millones de
toneladas de TNT). Ello habría explicado satisfactoriamente la
tremenda destrucción, los registros en los sismógrafos y las
turbulencias en medio mundo. Sin embargo, como digo, los
posteriores y más completos estudios terminaron por desestimar la
hipótesis del meteorito. Y surgieron nuevas teorías. Algunas, como
las de la irrupción de una «gota de antimateria» en la atmósfera
terrestre o la colisión con un «agujero negro», mucho más
fantásticas e insostenibles que la apuntada a partir de 1946 por
Alexander Kazantsev. También fue barajada la posibilidad de que los
restos de un cometa pudieran haber caído sobre Siberia a una
velocidad de 40.000 kilómetros por hora, desintegrándose a
cincuenta kilómetros de altura y originando una formidable onda de
choque. Pero la ciencia tampoco se vio complacida con esta
explicación. Un cometa que se hubiera aproximado a la Tierra
habría sido detectado por los astrónomos mucho antes de su
hipotética entrada en la atmósfera terrestre. Recordemos, por
ejemplo, el caso del Halley en 1910. Y nada de esto había sucedido.
Por otra parte, según los testigos, el supuesto «cometa» desarrolló
un vuelo «horizontal», a una velocidad que, de acuerdo con los
cálculos del geofísico soviético Zolotov, nunca pudo superar los dos
o tres kilómetros por segundo y, en el colmo de los colmos,
cambiando de trayectoria en dos ocasiones. Y tampoco debemos
olvidar las repetidas descripciones de los testigos presenciales: «Era
un objeto cilíndrico…, parecido a un gigantesco tubo».

Y en agosto de 1945, a raíz de la explosión de la bomba atómica
sobre Hiroshima, otro soviético —Alexander Kazantsev— se atrevió
a formular una hipótesis que, a primera vista, encajaba a las mil
maravillas con lo descrito, observado y analizado en la Tunguska. Al
examinar los efectos de la tristemente célebre «Pequeño
muchacho» —que estallaría a seiscientos metros sobre la ciudad
japonesa—, Kazantsev comprobó que guardaban una gran similitud



con el «resplandor», las detonaciones, el «fuego invisible», la onda
de choque, las tormentas electromagnéticas, las luminiscencias
nocturnas y las turbulencias registradas en 1908 en Siberia. Incluso
el «Bosque de postes de telégrafo» que formaba una especie de
anillo en torno al pantano del sur, era similar a los árboles que
habían quedado en pie en los alrededores del castillo de Hiroshima
(Cuartel General de la Quinta División Japonesa) y sobre el que se
produciría la explosión atómica. Y a partir de 1958, las nuevas
expediciones comprobarían con asombro cómo en los troncos de
Siberia se había registrado un fenómeno similar al detectado en los
árboles de Hiroshima. A raíz de la explosión de 1908, los anillos
vivos habían experimentado un crecimiento muy superior al de
épocas anteriores. Si los que precedieron al formidable estallido
oscilaban entre 0,4 y 2 milímetros, los aparecidos con posterioridad
alcanzaban hasta cinco y diez milímetros de grosor. Y las sucesivas
recogidas de muestras vinieron a confirmar las sospechas de
Kazantsev: «El suceso de la Tunguska de 1908 tenía mucho que ver
con una explosión nuclear». Científicos como Zolotov y Plenajov, en
1959, y Florensky y Nekrasov, en 1961, demostraron que el índice
de radiactividad en el epicentro de la catástrofe era una y media y
dos veces superior a lo admitido como «normal». Y en los anillos
interiores de plantas y árboles —en aquellos que se formaron en
1908— las pruebas espectrográfícas denunciaron la existencia de
cesio 137 en proporciones sólo explicables ante una deflagración
atómica. Y la hipótesis de Kazantsev fue tomando cuerpo, muy a
pesar de los hipercríticos y recalcitrantes: «Una nave espacial —
obviamente “no humana”— había estallado sobre la Tunguska».

Y un nuevo elemento vendría a sumarse a los datos ya
disponibles: la totalidad de la zona devastada —bosques, colinas,
pantanos, etc.— aparecía materialmente acribillada por milimétricos
glóbulos esféricos, que habían actuado a la manera de perdigones.
Los análisis resolvieron que se trataba de silicatos y magnetita. Y lo
más curioso es que la distribución de estos racimos de «pequeñas
esferas brillantes» incrustadas en el suelo y en los troncos, se



correspondía con la forma elíptica de la explosión. Una forma poco
usual y que, en opinión de los investigadores rusos, sólo podía
deberse a una detonación «directiva»; es decir, con un efecto que
«no era el mismo en todas direcciones». Y Zolotov y Zigel
redondearon la tesis de Kazantsev: «El explosivo en cuestión tenía
que hallarse en el interior de un envase…». Un «envase», como
habían repetido los testigos hasta la saciedad, claramente
«cilíndrico». Poco después, merced a análisis más detallados, en las
muestras fueron encontrados restos de cobalto, níquel, cobre y
germanio. Y la teoría de la «nave espacial» cobró nuevas fuerzas. Y
los escépticos podrán preguntarse con razón: «Pero, ¿quién volaba
en 1908?». A decir verdad, muy pocos…, y mal. Recordemos que
fue en diciembre de 1903 cuando Orville Wright efectuó el primer
vuelo con motor en una máquina más pesada que el aire. Y aquel
«salto» duró un minuto, con un recorrido de 250 metros…

Y hoy, en febrero de 1991, ochenta y tres años después, el
enigma de la explosión en la Tunguska continúa abierto. Con motivo
de tan misteriosa catástrofe se han escrito más de doscientos
documentos científicos, casi dos mil artículos periodísticos y sesenta
novelas, por no mencionar el sinfín de películas y programas de
televisión. Pero las grandes preguntas siguen sin respuesta: ¿se
trataba de una nave tripulada? ¿Fue un accidente o un
«experimento»? ¿Y por qué en esa región del planeta?



Situación de Siberia.



Leónidas Kilik, el audaz investigador soviético que se aventuró en la Tunguska,
dewscubriendo el lugar de la gran explosión de 1908.

Una imagen de 1927, cuando Kulik se adentró en la taiga siberiana, devastada
por la formidable y misteriosa explosión. Alrededor del epicentro, muchos árboles

permanecían en pie.



La fortísima explosión de 1908 arrasó 3.100kilómetros cuadrados de taiga.

El llamado «Bosque de los postes de telégrafo». Junto a cientos de troncos
derribados y muertos, otros árboles —muy próximos al epicentro— se mantenían

en pie. Así lo vio Kulik en 1927.



A partir de 1908, el grosor de los anillos de los árboles cambió notablemente.
Como se aprecia en esta imagen, los anillos exteriores son más anchos que los

anteriores a la explosión.



Kazantsev revolucionó la hipótesis sobre la explosión de la Tunguska,
adelantando que la catástrofe sólo pudo deberse al estallido de una nave espacial

«no humana».



Trayectoria desarrollada por el gran «cilindro», de acuerdo a los testimonios de los
testigos. El arco inferior delimita la zona en que fueron percibidos el gran

resplandor y las sucesivas explosiones.



Ruta seguida por Kulik hasta el pantano del Sur, epicentro de la gran explosión de
1908. La línea de puntos señala el límite de la región que resultó abrasada. Las
flechas por su parte, marcan las direcciones en que fueron hallados los árboles

derribados. (Cortesía de Pergamon Press).



La explosión se produjo en forma ovalada. Y así se quedó registrado en la
disposición de los miles de árboles derribados. La línea AB señala la dirección

seguida por el ovni.



PASCUA: LOS OTROS ENIGMAS

¿Y a qué negarlo? En relación a las posibles visitas de seres «no
humanos» a lo largo de la historia y de la prehistoria también se han
dicho y se han escrito las más absurdas, extravagantes y ridículas
hipótesis. Elucubraciones que, a poco que se investigue, se
desmoronan como un castillo de naipes. Las pirámides de Egipto,
las grandes construcciones incaicas o la célebre losa funeraria de
Palenque, entre otros, son algunos de los socorridos temas a los
que recurren sistemáticamente aquellos «vivos» que «ven la
presencia extraterrestre debajo de todas las piedras»… Y en
ocasiones, lamentablemente, los verdaderos enigmas que pudieran
encerrar estas «maravillas del hombre» terminan aplastados u
olvidados por culpa de esas innecesarias teorías «extrahumanas».
Éste es el caso, por ejemplo, de la isla de Pascua. Por el mundo
circulan decenas de libros en los que la pequeña y remota Rapa Nui
viene a figurar casi como una «base ovni» y sus colosales estatuas
de piedra —los moais— como «la más rotunda prueba de la
presencia extraterrestre en la antigüedad del planeta». Nada más
falso e inconsistente. Pascua esconde grandes y apasionantes
misterios, por supuesto, pero no de ese orden… Y aunque los ovnis
también han sido vistos sobre sus volcanes, campos y costas, a
ningún investigador medianamente sensato se le puede ocurrir
vincular sus monumentos a la mano o a la influencia de seres
legados del espacio.

Y dicho esto, sí quisiera entrar —en un nuevo y fugaz
«planeo»— algunos de los enigmas que, desde mi punto de vista, sí



justifican el halo mágico que envuelve la tierra del legendario rey
Hotu Matua.

Recuerdo que en mi segunda visita a Pascua —mientras cubría
los 3.700 kilómetros que la separan de Santiago de Chile— volví a
formularme una cuestión que, casi con seguridad, se habrán
planteado muchos de los investigadores que han tenido la fortuna
de recorrer sus 165 kilómetros cuadrados: ¿y qué resta por
descubrir en Rapa Nui? A estas alturas —con una bibliografía
superior a los dos mil volúmenes—, la isla de Pascua es una de las
áreas del planeta más y mejor estudiadas. Pretender encontrar algo
insólito, ignorado o sencillamente nuevo se me antojó tan inútil como
pretencioso. Mucho antes de mis dos primeras estancias en la isla
había procurado leer y estudiar cuanto podía tener relación con su
nebulosa historia, con sus sucesivas culturas, con sus singulares
estatuas, monumentos y manifestaciones artísticas y con sus no
menos abundantes calamidades. Decenas de textos de
arqueólogos, antropólogos, etnólogos, exploradores y aventureros
han ido desfilando ante mi precaria inteligencia. Y después de una
atenta lectura, «todo» en Pascua parecía tener una explicación
lógica y racional. Según los expertos, los polémicos moais eran obra
humana. Allí estaban las canteras para demostrarlo. También las
viejas discusiones acerca de las fórmulas empleadas por los
pascuenses en el traslado de estas colosales estatuas se hallaban
zanjadas. Cada científico aunque no hubiera puesto los pies en la
isla ofrecía su propia y magistral solución: «Los moais eran
arrastrados a lo largo de kilómetros mediante cuerdas». Otros
hablaban de «trineos de madera sobre los que eran tumbadas las
esculturas». Y más de uno —incluyendo al ínclito Heyerdahl y al
ingeniero checo Pavel— se había aventurado a «demostrar sobre el
terreno» que bastaban unas sogas convenientemente amarradas a
la cabeza y a la base del moai para hacer bascular y avanzar la
figura con los típicos movimientos de un ganso…

En cuanto al oscuro origen de las primeras civilizaciones que
desembarcaron en Rapa Nui, lingüistas, etnólogos, antropólogos y



demás especialistas daban como muy probable el noroeste del
océano Pacífico, en plena Polinesia. Y los más audaces apuntaban
incluso hacia las islas Marquesas. Según estos investigadores, esos
«colonizadores» polinésicos habrían tomado posesión de Pascua en
una fecha relativamente cercana al siglo V de nuestra era.

Y con este bagaje de hipótesis, sesudas explicaciones y
supuestamente exhaustivas investigaciones me adentré de nuevo
en la isla. Corría el mes de septiembre de 1990. Y a decir verdad,
con una inequívoca y molesta sensación de «estar perdiendo el
tiempo». Puede sonar a increíble pero así fue mi segundo ingreso
en Pascua. El primero, en enero y febrero de ese mismo año, no
cuenta. Para cualquier extranjero, su «bautismo de fuego» con la
isla termina conviniéndose en una «borrachera» de imágenes, de
luces, de sensaciones y de datos. Creo no equivocarme si afirmo
que Rapa Nui —por su especial contenido y continente— reclama
siempre una segunda vez.

Y como suele acontecerme de vez en cuando, a las pocas horas
—envuelto ya en la inevitable magia de sus caminos—, el inicial
escepticismo desapareció. Estaba en un error. A pesar de esa
generosa y muy académica bibliografía, «no todo» está claro ni
aclarado en la isla que, según los antiguos nativos, constituye «el
ombligo del mundo». Y poco a poco, sin prisas, dejándome llevar
por la intuición, por una meticulosa observación y, en especial, por la
palabra y la tradición que atesoran los actuales pascuenses, fui
abriendo mi horizonte interior y verificando como muchos de los
enigmas rapa-nui continúan intactos Es preciso moverse por sus
suaves colinas, por sus negros ariscos acantilados o por sus rojizas
sendas para comprender que, en ocasiones, los dogmáticos textos
de los científicos se hallan tan alejados de la realidad como la propia
isla de Pascua de las tierras más cercanas. Curiosamente, éste fue
el lamento más repetido por el centenar largo de rapa-nui a quienes
interrogué. La ciencia, salvo escasas y honrosas excepciones,
«pasa de largo» e ignora la opinión y la tradición de los nativos. En
parte, por la ya consabida autosuficiencia de los investigadores. Y



también —a qué negarlo— a causa de la picaresca de algunos de
los pascuenses, que han hecho del comercio, de la exageración y
del infundio un «modus vivendi». Pero no seré yo quien descalifique
a los dos mil habitantes de la isla por obra y gracia de una docena
de vividores…

Y quizá una de las mejores y más redondas pruebas, que
atestigua cuanto afirmo, es la escrupulosa unanimidad de sus
declaraciones. En este sentido desplegué un especial cuidado en
interrogarles por separado. Pues bien, no hallé una sola
contradicción en lo que podríamos calificar como los «grandes
misterios». Así les fue narrado por sus antepasados y así lo cuentan
ahora.

Y aunque soy consciente de las limitaciones que impone siempre
la simplificación, trataré de esbozar aquellos asuntos que más me
impactaron y que, insisto, distan mucho de estar resueltos y
sentenciados por la ciencia oficial.

La mítica patria de la que, al parecer, partió la primera expedición
que se instaló en Rapa Nui me fascinó desde que, hace ya muchos
años, cayera en mis manos el primer libro sobre la isla. En la
mitología rapa-nui, este lugar recibe el nombre de Hiva. Y son las
mismas leyendas las que apuntan el porqué de esa arriesgada
travesía del Ariki o rey Hotu Matua, a la búsqueda de nuevas tierras.
Hiva se hallaba amenazado por el mar. No sabemos si corría peligro
de hundimiento o si sus costas eran víctimas de fenómenos
oceánicos que imposibilitaban la supervivencia de sus pobladores.
Lo cierto es que —según esa tradición—, antes de emprenderla
marcha, «el espíritu del joven Haumaka viajó hasta una lejana isla
que disponía de tres islotes y una gran cavidad en uno de sus
extremos». Y Hotu Matua, prudente y previsor, envió por delante a
sus exploradores que, en efecto, encontraron la tierra
misteriosamente «visualizada» por el súbdito del rey. Y bautizaron
los tres islotes como Motu Nui, Motu Iti y Motu Kao Kao. Y la gran
concavidad existente en la esquina sudoeste fue llamada Rano Kau.
Y una vez explorada en su totalidad eligieron la paradisíaca playa de



Anakena, al norte, como el lugar adecuado para el desembarco de
su rey y de su pueblo. Y esa misma mitología —heredada de
generación en generación— asegura que, en agradecimiento, los
audaces exploradores quedaron inmortalizados en piedra. Y para
ello fue levantado un «ahu». Y sobre dicho altar, siete grandes
estatuas o moais. Y ese «ahu» recibiría el nombre de Akivi.

Pues bien, la totalidad de los pascuenses a quienes consulté me
habló siempre de Hiva como una «realidad incuestionable». Había
existido y, de acuerdo con las informaciones orales y las que
contienen las crípticas tablillas «rongo-rongo» (presumiblemente, la
forma de escritura ideográfica que trajo consigo Hotu Matua), nada
tenía que ver con las actuales teorías científicas sobre el lugar de
procedencia de dicha expedición. Para los rapa-nui, Hiva formó
parte de un gran continente, desaparecido en el mar. Unas tierras
que se alzaban hacia el sudoeste y no en el norte (las Marquesas)
como apuntan los arqueólogos y antropólogos. Y afirman también
que Nueva Zelanda es la clave. Y me proporcionaron un dato que
me apresuré a verificar y que, de ser cierto, obligaría a revisar los
modernos planteamientos. La mitología pascuense establece que
los siete «gigantes» de piedra del «ahu» Akivi, relativamente
cercano a la costa Oeste, guardan justamente el «secreto» del lugar
donde se hallaba Hiva y del que partieron. «La mirada de estos
moais (de los exploradores del rey) está puesta en Hiva».

Recuerdo que dediqué varios días a la inspección y al estudio de
estas estatuas. Y todas las mediciones arrojaron el mismo y
sorprendente resultado: los moais en cuestión se hallan orientados
hacia el oeste-suroeste. Exactamente hacia el rumbo de 245 grados.
Al consultar los mapas y cartas marinas quedé desconcertado.
Aquélla, efectivamente, es la dirección que «une» Pascua con
Nueva Zelanda…

Pero no deseo extenderme sobre tan sorprendente asunto.
Ahora deberán ser los expertos en oceanografía, perfiles
submarinos, etc., quienes profundicen en la versión rapa-nui. Y,
quién sabe, quizá lleguen a intuir o a descubrir que aquellas otras



leyendas sobre el no menos mítico continente «Mu», igualmente
desaparecido en dichas latitudes, guardan una estrecha relación con
Hiva.

Y Hotu Matua y los doscientos hombres, mujeres y niños que
integraban aquella expedición descendieron en las cristalinas aguas
de Anakena. Con el rey, además de su familia y los aristócratas,
llegaron también los sabios o «maorís», los sacerdotes o «ivi atúa»,
los guerreros o «matatoa» y los artesanos, campesinos y
pescadores. Y entre los personajes de alto rango, unos
«especialistas» en la escritura sagrada de Hiva: los «tangata maori
rongo rongo». Y en sus manos —como un gran tesoro—, un total de
sesenta y nueve tablillas con los misteriosos signos «rongo-rongo»,
en las que —según la leyenda— se contenía la historia del audaz
pueblo. Un pueblo que, a juzgar por sus obras y por lo que nos ha
transmitido la tradición, poseía unos muy altos y poco usuales
conocimientos y poderes. Y de entre todos los enigmas que encierra
la isla, fue éste —el de la inquietante sabiduría de la civilización
procedente de Hiva— el que, sin duda, me pareció más fascinante,
profundo y olvidado. Porque ¿qué otra cosa puede pensarse de
unos hipotéticamente primitivos y atrasados individuos que conocían
y practicaban el parto «submarino», que sabían de la «inmortalidad
del alma», que veneraban a un único Dios creador, que utilizaban
las propiedades del líquido amniótico para la regeneración de las
células, que levantaron observatorios astronómicos y que, en fin,
aprovechaban el poder de la mente para mejorar sus cosechas o
para trasladar sus gigantescas estatuas?

La leyenda lo expresa con meridiana claridad.
«… Y nada más llegar a la isla, la esposa del rey —Vakai-o-Hiva

— alumbró a su hijo bajo las aguas del mar. Y ese lugar sagrado se
llama Loto-Tauregna…».

Y otro tanto aconteció con la hermana de Hotu Matua, Ava
Reipúa. Y esa singular «maternidad» se ha conservado
prácticamente intacta a escasos metros de la blanca y deslumbrante
playa de Anakena. Pero muy pocos investigadores han reparado en



la extraña roca rectangular, permanentemente sumergida y
«acondicionada» para que las mujeres pudieran sentarse sobre ella
de forma que el agua les cubriese hasta el pecho. Aun aceptando
que el desembarco de Hotu Matua hubiera ocurrido hacia el año 400
de nuestra era, ¿cómo entender que aquel pueblo supiera de las
excelencias de este tipo de alumbramiento? Ha sido en el siglo XX

cuando, a título puramente experimental, los países nórdicos se
decidieron a practicar el «nacimiento submarino». Y todos los
indicios apuntan a que, en estas especiales circunstancias, tanto el
bebé como la madre sufren infinitamente menos que en los partos
convencionales. Los cambios de presión en el feto resultan casi
inapreciables, así como las diferencias de temperatura, índices de
salinidad, etc.

¿Y cómo explicar la costumbre —respetada hasta hace muy
pocos años por los rapa-nui— de recoger el líquido amniótico de las
embarazadas? En un lugar tan sagrado como Orongo se conservan
aún las «maternidades» donde —desde tiempo inmemorial—, las
parturientas daban a luz dejando caer el citado líquido por unos
canales expresamente practicados con este fin. Y esas «aguas»
eran utilizadas para el cuidado de la piel y en las ceremonias de
fertilización de la tierra. ¿De dónde les venía este conocimiento
sobre las muy particulares y específicas propiedades regenerativas
del «amnios»?

¿Y qué decir de sus «observatorios astronómicos»? Las «tupas»
o torres utilizadas por los antiguos pascuenses para estos
menesteres, y que han sido exhaustivamente investigadas por el
profesor Grant McCall y el arqueólogo Edmundo Edwards, son una
constante fuente de sorpresas. ¿Cómo es posible que pudieran
conocer con semejante pulcritud las trayectorias de los astros, los
solsticios, los eclipses y hasta el norte magnético? ¿Por qué muchas
de estas «tupas» fueron construidas en función de las Pléyades?
¿Qué representaban para los sabios y sacerdotes de Hotu Matua?
¿Cómo explicar que la famosa piedra esférica venerada al filo del
mar, en la bahía de Las Tortugas, y que recibe el nombre de Tepito-



Kura, presente las mismas medidas que el globo terráqueo?
¿Casualidad? Los que me conocen un poco saben que hace años
que no creo en esa palabra…

Y después de explorar en la memoria colectiva de los nativos y
de «peinar» la isla en todas direcciones, estoy convencido de que
esta «sabiduría» fue mucho más allá de lo que podamos imaginar.
Los hombres de Hiva, por ejemplo, supieron desarrollar y
aprovechar el innegable poder de la mente. Ignoro quiénes fueron
sus «instructores» aunque eso, en estos momentos, poco importa.
Lo cierto es que, de la mano de la tradición y de sus obras, uno
deduce que fueron plenamente conscientes de la importancia de
«algo» que hoy, tristemente, yace sepultado e infravalorado: «la
fuerza física de las ondas cerebrales». Una sutil capacidad que,
utilizada positiva y convenientemente, podría modificar entornos,
comportamientos y destinos. Y esa mal llamada «mitología»
pascuense nos recuerda que los sabios y sacerdotes de Hotu Matua
eran capaces de «atraer los bancos de peces», de «curar con el
único auxilio de sus manos» o de «hacer prosperar las cosechas a
voluntad». Y todo ello, merced a un «don», una «gracia» o un
«poder» que llamaron «mana». Una expresión, «mana», repetida
hasta la saciedad y que los científicos ortodoxos desprecian
olímpicamente. Sin embargo, como digo, cuando uno le presta un
mínimo de atención, observa con perplejidad cómo los nativos la
incluyen sin recelos ni titubeos en el mismísimo «corazón» de sus
más sagradas tradiciones. No pude encontrar a uno solo de los
actuales pascuenses que se burlara de tan singular y remoto poder.
Todos creen en la existencia del «mana» como algo real, aunque
invisible. «Algo» que poseían muchos de sus antepasados y que
formaba parte de lo cotidiano. «Algo» que el progreso ha terminado
por exterminar. «Algo» que se hallaba en el interior del hombre y
que «sólo podía ser utilizado para el bien»…

Y los pascuenses, por ejemplo, hablan de los «mana-vai». Y los
muestran orgullosos. Y uno, necesariamente, tiene que descubrirse
ante la perfección y la eficacia de estos antiquísimos



«invernaderos», excavados en la tierra y magníficamente protegidos
de los feroces vientos isleños por muros de piedra. Unos bloques,
generalmente de origen volcánico, de hasta ochocientos y mil kilos
de peso. Y en estas singulares construcciones, a uno o dos metros
de profundidad, como un «milagro», la naturaleza adopta un
«microclima» que permite multiplicar la cantidad y la calidad de
cuanto se cultive en ellos. Y la tradición rapa-nui dice que esos
«mana-vai» eran una insignificante muestra del «divino poder» que
adornaba a sus ancestros. Y cada «invernadero» era levantado con
la fuerza del «mana». Así fueron transportadas las pesadas rocas
que los delimitan. «Por el aire y con la sola ayuda de la voluntad del
sacerdote poseedor del “mana”». Y una vez concluido, la alfombra
de tierra del «mana-vai» era bendecida por el «mana» y en nombre
del Dios creador «Make-make». Pero, de todo esto, hace ya mucho
tiempo. Porque, con las guerras intestinas, los «hombres sabios de
Hiva» terminarían por ser aniquilados. Y el «mana» desapareció con
ellos. Mejor dicho —según la firme creencia de los ancianos—, fue
«guardado en secreto». Y todas mis preguntas sobre su paradero
fueron resueltas con una misma y unánime repuesta: «Sólo las
tablillas “rongo-rongo” contienen la verdad sobre el “mana”».
Lamentablemente, nadie, hasta hoy, ha logrado descifrarlas.

Y así, merced a esta fuerza mental, fue posible el laborioso
transporte de los moais a lo largo y ancho de la isla. Ésta es la única
explicación admitida por los pascuenses. Y es curioso. A pesar de
los aparentemente lógicos razonamientos de los científicos de todo
orden que han ido desfilando por la isla y que persiguen la
justificación racional del traslado de las grandes estatuas, los
nativos se encogen de hombros, guardan silencio o se burlan con
mayor o menor disimulo.

¿Y por qué no? Todas cuantas experiencias han sido puestas en
práctica para demostrar que los moais podrían haber sido
arrastrados desde la cantera del Rano Raraku hasta los «ahus»
donde fueron alzados han naufragado o resultado insuficientes. Los
que amarraron el moai «sin piernas» existente en Tonga Riki, con el



fin de probar si la fórmula de las sogas y el «paso de ganso» podían
desentrañar el enigma tuvieron que reconocer que el procedimiento,
amén de irritantemente lento, no era seguro. En dicho
«experimento», la cabeza y la base del moai fueron previamente
cubiertos y protegidos con totora. Y siguiendo las instrucciones de
los arqueólogos, un total de cuarenta y ocho nativos comenzó a tirar
de las seis cuerdas, estratégicamente anudadas alrededor de los
atados de totora: cuatro en la zona de la cabeza y las dos restantes
en la base. Y, efectivamente, el coloso, gracias a los movimientos
coordinados de los trabajadores, comenzó a deslizarse sobre la
llanura. Al cabo de una hora, el moai, sometido al continuo riesgo de
desplome, había «caminado» un total de catorce metros. Las
cuerdas, los rodillos de madera o los famosos «trineos» nunca
constituyeron una solución definitiva. Durante las complejas
operaciones de transponer de ese mismo moai hasta el buque que
debería trasladarlo en 1982 a la ciudad japonesa de Oxaca, los
operarios se vieron en la necesidad de asegurarlo con fuertes
maromas. Pues bien, a pesar del exquisito cuidado desplegado en
su manipulación, las sogas lo dejarían marcado para siempre.
Aquellos visitantes que se aproximen a la cantera podrán
comprobarlo a placer. Y yo me pregunto: silos cientos de estatuas
que fueron desplazadas a lo largo de kilómetros, desde el Rano
Raraku hasta los «ahus», tuvieron que ser arrastradas mediante el
uso de cuerdas —como proponen una y otra vez los arqueólogos—,
¿por qué no presentan señales como las del moai «con pasaporte»,
como lo llaman los pascuenses? ¿No será como aseguran los
nativos que el «método» de transporte nada tenía que ver con lo
que vienen defendiendo los científicos?

Y otro «detalle» altamente significativo. Si el movimiento de
estos «gigantes» de quince y veinte metros de longitud y hasta
cincuenta toneladas de peso ya habría supuesto unas muy notables
dificultades a la hora de salvar los accidentes geográficos que
separan la cantera, al este de la isla, del resto del territorio, ¿cómo
explicar la ubicación de algunos de los moais al pie de acantilados



como el de Orongo? Cuando uno navega en las proximidades de
esta escarpada pared de más de cien metros de altura y contempla
los restos de los «ahus» allí dispuestos no es fácil asimilar que las
dos estatuas plantadas al filo de las peligrosas rompientes pudieran
ser bajadas mediante cuerdas. Pero, silos moais Kovo Hue y Koha-
ae, que presidieron hasta hace pocos años esa esquina oeste de
Pascua, no fueron deslizados desde lo alto de Orongo, ¿cómo
llegaron hasta allí?

He aquí otra difícil «asignatura pendiente» para los científicos. Y
los pascuenses replican rotundos: «Con “mana”». Una vez
esculpidos, los moais —cuya función primordial era mantener viva la
memoria del difunto quien representaba— eran deslizados hasta las
laderas de Rano Raraku y allí aguardaban el momento del
fallecimiento del personaje que lo había encargado. Y sólo entonces
se procedía a su traslado. Y para ello —según la tradición— el jefe o
sacerdote que poseía el «mana» lo alzaba en el aire y, con el solo
poder de su mente, era guiado y entronizado en el «ahu» o altar
familiar. Y el difunto «vivía» así, para siempre, entre los suyos…

Pero éstos, y otros misterios a los que algún día me referiré, sólo
pueden ser comprendidos por unos pocos…



Situación de la isla de Pascua.



Pascua desde el transbordador espacial Discovery. (Gentileza de la NASA).

En el plano, las diferentes «oleadas» de pobladores que pudieron llegar a la isla
de Pascua, según la arqueología y antropología. Con el número 1 el posible

poblamiento de América desde un centro común, en Asia. La flecha marcada con
el número 2 indica la hipotética emigración desde San Agustín. El 3 señala Hiva.

Con el 4 se establece otra posible y discutida «oleada» procedente de
Tiahuanaco. La número 5 correspondería a la del rey Hotu Matua, desde Hiva
(islas Marquesas). Por último, con el número 6, la originaria de Hiva, en Nueva

Zelanda, según la mitología rapa-nui.



J. J. Benítez frente a los siete moais del «ahu» Akivi. Su mirada, dice la tradición
pascuense, señala a Hiva.



Uno de las «mana-vai» o «invernaderos». El «microclima» en el interior de estas
construcciones es diferente al existente en el exterior.

El «moai» que fue trasladado a Japón en 1982. Sobre la frágil piedra volcánica
pueden observarse las marcas de las cuerdas utilizadas en su transporte.



Muchas de las cuevas de Pascua aparecen repletas de pinturas que representan
al dios «Makemake», el creador de Hiva y de su avanzada civilización.

Las misteriosa piedra esférica de la bahía de «Las Tortugas». Su medidas
coinciden con las del globo terráqueo. ¿Casualidad?



BRASIL: LA «SOGA DEL MUERTO»

El poder de la mente…
He aquí otro de mis enigmas favoritos. Después de lo que me

tocó vivir en las selvas amazónicas, ¿cómo dudar de la realidad del
«mana»?

¿Cómo olvidar aquel martes, 28 de noviembre de 1989? Pocas
veces en mi agitada y torpe vida he «sentido» tan cercana —tan
«mía»— lo que, en un alarde intelectual, podría definir como la
«posesión de la verdad». Claro que —seamos sinceros— no fue mi
densa naturaleza física quien protagonizó esta nueva aventura.
¿Fue mi mente? ¿O quizá ese otro «yo» del que tanto hablan los
iniciados y esotéricos? En realidad, poco importa. Aquel 28 de
noviembre en Brasil, una parte de mí mismo —puede que la más
noble— «vivió» una singular experiencia: el desafío de la ayahuasca
o «soga del muerto». Y dicho esto, bueno y justo será que arranque
con un mínimo de orden y concierto.

Por aquellas fechas, según reza mi inseparable «diario de
campo», nada más aterrizar en Río de Janeiro, mi compañero de
venturas y desventuras, el doctor Jiménez del Oso, me lanzó una
malévola insinuación: en el caso de trabar contacto con los míticos
ayahuasqueros de la selva amazónica, ¿estaría dispuesto a
compartir con él la toma de este poderoso y enigmático
alucinógeno?

La sugerencia —a qué ocultarlo— me pilló «fuera de juego».
¿Qué sabía este trotamundos de la ayahuasca? Prácticamente
nada. En mis casi veinte años de peregrinaje tras lo insólito y lo
misterioso había sabido de toda suerte de chamanes, curanderos,



brujos, pócimas y rituales más o menos mágicos. Pero,
sinceramente, muy pocos llegaron a movilizar mi insaciable
curiosidad. Mi particular «guerra» con los enigmas que conviven con
el ser humano se desarrollaba en otros «frentes», bien conocidos de
cuantos se han asomado a mis treinta libros.

Y dudé. Según mi buen saber y entender, la ayahuasca —como
el hongo mazateco, el peyote, etc.— no era otra cosa que un
bebedizo con notables propiedades alucinógenas, utilizado desde
tiempo inmemorial por las tribus de la cuenca amazónica y, por lo
general, con una intencionalidad mística o religiosa. Algo así como
un «billete de ida» al inaccesible universo de lo «invisible», de lo
«divino» y de lo «mágico» por excelencia. Y digo yo que fue mi
natural repugnancia por las drogas lo que siempre me mantuvo a
años-luz de tan oscuros paisajes y paisanajes. Yo sabía del poder
de la mente. Los cursos de «control mental» pusieron en mis manos
una espléndida «caja de herramientas» con la que ejercitarla y
hacerla volar más allá de las normales y conocidas fronteras de lo
cotidiano. Y ahí, justamente, surgió el reto. Como tantos avanzados
del espíritu, servidor también había practicado el noble ejercicio de
«proyectar» su mente, «elevándose» sobre la materia y
«explorando» los mundos interiores y exteriores… Pero, a pesar de
los muchos y espectaculares resultados —a los que algún día
tendré que referirme—, este tipo de «ejercicios» mentales ofrece
siempre unas razonables dudas. ¿En verdad el ser humano puede
«volar», con la sola ayuda de su cerebro, «visitando» física y
realmente los más lejanos y recónditos parajes del planeta…, o de
otros astros? ¿Cómo conjugar la lógica con esas «transportaciones»
mentales, capaces de llevarle a uno al domicilio de un desconocido
y, lo que resulta más asombroso «hacerle ver» la distribución del
mobiliario o la decoración de las paredes? ¿Es que la mente
humana disfruta de la casi mágica capacidad de «visualizar» a una
persona desconocida, con la sola invocación de su nombre y
apellidos y lugar de residencia? Estos y otros «ejercicios», a cual
más fascinante e increíble, habían sido practicados, como digo, por



quien esto escribe. Y las sucesivas y pertinentes comprobaciones
posteriores fueron confirmando la bondad de tales «ejercicios». Pero
la duda, parafraseando a Bini, siguió aguijoneando mi inteligencia. Y
surgió la ayahuasca.

Si mis informaciones eran correctas, este brebaje actuaba sobre
el cerebro, provocando, entre otros fenómenos de naturaleza
alucinatoria, uno muy concreto que llamó mi atención y que, en
definitiva, me inclinó a aceptar la prueba. La ayahuasca —una liana
de la especie Banisteria coapi, de la familia de las «malpigiáceas»—
contiene un alcaloide denominado «banisterina» que, amén de su
poder como anestésico local, tiene la facultad de excitar el sistema
nervioso central. Uno de sus principios activos fue bautizado con el
sugerente nombre de «telepatina», en virtud de sus efectos en el
campo de la clarividencia y de la telepatía. Pues bien, éste fue mi
objetivo: tratar de verificar —por una vía química que trabajase
directamente sobre el cerebro— lo que ya sabía y había practicado
por los «caminos naturales» («proyección» de la mente mediante las
técnicas de «control mental»). Y tras un análisis de los pros y
contras de tan inusual aventura, acepté el desafío. A pesar de la
escasa información disponible en aquellos momentos en torno a los
ingredientes que conforman la poderosa sustancia y que, en buena
ley, hacen peligrosa su ingestión, confié en mi buena estrella.
Estábamos ante la magnífica y, quizá, irreprimible posibilidad de
desplegar toda una «aventura científica». Toda una experiencia
personal —meticulosamente controlada— que podía desvelarnos
algunos de los insondables misterios de nuestra mente. Nuestra
intención, además, era filmar el proceso paso a paso. Nunca, que
nosotros una televisión española había tenido acceso a tan secreto
ritual (la razón de mi presencia en América durante el otoño e
invierno de 1989 obedecía a la realización de una serie de
programas, dirigidos por el doctor Jiménez del Oso y que recibieron
el título genérico de «En busca del misterio»).

Y dicho y hecho. Durante varias jornadas me entregué a la
compleja y casi policíaca labor de intentar conectar con los



ayahuasqueros. Aunque la toma de este brebaje se halla bastante
generalizada en el Amazonas, el proceso de conexión y penetración
en tan crípticos grupos no siempre resulta sencillo. Pero los
«contactos» fructificaron. Y un buen día me vi sentado frente a un tal
Paolo Silva, jefe de una especie de comunidad que recibe el nombre
de «Cielo del Mar» y que han hecho de la ayahuasca una suerte de
«eucaristía» y el «eje» de sus vidas. El amigo Silva e Souza llevaba
catorce años tomando regularmente la «soga del muerto» o «santo
daime», como denominan también a la ayahuasca en dicho grupo.
Se trataba de una comunidad integrada por unas trescientas
personas de los más dispares orígenes sociales y profesionales,
que había plantado su «cuartel general» a las afueras de Río, en
plena selva. Esta secta recibía los ingredientes básicos para la
confección del brebaje desde el mismísimo corazón de la Amazonia,
en la reserva de Mapiá. Y finalmente, tras no pocas y laboriosas
conversaciones, convencidos de la rectitud de nuestras intenciones,
aceptaron la singular propuesta: Fernando Jiménez del Oso y yo
tomaríamos el «daime» o «planta del conocimiento», en una
ceremonia especial exclusivamente preparada para aquellos dos
inquietos y osados aventureros de lo insólito. Dadas las
características de la ayahuasca, —sin duda uno de los más
agresivos alucinógenos conocidos—, el mencionado líder dirigía
personalmente el ritual y la parafernalia de este tipo de ceremonias.
Él conocía las dosis que debíamos ingerir, los tiempos que
obligadamente deben transcurrir entre una y otra toma y los cánticos
y rezos —que según la más pura tradición ayahuasquera— tenían la
misión de «conducir» al «receptor» por los invisibles caminos del
«más allá». Y aceptamos, naturalmente. Tanto mi compañero,
Jiménez del Oso, como yo nos sentimos felices y emocionados. La
verdad es que, en nuestra inconsciencia, no sabíamos muy bien
dónde estábamos a punto de penetrar. Obviamos, por supuesto, las
consignas más o menos «doctrinarias» de la secta, limitándonos,
eso sí, a respetar los consejos de carácter práctico que nos fueron
impartidos por el «líder» y que podían beneficiar nuestro estado



físico, de cara a la ingestión de la intrigante sustancia. A saber: nada
de alcohol y un espartano ayuno, al menos a lo largo de las
veinticuatro o cuarenta y ocho horas precedentes al gran momento.
Y ese esperado encuentro con lo desconocido llegó el martes, 28 de
noviembre.

Hacia las tres de la tarde (hora local de Río), el equipo de
filmación —con su engorrosa tonelada de material— fue a instalarse
al fin en la «iglesia» de madera que preside la frondosa selva,
propiedad de la hermandad del «santo daime». El cielo, negro y
bochornoso, amenazaba tormenta. Y así fue. A las cinco y media,
una torrencial y tropical cortina de agua nos obligó a refugiarnos en
el espacioso lugar de reunión de la secta: una rústica y cuidada
cabaña rectangular que, como digo, hacía las veces de «templo».
En el centro había sido dispuesta una mesa, primorosamente
vestida con inmaculados manteles y sobre la que descansaban una
gran cruz de doble brazo, flores silvestres, estampas católicas, un
retrato del «Padrino Sebastián» (un anciano maestro espiritual del
grupo), agua en abundancia y un alto y campanudo recipiente de
blanca cerámica, provisto en su cuello inferior de un grifo y que
asocié al punto con el depósito que podía contener la ayahuasca. Y
enfrentados a los dos largos costados del insólito «altar», unos
bancos y sillas en los que, presumiblemente, deberían sentarse los
miembros designados por la hermandad para acompañarnos y
dirigirnos en el singular «viaje». Como creo haberlo mencionado,
esta «escolta» por parte de los ya «iniciados» era obligada para
aquellos que, como nosotros, se enfrentaban a la «soga del muerto»
por primera vez. Al parecer, según los entendidos, los efectos del
brebaje son tan violentos e incontrolados que el «lego» debe ser
«guiado», «aconsejado» y «tranquilizado» por la voz de un experto.
Esta circunstancia, lejos de serenar nuestro ánimo, nos movió hacia
la desconfianza. Tanto Jiménez del Oso como yo teníamos nuestros
propios «planes y objetivos» y no deseábamos «interferencias» de
ningún tipo. Pero lo pactado era lo pactado y, de momento, dejamos
hacer a nuestros anfitriones.



A las siete, todo se hallaba dispuesto. Las dos cámaras de cine,
en sendas y estratégicas posiciones, bajo el control de Jorge
Herrero, Pepe Villalba y Ángel Yebra. El sonido en las manos de
Pepe Nogueira y la vigilancia del complejo entramado de cables,
luces y material técnico al cuidado de Adolfo Cristóbal. Y en la
sombra, dirigiendo la filmación, Carlos Puerto. Todos estos
excelentes profesionales y mejores amigos, amén de ocuparse de la
grabación de tan loca peripecia, se convertirían en buena medida en
testigos de excepción de cuanto estoy relatando. Ellos asistieron al
«viaje» desde fuera y nosotros, desde dentro. Incluso, dada la
enigmática «puerta» que estaba a punto de abrirse en nuestros
cerebros, dos de los miembros del equipo —Juan Fernández,
productor, y el mencionado Adolfo—, en un gesto de solidaridad y
compañerismo, permanecerían atentos a todo lo concerniente a la
seguridad e integridad física del psiquiatra y del periodista.

La toma de la ayahuasca fue prevista para las ocho de la noche.
Y una hora antes, respetuosos con el ritual, el doctor y yo nos
retiramos a una oscura y pequeña estancia, contigua a la «iglesia»
en la que aguardaban nuestros cada vez más inquietos
compañeros, así como la treintena de hombres y mujeres del «santo
daime», seleccionada para la ceremonia. Era curioso: entre estos
últimos se respiraba un aire de fiesta. La ingestión del «sagrado
licor» constituía siempre un respetuoso motivo de regocijo. Y era
recibido como un «don del cielo», como una «santa conexión con la
divinidad», como la «suprema gracia» y la posibilidad de «ver, sentir
y dialogar con las jerarquías del más allá»…

Paolo Silva, en su condición de «maestro ayahuasquero», nos
recomendó sosiego y descanso. En mi caso, al menos, lo que en
verdad necesitaba era acción: degustar de una vez aquella pócima
de los infiernos y verificar por mí mismo sus cacareados y
supuestamente convulsivos efectos. Y tras descalzarnos y
acomodarnos sobre las mugrientas colchonetas que alfombraban el
cuartucho, cada uno se sumió en sus propios pensamientos. Por mi
parte traté de revisar el «plan» concebido para dicha ocasión. En los



minuciosos interrogatorios a que había sometido a la gente del
«santo daime», todos, unánimemente, coincidían en la necesidad de
«dejarse llevar» por la propia «planta del conocimiento». Era lo
acostumbrado. Debía ser mi mente, libre y sin ataduras, la que
«eligiera» el rumbo. Sí, todo aquello estaba muy bien y
probablemente dentro de la más pura «ortodoxia» ayahuasquera.
Pero, indisciplinado y anárquico, procuré que las «riendas» de los
«salvajes caballos» que me disponía a montar estuvieran en todo
momento bajo mi único y exclusivo control. Yo fijaría unos objetivos
claros, concretos y, por encima de todo, comprobables «a
posteriori». Todo lo demás me traía sin cuidado. En el fondo, como
fue dicho, ésta era la razón básica que justificaba mi participación en
tan delicada operación. ¿Y cuáles eran esos «objetivos»? Trataré de
simplificarlos:

El primero y más importante, un «viaje». Si la «soga del muerto»
—como aseguran los iniciados— le permite a uno «volar
mentalmente» donde guste y desee, ¿por qué no tratar de ejecutar
un «experimento» tan atractivo? En este sentido, mi propósito era el
siguiente: «volar» hasta una determinada ciudad del País Vasco,
«penetrar» en un domicilio concreto e intentar «ver» si en el suelo
de una de las habitaciones había sido depositado un objeto que,
obviamente, yo no debía conocer hasta después de concluida la
experiencia. El objeto en cuestión —elegido en secreto por la
persona que habitaba dicha casa y a la que expuse el proyecto por
teléfono y dos días antes de la toma de la ayahuasca— tenía que
reunir, además, una característica especial, multiplicando así la
dificultad del «experimento»: la naturaleza del mismo debía ser
ajena al mencionado suelo de la habitación. Por ejemplo: si el lugar
seleccionado por el dueño de la vivienda era el dormitorio, en el
suelo tendría que descansar «algo» que no fuera habitual en ese
lugar. Desde una cafetera a un plato de sopa, por citar dos objetos
«extraños». Naturalmente, tanto el doctor Jiménez del Oso como
algunos de los integrantes del equipo fueron puestos al corriente de



semejante maquinación mucho antes de la ingestión del
alucinógeno.

Si los alcaloides propiciaban el «viaje» y este inconsciente
aventurero lograba «visualizar» el objeto de marras, —ubicado a
casi diez mil kilómetros— el remate del «experimento», era coser y
cantar. Bastaba con telefonear de nuevo a nuestro «contacto» en
España y preguntar la naturaleza de la pieza seleccionada.

El segundo «objetivo» —que nos permitía una precisa y posterior
comprobación— fue sugerido por uno de los miembros del equipo,
cuya identidad no estoy autorizado a desvelar. El «experimento» era
relativamente similar al primero: «viajar» a un domicilio existente en
la ciudad de Madrid, «recorrerlo» en su totalidad y «descubrir y
describir» un regalo efectuado por mi confidente a la familia que
habitaba en esa casa. (Debo advertir que en aquellas fechas —
noviembre de 1989—, el equipo de televisión llevaba dos meses
fuera de España). Naturalmente, la única información recibida de mi
amigo fue la dirección en la que se levanta dicha vivienda madrileña.

Junto a estos dos «proyectos», susceptibles, como digo, de
verificación «a posteriori», incluí otros dos, de naturaleza íntima y
personal y que, como detallaré en su momento, no había forma
humana de ratificar objetivamente. Aun así, amparándome en una
deducción lógica (aceptando que la «lógica» tenga algo que decir en
semejante proceso), si los dos primeros «viajes» resultaban
positivos y «acertaba» en las descripciones, ¿qué derecho tenía a
dudar de la «realidad» de mis dos postreros propósitos?

Pero entremos ya en la asombrosa experiencia…
Minutos antes de las ocho de la tarde (las once en España),

Paolo Roberto Silva e Souza vino a sacarnos de nuestro beatífico
reposo. Debo confesarlo. Ingresamos de nuevo en la
resplandeciente «iglesia», sujetos a las curiosas y, en cierto modo,
benevolentes miradas de los hombres y mujeres que ocupaban ya
sus puestos en torno al «tabernáculo» de la secta y experimenté
una afilada sensación: al cruzar el crujiente entarimado y tomar
asiento en aquel banco sin respaldo me sentí como una víctima



propiciatoria. Ciertamente, y por las razones ya esgrimidas, quien
esto escribe había aceptado el reto libre y voluntariamente. Pero el
miedo rondó a mi alrededor. Me habían hablado igualmente de las
desagradables y flagelantes reacciones físicas que se derivan
indefectiblemente de las primeras tomas. La ayahuasca era
implacable. Antes de «penetrar» en ese especial estado de
conciencia, el bebedizo «pasaba factura». Y un escalofrío —quizá
premonitorio— hizo temblar mis dedos al desatar la correa del reloj.
Pero, como los buenos toreros ante el portón de «los sustos»,
apreté los dientes y busqué refugio en la aparentemente plácida faz
de mi compañero de aventura. Sentado a mi derecha, Fernando
Jiménez del Oso, impasible y relajado, parecía estar a punto de
degustar una suculenta paella valenciana. Su presencia, —no en
vano es médico—, aplacó al fantasma de la incertidumbre. Y, tal y
como había programado, dispuse el «diario de campo», con la sana
y juiciosa intención de ir anotando todas y cada una de mis
reacciones durante el tiempo que durase la experiencia. Sé que esta
actitud puede parecer absurda e incongruente. Si el sujeto que se
sometía a la pócima emprendía en verdad ese alucinante «viaje»,
¿cómo «conservar» la normalidad y la lucidez que exigen un control
escrito? En principio, según mi cono conocimiento, la mente es una
e indivisible. ¿O no es así? Pero no adelantemos acontecimientos.
Que sean los lectores y los expertos quienes reflexionen sobre lo
que estaba a punto de ocurrir…

Y puntuales, tras unos rezos preñados de sincretismo, la
hermandad del «santo daime» estalló en una sucesión de cánticos
monocordes y repetitivos que no cesarían en las casi cuatro horas
que duró la ceremonia. Un coro arropado por guitarras y que, en
todo momento, fue diestra e inteligentemente dirigido por el «líder»,
Paolo Silva, sentado a la cabecera de la mesa y encargado al
mismo tiempo del suministro de la ayahuasca. Ante mi sorpresa, a lo
largo de todo el experimento no hubo una sola voz que hiciera de
«guía». En esta oportunidad, al menos, el «sistema» utilizado por
los ayahuasqueros fue el de los referidos cánticos, que ensalzaban



sin cesar las virtudes, la bondad y la sabiduría de la floresta
amazónica. En mi caso —conviene adelantarlo—, esta «fórmula» de
conducción resultó tan ineficaz como molesta. Lejos de «impulsar o
estimular» mi mente hacia ese «más allá», sólo contribuyeron a
distraer mi atención. Y dicho esto, siempre en beneficio de la
autenticidad, a partir de ahora procuraré ajustarme a lo descrito en
mi inseparable diario «de a bordo». Entiendo que esas anotaciones
y comentarios, registrados «en vivo y en directo», son del todo
elocuentes:

20.14: primera toma. Paolo, en mitad del ensordecedor coro de voces, abre el
grifo de la enorme cántara de porcelana y procede a llenar un generoso vaso
de cristal. Cálculo aproximado: entre 150 y 200 centímetros cúbicos. Borbotea
un líquido de color «chocolate», bastante fluido… Fernando se pone en pie y
recibe el vaso de manos del «líder». Lo apura en siete segundos. Veo al
equipo filmando con frenesí. Me toca el turno. Me alzo igualmente y me hago
con la ayahuasca. No puedo evitarlo: me tiemblan los dedos. Lo ingiero con
mayor lentitud que J. del Oso. El «impacto» está a punto de jugarme una
mala pasada. Casi me atraganto. ¡Es repugnante…! Amargo, frío, rompe las
entrañas… Fernando y yo nos miramos. Cruzamos una significativa mueca
de horror. Ahora sólo podemos esperar. El resto del grupo va desfilando junto
a Paolo y apurando su dosis correspondiente. Arrecian los cánticos…
Intento relajarme. La pócima me hace temblar de pies a cabeza. Mis
reacciones, sin embargo, son normales. La visión, óptima. Escucho con
precisión y claridad. Al fondo, incluso, creo percibir los murmullos del
realizador y de los cámaras… Cierro los ojos, tratando de percibir algo. Pero,
¿qué se supone que debo captar?
20.54: segunda toma. Son las 23.54 en España. Idéntica dosis. Entre ambas
tomas noto una especie de pinchazo en el centro de la frente. No hay forma
de acostumbrarse al maldito amargor…
Náuseas… Aparecen en oleadas. Mal asunto. Esto empieza a complicarse. El
estómago se retuerce. Dolor sordo a nivel de vientre. Diafragma y esófago
«protestan».
Hace rato que Fernando y yo no hablamos. Entiendo que sus síntomas
pueden ser parecidos. Tiene mala cara.
21.10: uno de los miembros del grupo mueve la foto del «Padrino Sebastián»,
situándola más cerca de nosotros.
Música y canciones imparables. Son incansables…
21.37: las náuseas se multiplican. Sudor frío. Capto ligeros mareos.
Encuentro dificultad para escribir… Visión: aceptable. Al fondo, por las
ventanas abiertas de la «iglesia» escucho el gratificante ruido de la lluvia…
No «recibo» ni «capto» nada especial… Creo que la conciencia continúa
intacta y lúcida… Temperatura normal, aunque empiezo a experimentar algo
de frío…



Fernando, al interesarme por su estado, responde lacónicamente: «Mareos y
diarreas». Me asusto.
21.44: náuseas, mareos y primeros síntomas graves que anuncian vómitos.
Lucho por controlar mi dolorido estómago. Esto es infernal. Me siento morir…
21.50: imposible contenerme. He tenido que levantarme y refugiarme en uno
de los flancos de la «iglesia». Las arcadas llegan por oleadas. Me baña un
sudor gélido. No he conseguido vomitar. Creo haber expulsado algunos
ácidos (?)… Estómago, vientre, riñones, esófago y garganta se resienten del
poderoso esfuerzo por expulsar la pócima.
21.52: retorno inseguro al banco. Adolfo se ha situado a nuestra espalda,
vigilante e inquieto. Cierro los ojos de nuevo. Inspiro en profundidad. Nada.
Aquí no pasa nada…
22.07: alguien destapa la cántara de cerámica y vierte una botella de
ayahuasca. Las náuseas y mareos empiezan a remitir Escribo con mayor
lentitud. Sigo percibiendo la realidad que me rodea. Pepe Villalba ha vuelto a
cambiar de chasis. Pero estos cánticos…
22.09: tercera toma. Idéntica dosis. La ayahuasca rasga como un cuchillo de
hielo. Estoy más tranquilo. No veo a Jiménez del Oso a mi lado.
22.20: la visión se espesa. Debo esforzarme para distinguir la hora.
¿Primeros síntomas? El malestar general desaparece… Percibo una
progresiva relajación. Pero, esa música… Si pudieran parar… Algo ocurre…
Me distraen… Actúo por mi cuenta…
22.30: abro los ojos. En estos últimos minutos ha sido magnífico. Paz. Paz…
Sensación de paz. Actúo al margen de los cánticos. Soy consciente de que
escribo, de que estoy aquí, del reloj, del equipo. Al mismo tiempo no estoy
aquí… La estrella del techo me ayuda con su secuencia… No puedo contar
ese vuelo… Ahora no…

Me veo obligado a «saltar» sobre mi propio diario. En esas
especiales circunstancias —a las dos horas, aproximadamente, de
haber ingerido la primera dosis— resultaba poco menos que
imposible la transcripción detallada de lo que estaba «viendo y
viviendo». Fue paulatino, pero inexorable. Hacia las 22.20 horas
(madrugada en España), los efectos del alucinógeno empezaron a
percibirse en mi organismo: benéfica relajación muscular, pesadez
en los párpados, movimientos de los globos oculares y una
indescriptible sensación de paz y bienestar. Y todo ello, sin dejar de
recibir los lógicos y naturales estímulos exteriores: ruidos de pisadas
a mi alrededor, cánticos, silencios, carraspeos… Me hallaba
plenamente consciente. De vez en vez, aunque con dificultad, abría
los ojos, tomaba algunas notas y regresaba ansioso y entusiasmado
a tan placentero estado. En un primer momento —antes de «poner



en marcha» los «objetivos» previamente trazados— me llamó la
atención un hecho probablemente pueril. Sobre la mesa, colgando
del techo, oscilaba una estrella dorada, mecida por la brisa que
penetraba por los costados abiertos del «templo». Sus rítmicos
destellos, cada cinco o seis segundos, fueron más útiles en el
proceso de concentración que todos los cánticos de la hermandad.
Pero lo asombroso es que cada uno de los movimientos de alzada
de mi cabeza, a la búsqueda de los mencionados reflejos dorados,
se me antojaban interminables, lentísimos, casi eternos. Y al hacer
coincidir mis ojos cerrados con dichos destellos, mi mente, mi «otro
yo» o lo que fuera «escapaba» de mi cuerpo físico, emprendiendo el
«vuelo». ¡Ah, una vez más, las palabras me limitan!

Y en uno de esos «encuentros» con la estrella me sorprendí a mí
mismo «fuera» de la «iglesia», flotando sobre la vertical de la misma
y en mitad de la noche. Quizá estuviera a cien o doscientos metros
de altitud. Veía la luz que escapaba por los flancos, pero no su
interior. Y con una «seguridad» que no acierto a comprender
emprendí un «vertiginoso» vuelo en mitad de la negrura. Era una
«sensación» (?) viva. Real. Podía «escuchar» (?) el silbido del aire a
través de mi «cuerpo». Un «cuerpo» que yo «percibía». Unas
«formas» —supongo que humanas— transparentes, que me
recordaron el cristal. Un «cuerpo» sin peso, dotado de total libertad.
Ingrávido. Dócil. Seguro. Poderoso…

Y en segundos —suponiendo que el concepto tiempo pueda ser
utilizado en semejante «estado»— fui descendiendo de nivel. Pero,
¿cómo pude orientarme? Lo ignoro. Lo cierto es que «allí abajo»
aparecieron las luces de una gran ciudad. Y «supe» que era Lisboa.
«Instantes» después «abordaba» el Gran Bilbao. Y «volando» a la
altura de las farolas fui a situarme frente a la casa «elegida». Ni se
me ocurrió «abrir» las puertas. Como lo más natural del mundo
«atravesé» cristales y maderas, penetrando en el interior de la
vivienda. En aquellos «momentos» (?) —según las notas del diario,
alrededor de la una y media de la madrugada española—, la familia
dormía. Y según lo convenido por teléfono, «recorrí» las



habitaciones, a la «búsqueda» del misterioso objeto depositado en
el suelo. Fue un «paseo» igualmente placentero, «recreándome» en
cuanto «veía», «absorbiendo» hasta el último detalle de muebles y
paredes y con la diáfana «sensación» de que la experiencia era tan
cierta como aquella «otra» que estaba viviendo entre focos y
cámaras de televisión. Pero, ¿cómo era posible que pudiera «estar»
en dos lugares a un mismo tiempo?

Al penetrar en uno de los dormitorios, mi atención quedó
«clavada» en «algo» que yacía sobre una alfombra. Me aproximé y
descubrí una fotografía de unos quince centímetros de altura. ¿Qué
hacia aquel retrato en el suelo?

Pero hubo algo más. La mujer que dormía boca abajo en la única
cama existente en dicho dormitorio, y que yo conocía, llevaba el
cabello largo, a cuatro dedos de la cintura. ¿Cómo era posible —me
pregunté— si dos meses antes, al partir de España, su pelo apenas
si descansaba sobre los hombros? E intrigado terminé por
abandonar el País Vasco, disponiéndome a ejecutar el segundo de
los «trabajos».

Si en el primero de los «objetivos» yo conocía la ciudad y la casa
en cuestión, no podía decir lo mismo respecto al domicilio
madrileño. Mi ignorancia en lo que a su ubicación se refería era
total. Y, sin embargo, el «vuelo» hacia la calle y la casa fue
impecable. Y «penetré» en ella, desplegando una minuciosa y
exhaustiva «exploración» de sus aposentos. En esta ocasión, los
dos únicos moradores se hallaban despiertos. Y cuando estimé que
la «misión» se hallaba consumada, puse en marcha el tercer y
cuarto «experimentos».

22.43: ahora «vuelo» a mi antojo… Anotaciones lentas… Estoy bien. Ningún
dolor… He visto a Jorge aproximándose con la cámara… Jiménez del Oso
trata de tomarme el pulso… Me niego… Vuelo otra vez…

Mi estado físico era aparentemente bueno. Tal y como se refleja
en el diario, seguía captando cuanto acontecía en mi entorno. Como
ya he mencionado, esta especie de «desdoblamiento» —por



emplear un término asequible, aunque no sé si exacto—, me tuvo
entonces (y todavía me tiene) desconcertado. La ayahuasca había
hecho un blanco perfecto en mi cerebro. La «vía química», en suma,
funcionaba. Ciertamente tuve que sufrir una hora y media dramática.
Pero el «resultado» mereció la pena. Aquella «sensación» —me
siguen faltando las palabras— de «flotabilidad», de «poder», de
singular «bienestar», sin perder en ningún momento la conciencia,
resultaba tan atractiva que ahora comprendo mejor a quienes dicen
haber experimentado ese especial «estado de premuerte». Pero
sigamos con este obligado resumen.

El tercer «experimento» tuvo un carácter íntimo. Los pocos que
me conocen y cuantos hayan podido leer mis libros saben que creo
en la existencia de una «fuerza» superior, que «vigila, protege y
controla» a cada ser humano. Unos «seres» que —echando mano
de una metáfora— servidor suele identificar con los «viejos ángeles
de la guarda». Unos «personajes» —que ¿por qué no?— podrían
«viajar» en lo que denomino, con tanta familiaridad como osadía, la
«nave nodriza». Pues bien, aunque no me he referido a ello, por
expreso deseo mío, en el transcurso de los dos primeros «viajes»,
uno de estos «seres» (viejo conocido) me acompañó en todo
momento. Y concluido el «asunto» de Madrid, «deseé» ver (?) esa
famosa «nave nodriza». Y el «ser» que «volaba» a mi lado «sonrió»,
señalándome las «alturas». Y al igual que en las películas de
Supermán, ese extraño «J. J. Benítez» ascendió como un cohete,
abriéndose paso en la oscuridad del espacio. Unas tinieblas
azabache. Espesas. Y recuerdo haber «visto» —por mi derecha— la
curvatura de la Tierra. A juzgar por la escasa inclinación de ese
arco, que destacaba en la negrura por una estrecha y difuminada
«banda» azul, no debía «hallarme» a demasiada altura. Y «ahí»
terminó mi nuevo «vuelo». «Algo» me bloqueó, deteniéndome. Y en
lo alto —no demasiado lejos— descubrí una inmensa «luz» blanca.
Guardaba la forma de un ovoide. Parecía inmóvil. Y
«comprendiendo» que el acceso a la misma me estaba prohibido,
me limité a contemplarla. Y en ello estaba cuando, de pronto, de la



gigantesca «luz» surgieron dos «hileras» de «seres». Y a gran
velocidad descendieron hacia la Tierra. Una desfiló por mi izquierda
y la otra por mi derecha. Pero fue imposible captar o retener sus
rostros. El ritmo de aquellas «procesiones» de «seres» era
vertiginoso.

El cuarto «deseo» —no sé si debo calificarlo de «experimento»—
llegó a renglón seguido. Casi formando parte de esa desconcertante
«secuencia» de personajes «rumbo» a nuestro mundo. No es
ningún secreto, al menos para los que hayan podido leer los
Caballos de Troya, que profeso una inquebrantable admiración y
cariño por Jesús de Nazaret. Yo también tuve mi particular
«Damasco» y, desde ese instante, sé que le debo mucho. Y he aquí
que, en mi ingenuidad —como algo muy personal— me propuse
servirme de la ayahuasca para tratar de verle. Sólo quería
contemplarle. «Saber» cómo es en realidad. Puestos a pedir…

Y Súbitamente, mientras «flotaba» en el espacio, de la magnífica
«luz» se desprendió «algo». Pero ese «algo», en lugar de pasar de
largo, como sucediera con los «seres», fue a situarse frente a este
«pecador». Casi al alcance de mi mano. Era una cabeza humana
(?). Y la reconocí al momento. Pero, ¿cómo era posible? Ese
«rostro» impresionante, dulce, majestuoso, llevaba años colgado en
mi lugar de trabajo… Un buen día, allá por el año 1984, justo tras la
aparición del primer Caballo de Troya, la imagen en cuestión
«apareció» en mi domicilio, sin remitente, ni señal alguna del punto
de procedencia. Y aquel rostro me cautivó. Y ahí sigue, frente a mi
mesa de trabajo, como una ayuda y un confidente.

A qué negarlo. Aquel postrer «regalo» de los cielos me dejó
confuso y emocionado. ¿Era ése el auténtico aspecto de Jesús? ¿Y
por qué no? La verdad es que la «aparición» de aquella «imagen»
en mitad de la oscuridad del espacio era lo último que hubiera
podido esperar e imaginar. Sinceramente, yo había «concebido» al
Hijo de Dios como un ser de luz…

A las 00.53, alguien tocó en mi hombro. Y al abrir los ojos
comprendí que la experiencia había concluido. Los cánticos cesaron



y el equipo se dispuso a recoger el material. E instintivamente me
resistí. No deseaba «salir» de tan benéfico estado. Según el «diario
de campo», mi estabilidad se resintió, al menos durante tres horas.
Fue menester que mis compañeros me sujetaran. Mi conciencia era
plena, aunque sensiblemente amortiguada por una especie de
«embriaguez» dulce y acogedora. La conversación fue coherente
aunque extraordinariamente lenta. Mis palabras fluían en un tono
bajo, sin prisas y lamentando el brusco «retorno» a la dura
«realidad». Y fue en el autobús, nada más abandonar el recinto del
«santo daime», cuando, gracias a los excelentes reflejos
periodísticos del jefe de fotografía del equipo, Jorge Herrero, íbamos
a disponer de un documento sonoro de vital importancia. Postrado
en el asiento del autocar que debía devolvernos a Río, recuerdo
entre brumas el pequeño magnetófono de Jorge y algunas de sus
preguntas. Y allí, providencialmente, fui relatando parte de la
experiencia. Supongo que el natural escepticismo de mis amigos
debió de tambalearse peligrosamente. ¿«Volar» con la mente?
¿«Viajar» a diez mil kilómetros y «penetrar» en las casas como un
fantasma? Ellos sabían de mi honestidad y seriedad. Y la narración
de tan increíbles sucesos les dejó atónitos. Pero la gran sorpresa
llegaría al día siguiente. Fue suficiente una llamada telefónica a la
dueña de la casa, en Bilbao, para verificar que, en efecto, esa
madrugada, en el piso de uno de los dormitorios, el misterioso y
desconocido objeto depositado en el suelo había sido ¡un retrato en
color! Que cada cual saque sus propias conclusiones…

En cuanto al segundo «experimento», el acierto fue igualmente
total. Mi compañero de equipo, al escuchar la descripción de la
vivienda madrileña, quedó desconcertado. ¿Cómo era posible que
pudiera hablarle hasta de los palos de golf que adornaban las
paredes?

Estos asombrosos relatos de los primeros «viajes» —
constatados, como digo—, «a posteriori» me inclinaron a creer que
también el tercer y cuarto «experimentos» podían encerrar una



notable dosis de verdad. Como manifestaba el Maestro, «quien
tenga oídos, que oiga…».

Pero, al margen de los «aciertos», quizá lo que más llamó mi
atención 4e semejante «aventura» —y que conservo en mi corazón
como un preciado «tesoro»— fue la nítida y rotunda «sensación» de
«poseer la Verdad». Si «traducir» a palabras la experiencia de la
ayahuasca resulta ya comprometido, intentar describir ese
sentimiento es poco menos que imposible. Lo cierto es que,
mientras «volaba y viajaba», ese extraño «estado de conciencia»
me permitía «saberlo y conocerlo todo». Y yo estaba seguro de que
así era. Y en el fondo me sentí feliz y esperanzado porque, en
definitiva, ése debe de ser el «mundo» que nos aguarda al otro lado
de la muerte. Y «supe» también que la temida muerte, tan
pésimamente interpretada como explicada a lo largo de la historia,
guarda una íntima relación con cuanto me tocó «vivir» en aquel
tiempo sin tiempo.



Situación de Brasil.

J. J. Benítez junto a Jorge Herrero, jefe de fotografía del equipo de televisión que
filmó la toma de la ayahuasca en la selva brasileña. La imagen fue tomada poco

antes de la ingestión del alucinógeno.



La cocción de la ayahuasca o «soga del muerto», el más poderoso alucinógeno
del mundo. (Foto: J. J. Benítez).



El doctor Jiménez del Oso y Juanjo Benítez, a las dos horas de haber efectuado la
primera toma de la «planta del conocimiento». El semblante de J. J. Benítez

presenta ya signos inequívocos de profunda alteración.



J. J. Benítez en pleno «viaje», rodeado de los miembros de la hermandad del
«santo daime». En el centro de la imagen, la gran cántara blanca contiene la

ayahuasca.



Tras casi cinco horas de experiencia, J. J. Benítez, todavía bajo los efecto de la
«soga del muerto», es interrogado por Jorge Herrero. Su rostro aparece

igualmente alterado.



El misterioso «rostro» que viera J. J. Benítez en mitad del espacio.



MÉXICO: UN «AS» EN LA MANGA

Me resisto a olvidarlas. Estos apresurados apuntes —arrancados de
mi agenda «secreta»— no quedarían completos si pasara por alto
las llamadas «apariciones marianas». Pero ¿cómo hacer? En mis
archivos, el «catálogo» este tipo de sucesos enigmáticos suma ya
más de 21.000 casos. A la espera de tiempos mejores, en los que
poder aparecer esa inmensa documentación, me resignaré a
«sobrevolar» uno de estos enigmas. Una «aparición» que, por
naturaleza y por el papel desplegado por la ciencia, ha llenado de
asombro a los escépticos y de fundadas esperanzas a los
creyentes.

Trataré de hacer memoria.
Fue por el año 1977 cuando, practicando uno de mis «vicios»

favoritos —la «exploración» de viejas librerías— la «casualidad»
hizo que cayera en mis manos la imagen de «hombre barbudo».
Recuerdo que me hallaba en México, Distrito Federal, envuelto en
«otros misterios». Pero aquel humilde y olvidado estudio de los
mexicanos Carlos Salinas y Manuel de la Mora, en torno a los «ojos
de la Virgen Guadalupe», me electrizó. Y durante meses renuncié a
las restantes investigaciones, entregándome en cuerpo y alma a
este, para mí, nuevo y fascinante desafío.

Los mexicanos lo sabían desde hacía cincuenta años. Pero, por
una serie de razones que, de contarlas, alargarían peligrosamente
esta breve incursión, el misterio de la Guadalupana había quedado
atrincherado entre unos pocos privilegiados. Todo había empezado
en los años veinte, cuando el fotógrafo oficial de la basílica donde se
veneraba la hermosa y supuesta «pintura» de la mencionada Virgen



descubrió que en uno de los ojos aparecía un busto humano. Y
Marcué, con las pruebas en la mano, acudió a la jerarquía
eclesiástica. Efectivamente, «allí había un hombre con barba». Pero
la Iglesia ordenó silencio. Y el enigma permaneció «dormido»
durante casi treinta años. Y en 1951, como ocurre con frecuencia en
estos asuntos, el destino desempolvó la intrigante historia. Y los ya
mencionados Salinas y Mora «redescubrieron» al «hombre
barbudo». Y lograron que la ciencia pusiera sus ojos en los de la
venerada reliquia. Y por la vieja basílica de Guadalupe fueron
desfilando los más prestigiosos médicos, científicos e
investigadores. Y tras numerosos e implacables exámenes, todos
reconocieron que «aquello era inaudito e inexplicable».

¿Cómo entender que en los ojos de una imagen que se
remontaba —según la leyenda— a la segunda mitad del siglo XVI

pudiera «aparecer» la figura de un hombre barbudo?
Pero había más, mucho más en aquellos ojos de ocho

milímetros…
Antes de proseguir con los sorprendentes hallazgos que irían

desencadenándose, estimo justo y necesario abrir un paréntesis,
con el fin de situar al lector en los principales antecedentes que
constituyen aquellos «milagrosos hechos» registrados en 1531 en
las cercanías de México-Tenochtitlán.

Cuenta el antiquísimo documento náhuatl Nican Mopohua,
escrito por el sabio Antonio Valeriano —uno de los indios al servicio
del cronista fray Bernardino— de que en los primeros días de
diciembre del referido año de 1531, un «macehualli» o campesino
del pueblo de Cuautitlán se dirigía a pie hacia la capital mexicana. Y
al pasar por la falda del cerro del Tepeyac se le presentó una Niña
de vestiduras luminosas. Y esas apariciones se repetirían hasta
cuatro veces en los siguientes días. Y en todas ellas, la Niña
encomendó al indio Juan Diego que comunicara al entonces obispo
de la Nueva España, el vizcaíno fray Juan de Zumárraga, que,
siguiendo sus deseos, le edificara allí mismo —el Tepeyac— un
templo en su honor. Pero el vasco, lógicamente escéptico, no creyó



al humilde «macehualli». Y quizá por quitárselo de encima terminó
pidiéndole una prueba. Y el 12 de diciembre, siguiendo las
indicaciones de la Niña, Juan Diego se presentó de nuevo en el
palacio de Zumárraga. Y en presencia del obispo y de otros testigos
desplegó la tilma o capote que le cubría, dejando caer un puñado de
rosas «de Castilla». Y los presentes quedaron consternados. En
parte, porque en esa época invernal era del todo imposible que
pudieran florecer dichas rosas. Pero, sobre todo, ante el «dibujo»
que se había tomado súbita y misteriosamente en el tosco manto de
fibra vegetal que portaba el indio. Una «pintura» en color que
representaba a la Virgen y que, como reza la leyenda, «no obedecía
a pinceles ni manos humanas».

Desde entonces, la «milagrosa» imagen de la Virgen de
Guadalupe ha sido expuesta y venerada en sucesivas ermitas y
templos, siempre en el cerro del Tepeyac, escenario de tan
prodigiosos acontecimientos. Y allí puede contemplarse hoy, sobre
el altar mayor de la moderna basílica que lleva su nombre, en la
gigantesca metrópoli azteca.

Pero no sería hasta bien entrado el siglo XX cuando —por los
motivos ya expuestos— la supuesta «pintura» de la Niña cobraría
un nuevo y sugestivo valor, al menos para la comunidad científica y
para cientos de miles de ciudadanos de todo el mundo.

Al profundizar en los análisis, los médicos con —en especial los
oftalmólogos—, además de ratificar la realidad incuestionable de
ese «hombre con barba», fueron a descubrir que dicha imagen se
hallaba repetida en ambos ojos y presentando un conocido efecto
óptico: la llama4a «triple imagen de Purkinaje-Sanson». Esto,
obviamente, descartaba cualquier posibilidad de azar en la
formación del «busto humano». ¿Por qué? Muy simple: las referidas
imágenes de Purkinaje-Sanson habían sido descubiertas por estos
médicos en el siglo XIX…

Este efecto óptico, como saben bien los oftalmólogos y los
aficionados a la fotografía, consiste en un triple reflejo,
perfectamente localizado en cualquier ojo vivo. Cuando una



persona, objeto, etc., suficientemente iluminados, se encuentran
cercanos a los ojos de un ser humano, son reflejados por triplicado.
A saber: una primera imagen en la cara anterior de la córnea. La
segunda en la superficie anterior del cristalino y la tercera en la cara
posterior del mismo cristalino. Y ello se debe a que las caras
anteriores de la córnea y del cristalino actúan a la manera de
espejos convexos, proporcionando imágenes derechas y más
pequeñas de los objetos en cuestión. La cara posterior del cristalino,
en cambio, trabaja como un espejo cóncavo, dando lugar a
imágenes invertidas. Pues bien, esto fue lo que hallaron los
especialistas en los ojos de la Virgen de Guadalupe. El «hombre
barbudo» aparecía por triplicado, siguiendo fielmente estas leyes
ópticas. Y también se hallaba en el ojo izquierdo, aunque
ligeramente distorsionado, como consecuencia del efecto
estereoscópico.

¿Y todo esto había sido idea del anónimo «pintor» del siglo XVI?
Naturalmente, tan descabellada hipótesis fue rechazada por los
científicos. «Allí» había «algo» que no encajaba, al menos para la
«ciencia y la tecnología» de la Edad Media. Y la ciencia continuó
sus indagaciones. Y en 1979 y 1980, dos expertos norteamericanos
en radiaciones infrarrojas —los profesores Smith y Callahan, de la
Universidad de Florida y del Pensacola College, respectivamente—,
tras someter la imagen original a una compleja batería de
experimentos, dieron a conocer las siguientes y espectaculares
conclusiones:

1.ª Coinciden con otros investigadores que trabajaron
anteriormente sobre el tosco manto en la inexplicable brillantez y
frescura de los colores, así como en la insólita carencia de aparejo o
barniz algunos. A pesar de lo cual —dicen—, la túnica y el manto
permanecen tan brillantes y coloreados como si acabaran de ser
pintados.

2.ª En relación a los colores, ni el azul del manto ni el rosado de
la túnica tienen explicación científica. El primero, por estar
constituido por un colorante desconocido. El segundo, por no



proceder tampoco de pigmentos minerales (éstos son opacos a los
rayos infrarrojos) ni orgánicos (vegetales o animales). Estos
pigmentos no producen colores permanentes, a menos que estén
cubiertos por una capa de barniz que los proteja. Y no es éste el
caso.

3.ª En cuanto a la «factura» —es decir, a la forma de ejecución,
de la supuesta «pintura»—, los investigadores no encuentran
palabras para expresar su admiración ante la increíble perfección de
la expresión facial de la Virgen. Parece como si el autor hubiera
realizado la imagen «de una vez», sin titubeos ni los clásicos
«arrepentimientos» propios de todo artista, que le obligan a retocar,
una y otra vez, hasta que culmina la obra.

4.ª A través de la fotografía infrarroja se aprecia con nitidez cómo
la imagen carece de «direccionalidad». Algo impropio en una pintura
humana. Lo habitual en cualquier cuadro es que las «direcciones»
que han seguido los pinceles constituyan un lógico «maremágnum»
de «trazados».

5.ª A lo largo de las investigaciones pudo comprobarse
igualmente que algunas partes de la Guadalupana sí corresponden
a retoques o añadidos humanos. «Alguien metió las manos»,
añadiendo por su cuenta la luna, el ángel, las cuarenta y seis
estrellas que figuran en el manto, los rayos que parten del cuerpo,
los arabescos de la túnica, la orla y determinadas «sombras» del
rostro. En suma: la imagen original poco o nada tenía que ver con la
que conocemos.

Y en esa misma década de los años ochenta, otro científico —el
profesor Aste Tonsmann, de la Universidad de Cornell y experto en
computadoras— vendría a complicar el «enigma de la Virgen de
Guadalupe» con un enésimo hallazgo para el que la ciencia
tampoco tiene explicación posible. Al menos por el momento…

Mediante un complejo sistema de ampliaciones, el doctor
Tonsmann tuvo la genialidad de «traducir» a dígitos todos y cada
uno de los miles de «grises» que dan forma a los ojos de la Niña. Y
merced a la intrincada labor de un «microdensitómetro», de las



«profundidades» de dichos ojos fueron surgiendo algunas figuras
que nadie había detectado hasta esos instantes. Y de las córneas
de la enigmática «pintura» brotó la imagen de un «indio sentado», la
«cabeza de un anciano», «varias mujeres», y así hasta un total de
catorce «personajes» que, al parecer, formaban parte de una
escena. Una escena que, al igual que el «hombre con barba»,
también se repetía en el ojo izquierdo, eliminando así la palabra
«casualidad».

Y esa «escena» —en opinión del atónito profesor— pudiera
corresponder a la ya relatada «secuencia» del histórico «milagro de
las rosas», en el palacio del obispo Zumárraga.

¿Qué ocurrió realmente aquel 12 de diciembre de 1531 en
México? ¿Quién o quiénes fueron capaces de semejante
«prodigio»? ¿Cómo lo consiguieron? ¿Y por qué estos asombrosos
«hallazgos» han saltado a la luz, justamente ahora, en una época de
arrolladora incredulidad? ¿No será que todo —en los cielos y en la
tierra— se halla «atado y bien atado»?

Que el lector —si se siente con fuerzas— saque sus propias
conclusiones. Como decía mi viejo maestro, el padre Carreño,
parece como si la Divinidad se hubiera guardado un «as» en la
manga…



ITALIA: EL ENIGMA DE LOS ENIGMAS

Tampoco es «casualidad» que concluya este repaso a «mis enigmas
favoritos» con el que siempre he estimado como el gran reto
científico del siglo XX. El más oscuro y luminoso a un tiempo. El más
irritante y polémico. El más tangible y, sin embargo, el más
escurridizo. El más sugerente y prometedor…

Un enigma que se cruzó en mi camino en 1975 y al que he
quedado enganchado sin remedio. Un enigma, en definitiva, que —a
nivel personal— me permitiría «redescubrir» la figura del más
grande Hombre nacido jamás sobre este joven y atormentado
mundo: Jesús de Nazaret.

Llevo, pues, quince años estudiando, investigando e
interrogando a cuantos han tenido o tienen que ver con la Sábana
Santa de Turín. Y en ese dilatado período de tiempo —tras
acumular cientos de datos— he llegado a la íntima conclusión de
que el famoso lienzo de lino, no solamente es auténtico sino que,
sobre todo, contiene la imagen del cadáver de mi admirado Jesús
de Nazaret. Después de tantas y tan prolijas indagaciones,
consultas y estudios, sería de hipócritas y medrosos que me
encogiera de hombros, amparándome en la, a veces, estúpida,
«imparcialidad científica».

Sé lo que estarán pensando los escépticos e indocumentados de
turno.

«¿Y las recientes pruebas del Carbono 14?»… «La ciencia ha
demostrado que ese paño de tela tiene un origen claramente
medieval…». «Los tres laboratorios que practicaron los análisis se



han expresado sin titubeos: la Sábana Santa ha sido datada entre
los años 1260 y 1390».

Y el revuelo a partir de aquel otoño de 1988 —fecha de la
divulgación de dichos resultados— haría estremecer a los
creyentes, incomodando y llenando de lógica extrañeza a las
decenas de científicos que llevaban décadas explorando la
misteriosa y espléndida imagen. Lamentablemente, el ser humano
parece no tener —o no querer tener— memoria para su propia
historia. Porque la polvareda levantada por los expertos de los
laboratorios europeos y norteamericanos no es nueva. En los
primeros años de este siglo, otro grupo de científicos —
capitaneados por el biólogo de la Universidad francesa de la
Sorbona, Paul Vignon— también «encontró» la explicación al
supuesto misterio de la Síndone. Y la célebre teoría de la
«vaporigrafía» dio la vuelta al mundo, zanjando —aparentemente—
la cuestión. «Las imágenes —dijeron— son el claro fruto de la
combinación química de los áloes con las emanaciones
amoniacales provenientes del sudor y de la sangre».

Años más tarde, otros colegas de Vignon demostrarían que la
tesis del amoníaco era una solemne ridiculez… Pero, como digo,
durante un tiempo, sabios y profanos creyeron que «todo estaba
resuelto».

Y algo similar —aunque con menor poder de penetración en la
opinión pública— acontecería en los años setenta, cuando el
norteamericano McCrone lanzó a los cuatro vientos la «explicación»
de una Sábana Santa «pintada por un anónimo artista». El hallazgo
de partículas de óxido férrico en el tejido —según el científico de
Chicago— «ponía las cosas en su justo término». Y la comunidad
científica, que se había quemado las cejas en exhaustivos análisis
de la reliquia, tuvo que soportar otra oleada de críticas, burlas y
recriminaciones. Pero, a no tardar, otros especialistas —en este
caso los hematólogos— descubrirían el craso error de McCrone:
esos «submicrones» de óxido férrico, detectados en las manchas de



sangre, no eran restos de pintura, sino parte integrante de la propia
sangre.

¿Ocurrirá lo mismo con esta nueva y reciente conmoción,
provocada por el escasamente fiable método de la datación por el
C14?

Basta echar un vistazo a las cada vez más numerosas
declaraciones de los científicos en torno a dicho sistema para intuir
que —en breve plazo— puede correr la misma suerte que las
«revolucionarias» hipótesis de Vignon o McCrone.

No aburriré al lector con las ya archisabidas y certeras
argumentaciones que ponen en tela de juicio la fiabilidad de dicha
fórmula de datación: notable «suciedad» de la muestra (se calcula
que el diez por ciento del peso de la Sábana corresponde a
materiales orgánicos añadidos con el paso de los siglos), presencia
de una «radiación» desconocida que pudo formar la imagen y que,
sin duda, alteró los genuinos porcentajes de carbono del lino, y
factores como el incendio de Chambéry, que llegó a fundir parte del
arca de plata que contenía el lienzo y que, a todas luces,
desequilibró la pureza de la muestra.

Pero quizá resulte mucho más elocuente recordar algunos de los
estrepitosos y divertidos fracasos que ha llegado a protagonizar este
«infalible método» del C14. La verdad es que hablan por sí solos…

En 1988, la revista Science denunciaba que —gracias a la
datación por el radiocarbono—, algunos caracoles «vivos»
sometidos a dicha medición habían arrojado una antigüedad de
¡26.000 años!

En otra oportunidad, el C14 había «fijado» la edad de una foca
«recién muerta» en 1.300 años.

La revista Radiocarbon advertía de los peligros de este
procedimiento y proporcionaba otro ejemplo significativo: un mamut
que había existido hace 26.000 años «sólo» presentaba una
antigüedad de 5.600.

¿Y qué pensar del «incidente» vivido por el director del
laboratorio de Zurich —uno de los encargados de la datación de la



Sábana Santa— cuando, al someter el mantel de su suegra al C14,
comprobó con estupor que arrojaba una edad de casi cuatro
siglos…? «La culpa —se excusó— la tienen los detergentes».

Pero la anécdota del mantel es «cosa de niños» si lo
comparamos con el grave traspiés sufrido por otro de los
prestigiosos laboratorios especializados en radiocarbono. En esta
ocasión, las «águilas» de Tucson llegaron a fechar un cuerno
vikingo en el año ¡2006 después de Cristo!

¿Y qué decir de los análisis efectuados sobre los árboles
centenarios existentes en Arizona y que, de acuerdo al C14, «aún
no habían nacido»?

Pero volvamos a las fechas proporcionadas por los tres
laboratorios, las cuales, según ellos, «explican» el misterio. A título
de simple curiosidad se me ocurren algunas malévolas dudas…

Veamos. Si el lienzo que se conserva en Turín fue
«confeccionado» o «manipulado» entre 1260 y 1390, ¿cómo aclarar
lo siguiente?:

1. La imagen que aparece en el tejido es un «negativo
fotográfico». Que se sepa, el único descubrimiento relacionado con
la óptica en los siglos XIII y XIV se debe al sabio inglés Roger Bacon
quien, hacia 1249, desarrolló unas lentes convexas que dieron lugar
a la aparición de los anteojos, «primos lejanos» de las gafas. ¿Es
que el supuesto «artista» o «falsificador» se adelantó en seis siglos
al hallazgo de la fotografía?

2. Tanto de las fibras del lino como de la caja que lo contiene ha
sido extraído más de medio centenar de tipos de polen diferentes. El
palinólogo Max Frei —fallecido en Suiza en 1983—, llegó a
identificar, con su microscopio, hasta 57 clases de polen,
correspondientes a plantas de Europa, Turquía, Anatolia e Israel. Es
decir, toda una representación de la flora de los países por los que
había «peregrinado» la Síndone durante los primeros siglos, tal y
como refieren infinidad de testimonios y documentos históricos. Y
entre esos especímenes «enganchados» en la trama del tejido
fueron halladas muestras de polen palestino fósil del fango del mar



Muerto, del desierto del Neguev y de los estratos sedimentarios del
lago de Tiberíades. Pues bien, la pregunta es obvia. Si el polen sólo
puede ser identificado con el microscopio, ¿cómo pudo esparcirlos
el «falsificador» de marras de los siglos XIII o XIV, si este aparato fue
inventado en 1590? Y el bueno e ingenioso de Zacharias Janssen
no consiguió lo que nosotros entendemos hoy por microscopio, sino
más bien un rudimentario sistema de aumento, basado en un tubo
con dos lentes convexas en cada uno de los extremos. Fue
menester esperar hasta 1650 para que otro holandés, Jan
Swammerdam, ideara un microscopio que permitiera observar los
detalles de las cosas vivas. Sinceramente, no consigo imaginar al
«artista» —allá por los años 1260 al 1390—, rastreando Judea para
localizar las dieciséis especies de polen de plantas halófitas que
sólo prosperan en los suelos con alta concentración de salinidad
(caso del mar Muerto), para después dejarlos caer sobre la falsa
Sábana Santa y confundir así a los hombres del futuro…

3. Numerosos hematólogos han estudiado a fondo las manchas
y coágulos de la Síndone, verificando que, en efecto, se trata de
sangre humana. Una de estas investigaciones —a cargo del
profesor Baima Bollone— arrojó un resultado sorprendente: las
trazas sanguinolentas de la Sábana Santa pertenecen al grupo
«AB», un grupo sanguíneo muy extendido en las regiones del
Líbano y de Israel. Y surge el interrogante: ¿cómo pudo
«seleccionar» el «falsificador» o «falsificadores» de los siglos XIII o
XIV este tipo específico de sangre para su «magistral trabajo» si el
descubrimiento de los grupos sanguíneos fue obra del médico
austríaco Karl Landsteiner en 1900?

4. Si la tradición pictórica nos ha mostrado durante veinte siglos
a un Jesús crucificado por las palmas de las manos y portando una
corona de espinas, ¿por qué en esos años, en los que se afirma
ahora que fue falsificada la Síndone, se hizo una excepción,
presentando las huellas de los clavos en las muñecas y, en lugar de
la tradicional corona, las marcas de un «casco» espinoso que
perforó buena parte del cuero cabelludo?



5. En noviembre de 1973, el profesor G. Raes, director del
laboratorio de Meulemeester de Tecnología Textil de la Universidad
de Gante (Bélgica) detectó al microscopio entre las fibras de lino
algunos solitarios vestigios de algodón. Concretamente, la variedad
Herbaceum, muy frecuente en el Oriente Medio, incluso antes del
nacimiento de Cristo. Y aparecen las dudas. Si en Europa no se
tejía algodón en los siglos XIII y XIV, ¿cómo se las ingenió el
«falsificador» para confeccionar un lienzo que incluyera en su trama
este tipo concreto de Herbaceum? Recordemos que en los siglos XV

y XVI, los descubridores y conquistadores españoles quedaron
asombrados al ver a los indígenas del Caribe y del Yucatán
comerciando con ovillos de algodón…

6. ¿Y cómo «aclarar» el fenómeno de la «tridimensionalidad»
que presenta la figura de la Sábana Santa? Han sido necesarios los
más complejos ordenadores, microdensitómetros y analizadores de
imágenes para dar con él. ¿Y cuál era el grado de desarrollo
tecnológico de los años 1260 a 1390? He aquí algunos reveladores
ejemplos:

• En 1269, el francés Pélerin deMaricourt tuvo la genial idea de
perfeccionar la brújula.

• En 1291, los venecianos «inventan» el espejo.
• En 1298, Europa «recibe» de la India el «torno de hilar», uno

de los primeros artefactos mecánicos que aliviaría las pesadas
labores de hilo mediante «rueca».

• Y también en 1298, los galeses «descubren» el «arco largo»,
de 1,80 metros de longitud y que permitía disparar las flechas a
trescientos metros.

• En 1300, un alquimista llamado Geber hace la primera
descripción conocida del ácido sulfúrico.

• En 1316, Mondino de Luzzi escribe el primer libro de anatomía.
• En 1335 se instala en Milán el primer reloj mecánico de la

historia. Funcionaba gracias a la acción de la gravedad sobre unas
pesas.



• En 1346, como uno de los grandes «hallazgos» del siglo, se
utiliza el cañón en la batalla de Crécy.

7. Los microscopios han revelado la existencia en la urdimbre de
restos de una variedad de carbonato cálcico que recibe el nombre
de «aragonito», muy frecuente en las cuevas de Jerusalén. Y yo me
pregunto: ¿cómo pudo el «genial falsificador» del siglo XIII o XIV

incluir semejante sutileza en la Sábana si este mineral fue
descubierto en 1775?

A la vista de lo expuesto —que por sí solo ha llenado ya decenas
de volúmenes— hasta el menos avisado en el misterio de la Sábana
Santa comprenderá que las pruebas con el carbono 14 no han
despejado, ni mucho menos, las grandes incógnitas que todavía
rodean la atractiva imagen. Muy al contrario, los especialistas que
batallan con el enigma desde hace décadas entienden que lo han
hecho más sugestivo, si cabe. Y estoy convencido de que este
aparente «retroceso» provocará una saludable reacción en cadena,
permitiendo a la ciencia una mayor y más intensa búsqueda. Y eso,
en definitiva, nos proporcionará «más luz». Luz para intentar aclarar
el origen y la naturaleza de la desconcertante radiación que brotó
del cadáver, «chamuscando» las fibras superficiales del lino. Luz
para tratar de asimilar el carácter de «negativo fotográfico» y de
«tridimensionalidad» que encierra dicha imagen.

Y no quiero concluir este apunte sin hacer mención de una
«circunstancia» —que desde mi modesto prisma— viene a ser la
causa de tan viejas y envenenadas polémicas. Porque, en suma,
¿qué es lo que enciende los ánimos cuando se toca el asunto de la
Síndone? Muy simple: la posibilidad de que esa imagen, en efecto,
pueda corresponder al cadáver del Hijo del Hombre. Si las huellas
que presenta el lienzo de Turín «dibujaran», por ejemplo, a una
mujer o a un hombre de «otra época y de otro lugar», científicos y
no científicos habrían adoptado una postura mucho menos
enconada. Pero la verdad desnuda —al menos para el que lo quiera
contemplar con ojos objetivos— es que «todo» señala hacia dicha
hipótesis. Y no se trata de un problema de fe religiosa, sino de



evidencias y, en especial, de cálculo de probabilidad matemática.
Echemos un vistazo a lo que dicen los expertos en este sentido.

A través de la tradición y de los Evangelios tenemos constancia
de cómo discurrió la Pasión y Muerte de Cristo. Pues bien,
comparemos esos datos con lo descubierto por los médicos en la
imagen de la Sábana Santa.

1. Sabemos que Jesús fue «coronado de espinas». En la cabeza
del «Hombre» de la Síndone han sido descubiertas las huellas de
las púas de un «casco espinoso». ¿Era habitual que los reos del
siglo I recibieran este tipo de castigo antes de la crucifixión? Hasta el
momento no se ha encontrado un solo testimonio o documento —ni
romano, ni asiático ni europeo— que refiera algo similar. La
probabilidad, por tanto, para dicho suceso debe ser estimada como
muy baja. Y los científicos, curándose en salud, la han situado en
uno contra cinco mil. (Ver estudio de Gruno Barberis).

2. Los especialistas en anatomía han confirmado que el
«Hombre» de la Sábana presentaba importantes escoriaciones en
las áreas de los hombros, como consecuencia de haber cargado un
pesado tronco o madero: el llamado «patibulum». Y de acuerdo
también con esta fórmula romana de ejecución, se tiene
conocimiento de que el reo sólo transportaba el brazo horizontal de
la cruz. La «stipe» o palo vertical solía permanecer fijo en el lugar
del suplido. Es muy probable, en suma, que Jesús fuera amarrado a
dicho «patibulum», caminando así durante una parte del recorrido
entre la fortaleza Antonia y el Gólgota. Y a la hora de establecer el
cálculo de probabilidad, los analistas —tirando por bajo— le han
concedido una proporción de uno a dos.

3. Y ese mismo cálculo (uno a dos) es el establecido para el
hecho de los clavos en muñecas y pies. El «Hombre» del lienzo de
Turín —como ha sido demostrado hasta la saciedad— presenta
unas huellas inequívocas. Y aunque lo normal en las crucifixiones
romanas era amarrar a los condenados y no malgastar los clavos,
las computadoras recibieron la citada proporción de «uno a dos».



4. Más insólito es el asunto de la «lanzada». La costumbre
establecía que, en el supuesto de que el crucificado no hubiera
muerto y el descenso 4e la cruz tuviera que ser adelantado, el reo
recibía una serie de violentos golpes en las piernas, acelerando así
el fallecimiento por asfixia. Y rara era la ocasión en que resultaba
alanceado. El «Hombre» que aparece en el lienzo no fue víctima de
este quebrantamiento de los huesos y sí herido en su costado
derecho, una vez muerto, tal y como revelan los Evangelios.

El cálculo matemático para tan inusual acontecimiento fue fijado
en la proporción de uno a diez.

5. Según la costumbre, los cadáveres de los crucificados solían
permanecer durante un tiempo expuestos «a la vergüenza pública».
Esta dramática circunstancia formaba parte del carácter ignominioso
del suplicio. Y una vez descendidos del madero, lo normal era
arrojarlos a una fosa común. En el caso de Jesús de Nazaret, como
sabemos, el cuerpo fue depositado de inmediato sobre una sábana
y trasladado a un sepulcro. Y esto fue lo que ocurrió con el
«Hombre» de la Sábana de Turín. Y los científicos —en un gesto de
«generosidad»— establecieron que «uno de cada cien crucificados»
pudo recibir tan piadoso tratamiento.

6. También el «Hombre» de la Síndone presenta otra no menos
extraña característica, similar a la experimentada por el cadáver de
Cristo: ese cuerpo fue sepultado sin recibir los obligados y
tradicionales cuidados de lavado y unción. Mgo inexplicable dentro
de los sagrados rituales judíos de la época. A no ser, claro está,
que, como especifican los textos evangélicos, «razones de
urgencia» obligaran a sus deudos y familiares a posponer estas
operaciones. La rareza de este suceso —compartida, como digo, en
ambos casos— conduce a una probabilidad de uno a veinte.

7. Y lo más desconcertante: el «Hombre» de la Sábana Santa
«sólo» permaneció envuelto en dicho lienzo por un espacio no
superior a las treinta y seis horas. De haber continuado más tiempo,
la putrefacción habría arruinado la misteriosa imagen y la propia
sábana. ¿Y qué dicen los evangelistas? Todos lo sabemos: el



cadáver del Maestro «desapareció» del sepulcro en la madrugada
del sábado al domingo. Verdaderamente es poco verosímil que los
que se preocuparon de envolver el cuerpo del «Hombre» de la
Síndone en un lienzo penetraran en la sepultura antes de las treinta
y seis horas para cambiar de sitio al ajusticiado y retirar el paño de
lino. Y las computadoras recibieron una más que «generosa»
probabilidad: uno contra quinientos.

¿Y cuál fue el resultado final?
Yo diría que escalofriante y rotundo: uno contra doscientos

billones.
En otras palabras: sobre la posibilidad de doscientos billones de

crucificados, sólo uno habría reunido las siete «circunstancias»
mencionadas. Y ese «uno» tiene nombre propio: Jesús de Nazaret
o, lo que es lo mismo, el «Hombre» de la Sábana Santa.

Como decía el Maestro, «quien tenga oídos, que oiga…».

En Larrabasterra, siendo las 18 horas del domingo, 17 de febrero de
1991.



Situación de Italia.

Las huellas del «Hombre de la Sindone» o Sábana Santa (izquierda), tal y como
aparecen en el lienzo. A la derecha, el «positivo» de dicha imagen.



Uno de los grandes enigmas del lienzo: la imagen es un «negativo fotográfico». A
la derecha, el original o «negativo».

Los científicos norteamericanos Jumper y Jackson, durante las investigaciones
realizadas en 1978 en Turín.



La sangre coagulada marca la terrible herida producida por el clavo en la muñeca.

En la ampliación de la trama del tejido de lino han sido identificados áloe, mirra,
polen y fibras de algodón.



Imagen ampliada y obtenida con microscopio de uno de los granos de polen
depositados en la urdimbre de la tela.

La imagen de la Síndone es «tridimensional».



En la imagen captada con luz fluorescente destacan las zonas ensangrentadas de
la cabeza.



Merced al trabajo de las computadoras fue posible «reconstruir» el rostro limpio y
sin heridas.



J. J. BENÍTEZ. Nació en Pamplona (España) el 7 de septiembre de
1946. Periodista español, conocido por sus trabajos en ufología y su
serie de novelas «Caballo de Troya».

En 1962, ingresó en la Universidad de Navarra en la carrera de
Periodismo, consiguiendo la licenciatura en 1965. Comenzó a
trabajar para el periódico La Verdad de Murcia en enero de 1966.
Después empezó a trabajar en el periódico Heraldo de Aragón.
Recorrió el mundo como enviado especial y fue periodista en varios
diarios regionales españoles, como los ya mencionados, y La
Gaceta del Norte.

Más tarde se traslada a Bilbao, donde continúa como periodista para
La Gaceta del Norte. A partir de 1972 se especializa en el tema ovni
y cubre todas las noticias relacionadas con esta materia para su
periódico, siendo las primeras sobre la Fuerza Aérea Española. En
1975, realiza investigaciones sobre el sudario de Turín, hecho que



marcó su vida al dar origen a la serie de novelas «Caballo de
Troya», sobre la visión de Benítez acerca de la vida de Jesús de
Nazaret. En el epílogo de la primera novela, afirma que es el primer
libro donde introduce ficción (refiriéndose al viaje en el tiempo) en
una obra que refleja sus investigaciones.

Ha realizado trabajos para la televisión, conferencias, artículos de
prensa y entrevistas con testigos de supuestos fenómenos ovni. Con
frecuencia, estas obras han recibido críticas negativas por parte de
diversos sectores, como el caso de los escépticos, aunque, según
sus palabras, la duda (su principal objetivo) debe siempre estar
presente.

En 1976 recibió de la mano del Teniente General Felipe Galarza,
Jefe del Estado Mayor del Ejército del Aire Español, 12 expedientes
ovni clasificados que Benítez publicaría íntegramente en su libro
OVNIS: Documentos Oficiales del Gobierno Español (que
posteriormente se reeditaría con el título OVNI: alto secreto). Fue la
primera desclasificación de archivos ovni en España después que
en diciembre de 1968 fuera declarado el tema ovni como «Materia
Reservada».

En 1979 dejó el periodismo activo y se dedicó a la investigación por
completo. Desde entonces ha ido compaginando sus
investigaciones sobre los ovnis y los «no identificados», con la de la
vida de Jesús de Nazaret.

En 1992 intervino en los cursos de verano de la Universidad
Complutense en El Escorial, en el que disertó sobre la problemática
del tema ovni, que dio lugar a críticas desfavorables por parte de la
comunidad científica española.

En este mismo año comenzó el proceso de la llamada
desclasificación de archivos ovni recogidos por el Ejército del Aire
en España, que duró hasta 1999. Benítez mantuvo siempre una
postura muy crítica a esa desclasificación describiéndola como una
«manipulación en toda regla». Acusó a un grupo de civiles,



comandados por el investigador Vicente-Juan Ballester Olmos de
colaborar con el antiguo MOA, Mando Operativo Aéreo (actual MAC,
Mando Aéreo de Combate), para desprestigiar el tema ovni dando,
según Benítez, conclusiones racionales interesadas y en muchos
casos con errores técnicos.

En noviembre de 2011 publicó Caballo de Troya 9: Caná, con el que
cerró la saga «Caballo de Troya».

Sus últimos libros son: Jesús de Nazaret: nada es lo que parece
(2012), El día del relámpago (2013) y Estoy bien (2014).



Notas



[1] Ver Existió otra humanidad. J. J. Benítez. (Nota del editor). <<



[2] Para más información, ver Yo, Julio Verne, de J. J. Benitez. (Nota
del editor). <<



[3] Amplia información sobre la pasión y muerte de Jesús en la obra
Caballo de Troya, de J. J. Benítez. (Nota del editor). <<
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