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Reliquia de un mundo olvidado



(Manuscrito hallado entre los papeles del fallecido Richard H.
Johnson,

doctor en Filosofía, miembro del Cabot Museum de Arqueología de
Boston, Mass.)

I

No es probable que nadie de Boston -ni los lectores asiduos de
cualquier otro lugar- olvide el extraño caso del Cabot Museum. La
publicidad que dieron los periódicos a esa momia infernal, las
antiguas y terribles leyendas vagamente relacionadas con ella, la
morbosa oleada de interés, y los cultos que nacieron en torno suyo
durante el año 1932, junto con el espantoso final de los dos intrusos,
ocurrido el día primero de diciembre de aquel año, fueron
circunstancias que dieron lugar a uno de esos misterios clásicos que
se perpetúan a través de las generaciones como tema de tradición
popular, y llegan a convertirse en el núcleo de auténticos ciclos
mitológicos de terror.

Todo el mundo parece darse cuenta, además, de que se ha
suprimido algo muy vital, algo espantoso, de las informaciones
ofrecidas al público sobre su horrible desenlace. Las alusiones que
se hicieron en un principio acerca del estado de uno de los dos
cuerpos, fueron soslayadas y pasadas por alto con demasiada
precipitación; tampoco se dio publicidad a las extraordinarias
modificaciones experimentadas por la momia. Y otra cosa que
sorprendió al público fue el hecho singular de que nunca más se
restituyera la momia a la vitrina donde estuvo expuesta. En estos
tiempos en que la taxidermia ha progresado tanto, el pretexto de
que su estado de desintegración hacía imposible exhibirla, parece
particularmente endeble.



Como miembro del gabinete de conservación del Museo estoy en
condiciones de revelar todos los hechos omitidos, aunque no lo haré
en tanto me encuentre con vida. Hay cosas en el mundo y en el
universo que deben permanecer ignoradas de la mayoría, y
mantengo la idea de que todos nosotros -el personal del Museo, los
periodistas y la policía- hemos contribuido a crear este clima de
horror. Con todo, no me parece correcto que un asunto de
importancia científica e histórica tan abrumadora permanezca
enteramente en silencio: de ahí la relación que he redactado para
beneficio de los investigadores serios. La colocaré entre los diversos
documentos que se deberán examinar después de mi muerte,
dejando se le dé el destino que mis albaceas consideren
conveniente. Ciertas amenazas y hechos extraordinarios,
acontecidos durante las pasadas semanas, me han llevado a pensar
que mi vida -así como la de otros miembros del Museo- está en
peligro por insidias de ciertas sociedades secretas de orden místico,
de procedencia asiática y polinesia en particular. De ahí la
posibilidad de que mis albaceas tengan que intervenir pronto. (Nota
de los albaceas: El Doctor Johnson murió de modo repentino en una
crisis cardíaca, pero bajo circunstancias un tanto misteriosas, el 22
de abril de 1933. Wentworth Moore, taxidermista del museo,
desapareció a mediados del mes anterior. El 18 de febrero del
mismo año, el Doctor William Minot, que dirigió la autopsia
relacionada con el caso, fue apuñalado por la espalda, falleciendo al
día siguiente.)

Creo que los hechos debieron comenzar allá por el año 1879,
mucho antes de dimitir yo de mi cargo, a raíz del momento en que el
museo adquirió aquella misteriosa momia a la Orient Shipping
Company. Su descubrimiento constituyó, en sí, un suceso ominoso,
ya que provenía de una cripta de origen desconocido y de fabulosa
antigüedad, hallada en un islote que emergió repentinamente del
fondo del Pacífico.

El 11 de mayo de 1878, el capitán Charles Weatherbee del carguero
Eridanus, que había Zarpado de Wellington, Nueva Zelanda, con



rumbo a Valparaíso, Chile, avistó una isla de evidente origen
volcánico, no consignada en las cartas de navegación. Emergía de
la mar en forma de cono truncado. El capitán Weatherbee bajó a
tierra al mando de una expedición. Las abruptas laderas por las que
ascendieron mostraban claras huellas de una prolongada inmersión,
en tanto que en la cima descubrieron señales recientes de
destrucción, tal vez producidas por un temblor de tierra. Entre las
rocas dispersas había sólidas piedras de forma manifiestamente
artificial. Tras una breve inspección se dieron cuenta de que se
hallaban ante una de esas obras de sillería que se encuentran en
ciertas islas del Pacífico y que constituyen un perpetuo enigma
arqueológico.

Finalmente, los marineros entraron en una sólida cripta de piedra -
que al parecer había formado parte de un edificio mucho más
grande, construido originalmente bajo tierra-, y allí, acurrucada en
un rincón, hallaron la momia espantosa. Después de unos instantes
de perplejidad, ante la visión de los relieves que adornaban los
muros, los hombres se decidieron a llevarse la momia al barco, no
sin gran repugnancia y miedo de tocarla. Junto al cuerpo, como si
hubiera estado una vez entre sus ropajes, había

un cilindro de metal desconocido que contenía un rollo de
membrana blanquiazul, de naturaleza igualmente desconocida,
escrita con raros caracteres de color grisáceo. En el centro del gran
piso de piedra había algo así como una losa movible, pero la
expedición carecía de los medios adecuados para abrirla.

El Cabot Museum, recientemente establecido en aquel entonces,
tuvo noticia del descubrimiento e inmediatamente hizo las gestiones
para adquirir la momia y el cilindro. Pickman, miembro también del
museo, realizó un viaje a Valparaíso y equipó una goleta para hacer
un reconocimiento de la cripta donde habían descubierto el
ejemplar. Pero se llevó un chasco. En la marcación registrada de la
isla no se veía más que la ininterrumpida superficie de la mar. Los
exploradores dedujeron que las mismas fuerzas sísmicas que la
habían hecho aparecer repentinamente, la sumergieron de nuevo en



las profundidades del agua, donde ya había permanecido cobijada
durante incontables miles de años. El secreto de aquella trampa
inamovible no se resolvería jamás.

No obstante, quedaban la momia y el cilindro. Y a primeros de
noviembre de 1879 colocamos aquélla en la sala de las momias
para su exhibición.

El Cabot Museum de Arqueología, especializado en restos de
civilizaciones antiguas y desconocidas que no caen dentro del
dominio del arte, es una institución pequeña y de escaso renombre,
aunque muy bien considerada en los círculos científicos. Se
encuentra en el distrito de Beacon Hill, verdadero corazón de Boston
-en Mt. Vernon Street, cerca de Joy-, alojado en una antigua
mansión particular, a la que se había agregado un ala en la parte
trasera, y que constituía el orgullo de su austero vecindario, hasta
que los terribles acontecimientos le acarrearon recientemente una
popularidad nada deseable.

La sala de las momias, que ocupa el lado oeste de la segunda
planta del edificio primitivo (proyectado por Bullfinch y erigido en
1819), está considerada por historiadores y antrop6logos como la
mejor de América en su género. En ella pueden encontrarse
muestras características de las técnicas egipcias de momificación,
desde los primitivos ejemplares de Sakkarah hasta los últimos
intentos coptos de la decimoctava dinastía; también hay momias de
otras culturas, incluso ejemplares hallados recientemente en las
islas Aleutinas, figuras agonizantes pompeyanas, sacadas en
escayola de los trágicos vaciados que se encontraron entre las
cenizas que inundaron la ciudad, cuerpos momificados por causas
naturales, hallados en minas y otras excavaciones, procedentes de
todas partes, algunos sorprendidos en posturas grotescas,
ocasionadas por la angustia de la muerte… En una palabra, hay de
todo lo que cabe esperar de una colección de este género. En 1879,
naturalmente, la colección era mucho más amplia que hoy. No
obstante, aun entonces era ya considerable. Pero aquel cuerpo
horrible hallado en la cripta ciclópea de una isla efímera fue siempre



la principal atracción y estuvo rodeado del misterio más
impenetrable.

La momia correspondía a un hombre de estatura mediana, de raza
desconocida, colocado en cuclillas, aunque de una forma bastante
extraña. El rostro, protegido a medias por unas manos casi en forma
de garras, tenía la mandíbula inferior extraordinariamente
pronunciada, en tanto que las arrugadas facciones mostraban una
expresión de pavor tan espantosa, que pocos espectadores podían
contemplarla con indiferencia. Sus ojos estaban cerrados, con los
párpados apretados fuertemente sobre unos ojos abultados y
saltones. Conservaba algunos mechones de cabello y de barba, del
mismo color ceniciento que el resto. La contextura del cuerpo aquel
era mitad piel y mitad piedra, lo que planteaba un problema
insoluble a los expertos que trataban de averiguar cómo había sido
embalsamado. En ciertos sitios se veían pequeñas roturas, agujeros
producidos por el tiempo y el deterioro. Aún conservaba pegados a
la piel algunos jirones de un tejido peculiar, con rastros de dibujos
desconocidos.

Sería muy difícil decir por que exactamente resultaba tan horrible.
En primer lugar, se sentía ante ella una impresión vaga e indefinible
de ilimitada antigüedad, de algo absolutamente ajeno a nosotros,
como si se asomara uno al borde de un abismo de insondable
tiniebla… Pero, fundamentalmente, era la expresión de pánico
cerval que se leía en aquel rostro arrugado, prognático, medio
escudado por las manos. Semejante símbolo de terror infinito,
cósmico diría yo, no podía menos de comunicar ese sentimiento al
espectador, entre brumas de misterio y vana conjetura.

Algunos de los que solían frecuentar el Cabot Museum para visitar
esta reliquia de un mundo anterior y olvidado, no tardaron en
adquirir fama de impíos. Pero la institución en sí, gracias a su
reserva y discreción, no se vio envuelta en el sensacionalismo
popular. En el pasado siglo esta clase de prensa no había invadido
el campo del saber hasta el extremo que ha llegado hoy. Como es
natural los sabios procuraron hacer todo lo posible por clasificar



aquel objeto espantoso, aunque sin éxito alguno. Las teorías de una
civilización desaparecida en el Pacífico, de la que quizá fuesen
vestigios probables las esculturas de la isla de Pascua y las
construcciones megalíticas de Ponapé y Nan-Matal, era bastante
común entre los eruditos. Las revistas especializadas suscitaban
variadas y frecuentes polémicas en torno a un posible continente
primordial cuyas cimas más elevadas sobrevivían en las miríadas de
islas de Melanesia y Polinesia. La diversidad de fechas que se
asignaron a la hipotética y desaparecida cultura -o continente- era a
la vez sobrecogedora y divertida. No obstante, se hallaron alusiones
tan sorprendentes como importantes en determinados mitos de
Tahití y otras islas vecinas.

Entretanto, el extraño cilindro y el indescifrable rollo de
desconocidos jeroglíficos, cuidadosamente guardados en la
biblioteca del museo, recibía también su parte de atención pública.
Nadie ponía en duda su relación con la momia; todo el mundo
estaba convencido de que, al desentrañar el misterio de los
jeroglíficos, el enigma de aquel horror arrugado y encogido se
resolvería también. El cilindro, de unos diez centímetros de
diámetro, era de un metal iridiscente que desafiaba cualquier
análisis químico, ya que por lo visto era resistente a todo reactivo.
Tenía una tapa del mismo metal que encajaba muy ajustadamente,
e iba adornado con figuras de indudable valor decorativo y de
naturaleza posiblemente simbólica. Se trataba de unos dibujos
convencionales que parecían obedecer a un sistema de geometría
singularmente extraño, paradójico y de difícil descripción.

No menos misterioso era el rollo que contenía. Se trataba de un
pergamino delgado, blancoazulado, imposible de analizar, enrollado
alrededor de una fina varilla del mismo metal que el cilindro.
Desenrollado dicho pergamino tendría una longitud de algo más de
medio metro, y estaba cubierto de grandes y firmes jeroglíficos que
se extendían en estrecha columna por el centro del rollo. Estaban
dibujados o pintados con una sustancia gris desconocida para los
paleógrafos, y no pudieron ser descifrados pese a haber sido
enviadas fotocopias a todos los expertos en esta materia.



Es cierto que unos cuantos eruditos, sorprendentemente versados
en literatura ocultista y mágica, encontraron vagas semejanzas entre
algunos de los jeroglíficos y ciertos símbolos primarios descritos o
citados en dos o tres textos esotéricos muy antiguos, como el Libro
de Eibon, procedente según se cree de la olvidada Hyperborea, los
Fragmentos Pnakóticos, conceptuados como prehumanos y el
monstruoso y prohibido Necronomicon, obra del loco Abdul
Alhazred. Sin embargo, ninguna de estas semejanzas estaba
totalmente clara, y a causa de la mala reputación que gozan las
ciencias ocultas, no se hizo ningún esfuerzo por facilitar copias de
los jeroglíficos a los iniciados en tales literaturas místicas. De
habérseles proporcionado estas copias al principio, tal vez hubiera
sido muy diferente el desarrollo posterior de los acontecimientos. La
verdad es que habría bastado con que un lector familiarizado con
los Cultos sin Nombre de von Junzt hubiera echado una mirada a
los jeroglíficos para advertir una relación de significado inequívoco.
En este periodo, empero, los lectores de este texto blasfemo eran
muy escasos, toda vez que los ejemplares de la obra habían
desaparecido casi por completo durante el periodo comprendido
entre la prohibición de su edición original (Dusseldorf, 1839) y de la
traducción de Bridewell (1845), y la nueva impresión censurada que
llevó a cabo la Golden Goblin Press en 1909. Prácticamente ningún
ocultista, ningún estudioso de las ciencias esotéricas del pasado
primordial, había orientado su atención hacia el extraño rollo, hasta
el estallido de sensacionalismo periodístico que precipitó el horrible
desenlace.

II

Así, pues, el tiempo transcurrió en forma relativamente apacible
durante los cincuenta años siguientes a la instalación de la



espantosa momia en el museo. Aquella criatura horrible adquirió
cierta celebridad local entre la gente cultivada de Boston, pero nada
más. Por lo que se refiere al cilindro y al rollo, después de
infructuosos estudios, el asunto cayó materialmente en el olvido. Tan
sosegado y conservador era el Cabot Museum que a ningún
periodista ni escritor se le ocurrió nunca invadir sus pacíficos
recintos en busca de asuntos que asombrasen al público.

La invasión periodística comenzó en la primavera de 1931, cuando
una compra de naturaleza un tanto espectacular -la de ciertos
objetos extraños y unos cuerpos inexplicablemente bien
conservados, que fueron descubiertos en unas criptas bajo las
ruinas infames del Château de Faussesflammes, en Averoigne,
Francia- puso al museo en las primeras columnas de la prensa. Fiel
a su norma de «embarullar» las cosas, el Boston Pillar envió a un
articulista de la edición dominical con la misión de ocuparse del
acontecimiento y de hinchar la información que proporcionase el
propio museo. Y este joven, llamado Stuart Reynolds, encontró en la
momia innominada un poderoso aliciente, que sobrepasaba con
mucho a las recientes adquisiciones que eran el principal motivo de
su visita. Reynolds poseía un conocimiento superficial de la teosofía
y era aficionado a especulaciones del tipo de las del coronel
Churchward y Lewis Spence sobre continentes perdidos y
civilizaciones olvidadas, lo que le hacía particularmente sensible a
cualquier reliquia remotísima, como la susodicha momia de
desconocido origen.

En el museo, el periodista se hizo insoportable con sus constantes y
no siempre inteligentes preguntas, y con sus interminables ruegos
para que se corriesen los objetos expuestos con el fin de permitir a
los fotógrafos que trabajasen desde ángulos poco corrientes. En la
sala de la biblioteca escudriñó incansablemente el extraño cilindro
de metal y el rollo de pergamino; los fotografió de todas las maneras
y tomó las placas de cada fragmento de aquel texto fantástico.
Asimismo, solicitó consultar todos los libros que hiciesen cualquier
referencia a culturas primitivas y continentes sumergidos… Se



estuvo más de tres horas tomando notas hasta que, por último,
cerró su cuaderno y salió directamente para Cambridge con el fin de
echar una mirada (caso de conseguir el permiso correspondiente) al
prohibido Necronomicon, de la Biblioteca Widener.

El cinco de abril apareció su artículo en la edición dominical del
Pillar, literalmente ahogado entre fotografías de la momia, del
cilindro y de los jeroglíficos del rollo; el texto estaba redactado en
ese estilo característico, simple y pueril, que adopta el Pillar para
beneficio de su enorme y mentalmente inmadura clientela. Plagado
de inexactitudes, de exageraciones y de sensacionalismo, resultó
ser exactamente la clase de noticia que excita a los insensatos y
atrae la atención de las multitudes. La consecuencia fue que el
museo, de sosegada vida hasta entonces, comenzó a llenarse de
una muchedumbre parlanchina y fisgona que nunca habían
conocido sus majestuosos corredores.

A pesar de la puerilidad del artículo, tuvimos también visitantes de
alto nivel intelectual, ya que las fotos hablaban por sí mismas, y
vinieron personas de vasta cultura que sin duda habían leído la
noticia por pura casualidad. Recuerdo a este propósito que, en el
mes de noviembre, se presentó por allí un personaje extrañísimo.
Era un hombre moreno y con turbante, de rostro inexpresivo, barba
poblada y manos toscas enfundadas en unos absurdos mitones
blancos. Su voz sonaba hueca y artificial. Dio su lacónica dirección
en West End y dijo llamarse Swami Chandraputra. Este individuo
estaba asombrosamente versado en ciencias ocultas y parecía
hondamente impresionado por las semejanzas que aseguraba haber
descubierto entre los jeroglíficos del rollo y ciertos signos y símbolos
de un mundo anterior, acerca del cual poseía él un extenso
conocimiento.

Por el mes de junio, la fama de la momia y del rollo se extendió
mucho más allá de Boston, y el personal del museo tuvo que
soportar interrogatorios y solicitudes de permiso para tomar
fotografías, por parte de un enjambre de ocultistas y amantes del
misterio venidos del mundo entero. Todo esto no resultaba



precisamente agradable a nuestro personal, ya que nos teníamos
por una institución científica, sin simpatía alguna por soñadores ni
fantasiosos. No obstante, contestábamos a todas las preguntas con
la mayor cortesía. Una consecuencia de estas entrevistas fue otro
artículo que apareció en The Occult Review, esta vez firmado por el
famoso místico de Nueva Orleans, Etienne-Laurent de Marigny, en
el cual afirmaba la completa identidad existente entre algunos de los
jeroglíficos del rollo y ciertos ideogramas de horrible significado
(copiados de monolitos primordiales o de rituales secretos de
sociedades de fanáticos e iniciados esotéricos), que figuraban en el
infernal Libro Negro o Cultos sin Nombre de von Junzt.

De Marigny recordaba la muerte espantosa de von Junzt, ocurrida
en 1840, un año después de la publicación de su terrible libro en
Dusseldorf, y comentaba las terroríficas y en cierto modo
sospechosas fuentes de su saber. Sobre todo subrayaba el enorme
interés que tenían, para el caso, ciertos relatos de von Junzt
relativos a los tremendos ideogramas que él reproducía en su libro.
No podía negarse que estos relatos, en los que se citaban
expresamente un cilindro y un rollo, sugerían cuando menos cierta
afinidad con los objetos del museo. Aun así, eran de una
extravagancia tal -puesto que suponían periodos enormes de tiempo
y fantásticas anomalías de un mundo anterior-, que se sentía uno
mucho más inclinado a admirarlos que a creerlos.

Admirarlos, ciertamente, el público los admiraba, puesto que el
espíritu de imitación, en la prensa, es universal. En todas partes
surgieron artículos ilustrados en los que se hablaba de los relatos
del Libro Negro, se los relacionaba con el horror de la momia, se
comparaban los dibujos del cilindro y los jeroglíficos del rollo con las
figuras reproducidas por von Junzt, y en todos ellos se aventuraban
las teorías más disparatadas y chocantes. La concurrencia del
museo se triplicó, y este creciente interés lo veíamos confirmado a
diario por la abundante correspondencia -superflua, insustancial en
la mayoría de los casos- que sobre este tema se recibía en el
museo. Evidentemente la momia y su origen -para el público
imaginativo- constituyeron el tema más apasionante de los años



1931 y 1932. Por lo que respecta a mí mismo el efecto principal de
este furor fue el de hacerme leer el monstruoso libro de von Junzt en
la edición de Golden Goblin… Su lectura atenta me dejó confuso y
asqueado, y aun me sentí dichoso de no haber manejado el texto
íntegro, en su edición original.

III

Las antiquísimas historias que se relataban en el Libro Negro sobre
los dibujos y símbolos, que tan íntimamente parecían relacionarse
con los del cilindro y el rollo, eran de tal naturaleza que le mantenían
a uno subyugado y sobrecogido. Salvando un abismo incalculable
de tiempo -muchísimo antes de la aparición de todas las
civilizaciones, razas y continentes conocidos por nosotros-, aquellas
historias giraban en torno a una nación y un continente perdidos en
la nebulosa Era primordial. Aquel país era conocido
legendariamente con el nombre de Mu, y según ciertas tablillas
escritas en la primigenia lengua naacal, floreció hacia 200.000 años,
cuando la desaparecida Hyperborea rendía un culto sin nombre al
dios amorfo Tsathoggua.

Se hacía referencia a un reino o provincia, llamado K'naa, situado en
una tierra muy antigua, cuyos primeros pobladores humanos
hallaron ruinas monstruosas, abandonadas por sus remotos
moradores: seres extraños venidos de las estrellas en oscuras
oleadas, que vivieron durante miles y miles de siglos en un mundo
ignorado y naciente. K'naa era un lugar sagrado, puesto que en su
centro de frío basalto se elevaba orgulloso el Monte de Yaddith-Gho
coronado por una fortaleza gigantesca de piedras enormes,
infinitamente más vieja que el género humano, y edificada por razas
de Yuggoth que habían venido a colonizar nuestro planeta antes del



primer brote de vida terrestre.

La raza de Yuggoth se había extinguido varias evos antes, pero
había dejado tras ella algo monstruoso y terrible que no
desaparecería jamás: su dios infernal o demonio protector,
Ghatanothoa, que había descendido a las criptas subterráneas del
Yaddith-Gho para iniciar allí una vida latente y eterna. Ningún ser
humano había subido jamás por las laderas del Yaddith-Gho, ni
había visto aquella fortaleza infame sino como una silueta lejana y
exótica que se recortaba contra el cielo. Sin embargo, muchos
autores estaban de acuerdo en afirmar que Ghatanothoa estaba allí
todavía, oculto, enclaustrado en los insospechados abismos que se
hundían bajo los muros megalíticos. En todo tiempo, hubo siempre
partidarios de hacer sacrificios a Ghatanothoa, a fin de que no
abandonase sus tenebrosas moradas y emergiera en el mundo de
los hombres, como había sucedido en los remotísimos tiempos de la
raza Yuggoth.

Se decía que si no se le ofrecía ninguna víctima, Ghatanothoa se
arrastraría hacia la luz como una exudación de las tinieblas, y se
derramaría por las laderas de basalto del Yaddith-Gho, arrasando y
destruyendo todo aquello que encontrara a su paso. Ningún ser vivo
podía contemplar a Ghatanothoa, ni siquiera una imagen suya por
pequeña que fuese, sin sufrir algo peor que la muerte. La visión del
dios o de su imagen, como aseguraban las leyendas de Yuggoth,
significaba una parálisis y petrificación de lo más sorprendente y
extraño: la víctima se convertía en piedra y cuero por fuera, en tanto
que, en su interior, el cerebro permanecía perpetuamente vivo… fijo
y preso a través de los siglos, enloquecedoramente consciente del
paso interminable de los años, en una irremediable pasividad, hasta
que el azar o el tiempo consumasen la destrucción de la corteza
pétrea que lo aprisionaba, exponiéndose a la muerte. La mayoría de
esos cerebros, naturalmente, enloquecían muchísimo antes de que
les llegara su último descanso, diferido a tantos evos después.
Ningún ojo humano, se decía, había visto jamás a Ghatanothoa,
aunque el peligro, en la actualidad, era tan grande como lo había
sido en tiempos de la raza de Yuggoth.



Y así, había un culto en K'naa en el que se adoraba a Ghatanothoa,
y cada año se sacrificaban doce guerreros y doce doncellas. Estas
víctimas eran ofrecidas en los altares del templo de mármol, al pie
de la montaña, ya que nadie se atrevía a subir la ladera de basalto
del Yaddith-Gho y acercarse a la fortaleza ciclópea de su cresta.
Inmenso era el poder de los sacerdotes de Ghatanothoa, porque de
ellos dependía la protección de K'naa y de toda la tierra de Mu,
contra la aparición petrificadora de la terrible divinidad.

Había en el territorio un centenar de sacerdotes del Dios Oscuro,
que se hallaban bajo las órdenes de Imash-Mo, el Sumo Sacerdote,
que incluso caminaba delante del Rey Thabou en las fiestas de
Nath, y permanecía orgullosamente de pie, mientras el rey se
arrodillaba ante el santuario. Cada sacerdote poseía una casa de
mármol, un cofre de oro, doscientos esclavos y cien concubinas, a lo
que se sumaba una completa inmunidad respecto a la ley civil y un
poder absoluto sobre la vida y la muerte de todos los habitantes de
K'naa, excepto los sacerdotes del rey. No obstante, a pesar de tales
protectores, existía en esta tierra el temor de que Ghatanothoa
surgiera de las profundidades y descendiese de la montaña para
traer el horror y la petrificación del género humano. En los últimos
años, los sacerdotes prohibieron a los hombres aun pensar o
imaginar el espantoso aspecto que el dios pudiera tener.

Fue el Año de la Luna Roja (von Junzt lo estima entre el siglo 173 y
148 a. de J), cuando un ser humano se atrevió por vez primera a
desafiar a Ghatanothoa y la tremenda amenaza que representaba.
Este hereje temerario fue T'yog, Sumo Sacerdote de Shub-
Niggurath y guardián del templo de cobre de la Cabra de los Mil
Hijos. T'yog había meditado mucho sobre los poderes de los
diferentes dioses, y había tenido extraños sueños y revelaciones
sobre la vida de este mundo y de los mundos anteriores. Al final,
convencido de que los dioses favorables al hombre podrían ser
llamados a aliarse contra los dioses hostiles, creyó que Shub-
Niggurath, Nug y Yeb, así como Yig, el Dios-Serpiente, estarían
dispuestos a formar una coalición con el hombre y luchar contra la



tiranía de Ghatanothoa.

Inspirado por la Diosa Madre, T'yog escribió una fórmula extraña en
los caracteres hieráticos de la lengua naacal, con la que creía
inmunizar al que la poseyera contra el poder petrificador del Dios
Oscuro. Con esta protección -pensó- le sería posible a un hombre
intrépido emprender la ascensión de la temible pendiente de basalto
y penetrar, por primera vez en los anales de la historia, en la
ciclópea fortaleza bajo la cual Ghatanothoa vivía en la muerte.
Enfrentándose con el dios, y bajo la protección de Shub-Niggurath y
de sus hijos, T'yog creía que podría vencerlo, salvando así al género
humano de su latente amenaza. Una vez liberada la humanidad
gracias a él, podría exigir honores sin límite. Todos los privilegios de
los sacerdotes de Ghatanothoa le serían transferidos forzosamente
a él, y aun la dignidad de rey o la del dios estarían al alcance de su
mano.

T'yog escribió su fórmula protectora sobre una tira de membrana de
pthagon (según von Junzt, epitelio interno del extinguido saurio
Yakith), y la guardó en un cilindro hueco de metal lagh, desconocido
hoy en toda la tierra, que habían traído los Dioses Arquetípicos
desde Yuggoth. Este talismán, oculto entre sus vestiduras, sería una
garantía contra Ghatanothoa. Pero, además, tendría la virtud de
devolverles la vida a las víctimas petrificadas del Dios Oscuro, caso
de que ese ser monstruoso surgiese y comenzase su obra
devastadora. De este modo, se propuso subir a la montaña, irrumpir
en la ciudadela y desafiarle en su propia madriguera. Era imposible
saber lo que pasaría después, pero la esperanza de ser el salvador
de la humanidad daba una fuerza irrefrenable a su voluntad.

Pero T'yog no había contado con la envidia y el interés de los
sacerdotes de Ghatanothoa. No bien acabaron de oír el plan que se
proponía, y viendo amenazados el prestigio y los privilegios de que
gozaban si era destronado el Dios-Demonio, elevaron clamorosas
protestas contra lo que calificaron de sacrilegio, y gritaron que
ningún hombre podía vencer a Ghatanothoa, y que cualquier intento
de ir en busca suya serviría únicamente para despertar su ira contra



toda la humanidad, cosa que ninguna fórmula ni rito podría impedir.
Con aquellas voces esperaban predisponer a las turbas contra
T'yog. Sin embargo, era tal el anhelo del pueblo por liberarse de
Ghatanothoa, y tal su confianza en la habilidad y celo de T'yog, que
todas las protestas fueron inútiles. Incluso el rey, que generalmente
era un títere de los sacerdotes, se negó a prohibir la atrevida
aventura.

Fue entonces cuando los sacerdotes de Ghatanothoa hicieron en
secreto lo que no habrían podido hacer abiertamente. Una noche,
Imash-Mo, el sumo sacerdote, se introdujo clandestinamente en la
cámara de T'yog y le sustrajo el cilindro de metal mientras dormía.
Sacó en silencio el texto poderoso y colocó en su lugar otro muy
parecido, pero totalmente ineficaz contra dioses ni demonios. Una
vez restituido el cilindro, Imash-Mo se sintió satisfecho. No era
probable que T'yog revisara el manuscrito. Al creerse protegido por
el verdadero rollo, el hereje marcharía hacia la montaña prohibida,
hasta la Presencia Maligna… Y Ghatanothoa, sin freno de magia
alguna, haría lo demás.

Ya no era necesario predicar contra esa aventura. Que siguiese
T'yog su camino, que él encontraría su perdición. En secreto, los
sacerdotes guardarían siempre el rollo robado -el auténtico, el
verdadero talismán- el cual pasaría de un sumo sacerdote a otro,
pero si en el futuro se hiciera necesario alguna vez contravenir la
voluntad del Dios-Demonio. Y así, Imash-Mo durmió el resto de la
noche en una gran paz, con la fórmula auténtica bajo su poder.

Al amanecer del Día de las Llamas-Celestes (denominación
convencional de von Junzt), T'yog, entre oraciones y cánticos del
pueblo, y con la bendición del rey Thabou sobre su frente, comenzó
la ascensión de la terrible montaña. Llevaba un bastón de vara de
tlath en la mano derecha, y el estuche sepultado entre sus ropajes…
No había descubierto la impostura. Ni tampoco descubrió la ironía
que ocultaban las oraciones de Imash-Mo y los demás sacerdotes
de Ghatanothoa, salmodiadas en pro de su protección y éxito.



Aquella mañana el pueblo contempló la diminuta silueta de T'yog,
que se esforzaba en ascender por la lejana ladera de basalto. Y aún
siguieron mirando después de haberle visto desaparecer tras un
reborde peligroso de las rocas. Por la noche, los más imaginativos
creyeron percibir un débil temblor convulsivo en la cumbre, aunque
nadie quiso tomar en serio esta afirmación. Al día siguiente las
muchedumbres no hicieron sino rezar y vigilar la montaña,
preguntándose cuánto tardaría T'yog en regresar. Y lo mismo
hicieron al otro día, y al otro. Durante varias semanas mantuvieron
la esperanza y aguardaron. Después comenzaron a llorarle. Nadie
volvió a ver a T'yog, el único que pudo haber salvado a la
humanidad de sus terrores.

Después de eso, los hombres se estremecían al recordar la
presunción de T'yog, y procuraban no pensar en el castigo que
había encontrado su impiedad. Y los sacerdotes de Ghatanothoa
sonreían ante los que se sentían contrariados por la voluntad del
dios o discutían su derecho a los sacrificios. Años más tarde, la
astuta jugada de Imash-Mo llegó a conocimiento del pueblo, pero la
noticia no hizo cambiar la general convicción de que a Ghatanothoa
era mejor dejarle en paz. Nunca más se atrevieron a desafiarle. Y
así transcurrieron los siglos: un rey sucedió a otro rey, y un sumo
sacerdote sucedió a otro; y surgieron naciones poderosas que se
desmoronaron después, y emergieron de las aguas continentes que
luego volvieron a sumergirse. Y con el transcurso de milenios
sobrevino la decadencia de K'naa. Hasta que un día se
desencadenó una tormenta terrible, los cielos se rasgaron, crecieron
las olas, montañosas y enormes, y toda la tierra de Mu se sumergió
para siempre.

No obstante, miles de años después, comenzaron a surgir algunos
focos de secretas creencias inmemoriales. En lejanas tierras se
reunieron los supervivientes de rostro gris que habían logrado
escapar a la ira de los espíritus acuáticos, y extraños cielos
acogieron el humo de los altares levantados en honor de dioses y
demonios desaparecidos. Aunque nadie sabía en qué abismo se
sumergiera la fortaleza sagrada, aún había quienes ofrecían



abominables sacrificios para evitar que el dios emergiera del
océano, entre burbujas, y derramara su ser en la tierra, propagando
el horror y la petrificación.

Alrededor de los dispersos sacerdotes, fue desarrollándose el
germen de un culto oscuro y secreto -secreto porque las gentes de
las nuevas tierras tenían otros dioses y demonios, y sólo veían
perversidad en los anteriores-, y dentro de ese culto se ejecutaban
acciones espantosas, y se guardaban objetos extraños. Se decía
que determinada línea secreta de sacerdotes conservaba aún el
verdadero talismán contra Ghatanothoa, el que Imash-Mo había
robado a T'yog mientras dormía, aunque no quedaba nadie que
pudiera leer o entender las palabras secretas. Asimismo nadie sabía
en qué parte del mundo estuvo situada la perdida tierra de K'naa,
cuyo centro fue el terrible pico de Yaddith-Gho, coronado por la
fortaleza titánica del Dios-Demonio.

Aunque había florecido principalmente en el Pacífico, en alguna
región de la tierra de Mu, se decía que ese culto secreto y horrendo
de Ghatanothoa había existido igualmente en la Atlántida y en la
detestable meseta de Leng. Von Junzt afirmaba que se había
practicado, además, en el fabuloso reino subterráneo de K'nyan, y
que había penetrado en Egipto, Caldea, Persia, China, en los
olvidados imperios semitas de Africa, y en Méjico y Perú, en el
Nuevo Mundo. Aportaba una serie de pruebas sobre la íntima
relación existente entre dicho culto y el movimiento de brujería que
se dio en Europa, contra el cual los papas habían lanzado
inútilmente sus anatemas. Con todo, el Occidente nunca fue propicio
para su desarrollo. La indignación pública -que se encrespaba ante
sus ritos espantosos y sus incalificables sacrificios- había ido
podando muchas de sus ramificaciones. Finalmente. se convirtió en
un culto clandestino, y nunca pudieron extirparlo por completo.
Sobrevivió siempre de una manera o de otra. principalmente en el
Lejano Oriente y en las islas del Pacífico, donde sus principios se
fundían con la ciencia oculta de los Areoi polinesios.

Von Junzt daba a entender de manera inquietante que había



mantenido contacto real con ese culto, de suerte que, al leerlo, me
estremecí pensando en lo que se decía de su muerte. Hablaba de la
propagación de ciertas ideas relacionadas con la aparición del Dios-
Demonio -al que ningún hombre (excepto el malogrado T'yog, que
no volvió jamás de su aventura) ha visto-. y ponía de relieve la
diferencia entre esa afición a especular y el tabú que vedaba en el
antiguo Mu todo intento de imaginar siquiera aquel horror. Aquellos
relatos de fascinación y pavor estaban preñados de una curiosidad
morbosa por conocer la índole del ser con que T'yog fue a
enfrentarse en el edificio prehumano que coronaba la temida
montaña, ahora sumergida bajo las aguas. Después, todo había.
terminado (¿realmente?). Las insidiosas alusiones del erudito
alemán me llenaban de un extraño desasosiego.

Las hipótesis que el mismo von Junzt formulaba sobre el paradero
del rollo robado, del auténtico, y sobre el empleo que finalmente le
habían dado, me producían casi la misma ansiedad. Pese a mi
convicción de que todo aquel asunto era puramente imaginario, no
podía evitar un estremecimiento al pensar si un día llegara a
aparecer el dios monstruoso, y al imaginar el cuadro de una
humanidad transformada repentinamente en una raza de estatuas
deformes, cada una con su cerebro vivo, condenada a la conciencia
inerte e irremediable por un número incalculable de milenios. El viejo
sabio de Dusseldorf tenía una ponzoñosa manera de sugerir más de
lo que afirmaba expresamente, cosa que me hizo comprender por
qué habían perseguido su libro en tantos países, tachándolo de
blasfemo, peligroso e impuro.

Ciertamente el texto aquel me producía malestar, aunque al mismo
tiempo ejercía sobre mí una diabólica fascinación, de suerte que no
pude dejarlo hasta haberlo terminado. Las reproducciones de
dibujos y de ideogramas de Mu eran maravillosamente parecidas a
los trazos del extraño cilindro y a los caracteres del rollo, y todo el
libro estaba lleno de detalles que sugerían vagas, alarmantes
sospechas de afinidad con muchas cuestiones relativas a la momia:
el cilindro y el rollo… su hallazgo en el Pacífico… el testimonio
insoslayable del viejo capitán Weatherbee, según el cual, la cripta



ciclópea donde fue descubierta la momia había estado enclavada en
los cimientos de un inmenso edificio… En cierto modo, me alegraba
de que hubiera desaparecido aquella isla volcánica antes de que
alguien consiguiera abrir la enorme trampa de su cripta.

IV

La lectura del Libro Negro vino a ser una preparación fatalmente
idónea para lo que comenzó a sucederme después, en la primavera
de 1932. No recuerdo cuándo empezaron a llamarme la atención las
noticias cada vez más frecuentes sobre la intervención de la policía
en la represión de ciertos cultos orientales. Lo cierto es que, por
mayo o junio, me di cuenta de que en todo el mundo se registraba
un desusado recrudecimiento de las actividades de determinadas
asociaciones místicas de carácter clandestino y hermético, que
habitualmente llevaban un vida tranquila.

Probablemente jamás habría llegado yo a relacionar esas noticias
con el texto de von Junzt, o con el frenético entusiasmo del público
por la momia y el cilindro del museo, de no ser por ciertas
expresiones y analogías -la prensa se encargaba de subrayarlas
continuamente- con los ritos y las declaraciones de sus dirigentes.
Por decirlo así, no pude menos de advertir con inquietud la
frecuencia con. que se repetía un nombre -en distintas formas de
corrupción- que parecía constituir el núcleo central del mito y que
era invariablemente pronunciado con una mezcla de respeto y terror.
Algunas fórmulas textuales lo citaban como G'tanta, Tanotah, Than-
Tha, Gatan y Ktan-Tan… Las sugerencias de los numerosos
aficionados al ocultismo que me escribían eran innecesarias para
hacerme ver en estas variantes un tremendo parentesco con el
monstruoso nombre consignado por von Junzt: Ghatanothoa.



Había otros aspectos inquietantes, además. Una y otra vez los
diarios hacían vagas alusiones a un «rollo auténtico», en torno al
cual parecían girar tremendas consecuencias. Se decía que estaba
custodiado por un tal «Nagob». Asimismo había una insistente
repetición de un nombre que sonaba algo así como Tog, Tiok, Yog,
Zob o Yob, que yo, cada vez más excitado, relacionaba
involuntariamente con el nombre del desdichado hereje T'yog, como
se le llamaba en el Libro Negro. Este nombre solía asociarse a
frases enigmáticas tales como «No puede ser más que él»,
«Contempló su rostro», «lo sabe todo, y no puede ver ni tocar». «Ha
prolongado la memoria a través de los evos», «El verdadero
pergamino lo liberará», «El puede decir dónde se encuentra».

Algo muy raro había, indudablemente, en el ambiente, y no me
extrañó que los ocultistas que me escribían y los periódicos
sensacionalistas de los domingos comenzaran a relacionar las
nuevas y sorprendentes revueltas religiosas con las leyendas de
Mu, por una parte, y con la reciente explotación periodística de la
momia, por otra. Los extensos artículos de los primeros momentos,
sus insistentes comentarios sobre la momia, el cilindro y el rollo, su
relación con el Libro Negro y sus fantásticas especulaciones sobre
el asunto entero, muy bien podían haber despertado el fanatismo
latente de aquellos centenares de grupos clandestinos, que tanto
abundan en nuestro complejo mundo. La prensa, por su parte, no
cesaba de echar leña al fuego… Los relatos sobre las revueltas eran
aún más atroces que las historias que yo había leído sobre el
asunto.

Al acercarse el verano los vigilantes del museo observaron un
curioso cambio en el público que -después de la calma que sucedió
al primer impacto publicitario- comenzaba de nuevo a frecuentar el
museo, en una segunda oleada de entusiasmo. Cada vez había más
personas de aspecto exótico -asiáticos de piel morena, tipos
indescriptibles de pelo largo, individuos de barba negra que
parecían no estar acostumbrados a vestir a la europea- que
preguntaban invariablemente por la sala de las momias y que, a



continuación, eran vistos contemplando el ejemplar del Pacífico con
verdadero arrobamiento. Había algo siniestro y latente en esa riada
de estrafalarios extranjeros, que tenía a los guardianes
impresionados. Yo mismo estaba muy lejos de sentirme tranquilo.
No paraba de pensar que las revueltas religiosas se debían
precisamente a tipos como aquellos… y que quizá había una
relación entre dichas agitaciones y aquellas historias referentes a la
momia y el manuscrito.

A veces casi me sentía tentado a retirar la momia de la sala, sobre
todo cuando me dijo un vigilante que, a una hora en que los grupos
de visitantes eran menos numerosos, había visto a varios
extranjeros haciendo extrañas reverencias ante ella y susurrando
una salmodia que parecía algo así como un canto ritual. Uno de los
guardianes empezó a imaginar cosas raras sobre aquel horror
petrificado y solitario en su vitrina. Afirmaba que venía observando,
de día en día, ciertos cambios sutiles, casi imperceptibles, en la
frenética flexión de las manos agarrotadas y en la expresión
aterrada del rostro correoso. No podía apartar de sí la idea
espeluznante de que aquellos ojos abultados se iban a abrir de
repente.

A primeros de septiembre disminuyó la masa de gentes extrañas, y
la sala de momias se llegó a encontrar vacía algunas veces. Hubo
entonces un intento de apoderarse de la momia cortando el cristal
de su vitrina. El delincuente, un atezado polinesio, fue sorprendido a
tiempo por un guardián, y detenido antes de que pudiera causar
ningún desperfecto. Realizadas las investigaciones pertinentes, el
individuo resultó ser un hawaiano, conocido por su participación en
determinados cultos secretos, y del cual poseía la policía
abundantes antecedentes relacionados con ritos y sacrificios
inhumanos. Algunos de los papeles encontrados en su habitación
eran de lo más desconcertante, en particular un montón de cuartillas
con jeroglíficos asombrosamente parecidos a los del rollo del museo
y a las reproducciones del Libro Negro de von Junzt. Pero no se le
pudo hacer hablar sobre este asunto.



Escasamente una semana después del incidente hubo otro intento
de llegar hasta la momia, seguido de un segundo arresto. Esta vez
el transgresor había intentado forzar la cerradura de la vitrina. Se
trataba de un cingalés que tenía un historial tan largo como el del
hawaiano y que, como él, se negó a hacer declaraciones a la
policía. Lo curioso de este caso era que poco antes un guardián
había sorprendido a nuestro hombre dirigiendo a la momia un canto
muy singular, en el que repetía claramente la palabra «T'yog». En
vista de todos estos desagradables incidentes redoblé la vigilancia
en la sala de las momias, y ordené que, en adelante, no perdieran
de vista el famoso ejemplar ni un solo momento.

Como es de comprender la prensa sacó partido del asunto. Volvió a
repetir sus anteriores comentarios sobre la fabulosa tierra de Mu, y
proclamó con osadía que la momia no era sino el temerario hereje
T'yog, petrificado por la visión que había sufrido en la antiquísima
ciudadela, conservándose en este estado durante 175.000 años de
la turbulenta historia de nuestro planeta. Y puso de relieve y repitió
hasta la saciedad que los extraños visitantes practicaban los ritos de
Mu, y que acudían a venerar la momia… o quizá a intentar
devolverla a la vida mediante hechizos y encantamientos.

Los periodistas referían continuamente la vieja leyenda según la
cual el cerebro de las víctimas de Ghatanothoa permanecía
consciente e intacto. Este tema servía de base para una serie de
especulaciones inverosímiles y disparatadas. El asunto del «rollo
auténtico» recibió también la debida atención. Según la opinión más
generalizada, la fórmula que le fue robada a T'yog se hallaba en
alguna parte, y los miembros de la secta que la conservaba estaban
tratando de ponerse en contacto con el mismo T'yog, aunque no se
sabía con qué fin. Consecuencia de este planteamiento del
problema fue la tercera oleada de visitantes que nuevamente
empezó a invadir el museo para admirar la momia infernal que
servía de eje a todo este extraño e inquietante asunto.

Entre las personas que venían al museo -muchas de ellas hacían
repetidas visitas- se comentaba cada vez más el cambio levísimo



que había experimentado la momia. Me figuro -pese a la poco
tranquilizadora observación que nuestro nervioso vigilante había
hecho unos meses antes- que el personal del museo estaba
excesivamente acostumbrado a ver formas extrañas, para prestar
una estrecha atención a los detalles. En cualquier caso, los
excitados comentarios de los visitantes hicieron que los vigilantes
acabaran por advertir el cambio que, por lo visto, se iba
produciendo. Casi al mismo tiempo la prensa volvió a coger el
tema… con los escandalosos resultados que eran de esperar.

Naturalmente presté al caso una mayor atención, y, a mediados de
octubre, me di cuenta de que se había iniciado en la momia un
proceso de desintegración. Debido a algún factor químico o físico
del ambiente, las fibras, mitad piedra y mitad cuero, parecían
relajarse gradualmente, originando una modificación en la postura
de los miembros y la expresión facial de terror. Después de
cincuenta años de perfecta conservación este proceso resultaba
extraordinariamente desconcertante, y varias veces le pedí al doctor
Moore, taxidermista del museo, que pasase a ver el ejemplar aquel.
Moore comprobó que sufría una relajación y un reblandecimiento
generales, y le administró un baño astringente por medio de
pulverizaciones, sin atreverse a intentar nada más por miedo a que
sobreviniese una precipitada descomposición.

El efecto que produjo todo esto en las multitudes fue asombroso.
Hasta entonces cada noticia publicada por prensa había atraído una
marca de visitantes que venían a mirar y a murmurar en voz baja.
Ahora, en cambio, aunque los periódicos hablaban sin cesar de los
cambios sufridos por la momia, el público acusaba una sensación de
temor que refrenaba su morbosa curiosidad. La gente parecía notar
el aura que se cernía sobre el museo. En una palabra, el número de
visitantes decreció notablemente, lo que puso de manifiesto que la
afluencia de estrafalarios extranjeros seguía siendo la misma.

El dieciocho de noviembre, un peruano de sangre india sufrió un
extraño ataque de histerismo delante de la momia. Más tarde,
gritaba en el hospital: «¡Ha intentado abrir los ojos!… ¡T'yog ha



tratado de abrir los ojos para mirarme!» Por ese tiempo estaba yo
decidido a ordenar que retirasen de la sala el siniestro ejemplar,
pero quería esperar hasta la próxima reunión de nuestros directores.
Me daba cuenta de que el museo comenzaba a gozar de una
lamentable reputación en el tranquilo vecindario. Después de este
último incidente di instrucciones para que no se le permitiera a nadie
detenerse más de unos pocos minutos ante la monstruosa reliquia
del Pacífico.

El veinticuatro de noviembre, después de cerrarse el museo, uno de
los vigilantes observó una pequeñísima ranura abierta en los ojos de
la momia. El fenómeno era muy ligero. Tan sólo se había hecho
visible una finísima línea de córnea en cada ojo. Con todo, el
fenómeno era de suma importancia. El doctor Moore, mandado
llamar inmediatamente, estaba a punto de examinar la parte visible
del globo del ojo con una lente de aumento, cuando al tocar los
párpados de la momia se cerraron fuertemente otra vez. Todos los
intentos de abrirlos -sin forzarlos demasiado- fueron en vano. El
taxidermista no se atrevió a aplicar otros procedimientos. Me llamó
por teléfono inmediatamente después. Cuando me lo contó sentí
que me invadía un terror difícil de definir. Por un momento pude
compartir la impresión popular de que algo perverso, sin forma,
brotaba de insondables profundidades de tiempo y espacio y se
cernía sobre el museo como una amenaza.

Dos noches más tarde un filipino mal encarado intentó esconderse
en el museo a la hora de cerrar. Detenido y llevado a la comisaría,
se negó a dar su nombre, quedando arrestado como persona
sospechosa. Entretanto la estrecha vigilancia a la que era sometida
la momia pareció disuadir a estos singulares extranjeros de
proseguir su continuo acecho. Al menos disminuyó sensiblemente el
número de aquellas gentes, cuando pusimos en vigor la orden de no
detenerse ante ella.

Durante las primeras horas de la madrugada del jueves, 1 de
diciembre, sobrevino el desenlace. A eso de la una se oyeron unos
espantosos alaridos de terror y de agonía que salían del museo. Las



frenéticas llamadas telefónicas de los vecinos hicieron que se
presentara rápidamente una patrulla de policía en el lugar, al mismo
tiempo que varios funcionarios del museo, incluido yo mismo.
Algunos agentes rodearon el edificio, en tanto que los demás, junto
con el personal del museo, entramos cautelosamente. En el
corredor principal encontramos al vigilante nocturno estrangulado -
tenía aún la cuerda de cáñamo anudada en la garganta- y
comprobamos que, a pesar de todas las precauciones, alguno de
aquellos criminales había logrado entrar en el edificio. Un silencio
sepulcral lo envolvía todo. Casi teníamos miedo de subir a la sala
fatal, donde sabíamos que íbamos a descubrir la explicación de
aquella tragedia. Encendimos las luces del edificio desde las llaves
centrales del corredor y nos sentimos algo más tranquilos.
Finalmente subimos con cautela por la escalera circular y cruzamos
el suntuoso umbral de la sala de las momias.

V

A partir de ese momento, las noticias que se publicaron sobre este
caso han sido sometidas a censura. Todos coincidimos en que no
era aconsejable dar a conocer al público la amenaza que implican
para la Tierra estos hechos. He dicho ya que encendimos las luces
de todo el edificio antes de subir. Bajo los focos que iluminaban las
vitrinas con sus tremendos contenidos presenciamos un horror
cuyos pormenores sugerían acontecimientos absolutamente ajenos
a nuestra capacidad de comprensión. Había dos intrusos -después
habíamos de comprobar que se ocultaron en el edificio antes de la
hora de cerrar-, dos intrusos que no serían castigados jamás por el
asesinato del vigilante, porque habían pagado ya su crimen.

Uno era birmano, y el otro, un nativo de las islas Fidji. Ambos eran



conocidos de la policía por sus repugnantes actividades en relación
con determinado culto. Estaban muertos los dos, y cuanto más los
examinábamos, más horrible nos parecía aquella forma de morir. En
los dos rostros se veía pintada la más frenética e inhumana
expresión de horror. Con todo, entre el estado de ambos cuerpos
había dIferencias significativas.

El birmano se había desplomado muy cerca de la vitrina de la
momia, en cuyo cristal había cortado limpiamente un rectángulo. En
su mano derecha sostenía un rollo de pergamino azulado, lleno de
jeroglíficos grisáceos: era casi un duplicado del rollo que se
guardaba abajo en la biblioteca. Más tarde, después de un examen
detenido, llegué a descubrir ligeras diferencias entre los dos textos.
No había señales de violencia en el cuerpo, de modo que, a juzgar
por la expresión agónica, desesperada, de su rostro contraído,
sacamos en conclusión que aquel hombre había muerto a
consecuencia de una impresión irresistible de terror.

Pero fue el cuerpo del nativo de Fidji, que estaba allí cerca, lo que
más nos impresionó. Uno de los policías fue el primero en verlo, y
profirió un grito que debió de alarmar a la vecindad una vez más en
aquella noche de espanto. Al ver las facciones contraídas y
grisáceas de la víctima -cuyo rostro había sido negro- y la mano que
apretaba todavía la linterna, podíamos habernos figurado que había
sucedido algo horrible. Pero lo que descubrió el oficial nos cogió
desprevenidos. Incluso ahora lo recuerdo con una repugnancia sin
límites. En suma, el desdichado, que poco antes habría podido
considerarse como un fornido tipo melanesio, era ahora una figura
rígida, de color gris ceniza, petrificada… una mezcla de roca y tejido
fibroso, idéntica en todos los aspectos a aquella cosa abominable,
acurrucada, antiquísima, que se guardaba en la vitrina que
acababan de violar.

Y no era eso lo peor. Superando los demás horrores, y acaparando
nuestra atención antes de volvernos hacia los cuerpos tendidos en
el suelo, vimos el estado de la espantosa momia. Ya no podía
decirse que sus cambios fueran imperceptibles. De manera clara y



evidente había variado de postura. Se había doblado y hundido a
consecuencia de una extraña pérdida de rigidez. Sus manos
agarrotadas habían descendido de suerte que ni siquiera tapaban
parcialmente el contraído rostro, y – ¡que Dios nos asista! – sus
infernales ojos abultados se habían abierto por completo y parecían
mirar directamente a los dos intrusos que habían muerto de espanto
tal vez.

Aquella mirada lívida, de pez muerto, era terriblemente fascinadora.
Me pareció como si nos vigilara durante todo el tiempo que
estuvimos examinando los cuerpos de los intrusos. El efecto que
producía en nuestros nervios era verdaderamente asombroso
porque, en cierto modo, nos hacía experimentar la curiosa
sensación de que nos invadía una rigidez interior que hacía más
penosa la ejecución del más simple movimiento, rigidez que más
tarde desapareció sorprendentemente al pasarnos de uno a otro el
rollo de los jeroglíficos para inspeccionarlo. A cada momento me
sentía irresistiblemente inclinado a mirar aquellos ojos saltones.
Cuando volví a examinarlos, después de haber reconocido los
cuerpos, me pareció percibir algo muy singular sobre la superficie
vidriosa de aquellas negras pupilas, maravillosamente conservadas.
Cuanto más las miraba, más fascinado me sentía. Por último, bajé a
la oficina -pese al extraño acartonamiento de mis miembros-, subí
un amplificador muy potente y me puse a examinar con
detenimiento aquellas pupilas de pez, mientras los demás se
agrupaban a mi alrededor, esperando el resultado.

Yo siempre he sido escéptico respecto a la teoría de que pueden
quedar grabados en la retina escenas y objetos, en caso de muerte
o de coma. Sin embargo, tan pronto como me asomé al aparato,
percibí como la imagen de una habitación, distinta por completo a
aquella en que estábamos, reflejada en esos ojos vidriosos y
remotos. En efecto, en el fondo de la retina había una escena
oscuramente perfilada, que indudablemente era reflejo de lo último
que aquellos ojos habían visto en vida… hacía millones de años
quizá. Los contornos de la imagen parecían haberse desdibujado,
de modo que empecé a manipular el amplificador con el fin de



añadirle otra lente. El caso es que dicha imagen tenía que haber
sido muy clara, aun en su infinita pequeñez, cuando -por efecto de
algún diabólico sortilegio o manipulación ejecutada por los
visitantes- éstos la contemplaron antes de morir. Con la lente
adicional conseguí descubrir muchos detalles invisibles al principio.
El atemorizado grupo que me rodeaba estaba pendiente del aluvión
de palabras con que intentaba yo referir lo que veía

Porque lo cierto es que, en este año de 1932, yo, un ciudadano de
Boston, estaba contemplando una escena perteneciente a un
mundo desconocido y absolutamente extraño, a un mundo
desaparecido de la vida y de la memoria de los tiempos. Vi un
enorme recinto -una cámara de ciclópea sillería- como si se hallase
en una de sus esquinas. En los muros había unos relieves tan
horribles que, aun en esta imagen imperfecta, me produjeron
náuseas por su bestialidad y perversión. Era imposible que fuesen
seres humanos los que habían esculpido aquello: imposible,
también, que conocieran las formas humanas cuando labraron
aquellos motivos espantosos que subyugaban al que los
contemplaba. En el centro de la cámara había una descomunal
trampa de piedra, levantada para dejar paso a algo que surgía de
las profundidades. Aquel ser que brotaba del mundo inferior debió
de haber sido claramente visible antes. En realidad, tuvo que serlo
cuando los ojos de la momia se abrieron por vez primera ante los
intrusos sorprendidos por el terror. Pero bajo mis lentes sólo se
distinguía una mancha monstruosa.

Así, pues, estaba examinando el ojo derecho, cuando introduje en el
aparato una lente de mayor aumento. Después habría preferido que
mi exploración hubiera terminado allí. Pero a la sazón me dominaba
el ardor del descubrimiento, de modo que trasladé las lentes al ojo
izquierdo de la momia con la esperanza de hallar menos borrosa la
imagen de esa retina. Mis manos, temblando de excitación,
acartonadas por algún influjo misterioso, manejaban con lentitud el
amplificador. Un momento después pude comprobar que,
efectivamente, la imagen era menos borrosa que en el otro ojo. Y
entonces vi con relativa claridad la insoportable pesadilla que



brotaba por la trampa de la cripta ciclópea, en aquel mundo
primordial y olvidado… y caí al suelo profiriendo alaridos
inarticulados.

Cuando me recobré no se veía ya ninguna imagen clara en ninguno
de los dos ojos de la momia. Fue el sargento Keefe, el que miró con
mis cristales; yo no me sentía con ánimo para acercarme otra vez al
rostro de aquella cosa abominable. Daba gracias a todos los
poderes del cosmos por no haber mirado antes. Me hizo falta todo el
valor -y que me lo pidieran con insistencia- para decidirme a contar
lo que había visto en aquellos momentos de espantosa revelación.
En verdad, no pude hablar hasta que nos trasladamos al despacho,
lejos de aquella monstruosidad que no debía existir. Por entonces ya
había empezado yo a concebir los más terribles presentimientos
sobre la momia y sus ojos abultados: me daba la impresión de que
la momia tenía una especie de conciencia infernal, mediante la que
percibía todo lo que ocurría ante ella, y que trataba en vano de
comunicar algún espantoso mensaje desde los abismos del tiempo.
Aquello era la locura… Consideré que, al menos, sería mejor estar
lejos, si tenía que contar lo que había vislumbrado.

Después de todo, no era mucho lo que tenía que decir. Emergiendo,
manando viscosamente de la trampa abierta de aquella cripta
gigantesca, había visto una masa monstruosa, increíble, elefantina,
del poder fulminador de cuya mirada no se me ocurría dudar. No me
siento capaz de describirlo con palabras. Podría decir que era
gigantesco, que estaba provisto de tentáculos, de probóscide, que
se asemejaba a un pulpo, que era casi amorfo, y deforme, mitad
cubierto de escamas y mitad rugoso… Ni de manera aproximada
podría reflejar el nauseabundo, el abominable horror extragaláctico y
la odiosa e indecible perversidad de aquel ser híbrido de caos y
tiniebla. Mientras escribo estas palabras la asociación de ideas me
hace volver a sentir debilidad y náuseas. Mientras les contaba en el
despacho lo que había visto tuve que esforzarme por no volver a
desmayarme.

No estaban menos impresionados los que me escuchaban. Cuando



terminé, nadie se atrevió a decir una palabra durante más de un
cuarto de hora… Luego hubo comentarios de voz baja, alusiones
furtivas a la ciencia espantosa del Libro Negro, a las recientes
agitaciones de orden religioso y a los siniestros acontecimientos del
museo. Se habló de Ghatanothoa, cuya imagen, por pequeña que
fuese, podía petrificar; de T'yog, del falso pergamino, del héroe que
nunca había regresado, del verdadero rollo que podía anular total o
parcialmente la petrificación… ¿Había sobrevivido hasta nuestros
días?… Se recordaron los cultos horribles y las frases captadas al
azar: «No puede ser nadie más que él», «contempló su rostro», «lo
sabe todo, y no puede ver ni tocar», «ha prolongado la memoria a
través de los evos», «el verdadero pergamino lo liberará», «él puede
decir dónde se encuentra».

Solamente cuando apuntaba la primera luz del alba recobramos
nuestro sentido común. Un sentido común que dio por asunto
concluido lo que yo había vislumbrado… No había que volver más
sobre esta cuestión.

Dimos a la prensa algunos datos parciales, y más adelante
cooperamos con ella para censurar aun estos relatos incompletos.
Por ejemplo, cuando la autopsia descubrió que tanto el cerebro
como los demás órganos internos del individuo de las islas Fidji,
petrificado, se conservaban en todo su frescor orgánico, aunque
herméticamente cerrados por la petrificación de los tejidos exteriores
-anomalía en torno a la cual los médicos siguen discutiendo aún-, lo
mantuvimos en secreto por temor a provocar una nueva oleada
pública de terror. Sabíamos demasiado bien -porque de las víctimas
de Ghatanothoa se decía que conservaban intacto el cerebro y la
conciencia- el partido que los periódicos sensacionalistas sabrían
sacar de este incidente.

Tan sólo se dijo al público que el hombre que había llevado el rollo
de los jeroglíficos -el que lo había intentado depositar sobre la
momia por la abertura practicada en la vitrina- no estaba petrificado,
en tanto que el que no lo había llevado, sí. Se nos pidió que
realizásemos determinados experimentos -aplicar los dos



pergaminos al cuerpo petrificado del de Fidji y a la misma momia-,
pero nosotros nos negamos rotundamente a apoyar semejantes
teorías supersticiosas. Como es natural, la momia fue retirada de la
sala y trasladada al laboratorio del museo, en espera de un examen
realmente científico, en presencia de alguna autoridad médica
competente. Recordando los acontecimientos anteriores,
mantuvimos una estrecha vigilancia. A pesar de eso hubo otro
intento de entrar en el museo: el cinco de diciembre, a las dos
veinticinco de la madrugada. El aparato de alarma funcionó
inmediatamente, y el intento quedó frustrado, aunque por desgracia,
el criminal (o los criminales) logró escapar.

Me siento profundamente agradecido de que no haya llegado hasta
el público ninguna otra alusión al caso. También desearía
fervientemente que no hubiese nada más que decir. Algo
trascenderá, sin embargo. Es natural. Y si me ocurriese algo, no sé
que es lo que mis albaceas harán con este manuscrito. En todo
caso, si llegara a publicarse, el asunto ya no estará dolorosamente
reciente en la memoria de todos. Me cabe la esperanza, además, de
que nadie crea en los hechos si son finalmente revelados. Eso es lo
curioso del público. Cuando la prensa sensacionalista lanza algún
infundio, está dispuesto a tragarse lo que sea, pero cuando se lleva
a cabo una revelación sorprendente y fuera de lo común, la apartan
con una sonrisa, como si fuese pura invención. Para bien de la salud
mental de las personas, tal vez sea mejor así.

He dicho que habíamos proyectado un examen científico de la
momia. Esto sucedió el ocho de diciembre, exactamente una
semana después de la horrible culminación de los acontecimientos,
y fue dirigida por el eminente doctor William Minot, en colaboración
con Wentworth Moore, doctor en Ciencias Naturales y taxidermista
del museo. El doctor Minot había presenciado la autopsia del
petrificado nativo de Fidji, la semana antes. También estuvieron
presentes los señores Lawrence Cabot y Dudley Saltonstall,
administradores del museo, los doctores Mason, Wells y Carver, del
servicio técnico del museo, dos representantes de la prensa y yo.
Durante el transcurso de la semana, el estado del horrible ejemplar



no había cambiado visiblemente, aparte cierta relajación de las
fibras que daban a la posición de los ojos abiertos una ligera
variación de cuando en cuando. A todos nos causaba temor mirarla
de frente, pues la impresión de que vigilaba consciente y en silencio
se había hecho intolerable. Por mi parte, tuve que hacer un gran
esfuerzo para asistir a la autopsia.

El doctor Minot llegó poco después de la una de la tarde, y a los
pocos minutos comenzó su reconocimiento de la momia. Al
manipular en ella comenzó a desintegrarse rápidamente, en vista de
lo cual -y teniendo en cuenta lo que se le había dicho sobre el
gradual reblandecimiento de los tejidos a partir del primero de
octubre-, decidió que debía hacerse una disección completa antes
de que fuera tarde. Preparado, pues, el instrumental necesario que
teníamos en el equipo de laboratorio, se empezó inmediatamente la
autopsia. La singularidad de aquel tejido grisáceo y momificado le
dejó perplejo.

Pero su sorpresa fue mucho mayor cuando hizo la primera incisión
profunda. Del corte aquel comenzó a gotear lentamente un líquido
espeso y rojo, cuya naturaleza -pese al incalculable número de
siglos que separaban a aquella momia de nuestro presente- era
absolutamente inequívoca. Unos pocos cortes más, ejecutados con
habilidad, dejaron al descubierto diversos órganos en un grado
asombroso de conservación… En efecto, todo estaba intacto,
excepto en algunos puntos donde la petrificación había penetrado,
originando daños o deformaciones. El estado de la momia era tan
semejante al del cuerpo del isleño de Fidji, que el eminente médico
se quedó estupefacto. La perfección de aquellos ojos terribles y
saltones era pavorosa, y su grado de petrificación, muy difícil de
determinar.

A las tres y treinta de la tarde abrieron el cráneo… y diez minutos
más tarde, nuestro grupo, horrorizado, juraba mantener en secreto
el resultado de la autopsia, que sólo documentos custodiados, como
este manuscrito, pueden llegar a revelar un día. Incluso los dos
periodistas prometieron guardar idéntico silencio. Porque la



trepanación acababa de dejar al descubierto un cerebro vivo y
palpitante.

This file was created with BookDesigner program
bookdesigner@the-ebook.org

03/07/2008

LRS to LRF parser v.0.9; Mikhail Sharonov, 2006; msh-tools.com/ebook/


	I
	II
	III
	IV
	V

