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Poco después del mediodía del 28 de junio de 1924, el doctor
Morchouse detuvo su automóvil ante la finca Tanner y cuatro
hombres descendieron. La pétrea construcción, en perfecto estado
de conservación, se alzaba cerca del camino, y, de no ser por el
pantano en su parte trasera, carecería de cualquier sugestión
siniestra. El blanco e inmaculado portal era visible más allá del
pulcro césped, desde alguna distancia camino abajo; y mientras el
grupo del doctor se acercaba, pudieron distinguir la pesada puerta
abierta de par en par. Tan sólo la mosquitero estaba cerrada. La
proximidad de la casa había impuesto una especie de nervioso
silencio a los cuatro hombres, ya que lo que acechaba en su interior
sólo podía imaginarse con difuso terror. Un terror que se vio
sumamente reducido cuando los exploradores escucharon
claramente el sonido de la máquina de escribir de Richitrd Blake.

Menos de una hora antes, un hombre adulto había huido de esta
casa, destacado, sin chaqueta y vociferando, para desplomarse ante
la puerta de su vecino más próximo, como a un kilometro,
balbuciendo incoherencias sobre «casa›,, «oscuro,,,pantano,, y
«alcoba,,, El doctor Morehouse, oyendo que una criatura babeante y
enloquecida había escapado de la casa del viejo Tanner por el límite
del pantano, no necesitó mayores acicates para entrar en acción.
Supo que algo podía suceder desde el momento en que los dos
hombres ocuparon la maldita casa de piedra… el hombre que había
huido y su patrón, Richard Blake, el poeta de Boston, el genio que
había ido a la guerra con cada nervio y sentido alertas, para
regresar en su estado actual: aún gallardo, pero medio paralítico;
todavía paseando con canciones entre las visiones y sonidos de la
viva fantasía, a pesar de estar cerrado para siempre al mundo físico:
¡Sordo, mudo y ciego!

Blake se había deleitado con las extrañas historias y
estremecedoras insinuaciones acerca de la casa y sus primeros
inquilinos. Tales espantosas tradiciones eran una posesión mental
cuyo goce no podía impedir su estado físico. Había sonreído ante el
augurio de los supersticiosos pueblerinos. Ahora, con su único



acompañante en fuga presa del pánico, y él mismo inerme ante lo
que hubiera causado tal espanto, ¡Blake tendría menor ocasión de
divertirse y sonreír! Éstas, en fin, eran las reflexiones del doctor
Morehouse mientras encaraba el problema del fugitivo y solicitaba al
desconcertado granjero ayuda para desvelar el misterio. Los
Morehouse eran una vieja familia de Fenham, y el abuelo del doctor
había sido uno de los que quemaron el cuerpo del misántropo
Simeón Tanner en 1819. A pesar del tiempo transcurrido, el avezado
doctor no podía evitar un escalofrío pensando en tal acto… y en las
cándidas conclusiones sacadas por los ignorantes paisanos a partir
de una ligera e insignificante malformación del difunto. Sabia que
aquel estremecimiento era estúpido, ya que unas minúsculas
protuberancias óseas en la parte delantera (¡el cráneo no significan
nada, e incluso pueden observarse en algunos calvos.

Entre los cuatro hombres que finalmente decidieron partir hacia esa
aborrecida casa en el coche del doctor, hubo un temeroso y singular
intercambio de vagas leyendas y medio furtivos fragmentos de
habladurías murmuradas por chismosas abuelas… leyendas e
insinuaciones pocas veces repetidas y casi nunca cotejadas, Se
remontaban tan atrás como 1692, cuando un Tanner fue ajusticiado
en Gallows Hill, Salem, tras un juicio por brujería; pero no
aumentaron hasta que la casa fue construida en 1747, aunque el
edificio actual era más moderno. Ni siquiera entonces los cuentos
eran muy numerosos, a despecho de lo extraños que eran todos los
Tanner, sino sólo a raíz del último de todos, el viejo Simeón, a quien
la gente temía atrozmente. Se hizo cargo de su herencia -
horriblemente, según musitaban algunos- y tapió las ventanas de la
habitación sureste, cuyo muro este daba al pantano. Aquél era su
estudio y biblioteca, y tenía una puerta de doble grosor con
refuerzos. Fue forzada con hachas aquella terrible noche del
invierno de 1819, cuando el humo hediondo había ascendido por la
chimenea, y allí se encontró el cuerpo de Tanner… con aquella
expresion en su rostro. Fue a causa de aquella expresión -no por las
dos huesudas protuberancias bajo el estropajoso cabello blanco- lo
que les llevó a quemar el cuerpo, así como los libros y manuscritos
que contenía la estancia. Sin embargo, la corta distancia a la finca



Tanner quedó cubierta mucho antes de que la cuestión histórica más
importante pudiera cotejarse.

Mientras el doctor, a la cabeza del grupo, abría la mosquitero y
entraba al vestíbulo de arcos, se percató de que el sonido de la
máquina de escribir había cesado bruscamente. En ese instante dos
de los hombres también creyeron notar una débil corriente de aire
frío extrañamente fuera de tono con el gran calor del día, aunque
más tarde rehusaron jurarlo. El vestíbulo estaba en perfecto orden,
así como las diversas estancias en donde penetraron buscando el
estudio donde presuntamente se hallaría Blake. El autor había
amueblado su casa con exquisito gusto colonial y, aunque no
disponía de más ayuda que la de un único sirviente, se había
mantenido todo en un estado de admirable limpieza.

El doctor Morehouse guió a sus hombres de habitación en
habitación por las puertas abiertas de par en par y las arcadas,
hallando por fin la librería o estudio que buscaba: una exquisita
habitación orientada al sur, en la planta baja y adyacente a lo que
una vez fuera el espantoso estudio de Simeón Tanner, revestida de
libros, que el sirviente le leía a través de un ingenioso alfabeto de
toques, y los más abultados volúmenes de Braille, que el mismo
autor leía con las sensitivas yemas de sus dedos. Richard Blake, por
supuesto, estaba allí, sentado como era habitual ante su máquina
de escribir, con un montón de hojas recién escritas desparramadas
por la mesa y el,suelo, y con una hoja aún en la máquina. Había
interrumpido su trabajo, parecía, con cierta brusquedad, quizás por
un escalofrío que le había hecho cerrarse el cuello de la bata, y su
cabeza estaba vuelta hacia el portal de la soleada habitación
adyacente, de forma bastante ¡singular para alguien a quien su falta
de vista y oído bloquea toda impresión del mundo exterior.

Al acercarse, situándose donde pudiera ver el rostro del autor, el
doctor Morehouse empalideció e hizo gesto,,; ii los demás para que
permanecieran atrás. Necesitó algún tiempo para tranquilizarse y
disipar toda posibilidad de sufrir algún espantoso espejismo. No
necesitó tiempo para preguntarse por qué había sido quemado el



cuerpo del viejo Simeón Tanner por su expresión aquella noche de
invierno, porque allí había algo que sólo una mente perfectamente
disciplinada podía enfrentar. El difunto Richard Blake, cuya máquina
de escribir había cesado su incesante tecleo sólo cuando los
hombres habían penetrado en la casa, había visto algo a pesar de
nu ceguera y había sido afectado por ello. No había ninguna
humanidad en la mirada de aquel rostro, ni en la macabra y vidriada
visión que llameaba en los grandes ojos azules inyectados en
sangre, privados de imágenes de este mundo durante seis años.
Aquellos ojos estaban clavados con un éxtasis de manifiesto horror
sobre el zaguán que llevaba al estudio del viejo Simeón Tanner,
donde el sol resplandecía sobre los muros una vez sumidos en la
negrura del tapiado. Y el doctor Arlo Morehouse se tambaleó
aturdido al descubrir que, a pesar de la deslumbrante luz diurna, las
pupilas negras como la tinta de aquellos ojos estaban tan
cavernosamente dilatadas como las de los ojos de un gato en la
oscuridad.

El doctor cerró aquellos ojos ciegos de mirada fija antes de dejar
que los demás vieran el rostro del cadáver. Mientras tanto, estudió el
cuerpo sin vida con febril diligencia utilizando minuciosos cuidados
técnicos a pesar de sus alterados nervios y casi temblorosas manos.
Algunos de sus resultados los comunicaba de tiempo en tiempo al
espantado e inquisitivo trío de su alrededor; otros se los guardó
juiciosamente para sí mismo, ya que les provocaría especulaciones
más inquietantes de lo que las cavilaciones humanas deben ser. No
fue nada que él dijera, sino una atenta observación propia, lo que
hizo murmurar a uno de los hombres sobre el desgreñado cabello
negro del cadáver y la forma en que los papeles estaban
esparcidos. Este hombre dijo que era como si una fuerte brisa
hubiera soplado por el abierto portal hacia donde estaba vuelto el
muerto; pero, aunque las ventanas de mas allá una vez tapiadas
estaban en efecto completamente abiertas al cálido aire de junio,
apenas hubo un soplo de viento en todo el día.

Cuando uno de los hombres comenzó a recoger las hojas del
manuscrito recién mecanografiado que yacían en el suelo y la mesa,



el doctor Morehouse le detuvo con un gesto alarmado. Había visto la
hoja que permanecía en la máquina y la había sacado
precipitadamente, colocándola en su bolsillo tras de que una frase o
dos volvieran a hacerle palidecer. Este incidente le hizo recoger por
sí mismo las dispersas hojas y apiñarlas en un bolsillo interior sin
detenerse a ordenarlas. Pero lo leído no era ni siquiera la mitad de
aterrador que lo descubierto: la sutil diferencia de impresión y tecleo
que distinguía las hojas recogidas de la que se encontraba en la
máquina de escribir. No pudo disociar esta sombría impresión de la
terrible circunstancia que tan celosamente había ocultado a los
hombres que oyeran el tecleo de la máquina hacía menos de diez
minutos… el hecho que trataba de arrancar incluso de su propia
mente hasta estar a solas, retrepado en las misericordiosas
profundidades del sillón de su Morris. Uno puede juzgar el temor
que sintió ante esto a tenor del esfuerzo que le costó ocultarlo. En
más de treinta años de práctica profesional había sido considerado
como un forense a quien ningún dato podía ocultarse; aunque, entre
tantas formalidades como había seguido, ningún hombre supo
jamás que cuando examinó a este cadáver retorcido, de mirada fija
y ciego, había descubierto inmediatamente que la muerte debía
haber tenido lugar al menos media hora antes del descubrimiento.

El doctor Morehouse cerró la puerta exterior y condujo al grupo por
todos los rincones de la vieja casa, buscando cualquier pista que
pudiera explicar la tragedia. No obtuvieron más resultado que el
fracaso total. Sabía que la trampilla del viejo Simeón Tanner había
sido elimiinada tan pronto como los libros y cuerpo del recluso
fueron quemados, y que la cámara subterránea y el sinuoso túnel
bajo los pantanos fueron rellenados una vez descubiertos, casi
treinta y cinco años atrás. No vio nuevas anomalías que hubieran
tomado su puesto, y todo el lugar mostraba solamente la normal
limpieza y la moderna restauración y cuidado propias del buen
gusto.

Telefoneando al sheriff de Fenham y al forense del condado en
Bayboro, esperó la llegada del primero; éste, al llegar, insistió en
juramentar a dos de los hombres como sus ayudantes mientras



aparecía el forense. El doctor Morehouse, sabedor de la falsedad y
futilidad de las pesquisas oficiales, no pudo evitar sonreír
aviesamente al marcharse en compañía del aldeano en cuya casa
aún se cobijaba el hombre que había huido.

Encontraron al paciente excesivamente débil, aunque consciente y
bastante sereno. Habiendo prometido al sheriff obtener transmitir
toda información posible del fugitivo, el doctor Morchouse comenzó
un interrogatorio calmado y lleno de tacto que fue recibido con
espíritu racional y bien dispuesto, sólo entorpecido por las lagunas
de memoria. La mayor parte de la calma del hombre debía provenir
de una piadosa incapacidad de recordar, pues todo cuanto dijo fue
que había estado en el estudio con su patrón y había creído ver la
habitación adyacente oscurecerse bruscamente… la estancia donde
el resplandor del sol había reemplazado las tinieblas de las
ventanas tapiadas durante más de un centenar de años. Aun este
recuerdo, del cual ya medio dudaba, turbaba enormemente los
trastornados nervios del paciente, y sólo mediante la mayor
gentileza y circunspección el doctor Morehouse le comunicó la
muerte de su patrón… víctima natural de un ataque de corazón que
sus terribles lesiones de guerra debían haberle provocado. Esto
afligió al hombre, ya que había sido un devoto del tullido autor; pero
prometió mostrar entereza y enviar el cuerpo a su familia de Boston
al finalizar las pesquisas formales del forense.

El médico, tras satisfacer tan imprecisamente como le fue posible la
curiosidad del anfitrión y su esposa, y urdiéndolos a amparar al
paciente y mantenerlo lejos de la casa Tanner hasta su partida con
el cuerpo, condujo de nuevo hacia casa con un creciente temblor de
excitación. Al fin era libre de leer el manuscrito mecanografiado por
el muerto y obtener por fin una pista sobre qué infernal ser había
desafiado aquellos destrozados sentidos de vista y sonido,
penetrando tan desastrosamente la delicada inteligencia que
rumiaba en la oscuridad y el silencio. Sabía que debía ser una
lectura grotesca y terrible, y no se apresuró a comenzarla. De
hecho, deliberadamente, guardó el coche en el garaje se embutió
confortablemente en una bata y colocó un surtido de medicinas



tónicas junto al gran sillón que pensaba ocupar. Aun tras esto, gastó
obviamente tiempo en la lenta colocación de las hojas numeradas,
evitando cuidadosamente cualquier ojeada al texto.

Sabemos lo que hizo el doctor Morehouse con el Manuscrito. Podría
no haber sido leído por nadie más de no haberlo auxiliado su
esposa mientras yacía inerte en su sillón una hora más tarde,
respirando ruidosamente y sin responder a sacudidas lo bastante
violentas como para revivir a la momia de un faraón. Terrible como
es el docuinento, particularmente en el obvio cambio de estilo cerca
del final, no podemos evitar creer que la sabiduría popular del
médico le descubrió un sumo y supremo horror que nadie más
hubiera tenido la desgracia de captar. Verdaderamente, es opinión
generalizada en Fenham que la amplia familiaridad del doctor con
las murmuraciones de los ancianos y los cuentos que su abuelo le
contó en la Juventud le proveyeron de alguna especial información,
a la luz de la que la espantosa crónica de Richard Blake adquirió un
nuevo, claro y devastador significado casi insoportable para la
mente humana normal. Esto pudo explicar la lentitud de su
recuperación esa tarde de junio, la renuencia con la que permitió a
su mujer e hijo leer el manuscrito, la singular desgana con la que
accedió a su deseo de no quemar un documento tan oscuramente
reseñable y, sobre todo, la peculiar rapidez con la que se apresuro a
comprar la propiedad del viejo Tanner, demoliendo la casa con
dinamita y talando los árboles del pantano hasta una considerable
distancia del camino. Sobre todo este asunto, él mantiene hoy en
día un inflexible mutismo y es sabido que se llevará a la tumba un
conocimiento del que es mejor que el mundo prescinda. El
manuscrito, tal como aquí aparece, fue copiado gracias a la cortesía
de Floyd Morchouse, esquire, hijo del médico. Unas pequeñas
omisiones, sustituidas por asteriscos, han sido hechas en interés de
la paz mental pública, y otras son fruto de la imprecisión del texto,
donde el afectado y veloz tecleo del autor incurre en incoherencias o
ambigüedad. En tres sitios, donde las lagunas han sido plenamente
subsanadas mediante el contexto, se ha acometido la tarea de
rellenarlas. Sobre el cambio de estilo cerca del final, es mejor no
especular. Seguramente es bastante plausible atribuir el fenómeno,



a la vista del contenido y del aspecto fisico del tecleo, a la
alborotada y tambaleante mente de la víctima cuyos grandes
impedimentos no le habían arrendado ante nada antes de ese
momento. Las mentes audaces están en libertad de sacar sus
propias conclusiones.

He aquí, pues, el documento, escrito en una casa maldita por un
cerebro cerrado a la vista y sonido del mundo… un cerebro aislado y
librado a la compasión y las burlas de poderes que los hombres
dotados de vista y oído nunca han encarado. Contrapuesto como es
respecto de cuanto conocemos del universo por físicos, químicos y
biólogos, la mente lógica puede clasificarlo como un singular
producto de demencia… una demencia contagiada al hombre que
huyó a tiempo de la casa. Y así, en efecto, puede considerarse
mientras el doctor Arlo Morehouse mantenga su silencio.

EL MANUSCRITO

Los vagos recelos del último cuarto de hora están ahora
convirtiéndose en temores definidos. Para comenza, estoy
absolutamente convencido de que algo debe haberle sucedido a
Dobbs. Por primera vez desde que estamos juntos, ha fallado en
responder a mis requerimientos. Cuando no contestó a mis
repetidos timbrazos,supuse que la campana debía estar estropeada,
pero he golpeado la mesa con suficiente vigor como para despertar
al pasaje de Caronte. Al principio pensé que debía haber salido de
la cas para tomar un poco el fresco, ya que ha habido calor y
bochorno toda la tarde, pero no es propio de Dobbs estar mucho
tiempo lejos sin cerciorarse de que no necesito nada. Son, sin
embrago, los insólitos sucesos de los últimos minutos lo que
confirman mi sospecha de que la ausencia de Dobbs es ajena a su
voluuntad. Es el mismo suceso que me lleva a poner misconjeturas



sobre el papel con la esperanza de que el simple acto de registrarlos
pueda revelar unacierta y siniestra sugestión de inminente tragedia.
Aunque lo intento, no puedo sacar de mi cabeza las leyendas
relacionadas con esta vieja casa… simples necedades
supersticiosas para deleite de cerebros resecos y en las que no
gastaría mi pensamiento si Dobbs estuviera aquí.

En los años que he permanecido aislado del mundo que conocía,
Dobbs ha sido mi sexto sentido. Ahora, por primera vez desde mi
mutilación, comprendo todo el alcance de mi impotencia. Es Dobbs
quien ha compensado mis ojos invidentes, mis oídos inútiles y mi
garganta sin voz, así como mis piernas inválidas. Hay una jarra de
agua en la mesa de la máquina de escribir. Sin Dobbs para
rellenarla cuando se vacía, mis apuros serían los de Tántalo. Poco
ha ocurrido en esta casa desde que vivimos aquí: poco tienen en
común el parlanchín campesinado y un paralítico que no puede ver,
oir o hablar con ellos; pueden pasar días antes de que nadie
aparezca. Solo…con sólo mispensamientos para hacerme
compañía; inquietantes pensamientos que no han sido precisamente
apaciguados por las sensaciones de los últimos minutos. No me
gustan esas sensaciones, tampoco, porque más y más se
transforman desimples chismes de aldea en una imaginería
fantástica que afecta mis emociones de la forma más peculiar y sin
precedentes.

Parecen haber pasado horas desde que comencé a escribir esto,
pero sé que no pueden ser más que unos pocos minutos, porque
había justo insertado esta nueva página en la máquina. La acción
mecánica de cambiar de hojas, simple como es, me ha dado un
nuevo asidero de mí mismo. Quizás pueda sacudirme ese
sentimiento de peligro que se acerca lo bastante como para registrar
lo que acaba de suceder.

Al principio no era más que un simple temblor, algo similar al
estremecimiento de un bloque de viviendas baratas cuando un
pesado camión ruge pegada al bordillo… pero éste no es un edificio



mal construido. Tal vez soy sensible a tales cosas, y puede ser que
esté dando rienda suelta a mi imaginación, pero me parece que la
perturbación es más intensa directamente frente a mí… y mi silla
está cara al ala sureste, lejos de la carretera, ¡directamente en línea
con el pantano en el fondo de la morada! Por engañoso que esto
pudiera ser, no se puede negar lo que siguió. Estoy recordando los
instantes en que he sentido temblar el suelo bajo mis pies bajo el
estallido de proyectiles gigantes; tiempos en los que vi buques
sacudidos como cascarones por la furia de un tifón. La casa se
estremecía como cenizas del Dweurgar en los cedazos de Niflheim
(1). cada listón del suelo bajo mis pies se estremeció como un ser
doliente. Mi máquina de escribir tembló hasta que pude imaginar
que las teclas castañeteaban de miedo.

Tras un breve instante, todo pasó. Todo quedó tan calmado como
antes. ¡Demasiado calmado! Parecía imposible que una cosa así
pudiera ocurrir y, sin embargo, dejar todo exactamente como antes.
No, no exactamente… ¡estoy plenamente convencido de que algo le
ha ocurrido a Dobbs! Es esta convicción, unida a esta calma
antinatural, lo que acentúa el miedo premonitorio que persiste en
reptar a mi alrededor. ¿Miedo? Sí… aunque estoy tratando de
razonar cuerdamente conmigo mismo que no hay anda que temer.
Los críticos han elogiado y condenado mi poesía porque muestra lo
que ellos denominan una vívida imaginación. En un momento como
éste puedo de corazón unirme a quienes gritan "demasiado vívida".
Nada puede estar fuera tan de lugar o…

¡Humo! Como un débil rastro sulfuroso, pero inconfundible a mi
agudo olfato. Tan débil, de hecho, que me es imposible determinar si
viene de algún liugar de la casa o entra a través de la ventana de la
habitación adyacente que se abre al pantano. La impresión se
convierte rápidamente en algo más claramente definido. Estoy
seguro ahora de que no viene del exterior. Erráticas visiones del
pasado, sombrías escenas de otros días, vuelven a mí en un
recuerdo estereoscópico. Una fábrica llameante… histéricos gritos
de mujeres aterrorizadas atrapadas por paredes de fuego, una
ardiente escuela… lastimeros gritos de desamparados niños presos



derrumbadas escaleras; un teatro en llamas… frenética babel de
gente enloquecida por el pánico luchando por liberarse sobre
agrietados suelos y, sobre todo, las impenetrables nubes de negro,
nocivo, malicioso humo contaminando el pacífico cielo. El aire de la
habitación está saturado con oleadas espesas, pesadas,
sofocantes… y a cada momento espero sentir las lenguas
llameantes lamer con avidez mis piernas inútiles… me duelen los
ojos… mis oídos laten… toso y me sofoco tratando de librar mis
pulmones de los hedores de Ocypete (2)… humo, tal como se
asocia con aterradoras catástrofes… acre, hediondo, mefítico humo
mezclado con el nauseabundo olor de la ardiente carne.

Una vez más estoy a solas con esta portentosa calma. La
bienvenida brisa que acaricia mis mejillas está restaurando
rápidamente mi perdido valor. Naturalmente, la casa no puede estar
en llamas, ya que hasta el último vestigio del torturante humo se ha
desvanecido. No puedo detectar un simple rastro de él, a pesar de
que he estado olfateando como un sabueso. Estoy comenzando a
preguntarme si no estaré volviéndome loco, si los años de soledad
han desencajado mi mente… pero el fenómeno ha sido demasiado
definido para permitirme clasificarlo como una simple alucinación.
Cuerdo o loco, no puedo concebir tales cosas sino como
realidades… y al momento las catalogo como algo sobre lo que no
puedo sacar más que una conclusión lógica. La inferencia en sí es
bastante para tratornar cualquier estabilidad mental. Admitir esto es
dar carta de verdad a los superticiosos rumores que Dobbs recopila
de los aldeanos y transcribe para que las sensibles yemas de mis
dedos puedan leerlos… ¡rumores sin sustancia que mi mente
materialista instintivamente condena como necedades!

¡Quisiera que los pitidos en mis oídos cesaran! Es como si
espectrales instrumentistas locos aporrearan a dúo lacerantes
tambores. Supongo que se trata simplemente de una reacción a la
sofocante sensación que acabo de experimentar. Unas pocas
bocanadas más de este aire vivificante…

¡Algo…hay algo en la habitación! Estoy tan seguro de no estar solo



como si pudiera ver la presencia que tan irrefutablemente siento. Es
una impresión bastante similar a la que he tenido mientras me abría
paso a través de una calle abrrotada: la definida noción de ojos me
han elegido entre el resto de la muchedumbre con una mirada lo
bastante intensa como paracaptar mi atención subconsciente… la
misma sensación, sólo que multiplicada. ¿Quién… qué puede ser?
Después de todo, mis temores deben sre infundados, quizás
significa tan sólo que Dobbs ha regresado. No… no es Dobbs.
Como esperaba, el estruendo en mis oídos ha cesado y un leve
susurro ha captado mi atención… el abrumador significado del
hecho acba de registrarse por sí solo en mi aturdido cerebro…
¡Puedo oír!

No es una simple voz susurrante, ¡sino muchas! *** El lascivo
zumbido de bestiales moscardones… Satánicos zumbidos de
libidinosas abejas… sibilantes silbidos de obscenos reptiles… ¡un
susurrante coro que la garganta humana no puede entonar!
Aumenta de volumen… las habitaciones resuenan con demoniacos
cánticos: destemplados, desentonados y grotescamente roncos…
un diabólico coro entonando espantosas letanías… peanes de
miseria mefitofélica elevados a música por almas dolientes…un
odioso crescendo de odioso pandemónium.***

Las voces que me rodean están acercándose a mi silla. El cántico
ha tenido un abrupto final y los susurros se han convertido en
sonidos ininteligibles. Fuerzo mis oídos para distinguir las palabras.
Cerca… y aún más cerca. Son claras ahora… ¡demasiado claras!
Mejor hubiera sido que mis oídos hubieran permanecido sordos por
siempre que ser obligados a escuchar sus voceríos infernales ***

Impías revelaciones de Saturnales corruptoras de almas ***
gulescas concepciones de devastadoras catástrofes *** profanas
invitaciones a orgías cabíricas *** malevolentes amenazas de
castigos inimaginables ***

Hace frío. ¡Un frío impropio de la estación! Como inspirada por la
cacodemoniaca presencia que me acosa, la brisa que era tan



amistosa hace pocos minutos crece rabiosa en mis oídos… una
helada galerna que sopla desde el pantano y me hiela hasta los
huesos.

Si Dobbs ha huido de mi lado, no se lo reprocho. No me gustan la
cobardía o el temor implorante, pero aquí hay cosas *** ¡Sólo deseo
que su destino no haya sido peor que el haber salido a tiempo!

Mi última duda se ha disipado. Estoy doblemente contento, ahora,
de haberme resuelto a escribir mis impresiones… no espero que
nadie pueda entender… o creer… ha sido un alivio de la
enloquecedora tensión de ociosa espera ante cada nueva
manifestación de anormalidad psíquica. Según parece, hay tres
caminos que puedo tomar: huir de este maldito lugar y gastar los
torturantes años del porvenir tratando de olvidar… pero no puedo
huir; admitir una abominable alianza con fuerzas tan malignas que el
Tártaro, comparado con ellas, parecería la antesala del Paraíso…
pero no puedo admitirlo; morir… pero preferiría mutilar mi cuerpo
miembro a miembro que mancillar mi alma en un bárbaro truque con
tales emisarios de Belial***

Tengo que descansar un instante para soplar en mis dedos. La
habitación está helada con la fétida gelidez de la tumba… un
apacible entumecimiento se enrosca sobre mí… debo combatir esta
lasitud; está socavando mi determinación de morir antes de ceder a
esas incidiosas demandas… Juro, de nuevo, resistir hasta el final…
el final que sé que no puede estar lejos***

Invisibles dedos me atenazan… dedos fantasmales que carecen de
fuerza física para apartarme de mi máquina… dedos helados que
me impulsan a un vil vórtice de vicio… dedos diabólicos que em
arrastran a un albañal de eterna iniquidad… dedos muertos que
detienen mi respiración y hacen sentir mis ojos ciegos como si
ardieran de pena *** heladas puntas oprimiendi mis sienes… duros,
huesudos bultos como cuernos *** el hálito boreal de algún ser largo
tiempo muerto besa mis febriles labios y cauteriza mi ardiente
garganta con heladas llamas ***



Está oscuro *** no la oscuridad que es parte de años de ceguera ***
la impenetrable oscuridad de la noche marcada de pecado *** la
negrura de la pez del Purgatorio ***

Veo *** ¡spes mea Christus! *** es el fin ***

**********************

No hay en la mente mortal ninguna defensa ante fuerzas más allá
de la imaginación humana. Ni los espíritus inmortales pueden
vencer a aquello que ha saboreado las profundidades y hecho de la
humanidad un fugaz instante. ¿El fin? ¿En absoluto! Tan sólo el
maravilloso comienzo…

(1) Infierno helado de la mitología nórdica.

(2) una de las Arpías de la mitología griega.
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