


J.J Benítez

Sueños

Quizá los «sueños» son el último
reducto del ser humano.
Quizá sean en verdad el único espejo
capaz de reflejar nuestra auténtica condición.
Quizá mis «sueños» no sean otra cosa
que un corazón entre las manos...



LOS DIOSES ESCONDIERON
LA VERDAD

Los parabolanoi o audaces —según Cicerón-
son los hombres que buscan la Verdad.

Fueron los dioses quienes —en sueños— me explicaron cuál era
la gran tragedia humana:

Desde muy antiguo, el hombre ha buscado la Verdad.
Algunos subieron hasta los más altos picos de la Tierra. Pero allí

no había rastro de tan preciado tesoro.
Otros creyeron encontrarla en el Poder. Pero sólo provocaron

duelo y desolación.
Hubo quien subió a los pulpitos y, con una cruz en la mano,

pretendió poseer la Verdad. Pero los templos se fueron quedando
vacíos. Allí tampoco brillaba la solución para los problemas
humanos.

Para muchos hombres, la Verdad parecía reclamarles desde el
dinero. E hicieron grandes fortunas. Pero aquéllos, precisamente,
fueron los más desgraciados.

Por último, grandes masas humanas —desorientadas y sin
esperanza— se dejaron arrastrar por la voluntad y el egoísmo de
unos pocos. En lugar de la Verdad hallaron esclavitud.



Pregunté entonces a los dioses dónde habían escondido la
Verdad. Y, ante mi sorpresa, señalaron hacia mi corazón.



EL PÁJARO Y EL MÁSTIL

A Ana y Ana Cristo Benítez.

Conocí cierto día la historia de un hermoso pájaro.
Se durmió en lo más alto del mástil de un velero. Y mientras la

noche sacaba sus cuernos amarillos, el barco se hizo a la mar.
Y el pájaro, profundamente dormido, no se percató de aquella

nueva singladura.
El buque fue adentrándose en la noche y la ciudad dejó de pintar

arabescos blancos en las aguas.
Al amanecer, el ojo rojo del cíclope que habita en los cielos

terminó por despertar al ave.
Sobresaltada, y comprendiendo que el velero navegaba hacia lo

desconocido, desplegó sus alas y emprendió el vuelo.
El pájaro, angustiado, trató de descubrir las tierras seguras

donde siempre había vivido. Pero el mar había robado el horizonte.
Escudriñó entonces hacia el Poniente, en busca de aquel familiar

ejército verde y amarillo que formaban los pinos de la breña.
Pero las olas violetas se rieron del indefenso pájaro.
El terror empezó entonces a encharcar su corazón.
Y el ave trató de hallar refugio en las nubes.
Mil alfanjes de hielo cayeron entonces sobre sus plumas y poco

faltó para que se precipitara al océano.



En un último esfuerzo puso proa al sol. Pero aquel gigante, al
que había visto levantarse redondo y pesado al amanecer, también
había aprendido a volar. Y el pájaro entendió que el cíclope no era
de su bandada.

Exánime, desorientado y con las cuencas azules de la muerte
bajo sus patas, el ave se fijó en la arboladura de aquel velero sobre
el que había despertado.

Y retornó a lo alto del mástil. Algún tiempo después, la eternidad
verde y ondulada del mar depositó al navío en otro puerto.

El pájaro voló entonces alegre y confiado hasta la selva.

¿Es que existe algo más seguro que la propia
conciencia?



DOS CLASES DE SERES
HUMANOS

El hombre llama todavía «casualidad»
a todo aquello que no es capaz de comprender
coherentemente.

Hay un mundo en el Universo en el que sus hombres se dividen
en dos grandes grupos: los que creen en el azar y aquellos que, al
fin, descubrieron que «todo» en la vida tiene un «por qué».

Los primeros —que gustan de llamarse ateos, escépticos,
agnósticos y «pasotas»— viven aún inquietos, temerosos de cuanto
les rodea y hasta de sí mismos.

Los «creyentes» en la casualidad son aún una gran mayoría en
este planeta.

Cada nuevo amanecer es un suplicio, una desesperanza, un
hastío, una carga que sólo parece conducirles a la agresividad y al
absurdo.

Los segundos —por los caminos más extraños— averiguaron un
buen día que su presencia en esta vida obedecía a una poderosa
razón: aprender. Aprenderlo todo y de todos...

Para éstos, nada es casual. Ni siquiera el nacimiento, y mucho
menos, la muerte. Estos hombres disponen de un poder envidiable



que nace de sí mismos: la confianza en una Suprema Fuerza y en
sus «intermediarios ».

No son hombres felices, pero viven en paz.
Para los «creyentes» de la «causalidad», cada amanecer es un

regalo, un desafío, un cheque en blanco, una nueva oportunidad de
sentir y conocer.

Ambos grupos viven. La gran diferencia es que los segundos
«saben por qué».



LAS VESTIDURAS DE LA
VERDAD

Cuentan que el último día de la Edad de Oro, la Verdad se quedó
dormida.

Aquel momento fue aprovechado por la Mentira, que,
acercándose hasta la Verdad, le robó las vestiduras. Y la Mentira se
presentó al mundo.

Al despertar, la Verdad —totalmente desnuda— acudió
presurosa ante los hombres. Pero éstos la rechazaron. Desolada, la
Verdad se retiró al desierto. Allí encontró las ropas que le había
robado la Mentira. Se las puso y nuevamente se presentó ante los
humanos. Desde entonces fue identificada ya con la Mentira y
aceptada.

A partir de aquel día, la Verdad adoptó la forma de «parábola».



EL MUNDO DE LOS TOPOS

A César Rodríguez Maffiotte, creador de
este «sueño»

.

«Hubo un tiempo...»
Y en ese tiempo —cuentan las crónicas—, hubo un mundo. Era

un mundo subterráneo. Poblado de topos grises y ciegos, que jamás
conocieron otra existencia que la de sus propias madrigueras y
galerías.

Aquellos seres se distinguían por su belicosidad. Fueron muy
escasos los períodos de paz entre ellos.

Desde la creación del primer topo —hecho fortuito y fruto de la
evolución natural, según los topos científicos—, la vida en la gran
colonia siempre fue dirigida y dominada por los llamados topos
guerreros. Según las crónicas, la más sanguinaria y colonizadora de
las razas de topos.

La vida en las madrigueras siempre transcurrió en la más
absoluta oscuridad. Pero, en realidad, no podía ser de otra forma. Y
las tinieblas fueron consideradas, desde lo más remoto de la
Historia de los topos, como el hábitat lógico y natural.

¿Qué otra cosa podía existir que no fuera la oscuridad?



Los topos libres —dueños y señores de la colonia— eran tanto
más estimados y temidos cuanto mayor era su poder o sus riquezas.

Todo en el mundo de los topos se encontraba bajo su voluntad o
protección. Millones de seres calificados como topos-pobres
trabajaban sin descanso en la construcción de nuevas galerías, en
la fabricación de nuevas armas y en la extracción y acumulación de
un dorado mineral llamado oro, que era almacenado en sólidos e
inexpugnables edificios, siempre custodiados por los topos-
guerreros.

Y según la historia de aquel mundo, las guerras entre topos-
guerreros y topos-pobres se contaban ya por cientos. En realidad —
y de acuerdo con lo establecido por los jefes de los topos-guerreros
— las guerras eran necesarias, a fin de sostener el equilibrio del
crecimiento demográfico de los topos-pobres.

Cuando estos últimos incrementaban sus familias hasta llegar a
límites peligrosos, los topos-guerreros emprendían enloquecidas
campañas contra otras colonias de topos. Y en las batallas perecían
cientos de miles de los llamados topos-pobres.

Cuentan las crónicas que siempre fue así.
Ninguno de estos topos-pobres tenía acceso a los Sagrados

Libros de la colonia. En ellos —y según contaban los topos más
ancianos— se relataban extrañas historias, protagonizadas por un
pequeño grupo de topos a los que los habitantes llamaron topos-
profetas.

Pero todo esto tuvo lugar hace miles de años. Y según los topos-
científicos y guerreros, tales historias no son otra cosa que fruto de
la locura o de la fantasía de algunos antepasados.

Tales historias fueron prohibidas. Y aquellos topos que se
atrevían a relatarlas eran juzgados y condenados a muerte y
sometidos a la vergüenza pública como «elementos instigadores y
alienantes».

Idéntica suerte corrieron los topos-profetas. Según los ancianos,
ni uno solo pudo sobrevivir a la violencia y poder de los topos-
guerreros.



Aquellos profetas llegaron a las grandes madrigueras y galerías
vestidos con pobres ropajes. Y hablaron con palabras extrañas.

Aseguraban que existía otro mundo, infinitamente más grande
que el de los topos. Un mundo donde lo normal no era la oscuridad
y la ceguera, sino la luz.

Pero no fueron creídos. Y uno tras otro fueron muertos.
Los topos-profetas aseguraron también que llegaría un día en

que aparecería en el mundo de los topos ciegos un enviado o
mesías de ese reino de la luz. Y que obraría milagros y maravillas. Y
que hablaría al pueblo de ese mundo luminoso. Y que enseñaría el
camino para llegar hasta él.

Según los Libros Sagrados del mundo de los topos, hubo un
tiempo —hace de esto 2.000 años— que apareció en la colonia un
extraño topo-pobre, de color blanco, que curaba a los topos
enfermos y que obraba prodigios nunca vistos.

Aquel topo comenzó a hablar a las multitudes. Eligió a doce
topos igualmente pobres y los nombró sus discípulos y sucesores. Y,
efectivamente, habló al pueblo de un «mundo distinto a éste. Un
mundo donde no había topos-guerreros y topos-pobres.

Donde todos los topos eran iguales. Donde todos los topos
tenían ojos y veían. Donde no había oscuridad, sino luz. Donde los
topos jamás morían. Habló también de un Topo-Padre que había
creado el mundo y a cada uno de los topos...».

Pero los guerreros, instigados por los topos-bru-jos y hechiceros,
lo prendieron y le dieron muerte.

Cuentan los Libros Sagrados que aquel topo blanco —el único
que hemos conocido— resucitó después de muerto. Y que volvió a
aparecerse a sus discípulos y amigos. Y que, al abandonar nuestras
galerías y madrigueras, reunió a cuantos creían en él y les llevó
hasta un lugar apartado. Allí aparecieron otros topos con vestiduras
brillantes y se llevaron al topo blanco.

Cuantos presenciaron el milagroso hecho aseguraron que el topo
blanco y sus misteriosos acompañantes se elevaron en el aire y se
perdieron en un mundo distinto del nuestro. Un mundo que jamás



habían visto hasta ese momento y en el que no reinaba la
oscuridad, sino una luz vivísima.

Pero aquella salida del mundo de los topos —ignorada hasta ese
instante— fue descubierta por los topos-guerreros y dinamitada.

Sin embargo, los que conocieron al topo-blanco relataron a la
colonia cuanto habían visto. Y aseguraron que aquel mundo
maravilloso era real y que estaba tan cerca de nuestras galerías y
madrigueras que casi podríamos tocarlo con las manos.

Y cuenta la Historia que aquel topo-blanco prometió volver.
Pero, hasta hoy, dos mil años después, la promesa del topo-

blanco sigue sin cumplirse.



LA BARCA QUE VOLÓ

«A la Reina Federica, que —estoy seguro-
sigue viviendo.»

Como la embarcación agotada y rota, me he dejado caer sobre
la orilla de mis días.

Y mientras el agua de la melancolía llenaba hasta la última de
mis cuadernas, he visto alejarse a los jóvenes veleros, proa al bien y
al mal, con la fuerza que da el saberse esperado en la otra orilla.

Me he sentido morir.
Pero, ¿qué es en realidad la muerte? He preguntado a los viejos

ángeles del fondo del océano de mi Espíritu. Y entre risas han
respondido:

—Morir es vivir de nuevo. Alégrate, por tanto.
—Pero yo estoy viejo. ¿Cómo puedo vivir de nuevo? —les he

respondido mientras mostraba las brechas de años sobre mi casco.
Los ángeles del Espíritu me han levantado sobre la espuma de

mi propia oscuridad y, como en un sueño, me han remontado a ese
otro océano, también azul, al que llaman cielo.

Y he visto, allá abajo, aquellos briosos veleros, navegando con
esfuerzo, pesadamente.

No he comprendido cómo yo, vieja lancha de los siete mares de
la Vida, podía surcar el aire, como si de un octavo océano se



tratase.
Los ángeles, una vez soltadas las amarras de esta nueva y

extraña singladura, se alejaron de mí, sonriendo. Fue entonces
cuando me vi proa a una luz mil veces más intensa que todos los
faros.

Pero no eran velas lo que me impulsaba, sino alas.
Supe entonces que mi viejo casco había sido milagrosamente

calafateado por el Gran Contramaestre y que su lustre y gallardía
eran sólo comparables a otros buques que, como yo, navegaban ya
por las corrientes de la otra vida.

Y comprendí entonces que morir es vivir de nuevo.



EL LADRÓN DE PECES

Los ancianos del lugar me sentaron frente al humo blanco de los
recuerdos y me dieron a conocer la siguiente historia:

«Un ratero entró en el palacio del Rey. Su intención era robar
peces...

»Pero, al hacer ruido, la guardia fue alertada y comenzó a vigilar.
»El ladrón, temeroso por su vida, se disfrazó de asceta. Y todos

se acercaron a él y le rindieron veneración ayudándole y colmándole
de dones.

»Díjose entonces el ladrón: "Si sólo con la apariencia de santo
me hacen tantos favores, ¿qué no obtendré siendo realmente
santo?"

»Y cuentan las crónicas que aquel hombre cambió su vida.»



LOS «HOMBRES ALADOS»

El infinito me atormenta, bien a pesar mío.
Mi razón se espanta de no comprenderlo y, sin
embargo, estarlo viendo.
Alfred de Musse

Y ocurrió que en el Universo redondo y transparente de mis
sueños apareció un pequeño mundo, también redondo y azul y tan
alejado de los restantes mundos que sólo después de cientos de
miles de años pudo ser descubierto.

En aquel mundo vivía una curiosa especie.
Millones de pequeños «hombres alados» habían construido la

más fascinante civilización.
Aquellos seres, de apenas tres centímetros de longitud, se

habían extendido a lo largo y ancho del planeta. Y desde tiempo
inmemorial se reunieron en espesas colonias y construyeron
ciudades y poblados a los que denominaban «colmenas».

En ellas, cada «hombre alado» disponía de un hogar confortable,
de forma hexagonal, al que llamaba «celdilla».

Cada individuo era el encargado de crear su propia «celdilla».
Aprovechaban una sustancia blanda, segregada por ellos mismos y
a la que habían denominado «cera».



Se alimentaban de miel y habían logrado establecer un perfecto
orden social.

Cada ciudad o colmena disponía de su propio territorio o nación.
Y cada colmena estaba formada por millones de estos pequeños

«hombres alados».
El orden dentro y fuera de la población lo garantizaba un

numeroso y bien pertrechado ejército de guerreros, siempre alerta e
implacable con cualquier enemigo que penetrara en sus dominios.

El resto de los ciudadanos se encargaba del trabajo de
búsqueda y recolección del llamado néctar y polen de las flores.
Gracias a estas sustancias, la alimentación de la colonia quedaba
garantizada.

Tanto los ciudadanos guerreros como los obreros rendían
pleitesía a una «hembra alada» a la que llamaban reina, cuyo único
cometido era la puesta ininterrumpida de huevos. De éstos, con el
tiempo, nacían nuevos ciudadanos...

En realidad, la vida de estos «hombres alados» transcurrió
siempre dentro de los límites y fronteras establecidos. Si la
población de una colonia vecina se aventuraba a irrumpir en el
territorio de otra colmena, las batallas y matanzas eran inmediatas.
Los vencidos debían retirarse y volar sin descanso hasta que, al fin,
lograban aposentarse en otro territorio o, simplemente, morir.

Los «hombres alados» se consideraron durante mucho tiempo
como el centro y eje de la creación de aquel mundo. Ningún sistema
social podía compararse con el existente en las colmenas. Ninguna
criatura de las muchas que poblaban igualmente sus territorios
gozaba de una racionalización tal en el trabajo. Ninguna había
logrado construir celdillas hexagonales de semejante perfección
matemática. Ninguna, en fin, disponía de un sistema jerarquizado
como el de los minúsculos habitantes de las colmenas.

Eran —evidentemente—, los seres más capaces e inteligentes
de aquel mundo...

Hasta que un día —millones de años después de la formación de
la primera colmena—, un grupo de «hombres alados», guardianes a



las puertas de la colonia, acudieron temerosos y confundidos hasta
el Gran Gobierno de la nación.

Y explicaron a los notables y sabios que un extraño ser de
dimensiones gigantescas y con una terrorífica máscara que le cubría
la cabeza se había aproximado hasta la colmena. Y que tras
observar atentamente el vuelo de los alterados guerreros que
custodiaban la ciudad, aquel ser se había alejado, caminando sobre
el suelo merced a dos enormes piernas...

Pero la noticia fue desechada entre las burlas y la incredulidad
general.

Y lo mismo sucedió con noticias similares, llegadas también por
aquellas fechas a otras colmenas.



LOS «INHUMANOS»

A los que respetaron mi libertad..., antes
de nacer.

En el tiempo mágico y de cristal de los sueños, dos seres —
recién llegados al mismo mundo— se hicieron amigos.

Cada día, desde la roja oscuridad de sus claustros maternos, los
nuevos fetos intercambiaron esperanzas.

Pero un día, uno de los seres se sintió morir.
Y en la angustia de su soledad llamó al hermano de gestación...
—Algo ocurre con mi cuerpo. He sentido el dolor de una espada

que me ha cruzado de parte a parte. ¡Y la vida se me va!
Pero el segundo ser guardó silencio.
—¡Oh, hermano, responde a mi angustia! ¿Por qué me siento

morir si todavía ni siquiera he nacido?
Y el segundo respondió, al fin:
—Tu etapa ha sido corta. La vida se te escapa.
—¿Por qué?
—Tus padres no te desean.
—¿Y voy a morir?
—Me temo que sí.
En la burbuja de los sueños, aquel nuevo ser lloró con lágrimas

de vacío. Con el llanto negro de los impotentes y encadenados...



—¿Por qué, por qué? —repetía sin cesar.
—¿Es que no sabes que el mundo en el que hemos sido

concebidos tolera y admite la muerte de aquellos que, como
nosotros, todavía no han visto la luz del Planeta?

—Pero el derecho a la vida es prioritario a cualquier otro
derecho.

—Sí, pero sólo para los que ya han nacido...
—¿Y qué me dices de la Ciencia? La Biología y la Genética han

demostrado que la vida de todo ser humano comienza en el instante
mismo de la concepción...

—Eso son «músicas celestiales» para los ya nacidos. Está claro
que los hombres del mundo llamado Tierra se deshacen siempre de
aquello que les molesta, diga lo que diga la Ciencia.

—¡Oh, Dios! Pero entre los seres humanos, ninguno es inferior a
otro. Ninguno debe carecer de derechos.

—A pesar de eso, tú no nacerás.
—¿Cómo puedo defenderme? ¿Cómo puedo gritarles que siento

y que vivo?
—No puedes.
—Entonces, mi muerte es injusta. No he sido juzgado siquiera.

¿Cuál es mi delito?
—Haber aparecido sobre la faz del Planeta. Ésa es tu culpa. No

hace falta que te juzguen. Los ya nacidos lo harán por ti.
—¿Cómo puedo decirles que tengo grandes planes, que quiero

ser un gran investigador, que llevo en mí el secreto para resolver
graves problemas?

—Tampoco puedes. Con mucha suerte, tan sólo podrás gemir en
un cubo de la basura.

El nuevo ser se estremeció. Sintió cómo los latidos de su
pequeño corazón se hacían cada vez más desacompasados...

—¡Hermano, ayúdame! ¡Me muero!
—Nadie puede hacer nada por ti.
—Pero, ¿y mi madre? ¿Por qué ella sí pudo nacer v yo no? ¿No

dicen que la libertad es para todos?



—Dicen.
—Dime, ¿por qué les molesto?
—Afirman que eres un lastre para su «libertad individual» y para

su «realización personal». Además, tu presencia significa nuevos
gastos. Más dinero.

—¿Y el amor?
—Esa flor no es natural de este Planeta.
—Pero, ¿por qué yo muero y tú no? Ambos hemos sido

concebidos al mismo tiempo. ¿Por qué tú vivirás y yo no?
El segundo feto guardó un nuevo y prolongado mutismo. Pero, al

fin, respondió:
—Es que yo, hermano, no soy un ser humano. Yo soy un perro.



VUELTA A LA «ESCLAVITUD»

Aquélla era una civilización cruel.
Cierto día, sus hombres descubrieron y capturaron a otro

«hombre». Ante el desconcierto general, aquel ser presentaba su
piel de un color negro. Estaba desnudo y hablaba en una lengua
ininteligible.

Y los poderosos, de mutuo acuerdo, decidieron esclavizarlo.
Aquel ser fue bautizado con el nombre de Dred Scott. Después de
no pocos estudios e informes, los hombres blancos llegaron a las
siguientes conclusiones:

«1.ª Aun cuando posea un corazón y un cerebro, y
biológicamente se le considere humano, un esclavo no es una
"persona" ante la Ley.

»2.ª Un hombre negro sólo recibe su personalidad jurídica al ser
libertado; antes de eso no debemos preocuparnos por él, pues no
tiene derechos ante la Ley.

»3.ª Si usted considera que la esclavitud es mala, nadie le obliga
a tener un esclavo, pero no le imponga su moralidad a los demás.

»4.ª Un hombre blanco tiene el derecho de hacer lo que desee
con su propiedad.

»5.ª ¿No es acaso la esclavitud más humanitaria? Después de
todo, ¿no tiene el hombre negro el derecho de ser protegido? ¿No
es mejor, acaso, ser esclavo que ser enviado sin preparación o
experiencia a un mundo cruel?»



(La llamada «Decisión Dred Scott» fue
ratificada por la Corte Suprema de los
Estados Unidos en 1857.)

Estas «conclusiones», naturalmente, fueron hechas por
personas —hombres blancos— que ya eran libres.

Y ocurrió que un siglo más tarde, aquella civilización sin piedad
llegó a construir sofisticados instrumentos científicos, capaces de
penetrar en el interior del cuerpo humano. Así fue cómo
descubrieron a otro ser, también con forma humana, pero incapaz
de hablar y de un tamaño tan reducido que podría caber en la palma
de la mano de un hombre adulto.

Los científicos y poderosos volvieron a reunirse y, de mutuo
acuerdo, decidieron matarlo.

Pero antes, y después de no pocos estudios e informes, llegaron
a las siguientes conclusiones:

«1.ª Aun cuando posea un corazón y un cerebro, y
biológicamente se le considere humano, el niño no nacido no es
"una persona" ante la Ley.

»2.ª Un bebé sólo adquiere personalidad jurídica al nacer; antes
de eso no debemos preocuparnos por él, pues no tiene derechos
ante la Ley.

»3.ª Si usted considera que el aborto es malo, nadie le obliga a
hacerse uno, pero no le imponga su moralidad a los demás.

»4.ª Una mujer tiene el derecho de hacer lo que desee con su
propio cuerpo.

»5.ª ¿No es acaso el aborto más humanitario? Al fin y al cabo,
¿no tienen todos los bebés el derecho de ser "deseados" y amados?
¿No es mejor, acaso, que jamás llegue a nacer el niño, antes que se
tenga que enfrentar solo y sin amor a un mundo cruel?»

Estas afirmaciones, al igual que había sucedido con la
esclavitud, también fueron hechas por personas que ya habían
nacido.



(Dictamen de la Corte Suprema de los
Estados Unidos de Norteamérica sobre
el aborto. 1973.)



VIAJE» AL FONDO DE UNA
LLAMA

Al escapar de mí mismo quedé flotando en la penumbra de la
habitación, rota sin querer por la lengua amarilla de la vela.

Y en la paz de aquel «sueño» —mientras mi cuerpo yacía en el
olvido— deseé volar a lo más profundo de aquella llama, mitad
ciprés y mitad espada.

Bastó la fuerza de mi deseo para caer como un dardo en aquel
nuevo mundo.

En su interior todo fue desconcertante...
Del mismo pie de la llama vi ascender, como desde el fondo de

un océano de gas, millones de pequeñas esferas rojas y azules.
Flotaban y flotaban hasta perderse, e incluso estallaban en lo más
alto de aquel universo vertical.

Aquellas explosiones eran como mil truenos.
Pero yo no sentía calor.
Allí conocí a los habitantes del fuego. Tenían forma humana,

aunque, ante mi sorpresa, me parecieron totalmente planos. Aquel
«mundo» lo formaban seres de dos dimensiones.

Y los habitantes del fuego se sintieron tan espantados como yo...
«¿Cómo es posible? —comentaban entre sí— que existan otros

hombres de tres dimensiones? ¡Es absurdo y anticientífico!»
Allí supe que el mundo de los hombres planos es inmenso. Y

que los confines de la llama no son conocidos todavía por ellos.



Aquellos «hombres» sostienen guerras constantes. Y a pesar de
la buena voluntad de unos pocos, el odio y el egoísmo lo dominan
todo.

Aprendí igualmente que su tiempo no es como el nuestro.
Aquellos seres tienen también «libros sagrados» y en ellos se habla
de «otra vida», de otras dimensiones o niveles en los que se ingresa
una vez muertos.

Pero cuando los hombres planos relataron a sus semejantes que
habían conocido a otro «humano» de tres dimensiones, no fueron
creídos.

Y fueron objeto de duras críticas.



«MR. O»

Nadie se convierte en sabio al morir
si antes no lo fue en vida.

La conducta de «Mr. O» fue intachable.
Vivió, creció y murió en la más estricta doctrina religiosa, tal y

como había aprendido de sus mayores.
«Mr. O» fue justo. Jamás mintió. Sus pensamientos no

encresparon la lujuria ni los torpes deseos.
«Mr. O» cumplió lo establecido por las leyes de los hombres y

dio cumplida cuenta de su conciencia a sus directores espirituales.
Fue fiel hasta en el último de los preceptos de la Iglesia. Y vio

crecer en paz a sus hijos y nietos.
«Mr. O» no aceptó jamás aquello que no entrara en la justa

medida de los dogmas y principios tradicionales.
Sólo las estrictas palabras de la tradición eran admitidas sin

reservas en su corazón.
Sin embargo, «Mr. O» era consciente de que muchos de esos

principios y conceptos eran extraños e incomprensibles para su
mente.

Por más que lo intentó, nunca pudo entender lo que la Iglesia
llamaba «misterios».



Y se dejó llevar por la comodidad. Aceptó sin titubeos los
dogmas, los misterios y la tradición.

«Mr. O» rechazó cuantas oportunidades tuvo para «abrir» su
mente, para bucear en las verdades y principios, para ensanchar las
orillas de su sabiduría, para conocer —en suma— otras opiniones y
puntos de vista.

«Cuando llegue la hora —decía—, cuando me presente ante
Dios, seré infinitamente sabio. Todo me será revelado.»

Y «Mr. O» murió.
Su Espíritu, una vez libre, se vio pobre. Sus talentos no habían

sido negociados. Y su sabiduría no apuntaba más allá de los límites
de su propia esencia.

Ignoraba cuanto ocurría a su alrededor. Desconocía las
posibilidades de otras verdades que ahora, en su nuevo estado,
resultaban evidentes.

Humildemente se vio obligado a regresar. Era preciso aprender
de nuevo.



LA DEMOSTRACIÓN
CIENTÍFICA DE LA

EXISTENCIA DEL ALMA

Algún día, Dios y la Ciencia también
se darán la mano en la Tierra.

Dicen que hubo un mundo en el que los científicos demostraron
la existencia del alma.

Ocurrió más o menos así:
«...Un biopsicólogo de aquel planeta descubrió hace ya muchos

milenios la presencia de algunos átomos aislados de gas inerte
kriptón en el encéfalo (1).

»E1 número era reducidísimo. Y al explorar una muestra
estadística de cerebros humanos de personas vivas, aquellos
átomos aparecían siempre en la misma zona y a idéntica
profundidad en el hipotálamo (2).

(1) Encéfalo: gran centro nervioso contenido en el cráneo y que
comprende el cerebro, el cerebelo y la médula oblonda.

(2) Hipotálamo: región del encéfalo unida por un tallo nervioso a
la hipófisis.

»No se trataba, por tanto, de un fenómeno casual...



»Un ayudante inició entonces las investigaciones, examinando la
corona electrónica de dichos átomos de kriptón, con el fin de
observar posibles alteraciones cuánticas (1), provocadas por
probables transferencias de energía.

»Ante la pantalla visualizadora de las cifras suministradas por un
computador empezaron a aparecer unos dígitos ordenados por
columnas. Cada uno de estos dígitos reflejaba la posición
probabilística de cada electrón, en relación con uno que servía de
referencia y décima de segundo a décima de segundo. (Algo así
como si pudiéramos contemplar el movimiento de dichos electrones
a "cámara lenta"...)

«Cuando una cifra saltaba a otra columna, se expresaba con ello
un salto cuántico a otro nivel energético...

»Ésta era la verdadera finalidad del estudio. Y aunque los
científicos de aquel astro frío —situado a 14 años-luz de la Tierra—
lo atribuyeron en un principio a la "casualidad", necesitaron poco
tiempo para entender que los números de aquellas columnas i
guardaban una relación secuencial. Es decir, aparecían distribuidos
armónicamente según una ley mate— j mática sencilla (una función
periódica). Por tanto, no había azar alguno...

«Aquellos electrones, que según el principio de j indeterminación
debían situarse en su nivel energético de un modo anárquico y
desordenado... parecían superar el "caos" y regular su función
probabilística, rompiendo con su indeterminismo microfísico.

(1) Cuanto: unidad elemental de energía según la teoría
cuántica. Según esta teoría, la emisión y absorción de energía se
efectúan de manera discontinua.

»Los movimientos armónicos de los electrones corticales del
átomo de kriptón coincidían con los impulsos nerviosos emitidos por
la corteza cerebral de los individuos. En otras palabras: con los
movimientos voluntarios de la persona. No ocurría lo mismo con los
movimientos reflejos o con los impulsos emitidos por el sistema
neurovegetativo.



»Pero los científicos siguieron recibiendo sorpresas. En un nuevo
y revolucionario hallazgo, aquellos hombres contemplaron,
maravillados, cómo los movimientos armónicos de los electrones en
la corona del átomo PRECEDÍAN a la conducta del hombre.

«Parecía como si aquellos electrones fueran el alma, dictando
órdenes a su organismo...

»Pero unos electrones carecen de vida. Imaginarlo sería tan
absurdo como creer que aquellos mensajes estuvieran generados
por emisoras que funcionan solas.

»Y los científicos llegaron a la gran conclusión:
»"Si aquellos electrones no se movían al azar, como de

costumbre en el mundo microfísico, debía de existir un factor
independiente que fuese capaz de ejercer un control sobre ellos."

»Por primera vez en la historia de aquel mundo se confirmó la
existencia del alma.»



LOS HOMBRES QUE
DEJARON DE ROGAR A DIOS

La capacidad para distinguir el bien del mal
—afirma D. Bryce— requiere humildad.

A raíz del histórico hallazgo del alma, aquella afortunada
Humanidad siguió sus ensayos y experiencias. Y comprobaron con
entusiasmo que la esencia de dicha alma no podía ser limitada ni
definida. Era, en realidad, un ser «sin dimensiones», generado por
la Gran Fuerza.

Cada hombre era parte, reflejo y «aliento» de Dios.
Desde aquellas fechas, los seres de aquel mundo aprendieron a

utilizar el gran poder que llevaban dentro de sí mismos. Y dominaron
el Espacio y el Tiempo. Su camino hacia la Perforación se vio
acortado en extremo y, desde entonces, dejaron de rogar y pedir al
Sumo Hacedor; sencillamente, le adoraban y daban gracias...



EL DÍA EN QUE DIOS SE
QUEDÓ DORMIDO

No puede haber peor infierno que el regreso
—fracasado— a mi antiguo plano.

...Aseguran los «hombres» de otros mundos y galaxias que, tras
la Creación del «Pluricosmos», Dios se quedó dormido.

Y al despertar contempló su formidable trabajo. Era perfecto.
Infinitos sistemas y planetas se comportaban de acuerdo con las
leyes matematicoestadísticas que regían —y rigen— su inflexible
determinismo.

La obra era tan magistral e inmutable, que Dios se inquietó... Y
pensó:

«¿Cómo podría yo modificar tanta rigidez?»
Lógicamente, Dios no podía cambiar las leyes que acababa de

dictar para el buen funcionamiento de los Universos... Ello hubiera
sido una grave contradicción.

Fue entonces cuando Dios pensó en los seres inteligentes. Y los
hizo libres.

Desde entonces, los «hombres» y demás seres pensantes han
ido actuando, rompiendo aquella su misión inicial del Macrocosmos.

Han sido, son y serán el vínculo entre Dios y ls Creación.



Y afirman también esos «hombres» del Espacie que el alma es
responsable ante Dios de este «trabajo».

Cuando un ser inteligente no cumple las leyes divinas, esa
armonía se quiebra en algún punto del Cosmos.

El alma, entonces, debe ajustar su estructura espiritual a la idea
de Dios.

Y dicen que tal «reajuste» es conocido por los hombres de la
Tierra con el nombre de «castigo».



AQUÍ MUERE Y AQUÍ NACE MI
LIBERTAD

Al llegar a la cumbre de mi corazón me pregunté dónde
empezaba y dónde concluía mi propia Libertad.

El Gran Anciano que viaja conmigo separó entonces mi cuerpo
de mi Espíritu. Y señalando al primero repuso: «Aquí termina tu
Libertad. Todo en el Macrocosmos fue sujeto y determinado a las
Leyes Universales. Si tu cuerpo se precipita por un abismo, al caer
se destrozará contra las rocas. Eso es determinismo...»

Después, volviéndose hacia los trillones de átomos que parecían
formar mi Espíritu, añadió:

«Y aquí nace tu Libertad. Todo en el Microcosmos es libre. Quizá
los hombres descubran algún día que en estos niveles atómicos
nada se rige por las Leves Inmutables del Macrocosmos.»

Fue entonces cuando empecé a valorar el auténtico sentido de
mi Libertad.

El espíritu es libre; la carne, débil.



HUBO UNA VEZ UN VIAJERO.

.

A Gloria de Larrañaga, que emprendió este
último «viaje» a pesar de todo y de todos.

Conocí a un eterno viajero.
Aquel hombre dedicó su vida al conocimiento y a la exploración.
Desde niño —desde que alguien le habló por primera vez de un

Dios infinitamente sabio y generoso—, aquel hombre quiso ser
viajero.

«Si ese Dios existe —se repetía—, yo lo encontraré...»
Caminó tanto, que olvidó el color de la tierra donde nació.
Preguntó en los ventisqueros. Pero los hombres de las nieves no

supieron responderle. Allí, en las cumbres, no conocían el paradero
de ese Dios.

Y descendió a las sabanas. Convivió con los viejos hechiceros,
pero sus dioses eran de caña y fuego. De venganza y terror. Y
regresó a la gran ciudad, con el corazón encharcado en la duda.

Preguntó entonces a los ciudadanos.
«¿Un Dios infinitamente sabio y generoso...?
¡Imposible! —le respondieron en la gran metrópoli—. Ese Dios

es una quimera... Si existiera en ver dad, nosotros, los dirigentes del
mundo, lo conoce riamos...



Pero jamás participó en nuestros planes económicos. Ni en
nuestras guerras.

Tampoco fue visto en nuestros senados y parlamentos. Ni ha
llegado a nosotros noticia de su existencia a través de los
astronautas y exploradores..

Nosotros, los poderosos, los gobernantes y lo¡ científicos, jamás
hemos tenido noticias suyas.

¿Y quién mejor y más preparados para establece) ese contacto
con el Dios que buscas que nosotros, los principales de la Tierra?

Mi amigo, el eterno viajero, creyó morir.
Parecía claro que ese Dios infinitamente sabio y justo sólo era

fruto de la imaginación.
Y se retiró, entristecido, a la bruma de su soledad.
Y he aquí que, en mitad de esa soledad, mi amigo tomó una

decisión: emprendería un último «viaje»... Y recogiéndose sobre sí
mismo entró en la ignorada espesura de su propio corazón.

Aquello le causó el mayor de los asombros. En la nueva senda
—abierta por azar— descubrió el más luminoso y desconcertante de
los paisajes que jamás imaginara.

Aquel «nuevo mundo» —inmaterial— guardaba las formas que
él, en cada instante, deseaba. Y sus dudas —todas— se vieron
despejadas.

Su cuerpo, según pareció, no era ya carne, o dolor, o deseo, o
desesperanza. Su cuerpo era presente, pasado y futuro. Todo a un
mismo tiempo. Todo luz y fuerza.

Y aunque no pudo ver a nadie, sintió que «alguien» le
acompañaba. Preguntó si allí, en aquel «nuevo reino», conocían al
Dios infinitamente sabio y bueno. Una voz que se levantó de lo más
profundo de su nuevo «ser» le habló:

«¿Por qué buscas fuera de ti a QUIEN siempre permanece en
ti?»



EL IMPERIO DE LOS
«HOMBRES GRISES»

Todos —de alguna forma— somos «hombres grises.»

Aquel hombre no recordaba haberse detenido jamás.
Siempre fue así.
Jamás tuvo tiempo de detenerse en el camino para respirar el

silencio de un amanecer.
Nunca supo de la aventura de una tarde, frente a una ventana,

cautivo de los mil laberintos de la lluvia.
Jamás perdió su tiempo en la profundidad de la mirada de un

niño. Ni dejó que su alma escapara de la mano de un sueño...
Siempre fue así.
Aquel hombre nació a la sombra de las prisas. Y creció a

trompicones, en el pedregal que llenan las multitudes solitarias.
Nadie supo mojar sus manos de niño en la luz de la nieve. Ni

siquiera supo que existían las cumbres o las águilas.
Aquel hombre sólo fue adiestrado en la carrera por el poder. En

la carrera por el dinero. En el vértigo de las masas.
Su vida no sufrió jamás un retraso.
Pero jamás supo comprender el lento y verde balanceo de las

mieses. No entendió el desafío blanco y frágil de la espuma,



naciendo y muriendo a cada segundo sobre la playa.
No encontró respuesta para su propia sombra, siempre en

silencio.
Jamás conoció su propia vida y su por qué. Ni siquiera sospechó

la trascendencia de las estrellas y de cuantos desde allí observan.
Aquel hombre pasó por alto las voces roncas de los profetas, del

dolor y de la violencia.
Y apostó su propia vida al juego inútil de la Política. Se dejó

arrastrar y arrastró.
Para aquel «hombre gris», el milagro de cada regreso al hogar

sólo significó rutina.
En su corazón jamás se posó la poesía. Ni supo emborronar con

juegos la pizarra en blanco del corazón de sus hijos.
Pero aquel hombre «triunfó»: fue temido, adulado y odiado.
Sólo a las puertas de la muerte acertó a levantar la vista. Y sólo

entonces —ante el espejo del último aliento— se vio a sí mismo. Se
despedía de esta vida sin haber conocido siquiera el color de su
propia sonrisa.



EL APRENDIZAJE

El conocimiento puede estar a años-luz
de la experiencia.

En la espiral de los tiempos apareció un grupo de seres nacidos
del gran «horno» divino y que, por expreso deseo del Innominado,
recibieron la más pura de las naturalezas.

Aquel «enjambre» —tan numeroso que sólo Dios podría contarlo
— se acomodó en el último y más perfecto de los Universos: aquel
en el que las distancias no existen.

Su perfección era tal que carecían de forma, brillando, sin
embargo, como las mil caras de un diamante.

Podían penetrar todas las materias, siendo su velocidad
infinitamente superior a la de la luz.

Aquellos seres, en fin, gozaban del Gran Conocimiento.
Sin embargo, Dios los creó con un único defecto: carecían de

«experiencia».
Y fueron estas mismas criaturas energéticas las que —deseosas

de alcanzar la Máxima Perfección— solicitaron de la Suprema
Fuerza la autorización para adquirir esa experiencia.

Y les fue concedida. Desde entonces, aquellos seres eligen con
minuciosidad el lugar, el tiempo y la familia donde desean nacer y
vivir.



Cambiaron su belleza, agilidad y conocimiento por un cuerpo
denso y cargado de limitaciones.

Y por su expreso deseo, estos ángeles pierden su «memoria
perpetua» al descender al mundo de los seres humanos y
convertirse en mortales. Son muy pocos los que, a lo largo de sus
azarosas vidas, llegan a intuir su verdadero origen y naturaleza.

Su necesidad de adquirir experiencias es tal que no dudan en
sufrir hambre, persecuciones, miserias, enfermedades o sumirse en
la ignorancia...

Los hay que limitan su período de «aprendizaje» a 70 años o a
24 horas. Por razones ignoradas, muchos de estos seres se
encarnan en niños, que fallecen a las pocas semanas de vida.

Otros, en cambio, «experimentan» la riqueza y el poder. Algunos,
los más duros consigo mismos, optan por nacer con graves defectos
físicos o psíquicos.

Sólo al morir, libres ya del pesado camuflaje humano, los
espíritus llamados puros valoran su «paso» por la vida terrestre y se
juzgan a sí mismos.

La mayor parte «necesita» volver y seguir sumando
«experiencias».



CRÓNICA DE PASADO
MAÑANA

A los que todavía se preguntan
por qué no bajan.

Nueva York.
He aquí un día cualquiera, de un mes cualquiera, de un año

cualquiera...
Millones de personas permanecen con los ojos fijos en el cielo.
«Al fin —anuncian las cadenas de Radio y Televisión de todo el

mundo—, un gigantesco OVNI ha aparecido a 5.000 pies sobre el
edificio de Naciones Unidas.»

El hecho ha tenido lugar a las 12 del mediodía.
Del OVNI, que tiene forma de cigarro puro, se han desprendido

otros más pequeños.
Las pequeñas naves, con forma de disco, han cruzado

Norteamérica a gran velocidad, causando el estupor de la población.
A esa misma hora —y según repiquetean las agencias de

noticias de todo el viejo continente, de Asia, África y Sudamérica—,
otras tantas grandes naves «nodrizas», similares a la que se ha
estacionado en la vertical del edificio de la ONU, han sido vistas y
detectadas por los radares militares sobre Moscú, Londres, Viena,



Berlín, Madrid, Tokio, Pekín, Nueva Delhi, Ciudad de El Cabo, Río
de Janeiro, Bogotá y Camberra.

Y de esos OVNIS, de casi un kilómetro de longitud, han
despegado otros objetos —también parecidos a los que sobrevuelan
los Estados Unidos de Este a Oeste y de Norte a Sur—, que
recorren incansablemente los cielos del mundo.

Lo que durante más de 50 años había sido motivo de
especulaciones, escepticismo y burlas se ha convertido —de la
noche a la mañana— en una abrumadora realidad que, al menos
por el momento, tiene confundida a toda la Humanidad.

Los periódicos han sacado ediciones especiales, con todo lujo de
detalles, y reportajes gráficos, y la totalidad de las cadenas de Radio
y Televisión del Planeta emiten sin cesar filmaciones —la mayor
parte en directo— del paso de estos OVNIS, que ya se manifiestan
abierta y masivamente.

Pero lo más curioso del trascendental hecho es que ninguno de
los presidentes de las naciones de la Tierra ha autorizado el ataque
o aproximación de sus aviones de combate a los OVNIS.

Según reflejan los medios informativos, los generales y jefes de
las distintas Fuerzas Armadas esperan impacientes y alarmados por
esta inexplicable tardanza.

Parece como si la totalidad de los estadistas y jefes de Gobierno
esperase algo.

Pero, ¿qué?
Y se preguntan los comentaristas:
«¿Cómo es posible que todos los presidentes de la Tierra estén

de acuerdo? Eso no había ocurrido jamás.»
¿Qué está pasando?
¿Qué extraña fuerza parece doblegar sus mentes y voluntades?
En algunos países, según se desprende de los últimos

comentarios de Prensa, parece haberse iniciado una serie de
movimientos —especialmente dirigidos por militares— para derrocar
a sus respectivos jefes de Gobierno y pasar así a la ofensiva.



Mientras tanto, millones de ciudadanos del mundo entero se han
lanzado a las calles, provistos de cámaras fotográficas, telescopios
y aparatos de filmación, contemplando y comentando con asombro
el paso y evoluciones de estas máquinas.

Pero una de las últimas noticias señala que la gran nave —la
que permanece desde hace casi una hora sobre el edificio de la
ONU— ha empezado a descender lentamente, al tiempo que su
brillo se hace más intenso.

Del resto de las naciones llegan también noticias en relación con
los grandes OVNIS que se encontraban sobre las capitales-

Todos han desaparecido de forma súbita. De idéntica forma a
como aparecieron.

La confusión y el desencanto se han adueñado de cuantos
asistían al fantástico espectáculo.

Ahora las miradas de los habitantes del Planeta se han vuelto —
a través de todas las cadenas de Televisión— hacia esa otra nave
que, muy lentamente, se ha aproximado a la terraza del rascacielos
de Naciones Unidas, quedando inmóvil a poco más de 200 m sobre
el edificio.

Sin que nadie sepa exactamente cómo ni por qué, todos los
presidentes de Gobierno del mundo han salido precipitadamente de
sus residencias y despachos, trasladándose de inmediato a los
aeropuertos. Y desde allí se dirigen a Nueva York.

Al parecer —y aunque las noticias son todavía confusas— la
totalidad de los dirigentes asistirá a una reunión en la «cumbre»,
precisamente en la sede de las Naciones Unidas.

Esta súbita y desconcertante asamblea de los casi 200 países de
la Tierra tiene sumamente intrigados a los miembros de los
respectivos gobiernos, así como a los observadores políticos y al
resto de los ciudadanos.

De fuentes bien informadas, procedentes del avión del
presidente de la República Francesa, también en vuelo hacia los
Estados Unidos, se desprende que la «cumbre» de presidentes está
directamente relacionada con la aparición de los OVNIS.



Mientras los estadistas vuelan hacia la ciudad de Nueva York, la
gran nave aparecida sobre la ONU sigue estática y silenciosa.

Jamás pueblo alguno había asistido a un acontecimiento como
éste...

Los aviones de combate siguen en sus bases, aunque el estado
de alerta se ha generalizado a todos los dispositivos armados de
USA.

Sin embargo —y ante el desconcierto de propios y extraños—, ni
un solo carro de combate ha sido apostado en las proximidades del
edificio de la ONU. Nadie se lo explica.

Miles de curiosos se agolpan en torno al rascacielos, así como
infinidad de periodistas, que han empezado a llegar desde todo el
mundo.

Algo verdaderamente insólito y desacostumbrado está pasando.
Por supuesto —y según manifestación de los Departamentos de

Defensa e Inteligencia de las grandes potencias—, los objetos en
cuestión nada tienen que ver con sus respectivos Ejércitos. Las
naves, definitivamente, no son del Planeta.

Pero, entonces —se pregunta la Humanidad—, ¿de dónde
proceden? ¿Quiénes las tripulan? ¿Qué quieren? ¿Por qué han
descendido sobre el mundo?

A primeras horas de la noche, el último de los presidentes hacía
su entrada en la gran sala de la Asamblea General de los hombres
del Planeta. Los rostros eran graves. Ninguno de los estadistas
había hecho comentario alguno. Todos parecían esperar. Y lo
hacían en pie.

Cientos de reporteros habían sido autorizados para entrar en la
sala. Y hasta los pasillos y estancias contiguas habían sido
materialmente asaltados por las cámaras y periodistas.

Todos esperaban.
A las diez de la noche, y ante el estupor general, surgió del OVNI

una especie de cono de luz blanca que descendió hacia el edificio
de la ONU, penetrando a través de sus paredes y llegando hasta el



centro de la Asamblea General. Las cámaras de televisión se
volvieron precipitadamente hacia el brillante haz de luz...

Pocos minutos después, aquel resplandor fue perdiendo
intensidad, terminando por desaparecer. Y el silencio se hizo mucho
más denso.

Los ojos de los presidentes y de todos los ciudadanos que
seguían el singular acontecimiento quedaron fijos y más abiertos
que nunca. Allí, frente a la mesa presidencial, justamente en el lugar
donde terminaba el cono de luz, habían aparecido tres seres de
gran estatura y de aspecto claramente humano.

Un murmullo de asombro creció entre la Asamblea.
Pero nadie retrocedió. Tampoco se registraron escenas de

pánico...
Muy al contrario. Todos quedaron admirados ante la perfección

de aquellos «hombres», llegados Dios sabe de qué lugar y que se
mostraban ante el mundo con unos brillantes trajes blancos, muy
ajustados, y con una amplia sonrisa.

Las cámaras de cine y televisión los enfocaron de inmediato,
filmándolos a placer.

No portaban escafandras. Su piel era extremadamente blanca y
no había señales aparentes que los distinguieran de cualquier otro
ser humano, excepción hecha de su considerable altura, que
sobrepasaba con creces los 2 m.

Sus cuerpos, como digo, se presentaban enfundados en un buzo
blanco —de una sola pieza—, muy ajustado y de una blancura
radiante. Aquellos uniformes recordaban los trajes metalizados
utilizados en nuestro mundo.

Sobre sus pechos aparecían sendas estrellas. Y tanto sus
muñecas como tobillos se encontraban cubiertos por anchos
brazaletes de color oscuro, de la misma tonalidad que el emblema
del tórax.

A pesar de la palidez de sus rostros, los ojos de los tres seres —
sumamente rasgados— denotaban un carácter firme. Buena parte



de los comentaristas de Televisión apuntó la posibilidad de que se
tratara de «astronautas» de otro planeta. Militares, en suma.

Los cabellos llamaron la atención desde un principio. Eran largos
y blancos. De una luminosidad muy similar a la que desprendían los
uniformes.

Al cabo de unos segundos, uno de los «hombres» —quizá el
«portavoz»— se adelantó unos pasos y con voz grave, tan profunda
que pudo escucharse hasta en el último rincón de la sala, exclamó:

«Los seres que visitan su mundo desde hace milenios han
tomado el acuerdo de manifestarse públicamente a su raza, a fin de
exponerles una serie de puntos que se consideran de suma
importancia para la evolución positiva de su planeta.

»Desde el centro de la galaxia que ustedes denominan "Vía
Láctea" contemplamos con preocupación el camino equivocado de
cuantos habitan el mundo que ustedes llaman Tierra...

»Y ha sido deseo de los 24 Mayores que se abra un nuevo
horizonte en su equivocada línea de progreso.»

El silencio fue total. Las palabras de aquel visitante del Cosmos,
en perfecto inglés, estaban siendo transmitidas en directo a los
cinco continentes. Y el ritmo del mundo se detuvo.

«Éstos deberán ser los puntos que ustedes, representantes
legales del Planeta, tendrán que considerar y cumplir si es el deseo
de la raza de este mundo ingresar en la Confederación de Mundos
del Universo.

»E1 hecho de su corta evolución cósmica nos ha impedido
manifestar hasta ahora, de una manera clara, nuestra existencia.

»Y a pesar de esa incipiente evolución, el Consejo de los 24
Mayores ha resuelto intervenir. De no producirse ese cambio en la
mente e intencionalidad humana, el equilibrio del astro en el que
ustedes se desarrollan y de buena parte de su Sistema Solar se
verían dañados. Y esto es evitado siempre por el Orden Establecido.

»De ustedes depende que ese cambio sea voluntario. De
ustedes —aunque les parezca mentira— depende ahora la
estabilidad de otros planetas y astros.



»Si se preguntan por qué esa posibilidad de riesgo en el
equilibrio del Sistema Solar, la respuesta es elemental:

»El destino de la actual Humanidad que habita la Tierra discurre
hacia el desatino de un nuevo enfrentamiento bélico, mucho más
horrendo que cuantos ha conocido el mundo de ustedes. Ese
choque nuclear haría estéril la Tierra y podría afectar a las restantes
órbitas planetarias.

»Sólo un profundo cambio en los espíritus puede devolver las
perdidas esperanzas.

»Y éste es el momento de la elección.»
Acto seguido —todavía con el estupor reflejado en los

semblantes—, los presidentes y periodistas que llenaban la sala de
la Asamblea General de la ONU vieron cómo uno de los seres
depositaba sobre la mesa presidencial un enigmático cilindro.

Y el cono de luz penetró nuevamente en la gran sala, cubriendo
a los tres visitantes.

Instantes después, tanto el haz de luz como los tres «hombres»
habían desaparecido del interior de Naciones Unidas.

Y lo mismo ocurrió con el OVNI que había permanecido durante
casi 12 horas sobre el edificio de la ONU.

Fue entonces, al producirse la desaparición, cuando estalló la
confusión en mitad de la Asamblea General. Fue preciso un gran
esfuerzo por parte de la Presidencia de la ONU para que los ánimos
se calmaran y el silencio volviera al recinto.

—¿Qué había sucedido realmente? —se preguntaban los
expertos y comentaristas.

¿Es que el mundo entero había sufrido una alucinación colectiva,
tal y como habían señalado siempre los científicos cuando se
presentaba un nuevo caso OVNI?

No. Esta vez no era posible. Allí estaban las cámaras de
televisión, el cine y la presencia de millones de testigos.

¡Se trataba verdaderamente de seres extraterrestres!
¿Y qué habían querido decir con aquellas palabras? ¿Qué era

aquel extraño cilindro? ¿Qué contenía?



Con emoción mal contenida, el presidente de la Asamblea
General procedió a examinar el objeto. Y descubrió de inmediato
que, al contacto con sus manos, el cilindro se hacía transparente y
luminoso, apreciándose en su interior una especie de pergamino en
el que se leía:

«Éstos son los fundamentos a desarrollar por la raza del planeta
Tierra y que abrirán los nuevos caminos de la paz.

»1. Deberán desaparecer todos los ejércitos.
»2. La totalidad de las industrias encaminadas a la fabricación de

armamentos serán transformadas al servicio de una Humanidad en
paz.

»3. Los gastos y presupuestos destinados a ejércitos y
fabricación de armamento y equipos bélicos se dedicarán al
incremento de la cultura, investigación y tecnología, que eleven los
actuales niveles de desarrollo espiritual y material de todos los
pueblos.

»4. La totalidad de las naciones con sobrados recursos naturales
y económicos velará por la más justa distribución de esas riquezas y
alimentos.

»5. El de orden social, político y económico, así como el moral y
religioso, podrá ser desarrollado y corregido, conjuntamente con los
seres que pueblan esta galaxia, una vez cumplidos los anteriores
puntos.

»Éste es el verdadero horizonte para una raza que procede del
que ustedes llaman Dios y que nosotros —todos— compartimos
como el Gran Creador.»

La lectura de este cilindro de luz —que se volvía opaco en
cuanto era retirado de entre las manos de los hombres— causó una
viva impresión entre los habitantes del Planeta.

Los OVNIS habían desaparecido totalmente y ya ninguna
pantalla de radar lograba captarlos. Pero había quedado aquel
cilindro, que fue sometido —obviamente— a toda clase de
exámenes y comprobaciones de tipo científico y militar.



Pero ni las más duras pruebas lograron destruir o dañar su
naturaleza. Nadie pudo concretar de forma definitiva de qué material
estaba hecho. Y nadie supo aclarar qué mecanismo desconocido lo
hacía transparente al contacto con los tejidos humanos.

Los días transcurrieron, repletos de intrigas y tensiones. Era
preciso llegar a una solución.

¿Se aceptarían los puntos establecidos por los seres del
espacio, indudablemente mucho más evolucionados que nosotros ?

Las discusiones y debates se hicieron interminables. Farragosas.
Complicadas...

Hasta que, al fin, y ante la presencia de los millones de
ciudadanos que habían asistido al formidable avistamiento de los
OVNIS y de aquellos tres tripulantes, las Naciones Unidas volvieron
a reunirse en sesión plenaria y extraordinaria, con el fin de someter
a votación el singular «mensaje».

Horas más tarde, el mundo contemplaba con asombro el
resultado de dicha votación:

Una mayoría de los países de la Tierra se pronunciaba en contra
de la aceptación de aquellas cinco condiciones. Y fue firmado un
documento conjunto por el que la totalidad de los países firmantes
se comprometía a multiplicar su armamento, «en previsión y como
medida de defensa contra los recién descubiertos seres de la
Galaxia.»



POBRE DEL SER HUMANO
QUE TIENE PATRIA...

«A Luis Giménez Marhuenda,
que me enseñó a ceder.»

Mis hijos abrieron sus ojos con asombro. Y yo seguí jugando con
aquellos simples imanes.

Una fuerza irresistible y enigmática los hacía retroceder o
aproximarse de forma violenta. Y mis hijos —desde la torre de cristal
de su inocencia— me preguntaron por qué...

No tuve frases para hablarles de la grandeza de aquella realidad.
En la soledad de mi ignorancia me pregunté a mí mismo. Pero

no hubo respuesta. Sólo la «intuición» dejó en mi cerebro una estela
de luz:

«Todo en el hermoso Universo se rige por esa música hecha
silencio y equilibrio.»

Sentí cómo los pensamientos —¿o no eran pensamientos?— se
atropellaban los unos a los otros, como empujándose hacia esa
puerta que acababa de abrirse ante mí.

Seguí interrogándome: «Por qué nadie nos explicó alguna vez la
auténtica profundidad del Universo?»



«¿Por qué nadie respondió jamás a la llamada del hombre que
trata de borrar la oscuridad de su existencia?»

Y la voz contestó:
«Ni tú mismo puedes saber ahora que esa luz está dentro de ti.

Ni tú mismo te das cuenta que el Universo eres tú.»
Pero, ¿cómo poder llegar a ese conocimiento?
«Está escrito. Conócete a ti mismo y descubrirás la grandeza del

que todo lo tiene y todo lo sabe.»
Pero eso lleva tiempo...
«Tanto y tan poco como el tiempo de su propio paso por esta

vida.»
Pregunté de nuevo a la Voz que nacía de mí mismo:
¿Cómo puedo conocerme?
«Sólo ha sido fijado un único y universal camino: El amor. El

amor sencillo y total a todo cuanto vive y muere a tu alrededor. Ama
y caerá ante ti el velo de la oscuridad. Ama y encontrarás lo que
nadie pudo explicarte jamás. Y hazlo con el amor del niño. Con el
amor del que nada espera.»

Entonces —insistí—, ¿el Universo es Amor?
«El Universo es el Equilibrio. Y sólo del Amor puede nacer el

Equilibrio.»
Aquella voz fue apagándose. Y quedé nuevamente en la soledad

de mí mismo. Como un pájaro sobre el que ha caído la noche.
Como el peregrino a quien el relámpago fugaz ha mostrado el
camino...

Sin entender demasiado, volví la mirada hacia mis hijos, que
seguían anclados en su inocencia.

Ellos sí saben de la paz. Ellos —estoy seguro— sí conocen el
amor.

Y con la duda del que se sabe extraño en todas y en ninguna
parte, imploré a Dios por aquellos que, como yo, hace tiempo
buscan su verdadero destino.

La voz sonó por última vez en mi mente. Y escuché:



«Pobre del ser humano que tiene patria. Porque su lugar es muy
pequeño en el Universo.»



DE CUANDO EL PADRE
ETERNO SE DISTRAJO

Algo había sucedido-
Aquel mundo, antaño pacífico, próspero y cargado de esperanza,

se debatía ahora en un huracán de violencia. Casi de la noche a la
mañana, sus habitantes perdieron el sentido de la prudencia y, sin
que nadie lograra comprender el por qué, las calles de las grandes y
de las pequeñas ciudades se tiñeron de sangre.

Estallaron los más pobres contra los poderosos y éstos, en una
borrachera de locura, llenaron sus arsenales de ingenios capaces
de borrar mil veces de la faz de la Tierra a toda la Humanidad.

Las guerras fueron multiplicándose, cargando de horror y muerte
a millares de inocentes.

Nadie sabe cómo, pero el odio terminó por anidar en muchos
corazones...

Y el Planeta, contaminado, dolorido y ensangrentado, perdió su
viejo color azul, volviéndose rojo.

En aquel último momento, al filo ya de la «Gran Batalla», algunos
hombres de buena voluntad descolgaron el «teléfono rojo de Dios».

Pero Dios no contestaba...
Los humanos, angustiados, marcaron nuevamente el número de

los cielos.
—Sí, diga...



Los hombres de buena voluntad respiraron con alivio. Dios, al fin,
se había puesto.

Y le explicaron la gravísima situación de la Humanidad...
—No logramos explicarnos qué ha podido ocurrir, Señor —

comentaron los hombres con profundo desaliento.
—Yo sí que lo sé... —musitó Dios.
—¿Cómo dice...?
—Decía que yo sí conozco la causa de este desaguisado.
Se hizo el silencio y, al fin, el Padre Eterno, casi excusándose,

anunció:
—...Verán, es que me quedé dormido.

Al doctor Bautista, Director de la Estación
Espacial de Madrid, que cree firmemente en
las «distracciones» de Dios.



LOCOS, VISIONARIOS E
ILUMINADOS

A Einstein, que llegó y se fue a destiempo.

Hace 300 años, el planeta Tierra abrió sus ojos al Universo.
Galileo inventó el telescopio.

Pero los hombres necesitaron tiempo y valor para asomarse a
las estrellas...

Galileo, naturalmente, fue ridiculizado por la Ciencia «oficial». El
gran astrónomo preguntó con amargura a su colega Kepler:

—¿Qué dirá usted de los científicos que, con una obstinación
realmente viperina, se han negado a mirar el cielo por el telescopio?

«¿Qué debemos hacer ante ellos: reír o llorar?»
En 1723 fallecía en los Países Bajos el inventor del microscopio:

Antoine van Leeuwenhoek, portero en la regiduría de Delf.
El mundo abrió sus ojos por segunda vez. En esta ocasión, hacia

el Microcosmos. Un «universo» ignorado hasta entonces apareció
ante el hombre.

Pero la Ciencia «oficial» se mostró igualmente perezosa y
refractaria.

«¿Qué nueva locura es ésta? ¿Cómo podemos aceptar la
existencia de un mundo infinitamente pequeño?»



En pleno siglo XX, y por tercera vez, la Ciencia «oficial»
menosprecia a los «locos, visionarios e iluminados» que se atreven
a señalar la existencia de otros espacios tridimensionales...

«¿Quién puede aceptar la insensatez de una velocidad superior
a la de la luz?», claman los guardianes del tradicionalismo.

Y, sin embargo, esos «locos» han sentenciado:
«En el momento en que el hombre logre controlar la inversión

homogénea de todas las subpartículas del cuerpo humano, o de un
objeto cualquiera, se habrá logrado el "paso" de un sistema
referencial de espacio tridimensional a otro también tridimensional,
pero distinto al primero.»

Y esos diferentes espacios tridimensionales son quizá infinitos.
Albert Einstein y otros muchos científicos consideraron la velocidad
de la luz (299.780 km/seg) como la velocidad límite.

Tenían razón, pero se equivocaban.
Tenían razón en cuanto a la «velocidad tope» en este «marco

tridimensional» que conocemos y en el que vivimos.
Pero se equivocan en lo que se refiere a otros espacios o

universos igualmente tridimensionales. Basta cambiar o «saltar» de
marco o universo o de sistema de tres dimensiones para que esa
«velocidad límite» cambie notablemente.

Y hasta tal punto esto es así, que la única referencia que puede
reflejar el cambio de ejes de esas subpartículas es precisamente la
medida de esa velocidad. Esto nos lleva a una familia de valores
que oscila entre «universos» donde la velocidad de la luz es cero y
otros en los que dicha velocidad es infinita.

En el primer caso, por ejemplo, encajarían los fenómenos que
hoy conocemos por Parapsicología.

En el segundo, el Universo carecería de realidad física, al menos
como nosotros la concebimos actualmente.

Pero la Humanidad no ha abierto aún sus ojos a este
«Pluricosmos».



EMINENTÍSIMOS Y
REVERENDÍSIMOS

1553

Hacia las dos de la tarde del 27 de octubre, el médico, geógrafo,
astrónomo y astrólogo español Miguel Servet llegaba al fin al
llamado campo de Champel. En la colina denominada Campo del
Verdugo se encontraba preparado un poste fuertemente hincado en
tierra. A él fue atado Miguel Servet mientras se colocaba en su
cabeza una corona de ramaje con azufre.

—¿Cuál es tu última voluntad? —le preguntó Farel, lugarteniente
de Calvino.

Servet no se dignó contestar. Entonces, el verdugo, volviéndose
hacia el gentío, exclamó:

—Ya veis cuán gran poder ejerce Satanás sobre las almas de
que toma posesión. Este hombre es un sabio y pensó, sin duda,
enseñar la verdad. Pero cayó en poder del demonio, que no le soltó.
Cuidad de que no os suceda a vosotros lo mismo...

La visión de la antorcha destinada a encender la leña acumulada
a su alrededor determinó en Servet un nuevo brote de su instinto de
conservación. Y otra vez se oyeron sus lamentos y aullidos,
solicitando clemencia. Y fue prendida la leña. Pero los haces
amontonados en torno al poste estaban verdes y húmedos a
consecuencia del rocío, y el fuego tardó en prender. Para colmo, un



fuerte viento se levantó en aquellos momentos y las llamas fueron
apartadas del poste.

Dos horas duró el suplicio del desgraciado médico de Villanueva
de Sijena. Y durante ese tiempo, su voz no cesó de clamar:

—¿Por qué no habéis comprado la leña necesaria con las
doscientas coronas de oro que me robasteis?

Algunas almas compasivas añadieron nuevas maderas secas, a
fin de que se acortase aquel interminable suplicio. Por último, del
«hereje» español y de su «diabólico» libro Christianismi restitutio
quedaron tan sólo unas cenizas, que fueron esparcidas al viento.

Miguel Servet había cometido, entre otros, el «grave pecado» de
descubrir la circulación pulmonar de la sangre.

Y la Iglesia lo condenó a la hoguera...

1600

«Una mañana del 17 de febrero, el dominico Giordano Bruno era
quemado públicamente en Roma. La Santa (?) Inquisición no
admitió jamás afirmaciones como las siguientes:

»"Las leyes naturales tienen un valor permanente, y el Universo,
por tanto, debe ser investigado al margen de todo dogma."

»"Las estrellas —había dicho también el hermano Giordano—
son otros tantos soles que pueden ser dotados de sistemas
planetarios."

»"La Tierra no es el centro del Universo y, además, tiene
movimiento."

»"El Sol también goza de movimiento propio: simple rotación
sobre sí mismo."

»"Creo en la existencia del átomo, ladrillo del Universo, que es
posible descubrir."»

Ni Copérnico se había permitido audacia semejante y el Santo
Oficio, «naturalmente», eliminó al gran filósofo.

1633



«El 22 de junio, y en la iglesia de la Minerva, en Roma, el
astrónomo y descubridor del telescopio, Galileo Galilei, se
arrodillaba ante los Evangelios y se retractaba de una "herejía" tan
"maléfica" como la siguiente:

»"Nuestro planeta está sometido al Sol. Este astro, además, no
es otra cosa que una estrella perdida en el infinito..."

»La sentencia de la Inquisición fue la siguiente:
»"La opinión de que el Sol se halla en el centro del mundo y

permanece inmóvil es absurda, falsa en filosofía y formalmente
herética, porque es expresamente contraria a la Sagrada Escritura."

»Sólo 271 años después de aquel suceso, un hombre
igualmente adelantado a su tiempo —Camille Flammarion— se
atrevió a publicar el texto íntegro de la famosa abjuración de Galileo.
He aquí el valioso y significativo documento:

»"Yo, Galileo Galilei, hijo del difunto Vincenzo Galileo, florentino,
de setenta años de edad, constituido personalmente en juicio y
postrado delante de vosotros, eminentísimos y reverendísimos
cardenales de la República universal cristiana, inquisidores
generales contra la malicia herética, y teniendo ante los ojos los
santos y sagrados Evangelios, que estoy tocando con mis propias
manos, juro que siempre he creído, que creo ahora y que, con la
ayuda de Dios, creeré en el futuro todo cuanto sostiene, predica y
enseña la santa Iglesia católica y apostólica romana; pero como sea
que este Santo Oficio me ordenó jurídicamente que abandonara
completamente la falsa opinión que sustenta que el Sol es el centro
del mundo y permanece inmóvil; que la Tierra no es el centro y se
mueve; y como sea que no podía yo sostener dicha opinión, ni
defenderla, ni enseñarla de cualquier forma que fuese, de viva voz o
bien por escrito, y pese a habérseme advertido que la mentada
doctrina era contraria a la Sagrada Escritura, escribí e hice imprimir
un libro en que trato de esta doctrina condenada y aporto razones
de mucho peso en favor de la misma, sin añadir, empero, solución
alguna. Por todo ello he sido juzgado vehementemente como
sospechoso de herejía, a saber, por haber sostenido y creído que el



Sol era el centro del mundo y permanecía inmóvil y que la Tierra no
era el centro y se movía.

»Visto lo que antecede y queriendo desvanecer de la mente de
vuestra eminencia y de todo cristiano católico esta sospecha
vehemente concebida contra mí con razón, con corazón sincero y fe
no fingida, abjuro, maldigo y detesto los susodichos errores y
herejías y, en general, cualquier otro error y secta contrarios a la
citada santa Iglesia; y juro que en lo sucesivo no diré o afirmaré, de
viva voz o por escrito, nada que pueda autorizar contra mí
semejantes sospechas; y si conozco yo a algún herético o
sospechoso de herejía, lo denunciaré a este Santo Oficio, o al
inquisidor o bien al ordinario del lugar donde me encuentre. Juro,
además, y prometo que cumpliré y observaré plenamente todas las
penitencias que me son o sean impuestas por este Santo Oficio; que
si me ocurre que me desdigo de algunas de mis palabras,
promesas, protestas y juramentos —lo que Dios no permita—, me
someteré a todas las penas y suplicios que, por los santos cánones
y otras constituciones generales y particulares, han sido estatuidos y
promulgados contra tales delincuentes. Así, pues, que Dios me
ayude, lo mismo que sus santos Evangelios que estoy tocando con
mis propias manos.

»Yo, el ya nombrado Galileo Galilei, he abjurado, jurado y
prometido y me he obligado según he dicho, en fe de lo cual, de mi
propio puño y letra, he suscrito el presente quirógrafo de mi
abjuración, habiéndolo recitado palabra por palabra en Roma, en el
convento de la Minerva, este 22 de junio de 1633. Yo, Galileo
Galilei, he abjurado como antes con mi propia mano.»

1979

La Santa Inquisición no existe. Tampoco las hogueras. Sin
embargo...

Los investigadores del fenómeno OVNI y todos aquellos que
afirman haber visto estas supuestas naves extraterrestres y a sus



ocupantes son censurados, criticados y tachados de «locos»,
«visionarios» y «alucinados».

En el mejor de los casos, la Iglesia los ignora.
La «hoguera simbólica» sigue estando presente aún en el

espíritu de muchos teólogos, cardenales y «prefectos de la fe».



LOS «REBELDES

En el alba de los tiempos, los «rebeldes» decidieron descender
sobre aquel brillante planeta azul...

Su sorpresa fue grande. Aquel astro frío —el tercero en la órbita
de aquel Sol— había sido bendecido y programado por los
«sembradores del espacio», tal y como había sido establecido por el
Profundo desde toda la eternidad.

Una nueva raza humana se derramaba ya por su superficie. Una
especie que apenas si era consciente de su recién adquirida
verticalidad. Una especie que estaba destinada a dominar aquel
mundo llamado Tierra. Unos hombres que miles de años más tarde
serían conocidos por la Ciencia como de «Cro-Magnon».

Y los «rebeldes» —exhaustos tras la gran batalla celestial—
comprendieron que su mejor protección estaba precisamente entre
aquellos seres primitivos y absolutamente puros.

Mezclados con los hombres del planeta Tierra, los ejércitos que
seguían obedeciendo a la jerarquía celeste universal no se
atreverían a descender y aniquilarlos.

Los «astronautas» de Lucifer no se equivocaron.
Durante meses, las naves de los fieles seguidores de los Padres

de la Constelación se deslizaron por los cielos del hermoso planeta
azul.

Pero no tomaron contacto con aquel mundo. Y siguiendo
instrucciones de la jerarquía, terminaron por retirarse.



Fueron puestos en cuarentena la Tierra y cuantos planetas se
habían visto arrastrados por los «rebeldes» seguidores del ángel de
la luz. Y fue trazado un plan de salvación. Un plan que sólo sería
comprendido miles de años más tarde por los descendientes de
aquellos hombres llamados de Cro-Magnon.

Y los «rebeldes» se mezclaron con las hijas de aquellos
hombres.

Y de aquella unión nacieron los famosos gigantes.
Y la especie humana —temerosa y pura— se vio envuelta muy

pronto en la forma de vida de sus visitantes.
Aquellos hombres de trajes brillantes y metalizados, capaces de

elevarse hasta los cielos en luminosos carros de fuego, les
proporcionaron alimentos y les enseñaron a cazar todo tipo de
presas. Les bastaba con apuntar sus mágicos bastones de luz, y
decenas de venados caían muertos al instante.

Era sencillo calentarse en los duros inviernos. Todo consistía en
derramar aquella agua mágica sobre la leña previamente cortada
con otro no menos mágico palo.

Los «rebeldes» enseñaron también a los hombres de Cro-
Magnon a «volar» hasta parajes ignorados. Era muy simple.
Bastaba con entrar en sus carros de fuego. Y así conocieron nuevas
tierras.

Aprendieron también a combatir el dolor de las heridas y de los
partos, bebiendo otras aguas que nadie había conocido antes de la
llegada de los «hombres de trajes luminosos».

Supieron igualmente de otras aguas, rojas como la sangre, que
les hacían perder el conocimiento y dormir los más extraños
sueños...

Y a través de los «rebeldes» supieron también del odio, de la
venganza, de la mentira y del asesinato.

Aquella nueva vida, a la sombra de los hombres de trajes
brillantes y bastones mágicos, fue larga y regalada. Y los hijos de
los hijos de los primeros hombres de Cro-Magnon conocieron
también a los «rebeldes».



Pero un día, sin que los hombres de Cro-Magnon pudieran
entenderlo, aquellos visitantes llegados del cielo montaron en sus
carros de fuego y les abandonaron para siempre. Y se llevaron con
ellos las aguas mágicas y los bastones de luz que les alimentaban...

Y el dolor volvió a los hombres de Cro-Magnon. Y conocieron de
nuevo la angustia del miedo ante la oscuridad y ante la muerte.

Tuvieron que enfrentarse a las fieras y acosar los rebaños de
ciervos con piedras y palos.

Y las mujeres parieron con dolor...
Los hombres del hermoso planeta Tierra —primitivos y puros

hasta la llegada de los «rebeldes»— creyeron enloquecer. Y sus
corazones se volvieron hostiles y sanguinarios. Desde entonces, la
raza humana quedó señalada como una «especie alterada».

Fue necesario todo un «Plan» —trazado en el corazón de
nuestro Universo Local— para devolver el «sentido» a los
descendientes de los hombres de Cro-Magnon.



EL OVNI

Los hombres de aquel mundo no terminaban por ponerse de
acuerdo.

Desde hacía decenas de años, y mientras unos aseguraban que
la vida en el Universo era un hecho constante y común, otros —la
mayoría— replicaban con una redonda negativa.

—La vida —aseguraban los últimos— es una casualidad. Y esa
casualidad tan sólo se ha dado en nuestro planeta... Resultaba
absurdo imaginar que existen otros mundos donde haya florecido la
inteligencia.

—Además —remataban los sumos sacerdotes de aquel pueblo
—, Dios nos creó a su imagen y semejanza. Y envió a su Hijo para
redimirnos-

No es posible que haya creado a otros hombres.
En contra de estas teorías, algunos grupos opinaban que la

realidad tenía que ser otra. Que el espacio resultaba poco menos
que infinito y que debían ser tomados por locos fanáticos quienes
aseguraban que la vida inteligente sólo residía en aquel diminuto
astro en el que vivían.

Esta hipótesis conoció momentos de esplendor cuando, a lo
largo y ancho de aquel mundo, empezaron a ser observados
extraños y veloces «objetos volantes no identificados», a los que
bautizaron con el popular nombre de OVNIS.

Ninguna de las grandes potencias se atribuyó la paternidad de
los misteriosos objetos. Era evidente, por tanto, que procedían de



algún lugar ajeno al planeta.
Sin embargo, muy pronto surgieron también las airadas voces de

la Ciencia oficial de aquel mundo, que calificó de ridículas y
absurdas las pretendidas visiones de naves exteriores.

«Las distancias interestelares son tan formidables —expusieron
los científicos— que ningún supuesto navío espacial procedente de
las estrellas podría llegar a nuestro astro. Viajando a la velocidad de
la luz —300.000 km/seg—, una nave necesitaría años para llegar
desde la estrella más cercana a nuestro sol...»

Pero los OVNIS seguían viéndose sobre las ciudades, aldeas,
océanos y montañas de aquel planeta.

Hasta que un día aquel viejo mundo se conmovió.
Uno de aquellos enigmáticos «objetos volantes no identificados»

que la gente decía ver se precipitó sobre el mar.
Y pudo ser rescatado de las aguas. Los científicos se lanzaron

sobre él, ávidos por desvelar su origen.
La pequeña nave —de unos 3 m de longitud— parecía formada

por unos materiales sumamente ligeros. En su superficie, sin
embargo, no fue observado emblema o bandera o señal alguna que
identificara aquel artefacto con algo fabricado en su propio mundo.

Y el OVNI fue transportado hasta los laboratorios de las Fuerzas
Aéreas del más poderoso de los países.

Allí —ante la expectación del mundo entero—, los militares y
científicos abrieron la nave espacial.

Pero el OVNI estaba desierto.
En su interior fue encontrado un complejo y sofisticado equipo de

instrumentos, que los científicos no supieron interpretar.
Era evidente —y así fue reconocido públicamente— que aquella

máquina tenía que haber sido construida por seres inteligentes.
Seres que, por supuesto, habitaban en algún lugar del Cosmos...

Esta idea se vio definitivamente confirmada cuando, al extraer
los aparatos del interior del OVNI, los científicos encontraron una
placa de un material dorado en la que habían sido grabados unos



extraños signos, así como las figuras de un hombre y una mujer,
totalmente desnudos.

El hombre aparecía en actitud de saludo, con su brazo derecho
en alto.

«¡Y parecen seres similares a nosotros...!, exclamaron con
asombro los científicos y militares de aquel mundo.

Aquella placa —según pudieron descifrar los expertos—
contenía el símbolo del hidrógeno, el elemento más común en el
Universo. Y también otros 10 signos que, según los astrónomos,
podían representar algún Sistema Solar, similar al nuestro.

Del tercero de esos planetas partía una nave espacial. Un OVNI
que, precisamente, había llegado hasta su mundo.

Y aunque no supieron leerlo, los habitantes de aquel planeta
pudieron contemplar en el interior del OVNI una extraña inscripción
que decía textualmente:

«PIONEER 11.»
Desde entonces, los «hombres» de aquel mundo supieron que

no estaban solos...

(El«Pioneer 11» fue lanzado al espacio
desde el incrédulo planeta Tierra en una
clara tarde de abril de 1973 desde
Cabo Kennedy. Hoy viaja por el Cosmos,
habiendo abandonado ya nuestro Sistema Solar.)



LA ISLA ETERNA

Quizás en otros sistemas la realidad
sea absolutamente distinta de la nuestra.



DE «URANIA»

«... Desde la neblina del sueño fui rescatado. Y todo se hizo luz
ante mí. Todo me fue mostrado.»

Aquellos 24 ancianos, a los que jamás había visto pero cuyos
rostros me resultaban familiares, abrieron ante mí el templo del
Conocimiento.

Y supe que el que nosotros llamamos Universo Astronómico, es
llamado por ellos el «Universo Maestro» o «Universo de los
Universos».

Y supe que ese Universo engloba la totalidad del espacio
astronómico.

Lo forman, por una parte, el Gran Universo, habitado o habitable,
y, por otra, el Espacio Exterior, en la actualidad inhabitable.

Supe que ese Espacio Exterior tiene sus zonas anulares de
espacio «impenetrable», alternando con otras áreas de espacio
«penetrado» por múltiples circuitos energéticos.

Y supe que las zonas penetradas se componen de inmensos
universos en formación, de los que nuestros telescopios y
radiotelescopios de la Tierra van descubriendo, lentamente, algunos
elementos.

Y supe —porque así me fue mostrado— que el Gran Universo —
habitado o habitable— está subdividido en Departamentos
Administrativos, según el sistema decimal, con una excepción
septenaria en el vértice.



Y supe que está integrado por un Universo Central, al que llaman
«Havona», centrado alrededor de la Isla Eterna del Paraíso y de
siete Superuniversos que giran en torno a «Havona» siguiendo una
trayectoria elíptica inmensamente alargada y muy aplanada.

ESFERAS ARQUITECTURALES

Los 24 ancianos pusieron entonces ante mí la Isla Eterna del
Paraíso.

Y supe que es el único punto fijo del Universo de los Universos.
Sus colosales dimensiones desafían toda imaginación...
Tiene la forma de un disco oval aplanado, con cara superior y

otra inferior. A saber: el Alto y Bajo Paraíso.
Y supe que las direcciones definidas por su eje mayor y por su

eje menor son el Norte, Sur, Este y Oeste absolutos, permitiendo
orientar geográficamente todos los Universos.

Y supe que 1.000 millones de inmensas Esferas Arquitecturales
gravitan alrededor de la Isla Central del Paraíso, y supe que
constituyen el Universo Eterno de «Havona».

Y supe que entre la Isla Eterna y las esferas de «Havona» se
sitúan tres circuitos, de siete esferas cada uno, que sirven de
soporte a ciertas actividades de las Tres Personas.

Y se me dijo que los nombres de estas esferas rememoran
simbólicamente sus funciones, manifestando cada una una
tendencia predominante.

Y supe que los 1.000 millones de esferas habitadas de
«Havona» están rodeadas por otros dos circuitos. Uno en el mismo
plano. El otro en un plano perpendicular. Son los dos circuitos de los
Cuerpos de Gravedad Oscuros, formados por un número increíble
de esferas colosales que no reflejan la luz.

Y me fue mostrado que, por un doble efecto giroscópico, el
conjunto de estos cuerpos aseguran la estabilidad del Universo
Central y regulariza la gravitación universal.



Y supe que su masa total, sumada a la de la Isla Eterna del
Paraíso, sobrepasa la de los trillones de estrellas de los
Superuniversos...

PLANETAS-CAPITAL

Y los ancianos prosiguieron: y aprendí que cada uno de los siete
Superuniversos gravitando alrededor del Universo Central de
«Havona» está dividido administrativamente y que contiene: 10
Sectores Mayores, 1.000 Sectores Menores, 100.000 Universos
Locales, 10 millones de Constelaciones, 1.000 millones de Sistemas
y, por último, 1.000.000.000.000 de planetas habitados, habitables
en el futuro o a crear.

Y supe que cada una de estas divisiones dispone, además, de
una capital o sede.

Y conocí que cada uno de estos planetas-capital, así como sus
satélites inmediatos, son Mundos Arquitecturales creados y
edificados según normas específicas preestablecidas por los
llamados «Maestros Arquitectos del Universo».

Y supe que nuestro planeta Tierra no constituye un planeta-
capital. Nuestro mundo, como otros miles de millones, fue arrancado
de masas solares gaseosas y —lentamente— solidificó con
aportaciones meteóricas, de conformidad con las leyes de la
Naturaleza.

Y me fue revelado, por último, que la Tierra está situada en el
Séptimo Superuniverso, al que denominan «Orvonton» y cuya
capital es «Uversa» y cuyo núcleo central es la «Vía Láctea».

Y fui feliz porque comprendí que sólo en el Conocimiento nace el
verdadero Amor. Y di gracias al Todopoderoso.



EL ESPACIO Y EL TIEMPO

DE «URANIA»

Aquellos 24 ancianos que rigen los designios de nuestro mundo
me «hablaron», sin palabras, del Tiempo y del Espacio.

Y comprendí lo que —hasta ese momento— sólo era la luz negra
del que todo lo sospecha y nada sabe.

Me fue mostrado que el Espacio y el Tiempo son características
esenciales del Universo material.

Y supe que el espacio se concibe en las profundidades de la
Sabiduría y de las galaxias por síntesis. El Tiempo, en cambio, se
concibe por análisis.

«El espacio —se me dijo— se mide por el tiempo y no el tiempo
por el espacio.

»Las criaturas materiales están dependientes del espacio y del
tiempo. Y Jesús de Nazaret lo fue también, en tanto que Hijo del
Hombre encarnado entre nosotros. Pero, en tanto que Hijo de Dios,
era independiente del tiempo antes de encarnar en "Urania" y volvió
a serlo después de su Ascensión, pero depende o está supeditado
al Espacio.»

«URANIA»

Y conocí que nuestro mundo es llamado «Urania» y que está
situado en el séptimo Superuniverso —«Orvonton»—, cuya capital



es «Uversa» y cuyo núcleo central es la «Vía Láctea».
Y los ancianos me hablaron de Jesús de Nazaret. Y me

explicaron que no puede estar presente más que en un solo lugar a
la vez, aunque puede ir instantáneamente de un lugar a otro.

Y me hicieron ver que Dios es independiente, a la vez, del
Espacio y del Tiempo. Y entre Él y el hombre supe que existe toda
una gama de seres capaces de trasladarse a velocidades superiores
a la de la luz; es decir, más o menos independientes del Tiempo y
del Espacio.

Y me fueron mostrados los que llaman los «Supernafines», que
pueden transportar a los mortales resucitados dos veces más
rápidamente que la luz.

Y conocí igualmente a los «Mensajeros Solitarios», que pueden
ir cinco millones de veces más rápidos que la luz, lo que les
convierte casi en independientes del tiempo y del espacio en el
interior del Gran Universo.

Y supe que, aun así, estos seres precisan de millares de años
para ir de un extremo a otro del Universo.

Y los 24 ancianos me hicieron sentir la presencia de los
Mensajeros de Gravedad y de los Espíritus Inspirados de la
Trinidad.

Todos ellos, así como ciertas personalidades del Paraíso o Isla
Eterna que constituye el centro absoluto del Universo Maestro,
pueden ir a todas partes casi instantáneamente.

Y sentí una emoción especial al saber de la existencia de otros
seres a los que en el Cosmos denominan los «Ajustadores del
Pensamiento»: la fracción prepersonal de Dios que habita en cada
ser humano y que contribuye a la formación de su alma.

Y supe que en el momento del bautismo de Jesús en el Jordán,
su «Ajustador del Pensamiento» hizo en algunos segundos el
trayecto de ida y vuelta de la Tierra a «Divinington», una de las
«esferas arquitecturales» próxima al Paraíso y regresó para aportar
el conocido mensaje del Padre Universal: «Éste es mi Hijo muy
amado en quien tengo mis complacencias.»



CIRCUITOS PRESTABLECIDOS

Y me fue revelado que, en el Orden Universal, los trayectos de
seres y energías se realizan a lo largo de circuitos prestablecidos
por los llamados «Maestros Arquitectos» del Universo.

Y supe de circuitos espirituales. Y de gravitación. Y mentales. Y
de energía física.

Todos estos circuitos parten del Paraíso y a él retornan.
Y conocí, en fin, que en la Isla Eterna del Paraíso todo es

independiente del tiempo. Y que las decisiones son concomitantes
con el acto y los resultados instantáneos.

Y fui feliz. Porque comprendí al instante que el Amor y la
Perfección reinaban en aquel Orden. Y que nuestro camino estaba
por andar.

Y supe que el Padre vela. Y espera.



EL «INCONDICIONADO»

DE «URANIA»

En sueños regresé nuevamente ante los 24 ancianos del
universo local.

Y supe que las actividades de ése y otros universos sé
manifiestan en innumerables niveles. Y que son agrupadas en cinco
categorías principales:

El nivel material o físico

Que abarca, a su vez, tres categorías:
1. La Fuerza Cósmica o energías procedentes del Absoluto y

que no equivalen todavía a la gravedad del Paraíso.
2. La Energía Emergente, que equivale a la gravedad circular del

Paraíso, aunque no a la gravedad llamada «lineal o local».
Corresponde al nivel preelectrónico de la energía-materia.
3. El Poder Universal o Fuerza del Universo, que equivale

directamente a la gravedad del Paraíso y a la «lineal o local».
Corresponde al nivel electrónico de la energía-materia. Y supe que
es manejada en los universos por los llamados Directores de Poder
Universal y por los Centros de Poder.

La transición entre la energía inmaterial y la material se
manifiesta por la aparición de los denominados «ultimatones», que



son gránulos de energía, extremadamente pequeños y que giran a
una velocidad casi inconcebible.

Esta velocidad es tan prodigiosa, que los «ultimatones» disponen
del poder de la antigravitación.

Un electrón —unidad ya muy pequeña y conocida por la Ciencia
— está formado por la reunión de cien «ultimatones».

El nivel mental o del pensamiento

Denota la presencia de un Ministerio Viviente, asociándose a
diversos sistemas energéticos.

Y supe que nosotros, los humanos, utilizamos la palabra
«pensamiento» en todos los niveles, pero es evidente que la
naturaleza del Pensamiento es muy distinta en los diversos planos o
niveles, hasta el punto de que las Entidades Cósmicas emplean
frecuentemente palabras especiales para designar ciertos aspectos
de lo que podríamos dividir en «pensamiento material»,
«pensamiento del alma» o «pensamiento del Espíritu».

Por ejemplo:
1. El primer impulso moral, que incita a los hombres primitivos a

rezar, o la creencia primitiva en los espíritus de la Naturaleza.
2. La inteligencia psíquica o «moroncial». Una especie de género

de preciencia que sobrepasa la inteligencia material.
3. La divina Energía Viviente del Paraíso, o «pensamiento del

Espíritu». Es la inteligencia espiritual cósmica que está y va más allá
de cuanto podamos imaginar.

La expresión «criatura volitiva» se utiliza para designar a los
seres dotados de personalidad, de voluntad y de libre arbitrio. Este
último consiste, esencialmente, en la facultad de seguir la voluntad
de Dios, dentro de los límites propios de la consciencia.

Cuando una criatura humana o angélica definitiva y
deliberadamente ha decidido oponerse a la voluntad de Dios, se la
califica como «rebelde» y corre grave peligro de la llamada
«segunda muerte».



Sólo los llamados «Ancianos de los Días» —jefes de los
Superuniversos— tienen la facultad de aplicar este castigo y de
limpiar así el universo de elementos rebeldes. Pero tan sólo recurren
a este castigo después de haber agotado todos los canales de la
misericordia.

El nivel moroncial o del alma

Esta palabra no tiene equivalente en nuestra terminología. A
veces se la ha denominado también como «astral» o «etérico», pero
sólo es una mera aproximación...

La «moroncia» designa una vasta red de realidades y de
energías intermedias entre el nivel material y el espiritual. La
«moroncia» —todavía mal conocida en la Tierra— es una materia
sutil que escapa a nuestros sentidos físicos. Esta «sustancia» del
alma no es ni espiritual ni material, de la misma manera que un niño
no es ni su padre ni su madre-

La «sustancia moroncial» del alma es el resultado de una fusión
entre el espíritu del «Ajustador de Pensamiento» o «chispa divina
que habita en el hombre» y el pensamiento material del ser humano.

Si el alma es juzgada digna de sobrevivir a la «muerte física», la
personalidad humana muerta es resucitada por medio de una
técnica apropiada en los «mundos moronciales» o «mundos de las
casas».

Y así, el resucitado pasa a ser un «ascendente». Es decir, un
humano dotado de vida eterna y que emprende el largo y
«ascendente» camino de la Perfección, hacia el Paraíso.

Y supe que en ciertas circunstancias las formas «moronciales»
pueden hacerse perfectamente visibles a los hombres.

Éste fue el caso de las 19 apariciones de Jesús a sus discípulos,
entre su resurrección y su ascensión. Pero estas apariciones
cesaron después de su ascensión.

Por su parte, los seres espirituales pueden igualmente hacerse
visibles a los humanos en circunstancias especiales.



Nivel existencial y experiencial

El primero establece conexión entre todas las cosas o personas
que existen en el absoluto, independientemente del espacio-tiempo,
desde la eternidad del pasado hasta la del futuro.

Por ejemplo: la Isla del Paraíso, las Tres Personas de la Trinidad,
los Ajustadores del Pensamiento, la Verdad, la Belleza, la Bondad,
el Amor y la Armonía son existenciales.

El calificativo de «experiencial» se aplica a las cosas y a los
seres que existen en lo relativo.

Son «experienciales», por ejemplo, el sol, los planetas, la moral,
la política, la religión, las costumbres humanas en evolución, los
hombres, su alma, los animales, la Naturaleza y los sentimientos
personales.

Entre los niveles existenciales y experienciales se encuentran
otros planos o niveles intermedios, tales como el «moroncial» y los
denominados «absonitas» o más que finitos, pero menos que
absolutos. Estos últimos no tienen principio ni fin y trascienden el
tiempo y el espacio, siendo muy próximos a los niveles
existenciales.

Es «absonita», por ejemplo, la naturaleza de los llamados
«Maestros Arquitectos del Universo». La noción de luz va también
de lo físico a lo hiperfísico. Desde la luz visible a la invisible,
pasando por la clarividencia intelectual y terminando en la
luminosidad espiritual, manifestación de la presencia de un ser
espiritual.

La Verdad hace referencia a los resultados espirituales. No
puede ser siempre establecida por una combinación de hechos
aparentes. Pero tampoco puede ser definida con palabras, a no ser
que primero haya sido «vivida».

Nivel absoluto

Es inaccesible al intelecto. Quizá la palabra que mejor pudiera
definir su significado es «incondicionado». Es decir, incondicional,



sin reservas, total, Absoluto, general, no concretizado, sin forma...
Nosotros, ahora, lo identificamos con el supremo Dios.
Y al despertar me pregunté una vez más si todo aquello había

sido un «sueño».
Pero, hasta hoy, no he obtenido respuesta.



LA TRINIDAD ABSOLUTA

DE «URANIA»

Y en mi «sueño», los 24 Ancianos me mostraron el universo y su
administración.

Supe que una jerarquía de seres normalmente invisibles a los
ojos físicos del hombre del planeta Tierra administra
meticulosamente el universo de los universos.

Pero esos seres son visibles entre sí.
En caso de necesidad, algunos de estos seres pueden hacerse

visibles a los ojos humanos. Las miríadas de estrellas de un sistema
nebular —tal como la «Vía Láctea»— se desplazan según leyes y
voluntades coordenadas.

Y supe que las razas que viven sobre los planetas habitados
están sometidas a esta administración. Y supe que ello exige un
cierto conformismo con el plano general de Dios y un respeto
absoluto hacia el libre arbitrio de los hombres y de los ángeles.

Y es por el Amor por el que el orden y la unidad están
asegurados en el Universo.

Comprendí que todas las criaturas que aman a Dios trabajan en
un mismo Espíritu, haciendo su voluntad.

Los 24 Ancianos me explicaron que casi todas aquellas criaturas
que conocen a Dios o a la Gran Energía terminan por amarlo...

En la cumbre de esa jerarquía está lo que llamamos Dios: la
Causa sin Causa. El Absoluto que las criaturas han adorado bajo



centenares de nombres.
Dios procura expresar su naturaleza amorosa en el Universo, sin

imponer un absolutismo personal.
Lo consigue merced a la Trinidad Absoluta, compuesta de tres

Personas coexistentes desde toda la eternidad, que actúan siempre
con unanimidad y, sin embargo, jerarquizadas.

En la unidad esencial de su conjunto, perfectamente
coordenado, que constituye la Deidad Absoluta o Absoluto Divino,
cada una de las tres Personas de la Trinidad conserva un papel
especializado. Podríamos decir que el Padre representa la Mente. El
Hijo es la Palabra y el Espíritu representa la Acción.

El Padre Universal, Causa-Centro Primera, se despojó
voluntariamente en favor de las otras dos Personas de la Trinidad
de todos sus atributos, a excepción de la Volición y la Paternidad
Absolutas. Es, pues, el Padre quien dispone únicamente de la
voluntad final y quien atribuye la Personalidad a los seres a quienes
desea darla.

De esta forma supe que yo existía y que disponía de una
Personalidad concreta porque el Padre así lo había dispuesto.

Y supe que existen numerosas clases de seres inteligentes no
personalizados, en espera de personalización.

Y supe entonces que la pérdida de personalidad equivale en el
hombre a la muerte cósmica o segunda muerte.

La segunda Persona de la Trinidad es el Hijo Eterno o Causa-
Centro Segunda.

Es la expresión de la Personalidad del Padre universal, y su
función o papel consiste en revelar la existencia y la realidad del
Padre a todos los Universos.

Y supe que lleva a cabo esta misión de revelación por intermedio
de los llamados Hijos Creadores o «Micaéls», los Soberanos
Creadores de universos locales.

La Tercera Persona de la Trinidad es el Espíritu Infinito o Actor
Conjunto o Causa-Centro Tercera.



El Espíritu Infinito representa el paso a la acción. La
manifestación inteligente de la voluntad conjunta del Padre
Universal y del Hijo Eterno.

Actúa por medios y caminos de una prodigiosa variedad y opera
con una delicadeza infinita.

Y me fue comunicado que cada una de las tres Personas de la
Trinidad se manifiesta por un Espíritu. El Padre Universal tiene la
facultad de «fraccionarse» en chispas divinas o prepersonales
denominadas Ajustadores del Pensamiento o Monitores de Misterio.

Y supe que cuando un niño ha tomado su primera decisión moral
— generalmente, un poco antes de los cinco años de edad—, el
Padre envía un Ajustador a morar en su mente. Y esto confiere al
mortal la capacidad de conocer a Dios, la necesidad de encontrarlo
y el deseo de parecérsele.

Los Ajustadores de Pensamiento actúan en la superconciencia
sin que los hombres, generalmente, se den cuenta. Los preparan
para la vida eterna del más allá, ayudándoles a formar su carácter.

Provocan en ellos el sentimiento del pecado.
No obstante, la conciencia humana ordinaria es una reacción

puramente psíquica, sin vinculación directa con la actividad e
influencia del Ajustador.

Y supe igualmente que lo que nosotros llamamos «pecado»
consiste en realidad en un acto de infidelidad a Dios. Si un hombre
no tiene la noción de lealtad hacia Dios, está simplemente en la
ignorancia o el error. Sin embargo, si practica deliberadamente el
«pecado», se le califica de «rebelde». Y está abocado a la
destrucción final o segunda muerte, a menos que se arrepienta
antes de que la inmensa reserva de misericordia del cielo se agote
respecto a él.

Pero supe también que jamás ocurrió hecho semejante en la
historia de los cielos.



LA «CUARENTENA»

A Pedro Valverde Tort, que se decidió también
por este «atajo» cósmico llamado Tierra.



DE «URANIA»

Y supe que en los archivos del Universo, nuestro planeta —
«Urania»— es designado como sigue:

El 606 de Satania, en la constelación de Norladia-dek, universo
local de Nebadon, sector menor de Ensa, sector mayor de
Esplandon, Superuniverso de Orvonton.

Esto es suficiente para que cualquier mensajero de Dios pueda
encontrar no importa a quién.

Y supe también que las diferentes jerarquías del Espacio —
invisibles en su mayoría a los ojos de los humanos de Urania—
están tanto más cerca de la Divinidad Absoluta cuanto más rápida
es su capacidad de desplazamiento.

En palabras simples, la Perfección está siempre en razón directa
de la velocidad de traslación de cada ser.

Y supe igualmente que nuestro mundo es considerado como un
planeta decimal.

Por cada diez mundos hay uno en el que los llamados
«Portadores de Vida», encargados de implantar las primeras células
vivas sobre un planeta juzgado maduro para ser habitado, tienen el
permiso para ensayar ciertas nuevas combinaciones mecánicas,
eléctricas, químicas y biológicas destinadas a modificar
eventualmente los arquetipos de vida del universo local previstos
para el sistema en causa.

En los restantes planetas, los tipos vivientes están más
estrictamente de acuerdo con los arquetipos normales.



En los planetas «decimales», como el nuestro, la vida produce
tres combinaciones inéditas, que los creadores observan para
beneficiar —si es posible— a los demás mundos de su universo
local.

Pero también es cierto que los peligros de anarquía y rebelión en
estos planetas llamados «decimales» son más acusados que en los
otros.

Esto, en definitiva, fue lo que tuvo lugar en nuestro mundo. Hace
unos 200.000 años, el «peregrino descendiente de la eternidad y
ángel de luz» —Lucifer—, soberano de nuestro sistema, hizo
estallar una revuelta, empujado por su orgullo y sed de poder.

Y arrastró a la rebelión a un cierto número de planetas, de los
miles que formaban el sistema.

Los planetas rebeldes fueron puestos en cuarentena por los
llamados Padres de la Constelación.

Y Lucifer fue depuesto, pero todavía no ha sido juzgado.
El gran Lucifer delegó en Satán, su primer lugarteniente, para

que sostuviera la rebelión en el planeta llamado Urania y que hoy
conocemos por Tierra.

Y está escrito que, una vez juzgado Lucifer por los responsables
de los Superuniversos, la cuarentena será levantada a aquellos
cientos de planetas que secundaron el ejemplo del «rebelde». Y
quedarán normalizadas las comunicaciones entre los habitantes de
esos mundos y el resto de su Universo Local.

Pero mientras el orden no quede restablecido, Urania —como los
demás planetas en rebelión— vive aislada. Ninguna civilización ni
potencia celestial puede descender abiertamente y violar la
cuarentena.

Para acceder a cada uno de estos mundos, las razas y
jerarquías celestes deben exponer sus razones y lograr una
autorización.

Pero esas visitas deben practicarse siempre con la más sutil de
las prudencias.



Una desobediencia en este sentido significaría la expulsión
fulminante del planeta en cuestión, así como un posterior juicio a
nivel de Universo Local.

Y supe que otras muchas realidades escapan todavía a nuestro
Espíritu.



LOS ANTROPOIDES

Algún día, quizá, nosotros también
seremos portadores de Vicia.

Al descender sobre la manada de antropoides, la gran nave en
forma de disco se hizo mucho más luminosa y brillante.

Los simios, lejos de huir, quedaron como paralizados, con sus
ojos hundidos y fijos en aquel extraño «monstruo» que había
aparecido a escasos metros de sus cabezas.

Pero ni siquiera el jefe de la colonia hizo el menor ademán de
ataque o de huida.

Una fuerza desconocida les mantenía inmóviles.
Muy lentamente, el fulgor del objeto fue decreciendo y, al fin, los

antropoides distinguieron las paredes del gran «monstruo».
Por su parte inferior, la nave lanzó un cono de luz. Y al instante,

dos seres de trajes blancos y metalizados, provistos de sendas
escafandras, se deslizaron por el interior del haz de luz, cayendo
suavemente sobre la tierra húmeda de la sabana.

Los dos seres, casi flotando, con lentos e ingrávidos saltos, se
aproximaron a los simios. Pero ni uno solo de aquellos animales
hizo el menor movimiento.

Y directamente —como si ya los conocieran—, los seres de
grandes cascos plateados y brillantes se dirigieron a dos de los



antropoides, macho y hembra, que permanecían abrazados, presas
todavía del terror inicial.

Sujetándolos con firmeza los arrastraron hasta el denso cono de
luz. Una vez en su interior, los dos seres y la pareja de simios se
elevaron muy lentamente hacia la nave. Y desaparecieron en su
interior.

En aquel instante, el haz se recogió sobre sí mismo, terminando
por ocultarse.

La manada recobró el movimiento, y la colonia de simios huyó
aterrorizada hacia las montañas próximas.

En el interior de la nave —que seguía perfectamente estática
sobre la sabana— los dos seres colocaron a la pareja de monos
sobre la pulida mesa metálica situada en el centro de una gran sala
circular.

Un tercer ser —igualmente provisto de escafandra— irrumpió en
el lugar. Portaba entre sus manos una pequeña esfera luminosa.

Y acercándose al rostro del macho situó aquella brillantísima
bola a muy corta distancia de la peluda frente del animal. La esfera
quedó inmóvil, flotando en el vacío.

Pero el simio había perdido el sentido.
Los tres seres de trajes metalizados y luminosos retrocedieron

hasta el fondo de la sala circular. Y esperaron.
De aquella esfera partió un finísimo rayo que taladró la frente del

homínido.
A los pocos segundos, la masa de luz se desplazó levemente

hacia el lugar que ocupaba la hembra. Y se repitió la escena.
Al desaparecer el segundo rayo, los tres seres de grandes

cascos se arrodillaron e inclinaron sus cabezas. Y así
permanecieron durante varios minutos.

Una luminosidad cegadora llenó la gran sala circular.
Mientras el último de los seres de trajes plateados retiraba

aquella esfera de luz, los otros sujetaron nuevamente a la pareja de
antropoides y se deslizaron por el cono de luz, que había vuelto a
aparecer sobre las altas hierbas de la sabana.



Pero esta vez, la manada de simios no estaba allí.
Tras alejarse unos metros del haz de luz, los dos seres

depositaron a la pareja sobre tierra. Y retrocedieron al pie de la
nave.

La pareja de simios no tardó en recuperarse. Espantados ante la
proximidad del «monstruo», se alejaron a la carrera, saltando sobre
sus manos y pies.

La nave permaneció sobre el territorio por un espacio de nueve
meses.

Transcurrido dicho tiempo, los tripulantes del objeto se
aproximaron hasta los altos árboles próximos a la sabana donde
vivía la colonia de simios. Y comprobaron con satisfacción cómo
junto a la pareja que un día llevaron al interior de su nave aparecía
también una pequeña cría.

Pero aquel nuevo miembro de la colonia de cuadrumanos
parecía diferente...

Mientras los restantes antropoides caminaban a cuatro patas, el
nuevo «mono» lo hacía en posición vertical, sobre las plantas de sus
pies.

Aquellos seres de grandes cascos y uniformes metalizados
activaron una pantalla de televisión. Y en dicha pantalla surgió la
figura de otro ser, esta vez sin escafandra, que dialogó con los
ocupantes de la nave:

—¿Y bien? —preguntó el ser de la pantalla.
—Misión cumplida —respondieron los tripulantes de la nave con

forma de disco—. La «gracia» del Profundo ha sido sembrada en
este nuevo mundo. La pareja de simios ha tenido un hijo, que
disfruta ya de un alma inmortal.

—¡OK, comandante Taylor! ¡Misión cumplida! Pueden regresar a
la Tierra.

—¡OK, general! Iniciamos el despegue.



EL REGRESO DE LOS
«SEMBRADORES»

«A Merche, Araceli, Ángel y Arsenio.»

Al término del Tiempo, los ángeles fueron enviados nuevamente
al mundo. Y recorrieron los océanos y los continentes, en busca de
la Vida que sembraron en otras épocas.

Entraron en las cavernas eternas de las rocas, pero la Vida
seguía dormida.

Inspeccionaron después el espíritu verde y vertical de las plantas
y se alegraron al notar que la Vida, aunque todavía dormida, había
empezado a soñar.

Tomaron también en sus manos a los animales, y su gozo fue
inmenso al ver que la Vida había abierto sus ojos al mundo.

Por último, los ángeles hallaron a los hombres.
Y los abrazaron con emoción: los futuros ángeles «sabían que

vivían».



LA ÚLTIMA ORACIÓN

Y sumido en la más desoladora de las
tristezas, aquella noche —mientras esperaba
el paso de sus naves— caí en tierra y recé la
vieja oración que me enseñaron de niño.
La única que no se ha borrado de mi corazón...

PADRENUESTRO..

Padre porque, sin duda, me has creado, sacándome como un
destello eterno de tu corazón de oro.

...QUE ESTÁS EN LOS CIELOS

En los cielos infinitos de tus infinitas dimensiones.
En el negro y blanco que yo añoro y del que un día salí.
Que estás en los cielos limitados y de plomo de cada dolor y de

cada enfermedad.
Que estás en la cara geométrica y verde del cacto y en la espiral

eléctrica de la música.
Que estás en la sangre que se derrama.
Que estás en el cielo sin distancias del amor.
Que estás también en el cielo subterráneo de las venganzas y

del odio.



SANTIFICADO SEA TU NOMBRE

Santificado y repetido con orgullo. Con la satisfacción del hijo del
poderoso.

VENGA A NOSOTROS TU REINO

Llegue a los hombres de este planeta la sombra de tu Sabiduría.
Venga a nosotros —espíritus en migración— la brisa que empuja

al velero.
Venga pronto la señal de tu regreso, blanca y luminosa sobre las

nubes de este mundo atormentado. Vengan a nosotros las otras
verdades de tu Reino.

HÁGASE TU VOLUNTAD EN LA TIERRA Y EN LOS CIELOS

Y que el hombre de la Tierra sepa comprenderlo. Que los
espíritus conozcan que nada muere o cambia sin tu conocimiento.

Que los hombres no olviden su misión aquí y ahora, que no
olvidemos que tu voluntad es el Amor y el aprendizaje.

Que no perdamos la brújula de tu última palabra: «Amaos.»
Hágase tu voluntad, aunque no la entendamos.

EL PAN NUESTRO DE CADA DÍA DÁNOSLE HOY

Danos el pan de la paciencia.
Y el del reposo.
Danos el pan de la alegría de los pequeños momentos.
Danos el pan de las promesas.
Danos el pan del valor y de la justicia.
Y el fuego y la sal de la compañía. Y también el llanto que limpia.
Danos, Padre, en cada instante, el rostro sin rostro de tu imagen.

Y PERDONA NUESTRAS DEUDAS...



Disculpa nuestros errores como el padre olvida el mal gesto de
su hijo.

Perdona nuestras deudas, fruto siempre de la ignorancia o de la
debilidad.

Perdona la tiniebla de nuestro egoísmo.
Perdona las heridas abiertas.
Perdona las guerras.
Perdona los silencios y perdona el estruendo de las calumnias.
Perdona las prisas del mundo.
Perdona nuestra pesada carga de desconfianza.
Perdona a este planeta, que, a fuerza de soledades, se está

quedando solo.
Perdona nuestro pasado y nuestro futuro.

Y NO NOS DEJES CAER EN LA TENTACIÓN

Líbranos del mal de la ceguera del corazón.
Y no nos abandones en la pendiente del consumo.
No nos dejes caer en la tentación de la riqueza.
Ni en la miseria y estrechez de espíritu.
Danos la mano de la sabiduría y del conocimiento.
No nos dejes caer en la tentación de una vida limitada y con

fronteras.
Líbranos, Padre, de toda certidumbre y seguridad materiales.
Líbranos...



LOS TRES REINOS

A Pilar Cernuda y Ana Zunzarren,
mitad delfines, mitad ángeles.

En un quiebro, como el galope azul del rayo solar sobre el
arrecife sumergido, así «escapé» de nuevo hacia otros mundos.
Hacia la mano transparente del Todopoderoso. Hacia el reloj de la
eternidad, siempre sin agujas.

Y pude «sentir», que es como vivir de nuevo. Sentí que hay tres
«reinos». Tres horizontes a cumplir. Tres puertas que nada cierran,
pero que todo lo encierran.

Supe —desde mi «sueño»— que también entre los peces existe
un «rey». Un ser privilegiado, en cuyo cerebro laten el amor y la
sabiduría. Un ser al que, desde siempre y sin saber por qué, el
hombre ha apreciado y acogido: el delfín.

Y desde mi «sueño» supe que todos fuimos delfines, cuando así
fue dispuesto.

Pero navegando más alto en el velero sin casco de mi mente,
descubrí un segundo «reino».

En él había todas las especies conocidas como mamíferos. Y el
hombre era el «rey».

Y vi cómo éste era el «reino» más trágico de la Creación.



Pero desde mi «sueño» pude divisar en la lejanía y en la
profundidad de mi propio Espíritu un tercer «reino».

Era de luz. Pero, con ser brillante, su luz era superior a mil soles.
Y no molestaba a la vista. En él «sentí» una ciudad igualmente de
luz, donde moraban seres de gran belleza. Pero no eran seres como
el hombre ni como el delfín.

Eran seres de luz. Y podían estar y no estar. Ellos eran un todo
con el Universo. Eran seres sin maldad. Y sus cabellos flotaban en
medio de ningún viento. Y sonrieron al verme.

Allí mismo supe que aquel tercer «reino» es llamado el «reino»
de los Ángeles.

Y desde mi «sueño» averigüé que todos los hombres están
llamados a ser algún día ángeles, tal y como ha sido dispuesto por
el Gran Creador.



LA FIERA

A los que, como yo, se sienten empujados
sin querer hacia el error.

Cierta noche me asaltó un sueño tan extraño como desolador:
había vuelto a nacer.

Pero aquel alumbramiento parecía absurdo. Junto a mí, y sujeta
a mi cerebro por una larga y transparente cadena, encontré una
fiera repugnante.

La misteriosa y casi ingrávida «cadena» arrancaba también del
interior del cráneo de aquel monstruo. Intenté quebrar aquel vínculo,
pero todos mis esfuerzos fueron inútiles. La cadena se escapaba de
entre mis manos una y otra vez.

Aterrorizado, y siempre con aquella fiera a mis espaldas, salí a
las calles en busca de auxilio.

El espanto me paralizó al ver al resto de los hombres, mujeres,
niños y ancianos, todos ellos arrastrando también a sendos
animales como el mío.

Aquellas personas, al contrario de lo que me sucedía a mí, no
parecían darse cuenta de la presencia de las fieras. Y cada uno se
afanaba en sus tareas habituales.

Al estudiar a los monstruos con mayor detenimiento observé que
cada uno llevaba grabada en la piel una palabra:



«LUJURIA... ENVIDIA... MENTIRA-ODIO... ROBO...
MURMURACIÓN.»

En segundos comprendí la gran tragedia humana. Mi propia
tragedia.

Ninguno de aquellos seres humanos era responsable, en el
fondo, de sus propios errores y crímenes.

Y armándome de valor interrogué a mi propia fiera acerca de
cómo romper aquella pesadilla.

El monstruo me arrastró entonces hasta un cementerio. Y allí,
señalando las tumbas, rugió:

«Sólo la muerte tiene poder para librarnos mutuamente. Yo seré
enterrado y tú volarás en libertad.»



LOS GUARDIANES

Érase una vez un planeta. El último en el último Sistema Solar de
la última Galaxia del último de los Universos.

Sus habitantes —los «hombres»— se sentían orgullosos.
No en vano el Hijo de Dios había descendido sobre dicho

planeta, conviviendo con sus gentes durante más de treinta años.
No en vano había sido su mundo el escenario del

desconcertante prodigio de su resurrección de entre los muertos.
No en vano los hombres habían aprendido a volar.
Y cruzaban ya en cuestión de horas todos los continentes y

océanos.
No en vano habían logrado salir del propio planeta y pisar su

único satélite natural al que llaman Luna.
Los hombres de aquel mundo, sí, se sentían orgullosos de su

técnica y progreso.
Habían desvelado la más íntima estructura de la materia. Y

dominaron las lluvias y vientos.
Extrañas máquinas a las que llamaron «computadoras» les

dieron nuevas claves y conocieron así la magnitud del Universo en
el que vivían.

Lograron bajar hasta las más negras profundidades de los
océanos y nuevas ciudades nacieron en el espacio. Los hombres de
aquel planeta emprendieron la inmensa aventura de la conquista de
su Sistema Solar.



Y un día histórico, los hombres de aquel planeta dejaron atrás su
Sistema y conocieron la profundidad de su galaxia.

Pero otros «hombres» como ellos —eternos habitantes de aquel
Universo— les cortaron el paso.

Eran seres aparentementes iguales. Y los hombres del último
planeta del último Sistema Solar de la última de las Galaxias del
último de los Universos se preguntaron por qué:

—¿Cuál es la razón —interrogaron a los guardianes de la galaxia
— que nos impide seguir adelante?

Los habitantes de aquel universo explicaron a los exploradores
que las Leyes Cósmicas Universales marcaban como única ruta
para la integración en el Cosmos «la del propio Espíritu».

Era necesario volver atrás. Regresar al viejo mundo y advertir a
los orgullosos hombres que lo poblaban, que todo había sido inútil.

Era preciso empezar de nuevo. Y esta vez, por la exploración, el
estudio y el conocimiento de cada uno de los Espíritus.

Según los «guardianes» del Estado, «sólo a través de la
conquista y del descubrimiento de cada corazón puede accederse a
otros mundos».

La Providencia quiere que el
progreso técnico rápido vaya
acompañado por un progreso
también rápido en lo concerniente
a la vida moral.

Wernher von Braun



LOS CUATRO CIEGOS

Quizá la Verdad, absoluta no pueda ser
identificada con las verdades pardales.

Hubo un tiempo en el que cuatro ciegos se reunieron en el
umbral de la selva.

Otros hombres les habían hablado de un ser extraordinario.
Distinto. Único.

Según las noticias proporcionadas a los ciegos, aquel ser recibía
el nombre de «elefante».

Y los cuatro, decididos a conocer la verdad, se adentraron en la
jungla.

No tardaron en llegar hasta el gran paquidermo, y los cuatro
ciegos lo palparon.

El primero tocó la trompa.
El segundo palpó una pata.
El tercero reconoció la panza.
El cuarto, por último, sintió el aleteo de las orejas.
Y una vez concluida la exploración del elefante, los cuatro ciegos

se sentaron a reflexionar. Pero sus conclusiones fueron muy
diferentes.

Para el que había palpado la trompa, el elefante no era otra cosa
que una serpiente.



«No —estimó el segundo—, para mí, este formidable ser es una
simple columna.»

El tercer ciego discrepó de sus hermanos: para él se trataba de
un cuenco.

El cuarto ciego se negó a admitir las opiniones anteriores,
exponiendo «su» verdad en los siguientes términos:

«Está claro que el elefante es una mariposa.»
Y los cuatro abandonaron la selva absolutamente convencidos

de que habían conocido la verdad...



LOS DOS ANCIANOS

Quizá el progreso personal no dependía
exclusivamente del paso de los años.

Sentados a la orilla de los días, dos ancianos esperaban la visita
de la muerte.

Su tiempo se agotaba.
Tanto uno como otro habían nacido en la misma tierra, en el

mismo año y de familias de idéntica condición social.
El primero, una vez concluida su preparación para la vida, tomó

pareja. Y fue padre de una larga prole. Sus nietos se contaron
también con los dedos de varias manos.

Desde cero, su hacienda y patrimonio fueron creciendo. Y
aunque la ruina y las calamidades asolaron su casa en varias
ocasiones, aquel hombre supo levantarse siempre. Y aunque la
sombra de la duda aleteó con frecuencia sobre su corazón, el
primero de los ancianos buscó una y otra vez la Verdad.

Pero jamás tuvo conciencia de haberla encontrado y, mucho
menos, de haberla poseído.

El primero de los ancianos llegó hasta la playa de la vida con el
alma cansada. Rota por las caídas y por el continuo levantarse. Sin
aliento por el esfuerzo desplegado ante los problemas. Sin saber a



ciencia cierta si su vida había sido un éxito o un fracaso. Agobiado
por lo que había dejado de aprender, más que por lo que sabía.

Decepcionado, en fin, porque jamás tuvo la Verdad al alcance de
la mano.

En cambio, el segundo anciano tuvo una existencia pacífica.
Jamás concluyó sus estudios. Pero tampoco sintió una especial

preocupación.
Y se dejó llevar por la inercia de la vida.
Vivió primero de la hacienda de sus padres y, por último, de la de

sus hermanos y amigos.
Vivió solo. No aceptó la carga de una familia ni quiso enfrentarse

con los problemas de una descendencia.
No deseó el riesgo. Ni fue visto jamás en la primera línea de la

aventura o de los negocios. Su vida terminó por reducirse al círculo
de sus propios pensamientos y costumbres, ambos tan cortos como
correctos.

Y llegó también al final del camino. Lo hizo sin cansancio ni
melancolías. Sin especiales dudas. Sin frío ni calor. Sin problemas...

Y llegado el momento se hizo presente ante ambos el rostro
chato de la muerte.

El ángel de la muerte tomó al primero de los ancianos y le invitó
a pasar a la gran lancha, dispuesta ya para una nueva singladura.

No ocurrió así con el segundo, que fue rechazado por el ángel.
Cuando aquél le preguntó por qué, el mensajero de la luz

respondió:
«Para resolver los problemas de la otra orilla es preciso haber

aprendido primero a resolver los de ésta...»



DIOS EN UN TUBO DE
ENSAYO

El simple acto de intentar comprender a
Dios conduce a su deformación.

Aquella comunidad sufrió una gran conmoción. Al fin, y después
de no pocos años y esfuerzos, un científico lo había logrado: Dios
había sido aislado en un tubo de ensayo.

Cientos de colegas, teólogos y periodistas acudieron hasta el
laboratorio del afortunado sabio.

En un rincón, y en mitad de la oscuridad, los hombres
contemplaron atónitos una brillante probeta.

Los especialistas del mundo entero dispusieron lo necesario para
el más exhaustivo e importante análisis de todos los tiempos.

La probeta y la cegadora luz que se alojaba entre sus paredes
de cristal fue situada en el centro del laboratorio. Los científicos
ajustaron sus microscopios y situaron sobre el tubo los más
potentes focos.

Y comenzó la esperada «exploración» de Dios.
Pero, ¡oh sorpresa! Al conectar las grandes pantallas luminosas,

la probeta apareció vacía. Los ordenadores señalaban la presencia



de Dios en el interior del tubo de ensayo y, sin embargo, allí no
había nada.

Al apagar nuevamente los focos y ante el estupor general, la
fuente luminosa apareció de inmediato en la probeta. Dios seguía
allí.

Los científicos volvieron a la carga y conectaron los focos por
segunda vez. Pero fue inútil. El tubo volvió a «vaciarse».

Aquel juego se repitió hasta que los sabios, rendidos por el
cansancio, comprendieron...

Desde aquel histórico día, los hombres de aquella comunidad no
estudian a Dios. Sencillamente, creen en Él.



UNA ESCUELA AL «OTRO
LADO»

A Ignacio Damaude,
«maestro» del alma.

Aquel ciudadano —católico, apostólico y romano— también
murió un día del Señor...

Y lo que jamás creyó que pudiera sucederle, ocurrió. Sus ojos
fueron cerrados, mientras sus amigos, familiares, sacerdotes y
compañeros de ejercicios espirituales contemplaban compungidos el
trance.

Y el ciudadano en cuestión dejó este mundo.
Su «cuerpo» comenzó a flotar en aquella habitación repleta de

deudos, cirios e imágenes de santos y vírgenes. Y contempló con
desconcierto cómo su verdadero cuerpo seguía sobre la cama, con
las manos cruzadas sobre el pecho y un pesado rosario de cuentas
negras y brillantes entre los dedos.

«¿Estaré dormido?», pensó.
Pero eso no era posible. Él había sentido cómo «algo» inmaterial

y plenamente consciente se despegaba de aquel cuerpo físico. Eso,
sin duda, tenía que ser lo que llamaban «muerte».

Trató de comunicarse con su mujer e hijos, con sus amigos.



Pero nadie parecía darse cuenta de su presencia. Intentó
hablarles. Decirles que se sentía muy bien. En paz. Fue inútil.

Todos gemían y lloraban desconsolados. Y la verdad es que el
ciudadano no terminaba de entender por qué. ¡Jamás se había
sentido tan feliz!

Durante algún tiempo —¿o no había «tiempo» en aquella nueva
experiencia?—, el ciudadano revoloteó sobre las cabezas de
cuantos velaban el cadáver.

Hasta que la presencia de una figura sumamente brillante en
mitad de la estancia hizo desvanecerse la escena familiar. Todo se
hizo luz. Una luminosidad tan cegadora, que el ciudadano se sintió
temeroso.

No terminaba de distinguir los rasgos de aquella figura. Y se
preguntó si podía tratarse de Jesucristo. ¿O era quizá la Virgen?

Él había aprendido en su paso por el mundo que, nada más
morir, entraría en la gloria de los cielos, siempre y cuando su
comportamiento en la Tierra lo mereciera.

A la hora de la «partida» había hecho un profundo examen de
conciencia, ayudado por su confesor y director espiritual. Y
consideró que su vida había sido correcta. Había cumplido con el
precepto dominical. Había entregado los diezmos oportunos a la
Iglesia. No recordaba haber vulnerado uno solo de los
mandamientos de la ley de Dios.

Y, seguro de sí mismo, se aproximó a la figura de luz. Y sin saber
cómo se vio en otro lugar. Aquélla no era su casa. Ni siquiera su
ciudad.

Pero había casas y calles. Y jardines. Y edificios que le
recordaron los hospitales de la Tierra. Y vehículos que circulaban
por las calzadas, exactamente igual que en su país.

Sólo halló una diferencia. Allí, todo era brillante y luminoso. Era
como si cada piedra, cada coche y cada casa tuvieran luz propia.

La luminosidad era tal que el ciudadano creyó en un primer
momento que aquella ciudad se encontraba bajo la niebla.



Vio cómo un nutrido grupo de personas, con sus trajes
igualmente resplandecientes, se dirigían hacia uno de los edificos.

El ciudadano miró a su extraño acompañante y le interrogó:
—¿Dónde estoy? ¿Es esto el cielo del que me hablaron?
Aquella figura, de rostro apenas perceptible bajo el remolino de

luz blanca, habló al fin:
—Sí, en cierto modo.
—No entiendo. ¿Dónde está Jesús de Nazaret? ¿Y dónde Dios,

y los Apóstoles, y los santos, y la Virgen?
La figura sonrió con benevolencia. Y, señalándole las personas

que entraban ya en el gran edificio, le invitó a seguirlas. Y añadió
por último:

—Ustedes llamarían a esto una «escuela».
—Pero en las escuelas se va a aprender —se adelantó el

ciudadano—. ¿Qué es lo que tenemos que aprender ahora?
—Que la mayor parte de los conceptos adquiridos en la Tierra

son ilusorios y hasta falsos. Que la Verdad es mucho más elástica.
Que lo que ustedes denominan «dogmas» no son otra cosa que
obstáculos para el progresivo conocimiento de la Verdad.

El ciudadano —católico, apostólico y romano— comprendió
entonces que sólo los que dudan, los inseguros de sí mismos y los
que jamás tuvieron conciencia de poseer la Verdad estaban
realmente cerca de esa Verdad.



EL LIBERTINO Y EL ASCETA

Ocurrió que aparecieron en la Tierra dos hombres.
El primero vestía su cuerpo con harapos y cubría su cabeza con

ceniza.
El segundo derrochaba fortuna tras fortuna, entregándose a

todos los placeres.
Miles de hombres y mujeres, atraídos por las palabras y la vida

del asceta, le siguieron hasta lo más intrincado y estéril del mundo.
Allí se entregaron a las más duras penitencias, consumiéndose

bajo el peso de la sed, del ayuno y de los azotes.
Otros miles de seres humanos fueron seducidos, en cambio, por

el ejemplo y la licenciosa vida del gran derrochador. También
siguieron sus pasos y quemaron su existencia entre riquezas y
excesos de todo tipo.

Y llegó el día de la Muerte.
Ambos grupos, con sus líderes a la cabeza, comparecieron ante

la Gran Fuerza.
Y, ante el desconcierto general, el solitario y el crápula y todos

sus discípulos fueron obligados a «regresar» y aprender «que la
doctrina justa es siempre equidistante del cuerpo y del espíritu».



ÉRASE UNA VEZ UNA FLOR

Para algunos, la vida es sólo un cementerio de
ilusiones; para otros, un atajo hacia la ilusión.

De la mano de Bach, como otra «ilusión», he tratado de ser esa
flor que sueña.

Nací con mi cuerpo hundido en una tierra desconocida. Una
tierra que —sin saber por qué— me tiene preso.

He visto en mis cortos días el paso de la misma abeja, me hiere.
Y he sentido la dulzura y la espada del viento, que me hace
estremecer y amenaza con quebrarme.

Cada amanecer —al despertar— se hiela mi corazón con el
rocío. Y no comprendo por qué hay un nuevo amanecer.

«¿Por qué —pregunto a las otras flores que me acompañan
desde siempre—, por qué la soledad de las noches sigue al fuego
del crepúsculo? ¿Por qué mi«alma» tiembla ante el sueño de la
libertad, si, en realidad, vivo en la tierra y por la tierra?

Y mis «compañeros» de orilla no saben responder:
—Siempre fue así —me explicaron desde su propia soledad—.

Olvida esos sueños imposibles.
Pero sigo viendo las aguas que pasan ante mí, en el misterioso

río que siempre estuvo allí y que alimenta cada día mis esperanzas
de libertad y sabiduría.



Las viejas flores, espantadas, rechazan mi idea. Y se preguntan
por qué no conformarse con la tierra que nos alimenta y con el
paisaje que nos envuelve. ¿Por qué tener que pensar?

Aquellas aguas que a veces salpican mis pétalos parecen
embrujadas. Y algo me impulsa ya a saltar sobre su cauce. Y buscar
nuevos horizontes. Y saber de nuevos mundos.

Sueño con dejarme arrastrar por la corriente. Por ese chorro de
vida líquida que está ahí, desde la eternidad de mi pequeñez. Y que
pasa siempre, con una llamada entre piedras y juncos. Como una
señal. Como un grito casi. Como un anuncio de que hay otra vida.
Como un clarín sin color que clama y pide e implora y advierte del
barro de nuestra existencia, de lo absurdo de estas raíces que me
paralizan en un solo punto de la tierra.

Siento el impulso irrefrenable de marchar. De escapar de esta
orilla de la Vida, donde todo permanece inmóvil, y conocer nuevos
horizontes.

Y una mañana, aquella flor diferente —que soñaba quizá más
que las demás— se decidió. Y saltó al cauce del río.

Durante horas, las aguas la arrastraron sin orden. Sintió morir mil
veces. Sintió una fuerza arrolladora.

—Está loca —comentaban las unas con las otras—. Perderá
todo cuanto tiene. Morirá.

Pero la pequeña flor de pétalos cálidos siguió avanzando por el
centro de la corriente. Y al poco —casi como un milagro— comenzó
a sentir una extraña paz. Había entrado en un enorme lago. Un
mundo desconocido, pero bello. Un mundo de sensaciones. Un
mundo donde todo era movimiento y luz...

Y la flor se sintió feliz. Ahora sí era libre.



EL HOMBRE DE LA LINTERNA

No se va el tiempo, sino nosotros.

Mis «hermanos» —aquellos que viven y dominan otras
dimensiones— explicaron en cierta ocasión el verdadero significado
del «tiempo».

—Estás equivocado —anunciaron—. El tiempo no es una
sucesión de horas, o minutos, o siglos. Ni siquiera es una cuarta
dimensión, como afirmó Einstein.

Todo eso no son otra cosa que puras ilusiones psicológicas de
los humanos.

¿Y cómo puedo entenderlo?
La respuesta llegó en forma de ejemplo:
El tiempo podría asemejarse a un largo túnel de cristal. Ese túnel

discurre por entre los árboles de un espeso bosque. En su interior
hay dispuestos los más variados enseres, muebles, libros, etc.

Pues bien, por el interior de ese transparente túnel —y en mitad
de la oscuridad de la noche— camina un hombre con una linterna
en la mano. Esa persona va alumbrando las paredes de vidrio del
túnel, así como las sillas, mesas, cuadros, o flores que encuentra a
su paso. Ese ser tiene conciencia y recuerda lo que ha visto al
principio del túnel, aunque —una vez dejado atrás— ya no puede



volver a verlo. Tampoco conoce la realidad física del resto del túnel,
puesto que no ha terminado de recorrerlo.

A decir verdad, lo único que cuenta para él es aquella diminuta
parte por donde pasa e ilumina con su linterna. Esto es lo que
ustedes, los humanos, llaman «presente». En realidad, la vida
entera es un constante descubrimiento del presente-

Si ese hombre podiera escapar del túnel se daría cuenta de que
todo esto «es» a un mismo tiempo: pasado, presente y futuro. El
túnel está ahí: de principio a fin. Son ustedes, los seres pensantes
que marchan por dicho túnel, los que carecen de la perspectiva real.
Y creen, equivocadamente, que el «tiempo» es una suma de
momentos.

Fue así cómo comprendí que la muerte es la gran liberación del
ser humano: la definitiva salida de ese «túnel» que nos «encarcela»
y limita.



TRES «MUNDOS»
SIMULTÁNEOS

La aparente inmutabilidad de la vida es
sólo la breve pesadilla de un espíritu en
cambio perpetuo

.

Por gracia del Maestro que viaja en mi corazón tuve acceso al
Pasado, al Presente y al Futuro de mi propio espacio.

Visité tres mundos de mi propia galaxia. Tres mundos
simultáneos de mi propio espacio-tiempo.

En el primero —donde los hombres viven hoy en el Pasado—, la
oscuridad del Poder y de la Sangre reinaban por doquier.

Cuando les grité para que detuvieran las guerras, el hambre y los
ríos de miseria, aquellos hombres ni siquiera me escucharon. Es
más: ni siquiera me vieron.

Por más que imploré, mi presencia fue siempre ignorada.
Entonces fui consciente de que, aun con ser un Todo, también el

Pasado constituye un sistema independiente dentro de la Realidad
Universal e Instantánea.

Y sencillamente, con desearlo, me vi en el segundo mundo: en el
habitado por hombres del Presente.



Aquellos seres —aunque no sufrían el azote de la violencia, de
las enfermedades o de la sangre— caminaban solitarios. Sus
rostros eran graves.

Parecían sumidos en impenetrables reflexiones y en agotadores
dilemas.

Una tristeza sutil y una permanente nostalgia les acompañaban
allí donde fueran.

Sólo algunos —muy pocos— parecían percatarse de mi
presencia. Y deteniéndose a mi lado me formulaban siempre la
misma pregunta:

«¿Dónde está la Verdad?»
Y proseguían su deambular cansino y cabizbajo.
Entonces comprendí que el Presente es siempre
DUDA. CRISIS. ANGUSTIA y, sobre todo, NOSTALGIA.
Por último, intenté llegar al mundo de los hombres del Futuro.
Pero, por más que busqué, mi empeño resultó inútil. Agotado,

desilusionado y triste, pregunté al viejo Maestro por qué no
conseguía llegar al mundo de los hombres del Futuro.

El viejo maestro sonrió.
Y señalando el interior de mi Espíritu exclamó:
«El Futuro sólo podrás descubrirlo en ti mismo.
En lo más íntimo de tu corazón.»



CASTILLO

Quizá el secreto de la felicidad
esté en la capacidad de renuncia.

Mi buen amigo Castillo es uno de los pocos hombres felices del
Planeta.

Castillo es pescador. Y cada jornada, enfundado en un simple
deseo de vivir, se hace a la mar.

Su barquilla —azul y blanca— ni siquiera tiene nombre. Castillo
asegura que el mar se lo llevó poco a poco, en prenda de amistad.

Así debió de ser, puesto que mi amigo no sabe mentir.
Y alejándose hacia el Estrecho, tanto como pueda dar de sí el

deseo de su corazón, Castillo pesca. Yo diría que se hace mar y
brisa susurrante que termina enamorada del tableteo de su motor.
Yo diría que se hace potera de plata, camino de las arenas
profundas.

Castillo no aspira a más.
Con la barra del timón entre los tobillos, regresa con el

crepúsculo o con la luna.
Su figura firme sobre cubierta es la firma y hasta la rúbrica de un

océano sereno, todavía al margen de la locura de la gran ciudad.
Castillo conoce esa locura. Y, lejos de amordazar los deseos de

su corazón, un día decidió soltarlos. Y dejarlos libres como el viento



de levante. Y, siguiendo la estela de aquel impulso, mi amigo
descubrió que sólo en la parquedad y en el reposo los minutos eran
más largos.

Y se hizo pescador.
Y amó la mar porque sólo en ella siguen reflejándose los

pensamientos. Sólo en ella sigue vivo el silencio. Sólo en la mar
cuenta el hombre y sólo el hombre.

Y renunció a todo lo demás.
No importaba ya la rueda del dinero, con sus filas de dientes,

mortales como fauces de «tintoreras».
¿Para qué morir cada mañana y cada noche bajo el peso de los

compromisos y de los convencionalismos?
¿Para qué la fiebre del consumo?
¿Por qué ahogar el diálogo con los hijos en el humo asfixiante

del pluriempleo?
¿Por qué ambicionar? Y, sobre todo, ¿para qué?
Y Castillo se hizo pescador.
Y escapó hacia sí mismo.
Y ya sólo contó su barquilla sin nombre. Y la empuñadura de su

timón. Y las noches peinadas de estrellas. Y su hogar...
Y yo sé que Castillo no podría ya vivir lejos de la mar...



¿CUÁL ES EL AUTÉNTICO
MUNDO?

Nosotros no conocemos el «ser» de las
cosas, sino el «parecer». Pero este «parecer»
no depende de las cosas, sino del observador.

Entré en las paredes curvas y azules de la burbuja, y al
contemplar el mundo, éste se presentó ante mí infinitamente
pequeño...

Soñé después desde los ojos de la libélula y quedé
desconcertado: el mundo no tenía esquinas.

Salté más tarde al ojo azabache de Platero y sentí un escalofrío:
el mundo había crecido hasta las nubes...

Caí en el corazón sin tiempo del átomo y, sin saber cómo, me vi
en el centro de un «universo».

Busqué refugio tras las pupilas de hielo del pez y el mundo se
convirtió en un silencio horizontal.

Dejé atrás el mar, y al enterrarme con el topo, el mundo se me
antojó como una negra humedad...

Ahora soy hombre, y el mundo —dicen— parece redondo y azul.



EL GIGANTE Y EL ENANO

En aquella nación, los gigantes adoraban a Dios. Habían sido
creados a su imagen y semejanza. Así rezaba, al menos en sus
libros sagrados. Y los gigantes construyeron estatuas, simbolizando
al Creador que les había dado la vida.

Aquellas imágenes, al igual que los gigantes, eran de gran talla y
fueron colocadas en todos los templos.

Al mismo tiempo, en otro país remoto y muy distante del anterior,
los enanos también adoraban a Dios.

Sus libros sagrados afirmaban igualmente que el Padre Eterno
les había creado a su misma imagen y semejanza. Y los enanos se
reunían en templos y rendían adoración a su único Dios.

Y habían llegado, incluso, a fabricar imágenes que simbolizaban
y representaban también a Dios. Aquellas esculturas apenas si
alcanzaban un metro.

Y sucedió que, un buen día, un gigante y un enano llegaron a
encontrarse en la soledad del camino.

Ambos, espantados, se escondieron. Y mientras se
contemplaban mutuamente, se preguntaban:

«¿Tendrá alma?»



LA SERPIENTE Y EL SABIO

Cuentan las crónicas que existió una ciudad en cuyos bosques
próximos moraba una serpiente cruel y venenosa.

Aquel pueblo, aterrorizado, pidió consejo a un sabio. «¿Qué
podemos hacer?», imploraron. Y el patriarca acudió hasta los
bosques. Allí, ante el asombro de todos, el mago advirtió al reptil de
lo equivocado de su conducta. Desde aquel instante, el animal
obedeció y las gentes se vieron libres de sus ataques.

Pero con el paso del tiempo, y a la vista de la docilidad de la
serpiente, algunos de los habitantes de aquella ciudad comenzaron
a ensañarse con el pacífico ofidio. Estos hombres —que sólo
conocían la maldad— terminaron por maltratar y apedrear a la
tímida y huidiza serpiente.

Aquellas persecuciones llegaron a tal extremo que la sanguinaria
de los bosques decidió presentarse ante el anciano que le había
mostrado el sendero de la verdad.

Con amargas palabras le relató cuanto ocurría con los hombres
de la vecina ciudad.

El sabio, con la misma firmeza con que le había hablado en la
primera ocasión, le respondió:

—¿Y quién te dijo que dejaras de «silbar» ante los malvados?
Utiliza tu fuerza para mantenerlos alejados, pero no viertas el
veneno de la venganza sobre ellos.



LOS SIETE INFIERNOS

A Ramón Rato, Jaime Peñafiel,
Iñaki Gabilondo, Gianni Ferrari
y Alberto Schommer, que no estaban
en ninguno de los siete infiernos...

En mi último «sueño» rogué a los dioses que me permitieran
visitar los infiernos.

Y me fue concedido.
En el séptimo y más profundo se hallaban todos aquellos que —

durante la vida— se consideraron en posesión absoluta de la
Verdad.

Los dioses me trasladaron a continuación al sexto infierno.
En él vi a muchos de los obispos y cardenales de la llamada

Iglesia católica. Trabajaban y se afanaban sin cesar en las
dependencias de un gigantesco «Banco». Allí, tal y como viene
sucediendo en el mundo de los vivos, inspeccionaban con grandes
lupas los «valores» que ingresaban otros condenados. Pero sólo
eran aceptados y negociados aquellos «valores»

185
propios de la «organización». Y tal y como había podido

comprobar en la Tierra, cualquier persona que trataba de negociar
un «valor» ajeno al «Banco» era fulminantemente rechazada.



Al entrar en el quinto infierno me llamó la atención una gran
multitud que no cesaba de gritar y gesticular.

«Aquí están todos aquellos que siempre encontraron justificación
a sus errores.»

Y los dioses me condujeron después al cuarto de los infiernos.
En él observé a humanos taciturnos y solitarios. Luego supe que

se trataba de filósofos, teólogos, científicos y políticos que, tras
formular las más dispares teorías e hipótesis, habían llegado a
creérselas.

Con gran desasosiego penetré a continuación en el tercer
infierno. Aquellos hombres consideraban el color rojo como la
Verdad. El amarillo, en cambio, era tomado por la Mentira. Sus
ropajes, rostros, paredes y enseres habían sido embadurnados
totalmente de rojo...

Salí presuroso de aquel antro y me dirigí al segundo infierno. Allí,
otros hombres aparecían totalmente pintarrajeados de amarillo. La
gran cueva había sido pintada con aquel color y hasta la piel de la
multitud brillaba como el limón.

Los dioses me explicaron que aquella turba había adoptado el
color amarillo como la Verdad, rechazando el rojo como la Mentira.

Y concluí mi viaje asomándome al primero de los infiernos.
Pero, con gran sorpresa, comprobé que se hallaba vacío.
18 6
Los dioses, adelantándose a mi pregunta, respondieron:
—Éste, el más tenebroso y cruel de los infiernos, está reservado

para aquellos que jamás creyeron en los «SUEÑOS».
Septiembre de 1979
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