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1. ¿Y estamos ante un fenñomeno real?
La Bisbal
Kansas
Bulgaria
De nuevo La Bisbal
Canadá
Dinamarca
Sudáfrica
Himalayas
Cádiz, Huelva y Navarra
Barbate
Burgos
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Nuevo México
Cuenca
Cartagena
Mar Cantábrico
Churriana
Madagascar
Mauri (USA)
Bardenas
Sabadell
Rosas
Jumilla
La Habana
Florencia y Mantua
Sevilla
Buenos Aires
Etna
Sierra Nevada y Sevilla
Sierra Maestra
Agadir
Cueva del Cerro
Mar Menor
«Eco II»
Castejón
Lucena
Montijo
Guayaquil
Venezuela
Noja, Tazacorte y Valldemossa
Gobi
Pamplona
Lima
Alcalá de Guadaíra
Costa portuguesa
Comores



Marruecos
Chiapas
Coto de Doñana
Antiguo Sahara Español
El Havre
El Molar
Rociana
Olivares
Sagunto
Bollullos del Condado
Chilca
Gójar
El ovni del Pirineo
Vilanova i la Geltrú
Pamplona
Vuelo Barcelona-Santiago
Santiago de la Ribera
Campillo de Altobuey
Autopista Sevilla-Cádiz
Golfo de México
Trasmoz
Campillo
Los Olmos
Bañares
Japón
Tenerife
Andratx
Zimbabwe
El Rocío
Remuñana
Corrales
Córdoba
Olivares-Gerena
Esquivel



Doñana
La Calobra
Barbate
Estepona
El gran suceso
Valdelamusa
La Garrufa
Uncastillo
Cabo Hatteras
Hoyo de Pinares
Jaca
«Cantora»
Bollullos, otra vez
Jerez
Pucusana
Valdehúncar
Villaverde del Río
La Ballena
Estrecho de Bass
Autopista Sevilla-Huelva
Jamaica
San Vicente del Raspeig
Turquía
Menasha
Carlet
Sevilla
Murcia-Alicante
Sur de Formentera
Archena
Monegros
Hinojos
Soria
Oktyabrskiy
Los Caracas



Los Morenos
Portugalete
Los Tornos
Sevilla
Cabo Blanco
Francia
Barbate
Vejer
Los Olivos
El Tajo
Chicago
Santander
Málaga
Galdácano
La Floresta
Cabo de Plata
Cenizate
Pascua
Almuñécar
San Vicente
Malpartida
Lorca
Gorbea
San Pedro
Israel
Beit Alfa
Castro del Río
Santiago de Chile
Atlanterra
Cazadores
Quintanilla de Arriba
Escocia
Tamaimo
Florida



Brasil
Río de Janeiro
Viedma
Santiago
General Paz
Panamá
Sóller
Perth
Chío Tamaimo
Las Trancas
Iquique

2. ¿De dónde proceden?
Malleco
Guines
Nipawin
Agua de Enmedio
Issik-Kul
Rubiaco
Añover de Tajo
Le Verger
Taheque
Bournbrook
Renève
Chalac
Minnesota
Guama
Ibagué
Malasia
Meoqui
Goio-Bang
La Jimena



Cibao
Solanilla de los Lobos
Villares del Saz
Santa María
Irán
Dinan
Reunión
Bottenviken
Santa Eugenia de Ribeira
Tandil
Belén
Colonia Roca
Ciudad del Vaticano
Castelgandolfo
Virginia
Wisconsin
San Antonio
Quebradillas
Gastagh
Salomón
Cabezamesada
Le Brusc
Sagrada Familia
Laguna Blanca
Cárdenas
Caracas
Ashland
Belagua
Cowichan
Penáguila
Mendoza
Curicó
Marmora
Stuttgart



Baden Argao
Ness
Palenque
México D. F.
La Barca de Vejer
Itálica
Maubeuge
Devonshire
La Baule
Zahara de los Atunes
Hiatzitz
Vilvorde
Thon
Putre
Sanlúcar
Cortijo de El Moro
El Rocío
Le Banel
Nájara
El Pedroso
Winchester
Taganana
Salillas
Barbate
Outes
La Escalada
Frodsham
Mindalore
Górliz
La Rejanosa
San Andrés
Cantarranas
Marcahuasi
Girona



Alto de la Herrera
Rupit
Hong Kong
Alabama
Chipiona
Lucio del Cangrejo
Valencia
El Palmar
Menetrux-en-Joux
Higuera de la Serena
Narbona
México D. F.
Conil
Benarrabá
Czestochowa
República Checa
Jerez
Aler
Pico Mota
Melena del Sur
Majadahonda
Ferrerías
Bolonia
Mathendus
Brignogan
Linares de la Sierra
Punta de Hicacos
Escalante
Puig-reig
Kazajistán
Barbate
Da Nang
Tenango
Alijó



El Rocío
Case di Mordanci
Caracas
Cornualles
Buckhorn Wash
Vistabella
Cala Tuent
Puerto Rico
Alisas
Madrid
Diamantina
Guadalajara
Estado de México
Metepec
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A Fernando Múgica, compañero de
venturas y desventuras



No hay nada más fantástico que la realidad.

FIÓDOR DOSTOIEVSKI

Cualquiera que sea el lugar donde uno se encuentra, el universo se
extiende a partir de allí en todas direcciones por igual, sin límite.

LUCRECIO (siglo I a. de C.)

Hay otros mundos en otras regiones del universo, y razas diferentes
de humanos y de especies animales.

LUCRECIO. DE LA NATURALEZA DE LAS COSAS

En el fenómeno ovni, lo que pueda imaginar ya ha sucedido.

J. J. BENÍTEZ

Los investigadores de campo del fenómeno ovni somos notarios de
la historia más importante del mundo.

J. J. BENÍTEZ

El mundo invisible que nos rodea es tan real como el visible que
conocemos... La humanidad siempre ha sido protegida por seres



que ven el rostro de Dios de cerca.

PÍO XII (3 de octubre de 1958)

Siempre he pensado que nuestra civilización está siendo conducida;
que ha sido programada y que recibe, en momentos oportunos, los

empujones necesarios.

MANUEL AUDIJE, capitán de submarinos
de la Armada Española

Lo grisáceo, lo polvoriento, se adhiere únicamente a la superficie.
Quien cava más hondo alcanza, en cualquier desierto, el estrato
donde se halla el manantial. Y con las aguas sube a la superficie

una fecundidad nueva.

ERNST JÜNGER

Mientras la ciencia sea experimental —y no clarividente, como lo fue
en su tiempo la alquimia y como solo hoy puede serlo la poesía—, la

humanidad seguirá formando parte del mundo de los percebes.
Seguiremos viendo con la boca abierta esos discos luminosos que

ya eran familiares en las noches de la Biblia, y seguiremos negando
su existencia aunque sus tripulantes se sienten a almorzar con

nosotros, como ocurrió tantas veces en el pasado, porque somos los
habitantes del planeta más provinciano, reaccionario y atrasado del

Universo.

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ



Por razones de seguridad, algunos nombres,
fechas y emplazamientos han sido modificados.



LIBRO PRIMERO

En mayo de 1952, Urdax era una remota aldea en el Pirineo de
Navarra (España). Las casas de piedra daban cobijo a 636
habitantes. Era un lugar tan pequeño que uno podía salirse del
pueblo a poco que pensase.

Pues bien, en ese 1952, yo tenía seis años. Y mi padre
decidió pasar unos días de vacaciones en el cuartel de la
Guardia Civil de la referida localidad. El cabo que lo mandaba
era un viejo amigo: Maximiliano Cuéllar. Se habían conocido
años atrás. Mi padre también era guardia civil.

Nos instalamos en el viejo caserón, en el barrio de Iribere, a
cosa de doscientos metros de Urdax. Al pie del cuartel,
construido en 1770, corría verde y veloz el río Ugarana. Le eché
el ojo desde el primer momento.

Y sucedió al segundo o al tercer día de nuestra estancia en
el cuartel.

A eso de las tres de la tarde, después del almuerzo,
abandoné el edificio (supongo que sin permiso). Algo me hizo



salir. No sabría explicarlo... Y me aproximé al río. Mi intención
era jugar. Recuerdo que llegué a la orilla y empecé a trastear
con las piedras. La corriente hacía pequeñas olas. Se
escuchaban los pájaros...

Pero, de pronto, todo cambió. Y me encontré en el interior
de una casa, en el pueblo.

No entendía nada...
La gente de Urdax me rodeó. Hablaban, pero era una lengua

extraña. No comprendí.
Después llegó mi padre, muy enfadado, y me reprendió.
—¿Dónde has estado? —repetía—. Llevamos tres horas

buscándote.
No supe explicar qué había sucedido.
Eran, efectivamente, las seis de la tarde. Durante tres horas,

nadie supo qué había ocurrido y cómo había ido a parar al
interior de aquella casa. Yo era un niño tímido e introvertido.
Por nada del mundo me habría atrevido a entrar en un lugar
desconocido.

Y el incidente quedó olvidado (más o menos).
Por más que lo intenté no pude reconstruir esas horas

perdidas. Nadie pudo.



CUARENTA AÑOS DESPUÉS

Y llegó noviembre de 1992.
En un viaje de investigación a USA, aparentemente por

casualidad, conocí a Roseline, psicóloga y experta en
regresiones.

Y el suceso de Urdax se presentó en mi mente con una
fuerza arrolladora. ¿Por qué no intentarlo? Habían transcurrido
cuarenta años. Era el momento. Expliqué a la psicóloga lo
sucedido en las montañas de Navarra y aceptó someterme a
una hipnosis.

Y el 23 de noviembre, a las 10.30 horas, llevó a cabo la
regresión.

Todo fue grabado. He aquí una síntesis de lo sucedido en
aquel mes de mayo de 1952:

—Hay un niño —expliqué—... Está inclinado en la orilla de
un río... Hay luz. Es de día... Está jugando con el agua... Veo
niebla. Es como humo... La niebla está en el río... Se mueve... El
niño se queda mirando... Está en cuclillas... La niebla llega y
envuelve al niño... El niño se pone de pie. Está asustado... No
se ve nada. Sólo niebla...

Roseline pregunta:
—¿Cómo es la niebla?
—Espesa y blanca.
—¿De dónde procede?
—Lo ignoro.
Y prosigue la hipnosis:
—Alguien me coge por la muñeca... Es una figura alta y

oscura... Me arrastra... El niño se inclina hacia atrás... No



quiere... El niño no habla. No dice nada... Está pálido y
asustado...

—¿Cómo es la mano?
—Normal.
—¿Es un hombre o una mujer?
—No lo sé...
—El ser se lleva al niño —prosigo—. Hay guijarros en el

suelo... Tropieza al caminar... Se lleva al niño... La niebla se
mueve... Parecen jirones de humo... Hay más luz.

—¿De dónde procede esa luz?
Silencio. No respondo. La hipnóloga presiona.
—Es algo bajo y luminoso —replico—. Parece cristal... Está

en tierra, entre la niebla.
—Pero ¿qué es?
—No lo sé.
—La figura alta y negra sigue arrastrando al niño —continúo

—... Bajan unas escaleras...
Roseline insiste:
—¿Qué ves? ¿Cómo es ese lugar?
—Tiene las paredes de cristal...
—¿Bajan unas escaleras?
—Sí, parecen de cristal.
—Prosigue...
—Las escaleras conducen a un lugar donde también hay

niebla, pero menos niebla... Hay una mesa... No es una mesa...
Es un bloque oscuro... Se paran... La figura coge al niño por las
axilas... Lo levanta... El niño no llora... El niño está bien... El
niño mira la cabeza del ser... Es redonda...

—¿Redonda?
—Es una escafandra.
—¿Le ve la cara?
—No, el cristal es negro.
» El niño sonríe —prosigo—. No sé por qué sonríe... El niño

está bien... Y el ser lo deposita en el interior del bloque...



Roseline solicita información sobre el referido bloque.
—Es como agua... Parece una bañera... Las paredes no son

de piedra... Parece un líquido... Puedo tocarlo pero no me
mojo...

Sigo con más detalles:
—En el suelo de la «bañera» veo focos... Están alineados de

tres en tres… El niño sonríe y juega con los focos... Los pisa...
El niño mira a la figura... Ésta tiende los brazos hacia el niño, lo
toma por las axilas, y lo saca del bloque... Entonces abraza al
niño...

—¿Cómo es la ropa del ser?
—Metálica, pero no es fría. Brilla.
—¿Cómo es el cuerpo del ser?
—Muy delgado.
—¿Tiene guantes?
—No lo sé...
—¿Botas?
—Lo ignoro...
—¿Hay más seres en ese lugar?
—No veo a nadie más.
—¿Qué hace con el niño?
—Lo lleva abrazado... Da la vuelta y sale del lugar.
Roseline insiste en lo del abrazo:
—¿Cómo es el abrazo?
—Muy tierno... Es como si conociera al niño... Más aún: es

como si la figura fuera su padre...
Y continúo:
—Salen de esa «cosa»... Ahí está la niebla... Lo deja en el

suelo, muy despacio... El niño y la figura se miran... Niebla... La
figura se marcha y desaparece en la niebla... Hay viento, pero
no es viento... Y la niebla se va... Se aleja hacia la montaña, muy
rápida.

—¿Se la lleva el viento?
—No, la niebla tiene vida propia. Se aleja a gran velocidad.



El niño está bien —prosigo—. Se mira los zapatos. Están
limpios... Antes, cuando jugaba, estaban sucios... Viene gente...
El niño está junto a un pozo… La gente del pueblo le habla,
pero el niño no entiende... Lo llevan a otro lugar... Es una casa,
con un arco... Llega el padre del niño... Está enfadado… El niño
está contento... Ríe... Sigue mirando los zapatos...

—Volvamos a la figura alta y negra. ¿Le habló al niño?
—No.
—¿Cuál fue el propósito de esta experiencia?
—Lo prepararon…
—¿Para qué?
—Para protegerlo.
—¿De qué?
—No lo sé...
—¿Quién crees que era esa figura?
—Un astronauta.
Roseline insiste:
—¿Para qué preparaban al niño?
—No se puede responder.
—¿Por qué?
Silencio.
—¿Qué te impide responder?
—Ellos.
—¿Quiénes son «ellos»?
—No veo...
—¿Qué pasaría si respondieras ahora?
—Está todo oscuro.
—¿Hay alguna razón por la que has recordado ahora, 23 de

noviembre de 1992, lo sucedido en 1952?
—Me dicen que el panel está lleno.
—¿Qué significa?
—Es el momento.
—¿Algo más que puedas decir?



—En la mano derecha del niño hay una luz azul. Sale de la
palma. El niño juega con ella.

—¿La ve alguien más?
—No, sólo él. El niño abre y cierra la mano y juega con la

luz.
—¿Cuánto tiempo permaneció la luz azul en la mano del

niño?
—Sólo un día.
La hipnosis se prolongó una hora más.

Al regresar a España me apresuré a interrogar de nuevo a mi
padre. Confirmó las horas perdidas en Urdax.
Aproximadamente entre las 15 y las 18. Me encontraron junto a
un pozo y después fui llevado a una casa, con un arco. La gente
del pueblo sólo hablaba euskera (por eso el niño no entendía).
El susto de mi padre fue de tal calibre que, a las pocas horas,
regresamos a Pamplona.

Por supuesto no le hice ningún comentario sobre la
regresión.

Días después me trasladaba a Montcada, en Barcelona,
donde residía la familia de Maximiliano Cuéllar.

Maximiliano había fallecido en 1975. Pero Carmen, la viuda,
recordaba el suceso. Y ratificó lo narrado por mi padre. Al
principio, los guardias me buscaron por los alrededores del
cuartel. Después fueron ampliando el perímetro y llegaron al
pueblo. Allí fue donde me hallaron. Carmen Murillo precisó que
la búsqueda se inició a la hora de la merienda, cuando
observaron que no me hallaba en el cuartel.

Después peiné Urdax.
Habían pasado muchos años.
La casa, con el arco, perteneció a Josefina Echeberría. Ella y

sus hermanos —José y Carmen— habían fallecido. Pero la casa
se conservaba.



El viejo cuartel de la Guardia Civil había sido rehabilitado y
transformado en un bello hostal (Irigoienea). Mila y José Miguel,
los propietarios, me permitieron visitarlo. Sentí una profunda
emoción.

Y recorrí los alrededores, aproximándome al río. Las
imágenes regresaron en tropel.

Por último le tocó el turno a las cuevas de Ikaburu, próximas
a Urdax. ¿Era el lugar al que fui conducido por la figura?

Nada más entrar comprendí que no era el recinto que
buscaba. Las grutas, formadas hace 14.000 años por la erosión
del río Urtxuma, son enormes, y adornadas con numerosas
estalactitas y estalagmitas. Nada que ver con el lugar en el que
entré. La temperatura, además, era sensiblemente inferior a la
que percibí en aquel sitio de paredes luminosas. En las cuevas
de Ikaburu habitan tres especies de murciélagos y un tipo de
araña, blanca y ciega. Entre las estalactitas observé largas y
rojas raíces de robles, colgando como espectros de los techos
de caliza. Nada que ver, sí, con el lugar al que fui llevado por
aquella criatura.











Y la vida continuó...
El extraño suceso de Urdax fue casi olvidado.
Aunque deseaba ser pintor, el Destino me condujo por otro

camino: me hice periodista y trabajé en tres diarios. Entre 1966 y



1972 me curtí a fondo. Entonces no lo entendí. Ahora sé a qué
obedeció aquella intensa preparación...

En esos años de periodismo nunca tropecé con el tema ovni.
Miento: el 30 de mayo de 1972, mientras trabajaba como reportero
en El Heraldo de Aragón, en Zaragoza, publiqué una entrevista al
abogado Alfaro Gracia, miembro del CEI (Centro de Estudios
Interplanetarios). Alfaro era un estudioso de los «platillos volantes».
Fue mi bautismo de fuego. Quedé sorprendido ante la información
aportada por el abogado. Yo, entonces, hacía preguntas como
éstas: «¿Cree usted a pie juntillas que los “ovnis” existen? ¿Por qué
surgen casi siempre en la zona de Suramérica? ¿Es posible que en
la Biblia se haga mención a posibles cuerpos extraños? ¿Usted cree
que el hombre no procede de la Tierra? ¿Es posible que los
gobiernos tengan en su poder auténticas pruebas de la existencia
de estos objetos voladores no identificados?».

¡Bendita ingenuidad!
Pero aquella interesante entrevista no me abrió los ojos. Y

proseguí como un periodista más. El fenómeno ovni estaba ahí
pero, sinceramente, no me interesó.

Dos años más tarde, ya en La Gaceta del Norte, en el País
Vasco, Alfonso Ventura, redactor jefe, me ordenó que acudiera a
cubrir una información ovni. Fue mi Damasco particular.

E inicié una febril carrera, investigando cuantos casos fueron
llegando a mi conocimiento.

Todo obedecía a un plan (ahora lo sé).
No tardé en comprender que estaba ante un fenómeno real.
Los testigos no mentían...
Y las pesquisas se extendieron al mundo entero.
Publiqué libros sobre ovnis y cientos de artículos.
Pero no fue suficiente.
Una voz, en mi interior, me aconsejaba dejar el periodismo y

dedicarme a la investigación en cuerpo y alma.
Y así lo hice. Corría el año 1979. Abandoné el puesto de trabajo

(con la oposición de todos) y me entregué a lo que me gustaba:



perseguir ovnis.
Y así ha sido durante 44 años, y de forma ininterrumpida.
En ese tiempo (de 1972 a 2016) he sabido de miles de casos

ovni. He interrogado a casi veintiséis mil testigos y he reunido en
mis archivos más de diez mil imágenes de objetos volantes no
identificados, así como cientos de documentos sobre el particular.

Pues bien, entiendo que ha llegado el momento de sacar a la luz
lo más granado de esos 44 años de pesquisas. No sé si son los
casos más notables. Sé que me impactaron, por alguna razón.

He dividido la recopilación en dos capítulos, obedeciendo a dos
grandes preguntas. A saber:

1. ¿Estamos ante un fenómeno real?
2. ¿De dónde proceden?

Sé que, una vez más, el lector sacará sus propias conclusiones.
De eso se trata...



Recuerdo que al iniciar las investigaciones ovni me pregunté:

¿ESTAMOS ANTE UN FENÓMENO REAL?

A mi entender, las primeras décadas del siglo XX fueron de
especial importancia a la hora de evaluar el fenómeno. En aquellos
años, los aviones eran escasos y con especiales limitaciones.

Mi amigo Batet, excelente investigador, me proporcionó la
siguiente información:

En 1910, Ignacio Ramos contaba diez años de edad. Era vecino
de Tardienta, en Huesca (España). Anochecía cuando, en compañía
de su abuelo, encerró el ganado en la paridera y se dirigieron al
pueblo. Y faltando cosa de quinientos metros para alcanzar
Tardienta, una «cosa» grande y roja descendió hacia ellos. Era
como una bola, y silenciosa. Se colocó a diez metros sobre los
testigos y empezó a describir círculos sobre las cabezas de los
aterrorizados individuos. Nieto y abuelo se arrojaron al suelo y allí



permanecieron un rato, desconcertados. La «cosa» pudo dar treinta
vueltas sobre los descompuestos testigos. Después se detuvo y
ascendió a gran velocidad, perdiéndose entre las nubes.

Al llegar al pueblo, Ignacio se metió en la cama, sin cenar.
Estaba pálido.

El abuelo denunció el hecho a la Guardia Civil, así como al cura,
pero nadie prestó atención.



LA BISBAL

El caso registrado en La Bisbal de Falset, en la provincia
española de Tarragona, me dejó igualmente perplejo.

Sucedió en agosto de 1913.
El relato procede de mi amigo Francesc Masip, nieto de los

testigos:

—Mi abuela Concepción —explicó Masip—me contó la historia
muchas veces; sobre todo mientras me daba la comida. Una noche,
a eso de las tres de la madrugada, vio una enorme «nube». Tenía
luz propia. Era circular. Y pasó despacio, cruzando por encima de La
Bisbal. Ella venía de regar las judías, en el huerto. Al alejarse —
repetía— parecía un huevo de gallina, pero muy grande. En ningún
momento escuchó ruido. También lo vio José, mi abuelo. Al día
siguiente lo comentaron.



Para evitar suspicacias diré que el primer vuelo de un
helicóptero, en España, se produjo el 31 de enero de 1922, en la
población de Getafe (Madrid). El vuelo se prolongó durante tres
minutos. Sería años después (marzo de 1954) cuando el
comandante Ferrer y el capitán Zamarripa llevaron a cabo el primer
curso de helicópteros, en Texas. Hasta esa fecha, el Ejército del Aire
español carecía de pilotos de helicópteros.





KANSAS

En ese año (1913) se registraron otros muchos casos ovni. Ni
que decir tiene que nadie hablaba de «platillos volantes»...

He seleccionado dos.
Del primero tuve conocimiento a través del investigador Harold

Wilkins:

... Sucedió en 1913... Una noche, en Winfeld (Kansas), con luna
llena y sin nubes, a eso de las nueve y diez, el señor Shelley
caminaba desde la iglesia hacia su casa... Lo acompañaban sus
padres y otros cuatro parientes... En esos momentos apareció en el
cielo, junto a la luna, un objeto negro, de forma ovalada... Navegaba
despacio, en dirección norte-sur... No hacía ruido... Volaba a cosa
de mil metros de altura... Tenía que ser enorme... Era claramente
metálico, sin ventanas.



BULGARIA

El segundo suceso ovni tuvo lugar en las proximidades de un
campo de prisioneros, en el valle de Struma, en Bulgaria. Corría
también el año 1913. Los prisioneros eran rumanos. El suceso fue
presenciado por miles de personas. Uno de los testigos fue el poeta
George Torpiceanu.

Así lo contó en su libro de memorias Opera Alese:

«... Fue esa misma tarde cuando ocurrió uno de los más
extraños fenómenos que jamás ha visto hombre alguno... Fue en el
valle de Struma, donde miles de prisioneros de guerra nos
amontonábamos en unas barracas de madera que poca protección
nos brindaban contra la furia de los elementos... Una de nuestras
únicas distracciones era ver cómo, a la hora del crepúsculo, el sol se
iba escondiendo poco a poco tras las montañas de Albania y el cielo
enrojecía hasta el cenit... Era una hora propicia para la meditación,
para el recuerdo de los seres queridos y el olvido momentáneo de
los horrores del conflicto bélico en el cual nos encontrábamos
envueltos... Todos los prisioneros, en religioso silencio, nos
sentábamos en nuestro lugar favorito y observábamos abstraídos el
espectáculo que nos brindaba la naturaleza... Pero aquella tarde
todo fue distinto... El sol se había ocultado tras los montes
albaneses, sólo quedaba su reflejo sobre las nubes, como un
incendio... De pronto apareció otro sol, una inmensa bola de fuego,
y comenzó a descender lentamente por el lado contrario al que se
había puesto el astro rey... Este nuevo sol desapareció tras las
elevaciones que formaban la frontera con Grecia. En todo momento,
los hombres que nos encontrábamos en el valle de Struma,



guardianes búlgaros y prisioneros rumanos, vimos el extraño
fenómeno...»

El objeto, según cálculos posteriores, superaba los dos mil
metros de diámetro. De haberse tratado de un meteorito, la
catástrofe habría sido histórica... No conozco, además, ningún
meteorito que descienda lentamente.



DE NUEVO, LA BISBAL

Años después, el 29 de junio de 1954, el padre de Francesc
Masip fue protagonista de otro suceso singular. Sucedió también en
su pueblo, La Bisbal de Falset. Ésta fue la información
proporcionada por mi amigo:

—Mi padre se llamaba Claudio. Una noche del mes de junio,
tomó la mula, la cargó con gavillas de trigo y regresó a La Bisbal,
para descargar. La faena la hacían por la noche para evitar el calor,
las moscas, y que las gavillas no se quebraran. Pues bien, cuando
estaban cerca del pueblo, una luz blanca y potentísima iluminó a mi
padre y a la mula. Y allí quedaron los dos, incapaces de dar un solo
paso, asustados.

—¿Cómo era esa luz?





—Él decía que más potente que el sol. Podía ver todo a su
alrededor, aunque era de noche. Piedras, casas, árboles... Era como
si fuera de día.

—¿Observó de dónde procedía el cañón de luz?
—No. La luz, como te digo, era potentísima.
—¿Cuánto tiempo se prolongó aquella situación?
—Mi padre no supo aclararlo; no llevaba reloj.
—¿Y qué sucedió?
—Cuando el foco se apagó, mi padre tiró de la mula, descargó

las gavillas, llevó la caballería al establo, se retiró a su casa y se
acostó. No dijo nada a nadie. Después lo supo la familia.

Insistí en lo del tiempo, pero Francesc Masip no supo aclararlo:
—Mi padre no acertó a saber cuánto tiempo estuvieron bajo la

luz.
—¿Minutos, horas?
Masip negó con la cabeza.
—No lo supo.
—¿Presentó algún tipo de quemaduras?
—Que yo sepa no...
—¿Qué explicación le dio él?



—Era el año 1954. No supo qué había sucedido.
—¿Oyó ruido?
—No.
—Dices que se asustó...
—Sí, hasta el punto que no volvió a salir al campo por la noche.
—¿Qué pasó con la mula?
—Nada. Al menos, yo no lo recuerdo...



CANADÁ

El suceso vivido por Claudio Masip, en 1954, me recordó otra
experiencia —muy similar—, pero registrada en 1875.

Lo relata el historiador Harold Velt.
Uno de los protagonistas fue el reverendo Cornish, cuando

bautizaba a una pareja, por el rito de inmersión, en London (Ontario,
Canadá).

Así lo cuenta Velt:

«... El hecho tuvo lugar en la noche del 29 de diciembre de
1875... Cornish oficiaba el bautismo de John Taylor y de la señorita
Sara Lively... La ceremonia se registró en el río Tharmes... De
pronto surgió del cielo una luz hermosa, que iluminó a los tres... Era
más brillante que el sol de mediodía... La luz bajó acompañada de
un sonido como de viento... En la orilla había más testigos... Y el
sacerdote y la pareja quedaron envueltos por aquella luz brillante...
La luz era como un cilindro, como una columna... Su brillo era
idéntico en el centro y en los bordes... Contrastaba poderosamente
con la oscuridad de la noche... Al terminar la ceremonia, la columna
de luz no se apagó, sino que fue desvaneciéndose poco a poco,
hasta desaparecer... Nadie supo decir de dónde procedía... Y todos
lo asociaron a la gloria de Dios.»





DINAMARCA

Años después (13 de agosto de 1970), otro misterioso cañón de
luz apareció en Dinamarca. Mi buen amigo René Fouéré, veterano
investigador, me puso al día:

... La observación se produjo entre Kabdrup y Fjelstrup… A las
22.50 horas de dicho día, el oficial de policía, el señor Hansen
Maarup, se dirigía a su domicilio, en Knud... Conducía un
patrullero... Hallándose entre los dos puntos citados (Kabdrup y
Fjelstrup), el coche policial se vio envuelto, de pronto, por una luz
blanca-azulada... Y el motor se detuvo... También se apagaron las
luces, incluidas las del interior del vehículo... La luz era tan fuerte
que el policía no lograba ver nada a su alrededor... Y protegiéndose
con un brazo, el oficial Maarup, palpando con la mano, llegó hasta la
radio. Pero tampoco funcionaba... Y la temperatura en el interior del
coche empezó a subir... Al cabo de un rato, la luz se elevó... Según
la descripción del policía, se trataba de un foco luminoso en forma
de cono, con una base de cuatro a cinco metros de diámetro... Y
observó que dicho cono de luz partía de la «panza» de un objeto
circular de unos diez metros de diámetro... Era metálico y de color
gris... Segundos después, la luz se fue «encogiendo»... Maarup
salió del patrullero y vio cómo el cono luminoso era «tragado» por
un agujero existente en la base del ovni... El proceso de
desaparición de la luz se prolongó durante cinco minutos... A
continuación, la nave empezó a moverse y terminó elevándose,
desapareciendo... En esos instantes, las luces y el motor del coche
recuperaron la normalidad...



Por supuesto, ni el señor Masip supo del caso de Dinamarca ni
el policía Maarup tuvo noticias del cañón de luz que iluminó al
vecino de La Bisbal.



SUDÁFRICA

Cynthia Hind fue una prestigiosa investigadora ovni. Indagó,
sobre todo, en África del Sur. La conocí en la década de los años
noventa (siglo XX). Cynthia se interesó por el caso de Harry Mallard,
el ingeniero inglés que fue invitado a entrar en una nave en la
montaña de Drakenstein, en las proximidades de Ciudad del Cabo.
[1] Le proporcioné cuanto sabía y ahí nació una relación muy
provechosa. A partir de entonces, Cynthia me llevó de la mano por
África y me puso al corriente de numerosos casos ovni.[2] Fue así
como supe de las experiencias de Elizabeth Klarer, piloto y titulada
en Meteorología por la Universidad de Cambridge. Klarer nació en
Natal (África del Sur), pero se crió en Drakenstein, la zona en la que
Mallard tuvo el encuentro ovni en 1952.

El primer caso ovni, vivido por Klarer y su hermana, tuvo lugar en
octubre de 1917 (insisto: cuando nadie se preocupaba del
fenómeno).

Nos hallábamos en un monte alto —explicó Elizabeth—.
Contemplábamos la puesta de sol... Eran las cinco y media...
Entonces vimos una bola rojiza... Venía hacia nosotras... ¡Era un
meteorito!... De pronto vimos aparecer un objeto circular, metálico...
Estábamos asombradas... El objeto dio tres vueltas alrededor del
meteorito y terminó desviándolo...

La segunda experiencia ovni se registró en 1937. Klarer volaba
con su marido desde Durban a Baragwanath. La mujer pilotaba un
pequeño Havilland Leopard. Y en mitad de la noche se presentó una
luz azul que iluminó el avión. La luz se aproximó, colocándose al
mismo nivel del aparato. Fue entonces cuando distinguieron un



objeto circular; de él partía la luz azul. Y la luz fue cambiando de
color. Del azul pasó al dorado y de éste al rojo. Minutos después, el
ovni se alejó a gran velocidad.

El 27 de diciembre de 1954, Klarer vivió una tercera experiencia
ovni.

Se hallaba en la granja de su familia, en Drakenstein.
Esa mañana, los umfaans (campesinos al servicio de la finca)

estaban muy excitados. Y señalaban al cielo. Klarer vio algo y corrió
hacia una de las colinas.

—Eran las diez de la mañana —manifestó—. Entonces, entre las
nubes, observé un resplandor. Era una nave enorme, en forma de
media naranja. Era metálica y se dirigió hacia el lugar en el que me
encontraba.

—¿Descendió?
—Sí, lentamente. Y permaneció a cosa de cuatro metros del

suelo.
—Descríbela.
—Era plana por la parte inferior. Parecía una cúpula. Podría

tener veinte metros de diámetro.



—¿No tuviste miedo?
—Al principio, sí. Y pensé en salir corriendo, pero algo me

detuvo.
—Sigue —añadió Cynthia Hind.
—La nave, como te digo, era una especie de cúpula aplanada.

Por debajo del objeto se percibía un viento fuerte, y también
alrededor de la nave. Sentí presión en la cabeza. Dolía. Entonces
apareció un zumbido. La nave tenía tres ventanas.

—¿Viste algo en esas ventanas?
—Al principio, no. El brillo de la nave era tal que no me permitía

ver. Después me fui acostumbrando y distinguí una figura. Parecía
humana. Estaba de pie, con los brazos cruzados. Me miraba. Tenía
una cara alargada, con nariz aguileña y pómulos salientes. Parecía
un asceta.

—¿Cuánto duró la observación?



—No mucho... Y cuando la presión en mi cabeza estaba
llegando al límite, la nave lanzó un chorro de aire caliente y se
elevó, desapareciendo a gran velocidad. Mi sombrero salió
volando...

Cynthia y yo coincidimos: la señorita Klarer estaba siendo
observada... ¿Con qué fin? No supimos responder.



HIMALAYAS

Nicolás Roerich fue un poeta, pintor y místico ruso de gran
prestigio. En uno de sus libros —Altai-Himalaya— leí con sorpresa:

«... El 5 de agosto de 1926, durante una expedición al Himalaya,
sucedió algo sorprendente... Nos hallábamos en el distrito de
Koukounor, no lejos de la cadena montañosa de Humboldt... A eso
de las nueve y media de la mañana, algunos de nuestros
compañeros de caravana vieron un pájaro negro de gran tamaño
que volaba sobre nuestras cabezas... Algunos aseguraron que se
trataba de un águila... Y, al mismo tiempo, otro compañero indicó:
“Hay algo por encima del pájaro”... Efectivamente, en dirección
norte-sur volaba un objeto grande y brillante, que reflejaba la luz del
sol... Era un gran óvalo... Se desplazaba a gran velocidad... Al
cruzar nuestro campo, el objeto cambió de dirección, de sur a
suroeste. Y vimos cómo desaparecía en el cielo azul... Tuvimos
tiempo para coger nuestros prismáticos de campaña y ver
claramente su forma oval y la superficie brillante al sol.»

Años más tarde, en 1939 (la fecha no es segura), un inglés
llamado Blofeld se hallaba en Wu T’ai, una de las montañas
sagradas de China, muy próxima a las Himalayas.

Y Blofeld cuenta la siguiente experiencia:

... Hacía mucho frío. De noche, los visitantes dormían juntos, con
el fin de darse calor los unos a los otros... Una de aquellas noches
fuimos despertados por un grito: «Ha aparecido el Bodhisattva»...
Para los que no conocen la terminología budista, Bodhisattva es un
término difícil de definir. Lo más aproximado sería «buscador de la
felicidad»... Aquel grito anunciaba que algo sorprendente estaba



sucediendo... Nos vestimos y salimos... ¡Sorpresa!... En el espacio,
a no más de doscientas yardas [no llega a doscientos metros],
flotaban innumerables bolas de fuego... Eran bolas de color
naranja... Se movían con la agilidad de los peces en el agua... Se
movían inteligentemente... Como mínimo tenían del orden de treinta
o cuarenta centímetros de diámetro... Cuando preguntamos a los
naturales de Wu T’ai no le dieron demasiada importancia... «Eso —
dijeron— sucede con frecuencia»... Al parecer se presentaban
siempre de noche, entre las doce y las dos de la madrugada...
Según los budistas era una manifestación de la sabiduría.

Si el testimonio de Blofeld es cierto (y no veo razón para que
inventara algo así), las referidas «bolas de fuego», en 1939, serían
la primera manifestación conocida de foo fighter o sondas no
humanas, lanzadas desde ovnis de mayor tamaño. Más adelante
me ocuparé de este interesante asunto.



CÁDIZ, HUELVA Y NAVARRA

Juan Vega Gil falleció antes de que alcanzara a interrogarlo. Fue
una pena. Pero su nieto, Francisco Javier Candil Vega, sí tuvo
ocasión de conversar con él en numerosas ocasiones. Y Paco
Candil tuvo la gentileza de informarme sobre la experiencia vivida
por su abuelo. He aquí, en síntesis, lo sucedido en el verano de
1928:

—… Esa noche —relató Paco—, mi abuelo se hallaba cerca del
río, en Puerto Serrano (Cádiz, España)... Cuidaba de las vacas y de
los cochinos en la compañía de José García, pariente suyo... Mi
abuelo podía tener diez años... El otro era algo mayor... Y a eso de
la medianoche, cuando conversaban animadamente, «se hizo de
día»...

Ésas fueron las palabras de Juan Vega... La noche se volvió
día... Podían ver el campo, el río, los animales, todo... Entonces
levantaron la vista y vieron una luz blanca, muy grande... Se hallaba
sobre sus cabezas... Mi abuelo no supo decirme a qué altura estaba
la luz... Pero era grandísima, y era la responsable de aquella
iluminación... Acto seguido (decía) se sintieron amorrados, como
aturdidos... Y, visto y no visto, la luz desapareció... En esos
momentos amanecía... Mi abuelo repetía: «Se nos fue la noche en
un santiamén.»

Paco Candil y yo hicimos cuentas. En agosto amanece entre las
seis y media y las siete de la mañana. Si la luz se presentó entre las
doce y la una, los testigos habían «perdido» del orden de cinco o
seis horas. Al parecer, Juan Vega y José García no recordaban
absolutamente nada.



La deducción era sencilla: los testigos, probablemente, fueron
introducidos en la nave que alumbró la zona.

Posteriormente, otros vecinos de Puerto Serrano han sido
testigos de una misteriosa luz azul que merodea cerca del río
Guadalete. Cuando se acercan a ella se apaga o se sumerge en las
aguas.



En esas mismas fechas de la posible abducción de los vecinos
de Puerto Serrano, en La Rábida (Huelva, España) se registró otro
no menos singular acontecimiento. Según mis noticias, el 18 de
agosto de 1928, a eso de las siete y media de la tarde, una enorme
esfera —brillantísima— cruzó sobre la población, perdiéndose en
dirección a la mar. Tras el objeto se presentó sobre La Rábida un
extraño «artefacto»: dos esferas, igualmente luminosas, unidas por
una «barra» (?) «como de fuego». Y permanecieron sobre la
población por espacio de quince minutos. Después se «apagaron».
Los «científicos» de la época dieron una explicación sabrosísima:
«Se trató—dijeron—de una condensación de la estela
incandescente del bólido en cavidades aéreas de densidades
distintas a las de las capas atmosféricas circundantes.»



Y se quedaron tan anchos...
Interrogué a Eloy Tejada en la ciudad de Zaragoza (España).

Contó algo que me recordó lo vivido por los vecinos de La Bisbal y
Puerto Serrano.

—Sucedió en octubre de 1935 —explicó—. Yo vivía en Castejón
(Navarra, España). Y una noche acudí a la caza del pato. Me
acompañaban mi hermano Raúl y otro vecino, Julio Romanos. Pues
bien, a cuatro o cinco kilómetros del pueblo, en lo que llaman el
balsón de San Marcos, de repente, la noche se convirtió en día...

—¿A qué se refiere?
—Pues eso... Toda la laguna quedó iluminada como si fuera de

día. Se veían hasta los más pequeños detalles. Y lo más curioso es
que aquella luminosidad no daba sombras.

—¿Qué hora podía ser?
—Hacia las cuatro de la madrugada.
—¿Observaron algo más?
—No, sólo luz.
—¿Siguieron cazando?



—¡Ni hablar! No hicimos comentario alguno, y nos volvimos. Lo
reconozco: estábamos asustados.

—¿Escucharon algún ruido?
—Ninguno. El silencio era total y muy extraño.
—¿Por qué?
—No se oía nada, ni patos, ni pájaros... Nada. Fue un silencio

artificial, si me permite la expresión.
—¿Llevaban perros?
—Sí, y estaban igualmente aterrorizados.
—¿Cuánto pudo prolongarse la claridad?
—Alrededor de un minuto.



BARBATE

Lo oí, por primera vez, de labios de mi abuela, Manolita Bernal,
alias la Contrabandista. Después, indagando, otros ancianos de
Barbate, en Cádiz (España), confirmaron y ampliaron la
sorprendente noticia.

Todos coincidieron. Poco antes de la guerra civil española, en
junio y principios de julio de 1936, durante varias noches, los cielos
de Barbate se convirtieron en un espectáculo.

Cientos, quizá miles de «estrellas», se desplazaban de un lado
para otro... Las «estrellas» corrían, se detenían, bajaban casi hasta
las azoteas, y subían de nuevo, siempre en silencio y a gran
velocidad.. Eran «estrellas» blancas, rojas, azules y amarillas... El
«baile» se prolongaba horas y horas... Al alba desaparecían...

El pueblo entero lo vio. En aquel tiempo, Barbate contaba con
15.000 habitantes.

Todo el mundo asoció las «estrellas» con un mal presagio. No se
equivocaron...

Curiosamente, el llamado «convoy de la victoria», de Franco,
cruzó a la península por esa zona.

Después, en otras regiones de España, numerosos testigos
observaron también asombrosos «bailes» de estrellas. Y todos ellos
poco antes del estallido de la guerra.

¿Nos observaban? Por supuesto...



BURGOS

En julio de 1946, Braulio Velasco fue testigo de otro gran
«enjambre» ovni.

Así me lo relató:

—No recuerdo exactamente si sucedió a finales de julio o
primeros de agosto... Eran las once de la mañana... El día se
presentó soleado y sin nubes... Yo me hallaba en Barbadillo del
Mercado, a 6 kilómetros de Salas de los Infantes, en la provincia de
Burgos (España)... Y decidí salir a dar un paseo con mi hija de un
año... Al acercarme a la carretera Burgos-Sagunto, junto a la casa
en la que estaba el estanco, miré al cielo y quedé sorprendido... Allí
había un grupo de «estrellas»... Y pensé: «Qué cosa tan rara.
¿Cómo pueden verse las estrellas a pleno sol?»... Lo comenté, pero
nadie me hizo caso... Observé el «enjambre» durante unos
minutos... Era como una pelota, pero de estrellas... Brillaban como
la plata.... Después seguí el paseo hasta una fuente: la Pisa... Y allí
continuaba el «enjambre»... Después, sin saber cómo, desapareció.
No volví a verlo.

—¿Cuántas «estrellas» pudo observar?
—Era difícil contarlas. Decenas...
—¿Se movían?
—Formaban una bola o enjambre. No sabría decirle si se

movían. La «pelota» sí permanecía quieta.
—¿A qué altura se hallaba?
—Lo desconozco.
—¿Escuchó ruido?
—Ninguno.
—¿Cuánto tiempo llegó a verlas?



—Varios minutos. Quizá quince o veinte.



NUEVO MÉXICO

Los días 17, 18 y 19 de marzo de 1950 se registró en el pequeño
pueblo petrolero de Farmington, en Nuevo México (USA), un
espectáculo similar a lo relatado anteriormente. Tomé como
referencia lo publicado por Orville Rickets, editor del Farmington
Daily Times (periódico local).

En esencia, Orville escribió lo siguiente:

«... Entre las diez y media y el mediodía del 17 de marzo,
numerosos vecinos observaron la llegada de cientos de objetos...
Primero se aproximó un disco de color rojo... Descendió a baja
altura... Después llegaron otros ovnis... Los testigos contaron más



de quinientos... El fenómeno se repitió por la tarde y en los días
siguientes (18 y 19)... En total, unos cinco mil testigos... Los objetos
eran plateados y brillaban al sol... Eran del tamaño de un
bombardero B-29 (30 metros de longitud por 43 de envergadura)...
Al pasar sobre la población, los vecinos vieron y recogieron unos
“hilos” (?) parecidos al nilón que se deshacían de inmediato... Los
objetos llegaron en oleadas... Volaban muy rápido (quizá a más de
2.000 kilómetros por hora) y hacían acrobacias... Los grupos o
formaciones de platillos volantes aparecían cada tres minutos».

En una de las informaciones, Orville proporciona los nombres de
cincuenta testigos: amas de casa, campesinos, niños que salieron
de la escuela, hombres de negocios, policías, etc.

Fue, sin duda, el avistamiento ovni más masivo de la historia de
Estados Unidos. Tres años antes, el ejército norteamericano había
declarado «que los platillos volantes no existían» (!).



CUENCA

Conocí a Hilario Zamora en los años ochenta (siglo XX), y merced
a la investigadora Carmen Domenech. Ella me lo presentó. Lo visité
con frecuencia en Sóller (Mallorca, España). Era un hombre sencillo
y afable. Toda su vida la dedicó al campo y al ganado. Pues bien,
según él, había tenido varios encuentros con ovnis y con sus
tripulantes. Me ocuparé ahora del primero de estos avistamientos.

Según Hilario, él contaba ocho años de edad.

—Sucedió en junio de 1938, en plena guerra civil española. Pudo
ser el día 7. Yo me hallaba esa mañana entre las poblaciones de
Valera de Abajo y Piqueras del Castillo, en mi tierra, Cuenca.
Cuidaba de las ovejas de mis padres: alrededor de mil animales. Me
acompañaba una perra a la que llamábamos Pilar. Serían las once
de la mañana cuando me senté al pie de un árbol, sin perder de
vista al ganado. Entonces sentí una sombra. Algo tapaba el sol.
Levanté la vista y vi un avión redondo, sin alas. Quedé perplejo. Me
alcé y vi cómo descendía hacia un trigal próximo.

—¿Cómo era el «avión redondo»?
—Enorme. Tenía ventanas.
—¿Cuánto podía medir?
Hilario echó cuentas con la cabeza:
—No menos de treinta o cuarenta metros de diámetro. Quizá

más.
—¿Y qué pasó?
—Me acerqué a veinte metros. Entonces vi por las ventanas a

dos personas. Digo yo que lo serían —aclaró— porque eran iguales
a nosotros.

—¿Iguales?



—Igualitas. Estaban sentadas y miraban a las ovejas y también a
mí.

—Por cierto, ¿cómo reaccionaron los animales?
—Se espantaron y huyeron.
—¿El trigal estaba alto?

—Las espigas me llegaban por los hombros. Creo que estaban a
punto de cosechar.

—¿Y qué pasó?
—Contemplé «aquello» durante quince o veinte minutos. Era

increíble y muy bonito. Brillaba al sol como si fuera plata. Pero no vi
cola, ni alas. Tenía patas, como ganchos. Conté cinco ventanas,
todas redondas. Entonces vi a un señor, peón caminero, que venía
corriendo hacia mí.



—¿Lo conocías?
—De vista. El señor peón caminero trabajaba en la carretera,

pero no supe su nombre. Podía tener cincuenta años, o más.



—¿Crees que era un avión?
—En esa época, en plena guerra, pensé que era un avión,

aunque muy raro. Entonces, cuando el señor peón caminero estaba
llegando a mí, el «avión» se elevó despacio y desapareció en el
cielo azul.

—¿Hacía ruido?
—Ahora que lo dices, no. ¡Qué raro!
—¿Qué hicieron las figuras que aparecían sentadas?
—Nada. Mirar. No se movieron.
—¿Y después?
—El señor peón caminero dijo que «aquel avión no era de los

nuestros, de los republicanos, y que, seguramente, era un avión de
Franco, facilitado por los alemanes». Pues bien, al día siguiente se
presentó en mi casa el señor peón caminero. Lo acompañaban seis
o siete militares y el señor Policarpo, dueño de un molino cercano al
trigal donde bajó el «avión sin alas».



—¿Los militares eran republicanos?
—Claro.
—¿Y qué pasó?
—Me pidieron que les acompañase hasta el lugar donde había

aterrizado el aparato. Y así lo hice. Allí fuimos todos. El trigal estaba
aplastado y descubrimos una serie de huellas en la tierra. Los
militares me hicieron muchas preguntas sobre lo que vi. Y llegaron a
la conclusión, entre ellos, de que había sido un avión espía de
Franco. Sacaron una cinta métrica y tomaron medidas e hicieron
dibujos y croquis. Después, a eso de la dos de la tarde, recogieron
todo, me dieron las gracias, y se marcharon para Cuenca.

—¿Recuerdas la graduación de los mandos?
—Había un capitán y un teniente. Del resto no estoy seguro.
—¿Tomaron muchas notas?
—Muchísimas. Eran muy meticulosos.

Durante años traté de hallar el informe que, supuestamente,
elaboró el ejército republicano sobre el «avión espía de Franco» que
descendió en los trigales de Cuenca en junio de 1938. Por más
vueltas que di no logré una sola pista. Quizá los jóvenes
investigadores de campo tengan más fortuna que yo...



CARTAGENA

Conocí a Luis Núñez de Castro el 2 de febrero de 1980, en la
casa de mi buen amigo Manuel Audije, oficial de la Armada
Española.



Luis, suegro de Audije, había vivido un suceso fuera de lo
común. Y lo contó tal y como lo recordaba:

En aquel año de 1938, Cartagena era republicana... Yo era
comandante... Y una buena mañana, azul y transparente, a eso de
la una, se presentó «aquello»... Nos hallábamos en el túnel del
submarino... Era un objeto redondo, brillante al sol y enorme... Nos
quedamos mirando y alguien, pensando en Franco, ordenó abrir
fuego... Y dispararon los cañones antiaéreos... Pero los proyectiles
no acertaron... Y «aquello» siguió allí un tiempo, hasta que
desapareció... Podría ser el mes de octubre.



MAR CANTÁBRICO

Por esas mismas fechas (septiembre de 1938), Félix Lobato vivió
una aventura que jamás olvidará. Así me lo contó el 23 de febrero
de 1993:

... Me hallaba en la mar, en el Cantábrico, a bordo del Ízaro, un
yate requisado por Franco al gobierno de Euskadi... Era de día...
Hacia las 18 horas.... Recuerdo que estábamos a 10 millas de tierra,
a la altura de Fuenterrabía... Era un día precioso… Yo estaba en
popa, vigilante... El Ízaro hacía de guardacostas... Y, de pronto, lo
vi... Era algo muy extraño... Me recordó la estrella de Belén... Era un
objeto de grandes dimensiones, pero con pinchos o puntas...
Presentaba una cola ancha, como un abanico, y de color amarillo...
No escuché ruido... Volaba despacio y en vuelo perfectamente
horizontal... No supe de qué se trataba.



CHURRIANA

Manuel Francisco Márquez Sierra me avisó a tiempo: su padre,
José Márquez, y un primo de éste (Pepe Salcedo) habían tenido un
encuentro sorprendente con un gigantesco ovni. El hecho pudo
ocurrir en la primera quincena de agosto del año 1945 o quizá 1946.
Manuel Francisco me proporcionó todo tipo de detalles y quedé en
visitar a su padre y al otro testigo, vecinos de Churriana, en Málaga
(España). Pero, como sucede con frecuencia, me enredé en otras
pesquisas y dejé pasar el tiempo. «Churriana está muy cerca —me
decía a mí mismo—. La visitaré en breve.»

Pero el tiempo pasó y los testigos fallecieron. Maldije mi mala
estrella...

Manuel Francisco (Francis) y yo nos reunimos el 8 de marzo de
2015 en Málaga. Y volvió a relatarme lo que ya sabía:

—Mi padre era un hombre de campo. Lo llamaban el Palmita. En
la primera quincena de agosto, no sé si del año 1945 o 1946, José
Márquez se dirigía de madrugada por el camino llamado de La
Renta hacia el mercado de la ciudad de Málaga. Conducía un carro
cargado de sandías. Por delante marchaba Pepe Salcedo, conocido
como el Pea, guiando a las vacas que tiraban de otro carro, esta vez
con tomates.

—El camino de La Renta, ¿correspondería a qué zona...?
—A lo que hoy es el aeropuerto de Málaga, cerca de Loma

Negra.
—¿A qué hora se registró el incidente?



—Mi padre contaba que podían ser las tres y media o cuatro de
la madrugada.

—¿Y qué sucedió?
—Primero, a su espalda, escucharon un sonido. El Palmita decía

que era parecido a la sirena de un barco cuando se dispone a
atracar. Y al volver la cabeza se encontró con «aquello»... Era una
esfera gigantesca de luz que procedía de Cártama. Llevaba
dirección hacia el mar. Quedaron sobrecogidos por las dimensiones
y por la baja altura del objeto. Iluminaba toda la vega como si fuera
de día. Kilómetros y kilómetros... Y, al cabo de unos segundos, la
esfera de luz sobrevoló los dos carros... Mi padre contaba que, en el
interior de la luz, vio algo parecido a una semiesfera. Era
gigantesca. Podía medir 150 metros, como poco, y era alta como
una casa de diez pisos.

—¿Cuánto tiempo lo tuvieron encima?
—Alrededor de cinco o seis segundos.
—¿A qué velocidad?
—Decían que no mucha; quizá como el trote de un caballo

(treinta o cuarenta kilómetros a la hora).
—Prosigue...
—Y «aquello» continuó hacia el mar. Pero, al pasar sobre sus

cabezas, las vacas que tiraban del primer carro se asustaron y
terminaron por echarse hacia la derecha, precipitándose en una



acequia. Los tomates (casi una tonelada) se perdieron. Y el Pea,
con mucho sentido, procuró que las vacas mantuvieran las cabezas
fuera del agua. Mi padre, entonces, echó a correr hacia el cortijo de
La Renta, con el fin de solicitar ayuda. Y el propietario, Pedro Cruz,
le prestó una yunta de bueyes. Fue así como lograron sacar el carro
y las vacas.

—¿Cuánto tiempo alcanzaron a ver el objeto?
—Poco más o menos, unos veinte minutos.
—¿Qué profundidad tenía la acequia?
—Alrededor de dos metros, aunque en verano bajaba menos

crecida.
—¿Y qué hicieron?
—Mi padre y el Pea recogieron lo que pudieron, cargaron el

carro y continuaron hacia Málaga. Y por el camino comentaron:
«Pepe, ¿tú has visto lo que nos ha pasado por encima?» «Sí»,
respondió mi padre. «¿Y no te has asustado?» «No, me he venido
riendo todo el camino», replicó el Palmita con sorna.



—¿Cuánto tiempo pudo permanecer el Pea en mitad de la
acequia?

—Alrededor de una hora, como poco.



—¿Las pérdidas fueron importantes?
—Creo que sí.
—¿Supo tu padre la naturaleza de lo que vio?
—Intuyo que no...



MADAGASCAR

Información facilitada por Cynthia Hind.

La noche del 1 de julio de 1947, el buque Castillo Llandovery,
que había partido de Mombasa (Kenya) con rumbo a Ciudad del
Cabo, se hallaba navegando frente a las costas de Madagascar...
Hacia las 23 horas, algunos pasajeros y tripulantes observaron una
luz, muy brillante, que se acercaba al barco en rumbo de colisión...
Al llegar junto al Castillo Llandovery, la luz se detuvo,
permaneciendo a unos quince metros de la superficie del agua... Y
la luz navegó en paralelo con el buque, iluminando la mar... Según
los testigos (más de cincuenta), a los pocos minutos la luz se
apagó... Y vieron una nave cilíndrica de unos trescientos metros de
longitud por cincuenta o sesenta de diámetro... Uno de los extremos
del cilindro era más fino... Carecía de ventanas... Era todo liso y
parecía obvio que era manejado de forma inteligente... Mantuvo la
velocidad del buque durante poco más de un minuto... Después
empezó a elevarse, siempre en absoluto silencio... De la parte
trasera del cilindro salían llamas o luces de intensos colores... El
objeto terminó alejándose a gran velocidad...

El incidente, al parecer, fue registrado en el cuaderno de
bitácora... Cynthia Hind llevó a cabo las gestiones pertinentes para
localizar dicho cuaderno, pero la búsqueda fue infructuosa.

Curioso. El encuentro del barco con el enorme cilindro se registró
horas antes del célebre incidente en las cercanías de Roswell, en
Nuevo México (USA). Como recordará el lector, el 2 de julio de
1947, un objeto no humano se estrelló (o fue estrellado)[3] en
Roswell. El ejército capturó los restos y a los tripulantes.



MAURI (USA)

El famoso encuentro de Kenneth Arnold con nueve discos
voladores sobre el monte Rainier (24 de junio de 1947) marcó un
antes y un después en la era ovni. Tres días antes, sin embargo,
tuvo lugar otro suceso que quedó difuminado ante la repercusión de
lo contado por el piloto Arnold.

Según mis indagaciones, el referido 21 de junio (1947), Harold
Dahl desempeñaba su labor como guardacostas en las
proximidades de la isla de Mauri, frente a la costa de Tacoma, en el
estado norteamericano de Washington.

Era un día apacible, con una mar rizada.
En el barco se encontraban dos marineros, un hijo pequeño de

Dahl, un perro, y el citado Dahl.
Todo discurría con normalidad hasta que, de pronto, Dahl levantó

la vista y acertó a ver «algo» que lo desconcertó: seis objetos
metálicos que, en un primer momento, describió como «gigantescas
rosquillas». Se fijó mejor, y llamó la atención de sus compañeros.
Todos lo vieron. Las «rosquillas volantes» presentaban ventanas
redondas. Los objetos se hallaban a quinientos o seiscientos metros
de altura y muy cerca del barco.



Entonces se percataron de otro hecho singular: cinco de los
objetos formaban un círculo, rodeando a una sexta «rosquilla». Ésta
parecía navegar con dificultades. Los otros objetos trataban de
ayudar.

Y los ovnis fueron descendiendo, muy lentamente.
El que parecía en apuros bajó más rápido y terminó colocándose

a cincuenta metros del agua. Tenía más de treinta metros de
diámetro.

Fue entonces cuando uno de los objetos, que rodeaba al que se
hallaba en apuros, tocó ligeramente al «averiado».

Y Dahl explicó:

—Oímos un estampido y vimos cómo por el centro de la nave en
dificultades empezaban a caer «cosas». Parecían hojas de
periódicos. Cayeron a miles sobre la playa de Mauri y sobre el
barco.

Pero no eran periódicos, sino láminas de un metal muy ligero.



—Estábamos perplejos—añadió Dahl—. Y en eso, mientras
caían las «hojas de periódicos», se produjo otra «lluvia», pero más
mortífera: eran como rocas volcánicas, pero de gran peso. Y se
precipitaron sobre la lancha y sobre la mar. Mataron al perro e
hirieron a mi hijo. Los daños, en el barco, fueron considerables.
Sobre la cubierta pudieron caer del orden de veinte toneladas de
«rocas» o lo que fuera.

Dahl dirigió el guardacostas hacia la playa de la isla y allí
desembarcaron.

Y la lluvia de piedras cesó.
Los testigos, entonces, observaron cómo las cinco naves

rodeaban de nuevo a la sexta «rosquilla», protegiéndola, y
perdiéndose en el horizonte.

Dahl y el resto regresaron a puerto e ingresaron al niño en el
hospital.



Acto seguido, el marino informó a su superior, aportando algunas
rocas, parte del metal y varias fotografías de los objetos, tomadas
con la cámara de la patrullera.

Días después, dos oficiales de Información Militar aterrizaban en
Tacoma y, tras interrogar a los testigos, requisaron el material y las
imágenes de los ovnis.

Pero, misteriosamente, el B-25 que los trasladaba a Washington
se estrelló a los veinte minutos del despegue. Todos murieron. Y el
material requisado desapareció.

Dahl fue trasladado con su familia y jamás ningún investigador
logró localizarlo.

En mi opinión se trata de uno de los casos más notables de la
ufología, pero el encuentro de Arnold lo eclipsó.



BARDENAS

Diez días después del suceso registrado en la isla de Mauri, dos
pastores y un niño fueron testigos de un extraño artefacto en el
desierto de Bardenas, en Navarra (España).

La primera noticia me llegó a través de Nacho Aldaia Lizarraga,
amigo de José Iriarte, uno de los testigos.

Cuando me entrevisté con Iriarte quedé sorprendido. Su
memoria era excelente. El caso había tenido lugar en julio de 1947.

—Probablemente el día 2 o quizá el 3 —manifestó Iriarte—. Yo,
entonces, tenía diez años. Caminábamos por lo que hoy es el
polígono de tiro del Ejército del Aire, en las Bardenas. Me
acompañaban mi hermano Juan Ignacio y el abuelo Filadelfo, ya
muertos.

—¿Y qué vieron?
—Estábamos por el rincón de Bu, a la derecha de la caseta de

Zapata. Serían las doce del mediodía. Recuerdo que era un día de
mucho calor. Entonces lo vimos en el cielo azul. Era un balón, y muy
luminoso. Un balón enorme. Y empezó a bajar, despacio. Nos
quedamos mirando, como tontos. Íbamos a espigar.

—¿Un balón luminoso?
—Sí, brillante como el flash de una cámara fotográfica.
—¿Oyeron ruido?
—Nada. Bajaba en silencio, y elegantemente.
—¿Por qué elegantemente?
—Sin problemas y, como diciendo, «aquí estoy yo».
—¿Y qué ocurrió?
—El balón llegó a tierra y desapareció.
—¿Cómo?



Iriarte se encogió de hombros.
—Ni idea. Al tocar el suelo, digo yo, se apagó. Y no volvimos a

verlo.

En esas fechas, como dije, se registró el célebre incidente en las
proximidades de la ciudad norteamericana de Roswell, en Nuevo
México.

Pero aquel encuentro ovni, en 1947, no fue el único. José Iriarte,
que continuó su vida como pastor, pasó a relatarme lo siguiente:

—Sucedió el 11 de agosto de 1956. Caminaba en solitario por la
corraliza de Candebalo, en el término de Arguedas (Navarra).

—¿Cuántos años tenía usted?
—Nací en el 36. Eche cuentas...
—Veinte años.
—Eso.
—Siga...
—Tenía intención de colocar lazos, para los conejos. Iba con un

perro, un pastor vasco.
—¿Furtivo?
Iriarte me miró, divertido, y preguntó a su vez:
—¿Furtivo quién, el perro?
—No, usted...
—Claro.
Y prosiguió:
—El sol acababa de ocultarse. Entonces llegué a un cabezo de

unos cinco metros de altura y me subí. Desde allí hay un buen
panorama. Entonces lo vi. Se hallaba a cosa de cien metros. Era un
objeto enorme, grande como una plaza de toros, y suspendido en el
aire, a uno o dos metros de tierra. Entonces me dije: «¿Y si me da
una descarga?».

—¿Qué forma tenía?
—Algo así como una media naranja.
—¿Y el tamaño?



—Ya le digo, como una plaza de toros...
Hice cálculos.
—¿Cincuenta metros?
—No, mucho más.
—¿Cien?
—Más...
—¿Doscientos?
—Algo menos.
—¿Y qué pasó?
—De pronto se abrió una puerta, hacia el interior, y vi salir tres

objetos más pequeños.
—¿Qué forma tenían?
—Eran discos, pero con una cúpula negra. Y volaron hacia mí.

Uno se colocó sobre mi cabeza y los otros, uno a cada lado. Eran
idénticos. Metálicos y brillantes.

—¿A qué distancia?
—Muy cerca. Yo llevaba un palo. Pues bien, de haberlo querido

las habría tocado, pero no me atreví.
—¿Se movían?



—Permanecían quietas.
—¿Ruido?
—Cero. Se me pusieron los pelos de punta.
—¿Vio la panza de la que se hallaba sobre su cabeza?
—Sí, era lisa. Y giraba sobre sí misma, como las otras.
—¿Y qué pasó?
—Nada. Allí estuvieron, supongo que observándome.
—¿Cuánto tiempo?
—No llegó a un minuto.
—¿Sintió miedo?
—Mire, eso es lo raro...
—¿Por qué?
—Sentí paz y un sosiego maravillosos.
—¿Y el perro?
—Por allí estaba...
—¿Se comportó normalmente?
—Yo diría que sí.
—¿Y cómo terminó el negocio?
—Las naves pequeñas se alejaron a gran velocidad, en dirección

al polígono de tiro de los militares. Al marcharse emitieron un silbido,
como el de una serpiente.

—¿Y la nave grande?
—Allí se quedó. Yo me bajé del cabezo y me fui con el perro.
—¿Por qué dijo que esa nave era negra?
—Yo no he dicho eso —puntualizó Iriarte, que no cayó en la

trampa—. La grande era de color ceniza, sin brillo.
—¿Qué ropa llevaba usted?
—La habitual en el campo: un pellejo de cabra, un pantalón

bastante sucio, con remiendos, y unas albarcas con suelas de
caucho.

—¿Llevaba reloj?
—No.
—¿Cuánto tiempo pudo contemplar la nave nodriza y las

pequeñas?



—Entre veinte minutos y media hora.
—¿Pudieron ver los militares la nave grande o las pequeñas?
—Es posible. Las pequeñas se dirigieron hacia el polígono.
—¿Llegó a su casa a la hora prevista?
—Sí.
—¿Comentó lo sucedido con alguien?
—Con mi padre, y respondió: «Eso son los rusos…»
—¿Y usted qué dice?
—Que esos aparatos no eran de aquí...
—¿Por qué?
—Primero, por la hechura. Después, por el silencio al volar. Y

tercero, por la tecnología.
Días más tarde, Iriarte regresó al lugar y observó la zona sobre

la que flotaba la nave portadora. No halló nada extraño.



SABADELL

Ese mismo 11 de agosto de 1956, Encarna Corbalán se
encontraba en las afueras de Sabadell, al norte de Barcelona
(España). Eran las 18 horas...

... Me hallaba con mi abuela... Recogía flores cerca de lo que es
el aeródromo... Yo era una niña... Y, de pronto, los trigales se
aplastaron... Miramos al cielo y vimos dos objetos metálicos...
Volaban muy bajos, provocando un fuerte viento a su paso... Eran
discos, con una cúpula oscura, como tintada... Pasaron por encima
de nosotras, a cosa de diez o quince metros, y a enorme velocidad...
No hacían ruido... Después se alejaron y desaparecieron... Al llegar
a casa, la abuela manifestó: «Hemos visto aviones redondos».

Hice cálculos y comprobé que la distancia, en línea recta, entre
Sabadell y Bardenas Reales es de 300 kilómetros. Curioso. Las
observaciones se registraron con un escaso margen de tiempo entre
ambas: 18 horas en Cataluña y 21 en Navarra. Y las naves eran
idénticas. ¿Qué podía pensar?



ROSAS

Manuel Novoa se encontraba aquella tibia noche de verano en la
terraza del hotel, observando la mar. Lo acompañaba un sacerdote
a quien llamaré Roger.

Era el mes de agosto de 1950.
El golfo de Rosas, en Cataluña (España), dormía plácidamente.

—Hablábamos y hablábamos —contó Novoa—. Él estaba allí
convaleciente de una enfermedad. Yo disfrutaba de unas
vacaciones... Podían ser las once u once y media de la noche. Yo le
contaba mis problemas, que eran muchos, y él decía a todo que sí.
Y en esas estábamos cuando, de pronto, el firmamento se abrió.
Nos quedamos mirando, atónitos. Y vimos aparecer «algo»
asombroso: dos gigantescas naves, ovaladas, enganchadas la una
a la otra.

Novoa buscó mi comprensión.
—Juro que le cuento la verdad. No habíamos bebido...
Le rogué que prosiguiera.
—Entonces se movieron hacia las montañas. Eran

increíblemente hermosas.
—¿Por qué?
—Eran transparentes, como el cristal, con irisaciones verdes y

violetas.
—Dice usted que eran grandes...
—Enormes. No sabría precisar la longitud, pero superior a

quinientos metros cada una. Y en el interior vimos hombres. Se
movían de un lado para otro. Y vimos algo así como máquinas.

—¿Cuántos hombres?
Novoa no supo ni quiso precisar. Y resumió:



—Muchos.
—¿Y qué sucedió?
—Ni el sacerdote ni yo abrimos la boca. Nos limitamos a

observar. Las dos naves continuaron enganchadas y se alejaron
hacia la línea de las montañas. Pudimos verlas durante un minuto,
más o menos.

—¿Cómo desaparecieron?
—Se apagaron, exactamente igual que una bombilla. Y el

firmamento siguió negro y nítido.
Retrocedí en la exposición.
—No comprendo la primera parte del avistamiento. Dice usted

que el cielo se abrió. ¿Podría concretar un poco más?
—No es fácil, estimado amigo. El firmamento se hallaba limpio,

sin nubes, y, de repente, vimos aparecer la primera nave. Fue como
si saliera de la negrura, y poco a poco.

—Es decir, no la vio completa desde el primer momento.
—No. Era como si procediera de otra dimensión. Fue

apareciendo lentamente. Y detrás, como le digo, la segunda.
—Enganchada...
—Eso es. Y así se mantuvo todo el tiempo: a remolque de la

primera.
—¿Y qué dijo su amigo?
—Fui yo quien pregunté: «Y si le dijera que he visto lo que usted

también acaba de ver, ¿qué diría?». Y el cura respondió: «No le
creería».

—¿Qué explicación le da al asunto?
—No la tengo.
—Arriésguese...
—Podían ser naves procedentes de mundos o dimensiones

desconocidos...
Era lo que yo pensaba.





JUMILLA

Aquel 28 de febrero de 1994 me encontraba en Murcia (España),
sumido en nuevas investigaciones ovni.

Y ese día decidí visitar el convento de los franciscanos, en
Jumilla. Me acompañaba el investigador Juan Francisco Valero.

Los franciscanos habían sido testigos de un avistamiento ovni.



El padre guardián de Santa Ana, Gerónimo García, lo confirmó y
amplió detalles:



—Ocurrió en julio de 1954... Alguien avisó... Por encima de las
montañas apareció un globo de fuego, gigantesco... Y navegó hasta
situarse sobre nuestras cabezas... Éramos veinte frailes, o más...
Vimos una esfera roja, brillante... Pasó a cosa de trescientos
metros... Nadie escuchó ruido alguno... Era majestuoso... Después
se alejó... Recuerdo que podían ser las cuatro de la tarde. Hacía
calor... Al sobrevolar el convento se detuvo unos segundos, muy
poco... Después marchó a gran velocidad.



LA HABANA

El 24 de agosto de 1954 no fue un día como los demás; al
menos para Manuel Delgado, ayudante del jefe de la Marina de
Guerra de Cuba.

La información me la proporcionó el investigador Virgilio
Sánchez-Ocejo, que grabó la entrevista a Delgado.

«Sucedió en la ciudad de La Habana... Salí del trabajo y me
dirigí a la calle San Bernardino (esquina con la de Buenos Aires)...
Mi intención era cenar en la casa de mi hermana Gladis y regresar
al Estado Mayor... Serían las 16.30 horas cuando ingresé en la
casa... Recuerdo que hacía mucho calor... Y me dirigí al balcón,
ubicado en el cuarto piso... Fue entonces cuando me sorprendió un
potente resplandor, encima de la fábrica de Crusellas... «Aquello»
estaba parado, a cosa de mil metros del suelo... No fui el único que
lo vio... Allí, en la calle, había más gente... Pues bien, a los dos o
tres minutos, el objeto empezó a oscilar como un péndulo... Llamé a
mi hermana y a un amigo, que se hallaba abajo, en una bodeguilla,
y también lo vieron... Era una máquina de veinte o veinticinco
metros de diámetro... Tenía forma de polvera, con una cúpula en la
parte superior... La cúpula presentaba tres o cuatro ventanas
redondas, como ojos de buey, y un par de antenas. Una más larga
que la otra... Entonces, como digo, la nave (porque de eso se
trataba) empezó a balancearse como un péndulo... Era increíble...
Se movía con precisión y en absoluto silencio... Un halo de luz la
envolvía permanentemente... Y al tercer o cuarto movimiento salió
disparada hacia lo alto... Se detuvo unos instantes y prosiguió el
vuelo, en vertical, perdiéndose en el azul del cielo... Llamé al
Servicio Naval de Inteligencia y a la Aviación... Y a los veinte



minutos se presentó un caza... Pero el ovni ya no estaba... Calculo
que, en total, lo vimos unas cincuenta personas.»



FLORENCIA Y MANTUA

En octubre y noviembre de 1954 se registraron dos
avistamientos importantes en Italia. El primero, en la ciudad de
Florencia. Era el día 27. A las 15.30, dos objetos no identificados
aparecieron sobre el estadio de fútbol de la Florentina, en la capital
toscana. Jugaban la Florentina y el Pistoiese. Número de testigos:
10.000.

Los ovnis eran ovalados y de aspecto metálico. Zigzaguearon
sobre los atónitos asistentes al partido y terminaron alejándose. Del
cielo cayeron unos filamentos blancos...[4]

El 14 de noviembre, otro objeto desconocido se presentó a la
vista de los asistentes a un partido de fútbol en el estadio de
Casaloldo, en Mantua. Número de testigos: 6.500. El partido
también fue interrumpido. Se trató, esta vez, de un objeto nacarado,
en forma de disco, que evolucionó con rapidez sobre los
asombrados testigos (jugadores, periodistas y seguidores). Del ovni
cayeron «copos blancos» que se deshicieron al tocar el suelo.

En ese año (1954), fueron muchas las localidades que se vieron
afectadas por los hilos o copos blancos, llamados entre los
investigadores «hilos de la virgen», que caían al paso de los ovnis.
En Francia e Italia se dieron cientos de casos...



SEVILLA

Joaquín Mateo Nogales y Manolo Filpo son dos investigadores
españoles, tan veteranos como eficaces. Aprendí mucho de ellos.

El caso del embalse de El Pintado, en Sevilla, fue investigado
por ambos. Me limitaré a reproducir parte de la información:

... Sucedió en 1956... El testigo, cuya identidad no estamos
autorizados a revelar, se hallaba a orillas del referido pantano...
Tenía dieciocho años de edad... Entonces apareció aquello, a plena
luz del día... Se hallaba a cuarenta metros de tierra y a cosa de diez
sobre la superficie del agua... Tenía la forma de un diábolo[5]... El
color era similar al del mercurio... No vio ventanas... Observó el
objeto durante veinte minutos, siempre en silencio... Después lo vio
elevarse, a gran velocidad, dejando un tenue humo blanco... Al
poco, el muchacho empezó a tener precogniciones, cada vez más
serias.

Una de las precogniciones consistió en ver a las hermanas de
luto, por la muerte de la madre. A los pocos días, en efecto, falleció.





BUENOS AIRES

Conocí a Mario Blanco en Madrid. Era pintor de murales. Nació
en Argentina.

En 1956, cuando contaba diez años de edad, fue testigo de algo
poco frecuente:

—Vivíamos en la calle Moctezuma, en el barrio de La Floresta,
en Buenos Aires. Y una tarde, a eso de las seis, me dio por subir a
la azotea. Me gustaba estar solo. Y en eso, ante mí, aparecieron
muchas naves.

—¿Muchas? ¿A qué te refieres?
—Eran cientos... Tenían forma redondeada, como los típicos

platillos. Brillaban al sol.
Insistí en lo del número.
—¿Podrías concretar?
—Es difícil. No me dediqué a contar los objetos. Estaba

extasiado.
Mario hizo una pausa y trató de recordar la imagen. Después

aventuró una cifra:
—Alrededor de doscientos objetos.
—¿Marchaban en formación?
—Sí, y guardaban las distancias entre ellos. Se desplazaban un

poco y desaparecían.
—No entiendo...
—Yo tampoco —rió el testigo—. Los veía volar y, de repente, ya

no estaban. Se esfumaban.
La imagen me recordó el caso de la bahía de Rosas, en

Cataluña (España), pero al revés.
—¿A qué altura se hallaban?



—Quizá a quinientos metros, no más.
—¿Cuánto tiempo se prolongó la observación?
—No más allá de tres o cuatro minutos. De pronto, ya no

estaban.
—¿Estás seguro de la forma de los objetos?
—Absolutamente. Eran discos, con un brillo plateado.
—¿Podrían ser helicópteros?
La pregunta era casi ofensiva, lo sé.
—¿Doscientos helicópteros en 1956, en Buenos Aires? ¿Y por

qué no emitían ruido?
No insistí. Estaba claro.



ETNA

El astrónomo Percy Wilkins se lo contó al investigador Gordon
Creighton y éste, a su vez, me lo contó a mí.

Wilkins se hallaba el 11 de septiembre de 1957 en un barco que
lo trasladaba desde Naxos a las islas Lipari, cerca del Etna... «Del
cráter —relató Wilkins— salía humo y vapor... Permanecían un rato
sobre la boca del Etna y el viento terminaba por disiparlos... Y, de
pronto, vi algo encima del cráter... Era una colosal masa negra, de
forma ovalada, como un balón de rugby... Se hallaba inmóvil, a no
mucha distancia del volcán... No parecía afectarle el humo o los



gases... Tomé los prismáticos, de 8 por 30, y lo contemplé a placer...
El vapor lo envolvía, pero “aquello” no se movía... La observación
duró veinte minutos... Después, cuando el barco se alejó, lo perdí de
vista... Al día siguiente dediqué un tiempo a contemplar el Etna, pero
no lo vi.»

Dado que el diámetro de la caldera del Etna se aproxima a los
dos kilómetros y medio, el objeto —según Wilkins— tenía que ser
enorme; como poco mediría del orden de dos mil metros de longitud.



SIERRA NEVADA Y SEVILLA

He aquí un caso singular. Otro más...
En el verano de 1958, Félix Moreno, siendo las 19.30 horas, se

encontraba en plena Sierra Nevada, en Granada (España),
contemplando la depresión del valle del Genil.

... Pues bien, cuando nos hallábamos en la cima de Mojón Alto
—explicó Félix—, a unos tres mil metros de altura, nos llamó la
atención «algo»... Éramos tres... Y los tres lo observamos
perfectamente... El tiempo era bueno y la visibilidad ilimitada... El sol
empezaba a ocultarse por detrás de la cima del Veleta... Al principio
lo confundimos con un pluviómetro, pero no podía ser... Era más
grande y disponía de patas... Era como un proyectil... Se hallaba
sobre un terreno inclinado, y a cosa de tres o cuatro kilómetros de
nuestra posición... Al mirar por segunda vez ya no estaba... Lo
buscamos con la mirada y, de pronto, lo vimos elevarse... Al
principio lo hacía despacio... Después giró, entró en la luz solar y se
movió a gran velocidad, desapareciendo... No hacía ruido... Se alejó
hacia África... Podía alcanzar los diez metros de longitud... Era
metálico; eso estaba claro. Parecía de acero inoxidable...



Cuatro meses después, el 31 de diciembre (1958), un industrial
sevillano —Rafael Salas— vivió una experiencia muy similar a la de
Sierra Nevada.



Había alquilado un camión —explicó—, con el fin de transportar
sal marina desde Huelva a mi empresa, en Sevilla... Era la noche
del 31 de diciembre... Conducía un empleado de la empresa Hacha,
cuyo nombre no recuerdo... Y al acercarnos a Sanlúcar la Mayor,
antes de llegar a la cuesta de Las Doblas, miré el reloj y decidí
tomar las uvas, allí mismo... Paramos a la derecha de la carretera...
Muy cerca se levantaba una alambrada de espinos... Yo sabía que,
más allá, había toros bravos... Y, como le digo, paramos... Pues
bien, a metro y medio del camión, por nuestra derecha, vimos un
objeto cilíndrico que despegaba hacia el cielo... Era metálico y
terminado en punta... Traté de salir... Abrí la portezuela y, antes de
echar pie a tierra, vimos un segundo artefacto, idéntico al primero...
También salió disparado hacia el firmamento... Los objetos podían
tener un diámetro de treinta centímetros, no más... Su altura
superaba los dos metros... Eran de color rojo, fosforescente... Y los
vimos, creo yo, porque la luz de los faros del camión los hizo brillar
en mitad de la noche... En cuanto al ruido de los «cohetes» al
despegar, nos recordó el que hace una batidora Túrmix o una sierra
eléctrica... Se elevaron a una velocidad de mil diablos...

Por más que lo intentó, el veterano investigador Manuel Osuna,
que fue quien levantó la liebre, no logró dar con el conductor del
camión.

Es obvio que ni rusos ni gringos, y mucho menos los españoles,
se dedicaban en 1958 a experimentar con cohetes en plena Sierra
Nevada o en la poblada provincia de Sevilla. Pero entonces...



SIERRA MAESTRA

Tuve noticia del siguiente suceso en agosto de 2014, en
Panamá.

En una animada cena con José Luis Gil, empresario español
afincado en Panamá, éste me confesó algo que jamás había hecho
público:

—Fidel Castro fue testigo de la aproximación de un ovni.
Lo miré, incrédulo.
—¿Cómo sabes eso?
—Él mismo me lo dijo...
—¿Fidel?
—Sí, y te explico. El que fue presidente de Panamá, Martín

Torrijos, me invitó a visitar Cuba. Pues bien, en una recepción oficial,
Torrijos comentó con Fidel que yo me dedicaba a estudiar el
fenómeno ovni desde hacía años. Castro, entonces, se acercó a mí
y soltó, sin previo aviso: «Yo he visto uno.»



Debo aclarar que José Luis Gil, en efecto, lleva años
investigando el asunto ovni; especialmente, en Panamá.

—Entonces —prosiguió mi amigo— Castro me dio toda clase de
detalles. Ocurrió antes de 1959, cuando la revolución cubana se
hallaba en la Sierra Maestra.

«Allí estábamos nosotros, en mitad de la noche», aclaró Fidel,
«con los rifles sobre las rodillas, cuando, de pronto, vimos una luz
que corría entre las estrellas. La luz se acercó al grupo de los
comandantes y cayó sobre nosotros como un cubo. Era redonda y
enorme. Y el campo y la montaña se iluminaron como si fuera de
día».



—Le pregunté a qué distancia estuvo el ovni del grupo y
respondió que a cosa de tres metros.

—¿Hicieron uso de las armas?
—No habló sobre eso. Dijo que pensaron que eran los «malditos

gringos»... Se pusieron en pie, pero el objeto se elevó,
desapareciendo.

—Si creyeron que eran los norteamericanos —insistí— supongo
que pensaron en disparar...

—Eso deduje de la conversación con Fidel, pero él no se mojó...
Entendí que, cuando estaban a punto de usar las armas, la nave se
alejó.

—En otras palabras: el ovni leyó sus pensamientos.
Gil se echó a reír.



—Por supuesto, el incidente ovni en Sierra Maestra nunca se
hizo público...

—Nunca. Es más: si algún periodista le pregunta sobre el
particular dudo que lo confirme.



AGADIR

Me lo contaron muchas veces pero, al principio, no presté la
debida atención...

En la última semana de febrero de 1960, varios pesqueros con
base en Barbate (Cádiz) se hallaban faenando en el caladero
marroquí, frente a la población de Agadir.

Y durante varias noches —de madrugada— observaron luces
extrañas y silenciosas, que evolucionaban sobre Agadir y sobre la
mar.

Recuerdo que conversé con muchos de los marineros.
Formaban parte de las tripulaciones del Manolo Cid, del Joven

Alonso (desaparecido en diciembre de ese mismo año), del
Sufragio, del Carmen Oliva, del Juan Malía y del Barbate, entre
otros.

Los testimonios coincidieron: vieron siempre dos luces enormes
y redondas, que navegaban a mil metros del agua, y que se
detenían sobre la vertical del faro del cabo Rhir, al norte de Agadir.

El 29 de febrero de ese año se registró un intenso terremoto en
la zona de Agadir. El posterior maremoto acabó con la vida de
20.000 personas.

Después me he preguntado muchas veces: «¿Sabían “ellos” lo
que estaba a punto de suceder?». Es muy probable...

A lo largo del mundo, días y horas antes de un seísmo, los
testigos han dado cuenta de la presencia de numerosos objetos no
identificados. Ejemplo: en el referido año de 1960, en un total de 35
terremotos, fueron contabilizados otros tantos avistamientos ovni,
siempre previos a la catástrofe. Y voy más allá: ¿son los ocupantes
de esos ovnis los encargados de recoger las almas de los que
fallecen en los terremotos?





CUEVA DEL CERRO

En esas mismas fechas (finales de febrero de 1960), Héctor y su
padre fueron protagonistas de una aventura que no olvidarán jamás.
Así me lo contó Héctor:

—Éramos cazadores. Faltaba poco para el amanecer.
Circulábamos con el coche de mi padre, un Austin de gasolina.
Regresábamos a Cueva del Cerro, en la provincia de Málaga
(España). Estábamos compinchados con la Guardia Civil. El trato
era simple: ellos retiraban a la pareja durante la noche y nosotros
cazábamos. Al regresar dejábamos unas liebres en el cuartel... El
caso es que, de pronto, vimos unas luces. Y mi padre, siguiendo el
consejo de la Benemérita, me pidió que desmontara y ocultara la
escopeta. Así lo hice y apagué el faro que llevábamos sobre el techo
del vehículo. El caso es que, conforme nos acercábamos, «aquello»
nos pareció muy raro. Mantenía los faros hacia abajo. Y mi padre
comentó: «No se mueve. Puede ser un coche averiado». Fue
entonces, cuando estábamos a ochenta o cien metros del supuesto
coche con problemas, cuando nos dimos cuenta. ¡Aquello no era un
automóvil! ¡Era un ovni! ¡Era un plato, boca abajo, y tan ancho como
la carretera, o más! Era de color naranja, como la candela de un
cigarrillo en la noche. No escuchamos el menor ruido.

—¿Y qué hicisteis?
—Paramos el Austin y observamos. ¡Era increíble y maravilloso!

Yo quería sacar la escopeta, pero mi padre no lo permitió. Recuerdo
que comentó: «¿Cómo pasamos?». No supe qué decir. Y en eso,
nada más pronunciar las palabras, como si nos hubieran oído y
entendido, el objeto empezó a elevarse despacio. Yo estaba
aterrorizado. Y pasó por encima del coche, a escasa distancia.



—¿A cuánto?
—Quizá a diez metros. Era impresionante. Y todo se iluminó a su

paso, como si fuera de día. El ovni, entonces, se situó a nuestra
espalda y se detuvo a cien o doscientos metros.

—¿Sobre la carretera?
—Sí. Abrimos las ventanillas. Hacía frío. El silencio era total. Y,

tras unos minutos de indecisión, mi padre optó por darle la vuelta al
Austin. Y quedamos de nuevo frente al «plato». Y surgió la
polémica: «¿Qué hacemos? ¿Pasamos o no?». Teníamos miedo, a
qué negarlo. Y en esas estábamos —«sí o no»—, discutiendo,
cuando la nave se elevó suavemente y se perdió en el cielo
estrellado. Al ascender hizo un movimiento extraño, como de
escalera.

—¿Continuó la caza?
—Pues sí. Y no se dio mal.
—¿Sufrió el Austin alguna alteración?
—Ninguna.
—¿Tuvisteis la sensación de que os observaban?



—Sí, muy nítida. Creo que oyeron nuestras conversaciones, y
reaccionaron, dejándonos pasar y, posteriormente, alejándose.

—¿Cuánto duró la observación del «plato»?
—Alrededor de ocho o diez minutos.
—¿Tu padre supo que aquello era un ovni?
—Creo que sí. Por eso no permitió que usara la escopeta.



MAR MENOR

Joaquín Fernández es otro viejo amigo. Es mecánico de aviones,
y mejor persona. Lleva años investigando el fenómeno ovni en la
región de Murcia (España).

En el verano de 1963 el testigo fue él.
Así me lo contó muchas veces:

... Yo tenía ocho años... Una tarde me encontraba jugando en la
playa de Los Urrutias, en el mar Menor... Estaba solo... Y, de pronto,
al mirar hacia la mar, vi algo que me llamó la atención... Entre dos
islas, suspendido en el aire y quieto, había un objeto metálico...
Parecía una gran lenteja... Estuve mirando un rato… El objeto no se
movió… Fue entonces, mientras miraba, cuando llegó aquel
pensamiento: «Lo que estoy viendo es una nave de otro mundo»...
A partir de esos momentos, los recuerdos desaparecieron... Me
quedé en blanco... Y ahora, pasados los años, me pregunto:
«¿Cómo pude tener semejante pensamiento si yo, a los ocho años,
no sabía nada de ovnis?...».

Recuerdo que respondí: «Quizá el pensamiento no fue tuyo;
quizá fue transmitido desde la nave...».

Joaquín asintió. Después, con el tiempo, vivió otras experiencias
ovni que ratificarían esta hipótesis. Como otros, mi amigo ha sido (y
es) «controlado» por esos seres; no tengo la menor duda...[6]





•ECO II •

Tuve la fortuna de conocer al padre Reyna, jesuita. Fue director
del Observatorio Astronómico de Adhara, en Argentina. Era doctor
en Ciencias y Letras y profesor de Física Matemática en la
Universidad del Salvador, en Buenos Aires.

En cierta oportunidad me contó lo siguiente:

... Sucedió la clara noche del 14 de noviembre de 1964... Desde
el observatorio de Adhara seguíamos con el telescopio al satélite
artificial Eco II, que volaba del polo norte al polo sur... Pues bien, a
las 20 horas y 45 minutos vimos aparecer una luz... Se aproximó al
Eco II y describió una semicircunferencia alrededor del satélite,
como observándolo... Después se alejó hacia Orión y descendió
hasta el horizonte... Pero no quedó ahí el asunto... A las 20 horas y
52 minutos, cuando el Eco II se hallaba en el cenit, el ovni regresó...
Apareció por Centauro y fue al encuentro del satélite... Lo rodeó y se
alejó nuevamente... A las 21 horas lo vimossurgir por tercera vez...
El ovni tenía forma de cigarro puro... Después se volvió circular... Y
repitió la operación del objeto anterior: dio una vuelta alrededor del
Eco II, como si lo examinase, y se alejó en dirección a Canopus...
Teniendo en cuenta que la velocidad del satélite era de 25.000
kilómetros por hora, la de los ovnis no podía bajar de 100.000
kilómetros a la hora.



Merced al telescopio utilizado por el padre Reyna (100 diámetros
de aumento), los testigos (todos astrónomos) pudieron observar una
especie de torreta en la parte superior del ovni.

Años después, en 1981, sobre el estrecho de Gibraltar se
registró otro fenómeno parecido.

Hubo cientos de testigos.
Hacia las once menos diez de la noche, y prácticamente sobre la

vertical de la ciudad de Algeciras (Cádiz), los ciudadanos pudieron
ver un punto luminoso que se desplazaba con velocidad regular y en
dirección norte sureste. Obviamente se trataba de un satélite
artificial. Pero, de pronto, los testigos descubrieron una segunda luz,
mucho mayor, que fue aproximándose. Esta segunda luz rodeó al
satélite, describiendo varias vueltas en torno suyo.

En un momento determinado, el objeto grande se alejó del
satélite y se detuvo, esperando la llegada de aquél. Cuando el
satélite alcanzó la masa luminosa, ésta lo «devoró». Y durante
veinte o veinticinco segundos sólo pudieron observar al gran objeto,



inmóvil en el firmamento. Después, el ovni se alejó y el satélite
prosiguió su camino, «como si allí no hubiera pasado nada».

La singular «captura» se registró durante meses, y siempre a la
misma hora.



CASTEJÓN

La primera noticia me llegó en febrero de 1995.
En una carta, mi buen amigo Rafael Varea daba cuenta de un

avistamiento sucedido en la localidad navarra de Castejón en 1965.
Habían transcurrido treinta años...

No me desanimé. Y al poco peiné Castejón.
En efecto, en octubre del referido año, algunos vecinos fueron

testigos del paso de un objeto. Al mismo tiempo, un muchacho de la
localidad observó el paso del referido ovni y procedió a fotografiarlo.

Por fortuna para mí, Eloy Tejada Herrero, actuario de seguros, y
residente en Castejón, hacía años que había llevado a cabo una
exhaustiva investigación sobre lo ocurrido.

Resumiré el contenido de la misma:

Fecha: 27 de octubre de 1965. Hora: entre las 21.45 y las 22.00.
Testigos: Emiliano Hernández Romero (guardia civil), Ignacio Navas
(encargado de sector del servicio eléctrico de RENFE, en Castejón),
Pedro Vicente Calvo (guarda jurado de RENFE) y un agente de
trenes cuya identidad no estoy autorizado a revelar.

Estos testigos vieron pasar el ovni, sin saber que otro ciudadano
había efectuado las fotografías.



La primera noticia del asunto—explicó Eloy Tejada— me la
facilitó mi cuñado, Ignacio Navas, al día siguiente del avistamiento...
La noche anterior, 27 de octubre, mi cuñado se hallaba paseando
por la estación de Castejón, a la espera del tren ómnibus número
5120, procedente de Logroño. En él llegaba el jefe de sección del
servicio eléctrico de RENFE... Pues bien, en esos momentos reparó
en una enorme rata que se paseaba por una de las ventanas del
edificio. En esos instantes llegaba al cuarto de agentes un empleado
de dicho servicio... Portaba una botella de vino... Y se detuvo a
hablar con mi cuñado... Ignacio le mostró la rata y el agente la
amenazó con la botella... La rata, entonces, saltó sobre el pecho de
Pedro Vicente y terminó huyendo... Finalmente acudieron Emiliano
Hernández y el agente de trenes... Y en ello estaban, comentando el
suceso de la rata, cuando Hernández, el guardia civil, observó algo
sobre sus cabezas... Era un disco de color verde... La luz era muy
intensa... Y desapareció en dirección norte... La observación duró
segundos... Esa misma noche del 28 de octubre le referí a mi buen
amigo, el doctor Luis Larrad Puyol, médico de Castejón, lo que me
había contado mi cuñado y testigo... Pues bien, lejos de



sorprenderse, me espetó: «Se me olvidó decirte que Luisito —su
hijo— vio también, a la misma hora, un disco luminoso muy extraño
y pudo “tirarle” dos fotografías»... Cuando hablé con Luis, el
fotógrafo, confirmó lo relatado por su padre y añadió: «Me hallaba
en el cuarto de baño, con la ventana abierta, cuando observé en el
cielo una estrella muy rara. Aumentaba de tamaño. Y vi cómo se
aproximaba. Entonces pensé en el asunto de los platillos volantes y
corrí a mi habitación, a por la cámara fotográfica. Al regresar a la
ventana del baño, la estrella se había convertido en un disco
luminoso, muy verde. Y tiré dos fotos.»



Las imágenes fueron reveladas poco después —prosiguió Eloy
Tejada—, pero la segunda toma se malogró. El 24 de diciembre de
1965, el doctor Larrad, la señorita Aurita Tejada Goyeneche y
servidor pudimos examinar los negativos mediante una lupa... Allí
estaba el objeto... El ovni fue fotografiado a cosa de cien o ciento
cincuenta metros de distancia, cuando volaba a treinta o cuarenta
metros del suelo... Hicimos cálculos: el ovni tenía unos treinta
metros de diámetro.

Días más tarde localicé al «fotógrafo», Luis Larrad, quien
confirmó lo expuesto por Eloy Tejada, añadiendo algo que, para él,
resultaba incomprensible:

—Disparé a un disco luminoso y, sin embargo, en las fotografías,
sobre todo en la primera, aparece un artefacto perfectamente
visible.

Un año más tarde, Pío Tejada, hermano de Eloy, entonces
comandante del Ejército del Aire español, elevó un informe y las



correspondientes fotografías al Estado Mayor del referido Ejército.
No tuvo respuesta.[7]

Lo que nadie supo, en Castejón, es que un mes antes
(septiembre de 1965), un objeto volante no identificado, de
características parecidas al fotografiado por Luis Larrad, fue
observado por Norah Beltrán, en Brasil. La información me fue
facilitada por el investigador Rubens Junqueira:

... Norah vivía en un sexto piso, en Largo de Arouche, en la zona
central de São Paulo... Una noche, hacia la una de la madrugada,
observó una potente luz desde una de las ventanas de su casa... La
luz se aproximó en silencio y sobrevoló los tejados del barrio... La
estructura del ovni era semitransparente, como si fuera de cristal...
En el interior se apreciaba «algo» (como un «hueso») que giraba
sobre sí mismo... Era «algo retorcido, con dos bandas»... Hacía
pensar en una bobina... La luz emitida era amarilla en el centro y
verde en la periferia.







LUCENA

Los sucesos registrados en Lucena y en Montijo son, como poco,
sorprendentes.

La primera historia me fue relatada por Francisco Ayala, vecino
de Lucena (Córdoba, España) y pariente de los testigos.

Sucedió así:

... Era el verano de 1962 o quizá de 1963... Hora: entre las 22 y
las 23... Testigos: Concepción Díaz, mi madre; Francisco Díaz y
Carmen Sánchez, mis abuelos, y Loli, hermana de mi madre.
También se hallaba en el lugar un amigo de mi abuelo. Ignoro su
identidad... La familia se encontraba a las puertas de la casa, en una
zona rural llamada Los Poleares, a unos siete u ocho kilómetros al
oeste de Lucena... Se trata de cortijos... Era una noche cerrada, sin
luna... De pronto, mi madre vio una luna llena en mitad de la negrura
del cielo... Era anaranjada rojiza... Mi madre, asombrada, llamó la
atención del resto y mi abuelo (hombre de campo y con mucha
experiencia y sabiduría) le hizo ver que «aquello» no podía ser la
luna... Esa noche, como le digo, no había luna... Y «aquello», lo que
fuera, empezó a transformarse... De ser una «luna llena» pasó a
convertirse en una figura ovalada, también de color naranja...
Después se transformó en una especie de «hoja de palma»,
igualmente anaranjada rojiza... Y la figura cubrió el cielo... Era
enorme, decía mi madre... Y no se escuchaba ningún ruido... Luego
se fue deshaciendo y se quedó en una neblina, como el humo de los
aviones... Finalmente vieron una pequeña luminaria, que terminó por
desaparecer en el cielo estrellado.



MONTIJO

Años más tarde (mayo de 1967), otra familia fue testigo de algo
similar.

La noticia me llegó a través de María Isabel Sánchez.
He aquí una síntesis de los hechos:

... Sucedió en una casa de campo ubicada entre Montijo y
Lácara (Badajoz, España)... Allí vivía mi padre, Antonio Sánchez,
con su familia: sus padres y hermanos... En el momento de suceder
«aquello» eran siete testigos... Era la última hora de la tarde, casi de
noche... Todos se hallaban en el exterior de «La Caseta» (así
llamábamos a la casa), disfrutando de la suavidad del momento... Y
fue mi abuelo, José Sánchez, quien se percató de la proximidad de
una esfera luminosa, grande como una luna llena... Era
anaranjada... Se acercaba despacio, procedente de Torremayor...
Hizo estacionario durante veinte minutos y todos quedaron
asombrados... Dado el color rojizo, más parecía un sol que una
luna... Era de tamaño considerable... Entonces, mientras la familia
discutía sobre lo que estaba viendo, «aquello» empezó a cambiar de
color, haciéndose de un rojizo más suave... Y se transformó en algo
ovalado... Después, aquella cosa se convirtió en dos... Ambas
partes seguían siendo rojas y ovaladas... Y fueron adquiriendo la
forma de «peces»... Ambos miraban en la misma dirección... Las
cabezas hacia Lácara y las colas hacia Torremayor... Finalmente, el
tono rojizo se fue difuminando y quedó un blanco luminoso... Según
mi familia, conforme cambiaban de color, las figuras se iban
alargando... Las colas eran muy grandes... Y allí se quedaron el
resto de la noche, como si fueran nubes... La transformación pudo
durar una hora, más o menos.



Cuando me puse en contacto con Carmen Sánchez, tía de
Isabel, y testigo del fenómeno, la mujer ratificó lo que ya sabía. Ella,
entonces, contaba diez años de edad, pero lo recordaba a la
perfección. Las diferentes fases de la transformación discurrieron en
absoluto silencio. Al parecer, aunque no he podido confirmarlo, otras
personas, en Montijo, observaron también la enorme «luna roja». Y
otro detalle interesante: según los testigos, el fenómeno se produjo
en la vertical de sus cabezas.

Ni qué decir tiene que, hasta hoy, la familia de Lucena no supo
de lo sucedido en Montijo, y viceversa.



GUAYAQUIL

Cuando Vivanne Bucaram contaba ocho años de edad le tocó
vivir una experiencia que nunca olvidará.

Éste fue su relato:

... Lo recuerdo como si fuera ayer, aunque el suceso se produjo
en 1965... Una noche, mis padres conversaban en el balcón de mi
habitación, en Guayaquil (Ecuador)... Yo me había quedado
dormida... Y, de pronto, oí un grito... Era mi madre... Quería que me
reuniera con ellos... Mis padres estaban asustados... Corrí al balcón
y quedé asombrada... En mitad de la calle, a escasos metros de
altura, había un ovni... Tenía tres pisos, si se puede llamar así... La
parte más ancha y grande era como dos platos soperos,
encarados... Tenía muchas ventanitas y dos «pisos» más... Uno en
lo alto y otro en la zona inferior de la nave... También presentaban
ventanas... Pero lo que más me llamó la atención fueron las dos
antenas, inmensas, en el «castillete» superior... Una a cada lado...
Era como ver una película de ciencia ficción...





VENEZUELA

En 1978, con una ya larga experiencia en la investigación ovni,
fui a conocer a don Eladio de Aguirre-Amézola, sacerdote en la
localidad vizcaína de Ceánuri (España). El bueno de don Eladio era
coadjutor. Tenía una mente abierta y brillante (algo poco común en
un sacerdote de aquella época).

Le gustaban mis reportajes en La Gaceta del Norte.
Y un buen día accedió a contarme lo que le sucedió en el

occidente de Venezuela, donde desempeñó su trabajo como
sacerdote durante tres años.

—Fue en 1965. Una noche, de vuelta de una gira pastoral a un
poblado remoto, me dio por parar el carro en la carretera. La noche
era bellísima, con el cielo poblado de estrellas. No había luna.
Serían las doce. Yo estaba extasiado, contemplando el cielo,
cuando se presentaron cuatro objetos. Estaban en mi vertical. Se
movían como las águilas, cuando planean. Iban y venían, en
silencio. Se cruzaban, majestuosamente. Y emitían toda clase de
colores, como si quisieran comunicarse entre ellos: blanco, rojo,
amarillo, verde, azul... Fui al carro, tomé unos prismáticos y los
observé a placer.

—¿Cómo eran?
—Discos. Tenían esa forma.
—Dice usted que volaban como las águilas...
—Planeaban a todas las alturas. Era maravilloso.
Don Eladio permaneció en el lugar durante casi una hora.
—Después me aburrí y allí los dejé.
—¿Y qué opina?
—No eran humanos. Así de claro.



Lo dicho: un sacerdote valiente...



NOJA, TAZACORTE Y VALLDEMOSSA

En 1966 se registraron en España dos casos ovni que me
llamaron la atención por la similitud de las naves. El primero ocurrió
en verano y el segundo, en septiembre.

Así me lo contaron los testigos del primer avistamiento, Ignacio
Bilbao Berasategui y su esposa:

... Nos hallábamos veraneando en Noja (Santander, España)... Y
un día, a eso de las doce, cuando nos encontrábamos en la playa,
tomando el sol, me dio por mirar, distraídamente, hacia el
horizonte... Entonces vi algo que, en un primer momento, me
pareció un avión de pasajeros...



Conviene aclarar que Bilbao Berasategui poseía el título «C» de
vuelo a vela, emitido por el Club de Vuelo a Vela de Caracas (1963).

... Necesité unos segundos para reaccionar —prosiguió Ignacio
—. Aquel aparato volaba a cinco o seis metros sobre el mar... Me
extrañó, la verdad... ¿Podía ser un avión en apuros?... No hacía
ruido y sostenía una velocidad de planeo... Y me pregunté: «¿Será
un avión que se prepara para un amaraje de emergencia?»... Y
verifiqué que volaba de sureste a noroeste. Esa dirección no es
habitual en los aviones de línea... Para cerciorarme de que no era
una visión mía interrogué a mi mujer: «¿Ves algo en el horizonte?»...
Y ella replicó de inmediato: «Sí, veo un avión»... Y no le dio mayor



importancia... Seguimos con la vista fija en aquel objeto hasta que,
recorridos uno o dos kilómetros, desapareció... Lo más asombroso
es que tenía forma de bala de cañón, sin cola... Aparecía cortado
por la zona posterior y presentaba cinco o seis ventanas cuadradas
y grandes.

Semanas después, en septiembre, un objeto de parecido corte
fue observado, a placer, en la localidad de Tazacorte, en la isla
canaria de La Palma (España). El testigo fue Petronio Pérez Pulido.

Ésta fue su versión:

... Era un objeto enorme, con forma de torpedo... Permaneció
inmóvil, ante mí, durante un breve espacio de tiempo, como si
deseara que lo observara... Y ya lo creo que lo observé... Conté
trece ventanas... Su color era gris oscuro, metalizado... Después se
alejó, también en silencio... A esa hora, alrededor de las cinco de la
tarde, fue visto por otras personas que se hallaban en la zona.

Años después, en mis correrías tras los ovnis, fui a investigar un
caso muy similar a los de Noja y Tazacorte.

Sucedió en Valldemossa (Mallorca, España).
Juana y Miguel Ángel, los testigos, me lo contaron con todo lujo

de detalles:

—Ocurrió el 30 de diciembre de 1970 —explicó Juana, la esposa
—. Serían la una y media de la madrugada cuando fuimos
despertados por los claxons de los automóviles.

Conviene aclarar que la casa de los testigos se halla a 25 metros
de la carretera general que lleva a Alcúdia.

—Total, me desperté —continuó Juana—. Fue entonces cuando
descubrí un gran resplandor. Procedía del jardín. Pensé en un
accidente. Me asomé a la ventana y vi una cosa muy extraña. Era
redonda, con mucha luz. Estaba posada en el suelo. Era de color
violeta. Me asusté y desperté a Miguel Ángel. «¿Qué es esto?»,
repetía. Entonces empezamos a oír unos ruidos muy raros en las



tuberías de la casa. Mi marido sugirió que subiéramos a la azotea. Y
así lo hicimos. Desde allí contemplamos el objeto y comprendimos
por qué los coches tocaban el claxon. La luminosidad del aparato
molestaba a los conductores que acertaban a pasar.

—¿Cómo era el objeto?
—Parecía una bala, pero enorme. Calculamos unos ocho metros

de altura por cinco de diámetro. En el interior se veían luces rojas,
como si fueran linternas.

—¿Vieron algún ocupante?
—No.
—¿Cuánto tiempo observaron la «bala»?
—Hasta las seis de la mañana, cuando desapareció. Nos

hartamos de verlo... Volvíamos a la cama y nos levantábamos de
vez en cuando, para observar.

—¿A qué distancia se hallaban del ovni?



—A seis o siete metros.
—¿Tenían perros en la casa?
—Sí, había tres, pero se mantuvieron en la parte de atrás...

Tenían miedo... Aullaron hasta que «aquello» se fue.
Miguel confesó que él deseaba bajar al jardín y acercarse a la

«cosa», pero la mujer no lo permitió.
—Pensé, incluso —manifestó—, en acercarme al coche. Allí

tenía una cámara fotográfica, pero Juana dijo que ni hablar.
—¿Qué había en el lugar donde se posó la nave?
—Árboles frutales, una huerta y un estanque con más de mil

ranas... Y algo más allá, un invernadero. La luz violeta del ovni lo
iluminaba.

—¿Por qué no permitió que Miguel se acercara a la «bala»?
La mujer me miró, atónita. Y se limitó a responder: «¿Y si se lo

hubieran llevado?»
El marido sonrió, pícaro, pero no dijo nada.
—A la mañana siguiente —prosiguió Miguel— inspeccioné el

jardín y la zona donde estuvo posado, pero no encontré nada raro.
—¿Cómo desapareció la nave?
—Se elevó y se alejó.
—¿Oyeron ruido?



—Nada. Total silencio.
—¿Se detuvo algún automóvil?
—Que sepamos, no. Tocaban el claxon porque la luz los

deslumbraba. La casa, como ves, está muy cerca de la carretera y
la luz violeta era intensísima.

—¿Qué se supone que buscaban en vuestro jardín?
—Lo ignoramos.



GOBI

Siempre sentí una atracción especial por el desierto de Gobi, en
Mongolia. Sé que oculta muchos misterios... En cierta ocasión, en
los años ochenta, una famosa médium me anunció que terminaría
viajando a Gobi. «Allí te aguarda una sorpresa —aseguró—. Veo
documentos…»

Pero, mientras eso llega (¿o no?), he ido archivando cientos de
casos ovni, ocurridos en la inmensidad de dicho desierto. Analizaré
algunos, a lo largo de Sólo para tus ojos.

El primero tuvo lugar en 1968. El investigador Shi Bo me puso al
corriente:

... La protagonista fue una muchacha que trabajó en el ejército
de China... Se hallaba destacada en Gobi... «Terminé mis estudios
secundarios —explicó la mujer a Shi Bo— y me destinaron al
desierto... Nuestro trabajo era abrir un largo canal... Un día, a finales
de agosto, cuando regresábamos a los barracones, observamos



algo muy raro... Era al atardecer... Una enorme bola roja apareció en
mitad del cielo y se dirigió hacia nosotros... Presentaba un rojo
anaranjado en el centro y un rojo fuerte en los bordes... Pasó sobre
nuestras cabezas y terminó descendiendo, lentamente, en un
montículo cercano... Parecía una antena parabólica boca abajo...
Después cambió de forma y se transformó en algo similar a un gran
sombrero de paja... Algunos muchachos, más valientes, tomaron
picos y palas y corrieron hacia la nave... Pero, antes de que se
aproximaran, el objeto despegó y se alejó a gran velocidad... En la
arena descubrieron cinco marcas; cinco hoyos, y una superficie
quemada... Al retornar al campamento, los campesinos aseguraron
que esos objetos eran muy frecuentes en Gobi... A veces tenían
forma de cigarro, o bien de sombrero de paja, como el que
acabábamos de observar... Los llamaban “sombreros de ángel” y no
tenían idea de lo que eran...»



PAMPLONA

La hermana Soledad Elgué, de la Orden del Sagrado Corazón,
fue un ejemplo de entereza y de devoción. El lector sabrá juzgar...

Soledad se encontraba aquella mañana de primavera de 1968
en su cuarto, en el convento ubicado en el barrio de la Media Luna,
en Pamplona (España).

—Era temprano —me explicó—. Acababa de levantarme. Quizá
fueran las seis y veinticinco... Abrí la ventana de la celda y lo vi...
Estaba sobre la pista de patinar y cerca de las de baloncesto. Era
una luz brillante y redonda, ligeramente ovoide.

—¿Se movía?
—No.
—¿Qué dimensiones tenía?
—Un metro de diámetro, aproximadamente.
—¿Un metro?
—Sí.
—¿Y qué hizo?
—Me quedé un rato, observando; quizá tres o cuatro minutos.
—¿Cómo era la luz?
—Entre blanca y gris.
Soledad, entonces, pensó que aquello era algo sobrenatural y

decidió bajar a la capilla, para rezar y dar las gracias por la visión. Y
así lo hizo. Salió de la habitación, situada en el cuarto piso, y se fue
derecha a la iglesia.

—¿Qué distancia podía haber entre la ventana y la «visión»?
—En línea recta, unos sesenta metros.
—¿Volvió a verlo cuando salió de la capilla?
—Ya no estaba.



—¿Cuánto tiempo permaneció rezando?
—Una hora.
—¿Lo vio alguien más?
—Nadie comentó nada. Supongo que lo vi yo sola.
—¿Y por qué piensa que fue una «visión del cielo»?
—¿Y qué otra cosa podía pensar? Era bellísimo y silencioso,

como las cosas de Dios.
No quise entrar en polémica. ¿Para qué? La monja, en el fondo,

estaba en lo cierto...



LIMA

Meses después, en el invierno de ese mismo año (1968), Carlos
Moreno, estudiante de Derecho en la ciudad de Lima (Perú), recibió
el susto de su vida.

Así lo contó:

... Una madrugada me hallaba durmiendo, en mi cama, cuando
fui despertado bruscamente... No podía creer lo que estaba
pasando... Al principio imaginé que se trataba de una pesadilla...
Pero no... La cama empezó a levitar... Y subió cosa de un metro...
Yo estaba aterrorizado... ¿Qué sucedía?... Entonces, de debajo de
la cama, surgió una bola luminosa, del tamaño de un melón... Era
brillante, como una bengala... Y se paseó despacio por la
habitación... Yo no podía moverme, supongo que del susto...
Entonces, a los pocos segundos, se dirigió a la ventana, que estaba
abierta, y desapareció... Y la cama se precipitó al suelo, con gran
ruido...

Casos como el de la monja navarra y el joven peruano son
abundantísimos en la casuística ovni. Los llamamos foo fighters o
cazas de fuego. Se trata, al parecer, de sondas no tripuladas,
lanzadas desde naves más grandes, probablemente para explorar
(?) áreas de difícil acceso. El nombre de foo fighters surge en 1944,
en plena segunda guerra mundial, cuando los pilotos de la 415
escuadrilla de cazas nocturnos norteamericanos, con base en Dijon
(Francia), se vieron envueltos en infinidad de incidentes con dichas
bolas luminosas. Los foo fighters presentaban tamaños reducidos
(entre 20 centímetros y 1 metro) y jugaban con los cazas a su
antojo. Los perseguían sin cesar en los vuelos, en los virajes y en
los picados. Los aliados creyeron que estaban ante armas secretas



de los alemanes. Y éstos, a su vez, las identificaron con armas de
los aliados. Pero los foo fighters, como ya mencioné en páginas
precedentes, habían sido vistos mucho antes...

Volveré sobre el asunto...



ALCALÁ DE GUADAÍRA

1968 fue un año especial en ufología.
Se vivió otra oleada ovni.
En mis archivos figuran miles de casos. Fue la locura.
Me limitaré a mencionar cuatro.
El primero fue investigado por Manuel Osuna, Joaquín Mateo

Nogales, Manuel Filpo, Ignacio Darnaude y por mí mismo.
Ocurrió el 17 de julio, a eso de las 20.30 horas.
Francisco Ramírez se hallaba sentado en las instalaciones de

una importante emisora de radio, en el pueblo sevillano de Alcalá de
Guadaíra.

—De pronto vi un aparato... Lo tomé por un avión, pero carecía
de alas. Me puse en pie y observé con atención. Tenía forma de
cigarro puro. Era blanco, plateado. Llevaba dirección noroeste-
sureste. Se movía despacio, mucho más lentamente que un avión a
reacción.

—¿A qué velocidad, aproximadamente?
—Treinta o cuarenta kilómetros por hora. Era asombroso. A esa

velocidad tendría que haber caído.
—¿Escuchó ruido?



—Ninguno. Eso también me impresionó.
—¿Dejaba estela?
—No.
Pero la cosa no quedó ahí. Media hora más tarde, Francisco

volvió a ver un objeto idéntico (quizá el mismo):
—Hizo el mismo recorrido—manifestó—,con una salvedad: el

brillo era dorado.
—¿Qué hora era?
—Las nueve de la noche. Me fijé mejor y comprobé que se

trataba de un gran cilindro, terminado en punta, y con la parte de
atrás recta. No emitía ruido y volaba majestuosamente. La velocidad
era la misma: escasísima. Lo rodeaban puntos negros que se
alejaban y aproximaban al cilindro de forma anárquica.

—¿Puntos negros? ¿Cuántos?



—No los conté. Muchos. Otros desaparecían de pronto.
El testigo entró en las instalaciones, con el fin de avisar al resto

de los operarios pero, al salir, la nave nodriza y el resto habían
desaparecido.

—¿Qué supone usted que vio?
—Aquello no era humano, ni normal. Jamás he visto algo así.
—¿Qué tamaño podía tener el cilindro?
—Enorme. Si le digo cien metros, seguramente me quedaré

corto.



COSTA PORTUGUESA

Manuel Osuna, veterano investigador ovni, se ocupó del caso de
Francisco Suárez.

... Sucedió en septiembre de 1968... Yo era oficial de puente en
un mercante llamado Campanario... Navegábamos de las islas
Canarias a Vigo, frente a la costa de Portugal... Y a eso de las
cuatro y media de la madrugada, con tiempo en calma, observamos
una luz... Recuerdo que me hallaba con el oficial primero y con el
timonel... Todos lo vimos... Era una esfera, como una luna llena, con
mucha luz... Flotaba a baja altura; quizá a un metro sobre el agua...
La velocidad era endiablada... Pasó junto al buque, paralelamente, y
se alejó, desapareciendo... Al aproximarse al Campanario, los
motores y las luces del barco se apagaron... Nos quedamos a
oscuras y sin máquinas... Sólo duró unos segundos.



COMORES

El 13 de junio de 1997, según consta en uno de mis cuadernos
de campo, conocí a Antonio Vergés. Nos hallábamos en la casa del
periodista Santi Arriazu, compañero de promoción en la Universidad
de Navarra. Santi me presentó a Vergés. Fue así como conocí la
experiencia del que fuera capitán de la marina mercante.

Ocurrió en 1968 —explicó Antonio Vergés—. No recuerdo el
mes. Yo era capitán de un petrolero. Íbamos en lastre, a la altura de
las islas Comores, en el Índico. Era noche cerrada. Y, de pronto,
vimos una bola roja, como el sol cuando se pone. Junto a la bola
aparecieron cuarenta o cincuenta esferas luminosas, más
pequeñas. Y rodearon el buque. Las bolas pequeñas cruzaban
sobre cubierta, de proa a popa, y a enorme velocidad. Aquello pudo
durar unos minutos. Después se alejaron y desaparecieron.



MARRUECOS

Carmen Horti vivió veintiséis años en Marruecos. Fue ella la que
me puso en guardia sobre la experiencia vivida por un arquitecto, el
señor Caviglioli, y Julia, su esposa.

En uno de mis viajes a Rabat sostuve una interesante
conversación con la testigo:

Sucedió en la noche del primero de diciembre de 1968. Serían
las cuatro de la madrugada, más o menos. Regresábamos de una
fiesta, en Rabat, y nos dirigíamos a Casablanca por la carretera 36.
Y en eso que, en la lejanía, observamos un punto luminoso. Era un
disco de color rojo, Se hallaba muy lejos... Pero, súbitamente, el
objeto se nos echó encima.

—Cuando dice «súbitamente», ¿a qué se refiere?
—En un segundo, o menos.
Y Julia prosiguió:
—El objeto se colocó sobre un campo de trigo, a cosa de uno o

dos metros de tierra.
—¿A qué distancia de ustedes?
—No más allá de doscientos metros. Entonces, intrigado, Noel,

mi marido, se bajó del coche y dijo que quería acercarse.
—Y usted, ¿qué hizo?
—Le grité para que no saliera del vehículo. Tenía miedo. Pero

era muy testarudo y se bajó del coche, iniciando el camino hacia la
nave. Yo, desesperada, me fui tras él.

—¿A qué distancia llegaron?
—Muy cerca: quizá a veinte metros.
—¿Cómo era la nave?



—Enorme y cilíndrica. Vimos una puerta abierta y, en el interior,
máquinas, luces y asientos. Pero no había nadie o, al menos,
nosotros no vimos...

—¿Qué podía medir el cilindro?
—Más de cincuenta metros. En la «sala», o lo que fuera, cabían

veinte personas, como poco. Entonces observamos una especie de
vapor, que flotaba sobre los tableros de mando.

—¿Y su marido?
—Intentó subir, pero lo agarré y no se lo permití.
En esos instantes, Julia, en el límite de sus fuerzas, creyó que se

desmayaba. Y el marido, prudentemente, dio media vuelta y
regresaron al coche.

—Nos metimos en el auto —prosiguió la mujer— y nos
dedicamos a observar. Al poco, la puerta se cerró y la nave
ascendió, perdiéndose en la noche. Esperamos hasta el amanecer.
Regresamos al punto donde estuvo el objeto y descubrimos un gran
círculo, quemado. Después, mi marido dio cuenta a la policía, pero
no nos hicieron mucho caso.

Antes de la desaparición de la nave, los testigos observaron otro
hecho no menos singular:

—Sí, el cilindro cambió de forma y se transformó en un disco.
Julia lo dibujó.
—Era como dos platos soperos, encarados, con una franja

luminosa en el centro. Y por la parte inferior, por el «plato» de abajo,
surgieron unos «focos» o haces luminosos, de escasa divergencia.
Parecían sólidos.

—¿Varió el tamaño de la nave?
—Sí, se redujo a quince o veinte metros. Fue asombroso.
—¿Escucharon algún ruido?
—Nada. Silencio absoluto. Fue otra de las cosas que nos

impresionó.





CHIAPAS

El 8 de mayo de 1992 recibí una carta de Ricardo Orozco,
químico industrial. Procedía de México.

Decía textualmente:

Por la mano de Editorial Planeta...
Muy señor mío:
Acabo de leer el libro Terror en la Luna, escrito por usted... y

estoy leyendo con el mismo interés Los humanoides.
Ambos son unos libros fantásticos que me han gustado mucho...

El primero me hizo recordar un libro que hace unos años leí y que
fue el que me obligó a creer en la existencia de los ovnis. Fue
escrito por una persona muy seria y de mucho crédito. Ese libro se
titula Así era Chiapas. Éste es el nombre del estado del extremo
sureste de México y, al mismo tiempo, el más bello de la república...

El autor es Miguel Álvarez del Toro, director de Historia Natural
de la Flora y la Fauna en la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, capital del
estado de Chiapas. El currículum de Álvarez del Toro es
impresionante...

Pues bien, en ese libro (páginas 477 y 478) se habla de algo que
me dejó perplejo y que, como le digo, me llevó a creer en la
existencia de los ovnis como vehículos extraterrestres.

El lugar donde ocurrieron los hechos es un rancho próximo a la
estación Juárez (ferrocarril que va del D. F. a la ciudad de Mérida).

Dice así el referido texto:
«... Antes de cerrar este capítulo de Juárez, relataré un episodio

que jamás me he podido explicar, ni tampoco nadie lo ha hecho.
Algunos lectores tal vez sonreirán sardónicamente, otros
permanecerán serios, pero los desafío a que me den una



explicación convincente. Durante uno de los primeros viajes a
Juárez estábamos varias personas y yo platicando con don Che, en
el corredor de la casa, en el rancho de Alejandría. Eran como las
ocho de la noche; unos se encontraban sentados en sillas, otros
sobre el pasto, eternamente verde —antes del petróleo desde luego
— porque ahora es gris. Yo estaba sentado dando la espalda al
campo, precisamente hacia la loma larga que ya varias veces he
mencionado. De repente me di cuenta que mi sombra se proyectaba
sobre la pared, como si por detrás hubiese llegado un carro y sus
fanales iluminaran la escena. Tardé unos instantes en comprender
que ningún automóvil llegaba por ahí; sencillamente no había
camino y levanté la mirada interrogante hacia las personas sentadas
frente a mí, dándome cuenta de que estaban como hipnotizados,
con la mirada fija y los ojos muy abiertos. Me di vuelta para ver qué
sucedía, descubriendo que el cielo nocturno estaba tan
brillantemente iluminado como de día, a tal grado que la vegetación
distante un kilómetro se podía ver con todo detalle.

A la derecha y hacia la izquierda de la loma había grandes
bosques cubriendo los pantanos y las lomas vecinas y desde atrás
de una de estas lomas, muy lentamente salió una fila de grandes
manchas luminosas como el sol; eran seis en perfecta formación y
equidistantes, marchando o volando para cruzar sobre la loma
despejada. Conforme avanzaban, la luminosidad aumentaba hacia
adelante. Eran unas manchas ovaladas, algo imprecisas o por lo
menos muy difíciles de ver a causa de su brillantez; era tanto como
pretender ver el sol directamente. No fue una visión fugaz,
estuvieron maniobrando, si de esta manera se le puede llamar,
durante unos diez o quince minutos. Trazaban círculos volando
sobre la loma de un pantano al otro, algunas veces unos subían y
otros bajaban; se encontraban más o menos a un kilómetro de
distancia y como tardaban fui corriendo al campamento que estaba
cerca para traer unos binoculares, pero fue inútil porque no se
podían enfocar directamente a los objetos; su luz era sencillamente
cegadora, no obstante algo se distinguía en el centro: unas formas



ovoides muy bruñidas. En cambio, el campo, los bosques cercanos,
estaban claramente iluminados, como si de pronto se hubiese hecho
de día. Recuerdo que los bejucos, las plantas epífitas, las ramitas,
todo era claramente visible.

Después de maniobrar varios minutos, casi un cuarto de hora,
desaparecieron detrás de unos bosques mientras la luminosidad
trasparentaba los árboles. De pronto todo se apagó, quedó negro
como una noche oscura y desde luego salieron los comentarios, las
opiniones y alguien propuso ir hasta la cercanía por donde pasaron
los objetos, pero francamente nadie se atrevió a salir, ni el mismo
que lo sugirió; estábamos sencillamente espantados, asombrados y
francamente atemorizados. Discutiendo y opinando transcurrió como
una media hora y cuando todo se estaba normalizando..., de
improviso, como al accionar un interruptor de luz, todo se iluminó de
nuevo y aparecieron los objetos que se elevaron sobre las copas de
los árboles y en fila india desaparecieron por el rumbo donde
originalmente habían aparecido; ya no hubo maniobras, ya no dieron
vueltas, se marcharon simplemente.

Que no me salgan con el cuento de que eran fenómenos de luz;
eran aparatos dirigidos y además maniobraban. ¿Qué eran? Jamás
nadie me ha dado una explicación convincente. Tardamos horas
discutiendo francamente demasiado atemorizados para irnos a la
cama. Cuando al fin nos fuimos a dormir, casi nadie pudo conciliar el
sueño, según dijeron al día siguiente. Yo por mi parte casi pasé la
noche cavilando, tratando de encontrar una explicación porque no
deseaba caer en la tentación de llamar platillos voladores a los
extraños objetos. Pero a causa de esta aparición yo sí creo en la
existencia de algo por el momento inexplicable, algo tal vez
extraterrestre; es muy fácil negarlo cuando no se ha tenido una
experiencia de esta clase. Al día siguiente a la aparición, muy
valientes a la luz del día, corrimos la loma sin encontrar nada
anormal y desde lo alto examiné tramo a tramo los pantanos vecinos
con los binoculares y tampoco vi nada, ninguna señal de algo
extraño...».



Según Ricardo Orozco, la experiencia de Miguel Álvarez del Toro
y sus compañeros, tuvo lugar en mayo de 1969.

Poco se puede añadir. La descripción es típica...



COTO DE DOÑANA

En el coto de Doñana (Huelva, España), como iré narrando, han
sucedido cosas extrañas, muy extrañas...

Empezaré por el caso de Caro, uno de los guardas del referido
coto.

Un atardecer del verano de 1970, Caro marchaba por la
marisma. Llevaba el caballo por la brida.

—Buscaba nidos de pájaros —manifestó—. Y en esas empecé a
oír un ruido muy raro. Me asusté...

—¿Por qué?
—Lo identifiqué con un enjambre de abejas. Podían atacar... Y el

caballo, inquieto, empezó a tirar de la brida. Lo sujeté como pude, al
tiempo que miraba a todas partes. Pero no había abejas.
Finalmente, el caballo dio un tironazo y logró zafarse. Y salió
huyendo. En esos instantes, tratando de localizar a la caballería, vi
algo sobre mi cabeza. Era enorme, como un zepelín, y de color
butano.

—¿Qué hizo usted?
—Me tiré al suelo.
—¿Por qué?
—Volaba tan bajo que, de no haberme tirado a la arena, me

hubiera descabezado.
Cuando el objeto se alejó, Caro emprendió el camino, a la

búsqueda del caballo. Lo encontró y regresó al Palacio (cuartel
general del coto de Doñana). El susto que llevaba era tal que no
salió del recinto en cuatro días.

—No lo hice —dijo— por no volver a cruzar la marisma.
—¿Recuerda algún detalle del objeto?



—Sólo que era inmenso, y con aquel zumbido, como de miles de
abejas.

—¿Qué podía medir?
—Treinta o cuarenta metros, por decir algo...
—¿Lo habría golpeado si usted no se hubiera arrojado al suelo?
—Eso creo.
—¿Observó ventanas o símbolos?
—No, todo era de color naranja, como el butano. Además fue

rapidísimo.



ANTIGUO SAHARA ESPAÑOL

Lo llamaré José Luis. Era geólogo.
En octubre de 1970 se hallaba en el antiguo Sahara Español, en

una misión de búsqueda de recursos mineros.

Trabajábamos para la empresa FOSBUCRA —explicó—.
Hacíamos prospecciones y mediciones topográficas... Era un equipo
integrado por tres vehículos... En el primer Land Rover viajábamos
un topógrafo, su ayudante y yo, así como el chófer, un nativo... En el
segundo marchaban tres peones y el conductor, todos nativos, con
las tiendas y los víveres... El último todoterreno era una escolta
armada... Aquélla era una zona peligrosa... Al tercer día, la
expedición montó el campamento al pie de un farallón rocoso...
Levantaron las tiendas y establecimos los turnos de vigilancia...
Estaba oscureciendo... Y empezaron a preparar la cena... Fue en
esos momentos cuando observamos unas extrañas ráfagas
luminosas que partían del otro lado del farallón... Eran
impresionantes: verdes, rojas, azules, grises... Y los nativos fueron
presa del pánico, y huyeron, escondiéndose entre las piedras... A
los pocos segundos vimos una gran masa... Se nos echó encima...
Era redonda o, mejor dicho, esférica... No presentaba ninguna luz...
Todo era negro, pero destacaba contra el cielo estrellado... Aquella
inmensa cosa se silueteaba perfectamente contra las estrellas...
Según el topógrafo, acostumbrado a las mediciones, la esfera
superaba los mil metros de diámetro... Y, lentamente, se fue
alejando, perdiéndose en el horizonte... Era una masa enorme y
silenciosa... Jamás he visto algo parecido... ¿Cómo podía volar?...
Todos coincidimos: durante la observación experimentamos una
sensación extraña, muy densa y opresiva, como cuando llega un



frente tormentoso... Por supuesto, tomamos la decisión de no
contárselo a nadie.



EL HAVRE

M. L. vivía en El Havre (Francia).
En el invierno de 1970 contaba once años de edad.

... Había anochecido —relató—. Me encontraba sentada frente al
ventanal del salón, mirando hacia un bosque de castaños...
Vivíamos en la rue Vaillant, en una torre de doce pisos... Entonces,
de repente, aparecieron aquellas esferas rojas... Eran iguales...
Volaban en formación, guardando las mismas distancias entre sí...
Conté siete... Quedé muy impactada... El rojo era intenso, como el
del fuego... Marchaban de derecha a izquierda... Llamé a mi madre,
pero no le dio tiempo a verlo... Fueron desapareciendo en el aire, tal
y como las vi aparecer... No logré explicármelo.



EL MOLAR

En ocasiones me preguntan: «¿Por qué la gente del Opus Dei no
ve ovnis?».

Falso.
Y en el presente trabajo aportaré dos testimonios.
El primero lo vivió (o lo sufrió, según se mire) Antonio Velasco

Gorricho, gerente de una importante empresa y profesor, en aquel
tiempo, del colegio Gaztelueta, del Opus, en Las Arenas (Vizcaya,
España).

Así me relató lo ocurrido el 4 de abril de 1973:

—Me trasladaba desde Bilbao a Madrid. Podían ser las tres y
media de la madrugada. Marchaba solo y con la radio a todo
volumen porque empezaba a notar sueño. Pues bien, cuando
rodaba a unos cien kilómetros de Madrid, poco antes de llegar a El
Molar, vi de frente una luz. Y pensé en un avión que trataba de
aterrizar. Fue perdiendo altura e, instintivamente, reduje la
velocidad. Entonces pasó sobre el coche. Y miré, asombrado...

—¿Por qué?
—¡No era un avión! Tenía forma triangular. Llevaba unas luces

blancas y ámbar, fijas, delimitando el triángulo.
—¿Qué dimensiones podía tener?
—Alrededor de quince o veinte metros.
—¿Observó ruedas?
—No. Era liso.
—¿A qué altura le sobrevoló?



—Muy bajo; quizá a menos de cien metros.
—¿Oyó ruido?
—Nada. Y eso también fue raro. De haber sido un avión, a esa

altura, los motores se hubieran escuchado.
En esos instantes, cuando el «triángulo» pasó sobre el Austin, el

conductor trató de localizarlo de nuevo, mirando a todas partes.
—No lo vi... Y en ese momento, la radio se paró. Pues bien,

segundos después volví a ver el extraño aparato. Me seguía.
Aceleré y, al poco, el objeto hizo un ángulo y desapareció por la
derecha. Y la radio volvió a funcionar.

—¿A qué velocidad pasó sobre su coche?
—Muy lento. Eso me dejó perplejo.



ROCIANA

El año 1974 fue especial para mí, en lo que a la investigación
ovni se refiere. Pero iré por partes...

El 1 de abril de ese año, en una finca situada entre los pueblos
de Rociana y Bollullos del Condado, en la provincia de Huelva
(España), un campesino al que llamaré Escobedo se hallaba
faenando con las viñas. Eran las cinco y media de la tarde.

El agricultor permanecía inclinado sobre el terreno cuando,
súbitamente, percibió una especie de flash fotográfico.

Levantó la cabeza y descubrió sobre las viñas, a cosa de
cincuenta metros, un objeto rarísimo y silencioso:

Estaba inmóvil —manifestó— y a poco más de un metro sobre el
terreno... Era de color azul metalizado y tenía la forma de un cono
truncado... No era muy grande... Quizá midiera un metro de altura y



tres de base... Cuatro «rayos» (?) luminosos lo sostenían... Parecían
patas, pero yo juraría que no lo eran... En la parte de arriba
presentaba un gran ventanal... Era apaisado, pero no dejaba ver el
interior... Aquello pudo durar un minuto o algo más... Nos
observamos mutuamente... Después, el objeto se alejó en diagonal,
en silencio, y a gran velocidad... Corrí entonces a una huerta
próxima, en la que trabajaba un familiar, y le grité para que lo viera,
pero el hombre no lo vio... Regresé a las viñas y examiné la zona...
Allí no había nada: ni huellas, ni quemaduras, nada...

Escobedo se mostró enojado porque nadie quiso creerle. Como
decía Manuel Osuna, «éste es el triste destino de los que “ellos”
escogen para su difícil y comprometido testimonio».



OLIVARES

Tres meses y medio más tarde, en un pueblo relativamente
próximo al anterior, se registró otro avistamiento ovni. Fue Osuna,
también, quién levantó la liebre:

Era el 19 de julio de 1974... Hacia las nueve de la noche, un
grupo de amigos se encontraba en la cancela de entrada a la
llamada «Huerta de San José», a cosa de doscientos metros de
Olivares... María del Carmen y Francisco Petit Gancedo fueron los
primeros en verlo... Primero observaron una luz en la distancia...
Después fue acercándose al grupo... Cuando estuvo cerca de los
jóvenes comprobaron que se trataba de un objeto muy raro... Tenía
forma de sombrero mexicano... Giraba sobre sí mismo... Era
plateado, con potentes focos en su perímetro... Al cabo de unos
segundos, el ovni se alejó por donde había llegado, y en total
silencio... Tiempo total de la observación: alrededor de tres minutos.





SAGUNTO

El 3 de agosto de 1993 me detuve en Sagunto, en la costa
levantina española. Allí llevé a cabo diferentes indagaciones ovni.
Una de ellas resultó especialmente interesante. Las hermanas
Josefina y Consuelo Chabret, testigos del avistamiento, me pusieron
al tanto:

—Fue en la noche del 5 de agosto de 1974. Como mínimo lo
vimos catorce personas. Nos hallábamos en un terrado, en la calle
Camino Real. Serían las doce de la noche. Estábamos
presenciando la representación de La destrucción de Sagunto, por
la compañía teatral de Tamayo, con música del maestro Rodrigo. La
función la daban en el teatro romano, a escasa distancia de la
azotea en la que nos encontrábamos.

En esos momentos —según relataron—, Josefina miró al cielo.
—Sobre la plaza de Almenara vi algo que, en un primer instante,

confundí con un avión. Pero estaba parado...
—¿Qué forma tenía?
Josefina lo dibujó en el cuaderno de campo, y añadió:



—Era como dos platos de sopa, encarados por el borde exterior.
Observé focos: cuatro o cinco. Pero, si era un avión, ¿cómo podía
permanecer inmóvil? «¡Qué avión tan raro!», me dije.

—¿A qué altura se hallaba?
—Encima del castillo de Almenara. Entonces lo comenté con el

resto, y todos lo vieron.
—¿Recuerdas quiénes eran?
—Amparo y Sara Vives, Carmina Bono y un sobrino, Maruja

Izquierdo... En total, como digo, catorce personas.
—¿Lo vio el público que asistía a la representación?
—Es muy posible.
—¿Y qué sucedió?
—Al cabo de diez minutos, más o menos, «aquello» se abrió,

como una concha. Y del interior salieron rayos de colores. Fue
precioso. Blancos, verdes, rojos, amarillos... Entonces se alejó hacia
el pueblo. Y volvió a cerrarse. Los rayos de colores desaparecieron
y el objeto se transformó en una bola de luz, como si fuera algodón.



—¿Dices que parecía una concha?
—Sí, como una almeja; mejor dicho, como la concha de los

peregrinos que caminan a Santiago.



—¿Tamaño?
—Como un avión Jumbo. (Algo más de noventa metros.)
—¿Oíste ruido?
—Ninguno.
—¿Qué sensación te produjo?
—Muy agradable. Nada de temor...
—Háblame de los rayos que salieron de la «almeja».
—No llegaban al suelo. Se quedaban a medio camino, como si

los hubieran cortado a cuchillo; pero eso es imposible...
Comprendí. Otra vez la luz sólida.



BOLLULLOS DEL CONDADO

Tres meses después del avistamiento en Sagunto, el
investigador Lucrecio Camacho me avisó de un caso muy parecido.
He aquí, en síntesis, lo ocurrido a finales de octubre de 1974 en las
cercanías de Bollullos del Condado, en Huelva (España):

... Era el último sábado del mes... A eso de las ocho de la tarde,
un grupo de muchachos jugaba en el paraje conocido como La
Puentecilla, cerca del pueblo... Y de pronto vieron algo en el cielo...
Era una «estrella» que corría... Y la vieron caer en una huerta
próxima llamada Los Nebles... De los cuarenta o cincuenta testigos,
dos se atrevieron a correr hacia la referida huerta... Y llegaron a
quince metros de un objeto que se hallaba posado en tierra... Los
jóvenes, casi niños, se escondieron entre la maleza y observaron un
artefacto rarísimo... Tenía forma de almeja, con un diámetro de diez
o quince metros... A los lados aparecían dos pilotos, uno rojo y otro
verde... Era de un metal blanco, plateado, muy brillante, con un halo
amarillo a su alrededor... Al cabo de unos minutos, el objeto se
elevó, en silencio, y de forma vertical... Emitía un zumbido muy
potente... Según los testigos, el ovni giraba sobre su eje... En el
lugar donde se posó la «almeja» vieron un círculo de hierba
quemada... La Guardia Civil intervino y aseguró que la zona
quemada, de quince metros de diámetro, había sido provocada por
cazadores...



Lucrecio Camacho sonrió al comentar lo de la Benemérita, y
añadió: «No hay peor ciego que el que no quiere ver...».

Y proseguí las pesquisas.



CHILCA

El año 1974, como decía, fue decisivo para mí.
De no haber sido por aquel avistamiento ovni, en los

arenales de Chilca, al sur de Lima, mi Destino habría sido otro.
Quién sabe...

El 7 de septiembre, ya anochecido, tuve la suerte de ver dos
objetos volantes no identificados.[8]

Fue una experiencia única.
Me acompañaban Charli Paz y otros simpatizantes del grupo

RAMA en Perú. Había sido una «cita previa», según los
peruanos. En otras palabras: los tripulantes de los ovnis habían
concertado la referida cita. El «contacto» —decían— se llevó a
cabo a través de la escritura automática.

Y decidí acompañarles.



No me permitieron llevar las cámaras fotográficas. Y bien
que lo lamenté.

Y a las 21horas, aproximadamente, cuando nos
encontrábamos en mitad de la nada, vimos aparecer un objeto
de gran luminosidad. Se hallaba entre las nubes, silencioso, a
doscientos o trescientos metros de los arenales. No podía
creerlo. Busqué algún tipo de explicación lógica, pero no la
hallé. Y el objeto desapareció. Al poco regresó y, con él, vimos
un segundo objeto, también luminoso, que giraba de forma
anárquica alrededor del primero. Del objeto grande partió un
haz de luz, que no llegó a tocar el suelo. Tras desaparecer, el
disco luminoso de mayor tamaño se presentó en Chilca por
tercera vez. Segundos más tarde se perdía entre las nubes.

Lo tuve claro. A partir de ese día, mi consagración a la
investigación ovni fue plena.



GÓJAR

Cinco días después de la asombrosa experiencia en el desierto
de Chilca, Adela Carretero y otros muchachos, todos vecinos de
Gójar, en Granada (España), vivieron un avistamiento ovni no
menos singular.

Así me lo contó:

... Podían ser las dos y media o tres de la madrugada...
Habíamos ido a robar fresas... Nos hallábamos contemplando el
firmamento, de cara a las montañas existentes a espaldas de Dila...
Entonces, sobre dichas montañas, vimos aparecer un objeto
elíptico, muy grande... Ocupaba toda la montaña y sobresalía...
Brillaba con un color azul, tipo neón... Era impresionante... Y, de
pronto, empezaron a salir otros objetos más pequeños... Salían del
centro de la nave grande... Eran luces pequeñas, de muchos
colores... No sabría calcular, pero había varias decenas... Lo
contemplamos durante media hora... Después, las luces pequeñas
entraron de nuevo en la nave nodriza y ésta descendió, ocultándose
entre las montañas.





EL OVNI DEL PIRINEO

En 1974 se registró también un suceso que ya mencioné en
Terror en la Luna (1982) y que, entiendo, debe ser recuperado en el
presente bloque.

«Aquella noche —contaba en el referido libro—, todavía no sé
por qué, me asomé al balcón. Y quedé desconcertado. En mitad del
cielo, aparentemente sobre la ciudad de Bilbao (País Vasco,
España), flotaba una serie de estelas, “nubes” o manchas luminosas
de proporciones gigantescas.

Eran las diez y media de la noche del 12 de junio de 1974.
Permanecí largo rato contemplando el hermoso e intrigante

fenómeno. Y, poco a poco, las formaciones luminosas fueron
disipándose.

¿Qué había sucedido?
Mi primera deducción fue quizá la de casi todos aquellos que

llegaron a contemplarlo: «algo» hizo explosión a gran altura... ¿Un
satélite?

Esa misma noche hice las primeras averiguaciones. Los
aeropuertos consultados —Bilbao, Madrid y Zaragoza— no tenían
noticia de siniestro alguno en relación con aviones civiles o militares.
Había que descartar, por tanto, este tipo de aparatos. Al llamar a los
aeropuertos en cuestión me confirmaron que allí también se habían
visto —y se veían aún— las singulares estelas luminosas.

Teniendo en cuenta las distancias que separan Bilbao de
Zaragoza y Madrid, ningún caza o avión civil hubiera sido visto
simultáneamente en los tres puntos. Ni el más grande de los
reactores —el Jumbo—, con sus 98 metros, hubiera podido ser
visible a un mismo tiempo desde las tres ciudades mencionadas.



Pero, conforme fui profundizando en las investigaciones, el
problema se hizo más difícil...

Al día siguiente, decenas de llamadas bloquearon la centralita
del periódico donde trabajaba en aquella época. Eran llamadas
procedentes de todo el País Vasco, de Navarra, Asturias, Valladolid,
Santander y un largo etcétera. El asunto se complicaba.



Por otros canales supe que el fenómeno había sido visto y
fotografiado desde Cataluña y Baleares...

¿A qué altura se había registrado entonces? Y lo más intrigante:
¿de qué se trataba?



Pero mi desconcierto fue total cuando, guiado por el instinto,
decidí llamar esa misma mañana a Galicia. ¡Allí también fue visto!

Hice lo propio con Andalucía y Canarias, pero en estas regiones
los resultados fueron negativos.

El tema quedó centrado, en principio, en la zona norte de
España, incluyendo el centro, Aragón y parte de la costa levantina.
Demasiados kilómetros como para pensar en la explosión de un
avión...

A las pocas horas —y ante el revuelo producido por la noticia—
“fuentes oficiales” aseguraron que todo se debía a un cohete
meteorológico francés. El Servicio Meteorológico Francés —
afirmaron— hizo explosionar un cohete portasatélites, tipo
Veronique, que, al parecer, había escapado al control y se dirigía
hacia el espacio aéreo español. Ante los posibles riesgos, el cohete
fue desintegrado en la atmósfera...

Pero “algo” me hizo dudar. “Algo” me decía que “aquello” no fue
fruto de la explosión de un cohete (por muy francés que fuera).



Normalmente, las dimensiones de estos cohetes no superan los seis
u ocho metros de longitud. Era difícil imaginar que un artefacto de
tan reducido tamaño pudiera ser visto, al mismo tiempo, desde
zonas tan alejadas.

Allí había algo más...»
Y me puse en marcha.
Durante años peiné España, a la búsqueda de casos ovni,

registrados, justamente, el 12 de junio de 1974.
No me equivoqué.
He aquí una selección de lo que acerté a encontrar y que pone

en tela de juicio la versión oficial:



VILANOVA I LA GELTRÚ

Antonio Marcé relató lo siguiente:

... Ese día, a las 22.10 horas, al abandonar la fábrica Pirelli,
situada a dos kilómetros al norte de mi pueblo —Vilanova i la Geltrú
—, vi algo sorprendente... El autocar trasladaba al segundo turno al
pueblo... Pues bien, cuando nos hallábamos a 300 metros de la
fábrica, en el horizonte vimos una estela rojiza... Por delante
marchaba un cuerpo redondo... Segundos después, dicho objeto
(totalmente redondo) dio tres vueltas... Al concluir el tercer giro, el
artefacto explotó y se formó la extraña y gigantesca nube...
Después, al llegar a casa, continué la observación... Y fue entonces
cuando vi un segundo objeto... Volaba de oeste a este... Al llegar a
nuestra vertical giró y se dirigió hacia la gran nube... Después
desapareció.

Extrañísimo. ¡Un cohete meteorológico redondo!
Pero sigamos...



PAMPLONA

A la misma hora (22.15), un destacado periodista (director de
Radio Nacional), cuya identidad no estoy autorizado a revelar,
circulaba en su vehículo, con destino al País Vasco. Esto fue lo que
me contó:

... Empecé a verlo a las afueras de Pamplona, pasado el mesón
de El Toro... Era algo ovalado... Y empezó a dibujar elipses... Lo
hacía con radios de menor a mayor... Finalmente vi cómo giraba
sobre sí mismo... Y se elevó a gran velocidad… Tenía una luz muy
intensa, similar a la de la soldadura autógena... Me bajé del coche y
lo contemplé durante diez minutos... Era asombroso... Era mucho
más grande que un avión... Y sucedió algo extraño... Cuando quise
regresar al vehículo no fue posible... Estaba como imantado... No
logré abrir la puerta y tuve que romper el cristal (derivabrisas) de la
ventanilla... A día siguiente vi las fotografías de las extrañas nubes
en la prensa.



VUELO BARCELONA-SANTIAGO

El 8 de febrero de 1993 celebré una entrevista con José Luis
Gahona, comandante de líneas aéreas.

Y relató lo siguiente respecto al 12 de junio de 1974:

... Esa noche volaba de Barcelona a Santiago de Compostela...
Nos hallábamos al norte de la ciudad de Zaragoza cuando, de
pronto, por nuestra derecha, nos vimos rebasados por algo inmenso
y desconcertante... Era una bola roja y, detrás, una estela
igualmente rojiza... Era como un chorro, pero separada de la
esfera... Nosotros volábamos a 30.000 pies y «aquello» se
encontraba más alto. Puede que a unos 50.000 pies... Lo vimos
todos... Marchaba a unas diez veces nuestra velocidad (900
kilómetros por hora); es decir, a 9.000 o 10.000 kilómetros a la hora,
como mínimo... Era impresionante… La estela (?), o lo que fuera,
era tan larga como la cadena de los Pirineos... Como poco, cien
kilómetros... No me atrevo a decirte el tamaño de la esfera... El
vuelo, por supuesto, era perfectamente horizontal.





SANTIAGO DE LA RIBERA

En otra de mis correrías por Murcia (España) me reuní con
Esperanza Basabe en la localidad de Santiago de la Ribera. El 12
de junio de 1974, a eso de las doce de la noche, fue testigo de algo
desconcertante. La acompañaban sus padres, y Boy, el perro de la
familia.

—Salíamos todas las noches a caminar. Pero ese día sucedió
algo poco común. De pronto, a la altura del edificio Santiago,
notamos algo raro. Era como una atmósfera densa que impedía
caminar. Y el perro se refugió entre nuestros pies, atemorizado. No
comprendíamos qué estaba sucediendo. Entonces lo vimos. Estaba
sobre el barrio de San Blas. Era un objeto ovalado, grande, con un
halo de muchos colores. Giraba sobre sí mismo, sin ruido. En el
centro presentaba unos signos...

Esperanza dibujó el ovni y los símbolos. Quedé perplejo. ¡Eran
unos enormes «palo-cero-palo»!

—¿Estás segura?
—Completamente.
Y prosiguió:
—Del objeto salió un haz de luz y se dirigió a nosotros. Nos

asustamos y dimos la vuelta, regresando a casa, en la calle O’Shea.
Pero nos costaba caminar. Tardamos en llegar. Y el objeto siguió
detrás de nosotros.

Finalmente, Esperanza y los padres alcanzaron el número 27 de
la referida calle O’Shea.

—El perro se escondió debajo de la cama y no hubo forma de
sacarlo de allí. Yo me fui a una de las ventanas y observé el ovni.
Estaba quieto y a baja altura; quizá a diez metros del suelo. Nos



acostamos vestidos, de puro miedo. Al otro día nos despertamos a
las once de la mañana; algo insólito.

Debo recordar a los seguidores y estudiosos del fenómeno ovni
que la primera vez que tuve conocimiento de una nave, con los
signos «I0I» (palo-cero-palo) en la cúpula, fue en julio de 1996, en
Los Villares (Jaén, España).[9] En otras palabras: veintidós años
después de la experiencia vivida por Esperanza Basabe y sus
padres.



CAMPILLO DE ALTOBUEY

Conocí a Ángel Díaz Cuéllar durante las investigaciones sobre el
caso Manises.[10] Había sido capitán del Ejército del Aire. En 1963
entró en aviación civil y fue jefe de operaciones y oficial de tráfico en
el aeropuerto de Valencia.

En una de las muchas conversaciones que sostuve con él
confesó algo que no había hecho público:

... Ocurrió en la noche del 12 de junio de 1974... Estábamos a la
caza del jabalí en un paraje que llaman el corral del Bolo, a unos
seis kilómetros de Campillo de Altobuey, en Cuenca... Podían ser
las diez de la noche... Éramos tres amigos... Nos distribuimos en los
puestos y aguardamos... Estábamos a quinientos o mil metros el
uno del otro... Y, de pronto, en mitad del silencio, oí algo parecido al
crujir de ramas... Pensé en una pieza... Miré a mi izquierda y por



una de las rochas[11] vi algo increíble: un objeto lenticular que volaba
sobre el terreno... Lucía tres ventanas rectangulares en lo alto,
ligeramente abombadas en la zona superior... Por las ventanas salía
una luz naranja... La nave era de color plomizo... Podía medir unos
cuarenta metros de longitud, por veinte o treinta de altura máxima...
Yo diría que tenía las dimensiones de un DC-9... Volaba en absoluto
silencio y a escasa distancia del suelo... De hecho escuché cómo
quebraba los matorrales... Llevaba dirección Madrid-Valencia...
Pude observarlo unos diez o quince segundos, y a cosa de
trescientos metros... Después, cuando me reuní con mis
compañeros, supe que ellos también lo habían visto, pero no dije
nada... Jamás había visto nada igual...



AUTOPISTA SEVILLA-CÁDIZ

En diciembre de 1992 localicé, al fin, a Agustín Ortiz, coronel de
artillería del Ejército de Tierra español. El 12 de junio de 1974 vivió
una experiencia que jamás olvidó. Éste fue su relato:

—Entonces era comandante. Salí de Sevilla, con destino a la
Academia de Artillería, en Cádiz. Podían ser las dos de la
madrugada. El cielo estaba encapotado. Tomé la autopista y me
relajé. Tenía una hora de camino. Iba solo. Entonces, al mirar por mi
izquierda, vi algo que asocié, de inmediato, con una «gallinópolis»;
es decir, una de esas largas y estrechas granjas donde se crían
gallinas. Todo eran ventanas. Bajé el cristal y verifiqué que aquello
no era una «gallinópolis». ¡Aquello volaba a escasa distancia del
suelo! Y el objeto me siguió, en silencio, durante 80 kilómetros...

—¿Podría precisar la forma del ovni?
—Rectangular, como una granja, pero con cincuenta o sesenta

ventanas.



El entonces comandante llegó al peaje, pero no dijo nada.
—No me pareció oportuno. Y proseguí el viaje.
—¿Y la «gallinópolis»?
—Por mi izquierda. Allí siguió. Puse el Dodge a 180 kilómetros

por hora, y el objeto continuó a mi lado, a idéntica velocidad.
Entonces opté por parar el coche. Y le hice señales con los faros.
Quizá cinco o seis ráfagas. Y el objeto empezó a aproximarse. Sentí
miedo y arranqué.



—¿Cuánto tiempo estuvo parado?
—Unos cinco minutos.
—¿Le adelantó algún otro vehículo?
—Ninguno. Y tampoco cruzaron en dirección contraria.
—¿Y qué hizo?
—Circulé despacio, fijándome en todo lo que pude. Conté,

incluso, las ventanas. Las esquinas eran nítidas. La paralaje, al
principio, era pequeña. En Lebrija aumentó. Después del segundo
peaje, el objeto se elevó por encima de Puerto Real y se fue
perdiendo. Lo vi detenerse unos segundos sobre la zona del puente
de Carranza. Acto seguido se dirigió hacia Tarifa y no volví a verlo.

—¿Qué tamaño le calcula?
—Según la paralaje,[12] alrededor de sesenta metros de longitud.
—¿Qué fue lo que más le impresionó?
—El desplazamiento: rectilíneo, silencioso y majestuoso. No

había cabeceo, ni tampoco balanceo.



GOLFO DE MÉXICO

En 1980 celebré una entrevista con Julián Urréchaga Urbizu, de
Górliz (Vizcaya, España). Fue piloto de la marina mercante.

En la noche del 12 de junio de 1974 se hallaba en el puente de
un petrolero de 60.000 toneladas: el S. S. Golar Solveig, de la
compañía Gotaas Larsen.

—Navegábamos en lastre —explicó—. Serían las once de la
noche. Nos dirigíamos por el golfo de México hacia Bullen Bay... Yo
hacía la guardia del tercero... Entonces me llamó un marinero y
señaló a popa... Y vimos una formación de objetos... Eran seis o
siete... Llegaron por la popa y nos sobrevolaron...

—¿A qué altura?
—Marchaban a dos niveles: los más bajos, a unos mil quinientos

metros. El resto, más alto.
—¿Qué forma tenían?
—No eran redondos del todo; más bien, ovalados. Y cada uno

dejaba una estela. Los objetos de arriba brillaban con un color
amarillento. Los de abajo cambiaban de tonalidad.

—¿Hubo alteraciones en el barco?
—Que yo sepa, no. El petrolero marchaba en automático.
—¿Oyeron algún ruido?
—Se escuchaba una especie de zumbido.
—¿Cuánto tiempo los observaron?
—Segundos. Iban a gran velocidad. Yo diría que a diez veces la

de un reactor de combate.
—¿Iluminaron el buque o la mar?
—Negativo.



—¿Qué rumbo llevaban?
—Sudeste. 130 o 135 grados. Esa misma madrugada, por Radio

Nacional, supimos que seis objetos habían sido vistos sobre la
ciudad de Caracas. Era el rumbo que llevaban los que vimos...



TRASMOZ

Durante semanas viajé por Zaragoza (España), reuniendo una
importante información ovni.

Uno de los casos me dejó perplejo.
En Trasmoz, un pequeño y recóndito pueblo, los vecinos habían

asistido, atemorizados, al paso de una serie de misteriosas y
silenciosas luces. Los hechos tuvieron lugar las noches de los días
11, 12 y 13 de junio de 1974.

El asunto no hubiera tenido mayor trascendencia de no haber
sido por un pequeño «detalle»: una de las bolas de fuego
permaneció toda la noche sobre el cementerio de la localidad,
arrancando las cruces metálicas de las tumbas. Los vecinos,
asombrados, tuvieron que volver a clavarlas.



Era la primera vez, que yo sepa, que un ovni altera un
cementerio...



CAMPILLO

El 12 de junio de 1974, hacia las doce de la noche, Manuel
Llamas Alcaraz, Joaquín García Marín y José Montiel se hallaban
regando en el término de Campillo, a un kilómetro de Lorca, en
Murcia (España).

... Y, de repente, apareció «aquello»... Era una cosa redonda,
como una luna llena... Marchaba despacio, sin ruido... Y al llegar a
nuestra vertical se detuvo unos instantes... Entonces vimos cómo
arrojaba otras luces, más pequeñas... Cinco o seis por cada lado...
Y la grande se alejó a toda velocidad... Visto y no visto... Se perdió
en dirección a Águilas... Y las pequeñas se fueron tras ella...



LOS OLMOS

En 2001 recibí la siguiente comunicación escrita:

Me llamo Julián Campos. Soy camionero. Tengo cincuenta y un
años. He leído su libro Mis ovnis favoritos y, al llegar a la página
354, y observar el ovni fotografiado en México, me he decidido a
escribirle... Yo también vi uno, pero hace muchos años. Fue en junio
de 1974. Al día siguiente sacaron en la prensa unas extrañas
nubes...

Deduje que Julián hablaba del 12 de junio de 1974.
La carta continuaba así:
... El objeto que yo vi era parecido al de Tlaxcala, que usted

menciona en Mis ovnis favoritos, pero no tan luminoso... Le cuento:
una noche, en la carretera de Teruel a Alcañiz, cerca de Alcorisa,
circulaba yo con un camión... Acababa de cargar carbón para la
térmica de Andorra... Y al llegar a un paraje que llaman Los Olmos
(cuatro casas) vi algo sobre el terreno, muy cerca de la carretera...
Era ovalado y grande... Más que mi camión, que medía once
metros... Tenía ventanas, por las que salía luz... Flotaba sobre la
tierra, a cosa de dos metros... Detuve el camión y estuve
observando... Después abrí la puerta y me subí al techo de la
cabina... Y allí permanecí un buen rato, contemplando aquella
«cosa»... El objeto, no sé si se lo he dicho, era rojo; un rojo brillante,
como el de los pilotos traseros del camión... Le juro que le digo la
verdad... Me impresionó, sobre todo, porque no hacía ruido... Pero,
mire usted, no tuve miedo... Finalmente me metí en el camión,
arranqué, y proseguí el viaje... Mi sorpresa fue enorme cuando
«aquello» se puso en marcha y me siguió, siempre por mi
izquierda... Puse el camión a 80 o 90 kilómetros por hora y



«aquello» se movía a la misma velocidad... He conducido camiones
de todas clases, he sido paracaidista y conozco algunos tipos de
aviones, pero nada como «aquello»...



Dejé pasar un tiempo (sólo catorce años) y volví a conectar con
Julián. La descripción fue idéntica. La técnica de la «nevera», como
ya expliqué en su momento,[13] nunca falla.



BAÑARES

Localicé a los hermanos Nájera en Elda (Alicante, España). Los
hechos, registrados en la tarde-noche del 12 de junio de 1974,
tuvieron lugar en la población riojana de Bañares, a cinco kilómetros
de Santo Domingo de la Calzada.

Fuimos directamente al grano:
Ana Rosa Nájera, principal protagonista del encuentro, contaba

entonces ocho años de edad...

—Estábamos jugando al escondite —explicó—. Era ya de noche,
o casi. Total, nos escondimos detrás de una piedra. Recuerdo que
cerca había una pieza, sin sembrar. Y, de repente, a cosa de
cincuenta metros de la citada pieza cayó o bajó algo. Era una luz
muy intensa, muy blanca. Nos quedamos mirando, asombrados.

—¿Detrás de la piedra?
—Sí. Y en eso vimos aparecer a una persona. Llevaba una

especie de buzo blanco, con casco. Era como los astronautas.
Caminaba lento. Se agachó, cogió un puñado de tierra y la
contempló. Después se irguió y miró hacia la piedra en la que nos
escondíamos. Y continuó hacia la nave. Entonces se cerró una
puerta y el objeto se elevó, desapareciendo.

—¿Piensas que el «astronauta» se dio cuenta de que estabais
escondidos?



—Yo creo que sí; por eso miró hacia la piedra.
—¿Lo vio alguien más?



—Al entrar en la nave empezamos a gritar: «¡Un ovni, un ovni!».
Y salió un hombre, el hijo de Tasia, que también lo vio. Se metió en
un coche y trató de perseguir a la nave, pero el 850 se paró.

—¿Cómo desapareció el ovni?
—Se metió entre las nubes.
—¿Hacía ruido?
—Nada.
Al día siguiente comprobaron que en el punto en el que

descendió la nave aparecía un círculo quemado.
—¿Qué forma tenía el ovni?
—Lo más parecido a un depósito de gasolina. Era alargado y

grande, con una puerta corredera.
—Háblame del buzo del astronauta.
—Estaba hinchado, y era blanco mate, como los trajes de

nuestros astronautas. También vimos guantes.
—¿Se llevó la tierra a la nave?
—Lo ignoro.
—¿Doblaba las rodillas?
—Sí, lo hizo, sobre todo, al entrar en el objeto. Después, la

puerta se cerró y la nave se elevó, en silencio.
—¿Cuándo observasteis las extrañas nubes?
—Esa misma noche, al poco del aterrizaje ovni.

Lo tuve clarísimo. La tarde-noche del 12 de junio de 1974 sí
hubo ovnis sobre la península ibérica, ¡y de qué forma!

Lo dicho: las «fuentes oficiales» mintieron, una vez más.



JAPÓN

Durante años, Manuel Calvo Hernando, del Instituto de Cultura
Hispánica, me facilitó cientos de casos ovni. A él le llegaban a través
de las embajadas. Después, con el paso del tiempo, Manolo Calvo
Hernando se posicionó en contra de los ovnis. Y tuve que soportar
sus críticas. Uno de los primeros casos llegó el 8 de abril de 1975.
Decía así:

... Formación ovni en Japón asombra a oficiales de la policía y al
gobierno... Una escuadrilla de objetos volantes no identificados
cruzó parte de Japón durante la noche del 15 de enero (1975)...
Eran veinte objetos resplandecientes, camuflados en una nube...
Los ovnis volaban en fila, en perfecta formación... Los testimonios
se cuentan por miles... La «nube» (obviamente fabricada) voló de
norte a sur del país... La policía recibió cientos de llamadas
telefónicas, así como los militares... Uno de los testimonios
principales procede de la policía de Morioka, al norte... Los oficiales
vieron una nube que se desplazaba a gran velocidad... Tenía 500
metros de longitud... En el interior observaron 20 luces de color
naranja, todas en fila... Los objetos no fueron detectados en los
radares... Cada ovni alcanzaba los 10 metros de diámetro.





TENERIFE

Aquella madrugada, Fermín León Rojas se hallaba regando.
Vivía en Santa Cruz de Tenerife (Canarias, España).

—Ocurrió el 11 de junio de 1975. Podían ser las tres y veinte de
la madrugada. Apareció sobre la punta de Teno.

Fermín era un hombre sencillo. Trabajaba como listero en el
puerto.

—Entonces, cuando sacaba agua de un estanque—explicó—,
apareció «aquello» en el cielo. «¡Madre mía!», me dije. Y el
resplandor me cegó...

—¿El resplandor de qué?
—No me creerá... Usted no me creerá. Nadie me cree.
—Le aseguro que le creeré. He visto muchas cosas...
La conversación se estaba celebrando un año después del

avistamiento, pero Fermín, de sesenta y dos años de edad,
continuaba asustado.

—Era como un bolígrafo, pero gigantesco, con una cola que no
terminaba nunca.

—¿Un bolígrafo?
—Mejor aún, como un cigarro puro. Y en la parte de atrás llevaba

algo, como una cuerda, con una luz al final.
Le pedí que lo dibujara.
Era la típica nave nodriza, pero inmensa. Según el testigo, el

objeto medía del orden de seiscientos metros. En cuanto a la cola,
de trescientos no bajaba.

—Apareció, como le digo, en el cielo y voló hacia donde yo
estaba. Entonces lanzó aquel fogonazo y me dejó medio ciego. Pero
pude observarlo durante unos segundos. Llevaba tres luces más
pequeñas en el morro y otras cuatro a los lados, como si escoltaran



al puro. Pasó por encima de Santa Cruz en absoluto silencio. No se
oía ni una mosca.

—¿De qué color era la nave grande?
—Oscura.
—¿Y las pequeñas?
—Del color de la soldadura autógena.
—¿A qué altura pudo pasar?
—No demasiado alto; quizá a dos mil metros, o menos. Mi casa

se encuentra a 130 metros sobre el nivel del mar.
—¿Qué sensación le produjo?
—Primero, asombro. «¿Qué es esto?», me dije. Después, tras el

fogonazo, experimenté miedo.
—¿Ha vuelto a ver algo así?
—Nunca, y Dios quiera que no vuelva a verlo.
—¿Por qué?
—Sentí impotencia. Era inmenso. ¿Cómo puede volar algo así?
Buena pregunta...



ANDRATX

Fernando Rodríguez Madero fue un periodista audaz. Su
retransmisión, en directo, del atraco al Banco Central, en Barcelona,
fue una lección de buen periodismo.

Lo conocí en 1975. Él conducía un importante programa de
radio.

Pues bien, en una de las conversaciones, me reveló algo:

... Yo vi un ovni —me dijo—. Ocurrió a las cuatro de la
madrugada del 23 de junio de este año (1975)...

Navegaba con otras personas hacia el puerto de Andratx, en el
extremo occidental de la isla de Mallorca... Podíamos estar a treinta
millas de Andratx... Le tocaba el timón a Víctor Bottini, pero quise
acompañarle... Entonces sentimos un gran ruido, superior al de un
reactor... Y, de inmediato, una luz blanca lo iluminó todo... Apareció



de golpe... La luz era una masa... No sabría decirte qué forma
tenía... Y de la luz blanca vimos «caer» (?) una luz verde... Y se
precipitó en la mar... Entonces, todo volvió a la normalidad... El ruido
y la luz nuclear aparecieron casi al mismo tiempo y desaparecieron
de la misma manera.



ZIMBABWE

En julio de 1975 se registró en Zimbabwe (antigua Rodesia) una
interesante minioleada ovni. Cynthia Hind volvió a informarme:

... El 16 de julio —contó— fue espectacular... El matrimonio
Burger tuvo problemas eléctricos la noche anterior... Nada
funcionaba en la casa... Las luces y la tele se apagaban y volvían a
prenderse... Era cosa de locos... Pero nadie tuvo la precaución de
mirar al exterior... Al día siguiente, 16, a eso de las siete y cuarto de
la noche, Wayne Burger salió de la casa con el fin de cerrar la
cancela exterior... El perro alsaciano, que siempre lo acompañaba,
no quiso pasar de la terraza. Estaba inquieto... Wayne cerró la
puerta metálica y fue entonces cuando lo vio... «Era una luz brillante
—manifestó—, con forma de regla, y redondeada en los extremos.
Tendría unos nueve metros de longitud. Me quedé helado, viendo
cómo se movía, en silencio, sobre las copas de los árboles. Podía
estar muy cerca de mí: a cosa de cuarenta metros. Tenía un halo
brillante... Después se alejó a gran velocidad»... Wayne llamó a
gritos a su esposa Noeleen y ésta acertó a ver el objeto cuando se
alejaba... Noeleen quedó perpleja.



Ese mismo 16 de julio, hacia las 20.30 horas, David Burgess y
un amigo contemplaron otro ovni, inmóvil sobre la prisión de Khami.
«Era naranja —manifestaron—, como una semiesfera.» Los
funcionarios de la cárcel también lo vieron. Nadie hizo uso de las
armas... El objeto desapareció sobre el río Makabusi.

Los días 18, 20 y 26 de ese mes de julio fueron observados otros
ovnis en Smuts Road, Salisbury y Ruwa.

La embajada USA se interesó vivamente, recogiendo un máximo
de información al respecto; en especial, sobre el caso del
matrimonio Burger.

Nada de esto apareció en los medios de comunicación.



EL ROCÍO

Cuando me di cuenta quedé asombrado...
Al mismo tiempo que los ovnis se dejaban ver en la antigua

Rodesia, en el sur de España, a 7.000 kilómetros de Zimbabwe,
otros objetos (¿o eran los mismos?) se paseaban por la provincia de
Huelva.

He aquí una síntesis de mis pesquisas:

El 16 de julio de 1975, Manuel Iglesias, de treinta y cuatro años,
conducía un Citroën por un camino de arena de la llamada Dehesa
de Bollullos, en la referida provincia española de Huelva. Eran las 21
horas. De pronto observó cómo el coche se desviaba hacia un
costado. «Fue como si hubiera pinchado una rueda —me explicó—.
Me bajé e inspeccioné el vehículo. Ninguna rueda había pinchado.
Fue entonces cuando lo vi... Era un objeto largo, como una canoa,
de unos diez metros de longitud. Volaba despacio, a unos
trescientos metros... Brillaba en un color rosa oscuro. Después se
alejó.»

El suegro, que circulaba en el Citroën con Manuel Iglesias,
también lo vio.

Días después, algunos vecinos de Almonte, también en Huelva,
fueron testigos de las acrobacias de tres objetos sobre la célebre
ermita de El Rocío.



... Eran las seis y media de la madrugada —relataron—. Nos
disponíamos a marchar a Bollullos... Entonces aparecieron unas
bolas metálicas... Y se situaron sobre la Blanca Paloma
(designación de la ermita de El Rocío)... Y allí permanecieron
durante una hora... Subían, bajaban... Fue increíble... Y todo en
silencio; un silencio absoluto.

Pregunté a Cynthia Hind en varias ocasiones. No había error: los
ovnis de la antigua Rodesia fueron vistos entre el 16 y el 26 de julio
de 1975; en las mismas fechas que en el sur de España. Y sigo
preguntándome: ¿fueron las mismas naves?





REMUÑANA

Meses más tarde (octubre de 1975) me llegaron noticias de
nuevos avistamientos en Huelva. Y allí me fui.

Se produjeron a decenas, pero reseñaré dos:

José Rodríguez Villarán, de sesenta y ocho años, era agricultor
de toda la vida. Y esa madrugada del 9 de octubre, a las cinco, se
levantó para marchar a una finca de su propiedad, en la antigua
Dehesa de Remuñana, en el término de Bollullos del Condado.
Montó en su asno y se dirigió a Remuñana. Pero, súbitamente, una
luz grande y clara descendió del cielo y lo iluminó todo como si fuera
de día. Se dirigió hacia José y se detuvo sobre su cabeza, a cosa de
veinte metros. José Rodríguez era sordo, por lo que no pude
precisar si escuchó algún ruido. El objeto —aseguró— presentaba
una cola, como de fuego, y de unos cincuenta o sesenta metros de
longitud. Era ancha. Lo asombroso (para él) es que, al llegar sobre
su cabeza, ni José ni el burro pudieron dar un solo paso. Lo
intentaron, pero nada. Permanecieron inmóviles, como estatuas.
Tampoco recordaba, con exactitud, cuánto tiempo permanecieron en
aquella absurda posición o cómo se marchó el ovni. «La cuestión es
que a eso de las seis de la mañana —precisó— yo recuperé el
movimiento. Entonces decidí volver a casa; me sentía mal.»

José permaneció dos días en cama, impresionado.
Justamente, cuando José Rodríguez llegaba a su domicilio, otros

agricultores vieron algo extraño...
Se trataba de Manuel Camacho Jiménez, de sesenta y cinco

años, Antonio Rodríguez Villarán, hermano de José, y Lucrecio
Camacho Calvo, de veintinueve, profesor de EGB, e investigador
ovni.



Eran casi las seis de la mañana —detallaron—. Estábamos a
punto de salir hacia Remuñana, para cargar la uva. Entonces, sobre
unos olivos, a cosa de cien metros, vimos una luz naranja... El
objeto ascendió lentamente y fue perdiendo parte de la
luminosidad... De repente aceleró y pareció que perdía chispas... Y
se alejó en vertical...

Dada la proximidad de las fincas y de las horas en que fueron
vistos los ovnis (cinco y seis de la mañana), cabe la posibilidad de
que la nave que paralizó a José Rodríguez Villarán y a su caballería
fuera la misma que fue observada una hora más tarde por los
referidos agricultores. Y, por supuesto, cabe también la posibilidad
de que José, durante esos 60 minutos, fuera introducido en el
interior del ovni.





CORRALES

Dos meses más tarde (diciembre de 1975), otro camionero se
dio de bruces con dos objetos volantes no identificados.

Así me lo contó tres años después:

—Me llamo Manuel Mazorra, aunque todos me llaman Lolo.
Ocurrió la víspera de Nochebuena de 1975. Conducía un camión
Man. Salí de Santander, con destino a Madrid. Transportaba 16
toneladas de agua de Solares. Paré a cenar en Cabañas y pasé El
Escudo a eso de las nueve y media de la noche. Y seguí hacia
Madrid, feliz como una perdiz. Pero, al llegar al puerto de Paradores,
pasado Corrales, llegó el susto...

Lolo, vaya por delante, es un hombre valiente.
—Entonces vi un gran resplandor.
—¿Dónde?
—Detrás del camión. Le di paso, imaginando que era otro

vehículo. Recuerdo que me arrimé a la derecha. Pero la luz seguía
en el mismo sitio. Pensé que el camión ardía y me detuve. Lo
inspeccioné y allí no pasaba nada. Pues bien, cuando me disponía a
regresar a la cabina lo vi...

—¿El qué?
—Un cacharro... Mejor dicho, dos cacharros.
—¿Cacharros?
—Dos objetos en forma de disco. Uno se situó a la derecha del

camión, no muy alto, y el otro frente al vehículo, pero al otro lado de
la calzada, sobre los árboles.

—¿Qué medían?
—Unos ocho metros de diámetro cada uno. Lo iluminaban todo:

carretera, camión, campo... Pero lo más desconcertante fue el



silencio. Era total.
—Describe los aparatos...
—Uno, el que estaba al otro lado de la carretera, era verdoso. El

que se hallaba a mi derecha era blanco.

—¿Se movían?
—No.
—¿Qué hiciste?
—Al cabo de unos segundos monté en la cabina y proseguí el

viaje.
—¿Y qué pasó?
—Los objetos me siguieron.
—¿Cuánto tiempo?
—Unos diez kilómetros. Si cambiaba la velocidad, ellos hacían lo

mismo. Yo tocaba el claxon, pero no había respuesta.
—¿Te adelantó algún vehículo?
—Ninguno, y tampoco circularon en sentido contrario. Total, volví

a parar. Me bajé de la cabina y, con miedo, empuñando un bastón,
grité: «¡Si tenéis cojones, bajad!».

—¿Bajaron?



—¡Qué va!... Me acurruqué junto a la rueda delantera derecha y
allí permanecí un tiempo, muerto de miedo. Entonces, el que volaba
a mi derecha hizo un giro y se alejó hacia el oeste. Me oriné en los
pantalones. Entonces vi venir a otro compañero, de Torrelavega, y le
hice señas para que parase. Iba de Santander a Salamanca, con
petróleo. Vio el ovni y aconsejó que nos fuéramos de allí. Se puso
delante y rodamos despacito...

—¿Y el segundo ovni?
—Nos siguió, como si tal cosa. Al llegar a Escalada, donde cruza

el río Ebro, empezó a subir, a poca velocidad, y nos dejó en paz.
Paramos en Cobanera y el ovni seguía en lo alto. Se veía como la
rueda de un camión. Toda la gente del bar lo vio. Allí siguió más de
una hora...

—¿Por qué los amenazaste con el bastón?
Lolo se encogió de hombros.
—Quizá fue una defensa—confesó—.Tenía miedo...



CÓRDOBA

El año 1976 fue también «caliente», en lo que a avistamientos
ovni se refiere.

He aquí una selección:
En enero, dos empleados de un banco de Granada (España),

cuya identidad no estoy autorizado a desvelar, hicieron público lo
siguiente:

... Trabajamos en Granada, pero nuestras familias están en
Córdoba... Y, como cada fin de semana, tomamos el coche y nos
dirigimos a casa... Podían ser las once de la noche cuando
estábamos a punto de entrar en Córdoba... Entonces lo vimos... Era
un objeto con forma de «riñón», pero situado en posición vertical...
En la zona convexa se veían dos luces rojas... Y fue descendiendo,
hasta situarse cerca del morro del coche, a cosa de dos metros de
la carretera... Yo reduje la velocidad —explicó el conductor— y lo
vimos con detalle... Era como un «riñón», pero puesto en vertical...
Tenía unos diez metros de longitud... Por la parte cóncava se veían
cinco ventanas redondas, iluminadas en el interior... La parte
exterior era azulada y oscura... Nos pusimos nerviosos, la verdad,
hasta el punto que no podía controlar mi pierna derecha y, por tanto,
el acelerador... Y, de pronto, esa situación cambió... Y nos invadió
una agradabilísima sensación de paz... Jamás he experimentado
algo así... Después el ovni se colocó en posición horizontal.



Al entrar en Córdoba, desapareció.
Según los testigos, el viaje de Granada a Córdoba se prolongó

20 minutos más de lo habitual. Fue el tiempo —siempre según los
empleados de banca— que permanecieron frente al objeto con
forma de «riñón». ¿Se produjo una abducción?

Tras el incidente, en la casa de Granada han observado extrañas
luces, de pequeño tamaño, que circulan por el pasillo...



OLIVARES-GERENA

El 15 de febrero de 1976, en la carretera de Olivares a Gerena,
en la provincia de Sevilla (España), dos motoristas quedaron
perplejos. No fue para menos...

Francisco Calero e Ignacio Pérez fueron los protagonistas. He
aquí lo que contaron a los investigadores:

... Eran las ocho y diez de la noche... Circulábamos en la
motocicleta de Ignacio... Nos dirigíamos a Gerena... Y a la altura del
kilómetro 7, junto a un viejo torreón que llaman Torre Mocha,
empezamos a ver algo raro... Al llegar a cien metros de aquella
«cosa», la moto se paró... Estaba a la izquierda de la carretera, y a
cosa de un metro del suelo... Era alargada, con forma de cigarro
puro, y de unos treinta metros de longitud... Calculamos que podía
hallarse a ochenta metros de la Torre Mocha... Tenía ventanillas...
Como veinte... Todas eran de color rojo fuego...

Ignacio y Francisco, lógicamente asustados, decidieron regresar
a Olivares. Dieron la vuelta, arrancaron como pudieron, y huyeron
del lugar. Pero la alegría duró poco...

... Cuando llevábamos un kilómetro, más o menos, observé que
algo nos seguía... Y Francisco Calero (que iba de «paquete»), al
volver la cabeza, descubrió una luz blanca que nos sobrevolaba...



La persecución —según los testigos— se prolongó por espacio
de cinco kilómetros.

... Al entrar en Olivares —prosiguió el conductor de la moto—
nos bajamos en el surtidor de gasolina... Estábamos asustados...
Jamás habíamos visto una cosa así.



ESQUIVEL

A las 6.30 de la madrugada del 5 de septiembre de 1976,
Francisco Fernández montó en su moto y se dirigió al cortijo en el
que trabajaba como tractorista: Budapelos, en Esquivel (Sevilla,
España).

Según manifestó el testigo, se encontraba a cuatro kilómetros,
aproximadamente, de Budapelos, cuando, en una loma, observó
una luz. Pensó en un tractor.

... Al poco me bajé de la moto—relató—.La lámpara se había
fundido... Y, en eso, mientras trasteaba con la lámpara, vi cómo la
luz del supuesto tractor se elevaba del suelo... Y se dirigió hacia
mí... Tuve el tiempo justo de agacharme... Aquello pasó a cuatro
metros sobre mi cabeza y se alejó.

Diez minutos más tarde (6.45 horas), Antonio Zambrano,
también tractorista en el citado cortijo de Budapelos, salió de
Santiponce para dirigirse a su lugar de trabajo, en Esquivel. Lo hizo
en una pequeña moto de 49 centímetros cúbicos.

... Aquel día —manifestó— recogí por el camino a otro
compañero, José Conejo... Marchábamos por la carretera comarcal
433, que une Viar del Caudillo con Esquivel... Después entramos en
una recta, que cruza un gran naranjal... Fue en esos instantes
cuando la vimos... Era una nave metálica... Salió de entre los
naranjos... Era como dos platos encarados, de unos seis metros de
diámetro... Se hallaba a quince metros del suelo y a cosa de cien o
ciento cincuenta de nosotros... El objeto marchaba en dirección a
Brenes... De pronto se dio cuenta de nuestra presencia y cambió el
rumbo, dirigiéndose hacia nosotros... Paré la moto y apagué la luz...
La nave se detuvo también... Y así estuvimos, inmóviles, durante



diez o quince minutos... La nave tenía un bamboleo, de derecha a
izquierda, y de arriba abajo... No oímos ruido, ni vimos gases o
humo... Tampoco tenía toberas o timones... En la parte superior
observamos una cúpula... La zona inferior era plana, con un orificio
en el centro... De aquel boquete salía un haz de luz muy blanca...
En la unión de los «platos» vimos seis ventanas: tres rojas y el resto
amarillas...

El objeto volaba a una velocidad inferior a la de una avioneta.
Otros testigos, en los alrededores, vieron la misma nave.



DOÑANA

La aventura de José Espinar, guarda del coto de Doñana, en
Huelva, me dejó atónito, y me ha dado mucho que pensar...

—Sucedió una mañana, en marzo de 1976.
José no recordaba el día.
—Regresaba a caballo. De pronto, una luz increíble apareció en

lo alto de una duna...
—¿Cómo era?
—Luz. Sólo vi eso. Y se me echó encima. Me asusté y piqué

espuelas. El caballo salió como un rayo.
—¿Y la luz?
—Se colocó a nuestra derecha, a cosa de treinta metros.
José, años después, seguía perplejo:
—Galopamos y galopamos durante media hora. Y la luz a

nuestro lado... Entonces se alejó y desapareció. El caballo se detuvo
y ahí llegó lo más grande.

—¿Lo más grande?
—¿Quiere usted creer que el caballo no se había movido del

sitio?
Rogué que me lo explicara de nuevo. Y José lo hizo, cargado de

paciencia:
—A pesar de la galopada, durante media hora, el caballo y

servidor continuábamos en el mismo lugar; allí donde vimos
aproximarse la luz. No habíamos avanzado ni un metro.

—Pero eso no puede ser...
—Eso digo yo.
José Espinar se brindó a acompañarme al lugar de los hechos:

una zona de dunas que llaman El Inglesillo.



—No logro entenderlo —comenté—. ¿Recuerda en qué
condiciones se hallaba el caballo?

—Sudoroso y muy agitado.
—¿Verdaderamente cree usted que galopó durante media hora?
—De eso no tengo la menor duda.
Conclusión: la nave que se aproximó al guarda manipuló el

espacio.

Meses más tarde, en noviembre de 1976, otro guarda del coto de
Doñana vivió una experiencia desconcertante.

Se llamaba Rafael Pichardo...

... Viajábamos por las dunas —relató— en un Land Rover...
Había caído la noche... Me acompañaban cuatro personas...
Extranjeros... Deseaban ver no sé qué pájaros... Y de pronto, a lo
lejos, vimos una luz roja... Nadie dijo nada, pero todos la vimos... Y
se fue acercando y acercando... Cuando llegó a unos mil metros, la
luz se detuvo... Yo pensaba: «¿Otro Land Rover?»... No podía ser...
Era una luz muy grande y redonda... Además se movía como el
péndulo de un reloj... Total, decidí parar... Nada más detener el



vehículo, «aquello», nuca supe qué era, empezó a aproximarse... Y
se acercó despacito, con precaución... Cuando llegó a veinte a
veinticinco metros del Land Rover se puso a dar vueltas a nuestro
alrededor... Era totalmente silencioso... Y enorme... Era una esfera
de fuego, grande como una casa de dos pisos... Nos asustamos... Y
los extranjeros me gritaban, para que saliera de allí... Yo esperé...
Aquello, en principio, no parecía agresivo... No me equivoqué... La
esfera dio cinco vueltas, siempre a dos metros de la arena, y
terminó retirándose por donde había venido... Yo respiré.



LA CALOBRA

El bueno de Guillermo Buades nunca se lo explicó. Es más:
cuando contó lo vivido en la noche del 15 de agosto de 1976 volvió
a estremecerse. Y habían transcurrido dieciséis años...

Buades tenía una agencia de alquiler de coches en Mallorca.
También era mecánico de automóviles.

Y aquella noche del mencionado 15 de agosto tuvo una
emergencia:

—Uno de los coches de alquiler —detalló— se había quedado
tirado en mitad de La Calobra, en la sierra de Tramontana, entre
Lluc y Sóller. Y a las doce y cuarenta y cinco de la noche me puse
en marcha. Tomé algunas herramientas y partimos hacia el lugar.
Me acompañaron mi mujer y mi hijo pequeño, de tres años.

Margarita, la esposa, que asistió a la conversación, fue
redondeando el relato de Buades.

—Es una zona solitaria y no quise que fuera solo —explicó la
mujer—. Mi hijo iba dormido en el asiento de atrás.

—Y nada más empezar a subir la sierra —prosiguió Buades—
vimos aquellas luces violetas. Tenían cola, como las cometas. Mi
mujer también las vio, pero casi no lo comentamos. Alcanzamos un
restaurante, que se llamaba Escorca, y empezamos a bajar. Y a los
seis o siete kilómetros vimos el Simca 1000 averiado. Me estacioné
por delante y procedí a examinar el auto. Lo había alquilado un
extranjero. Fue el que llamó a la agencia. Y hacia las dos de la
madrugada descubrí que la junta de culata y la culata estaban
perforadas. El motor se había quemado. «Mal asunto», me dije.
Teníamos que remolcarlo. Me hice con una cuerda gruesa y procedí
a amarrar el coche averiado al mío. Y en ello estaba cuando se



presentó aquella luz ovalada y sin ruido. Estaba muy cerca de los
coches, a cosa de cincuenta o sesenta metros.

Margarita asintió, y añadió:
—Ninguno dijo nada, para no asustar al otro.
—¿Y el niño?
—Seguía dormido.
—¿Y qué hicieron?
—Lo miramos unos segundos —continuó Buades—,pero seguí a

lo mío, tratando de anudar la cuerda a los parachoques. Era grande.
Creo que estaba muy cerca del suelo.

—¿Recuerda el color?
—Blanco, con un gran resplandor a todo su alrededor. Era una

luz muy potente.
—¿En qué posición se hallaba el objeto?
—A la izquierda de los coches; siempre se mantuvo en esa

posición.
—¿Y usted siguió amarrando los vehículos?
—Sí, qué otra cosa podía hacer... Entonces hablé con Margarita

y le expliqué lo que tenía que hacer. Ella conduciría nuestro coche y
yo iría al volante del averiado. Al llegar a las zonas de bajada
pararíamos los coches y soltaríamos la cuerda. Yo aprovecharía la
inercia para avanzar. Después tendríamos que engancharlos de
nuevo.



Margarita es taxista y sabía lo que tenía que hacer.
—Y así fue —prosiguió el testigo—. En seis kilómetros soltamos

la cuerda tres veces.
—¿Y el ovni?
—Allí siguió, siempre por la izquierda, a la misma distancia.

Cuando parábamos, él paraba.
—Yo iba rezando —intervino la esposa—. Mi temor era que se

llevaran al niño. Y lo cogía por el pie...
—¿Se cruzaron con algún vehículo?
—Con ninguno. Y así llegamos al cruce de Pollença...
Guillermo dudó un instante. Noté que se emocionaba. Pero

continuó el relato:
—Entonces, al tomar dicho cruce, sucedió algo que no he

logrado explicar. Era una zona de bajada y, por tanto, los coches
iban sueltos. Yo había adelantado al Simca de Margarita y, como
digo, sucedió algo extraño: fue como si me quedara en blanco...

En ese momento intervino la esposa:



—El vehículo de mi marido empezó a correr; mejor dicho, a volar.
Y lo perdí de vista. Aceleré y volví a verlo. No podía entender lo que
sucedía. El Simca estaba averiado y sin motor. ¿Cómo podía correr
en las cuestas arriba? La velocidad, en algunos tramos, superaba
los cien kilómetros por hora. Yo le hacía luces, para que se
detuviera, pero no. Y recorrió unos cuatro kilómetros, hasta que se
detuvo frente al monasterio de Lluc.

Regresé a Buades, pero el hombre no recordaba nada:
—Yo conducía el coche —reconoció—, pero era como si no

estuviera... No sé explicarme. Me quedé en blanco.
—Pero el motor funcionaba.
—Creo que no. Estaba muerto.
—¿Entonces?
Buades se encogió de hombros. No sabía...
—¿Y la nave?
—Siguió a nuestro lado, todo el tiempo —aclaró Margarita—. Al

llegar al monasterio desapareció. Después, camino de Pollença,
volvió a presentarse, y nos siguió otro rato.



El matrimonio, aturdido, llegó a su domicilio a las cuatro de la
madrugada.

Y en el aire quedaron algunas preguntas: ¿Quién condujo el
automóvil averiado en el tramo en el que Buades se quedó en
blanco? ¿Cómo podía acelerar en las cuestas arriba? Si el motor
estaba muerto, ¿cómo alcanzó más de cien kilómetros a la hora?
¿Fue el ovni quien «condujo» el Simca 1000?



BARBATE

Esa misma noche del 15 de agosto de 1976, varios policías
locales de la población gaditana de Barbate fueron testigos de la
presencia de un extraño y silencioso objeto sobre las terrazas de la
dormida población.

Me lo contaron al día siguiente. Yo me hallaba en el pueblo, de
vacaciones.

... Sucedió hacia las dos y cuarto de la madrugada —contaron
los policías Roque Vázquez y Juan Serrano—. Patrullábamos con el
«4-L» cuando lo vimos sobre la zona del hostal... Y allí nos
dirigimos... Se hallaba a cosa de treinta metros sobre la azotea del
hostal Atlántico, en las afueras del pueblo... Apagamos las luces y
nos situamos bajo el objeto... Era enorme... Tenía forma de punta de
flecha, con una serie de luces en el perímetro... Emitía un sonido
sordo, como el de un moscardón... Al cabo de unos minutos se
desplazó hacia la iglesia de San Paulino y, desde allí, hacia la
playa... Otros compañeros también lo vieron.

Y yo durmiendo...





ESTEPONA

Cuarenta y ocho horas más tarde, un camionero vio algo
asombroso cuando circulaba a la altura de la playa de Los Ingleses,
en Estepona (Málaga, España).

El testigo, cuya identidad no debo desvelar, aseguró haber visto
un enorme objeto, tipo cigarro puro. Eran las cuatro menos cuarto
de la madrugada.

... Me dirigía a Cádiz... El tiempo era bueno y la noche se
presentaba en calma... Entonces apareció «aquello»... Era algo
monstruoso, como un puro... Estaba sobre el mar... Podía alcanzar
los 150 metros de longitud y cuarenta en la zona más ancha... Era
opaco, con un halo luminoso... Observé muchas ventanillas... Por
ellas salía una luz amarilla... Y, de pronto, lanzó dos bolas de luz...
Eran brillantísimas... Una voló hacia las montañas y la segunda se
dirigió a la playa... La primera traspuso y desapareció... La segunda
esfera se quedó allí, cerca del agua... Entonces conecté las luces
largas del camión y el puro y la luz más pequeña se lanzaron hacia
lo alto, desapareciendo... La velocidad de ascenso fue asombrosa...
Visto y no visto...



Recuerdo que esos días de agosto de 1976 recibí la noticia de
otro gigantesco objeto (posiblemente una nave nodriza), observado
por cientos de personas en El Real de la Jara, minas de Cala y
Guadalcanal. Me faltó tiempo para salir en su búsqueda. Y llegué
hasta Portugal. Decenas de testigos confirmaron el paso de un ovni
plateado, de enormes dimensiones. Tuve mala suerte. Jamás lo
alcancé...



EL GRAN SUCESO

Manolo Osuna, el incansable investigador ovni de Umbrete
(Sevilla), calificó el múltiple caso del 19 de septiembre de 1976
como «el gran suceso». No le faltaba razón.

Aquella noche fue memorable para muchos y, sobre todo, para la
ufología.

Se vieron decenas de ovnis en Huelva, Cádiz, Sevilla y
Extremadura.

He seleccionado diez casos:

2.15 horas.
Esa madrugada, una pareja de la Guardia Civil se hallaba de

servicio en las proximidades de Benacazón (Sevilla). Verdugo, uno
de los guardias, declaró lo siguiente: «Vimos un objeto en forma de
óvalo... Era seguido por cuatro o cinco luces más pequeñas, y en
línea recta... Se dirigían al noreste... Ningún ruido... La primera era
grande y blanca.»

2.20 horas.
En un viaje de Las Palmas (Canarias) a Málaga, el timonel y el

oficial de guardia de un carguero observaron una luz sobre el buque.
Era roja. Al salir a cubierta descubrieron, con asombro, que se
trataba de una esfera de color blanco, muy intenso, a la que
siguieron otras luces más pequeñas; todas, en formación. Los ovnis
cruzaron sobre el barco, de popa a proa. Después se alejaron y
desaparecieron. Ningún sonido.

2.45 horas.
Setenta pescadores de la peña El Coto, de Málaga, participaban

en un concurso de caña en la playa de Punta Paloma (Tarifa,



España). De pronto, por el sur, vieron un resplandor. «Era como un
sol que saliera del agua —manifestaron—. Y se fue acercando a la
costa... Entonces vimos que no era un objeto, sino dos... Pasaron
sobre nuestras cabezas y lo iluminaron todo como si fuera de día...
Cinco luces rojas rodeaban a las grandes... Se movían en zigzag y
en todas las direcciones... Pasaron en absoluto silencio...»

Los concursantes se hallaban distribuidos a lo largo de dos
kilómetros. Tiempo de visión: alrededor de diez segundos.

Al poco se presentó la Guardia Civil y comentaron lo sucedido.
La Benemérita también lo había visto.

El informe de los pescadores fue redactado por Luis Castillejo,
funcionario de prisiones, y firmado por la totalidad de los testigos.

2.45 horas.
Kilómetro 7 de la carretera Huelva-Ayamonte, a 400 metros de

las marismas del río Odiel.
Testigos: Francisco Sierra, Guillermo Ramos, Manuel y Juan

Díaz, Emilio Rengel y Francisco Barrera.

... Nos encontrábamos en una zona que llaman Los Polvorines, a
800 metros de la gasolinera y del hotel Santa Úrsula... Estábamos
alrededor de una fogata, esperando el alba... Nuestra intención era
cazar patos... De pronto, más bajo que una avioneta, vimos «algo»
parecido a una gigantesca «piedra»... Volaba a cien metros del
suelo... Y al llegar a nuestra vertical empezó a soltar otras «piedras»
más chicas... Vimos cuatro o cinco... Salían por detrás del objeto y
lo seguían en fila india... Procedían del mar... Las vimos durante tres
minutos... No oímos ruido... La «piedra» grande era blanca, muy
luminosa; las pequeñas se apagaban y se encendían.

2.50 horas.
Antenas de Radio Nacional, entre Los Palacios y Dos Hermanas

(Sevilla).
El guarda observa una luz blanca muy potente. Alarmado, avisa

a dos técnicos que se hallaban en el interior de las instalaciones.



El objeto pasa sobre la vertical de las antenas y los testigos ven
dos esferas más pequeñas, que siguen a la grande. En esos
momentos, la nave madre lanza una tercera esfera, y por la popa de
la nodriza surgen llamaradas. Las tres esferas se dedican a «bailar»
alrededor de la grande. Velocidad: lentísima. La formación tuerce a
la izquierda, describiendo una curva muy abierta, y se dirige hacia
Sevilla capital. Procedían del sur. Ruido: ninguno. Impresión de los
técnicos: «Eso no es de este mundo.»

2.55 horas.
Entre Mazagón y Chipiona (golfo de Cádiz).
Un pequeño barco se encuentra anclado. El dueño, Manuel

Prieto, de cincuenta y cinco años, se dedica a pescar. Lo acompaña
un joven, empleado de la Telefónica en Huelva. La proa, en esos
momentos, se hallaba orientada hacia el faro de Chipiona.

De pronto, por el sur, vieron llegar una potente luz roja.
Manuel Prieto, asustado, cubrió la luz de una bombona de gas

con un jersey. La impresión es que «aquello» se les caía encima.
El enorme objeto presentaba un foco delantero, con una luz roja

muy intensa. Pasó a 20 metros del barco, acompañado de un ruido
«finísimo».

El objeto lanzaba por su popa otras luces rojas, del tamaño de
un balón de fútbol. Al alejarse tomaban una tonalidad plateada,
hasta que desaparecían. En total lanzó siete «pelotas».

Los testigos observaron también otro extraño fenómeno. A
estribor, y a cosa de cuatro millas, la mar se volvió roja. «Había
infinidad de luces rojas», explicaron los pescadores.

3.00 horas.
Dos vecinos de Sevilla circulaban por las afueras de la ciudad.
Un reflejo en el parabrisas obligó al conductor a parar el

vehículo. Al echarse a tierra contemplaron nueve objetos pequeños
que volaban entre dos torres de viviendas. Los ovnis marchaban en
formación: cuatro a mayor altura y cinco por detrás.



3.20 horas.
Nueve amigos se hallaban reunidos a las afueras de Valverde

del Camino (Huelva). De pronto, en mitad del más absoluto silencio,
vieron dos grandes luces de color blanco destellante, que se
aproximaban. Detrás, en perfecta formación, aparecieron cuatro o
cinco luces más pequeñas, de color anaranjado (dos de ellas hacían
intermitencias). Al llegar a su altura, las luces pequeñas rompieron
la formación y se dedicaron a hacer piruetas alrededor de las
grandes. «Tuvimos la sensación—manifestaron—de que el
“espectáculo” era para nosotros.»

Antes de desaparecer por un encinar, las luces pequeñas
regresaron a la formación en fila india.

Procedían del sur y llevaban dirección noreste.

3.30 horas.
Cuatro investigadores ovni se dirigen de El Pedroso a Cantillana,

en Sevilla.
De pronto ven volar una gran esfera. Detienen el vehículo y

bajan.
Se trata de una bola luminosa a la que siguen otros objetos más

pequeños. Los testigos narran lo siguiente: «Primero vimos la
esfera... Y al llegar a nuestra altura lanzó nueve objetos más
chicos... Los arrojaba por la parte de atrás, y de tres en tres...
segundos después, los nueve objetos formaron en línea...»

Procedían del suroeste y se dirigían hacia el noreste.
Ruido: ninguno.
Al pasar sobre la vertical de los testigos, el ganado que se

hallaba en los alrededores se mostró inquieto, mugiendo con miedo.
Los nueve objetos más pequeños eran de color naranja y

dejaban estelas del mismo color.



4.00 horas.
Una flota de cinco camiones escalaba la serranía de Aracena, en

la provincia española de Huelva. Pertenecían a una empresa
agrícola.

Al llegar al valle en el que se asienta el pueblo de Cabezas
Rubias, los ocupantes del último camión observaron algo raro sobre
el repetidor de TVE, en uno de los picachos próximos. Se trataba de
una nave, inmóvil, que iluminaba el repetidor y parte del monte. El
chófer detuvo el vehículo, mientras el ayudante sufría un ataque de
nervios.

Pero el camionero reaccionó con calma; hasta el punto de tomar
un cuaderno y dibujar lo que estaba viendo.

... Era un objeto ovalado—explicó—,con aletas laterales, o algo
así... Era enorme...

De pronto, la nave reanudó la marcha y se dirigió hacia el norte.
... En esos instantes empezó a lanzar otros objetos más

pequeños por la popa... Eran tantos que no pude contarlos... Y



todos se perdieron entre los montes.



VALDELAMUSA

Veinte días después del «gran suceso», en la pequeña localidad
de Valdelamusa (El Andévalo, Huelva), tenía lugar otro avistamiento
ovni, de especiales características.

A las diez de la noche, Antonio Ceballos, de profesión
guardagujas, se encontraba en la estación, aguardando la llegada
de un tren cargado de mineral.

Esta clase de mercancías no estaban obligados a detenerse,
pero el jefe de estación debía salir al exterior para dar la entrada o la
salida, haciendo señales con un farol.

Pues bien, en esas estaba cuando, de pronto, Ceballos divisó
una esfera de luz amarillenta-anaranjada que se le echaba encima.

Fue tal el susto que dejó su puesto y se refugió en el edificio de
la estación.



Y, desde la puerta acristalada, Ceballos y el jefe de estación
contemplaron, desconcertados, cómo la esfera luminosa se posaba
sobre las vías, cerca de la aguja.

Para colmo, en esos momentos vieron aparecer el tren...
Pero ninguno de los funcionarios se atrevió a salir.
El maquinista, al descubrir la esfera de luz sobre los raíles,

detuvo la locomotora y, con una sangre fría extraordinaria, esperó.
Pasaron quince minutos. Nadie hizo nada. Todos observaban.
Al cabo de este tiempo, la esfera se elevó, muy despacio, hasta

alcanzar cuatro o cinco metros. Después se alejó a gran velocidad.
Otros trabajadores de las minas de San Telmo fueron testigos del
paso del ovni.



LA GARRUFA

En noviembre de 1992, enredado en nuevas investigaciones ovni
por tierras de Almería (España), fui a dar con José Quevedo Muñoz,
entonces capitán de la Guardia Civil en Huercal-Overa. Y me relató
un caso ovni, vivido por él y por tres guardias más, cuando
prestaban servicio en La Garrufa.

—Fue en diciembre de 1976. Yo, entonces, era cabo. Podía ser
la una de la madrugada, más o menos. Nos hallábamos sobre un
puente, junto a las motos, conversando. Primero vimos un punto de
luz. Pero se fue acercando y haciéndose enorme. Creímos que se
trataba de un meteorito y que se nos echaba encima. Nos
asustamos. Y, de pronto, dejó el picado y se colocó en vuelo
horizontal. ¡Dios mío!

—¿Qué forma tenía?
—Esférica, con más de veinte metros de diámetro. Al volar sobre

el puente lo iluminó todo, como si fuera de día. Era una luz verdosa.
—¿Producía ruido?
—Negativo. El silencio fue total. Ni viento, ni silbido, nada.



—¿A qué velocidad volaba?
—Imposible calcularlo. Fue visto y no visto.
—¿A qué altura pasó?
—A no más de cien metros.



—¿Qué cree que fue lo que vieron?
—Algo tripulado, por supuesto. Ningún meteorito se comporta

así. Y, de haber sido un meteorito, yo no estaría aquí, contándolo.
Curioso. De los 504.641 kilómetros cuadrados que tiene España,

la nave eligió La Garrufa, y el puente, con los cuatro guardias
civiles... Estaba claro que pretendía dejar constancia.



UNCASTILLO

Peinando Navarra fui a dar con Ángel Pérez, de profesión
pastelero. Vivía en Ejea de los Caballeros.

Esto fue lo que me contó:



... Sucedió la noche del 7 de febrero de 1977... Subí a Uncastillo,
al funeral de un hermano y me quedé a cenar con los padres... Y a
eso de las diez de la noche salí en dirección a mi pueblo... Nada
más dejar atrás Uncastillo vi algo raro por mi derecha... Estaba a
200 metros... Era grande, como una furgoneta DKV, pero de color
butano... Lanzaba dos chorros por la parte de abajo... Uno, el de la
izquierda, era rojo y fijo... El segundo tenía color verde y era
intermitente... Lo perdí por las curvas pero, al llegar al cementerio de
Uncastillo, allí estaba, esperándome... Se hallaba inmóvil, a cosa de
cincuenta metros del suelo... Y me siguió durante cinco o seis
kilómetros... Yo había empezado a asustarme... Era silencioso... Y
hacía lo que yo hacía: si aceleraba, el objeto aceleraba... Si me
detenía, hacía lo propio... Al llegar a unos corrales de piedra había
descendido, hasta casi tocar el suelo... Paré, asustado, y pensé en
dar la vuelta y regresar a Uncastillo... Pero el objeto, como si me
leyera el pensamiento, desapareció... Decidí continuar... Pero, al
poco, volvió a aparecer... Paré el coche y me eché a llorar... Estaba
horrorizado... Baje la ventanilla y traté de oír algo... Nada, ni una
mosca... Y «aquello» empezó a balancearse... Yo empecé a rezar el
«Señor mío Jesucristo»... Creí que iba a morir... Después de rezar
me recuperé un poco y continué la marcha... Y el objeto me siguió
de nuevo, por la derecha... Y al llegar a La Llana se alejó... Pensé



entonces en alcanzar el cuartel de la Guardia Civil, en Sádaba... Y al
cruzar La Llana regresó... Puse el 127 a todo lo que daba, pero
«aquello» me seguía a la misma velocidad... Fueron los peores
momentos de mi vida... Al entrar en Sádaba, el ovni desapareció...
En total, quince kilómetros de sufrimiento y de rezos... Al llegar al
cuartel no me atreví a llamar... Pensé que me tomarían por un loco...
En Ejea no pude dormir y se lo conté a la mujer... Después se enteró
todo el pueblo, incluido Magín, el capitán de la Guardia Civil... Días
más tarde se presentaron dos capitanes del Ejército del Aire y me
interrogaron... Estuve cinco años sin salir por la noche... El general
Castro Cavero, que tenía una finca en Ejea, habló conmigo, y me
dijo, confidencialmente, que el ovni fue captado por los radares.



CABO HATTERAS

Conocí a Augusto Domínguez en 1980.
Era capitán de la marina mercante. En agosto de 1977, cuando

contaba treinta y nueve años de edad, fue testigo de algo que lo
desconcertó:

—Navegábamos a cien millas al este del cabo Hatteras, rumbo a
Nueva York. El Pacific Ocean era un carguero. Y a eso de las ocho
de la noche, ya oscurecido, el primer oficial y el timonel me avisaron.
Habían observado algo extraño. Salí de mi camarote y vi una cosa
redonda, más bien ovalada, con una luz muy potente que daba
vueltas alrededor de la esfera. Después se alejó. Y al poco, cuando
comentábamos el asunto, reapareció. Pero ahora tenía forma de
platillo volante. Era típico, con unas luces rojas y amarillas. Llamé a
otros tripulantes y también lo vieron.

—¿Recuerdas los nombres?
—Nicolás Salazar, de Santander (primer oficial), José Antonio

Sánchez, de Cangas (tercer oficial), Juanito Varela, de La Coruña
(telegrafista) y no sé cuántos más. Y el objeto pasó por encima del
barco y se situó sobre el horizonte. Tuvimos la sensación de que
succionaba agua de la mar.

—¿A qué altura podía estar de la superficie marina?



—A unos quince metros.
El buque, entonces, hizo diferentes llamadas a otros barcos.
—Utilizamos el canal 16, pero nadie respondió.
—¿Y qué sucedió?
—De repente se elevó, pasó por la proa, y desapareció hacia el

este.
—¿Cuál fue vuestra impresión?
—Nos dio respeto. Era evidente que estaba tripulado.
El tiempo total de observación fue de quince minutos.



HOYO DE PINARES

Jenny Corradi de Gottschalk fue una alemana maravillosa.
Hicimos amistad en los años ochenta, a raíz de la publicación de
Caballo de Troya. Y un buen día me contó lo siguiente:

—Mi hermana y yo estábamos de vacaciones en Hoyo de
Pinares, en Ávila (España). Allí teníamos una casita, a seis
kilómetros de Cebreros. Era agosto de 1977.

Unos amigos nos pidieron un favor: ¿podíamos quedarnos con
su perrita durante unos días? Accedimos, claro. Y nos trajeron a
Samanta, una pequinesa rebelde, que ni siquiera se dejaba
acariciar. Pues bien, una noche, hacia las doce, la perrita se volvió
loca. Arañaba la puerta de nuestro dormitorio, queriendo entrar.
Lloraba y gemía. La dejamos pasar y se fue, directa, bajo la cama.
No hubo forma de sacarla de allí. ¿Qué hacíamos? A esas horas no
podíamos llamar a un veterinario... Y mi hermana pidió que abriera
las ventanas. Si no llovía trataríamos de dejarla en el jardín. La
noche estaba estrellada y preciosa. Y fue en esos momentos
cuando lo vi. A la izquierda de la casa había dos lunas... Estaban
pegadas la una a la otra. Eran gigantescas y resplandecientes. No
se movían. Llamé a mi hermana y dijo que «eso era cosa de la
NASA». Yo no supe qué pensar. La luz era tan viva que hacía daño
a los ojos. No podíamos mirarlas.



—¿Y la perrita?
—Abrí la puerta del jardín, para que saliera, pero no se movió de

nuestro lado. Lloraba sin cesar. Estaba aterrorizada.
Y Jenny prosiguió:
—De pronto, uno de los discos (no sé cómo llamarlos) se separó

del otro. Y lo hizo a una velocidad indescriptible y en total silencio.
Entonces empezó a pasearse frente a la casa.

—¿Y el otro?
—Siguió inmóvil.
—¿A qué distancia estaba de la casa?
—Muy cerca: a cuarenta o cincuenta metros, como mucho.
—¿Observasteis algo especial en los «discos»?
—Eran muy luminosos.
—¿Qué hizo Samanta?
—Estaba como loca.
—¿Y cómo terminó el asunto?
—Nos fuimos a la cama, y allí se quedaron...



JACA

La presente información me fue proporcionada por José Luis
Roche.

Varios testigos, entre los que se encontraban un licenciado en
Historia y su esposa, maestra, observaron lo siguiente en agosto de
1977 (en las mismas fechas que los casos de Hatteras y Hoyo de
Pinares):

Hora: 21.30.
Lugar: entre Jaca y Castiello de Jaca (a unos tres kilómetros de

éste). Un grupo de personas regresaba del pueblo, en dirección a un
campamento.

Testigos: siete u ocho.

... De pronto, entre las montañas, vimos un objeto... Tenía forma
de plato... Presentaba un foco en cada extremo... Iluminaban toda la
montaña... El foco de la derecha se encendía de vez en cuando... El
de la izquierda estaba fijo... Parecían buscar algo porque los focos
se movían... El objeto era de un color rojizo brillante, con los bordes
difuminados... Permaneció estático todo el tiempo (unos diez
minutos)... Sólo movía los focos... Eran independientes entre sí...
Cuando se apagó el foco de la izquierda, el objeto partió hacia su
derecha, y a gran velocidad... Era imposible seguirlo con la vista... El
objeto podía encontrarse a cuatrocientos o quinientos metros de
altura, por encima de la montaña... El tamaño era superior al de un
avión... ¿Sonido?: ninguno... Los haces de luz eran blancos,
inmaculados, y alumbraban toda la montaña como si fuera de día.

A la mañana siguiente —según los testigos— se presentó en el
campamento un individuo, con vestimenta militar, provisto de un
contador Geiger.[14] Y les habló de la excepcionalidad del



avistamiento. Al parecer, el objeto fue visto en otros lugares. No se
identificó.



«CANTORA»

El 12 de agosto de 1977, mientras veraneaba en Barbate, otra
nave se paseó por la zona. Por supuesto, no me enteré hasta el día
siguiente...

La primera noticia llegó de la mano de Ezequiel Rodríguez Ruiz.
Después me entrevisté con el resto de los testigos: José Sánchez
Martínez, Juan Redondo y Juan Calderón, todos albañiles.

Esto fue lo que saqué en claro:
... Serían las ocho menos cuarto de la tarde... Nos hallábamos

en la finca de Paquirri, en «Cantora», en el término de Medina
Sidonia (Cádiz)... Estábamos levantando un garaje... Y, de pronto, lo
vimos... Estaba inmóvil, a la altura de las águilas que sobrevuelan la
zona...

Calculé 200 metros.



... Brillaba como el aluminio —prosiguieron—... Tenía forma de
disco, con largas antenas y unas placas (?) alrededor de la
estructura... Al final de las antenas se veían unas bolas (?)... Era
grande... Lo vimos durante hora y media... Allí permaneció, sin



moverse... Nos aburrimos y continuamos con los ladrillos... A las
nueve de la noche, más o menos, se alejó y quedó como un lucero,
en lo alto... Era silencioso total... No vimos estelas ni humo... Las
antenas eran muy largas: el doble del diámetro del «bicho»... El
objeto podía alcanzar cien metros, y nos quedamos cortos...

Durante años pensé en el avistamiento de « Cantora». ¿Por qué
se detuvieron sobre la finca del famoso torero? ¿Conocían su
trágico final, en 1984? Sólo faltaban siete años...



BOLLULLOS, OTRA VEZ

La zona «caliente» de Huelva volvió a ser protagonista ovni el 24
de septiembre de 1977.

A las siete y media de la mañana todavía era de noche.
Un grupo de ocho vendimiadores se disponía a acudir al lugar de

trabajo, en la zona de Bollullos del Condado. Marchaban en un
tractor cuando, de pronto, observaron una nave. Era casi esférica,
con una especie de torreta en lo alto.

... Nos quedamos inmóviles —explicaron—. No sabíamos qué
era aquello... Flotaba sobre un grupo de manzanos... No nos
atrevimos a bajar del tractor... Tendría cinco metros de altura y tres
de diámetro en la «torreta»... Estuvo quieta quince minutos, y en
absoluto silencio... Era espectacular... Entonces empezó a moverse
sobre la viña y se dirigió hacia un callejón... Allí rozó unos olivos y
terminó elevándose, en vertical, a gran velocidad, y entre chispas...
El «baile» de la esfera sobre las viñas pudo prolongarse veinte
minutos.

Los vendimiadores, ubicados a doscientos metros de la esfera,
necesitaron un tiempo para bajar del tractor. Cuando lo hicieron
caminaron hasta los referidos olivos y percibieron un intenso olor a
serrín quemado.





JEREZ

El 24 de septiembre de 1977 fue un día especial para mí.
Rodaba por la autopista de Cádiz a Sevilla, enredado, como

siempre, en otras pesquisas ovni, cuando apareció en la lejanía.
Descendí del vehículo y lo fotografié. ¡Era un ovni! Y conté la
experiencia con detalle.[15]

Pues bien, años más tarde, aparentemente por casualidad, fui a
conocer al doctor Víctor López García-Aranda, prestigioso
cardiólogo sevillano.

Hablamos de muchas cosas y, entre otras, del ovni que había
visto esa misma tarde del 24 de septiembre de 1977. Quedé
asombrado:

... Salíamos de Jerez... Nos dirigíamos a Sevilla... Me
acompañaban Rocío, mi esposa, y las niñas... Y, de pronto, por la
derecha de la autopista, vimos una bola que se acercaba... Era
blanca amarillenta y totalmente redonda... Volaba con el movimiento
de un péndulo... Tenía un suave zigzagueo... En uno de los
acercamientos, Rocío sintió miedo y me obligó a proseguir hacia
Sevilla... Y la bola se quedó atrás... Al llegar a la ciudad observamos
las luces de dos cazas. Se dirigían hacia Jerez...



No lo voy a ocultar. Me sentí reconfortado cuando Víctor y Rocío
ratificaron lo visto y fotografiado en aquella tarde. ¡Sólo habían
pasado 36 años!



PUCUSANA

Conocí a don Carlos Paz García Corrochano en 1974, en su
casa de Barranco (calle Junín), en Lima. Era el padre de los
supuestos contactados del IPRI (Instituto Peruano de Relaciones
Interplanetarias): Charli y Sixto Paz.

Tuve con él largas conversaciones. Y en una de estas amigables
charlas, don Carlos pasó a referirme algo que nunca había hecho
público:

... Sucedió en febrero de 1978... Aquí era verano... Y ocho
miembros del IPRI decidimos hacer una excursión a las playas de
Pucusana, a 65 kilómetros al sur de Lima... Visitamos los restos



arqueológicos de un posible templo de la cultura costeña proto lima,
conquistada posteriormente por los incas, y paseamos por las rocas,
hasta llegar a un precipicio, un gran acantilado, que se abría al
Pacífico... El panorama era espectacular... Estábamos a 80 metros
sobre las aguas... Y en ello andábamos, extasiados con el paisaje,
cuando alguien nos llamó la atención... Abajo, a mitad de camino del
acantilado, a unos cuarenta metros, posado en una plataforma
rocosa, descubrimos un disco... ¡Era un ovni!... Era pequeño, de
unos tres metros de diámetro, y de color plateado... Utilizaba esa
plataforma como si fuera un nido de águila... Era totalmente
redondo, como te digo, con una pequeña cúpula en lo alto... No
vimos patas, pero parecía posado en la roca... Lo miramos y lo
miramos, entusiasmados, e, incluso, buscamos una forma de bajar
para examinarlo de cerca... Pero era muy difícil: el corte era
abrupto... Y optamos por dividirnos en dos grupos. Uno trataría de
descender por el norte y el otro por el sur... Y en esas estábamos,
preparándonos para el descenso por el acantilado, cuando oímos un
silbido muy musical y subido de tono... Miramos entonces al platillo y
comprobamos que el silbido procedía de él y que se estaba
poniendo en movimiento... Quedamos nuevamente paralizados... El
objeto parecía temblar... Se alzó un par de metros y, en silencio, se
dirigió hacia el mar... Y lo hizo en vuelo horizontal... Al alcanzar
doscientos metros, aproximadamente, se detuvo de nuevo en el
aire... Así permaneció un minuto... Después se lanzó hacia el
acantilado, a una velocidad increíble... Y lo hizo a la misma altura: a
unos cuarenta metros bajo nuestros pies... Su velocidad era tan
grande que no pudimos reprimir un grito de horror... A esa velocidad,
en segundos, el objeto se estrellaría contra las rocas del cortado... Y
nos tiramos a tierra, tratando de protegernos del inevitable impacto...
Pero pasaron los segundos y no escuchamos nada... Nos rehicimos
como pudimos y volvimos a mirar a nuestros pies... ¡Allí no había
nada de nada!... La nave desapareció... Y empezamos a discutir...
¿Qué pasó con el plato volador?... Unos hablaban de la existencia
de una gruta, por la que entró el disco... Otros decían que la nave se



había volatilizado en el aire y que pasó a otra dimensión... En fin, un
lío... Y decidimos buscar esa hipotética cueva... Volvimos a
dividirnos en dos grupos y descendimos por el cortado... Bajamos
con muchas dificultades, pero no hallamos la pretendida gruta... Y
en 30 minutos estábamos en la playa... Ascendimos y alcanzamos
la pequeña plataforma rocosa en la que se posó el ovni... Era un
nido de aves marinas... No había huellas del disco... Nada...
Quedamos tan impresionados que acordamos no decir nada...,
hasta hoy, que te lo cuento a ti.

Ese mismo año (1978) tuve la ocasión de ser testigo de otro
acontecimiento que tampoco vio la luz pública...

En viajes anteriores, yo había hablado mucho sobre el fenómeno
ovni con la entonces reina de España, doña Sofía. Ella se mostró
interesada. Y recuerdo que, al llegar a Lima, en el citado 1978, la
reina mostró interés por conversar con don Carlos Paz, presidente
del IPRI. Arreglé la reunión y don Carlos habló sobre los ovnis a un
escogido grupo de personas, entre las que se hallaba S. M. doña
Sofía. La reina preguntó y preguntó durante más de dos horas. Al



final, doña Sofía insinuó si ella también podía ver las naves. Don
Carlos Paz dijo que sí. Yo estaba alucinado.

Y don Carlos se las ingenió —no sé cómo— para establecer una
«cita» con los extraterrestres. Se produciría en la Nochebuena de
ese año, sobre el palacio de La Zarzuela, en Madrid. La reina
preguntó que quién podía asistir. Y don Carlos Paz respondió que
quien ella deseara. Yo seguía alucinado...

Así, más o menos, terminó la reunión privada.
Y llegó la Nochebuena de ese año.
A la mañana siguiente llamé a La Zarzuela y me interesé por el

asunto. La respuesta me dejó helado: «No vimos nada de nada,
pero pasamos frío.» Entre los frustrados observadores se hallaba la
familia real al completo.

Creí morir...
Pero «algo» me hizo investigar. Y dirigí mis pasos a la zona.

Cuál no sería mi sorpresa cuando descubrí que sobre el palacio de
El Pardo, a escasa distancia de La Zarzuela, varios testigos habían
visto objetos volantes no identificados, y justamente a las dos de la
madrugada de la referida Nochebuena. La distancia entre ambos
palacios es mínima: 350 metros andando y 300 en coche.[16]



En otras palabras: sí hubo avistamiento sobre la zona de La
Zarzuela (más exactamente, sobre El Pardo) en la fecha indicada
por don Carlos Paz. Cuando se lo conté a doña Sofía se quedó
perpleja. Y preguntó: «¿Es que tus amigos no saben que ha llegado
la democracia?».



VALDEHÚNCAR

El 4 de marzo de 1978, Antonio Rivas, soldador de profesión,
recibió un susto importante...

He aquí su testimonio:

... Esa tarde decidimos salir a dar un paseo... Me acompañaban
mi mujer y mi hija, de tres años... Nos montamos en el coche y
llegamos a un pueblo llamado Valdehúncar... Nos metimos por unos
caminos y paramos a cosa de cien metros de la carretera... Era un
lugar precioso, rodeado de encinas... Pasamos la tarde muy bien,
merendando y jugando con la pequeña... Y cuando empezaba a
oscurecer (más o menos hacia las ocho de la tarde) nos pusimos a
recoger las cosas, con el fin de regresar a casa... Fue entonces
cuando la niña empezó a gritar: «¡Mira, papá!»... Y lo repetía con
insistencia... Al darme la vuelta observé una enorme bola de luz,
suspendida sobre los árboles... Estaría a doscientos o trescientos
metros de nosotros... Llamé la atención a mi esposa y, durante dos
o tres minutos, nos quedamos como bobos, mirando aquella
«cosa»... No nos atrevimos a movernos... Yo retenía a la niña de la
mano y ella tiraba y tiraba hacia la esfera... Quería acercarse...
¿Cómo describir el ovni? Porque de eso se trataba... Era muy
luminoso y de un color amarillo, tirando a naranja... Le calculé un
diámetro de diez metros... Durante este tiempo, la bola permaneció
quieta y en el más sobrecogedor de los silencios... Por la parte
inferior, muy cerca de las copas de los árboles, se encendía una luz
parecida a los focos de los coches, pero más intensa... Tanto que
molestaba a los ojos... Parecía la luz de un arco de soldadura (y soy
experto en eso)... Y quedamos deslumbrados... Yo tuve que cerrar
los ojos y mi esposa hizo lo mismo... La niña, entonces, se abrazó a



mis piernas y comenzó a llorar... La cogí, casi a tientas, y, como
pudimos, nos metimos en el auto... Mi mujer insistía para que nos
fuéramos, pero yo no quise perderme «aquello», y permanecimos
en el interior del coche durante un rato... Pasaron los minutos y la
luz que deslumbraba empezó a disminuir de intensidad... Y todo se
quedó a oscuras... Y la bola descendió entre los árboles, hasta que
la mitad inferior quedó oculta... Después la vimos ascender, muy
lentamente... Y al llegar a cien metros de tierra escapó hacia el sur
en un abrir y cerrar de ojos... La velocidad era asombrosa...
Permanecimos en el coche durante un tiempo, comentando lo
ocurrido y en espera de que volviera, pero ya no pasó nada... Y
regresamos a casa... Mi mujer asegura que oyó un ruido, como un
zumbido de mosquitos, pero yo no oía nada... Ella lo escuchó
cuando la nave ascendía... Al día siguiente, por la mañana, volvimos
al lugar, pero no encontramos nada raro... Lo único extraño es que
los matorrales aparecían más resecos de lo normal... Preguntamos
a los vecinos de Valdehúncar, pero nadie sabía nada...



VILLAVERDE DEL RÍO

Prometí no dar nombres, y así lo hago.
El caso de Villaverde, en Sevilla (España), fue otro avistamiento

singular..., «previa cita».
F. M. era celador del Hospital Universitario. J. G. era mecánico

en la fábrica de artillería, en Sevilla, al igual que M. F. Por su parte,
F. J. era estudiante y J. C., mecánico de coches.

Hicieron un «contacto» y acudieron a la una de la madrugada al
santuario de Villaverde del Río. Era el 13 de mayo de 1978.

... La noche era clara—manifestaron—,con la luna en cuarto
creciente... Y, de pronto, a la hora establecida, se presentó un
disco... Voló haciendo zigzag, de oeste a este... Y desapareció... A
los cinco minutos apareció un segundo disco, idéntico al primero, o
quizá era el mismo... Volaba de oeste a este... Y a las 24.55 horas,
diez minutos después de desaparecer el segundo disco, surgió la
tercera nave... Era grande... Como mínimo, doce metros...
Evolucionó sobre nuestras cabezas durante cinco minutos... Fue
impresionante... Estábamos emocionados... ¡Eran ellos!... ¡Habían
acudido a la cita!

Solicité que dibujaran la tercera nave, y así lo hicieron. Era un
enorme cilindro, con cuatro potentes focos de luz: el inferior, de color
rojo; el superior destellaba en azul o violeta y los laterales eran
blancos, inmaculados.





LA BALLENA

Podían ser la dos de la madrugada cuando Francisco Sarmiento
y el cabo Rojo observaron aquella luminosidad en la superficie del
agua...

—Estábamos de servicio—explicó Sarmiento—. Nos
encontrábamos cerca de una venta, La Peña, en la playa de La
Ballena, en El Puerto de Santa María, en Cádiz.

Sarmiento y Rojo eran guardias civiles.
—Era junio de 1978, pero no recuerdo el día exacto. Nos

hallábamos en el interior del Land Rover, en servicio de vigilancia. Y,
de repente, observamos aquella luminosidad en el agua...

—¿De qué color?
—Muy rara: azul verdosa. Primero pensamos en un submarino,

que subía a la superficie.
—¿A qué distancia estaba de la orilla?
—Poco: a unos setenta metros. Eso nos hizo dudar. No podía

tratarse de un submarino; a no ser que estuviera averiado...
Pero las dudas de los guardias quedaron despejadas un minuto

después.
—Del agua salió algo, y empezó a elevarse. Era circular, con

unas extrañas antenas a los lados. Las antenas presentaban, en los
extremos, unos triángulos. Y voló hacia nosotros... Y nos pasó por
encima, chorreándonos.

—¿A qué altura?
—A unos cincuenta metros.
Al ver la luminosidad verdosa, los guardias salieron del vehículo.
—El objeto era grande, con unas luces reflectantes en la parte

delantera; las de atrás eran más tenues. Y el ovni se alejó hacia la
base de Rota en mitad de un zumbido muy suave.



—¿Qué dimensiones podía tener el objeto?
—Alrededor de cincuenta metros.
—¿Oyeron motores?
—Negativo; sólo un zumbido.

—¿Qué opina del suceso?
—Pensamos en muchas cosas; incluso que pudiera tratarse de

un arma secreta de los norteamericanos. Pero no, aquello era muy
superior...

—¿Y la nave se dirigió a la base naval de Rota?
—Derechita.
—Las mojaduras, supongo, fueron de agua salada...
—Sí, mojó el Land Rover, y a nosotros. Nos puso perdidos.
—¿Y qué hicieron?
—Llamamos al teniente y le comunicamos lo sucedido. La

respuesta fue: «No comenten nada.»
Curiosamente, un año después, en junio de 1979, y en el mismo

lugar, otros guardias civiles fueron testigos de un suceso muy



similar. Así me lo contó José Luis Millán:

... Estábamos de servicio... Me acompañaba Francisco Ruiz
Sánchez (hoy sargento)... Serían las once de la noche... El Land
Rover estaba situado a poco más de doscientos metros de la orilla,
en la playa de La Ballena... Y de pronto vimos algo que salía del
agua... Era una máquina ovalada... Descendimos del vehículo y lo
contemplamos a placer... Y se vino hacia nosotros... Nos sobrevoló
a cien metros de altura y se alejó hacia Rota... Presentaba luces de
colores a su alrededor y lo iluminaba todo, a su paso, como si fuera
de día... No escuchamos ningún ruido... La velocidad del artefacto
era muy lenta... Jamás vimos cosa igual.





ESTRECHO DE BASS

Ese mismo año de 1978 se registró en Australia un interesante
caso. Me fue reportado por Paul Norman, vicepresidente de
VUFORS (Sociedad Victoriana de Investigación OVNI).

... Sucedió el 21 de octubre de 1978... A eso de las siete de la
tarde, un par de familias se hallaban disfrutando de la playa al sur
de la ciudad de Melbourne... Y de repente observaron un objeto muy
raro... Tenía la forma de un cigarro puro... Volaba sobre la bahía de
Port Phillip... Al parecer procedía del estrecho de Bass... Y al llegar
al centro de la bahía, el puro lanzó un fortísimo destello blanco...
Acto seguido, otro objeto de color rojo, y más pequeño, se
desprendió del primero... Y el grande se alejó hacia el norte... Los
asombrados testigos (ocho en total) vieron cómo el ovni rojo se



dirigía hacia ellos... La sorpresa de los observadores fue total... El
objeto tenía forma de estrella de mar, con luces rojas en las
puntas... Escucharon un zumbido muy potente... De pronto, cerca de
la orilla, se detuvo y permaneció quieta en el aire... La contemplaron
cinco minutos... Después se alejó hacia el estrecho de Bass.



AUTOPISTA SEVILLA-HUELVA

Los intentos de comunicación entre los humanos y los tripulantes
de los ovnis siempre me intrigaron. A lo largo de estos 44 años de
pesquisas he logrado reunir decenas de casos. Mostraré algunos,
muy sintetizados:

En 1976 tuve noticias de un intercambio de señales luminosas
en las proximidades de la autopista de Sevilla a Huelva (España). Y
allí me dirigí.

Esto fue lo que averigüé:

... Hacia las ocho y cuarto de la tarde del 20 de diciembre de
1976, un camionero llegó a una planta de procesamiento de grava,
situada entre las localidades de Umbrete, Benacazón y Bollullos. El
guarda salió a recibirle... Y, cuando procedía a la descarga del
camión, el conductor señaló una luz, a lo lejos, y comentó con el
guarda que le había seguido durante un trecho del viaje... El guarda
propuso al camionero que orientara los faros del camión hacia el
punto de luz, con el fin de hacerle señales... Y así lo hizo... Mientras
tanto, el guarda se subió a un montón de grava y, provisto de una
potente linterna, procedió también a enviar guiños de luz a lo que
suponía se trataba de una estrella... De inmediato, la supuesta
«estrella» empezó a aproximarse y terminó inmovilizándose a 20
metros de los testigos... «Se quedó quieto —explicaron— sobre uno
de los montones de grava»... El objeto se hallaba a poco más de
ocho metros sobre el suelo... El guarda sugirió al camionero que
acudiera a Umbrete y solicitara ayuda, así como una cámara
fotográfica... Y el camionero corrió hacia la referida localidad
sevillana... El guarda se quedó sobre uno de los montones de grava,
haciendo señales con la linterna... Un transistor quedó fuera de



combate... Y durante media hora, el audaz guarda de la planta
moledora repitió las señales luminosas... El hombre se envalentonó
y decidió ascender por el montículo sobre el que se hallaba la
nave... A los pocos pasos, el objeto se apagaba y desapareció...
Durante esa media hora larga, el silencio fue total... «El objeto —
dijeron— lanzaba rayos luminosos por arriba y por abajo,
respondiendo a nuestras señales; tanto a los faros del camión como
a mi linterna»... De acuerdo con los testigos, la nave podía tener
unos doce metros de longitud por diez de alto... Cuando llegaron los
«refuerzos», la luz deambulaba por los alrededores, pero no volvió a
acercarse, a pesar de las señales enviadas por el guarda... La
aventura se prolongó hasta las cuatro de la madrugada.



JAMAICA

En agosto de 1977 tuve conocimiento de un hecho singular. Y
volé a Colombia.

El 31 de julio, un piloto de la empresa Aerocondor, que volaba de
Barranquilla (Colombia) a la ciudad de Miami (USA), vivió un
desconcertante encuentro con un ovni.

El piloto, Camilo Barrios, me habló en los siguientes términos:

—Serían las 8.30 horas (GMT). Llevaba un cargamento de flores
a Miami. Y cuando nos encontrábamos a 25 millas de Jamaica, en
pleno triángulo de las Bermudas, apareció aquel objeto. Era un
disco o un plato, como usted prefiera. Lanzaba destellos de muchos
colores: rojos, verdes, amarillos, azules y blancos.

—¿Lo vio toda la tripulación?
—Sí, yo los llamé.
—¿A qué distancia y en qué posición se hallaba el disco?
—Podía encontrarse a treinta millas. Se presentó por el este y se

mantuvo paralelo a mi avión.
—¿Y qué sucedió?
—Estábamos maravillados. Y se me ocurrió intentar

comunicarme con los posibles pilotos del ovni. Agarré el micro, me
identifiqué, así como a la tripulación, y les dije qué clase de avión
comandaba, así como nuestro rumbo, hacia el norte. Entonces
manifesté que, si me entendían, hicieran alguna demostración. Por
ejemplo: que el ovni ascendiera. Y cuál no sería nuestra sorpresa al
ver que la nave ascendía. Creo que palidecí. Acto seguido, con
cierto temor, no lo voy a ocultar, agarré de nuevo el micrófono y
solicité que descendiera. Y así lo hizo, al momento. Nos quedamos
perplejos.



—¿Piensa usted que aquella nave estaba tripulada?
—Sin duda.
Al aterrizar en Miami, el comandante notificó el hecho a las

autoridades norteamericanas.
La experiencia de Camilo Barrios me recordó lo vivido por el

comandante español Juan Ignacio Lorenzo Torres el 4 de noviembre
de 1968, cuando volaba de Londres a Alicante.[17] Otro objeto
desconocido se situó frente al morro del Caravelle de Iberia y lo
acompañó durante un tiempo. En esos minutos, Lorenzo Torres
intercambió señales luminosas con el ovni.



SAN VICENTE DEL RASPEIG

Cuando supe lo que le había ocurrido a Francisco Monera,
taxista, me apresuré a localizarlo.

Y sostuve con él varias e interesantes conversaciones.
He aquí una síntesis:

—Yo era un incrédulo total en lo referente al fenómeno ovni. Me
reía de todo y de todos... Pero aquella noche del 14 de agosto de
1980...

Y Paco empezó por el principio:
—Yo tenía una casita de campo en las proximidades de San

Vicente del Raspeig, en Alicante (España). No teníamos luz. Nos
valíamos de una modesta lámpara de Campingaz. Recuerdo que
esa noche, en la cadena SER, habían programado una «alerta
ovni». Mi hermana estaba en la casa. Le encantaban esos asuntos.
Y yo me reí de ellos, de todos. El caso es que, a eso de las doce, mi
mujer y las tres niñas se retiraron a dormir. Y nos quedamos en el
porche. Mi hermana, muy atenta al cielo estrellado, así como mi hijo
mayor. Pero yo les pinchaba de tal forma que terminaron por
retirarse un poco más allá, al filo de una balsa. Sintonizaron la SER
y allí se quedaron, pendientes del cielo. De vez en cuando les
gritaba: «¿Qué, habéis visto algún ovni? ¿No os parece que se
están retrasando?». Y ellos, pacientemente, seguían a lo suyo.
Recuerdo que hablaba José Antonio Alés, un célebre locutor de
radio. Y aseguraba que habían visto ovnis no sé dónde... Yo me
reía. Y pasó el tiempo. A eso de las dos menos cuarto de la
madrugada, mi hermana lanzó un grito. Me asusté. Y señaló un
punto luminoso. Pensé en un avión. Pero, al cabo de unos minutos,
al comprobar que la luz seguía inmóvil, empecé a extrañarme. «Eso



no es un avión», me dije. Y así pasaron treinta minutos. Era una luz
blanca, muy potente. Nos pusimos a hablar y a gritar y terminamos
por despertar a la familia. Entonces empezó lo del «baile» de las
bombillas de las casas colindantes.

—¿El «baile»?
—Las luces de los chalets oscilaron, hasta que terminaron por

apagarse.
—¿Y el objeto?
—Seguía en lo alto, quieto. En ocasiones aumentaba la

luminosidad. Y las luces de las casitas volvieron a encenderse. Yo
estaba desconcertado. Al poco tintinearon de nuevo y se apagaron
otra vez. Y así sucesivamente durante un tiempo.

—¿Y la familia?
—Tan perplejos como yo. Bueno, las mujeres estaban inquietas.

Y en esas comenté: «Me gustaría que bajasen.» La familia me llamó
de todo. Pero yo, tozudo, agarré la bombona de Campingaz,
aumenté el paso del quemador, y empecé a levantarla y a bajarla, y
a moverla de izquierda a derecha. Y, al mismo tiempo, gritaba:
«¡Eh!... ¡Los de ahí arriba!... ¡Los de la luz!... ¡Bajad, que hay
espacio suficiente para el aterrizaje!... ¡Os invito a café y a una
copa!» Ya puedes imaginar: la familia se revolvió contra mí,
llamándome loco e inconsciente.

—¿Y qué pasó?
—No había transcurrido ni un minuto desde que hiciera las

señales con la bombona cuando la «estrella» empezó a aumentar
de luminosidad.

—¿Se aproximó?
—No lo sé. Lo que estaba claro es que multiplicó la potencia de

luz. Y empezó a dar fogonazos, de menor a mayor. Fue
impresionante. Y la operación se repitió cuatro o cinco veces.
Después volvió a la intensidad inicial. La familia salió corriendo,
escondiéndose en la casa. Y así pasaron veinte minutos.

Paco Monera estaba radiante. Y prosiguió:



—Decidí repetir la «hazaña». Agarré de nuevo la bombona de
gas y empecé a agitarla como en la ocasión anterior: arriba y abajo,
de izquierda a derecha y al revés. Y en mi interior pedía que
bajasen...

—Pero tú eras incrédulo...
—Lo era, sí, pero aquello terminó con mis dudas.
—¿Lo pedías mentalmente?
—Sí, esta vez no grité.
—¿Y qué ocurrió?
—No bajaron, como era mi deseo, pero la «estrella» repitió los

fogonazos. Y lo hizo otras cuatro o cinco veces. Cada resplandor
llegaba hasta la casa y lo iluminaba todo.

—¿Podrías describir la potencia de esos fogonazos?
—Muy difícil. Eran más fuertes que la luz de un automóvil, pero

molestaban menos que una bombilla de 6 vatios.
—¿Cómo era la luz?
—Blanca, muy linda. Jamás he visto una cosa así.
—¿Qué sensación tuviste?
—Alegría. Ellos, los que pilotaban aquella nave, habían

respondido a mis señales, y a mis pensamientos.
—¿Crees que leyeron tu mente?
—No hay duda.
Y a las seis de la madrugada, rendidos, los testigos optaron por

retirarse a descansar. Y allí quedó la nave, en lo alto. Esa mañana,
a las nueve, cuando volvieron a salir, ya no estaba en el cielo.

Fueron cuatro horas intensas, que Monera y los suyos no
olvidarán jamás.



TURQUÍA

Cuatro meses después del intercambio de señales en Alicante
me llegó la siguiente información, procedente de Turquía:

... Un objeto volador no identificado provocó el pánico entre los
habitantes de la región suroriental del país... Los sucesos se
registraron entre el 16 y el 21 de diciembre (1981)... Cientos de
personas de la región de Niage fueron testigos de un ovni con forma
de huevo... El objeto descendió sobre las aldeas y los campos,
proyectando focos de luz... El jefe de la policía local de Aksaray,
Orhan Celen, tuvo el valor de enfocar al objeto con su linterna... El
ovni respondió con el mismo número de señales...



Cuando me puse en contacto con los investigadores de la zona
confirmaron la noticia y añadieron:

... Era un objeto silencioso y enorme... Lanzaba luces de color
verde hacia el suelo... En una de las granjas, tras el paso del ovni,
aparecieron muertas decenas de gallinas y pollos... Estaban
abrasados...



MENASHA

El 26 de noviembre de 1992 me hallaba en Menasha, una
pequeña localidad del estado norteamericano de Wisconsin.

Allí me enteré del siguiente caso:
En agosto de 1989, Justin Woods tenía nueve años. Y una tarde,

a eso de las cinco, se asomó a la ventana del salón de su casa. Su
familia había salido.

—Entonces, sobre los árboles, vi algo que me llamó la atención.
Justin señaló la arboleda.
—Era un objeto grande, amarillo y redondo—prosiguió—. Supe

que era un ovni. Y pregunté, mentalmente, si procedían de las
estrellas.

—¿Cómo fue la pregunta?
—¿Sois de las estrellas? Y el objeto se transformó en tres.



—No entiendo...
—Del grande salieron dos objetos más pequeños. Uno se colocó

en la parte de arriba y el otro en la de abajo. Y allí estuvieron un
buen rato, sin moverse.

—¿Cuánto tiempo?
—Unos veinticinco minutos. Entonces volví a preguntar,

mentalmente: «¿Sois amigos?»
Justin sonrió, y añadió, satisfecho:
—Entonces aparecieron dos objetos más. Y los dos anteriores se

marcharon: uno en una dirección y el otro en la contraria. Después,
a los diez minutos, ya no estaban. Todos desaparecieron.

—¿Cuánto tiempo estuvieron frente a la ventana?
—En total, alrededor de una hora y algo.
—¿Recuerdas la forma de los objetos?
—El grande era como un plato. Brillaba como el sol. Los otros

eran más pequeños.
Recorrimos la zona y calculé que los objetos habían estado a

400 metros de la casa. No hallé señales de quemaduras en las
copas de los pinos.





CARLET

Sucedió a principios de junio de 1993.
El protagonista —Alberto V. Mendoza— me lo contó así:

... Me dirigía a la casa de mis padres, en Carlet (Valencia,
España)... Podían ser las doce de la noche... Mis padres tienen un
chalet y allí me dirigí con mi Seat Toledo... Tomé, como siempre, el
camino del cementerio... Y al terminar la tapia, por la izquierda,
observé una luz... Iluminaba una gran extensión de monte... Estaba
situada sobre la vertical del barrio de Villarrubia, a cosa de
trescientos metros del lugar por el que circulaba... En un primer
instante pensé en la luna... Después, al descubrir la verdadera luna,
quedé perplejo... ¿Dos lunas?... Yo sabía que eso era imposible... Y
al llegar al puente sobre el río Seco me detuve, maniobré el auto, y
lo situé de forma que pudiera hacer señales con las luces largas...
La verdad, aún no sé por qué lo hice... Y me puse a lanzarle
destellos... ¡Oh, sorpresa!... Al momento, la luz se acercó, aunque
no tanto como yo hubiera deseado... Y se inmovilizó a cosa de
cincuenta metros... Entonces incrementó la formidable luminosidad,
pero fue un instante... Y así transcurrieron algunos minutos,
eternos... Mi corazón latía con fuerza... Finalmente decidí
continuar... Pero me esperaba otra sorpresa: el objeto comenzó a
seguirme, dibujando, incluso, las mismas curvas... Era como si
estuviésemos unidos por un eje invisible... Hice dos altos en el
camino e, inexplicablemente, la nave también se detuvo... Al llegar
al club de tenis, el objeto, al que había perdido de vista por causa
del terreno, se situó de nuevo a mi lado, y a la misma distancia... Y
casi en el chalet de mis padres se colocó en mi vertical. Al llegar a la
casa situé el coche con cierta inclinación, con las luces apuntando



hacia el cielo, y proseguí con las señales luminosas... El objeto
descendió y lo hizo lentamente... Por un momento pensé que iba a
aterrizar, pero supe que eso era imposible, dado lo abrupto del
terreno... Además, las dimensiones del ovni eran considerables... Al
menos como cuatro lunas... Y entonces se produjo un fenómeno
que me fascinó y que interpreté como una respuesta a mis señales:
los bordes del objeto empezaron a cambiar de coloración... El
interior permanecía blanco anaranjado, pero los filos iban pasando
por toda la gama de colores conocidos, aunque más suaves... La luz
blanca anaranjada lo iluminaba todo, como si fuera de día... Podía
ver en un radio de cien metros, más o menos... Y así pasaron los
minutos... Entonces corrí a despertar a mi madre y le conté... Pero
no creyó una sola palabra... Me dijo que apagara la luz del porche y
que me acostara... Comenté que la luz no procedía del porche y
decidió salir... Lo vio y se asustó... Y al contarle lo vivido se asustó
mucho más y se metió en la casa... Yo me quedé un rato,
practicando el «juego» de las señales con las largas... Y el objeto
respondía siempre con aquel maravilloso cambio de colores en su
perímetro... No tengo idea de si los cambios de colores obedecían a
algún código o patrón... Lo cierto es que, a cada ráfaga mía, él
modificaba las tonalidades exteriores... Pasado un tiempo, no sabría
decir cuánto, cansado de repetir mentalmente que bajaran, opté por
dejarlo y me retiré a descansar, puesto que tenía que levantarme en
cuestión de horas... Al día siguiente no había rastro del objeto.

Según Alberto, los colores que recuerda eran el rojo, el violeta y
el turquesa (estos dos últimos de gran belleza).



... Cuando respondía a mis señales —añadió el testigo— lo
hacía incrementando la luminosidad de dichos colores
perimetrales... A veces lo hacía con todos a la vez o con algunos de
ellos... Fue algo tan fascinante como indescifrable... No sé qué
quisieron decirme, pero replicaban a todas mis series de señales
luminosas... Imagino que aquella comunicación resultó tan estéril
para ellos como para mí.



SEVILLA

Lo llamaré F. P.
Era policía nacional en junio de 1980, cuando ocurrieron los

hechos.
He aquí una síntesis de los mismos:

Viajaba de Madrid a Rota, donde estaba destinado. Oscurecía. Y
a cosa de dos kilómetros de Sevilla observé una luz muy brillante en
el cielo. Paré el automóvil. Era una esfera, como una pelota de golf,
de color blanco. Estaba quieta, después cruzó el cielo, de izquierda
a derecha, y se perdió. Yo llevaba un 131. Total, me metí en la
autopista de Sevilla a Cádiz y continué el viaje. Pero, al alcanzar el
primer peaje, me llevé un buen susto. En lo alto, algo inclinado,
había un enorme rectángulo...

—¿En lo alto del peaje?
—Sí, quizá a cien metros.
—Descríbalo.
—Era muy raro. Vi luces en cada vértice del rectángulo. Y, como

digo, aparecía inclinado. Un taxista también lo vio. Entonces, el
objeto empezó a emitir unas «ondas» (?) de luz, en vertical. Eran
blancas y muy rápidas. Pagué el peaje y continué.

—¿Lo comentó con el empleado del peaje?
—No dije nada.
—¿Y el ovni?
—Se quedó en lo alto del peaje. Yo continué a toda velocidad.

No quería quedarme solo en la autopista. Adelanté al taxista y
proseguí. Y, al poco, el objeto se presentó por mi izquierda. Volaba
sobre el campo.



—¿Cuánto tiempo pasó desde que abandonó el peaje?
—Unos diez minutos. Entonces se me ocurrió hacerle señales.

Pensé cómo, y utilicé los intermitentes. Primero hice la intermitencia
de la izquierda y después la de la derecha. Y repetí la maniobra por
segunda vez.

—¿Había más vehículos en la utopista?
—En esos momentos me hallaba solo. Ni un alma.
—¿Y qué ocurrió?
—El ovni seguía inclinado, con las luces en las cuatro esquinas.

Pero, de pronto, respondió: intensificó la luminosidad de las dos
luces de la izquierda, y después hizo lo mismo con las de la
derecha. Me emocioné. Y me puse a 100 kilómetros por hora. Pues
bien, la nave me seguía a la misma velocidad. Y repetí la secuencia
de las señales. Primero, los intermitentes de la izquierda y, a
continuación, los de la derecha.

—¿Y el ovni?
—Esta vez se encendieron quince o dieciséis luces en el interior

del rectángulo, y de forma anárquica. Unas eran verdes, otras rojas,
otras azules... Entonces me entró miedo de verdad. Aceleré y el ovni



se quedó atrás. Pero, al poco, estaba de nuevo sobre la carretera,
por delante del coche. Yo, aterrorizado, tomé la primera salida de
Jerez y vi cómo la nave cruzaba la autopista, siguiéndome. Al llegar
al cruce de Sanlúcar estaba sobre mi cabeza. Era un triángulo.
¿Cómo pudo cambiar de forma? Lo vieron otros coches. Yo
arranqué de nuevo y me fui para Rota.

—¿Y la nave?
—Allí se quedó. Ni miré...
En esos mismos días, en un viejo convento de clausura de la

ciudad de Sevilla, una de las monjas vivió, sin duda, la aventura de
su vida. Me lo contó Manuel Osuna, vecino de la familia de la madre
Inmaculada Concepción, mercedaria, de cuarenta años de edad.

.... Sobre las once de la noche —contó Osuna— la monja se
hallaba en su habitación en el convento a punto de acostarse... Y en
eso vio una luz sucia (amarillenta)... Parecía un melón... Podría
tener veinte centímetros... Era silencioso... Y se movió por la
habitación, pero lentamente, como observando... Y de pronto se
esfumó... La ventana estaba cerrada... Dos noches después volvió a
presentarse en la celda... Y la monja, aterrorizada, se puso a rezar...
Pues bien, al rezar, la luz aumentaba, como si supiera lo que estaba
haciendo la religiosa... Si se detenía en los rezos, el foo fighter
(porque de eso se trataba) volvía a la luminosidad inicial... Y así
sucesivamente, durante un buen rato.



MURCIA-ALICANTE

Veamos otro caso de comunicación, o de intento de
comunicación.

Una de las protagonistas —Marina Iglesias— me lo contó así:

... Sucedió en el año 1982 o quizá en 1983, entre Murcia y
Alicante... Habíamos estado de vacaciones y regresábamos a
casa... Mis hijas iban jugando a las cartas en el asiento de atrás del
coche... Yo, como siempre que viajamos de noche, miraba al cielo...
Me gustan las estrellas e imaginaba un universo grandioso... Mi
marido iba al volante y atento, como siempre... Íbamos a tomar la
autovía cuando, muy a lo lejos, me empecé a fijar en unas luces
altas... No dije nada... Tan solo miraba... Y pensé que podía tratarse
de alguna fábrica... Cada vez más cerca, empecé a sentir una



extraña sensación... Las luces seguían paralelas al coche...
Entonces pregunté a mis hijas y la mayor, emocionada, dijo que era
un ovni... El corazón me dio un vuelco... Era lo que pensaba desde
hacía rato... Pedí a mi marido que se desviara por una carretera
comarcal y lo hizo, aunque a regañadientes... Allí nos bajamos y
corrimos para ver qué era... Pues bien, en lo alto, como a seis o
siete pisos de altura, distinguimos cuatro luces redondas... Eran
blancas y estaban fijas, como los faros de un coche... Podían ser las
doce y media o la una de la madrugada... No emitían ruido... Nos
hallábamos frente a un campo de cañas... Era imposible pasar...
Más arriba vimos a un chico, apoyado en un coche, y contemplando
lo mismo que nosotros... Al rato, del objeto salieron cuatro luces
rojas e intensas... Parecían globos... Tampoco hacían ruido...
Flotaban e interactuaban... Así estuvimos unos diez minutos, hasta
que mi hija mayor propuso que les hiciéramos señales... Corrimos al
coche, tomamos un linterna, y empecé a hacerles luces...
¡Sorpresa!... Cada vez que lanzaba la luz hacia las rojas, una de
ellas se volvía blanca... Así estuvimos un buen rato, hasta que mi
marido se cansó... Y tuvimos que marcharnos... De algo estoy
segura: no sé qué era aquello, pero respondía a nuestras señales...
Fue algo extraordinario.



SUR DE FORMENTERA

Busqué al capitán José Luis González, y a los hombres que
integraban la tripulación del barco butanero Tamames. Y, poco a
poco, conversé con los 18 tripulantes.

El martes, 6 de febrero de 1979, el citado buque se vio
«asaltado» por medio centenar de ovnis cuando navegaba, en
lastre, desde Alcúdia a Escombreras.

En síntesis, esto fue lo que me contaron:

—Hacia las nueve de la noche navegábamos al sur de la isla de
Formentera. Estábamos a 15 millas. Entonces aparecieron aquellas
luces amarillas.

—¿En qué posición?
—Primero a proa. Y se movían. Fue muy extraño.
—¿Cuántas luces?
—Muchas. Quizá cincuenta o sesenta.
—¿Las captó el radar?
—Sí. Lanzaban tremendos «pantallazos». Y eso duró hora y

media.
Hacia la una de la madrugada, el radar del Tamames registró la

presencia de más objetos.
—Se hallaban muy cerca del barco —explicaron los marineros—.

Volaban hasta el buque y después se alejaban.
—¿Lo visteis a simple vista?



—Claro. Fue un espectáculo asombroso. Iban y venían. Se
acercaban por un costado, nos sobrevolaban, y se alejaban.
Después regresaban por popa, por estribor... En el barco nadie
dormía.

—¿Cuánto duró el «espectáculo»?
—Unas seis horas. Al avistar el cabo de Palos se alejaron y

desaparecieron.
Al atracar en la dársena de Escombreras, en Cartagena

(España), la noticia del masivo avistamiento corrió como la pólvora.
Y las agencias de prensa la transmitieron a todo el mundo.

Horas después, los mercachifles de turno proporcionaron la
solución: lo observado por la gente del Tamames eran paracaidistas.

Volví a conversar con los testigos y mostraron su extrañeza.
—¿Desde cuándo unos paracaidistas permanecen seis horas en

el aire y jugando con un barco?
Estaba claro, pero quise cerciorarme.
Dejé pasar un tiempo (técnica de la «nevera») y me trasladé a la

Brigada Paracaidista Méndez Parada, en Alcantarilla (Murcia),
relativamente cerca del puerto de Escombreras.



El capitán Manuel Vela y el teniente Javier Elvira, muy gentiles,
me facilitaron los libros en los que quedan registrados los saltos de
los paracaidistas.

El día 6 de febrero de 1979 se llevó a cabo un salto nocturno. Se
inició con el ocaso y terminó a las doce de la noche. Saltaron 45
«paracas» (31 en sistema manual y 14 en automático). Despegaron
de la base de San Javier y tomaron tierra en la zona ECO, en las
inmediaciones de la Escuela Militar de Paracaidistas. Fue un salto
de instrucción, como tantos, mandado por el entonces capitán
Francisco Valverde Oñate. Fue un ejercicio más en el curso de
Apertura Manual y curso Básico de Paracaidismo (para oficiales y
suboficiales de los ejércitos de Tierra, Mar y Aire). Cada
paracaidista, en automático, permaneció del orden de tres minutos
en el aire; en manual, dependiendo de la altura, osciló entre cuatro y
cinco minutos. El salto se llevó a cabo a 4.500 pies de altura (1.500
metros), para el procedimiento manual y a 1.500 pies para el
automático. Los saltos se efectuaron en varias rotaciones. No hubo
incidentes dignos de mención.



En otras palabras: a la una de la madrugada, cuando el radar del
Tamames detectó cincuenta o sesenta objetos cerca del barco, los
paracaidistas ya estaban en tierra (lo hicieron a las doce de la
noche). Los «paracas», además, en ningún momento se lanzaron
sobre la mar. Y la permanencia en el aire osciló entre tres y cinco
minutos para cada paracaidista. ¿Qué tiene esto que ver con las
seis horas de observación de los ovnis por parte de la tripulación del
butanero? El Tamames, no lo olvidemos, empezó a ver las luces a
las nueve de la noche, y a 200 millas de la costa. Por supuesto,
ningún paracaidista sobrevoló el buque, ni remotamente...

Lo dicho: mercachifles...
Pero hay más.
Esa madrugada, cuando los ovnis desaparecieron de la vista y

del radar del Tamames, otros testigos observaron el paso de
cuarenta o cincuenta luces, en formación, sobre la carretera de
Alicante a Murcia.

Emilia Maeso fue uno de los testigos:



—Era impresionante. Los vieron muchos automovilistas. Se
dirigían hacia el interior y en total silencio.



ARCHENA

Veinticuatro horas después del incidente del Tamames, un vecino
de Archena (Murcia) tuvo una experiencia ovni difícil de olvidar...

La primera noticia me llegó a través de CIFE (Centro
Investigador de Fenómenos Extraterrestres), con sede en la citada
localidad murciana. Ellos levantaron la liebre. Alberto García fue el
primero en interrogar a Joaquín Sánchez, testigo del suceso.

Joaquín tenía entonces dieciocho años de edad. Era estudiante
de segundo de BUP en Archena.

Veamos una síntesis de lo ocurrido:

... Eran las 21.30 o 22 horas del 7 de febrero de 1979... Me
dirigía a Ulea, a dos kilómetros de Archena, para dejar en su casa a
una amiga... Conducía un 850... Y, de regreso, el motor del Seat se
paró... Mi primer pensamiento es que me había quedado sin
gasolina... Detuve el coche en mitad de la oscuridad y las luces se
apagaron... Intenté poner el motor en marcha, pero no lo conseguí...
Bajé del auto y abrí el motor, situado en la parte trasera, tratando de
averiguar cuál era la avería... Prendí una cerilla, intentando ver, y, en
eso, el lugar se iluminó... Un potente haz de luz blanca me inundó...
Solté la cerilla y miré hacia lo alto, apoyándome en el capó y en la
carrocería... Percibí un objeto, en lo alto... Entonces sucedió algo no
menos extraño... Quise separarme del coche y no fue posible...
Estaba materialmente pegado a la chapa y a la carretera... No podía
moverme... En esos momentos, cuando intentaba separarme del
vehículo, sentí un hormigueo por todo el cuerpo... Me entró miedo...
Volví a mirar hacia lo alto, no sin dificultad, y comprobé que el objeto
se encontraba sobre mi cabeza... Era redondo, con un foco central
que parecía no tener fondo... Irradiaba una luz blanca muy intensa...



Todo, a mi alrededor, era más vivo... El haz de luz formaba un cono
pero, más allá, la oscuridad era completa... El foco central aparecía
rodeado por una serie de luces amarillas anaranjadas... El perímetro
del objeto lo formaban unas luces rojas, divididas en rectángulos...
Así pasaron dos minutos... El objeto, entonces, hizo un movimiento
pendular, se inclinó algo, y terminó alejándose hacia el suroeste...
Lo vi perderse entre el Cabezo de los Mazos y el Cabezo del Tío
Pío... Entonces recuperé la movilidad... Estaba aterrado... Arranqué
el 850 y me dirigí a mi pueblo.

Semanas más tarde, Joaquín Sánchez me ratificó lo ya expuesto
y añadió que la nave podía medir unos cien metros de diámetro.
Permaneció siempre en silencio y a cosa de treinta metros de altura.

Para mí no ofrecía dudas. La nave observada por el vecino de
Archena era una de las vistas 24 horas antes por la tripulación del
Tamames y por conductores que circulaban por la carretera de
Alicante a Murcia.



MONEGROS

Lo sucedido aquel verano de 1979 en el desierto de los
Monegros, en Zaragoza (España), vino a confirmar lo que sabía: el
contacto con los tripulantes de los ovnis es más frecuente de lo que
podamos suponer.

La aventura, en este caso, fue vivida por seis testigos: Luis y
Fernando Navarro (que me lo contaron), Mariano Martín y Palmira,
su mujer, y dos psiquiatras del Hospital Clínico de Zaragoza, cuyas
identidades no estoy autorizado a revelar.

El contacto, a través de la escritura automática, fue recibido por
Martín.

Y se dirigieron en dos coches a la zona de los Monegros.
Los extraterrestres, según la psicografía, se presentarían esa

noche, a las once y media.

... Nos instalamos —explicó Luis— y esperamos... Yo estaba
tranquilo, pero había de todo... Y a las 23.30 horas, puntualísimos,



aparecieron por nuestra izquierda... Era un objeto ovoide, con
muchas ventanillas iluminadas, y focos en la proa y en la popa...
Eran focos de luz naranja, casi amarilla... Y se movió en silencio y
lentamente... Todos lo vimos... Se paseó, literalmente, por delante
de nosotros... Yo tomé los prismáticos y lo contemplé a placer... Y lo
vimos alejarse hacia la población de Monegrillo... Allí se ocultó y
desapareció... Después, Mariano llevó a cabo otras dos psicografías
y volvieron a aparecer, ¡otras dos veces!... Era el mismo objeto: una
nave de grandes dimensiones que navegaba despacio y a escasa
altura sobre el suelo... Nos dimos por satisfechos. Eran ellos...



HINOJOS

No pude conversar con el testigo principal. Falleció. Pero el caso
le fue narrado a Néstor Rufino por Juan Francisco Oliveros, que se
hallaba esa noche en la finca de Hinojos (Huelva). Y mi buen amigo
Néstor me puso en contacto con el casi testigo del avistamiento. Y
me explicó. Esa noche de diciembre de 1980, Oliveros había
acudido a la casa de su amigo Pedro, en las proximidades del
referido pueblo de Hinojos.

... Trataré de describirte el lugar —decía Juan Francisco Oliveros
—en el que Pedro presenció el avistamiento... Imagínate una casa
de pueblo, grande, señorial, y en la parte de atrás, un gran patio... Al
fondo se levantaba una bodega rectangular, con techo de teja árabe,
a dos aguas... La bodega podía tener seis o siete metros de altura...
Frente a este edificio, a cosa de quince metros, había unos boxes
(cuadras para los caballos)... Pues bien, a eso de las once o las
doce de la noche, Pedro se levantó (estábamos jugando a las cartas
en el salón) y me dijo que iba a echarle un vistazo a los caballos... Y
preguntó si quería acompañarlo... Le dije que no... A los veinte
minutos, más o menos, Pedro regresó y se dirigió a mí de forma
particular, ignorando al resto de los amigos... Entonces contó lo que
acababa de ver sobre la bodega... Estaba junto a los boxes,
fumando un cigarro, cuando se presentó una luz blanca y
rectangular, casi posada en el tejado de la bodega... La luz iluminó
el patio durante un par de minutos... Después se apagó o
desapareció... Me llené de rabia... Me lo perdí por culpa de las
cartas... Creo que no se lo contó a nadie más, ni siquiera a su
familia.





SORIA

En el verano de 1980 (fecha dudosa), Sonia Ramos tuvo una
experiencia única. Así me lo contó:

... Hacía poco que vivíamos en Soria... A 5 kilómetros, para ser
exactos... Un día tomamos el coche y nos fuimos a dar un paseo por
la carretera de Madrid... Era por la tarde, a eso de las ocho... No
había oscurecido aún... En el auto íbamos mi tío, que conducía, mi
abuelo, en el asiento del copiloto, y mi madre y yo en el de atrás...
La tarde, como te digo, era tranquilísima... Recuerdo que hacía
mucho calor... Y, de repente, al salir de una curva, entre Los
Rábanos y Lubia, lo vimos... Estaba en un claro de un pinar... Fui la
primera en verlo... Y avisé a mi madre... Mi tío y mi abuelo seguían
conversando, animadamente... Vimos un objeto esférico, flotando



por encima de las copas de los árboles... Lo vimos con total nitidez...
Era una esfera de color plateado, como el acero, rodeada de luces
por el ecuador de la misma... Eran luces de colores... En la parte de
abajo tenía dos «patitas»... Fue espectacular... Podíamos estar a
ochenta o cien metros del objeto, en línea recta... No hablamos
entre nosotras, sólo nos miramos, y volvimos a contemplarlo... Tuve
la sensación de que estaba allí porque quiso mostrarse, porque
quiso que lo viéramos... Quién sabe el tiempo que llevaba en el
lugar... Fue una lástima no tener una cámara fotográfica...

Y Sonia procedió a dibujar la nave. Negó haber oído ruido.
... Todo se hallaba en silencio... Después, conforme el coche se

alejaba, lo fuimos perdiendo... La esfera podía tener treinta o
cincuenta metros de diámetro... Era parecida a la nave del final de la
película ET... Durante varios días me asomé al balcón de mi casa,
esperando volver a verlo, pero no fue así...



OKTYABRSKIY

Durante años fui un admirador del doctor Zigel; probablemente el
«Hynek» ruso. En mi opinión, uno de los mejores investigadores
ovni del mundo.

Procuré aprender de él...
En cierta ocasión me facilitó el siguiente informe:

... Ocurrió en el verano de 1980, en el campo petrolífero de
Oktyabrskiy, en la república rusa de Baskortostán... Los testigos
contaron: «Era una noche calurosa... No podíamos dormir... A la una
de la madrugada, uno de nosotros se levantó, con el fin de respirar
aire fresco... Fue entonces cuando vio un objeto enorme, de unos
130 metros de diámetro... Volaba despacio, y en total silencio, a sólo
70 metros del suelo... Parecía una bola de nieve, todo blanco y
brillante... Lo envolvía una nube blanca... El testigo salió corriendo,
aterrorizado, y nos avisó a todos... El hombre gritaba: “¡Ha llegado el
anticristo!”... Se metió en su catre y se tapó la cabeza con la
sábana... Dos de nosotros nos atrevimos a salir y vimos el ovni...
Estaba aterrizado y su forma era aplanada, “como si lo aplastara un
gran peso”... Y salieron otros obreros... Y también lo vieron... Uno de
los operarios —Iván Sherbakov— telefoneó a la oficina
administrativa del campo petrolífero y al geólogo Zolotov, que se
encargó de investigar el caso... Cuando Iván trató de llamar a la
compañía no lo consiguió; el teléfono no funcionaba... Tuvo que
llamar a la mañana siguiente... A las cinco de la madrugada,
Sherbakov, acompañado de otros trabajadores, inspeccionó la zona
del aterrizaje ovni y encontró un agujero de unos treinta centímetros
de ancho... El borde estaba caliente... También encontraron tres
huellas rectangulares, de un metro de largo cada una. Formaban un



triángulo equilátero... ¿Podían ser las huellas del tren de
aterrizaje?... Lo más probable... La tierra estaba ennegrecida, como
si hubiera sido sometida a una altísima temperatura... Parte de la
arena estaba vitrificada...».

Pero la cosa no quedó ahí.
«... A las pocas horas —continuaba el informe del profesor Zigel

—, otro grupo de obreros del mismo campo petrolífero asistió al
aterrizaje de un segundo ovni... Éste era rojo y pulsaba por los
costados... Según el capataz Migulin, testigo del avistamiento,
también presentaba una forma aplastada... Era muy semejante al
anterior y de las mismas dimensiones... Permaneció en el campo
durante una hora... Nadie se atrevió a acercarse... Después se alejó
hacia el norte... Cuando Zolotov investigó los casos se llevó una
gran sorpresa... En el lugar del aterrizaje del primer ovni, el geólogo
descubrió que el agujero de treinta centímetros de diámetro, era, en
realidad, la boca de una cavidad mucho más grande, y con forma de
botella... Medía diez metros de altura por cinco de ancho... Sus
paredes eran suaves y compactas, como salidas de un horno de
cerámica... La tierra arenosa se había fundido con el calor,
convirtiéndose en vidrio (tal y como sucedió en la superficie)... En el
interior de la “botella” hallaron radioactividad... Pero lo más



desconcertante es que los investigadores no encontraron tierra en el
exterior... En otras palabras: las toneladas de tierra fueron extraídas
o desintegradas por los seres del ovni.»

La descripción del ovni (bola plateada) me recordó lo visto por
Sonia Ramos, en Soria (España).



LOS CARACAS

He dedicado muchos años, y un gran esfuerzo, a la investigación
del tema «UMMO»[18]. Por eso, cuando sé de un nuevo caso
relacionado con los «ummitas», siento una intensa alegría. Así
ocurrió el 11 de noviembre de 2007, cuando logré entrevistarme con
José Enrique Tacoronte, en Venezuela.

José era secretario general del Sindicato de Funcionarios
Públicos. Y en junio de 1980, por razones de su trabajo, viajó desde
Caracas a La Guaira.

—Me acompañó Manuel Gallego. Él marchaba en un coche y yo
en otro, con mi hijo pequeño. Nos dirigíamos a Todasana. Y a eso
de las dos de la madrugada noté algo raro en el vehículo. Había
pinchado una rueda. Nos detuvimos en un sector que llaman Los
Caracas, junto a la mar. Gallego me alumbró con una linterna,
mientras yo procedía a cambiar la goma. Allí cerca pescaban dos
hombres. Y, de pronto, observamos un potente destello sobre el
agua. Entonces vimos salir «aquello» del interior del mar...

—¿«Aquello»?
—Sí, un objeto redondo, de unos seis o siete metros de

diámetro. Mi hijo, Gabriel, fue el primero que lo vio, y nos avisó.
—¿Y los pescadores?
—También lo vieron, y empezaron a gritar: «¡Un ovni, un ovni!».

Y el objeto se detuvo sobre el agua, como a dos metros. Allí
permaneció unos segundos, lanzó otro destello, y se dirigió hacia el
interior. Al pasar sobre nuestras cabezas vimos un emblema, o algo
así, en la panza de la nave.

Le pedí que lo dibujara. Quedé asombrado: era la célebre «H»
de «UMMO».



—¿Estás seguro?
—Totalmente. La «H» parecía algo que sirviera para aterrizar. Me

explico: eran unas ranuras oscuras, de unos veinte centímetros de
ancho, que podían servir para sacar el tren de aterrizaje.

—¿A qué altura pasó?



—No más de cincuenta metros. Y al sobrevolarnos sentimos un
viento.

—¿Escucharon ruido?
—Ninguno. Eso nos asustó mucho más. De hecho, los

pescadores salieron corriendo.
—¿Y ustedes?
—Estábamos perplejos. Nos metimos en los carros y

continuamos el viaje.
—¿Observó algún otro detalle en el ovni?
—En el perímetro presentaba cuatro hendiduras; por allí lanzaba

los fogonazos.
—¿De qué color era la nave?
—Gris metálico, como plateado.
—¿Y la «H»?
—Oscura.
—¿Qué dimensiones tenía la «H»?
—Alrededor de tres metros. Ocupaba la casi totalidad de la base.
—¿A qué distancia se encontraba cuando salió de la mar?
—Yo diría que a cien metros.
Según el niño, la nave presentaba una cúpula, parecida a un

sombrero.
—¿No le parece raro que pinchara una rueda segundos antes de

la aparición del ovni?
—Ahora que usted lo dice, pues sí...



LOS MORENOS

En 1990, dos vecinos extremeños fueron testigos de otra nave
«ummita».

Ignacio Darnaude me pasó la información:

... Manuel Bravo se dirigía a la localidad de Malcocinado, en
Badajoz (España), en la compañía de un amigo... Era el 17 de
agosto de 1990... Y a las doce de la noche, aproximadamente,
decidieron parar el coche en la finca Los Morenos... Necesitaban
orinar... Fue en esos instantes cuando vieron una gran luz que
tomaba tierra a cierta distancia... Manuel le echó valor y se acercó a
cosa de diez metros del objeto... El ovni tenía la forma de dos platos
(invertidos) y se hallaba posado en el suelo con la ayuda de tres
patas telescópicas... Emitía una luz blanca y amarilla... Un anillo
separaba ambos platos. Y, justo en la curvatura más próxima al
terreno, el testigo distinguió la célebre «H» de los «ummitas»... Días
después, en el lugar del aterrizaje, se observaron matorrales
chamuscados, así como las huellas de tres patas.





PORTUGALETE

El fenómeno ovni siempre me sorprende.
Lo ocurrido en la tarde-noche del 15 de noviembre de 1980 en

plena ría de Bilbao (España) es, cuando menos, desconcertante y
temerario...

Me lo contó Galo, testigo de excepción, junto a su hija Estíbaliz.



... Serían las ocho y diez de la noche—explicó—...Salíamos de
misa, en la iglesia de los Agustinos, en Portu... Y caminamos hacia
el hotel... Entonces lo vi por primera vez... Estaba sobre la iglesia de
Santa María... Era una elipse de color blanco brillante, con el



contorno bien definido... Y de pronto se puso en movimiento, en total
silencio, volando hacia la ría... La cruzó, a no mucha altura, y
continuó por encima de Las Arenas... Después llegó a la boca de la
ría, frente a la Escuela de Náutica, y allí se detuvo... Era un objeto,
tipo plato, de unos diez metros de diámetro... Podía estar a dos o
tres metros sobre el agua... Y durante el tiempo que permaneció
haciendo estacionario (quizá diez segundos), el objeto modificó la
intensidad luminosa... Se hizo más amarillo... Después, despacio, y
siempre sobre la ría, tomó la dirección del puente colgante... Mi hija
y yo estábamos desconcertados... Pues bien, ante nuestro asombro,
pasó limpiamente bajo el puente... La barquilla, en ese momento, se
hallaba en el lado de Las Arenas... Y escuchamos un grito colectivo
de la gente que se hallaba en dicha barquilla... No cabe duda de que
lo vieron... En esos momentos lo observamos con más detalle...
Tenía la forma de un elipsoide de revolución con una cabina en lo
alto... En esa cabina o cúpula se veían ventanas... Emitían una luz
amarilla... A los lados del ovni se distinguían dos focos amarillos de
unos dos metros de diámetro cada uno... En la parte trasera llevaba
otro foco, idéntico, pero en color rojo... Vimos también una larga
antena en el lado izquierdo del aparato... Lo más llamativo es que
volaba con absoluta seguridad... No le importó el puente, ni el
posible peligro que suponía pasar por debajo... Era desafiante...
Volaba, respecto al agua, con una inclinación de veinticinco o treinta
grados... La velocidad de desplazamiento era mínima, como de
paseo... Después, tras cruzar bajo el puente, giró a su izquierda y
desapareció a la altura de Las Arenas... No lo vimos más.



Me personé en el referido puente colgante e interrogué a los
empleados. Efectivamente, vieron el objeto. Y también los pasajeros
de la barquilla. En total, cincuenta o sesenta personas. Hice
indagaciones en el aeropuerto de Bilbao, por si podía tratarse de un
helicóptero. Negativo. El único disponible en esos momentos se
hallaba averiado.

El puente colgante de Portugalete tiene una altura de 61 metros
y 164 de longitud. Y me pregunto: ¿no fue un poco temerario por
parte de los tripulantes del ovni? ¿Qué pretendían? ¿Dejar
constancia? Pues lo lograron...



LOS TORNOS

Manuel Alejandro Hervás me informó del caso en octubre de
1997. Un grupo de scouts había sido testigo del paso de ovnis en
julio de 1981. El hecho tuvo lugar en la zona de Los Tornos, en
Facinas (Cádiz, España). Y dejé el asunto en la nevera... ¡Sólo
dieciocho años!

En 2015 me entrevisté con uno de los testigos, cuya identidad no
estoy autorizado a revelar. Se trata de un policía local.

He aquí lo narrado:

—Nos hallábamos en un campamento —explicó—. Y un día
programaron una marcha nocturna. Había luna llena. Era la segunda
quincena de julio. Y salimos doce o catorce muchachos. Todos,
entre catorce y dieciséis años. Juan Pablo era nuestro monitor.



Tomamos una carretera comarcal y, cuando llevábamos 45 minutos
de marcha, hacia las doce de la noche, alguien avisó: se veían unas
extrañas luces entre las colinas. Eran cuatro, en fila. Aparecían por
detrás de una montaña y desaparecían por otra, situada enfrente.

—¿Cómo eran las luces?
—Tenían forma acampanada. Volaban en fila india. Y al

desaparecer en la segunda montaña volvían a presentarse por la
primera. Y así sucesivamente. Repitieron la maniobra tres o cuatro
veces. Entonces, una de las luces rompió la formación y se dirigió
hacia nosotros.

—¿Tenían color?
—Eran anaranjadas.
—¿Qué hicisteis?
—Seguimos andando, pendientes. Entonces vimos otras dos

luces a nuestras espaldas, pero pensamos en un coche. Nuestra
sorpresa fue grande cuando comprobamos que una luz tiró para un
lado y la otra para el contrario.

—¿Hicisteis algún comentario?
—Sí, hablamos de ovnis, pero nadie prestó demasiada atención.

Entonces vino lo gordo... De pronto, sobre el grupo, se presentó
algo. Era circular. Proyectó un cono de luz sobre nosotros. Era una
luz blanca, muy intensa. Se veía todo como si fuera de día. Nos
detuvimos, claro. Y nos quedamos mudos, mirando hacia lo alto.

—¿A qué altura se hallaba ese objeto?
—Quizá a veinte o treinta metros.
—¿Cuál era el diámetro del haz de luz?



—De unos nueve metros.
—¿Ruido?
—Ninguno. Entonces fue cuando sucedió «aquello», para lo que

no tengo explicación.
Y el testigo refirió que, en esos instantes, mientras la luz los

alumbraba, vio «pasar» por su cabeza varias secuencias de su vida,
como si fueran diapositivas. Algo similar a lo que cuentan los que
han vivido las llamadas «experiencias cercanas a la muerte».

—Fueron dos escenas, con claridad, aunque pudieron ser más.
—¿Qué clase de escenas?
—De la niñez. Después, la luz se apagó y no vimos nada más.
—¿Alguien dijo algo o dio una explicación?
—No lo recuerdo. Estábamos muy impresionados. Caminamos

algo más y nos detuvimos.
—¿Aparecieron de nuevo?
—No.



—¿Alguien más vio pasar por su mente escenas de su vida?
—No lo comentamos. Sinceramente, no lo sé.
He aquí otra razón para pensar que los ovnis no son lo que

siempre hemos creído...



SEVILLA

Fue publicado en la prensa. Aquel objeto, de grandes
proporciones, permaneció más de una hora en la vertical de la
fábrica IPEASA (hoy CARGILL), en el polígono San Jerónimo, en
Sevilla (España).

Los testimonios se contaron a cientos.
Se trataba de un objeto metálico, con forma de media naranja.

Estaba amaneciendo.
De pronto, del ovni se desprendió una luz más pequeña. Y en

eso aparecieron los cazas militares.
La nave grande desapareció, mientras los reactores se

dedicaban a perseguir, inútilmente, al objeto más pequeño.
El avistamiento no hubiera tenido mayor trascendencia (uno

más) de no haber sido por un pequeño «detalle»: esa mañana, en la
citada fábrica de aceite de CARGILL echaron de menos la falta de
miles de kilos de hexano, un producto químico, de gran toxicidad,
utilizado en la elaboración del aceite. Según mis informantes, más
de veinte mil kilos.[19]

Era materialmente imposible que dicho hexano hubiera
desaparecido de los tanques.

Cuando me dirigí a los responsables de la factoría se negaron a
responder a mis preguntas.



CABO BLANCO

Finales de agosto de 1982.
José Manuel Coya Iglesias practicaba una de sus aficiones

favoritas: el buceo.

—Me encontraba a una milla de cabo Blanco, en Mallorca. Me
acompañaba Ramón Lojo, un sargento del Ejército del Aire.
Estábamos a 15 metros de profundidad y, de pronto, localizamos
una murena. Serían las doce y media o la una del mediodía. Y,
cuando me disponía a arponearla, surgió «aquello». Salió del fondo
y fue emergiendo, poco a poco. ¡Era un cilindro metálico! Pasó a
treinta o cuarenta metros de distancia. Y desapareció en la
superficie.

—¿Recuerdas las características del cilindro?
—No tendría más de seis metros de anchura. Era largo como un

catamarán. No vimos ventanas, ni tubos de escape, nada...
—¿Y burbujas?



—Tampoco. La ascensión fue lenta, pero firme. Yo lo vi por
encima de mí, cuando se dirigía a la superficie.

—¿Subía en horizontal o verticalmente?
—En horizontal.
—¿La claridad era buena a esa profundidad?
—Excelente.
—¿Qué sensación te produjo?
—Extrañeza. ¿Qué hacía algo así en el fondo del mar?
—¿Había pescado?
—Eso es lo curioso. Salvo la murena, no vimos nada. No había

un solo pescado.
—¿Cuánto tiempo llevabais en el agua?
—Una hora, más o menos.
—¿Ruido?
—Silencio total.



FRANCIA

En la noche de l3 de julio de 1983, cientos de personas (quizá
miles) contemplaron, asombradas, el paso de un objeto gigantesco
por los espacios aéreos de España y Francia. Me puse en
comunicación con mis informantes en los radares, pero no supieron
darme mucha información.

El objeto había volado a 60.000 pies (más de veinte kilómetros
de altura), con velocidades estimadas en «4 mach»: entre 5.000 y
6.000 kilómetros a la hora. El objeto fue detectado a las 22.20 horas
por un avión militar de transporte que hacía el vuelo Valencia-
Torrejón de Ardoz, en Madrid. Otros pilotos de líneas aéreas
también lo reportaron. Avisados por las autoridades aeronáuticas
españolas, los franceses ordenaron el despegue de cazas militares.
Pero los Mirage no lograron acercarse a la gigantesca nave. El
objeto llevaba dirección norte, procedente de España.

En mis archivos figuran decenas de testimonios de observadores
en Madrid, Albacete, Barcelona, Gerona, Cádiz, Jaén y Murcia,
entre otras regiones españolas.

El objeto —coincidían— era muy luminoso y marchaba a gran
velocidad. De pronto se detenía en el aire y allí permanecía, durante
algunos minutos. Después se alejaba, rodeado de luces de todos los
colores.

Por supuesto no se trataba de un avión, y mucho menos de un
meteorito, como apuntaron los recalcitrantes de siempre.

Y lo escribí en mi cuaderno de campo, en aquel momento: «Han
visto una nave nodriza, casi con seguridad. En breve habrá nuevas
observaciones ovni.»

No me equivoqué.



BARBATE

Lo sabía por experiencia.
Cuando una nave de estas características aparece en un lugar,

al poco (en cuestión de horas o días) se registran avistamientos de
otros vehículos más pequeños (naves de exploración). Es
matemático.

Y así ocurrió...
El 19 de julio de 1983, a los seis días de la presencia de la

portadora sobre España y Francia, yo mismo tuve oportunidad de
ver una de las naves pequeñas (?). Leo en mi cuaderno de campo:
«... A las once y cinco de la noche, cuando regresábamos a
Barbate, los tripulantes de La gitana azul (la barquilla de Castillo)
observamos un objeto muy luminoso que cruzó por la proa, de este
a oeste. Era una esfera que se fue convirtiendo en un cigarro puro...
Detrás la acompañaba una larga estela... Todos lo vieron: Castillo, al
timón, el Nene, Manolo Beardo y yo... De la esfera salían reflejos
azules, preciosos... Llevaba un vuelo paralelo a la costa, no muy
rápido, y a poco más de cien metros del suelo... Curiosamente, en
esos momentos, el Nene nos contaba lo vivido por él y su hijo
cuando, tres días antes, al circular con la moto por la Breña, cerca
de la torre del Tajo, escucharon un ruido muy raro (“como el
producido por una turbina”). El Nene se asustó y dio media vuelta.
Eran las once y media de la mañana del día 16 de julio... No vieron
nada, pero el ruido era muy intenso... Y en eso se me ocurrió echar
mano de la potente linterna que llevo siempre conmigo... Y apunté
hacia el cigarro puro... Sorpresa: la cola luminosa desapareció... Y la
nave prosiguió hacia Caños de Meca... Cuando desembarcamos,
los testimonios de los barbateños llegaron a decenas... La gente que



se hallaba en el paseo Marítimo quedó asombrada... Era un objeto
silencioso y azul...».



VEJER

A los cinco minutos de nuestra observación, otro objeto no
identificado fue visto muy cerca de Vejer de la Frontera, a pocos
kilómetros de mi pueblo. Gonzalo Serván fue el protagonista. Así me
lo contó:

Serían las once y diez de la noche... Salí de Conil, en dirección a
Vejer... Iba en la moto... Y al llegar a los eucaliptus, cerca de la
carretera que sube a Vejer, apareció aquella luz, a mi izquierda, y
sobre los árboles... Yo continué, tranquilo, contemplando aquello tan
brillante... En eso, el objeto lanzó unos aros azules... Muchos... Iban
de menor a mayor... Y los aros me alcanzaron... Eran como la luz de
la soldadura... Entonces noté un dolor en la cabeza y la garganta
seca... Se me saltaron las lágrimas... No supe qué hacer... ¿Seguía
o me volvía? Opté por continuar... El objeto era ovalado, con
muchas luces en la parte de abajo... Al poco, nada más dejarlo
atrás, vi cómo se movía en dirección a Chiclana.





LOS OLIVOS

Cincuenta minutos más tarde (sobre las doce de la noche), en la
misma zona, empleados, propietarios y clientes de la venta Los
Olivos, al pie de Vejer, fueron testigos de otros ovnis. Hablé con
Antonio Valdés, Ramón Tello, Francisco Valdés Mateo y otras doce
personas más. Los testimonios fueron coincidentes:

... Vimos caer estrellas... Eran esferas de color rojo... Tenían un
piloto verde en lo alto y una luz blanca que giraba sin cesar
alrededor de la roja... No escuchamos ruido... Permanecieron dos
horas sobre el cerro, acercándose y alejándose.

Juan Carpinter y Pedro G. Morillo trataron de aproximarse pero,
al llegar a escasos metros, se asustaron y dieron la vuelta. No
quisieron hablar de lo que habían visto. Estaban pálidos.

Los testigos acudieron al cuartel de la Guardia Civil, en Vejer,
pero estaba cerrado.

Al día siguiente peinaron la falda del monte, pero no encontraron
nada extraño.

... Los animales —relataron— estaban muy asustados... Boy, el
perro, ladraba con furia... En cuanto a las gallinas, dejaron de poner
huevos durante unos días...

A las dos de la madrugada, los objetos se alejaron hacia la zona
de Caños.



EL TAJO

A las dos y cuarto de la madrugada de ese 19 de julio ( ya día
20), José Arco del Pozo se hallaba frente al Tajo, muy cerca de
Barbate. José era pescador.

—Salí con el bote —explicó— y fondeé frente a la torre. Era una
noche serena. Y, de pronto, sin sentirlo, apareció «aquello». Era un
disco como el sol.

—¿Por qué como el sol?
—Brillaba igual. Iluminaba la barquilla y la mar. Entonces me

calentó los ojos y tuve que bajar la vista.
—¿Qué dimensiones tendría?
—No era muy grande. Quizá diez o quince metros.
—¿Hacía ruido?
—Ninguno. Y al cabo de unos minutos se volvió de color rojo y

se fue echando candela...



Pero la pequeña oleada ovni sobre Barbate y su entorno no
quedó ahí. Días después fui recogiendo otros testimonios, a cual
más esclarecedor. Y descubrí que los foo fighters también habían
hecho acto de presencia. Reuní seis casos, todos en la bella
localidad barbateña. Me limitaré a proporcionar el más
sobresaliente.

Lo vivió María Heredia, ama de casa.

—Vivíamos entonces en la barriada de La Fátima. Y de
madrugada me levanté para ir al baño. Entonces noté una luz en la
cocina. Me acerqué y vi una especie de bola luminosa, amarilla, en
el aire, a cosa de metro y medio del piso. Me quedé blanca. ¿Qué
era aquello?

—¿Qué dimensiones tenía?
—Como un melón.
—¿Amarillo?
—Sí.
—¿Estaban las ventanas cerradas?



—Sí. Y la «cosa» se fue acercando, muy despacio. Yo me quedé
quieta, aterrorizada.

—¿Escuchó ruido?
—Nada de nada.
—¿Y qué pasó?
—La bola amarilla siguió avanzando y se colocó a medio metro

de mi cara. Yo estaba alucinada. No me salían las palabras. Quería
gritar, pero no pude.

—¿Observó algo dentro de la bola?
—Nada. Sólo luz. Y al cabo de unos segundos (eternos), la bola

se dirigió a otro cuarto. La seguí con la vista. Y de ese cuarto pasó
al dormitorio. Allí la perdí.

—¿La vio salir de la casa?
—No. Ignoro por dónde se fue o cómo se fue. Simplemente

desapareció.
María mide 1,60 metros. El foo fighter se mantuvo, por tanto, a

esa altura, frente a sus ojos. Por supuesto, la testigo nunca supo
qué era aquella luz...



CHICAGO

En noviembre del año 2000 visité Chicago.
Algo había oído. Varios ovnis se pasearon sobre los laboratorios

nucleares, en Batavia, a 65 millas de Chicago (USA).
Tuve suerte.
Encontré a uno de los científicos, testigo del suceso.
Lo llamaré J. L. Es civil, pero no desea revelar su identidad. La

administración norteamericana podría despedirlo de su trabajo.

—¿Qué sucedió?
—Fue una noche de octubre de 1984. Me hallaba en la casa,

muy cerca de Fermilab, los laboratorios nucleares. Me asomé a la
ventana y vi unas extrañas luces sobre la zona restringida. Tomé los
prismáticos y quedé asombrado. Había cinco objetos, muy cerca de
las instalaciones.

—¿Cómo eran?
—Parecían platos soperos, puestos boca abajo. En la zona

inferior presentaban luces de colores: rojas, azules, rojas, azules...
—¿Cerca de las instalaciones?
—Encima.
—¿Y los guardias de seguridad?
—Al día siguiente lo supe: también los vieron, pero quedaron

inmovilizados. No pudieron telefonear ni pulsar los timbres de
alarma.

—¿Cuántos guardas los vieron?
—Creo que seis.
—¿Cuánto tiempo permanecieron sobre los laboratorios?
—Minutos. Cuando fui a buscar la cámara desaparecieron. Fue

como si me hubieran leído el pensamiento.



—¿Desapareció algo en las instalaciones?
—Que yo sepa, no.
—¿Hubo alteraciones en el suministro eléctrico?
—Tampoco.

—Los ovnis, ¿eran iguales?
—Idénticos. Cada «plato» tendría cinco o diez metros de

diámetro.
Las naves, según el testigo, se movían en silencio, y como si

conocieran la zona a la perfección. A los cinco minutos se
esfumaron. Durante dos días, los helicópteros militares sobrevolaron
el lugar. J. L. no declaró nada a sus superiores.



SANTANDER

La experiencia de Esteban Las Hayas no es fácil de catalogar.
¿Se trató de un fenómeno ovni? Es posible que sí, pero siempre
queda la duda. El lector juzgará.

—Aquella noche del 12 de diciembre de 1985 —me contó— yo
regresaba a Bilbao. Volvía de un viaje de trabajo... Serían la una y
media de la madrugada. Iba solo. Y al entrar en una recta, entre La
Pinilla y Sarón, en la provincia de Santander (España), me llamó la
atención «algo»... Yo iba con las luces largas. Era como un tubo de
uralita, en mitad de la carretera. Estaba encima de la raya
medianera y de pie. Lo vi quieto. No había señales de obras. Me
desconcertó, la verdad. Y me eché a la izquierda, por precaución.
Entonces descubrí que se trataba de un disco metálico, algo más
pequeño que una rueda de camión. Reduje la velocidad a 80
kilómetros por hora y comprobé que rodaba (no estoy seguro si
tocaba la calzada) hacia mí. Tenía un agujero en el centro. Y pensé:
«Esto no es una rueda». Seguí por la izquierda y la «cosa» se cruzó
conmigo. Y seguí viéndola por el espejo retrovisor, hasta que se
perdió en la oscuridad.

—Vayamos por partes. ¿Qué dimensiones tenía la «cosa»?
—Calculé unos ochenta centímetros de diámetro, con un agujero

en el centro, de cuarenta. Era metálico. Cuando lo iluminaron los
faros del coche lanzaba diminutos destellos, como si tuviera granos
de mica.

—¿A qué velocidad rodaba?



—Como un hombre cuando corre; quizá a veinticinco kilómetros
a la hora.

—¿Oscilaba a los lados?
—No. Se desplazaba recto.
—Dices que se movía sobre la raya central...
—Así es, y todo el tiempo.
—¿Qué anchura podía tener?
—Unos veinte centímetros.
—¿Era raya continua?
—No. Era discontinua.
—¿Te cruzaste con algún vehículo?
—Eso me extrañó mucho. No vi ninguno, ni antes ni después.
—¿Llevabas la radio puesta?
—Sí, y empezó a fallar al bajar el puerto de La Montaña, antes

de Vargas; es decir, mucho antes del encuentro con la «cosa».
—¿Qué pensaste en esos momentos?
—Que alguien había perdido una pieza. Y aceleré, para ver si

alcanzaba al camión. Pero no hallé ningún vehículo.
—¿A qué distancia observaste por primera vez el objeto?
—Quizá a cien metros. La observación, en total, pudo

prolongarse medio minuto.



—¿Qué fue lo que más te llamó la atención?
—La cosa en sí y cómo se mantenía tiesa, como una vela.
—¿Recuperaste la radio?
—Sí, pero más adelante.
—Dices que era sólido...
—Eso me pareció.
—¿Qué hubiera pasado si no te desplazas hacia la izquierda?
Esteban sonrió y se encogió de hombros.
—¿Quién sabe?
—¿Estás seguro de que no se trataba de una rueda?
—¿Una rueda maciza y metálica? Estoy seguro: no era una

rueda.
—¿Entonces?
Esteban Las Hayas volvió a encogerse de hombros, y añadió:
—Prefiero no saber...



MÁLAGA

En la madrugada del 7 de octubre de 1986, un grupo de
pescadores y una patrulla de la policía quedaron desconcertados al
observar una gran nave, a la que seguían otras luces más
pequeñas. El enorme objeto fue visto desde el puerto deportivo de
Benalmádena y desde la urbanización Los Pacos, en Fuengirola
(Málaga, España).

Mis contactos en la zona me pusieron al corriente de lo ocurrido,
pero, siguiendo el instinto, dejé pasar un tiempo más que prudencial
antes de interrogar a los testigos: ¡seis años! Y el 18 de diciembre
de 1992 me dejé caer por Fuengirola y por Benalmádena.

Las entrevistas en la comisaría de policía de la primera localidad
malagueña fueron un éxito total. Los inspectores jefe Francisco Lara
y Emiliano Cáceres me proporcionaron toda clase de facilidades.
Hablé con los testigos —Antonio Portillo y Miguel Jiménez— y
conseguí, incluso, una copia del informe policial. Dice textualmente:

«Iltmo. Señor: Los agentes del Cuerpo Nacional de Policía que
suscriben la presente, tienen el honor de informar a V. I. que, sobre
las 3.45 horas, del presente día, cuando se encontraban de servicio
de seguridad ciudadana en el vehículo radio-patrulla con distintivo
«Z-20», en la urbanización de Los Pacos, de esta villa, quedaron
sorprendidos ante la visión de un objeto esférico, muy luminoso, que
cruzaba el espacio, a una velocidad aproximada a la apreciada en
un avión de pasajeros y que fue acelerando hasta perderse en el
horizonte, siempre a la misma altura.

Dicho objeto volador se comenzó a ver junto a la tierra donde
está ubicado el repetidor de televisión, junto a la de Mijas, y a la
altura de su cima.



Era de mayor proporción que la visión que ofrece el Sol, más del
doble, con un color blanco brillante, enormemente resplandeciente.
Dejaba una estela, de un kilómetro, aproximadamente, de larga, que
parecía de fuego, con sus extremos de colores anaranjados, rojo y
amarillo.

Seguían a este artefacto una serie de puntos luminosos, muy
brillantes, de varios colores, que se movían continuamente, pero sin
separarse del objeto.

El objeto pasó sin hacer ruido alguno, con una trayectoria
paralela a la que ellos se encontraban, con dirección al mar, muy
posiblemente de Norte a Sur.

La noche se encontraba muy estrellada, con un cielo muy claro,
sin nubes y con una luna llena que iluminaba la zona y que se
hallaba de espaldas al vehículo oficial.

Algo nerviosos, por lo inusual del fenómeno, estuvieron llamando
por radio a la Comisaría, donde se les informó que se habían
producido unas veinte llamadas telefónicas, de diferentes testigos,
interesándose por lo mismo.

Estuvieron también en el puerto de Fuengirola, donde hablaron
con varios pescadores, quienes manifestaron que habían visto una
gran bola luminosa, seguida de varias “naves” pequeñas, muy
brillantes, de colores azulados y anaranjados.



Ya en Comisaría y desde la Inspección de Guardia, se llamó al
Aeropuerto de Málaga, donde comunicaron que algún piloto de las
líneas Aviaco, también había presenciado el objeto volador, pero
“que se trataría de un avión...”.



Se adjunta un plano relativo a la visión.
Fuengirola, 17 de octubre de 1986».

Merced a la ayuda de los policías nacionales pude acceder
también a José Luis Villanueva, jefe de seguridad del casino de
Torrequebrada, en Benalmádena, y testigo del paso de la nave
nodriza en la madrugada del 17 de octubre de 1986.

—Me hallaba en mi casa —explicó Villanueva—. Esa noche
estaba libre de servicio. Entonces apareció aquella enorme bola,
con una estela detrás. La estela era tremenda, y con muchos
colores. Algunos rarísimos. Soltaba una especie de chisporroteo. Iba
de Benalmádena a Fuengirola, en paralelo con la playa. Me llamó la
atención lo despacio que volaba, como dejándose ver... Detrás
marchaban otras luces, más pequeñas.

—¿De qué color era la nave grande?
—Roja, tipo cereza.
—¿Y el resto?
—También rojos, muy intenso.
—¿Marchaban en formación?
—No. Volaban de forma anárquica.
—¿Qué pensó?
—¡Madre mía! No pensé nada. Era increíble, y sin ruido.
—¿Qué mediría la estela?
—Como poco, un kilómetro.
—¿Podría calcular el diámetro de la esfera grande?
—Alrededor de cien metros.
Las entrevistas con los pescadores, en Puerto Príncipe, en

Benalmádena, redondearon lo dicho por los anteriores testigos.
Antonio Gómez Gil, uno de los pescadores, tuvo tiempo de contar
las luces pequeñas que volaban detrás de la gran esfera: entre
treinta y cuarenta, aseguró. Marchaban en dirección a Granada.



GALDÁCANO

Y, tal y como ya he manifestado, a lo largo de las semanas
siguientes, los ovnis se presentaron en numerosas regiones
españolas. Es lo habitual cuando aparece una nave nodriza o
portadora.

Me referiré, únicamente, a las imágenes obtenidas por otro
policía; en este caso un ertzaintza (policía del País Vasco).

Ángel Alkegui me contó la odisea en varias oportunidades.
He aquí un resumen:

... A eso de las cuatro y media de la madrugada del 5 al 6 de
diciembre de 1986 —relató el ertzaintza— llamaron a la base... Se
veían extrañas luces sobre Galdácano... Salimos con la patrulla y
nos detuvimos en el alto de Castrejana... Y sí, vimos algo
incandescente en el cielo, en dirección a Durango... Continuamos la
marcha y al llegar al kilómetro 101, en la carretera nacional 634,
decidimos parar y sacar el trípode... Y lo fotografiamos... Allí
estuvimos una hora y pico, contemplando «aquello»... Después lo
dejamos y regresamos a la base, en Bilbao... Ese mismo 6 de
diciembre redacté el parte oficial...



La nave fue fotografiada por Ángel, y contemplada por sus dos
compañeros de patrulla. El policía llevó a cabo seis imágenes.



LA FLORESTA

Aquella primavera de 1987, Juan José García tenía dieciséis
años. A las nueve de la noche se encontraba contemplando un
partido de fútbol en el campo de La Floresta, en Tarragona
(España). Y fue testigo de algo sorprendente. Así me lo contó:

... Estaba con dos amigos, sentados en el suelo... Veíamos cómo
entrenaban los jugadores del grupo amateur... Y de pronto, sin
haberlo visto llegar, sobre nuestras cabezas, a cosa de veinticinco
metros, apareció un ovni... Era tan grande como el campo de
fútbol... Más de cien metros... Y se hallaba quieto y sin ruido... En
realidad escuchamos un zumbido, como el que hacen las abejas o
los mosquitos... Nos quedamos mudos... Nos pusimos en pie y
contemplamos «aquello», estupefactos... Los jugadores (unos
quince) pararon el juego y se quedaron igualmente mirando hacia lo
alto... ¿Qué era? ¿De dónde había salido? Nadie lo vio llegar. Se
presentó de pronto, como salido de la nada... La nave desprendía
tanta luz que veíamos como si fuera de día... El campo de fútbol
aparecía perfectamente iluminado... La nave era plateada y algo
ovalada. Del centro salía una luz blanca, como si saliera de unas
ventanas, pero no vimos ventanas. Era una luz intermitente... Creo
que pasaron dos minutos... Nadie se movió... Estábamos
pasmados... Era una nave increíble y espectacular... Y, de repente,
se puso en movimiento, girando sobre sí misma, y se dirigió hacia
Reus... Y la seguimos con la vista durante medio minuto... Oímos un
zumbido mayor y la nave se desplazó a gran velocidad en dirección
al barrio de Bonavista... Tres o cuatro jugadores echaron a correr
detrás del objeto, pero fue inútil... La nave se perdió... Jamás vimos



cosa igual... El objeto era tan grande como el terreno de juego, o
más.



CABO DE PLATA

Me lo contaron muchas veces. Yo vivía a cincuenta metros del
lugar en el que se presentó la nave. Los guardias civiles que la
contemplaron eran conocidos míos: Gutiérrez (brigada), Ramón
Jiménez, José Antonio Moreno y Palmero (conductor).

Esa madrugada del 2 de agosto de 1987 se encontraban de
servicio en cabo de Plata, en la urbanización Atlanterra, en Tarifa
(Cádiz, España).

... Eran las cuatro y cuarto de la madrugada —explicaron—. Nos
hallábamos fuera del Land Rover... Estábamos estacionados muy
cerca de tu casa, el «ovni.» [Así llamaban a mi casa, por la forma de
la construcción.]... Y en el silencio de la noche, en el mar,
observamos una luz potentísima... No sabemos si salió del agua...



La cuestión es que se nos echó encima... Era enorme, con
ventanas... Vimos dos pisos... En la proa llevaba un foco blanco y en
la popa se distinguía otro, pero de color azul... La altura, sobre el
suelo, era mínima: 300 metros... No escuchamos ningún ruido...
Quedamos asombrados... Fue un espectáculo fascinante... Jamás
habíamos visto cosa igual... Después se alejó hacia la sierra del
Retín... A su paso, todo se iluminó como si fuera pleno día...
Calculamos un tamaño superior a un autobús.

El paso de naves sobre mi domicilio empezó a ser frecuente...



CENIZATE

En una de mis andanzas tras los ovnis fui a parar al pueblo de
Cenizate, en Albacete (España). El agricultor Francisco García
Guardiola me contó lo siguiente:

—Ocurrió un sábado, en agosto de 1988. A eso de las dos de la
madrugada, mi mujer y yo montamos en el 4×4 y acudimos a la
zona de La Boticaria, en las proximidades del pueblo. Nuestra
intención era cambiar los regadores.

María del Pilar Soriano, la esposa, asintió.
—Entonces —prosiguió Francisco—, nada más llegar a las

huertas, vimos aquella iluminación. Paré el Land Rover y
observamos. Era asombroso. Allí cerca, sobre las viñas, había una
cosa enorme, tan grande como un transatlántico.

—¿Sobre el campo?
—Eso es. Me bajé del vehículo y quise acercarme, para

investigar, pero la mujer no me dejó.
—¿Por qué?
—Miedo. Estaba muerta de miedo.
—¿Cómo era el «transatlántico»?
—Como un barco, con una torreta en lo alto, y luces verdes y

rojas en el perímetro.
—¿Escuchó ruido?
—Nada. No se oía ni un grillo. Era como si todo, a mi alrededor,

estuviera muerto. Y el «transatlántico» lo iluminaba todo: campos de
cereales, viñas, casetas...

—¿Qué tipo de iluminación?
—Como la del sol, como si fuera de día. Y otro detalle curioso:

esa luz no daba sombras.



—Pero eso no es posible...
—Pues ya ve usted...
—¿Y qué hicieron?
—Cambié los regadores y nos fuimos.
—¿Cuánto tiempo lo vieron?
—Unos veinte minutos.
—¿Se movió?
—Nosotros no lo vimos. Todo el tiempo permaneció inmóvil.

Después nos fuimos y allí se quedó.

Curioso. Consulté los mapas y comprobé que la zona se
encuentra a 30 kilómetros de la base aérea de Los Llanos. Cuando
pregunté si los radares habían captado algo, los militares dijeron no
saber nada de nada. Lo de siempre...



PASCUA

Visité la isla de Pascua en cinco oportunidades. En todas ellas
conocí a testigos ovni. Referiré uno de los casos.

Lo vivió la familia de Vicente Atán Pakarati. Sucedió en enero de
1989.

La referida familia (quince personas en total) se encontraba
acampada en la falda del volcán Rano Kau.

Erika Sobarzo Quesada, esposa de Atán, me hizo el siguiente
relato:



... A eso de las cuatro de la madrugada nos despertaron unas
extrañas luces... Y se fueron acercando a nosotros... Entonces
vimos tres objetos... Estaban a 80 metros, muy cerca... Eran discos,
con tres patas cada uno... Producían un sonido muy raro: como el
zumbido de miles de abejas... Molestaba a los oídos... Cada ovni
tenía unos diez metros de diámetro... A su alrededor giraban luces
de colores: rojas, verdes, violetas... Uno de ellos casi tocó el suelo...
Y pudimos contemplarlos durante dos horas.



ALMUÑÉCAR

Francisco Fernández Trassiera era guardia civil.
En la noche del 23 de agosto de 1990, en compañía de su

esposa, Nuria Olmedo, y de sus hijos, fue testigo de un hecho
excepcional.

He aquí su testimonio:

... Eran las doce y media... Nos encontrábamos en un cine de
verano, en Almuñécar (Granada, España)... En un momento dado
alcé la vista al cielo (era una noche estrellada) y comencé a
distinguir luces con formas ovoides... Subían en vertical, por el este,
por la zona de la sierra de Lújar (situada a nuestra derecha)... En un
primer momento creí que se trataba de globos... Se desplazaban en
una dirección determinada, pero no navegaban como los globos (a
merced del viento)... Su vuelo, a pesar de ser algo ondulante o
serpenteante, seguía una ruta concreta... Por otra parte, las
velocidades eran mucho mayores que las de un globo... Tenían una
luminosidad muy fuerte, con un color amarillo brillante... Los estuve
observando unos instantes y, cuando comprendí que aquello no era
normal, avisé a mi mujer, que también los vio... Llegaron a nuestra
vertical y en perfecta formación, como si se tratase de aviones
militares (por supuesto, no lo eran)... Y al girar hacia el oeste
cambiaron de forma. Ahora parecían boomerangs... El primero de
los objetos aumentó la velocidad y los tres que lo seguían hicieron lo
propio, para no perder la formación... Una vez estuvieron todos (los
cuatro) a la misma distancia los vimos desaparecer por el oeste... El
avistamiento se prolongó unos dos minutos... Por mi profesión estoy
acostumbrado a las observaciones en la oscuridad y aquello no
tenía nada que ver con globos o aviones...







SAN VICENTE

Visité a Eustasio López durante años. Era un excelente y
prudentísimo investigador del fenómeno ovni. Cubrió la comarca de
Valencia de Alcántara, en Cáceres (España); otra zona «caliente»...
Eustasio y yo compartimos mucha información. Tras su
fallecimiento, Pedro M. Fernández, otro veterano investigador de
campo, reunió parte de lo investigado por Eustasio. De esta forma
se salvó lo más granado de su trabajo.

Haré referencia a tres casos, muy bien investigados por
Eustasio.



... 10 y 17 de febrero de 1993... Hora: diez de la noche... Lugar:
carretera de San Vicente (y localidad)... Testigos: Antonio Higuero,
Mariano Rivero, Ángel Sánchez, Milagros Lainsa y los jóvenes



Alfredo, Antonio y Juan Carlos Núñez... Características: objeto
luminoso, de forma triangular y color blanco-amarillento, del que
colgaba un péndulo de tono rojizo... Ha sido visto en varias
ocasiones sobre el mismo lugar... En una de las observaciones,
Antonio dice que el objeto hizo amagos de posarse en San Blas,
pero la irrupción de un motorista, que venía en sentido contrario, con
el foco encendido, le hizo volar hacia la ermita de Los Remedios,
primero, y hacia Marvao después... Sobre la misma hora, el día 17,
fue avistado de nuevo por Antonio y su esposa, desde la azotea de
su domicilio... Contemplaron cómo del objeto entraba y salía una
bola, como si fuera una burbuja...



MALPARTIDA

... 8 de noviembre de 1993... Hacia las diez de la noche... Lugar:
carretera N-521 (a diez kilómetros de Malpartida de Cáceres
(Extremadura, España)... Testigo: José Leal Nevado...
Características: cuando viajaba con su hijo de corta edad fue testigo
de un ovni... Leal observó que le seguía algo parecido a una nube
iluminada... La «persecución» se prolongó durante tres kilómetros...
Leal le echó valor, paró el auto, para cerciorarse de lo que estaba
pasando, y comprobó, con asombro, que se trataba de una nave...
El objeto tenía forma de plato, con un diámetro aproximado de
treinta metros... Flotaba a menos de cien metros del suelo,
mostrando ventanas o paneles luminosos de un color amarillento
poco potente... A los pocos segundos, el objeto arrancó veloz...



LORCA

El presente caso fue investigado, inicialmente, por Carlos
González Cutre, meteorólogo. Él me pasó la información. Cuando
me entrevisté con los testigos confirmaron lo ya expuesto.

He aquí la versión del meteorólogo:

... El avistamiento sucedió en Lorca (Murcia, España)... Fecha:
19 de enero de 1994... Testigos principales: una pareja de novios de
veintidós y veinte años de edad, serios, equilibrados, con trabajo en
peluquería y hostelería, sin el menor afán de publicidad o
protagonismo y que, hasta el presente, no se han interesado por los
fenómenos extraños... Cuando hacia las once y media de la noche
se aproximaban a la vivienda de la novia, una casa de campo
situada en la carretera de Lorca a Águilas, y desde una distancia
como de un kilómetro, empezaron a ver unas luces rojizas sobre la
casa... La noche era clara y despejada... Al parar en una explanada
existente frente a la casa (a unos treinta metros) pudieron
contemplar, inmóvil sobre dicha casa, y a una altura de doce a
quince metros, un objeto de forma lenticular, negro, de unos seis
metros de diámetro... Era silencioso... Presentaba una serie de
luces en su ecuador... Unas eran grandes, de color rojizo, y otras
pequeñas, de tonalidad rosada... Brillaban como los pilotos traseros
de los coches... Tocaron el claxon para avisar a la familia... En esos
instantes, el ovni se puso en movimiento, en paralelo con la
carretera y en dirección a Águilas... Continuó a la misma altura...
Los jóvenes decidieron seguirlo... Como la carretera es una recta,
llegaron a alcanzar los 130 kilómetros por hora... Y el ovni volaba a
la misma velocidad... Si frenaban, el objeto frenaba... Si aceleraban,
el ovni hacía lo mismo... Siempre permaneció a la derecha del



automóvil... Al llegar a la localidad de Purias lo perdieron... Dieron la
vuelta y el ovni reapareció... Y acompañó a los jóvenes hasta la
casa donde lo habían visto inicialmente... Y allí se detuvo... Los
novios entraron en la vivienda, con el fin de avisar a la familia y, al
salir, el objeto había desaparecido... La observación total del ovni se
prolongó durante quince o veinte minutos... El padre de la novia
aseguró que dos noches antes (día 17) también lo vio sobre la casa
de otra hija, situada a 200 metros...

Al recorrer la zona encontré otros testigos. Todos describieron la
nave de la misma forma: un disco, con luces, y silencioso.

Carlos González, el meteorólogo, también hizo averiguaciones.
Investigó la actividad de la Fuerza Aérea española en esa zona, y a
esas horas, y los resultados fueron negativos: ni la Escuela de
Helicópteros de Granada, ni la base de paracaidistas de Alcantarilla,
ni la Academia General del Aire, en San Javier (Murcia), sabían del
suceso.



GORBEA

Dos meses después de los avistamientos en la zona de Lorca,
otra nave fue observada sobre el monte Gorbea, en Vizcaya
(España).

Edmundo A. Urkiza fue testigo de dicha observación.
Así me lo contó:

—El martes, 8 de marzo de 1994, me hallaba en el refugio del
Gorbea, en compañía de una chica. Y a eso de las diez y media de
la noche decidimos salir a dar una vuelta. Nos acompañaba un
perro, propiedad de la mujer.

No estoy autorizado a revelar el nombre de la chica.
Y Edmundo continuó:
—Cuando llevábamos un rato por la zona lo vimos sobre los

cerros. Era un objeto rectangular, con muchas ventanillas. Volaba en
total silencio y a cosa de cincuenta o sesenta metros sobre las
rocas.

—¿Rectangular?
—Como un vagón de ferrocarril, pero más grande. Y se

desplazaba en vuelo totalmente horizontal. Nos quedamos
perplejos.

—¿Y el perro?
—Se metió entre mis pies, aterrorizado.
—¿Y qué sucedió?
—Lo contemplamos durante dos o tres minutos. Y, de pronto,

hizo un ángulo de 90 grados y ascendió a gran velocidad.
—¿Qué velocidad podía llevar antes de ascender?
—Muy lenta, como si fuera de paseo...
—¿Recuerdas las características de la nave?



—La luz de las ventanillas era amarilla. La noche era muy buena
y se distinguían con claridad. Después, al hacer el ángulo recto, en
el aire quedó como un «pasillo» de luz.

—¿Qué dimensiones tenía el ovni?
—No menos de diez metros de longitud.
Cuando regresaron al refugio, el perro seguía inquieto.
—Fue preciso meterlo en el interior porque no dejaba de llorar.
—Pero el ovni ya había desaparecido...
—Sí, hacía rato.

Los avistamientos de ovnis en la región del Gorbea se cuentan
por centenares, y desde la más remota antigüedad. Recuerdo que
Barandiarán, el gran antropólogo vasco, me contó algunos casos,
muy sabrosos.

... En 1992 —relató Barandiarán— un pastor que guardaba las
ovejas en la cueva de Supelegor (monte Gorbea) contó lo siguiente:
«Una noche había metido las quinientas ovejas en la cueva, por
miedo a los lobos... Éramos cuatro pastores... Y, en un momento, sin
venir a cuento, las ovejas empezaron a correr de un lado para otro,



muy asustadas... No sabíamos qué hacer... Salimos al exterior,
pensando en los lobos, y encontramos unas extrañas luces en el
cielo y en tierra... Se movían y alumbraban los bosques y los
peñascos como si fuera de día... A la mañana siguiente, cerca de la
gruta, observamos unas huellas de pisadas, como de niños de seis
o siete años... Las borrábamos y al día siguiente volvían a
aparecer.»

Según Barandiarán, los pastores y lugareños asociaban estas
luces con las «lamiak», unos genios o espíritus sobrenaturales.

Recorrí el Gorbea durante años. Y tuve ocasión de sentir y
fotografiar «algo» muy extraño. Sucedió en 1976.[20] Me
acompañaban dos amigos: José Luis Barturen y Javier Fuentes. No
vimos nada raro pero, de pronto, sentí la necesidad de disparar mi
cámara hacia el cielo. En esos instantes percibimos una intensa ola
de calor. Al revelar la película apareció una enorme nave luminosa,
de forma esférica, sobre nuestras cabezas. Yo supe que eran
«ellos»...

Meses después (diciembre de 1977), dos montañeros vieron
algo especial sobre la gran pared de Itxina, en el referido monte
Gorbea.

... Subíamos por el camino habitual —explicaron— y, tras
descansar en Ojo Atxular, nos dirigimos a la cueva de Supelegor...
Cruzamos el circo de Itxina y hacia las 13 horas alcanzamos el
buzón de Petrondegui... Teníamos enfrente el monte Aizkorrigan...
Fue entonces, hacia las 13.30 horas, cuando observamos un objeto
extraño sobre el monte... Era un cilindro metálico... Brillaba al sol...
Lo enfocamos con los prismáticos (18 por 30) y lo contemplamos sin
problemas... Podía encontrarse a dos kilómetros, en línea recta...
Era un aparato de unos cuatro metros de altura por otros tres de
diámetro... En la parte inferior se distinguían luces de colores... Es
casi seguro que se hallaba posado en tierra... Todo estaba en
silencio... Y nos preguntamos: «¿Cómo ha llegado hasta ese
lugar?»... Allí no hay carreteras ni caminos... Respuesta: sólo por el



aire... Pero aquello no era un helicóptero... Era algo muy raro...
Después continuamos nuestro camino y lo perdimos.



SAN PEDRO

Nuevo caso investigado en su momento por Eustasio López:

... Fecha: 6 de noviembre de 1994... Hora: una de la
madrugada... Lugar: caserío de San Pedro (Cáceres, España)...
Testigo: Manuel Ordiales... Características: la madrugada de ese
domingo, Manuel, persona de total credibilidad, viajaba con su hijo
Óscar, menor de edad, hacia el caserío de San Pedro de los
Majarretes... Entonces observaron unas luces... Eran como quince
focos, formando un círculo, que cambiaban a la forma ovalada... Del
objeto partían haces de luz, de tonos claros, que se alargaban o
encogían, siempre sin tocar el suelo... Tales focos marcharon
delante del coche durante seis kilómetros... El testigo calculó que se
hallaban a unos cuatro metros de tierra y a cosa de diez del
vehículo... Al llegar al caserío, los focos desaparecieron... Y Manuel
Ordiales, en un gesto de valentía, prolongó el viaje otros dos
kilómetros... Pero no vieron nada... Al alcanzar la población de La
Miera decidió volver... Y fue en el regreso cuando los focos se
presentaron por segunda vez... Era un objeto idéntico;
posiblementeel mismo... Ya en casa, padre e hijo subieron a la
azotea y, en compañía de cuatro camareros del mesón El Convento,
siguieron contemplando las evoluciones del ovni... La observación
se prolongó largo rato... Otros vecinos presenciaron igualmente el
ovni.

Cuando interrogué personalmente a los testigos todos
coincidieron:



Era silencioso... Podía ser circular, aunque variaba la forma y se
transformaba en algo de tipo ovoide... Los rayos de luz nunca
tocaban el suelo... Se quedaban a medio camino, como si los
hubieran cortado con un cuchillo.



ISRAEL

Tuve la fortuna de visitar Israel en quince oportunidades. Pues
bien, en todas ellas supe de casos ovni.

A lo largo de Sólo para tus ojos iré desgranando algunos de los
avistamientos que me impactaron.

Me referiré ahora a la minioleada ovni registrada en los meses
de marzo y abril de 1996. Christian Kirshben, investigador local, me
proporcionó las primeras pistas.

Veamos un par de casos:

... 24 de marzo... Hacia las tres de la madrugada, Shula Cohen y
Galit Ben-Harush fueron despertados por un singular fenómeno...
Shula se había quedado dormida en el salón, junto a Galit, su
marido... La radio y el televisor estaban prendidos... Pues bien, a
eso de las tres de la madrugada, la mujer se despertó, muy
sobresaltada... La casa aparecía bañada de luz... Shula se asomó a
la ventana y vio un gran sol sobre la casa...«Era enorme y
silencioso», aseguró... Un potente foco de luz partía de la nave,
iluminando la casa y el terreno circundante... La vivienda del
matrimonio se encuentra en Petah-Tikva, cerca de Tel Aviv... El
objeto empezó a moverse, muy despacio, y se alejó hacia el interior
del país, hacia el este... La luz era tan intensa que molestaba a los
ojos... El marido fue despertado por Shula, y vio también el
gigantesco objeto... Mientras la nave permaneció cerca de la
vivienda, «nada funcionó». Después, cuando se alejó, la radio y el
televisor emitieron con normalidad... Uno de los hijos, de siete años,
ha declarado que, desde hace días, observa luces de colores en las
proximidades... «Y unos seres de pequeña estatura, como niños, lo



visitan y juegan con él»... A raíz de esas visitas, el pequeño sufre
fuertes dolores de cabeza.



BEIT ALFA

A finales de abril (1996), una pareja de ciudadanos de Beit Alfa,
en el valle de Beit Shan, a 20 kilómetros al sureste de Nazaret, fue
testigo de otra singular nave.

Así lo relataron:

... Fue al atardecer... Desde la casa observamos una luz muy
brillante... Se dirigía, a gran velocidad, hacia el kibutz Beit Hashita...
Montamos en el auto y lo perseguimos... Y, al llegar a la llamada
laguna «de los peces», el objeto se detuvo... Nosotros hicimos lo
mismo y nos quedamos a 300 metros... Hicimos luces, con las
largas, y el aparato, como si hubiera comprendido, se apagó...
Entonces quedó un gran círculo, formado por luces azules
perimetrales... Ya no hicimos señales... Sentimos cierto miedo...
Pero optamos por acercarnos un poco más... Teníamos tanto miedo
como curiosidad... Pues bien, en esos momentos, al arrancar el
coche e intentar llegar bajo el objeto, éste se encendió de nuevo y
se dirigió hacia el este a gran velocidad... Ahí lo perdimos.





CASTRO DEL RÍO

Conocí a Ramón Cabilla en 2014; aparentemente, por
casualidad. Ahora sé que, en la vida, y, sobre todo, en el fenómeno
ovni, nada sucede de forma gratuita. Todo está planificado, ¡y de
qué forma!

Sucedió el 17 de enero de 1997, en la población de Castro del
Río, en Córdoba (España).

—Era un día despejado —explicó—. Me hallaba en el número 10
de la calle Alta. Y a eso de las 17.45, cuando me encontraba en el
balcón, en compañía de Nana, una tía, vi aparecer «aquello»... Era
ovalado y metálico. Nos sobrevoló a cosa de trescientos metros. Y
lo hizo en total silencio. Por la parte de atrás salían unos «chorros»
curvos, pero no eran gases. Parecían chispas eléctricas y de un
bello color azul. Uno de mis sobrinos —Paquito— también lo vio.
Subí a la terraza a la carrera, pero ya no lo vi.

—¿Dices que era ovalado y metálico?
—Sí, tipo aluminio. No se parecía a nada conocido.
—¿Observaste humo?
—No, sólo los «chorros» curvos.
—¿Qué dimensiones podían tener esos «chorros»?
—Más o menos, una quinta parte del diámetro mayor de la nave.
—¿Y la nave?
—Como una luna llena.
—¿A qué velocidad navegaba?
—No más allá de setenta u ochenta millas por hora (alrededor de

130 o 150 kilómetros a la hora).
—Ésa es una velocidad muy baja para un «avión»...



—Por supuesto, pero es que no era un avión. No vimos alas, ni
ventanillas, ni cola...

—¿Qué sensación te produjo?
—Sorpresa, y cierta emoción.
—¿Fuiste consciente de que «aquello» no era humano?
—Inmediatamente.



SANTIAGO DE CHILE

Lo narrado por Alberto Elías Sáenz Toro da que pensar.
Conocí a Elías en abril del año 2000, durante una de mis giras

de investigación por Chile.
Él trabajaba como productor de televisión cuando, una noche, a

eso de las diez y media, decidió salir fuera del recinto de la
productora con el fin de fumar un cigarrillo. Era el 14 de febrero de
1998.

—Estábamos en el barrio de Las Condes, en el centro de la
ciudad de Santiago —relató—. Salí al estacionamiento del edificio y
observé que las farolas del alumbrado público parpadeaban. Me
llamó la atención. Parecía como si fueran a cortar la luz. Fue
entonces cuando lo vi. Permanecía inmóvil sobre la azotea de la
embajada norteamericana en nuestro país. Era enorme, tipo elipse.
Era un objeto más grande que el edificio, y totalmente silencioso.

—¿A qué distancia de la azotea?
—A cosa de cincuenta metros; no más.
—¿Se movía?
—Cuando lo vi por primera vez no. Tenía un gran halo de luz a

su alrededor; una luz blanca.
—¿A qué distancia te hallabas del ovni, en línea recta?
—A unos sesenta metros.
—Es decir, lo observaste con nitidez...
—Perfectamente.
—¿Podrías calcular el diámetro?



—Más de cien metros.
—¿Se produjo alguna alteración entre el personal de vigilancia

de la embajada?
—Todo estaba tranquilo.
—¿Cuánto tiempo duró la observación?
—Puede que un minuto, o poco más. El ovni, entonces, empezó

a moverse y se dirigió hacia el este, hacia la cordillera. Allí
aparecieron dos luces más.

—¿Salió algo en la prensa?
—Nada, ni una línea.
¿Qué buscaban mis «primos» sobre el edificio de la embajada

USA en Chile? Buena pregunta...



ATLANTERRA

La noche del 25 de mayo de 2007 escuchamos el típico tableteo
de un helicóptero. Blanca y yo salimos al exterior de la casa, en
Atlanterra (Tarifa, España). Eran las diez de la noche. Pensamos en
algún accidente, o quizá en maniobras militares. A los veinte
minutos apareció un segundo helicóptero. Daban vueltas y vueltas
sobre la playa. Finalmente se alejaron en dirección a Rota.

A la mañana siguiente, cuando me disponía a sacar el coche del
garaje, observé algunas baldosas levantadas. Se hallaban muy
cerca de la casa, en el patio. Las examiné con extrañeza. Eran
baldosas muy pesadas, de 70 kilos cada una. ¿Cómo pudieron ser
levantadas? «Ab-bā», mi casa, estaba rodeada de un alto muro.
Nadie había entrado en el recinto (que yo supiera). ¿Pudo tratarse
de un seísmo? Era raro. Lo hubiéramos notado.

Minutos después, cuando me disponía a recoger el correo en
Barbate, fui a tropezar con Borrell, dentista y vecino en Atlanterra.
José María, asombrado, relató lo siguiente:

... Esa madrugada del 25 al 26 de mayo me desperté hacia la
una... En realidad me despertó un sonido extraño, como un silbido...
Los perros ladraban, alterados... Me asomé al exterior y, sobre la
playa, vi una luz roja... Era como un cilindro... Caía hacia el mar...
Fue espectacular...

Comprendí entonces el porqué de los helicópteros sobre la zona,
e incluso el porqué de las baldosas arrancadas en el patio de mi
casa. «Ellos», de nuevo...





CAZADORES

La primera noticia me la proporcionó el añorado Paco Padrón,
investigador canario.

Año 1973. En las solitarias tierras de Cazadores, en la isla de
Gran Canaria (España) se produjo un hecho difícil de catalogar.

He aquí lo relatado por Padrón y por los testigos:

... La experiencia —cuenta Padrón— fue vivida por un sencillo
hombre de cuarenta y cinco años, por sus dos hijas, de diez y doce
años, y por un viejito que cuidaba animales en las tierras del Lomo
del Cementerio, cerca del lugar denominado Cazadores.

J. B. recuerda que era sábado y que estaba oyendo, en la radio,
la transmisión de un partido de fútbol entre Las Palmas y el Murcia...
Serían sobre las ocho y media de la noche... Era el tiempo de
descanso... El testigo salió fuera de la casa... Entonces vio una luz
que bajaba por la cumbre, como de Tejeda... También la vio el
viejito... J. B. llamó a las hijas y comentó:

—De arriba viene un coche.
Y las niñas replicaron:
—Papá, no puede ser un coche. Ahí no hay carreteras.
—Entonces, un coche se «derriscó».
—No, es un avión que viene por las tierras de Muñoz.
—¡Coño!, pues parece un avión que se cayó...
Y, de pronto, la luz se dividió en dos... Una se quedó inmóvil,

sobre las colinas, y la otra se dirigió hacia los testigos...
—La primera —contaba J. B.— se mantuvo, como vigilante. En

el aire se oía un zumbido suave, como el que produce un ventilador.
Y la luz fue acercándose a los asombrados testigos... Y

quedaron atónitos... La «luz», en realidad, era una «caja»... Medía



unos tres por cuatro metros... Y se aproximó a cosa de diez o quince
metros del grupo...

—Quise acercarme más —manifestó J. B.—, pero mis hijas no lo
permitieron. Me jalaban de la ropa y gritaban: «¡Papá, no vayas!».

Y el cajón luminoso se posó en tierra, suavemente... Derribó un
muro y los testigos percibieron un viento fuerte que casi tumbó una
palmera... En el interior de la caja, J. B. y el resto vieron «gente que
se movía».

—La nave, o lo que fuera —indicó J. B.—, se mantuvo aterrizada
unos diez minutos. Los perros estaban enfurecidos. Y al cabo de
este tiempo, la «caja» se elevó despacio, regresando al lugar en el
que aguardaba la primera luz. Pero no llegaron a unirse. Después
volaron hacia el Teide, como si fueran dos aviones. Y los perdimos
de vista.

—¿Qué hicieron ustedes?
—Nos metimos en la casa, asustados. Y apagamos todas las

luces, incluida la radio. Y el viejito y yo nos tomamos unos vinos. A
la mañana siguiente acudimos al lugar en el que había bajado la
«caja» y comprobamos que todo estaba quemado: piedras, pasto...

Paco Padrón me mostró algunas de las piedras. En efecto,
aparecían quemadas por una sola cara y con un ligero tinte
violáceo. Las marcas en el campo duraron diez meses.

Me interesé por las características del «cajón», pero los testigos
no supieron aportar más información:



—Era rectangular y luminoso —comentaron— y sólo producía el
ruido de un ventilador.

—¿Cómo era la «gente» que vieron en el interior?
—Sólo vimos sombras que se movían. Parecían humanos.



QUINTANILLA DE ARRIBA

A lo largo de estos cuarenta años he reunido numerosos casos
de ovnis con forma de «caja». Lo sé: resulta desconcertante... Me
referiré a cinco avistamientos concretos:

El primero lo leí en Autopista del misterio, de Bruno Cardeñosa.
Bruno es uno de los pocos investigadores de campo que sigue en la
brecha.

«Adolfo Arrauz—dice Bruno— vivió la experiencia en 1975 o
1976, en Quintanilla de Arriba (Palencia, España)... Tenía entonces
cinco o seis años... Estaba con Sergio, un primo segundo... De
pronto, mientras jugaban, se encontraron de frente con un artefacto
negro y rectangular, estático en mitad del cielo y desafiando toda
lógica aeronáutica... “No recuerdo la hora —precisó Adolfo—, pero
fue al atardecer... Era un día despejado... Estábamos en el patio de
atrás de la casa... Jugábamos... Y, de pronto, lo vimos... No
sabemos cómo apareció... Estaba allí, en dirección noreste... No se
movía... Permanecía quieto... Era como una caja rectangular, de
color negro opaco... Era todo negro... Se distinguían las aristas a la
perfección... Entramos en la casa, para avisar, pero no nos hicieron
caso... Después, al volver a salir, la ‘caja’ ya no estaba...”.»



Por supuesto, en 1975 o 1976, la experiencia vivida en la isla de
Gran Canaria aún no había sido publicada. Paco Padrón lo hizo en
octubre de 1988. Y digo yo: ¿cómo pudieron copiar los niños de
Palencia la descripción de Cazadores? Obviamente no lo hicieron.
Los casos son rigurosamente ciertos.



ESCOCIA

En los años setenta, la investigadora Jenny Randles me pasó la
siguiente información:

... Febrero de 1977... A media milla de Coldstream, en
Berwickshire, al sureste de Escocia, el matrimonio formado por Edith
y Stan, de sesenta y un y sesenta y nueve años, respectivamente,
vivió una experiencia única... Marchaban en coche... La noche era
linda y despejada... El matrimonio procedía de Swinton... Durante
los meses anteriores, numerosos testigos habían visto luces blancas
en el cielo... Los militares de la RAF negaron que fueran sus aviones
o helicópteros... Stan conducía... Al salir de una curva, pasado
Lennel House, a cosa de 150 metros por delante de ellos, vieron un
objeto como del tamaño de un automóvil... Tenía una forma muy
rara: era una caja alargada, algo más estrecha y más baja que un
coche... Estaba totalmente cubierta con ventanas cuadradas, incluso
en el techo... El objeto emitía una luz intensa... El «cajón» volaba
por encima de la raya central de la carretera, a cosa de diez o veinte
centímetros del asfalto... Se desplazaba despacio... Stan aceleró,
para tratar de alcanzarlo, pero la «cosa» también aceleró... La
observación se prolongó por espacio de un minuto, más o menos...
Después, la «caja» desapareció misteriosamente...





TAMAIMO

En diciembre de 2010 recibí una carta de Jesús Mederos, vecino
de Canarias (España). Me contaba la siguiente experiencia:

... Corría el año de 1982... Si no me equivoco era primavera,
entre los meses de abril y mayo... Vivíamos en esos momentos en
un pequeño pueblo costero llamado Puerto Santiago... Cada
mañana nos veíamos obligados a tomar una guagua (autobús
escolar) para trasladarnos al colegio público, en otro pueblecito
próximo: Tamaimo... Pues bien, fue en ese colegio donde vimos
aquella misteriosa «caja-giroscópica-flotante»... Cierro los ojos e
intento visualizar el suceso... El día comenzó como cualquier otro...
Nos levantamos a eso de las siete de la mañana de un hermoso y
soleado día... Y mi hermano mayor, un tío paterno y quien esto
escribe cogimos la guagua a eso de las ocho y pico... Llegamos al
colegio y las clases de la mañana se desarrollaron entre las nueve y
las doce... A partir de las doce se iniciaba la hora del comedor...
Después, como las clases no se reanudaban hasta las dos de la
tarde, disponíamos de algo más de una hora para jugar, siempre
dentro del recinto escolar... A eso de las dos menos cuarto era
costumbre empezar a reagruparnos en filas, y por cursos, en la
cancha de fútbol... Esta zona estaba situada en la parte posterior del
edificio principal del colegio... Una vez agrupados de este modo
iniciábamos la entrada en las aulas... Fue en esos momentos
cuando sucedió todo... Fue mágico, casi irreal... Estábamos a punto
de abandonar la cancha (todos muy majos y ordenaditos) cuando
algo, en el cielo, algo muy extraño, llamó nuestra atención... El
objeto apareció desde el norte, rumbo al sur... Se movía muy
despacio y a poca altitud... Calculo que a 150 o 200 metros del



suelo, como mucho... En cuanto a su velocidad, no me atrevo a
conjeturar nada: tenía un movimiento muy parsimonioso... ¿Cómo
describirte aquella cosa?... Era un objeto estrecho y alargado, pero
no cilíndrico... Tenía una forma angulosa, como una caja
rectangular... Sinceramente, mi impresión, al verlo, para que te
hagas una idea, fue la de estar contemplando una especie de
«ataúd volador»... Sobre sus medidas no sabría decirte a ciencia
cierta; tal vez unos tres o cuatro metros de largo por dos de ancho...
Era de color negro, o muy oscuro... No recuerdo si era brillante o
mate; sólo que era oscuro y completamente opaco... No puedo darte
detalles del interior... No se veían, a simple vista, ni puertas, ni
ventanas, ni alas, ni antenas... La superficie era totalmente lisa...
Parecía metálico... Además de lo extraño del objeto, lo que más
llamaba la atención era su forma de moverse... Avanzaba muy
despacio y girando constantemente... Rotaba cuan largo era,
desplazándose al mismo tiempo por el espacio... Giraba como la
hélice de un avión invisible... Aquel aparato no poseía turbinas, ni
hélices, ni ningún otro sistema de propulsión... Aquello,
sencillamente, flotaba en el aire, manteniendo en todo momento
aquella curiosa «inercia giroscópica»... Su comportamiento era muy
parecido al que tendría un objeto en el vacío del espacio exterior,
desafiando así la gravedad... El objeto evolucionó sobre nuestras
cabezas hasta colocarse sobre la vertical de la cancha... En ese
momento detuvo su avance hacia el sur, sin perder la inercia
giroscópica... Y se quedó en estacionario sobre los asombrados
testigos... Entonces se produjo un hecho que nos dejó sin aliento: el
objeto comenzó a bajar... Llegó a bajar tanto que mi corazón
empezó a galopar, creyendo que iba a tomar tierra... Diría que
descendió a menos de cien metros del suelo... Se quedó unos
segundos a esa altitud, como estudiándonos, y luego, ante nuestra
decepción (y el alivio de los profesores, supongo) ascendió de
nuevo hasta colocarse, más o menos, a la misma altitud a la que lo
vimos llegar... No emitía sonido alguno... y comenzó a moverse
hacia el sur... Fue alejándose, sin dejar de girar... Todo el



avistamiento pudo durar unos quince minutos... Nadie entró en las
aulas hasta que la «caja voladora» se perdió de vista... Tras el
avistamiento entramos en las aulas y, nada más ocupar nuestros
asientos, la profesora reclamó nuestra atención... Había escrito en la
pizarra, con letras muy grandes, unas siglas, y las palabras
correspondientes... Efectivamente: «OVNI»... Y otro dato curioso: el
objeto se presentó justo cuando estábamos formados en el patio (ni
antes ni después)... Y pienso que se exhibió, para que no lo
olvidáramos nunca... Este suceso fue un espectáculo insólito,
puesto ante nosotros para despertar las mentes de grandes y
chicos, para evitar que cayéramos en el error del totalitarismo
ideológico (ya sea secular o eclesiástico).

Se puede decir más alto, pero no tan claro...



FLORIDA

La llamaré Merly.
Era oficial de prisiones en una cárcel de máxima seguridad, en la

costa Oeste de Florida (USA).

—Sucedió una noche, en noviembre de 2007. Eran las cuatro y
media de la madrugada. Acompañaba a tres internas a tirar la
basura. Entonces lo vimos. Era un objeto cuadrado, de color blanco,
con unas luces rojas que giraban a su alrededor. Se aproximó a
cosa de diez metros de nosotras y a unos quince del suelo. Lo
contemplamos unos segundos. Después hizo un giro y se alejó.

Interrogué a Merly durante horas.
Ella, al principio, pensó en un aparato experimental. Muy cerca

de la cárcel existe una base aérea. Después comprendió que
«aquello» era muy superior a todo lo conocido. Se deslizaba en
silencio y, como afirmaba Bruno Cardeñosa, contra todas las leyes
de la aerodinámica.

De nuevo las «cajas voladoras»...





BRASIL

Los casos de levitación, provocados por ovnis, siempre me
fascinaron. Mencionaré algunos:

El 17 de mayo de 1968, José Da Silva, Manuel González, Flavio
y Moisés circulaban entre Laguna y Florianópolis, en Brasil.

La información me fue proporcionada por Manuel González:

... Viajábamos en una combi, una furgoneta Volkswagen...
Asunto de negocios... Había ya oscurecido cuando, de pronto, se
hizo de día... Todo, a nuestro alrededor, se iluminó, incluido el
interior del vehículo... Y escuchamos un zumbido, similar al de una
enceradora... Entonces, ante nuestro desconcierto, la combi se
elevó de la carretera... Un segundo después cayó pesadamente
sobre el asfalto y volvió a elevarse por segunda vez... Al poco
descendió de nuevo, pero con gran suavidad... Y el vehículo se
detuvo... Entonces, a cosa de quinientos metros, vimos un objeto
muy luminoso, que se elevaba hacia el firmamento...



—¿A qué altura se elevó la combi?
—Quizá a medio metro del pavimento.
—¿Cómo era el objeto?
—Circular, con ventanillas. Una luz rojiza giraba sin cesar a su

alrededor.
Días después, González fue visitado en su negocio de venta de

zapatos por un oficial de la Fuerza Aérea Brasileña. El informe sigue
siendo secreto.

En el techo de la furgoneta apareció una mancha circular, con la
pintura quemada y numerosas ampollas.

El conductor, José Da Silva, que lucía una abundante cabellera
negra, quedó calvo en menos de un año. Por su parte, Manuel
González experimentó también una intensa y extraña picazón en las
cejas que no le permitió dormir en muchos días.





RÍO DE JANEIRO

Años después, también en Brasil, tuvo lugar un hecho
relativamente parecido al anterior. He aquí la información,
proporcionada por la gran investigadora Irene Granchi:

... Sucedió el 21 de enero de 1976, a las 23.30 horas... Reis y
Bianca, su esposa, viajaban en su Volkswagen por la carretera de
Río a Bello Horizonte... «De pronto —explicó Reis— sentí sueño.
Detuve el auto, coloqué las manos sobre el volante y me dormí»...
«Entonces, mientras mi marido descansaba —continuó Bianca—, vi
una luz azul que se aproximaba. Era muy potente. Pensé en un
camión o en un autobús. Y, de pronto, la luz se hizo más fuerte. Creí
que se trataba de un avión, que estaba a punto de estrellarse. Grité
y desperté a mi marido. Pero no tuve tiempo de explicarle: el coche
empezó a elevarse y nos vimos dentro de una especie de garaje
circular, muy iluminado... Era como estar en el interior de una
bombilla gigante... Se abrió una especie de tragaluz en el techo y
dos hombres se deslizaron hasta nosotros... Eran morenos...
Medían dos metros, como poco... Se aproximaron al coche, lo
examinaron con detenimiento, y nos hicieron señas para que
bajáramos... Yo estaba paralizada —continuó Bianca—. Era puro
miedo... Traté de abrir la puerta, pero no pude... Mi marido me
auxilió y la puerta se abrió... Al salir, el suelo se movía... Me sentía
como borracha... Los hombres hablaban en una lengua extraña...
Uno de ellos pisó un botón, en el suelo, y pasamos a otro
compartimento superior... Era una pieza muy grande, con aparatos...
Uno de los seres nos dio unos auriculares, él se colocó otros, y los
enchufó a un aparato, parecido a un ordenador... Entonces oímos



una voz... Hablaba en portugués y decía: “Me llamo Karen, estén
tranquilos”.»

Los testigos —según Irene Granchi— fueron sometidos a
diferentes exámenes.

«“... Realizamos también investigaciones médicas —aclaró
Karen—. La vejez sigue siendo una enfermedad, pero nosotros
hemos conseguido vencerla. En nuestro mundo no existe la
muerte... No hablen de lo que les ha ocurrido... Les tomarán por
locos...”»

En el transcurso de la «conversación», el tal Karen hizo una
importante revelación a Bianca, relacionada con el año 2027.



VIEDMA

Cuando leí la noticia quedé desconcertado. Y me apresuré a
viajar a Chile. Los chilenos Carlos Acevedo y Miguel Ángel Moya,
participantes en un rally automovilístico en Argentina tuvieron un
singular encuentro con un ovni.

He aquí sus declaraciones:

... Manejábamos un Citroën GS 1220... Nos encontrábamos a 30
kilómetros de la ciudad de Viedma... Recuerdo que circulábamos a
140 kilómetros por hora... Entonces —prosiguió Acevedo— observé
una luz muy potente por el espejo retrovisor... Se lo dije a Moya, el
mecánico, y también la vio... Pensamos en un camión... Pero la luz
se colocó sobre el auto y, de pronto, el motor falló... Todo, en el
interior, estaba iluminado... Y, ante nuestro asombro, el coche
empezó a elevarse... Se mantuvo en el aire algo más de un minuto y
después descendió... El auto, entonces, arrancó normalmente...



Pero la sorpresa de los pilotos del rally «Vuelta a América del
Sur», no había terminado. Pasados 20 kilómetros, al detenerse en
una gasolinera, con el fin de denunciar lo sucedido, Acevedo
comprobó que el tanque de gasolina estaba casi vacío.

...No me lo explico —manifestó Acevedo—. Antes del encuentro
con el ovni estaba lleno, y sólo hemos recorrido 20 kilómetros...
También el depósito de reserva, con otros 40 litros, se hallaba
seco...

La tercera sorpresa llegó al consultar el cuentakilómetros:
... El tablero del auto decía que habíamos recorrido 120

kilómetros... Eso no era posible —añadió Acevedo—. Sólo
recorrimos 20. ¿Qué pasó con los otros 100?



SANTIAGO

A las pocas horas del encuentro ovni de Acevedo y Moya en
tierras argentinas, otros testigos, también chilenos, contaron lo
siguiente:

... Eran las cinco y media de la tarde del sábado, 23 de
septiembre de 1978... Paseábamos en coche por las calles de
Santiago —manifestó Alejandro Hernández—. Me acompañaba
Robinson, mi hijo... Entonces comprobamos cómo una extraña
máquina se había situado sobre el auto... En la parte de abajo se
abrió una compuerta y el coche empezó a vibrar... Y vimos cómo el
vehículo era aspirado hacia el ovni... Y fuimos a parar al interior del
objeto... Y nos vimos rodeados por cinco o seis bultos, de 1,80
metros de altura, y con apariencia humana... Uno de ellos ordenó al
niño que saliera... Tenía una voz metálica... Después me dijeron:
«Alejandro, baje del automóvil»... Quedé perplejo... ¿Cómo sabían
mi nombre?... Hablé con ellos... Me dijeron que venían «de lo alto».
Después me revelaron otros asuntos... Uno de ellos es secreto.

Hernández me confirmó que, en efecto, uno de los secretos se
refería al citado 2027.

Curioso. Dos años antes (1976), como fue dicho, los tripulantes
de otra nave hablaron también del año 2027 al matrimonio que fue
introducido en el objeto en las proximidades de Río de Janeiro, en
Brasil.



GENERAL PAZ

En uno de mis viajes a Argentina supe del caso vivido (o sufrido)
por Rubén Meneses.

El encuentro con el ovni tuvo lugar el 15 de diciembre de 1981.
Rubén era camionero. Esa tarde, hacia las 15.30, circulaba con

un camión de 9 toneladas entre las poblaciones de Itatí y San Luis
del Palmar.

De repente, en la soledad de la carretera, vio aparecer una luz.
—No tuve tiempo de nada —explicó—. El camión se puso a

vibrar y yo sentí un hormigueo por todo el cuerpo. Y, ante mi
asombro, el vehículo comenzó a elevarse. Y se volvió transparente.

—No comprendo. ¿Qué significa que se volvió transparente?
—Las piezas metálicas desaparecieron de mi vista. Sólo veía los

cables y las gomas. No podía moverme. Estaba asustado. La ruta
se veía allí abajo, a cosa de veinte o treinta metros; quizá más.
Entonces perdí el sentido y, supongo, me desmayé.



Al recobrar la conciencia, Meneses comprobó que el camión
estaba perfectamente aparcado, pero a 110 kilómetros del lugar del
encuentro con el ovni. Era la ciudad llamada General Paz. ¿Cómo
había llegado hasta allí?

El camionero se presentó en la comisaría, pero los funcionarios
no le creyeron. Y fue preciso llamar a la empresa para confirmar que
Rubén era una persona normal. El camionero, que entonces
contaba cuarenta y dos años de edad, entró en estado de shock,
con fuertes dolores de cabeza y convulsiones.

Horas antes de la experiencia de Meneses, los habitantes de la
ciudad de Derqui, ubicada a 50 kilómetros del punto en el que fue
arrebatado el camión, observaron un objeto de gran luminosidad,
aterrizado en las cercanías de la población. La tierra quedó
cristalizada.



PANAMÁ

En una investigación en Panamá conocí a Nita Arango.
En el verano de 1981 vivió una experiencia que jamás olvidará.

—Hacia las seis de la tarde —explicó—, mis tres hijos y Uvencia,
la empleada doméstica, se encontraban en la terraza del edificio en
el que vivíamos, en la zona de El Cangrejo, en la ciudad de
Panamá. Es un bloque de viviendas de siete pisos. La terraza es
enorme, con más de trescientos metros cuadrados, y rodeada por
una reja. Mis hijos jugaban con unos patines.

—¿Qué edad tenían los hijos?
—Mónica, siete años; Ricardo, seis y Diego, cinco.
—¿Y qué sucedió?
—Mi marido y yo nos encontrábamos en la casa, en un nivel

inferior. Veíamos la televisión. Entonces oímos las voces de
Uvencia. Nos reclamaba. Algo pasaba en la terraza. Subí a la
carrera y me encontré con «aquello»... A cosa de siete u ocho
metros sobre la terraza se hallaba un aparato circular, enorme. Los
niños estaban quietos, mirándolo. Corrí hacia mis hijos y quedé tan
asombrada como ellos.

—¿Cómo era el objeto?
—Circular, de unos veinte metros de diámetro. Se mantenía

quieto. Tenía muchas luces en la parte inferior. Eran amarillentas. Y,
de pronto, la «panza», por llamarlo de alguna manera, se movió y
fue recogiéndose hacia el interior. Al meterse, las luces
desaparecieron. Entonces noté que me elevaba. Y me agarré a mis
hijos.

—¿Levitó?
—Sí.



—¿A qué altura llegó?
—No sabría decirte.
—Y los hijos, ¿se elevaron también?
—No. Ellos estaban bien, sin miedo, pero asombrados. Después

la nave se alejó y desapareció.
—¿Cuánto tiempo la observaron?
—En total, unos quince minutos.
—Háblame de la «panza».
—Era como una estructura metálica, de color plomo. De pronto

empezó a meterse en el interior del aparato.
Ricardo, uno de los hijos, redondeó las apreciaciones de Nita:
—Yo estaba mirando un avión, a lo lejos, cuando se presentó

una «estrella». Eso creí al principio. Y en cuestión de diez o quince
segundos, la supuesta estrella descendió y se colocó sobre
nosotros. Era un objeto ovalado, metálico, entre gris y dorado. Tenía
luces que daban vueltas. Era totalmente silencioso.

No pude hablar con Uvencia Atencio. Cuando interrogué a la
familia Arango, la empleada había fallecido. El marido de Nita no
subió a la terraza; prefirió seguir viendo la televisión...





SÓLLER

El caso de Antonia Albiñana me recordó lo sucedido en la ciudad
de Panamá.

El avistamiento se registró en la noche del 16 de enero de 1984,
en la localidad de Sóller, en Mallorca (España).

Antonia, amablemente, me contó lo sucedido:

—Fue a eso de las doce y media de la noche. Regresaba a casa.
De pronto me llamó la atención una estrella. Se movía. Pensé en un
helicóptero. Estuve mirando unos minutos. La supuesta estrella se
aproximó y comprobé que no hacía ruido. Seguí caminando hacia el
portal de casa y el objeto fue acercándose. Y al llegar a la puerta se
colocó encima. Oí un silbido y vi unas luces que giraban. El objeto
lanzaba un rayo de luz blanca desde el centro. Comprendí que era
un ovni y me asusté. Empecé a buscar las llaves en el bolso, pero
no daba con ellas. Eran dos puertas. Y, malamente, logré abrir la
primera. Entonces empecé a sentir calor. Sudaba. Y, ante mi
perplejidad, vi que flotaba. Podía estar a un palmo del suelo. Me
agarré al pomo de la puerta, desesperada. Estaba muerta de miedo.
No sé cómo, pero conseguí abrir la segunda puerta y entré en la
casa. Entonces bajé al suelo. Desperté a mis padres y me hicieron
una tila. Me fui a mi habitación y, a los cinco minutos, volví a oír el
silbido, pero dentro de mi cabeza. Mi padre salió al callejón pero no
vio nada.

—Descríbeme el objeto.
—Era un disco, con una cúpula en lo alto. Parecía metálico.
—¿Diámetro?
—Más grande que el callejón; quizá diez o doce metros. Las

luces, rojas y verdes, giraban con un ritmo.



—¿A qué altura se hallaba?

—Muy cerca del tejado; quizá a un metro.
—Háblame del foco central...
—Surgió cuando la nave se detuvo. Era un haz de luz de color

blanco, como la nieve, y llegaba hasta el suelo. Tendría medio metro
de diámetro. Se movía constantemente, como si buscara algo. Y al
impactarme fue cuando sentí el calor y empecé a levitar.

—¿Cómo era el silbido?
—Intermitente. Lo escuchaba unos segundos y paraba.
Horas después (18 de enero), algunos vecinos de Málaga

observaron las evoluciones de un objeto, idéntico al descrito por
Antonia Albiñana.



PERTH

La aventura vivida por la señora Knowles, en Australia, me
impactó igualmente.

Éste fue su relato:

... Era ya de noche... Recuerdo que fue el 21 de enero de 1988...
Habíamos salido de la ciudad de Perth... Conducía mi hijo Sean...
Venían también mis otros dos hijos... Y nada más dejar atrás la
ciudad de Perth vimos unas luces... Discutimos... ¿Eran farolas?...
Entonces se estropeó la radio... No hubo forma de recuperarla... Y
nos fuimos acercando a las luces... Estaban a un costado de la
carretera y muy bajas... Vimos también otra luz sobre un vehículo
que circulaba en sentido contrario... Casi chocamos con dicho
vehículo... Sean frenó y dio media vuelta, persiguiendo a la luz que
se hallaba sobre el primer coche... Pero la persecución duró poco...
De pronto, la luz se detuvo y se dirigió hacia nosotros... Se colocó
sobre el auto y oímos un fuerte golpe en el techo... Y el auto fue



arrastrado hacia lo alto... ¡Levitamos!... A los pocos segundos, el
automóvil regresó al asfalto, y violentamente... Uno de los
neumáticos reventó... Mientras estábamos en el aire bajé el cristal
de la ventanilla y saqué la mano, tocando el objeto... Era tibio y
esponjoso... Un humo y un polvillo entraron por la ventanilla... Y
percibimos un olor muy desagradable, como a huevos podridos...
Una vez sobre la carretera, Sean detuvo el auto y salimos a la
carrera hacia un bosque próximo... Desde allí contemplamos el
objeto... Era blanco, con algo amarillo en el centro... Emitía un ruido
como el de los cables de alta tensión... Cambiamos la rueda y
proseguimos hacia Mundrabilla... Allí denunciamos lo ocurrido... En
el techo del coche apareció una abolladura... La policía analizó el
polvo que se hallaba en el interior del auto y descubrió que contenía
potasio, calcio, silicio, carbono y astatina, un elemento sintético.

Según Paul Norman, que me facilitó la información, la astatina es
radioactiva. Su periodo de vida es muy pequeño. Ningún científico
entiende cómo pudo permanecer activa durante días.



CHÍO TAMAIMO

Lo investigó Paco Padrón, el mejor investigador canario de todos
los tiempos.

... Sucedió el 18 de mayo de 1992 —me contó—... Un conductor
de guaguas [autobuses], cuya identidad no debo revelar, se
desplazaba de madrugada por la carretera de Chío Tamaimo
(Canarias, España)... De repente vio salir una gran luz del mar...
Apareció a la derecha de la isla de La Gomera... Era una esfera de
color anaranjado... Iluminó las aguas como si fuera de día...
Ascendió y desapareció... Días después, cuando el chófer conducía
por la misma carretera, y poco más o menos a la misma hora [seis
de la madrugada], notó que la guagua se había quedado sin
frenos... Y el motor se paró... Todos los instrumentos se volvieron
locos... Las luces se encendían y se apagaban, como si fueran
intermitentes... Y cuando el conductor pensaba que iba a chocar, el
bus empezó a levitar... Y se levantó unos dos metros sobre la
carretera... Después descendió y se posó con suavidad sobre el
asfalto... El reloj del chófer quedó parado en las seis y dos minutos...

Poco puedo añadir a lo manifestado por Paco Padrón.





LAS TRANCAS

Necesité varios años para localizar a Emiliano Escalona y a su
amigo Sepúlveda.

Vivían en Chile.
En febrero de 1969, cuando pasaban unas vacaciones en Las

Trancas, a pocos kilómetros de las célebres termas de Chillán,
fueron testigos de algo insólito:

—Viajamos a las termas en dos autos —explicaron—. Y de
madrugada, cuando dormíamos, una de las mujeres sintió el motor
del coche de su marido.

Sepúlveda se refería a María de Escalona.
—Pensó que lo estaban robando e intentó despertar a Emiliano.

Y en esas estaba cuando escuchó el motor del segundo vehículo, el
mío.

María Escalona logró despertar al cónyuge y éste, pistola en
mano, se dirigió al aparcamiento.

Sorpresa.
Los dos automóviles habían sido removidos, y trasladados a 50

metros de los lugares donde fueron estacionados inicialmente.
—No había huellas en el pasto —prosiguió Arturo Sepúlveda—.

¿Cómo los movieron? Los coches estaban cerrados y las llaves
seguían en las habitaciones del hotel. ¿Cómo los arrancaron?

Escalona y Sepúlveda examinaron los vehículos y observaron
que ambos presentaban una extraña pintura en el parachoques.

—Y en esas estábamos cuando fuimos sorprendidos por un gran
ruido y un enorme resplandor. Y vimos una esfera plateada que
ascendía por la montaña cercana. Era muy grande y silenciosa.



IQUIQUE

Veinticinco años después del extraño «juego» con los
automóviles, en Las Trancas, sucedió algo parecido en la ciudad de
Iquique, también en Chile, y a 1.800 kilómetros de distancia.

Su protagonista —Óscar Gaete— me lo contó así:

... Nunca lo he olvidado... Sucedió en 1994... Me hallaba en
Iquique, cumpliendo con mi trabajo como cobrador... Serían las 18
horas de un día de finales de marzo... La calle se llamaba La
Tirana... El sol caía ya hacia el horizonte... Observé algunas nubes
en el cielo... Detuve mi coche, un Seat Ibiza, y lo estacioné en
paralelo con la acera... Mi intención era cruzar la calle... Allí estaba
la casa en la que tenía que cobrar... No cerré el auto, porque, como
digo, estaba a la vista... Me llevé las llaves del motor (siempre lo
hago), cerré la puerta y caminé hacia la acera de enfrente... Golpeé
la puerta del deudor y esperé... Debo aclararle que la dirección de
aquel Seat no era hidráulica; para maniobrar era preciso tiempo y
paciencia... Y seguí esperando a que me abrieran la puerta...
Entonces giré la vista hacia el auto... Seguía en la misma posición...
Y fue en ese instante cuando sentí un impulso y miré hacia arriba...
Vi una gran nube, perpendicular al auto... Me pareció extraño: era
un poco baja... Continué esperando y golpeé la puerta de nuevo...
En eso volví a girarme hacia el Seat y recibí la sorpresa del día... El
auto no se encontraba donde lo había estacionado... Mi mente se
negó a reaccionar... ¡No habían pasado ni diez segundos desde que
lo contemplé por última vez!... ¡No podía ser!... ¡Me lo robaron!...
Pero ¿cómo?... Y, no sé por qué, volví a mirar hacia el cielo... La
nube rara no era tan blanca; ahora tenía un color como el aluminio y
brillaba... Y en eso, desde la nube, asomó un disco, con muchas



ventanillas alrededor y una especie de torreta en lo alto... Y prendió
unas luces de colores: rojas, amarillas, rosadas... Parecía como si
alguien me estuviera observando... Y, de pronto, las luces
empezaron a parpadear, como si me saludaran... La nave se
despegó de la nube y salió disparada hacia lo alto... Y pensé: «¿El
ovni me robó el coche?»... Me hallaba de pie, en la acera, en el
mismo lugar... Y, de pronto, sentí que mi pierna topaba con algo...
Miré y, ¡oh, sorpresa!, ¡era mi auto!... Estaba estacionado al otro
lado de la calle, y no en paralelo, como lo había dejado, sino en
vertical (en batería)... ¡Había volado unos cinco metros!... Y fue
encajonado (esa es la expresión) junto a otro coche que se hallaba
aparcado en ese lado de la calle... Estaba estupefacto... ¿Cómo
pudo llegar hasta allí?... Para estacionarlo en ese lugar hubiera
necesitado del orden de cinco minutos, como mínimo... Pero las
llaves de arranque del motor estaban en mi poder... ¿Cómo se
movió?... Yo no oí el ruido del motor... Para sacar el Seat no tuve
más remedio que raspar la chapa del coche que se hallaba al lado...
Menos mal que nadie me vio...





Interrogué a Óscar sobre los detalles de la nave y fue muy
concreto:

... Era redonda, como un plato, con numerosas ventanillas... En
esos momentos sucedió algo igualmente insólito: fue como si el
tiempo se hubiera detenido... No había viento, ni sonidos... Todo era
silencio... Extrañamente, nadie pasaba por la calle: ni personas ni
vehículos...



La relación de casos ovni es interminable...
Y concluyo este primer capítulo con una respuesta rotunda:

SÍ, EL FENÓMENO OVNI ES REAL (mal que le pese a más de
uno)



Segunda gran pregunta: si el fenómeno ovni es real (y lo es), y si no
tiene nada que ver con el hombre, ¿quiénes tripulan esas naves? En
otras palabras:

¿DE DÓNDE PROCEDEN?

Los casos seleccionados hablan por sí solos...
Veamos.



MALLECO

El presente relato me lo contó Francisco Ortega, nieto de los
protagonistas.

... Tuvo lugar en enero de 1914... Era verano en Chile... Mi
abuela se llamaba Sara Hassig... Procedía de Suiza... Se casó con
un español: Pedro Oñate...Vivían en un rancho, al sur de Chile, a
cosa de veinte kilómetros de Malleco, al pie de la cordillera andina...
Esa noche estaba toda la familia en la casa: el matrimonio y diez
hijos... El mayor tenía diecisiete años y la más pequeña cuatro...
Debo aclararte que mis abuelos tenían tres perros, muy agresivos...
En la zona abundaban los cuatreros, y los perros —siempre sueltos
por la finca— eran de gran utilidad... Para un extraño era imposible
llegar a la puerta de la casa... Los perros lo hubieran destrozado...
Pues bien, a eso de las diez de la noche, tras la cena, cuando el
abuelo leía la Biblia a la luz de las velas, la casa se vio súbitamente
iluminada... Una luz blanca e intensa entraba por las ventanas y por
las rendijas... Se acercaron a las ventanas y vieron una estrella, que
caía... La noche se volvió día... Veían el campo, los árboles, todo...
La abuela contaba que los perros aullaban, como locos... Y, al poco,
todo volvió a la normalidad... Pasó una media hora y llamaron a la
puerta... Todos se extrañaron... Los perros estaban en silencio...
Desde la cancela de la finca hasta la puerta de la vivienda había
cien metros, como poco... Era imposible que alguien hubiera
salvado esos metros... Pedro Oñate se hizo con una escopeta y
ordenó a uno de sus hijos que abriera... Y ante la familia se presentó
un individuo muy raro... Era alto (casi dos metros), con un traje
ajustado, como el que utilizan los ciclistas, delgado y con los ojos
azules... Lo tomaron por un gringo... «Buenas noches —les dijo—.



Me he perdido y necesito agua»... El acento era extranjero... Y mis
abuelos le dejaron entrar... Se sentó y le ofrecieron agua y comida...
Pero insistió en que sólo necesitaba agua... Y le dieron el agua en
una olla... Mi abuelo le preguntó una serie de cosas pero sólo
replicaba con monosílabos... Según Sara «era bonito como un
ángel»... Le ofrecieron que se quedara pero lo rechazó... Al cabo de
una hora se fue... A la mañana siguiente, Vicente, Victoriano y
Armando (los hijos mayores) fueron a caballo hasta el lugar en el
que había «caído» la estrella... Y descubrieron un círculo de tierra
quemada de diez metros de diámetro... El cerro por el que traspuso
la «estrella» se hallaba a dos kilómetros de la casa...



GUINES

El presente caso de encuentro con tripulantes de ovnis fue
investigado por Virgilio Sánchez-Ocejo, uno de los más veteranos
investigadores norteamericanos.

Lo he mencionado, pero conviene repetirlo: soy de la opinión de
no investigar lo que ya otros excelentes investigadores de campo
han investigado. Sería una pérdida de tiempo, de dinero y de
energía, así como un gesto de mal gusto.

Es por ello que me fío, al cien por cien, de lo investigado por
otros ufólogos, siempre que sean investigadores de campo (insisto).
Los de salón o internet, en cambio, no son de fiar.

Virgilio recogió el presente testimonio a través de Arcadia
Álvarez, hija del protagonista.

... Sucedió en el año 1930, en la isla de Cuba...
Y Virgilio añade: «A. C. (antes de Castro)».
—El doctor M. T., padre de Arcadia, era capitán de la Marina de

Guerra cubana... Esa noche, hacia las doce, viajaba por carretera,
desde Guines a La Habana... Y, de pronto, los faros del coche
alumbraron algo en la ruta... Era un hombrecito de unos tres pies de
altura (un metro)... El doctor pensó en un niño perdido y decidió
parar el automóvil... Pero ¿qué hacía a esas horas y en aquellos
parajes solitarios?... M. T. bajó del auto y se encaminó hacia el
«niño»... Era un «hombre», pero casi enano... E intentó levantarlo
del suelo... No pudo... Pesaba como el plomo... Tras varias
esfuerzos, y comprobando que era imposible, el doctor regresó al
auto y se alejó del lugar... Y allí quedó el «niño de plomo»... Años
más tarde, en 1951, M. T. fue testigo del aterrizaje de un objeto de



gran brillo en las proximidades del puente de Cojimar, también en
Cuba...



NIPAWIN

Información proporcionada por John Brent:

... La ciudad de Nipawin está situada cerca del lago Tobin, en
Canadá... En 1933, numerosos vecinos de la zona observaron el
paso y aterrizaje de veloces luces de color blanco... Algunos dijeron
que se trataba de luces provocadas por los gases de los pantanos,
muy frecuentes en la región... Pero no todos creyeron en esa
estupidez... Y en el verano del referido 1933, dos hombres y una
mujer partieron de Nipawin en una camioneta, con el fin de resolver
el misterio de las luces... Eran las doce de la noche... En el
horizonte se observaba un gran resplandor, como en tantas
noches... Y hacia dicha luminosidad se dirigieron... Pero los
pantanos les cortaron el paso... Tuvieron que bajar del vehículo y
continuar a pie hasta donde fue posible... Y llegaron a 150 metros
del gran resplandor... Otro pantano se interpuso... Y los testigos se
ocultaron entre la maleza, observando... Quedaron perplejos... La



luz procedía de un objeto de forma ovalada, muy grande...
Descansaba sobre varias patas... Presentaba una cúpula y era
redondeado por la zona inferior... La nave tenía una puerta... Desde
esa zona caía una escalera de aspecto metálico... Por ella subían y
bajaban unos seres de aspecto humano... Contaron doce...
Parecían niños... Altura: un metro y poco... Portaban cascos y unos
trajes muy ajustados y plateados... «Parecían uniformes»,
manifestaron los testigos... Los seres se hallaban atareados en lo
que parecía la reparación del objeto. Portaban cajas y herramientas
(?)... La luz naranja iluminaba la zona... Se veía como si fuera de
día... El silencio era sobrecogedor... Los testigos permanecieron en
el sitio durante treinta minutos... Dos días después regresaron al
lugar y encontraron seis huellas grandes y cuadradas que,
probablemente, pertenecían al tren de aterrizaje... En el centro
hallaron un círculo quemado de 4 metros de diámetro.



AGUA DE ENMEDIO

A finales de los años noventa (siglo XX), Abraham Sevilla, músico
y buen amigo, comentó algo que me dejó intrigado: su padre (Juan
Sevilla) le había contado una historia «oficialmente imposible»... Me
entrevisté con Juan y rogué que repitiera el asunto. Así lo hizo,
encantado. He aquí una síntesis:

... Mi abuelo, Diego Serrano Perea, fallecido en 1975, me lo
contó dos veces... Diego era un hombre de campo, serio y muy
trabajador, incapaz de fantasías... Y habló de principios de siglo (se
refería al XX)... Diego se hallaba en un cortijo, entre los pueblos de
Tahivilla y La Zarzuela, en la provincia de Cádiz (España)... Y un
buen día —aseguraba— vieron caer un objeto... Era redondo, sin
alas... En el interior viajaban unas criaturas de pequeña estatura y
grandes cabezas... Estaban muertas... Y las enterraron allí mismo.

No daba crédito a lo que oí.
¿Un ovni estrellado en el término de Tarifa, en Cádiz?
Conversé con Juan Sevilla en varias oportunidades y la versión

fue siempre la misma.
¿Podía tratarse de un error? ¿Fue un globo o un avión lo que se

estrelló en el cortijo?
A pesar de las dudas, «algo» me obligó a proseguir las

indagaciones. Y abrí varios frentes.
En primer lugar, la prensa.
Permanecí días y días en la hemeroteca, intentando localizar

alguna noticia sobre el extraño suceso. Negativo. No hallé nada.
Busqué entre 1900 y 1915.

El segundo frente lo dediqué a los parientes de Diego Serrano
Perea. Quizá supieran darme razón sobre el supuesto accidente del



objeto. Empecé por los hijos. El resultado fue igualmente negativo.
Nadie sabía nada. Y lo mismo sucedió con el resto de la parentela.

Y me centré en el último frente: Tahivilla, en el término de Tarifa
(Cádiz, España).

En el Ayuntamiento fui informado del número de cortijos
existentes en la franja indicada por Diego Serrano a Juan Sevilla: La
Maga, Tapatana, el de Bohórquez y La Haba.

Me desmoralicé. Demasiada extensión.
Pero la fuerza que siempre me acompaña presionó:

«Continúa...».

En principio, la idea era peinar cada cortijo, interrogando a los
propietarios y a los trabajadores.

Alguien tenía que saber algo. Es más: llegué a meditar sobre lo
que debería hacer, en el caso de que diera con el lugar del siniestro.
Desenterraría el objeto y los supuestos cadáveres... Después, ya
veríamos.

Pero todo esto eran puras fantasías.
Y siguiendo el instinto (fundamental en todo investigador) me

dediqué a interrogar a los vecinos de Tahivilla; en especial, a los



ancianos.
Fue una jornada larga y agotadora. Nadie sabía nada. Mejor

dicho, los de mayor edad apuntaron (todos) a un accidente de
aviación, ocurrido en el término, y en los años veinte.

Y saltaron las alertas...
¿Pudo tratarse de un error por parte de Diego Serrano Perea?
Regresé a la hemeroteca de Cádiz y revisé El diario de Cádiz, El

noticiero gaditano, El demócrata y El correo de Cádiz.
Esa vez tuve suerte.
El 11 de julio de 1929 se publicaba la siguiente noticia:

«Informaciones telefónicas. Sevilla. Ha llegado a la base aérea de
Tablada un avión pilotado por el capitán Guerrero, quien ha dado
cuenta del siguiente triste suceso: dice el capitán Guerrero que salió
con su aparato de Larache (Marruecos) trayendo como
observadores al teniente de caballería Sr. Esquivias y al también
teniente Sr. Castro.

El aparato pasó el Estrecho volando a una altura de mil
cuatrocientos metros y al cruzar sobre la ciudad de Tarifa capeando
el temporal y a causa de una fuerte depresión atmosférica hubo de
descender en un bache grande con tan gran violencia que fueron
despedidos del aparato los tenientes Castro y Esquivias que, como
hemos dicho, viajaban como observadores.

El capitán Guerrero vio lo ocurrido y él debió su vida gracias a ir
amarrado al mando y sujeto con un cinturón.

Al llegar a Tablada (Sevilla), el capitán Guerrero, al dar cuenta de
lo ocurrido, mostrábase grandemente emocionado...».

Los periódicos dieron cobertura al suceso durante varios días.
Los cuerpos, destrozados, fueron encontrados en el cerro de La

Mulata, cerca de Tahivilla. Allí fue levantado un monolito, a la
memoria del teniente de caballería, Antonio María Esquivias. En el
monolito aparece el nombre de Esquiváis.

Estaba claro.
El accidente había sido real, pero no se trataba de un ovni, sino

de los ocupantes de un Breguet 19, un primitivo avión español.



Diego Serrano Perea —ignoro por qué razón— había sufrido una
confusión.

Hablé con Juan Sevilla y le expuse lo hallado. Quedó tan
confuso como yo. Juan seguía asegurando que su abuelo no
hablaba de seres humanos.

—Diego —insistió Juan Sevilla— se refería siempre a enanos
cabezones...

La firmeza de Juan Sevilla me hizo dudar de nuevo.
Y, a pesar de las evidencias, decidí llevar a cabo una nueva

ronda de entrevistas con los familiares de Diego Serrano Perea.
Fue así como llegué a Cristobalina Núñez Navarro, suegra de

Juan Sevilla. Fue el 13 de marzo de 2015.
Cristobalina, aparentemente, no tenía nada que ver en el asunto,

pero había conocido a Diego Serrano Perea. Y probé fortuna.
Cuando le expuse lo supuestamente observado por Diego

Serrano, Cristobalina, ante mi desconcierto, afirmó con la cabeza. A
pesar de sus ochenta y seis años, la mujer disfrutaba de una
excelente memoria.

—Yo vivía entonces en el cortijo del Agua de Enmedio —explicó
—. Tenía seis años. Diego Serrano Perea trabajaba allí como
jornalero.



El cortijo en cuestión se encuentra en la urbanización Atlanterra,
en el término de Tarifa.

Hice cuentas. Cristobalina nació en enero de 1929. Estábamos
hablando, por tanto, de 1935.

Y la mujer prosiguió:
—Una mañana bajó un avión redondo...
—¿Dónde?
—En mitad del cortijo.
—¿Un avión redondo?
—Sí, no tenía alas. Era del color de la lata. Se abrió una puerta y

salieron tres personas, muy bajitas.
No podía creerlo. Y solicité toda clase de detalles.

—Tenían las cabezas grandes, como sandías —prosiguió
Cristobalina—. Eran feos, con la piel gris y muchos bultos en la cara.
Hablaron por señas con mi padre, Francisco Núñez, y a nosotras
nos metieron en la choza.

—¿A vosotras?
—A mi hermana Rafaela y a mí.



—¿Qué edad tenía Rafaela?
—Cinco años.
—¿Por qué os metieron en la choza?
—Mi padre no se fiaba de los cabezones.



—¿Cómo eran esos tres seres?
—No medirían más allá de un metro. Llevaban uniformes verdes,

como los militares.
—¿Cuánta gente los vio?
—Todos los que estaban en el cortijo: mi padre, mi madre

(Josefa Navarro), mi hermana Rafaela, Diego Serrano Perea,
Camilo Jiménez, el Mondiña, Pepe y Manolo Fernández, Geromo,
Isidoro y no sé cuantos más.

Sumé.
—Unas diez personas...
—O más.
—¿Y qué pasó?
—Mi madre les proporcionó comida.
—¿Comieron?
—Sí, lo que había. Entraron en la choza y se sentaron.

—¿Usted estaba allí?
—Sí, en la choza, con Rafaela y con Antonia, otra hermana más

pequeña. Antonia era un bebé.
—¿Hablaban?
—Sí, pero no les entendíamos.



—¿Cómo era el aparato?
—Redondo, como una hogaza de pan, y muy brillante.
—¿Cuánto tiempo estuvieron allí?
—Un buen rato. Después se metieron en el avión redondo y se

fueron.
—Dice que fue a plena luz del día...
—Sí, por la mañana.
—¿Recuerda la fecha?
—No, hijo. Sólo sé que yo tenía cinco años y que, al poco,

empezó la guerra.
Eso nos llevaba, como dije, a 1935.
—¿Alguien más «habló» con los seres?
—No lo sé. Mi padre lo hizo, pero por señas. Y recuerdo que

acariciaron a los perros.
—¿Hacía ruido el «avión redondo»?
—Ninguno. Yo me acerqué y lo toqué. Entonces mi padre me

regañó, y nos obligó a entrar en la choza.
—¿Qué sensación le produjo tocarlo?
—Era suave y templado.
—¿Templado?
—Sí, ni frío ni calor.
—Comprendo...
Un mes después, según Cristobalina, el objeto volvió, y

permaneció sobre el cortijo del Agua de Enmedio, pero no
descendió. Fue visto también por todo el personal.

Traté de interrogar a Rafaela, la hermana de Cristobalina, pero
su cabeza no se hallaba en condiciones. El resto de los trabajadores
de Agua de Enmedio había fallecido.

Fue así, siguiendo la pista de un «imposible», como hallé otro
caso de encuentro con humanoides, sencillamente fascinante.



ISSIK-KUL

Conocí al coronel Bondarev en la década de los años noventa.
Era agregado militar en la embajada rusa en Madrid. Tuve
numerosas conversaciones con él. Era un gran aficionado al tema
ovni, y sabía...

En una de esas charlas me habló del lago Issik-Kul, también
conocido como Ysyk Köl, en la ex república soviética de Kirguistán.

—Tienes que ir allí —me propuso—. En ese lago suceden cosas
muy extrañas...

Y pasó a relatar uno de los sucesos registrados en las
profundidades del Issik-Kul:

... Sucedió en 1938... En ese lago se llevaban a cabo los
entrenamientos de los buzos del ejército ruso... Pues bien, en una
de las ocasiones —según consta en un informe confidencial—, los
ranas soviéticos se vieron sorprendidos por la presencia de unos



«submarinistas» de tres metros de altura... Vestían trajes ajustados,
y de color plateado, y no portaban equipos de buceo... Los
soviéticos se hallaban a 42 metros de profundidad y en unas aguas
prácticamente heladas, a cosa de cinco grados bajo cero... Los
rusos los enfocaron con sus linternas y comprobaron que eran de
aspecto humano pero, como te digo, enormes... Vieron cinco...
Nadaban muy cerca, a cosa de diez o quince metros... No había
posibilidad de confusión... Como digo, no llevaban botellas... Sólo
unos cascos... Días después trataron de capturar una de esas
criaturas, pero los buzos fueron lanzados hacia la superficie por una
fuerza poderosa y desconocida... Algunos murieron...

Y el coronel insistió:
—Tienes que viajar a Issik-Kul...



RUBIACO

En una de mis correrías por las bellísimas Hurdes, en
Extremadura (España), fui a coincidir con Marcelo y Julián Martín.
Ambos eran agricultores y ganaderos. Gente sencilla y amable.

En su infancia y juventud fueron contrabandistas. Era la época
del estraperlo en España.

Pues bien, mientras apurábamos un café, me contaron lo
siguiente:

—Sucedió en la Nochebuena de 1940. Marchábamos los tres:
Fausto (ya fallecido), Marcelo y servidor.

El peso de la narración lo llevó Julián Martín.
—Éramos hermanos —prosiguió—. Serían las once y media o

doce de la noche. Caminábamos, con las caballerías, con cien kilos
de harina. Procedíamos de Portugal y Salamanca y nos dirigíamos a
Vegas de Coria. Pasamos Rubiaco y a cosa de dos kilómetros
empezamos a oír una algazara de hombres. Por lo menos, veinte o
treinta. Cantaban, tocaban palmas y también guitarras. En un primer



momento pensamos que se trataba de mochileros (también
contrabandistas). Pero seguimos avanzando y no vimos nada. Allí
no había nadie. Los cánticos y las palmas los oímos los tres. Y poco
más allá volvió la algazara. Nos quedamos de piedra. En esos
momentos vimos un hombre muy alto, de unos dos metros de altura,
que cruzaba la carretera de izquierda a derecha. Se nos heló la
sangre. La música, los cánticos, las palmas y el guitarreo procedían
de aquel hombre. Él lo hacía todo. Pero lo más increíble es que no
tenía cabeza. Fausto intentó hablarle, pero no respondió, y siguió
hacia el monte. Vestía una camisa o una túnica blanca.

—¿A qué distancia pasó?
—A unos veinte metros. Se distinguía bien porque había luna

llena.
—¿Tenía brazos y piernas?
—Sí, todo más o menos normal, pero sin cabeza.
—¿Están seguros que el sonido lo producía él?
—Completamente. Y nos quedamos como cirios, sin poder

movernos. Después, al perderse en el monte, el sonido se fue
apagando.

Marcelo se lamentó:



—Fue el mayor fracaso de mi vida.
—¿Por qué?
—No fuimos capaces de entender qué era aquello.
—¿Cantaba en español?
—No se le entendía bien. Era como si cantaran cincuenta

gallegos y con orquesta.
Lo que Marcelo y Julián no sabían (ni supieron nunca) es que

esa misma criatura —sin cabeza— fue vista en numerosas
oportunidades durante la conquista de América (cuatrocientos años
antes). Las referencias a los llamados «seres acéfalos» son
frecuentes entre los cronistas de aquella época. En una visita al
museo nacional de Copenhague me llevé una sorpresa: allí se
expone una figurilla de un «acéfalo», en marco de madera.

Por supuesto, los hermanos Martín dijeron la verdad.
—Sentimos tanto miedo —puntualizaron— que nos

comprometimos a no decir nada a nadie. Nos hubieran tomado por



chiflados...
Algo similar ocurrió con los cronistas de la conquista de América.

Muy pocos les creyeron...



AÑOVER DE TAJO

Y hablando de criaturas extraordinarias, al poco de investigar el
caso de Las Hurdes llegó a mi poder un informe de los entonces
jóvenes investigadores madrileños Emilio Martino y Manuel Salazar.

En él contaban lo siguiente:

... Fecha: primavera de 1941... Testigo: Jacinta Parra Contreras...
Relato del suceso: Añover es un pueblecito que se encuentra
colgado prácticamente sobre las terrazas del río Tajo, muy cerca de
Aranjuez, entre las provincias de Madrid y Toledo... Su población es
eminentemente agrícola y ganadera... El suceso nos fue relatado
por Jacinta Parra... La entonces joven testigo, natural de la referida
villa, había subido aquel día de primavera hasta la ermita del pueblo,
y en compañía de, al menos, veinte personas... Su intención era
acompañar a la virgen en la procesión... Cuando llegaron al lugar,
algunos hombres descubrieron que el velo de la virgen se hallaba
rasgado... En el suelo, de tierra, aparecían unas huellas que
identificaron con las de un caballo sin herrar... y, de pronto, oyeron
gritos, procedentes del exterior de la ermita... Al salir observaron a
una criatura que corría y se refugiaba en una antigua gruta, muy
próxima... La descripción de doña Jacinta es breve y elocuente: «Se
trataba de un hombre con el cuerpo de caballo... Era de medio
cuerpo para arriba muy bello, casi guapo... La otra parte del cuerpo
era parecida a un caballo, de color parduzco o gris... Aquello me dio
tanto miedo (Jacinta tenía entonces once años) que no pude dormir
durante días»... Lo cierto es que el cura párroco de Añover mandó
colocar una reja en la entrada de la cueva...

En 2016, mi buen amigo José Manuel Rodríguez Salinas llevó a
cabo varias visitas a Añover de Tajo y consiguió entrevistarse con



Jacinta Parra. La testigo contaba ochenta y seis años de edad.
Lamentablemente, no recordaba el asunto del centauro.



Siempre consideré que los centauros eran fruto de la fantasía
humana. Hasta que llegó el testimonio de doña Jacinta Parra.
Después, al explorar el Tassili N’Ajjer, en el desierto argelino,



terminé de convencerme: los centauros existen (o existieron). Las
pinturas rupestres del referido Tassili no dejan lugar a la duda. Hace
10.000 o 12.000 años, los naturales de la zona los vieron y los
pintaron.

Con el tiempo surgieron más casos. Uno de ellos en Medellín
(Colombia). El testigo me explicó que había tenido oportunidad de
ver una criatura —mitad hombre, mitad caballo— junto a una
cascada. La visión fue breve. El centauro terminó ocultándose en la
cueva existente tras la cortina de agua.

Después he contemplado centauros en Sicilia, en Grecia y en
Chipre. Las representaciones, en cerámica y en esculturas, son
anteriores a nuestra era.

Sé que la ciencia sonreirá, escéptica... Allá ella.



LE VERGER

Información proporcionada por otro notable investigador del
fenómeno ovni: Gordon Creighton.

Madeleine Arnoux fue la testigo... Vivía en una granja, en Toulon-
sur-Arroux, en Francia... Así expresó lo sucedido: «Ocurrió en el
verano de 1944... Yo tenía trece años... Y cada semana me
desplazaba en bicicleta a varios kilómetros de la casa, con el fin de
reunir provisiones... Era un camino agradable, rodeado de
bosques... Mi intención era llegar a Le Verger... Pues bien, poco
antes de alcanzar la población, me bajé para recoger algunas
moras... En ese lugar había un camino de tierra que partía de la
carretera 42 y se adentraba en el bosque... Caminé despacio por
dicho camino, buscando las moras, y fue cuando los vi... A cosa de
cien metros, poco antes de una curva, había una “cosa” en el
suelo... Era algo mayor que un coche y de color gris metálico... A su
lado vi unos seres pequeños, de un metro de altura, más o menos...
Entonces quedé paralizada... Los seres, creo que tres, tampoco se
movieron... Me miraban... No sé cuánto duró aquello... Quizá un par
de minutos... Yo quería regresar a mi bici y salir de aquel lugar...
Entonces recuperé el movimiento y huí... Cuando me volví, para
mirar, la “cosa” y los seres no estaban allí... Lo único que observé
fue un golpe de viento, azotando los árboles... No se me ocurrió
mirar hacia arriba... Si lo hubiera hecho seguramente habría visto la
nave... Estaba aterrorizada...»





TAHEKE

Fue Creighton quien también me facilitó el siguiente caso.
Veamos:

En Agosto de 1945, la señora Church emprendió un agradable
paseo por las colinas cercanas a su casa, en la localidad de Taheke
(Nueva Zelanda)... Eran las cuatro y veinte de la tarde... Pero
empezó a nublarse y decidió regresar... «Fue en esos momentos —
manifestó la testigo— cuando vi aquel objeto, posado en el suelo...
Tenía forma de media luna, con una torreta en lo alto... La torreta
era rematada por una especie de seta... Pensé en una atracción de
feria... En esos días se celebraba una fiesta en el lugar... Se hallaba
próximo a la carretera... Y llegué muy cerca de la “cosa”... Quizá a
diez metros... Entonces vi a unos seres... Eran tres... Uno estaba
fuera del objeto y los otros en el interior... Podía verlos por una
ventana... Todos llevaban casco... Pero lo que me desconcertó fue
el aspecto de aquellas criaturas... Vestían unos monos verdes y
estaban embuchados en unas estructuras o cajas (?)
transparentes... Y continué acercándome... Entonces descubrí que
carecían de brazos y piernas o, al menos, yo no los vi... Podía estar
a seis metros... Pero quebré una rama y el ser que estaba en el
exterior lo oyó y se volvió hacia mí... Inmediatamente levitó y se
metió en la nave... Apareció una luz en la parte inferior del objeto,
escuché un zumbido, y aquello se elevó y se perdió...»

Gordon Creighton se interesó por los detalles y la testigo
respondió:



«... La cabeza de los seres era enorme... Ocupaba la mitad del
cuerpo... No distinguí rostro... El objeto presentaba unas bandas
verticales y marrones, parecidas a la madera... El diámetro de la
nave era de 20 pies [algo más de seis metros]... Cuando el objeto se
elevó vi una luz azul que salía del mismo... No me atreví a denunciar
el hecho a las autoridades... Temí que me tomaran por loca.»



BOURNBROOK

Los casos de avistamientos de seres diminutos siempre me
fascinaron. La presencia de estas criaturas, en todo el planeta,
conduce, indefectiblemente, a una reflexión: las leyendas sobre
duendes y gnomos deberían ser revisadas.

Pero vayamos a los hechos. De los cientos de casos registrados
en el mundo, he seleccionado una decena. El lector sabrá juzgar.

Jenny Randles y Philip Barnet investigaron el siguiente suceso:

... El testigo (en la actualidad muy anciano) no desea revelar sus
identidad... Lo llamaremos Frank... Así nos lo contó: «Yo tenía diez
años... Ocurrió en una noche de verano de 1901... Serían las once...
Yo regresaba a mi casa, después de haber estado jugando en los
alrededores... Entonces vivía en Bournbrook, cerca de Bornville
(Inglaterra)... Fue entonces cuando lo encontré en la parte de atrás
del jardín de la casa... Era una extraña estructura... Parecía una
cabaña, pero tenía forma de caja... En lo alto lucía una torreta...
Tenía un bello color azul metálico... Frente a mí se abría una puerta,
como la de un coche...»

Los investigadores se interesaron por las medidas de la «caja».
«... Tenía algo más de un metro de alto, por dos de largo...

Entonces salieron dos seres por la puerta... Uno avanzó hacia mí y
el otro se quedó junto a la “caja”... Eran muy pequeños... Podían
tener cincuenta centímetros de altura, o algo así... El que caminó
hacia mí tenía los brazos abiertos, como saludándome... Y me
indicó que no me acercara... Obedecí, claro, y retrocedí unos
pasos... Eran humanos, pero mucho más pequeños... Estaban
afeitados... Podían tener treinta o cuarenta años de edad... Vestían
de la misma forma: con uniforme verdoso, pero sin galones ni



insignias... Portaban sendos cascos oscuros, de los que salían unos
cables [?]... Uno a cada lado de la cabeza... Cada cable medía
alrededor de dieciocho o veinte centímetros... Entonces, la criatura
que me había saludado dio media vuelta y regresó a la nave... El
otro también lo hizo... Y, en segundos, la “caja” se vio envuelta en un
arco de luz azul... Se oyó un ruido tremendo y el objeto salió
disparado hacia lo alto...»



RENÈVE

Cuando quise interrogar al abate «Renève» (así lo llamaré) ya
había fallecido. Pero el investigador francés Jean Besset tuvo la
fortuna de conversar con él en diferentes ocasiones. Gracias a
Besset, el testimonio del sacerdote no se perdió.

Veamos una síntesis del mismo:

... Los hechos tuvieron lugar el 20 de abril de 1945, en los
alrededores de Renève, en Côte-d’Or (Francia)... En aquel tiempo
existían una laguna y un bosque que unían prácticamente la
población de Renève con Poyans... Esa tarde el cura del pueblo
salió al campo, con el fin de recoger champiñones... Le encantaban
los llamados «bolas de nieve»... Recorrió el bosque durante horas,
pero no encontró ninguno... Y hacia las 18 horas, cuando volvía al
pueblo, se fijó en un corro de pinos que no había inspeccionado...
«Era un terreno —aseguró Renève— sin cultivar. El propietario
había sido hecho prisionero en 1940»... Y el abate procedió a un
minucioso registro de la maleza... «Me tendí en el suelo y exploré»...
Pero tampoco halló champiñones... «Y, decepcionado —prosiguió el
sacerdote—, me puse de rodillas, con la intención de levantarme. En
ese instante vi a un hombrecillo, de unos quince a diecisiete
centímetros de altura, que caminaba, rápido, por delante de mí. Me
pareció sofocado y algo asustado. Y me miró intensamente. Pensé
en apoderarme de él, pero rechacé la idea al observar la caña o pica
que sobresalía por encima de la cabeza. En total, unos dos
centímetros. Finalmente desapareció en el interior del bosquecillo»...



El abate regresó a su casa tan perplejo como decepcionado.
«... Pude atraparlo, pero no lo hice...»
Renève volvió al bosque, provisto de unas podaderas y una

sierra, con el fin de limpiar la zona, y descubrir la madriguera del
hombrecillo, pero no lo logró.

La descripción de la criatura fue exhaustiva:
«... Pasó muy cerca —manifestó el cura—: a cosa de treinta

centímetros... Lo vi por espacio de quince o veinte segundos...
Caminaba deprisa, pero no corría... Era exactamente igual que un
hombre, pero en miniatura... Aparentaba setenta años, más o
menos... Lo vi fuerte y, aparentemente, con buena salud... Vi los
ojos, las orejas, la nariz y la boca... Su rostro era muy expresivo...
Tuve la sensación de que estaba apurado (quizá por mi presencia)...
Vestía un buzo color burdeos (oscuro y mate)... Parecía muy flexible
y le cubría todo el cuerpo, excepto la cabeza... En las manos, el
buzo terminaba en unas manoplas... Los pies eran botas... Ni vi
costuras, ni cinturón, ni botones o cremalleras... Yo diría que el buzo
era de plástico... En el lado derecho, sobresaliendo del buzo, vi una
pica o caña muy afilada... Sobrepasaba la cabeza de la criatura en
unos dos centímetros... Penetraba en el buzo, pegado al ser, hasta
la altura del tobillo derecho... Esa caña hacía la marcha



especialmente rígida... En la punta de la pica no vi ningún orificio...
Tuve la sensación de que era un arma, pero no estoy seguro...»

Por supuesto, la visión del hombrecito cambió los esquemas
mentales del abate...



CHALAC

En 1975 me acerqué a la aldea de Chalac, en la frontera entre
Paraguay y Argentina. La noticia, proporcionada por Sevor
Galíndez, me dejó atónito. Pero ¿por qué me sigue sorprendiendo el
fenómeno ovni?

La historia, muy resumida, es la siguiente:

Diez años antes (25 de febrero de 1965), tres objetos volantes
no identificados sobrevolaron Chalac. Fueron vistos por la totalidad
del poblado: un centenar de indígenas de la etnia «toba». Los
hombres, mujeres y niños quedaron maravillados y aterrorizados.
Eran discos silenciosos. Sobrevolaron el lugar durante toda la
mañana. Finalmente, uno de los objetos aterrizó. Los indios se
aproximaron y, arrodillándose, los adoraron como si se tratase de
dioses.

Según me relataron les ofrecieron fruta.
Y, de pronto, del ovni que había tomado tierra surgieron tres

seres. Flotaban en el aire y emitían una poderosa luz amarillenta.
Y, lentamente, se aproximaron a los indios.
«Eran bellísimos —manifestaron—, como espíritus del cielo...»



Ninguno de los seres superaba los veinte o treinta centímetros
de altura. Y, no sé por qué, recordé a las hadas...

Uno de los indígenas trató de aproximarse a la nave, pero los
seres le indicaron que no lo hiciera. Y la totalidad del poblado
escuchó una voz (en su lengua), procedente, al parecer, de una de
las criaturas que continuaba flotando en el aire, a cosa de cinco
metros del suelo. La voz pidió que se calmasen y añadió: «Los
hombres del espacio regresarán algún día para convencer a los
humanos de su existencia, y traer la paz después de la gran
tribulación...».

Y los seres volvieron lentamente a la nave. Segundos más tarde,
el objeto se elevó y desapareció, en la compañía de los otros ovnis.

Los «toba» se sintieron felices, aunque no comprendieron lo de
la gran tribulación. Yo, en esos momentos, tampoco entendí...



MINNESOTA

La presente historia me fue proporcionada por el APRO (Aerial
Phenomena Research Organization), con sede en Tucson (Arizona,
USA).

... Sucedió en 1965... Jerry Townsend, de diecinueve años de
edad, viajaba el 23 de octubre por la carretera que une Little Falls
con Long Prairie... A las 19.15 horas, cuando se encontraba a casi
ocho kilómetros de Long Prairie... Jerry observó un objeto muy
extraño en mitad de la carretera... Tenía forma de cohete y se
apoyaba en unos soportes parecidos a aletas... Era grande (según
el testigo, la altura rondaba los diez metros)... El diámetro podía ser
de tres... De pronto, cuando se hallaba a seis metros del «cohete»,
el motor del auto se apagó, así como las luces... Jerry estaba
desconcertado... «¿Qué hace un cohete —pensó— en mitad de
Minnesota?»... Y el muchacho salió del coche, con el fin de
empujarlo, para tratar de proseguir el viaje... Fue en esos momentos
cuando los vio... Por detrás del objeto aparecieron tres «cosas» con
forma de lata... «Eran perfectamente cilíndricas —aclaró a la policía
—, al igual que una lata de conservas. Se apoyaban en sendos
trípodes. Cada “cosa” tenía 6 pulgadas de altura (unos doce
centímetros). Eran lisas, sin caras. Pero, aun así, sentí que me
miraban»... Y allí estuvieron, varios minutos... Al cabo de ese
tiempo, las «cosas» dieron media vuelta y regresaron al «cohete»...
Y el objeto se elevó en el aire, en total silencio... El vehículo,
entonces, volvió a funcionar con normalidad... Al denunciar el hecho
a la policía, Jerry añadió que «las criaturas (quizá robots) se movían
gracias a dos aletas delanteras y a una trasera... Al detenerse



bajaban la aleta trasera y quedaban estabilizados... Todo discurrió
en el más absoluto silencio»...

La forma del «cohete» me recordó lo observado por otros
testigos en Sierra Nevada (Granada), Sevilla y en el monte Gorbea
(Vizcaya, España), en los años 1958 y 1977, respectivamente.

Por supuesto, ninguno de los testigos españoles supo de la
experiencia del joven Jerry, ni éste de lo sucedido en España.



GUAMA

El 30 de octubre de 2007, según consta en uno de mis
cuadernos de campo, me hallaba en Venezuela, investigando. Y
supe del caso de José Rodríguez. He aquí su versión:

... Yo tenía siete años... Era el periodo de vacaciones de 1966...
Me encontraba con mi familia en la población de Guama, en el
estado de Yaracuy, en el centro occidente de Venezuela... Era
agosto, aunque no recuerdo el día... Me encontraba jugando en la
orilla del río, solo, cuando, de pronto, observé una figura muy cerca
de mí... Era un hombrecito de 20 centímetros de altura... Flotaba
sobre el río... Me miró y sonrió... Estaba cerca; quizá a tres o cuatro
metros... ¡Flotaba sobre las aguas!... Me llamó la atención el
sombrero... Era enorme, tipo charro mexicano... No dijo nada... Yo
me asusté tanto que salí corriendo, refugiándome en la casa... Les
dije lo que había visto, pero no me creyeron...

Habían pasado 41 años y el hoy ingeniero agrónomo continuaba
igualmente impactado.



IBAGUÉ

El caso registrado en Ibagué (Colombia) el 10 de agosto de 1973
viene a confirmar una de mis viejas sospechas: uno de los orígenes
de estos seres no humanos podría estar en mundos o dimensiones
paralelos a los que todavía no hemos tenido acceso, al menos
desde el punto de vista técnico.

Así me lo contaron los muchachos:

—Nos encontrábamos a las afueras de Ibagué... Concretamente
en lo que llaman la quebrada de El Jordán... Buscábamos plantas...
Todos éramos alumnos de la escuela normal... Y, de pronto, cuando
estábamos sobre un puente, nos asomamos al río y vimos unas
criaturas pequeñísimas... Eran cuatro... No medirían más de veinte
centímetros de altura cada una... Vestían unos buzos blancos...
Eran totalmente humanos, pero diminutos... Parecían buscar algo en
el barro... Y, al vernos, desaparecieron.

—¿Se alejaron?
—No, se esfumaron en el aire. No sabemos cómo...



Otro de los testigos —Hipólito García— remachó:
—Estaban y, un segundo después, ya no estaban.
El resto de los jóvenes (Hernán Manjarras, Mario Fernández y

Medardo Martínez) confirmó las palabras de Hipólito.
Según mis noticias, un policía local también acertó a ver a los

seres. Y presentó un informe. La descripción del agente es similar a
la de los muchachos.

Al aproximarse a las piedras sobre las que se hallaban las
criaturas, los testigos descubrieron hasta catorce pisadas diminutas.

Si se «esfumaron» en el aire, como aseguraban los testigos, es
lógico pensar que dominan el cambio de dimensiones; algo difícil de
aceptar por la ciencia, de la misma manera que Colón no hubiera
comprendido el viaje del Apolo a la Luna...



MALASIA

Entre 1970 y 1991 se registraron en Malasia un total de catorce
avistamientos de ovnis y tripulantes de pequeñas dimensiones. He
seleccionado tres casos. La información me fue proporcionada por
Ahmad Jamaludin, investigador de la región.

Veamos:

... En la tarde del 19 de agosto de 1970, seis niños informaron de
la presencia de un objeto en las cercanías de la escuela de Bukit
Mertajam, en el estado de Penang... Tenía forma de plato y no
medía más de un metro... El miniovni aterrizó en el jardín del colegio
y de él salieron cinco criaturas de 3 pulgadas de altura cada una
[algo más de seis centímetros]... Uno de los seres vestía un buzo
amarillo; los otros llevaban uniformes azules... Y los niños
observaron cómo los hombrecillos amarraban un cable a la rama de
un árbol... Los nombres de los testigos son: Mohamad Zulkifli, de
once años; Abdul Rahim, de diez; David Tan, de nueve; Sulaiman,
de diez; Vickneswaran, de diez, y Mohamad Alí, de ocho... La
criatura con el uniforme amarillo presentaba dos antenas en la
cabeza... Uno de los niños (Vickneswaran) hizo ademán de coger a
uno de los seres, pero el de las antenas le disparó, hiriéndole en
una pierna... Los seres regresaron al objeto y desaparecieron.

Segundo caso:

... Base de la Fuerza Aérea de Malasia en Kuantan... 1975...
Varios muchachos que jugaban en el interior de la base aérea,
pertenecientes a la escuela primaria de la misma, fueron testigos de
la presencia de una criatura de 3 pulgadas [seis centímetros]... Uno
de los niños —Paul Lazario— aseguró que el hombrecito se hallaba
cerca de una cloaca... Presentaba dos antenas en la cabeza y



portaba una especie de barra metálica en la mano izquierda... Algo
parecido a una pistola colgaba del cinto...

El tercer testimonio se registró en mayo de 1991.

... Sucedió en Kuala Terengganu, al noreste de Malasia...
Testigos: varios niños de la escuela primaria de Sultán Sulaiman...
Los hechos se produjeron los días 12 y 13... A las15 horas, durante
el recreo, los niños se aproximaron a la valla exterior y pudieron
contemplar a decenas de criaturas, muy pequeñas, que salían de un
agujero en la tierra... Tendrían seis o siete centímetros y vestían de
rojo... Uno de los testigos —Nor Zaidi, de ocho años— aseguró que
intentó atrapar a uno de los seres, pero éste le pinchó (?) en una
mano... Los maestros pudieron comprobar la herida...



Seré sincero. Durante años, las informaciones procedentes de
Malasia me dejaron confuso. ¿Decían la verdad los testigos? ¿Por
qué siempre eran niños?

Y en 1994 llegó la sorpresa. Un fotógrafo catalán había logrado
captar dos imágenes de un ovni invisible (que nunca vio) y que
medía alrededor de cuarenta o cincuenta centímetros de diámetro.
El fotógrafo (Arbós) se hallaba en la sierra de Collserola, en
Barcelona (España). En esos momentos fotografiaba la fuente del
Bon Pastor. Al revelar la película, en dos tomas sucesivas, apareció
la pequeña nave...[21]







MEOQUI

Mi buen amigo Gilberto Eduardo Rivera, de Chihuahua (México),
se ocupó de investigar el caso de las criaturas de Meoqui. Con su
información cierro el presente bloque sobre seres diminutos.

... En septiembre de 1987, la ciudad de Meoqui se vio
conmocionada por un hecho singular... A las afueras de la población
se hallaba la casa de la familia Payan... Cierto día, los niños Sergio
Lira y Javier Valenzuela, de nueve y once años, respectivamente, se
encontraban jugando en el patio de la casa de la referida familia
Payan... Y, de pronto —según cuenta Rivera—, por uno de los
agujeros del terreno vieron aparecer cinco pequeños seres, de unos
quince centímetros de altura... «Eran delgaditos —explicaron los
niños—, con una cara casi redonda, y la piel blanca... Los ojos eran
grandes y rojos... No tenían nariz, o no se distinguía... La boca era
una simple línea... Tampoco vimos orejas... El pelo era puntiagudo y
de color amarillo... En el pecho lucían un círculo que emitía una luz



roja... Tenía tres dedos en cada mano y también en los pies... Los
dedos de las manos terminaban en garras»... Los testigos
manifestaron que las criaturas hablaban en perfecto español,
aunque no abrían las bocas; sólo las hacían vibrar... Dijeron que
estaban allí porque les interesaba estudiar el clima de la región y el
comportamiento de sus habitantes.



GOIO-BANG

Cuando visité Brasil por primera vez, José C. Higgins había
fallecido. Hablé del caso con los ufólogos locales, en especial con
Irene Granchi. Coincidieron: el avistamiento del topógrafo fue real. Y
me proporcionaron toda la información disponible. He aquí una
síntesis de lo ocurrido aquel 23 de julio de 1947 (veinte días
después del célebre caso Roswell):

... Aquel 23 de julio, Higgins se hallaba al oeste de la colonia
Goio-Bang, al noreste de Pitanga (Brasil)... Trabajaba como
topógrafo... Lo acompañaban varios trabajadores de la región... Y en
eso, en plena mañana, oyeron un silbido penetrante... Al mirar al
cielo descubrieron una extrañísima nave... Era circular, como las
pastillas que se venden en las farmacias... Y el objeto empezó a
descender... Los trabajadores, aterrorizados, huyeron... Pero el
topógrafo permaneció en el sitio... Y contó lo siguiente: «La nave
hizo un círculo y terminó aterrizando suavemente, a cosa de
cincuenta metros del lugar donde me hallaba... Era grande y
metálica. Mediría alrededor de cincuenta metros de diámetro... Tenía
tubos que se entrecruzaban, pero no distinguí humo ni fuego; sólo
ese extraño silbido que parecía proceder de los tubos... Unas varas
curvas le servían de tren de aterrizaje... Al tocar tierra se doblaron
un poco...»

Y Higgins decidió acercarse al objeto... Al inspeccionarlo observó
una ventana... Dos seres le miraban con evidente curiosidad...
Segundos después, una de las criaturas se dio la vuelta, como si
hablara con un tercero... Y, al poco, el topógrafo escuchó un ruido...
Se abrió una puerta en la zona baja de la nave y vio salir a tres
seres de unos dos metros de altura cada uno...



«Llevaban unos “trajes” (?) transparentes —manifestó el testigo
—. Les cubrían todo el cuerpo, incluida la cabeza... Eran trajes
hinchados... En la espalda cargaban una caja metálica... Parecía
formar parte del traje... A través de esa protección transparente
pude ver sus ropas... Vestían camisas, pantalones cortos y
sandalias... La protección parecía hecha con papel (?) brillante... Me
impresionaron sus ojos... Eran grandes y redondos, sin cejas... Los
cráneos también eran enormes y sin pelo... Las piernas eran
desproporcionadamente largas en relación al resto del cuerpo...
Eran tan iguales que parecían trillizos...»

Uno de los seres cargaba un tubo de metal, largo y estrecho, y
apuntaba con él a Higgins... Los seres hablaban entre ellos, pero el
topógrafo no entendía... Y el del tubo le indicó que les
acompañara... Caminaron hasta la puerta de la nave y el topógrafo
observó parte del interior del ovni... Vio una tubería y algunas vigas
redondas...

«Comprendí que deseaban que entrara —declaró Higgins— y les
pregunté a qué lugar querían llevarme... Creo que entendieron...
Uno de ellos se agachó y dibujó en el suelo un círculo, rodeado por
siete círculos concéntricos... Después señaló al sol, a la nave, y, por



último, al séptimo círculo... Comprendí y empecé a sentir miedo... Y
traté de pensar a toda velocidad... No quería que me llevaran... Y
sólo se me ocurrió buscar una sombra (a los seres les molestaba el
sol), sacar la cartera, y mostrarles una foto de mi mujer... Entonces
traté de hacerles comprender que deseaba ir a buscarla para que
me acompañara en ese viaje... Los individuos me dejaron ir y me
oculté en el bosque... Y allí permanecí un rato, contemplándolos...
Actuaban como niños... Daban saltos y levantaban grades piedras,
arrojándolas lejos... Media hora después inspeccionaron el terreno y
regresaron a la nave... Y escuché de nuevo aquel penetrante
silbido... El objeto se elevó y desapareció entre las nubes...»

A preguntas de los investigadores, Higgins no supo decir si las
criaturas eran hombres o mujeres.

«... No tenían pechos, pero no sabría definirme... Eran bellos...
Los ojos hechizaban... Cuando hablaban, la lengua era
irreconocible, pero melodiosa... Identifiqué alamo, cuando hacían
alusión al Sol, y orque cuando señaló el séptimo círculo...»

Como comentaba Irene Granchi, «nunca sabremos si se referían
a nuestro sol o a otra estrella». Con el paso del tiempo, el topógrafo
llegó a dudar de si había sido un sueño. No lo fue. Los cinco
trabajadores que lo acompañaban dieron fe de la presencia de la
nave.





LA JIMENA

Conocí a Próspera Muñoz el 16 de octubre de 1983, en Ciudad
Real (España). Me pareció una mujer sencilla, amable y audaz. No
todo el mundo es capaz de hablar en público sobre ovnis... Y
Próspera lo hizo, y muchas veces.

En aquella oportunidad, Próspera me dedicó algunas horas. Y
contó su caso. Después volví a verla. Las versiones fueron
idénticas.

He aquí lo sucedido en aquel mes de mayo de 1947 en el paraje
de La Jimena, a 13 kilómetros de la ciudad murciana de Jumilla
(España):

... Mi hermana Ana y yo nos encontrábamos en Villa Próspera,
una casita de campo, propiedad de mi familia... Anita tenía trece
años y yo nueve... Esperábamos a mi padre... Él traía la comida
cada dos o tres días... Serían las once de la mañana... Me hallaba
asomada a una de las ventanas de la casa cuando vi algo brillante a
lo lejos... Y llamé a mi hermana... Era un «coche» muy raro...
Flotaba en el aire y se acercaba por encima de los campos... Anita
confirmó que aquello no era un coche... Y, de pronto, aterrizó frente
a la casa... Brillaba al sol... Bajaron dos seres y entraron en la
vivienda... Eran bajitos, con los ojos almendrados... Tenían el pelo
pegado a la cabeza... Y pidieron un vaso de agua... Ana se lo dio a
uno de ellos y éste lo dejó sobre una mesa, sin beber... Después
hicieron algunas preguntas y se marcharon... Y la nave se elevó, en
medio de una gran luz... Creo que nos desmayamos... Al poco entró
mi tío Juan, asustado... Se encontraba muy cerca, en una viña, y vio
cómo el objeto ascendía... Esa misma tarde volví a ver a los seres...
Recorrieron el exterior de la casa, como midiendo o inspeccionando,



y me dijeron que no me acercara a la zona en la que había
aterrizado la nave por la mañana... Allí, en efecto, quedó una zona
quemada... Y me dijeron también que nos laváramos con mucha
agua... A raíz de esas visitas empezaron a pasar cosas extrañas en
la casa: los alimentos se pudrieron, inexplicablemente, una puerta
se atrancó y las tazas y platos se rompían sin más... Por la noche se
presentaron frente a la ventana del dormitorio... Todos dormían... Me
hicieron señas, para que saliera, y así lo hice... Allí me encontré con
dos seres, muy altos... Parecían robots... Uno de ellos llevaba en
brazos a Liborio, el perro de la familia... Y me trasladaron a una
nave más grande, como una casa de dos pisos, aterrizada en el
campo...»

Allí, según Próspera Muñoz, en unas pequeñas pantallas, como
de televisión, se vio a sí misma, con su hermana Ana, en escenas
que habían sido grabadas por los tripulantes de la nave.

La historia —larga y compleja— termina con la visita de Próspera
a otra nave, en la que fue sometida a una serie de chequeos
médicos.

Me faltó tiempo para trasladarme a Murcia y buscar a Anita, la
hermana, así como a Juan, el tío de ambas.

Ana, amabilísima, me dio toda clase de detalles (al menos de lo
que recordaba).





—Fue en mayo —explicó—. Hacía calor. La casa era de mi
padre. La compró cuando le tocó la lotería. Y esa mañana, Próspera
estaba fuera, esperando a nuestro padre. Traía la comida y
golosinas. Y le dije a mi hermana que entrara. Eran las once. El
padre ya no vendría ese día. Pero Próspera era tozuda y no quería



entrar. Tuve casi que arrastrarla, y cerré la puerta. Ella, entonces, se
puso a mirar por la ventana.

—¿Y tu tío Juan?
—En esos momentos se hallaba cerca, en una pequeña finca,

trabajando.
—¿A qué distancia?
—No sé... Quizá a cien o doscientos metros de la casa.
—¿Y bien?
—Mi hermana me reclamó. Dijo que se acercaba un coche.
—¿Qué hora podía ser?
—Alrededor de las doce. Acudí a la ventana y, en efecto, vi algo

que brillaba. En aquel tiempo no había muchos coches en Jumilla.
Uno de ellos era el de Blas, amigo de mi padre. Y pensé: «Ahí viene
el coche de Blas». Pero, al fijarme bien, observé que volaba sobre
los bancales. «¡Eso no es un coche!», le dije. Y visto y no visto...

—No entiendo...
—Lo estábamos viendo, a lo lejos, y, de repente, lo vimos junto a

la casa. No pasó ni un segundo.
—¿Hacía ruido?
—Nada. Le dije que cerrara la ventana, pero mi hermana no

quería. Tuve que darle un cachete y arrastrarla de allí.
—¿Por qué?
—Tuve miedo. Era la responsable de su seguridad.
—¿A qué distancia de la ventana se hallaba el objeto?
—Muy cerca, en un terreno que había frente a la casa. Brillaba al

sol y flotaba a cosa de medio metro de la tierra.
—¿Qué forma tenía?
—Redondo y grande como un camión; quizá tuviera cinco metros

de diámetro. Me recordó un huevo cortado por abajo. Me
impresionaron los destellos.

A partir de esos momentos, Ana tiene la mente en blanco. Cree
que se desmayaron.

—Próspera se sometió a hipnosis —añadió— y ahí salió lo de la
primera visita y el vaso de agua, pero yo no lo recuerdo.



—¿Y después?
—Entró mi tío Juan, muy asustado. Nos ayudó y se enfadó

cuando vio el terreno, chamuscado. Era la tierra sobre la que había
bajado la nave. Aparecía quemada y creyó que nosotras la
habíamos incendiado.

—¿Y por qué estaba asustado?
—Cuando trabajaba en la viña vio subir una cosa brillante. A la

mañana siguiente, en un campo de cebada próximo, apareció un
gran círculo, aplastado. Nadie supo qué había pasado. Y también se
enfadó con Liborio, el perro.

—¿Por qué razón?
—Porque no ladró ni avisó cuando se presentó la nave. El perro

estaba como dormido; en realidad «acartonado». Fue muy raro. Al
poco murió. Lo enterraron en el cerrico del Oro.

Pregunté a Ana por los olivos desaparecidos en un campo
próximo a Villa Próspera, al parecer durante la segunda o tercera
visita de los pequeños seres. Confirmó la noticia:

—El campo era del tío Antolín. Desaparecieron uno o dos olivos
de gran tamaño; posiblemente centenarios. Nadie entendió cómo los
arrancaron de raíz. Y el tío Antolín se enfadó mucho.

—¿Se denunció el hecho?
—Creo que no.
Cuando acudí al cuartel de la Guardia Civil no supieron darme

razón. Los archivos no existían.
Y busqué a Juan Muñoz Pérez, tío de las hermanas, y testigo de

parte de la historia.
Lo localicé en Elda (Alicante).
—No es mucho lo que puedo decirle —matizó—. Esa mañana

me encontraba cerca de la casa, en una viña, en la compañía de
Capitana, la burra. Vi una explosión de luz junto a la casa y algo que
salía hacia arriba, hacia el cielo.

—¿Cómo era?
—Parecido a un huevo, pero con mucha luz. Me asusté y corrí

hacia Villa Próspera. Pensé en un avión, que se había estrellado.



—¿Y qué encontró?
—El perro, en la puerta, parecía muerto. En el interior estaban

las niñas, desmayadas. Las atendí y, poco a poco, se recuperaron.

—¿Y qué contaron?
—Algo muy brillante aterrizó delante de la casa. Todo estaba

revuelto.
Y el tío Juan apuntó un detalle muy significativo:
—Mi reloj quedó parado en las once y media de la mañana. No

supe qué pasó.
—¿A qué hora vio el «huevo» que subía?
—A las once y media.
—Ana me contaba que usted se enfadó cuando vio la zona

quemada, junto a la casa.
—Sí, lo recuerdo. Fue muy raro. La tierra aparecía calcinada. No

sé cómo lo hicieron...
—¿Cree que fueron las niñas?



—Al principio sí lo creí; por eso las regañé. Ahora no lo veo tan
claro.

Localicé igualmente al entonces propietario de Villa Próspera,
José María Tomás, que se brindó, amablemente, a acompañarme
hasta la casa. La inspeccionamos detenidamente. Próspera asegura
que los seres abandonaron en el interior de la vivienda un pequeño
objeto, metálico. Y la niña lo ocultó en uno de los muros. No
encontramos nada.

Por último peiné la zona, interrogando a vecinos y propietarios.
Habían pasado 36 años. Nadie recordaba nada de importancia.

Algo estaba claro para mí: las dos hermanas y el tío fueron
testigos de la llegada, aterrizaje y despegue de un ovni. El suceso
tuvo lugar unas cinco semanas antes del «accidente» de Roswell.[22]



CIBAO

Los avistamientos ovni en la República Dominicana han sido
numerosísimos. He tenido la oportunidad de investigar muchos de
esos casos. Uno de los que más me impactó sucedió en Cibao. El
investigador Leonte Objío levantó la liebre. Ramiro Marín fue testigo.
Lo interrogué en 1990.

... Nos avisó Nicolasa, una vecina... Fue por la tarde... Salimos
todos y vimos un objeto, con forma de manzana mordida... En el
interior se distinguían dos hombres, con grandes cabezas...

Ramiro hablaba de noviembre de 1949.
... El objeto se colocó sobre el río Yaque —prosiguió el testigo—

y vimos cómo se abría una puerta... Entonces lanzaron una caja de
madera... Y el objeto se alejó... La caja contenía latas... Era
comida...

Ramiro sonrió, y añadió:
... Sabía fatal... Era como cartón, y sin sal.
La comida, al parecer, fue distribuida entre los vecinos.
No logré más información sobre la nave, los seres o la caja. El

objeto, según Ramiro, se hallaba muy cerca del agua cuando lanzó
los alimentos.

... Utilizamos la madera como combustible —añadió—. Y le diré
más: ni los perros probaron aquel «cartón».





SOLANILLA DE LOS LOBOS

La primera noticia llegó de la mano de J. J. Ruiz. Me hablaba de
un avistamiento sucedido en Australia. Lo protagonizó un español. Y
me daba el nombre: Antonio G. Pablos.

Y me puse en marcha.
Pregunté y revolví media Australia. Finalmente me confirmaron

que Pablos había regresado a España.
Y vuelta a empezar.
El 13 de mayo de 2014 me trasladé a Cáceres. Allí vivía el

testigo. Y conversé con él durante toda la jornada.
He aquí una síntesis de la charla:

... Sucedió el 20 de febrero de 1950... Yo tenía nueve años... Mi
padre trabajaba en una finca, en Solanilla de los Lobos, cerca de
Aldea del Obispo, en la provincia de Cáceres (Extremadura,
España)...

Comprobé, desde el primer momento, que, a pesar de sus
setenta y tres años, Antonio disfrutaba de una excelente memoria.

... Eran las 13.30 horas... Me encontraba removiendo bellotas
cuando llegué a una zona en la que estaban las ovejas... Una de
ellas había parido y vi cómo miraba al cielo... Levanté la vista y lo
vi... Era un aparato redondo, como si usted corta un huevo cocido
por la mitad... Era grande... Mediría ocho metros de diámetro...
Estaba quieto, sobre las matas, pero no las tocaba... Y era
silencioso, como una iglesia... Entonces se abrió una puerta y salió
alguien... Me entró miedo y corrí en dirección al lugar donde se
hallaba mi padre... Pero el hombrecito (y ahora le diré por qué lo
llamo así) empezó a dar saltos... Unos saltos enormes... En cada
salto «volaba» diez metros, o más... Yo me escondí en los



matorrales y esperé... El corazón se me salía por la boca... Y se
paró frente a mí... Era «chiquinino»...

Pregunté la altura.
... Un metro o poco más... Y parecía japonés... Casi no podía

abrir los ojos... Llevaba un uniforme del color de los guantes de la
enfermeras: azul... Era casi pelón... Entonces sacó un tubo del
bolsillo y me lo mostró, indicándome con las manos para que lo
siguiera... Era un tubo muy bonito... Y, no sé por qué, se me quitó el
miedo y me fui tras él... Yo le pregunté quién era y qué quería, pero
el hombrecito se limitaba a repetir lo que yo preguntaba...

Antes de que prosiguiera me interesé por los rasgos del
«hombrecito».

... La boca y la nariz eran como las nuestras... Los ojos no... Los
ojos eran negros y rasgados, hasta las sienes...

Y Pablos continuó con su relato:
... Agarré una vara, por si las moscas, y el individuo me decía,

por señas, que la dejara... No lo hice... Y de vez en cuando me
mostraba el tubo... Era muy bonito, con tres colores... Y al llegar al
aparato me invitó a subir... Yo no quería... Y recuerdo que cogí una
piedra, para tirársela... Fue entonces cuando abrió los ojos por
primera vez... Eran grandísimos y totalmente negros... Yo le decía
que me regalara el tubo de colores, pero él sólo repetía lo que yo
decía... La voz era infantil, como la de un niño... Y terminé por entrar
en la nave... El ser me indicaba que no la tocara con las manos... Al
entrar me fijé en las «patas»... Eran cinco tubos... Y allí, en el
interior, me encontré con otros «hombrecitos», aunque uno de ellos
parecía una mujer... Pero no porque tuviera pecho, que no lo tenía,
sino por el cabello... Era largo y cambiaba de color...



Interrumpí el relato, una vez más:
—No entiendo lo del cabello...
—Según de qué lado estaba, era negro o azul o rojo.
—¿Y cómo era la supuesta mujer?
—Igual que los otros dos. Tenía los dientes muy «chiquininos».

Eran los tres de mi misma altura: alrededor de un metro.



—¿Y qué hacía el segundo hombre?
—No se movió del asiento donde estaba. Lo protegía una

especie de cabina, de plástico. Le vi manejar instrumentos.
Y Antonio terminó su historia:
... Cerraron la puerta y, antes de que me diera tiempo a

reaccionar, me pincharon en el vientre... Sé que me sacaron
sangre... Yo me resistí, como pude... Les daba patadas a los dos...
Pero me quitaron la ropa y perdí las fuerzas... Quedé inconsciente...
Y a las cinco de la tarde me soltaron... Al llegar a la casa, los perros
no me reconocieron, y me atacaron... Mi padre estaba muy
preocupado... Al día siguiente me llevó al médico y acudimos al sitio
donde se había posado la nave... Descubrimos cinco boquetes y las
ramas de las encinas rotas y quemadas... Durante meses me costó
mucho caminar... Estaba muy débil...

—¿Cuántas veces pudieron pincharte?
—Aunque estaba medio inconsciente, yo sentía el dolor en cada

pinchazo. Lo hicieron en la nuca, en el cuello y en los brazos.
—¿Cinco veces?
—Como poco.
—Dices que te quitaron la ropa. ¿Te la devolvieron?
—Sí, pero al retirar la camisa, saltaron varios botones. Y allí se

quedaron, con las bellotas...
—¿Las bellotas?
—Sí, las llevaba en los bolsillos. También me las quitaron.
—¿Qué hiciste al salir del objeto?
—Me quedé parado, mirándolo. Ellos estaban en la puerta y me

hacían señas para que me alejara. Y la nave arrancó en mitad de un
gran viento y en silencio. Después se fue hacia Trujillo.

—¿Recuerdas algo más de lo sucedido en el interior del objeto?



—En un momento determinado sentí frío. Ellos, entonces,
activaron algo y empezó a salir vapor. Y yo, asustado, grite: «¡fuego,
fuego!». Y los seres repetían lo que yo gritaba.

—¿Cuánto tiempo pudiste estar inconsciente?
—Casi todo el tiempo. Entré a las dos de la tarde y abandoné la

nave a las cinco. Calcula...
—¿Recuerdas algún detalle más del hombrecito que se hallaba

en la «cabina»?
—Parecía el jefe. No se movió en ningún momento. Manejaba

aparatos y se hallaba sujeto con correas. Manipulaba los
instrumentos con las manos y con los pies.



VILLARES DEL SAZ

El 23 de junio de 1953 fue un día poco común. Un objeto de
forma hexagonal se dejó ver sobre la ciudad de Palma de Mallorca
(España). Fue visto por miles de personas. Entre los testigos se
encontraban los miembros de la Asociación Astronómica de
Baleares. Fue observado con prismáticos y con un telescopio. «Era
bellísimo —explicaron— y construido en vidrio. Disponía de seis
caras, todas iluminadas. Presentaba dos focos. Permaneció a la
vista durante hora y media. Calculamos que se hallaba a cosa de
diez mil metros de altura.»

Los expertos no supieron de qué se trataba.

En esos mismos días —sobre todo el 26 de junio—, cientos de
testigos observaron el paso y las evoluciones de objetos volantes no
identificados, en especial en la provincia de Cuenca (España).
Dispongo de información de las localidades de Honrubia, Valverde
de Júcar, San Clemente, Villares y El Cañavate, entre otras
poblaciones.



Y el 9 de julio, el diario Ofensiva, de Cuenca, publicaba una
información que dejó perpleja a media España. La reproduzco en su
totalidad. Sinceramente no tiene desperdicio:

«... El pueblo no cree lo que dice haber visto el pastor. El
muchacho es normal. La familia asustada. Primeras pesquisas.

Una leyenda no es. Y decidimos esto —escribía Jesús Sotos—
porque el chico no ha leído cuentos. No podría leerlos. No sabe leer.
Eso es importante y eso es real... El pintor Luis Roibal y el que esto
escribe recibimos la orden de nuestro Director. Debíamos ir a
Villares del Saz. Había circulado el rumor en la ciudad sobre algo
que se traduce en “platillos volantes” y que nosotros nos atrevimos a
calificar de “camelos en punta”. No extrañará, pues, que la primera
sonrisa, quizá la primera carcajada, corriera a nuestro cargo cuando
la misión se nos encomendó. No podíamos creer lo que se decía, lo
que se comentaba. Por eso —probablemente por única vez— no
pensamos mucho en el reportaje. Íbamos convencidos de que nada
era cierto y que el chavalillo —Máximo Muñoz Hernaiz se llama— lo
único que había visto eran visiones, fruto de un sueño más o menos
agradable.

Todo eso y muchas cosas más, decimos, fue lo que pensamos.
Tomamos la cosa un poco a chirigota. Pero ahora, después de
haber charlado con el pequeño, con sus padres, con las gentes del
pueblo, nuestro pensamiento es muy distinto. Y el asunto que
creímos “una cosa de chicos” ha habido que tomarlo en serio, muy
en serio...

En Villares todo el mundo habla del “platillo volante”. La mayoría
de sus habitantes no cree en lo que el chico afirma que ha visto.
Sólo unas pocas personas ratifican su confesión. Nos referimos a
aquellas que poco después de narrar Máximo “lo que había visto” se
personaron en el lugar del suceso, guiados por ese afán de
curiosidad. “Allí —nos dicen— había huellas; el chico no miente.”



En la casa del chiquillo

Está retirada del pueblo. Unos mil metros la separan de él. Es un
tejar. Eras, en plena actividad. Casa humilde de labradores. Viven
allí el matrimonio y seis hijos. No poseen luz eléctrica y se alumbran
con un candil. Cuando llegamos allí, la honrada familia se deshace
en atenciones. Si la cara es verdad que es el espejo del alma nadie
allí puede mentir. Hablan con toda franqueza. Las preguntas que se
suceden con gran rapidez son contestadas sin asomar la diplomacia
porque esto es algo que ellos, el matrimonio y sus seis hijos,
ignoran. Hablan con gran respeto y con miedo. El padre lo disimula.
Pero la mujer no puede y llora. Las dos chicas nos miran atónitas. El
hijo mayor parece con la mirada decir: “Terminen. Mis padres están
asustados con tanto interrogatorio”.

Felipe Muñoz Olivares es el cabeza de familia. A él van dirigidas
nuestras primeras preguntas. Al chiquillo, base del reportaje, lo
hacemos sentarse a nuestra derecha. Rogamos que no hable más
que cuando le preguntemos.

—¿Qué edad tiene el hijo?
—Catorce años.
—¿Sabe leer?
—No, señor. Conoce simplemente algunas letras.
—¿Tiene amigos?
—Juega con sus hermanos.
—¿Trabaja mucho?
—Sí, señor.
—¿Alguien en la familia ha sufrido enfermedad mental?
—Nadie.
—¿Hablaron ustedes en presencia del chico de los llamados

“platillos volantes”?
—Nunca. Yo he oído hablar de eso por ahí. Nunca conté nada.

Era algo que no creía.
—¿Y ahora?
—Mi chico lo ha visto.



La madre se llama Amalia Hernaiz. Estuvo en la capital días
pasados cuando se corrió el rumor de que se había visto un “platillo
volante”.

—¿Contó aquí el suceso de Cuenca?
—No.
—¿A nadie?
—Lo “repasé” con mi hijo el mayor.
—¿Qué le dijo?
—No recuerdo.
—¿En casa nunca habló de ello?
—Creía que eso no existía.
—¿Y existen?
—Mi chico vio lo que dice.
—¿Cómo lo asegura?
—Le he dicho muchas veces que lo negara, que dijera que todo

es mentira.
—¿Por qué le invitaba a hacer eso?
—Para evitar disgustos.
—¿Disgustos?
—Sí señor. Nos hacen muchas visitas, mi chico está asustado...

¡Si no hubiera ido ese día con las vacas…!
—¿A qué hora se marchó de casa?
—A las nueve.
—¿Cuándo vio el aparato?
—A la una.
—¿Había comido algo?
—Almorzó.
El chico, Máximo, que continúa sentado a nuestro lado, ha

comenzado a llorar. Tenemos palabras amables para él. El padre
mira y remira nuestro bloc. No entiende nada de lo que escribimos.
Volvemos a repetirle lo que somos y a lo que hemos ido.

—Mire usted —nos dice—, si alguien tiene que ir a la cárcel que
sea yo. Él es menor...

—¡A la cárcel! ¡Por Dios!



... Es la madre la que interviene:
—Jamás, desde que ocurrió el suceso, he dicho nada. Y le invité

a que lo negara todo. Me fastidian los líos. Crean lo que digo. ¡Por
este hijo que tengo en los brazos!

Habla el chico que “vio” el aerostato

—Pequeño, ¿a qué hora saliste de casa el día del suceso?
—Un “poquiyo” más tarde que otros días.
—¿Hora?
—Las diez o por ahí... (se entiende que son solares).
—Ibas al cuidado de las vacas, ¿no?
—Sí, señor.
—¿Habías dormido mucho la noche anterior?
—Como siempre.
—¿Tenías sueño cuando te marchaste?
—No.
—Pero luego te quedaste dormido...
—¡Qué va!
—Lo ha dicho tu tío en el pueblo. Pasó por allí y lo vio. No te

quiso molestar. (Esto es incierto; formulamos la pregunta con el fin
de observar cómo reaccionaba el chaval.)

—No señor, no; eso es mentira. ¡No me dormí! ¡Nunca me
duermo! ¡Que venga mi tío!

Yo vi a los “tietes”

No obstante la rotunda negación de Máximo, nosotros
continuamos insistiendo.



—Eso que has “visto” no existe. ¿Cómo puedes, pues, explicar
tu visión?

—Sí que lo vi, yo vi a los “tietes”.
—¿Por qué no dices la verdad?
—La estoy diciendo.
—¿A qué hora viste el aparato?
—A la una.
—¿Qué hacías en ese momento?
—Estaba sentado y mirando a las vacas para que no se metieran

en el verde.
—¿Oíste algún ruido con anterioridad?
—Sí, pero pequeño. Por eso no me volví.
—¿Estabas de espaldas?
—Sí, señor.
—¿Qué oíste?
Máximo dice que percibió un silbido tenue, apagado y por

tiempos. Cuando volvió la vista el aerostato había aterrizado.
—¿Qué hiciste al verlo?
—Nada. Creí que era un “globo grande”, de esos que tiran en la

fiesta. Luego me di cuenta de que no; “relucía” mucho...
—¿Brillaba constantemente?
—Cuando estaba parado menos que cuando se fue.
—¿Color del “globo grande”?
—Parecido al de las columnas de la luz [farolas].
—¿Gris?
—Amarillo.
En su casa hay unos cuantos cuadros adornando las paredes.

Invitamos a Máximo a señalar con el dedo el colorido más
aproximado... Deducimos que su colorido era un gris claro y brillaba,
poco más o menos igual que el acero cuando los rayos del sol
chocan con él.

—¿Qué tamaño tenía?
Señala con la mano una altura de 1.30 metros.
—¿Forma?



—Igual que una “tinajeta”, así de ancha [31 centímetros de
radio].

—¿Estuvo mucho tiempo parado?
—Muy poco. Como creí que era un globo fui a cogerlo. No me

dio tiempo a moverme. Se abrió una puerta y comenzaron a salir
“tietes”.

—¿Cómo eran los “tietes”?
—Muy “pequeñetes”. Así... [unos 65 centímetros].
—¿Tenían la cara como nosotros?
—Eran amarillos y los ojos estrechos.
El pintor, Luis Roibal, comienza a dibujar “tietes” con los rasgos y

características que el pequeño dice.
—Así, como éste —dice el chico— pero más “chaparrete”.
Los rasgos de la cara eran completamente orientales.
—¿Cuántos hombrecillos descendieron del “globo”?
—Tres.
—¿Por dónde?
—Por una puertecilla que “eso” tenía encima.
—¿Cómo bajaban?
—Daban un “saltete”.
—¿Qué hicieron después?
—Vinieron donde yo estaba.
—¿Hablaron?
—Sí, señor; pero yo no les entendí.
—¿Cómo se colocaron?
—Uno a un lado, otro a otro y el que me habló, enfrente.
—¿Te hicieron alguna cosa?
—Al hablar, como no les entendí, el que estaba enfrente me dio

una palmadita en la cara.
—¿Después?
—Nada. Se marcharon.
—¿Cómo subían al aparato?
—Se agarraban a una “cosa” que llevaba el “globo”, daban un

“saltete” y ¡hala!, dentro.



—¿Recuerdas cómo vestían?
—Igual que los músicos en la fiesta. Con un traje muy majo azul.
—¿Llevaban gorra?
—Sí, señor. Era chata y con una visereja por delante.
—¿Más?
—En el brazo llevaban una chapa.
—¿Recuerdas su dibujo?
—No me fijé.
—Cuando el aparato se puso en marcha, ¿qué velocidad

llevaba?
—Relucía mucho; hizo el mismo “ruidillo” que cuando lo vi antes

y se marchó muy deprisa, igual que un cohete...
—¿Con estela de humo?
—No.
—¿Lo estuviste viendo mucho tiempo en el aire?
—Poco; me asusté y me fui corriendo con las vacas a casa.
—Entonces, ¿cómo sabes que iba tan rápido?
—Porque lo vi salir.
—¿Qué dijiste en casa al regresar?
—Todo lo que había visto.
—¿Lo creyeron?
—No, señor; mi madre dijo que me había dormido y vi visiones.
—¿Usted le creyó? —preguntamos ahora al padre.
—Tampoco, pero como se puso tan “cabezón”... Estaba tan

asustado y medio temblando… Pues, la verdad...
—¿Qué hizo?
—Me fui al sitio en compañía del comandante de puesto de la

Guardia Civil.
—¿Y qué comprobaron?
—Pisadas, muchas, y boquetes...»

Los reportajes de Jesús Sotos se prolongaron durante días. En
mi opinión lo más importante eran las declaraciones de Máximo, el
pastor de vacas. Las entrevistas, como dije, no tienen desperdicio...



Y el caso de los Villares del Saz quedó en la «nevera».
En esta ocasión me equivoqué. Debí acudir a la aldea mucho

antes...
Y el 14 de diciembre de 1980, según consta en mi cuaderno de

campo, me presenté en Villares. Máximo Muñoz, entonces
camionero, me recibió con amabilidad y nos sentamos a tomar un
café. Cuando expliqué que deseaba hacerle algunas preguntas
sobre el encuentro con los «tietes», Máximo, sin perder la sonrisa,
dijo que no, que no deseaba hablar de ese tema.

—¿Por qué?
—Cuando lo conté —manifestó rotundo— nadie me creyó. Ahora

no hablo de eso...
Traté de convencerlo. Le dije que conocía la historia. Sólo

deseaba entrar en detalles. Negativo. No hubo forma.
Y durante doce años acudí a Villares del Saz una o dos veces

por año. Máximo y yo terminamos siendo amigos. Nos sentábamos
y hablábamos de muchos temas. Pero, al plantear el encuentro con
los «tietes» el 1 de julio de 1953, Máximo se cerraba en banda y no
había forma. Sólo conseguí arrancarle tres datos: el objeto no tenía
1,30 metros, como se dijo, sino tres metros de altura; los «tietes»
también eran más pequeños de lo que publicó Ofensiva, el periódico
de Cuenca: no llegaban a cincuenta centímetros. En cuanto a la
chapa que lucían en los brazos, Máximo sí se fijó en el dibujo: era
una serpiente con alas.

Nos hicimos amigos, sí, pero ha sido uno de los grandes
fracasos de mi vida como investigador del fenómeno ovni.

Durante esos años interrogué a cuantos tuvieron algo que ver
con el asunto.

Felipe Muñoz, padre de Máximo, fue muy gentil:
—Ese mismo día —explicó— pasó por mi casa la pareja de la

Guardia Civil. Y preguntaron: «¿Alguna novedad?». Entonces les
conté. Y fuimos al sitio donde dijo que vio el aparato.

—¿Vio algo?



—Sí, muchas huellas, como de zapatos, pero chiquitos, y sin
tacón.

—¿Cuántos pudo ver?
—Catorce o quince, y unos boquetes en el suelo.
Le pedí que lo dibujara.
—Formaban un triángulo. Cada agujero era profundo: de veinte o

treinta centímetros de profundidad por diez o quince de lado.
—¿Usted cree a su hijo?
—Por supuesto.
Interrogué también a Juan Bautista Real, subteniente de la

Benemérita. Vio las huellas pero se mantuvo escéptico.
—El chico —dijo— no tenía muchas luces...
—¿Cree que pudo inventar la historia?
—No, carecía de imaginación.
—Entonces...
Juan Bautista se encogió de hombros.
—¿Hicieron algún informe oficial?
—No, para eso se necesitan pruebas, y allí no las había. Me

limité a comunicar el suceso por vía telefónica a la línea.



Vicente Fauli Guzmán era el maestro de la escuela en aquellas
fechas. Lo localicé en Villamarchante (Valencia) y se prestó gustoso
a la conversación:

—Máximo —aclaró— no iba mucho por la escuela. El trabajo, en
el campo, se lo impedía. Al día siguiente del suceso (2 de julio) yo
estaba en la peluquería. Y noté movimientos raros en Villares.
Corrían rumores. Un niño —dijeron— había visto un «platillo



volante». Total, me fui para la casa del chico, y pregunté. Lo que me
contó fue lo siguiente: en la mañana del día anterior, cuando
pastaban las vacas, Máximo vio bajar algo. Era un objeto fusiforme,
de unos tres metros de altura. Se abrió una trampilla en la parte de
arriba y saltaron a tierra unos hombrecitos de reducida estatura;
quizá cuarenta o cincuenta centímetros. Él los llamaba «tietes».
Eran de rasgos orientales, amarillos, y con uniformes. Uno de los
«tietes», como él los llamaba, le acarició la cara. Después
regresaron al aparato y la nave se fue.

—¿Usted le creyó?
—Quedé perplejo, la verdad. Máximo no era capaz de inventar

algo así. Hubo otras personas, además, que vieron el objeto.
—¿Quiénes?
—Unas mujeres que lavaban la ropa muy cerca. Después lo

interrogaron los guardias civiles y los militares.
—¿Militares?
—Sí, llegaron de Madrid. Eran del Ejército del Aire. Pero lo

interrogaron a solas. Escribieron mucho y le hicieron dibujar.
No pude evitarlo, y pensé en la desclasificación ovni por parte de

las Fuerzas Aéreas Españolas. La tomadura de pelo de los militares
se inició en 1992. Entre los informes desclasificados no figura el
caso de julio de 1953. Que cada cual lo interprete como quiera (o
pueda).

—Tuve que hacer un informe —añadió el maestro—. Y escribí lo
que pensaba: Maxi no era muy despierto...

—¿Para quién fue el informe?
—Para los militares y para la Guardia Civil.
Busqué a las mujeres que lavaban la ropa a esas horas y

encontré a Anuncia Monreal Cuenca, así como a las hermanas
Rubio. Todas coincidieron:

—A eso de la una de la tarde —explicaron—, cuando lavábamos
muy cerca, sentimos un silbido y vimos una cosa que subía, muy
rápida, y con gran brillo. Procedía de la zona donde estaba Maxi con
las vacas.



También lo vieron (desde el pueblo) Juana Villagarcía y otros
vecinos.

El periodista Jesús Sotos, que interrogó a Maxi, fue rotundo:
—El chico no mintió. Nadie, en esa época, resistía los

interrogatorios de la Guardia Civil. Después llamaron de la Capitanía
General. Querían toda la información disponible. Y se la dimos...

Sotos, de Ofensiva, en la compañía del pintor Luis Roibal, visitó
también el lugar del aterrizaje ovni.

Roibal, especialmente observador, comentó lo siguiente:
—En el sitio, además de huellas, apreciamos un círculo de unos

seis metros de diámetro, totalmente calcinado.
Por fortuna, en esas fechas ( julio de 1953), Pablo Bres, que

llegaría a ser oficial del Ejército del Aire español, también fue testigo
de las pisadas de los hombrecitos, así como de los boquetes
dejados por el tren de aterrizaje de la nave. Me lo contó años
después, en Murcia.

—Éramos unos niños —aclaró—. Nos hallábamos de vacaciones
en un campamento del Frente de Juventudes, en las cercanías de



Villares de Saz. Teníamos catorce o quince años. Y llegó la noticia
del ovni. Entonces, con los monitores al frente, acudimos al lugar y
sacamos moldes de escayola de las huellas. Vimos muchas;
alrededor de veinte. Los boquetes formaban un triángulo perfecto,
de unos dos o tres metros de lado. Cada agujero tenía diez
centímetros de lado, con una profundidad de treinta, más o menos.
Los boquetes eran perfectos.

—¿Cuánta gente vio las huellas?
—Éramos ciento y pico «flechas», más los profesores. La zona,

después, fue acordonada por la Guardia Civil.
—¿Recuerdas los nombres de los mandos?
—JoséAlba, José Briones y Adolfo Alba, entre otros.
—¿Qué dimensiones tenían las huellas de los pies?
—Parecían zapatos de niños: de unos cinco o seis centímetros

de longitud por uno de profundidad.
—¿Presentaban tacón o algún dibujo?

—No, eran huellas lisas.
—¿Adónde fueron a parar los moldes de escayola?
—Lo ignoro. Se los quedaron los mandos.
Un año antes, como fue dicho, en mayo de 1952, quien esto

escribe tuvo una extraña experiencia en las montañas navarras de
Urdax. En aquella oportunidad, la criatura que se presentó ante mí



era alta o muy alta. ¿Guardaban relación los sucesos de Urdax y
Villares de Saz?



SANTA MARÍA

El 26 de marzo de 1954 fue un día especial para Ruben Hellwig.
He aquí su vivencia:

... Fui periodista, pero después me dediqué a los negocios... En
aquel tiempo regentaba una plantación de arroz en las cercanías de
Passo do Corvos, en Río Grande do Sul (Brasil)... Una tarde, a eso
de las cinco, cuando me dirigía a la plantación, vi un extraño objeto
a la derecha de la carretera... Estaría posado a cosa de cincuenta
metros... Pensé en seguir, pero «algo» que no he sabido interpretar,
como una fuerza misteriosa, me hizo parar... Y me aproximé... Era
un objeto con forma de balón de rugby... Podía tener cinco metros
de diámetro mayor... Tenía una cabina, con un cristal o algo
parecido... En el interior había un hombre... Fuera, a corta distancia
de la nave, distinguí un segundo hombre, también delgado...
Recogía hierbas y se las pasaba al otro... No eran muy altos... Quizá
un metro y medio... Las cabezas estaban descubiertas... Me quedé
quieto y los tipos se dieron cuenta de mi presencia... Hablaron entre
sí y, finalmente, el que se hallaba en el exterior se encaminó hacia
mí... Traía en la mano una botella de vidrio de un litro de capacidad
y con un líquido de color rojo... Nos saludamos, aunque no entendí
su idioma... Y, por señas, me hizo ver que necesitaba el líquido de la
botella... Me dejó que lo olfateara y deduje que se trataba de
amoníaco... Y también por señas le dije que lo vendían en São
Pedro do Sul, el pueblo más cercano... Me costó que entendiera...
Sonrió, dio media vuelta y se alejó hacia el objeto... Se introdujo en
la nave y, de pronto, apareció un círculo azul verdoso alrededor de
la misma... Y el objeto se hizo redondo... De cada lado de la cabina



surgieron cuatro tubos y por ellos otras tantas llamas [?] amarillas...
Y la nave desapareció en silencio e instantáneamente...

Cuando pregunté si el ovni se alejó, Hellwig insistió:
—No se alejó, ni se elevó. Estaba allí y, en décimas de segundo,

dejó de estar. Fue como si lo aniquilaran.
Y pensé: ¿cambio de dimensión?



IRÁN

Ese mes de marzo (1954), pero a miles de kilómetros de Brasil,
se registraron otros avistamientos ovni.

El Flaco Creighton me pasó la información:

... Sucedió en Irán (antigua Persia)... El primer caso tuvo lugar en
las afueras de Mahallat, al sur de Teherán... Un objeto brillante y con
forma de media naranja aterrizó en los sembrados... Muchos
campesinos se aproximaron, curiosos... La parte central era
metálica... El resto brillaba con los colores del arco iris... Todos
quedaron fascinados... Llegaron a concentrarse doscientas
personas en los alrededores, y a poco más de ochocientos metros
del objeto... A la media hora, la nave se elevó despacio y en total
silencio, desapareciendo... Esa misma tarde, hacia las seis, otro
testigo quedó sorprendido ante la presencia de un objeto no
identificado... Ocurrió en Shamsabad, cerca de la capital... Estaba
en tierra y mediría cinco metros de diámetro... Entonces vio a un ser
bajito, de pie sobre una plataforma circular... No tendría más de
ochenta centímetros de altura... Miraba a todas partes, como
buscando algo... El testigo siguió acercándose y, al llegar a 20
metros de la nave, la criatura le miró... El testigo sintió miedo y el
hombrecito se rió de él (posiblemente de su miedo)... La criatura
terminó entrando en el aparato y éste se elevó a gran velocidad... El
tercer episodio se registró de madrugada, en pleno centro de
Teherán... Ghaseme Fili se hallaba en la ventana de su casa, en la
calle Amireah, cuando advirtió la presencia de un objeto muy
brillante... Era redondo y fue acercándose a Fili... Estuvo a cosa de
treinta metros de la casa... El testigo corrió a un balcón y descubrió
en el interior del aparato a un ser de escasa talla, con ropa negra, y



una extraña máscara en la cabeza... La definió como la trompa de
un elefante... En esos momentos, el testigo sintió cómo lo
absorbían... «Era una fuerza que me arrastraba hacia la nave»,
manifestó... Pero Ghaseme se agarró al balcón y resistió, al tiempo
que gritaba, solicitando auxilio... Los vecinos salieron a las ventanas
y vieron el ovni... El objeto, entonces, se elevó entre chispas y
desapareció.



DINAN

Lo sucedido al señor Droguet, en Dinan (Francia) en mayo de
1955, me recordó la experiencia de Miguel Timermans en la
localidad gaditana de Prado del Rey.[23]

He aquí la información, facilitada por el investigador J. Cresson:

... Un sábado del mes de mayo de 1955, Droguet regresaba del
cine... Serían las doce de la noche... El testigo vivía entonces en los
terrenos de la Universidad Femenina, en Dinan (48° 28’ N y 2° 02’’
W)... Y al abrir la cancela metálica que da acceso a los campos de
la universidad sucedió algo insólito... «La pequeña puerta hizo ruido
—manifestó Droguet—. Pues bien, al instante, un rayo de luz azul
verdoso me iluminó, dejándome momentáneamente ciego... Me
asusté... Y noté cómo se me ponían los pelos de punta... Cuando
me acostumbré a la luz descubrí un extraño objeto, suspendido a
metro y medio del suelo... ¡Dios mío!, ¿qué estaba pasando?... No
oía ruido... Sólo sentía una especie de vibración... Y, de repente,
aparecieron dos hombres junto al aparato... Parecían ajenos a mi
presencia... Vestían monos metálicos, de una pieza, parecidos a los
trajes del hombre Michelin, el de los anuncios... Portaban un enorme
casco y guantes... En el vientre llevaban una caja negra de la que
salían varios cables... Algunos tocaban el suelo... Uno de los seres
estaba recogiendo algo (no sé si guijarros)... El otro inspeccionaba
el lugar y se detuvo a mirar por una ventana... En la nave, sin duda,
había más seres... Tuve la clara sensación de que me vigilaban...
Quise moverme, correr, y salir de allí, pero no pude... Estaba
clavado, literalmente, a tierra... No sé cuánto tiempo transcurrió;
quizá quince minutos, aunque a mí me pareció una eternidad... Los
seres, finalmente, se dirigieron a la nave y subieron por una



escalera metálica... No eran muy altos... Quizá medían 1,60... Noté
que caminaban con dificultad, como los antiguos buzos en el fondo
del mar... Cuando caminaban, de los grandes y pesados zapatos
salía un sonido metálico... Una vez dentro, la escalera fue elevada y
escuché un sonido, como si aspiraran aire... La nave se encendió y
fue elevándose despacio y en silencio, hasta la altura de los
árboles... Entonces pude apreciar un agujero negro en la parte
inferior... El objeto giraba a gran velocidad, pero no así el referido
agujero circular... Yo, entonces, recuperé la movilidad... Y la nave
apagó las luces, desapareciendo... La verdad es que corrí a mis
habitaciones, aterrorizado... Y no salí de ellas en varios días... Me
sentía muy mal...»

Cuando la directora de la universidad se enteró de lo que había
sucedido prohibió a Droguet que hablara sobre el asunto.

El testigo permaneció en silencio durante quince años.
Cresson apunta un detalle interesante: «En Dinan existen

depósitos de uranio. ¿Era lo que buscaban?».



REUNIÓN

Años más tarde, a miles de kilómetros de Francia, volvían a
aparecer los llamados «hombres Michelin».

Sucedió en la isla de la Reunión, al este de Madagascar.
El Flaco Creighton me pasó la información:

... Este nuevo caso de encuentro con humanoides tuvo lugar el
31 de julio de 1968, hacia las nueve de la mañana... Lugar: una
planicie denominada «llanura de los Cafres»... El testigo —señor
Fontaine—, de treinta y un años de edad, es granjero... Todo el
mundo en Reunión lo considera una persona seria y equilibrada,
incapaz de fantasías o mentiras... Fontaine contó así su experiencia:
«... Me hallaba en un claro de un bosque de acacias, cerca del
kilómetro 21... Recogía hierba para mis conejos... Y en eso vi un
objeto muy raro... Estaba cerca, a cosa de veinticinco metros, y a
cuatro o cinco del suelo... La parte delantera era transparente, como
el parabrisas de un Peugeot 404... Visto de frente era ovoide, como
si colocáramos dos platos hondos unidos por los bordes... Brillaba
como el aluminio, con reflejos azules... Calculé cinco metros de
diámetro por dos y medio de altura... En el centro de la cabina vi a
dos individuos, de espaldas... Entonces, uno de ellos, el de la
izquierda, giró en redondo y se me quedó mirando... Era pequeño...
No llegaba a un metro de altura... Llevaba puesto un traje, como el
de los anuncios de Michelin... El de la derecha volvió la cabeza
hacia mí... También llevaba casco y vestía igual... Segundos
después volvieron a darme la espalda y percibí un destello, como un
relámpago... Todo se volvió blanco a mi alrededor... Aquello emitió
calor y se levantó una ráfaga de viento... Después desapareció... No
se elevó o se alejó... Se aniquiló... Al regresar lo conté en la



gendarmería». La investigación —prosigue Creighton— fue dirigida
por los capitanes Legros y Maljean de St. Pierre, del Servicio de
Protección Civil... Visitaron el lugar del avistamiento y detectaron
radioactividad en un radio de cinco o seis metros, así como en las
ropas del testigo.

En 1975 se produjo un nuevo encuentro con tripulantes
«Michelin» en la isla de la Reunión.

El teniente coronel Lobet informó a Gordon Creighton y éste tuvo
la amabilidad de avisarme.

Veamos una síntesis de lo sucedido.

«... La noche del 11 al 12 de febrero de 1975 —explicó Antoine
Severin— empecé a oír ruido... A veces lo escuchaba cerca y, en
ocasiones, lejos... Era un ruido dentro de la cabeza... Y así continuó
en los siguientes días... El 14 de febrero tuve que abandonar el
trabajo: el ruido me perforaba los tímpanos... Y me dirigí a mi casa...
Entonces, en un maizal cercano a la choza, sentí un calor
sofocante... Quedé clavado en el sitio, paralizado... No podía mover
un dedo... Entonces vi aquella máquina... Tenía forma de
sombrero... Era muy brillante, tipo aluminio... Se encontraba a metro
y medio del suelo... Estaba quieta y emitía un zumbido... Y en eso vi
salir una escalera de la parte baja del objeto... Tenía tres peldaños y
se deslizó sin ruido, en un ángulo de 45 grados... Un hombrecito
salió de la máquina... Vestía una ropa muy rara, como el anuncio de
Michelin... El traje brillaba como el ovni... En una mano sostenía
algo, como un palo, de unos treinta centímetros de largo... Bajó la
escalera con ligereza pero, al llegar a tierra, sus pasos se volvieron
patosos... Caminaba con los pies juntos... Después salió un
segundo hombrecillo y un tercero... Todos vestían de la misma
forma... El primero se puso a escarbar en el terreno... El segundo
llevaba una bolsa, pero el que escarbaba no depositaba la tierra en
dicha bolsa... Fue muy raro... Parecía como si todo aquello fuera un
teatro, minuciosamente organizado... Los tres tenían antenas en las
cabezas... Y, de pronto, en la máquina, apareció la cabeza de otra



criatura... Y sentí un golpe en la espalda... Y los hombrecitos, de un
metro de altura, o menos, regresaron a la escalera... Acto seguido,
el aparato se elevó, emitiendo un fuerte silbido... Cuando pude me
levanté y corrí hacia la cabaña de mis padres...»

Según Creighton, el 20 de febrero, los gendarmes acudieron con
Severin al lugar de los hechos. Y, al llegar al maizal, el testigo cayó
al suelo, desmayado. Nadie supo qué le sucedió. Lo trasladaron a
su casa y, al recuperar el sentido, explicó: «Volví a oír ese sonido
agudo...».

En el terreno aparecieron unas huellas extrañas. Formaban un
triángulo isósceles, de 1 metro de lado, y 3 centímetros de
profundidad.





BOTTENVIKEN

Un mes después del avistamiento en Dinan (Francia), varios
ciudadanos suecos vivieron una experiencia irrepetible. Supe de ella
en 1979, cuando visité Estocolmo por primera vez. En una reunión
con ufólogos locales, uno de ellos, Bernd Schmann, contó lo
siguiente:

... Me hallaba en la ciudad de Charlottenborg, contemplando una
exposición de fotos sobre ovnis, cuando se presentó un señor de
unos sesenta años... Y repasó las imágenes con curiosidad...
Parecía muy interesado en el fenómeno... No pude evitarlo y le
pregunté el porqué de ese interés... Fue entonces cuando escuché
el relato más fascinante de mi vida.

He aquí, en síntesis, lo que contó el anciano sueco:
«... Un día de julio de 1955 me encontraba en los bosques de

Bottenviken, en Västernorrland... Yo era leñador... Conmigo se
hallaban mis hermanos... Y a eso de las seis de la mañana, cuando
ya había amanecido, observamos, a lo lejos, un objeto que
zigzagueaba hacia nuestra posición... Era una cosa cilíndrica, como
un cigarro... Pensamos en un avión, en apuros... Y el objeto siguió
hacia el río que teníamos muy cerca, como a trescientos metros...
Supimos que se iba a estrellar... Y así fue... Pero, al chocar, no
oímos ruido... Y el lugar se llenó de luz... Era una luz tan rara que
podíamos ver a través de los árboles, como si fueran de cristal...
Nos sentimos empujados hacia delante... Yo me estrellé contra un
árbol... Todo fue normalizándose y, como a la media hora, la luz
desapareció... Entonces nos acercamos al lugar del siniestro, pero
no vimos nada... No había rastro alguno del supuesto avión sin



alas... Sólo ramas y troncos destrozados... No logramos
comprender...»

Bernd hizo una pausa y comentó:
—Ahora viene lo bueno...
Y prosiguió:
«... Buscamos durante más de una hora —continuó el anciano—.

Y en esas, cuando estábamos a punto de regresar al trabajo,
alguien gritó: “¡Aquí hay un enano uniformado!”... Corrimos y
contemplamos a un hombrecito de un metro de altura... Pensamos
que estaba muerto... Quizá había saltado antes del accidente...
Todo, a su alrededor, brillaba... Emitía una luz blanca... Nos
quedamos pasmados, sin saber qué hacer... Y uno de mis hermanos
trató de tocarlo, pero no pudo... Una descarga eléctrica le obligó a
retirar la mano... Entonces, el hombrecito abrió los ojos y dijo, en
perfecto sueco: “No me ataquen... Tan sólo recibirían una descarga
eléctrica de gran potencia”... Hablaba un sueco tan perfecto que a
nosotros, aldeanos a fin de cuentas, nos costaba entenderlo... Me
calmé y permanecí observándolo... No era un enano, sino un
hombre perfectamente proporcionado, pero con una estatura infantil,
como la de un niño de cinco años... Tenía la piel amarilla, como los



chinos, con los ojos pequeños y negros, sin el blanco habitual... Los
lóbulos de las orejas aparecían unidos al cuello, como las aletas de
un tiburón... Los labios eran incoloros y muy finos... Cuando sonreía
se le veían unos dientes pequeños y blancos, todos cuadrados... El
cabello era casi blanco y las manos finas y diminutas... En la frente y
en una de las mejillas observamos algunas heridas y sangre roja...
Tenía un uniforme metálico... Parecía un mono, como el de los
aviadores... Era rojizo... Presentaba un cinturón que brillaba, con
una hebilla enorme y dos “letras” (?) en el centro: una “V” y una “U”
(entrelazadas)... Las botas eran rematadas por algo parecido a las
bandas de un camión oruga... De vez en cuando vibraban... Y
sucedió que, mientras contemplaba los zapatos-oruga, la criatura
asintió con la cabeza... Comprendí que era capaz de leer el
pensamiento... En esos instantes yo pensaba que servían para
desplazarse, sin necesidad de caminar... Quedé más atónito aún... Y
el hombrecito exclamó: “Aunque por dentro estoy destrozado, me
mantengo con vida gracias a mi uniforme”... Metió la mano en un
bolsillo y sacó un objeto rectangular, no mayor que una caja de
cerillas... En la parte superior conté doce perforaciones... Introdujo
algo en varios de los agujeritos y lanzó la cajita a cierta distancia...
Después, sonriendo, comentó: “He avisado que nunca regresaré”...
Cerró los ojos y notamos que padecía un gran dolor... Sus facciones
se crispaban... Mis hermanos se fueron y yo permanecí junto a él
por espacio de dos horas... Aseguró que procedían (en plural) de un
lugar cercano, en la constelación del Águila... Y comentó también
que no era la única civilización “no humana” que visitaba la Tierra, y
desde una lejana antigüedad... Algunas de esas civilizaciones, dijo,
llegan a nuestro mundo para vigilar lo que hacemos... Habló de
miles de años: nos visitan, en realidad, desde siempre... Eso fue lo
que escuché... Después sacó una bolsa y rogó que, al morir, lo
metiéramos en dicha bolsa y lo arrojásemos al río... “Después —
manifestó— han de lavarse las manos”... Y el hombrecito empezó a
respirar con dificultad... Al mismo tiempo, la luz que lo envolvía se
fue apagando... Y susurró unas últimas palabras: “Has venido hasta



aquí en contra de tu voluntad y te vas en contra de ella... Nuestra
vida es niebla”... Y murió... Mis hermanos me ayudaron a introducir
el cuerpo en la bolsa... Pesaba mucho y olía a azufre... Al echarlo al
río, el agua empezó a “hervir”... Y a los cinco minutos no quedaba ni
rastro... Durante veintitrés años guardé silencio.»

Cuando me interesé por la identidad y el domicilio del anciano,
Bernd no supo darme razón. Y añadió:

—Fue un encuentro casual, en 1978, y no tuve la precaución de
anotar sus datos...

Lástima.



SANTA EUGENIA DE RIBEIRA

Juan León Reiríz tenía seis años cuando disfrutó de aquel
encuentro. Sí, ésa sería la palabra más adecuada: disfrutó...

Conversé con él durante horas. No hallé ninguna contradicción.
He aquí una síntesis de lo hablado:

—Sucedió en marzo de 1957 —arrancó Juan León—. Yo era un
niño. En esa ocasión, mi madre, Pepita Paz, tuvo que viajar a Vigo.
Yo me quedé en la casa de la abuela, Josefa Paz Peña.

—¿En qué lugar?
—La finca se llamaba Fafián, en Santa Eugenia de Ribeira, en

La Coruña (España). Y, como cada día, después de comer salí a dar
un paseo por el interior de la finca. Me acompañaba León, un perro
lobo fiel y muy dócil.

—¿Qué hora sería?
—La dos de la tarde. A las tres empezaba el colegio.
—¿Era un día de labor?
—Sí, por supuesto, pero no recuerdo la fecha. Y empecé a jugar

con León. Le tiraba una piedra, a la que amarré un cordel, y él me la
traía. En una de esas, el perro se quedó quieto, y no fue a por la
piedra. Me extrañó. Y empezó a ladrar. León miraba hacia un lugar
concreto. Fue entonces cuando lo vi. Muy cerca, a cosa de ocho
metros, había un objeto redondo. Flotaba a cinco metros del suelo y
en silencio. Tenía ventanillas. Era metálico y de color blanco.
Brillaba al sol.

—¿Y qué hiciste?
—Me quedé mirando, maravillado.
—¿No te asustaste?



—No, verás, pensé que se trataba de una excursión escolar. Me
encantaban las excursiones...

—¿Por qué una excursión escolar?
—Por las ventanillas aparecía gente...
—¿Cuántas ventanillas?
—Tres o cuatro. En algunas vi a dos personas; en otras se

asomaba una. En total distinguí a unos diez seres. Iban y venían. Y,
de pronto, estaban allí, conmigo.

—¿Descendieron de la nave?
—Obviamente, pero no sé cómo lo hicieron. No vi escaleras.

Como te digo, estaban saludando, en las ventanillas, y después se
encontraban a mi lado.

—¿Y la nave?
—Continuó arriba, quieta.
—¿Observaste la parte de abajo?
—No me fijé.
Y Juan León prosiguió su relato:
—Entonces, al verlos, me di cuenta de que eran niños. Medían

como yo, un metro y poco. Reían mucho y daban vueltas a mi
alrededor. Parecían muy alegres. Me tocaban sin cesar. Eso les
divertía. Y acariciaban también a León. Fueron, incluso a por la
piedra y la examinaron.

—¿Cuántos seres bajaron?
—Cinco.
—¿Cómo eran?
—Muy pálidos. El rostro y las manos se confundían con el traje.

Era como un buzo, también blanco, y muy ajustado. Las caras eran
alargaditas, con los ojos achinados. Tenían unas cabezas enormes.
Eran calvos y los labios casi no se distinguían. Yo los tomé por niños
ricos, que disfrutaban de una excursión. Por eso no me asusté.
Como te dije, me encantaban las excursiones. Mi abuelo, que era
cartero, me hablaba mucho de Nueva York y de América. En la zona
donde vivía mi abuela se veían dos costas. Y yo imaginaba que una
de ellas, la más lejana, era América.



—Continúa...
—Parecían chinitos... Fue todo muy infantil. Se reían, como te

digo, y no paraban un instante.
—¿Oías las risas?
Juan León se quedó pensativo.
—Ahora que lo mencionas, no, pero se reían.
—¿Hablasteis?
—Sí.
—¿En qué idioma?
—En aquel tiempo, yo sólo hablaba en gallego. Me daba

vergüenza hacerlo en castellano.
—¿Y ellos?
—Supongo que hablaban en gallego, pero no lo recuerdo.
—Dices que te tocaban...
—En efecto y todo el rato. Eran toques rápidos, como jugando.

Tocaban en la cara, en el pecho, en los brazos, en las piernas...
—¿Había un jefe?
—No lo distinguí. Todos vestían de la misma forma, con un

cinturón, y el mono ajustadísimo, como la ropa de los ciclistas.
Pensé que era el uniforme de su colegio.

—¿Cómo eran las piernas y los dedos?
—Delgaditos. Parecían hombrecitos en miniatura.
—¿Llevaban algún emblema?
—No.
—¿Cómo se comportó el perro?
—Muy bien. Movía la cola. Eso me dio mucha tranquilidad.
—¿Te dieron la mano?
—Sí, al menos dos.
—¿Apretaban?
—No. Las sentí frías.
—¿Cómo caminaban?
—A saltitos.
—¿Eran varones?
—Eso me pareció. No vi mujeres.



—¿Cuánto pudo durar aquel encuentro?
—No lo sé. No más allá de quince minutos...
E, inexplicablemente, el testigo se vio en el interior del objeto.
—Sí, y el perro me acompañaba.
—¿No recuerdas haber entrado en la nave?
—Para nada. No sé cómo sucedió. Pero, de pronto, estaba

dentro.



—¿Y qué pasó?
—Me hallaba frente a una de las ventanillas. Y vi dos costas; una

muy cerca de la otra. Pensé que se trataba de un río, pero uno de
los seres leyó mi pensamiento y dijo: «Ésa es la costa americana y
la otra es Europa». Y yo me quedé feliz. ¡Al fin veía América!



Hice cálculos. Para poder contemplar ambas costas, la nave tuvo
que situarse a más de mil kilómetros de altura. Quedé atónito, pero
no dije nada a Juan León.

—¿Cómo eran esas dos costas?
—Marrones, con el agua muy oscura.
—¿Y después?
—Mi mente está en blanco. Sólo recuerdo que me vi de nuevo

en la finca. Había anochecido. Quizá fueran las ocho de la noche. Mi
abuela estaba desesperada y llorando. Otros vecinos la
acompañaban. Me llamó «bandido».

—Eso quiere decir que permaneciste seis horas con los
«chinitos»...

—Más o menos.
Al día siguiente, la abuela lo llevó al colegio y trató de justificar la

ausencia del nieto. Juan León contó la verdad pero el maestro, un
hombre llamado Monchín, no le creyó.

—Sacó una navaja —comentó el testigo— y dijo que me cortaría
la lengua, por mentiroso.



A partir de aquel momento, Juan León Reiríz empezó a dibujar
aviones redondos. Años después, al ver películas, comprendió que
estaba en un error: los aviones no eran redondos...

—Yo regresé muy contento —añadió Juan León—. Al fin había
visto América. Y se lo dije a la abuela, pero no me creyó; nadie me
creyó. Y decidí guardar silencio sobre lo ocurrido. Nunca más hablé
de ello, hasta hoy.



TANDIL

A lo largo de estos 44 años de investigación ovni, la casi
totalidad de los testigos que acerté a interrogar (miles) se prestó,
amable y colaboradora, al trabajo de reconstrucción del avistamiento
o del encuentro.

En el presente caso, como ocurriera con el cura de Peñafiel, en
Valladolid (España),[24] el testigo no puso buena cara cuando me
interesé por lo sucedido.

Se trataba de otro sacerdote: Emilio González Amores.
La primera noticia me la facilitó el querido doctor Vila.
«Alguien, en Brasil —comentó Enrique Vila—, tuvo un encuentro

con humanoides.»
Después de no pocas idas y venidas logré dar con el testigo. En

1999 era cura párroco de la iglesia de San José Artesano, en la
población gaditana de San Fernando.

Al plantearle la cuestión, el padre Emilio se negó en redondo.
Necesité una hora para hacerle ver que esos sucesos no debían ser
ocultados, y menos por un sacerdote.

—Pero usted ganará dinero si yo se lo cuento...
La insinuación no me gustó. Y repetí lo que he afirmado cientos

de veces, en público y en privado.
—Los libros sobre ovnis son ruinosos. Las investigaciones son

costosas. Jamás cubro lo invertido.
—Entonces, ¿por qué lo hace?
—Le responderé a la gallega: y usted, ¿por qué es sacerdote?
—No es lo mismo...
—Es exactamente igual. Se supone que usted viste esta sotana

por vocación.
—Así es.



—Pues a mí me sucede lo mismo. Yo investigo y divulgo lo que
encuentro porque es mi vocación, y porque la gente tiene derecho a
saber.

Medio lo convencí, y aceptó relatarme lo ocurrido, con una
condición: nada de grabadoras ni fotos.

Acepté.
Y al día siguiente, 21 de septiembre de 1999, a las siete y media

de la tarde, me reunía con el párroco en su despacho.
No fue en Brasil donde vio a los humanoides, sino en la localidad

de Tandil, al noreste de Mar del Plata, en Argentina.
... Sucedió una noche, en enero de 1958 —detalló—. Era

verano... Otro sacerdote y yo acudimos al vía crucis... Era un lugar
aislado y cerrado... Llevábamos sendas linternas... Y, de pronto,
oímos ruidos... Enfocamos a uno de los bancos y encontramos a
dos seres, sentados... Eran más bajos que yo...

El padre Emilio medía 1,50 metros, aproximadamente.
... Calculo que rondarían el metro... Tenían la piel verde y unos

ojos muy bondadosos... Y uno de ellos habló y dijo, en perfecto
español: «No se preocupen. Venimos a conocer»... El caso es que
no movía la boca... Lo oímos en el interior de nuestras cabezas...
Los dos curas quedamos petrificados... Total, nos entró miedo y
salimos corriendo, hacia la parroquia...

Cuando interrogué a Emilio González Amores observé cómo
palidecía. Al recordar el suceso, el padre volvió a sentir miedo.

—¿A qué distancia estaban los seres?
—A dos metros.
—En otras palabras: la observación fue clara...
—Totalmente clara.
—¿Recuerda algo de las ropas?
—Nada. Los ojos nos hechizaron.
—¿Por qué?
—Eran hermosos y dulces.



—¿Vio desaparecer a los seres?
—Cuando nosotros salimos corriendo, ellos tiraron montaña

abajo.
Insistí en la descripción de los hombrecitos, pero el testigo no

recordaba. Los ojos fueron el centro de atracción.
—También recuerdo las barbillas. Eran puntiagudas.
—¿Cree usted que no eran humanos?
—Ahora sí...
Los dos sacerdotes (uno de ellos de Granada, ya fallecido) se

confabularon para no decir nada a nadie.
—Así fue durante doce años...



BELÉN

En esas mismas fechas (enero de 1958), al norte de Argentina
se registraba otro encuentro espectacular.

He aquí un resumen de lo ocurrido:

... El testigo se llamaba Fernando Arquíbola... Era técnico en
radio y en electricidad y profesor en electrónica... En enero de 1958
se encontraba en la ciudad de Belén, en Catamarca...

Una mañana —explicó— decidí iniciar labores de cateo... Me
interesaba encontrar determinados minerales... Y me dirigí a una
zona ubicada a ocho kilómetros al sur de Belén... Emprendí la
marcha a las cuatro de la madrugada, en compañía de un burro...
Allí cargué el instrumental necesario para los sondeos del terreno...
Llegué al lugar a las siete de la mañana y me centré en lo que
llamaban la mina de San Antonio... Caminé por el terreno, a la
búsqueda de minerales «pilotos»... Y a eso de las doce hice un
alto... Descansé y comí algo... Hacía mucho calor; quizá 35 grados...
Y en eso estaba, almorzando, cuando empecé a oír un zumbido...
Me alcé y miré, pero no vi nada... Era intermitente... Procedía, al
parecer, de una quebrada próxima... Y, curioso, me encaminé hacia
el sitio... Pero, al llegar al lugar, ya no se escuchaba el zumbido...
Exploré el terreno con la vista y distinguí algo que me desconcertó...
En mitad de la nada había un «edificio»... Eso creí... Miré los
mapas... Negativo... En el catastro general de minas no figuraba...
Pensé en alguna instalación militar secreta... Se levantaba a cien
metros de donde me encontraba... Podía tener sesenta de largo por
otros veinte metros de alto... Y me dije: «Eso no es un edificio»... Se
apoyaba en tres patas y tenía ventanas a su alrededor... No vi a
nadie y decidí aproximarme... Pura curiosidad... Cuando había



avanzado veinte o veinticinco metros observé algo: por la parte
superior del «edificio» surgió un periscopio, o algo así... Me detuve...
«Si son militares —seguí pensando—, primero disparan y después
preguntan...»... Mejor no arriesgar... A los pocos minutos vi aparecer
a alguien... Salió por uno de los extremos del «edificio»... Era muy
alto... Casi dos metros... Y aparecía enfundado en un traje como de
amianto, de color blanco... Lo cubría de pies a cabeza... En la
escafandra se distinguía un visor de vidrio... No entendía nada...
«¿Dónde me había metido?»... En los mapas tampoco figuraba
ninguna base o instalación militar... Nos observamos mutuamente
durante algunos segundos... Y fue cuando oí en mi mente una
especie de gorjeo de pájaros... Al instante escuché en mi cabeza
una voz; hablaba en un español impecable, sin acento... Ordenó que
me detuviera y preguntó quién era... Yo estaba confuso... Le grité
cómo me llamaba y que aquélla era la zona de cateo en la que
trabajaba... Y pregunté qué clase de edificio era el que tenía a la
vista... Recibí algo así como una sonrisa de burla... Lo increíble es
que me hallaba a cosa de setenta metros del individuo y, sin
embargo, le oía como si estuviera a un metro... «No es ninguna
instalación militar terrestre», replicó el del traje de amianto. Y yo
mismo me respondí: «Entonces será naval...»... Y pregunté si podía
pasar al otro lado del edificio, para continuar los sondeos... «No se
mueva de ahí», respondió... Y el ser tomó una cosa (una especie de
linterna) y apuntó a una roca... De la «linterna» salió un haz de luz
blanco brillante e impactó en la piedra, situada a 30 metros... Y en
cuestión de segundos, la roca se derritió... Sentí miedo... Aquello,
sin duda, era una demostración de fuerza... Y me quedé quieto,
naturalmente... Durante unos segundos sólo hubo silencio...
Finalmente pregunté: «¿Qué tipo de arma es esa?»... «Energía
pura», replicó el tipo... A continuación preguntó: «¿Por qué cree que
eso —y señaló el edificio— es una instalación militar?»... «Por el
color verde oliva —le dije— y por las características. Parece un
laboratorio de investigación»... Volví a percibir la sonrisa de burla y
respondió que se trataba de un vehículo espacial no humano...



«Hemos tenido problemas técnicos, pero estarán solucionados en
breve tiempo»... Entonces pregunté si el zumbido que había oído se
debía a esos problemas técnicos... Dijo que sí... Repasé el
«edificio», a la búsqueda de motores o toberas, pero no hallé nada...
Y pensé que mi interlocutor me estaba tomando el pelo... En mi
cabeza se repitió la sonrisa de burla y escuché: «El sistema de
propulsión no es conocido por ustedes»... Y al observar el «edificio»
con detenimiento recordé el asunto de los ovnis... Trabajé durante
un tiempo en USA y había leído algo al respecto... Era un aparato
enorme... Tenía que pesar toneladas... El otro leyó mi pensamiento y
contestó: «Hace más de 20.000 años que visitamos su planeta»...
«¿De qué lugar vienen?», pregunté con timidez... Y aseguró que
procedían de nuestra galaxia, de un sistema planetario con dos
soles... Pregunté el nombre de los soles y del planeta, pero no
entendía sus palabras... Solicité entrar en la nave... Tenía
curiosidad... Y él replicó: «¿Pretende tener seiscientos años de la
noche a la mañana?»... «¿Qué quiere decir?»... «Lo que usted
puede ver ahí dentro —añadió— es ininteligible para su mente...
Nos separan 50.000 años de civilización»... Y me puso un ejemplo:
la mosca de mayo... «Vive ocho horas terrestres —explicó—. Si
nace a las ocho de la mañana, a las cuatro de la tarde muere. Es
decir, pasa por la infancia, juventud y madurez en ocho horas. Ése
es el tiempo del ser humano, respecto a nosotros.»

... Y hablamos de otros asuntos: la Atlántida, la esfinge egipcia,
la velocidad de la luz... Después me indicó que me ocultara por
detrás de la quebrada, que me lanzara al suelo y que me tapara los
oídos... Así lo hice... Y volví a sentir el zumbido, pero más agudo... Y
noté una fuerte presión en la cabeza... La presión se prolongó
durante medio minuto... Levanté la vista y vi el «edificio», a cosa de
trescientos metros de altura... Tenía forma lenticular y brillaba como
el metal... Estaba inmóvil en el espacio... Por la parte de arriba
brillaba en un rojo sangre... Segundos después se dirigió hacia el
noroeste y desapareció de mi vista... Quedé muy impresionado...



Los investigadores preguntaron sobre la Atlántida, y Arquíbola
repitió lo que le había dicho el astronauta: «La habitaban unos seres
de casi cuatro metros de altura... Era una isla en mitad del océano
Atlántico... Un colapso sísmico la hizo desaparecer.» En cuanto a la
esfinge, la criatura afirmó que, hace miles de años, otra expedición
de su mundo descendió en Egipto. La mandaba una mujer. La gente
moría como consecuencia de una epidemia, y los nuestros les
ayudaron, salvando muchas vidas. En agradecimiento a esa mujer
levantaron la famosa esfinge.





COLONIA ROCA

Cuando recibí la carta de Graciela no lo dudé. Y volé a
Argentina.

La mujer había sido testigo de algo singular.
—Yo vivía entonces en Colonia Roca, a cosa de cinco kilómetros

de Concordia, en la frontera con Uruguay.
Graciela se refería a enero de 1959. Tenía cinco años de edad.
—Vivíamos en el campo —prosiguió—. Colonia Roca estaba

compuesta por muchas casitas, desperdigadas aquí y allá. Y una
noche, después de la cena, llegaron algunos vecinos. Traían
escopetas. Hablaron de matar a un animal. Al parecer, estaba
robando ganado. Dejaba las vacas y las ovejas sin sangre. Los vi
asustados e irritados.

Me recordó el asunto del mal llamado «chupacabras», una
criatura de ojos rojos que mata a los animales domésticos,
extrayéndoles la sangre. Y Graciela continuó:

—El grupo terminó saliendo, a la búsqueda del animal, y yo, no
sé por qué, me escapé de casa, dirigiéndome a la cerca que
separaba nuestra finca de otra, colindante.

—No entiendo. ¿Por qué saliste de la casa? Era de noche y los
vecinos iban armados...

—Yo tampoco lo sé. «Algo» me llamaba...
—¿Oíste alguna voz?
—No, pero la oía en mi cabeza.
Graciela prosiguió:
—Caminé hasta la cerca. Al otro lado vivían los Rojas.
—¿A qué distancia de tu casa se levantaba la cerca?
—A unos treinta metros. Entonces lo vi. Fui directa hacia él. Era

un «hombre» alto, de casi 1,80 metros. Estaba tendido en el pasto.



Era peludo y todo blanco. Jadeaba. Yo le miré y él me miró. Tenía
los ojos rojos.

—¿No te dio miedo?
—No. Entonces me habló.
—¿En qué idioma?
—En español, pero no movía los labios. Lo escuché en mi

cabeza.
—¿Y qué dijo?
—«No me delates»... «No tengas miedo.»
Graciela recordaba el incidente a la perfección.
—Era como si lo conociera de toda la vida...
Pregunté detalles:
—¿Cómo era?
—Todo blanco y peludo, como el yeti.
—¿Y los ojos?
—Eran los de una persona, pero rojos. Todo el cuerpo irradiaba

luz.
—¿Había luz en el lugar?
—No.
—Háblame de la «piel».
—Cada pelo podía medir diez centímetros. La piel lo cubría por

completo. Sólo se le veían los ojos.
—¿Quieres decir que el ser tenía luz propia?
—Eso es. Entonces, mientras nos mirábamos, oí los disparos de

las escopetas y los gritos de la gente.
—¿Encontraron algo?
—No, que yo sepa.
—¿Estaba el ser asustado?
—Yo diría que sí, y mucho. Evidentemente estaba huyendo.
—¿Qué hiciste?
—Me mantuve de pie, junto a la criatura. Pero, al poco, salí

corriendo y regresé a la casa.
—¿Llevaba armas?



—No vi nada de eso. Y creo que la «piel» podía ser algo que lo
ocultaba.

—¿Se lo dijiste a alguien?
—No. Esa noche, cuando nos acostamos, oímos unos alaridos

terroríficos. Yo temblaba de miedo. Eran desgarradores.

—¿Supiste algo de los cazadores?
—A la mañana siguiente pregunté. No encontraron nada.
—¿Y el ser?
—Ya no estaba.



CIUDAD DEL VATICANO

Me impresionó lo vivido por el papa Pío XII.
El mundo lo supo gracias a la audacia del cardenal Tedeschini.

... El Soberano Pontífice —aseguró el cardenal—, tan turbado y
tan emocionado como jamás le había visto antes, dignose confiarme
lo que sigue: «Ayer vi un prodigio que me impresionó
profundamente». Y me contó cómo había visto el «sol», bajo qué
forma... «Era el 30 de octubre de 1950, víspera del día de la
definición solemne de la Asunción al Cielo de la Muy Santa Virgen
María... Alrededor de las cuatro de la tarde hacía mi paseo habitual
en los jardines del Vaticano, leyendo y estudiando, como de
ordinario, varios documentos... En un cierto momento, habiendo
levantado los ojos de los papeles que tenía en las manos, fui
sorprendido por un fenómeno tal como hasta entonces nunca había
visto... El “sol”, que estaba aún bastante alto, aparecía como un
globo opaco, amarillo pálido, completamente rodeado de un círculo
luminoso que, no obstante, no impedía en forma alguna mirar
atentamente al “astro”, sin sentir la más leve molestia... Una
pequeña nube, extremadamente ligera, se hallaba delante... El
globo opaco se movía ligeramente en el exterior, bien girando, bien
desplazándose hacia la derecha o hacia la izquierda... Pero en el
interior del globo se mostraban con toda claridad y sin interrupción
unos movimientos muy fuertes... El mismo fenómeno se repitió al
día siguiente, 31 de octubre... Después, el 1 de noviembre, día de la
definición... Luego el 8 de noviembre, octava de dicha solemnidad...
Después, nunca más... Varias veces he intentado otros días, a la
misma hora, en condiciones atmosféricas idénticas, mirar al sol por



ver si el fenómeno se reproducía; pero en vano: no he podido mirar
fijamente al sol, pues éste me ha deslumbrado...»

Cada lector puede interpretar el avistamiento como quiera o
como pueda...



CASTELGANDOLFO

Pero si la observación de Pío XII fue espectacular, similar a la
registrada en Jerusalén durante la crucifixión de Jesús de
Nazaret[25] y también en Fátima (1917), el encuentro de Juan XXIII
no lo fue menos.

El suceso, registrado en julio de 1959, se mantuvo en secreto
durante veinte años, y por expreso deseo del pontífice.

Tuve noticia del asunto merced a Higinio Alas, también
sacerdote, y amigo de Francesco Capovilla, secretario personal del
Papa Bueno.

En un viaje a Costa Rica, donde residía Alas, me contó lo
siguiente:



—Francesco habló del suceso mucho después de la muerte del
papa. Una noche de julio, en Castelgandolfo, la residencia de
verano del pontífice, Juan XXIII y su secretario se hallaban



paseando por los jardines cuando, de pronto, vieron una estrella que
se movía.

—¿Qué hora sería?
—No muy tarde; alrededor de las diez. Se quedaron mirando y

hablaron. No se ponían de acuerdo. Entonces, la «estrella» empezó
a bajar. El papa y Francesco quedaron asombrados. ¡Era una nave!

—¿La describió?
—Redonda y muy brillante. Irradiaba luz por todas partes. Y la

noche se hizo día. Contaba Francesco que podían ver los árboles, la
tierra y el estanque como a plena luz del sol.

Y Alas prosiguió:
—La nave se mantuvo quieta en el aire. Entonces —decía—

vieron aparecer un rayo de color amarillo. Era como un tubo de luz.
Partía del aparato y llegaba a escasa distancia del terreno.

—¿No tocaba el suelo?
—No. Asombrosamente, el «tubo» de luz se quedó a un metro

del jardín. Y por ese «tubo» surgió una criatura. Era humano, como
nosotros, pero más alto y con unas largas orejas.

—¿Especificó la longitud de las orejas?
—No, sólo dijo que eran más largas y puntiagudas que las

nuestras. Pero lo más llamativo es que, al llegar al suelo, y salir del
cono luminoso, la criatura apareció con un halo de luz a su
alrededor.

—¿De qué color?
—Blanco. Y el ser saludó, alzando el brazo izquierdo.
El papa y su secretario cayeron de rodillas y empezaron a rezar.
—¿Por qué?
—Pensaron que se trataba de una visión divina...
Y en cierto modo lo era.
—... Al cabo de unos minutos levantaron de nuevo los ojos y

comprobaron que la nave y el ser seguían en el mismo lugar. Y el
santo padre tuvo una reacción, muy típica de él. Sin decir nada se
levantó y caminó hacia la criatura de largas orejas. Francesco se
quedó quieto, de rodillas.



Y según Alas, Juan XXIII y el ser luminoso conversaron durante
casi media hora.

—¿De qué hablaron?
—Francesco nunca lo dijo. Dudo, incluso, que lo supiera. El papa

no lo dijo.
—¿Francesco escuchaba las voces?
—Sólo la del pontífice.
—¿El papa entendía lo que le decía el ser?
—Sí, perfectamente. Pero, según tengo entendido, fue una

comunicación telepática.
—¿Y después?
—La criatura regresó a la nave, por el mismo camino, y ésta se

alejó, en silencio. El papa y su secretario quedaron muy
impresionados. Juan XXIII estaba pálido.

Sospechosamente, poco después, Juan XXIII convocó el célebre
Concilio Vaticano II.[26]

¿Hablaron de este tema? ¿Recibió el papa la idea de convocar
dicho concilio durante la citada «conversación»? Es más que
probable...



VIRGINIA

Sé que alguien podrá sonreír, escéptico, ante lo narrado por
Alas. ¿Una criatura de orejas largas y puntiagudas? En mis archivos
figuran decenas de casos en los que aparecen tripulantes de ovnis
con características similares. Mencionaré algunos, y brevemente:

Virginia (USA)... 23 de abril de 1965... La señora Frederick, ama
de casa, fregaba los platos después del desayuno... Miró por la
ventana y creyó ver un niño, de pie, en un campo cercano...
Temiendo que pudiera ser atacado por el ganado, la mujer corrió al
porche y le gritó... La sorpresa de la señora fue total... Muy cerca se
hallaba una máquina, posada en el terreno... Del objeto salía un
cable (?) de color verde que terminaba en la cintura del supuesto
niño... El ser era pequeño, de un metro de estatura, con ojos negros
y grandes, y unas orejas puntiagudas... «¡Dios mío! —declaró la
señora Frederick—. Parecía el diablo... Tenía rabo»... La criatura
recogía plantas y hierbas y las introducía en una bolsa... El ser se
encontraba a 200 metros... La nave era elíptica, con ventanillas y luz
a su alrededor... Emitía un zumbido... El ser caminó hacia el aparato
y éste despegó... En el lugar fueron halladas huellas... Parecían
garras... Se hicieron moldes de yeso y se enviaron a la Fuerza
Aérea, pero los militares respondieron que se trataba de un globo
meteorológico (!)... La Fuerza Aérea no devolvió las pruebas.





WISCONSIN

... Diciembre de 1974... William Bosak, agricultor, viajaba por la
carretera oeste, en Wisconsin (USA)... La niebla era espesa... Eran
las once de la noche... Bosak, de sesenta y nueve años, no tenía
prisa... Se encontraba a casi doce kilómetros del poblado de
Frederic cuando, de pronto, «vi lo más extraño que he visto en mi
vida»... Se trataba de un objeto, con forma de plato, y posado en la
carretera... La niebla cubría la parte de abajo... En la zona frontal, el
granjero observó un cristal y, detrás, de pie, la figura de un
«hombre»... «Tenía los brazos alzados sobre la cabeza —manifestó
Bosak—. El tipo parecía tan asustado como yo... Sólo vi la parte
superior de la criatura; el resto lo cubría la dichosa niebla»... El
testigo describió al ser de la siguiente manera: «Tenía pelo y le caía
a ambos lados de la cabeza... Era humano... Lo cubría algo negro,
como el cuero... Pero lo más llamativo eran las orejas... Eran largas,
parecidas a las de los terneros... La boca y la nariz aparecían
aplastadas»... El granjero aceleró y pasó por delante del objeto... En
esos instantes, las luces del vehículo se debilitaron y escuchó un
silbido... Después, la niebla ocultó la nave... Durante mucho tiempo,
Bosak se negó a salir durante la noche.



SAN ANTONIO

... El 3 de mayo de 1975, el señor Olenick, de cuarenta y ocho
años, circulaba por la carretera Mogford, al sur de San Antonio, en
Texas (USA)... A las 21 horas, el vehículo fue iluminado por un
objeto no identificado... Al situarse sobre la camioneta (Chevrolet
1959), las luces y el motor se apagaron... «Traté de salir —declaró
el testigo—... La nave tenía forma de globo, con dos grandes
“aletas” (?)... La zona inferior del aparato parecía metal, muy
pulido... Brillaba en un color rojo... En la cúpula vi dos hombres»... El
objeto se hallaba ligeramente inclinado (unos cuarenta grados),
ofreciendo una perfecta visión al señor Olenick... Esa zona superior
o cúpula era transparente, con un ligero tono rojizo... «Parecían
estar tan interesados en mí —manifestó el testigo— como yo en
ellos... Uno era el piloto, porque mantenía las manos sobre unas
palancas... Sin duda eran mandos... Miraba a lo alto, no a mí... El
otro tripulante sí me miraba... Eran hombrecitos; es decir, de
pequeña estatura... No creo que alcanzaran el metro... Tenían
narices curvadas y unas orejas prominentes, como de burro»...
Llevaban ropa oscura... A los pocos minutos, el ovni se alejó... «No
oí ruido alguno... Sólo percibí un remolino de aire, muy fuerte... El
viento zarandeó la furgoneta y la nave desapareció»... El testigo
notó un intenso olor a cables quemados.





QUEBRADILLAS

... El 12 de julio de 1977, Adrián Olmos fue testigo de un suceso
sorprendente... Ocurrió en la población de Quebradillas, al oeste de
Puerto Rico... «Hacia las nueve de la noche —declaró el testigo—
me encontraba en el balcón de mi casa, descansando... Y, de
pronto, de una finca próxima, vi salir una figurita... Caminaba hacia
mi casa... Tendría un metro y poco de estatura... Pasó por debajo de
unos alambres de espinos y se dirigió a un poste del alumbrado
público, situado muy cerca de mi casa... Me di cuenta de que
“aquello” no era nada conocido... Caminaba normalmente, como un
niño... Los brazos eran más cortos de lo normal... Lo cubría una
especie de traje verde, inflado... La cabeza estaba tapada por un
casco de apariencia metálica, con una pequeña antena en la zona
superior... En la punta se veía una lucecita... Del casco, a cada lado,
salían unas orejas enormes y puntiagudas... Al frente llevaba un
cristal, o algo parecido, pero no pude observar el rostro... El
alumbrado público se reflejaba intensamente en dicho cristal»... El
hombrecito se acercó a unos tres metros del poste del alumbrado y
a cosa de nueve del asombrado testigo... En la mano derecha
portaba algo pequeño, como una caja de fósforos, con otra lucecita
en un extremo... Olmos reclamó a Irasema, una de las hijas, para
que saliera y prendiera la luz de la sala; pero la muchacha se
equivocó y movió el interruptor de la calle... «Al prender la luz
exterior —continuó el testigo principal—, el hombrecito se detuvo,
alertado... Dio media vuelta y regresó por donde había llegado...
Pasó bajo los alambres y se detuvo... Lo vi colocar las manos en la
cintura, al frente, y se encendió una caja que cargaba a la espalda...
Escuché un ruido, como el de un taladro eléctrico... Entonces, ante
mi desconcierto, el hombrecito se elevó y se fue hacia los árboles»...



En esos momentos salió la familia, así como los vecinos, y vieron la
luz, que se alejaba... Saltaba (?) de árbol en árbol... Y también
vieron una segunda luz, similar a la primera, que identificaron con
otra criatura... «De la caja que llevaba a la espalda —añadió Olmos
— salieron unos chorritos, pero de chispas... Eran como las de la
soldadura... El hombrecito tenía un rabo, y bien largo... Al volar lo
levantaba»... Según los vecinos, el ganado estaba como loco...
Corría de un lado a otro, mugiendo si cesar... Estaba aterrorizado...
A la mañana siguiente examinaron los árboles y observaron ramas
partidas y desecadas.





GASTAGH

El 24 de noviembre de 1978, Angelo D’Ambros, de sesenta y un
años, se hallaba recogiendo leña en las afueras de Gastagh, en la
provincia italiana de Vicenza... Poco antes de las doce de la
mañana, mientras trabajaba, quedó perplejo... Frente a él observó a
dos seres, en el aire, a cosa de medio metro del suelo... «Uno
medía 1,20 metros —manifestó a los investigadores— y el otro algo
menos... Eran muy delgaditos, con la piel tan estirada que se
transparentaban las venas de las manos y de las cabezas... Eran
calvos, con las cabezas en forma de pera invertida... Me llamó la
atención las orejas: eran puntiagudas, grandes y verticales... La
nariz llegaba al labio superior... Los ojos no tenían párpados y
aparecían hundidos... Eran enormes... Desde el cuello a las rodillas
se cubrían con un buzo oscuro y muy ajustado... Las manos y pies
eran grandes, con dedos y uñas muy largos... Pregunté quiénes
eran y qué querían... Sólo oí un murmullo... Y el más alto se vino
hacia mí e intentó arrebatarme unas podaderas... Me resistí y
forcejeamos... Entonces sentí un calambrazo en la mano y en el
brazo... Agarré una rama, para defenderme, pero las criaturas
huyeron... Los perseguí, pero desaparecieron... Al llegar a un claro
del bosque me detuve... A 30 metros, posado en tierra, había un
artefacto elíptico... Descansaba sobre cuatro patas... Era como un
disco, con una cúpula en la parte superior... Era claramente
metálico... Mediría cuatro metros de diámetro por dos de alto...
Entonces vi la mano de uno de los seres, que cerraba una trampilla
o ventana situada en la cúpula... Después despegó a gran velocidad
y en silencio... Por detrás quedó una luz roja»... En el terreno
descubrieron una zona de hierba oscurecida y aplastada (en sentido
contrario al de las agujas del reloj)... También detectaron huellas en



forma de «U», de 20 centímetros de largo por 3 de profundidad... En
una de las hojas de la podadera, los investigadores observaron
varias líneas horizontales, del grosor de un dedo... El filo había
tomado un llamativo color rojo...



SALOMÓN

La primera noticia sobre el avistamiento de Sharon Seider me
llegó a través de Liana Romero, inquieta y veterana investigadora
española.

Sharon vive en USA.
Esto fue lo que le contó a la querida Liana:

—En 1961 me encontraba de acampada en el río Salomón, en
un lugar llamado Webster Lake, en Kansas (Estados Unidos). Fue
un día intenso: nadamos y disfrutamos de la naturaleza.

—¿Con quién estabas?
—Con mi familia y unos amigos.
—¿Y qué pasó?
—Nos fuimos a dormir. Pero, de madrugada, algo me despertó.

Salí de la tienda y vi a dos seres. Vestían monos muy ajustados y
plateados. Me recordó las estatuillas de los Oscar.

—¿Puedes describirlos?
—Muy altos y bien proporcionados. Los ojos eran grandes y

almendrados, como los de las pinturas egipcias.
—¿Te asustaste?
—Tuve pánico. Y en eso recibí un mensaje mental: «No tengas

miedo. No te haremos daño». Y me invadió una calma total.
—¿Y después?
—Vi la nave. Estaba cerca. Me llevaron al aparato, pero no sé

cómo. No caminé. De pronto estaba dentro. Había luz por todas
partes, pero no supe de dónde procedía. Vi una gran pantalla, con
un teclado. Eran teclas de colores, del tamaño de una moneda de
25 centavos. En las paredes se distinguían ventanas, parecidas a
los ojos de buey de nuestros barcos.



—¿Cuántos tripulantes había en el interior?
—Cinco; uno de ellos era mujer.
—En 1961 no había ordenadores...
—Sí, a mí también me sorprendió.
—Y bien...



—Uno de ellos se acercó al «ordenador» y la nave se elevó. Y la
pantalla se llenó de estrellas. ¡Estábamos en el espacio! Se veía la
Tierra, azul y bellísima.

—¿Seguías hablando con «ellos»?
—Sí, mentalmente. Fue una sensación muy benéfica.
—¿De dónde procedían?
—Me indicaron una de las estrellas, muy brillante. Y yo comenté:

«Venus». Ellos, entonces, dijeron que no. Y mencionaron Sirio. Yo,
en esos momentos, no sabía de qué hablaban. Y me devolvieron al
campamento.



CABEZAMESADA

En una de mis conversaciones con el rejoneador Rafael Peralta
(que tuvo la fortuna de ver un tripulante),[27] el jinete apuntó la pista
de Canorea:

—Algo le pasó en Toledo... Habla con él.
Peralta es un hombre serio. Me fié de él, naturalmente.
Y durante meses me dediqué a perseguir a Diodoro Canorea,

famoso empresario taurino.
Hablé con él en diferentes ocasiones, pero siempre esquivaba la

cuestión.
No tenía prisa, y esperé.
Finalmente, el 3 de febrero de 1984 lo abordé en la plaza de

toros de Sevilla (España). No pudo negarse y, quizá por
aburrimiento, contó algo (sólo algo) de lo que le había pasado. Pero
antes me hizo prometer que no lo haría público hasta después de su
muerte. Y lo prometí, claro está. No era la primera vez...

Lo que saqué en claro —porque tampoco fue muy explícito— es
que el hecho tuvo lugar en las proximidades de su pueblo natal:
Cabezamesada, en la provincia española de Toledo.

—Vimos un objeto en el suelo. Parecía una gigantesca almeja.
Abierto. Y, cerca, a varios hombres, muy altos, vestidos de blanco.
Salimos pitando...

El avistamiento me recordó los casos de Sagunto y Los Nebles,
en Huelva, relatados anteriormente.

Intenté profundizar, pero las sucesivas llamadas telefónicas lo
impidieron. Y, sin más, se levantó, despidiéndose.

Quedé frustrado, una vez más...



Lo intenté de nuevo, pero Canorea había dado el asunto por
terminado.

El empresario falleció el 28 de enero del año 2000.



LE BRUSC

Tuve más fortuna en Francia.
Había oído rumores. Los pescadores de la zona de Le Brusc,

entre Marsella y Niza, llevaban tiempo observando extrañas luces
en el cielo y en la mar.

Hablaron y contaron, pero el caso que me llamó la atención
había tenido lugar en 1962.

Los testigos solicitaron que no revelara sus nombres. Siempre
cumplo este tipo de petición.

Y los protagonistas resumieron su experiencia:

... Sucedió en agosto de 1962... Éramos tres, en dos botes.
Salimos a pescar... El tiempo era bueno. Soplaba una brisa suave...
Y al caer la noche observamos algo largo y oscuro, muy cerca, a
cosa de trescientos metros... Se movía lentamente sobre la
superficie del agua... Tenía una torreta en lo alto... Y comentamos:
«Un submarino ha salido a la superficie»... Pero no lo reconocimos...
«Debe de ser extranjero», pensamos... El mar, a su alrededor,
estaba agitado... Y de pronto aparecieron cuatro hombres rana...
Salieron del mar y subieron a la nave... Les gritamos, pero no nos
hicieron caso... Preguntamos si eran extranjeros, pero ni siquiera
miraron... Estaban a lo suyo... Después aparecieron otros buzos...
Contamos doce... Y subieron igualmente al «submarino»... Tres o
cuatro se quedaron de pie, sobre la nave, y observaban a su
alrededor... Y todos se introdujeron en el navío... El último se volvió
hacia los botes y levantó la mano, saludando... Fue visto y no visto...
La nave empezó a elevarse y permaneció suspendida en el aire
durante unos segundos... Estábamos perplejos... Se encendieron
unas luces, rojas y verdes, y un haz de luz blanca se dirigió hacia



nosotros, iluminando ambas embarcaciones... Primero una y
después la otra... Después se apagó el foco y la nave se elevó a
cosa de veinte metros sobre las aguas... Y empezó a girar sobre sí
misma, muy despacio... Y se apagaron las luces rojas y verdes...
Todo era silencio... Era un disco, como un plato... Tenía el tamaño
de un submarino o algo más pequeño... Y salió como una flecha,
horizontalmente, desapareciendo... Pero, al poco, regresó, trazó una
curva sobre los botes y se elevó hacia las estrellas... Se quedó
como un punto rojo... Allí permanecimos un buen rato,
maravillados... Después tomamos la decisión de callar... Nos
hubieran tomado por chiflados...





SAGRADA FAMILIA

En una de mis visitas de investigación a Minas Gerais, en Brasil,
conseguí reunir información sobre un caso que me tenía
desconcertado desde que supe de él, en 1972.

Los testigos hablaban de cíclopes: criaturas con un solo ojo.
Siempre había pensado que se trataba de leyendas.

Pues no...
He aquí, en síntesis, lo que averigüé:

... Los hechos se registraron en la noche del 28 de agosto de
1963 en el jardín de una casa que se levantaba en la calle
Conselheiro Lafaiete, número 1533, en el barrio de Sagrada Familia,
en Belo Horizonte... Los testigos fueron tres niños: Fernando
Eustaquio Gualberto, su hermano Ronaldo y José Marcos Gomes
Vidal, amigo de los anteriores... Tras la cena, los tres muchachos
salieron al jardín, con el objetivo de lavar una cafetera... Cerca había
un pozo... Al salir por la puerta de atrás de la casa, notaron que el
jardín se hallaba iluminado, pero no le dieron importancia porque
había luna llena... José Marcos se dirigió a un contenedor para
hacerse con el agua... Fue Ronaldo, que se encontraba detrás de
José Marcos, quien descubrió de dónde procedía la iluminación...
Un objeto esférico flotaba sobre un árbol, un aguacate... Calcularon
que se hallaba a unos cinco metros sobre tierra y a cosa de ocho de
los niños... Las paredes de la esfera eran transparentes... Medía
alrededor de cuatro metros de diámetro... En la parte superior
presentaba dos antenas, en forma de «V», con bolitas en cada una
de las puntas... A través de las paredes de la esfera se veían cuatro
personas, sentadas en sillas de una sola pata... Parecían hombres,
menos uno de los tripulantes, que presentaba el pecho de una mujer



y el pelo rubio recogido hacia atrás... El primero (por la derecha)
manejaba un tablero o panel de control... Frente a él aparecía una
pantalla de televisión... Vestían trajes, como los de los
submarinistas, con cascos transparentes... Los trajes eran blancos,
con botas oscuras... Y, a los pocos segundos, por la parte inferior de
la nave, se proyectaron dos luces paralelas hacia el suelo... Uno de
los hombres, el que se hallaba sentado junto a la mujer, se levantó y
lo vieron aparecer en el aire, entre los dos haces de luz... Flotaba...
Tocó tierra y caminó hacia los muchachos... Fernando y Ronaldo
estaban paralizados y pegados a la pared... No podían avisar a José
Marcos, que seguía con la cabeza metida en el contenedor de
agua... Balanceando los brazos, el ser se acercó al pozo... Allí se
detuvo y extendió la mano hacia José Marcos... Fernando interpretó
este gesto como una amenaza hacia su amigo y terminó empujando
a José Marcos, que rodó por el suelo... Nadie se atrevió a gritar...
Estaban demasiado asustados... El hombre, entonces, hizo una
serie de movimientos con las manos (siempre horizontales), así
como con la cabeza, y pronunció algunas palabras, muy extrañas...
Los muchachos sintieron cómo se calmaban... La observación,
entonces, fue más detallada... La criatura estaba a dos metros
escasos de los tres niños... y lo describieron así: «Tenía un solo
ojo... Era calvo... La piel era rojiza, como la de los indios
americanos... Era muy alto... Más de dos metros... La cabeza la
cubría un casco transparente, como una pecera... En la parte de
arriba se veía una pequeña «antena» [?], con una bolita que
colgaba... El ojo era grande, redondo y negro, sin la parte blanca
habitual en todos los ojos —esclerótica—... Sobre el ojo vimos una
zona oscura que se movía... ¿Se trataba de una ceja?... El traje
cubría todo el cuerpo y parecía hinchado.» El hombre terminó
sentándose en el brocal del pozo... Se hallaba de frente al ovni y de
perfil, respecto a los testigos... Fernando, entonces, pensando que
la criatura estaba distraída, fue a colocarse a espaldas del cíclope,
tomó un ladrillo, y lo alzó, con la intención de golpear al ser... Pero,
como si hubiera adivinado las intenciones del jovencito, el cíclope se



puso en pie y, velozmente, encarándose a Fernando, lanzó un rayo
de luz amarilla que dio en la mano del muchacho... El haz de luz
salió del pecho... Y el ladrillo cayó al suelo... El cíclope miró a los
otros seres y los testigos comprobaron que sólo tenían un ojo, como
el que se hallaba en tierra... Todos portaban en la espalda una
especie de caja metálica de color cobre... Y el ser que estaba en el
suelo empezó a hablar en un idioma muy raro, acompañado por
toda suerte de gestos de las manos, cabeza y ojo... No entendieron
nada... Finalmente dio media vuelta y se dirigió a la nave... Y
volvieron a aparecer los dos rayos de luz... El tipo se elevó despacio
y lo vieron entrar en la esfera... Después se sentó junto a la mujer...
En cuestión de segundos se produjo un flash luminoso y el objeto se
alejó, oblicuamente, hacia el este... Todo fue silencioso... Y los
niños, malamente, recuperaron el aliento... Los muchachos entraron
en la casa, alertando a la familia... José Marcos, aterrorizado, se
metió debajo de una de las camas...



A partir de ahí, numerosos investigadores acudieron al lugar e
interrogaron a los testigos.



LAGUNA BLANCA

Seis años después se repitió el avistamiento de cíclopes.
Ocurrió en Argentina, en Laguna Blanca (El Chaco).
Testigo: Amaro Lockett, ex agente de policía.

... El 9 de octubre de 1969 —manifestó Amaro— viajaba con mi
camioneta por la zona de Laguna Blanca... Eran las cinco y media
de la tarde... Entonces observé algo extraño sobre uno de los
árboles que se asomaba a la ruta... Sobre las ramas había un
aparato, un disco... Sentí frío y miedo... Y el coche se detuvo...
Entonces vi algo desconcertante: alrededor de la nave flotaban unas
criaturas de pequeña estatura... Calculé unos ochenta centímetros...
Estaba desconcertado... Tenían el pelo largo y rubio, como los
hippies... ¡Y un solo ojo!... No había ruido... Todo era silencio; un
silencio inexplicable en ese lugar... De vez en cuando aparecían
unas luces de colores que incidían en los seres que volaban... Al
cabo de unos minutos, el objeto se elevó y se perdió... Cuando
recobré el aliento puse en marcha la camioneta y salí pitando...
Después denuncié el asunto en la policía... Al regresar al lugar, los
agentes comprobaron que las hojas del árbol estaban quemadas.

El testigo falleció en 1971. Fue a partir de esos momentos —
como sucede habitualmente— cuando los mercachifles de la
investigación ovni se burlaron del asunto, asegurando «que todo se
debió a un chiste».

La familia de Amaro, sin embargo, rechazó semejante
despropósito. ¿Por qué el testigo iba a denunciar el hecho si se
hubiera tratado de una superchería? Amaro Teodomiro Lockett fue
comisario de policía y hombre serio y responsable.



CÁRDENAS

En 1979, burlándose, a su vez, de los «chantas» de la ufología
argentina, los cíclopes volvieron a aparecer...

El avistamiento se registró a finales de marzo, en la localidad de
Cárdenas, en San Luis Potosí (México).

He aquí una síntesis de los hechos:

... Los hermanos Juan y Héctor Ruiz, de diez y ocho años de
edad, respectivamente, regresaban del colegio... Se dirigían a su
casa... Era la una de la tarde... Día azul y despejado... Al ingresar en
el barrio de El Corito, los niños vieron un grupo de «hombrecitos»...
«Unos veinte —declararon—. Tendrían medio metro de altura...
Pensamos que eran niños, que jugaban... Pero no... Aquellos
“hombrecitos” se movían a gran velocidad, y no tocaban el suelo...
Nos quedamos parados, con la boca abierta... Entonces
emprendieron el vuelo y se alejaron... Pero lo más asombroso es
que sólo tenían un ojo, aquí, en el centro de la frente... Cada
“hombrecito” aparecía rodeado de una luz blanca.»



Otros vecinos de la zona observaron también una veintena de
luces que evolucionaban sobre el barrio.

Se da la circunstancia de que, días antes, otros testigos vieron
pequeñas criaturas (con un solo ojo) en Ciudad Valles, también en
San Luis Potosí.

Estos hechos me hicieron reflexionar y, al igual que sucedió con
los centauros, me replanteé la cuestión. ¿El Polifemo de la Odisea
es una simple leyenda? Quizá Homero supo de encuentros con
cíclopes, como sucedió en Brasil, Argentina y México, y adornó la
aventura de Ulises.

El lector sabrá juzgar...



CARACAS

Los medios de comunicación son de vital importancia a la hora
de investigar un suceso ovni. Frecuentemente son los encargados
de levantar la liebre, como se dice en mi oficio (soy y seré periodista
siempre). Ejemplo: el caso del doctor Sánchez Vegas, en
Venezuela.

Las primeras noticias, publicadas en la prensa de Caracas,
decían, entre otras cosas:

«... Agosto de 1967... Los hechos acaecieron de la siguiente
forma, según el relato del Dr. Sánchez Vegas: a fines de la semana
pasada (mediados de agosto) entró al consultorio del científico un
personaje sumamente raro, de baja estatura, extrañas facciones,
raro modo de hablar y de moverse, aunque relativamente parecido a
un ser humano normal, salvo algunas diferencias, pero vestido con
un traje como metálico y de color plateado, quien le pidió ser
examinado... Al tomarle la temperatura, el Dr. Sánchez Vegas se
asombró al observar una temperatura elevadísima, casi hirviente,
insoportable para un cuerpo normal, y ante el asombro del médico
quien quiso apresurarse a suministrarle una alta dosis de
antibióticos, el hombrecillo le expresó que no era necesario, porque
ésa era su temperatura normal y que lo que ocurría era que él no
era habitante de este planeta... Comenzó entonces un diálogo entre
el doctor y el extraño visitante y, a las numerosas preguntas del
primero, el hombrecillo le manifestó que él no era habitante de
Marte, sino de un planeta más lejano aún; que ellos (pues hablaba
también en plural) habían visitado la mayoría de los planetas
existentes; que no se extrañase de que hablara un castellano
perfecto e incluso con acento venezolano, pues antes de visitar



cada nuevo mundo observan durante largo tiempo la vida de esos
territorios y captan por instrumentos los idiomas y el acento, siendo
capaces de hablar en todas las lenguas existentes... Dijo llamarse
Astrum... Asombró al médico el hecho de que muchas preguntas
que iba a hacerle al hombrecillo se las contestaba antes de ser
formuladas... Nadie supo cómo había entrado en el despacho del
doctor... Sánchez Vegas llamó a su enfermera, pero ésta no supo
aclarar la incógnita... Tras media hora de conversación, el doctor
procedió a examinar al «paciente», comprobando, con asombro, que
carecía de orejas... Los ojos eran redondos y grandes y sólo
disponía de diez dientes... Y verificó también que tenía un solo
pulmón, con el corazón en el centro del tórax... Los órganos
genitales eran muy reducidos... Finalmente, el hombrecito
desapareció. Nadie supo cómo...».

Los hechos tuvieron lugar en el Centro Médico de San
Bernardino, en la ciudad de Caracas.

Sánchez Vegas era un prestigioso médico venezolano. Por esta
razón, el revuelo en la prensa, y en la ciudad, fueron notables. Los
medios de comunicación se hicieron eco del asunto, aireando toda
suerte de infundios y suposiciones. Se habló que, tras la visita al
centro médico, el doctor Sánchez Vegas sufrió un infarto,
consecuencia de la impresión. Se dijo que el resto de la comunidad
científica exigía su inmediata dimisión y se habló, incluso, de que
Sánchez Vegas había tenido que huir a Estados Unidos.

Y, como hago habitualmente, guardé la información en la
«nevera»...

Y dejé pasar el tiempo.
En esta oportunidad, «sólo» treinta años (!).
Y en noviembre de 1999, el Destino tocó en mi hombro. Era el

momento.
Aproveché uno de mis frecuentes viajes a Venezuela para

buscar al doctor Sánchez Vegas. Imaginé que estaría muerto.
Pues no: ¡vivía!



Y me recibió, encantado.
Con Luis Leónidas Sánchez Vegas, endocrinólogo, se

encontraban también su esposa, Carmen, y algunos de sus hijos.
Luis Felipe, también médico, fue clave a la hora de esta larga
grabación.

El doctor Sánchez Vegas tenía, en ese momento, ochenta y dos
años, pero recordaba lo ocurrido.

He aquí un resumen de dicha conversación:

—Así que desea conocer la verdad...
El comentario del doctor me dejó confuso.
—Por eso estoy aquí...
—¿Qué sabe usted de esa historia?
—Lo que pude leer en la prensa.
—Esa no fue la verdad...
—No entiendo.
Sánchez Vegas sonrió, divertido.
—Tuvimos que ocultar la verdad... Pero déjeme que se lo cuente

desde el principio, tal y como ocurrió.
Escuché en silencio.



—Fue a mediados de junio de 1967. Yo trabajaba en el Centro
Médico de San Bernardino. Era internista. Una mañana, Alicia, mi
enfermera, abrió la puerta y comentó: «Doctor, aquí hay un señor
que le está buscando». Era Silvano, un hombre que pedía limosna
por la zona y que cuidaba los autos. Yo le conocía. Y me pidió que
acudiera a La Quebrada, un barrio cercano a San Bernardino. Un
enfermito necesitaba mi ayuda. Yo acudía con frecuencia a ese
barrio marginal y ayudaba en lo que podía...

En las averiguaciones posteriores supe que Sánchez Vegas era
un filántropo. Dedicaba muchas horas a curar a los más
necesitados, y lo hacía siempre por amor. En La Quebrada lo
querían mucho.

—«Es un muchacho muy raro —anunció Silvano—. Está echado
y orina sangre. Quiero que lo vea». Y le pregunté: «¿Dónde está?».
«Lo tiene María, la que hace las arepas y las conservas de coco.»
También la conocía. En ese barrio, en esa época, había muy pocas
casas, con un gallinero común. Y me presenté en la casa de María.
Y fue allí donde lo encontré. Era una criatura extrañísima. Tenía la
cara redonda, con grandes ojos y doce dientes: tres arriba, con dos
colmillos, y el resto abajo. Se encontraba muy enfermo. Presentaba
llagas en las piernas, todas infectadas.

No pude contenerme y pregunté:
—¿Cómo apareció en ese lugar?
—Nadie supo aclararlo. Nadie lo sabía. De repente se presentó

en La Quebrada.
Rogué al doctor que prosiguiera.
—Estaba consciente. Lo examiné una y otra vez y observé que

la infección en la pierna derecha era importante. Entonces fue
cuando me fijé en los pies. Estaba descalzo y presentaba tres
dedos, con un cuarto dedo posterior, hacia atrás. Parecían garras.

—En total, cuatro dedos en cada pie...
—Exacto. Las manos eran diferentes. Tenía seis dedos: tres

hacia delante y el resto hacia atrás. Parecían pinzas. Al principio
pensé en una deformación genética, pero era muy raro.



—¿Por qué?
—Continué examinándolo y auscultándolo y verifiqué que los

pulmones eran muy pequeños; en realidad era un solo pulmón,
dividido en dos. En el centro se hallaba el corazón. Era grande como
un puño. El ritmo era de noventa pulsaciones por minuto; quizá más.

—¿Qué altura tenía?
—Un metro y 17 centímetros.
—¿Y la cabeza?
—Era desproporcionada en relación al cuerpo.
—Dice usted que los ojos eran grandes...
—Sí, y negros, sin el blanco del ojo.
—¿Tenía pelo?
—Sí, grueso. Y cinco costillas a cada lado, pero no presentaba

las flotantes, como nosotros. No eran curvas, sino paralelas.
—¿Qué le pareció la sangre?
—Más oscura que la nuestra, tirando a morado.
Y Sánchez Vegas prosiguió:
—Lo colocamos en una cama y allí lo asistí, cada día.



—¿Habló con él?
—Poco.
—¿Hablaba español?
—Sólo algunas palabras.
—¿Cuánto tiempo lo asistió?
—Alrededor de dos meses.
—¿Le hizo fotos?
—No se me ocurrió.
—Pero ¿qué pensó usted que era?
—Quizá un animal; al menos, lo parecía. Después comprendí.
—¿Por qué?
—Al cabo de ese tiempo me hizo ver que se tenía que marchar.
—¿Recuerda sus palabras?
—«Me están buscando», dijo. Y yo le respondí que debía

esperar a que mejorase.
—¿Cada día lo curaba?
—Sin faltar un solo día. También descubrí úlceras en las nalgas.
—¿Observó los genitales?
—Era un varón, pero con un solo testículo. Los genitales eran

pequeños, como los de un bebé. ¡Ah!, y algo que me llamó mucho la
atención: carecía de ombligo.

—¿Y las orejas?
—No tenía. Sólo el oído interno.
—¿Y la piel?
—Entre blanca y amarilla.
—¿Presentaba fiebre?
—Sí, aunque no muy alta.
—¿Se quejaba?
—Aparentemente sí, y rugía. Era obvio que sentía dolor.
—¿Estaba asustado?
—No lo parecía.
—¿Qué ropa llevaba?
—Dos piezas: una camisa y un pantalón.
—¿La ropa era normal?



—Sí.
—¿Le preguntó de dónde procedía?
—Sí, y respondió con una palabra: «Lejos».
Y, poco a poco, merced a la ayuda del doctor, la criatura mejoró.

—Entonces empezó a ayudar en la fabricación de las arepas.
—¿Caminaba normalmente?
—Arrastraba los pies.
—¿Comía con la gente de La Quebrada?
—No se movía de la casa de María. Allí comía. Y, al hacerlo,

rozaba los dientes.
—¿Lo vio más gente?



—Todo el barrio.
—¿Qué comía?
—De todo. Se sentaba y miraba a los que llegaban.
—¿Por qué?
—No se fiaba, pienso yo.
—¿Él solicitaba la comida?
—Sí, y decía «comida», «agua»...
Y, según contó el doctor Sánchez Vegas, al cabo de dos meses,

más o menos, el ser le hizo ver que tenía que marcharse. Y le dijo a
dónde llevarlo y con quién debía ponerse en contacto.

—Tenía que trasladarlo a San Fernando de Apure, en el centro
oeste de Venezuela —confirmó Sánchez Vegas—. Allí lo entregaría
a una familia india. Ellos sabían qué hacer. Y el 17 de agosto lo
llevamos al Centro Médico de San Bernardino. Allí le proporcioné
medicamentos.

—¿Le hizo pruebas?
—No, fue todo muy rápido. Y en esos momentos, alguien vio a la

criatura y terminó filtrando la noticia a la prensa.
El doctor se lamentó:
—No pude hacer nada, salvo inventar la historia de la súbita

aparición del ser en el hospital. ¿Qué podía hacer? De haber
contado la verdad, nadie me habría creído. Y las cosas se
enredaron, merced a los bulos y a los despropósitos de los
periódicos.

—¿Y lo llevaron a Apure?
—Sí. Unos amigos me ayudaron. Viajamos en dos carros y

durante ocho días. Allí lo entregamos a la familia india. Y éstos lo
trasladaron a un lugar solitario, en la sabana, y lo dejaron con sus
cosas. Entonces vimos un objeto, que descendía. Era un disco, con
una cúpula. El hombrecito entró en la nave y ésta se elevó,
desapareciendo. Todo en el más absoluto silencio.



—¿Se despidió de usted?
—Sí, y me dijo, con su escaso español: «Si no muero volveré en

2027.»
—¿2027?
—Eso dijo.
—Y ahora, transcurridos más de treinta años, ¿qué piensa del

asunto?
—Imagino que la criatura se perdió o resultó herida.
—¿Era humana?
—No lo creo.
—¿Cuánta gente pudo ver la nave en Apure?
—Mucha...



ASHLAND

En ocasiones —muy pocas— no es preciso recorrer miles de
kilómetros para interrogar a los testigos. A veces, el Destino juega a
favor del investigador. Eso fue lo que sucedió con Herbert Schirmer,
policía de Ashland, en Nebraska (USA). En mayo de 1979 fue
invitado a participar en el programa La clave, de TVE. Y me
apresuré a viajar a Madrid. Herbert, amabilísimo, me permitió
conversar con él durante horas. Y reconstruí otro caso de especial
interés.

He aquí una síntesis del suceso:

... El 3 de diciembre de 1967 (tres meses después del suceso
vivido por el doctor Sánchez Vegas) Herbert, patrullero de la policía
en la ciudad de Ashland, se sintió incómodo... Era de madrugada...
Y el policía presintió algo... Los perros aullaban sin cesar... Los
animales se mostraban inquietos... A las dos y media detuvo su auto
en la intersección de la carretera 63... En la cuneta, a corta
distancia, observó lo que creyó un camión... Lo iluminó con las luces
largas y, ante su sorpresa, el supuesto camión se elevó,
desapareciendo en la noche... Al regresar a la comisaría dejó
constancia en el libro... Meses más tarde fue sometido a regresión
hipnótica y contó lo siguiente: «Tras iluminar al ”camión”, vi aparecer
a tres seres... Se acercaron al auto y uno preguntó, en inglés, “si era
guardia de por allí”»...



Herbert respondió afirmativamente y el individuo colocó algo
metálico en el cuello del patrullero... A partir de ese momento, el
policía perdió la voluntad... Y fue llevado al interior de la nave... Se
la mostraron y, posteriormente, fue devuelto al coche...

—Al principio —contó Herbert—, cuando observé el supuesto
camión, el motor del patrullero, y las luces, se vinieron abajo. Intenté
contactar por radio con la central, pero no funcionaba. En esos
momentos vi a los tres individuos, que se acercaban.

—¿Cómo eran?
—No muy altos. Quizá cuatro o cinco pies [1,50 metros]. Las

cabezas eran «apepinadas». La piel se veía de color blanco ceniza
y los ojos saltones. El aspecto era oriental. Vestían buzos muy
ajustados, de color plateado. Llevaban botas y guantes.
Presentaban algo parecido a cascos, con una pequeña antena en el
lado izquierdo. En el pecho llevaban un escudo en el que se
distinguía una serpiente con alas.

—¿En qué parte?
—A la izquierda.
—¿Cómo fue la comunicación?



—Era un inglés muy cortante, muy primitivo. El sonido no partía
de la boca, sino del pecho.

—¿Y qué hiciste?
—Intenté sacar el revólver, pero no pude.
—¿Por qué?
—No sé describirlo. Una fuerza invisible lo impidió. Entonces,

uno de los seres activó un aparato y vi aparecer un gas de color
verde. Y el auto quedó envuelto en esa cosa. Creo que perdí el
conocimiento. Después me encontré en el interior de la nave.



—¿Qué viste?
—Entré en una habitación. Tenía una iluminación rojiza. Había

dos sillas de respaldo triangular. Todas las paredes estaban repletas
de aparatos que no había visto nunca. También vi varias ventanillas.

—¿Qué te dijeron?
—Que procedían de una galaxia cercana y que disponían de

bases en Venus y en otros planetas del sistema solar, incluida la
Luna. También afirmaron que tenían bases en la Tierra: en los polos,
frente a las costas de Florida y en Argentina; todas bajo las aguas.

—¿Desde cuándo nos observan?
—Desde siempre. Y vi mapas de estrellas, pero no supe

interpretarlos.
—Háblame de la serpiente alada...
—El que parecía el jefe la tenía en color rojo; las otras eran

blancas.
—¿Por qué descendieron en ese lugar?
—Dijeron que necesitaban electricidad. Allí cerca había una

subestación eléctrica.
Y los técnicos, en efecto, constataron la caída del voltaje, al

menos durante tres minutos.



—¿Qué fue lo que más te impresionó?
—Ellos hablaron de «invasión», aunque de forma amigable. Y

manifestaron «que algún día se mostrarán abiertamente».
—¿Debemos tener miedo?
—No, para nada. Son pacíficos. Eso deduje. Y explicaron:

«Algún día, ustedes verán el universo como nosotros lo vemos».



BELAGUA

José Pío Mayo era ganadero. Vivía en Belagua (Navarra,
España). El 16 de agosto de 1968 le tocó vivir una experiencia
singular. Me lo contó el 15 de mayo de 1992, en Pamplona. Lo
recordaba perfectamente.

—Ocurrió hacia las dos de la madrugada, a cosa de diez
kilómetros del pueblo. Había subido el ganado al puerto y bajaba ya
tranquilamente, en compañía de mis perros. Y al alcanzar el llano de
Belagua, por la zona sombría, distinguí dos sombras. Y pensé: «La
pareja de la Guardia Civil».

—¿Bajaba por la carretera?
—Sí.
—¿A qué distancia se hallaban las sombras?
—A doscientos metros, más o menos. Y, de pronto, me detuve.

No lo va a creer...
—Le aseguro que he oído de todo.
—Pues bien, ¡flotaban! Se movían en algo que no tocaba el

suelo. Como si fuera una canoa. Pero no tenía alas ni emitía sonido
alguno. Y, sin embargo, se desplazaba a un metro de la tierra.

—¿Y qué hizo?
—Dejé que se aproximaran. Y cuando estaban a diez metros me

vieron y, sin más, giraron a su derecha, y se perdieron en el
matorral.

—¿Vio luces?
—Nada. Y me quedé con dos palmos de narices...
—¿Y los perros?
—Eso es lo bueno: se escondieron entre mis piernas. Estaban

acoquinados.



—¿Eran perros valientes?
—Valientes y adiestrados para cuidar el ganado. Eso me dejó

perplejo.
—¿Cómo eran las sombras?
—Sólo vi dos cabezas y la mitad de los cuerpos. Parecían

sentados en la «canoa voladora», uno al lado del otro. Y al verlos
doblar hacia el monte me dije: «Ya se mataron».

—¿Por qué?
—Aquél es un terreno salvaje. Si no lo conoces te estrellas...
—¿Qué longitud tenía la «canoa»?



—Unos cuatro metros.
—¿Vio ruedas?
—Nada. Aquello volaba. Y me dije: «¿Qué coño es eso?».
—¿Recuerda cómo fue el viraje?
—Suave y lento.
—¿Hicieron algún gesto o hablaron?
—Nada, iban tranquilísimos; como si conocieran el lugar.
—¿Qué velocidad llevaba la «canoa»?
—Muy poca; como la de una persona cuando camina.
—¿Y qué hizo usted?
—Seguí hacia la borda y me metí en la cama, pero no pude

dormir. A la mañana siguiente regresé al lugar, pero no vi nada
extraño.

—¿Y los perros?
—Se negaron a acompañarme.
—¿Todavía estaban asustados?
—Acobardados, diría yo. Uno de ellos tuvo que ser sacrificado a

los pocos días.
—¿Por qué?
—Le salieron muchos bultos...



COWICHAN

Recibí la presente información del investigador Garry Jopko, del
APRO (Aerial Phenomena Research Organization, «Organización
para la Investigación de Fenómenos Aéreos»), uno de los grupos de
ufólogos más prestigiosos del mundo.

El avistamiento ovni tuvo lugar en el hospital de Cowichan, en
Duncan (Canadá).

Era la madrugada del 1 de enero de 1970.

He aquí la versión de Jopko:

... La señora Doreen Kendall era enfermera... En compañía de
Fieda Wilson, también enfermera, empezó su turno en la noche del
31 de diciembre... Acudieron a la unidad de cuidados intensivos y
vigilaron a los pacientes... Eran las cinco de la madrugada... Kendall
se dirigió a una de las camas, junto a la ventana, y Fieda atendió al
enfermo situado cerca de la puerta... Kendall llevaba nueve años en



dicho hospital... Y, de forma rutinaria, Doreen Kendall abrió las
cortinas del ventanal... Entonces lo vio... Era un objeto con forma de
disco... Se hallaba muy cerca de la pared, a cosa de veinte metros...
Las enfermeras se hallaban en el segundo piso y el objeto brillaba a
la altura del tercero, el pabellón infantil... Kendall se quedó
fascinada... E hizo la siguiente descripción: «Calculo que tendría
cincuenta pies de diámetro [unos diecisiete metros]. Estaba quieto...
No se percibía ningún ruido... En un primer momento lo vi inclinado
y a cosa de sesenta pies del suelo [veinte metros]... Tenía forma de
platillo, con una cúpula y un “collar” de luces a su alrededor... Era
metálico y plateado... Al estar inclinado, pude ver parte del interior
de la cúpula... Parecía iluminada de abajo hacia arriba... La cúpula,
no sé si lo he dicho, era transparente, como el cristal... Y dentro de
esa burbuja vi a dos individuos... Eran totalmente humanos... Al
principio sólo los vi de cintura para arriba... Uno de los individuos se
hallaba sentado, frente a unos instrumentos cromados, compuestos
por círculos grandes y pequeños... Todos irradiaban luz... Detrás, de
pie, había otro ser... Eran altos... Medirían dos metros o más... De
pronto, el tipo que se hallaba de pie me miró... Llevaban monos
oscuros y las cabezas cubiertas con cascos... Y fue a colocar su
mano en el hombro del que estaba sentado, como advirtiéndole de
mi presencia... Y el que controlaba los aparatos activó una especie
de palanca, como la que llevan algunos aviones... Se hallaba en el
suelo de la nave y tenía una bola en el extremo... Movió la palanca
hacia arriba y hacia abajo y el disco se inclinó hacia mi ventana... La
visión, entonces, fue perfecta... Los seres tenían una belleza muy
llamativa... Entonces vi unos taburetes... La visión se prolongó unos
segundos... Reclamé la atención de mi compañera, que vio el ovni
cuando ya se alejaba...».



Otras enfermeras, alertadas por Kendall y Wilson, se asomaron a
las ventanas y observaron una luz, muy baja, que describía círculos
sobre el hospital. Después la vieron alejarse.



PENÁGUILA

En 1997 recibí una carta de Carlos Fernández, licenciado en
Filosofía y Letras. En ella contaba un avistamiento ovni,
relativamente parecido al del hospital de Canadá. Asombroso...

La carta decía así:

... Ocurrió en la primera semana de agosto de 1982... Yo pasaba
las vacaciones en Penáguila, un pueblo de la montaña en la
provincia de Alicante (España), cerca de Alcoy... Una noche,
después de cenar, salí a la calle, a jugar al fútbol... Lo hice con un
amigo... Estábamos solos (aún no era la época de las fiestas del
pueblo)... Nos encontrábamos en la plaza de la iglesia... Y, mientras
nos pasábamos la pelota, yo le interrogaba tranquilamente sobre los
ufos (ovnis, en inglés)... Era una conversación de chavales... Sin
embargo, en un momento dado, Vicente, mi amigo, detuvo el balón
y me rogó que mirase al cielo, casi en nuestra vertical... Le prometo
que me estremezco cuando lo escribo... Allí arriba había algo... Se
asemejaba a un platillo volante... Estaba suspendido en el aire,
completamente estático, y sin ruido... Lo miré en varias ocasiones
para aceptar su presencia (como en los dibujos animados)... Sé que
tenía forma de plato sopero invertido por la posición de sus luces...
Estaban (más o menos) dispuestas en dos niveles: las de arriba
eran de color azul y naranja, y las de debajo de color rojo... Las de
abajo estaban dispuestas en línea horizontal y marcaban el
perímetro del objeto (por eso sé que era redondeado)... Pero lo más
fuerte es que, en el punto medio de esa línea, había una abertura,
semejante a una ventana... Desprendía luz roja... Y en medio de la
ventana, una figura «humanoide» que parecía observar... No
distinguimos rasgos; era imposible... La luz procedente del interior



oscurecía su figura y tan solo podía verse la silueta, de cintura para
arriba... Debió de estar suspendido veinte o treinta segundos, y
desapareció con el mismo sigilo con que había venido... Volvimos a
mirar y ya no estaba... Increíble... Eso es todo... Naturalmente fui a
casa muy excitado, para contar lo sucedido, pero nadie quiso
creerme...

En sucesivas comunicaciones, Carlos precisó algunos detalles.
Por ejemplo: la nave podía encontrarse a unos sesenta metros del
suelo. E insistió en lo del silencio: Reinaba una calma absoluta que,
con la perspectiva del tiempo, me parece «muy especial». Podía
«oírse». El tripulante presentaba una cabeza en forma de pera
invertida. Parecía musculoso (sobre todo los hombros).





MENDOZA

Nunca lo conté, y ya va siendo hora...
La persona que despertó mi interés por el fenómeno ovni se

llamaba Alfonso Ventura. Fue el redactor jefe de la
desaparecida Gaceta del Norte (País Vasco), periódico en el que
trabajé entre 1972 y 1979.

Una mañana dejó una hoja de teletipo sobre mi mesa, en la
redacción, y ordenó: «Mira a ver qué es esto».

Leí, curioso.
Alguien —decía el teletipo— había visto un ovni en la

provincia de Burgos.
Me hice con un fotógrafo (Alberto Torregrosa) y pensé, para

mí: «¡Vaya chuletas que me voy a comer en Lerma!».
Quedé impactado.
Los testigos hablaban de un objeto enorme y silencioso, que

se colocó sobre la escuela...
Escribí la información y se la entregué a Ventura. Me pidió

que esperase. Leyó las cuartillas con detenimiento y preguntó:
—¿Qué opinas?
—Muy raro —repliqué—. Creo que no mienten...
—¿Podría ser un helicóptero o un globo?
—No.
—Entonces...
Me encogí de hombros. No sabía qué pensar. Era la primera

vez que investigaba un caso ovni.
Antes de retirarme de la «pecera», Ventura buscó en un

cajón de su mesa y extrajo unas hojas de periódico. Y,
sonriendo, me las entregó. Llevaban fecha de septiembre de



1968. Habían sido escritas por él, como enviado especial a
Mendoza (Argentina).

—Puede que te interese —redondeó.
Leí los reportajes (siete en total) con una extraña avidez.
Alguien estaba «tocando en mi hombro»... Era el momento.
Las hojas de La Gaceta del Norte contenían una extensa

información sobre un encuentro con tripulantes, registrado en plena
ciudad de Mendoza en agosto de 1968.

He aquí un resumen:

... Juan Carlos Peccinetti y Fernando Villegas trabajaban en el
casino de la ciudad... La noche del 30 al 31 de agosto de 1968, al
concluir su jornada laboral, ambos se dirigieron a sus domicilios en
el coche de Villegas. Manejaba Villegas... Y al llegar a la calle
Neuquén, el viejo Chevrolet 1934 se detuvo... Eran las 3.42 de la
madrugada... El motor se paró y las luces se apagaron... La zona
era un descampado... Villegas descendió y se dirigió al motor... El
auto ya había tenido problemas técnicos... Peccinetti, que iba
adormilado, terminó por descender del vehículo... Pensó en otra
avería...

Y fue en esos momentos cuando vieron algo sorprendente...
Cerca, hacia el oeste, se hallaba un objeto desconocido, como dos
platos encarados... Despedía una luz compacta... El objeto no
tocaba el suelo... Podía estar a un metro o poco más... Parecía
metálico y oscuro... Los testigos se encontraban a unos treinta
metros del extraño aparato... Entonces se percataron de la
presencia de cinco individuos, muy cerca del objeto... Al parecer
bajaron (?) por un haz de luz que partía de la zona inferior del ovni...
Tres de estos hombres (de 1,40 metros de estatura) caminaron
hacia los asombrados testigos... Otros dos permanecieron junto a la
nave... «No sentimos ganas de correr —manifestaron—. Nos invadió
una extraña sensación, como de paz»... Y los testigos vieron cómo
se acercaban... «Parecían personas normales, aunque más bajos...
Las cabezas eran abultadas y sin pelo... No movían los labios, pero



les oíamos en nuestras cabezas... Y dijeron: “No temer, no temer”…
Hablaban en castellano, y prosiguieron: “Tres vueltas al Sol para
estudiar costumbres e idiomas”... Vestían monos ajustados, como
los de los corredores de autos»... Entonces tomaron las manos de
Villegas y Peccinetti y procedieron a extraerles sangre... «Sentimos
el dolor de los pinchazos»... Y seguían las palabras de los
tripulantes: «No temer, no temer»... Y en eso, los que habían
quedado atrás se adelantaron... Uno cargaba un «aparato» (?)
circular... Parecía una pantalla de televisión... Y se la mostró a los
desconcertados testigos... Aparecían imágenes en colores... Vieron
una catarata, con mucha agua, que no supieron identificar... Se
apagó y se presentó otra imagen: una especie de hongo nuclear o
gran explosión, con una nube enorme... Se veía contra el azul del
cielo... Después volvieron las cataratas, pero sin agua... Era como
un paisaje de invierno y oscuridad, mucha oscuridad... En eso
advirtieron un chisporroteo que procedía del auto... Uno de los seres
manejaba algo que provocaba una luz parecida a la de la
soldadura... «En nuestros cráneos resonaban, sin parar, las
conocidas frases: “No temer, no temer”... Era como si nos hubieran
introducido unos diminutos altavoces en los oídos»... El ser que se
acercó al Chevrolet trazó unos símbolos sobre la puerta del
conductor y también en el estribo de ese mismo lado... Por último se
alejaron hacia la nave y los vieron subir por el haz de luz, «como si
se tratara de escaleras mecánicas»... Al entrar el último, el cilindro
luminoso se apagó... Y se produjo como una explosión... Villegas
notó el flameo de sus pantalones y su compañero un aire muy
fuerte... Y el ovni ascendió con rapidez... Los testigos corrieron
hacia el Liceo Militar, relativamente cercano, y denunciaron lo
sucedido... Después llegaron más militares, la policía, los periodistas
y los investigadores... Según los médicos que examinaron a Villegas
y a Peccinetti, los corazones latían a 150 pulsaciones por minuto
(algo asombroso)... La temperatura de las axilas era algo superior a
lo habitual... Presentaban incisiones en los dedos índice y corazón
de las manos izquierdas... El ovni fue visto por otros vecinos (entre



ellos Micaela Rodríguez y María Spinelli, que observaron cómo
ascendía)... El reloj de Peccinetti se detuvo a las 3.42: la hora del
encuentro... El Chevrolet fue hallado por la policía a las cinco y
media de esa madrugada, con el motor encendido y las luces
prendidas... Los signos, en el auto, no pudieron ser descifrados...
Curiosamente, los citados símbolos carecían de relieve... Poco a
poco fueron borrándose, de derecha a izquierda...

Tras la lectura de los reportajes entendí el porqué del interés
de Alfonso Ventura en el asunto ovni. Él me había precedido... Y
durante un tiempo me pregunté: «¿Por qué me tocó a mí?». En
la redacción éramos muchos... Ahora lo sé.





Sirvan estas líneas como un pequeño homenaje al hombre
«que me puso en el camino»: Alfonso Ventura.



CURICÓ

En una laboriosa pesquisa, por Chile, pude hallar, finalmente, a
Alejandro G. Reyes, testigo de un encuentro con humanoides. El
enésimo...

He aquí una síntesis de su versión:

—Vivíamos en Curicó (Chile). Yo era camionero por aquel
entonces... Sucedió al atardecer del 25 de noviembre de 1968 —
casi tres meses después del caso de Mendoza, al otro lado de la
cordillera andina—... Salí en busca de mi esposa y, cuando había
recorrido unos veinte metros, observé algo en el cielo... Era un
objeto que descendía de forma extraña.

—¿Por qué?
—Frenaba y aceleraba y no hacía ruido.
—¿Cómo era?
—Como una lenteja. Y al llegar a cosa de cincuenta metros del

suelo se detuvo. Entonces lo vi mejor. Asemejaba a dos platos,
encarados por los bordes. En la parte superior presentaba una
«campana» o cúpula. En lo más alto vi una antena, o algo así,
rematada por una «Y».

—¿Y qué hizo usted?
—Me asusté y salí corriendo, escondiéndome detrás de un árbol.

Y continué observando. El objeto terminó de descender y tocó suelo,
aunque no estoy seguro de esto último.

—¿Qué vio?
—Era un objeto tipo disco, como le digo, con cuatro patas. No

era muy grande. Quizá tenía dos metros de diámetro por otros dos
de alto, o así. Vi una ventana y una puerta. Parecía hecho de
aluminio. Brillaba en un blanco mate.



—¿A qué distancia estaba del objeto?
—A sesenta o setenta metros.
—¿Eran patas cortas o largas?
—De un metro, aproximadamente.
—¿Y qué ocurrió?
—A los pocos segundos de aterrizar vi salir a unos hombres.

Eran «hombres», se lo aseguro, pero de este tamaño.
Y Alejandro señaló unos ochenta centímetros de altura.
—Entonces, uno de ellos se aproximó a un poste de la luz. La

bombilla se apagó. Cuando se alejó, volvió a encenderse.
—¿Y qué pasó?
—Nada, tocó la madera...
—¿Y los otros?
—Uno se agachó y escarbó con los dedos en el suelo. Después

tomó un puñado de tierra. Y el tercero y último, que llevaba un
instrumento en las manos, se dedicó a pasear alrededor del objeto.
A través de la puerta se veía a un cuarto individuo.

En esos momentos —según el testigo— se escuchó el motor de
un camión, que se aproximaba por la carretera.

—Y los tres seres —concluyó Alejandro— se dirigieron de
inmediato a la nave. Uno de ellos, el que llevaba el «fusil», tuvo
problemas para subir.

—¿Por qué?
—No sé, tenía dificultades. Cuando entraron, el objeto basculó,

como hacen las hojas de los árboles cuando caen, y salió disparado,
a una velocidad que da miedo.

—¿Sin ruido...?
—Sin ruido.
—¿Cuánto pudo durar la observación?
—No más allá de cinco minutos.
—¿Cómo vestían?
—Con monos oscuros y las cabezas descubiertas.
—¿Observaste algún rasgo extraño en las cabezas?
—No, parecían personas normales, pero más bajitas.





MARMORA

Prometí no desvelar su identidad, y lo he cumplido. Fue uno de
los militares norteamericanos que me informaron sobre los edificios
en ruinas en la superficie de la Luna[28], filmados por los astronautas
del proyecto «Apolo». En 1969 se hallaba destacado en la isla de
Antigua, en el Caribe. Y allí le tocó vivir (o sufrir) una experiencia
desconcertante. Me lo contó en varias ocasiones:

—Fuimos a pescar a la bahía de Marmora, al sureste de la isla.
Éramos varios amigos, todos militares. Colocamos las cañas y nos
sentamos en las rocas. Allí mismo se abría la playa. Estaba
atardeciendo. Y muy cerca, en la arena de la bahía, distinguimos un
grupo de nativos. Los conocíamos de vista. Formaban un círculo. En
el centro se levantaba una hoguera. Los vimos manipular una
gallina. Le cortaron el cuello y llenaron un cuenco de madera con la
sangre. Después esperaron. Y uno de los hombres, el que parecía
el líder, se colocó de rodillas sobre la arena, mirando al mar. No
pasaron ni cinco minutos. De pronto vimos salir a alguien del agua.
Nos quedamos mudos. No era un submarinista. Era una persona,
pero muy alta; más de dos metros. Y caminó despacio, y muy
seguro, hacia el círculo de los nativos.

—¿Cómo era?
—Enjuto, pero fuerte. En la nuca, hasta el final de la columna

vertebral, presentaba una sucesión de grandes placas, como
crestas. Tenía la cabeza apepinada y los dedos de los pies
palmeados.



Y el militar prosiguió:
—Caminó los treinta metros de playa y se situó fuera del círculo.

El silencio era impresionante. Y, de inmediato, el tipo que se
encontraba de rodillas tomó el cuenco, con la sangre, y se adelantó
hacia la criatura. Se lo entregó y el ser lo tomó, llevándoselo a los
labios. Y durante treinta o cuarenta segundos, eternos, procedió a
beber el contenido. Después devolvió el cuenco, dio media vuelta, y
se encaminó hacia el agua. Los nativos permanecieron en silencio,



observando. Y la criatura se introdujo en el mar, caminando, hasta
que desapareció bajo las aguas.

—¿Y vosotros?



—Dejamos las cañas y salimos corriendo. A la mañana siguiente
regresamos, pero no había nadie; sólo quedaban las cenizas de la
hoguera.

—¿Y las huellas del ser?
—No las distinguimos.
—¿Pudo tratarse de un buzo?
El militar lo negó, rotundamente.
—No llevaba equipo de buceo. Era algo muy raro.
—¿Hablasteis con los nativos?
—No quisimos meternos en semejante historia.
—Está claro que no era la primera vez que le proporcionaban

sangre...
—Evidentemente.



STUTTGART

También en este caso prometí no desvelar la identidad del
testigo. Así me lo pidió.

Lo llamaré Romero. Era franciscano.
En 1979, cuando conversamos, me contó una historia

extraordinaria.
Veamos:

... Yo vivía en Stuttgart (Alemania)... En ese tiempo tenía trece
años... En marzo de 1971 empezaron a pasar cosas extrañas... En
realidad mucho antes, pero iré al grano...Desde mi habitación se
veía un bosque... Pues bien, durante varias noches observé una
potente luz que descendía y se perdía entre los árboles... En abril
llegaron unos sueños muy raros... Veía cosas que luego sucedían
en verdad... Escuchaba voces... Pensé que me estaba volviendo
loco... En mayo regresaron las luces sobre el bosque... Y entre el 8
y el 12 de ese mes de mayo (1971), en las clases de historia
empecé a marearme... Me salían hematomas en las piernas... Algo
estaba pasando... En la pizarra aparecía una sombra, ovalada, que
nadie veía... Y el 15 de mayo vi caer otra luz sobre el bosquecillo...
Pues bien, el 19, miércoles, a eso de las nueve de la noche, regresé
a mi casa, caminando... Y pasé frente al bosque de las luminarias...
Entonces vi un gran foco entre los árboles... Me picó la curiosidad y
me acerqué... Fue curioso... La luz no hacía daño a los ojos, aunque
era muy potente... Y producía serenidad... Conforme avanzaba, la
luz era más grande... Seguí caminando y llegué a un claro... Allí
había algo... Era un foco enorme... Estaba en el aire... Pero no oía
nada... Todo era silencioso... Me escondí tras uno de los pinos y
observé... ¡Era un disco!... Giraba sobre sí mismo... No producía



sombras... Parecía una nube de gas luminoso, aunque yo sabía que
era algo metálico... Y empezó a descender... Pensé que se trataba
de un avión norteamericano... Muy cerca había una base... No vi
ventanillas ni alas... Se posó en el suelo pero, curiosamente, no
aplastó la vegetación... Y empecé a hacerme preguntas: «¿Por qué
no había más personal si se trataba de una nave USA? ¿Por qué no
había policías? ¿Por qué no había ruido?»... Entonces, aquello
empezó a pulsar y disminuyó la luminosidad... Era metálico, en
efecto... Y muy brillante, como la plata... Y empezó a emitir un
zumbido... Aquel sonido me producía placer... Yo seguía detrás del
árbol... Y escuché un ruido, como un portazo... Quedé pasmado: de
la nave empezó a salir una especie de rampa, también metálica... Y
llegó a tierra... Era estriada... Entonces se abrió una puerta circular,
como los diafragmas de las cámaras fotográficas... Y, de inmediato,
vi una segunda puerta... Ésta se abrió hacia arriba... Y el zumbido
aumentó la intensidad... No me vas a creer, pero sentí cómo el pene
se levantaba... El cabello se me erizó... Me fijé en el interior...
Estaba oscuro, aunque se distinguía una luz fosforescente... La
segunda puerta, cuadrada, era enorme: más de tres metros... Medí
la nave con la vista: unos veinticinco metros de diámetro por otros
siete de alto... Y, de pronto, no sé cómo, apareció una figura en
mitad de la puerta... Era humano... Me asusté y el zumbido se
incrementó, apaciguándome... Seguí pensando que se trataba de un
gringo... Podía tener 1,80 metros; quizá más... Usaba escafandra...
Y me pregunté: «¿Por qué usa escafandra?»... El traje era ajustado,
de color plata, con botas hasta los tobillos; parecían de tela...
Llevaba un cinturón dorado, con una hebilla y un símbolo... El casco
era negro y esférico... No permitía ver el interior... Y me repetía: «No
puede ser, no puede ser... ¿Dónde están los carteles de prohibido el
paso?»... Y empezó a bajar la rampa, con paso lento... Mi corazón
latía a gran velocidad... Era el único ruido que oía... Dejó la rampa
atrás y se alejó cinco o seis metros de la nave, hacia su derecha...
Entonces me llegó un pensamiento: «No tengas temor»... Lo oí con
claridad en mi cabeza... Se detuvo y empezó a mover un aparato



que llevaba en la mano... Era luminoso, con destellos verdes... Lo
movía como si fuera un botafumeiro... Fue increíble... Sin
agacharse, aquel ser hizo un boquete en el suelo... Supongo que
con el aparato... La tierra, de pronto, se acumuló cerca del agujero...
Fue mágico... Era un hoyo de medio metro de profundidad por otros
cincuenta centímetros de diámetro... Entonces se agachó y extrajo
algo del boquete... ¡Era una bola, como un balón de fútbol, metálica,
y cubierta de pinchos!... Podía tener treinta o cuarenta centímetros...
Se alzó, con la bola en las manos, y la abrió por la mitad...
Entonces, al abrirla, se produjo un fogonazo... Y todo apareció de
color verde... Los árboles, el suelo, todo... Pero lo más
desconcertante es que, al avanzar, la luz hacía transparente lo que
pillaba a su paso... El bosque se iluminó como si fuera de día, pero
en color verde... Por un momento pensé en una bomba... Y
comprendí que me hallaba frente a algo no humano... Volvió a cerrar
la bola mágica y la depositó en el fondo del agujero... Repitió el
movimiento de la mano y la tierra salió volando, cubriendo el
boquete... Yo no salía de mi asombro... Y la luminosidad verde se
apagó... La criatura dio media vuelta y regresó a la rampa... Y
empezó a subir... En esos instantes, un búho cantó y rompió el
silencio... El ser se volvió y con el aparato con el que había
practicado el hoyo lanzó un haz de luz de color violeta hacia el
árbol... Y el búho se calló... Y una chispa violeta cayó de lo alto y me
quemó... Me dolió... Y lancé un grito... El ser, que seguía caminando
despacio por la rampa, se volvió por segunda vez... Entonces
escuché una voz en el interior de mi cabeza: «No temas... Ya
tendremos que alterar las comunicaciones»... Sinceramente, no
entendí... Y el individuo levantó la mano derecha, en señal de
saludo, como los indios... Y desapareció en el interior... Las puertas
se cerraron y la rampa se introdujo en el interior del objeto, muy
rápido... El aparato, entonces, se hizo nuevamente luminoso y
empezó a subir, muy despacio... Giraba sobre sí mismo... En el
suelo había quedado un círculo, con maleza carbonizada... Cuando
llegó a diez metros de tierra surgió un cono de luz por la parte de



abajo... Era una luz sólida... Tocó la maleza y, al instante, ésta se
recuperó... Y desapareció lo quemado... Después, el objeto se alejó,
en diagonal, y lo vi desaparecer en la noche... Yo estaba
desconcertado... Regresé a casa hacia las once... Habían
transcurrido casi dos horas... No dije nada a nadie: no me hubieran
creído.

Dos años después volví a interrogar al franciscano.
—Cuéntamelo todo desde el principio, por favor...
Romero accedió y escuché de nuevo la asombrosa historia.
No hubo contradicciones.
Y redondeé el caso con algunas preguntas:



—¿Qué símbolo presentaba el ser en el cinturón?
—No lo recuerdo.
—La criatura, obviamente, sabía que tú estabas allí, detrás del

árbol...
—Pienso que sí; de lo contrario, ¿por qué iba a levantar el brazo,

saludando?
—¿Qué pasó con el búho?
—No me preocupé...
—¿Caminaba como nuestros astronautas en la Luna?
—No, lo hacía normalmente, aunque de forma lenta.
—¿Regresaste al lugar?
—No.
—No sabes, entonces, si la bola «mágica» sigue allí...
—Ni idea.
—¿Te parece que todo aquello pudo ser un teatro, perfecta y

minuciosamente orquestado?
—Ahora sí, pero ¿con qué sentido?



—Quizá para que tú, un franciscano, dé testimonio de ello...

Romero se mostró conforme. Quizá...
El caso de la bola «mágica» me recordó otro asunto: el de las

«ventanas» descubiertas por la NASA en los años sesenta del siglo
xx. Mi confidente reveló lo siguiente:

... Los satélites artificiales descubrieron un total de doce
«ventanas» que emitían una singular radiación, como un radio faro...
Se hallaban enterradas entre 20 y 50 metros de profundidad y sólo
eran detectables desde el espacio... Presumiblemente eran
utilizadas por las naves que ingresaban en la Tierra... Podrían ser
pequeñas pirámides de cuarzo rojo... Fueron localizadas en
Antofagasta (Chile), Rusia, Bermudas, Egipto, Australia, Lugo
(España), isla de la Reunión, China (tres), Japón y Alaska...

No pude obtener más información.



BADEN ARGAO

Conocí a J. C. Fochini en febrero de 2014. Me contó una
experiencia, casi de terror...

... Yo tenía seis años... Vivía con mi familia en Neuenhof, una
pedanía de Baden Argao, en Suiza... Teníamos una casita en mitad
del bosque... Era el mes de agosto de 1971... Nos acostamos... Mis
padres dormían en la misma habitación... Yo lo hacía en una cuna...
Recuerdo que era una noche calurosa y dejaron la ventana abierta...
Y a eso de la una de la madrugada, más o menos, me desperté...
Noté algo extraño... A mi lado, junto a la cuna, vi a dos seres... Me
estaban olfateando... Uno era muy alto (más de dos metros) y el otro
bajo y regordete... Vestían con un traje pegado al cuerpo, como los
de los submarinistas... Los ojos eran enormes... Susurraban entre
ellos y se comunicaban con las manos... Mis padres seguían
durmiendo... No se enteraron de nada... Entonces me palparon...
Tenían dedos largos con una falange gruesa al final... Eran dedos
más largos que los humanos... Y también los cubrían los trajes... Se
aproximaron tanto que pude ver sus rostros... Los ojos no tenían
pupilas y eran negros y rasgados... Me tapé, muerto de miedo... El
más alto y delgado parecía el jefe... Después se dirigieron a la cama
de mis padres y los palparon y los olieron, como a mí... Pero no
despertaron... Se pasearon por la habitación y terminaron saliendo
por la ventana...





Le rogué que dibujara a los seres y Fochini trazó unos esquemas
en mi cuaderno de campo.



El más pequeño —añadió— era casi deforme. Carecía de cuello
y era barrigón.



NESS

El 13 de agosto de 1971, el señor Sundberg recibió el susto de
su vida...

Se hallaba caminando por los bosques que rodean el célebre
lago Ness, en Escocia.

... Me dirigía hacia el lugar donde se construía una gasolinera —
declaró al investigador Holiday—... Eran las ocho y media de la
mañana... Entonces, en un claro, observé una extraña máquina...
Estaba en tierra, a cosa de setenta metros de donde me
encontraba... Me escondí y me dediqué a observar... Era como un
cigarro, con una parte curva en lo alto, similar al mango de una
plancha... De hecho, todo él parecía una gran plancha... Al final del
«mango» se distinguía una «puerta», o quizá una «ventana»,
provista de una cosa que me recordó una persiana... Calculé diez
metros de diámetro por cinco de alto... Entonces vi a tres seres...
Estaban cerca del aparato... Hablaban... Vestían de manera
idéntica: con un traje de buzo, pero de color gris... Las cabezas
también estaban cubiertas, así como las manos y los pies... En la
zona del rostro vi sendas mascarillas de color blanco... Al principio
pensé en los hombres rana que trabajaban en la bahía de Foyers...
Podían medir 1,80 metros de altura... Pero no... En cuestión de
segundos entraron en la nave... Posiblemente por alguna puerta
situada en la parte de atrás del objeto... Y, ante mi asombro, la nave
empezó a elevarse, siempre en silencio... Al alcanzar los 20 metros
se deslizó por encima de una colina y se alejó... Yo estaba
paralizado... No era capaz de moverme...



El señor Sundberg cargaba una cámara fotográfica, pero fue
incapaz de disparar. Sólo al final, cuando la nave se alejaba, logró
hacer una fotografía del ovni. La calidad es pésima.

Años después (2003), un objeto similar al observado en el lago
Ness fue detectado en Lyngdalsheidi (Islandia).



PALENQUE

El 5 de mayo de 1959, un conocido productor de televisión de la
República Dominicana —Freddy Miller— desapareció cuando
navegaba desde Santo Domingo a una población cercana: Boca
Chica. Lo acompañaban María Luisa Castillo, de veintiún años (a la
que llamaban laDiabla del Mar), sus hermanos menores, Francisco
Antonio y Julia Altagracia, y la amiga Martha Jorge, de veintitrés
años de edad. El tiempo era bueno. Las autoridades de la época
llevaron a cabo una exhaustiva búsqueda, pero no se halló nada.
Uno de los amigos de Freddy, llamado Quiróz, los despidió en el
puerto. «El barco estaba bien—manifestó—. Nadie se explica lo que
sucedió.»

Y pasaron los años...
El 22 de septiembre de 1972 (trece años después de la

desaparición de Freddy Miller), Virgilio Gómez, vendedor de
seguros, circulaba cerca de la localidad de Palenque, en la provincia
de San Cristóbal (República Dominicana). Eran las nueve de la
mañana. El día era claro. Y, de pronto, Gómez observó a una
persona...

—Se hallaba a doscientos metros, en la carretera, con los brazos
en alto, indicando que me detuviera. Dudé. Y pensé esquivarlo.
Pero, conforme me acercaba con el auto, me di cuenta de que iba
vestido de verde. Y en eso descubrí a dos personas más, a escasos
metros de la primera. También vestían trajes verdes. Y pensé:
«Militares». Así que opté por obedecer. Acerqué el coche a la
cuneta y dejé el motor en marcha. La verdad, no me fiaba.

Virgilio Gómez continuó:



—Me hallaba a diez metros del que tenía los brazos en alto.
Entonces, el señor se acercó...

—¿Cómo caminaba?
—Normalmente. Y preguntó si lo conocía. Lo miré de nuevo y le

dije que no. Y él replicó: «Mi nombre es Freddy Miller... Soy
dominicano».

—¿Era el productor desaparecido en 1959?
—Yo, en esos momentos, no lo sabía.
—¿Notó el acento dominicano?
—Sí. «Supuestamente —prosiguió el de verde— me he ahogado

junto a dos personas, pero fui rescatado por un aparato moderno».
«¿Un helicóptero?», pregunté. «No —contestó—, algo más

moderno y extraterrestre... Lo que ustedes llaman un ovni».
Pensé que era una broma y le pregunté de dónde venían. Y

respondió con toda naturalidad: «Supuestamente, de Venus». «¿Y
ha venido a pie?», comenté en tono de chiste. Entonces señaló
hacia la maleza y descubrí un objeto, posado en tierra. Yo no lo
había visto. Muy cerca estaban los dos tipos, también con monos
verdes, y los brazos cruzados. Me observaban. Y volví a preguntar
al que se hallaba cerca del auto: «¿Por qué están aquí?». Y
respondió: «Investigamos la fosa de Milwaukee». «¿Por qué?». Y él
aseguró: «Terremoto».[29] Al decir esto, con voz imperiosa, ordenó
que me retirara «porque se marchaban». Así lo hice, y por el espejo
retrovisor distinguí a los tres individuos que se alejaban entre la
maleza. Me detuve a cosa de quinientos metros con el afán de
observar, pero no vi nada. El silencio era total. Y sentí miedo.

—¿Cómo era el supuesto Miller?
—Alto, de unos cinco pies y once pulgadas[casi dos

metros].Aparentaba unos cincuenta años, con poco pelo. El traje era
un mono. Lo cubría por completo, salvo el rostro. No vi costuras ni
cremalleras. En la muñeca izquierda cargaba un reloj grande y
negro, como los que utilizan los submarinistas. Los otros individuos
también lo llevaban.

—¿Observó algún otro detalle que le llamó la atención?



—La piel tenía un extrañísimo color amarillo, muy desagradable.
Era igual en los tres.

La noticia del encuentro con los seres terminó filtrándose, y el
señor Gómez fue interrogado por numerosos medios de
comunicación. En una fotografía, el testigo reconoció a Freddy
Miller. «Es la persona que habló conmigo en la carretera», aseguró
sin dudarlo.

Y sigo preguntándome: ¿puro teatro?



MÉXICO D. F.

Altagracia Sánchez es ama de casa. Vivía en el Distrito Federal
de México. Y una madrugada vivió la siguiente experiencia:

... Sucedió en la noche del 18 al 19 de octubre de 1972... Yo
tenía un bebé de ocho meses... Pues bien, a eso de las dos, Felipe,
mi niño, se despertó, llorando... Tenía hambre... Me levanté, preparé
un biberón, y se lo di... Volví a acostarlo y se durmió... A la media
hora, más o menos, fui a la cama... Nosotros dormíamos en un sofá,
al pie de una ventana... Entonces me di cuenta de que entraba
mucha luz por los cristales... Pensé que se trataba de la luna y
decidí correr las cortinas... Pero, al mirar, quedé desconcertada... En
el edificio de enfrente, dos pisos por encima del mío, se reflejaba en
los cristales un objeto desconocido... Era ovoide, con una cúpula y
unas luces en la parte inferior... Y en eso estaba, mirando, cuando
tuve una clara sensación: alguien se hallaba en el interior de la
sala... Volteé y vi a dos seres, de pie, cerca de la cama...

La testigo accedió a dibujar la nave y también a los seres.
... Me miraban fijamente... Sentí miedo y traté de despertar a mi

esposo... No hubo forma... Los seres eran altos y con una especie
de visor en los ojos... Los trajes eran grises, con unos extraños y
grandes cinturones... Continué jalando a mi marido y conseguí, al
fin, que despertara... Pero, al mirar hacia los pies de la cama, donde
se encontraban, ya no estaban... Y mi esposo me echó la bronca...
«Eso no existe», dijo... Y siguió durmiendo... Al día siguiente, por la
tarde, la prensa traía la noticia y la foto de una nave, observada esa
misma madrugada, en Cuernavaca... Era idéntica a la que yo había
visto... Compré el periódico y se lo mostré a mi marido, pero, aun
así, no dio su brazo a torcer.



En mis archivos hay cientos de casos de los llamados «visitantes
de dormitorio». Nadie sabe cómo llegan a las habitaciones y cómo
desaparecen. Cerca, como en el caso de Altagracia, suelen
aparecer las naves.



LA BARCA DE VEJER

Luis Herrera Guerrero, de cuarenta y un años, y su ayudante,
Antonio Real, de veinte, se dirigían aquella tarde de octubre de 1972
al poblado de Valero, en las proximidades de Zahara de los Atunes,
en Cádiz (España). Transportaban muebles en una furgoneta. Y al
llegar a la gasolinera existente en la Barca de Vejer, Luis decidió
echar combustible y revisar la batería. Minutos después, hacia las
19 horas, prosiguieron el viaje, en dirección a Algeciras.

—Fue entonces, al poco de abandonar la gasolinera —explicó
Luis Herrera—, cuando lo vimos. Al principio pensamos en un
camión, que trataba de maniobrar. Pero, al aproximarnos, caímos en
la cuenta: «aquello» no tocaba el suelo.

—¿A qué distancia llegaron?
—Estuvimos a 8 metros. Era un enorme cilindro, cruzado en la

carretera, y suspendido a cosa de un metro o metro y medio sobre
el asfalto. Nos quedamos de piedra. Sobresalía por los arcenes...

—¿Qué dimensiones tenía?
—Era más largo que un tráiler. Superaba los quince metros.
Luis y Antonio procedieron a describir lo que vieron:
—En la parte superior llevaba unos pilotos rojos. Vimos muchos.

Algo más abajo presentaba ventanillas. Parecían remaches.
Estaban metidas en el fuselaje y eran de color gris, como el resto
del aparato.

En esos instantes, al acercarse al ovni, el motor y las luces de la
furgoneta empezaron a fallar.

—¿Cómo eran las ventanillas?
—Como los ojos de buey de los barcos, pero hundidos en el

aparato. Parecían embudos.
—¿Llegaron a parar la «dos caballos»?



—Muy poco. En cuestión de segundos, «aquello» empezó a
elevarse, y en total silencio. Fue impresionante. Y se perdió en el
cielo encapotado.

—¿Y qué pasó?
—La furgoneta se recuperó y seguimos viaje. La verdad es que

íbamos con el alma encogida.
Pero la aventura de los vejeriegos no había terminado.
—A cosa de un kilómetro del lugar en el que vimos el objeto, de

pronto, en lo que llaman la cuesta de Quiebrahoyas, observamos un
«turismo» muy raro. Eso pensamos. Circulaba en sentido contrario
al de nuestra marcha, pero ¡por el aire! Se acercó mucho. Parecía
un Cadillac, muy iluminado. Nos quedamos embobados. Pero, al
llegar a una curva, en lugar de tomarla, siguió recto, y se metió en
un pinar. Iba lanzado. Y comentamos: «¡Ya se mató!».

—¿Qué dirección llevaba?
—La del puente, donde contemplamos el «cacharro» grande
Al cruzar frente a la furgoneta, los testigos observaron algo más:
—En el interior del «Cadillac» que volaba, se hallaba alguien. La

parte superior del objeto era transparente y se distinguía muy bien.
—¿Cómo era?
—Estaba sentado. Llevaba una especie de casco negro. El

rostro aparecía protegido por una defensa de cristal. Los ojos eran
muy rasgados, como los de los chinos. Vimos también dos tubos
que cruzaban la cara. Partían de la boca y de la nariz hacia las
sienes.

—¿A qué altura volaba?
—A un metro o poco más.
Luis aseguró que la piel era muy morena.
—Me recordó la cara de un gitano...
Al regresar (más o menos hacia las once de la noche), el

conductor se detuvo en la misma gasolinera de la Barca de Vejer.
—Allí comprobamos que los vasos de la batería habían

reventado. La broma me costó 980 pesetas.



Cuando peiné la zona, en busca de otros testigos, descubrí que
Catalina Guerrero, directora del Auxilio Social de Vejer, también vio
el «tráiler volador».

—Me hallaba en la azotea de casa, en Vejer, tendiendo la ropa.
Y, de pronto, vi un objeto, de grandes dimensiones, que ascendía
hacia las nubes.

Las características del ovni, y el lugar desde el que se elevó,
coincidían con lo observado por Luis Herrera y Antonio Real. El
pueblo de Vejer de la Frontera se encuentra en un alto muy cerca
del paraje donde tuvieron lugar los hechos.



ITÁLICA

En esta oportunidad fue el investigador Pepe Guisado, de Dos
Hermanas, quien levantó la liebre. Algunos vecinos de Santiponce
(Sevilla, España) habían sido testigos del descenso de un ovni y del
«paseo» de varios tripulantes.

Acudí de inmediato.
En efecto. Fernando Moreno, María, su esposa, y dos vecinas

del referido pueblo fueron testigos de algo muy extraño:

... Sucedió en el verano de 1973 —relató Fernando—... Eran las
doce de la noche, aproximadamente... Nos habíamos retirado a
dormir cuando, de pronto, oímos los comentarios de unas vecinas...



Eran Eugenia de la Bandera y Concepción García.
... Al salir a la calle —prosiguió Fernando Moreno— vimos un

objeto circular... Se hallaba cerca, a cosa de doscientos metros...
Estaba sobre las ruinas de Itálica[30]... Podría tener entre doce y
quince metros de diámetro... Era de color rojo, con luces en la parte
inferior... Alrededor se movían unos seres... Daban saltos, como los
astronautas en la Luna... Eran tres, me parece... Llevaban unos
trajes reflectantes... Es posible que portaran escafandras... La
verdad, nos entró miedo y entramos en la casa... No los vimos
alejarse o desaparecer...



Al día siguiente, los testigos acudieron a las ruinas y observaron
una zona quemada, así como varios agujeros de 5 centímetros de
profundidad. En esa época no había guardas en las referidas ruinas.



Algún tiempo después, como es mi costumbre, regresé a
Santiponce e interrogué de nuevo a los testigos. La versión fue
idéntica.

El avistamiento se prolongó durante quince minutos.
Eugenia de la Bandera aportó algunos detalles nuevos:
... Los seres eran de pequeña estatura y la nave permaneció

quieta... La tierra quemada tenía un diámetro de cinco metros... La
nave no hacía ruido...



MAUBEUGE

He investigado numerosos casos de huellas extrañas.
No estoy seguro de que todas puedan asociarse al fenómeno

ovni. Algunas sí, por supuesto.
Relataré seis sucesos:[31]

26 de noviembre de 1973.
Maubeuge (Francia).
Información facilitada por el investigador M. Bigorne.
... La casa en cuestión se encontraba en la cuenca del Sambre...

La familia Michel la integraba el matrimonio y cinco hijos... El
domingo, 25 de noviembre, los Michel recibieron a unos amigos...
Tras la visita, cenan y se acuestan... Serían las 22.30 horas... Sigue
nevando... Uno de los hijos regresa del cine a las 23.45... Antes de
acostarse mira por la ventana... El paisaje, nevado, es
deslumbrante... Después de la medianoche, una de las hijas es
despertada por unos golpes fuertes y sordos en la ventana de su
habitación... Esa ventana da al huerto de la familia... Piensa
levantarse, pero termina rechazando la idea... «Quizá ha sido un
pájaro que ha chocado con el cristal», piensa la mujer... Y se
duerme de nuevo... A la mañana siguiente, 26, la familia se asoma
al exterior y queda desconcertada... En el huerto descubren medio
centenar de huellas de pies... No entienden qué ha pasado... Nadie
ha visto nada... Las huellas aparecen y desaparecen súbitamente,
como si el responsable de las mismas tuviera la capacidad de
volar... Hay huellas alrededor de un árbol, de los restos de una
hoguera, y por el jardín. Algunas llegan a la ventana en la que
sonaron los golpes... Las huellas, en su mayoría, tienen una longitud
de 45 centímetros... Son gigantescas... Otras son algo menores: 35



y 17 centímetros... Se trata evidentemente, de seres distintos...
Aparecen, incluso, huellas de pies palmeados... Hacia las once de la
mañana, la nieve se derritió y las huellas desaparecieron...
¿Quiénes descendieron esa noche en la huerta de los Michel?... No
hay respuesta.



DEVONSHIRE

Sucedió el 8 de febrero de 1855, en el condado inglés de
Devonshire. El asunto fue publicado una semana después en el
London Times.

Los habitantes de los pueblos de Exmouth, Dawlish, Lymphstone
y Tapsham, entre otros, descubrieron con extrañeza la existencia de
numerosas huellas (más de doscientas), en los terrenos próximos a
sus casas, en los huertos, e, incluso, en los techos de las viviendas.

Las huellas eran idénticas a las de los cascos de los asnos.
Medían alrededor de diez centímetros; otras eran más pequeñas: 6
centímetros.

Los naturales, aterrorizados, pensaron que era obra del diablo.
Hubo clérigos que se acercaron a los pueblos para bendecirlos.

Y yo, al leer la noticia, no sé por qué, pensé de nuevo en los
centauros...



Algún tiempo después, huellas similares fueron descubiertas en
Rusia, España (Galicia) y Holanda. En algunos lugares, los cascos
trepaban por paredes verticales...



LA BAULE

Tercer caso.
19 de diciembre de 1973.
Lugar: La Baule, cerca de la ciudad de Rocher (Francia).
El matrimonio Noyon decidió salir al campo, con sus hijos. Los

acompañaba un perro.
De pronto, mientras los niños jugaban con el perro, éste salió a

la carrera, hasta un trigal cercano. Allí se puso a arañar la tierra.
Uno de los muchachos se acercó al animal y vio algo que lo dejó
desconcertado. Y reclamó la atención de los padres.

Al llegar, el matrimonio quedó igualmente estupefacto.
Junto a la tierra excavada por el perro descubrieron dos huellas

de pies. Eran enormes. Medían 92 centímetros de longitud por 21 en
la zona del talón y 37 en la parte delantera. La huella más cercana a
la tierra arañada por el can se hallaba a 14 centímetros.



Y, asombrados, pusieron el asunto en conocimiento de los
gendarmes. Allí acudió la policía y la prensa.

Un examen exhaustivo de las huellas permitió deducir que la
criatura tenía cuatro dedos en cada pie. Cada uno de ellos medía 10
centímetros. La profundidad era de 1,5 a 2 centímetros. Ambas
huellas, al parecer, pertenecían al pie izquierdo.

En esas fechas, algunos vecinos afirmaron haber visto extrañas
esferas de color rojo que sobrevolaron el lugar.

La criatura en cuestión, según los cálculos de los expertos,
alcanzaba cuatro metros de altura.

Como se recordará, las huellas gigantes de La Baule
aparecieron un mes después de las halladas en el jardín nevado de
los Michel, en Maubeuge. Éstas eran de 45 centímetros.



ZAHARA DE LOS ATUNES

Cuarto caso.
En agosto de 1978, José Luis Manso se encontraba pescando

en la playa de Zahara de los Atunes, en Cádiz (España).
Eran las diez de la noche.

—Había marea baja —relató—. Y planté las cañas a cuatro o
cinco metros del agua.

—¿En qué lugar?
—Poco antes de la desembocadura del río Cachón, a doscientos

metros del pueblo. A mi izquierda se veían los botes, en la arena, a
cincuenta metros.

—¿Estabas solo?
—Sí. Y en una de esas miré hacia Barbate. Por la playa

caminaba un hombre. Se dirigía hacia mí.
—Entiendo que procedía de la zona de Barbate...
—Correcto.
—¿Y qué pasó?



—Me quedé desconcertado...
—¿Por qué?
—Era altísimo. Podía medir cerca de tres metros. Se acercó,

como digo, y pasó a mi lado.
—¿A qué distancia?
—A cosa de cuatro o cinco metros.
Y José Luis procedió a describirlo:
—Quedé espantado. Era un ser de una altura descomunal;

mucho más que Fernando Martín, el que fue jugador de baloncesto.
Era muy delgado. Vestía de negro. Llevaba algo así como una
camisa que terminaba en los muslos. Los pantalones también eran
oscuros.

—¿Había luna?
—No, pero se apreciaba muy bien. Caminaba despacio, con

pasos cortos.
—¿Te miró?
—No creo. Siguió hacia Zahara y se detuvo a la altura de los

botes. Allí estuvo un poco, segundos, dio media vuelta y regresó por
el mismo camino. Pasó de nuevo frente a mí y se alejó hacia
Barbate.

—¿Recuerdas algún detalle más?
—Caminaba con los brazos pegados al cuerpo. No le vi las

manos. Presentaba un cinturón, también negro, por encima de la
levita.

—¿Viste la cara?
—No.
—¿Saludó o hizo algún gesto?
—Nada. Pasó como si yo no existiera.
El testigo entró en pánico, recogió las cañas, y escapó del lugar.
—¿Cuánto tiempo alcanzaste a verlo?
—Entre diez y quince minutos.
—¿Qué sensación te produjo?
—Que no era de este mundo.



Quinto caso.
Cuatro años después, en el mismo lugar, José Luis Manso y Loli

Guirola, su esposa, protagonizaron otro suceso inexplicable.
—Fue en julio de 1982 —explicó Loli—. Serían las siete de la

tarde. Nos encontrábamos en la zona de los botes. Y decidí
bañarme. Entonces, al tirarme al agua, vi una huella. Estaba en el



fondo y se distinguía con claridad. Era enorme. Podía medir medio
metro. Tenía tres dedos, con el gordo muy separado. La profundidad
de la huella era de cuatro a seis centímetros.

Y Loli, asustada, comentó:
—Cinco minutos antes había nadado en esa zona...
La mujer salió del agua y corrió a comunicárselo a su marido.

Ambos regresaron al punto donde se hallaba la huella y
comprobaron que aparecía en perpendicular con la costa.

—Decidí tirarme al agua —manifestó José Luis— y comprobé
que había más huellas. Eran idénticas, con tres dedos, y cincuenta
centímetros de longitud. Se dirigían hacia alta mar.

—¿Cuántas observaste?
—Muchas.
—¿Qué separación había entre huella y huella?
—Un metro, más o menos.
—¿Y qué hiciste?
—Estuve un rato contemplándolas. Buceaba, las veía, y salía a

la superficie.
—¿Estaban claras?
—Clarísimas.
—¿Podían estar provocadas por las aletas de un buzo?
José Luis y Loli negaron al unísono.
—Es raro que un buzo camine por el fondo del mar. Además —

argumentó José Luis—, en ese supuesto, sólo dejaría la huella del
talón. Allí no había submarinistas.

Al final, José Luis, obviamente, sintió miedo. Y recordó la
experiencia del hombre de tres metros.



—Nadé hasta no hacer pie —concluyó— y verifiqué que las
huellas continuaban. No me gustó y decidí regresar.



HIATZITZ

Último caso:
En una de mis visitas a Israel supe de otro acontecimiento

asombroso. A lo largo de 1993 y 1994, parte de Tierra Santa había
sido visitada por seres gigantescos. He aquí uno de los sucesos:

... 15 de diciembre de 1994... Lugar: asentamiento Moshav
Hiatzitz, a 17 kilómetros de Tel Aviv... Hacia las 20.30 horas, los
testigos —Herzel Casantini y Daniel Hezra— se hallaban tomando
café en la casa del primero... Casantini era jefe de la Guardia Civil
del sector... Por su parte, Daniel era jefe de obras agrícolas... Se
encontraban en el interior de la casa... Y en eso, la casa empezó a
temblar, como sacudida por un terremoto... «Fue como si un tanque
hubiera cruzado frente a la casa —declaró Casantini—, pero sin
ruido»... Casantini se puso en pie y se dirigió a la puerta de la
vivienda... Al abrir quedó atónito... Frente a la casa, sobre el camino,
vio a una criatura gigantesca... Medía tres metros... Caminaba de
forma recta, sin mirar a los lados, como si fuera un robot... El color
de la criatura era dorado mate... En la cabeza aparecía una luz...
Los testigos no pudieron apreciar los rasgos de la cara... El gigante
se dirigió con rapidez hacia el campo y desapareció... Los testigos,
desconcertados, cerraron la puerta y pensaron qué hacer...
Finalmente llamaron a la policía... Al principio no les dieron mucho
crédito pero, al saber que Casantini era jefe de la Guardia Civil,
enviaron dos patrullas y algunos rastreadores... Las autoridades no
hallaron a la criatura, pero sí numerosas huellas... En realidad,
cientos... Según los expertos, el gigante pesaba del orden de tres
toneladas... La parte delantera de las huellas era más profunda que
el resto... Eso hizo pensar a los investigadores que el ser caminaba



sobre los dedos... La distancia entre huella y huella era de 1,30
metros (lo normal en un hombre son 40 centímetros)... Las huellas
aparecían y desaparecían súbitamente, como si el gigante volara...
Horas más tarde, la señora Guata, vecina del asentamiento de
Porat, próximo a Kadima, al entrar en el corral, descubrió que sus 35
pollos estaban muertos... En realidad congelados... Tres ovejas
aparecían también muertas, sin sangre, con varios orificios en las
caras... Al perro de la familia le fueron extraídos los ojos... Fue
desangrado en su totalidad... ¿Se trataba del mismo gigante?





VILVORDE

Intento que la presente selección de casos ovni sea inédita. Lo
ocurrido en la ciudad de Vilvorde, en Bélgica, fue publicado en su
momento en numerosos diarios y revistas especializadas. Cuando lo
leí me causó tal impacto que he decidido incluirlo en Sólo para tus
ojos.

Me puse en comunicación con SOBEPS (Société Belge d’Étude
des Phénomènes Spatiaux, «Sociedad Belga de Estudios de los
Fenómenos Espaciales») y tuvieron la gentileza de remitirme las
entrevistas realizadas al testigo. He aquí una síntesis de las
mismas:

... Vilvorde se encuentra a 12 kilómetros al noreste de Bruselas...
El avistamiento se registró en diciembre de 1973... El testigo prefiere
no revelar su identidad... En la casa donde se produjeron los hechos
existía un jardín de 75 metros cuadrados... Una tapia separa dicho
jardín de una gran finca, propiedad de las hermanas ursulinas... El
testigo —al que llamaré Luc— tenía entonces veintiocho años... Esa
noche, hacia las dos de la madrugada, Luc se levantó al baño... Con
el fin de no despertar a su esposa se hizo con una linterna... Y al
llegar a la cocina escuchó un ruido... Procedía del jardín... Parecía el
ruido de una pala al golpear en tierra... También observó una
luminosidad verdosa que se filtraba por la ventana... Lo comparó
con la luz de un acuario... Se acercó a la ventana y retiró la cortina...
Lo que vio le llenó de perplejidad... Al otro lado del jardín había un
ser pequeño, de un metro de altura, que irradiaba una luz verdosa...
La criatura estaba casi de espaldas... El uniforme brillaba... En la
cabeza portaba un casco transparente (como una pecera)... De la
parte de atrás del casco partía un tubo que terminaba en una caja o



mochila que cargaba a la espalda... El traje carecía de bolsillos,
cierres, botones o cremalleras... Luc observó también un cinturón...
Cuando el ser se volvió hacia él, el testigo vio que en el centro del
referido cinturón aparecía una cajita de unos 8 por 4 centímetros...
La caja emitía una luz roja intensa y constante... Los pantalones
quedaban recogidos en el interior de unas botas pequeñas... Las
manos estaban enguantadas... Un halo luminoso rodeaba a la
criatura en su totalidad... En las manos sujetaba un aparato que se
parecía a una aspiradora o, quizá, a un detector de metales... El ser
lo paseaba despacio sobre un montón de ladrillos que Luc había
amontonado hacía tiempo... El instrumento presentaba un mango
largo, con una empuñadura, y una cajita debajo de dicha
empuñadura... El aparato tenía el mismo color que el uniforme:
verde brillante... La criatura se movía con cierta torpeza, doblando
ligeramente las rodillas... Fue en esos instantes cuando el testigo
hizo uso de la linterna, iluminando a la criatura... Y el humanoide se
giró, pero lo hizo con todo el cuerpo a la vez... La cara se presentó
oscura... No vio nariz o boca... Lo único que distinguió fueron dos
orejas puntiagudas y unos ojos muy extraños... Eran rasgados y de
color amarillo, de un tamaño considerable y muy luminosos...
Aparecían rodeados por un círculo o anillo de color verde... En la
zona del iris, Luc observó una vena roja... La pupila era negra y
oval... En ocasiones bajaba los párpados y el rostro se oscurecía...
«Parecían persianas», manifestó el testigo... Y ocurrió algo no
menos sorprendente... Luc siguió haciendo señales con la linterna y
la criatura, como si entendiese, levantó la mano derecha e hizo el
gesto de la victoria, una «V», utilizando para ello los dedos índice y
medio... Después, balanceándose, se dirigió a la pared del fondo del
jardín... Al situarse frente al muro levantó uno de los pies y, acto
seguido, hizo otro tanto con el segundo pie... Y empezó a caminar,
recto como un palo, por la superficie de la tapia... Mantenía las
piernas rígidas y sujetaba también el «detector»... Al llegar a lo alto
de la pared, a 3 metros de altura, trazó un arco perfecto y se situó,
en vertical, sobre el muro... Y descendió por el otro lado... A los



cuatro o cinco minutos, Luc observó cómo la zona se iluminaba... Y
oyó un sonido... Entonces vio aparecer un objeto redondo... Y la
máquina hizo estacionario a escasa altura del suelo... Así
permaneció otros cuatro minutos... El sonido, según el testigo, se
asemejaba al de un grillo... El ovni tenía cinco metros de diámetro...
En la parte superior presentaba una cúpula transparente que emitía
una luz verdosa... Alrededor del objeto se veían chispas... En el
interior de la cúpula aparecía el ser que había visto en el jardín...
Por debajo de la cúpula, Luc apreció una especie de emblema... Lo
formaba un círculo negro, atravesado diagonalmente por un rayo
amarillo... La nave se elevó unos veinte metros y empezó a mecerse
suavemente, de un lado al otro... El sonido chirriante se hizo más
intenso y se transformó en un silbido... La nave, entonces, salió
disparada hacia el cielo... Luc regresó a la cocina y se hizo un
tentempié... Después volvió a la cama y se durmió...

Los investigadores visitaron la finca de las monjas, pero no
hallaron huellas.



Y después de tantos años sigo preguntándome: ¿Fue todo un
teatro? ¿Por qué la criatura hizo el gesto de la victoria?



THON

El ciudadano Gorne (nombre supuesto) circulaba por la carretera
comarcal 38. Eran las cinco y media de la madrugada. Al dejar atrás
la aldea de Les Routières (Francia), la moto se paró,
inexplicablemente. Se encontraba cerca del río Thon, en las
proximidades de Origny.

... Me hallaba sobre el puente que salta sobre dicho río —explicó
el testigo— cuando, desconcertado, vi frente a mí a dos tipos muy
raros... Vestían como los cosmonautas... Eché pie a tierra y
descubrí, a mi izquierda, a cosa de 30 o 35 metros, una masa
oscura y ovalada... No vi luces... Parecía posada directamente en
tierra... Asocié aquello con los tipos que estaban frente a mí... Y los
«cosmonautas» se aproximaron y se colocaron a mi lado; uno a la
izquierda y otro a la derecha... Y sujetaron el manillar de la moto...
Yo estaba temblando de miedo... No vi a nadie más... La zona
estaba oscura y silenciosa... Y los «cosmonautas» empezaron a
gesticular, haciéndome ver que tenía que comer... No entendía
nada... Medían alrededor de 1,70 metros de altura e iban vestidos
con un traje oscuro, de una sola pieza, como los cosmonautas...
Llevaban cascos cuadrados, con un cristal por delante... Pero no
acerté a ver las caras, quizá por el miedo... Sus movimientos eran
normales... Me llamaron la atención los guantes: eran larguísimos;
llegaban hasta el hombro, como los que se usan en la inseminación
de los animales... Y los tipos siguieron gesticulando... Yo creo que
hablaban entre sí, quizá a través de los cascos... Insisto: estaba
aterrorizado... Entonces, el que se hallaba a mi izquierda le hizo un
gesto al otro... Y éste metió la mano en la espalda del compañero...
Y sacó algo de una bolsa... Y puso ante mí una cosa, de un



centímetro cuadrado, más o menos... La agarraba con las puntas de
los dedos de su mano derecha... Y, con la izquierda, me hizo
señales para que la comiera... Lo tomé y lo metí en la boca... Tenía
la consistencia del chocolate (quizá algo menos), pero no sabía a
nada... Y los tipos esperaron a que me lo comiera... Después
soltaron el manillar, se retiraron unos pasos, y me dieron a entender
que podía seguir... Y lo hice a toda velocidad, espantado... No miré
atrás y no me detuve hasta que llegué a casa.

Gorne, obrero metalúrgico, cometió el error de comentar el
suceso con sus compañeros de trabajo. Las burlas, y la
incomprensión, lo sumieron en una profunda depresión. Esto
dificultó la labor de los investigadores. Finalmente aceptó hablar.

La nave que se encontraba posada en el campo podía medir
«como dos coches juntos» (alrededor de ocho metros), por otros
dos de altura. No escuchó sonido alguno. No tenía patas o, al
menos, el testigo no las vio. No observó ventanillas.



Cuando los vecinos se personaron en el lugar, sí encontraron
huellas en la zona indicada por Gorne. La hierba estaba quemada y
aplastada.

Tras la ingestión de la extraña sustancia, el testigo no
experimentó ningún cambio apreciable en su organismo. Ningún
médico lo examinó.

«... Mi única obsesión —comentó Gorne— era huir de allí.»



PUTRE

Lucio Quevedo era un niño aymará de catorce años. Nació en
Bolivia, pero su familia lo envió a estudiar a un internado, en Putre,
al norte de Chile. Allí le tocó vivir una experiencia única.

Tuve conocimiento del caso en 1977, en una de mis
investigaciones en Arica (Chile). Pedro Araneda, investigador del
fenómeno ovni, me hizo un primer relato de lo sucedido el 27 de
junio de 1974. Araneda era profesor del colegio en el que estudiaba
Lucio. Fue, por tanto, testigo de primera mano. Después, en
sucesivas pesquisas, me entrevisté con otros profesores, así como
con Luis Maturana, reportero del diario La Estrella, de Arica, que
interrogó al muchacho a las pocas horas.

He aquí una síntesis de lo averiguado:

... Lucio era un muchacho responsable y apreciado por todos...
Desde el primer momento demostró una gran habilidad para los
trabajos de cerámica... Sacaba muy buenas notas... En ese junio de
1974 cursaba el séptimo curso de Básica... Era también el
responsable del televisor del colegio... Aquel 27 de junio, Lucio se
fue a la cama a la hora de costumbre... Y se quedó profundamente
dormido... Pero, hacia las tres de la madrugada, fue despertado por
un ruido que procedía del cuarto del televisor, muy próximo al
dormitorio común... El muchacho pensó que alguien trataba de robar
el televisor o las mantas que cubrían las ventanas que daban al
patio y se encaminó hacia el lugar... Y al llegar al sitio quedó
desconcertado: todo estaba iluminado... Entonces descubrió a
alguien, subido en una silla... Lucio, dominando el temor, preguntó
quién era y qué estaba haciendo allí... El hombre terminó por bajar
de la silla y se aproximó al jovencito... «No tengas miedo», le dijo...



El ser era muy alto y delgado... Vestía un buzo de color oscuro y
brillante, con tonalidades metálicas... Desde el cuello a la mano
derecha lucía una franja plateada que recorría todo el brazo... Tenía
el pelo corto y rubio (casi blanco)... Presentaba un cinturón muy
ancho con extrañas esferas y rombos de colores... Sacó una de las
esferas y comentó: «Mira, aquí te reflejas»... Y el niño vio su rostro
en la esfera... Era como un espejo... Y una serie de intensos colores
lo dejaron medio ciego... El hombre se movió hacia una de las
ventanas y desapareció... El ser no caminaba: flotaba a corta
distancia del suelo... Y Lucio, muy asustado, regresó a su litera y se
cubrió con las mantas... No sabía qué pensar... A la mañana
siguiente, Julio, hermano de Lucio, fue a despertarlo, pero lo
encontró frío y rígido... Llamó a los profesores y comprobaron que,
en efecto, Lucio Quevedo estaba inconsciente, pálido y muy rígido...
Pedro Araneda lo examinó y verificó que tenía los músculos del
cuello muy tensos, así como la cabeza echada hacia atrás...
Respiraba con dificultad... «Todos pensamos que podía ser un
principio de meningitis —aclaró Araneda— y reclamamos la
presencia de José Sáez, el practicante de los Carabineros...
Examinó al muchacho y llegó a la conclusión de que podía tratarse
de una gripe muy virulenta, que podía haber afectado al cerebro...
Finalmente le inyectó penicilina... El niño siguió inconsciente y así
discurrió la mañana... A eso de las doce abrió los ojos y dijo que se
encontraba bien, y quiso levantarse... Se lo prohibimos... Le dimos
de comer y continuó en reposo y en observación... Todos los
síntomas habían desaparecido...» Y a eso de las tres de la tarde, los
alumnos avisaron de nuevo a los profesores: Lucio se había lanzado
por una de las ventanas del dormitorio... Al parecer se abrigó bien,
con dos chalecos y una bufanda, pero no dijo nada... Su hermano
Julio lo contemplaba desde uno de los extremos del dormitorio...
Lucio se subió a la litera más alta, abrió la ventana, y se lanzó de
cabeza al exterior... La altura, al suelo, era de 3 metros... Los
profesores acudieron al sitio, pero no encontraron al niño aymará, ni
tampoco huellas... Había desaparecido... Los profesores y alumnos



peinaron el colegio y los alrededores, pero no lo hallaron... A las 18
horas se dio cuenta a los Carabineros y se inició una búsqueda
masiva. Participó el pueblo y los alumnos... La temperatura, en esos
momentos, era de 0 grados Celsius... Los resultados fueron
infructuosos... Lucio no aparecía... A las ocho de la tarde, los
profesores del colegio encendieron una hoguera en el patio, para
que sirviera de guía al muchacho... A las 21 horas, la temperatura
era ya de -4 grados... La inquietud se había extendido por todo
Putre... Y, de pronto, escucharon los gritos de otro alumno... «¡Aquí
está!»... Era Donato Pérez... «Acudimos y allí estaba, cerca del
colegio y de una casa de adobe en la que guardábamos los
cerdos»... Donato dijo que había visto a dos hombres, con una
lámpara, que cargaban a Lucio... Al ver a Donato soltaron al aymará
y huyeron... Trasladaron al niño al colegio y llamaron de nuevo al
practicante... Sáez examinó a Lucio y comprobó que su temperatura
era de 34 grados... Estaba inconsciente y con la presión muy baja...
Le dieron calor y lo examinaron con detenimiento... No hallaron
heridas o golpes... Los zapatos presentaban una gravilla de tipo
volcánico... No era la tierra del pueblo o de los alrededores... Y el
practicante aseguró: «Es tierra de los faldeos del volcán Taapacá»...
Pero ese volcán se encuentra a 50 kilómetros, en línea recta, de
Putre... En los dedos de Lucio descubrieron también una serie de
heridas profundas y triangulares... Parecían incisiones... Y
dedujeron que le habían sacado sangre... Pero ¿quién y por qué?
Las incógnitas seguían acumulándose... El muchacho, mientras
tanto, se quejaba... Y terminó quedándose dormido... De vez en
cuando enderezaba el tórax, sin apoyar los codos... Era muy raro...
Y así pasó la noche... A la mañana siguiente estaba bien y
conversando con sus compañeros... «Y yo le pregunté —prosiguió
Pedro Araneda—: “¿Qué pasó?”... Y él replicó: “Usted no tiene idea
de lo que a mí me pudo haber pasado”... No le saqué nada más...
Se negó a hablar...Después llegó el practicante, lo examinó de
nuevo, y dijo que se encontraba bien, y que lo dejáramos en cama
ese día...» A media mañana, Luis Briones, otro de los profesores,



pasó a ver a Lucio... Estaba nuevamente rígido, con la cabeza para
atrás... Briones llamó al resto de los profesores... Lucio deliraba y
lloraba... «No me van a creer—repetía—. Conversen ustedes con
ellos para que me crean»... Después se tranquilizó y cayó en un
profundo sueño... A las cuatro de la tarde se levantó... Parecía
normal... Salió al patio y se sentó, mirando fijamente al volcán
Taapacá... «Todos estábamos preocupados—insistió Araneda—. Al
chico le había sucedido algo; eso era obvio, pero ¿qué? Y
discurrimos una estratagema para tratar de esclarecer el asunto...
Poli, mi esposa, era también profesora del colegio y buena amiga de
Lucio... Y le hicimos creer al muchacho que Poli estaba enferma,
con los mismos síntomas que Lucio... El aymará se apresuró a
verla, interesándose por su estado... Fue así como Lucio terminó
contándole lo que había ocurrido... Hablaron durante dos horas»...
En resumen, esto fue lo que explicó: «Estaba en la cama —dijo—
cuando oí una voz en mi cabeza... Me ordenaron que me levantara y
que me abrigara bien... Obedecí... Luego me dijeron que me lanzara
por la ventana, que no temiera... Y así lo hice... Pero no llegué al
suelo... Allí me esperaban dos hombres... No tocaban tierra... Me
recogieron en el aire y me tomaron por las axilas... Eran bajitos;
quizá de un metro de estatura... En los pies llevaban unas cosas... Y
volamos hacia la quebrada que está detrás de la escuela... Pero no
tocábamos tierra... Y así seguimos, por el aire, hasta las
proximidades del volcán Taapacá»... Según Lucio, los personajes
que lo trasladaban no tenían cuello... «Eran rectos, sin hombros, y
con un uniforme blanco... Las manos parecían guantes de boxeo»...
Los seres llevaban cascos... Eran calvos y presentaban unos ojos
grandes y saltones, como los de las llamas... Lucio asegura que
perdió el conocimiento en varias ocasiones... Y, de pronto, se vio
cerca del volcán Taapacá... Allí abajo vio una gran luz... «Tenía
forma de copa —explicó Lucio—. Era como la plata, con un pie
central»... Entonces, no sabe cómo, el muchacho se vio en el
interior de la «copa»... Lo desnudaron, pero él no recuerda bien... Y,
presumiblemente, lo sometieron a algún examen médico, así como



a diferentes extracciones de sangre... En el interior del objeto había
una luz turquesa, muy intensa... Y se encontró frente a cuatro
individuos, también de pequeña estatura... Vestían túnicas... Los
ojos eran negros y grandes, sin nariz, y con unas bocas en forma de
rombos (casi cuadradas)... Las orejas eran enormes y puntiagudas...
Los pies eran cajas... Y también flotaban... En un momento
determinado, Lucio preguntó: «¿Por qué no se les ven los pies?»...
Y ellos respondieron: «Para no contaminarnos»... Por la parte de
debajo de las cajas, el testigo veía luces... En el resto de la sala
había máquinas que el muchacho no supo para qué servían...
«Tenían luces, palancas y pantallas», manifestó Lucio... Y
hablaron... Entre otras cosas le comunicaron que «pertenecían a
tiempos distintos al nuestro»... Y en eso se presentó un quinto
hombrecito... Habló con los que se hallaban frente al aymará y le
comunicaron que «no pretendían hacerle daño, que su gente lo
estaba buscando, y que lo devolverían de inmediato a su pueblo»...
Los seres que lo habían trasladado hasta el volcán lo tomaron de
nuevo por las axilas y lo llevaron de vuelta a Putre...





Lucio contó a Pedro Araneda que, al bajar en las proximidades
del Taapacá, el descenso fue violento, y las huellas de sus zapatos
quedaron impresas en el terreno. Si lo deseaba podía mostrárselas.



Y Pedro aceptó. A las pocas horas del «regreso» del aymará, en la
compañía de Luis Briones y del practicante de Carabineros, José
Sáez, Araneda se encaminó al volcán. El viaje se prolongó durante
cinco horas. Al llegar donde fue vista la «copa», los expedicionarios
encontraron, en efecto, las huellas de los zapatos del muchacho.
Eran unas suelas inconfundibles, con dos líneas paralelas en el
centro. Y comprobaron algo más: las plantas de la zona
(especialmente la tola) aparecían quebradas en un radio de
cincuenta a sesenta metros. El terreno arcilloso era el mismo que
habían encontrado los profesores en el calzado de Lucio Quevedo.
No había duda: el aymará estuvo en aquel paraje. Pero ¿cómo pudo
trasladarse, en la noche, a pie, a una distancia de cincuenta
kilómetros, y a –4 grados? La desaparición del muchacho se produjo
entre las tres de la tarde y las nueve de la noche. En seis horas,
nadie hubiera podido cubrir esa distancia, insisto, a pie y en
semejantes condiciones. Sólo quedaba una explicación: Lucio decía
la verdad.

Antes de regresar a Putre, los profesores y el practicante se
dieron cuenta de algo: los ojos de los tres sufrían pequeños



derrames. Estaban enrojecidos. Y lo mismo sucedió con los ojos de
los mulos. En ese momento decidieron abandonar el lugar.

En 2014, cuarenta años después del suceso de Putre, pude
localizar a Lucio Quevedo.

Y me trasladé a Bolivia, donde vive.
Allí sostuve con él una larga conversación. Confirmó todo lo que

sabía..., y algo más. Pero ésa es otra historia.



SANLÚCAR

En 1974, Charo Camacho tenía ocho años. Vivía con sus padres
y sus abuelos en la calle Obispo Fray Manuel María, en la localidad
gaditana de Sanlúcar de Barrameda. Coincidí con ella en Barbate en
2014 y me hizo el siguiente relato:

... Recuerdo que era verano... Aquella noche me había
propuesto, una vez más, solucionar esa «manía» de hacerme pis en
la cama, como decía mi madre... Quería quitarme aquellos calzones
de plástico, con pañal, que me hacían sentir tan mal... Años más
tarde me enteré que todo era debido a una enfermedad y no a una
«manía»... Así que intentaba no dormirme, por si me entraban
ganas, y podía salir corriendo al baño... Pero, noche tras noche, una
y otra vez, caía rendida y volvía a hacerme pipí... Recuerdo que ya
sentía la respiración de mis abuelos (que dormían en la misma
habitación) cuando observé aquella luz... Me sentía contenta porque
continuaba despierta... Eso era un éxito para mí... Y en esas estaba,
contemplando la oscuridad, cuando vi una luz en el techo... Se
movía... Pensé en algún novio filipino de la hija de Reglita, una
vecina... Trabajaba en la base de Rota y salían con ella... Y allí me
quedé, esperando a que la luz desapareciera... Pero allí siguió, más
intensa... Entonces descubrí que no oía el lógico ruido del coche...
Me puse de pie en la cuna y miré por la ventana... En efecto: no
había ningún auto... Lo que vi, a cosa de quince metros, fue una
masa de humo... Era denso... Por la parte de arriba salía luz... Esa
masa era algo alargada, con forma oval... Era tan grande como la
totalidad de la finca en la que se encontraba... Se hallaba muy cerca
de un peral del que sólo veía una rama, la más gruesa... Era un
humo [?] luminoso, muy raro... Pensé entonces que el peral se



estaba quemando... Pero ¿dónde estaba el fuego?... En esas
andaba, a punto de llamar a mis abuelos, cuando apareció él... Me
pareció que iba bajando una escalera, pues caminaba de arriba
abajo... ¡Dios, qué alto era!... ¡Era un gigante!... Ahora, con los años,
puedo calcular dos metros y medio... Un gigante para mi edad...
Llevaba un traje oscuro, parecido a un uniforme, con la cabeza
cubierta por un casco, también negro... Era un uniforme metalizado
que se doblaba en las articulaciones... La primera vez que vi algo
parecido fue en la película La guerra de las galaxias... El malo se le
parecía mucho, pero sin capa... De verdad que pensé que el director
de esa película se inspiraba en algo real... Entonces miré hacia las
camas de mis abuelos, por si habían despertado, pero no; seguían
dormidos... En esos segundos, el tipo caminaba ya hacia mi casa...
Yo, entonces, asustada, cerré las cortinas y pegué la cara a la
pared... Y, lentamente, volví a descorrer los visillos... Asomé un ojo,
sólo uno, y confirmé que el gigante avanzaba hacia la casa... Creo
que no me vio, pero siempre tuve la sensación de que él sabía que
yo estaba allí, mirándole... Y me dio miedo, mucho miedo... Pegué
un salto y me tapé hasta la cabeza... Sudaba... Sobre todo, por el
cuello y la espalda... Yo no quería que entrara... Yo sabía, no sé por
qué, que ese hombre no necesitaba llamar a la puerta... Yo sabía, a
mis ocho años, que ese gigante tenía poderes y que se disponía a
entrar en la vivienda... No recuerdo haber oído la escandalosa
cancela de la casa, ni el timbre, ni nada parecido; ni siquiera sentí la
puerta de la habitación (que el abuelo Manuel siempre cerraba)... Lo
que sí empecé a oír, con fuerza, era mi corazón: latía a mucha
velocidad... Y también escuché la respiración del gigante... Era una
respiración forzada, como cuando respiras en el interior de una
bolsa... Estaba aterrorizada... Pensé que quería llevarme... Él sabía
que yo estaba despierta, lo sé, aunque tenía los ojos cerrados...
Ignoro por qué no grité... Sólo sudaba y sudaba... Sentí que pasaba
sus manos sobre mí, pero sin tocarme... Las sentí desde la cabeza
a los pies... Después permaneció un tiempo junto a mí... Yo
escuchaba su agitada respiración... Y el miedo fue



desapareciendo... Pero estaba paralizada: no era capaz de
moverme... No sentía los músculos... Y empecé a sentir un olor muy
intenso, a crisantemos... Y pasaron los minutos... Nunca supe
cuántos... ¿Quizá diez?... No lo sé... Cuando retiré las sábanas de
mi cabeza, el hombre ya no estaba... No me atreví a mirar por la
ventana... Y terminé dormida... A la mañana siguiente, junto al peral,
no había nada.

A Charo le extrañó que la perra, que se hallaba en el exterior de
la casa, no ladrara. Y no entendió tampoco que el abuelo, de sueño
ligero, no atendiera sus llamadas cuando vio la «niebla».

—Con el tiempo —añadió Charo— me arrepentí por no haber
sido más valiente...



—¿Más valiente? ¿A los ocho años?
—Sí, tendría que haber hablado con él... Tendría que haberle

preguntado quién era y qué quería.



—¿Quedaron huellas, en la casa o en el terreno?
—No vi nada.
—¿Piensas que era alguien «conocido»?
—Ahora sí, aunque no puedo demostrarlo. Fue algo parecido a

lo que te sucedió a ti en Urdax. ¿Recuerdas?
Por supuesto que lo recordaba...



CORTIJO DE EL MORO

A las pocas horas recibí la noticia: cuatro guardas de un hotel y
varios vaqueros del cortijo de El Moro, en el término de Tarifa
(Cádiz, España) habían sido testigos del paso y aterrizaje de una
nave desconocida.

Sucedió el 20 de abril de 1975 a primera hora de la mañana.
Dejé pasar unos meses y, en verano, interrogué a los testigos.
Los guardas del hotel Atlanterra ( ya demolido) se mostraron de

acuerdo:
—Fue a las siete de la mañana —declararon Antonio Pérez,

Juan Ruiz, Ríos y Pedro Morillo Gilabert—. Lo vimos todos. Era
como una media naranja, con algo que colgaba. Y fue a aterrizar
junto a las torretas de alta tensión. En el interior vimos a dos
personas, sentadas. Manejaban unos aparatos. Después salieron de
la máquina y se dedicaron a inspeccionar el terreno.

En la colina donde se produjo el aterrizaje, a trescientos metros
de la puerta del hotel, había un campo de cebada.

Y los guardias prosiguieron:
—Estuvieron caminando alrededor de la nave durante unos

minutos. Después, por el camino, vimos aparecer a Pedro, uno de
los vaqueros de El Moro, y los tipos entraron al objeto,
precipitadamente. Después, la cosa aquella se elevó y pasó sobre
nuestra vertical, hacia el mar.



—¿Vieron algún detalle?
—Era blanca por arriba y silenciosa. Parecía un paraguas. En el

interior vimos a los dos tipos. Llevaban algo negro en las cabezas,
como cascos. Al pasar, los dos saludaron.

—¿A qué altura se hallaba?



—Muy bajo. Quizá a treinta metros.
—¿Saludaron los dos?
—Así es. Levantaron las manos izquierdas.



Horas más tarde me reuní con los vaqueros en el referido cortijo
de El Moro, en la sierra del Retín. Me rogaron que no diera
apellidos.

Pedro los vio muy cerca. En esos momentos se dirigía a un
aprisco.

—Marchaba a caballo —explicó— cuando vi cómo caía. Pensé
en un avión. Y me dije: «Se mataron». Pero no. Era una máquina
brillante y blanca por arriba. Aterrizó despacio en la cebada y
salieron dos personas. No eran muy altas...

Y Pedro indicó la altura: alrededor de un metro.
—Se dedicaron a recoger cebada y guardarla en unas bolsas

rojas. Después, uno de ellos se dio cuenta de mi presencia y ambos
se retiraron.

—¿A qué distancia se encontraba de los seres?
—A cosa de cincuenta metros.
—¿Se alteró el caballo?
—No.
—¿Y qué pasó?
—Aquello se levantó del suelo y se fue.
—¿Se fijó en algún detalle de la nave?
—Los tipos iban sentados en una plataforma, en el interior de la

burbuja.
—¿Pudo ver las ropas?
—Llevaban unos buzos blancos, ajustados, y un casco en la

cabeza.
En la compañía de Antonio Trujillo Cabanes, dueño del cortijo

Quebrantanichos, me trasladé a la colina en cuestión. La recorrimos
pero no observamos nada extraño. Aparentemente no quedaron
huellas.

Guardas y vaqueros hicieron sendos dibujos de lo que vieron y
coincidían.



EL ROCÍO

En 1975, el inefable Manuel Osuna, veterano investigador
español, me remitió el siguiente comunicado:

... El Rocío (Almonte)... Primeros días de agosto de 1975.
Para que no faltase nada en esta gran oleada concentrada,

como postre de la anterior o como principio de la próxima, he aquí
un «CONTACTO» que vamos a exponer con toda crudeza, para que
después el lector extraiga sus propias conclusiones: una familia de
Almonte pasa los veranos en la aldea de El Rocío, donde tiene una
casa antigua, como todas, de amplio corral. El sujeto del hecho es
hombre de cuarenta y cinco años, agricultor, sin estudios... La
familia suele pasar el día en la cercana playa de Torre de la Higuera,
regresando por la tarde... La otra noche se echó abajo de la cama y
salió al corral... Son las dos de la madrugada... En un instante,
aparece sobre el suelo una luz, en forma de llama de vela, pero muy
blanca y del tamaño de un frigorífico casero... De la luz se destaca
una figura de hombre normal, aunque demasiado delgado... Y la
aparición le dice esta frase lapidaria: «VENIMOS A LLEVARNOS,
ÚNICAMENTE, VUESTRA FIGURA DE HOMBRE».

A partir de ese momento, él no sabe qué siguió ocurriendo...
Dice no saber cuánto tiempo estuvo en la situación descrita y
tampoco recuerda ninguna otra frase del visitante ni suya propia. Ni
siquiera cómo fue su despedida... Un elemento de confusión último
es el de los animales que había en el corral: gallinas, bestias y un
perro, que no mostraron ninguna inquietud, al menos mientras el
testigo conservó su lucidez. Especialmente raro en el perro que por
naturaleza está destinado al ataque y defensa de su amo...



Cuando me personé en la vivienda del testigo, éste lo negó todo.
Supongo que fue una actitud de defensa. Manuel Osuna era un
investigador serio y muy bien informado.



LE BANEL

Dominique Menuge era carnicero. El domingo, 2 de mayo de
1976, conducía su coche, un Renault 15, por el distrito de Le Banel,
en las Ardenas, al noreste de Francia (cerca de la frontera belga).
Tenía veintiún años. Eran las nueve y media de la noche. Y al llegar
al cruce de las carreteras que conducen a Fontaine de la Noue y a
Deux Villes, Menuge prendió las luces del auto. Oscurecía.

... En esos momentos —declaró a los investigadores— fue
cuando los vi... Me hallaba a diez metros de la desviación a
Fontaine... Había muchos... Quizá cincuenta... Eran unos
hombrecillos muy raros... Los iluminé con los faros del R15...
Estaban a mi izquierda y muy cerca... Se hallaban en el campo...
Eran de color verde, con aspecto de ranas... Algunos estaban de
frente, mirándome... Otros aparecían de perfil... No sé si el color
verde correspondía al uniforme... Es posible... Los brazos eran
largos y desproporcionados; les llegaban a la mitad de la pierna...
Me fijé en las manos y en los pies... Tenían los dedos palmeados,
como los patos... Las cabezas estaban cubiertas con cascos...
Tenían ojos grandes y rojos... Yo diría que cada ojo medía alrededor
de diez centímetros de diámetro... Eran impresionantes; sobre todo
por el color... Todos los seres medían un metro o poco más...
Parecían robustos... Eran calvos... No tenían nada en las manos ni
cargaban instrumentos... Tampoco vi ninguna nave en los
alrededores... Me asusté y giré allí mismo, regresando por donde
había llegado... Entonces, al girar, a mi izquierda, vi otro
hombrecillo... Estaba solo... Era similar a los otros cincuenta... Podía
estar a tres metros del auto... Y escapé como pude... Al llegar a



casa denuncié el hecho en la gendarmería... No logré dormir en toda
la noche.

Los gendarmes, acompañados por los investigadores de ovnis,
entre los que se encontraba Spingler, mi informante, acudieron al
cruce de carreteras, pero no hallaron ninguna huella.



NÁJARA

Aquella noche, Antonio Manzorro, ganadero, montó en su
modesta moto amarilla y se dirigió a su casa, en la pedanía
vejeriega de Nájara, a escasos kilómetros de Vejer de la Frontera,
en Cádiz (España).

Supe de su encuentro con unos extraños seres merced al buen
hacer de Rafael Vite, investigador de la zona. Y Rafael y yo lo
interrogamos:

—Sucedió un sábado —explicó Manzorro—. Era el 28 de agosto
de 1976. A eso de la una y media de la madrugada, cuando me
hallaba a seis kilómetros de la general (Cádiz-Algeciras), la moto se
paró. No logré arrancarla. Entonces, en mitad de la oscuridad, vi
luces. Pensé que era un camión cisterna. Estaba cerca de la
carretera, a mi derecha. Y empecé a caminar hacia el «camión».
Pero, a los pocos pasos, me di cuenta: ¡aquello no era una cisterna!

—¿Por qué? —preguntó Vite.
—Era redondo y estaba al otro lado de la alambrada. Allí no hay

camino... Un camión no hubiera podido pasar los alambres de
espinos. Me detuve, pasmado. Y entonces los vi. Frente a mí, a
escasa distancia, se hallaban dos individuos. Eran muy altos; más
de dos metros. Vestían como los astronautas. Tenían las piernas
muy largas. Los perros de la zona aullaban.

—¿Qué hacían?
—Uno se encontraba cerca de otra alambrada, a la izquierda de

la carretera. Parecía contemplar el ganado existente en un toril
próximo. El otro estaba algo más atrás, sobre el asfalto.

—¿Y...?



—Pensaba pedir fuego al conductor del «camión», pero me
quedé con el cigarrillo en la boca. ¿Qué era aquello?

—¿Sentiste miedo?
—Sí, claro. Aquello no era normal. Y, de pronto, los seres dieron

media vuelta y volaron...
—¿Volaron?
—Como lo oye. Dieron unos saltos impresionantes y salvaron la

alambrada, dirigiéndose al objeto. Después despegó a gran
velocidad y se perdió en la noche. Regresé a la moto y arrancó.

—¿Cómo vestían los seres?



—Con trajes oscuros, parecidos a los de los astronautas que
fueron a la Luna. Y se movían como ellos: a cámara lenta.

—¿A qué distancia se encontraban?
—A cosa de treinta metros, no más.
Días después acudimos al lugar y comprobamos que la hierba

sobre la que permaneció la nave aparecía aplastada y quemada. La
zona afectada formaba dos círculos, de un metro de diámetro cada
uno. Estaban separados cinco metros. No hallamos huellas.

Los análisis de la hierba indicaron que se hallaba deshidratada
(hasta la raíz). Para lograr algo así —según los científicos— se
hubieran necesitado del orden de quinientos grados Celsius, como
mínimo.

Pero las pesquisas no terminaron ahí.
Dos guardias civiles habían visto el despegue del ovni en la

referida noche de agosto de 1976.
Y di con ellos...
Se trataba de Ildefonso Espinosa y Francisco R. Torrejón.
Ambos se hallaban de servicio, cerca del lugar sobre el que se

posó la nave: en el cruce de la carretera de Medina a Las Lomas.



—Estábamos aparcados —declararon— y con las luces
apagadas. Y se presentó una luz muy potente. Pensamos en
cazadores furtivos. Estábamos fuera del coche. Y la luz se fue
haciendo más grande y se perdió en el cielo. No escuchamos ruido.
Después supimos lo de Manzorro. No hicimos parte.

—¿En qué lugar estaban ustedes?
—En el cruce de la carretera CA-P-2111 con la C-343. Lo del

ganadero fue a cosa de un kilómetro, en línea recta, poco más o



menos.
—¿Por qué no dieron parte?
—No queríamos problemas...
Durante un tiempo, Manzorro se negó a circular por la referida

carretera durante la noche.
—El corazón me latía muy rápido —se justificó—. Y dejé pasar

un tiempo.



EL PEDROSO

Joaquín Mateo Nogales y Manolo Filpo han sido (son) grandes
investigadores del fenómeno ovni. Todos hemos bebido en ellos. Se
ocuparon, fundamentalmente, de la región sevillana. Ellos me
pasaron el siguiente caso:

... Suceso en las cercanías de El Pedroso (Sevilla, España).
En una noche despejada y con luna salieron de Sevilla cuatro

amigos, con dirección a la citada localidad, con la intención de
cazar... Tres de ellos eran policías nacionales y el cuarto, profesor
de EGB... Sería la una de la madrugada cuando partieron... El viaje
se desarrolló sin novedad... Al llegar a las inmediaciones del pueblo
divisaron un ser de unos dos metros de altura, de apariencia
humana, a la derecha de la carretera y a unos cien metros de
distancia... Se hallaba suspendido en el aire, a cosa de medio metro
del suelo... Quedaron atónitos... El conductor aminoró
instintivamente la velocidad... Pero, debido a la corta distancia a la
que se hallaban, pronto estuvieron a su altura... Y lo contemplaron
con detalle... Aparecía cubierto con un traje blanco, en su totalidad,
brillante, al estilo del que usan algunos cantantes, no pudiendo
precisar los rasgos faciales... Sí vieron un cinturón, también blanco,
en cuyo centro relucía algo de forma rectangular, a modo de
hebilla... Pararon el coche a cien metros y se desviaron por un
carril... Allí deliberaron... ¿Qué hacían?... ¿Regresaban?... No hubo
acuerdo... Unos deseaban seguir y otros querían retroceder... En
esas estaban cuando, por el espejo retrovisor, observaron un
resplandor... Volvieron las cabezas y quedaron estupefactos al ver, a
cosa de cien metros, una colosal estructura, como una enorme
lenteja, provista de una iluminación opaca y uniforme... Estaba



posada en tierra... Y, presas del pánico, huyeron... Ante la repentina
llegada y la turbación de su rostro, la esposa del profesor, que
nunca había creído en tales relatos, quedó convencida... La
afectación se prolongó mucho tiempo... Los entrevisté en varias
ocasiones —refiere Manolo Filpo—. Naturalmente, conozco sus
nombres y apellidos (habla del profesor y su esposa)... Estaban
dispuestos a presentarme al resto de los policías que, por cierto,
llevaban sus armas reglamentarias... No sé exactamente el año pero
calculo que fue en 1976...

Cuando interrogué a los policías nacionales confirmaron lo
expuesto por los investigadores sevillanos. La fecha fue fijada en el
sábado, 9 de octubre de 1976, hacia la una y media de la
madrugada. El ser, provisto de casco, carecía de rasgos o ellos no
los captaron.





WINCHESTER

Los investigadores Harris y John Ledner me proporcionaron el
siguiente caso:

... 15 de noviembre de 1976... Proximidades de la localidad
inglesa de Winchester... Testigos: Joyce Bowles, de cuarenta y dos
años, empleada en el ferrocarril, y Ted Pratt, de cincuenta y ocho,
jubilado por enfermedad... Hora: 8.50 de la tarde... Ambos salieron
del domicilio de Joyce y se dirigieron, en el automóvil de ésta, a la
granja Chilcomb, a 3 millas, para recoger a un hijo de Bowles... Todo
iba bien... El coche de Joyce funcionaba a la perfección; era un Mini
Clubman... Al girar hacia la carretera A-272 distinguieron un brillo
naranja en el cielo... Pero desapareció, para volver a aparecer en
cuestión de segundos... Y enfilaron hacia la granja de Chilcomb,
rodando por un camino estrecho... A la derecha se abría una zona
de hierba de unos quince metros... Más allá era maleza... Nada más
entrar en este camino, el auto empezó a sufrir sacudidas... «Parecía
como si se fuera a descomponer», manifestaron los testigos... El
motor se paró y el auto se dirigió hacia la hierba... Circulaba
diagonalmente... Los esfuerzos de Joyce, por enderezarlo, fueron
inútiles... Ted agarró el volante, pero no pudo hacer nada... El coche
corría fuera de la carretera... Era inexplicable... Y, de pronto, se
detuvo en mitad de la franja de hierba... Y, ante la sorpresa de
ambos, el motor volvió a arrancar sin que nadie tocara la llave... Y
empezó a rugir de forma alarmante... «Era todo muy raro —aseguró
Joyce—. Yo no estaba pisando el pedal del acelerador...»... Las
luces del coche se prendieron, pero con una intensidad muy
superior a lo normal... Y, en esas, los testigos descubrieron un
objeto frente al automóvil... Se hallaba a cinco metros, también



sobre la hierba... Tenía forma de cigarro puro... Era brillante y
naranja... Flotaba sobre la hierba a cosa de doce pulgadas [24
centímetros]... Tendría cinco metros de longitud... Y Joyce,
desconcertada, desconectó el motor de su vehículo... El objeto
presentaba unos chorros por debajo... Parecía vapor... En la parte
superior izquierda observaron una ventana... Tres seres los
miraban... Y, en eso, un hombre salió de la nave... Ninguno de los
testigos supo decir por dónde... Era alto... Tenía dos metros... Vestía
un uniforme de color plateado, similar al de los caldereros... Una
cremallera [?] le llegaba hasta la barbilla... El traje flameaba, aunque
no había viento... Y, en cuatro zancadas, el individuo se puso a la
altura del coche... Tenía el pelo rubio y largo, cepillado hacia atrás, y
una barba negra... La piel era clara... Joyce, entonces, oyó un
silbido... Y el ser se encorvó, colocando una mano sobre el techo del
auto... Y miró al interior... La nariz era puntiaguda, aunque no muy
larga... Pero lo que más llamó la atención de los aterrorizados
testigos fueron los ojos: eran de color rosa, «como los de un conejo
albino»... No se distinguían el iris ni tampoco la pupila... Todo era
rosa... Joyce lo miró y sintió algo especial... «Al dejar de mirarle a
los ojos —explicó la mujer— seguía viendo esferas de luz, como
cuando quedas deslumbrada por el sol»... Joyce, entonces, muy
asustada, agarró a su acompañante, y notó que las ropas estaban
muy calientes... Ted confirmó: «El tipo me miró y creo que me
transmitió una energía; eso me calmó»... El ser permaneció junto al
coche durante dos minutos, aproximadamente... Ted quiso salir,
pero la mujer no lo permitió... El ser, entonces, se movió hacia la
parte posterior del vehículo... «Y ahí lo perdimos —declararon Joyce
y Ted—. No volvimos a verlo. Se había esfumado. Y con la nave
pasó lo mismo. Cuando miramos hacia delante ya no estaba»...
Joyce logró arrancar el coche y, no sin esfuerzo, salió de la zona de
hierba... «Teníamos por delante una pared invisible, que nos
frenaba... Las ruedas patinaban y patinaban y el motor se
ahogaba»... Por último, lograron salir al camino y proseguir el viaje...
La experiencia (dramática) había durado siete minutos.



Y me planteé de nuevo la posibilidad de la desmaterialización
por parte del ser y de la nave. ¿Pasaron a otra dimensión?
Probablemente...



TAGANANA

Tres meses más tarde (febrero de 1977), en Taganana
(Canarias, España), se registró un hecho parecido al de Winchester:
los seres, de pronto, se esfumaron, como si hubieran saltado a otra
dimensión...

Me lo contaron Paco Padrón y Manuel Salazar, veteranos
investigadores ovni.

He aquí una síntesis:

... Dos matrimonios de Tenerife, cuyas identidades deben
permanecer ocultas, acudieron a pescar a Taganana... Era el
segundo sábado de febrero de 1977... Con ellos se encontraba un
niño de tres años... Y a eso de la una de la madrugada decidieron
regresar a sus domicilios... Los hombres se situaron delante y las
mujeres detrás... El niño ocupó el espacio existente entre el piloto y
el copiloto... Pusieron el reloj del coche en hora y emprendieron el
viaje de vuelta a Santa Cruz... Al cubrir el trayecto entre la ensenada
de Taganana y Bailadero observaron una luz en lo alto de una de las
montañas... Parecía hacer señales a alguien... Y en eso vieron salir
de la mar un objeto enorme, de forma esférica... Se produjo un gran
espumaje... La bola era amarilla y ámbar... Tendría cien metros de
diámetro... Y salió disparada, a gran velocidad... Sobrevoló la zona y
fue a colocarse sobre el auto... Fue cuestión de segundos... Las
revoluciones del coche se dispararon, pero no lograban que
avanzara... Los testigos se pusieron muy nerviosos... El objeto
terminó alejándose y, tras realizar un ángulo de 90 grados, fue a
situarse sobre la cima de la montaña en la que parpadeaba la
primera luz... Y el grupo llegó a una pequeña recta, poco antes del
cruce de Bailadero... La recta tiene 20 metros, pero el conductor



observó algo anormal: la recta en cuestión se «estiraba», como si
fuera de goma... Al final de la extraña carretera descubrieron a
cuatro personas «que parecían esperarlos»... El chófer frenó
instintivamente... «¿Qué hacía aquella gente en ese lugar, a esas
horas?»... Dos de los seres se encontraban a la derecha de la
carretera, sobre una pequeña elevación... Los otros, a la izquierda,
permanecían quietos en la cuneta... De pronto, uno de los seres (a
la derecha), se esfumó... «Estaba —dijeron los testigos— y después
no estaba»... Las mujeres gritaron... Y el vehículo pasó muy cerca
de los individuos que se hallaban a la izquierda... Los seres vestían
uniformes blancos... A la espalda cargaban una especie de mochila
de color amarillo o negro... Eran muy altos, con movimientos algo
torpes... La frente era extraña: alta y huidiza, con un cráneo muy
levantado... El cabello era rubio platino y comenzaba en el centro de
la cabeza, como si fueran calvos... El cabello caía sobre los
hombros... El mentón era muy puntiagudo... «Parecían calaveras —
resumieron los testigos—. Eran muy blancos»... Los ojos eran
rasgados y largos... Y, de pronto, el ser que permanecía a la
derecha, sobre un montículo, también desapareció, y de la misma
manera: se volatilizó... Después oyeron un ruido, como metálico... Y
pensaron que el espejo lateral izquierdo del turismo había golpeado
a uno de los seres... «Pasé muy justo —afirmó el conductor—, pero
no estoy seguro de haberlo golpeado»... Y alguien gritó: «¡Vámonos
de aquí!»... El coche aceleró y los seres desaparecieron... «No los
vimos correr o tirar hacia el monte. Sencillamente, se esfumaron»...
Al llegar a la ciudad, los testigos quedaron nuevamente
desconcertados: el reloj del auto marcaba la una y media de la
madrugada pero, en realidad, eran las tres y veinte. Faltaban dos
horas... ¿Qué sucedió en ese tiempo? Los testigos nunca lo
supieron.





SALILLAS

Un mes después del caso «Winchester», en Inglaterra, se
registraba en Salillas (Huesca, España) otro caso desconcertante.

Me avisó el investigador Luis García Núñez, de Huesca, pero no
le presté demasiada atención. No daba abasto. Los avistamientos y
encuentros se sucedían sin cesar. Y dejé pasar el tiempo.

El segundo «aviso» me lo proporcionó Bruno Cardeñosa, otro
joven e incansable investigador ovni.

El relato de Bruno decía así, más o menos:

... DOS SERES «ESCAMADOS» HACEN BROTAR AGUA DE
UN ESTRIBO.

José Salillas y Agustín Viñuales (Tío Agustín) habían estado
trabajando en unas reparaciones hasta la medianoche del 12 de
diciembre de 1976... Concluida la labor fueron juntos hasta la plaza
de Santa Ana, en Salillas (Huesca)... José tomó la primera esquina y
se dirigió a su domicilio, mientras Tío Agustín se dirigió a su
furgoneta, que aún permanecía abierta... La cerró y se dispuso a
entrar en su casa, sita en la referida plaza... Antes llevó a cabo
algunos arreglos en el árbol de Navidad, que se levantaba allí
mismo... Quince minutos después de despedirse de José Salillas,
Tío Agustín entró en su casa... Vitorina, la mujer, y los suyos, lo
encontraron raro... Parecía aturdido... No se despidió de los niños y
se metió en la cama... Nadie hizo preguntas... Desde esa noche, el
hombre, siempre amable, no fue el mismo... Algo le había sucedido
antes de abrir la puerta de su domicilio... Quince años después —
sigue contando Bruno Cardeñosa— me presenté en Salillas... Y fui a
dar con el alcalde del pueblo, Jesús Viñuales, sobrino del testigo...
Sostuvimos una larga conversación y contó lo ocurrido... «Al día



siguiente —relató Viñuales— Tío Agustín contó lo que le había
sucedido la noche anterior... Él también vio aquel extraño resplandor
rojo, como todos».

—¿Cómo todos?
—Sí, una cosa que estuvo horas y horas en el cielo. Lo vio todo

el pueblo.
—¿Qué forma tenía?
—Como una nube alargada y rojiza, con muchas espirales.

Después se alejó hacia Zaragoza.
Pues bien, mientras el pueblo de Salillas contemplaba espirales

en el cielo, Tío Agustín se dirigió a su casa.
—Y, de pronto —prosiguió el sobrino—, se le presentaron unos

hombres. Dijo mi tío que eran como la gente de la mar.
—¿Buzos?
—Sí, con trajes muy «pretos» y con unas escamas muy grandes,

como plata. Eran mucho más altos que nosotros; de unos dos
metros y medio. El hombre no tenía pelo, pero la mujer sí.

—¿La mujer llevaba escamas?
—Sí, aunque mi tío no sabía si aquello era la piel o un traje. Y le

contaron algo: que procedían de otro mundo.
—¿Habló con ellos?
—Sí, y le dijeron que, para que los creyera, harían brotar agua

de una piedra. Y le invitaron a que tocara la pared, junto a la iglesia.
Allí hay un estribo. Y mi tío tocó el contrafuerte y brotó agua.

—¿Sigue saliendo agua?
—No, fue sólo en el momento.
—Pero ¿quién tocó la piedra?
—Mi tío, con la mano.
—¿Dónde se le presentaron?
—En la plaza. Él vivía junto a la iglesia.
—¿Cuánto tiempo estuvo con los seres?
—Cinco o seis minutos.
—¿Cómo desaparecieron?



—Bajaron a una placita cercana y ahí estaba el aparato. Era muy
pequeño.

—Era como una plataforma —comentó la madre de Jesús
Viñuales, que asistía a la charla—. Arriba tenía algo como un
paraguas.

Al recoger otros testimonios —prosigue Bruno— comprobé que
Tío Agustín habló únicamente con la mujer. El hombre, al parecer,
permaneció junto al aparato, sin moverse. Fue la mujer la que subió
las pequeñas escaleras y se acercó al testigo, en la citada plaza de
Santa Ana.

Tío Agustín tenía treinta y siete años cuando se produjo el
encuentro. Murió cuatro años después, en 1980.

Mientras manteníamos la conversación con Jesús Viñuales y su
madre, se presentó en la casa José Salillas, la última persona que
vio al testigo antes del encuentro. Le pedí su versión y me dijo:

—Estábamos arreglando una fregadera antigua. Teníamos que
terminarla, aunque fueran las dos de la mañana. Y, al marcharnos
hacia casa, dijo mi chaval: «Tío Agustín, tienes la puerta del coche
abierta». Y él replicó: «Voy a cerrarla». Fue entonces, al volver la
esquina, cuando se le presentó aquello...

—¿Comentó cómo hablaban los seres?



—No, pero dijo que los entendía perfectamente. Y la mujer
comentó que venían de otro planeta y que venían a sacarnos del
«lío» en el que estábamos.

—¿Aquello le afectó a Tío Agustín?
—Mucho. Ya no fue el mismo.
Bruno Cardeñosa averiguó también que los seres conocían el

nombre del testigo. Así lo confirmó la viuda de Tío Agustín:
—Le llamó por su nombre. La mujer le habló muy bien y con

cariño. Después, al tocar la roca, y ver cómo salía el agua, le entró
una «cosa»... Y me dijo que le costó mucho llegar a la casa.
¡Fíjese!, sólo hay unos metros... Estaba como paralizado. Al día
siguiente llegaron tres guardias civiles y lo interrogaron. A partir de
ese día ya no quería salir por la noche. Y su salud empeoró...

Cuando visité Salillas, en agosto de 2003, Jesús Viñuales
confirmó cuanto había averiguado Bruno. Y precisó:

—Los seres llegaron en dos objetos. Eran idénticos. Parecían
cabinas telefónicas, con un tejadillo curvo. El hombre se mantuvo
cerca de los aparatos y fue la mujer la que subió las escaleras hasta
la plaza de Santa Ana. Allí habló con mi tío.

Por lo que contaron los vecinos, el resplandor rojizo se registró
horas antes del descenso de las naves. Lo vio prácticamente todo el
pueblo, incluido Tío Agustín.

—Al principio pensamos en una tormenta —dijeron—, pero
«aquello» se quedó fijo en el cielo, y durante horas. Después se
alejó hacia Uxón.



Sin que me viera nadie me aproximé al contrafuerte de la iglesia
y acaricié la piedra de la que salió agua. No sucedió nada,
naturalmente...



Y me vino a la memoria otro suceso, narrado en la Biblia:
«Moisés tocó una roca y brotó agua» (Éxodo, 17-6).

¡Qué interesante!



BARBATE

Aquella noche se fue la luz. Y Barbate, en Cádiz (España), se
quedó a oscuras durante casi diez minutos. Corría el mes de julio de
1977.

Eran las diez y media de la noche.
Francisco José Reyes era un muchacho. Tenía quince años. Se

hallaba entrenando con otros compañeros de la misma edad en un
gimnasio existente junto al río.

—Y al marcharse la luz —explicó— se me ocurrió salir a la calle.
El pueblo estaba a oscuras.

Al poco se restableció la normalidad y Reyes regresó al interior,
prosiguiendo el entrenamiento. Pero la luz se fue por segunda y por
tercera vez.

—Salí de nuevo, tratando de saber qué ocurría. Entonces lo vi. Y
entré en el salón, avisando al resto. Todos salieron...

Los testigos —Manuel Ladrón de Guevara, Moriano, Manolo
González y Matías, entre otros— confirmaron el testimonio de
Reyes:

—Era un tipo enorme —relataron—. Medía tres metros, o más.
Primero lo vimos agachado, junto a un tractor. Después se
incorporó. Vestía un traje plateado. Parecía interesado en el
vehículo. Tenía una pieza del tractor en las manos y la miraba.

—¿A qué distancia estabais?
—A diez metros.
—¿Él os vio?
—No lo sabemos.
Y los muchachos continuaron con la descripción:
—Tenía una luz en la cabeza, como los mineros. Era blanca.

Alumbraba el tractor y parte de la calle



—¿Cómo era el traje?
—Parecía de aluminio. Estaba muy ajustado al cuerpo.
—¿Cómo eran los movimientos?
—Muy lentos. Para mover un brazo necesitaba segundos. Vimos

también un cinturón.
Los amigos se asustaron y retrocedieron, refugiándose en el

gimnasio.
Una hora después volvieron a salir, pero la criatura había

desaparecido.
En cuanto tuve noticia del asunto me personé en el lugar y

conversé con el dueño de un taller mecánico que se levantaba a
cinco metros del sitio donde vieron al ser. El tractor, en efecto, era
de un cliente, pero no le faltaba ninguna pieza. Fue reparado y se lo
llevó.

La noche del encuentro, varios pescadores, en la zona de La
Barra (desembocadura del río), fueron testigos del paso, a baja
altura, de una esfera silenciosa y de un intenso color rojo. Se dirigía



hacia la mar. El gimnasio se hallaba a doscientos metros de La
Barra.



OUTES

He pasado muchos días ( y muchas noches) en las montañas y
aldeas de Galicia (España). Fruto de ese esfuerzo han sido decenas
de investigaciones ovni. A lo largo de Sólo para tus ojos iré
mencionando algunas de esas pesquisas.

En diciembre de 1980 alcancé la bella y perdida aldea de Outes,
en La Coruña.

Allí me aguardaba otra sorpresa...
Manuel V. Fernández había tenido un dramático encuentro el 23

de diciembre de ese año ( pocos días antes de mi llegada).
Esto fue lo que me contó:

—Esa noche, hacia las doce, regresaba a mi casa. Iba solo en el
auto. Y, al cruzar por una pista forestal, el motor se paró. Entonces,
frente a mí, vi algo muy raro. No era una cosechadora, ni nada
parecido. Además, ¿qué pintaba una cosechadora en medio del
bosque?

—¿Cómo era?
—Alta, de más de diez metros, con columnas.
No terminaba de entender y pedí que la dibujara. Manuel trazó

un cilindro con una especie de cúpula en lo alto.
—Del objeto —prosiguió— salía humo o niebla. Entonces se

abrió una puerta, pero hacia arriba, y se presentaron cuatro
individuos.

—¿En qué lugar se hallaba la puerta?
—En la zona alta de la máquina.
—¿Y cómo bajaron los seres?
—Lo ignoro. Dos caminaron hacia mi puerta y el resto

permaneció frente al coche.



—¿Y qué sucedió?
—No lo tengo muy claro...
—¿Por qué?
—Estaba como hipnotizado. Creo recordar que abrieron la puerta

y me sacaron. Me tomaron por los codos y me levantaron del suelo.
Entonces me dieron un paseo por un prado cercano. Después me
dejaron en tierra y se fueron.

—¿Y la nave?
—Se levantó y desapareció.
—¿Cómo eran los seres?
—Vestían iguales. No eran muy altos: quizá 1,40.
Manuel medía 1,80 metros.
—Los trajes eran ajustados al cuerpo —prosiguió—, con unos

cascos cuadrados, como los de los apicultores. Al frente tenían un
cristal, pero no alcancé a ver las caras. Me recordó también la
protección de los soldadores.

—¿Te dijeron algo?
—No lo recuerdo.
—¿Cuánto duró el «paseo»?
—Poco. Caminaron unos diez metros. Mejor dicho, no tocaban el

suelo: flotaban a un palmo de la tierra.
Cuando la nave partió, el testigo, descompuesto, arrancó el auto

y se dirigió a su casa a toda velocidad. No lo comentó con nadie
hasta pasadas unas horas.





Al día siguiente, en la compañía de un primo, regresó al lugar del
encuentro, pero no hallaron huellas.

El caso me recordó lo sucedido en 1974 en las proximidades del
río Thon, en Francia, así como el rapto del niño de Putre (Chile),
también en ese mismo año. Manuel Fernández nunca supo de
ambos sucesos.



LA ESCALADA

En agosto de 1977 recibí otra noticia ovni. Decía así:

... 3 de agosto (19.30 horas)... La Escalada (Huelva, España)...
Ceferina Vargas, de veinte años, soltera, iba a visitar a su abuela —
residente en una aldea cercana— caminando por unos senderos
bordeados por un arroyo... De repente recibió un reflejo en los ojos
procedente del arroyuelo... Un impulso instintivo hizo que acelerara
la marcha, pero notó que algo la frenaba... Después de recorrer
unos veinte metros recibió otro fogonazo, blanco, del tamaño de un
faro de bicicleta, muy molesto... Presa del nerviosismo, sintió que
las fuerzas le fallaban... Cuando el foco se apagó observó a dos
figuras a unos cuatro metros, ambas de pie, sobre el sendero... Una
de ellas era mujer, muy alta, de unos dos metros; de cabello largo y
de color platino, hasta la cintura; de ojos grandes y cejas arqueadas;
sin nariz o sólo dos orificios... En la boca distinguió una línea que se
movía, sin abrirse, dando la impresión de querer hablar mientras
gesticulaba con sus brazos... Vestía túnica larga de color verde
oscuro, destellante, como hecha de pequeñas lucecitas... La
apertura superior era redonda, de hombro a hombro, y ancha en las
mangas... Tampoco llegó a observar si tenía pies... El pecho era
plano... El hombre tenía las mismas facciones... Parecía inmóvil...
Su cabello era corto y algo alborotado... Llevaba una túnica más
estrecha que le llegaba hasta las rodillas... Era de color marrón claro
con destellos... Su altura era ligeramente inferior, de 1,70 metros...
Ceferina los define de caras repelentes, de color amarillo limón...
Aturdida, perdió el sentido poco después de sentarse sobre una
piedra... No percibió ruido ni olores... Los seres permanecieron
indiferentes a la presencia de la testigo...



La información procedía de Manolo Filpo y de Joaquín Mateo
Nogales.

Hice la maleta y me adentré en las tierras de Huelva, a la
búsqueda de Ceferina Vargas.

La Escalada se encontraba en un paraje agreste y bellísimo. En
aquellos momentos la habitaba medio centenar de vecinos.

Ceferina me recibió de buen grado, aunque no entendía el
porqué de tanto revuelo.

Y permanecí con ella varias horas. En síntesis, contó lo
siguiente:

—Esa tarde me encaminé a la aldea de Calabazares, cerca de
aquí, con el fin de ayudar a mi abuela. Quería encalar la fachada de
la casa porque se acercaban las fiestas.

Ceferina se hizo con dos bolsos. En uno metió la ropa de faena y
en el otro sus pertenencias personales.

—Y hacia las siete y media de la tarde —prosiguió— salí para
Calabazares. La aldea está a quince o veinte minutos de marcha.
Pero, cuando había caminado unos diez minutos, algo, una luz muy
potente, me dio en los ojos. Procedía del arroyo que pasaba por allí.
Al principio pensé en algún cristal, pero descarté la idea...

—¿Por qué?
—El sol estaba oculto detrás de las colinas y no llegaba a la

garganta por la que caminaba. No podía ser un reflejo.
Y el foco continuó cegando a Ceferina.
—Presentí algo y me asusté. Y aceleré el paso, intentando llegar

a la aldea de mi abuela lo antes posible.
—¿Te molestaba esa luz?
—Mucho. Y a los pocos pasos empecé a sentir escalofríos. Me di

cuenta de que no podía caminar. Entonces me dio un mareo y me
senté en una piedra. Fue cuando se presentaron aquellos seres.

—¿Qué tiempo transcurrió entre la «luz» y la presencia de los
seres?

—Ni diez minutos.
—¿A qué distancia se encontraban?



—Muy cerca, a cosa de metro y medio.
—Es decir, los observaste con claridad...
—Sí.
—¿Los viste llegar?
—No, yo me encontraba con la cabeza agachada y las manos en

los ojos, tratando de recuperarme del mareo. Y al levantar la vista
los vi. Ya estaban allí. Y me asusté mucho.

Ceferina hizo una descripción exhaustiva de los seres:
—Parecían conversar entre ellos, gesticulaban, pero no escuché

lo que decían. Movían las manos normalmente. Lo asombroso es
que carecían de labios.

—Vayamos por partes. Las primeras noticias dicen que uno era
mujer...

—No puedo asegurarlo.
—¿Tenía pecho?
—No.
—Entonces...
—Los ademanes eran femeninos. Éste era el más alto.

Alcanzaba los dos metros. Tenía el cabello rubio, casi blanco. Le
caía por la espalda. Los ojos eran grandes y más rasgados que los
nuestros.

—¿Y las pupilas?
—Azules. Las cejas eran muy pronunciadas y curvas.
Ceferina tampoco vio la nariz.
—En su lugar había dos pequeños orificios.
El ser vestía una túnica talar hasta los pies. Era de color verde

oscuro.



—¿Observaste si pestañeaban?
—No lo hacían.
—¿Y los pies?
—Tampoco los vi.
—¿Cómo era el otro?
—Más bajo. Quizá tenía 1,70 metros. El cabello era idéntico,

pero más corto; hasta el cuello. Los ojos y el resto eran iguales. La
barbilla, algo más afilada.

—¿Y la piel?
—Blanca, pero bronceada; igual que en el más alto. El más bajo

vestía también una túnica, pero en dos piezas. La parte superior
llegaba hasta las rodillas. Era rojiza. La inferior también tocaba el
suelo y estaba formada por franjas verticales y onduladas de unos
diez centímetros de anchura cada una. Eran de colores oscuros y
verde pálido, alternativamente.

—¿Sonreían?
—No, estaban serios.
—¿Observaste las manos?
—Tampoco.
—¿Tenían dientes?
—No los vi.
—¿Cuánto tiempo permanecieron frente a ti?



—Una media hora.

—¿Qué sentiste?
—Miedo, mucho miedo.
—¿Cómo desaparecieron?
—Lo ignoro. Estaban y después no estaban. Yo salí corriendo y

regresé a mi casa.
La madre de Ceferina —Eugenia Martín Vicente— confirmó que

su hija llegó a la casa muy pálida y nerviosa. Hasta tal punto que
marcharon al cuartel de la Guardia Civil, en Almonaster la Real, a
6,5 kilómetros de La Escalada. Y en la compañía de algunos



guardias acudieron al lugar donde se presentaron los seres. Allí
encontraron dos billetes de autobús, de los utilizados por Ceferina
para trasladarse de Almonaster a Cortegana.

—Antes de llegar a la casa —completó Ceferina— tuve un
presentimiento y miré el bolso. Faltaba el documento nacional de
identidad. Los billetes del bus estaban en un bolsillo interior del
bolso. No comprendo cómo terminaron en el suelo.

El DNI nunca apareció.
Ceferina regresó a su domicilio a las nueve y cuarto de la noche.

Durante varios días permaneció intranquila, con pesadillas, y con
falta de apetito. La madre la llevó al médico porque los ojos
aparecían enrojecidos. Al cabo de unos días recuperó la normalidad.

Afortunadamente, la experiencia de Ceferina se olvidó pronto. De
lo contrario, La Escalada podría haber terminado como Fátima o
como Lourdes...

¿Me hallaba ante otro caso de seres procedentes de una
dimensión desconocida? Muy probablemente.



FRODSHAM

La presente información me fue facilitada por el investigador
Peter Rogerson.

... La noche del 27 de enero de 1978 fue fría y oscura... Pero los
testigos del caso (cuyas identidades no debo desvelar) eran jóvenes
y tenían la voluntad de salir a cazar... Y así lo hicieron... A eso de las
17.45 horas, los cuatro jóvenes (entre diecisiete y diecinueve años)
se pusieron en marcha en dirección al río Weaver, a una milla [poco
más de 1,5 kilómetros] de la ciudad de Frodsham (Canadá)... Los
cazadores eran furtivos... Pretendían hacerse con algún faisán... Y
se adentraron en una finca privada... Muy cerca corría, silencioso, el
referido río... En los campos pastaban las vacas... Y en esas,
mientras aguardaban, uno de los jóvenes observó una luz... Se
acercaba a escasa altura sobre las aguas del estuario... No emitía
ruido... Y los testigos pensaron en un satélite ruso... Poco antes, un
satélite de la URSS se había estrellado en Canadá... Y se formó un
gran revuelo en el país... Pero era un satélite muy raro... ¡Volaba a
cinco o seis metros sobre la superficie del río y en paralelo con las
aguas!... De pronto, el objeto cambió de dirección y se dirigió hacia
los asombrados cazadores... Y se fue acercando... «Emitía un
zumbido ligero —declararon a Rogerson—, mezclado con un ruido
como de viento»... Era un objeto esférico y plateado... Tenía una
base en la parte inferior... Podía medir quince pies [cinco metros]...
Por las ventanillas salía una luz azul, muy molesta... Y la esfera
aterrizó cerca, en unos arbustos... Los jóvenes seguían pensando
que se trataba de un satélite descontrolado y, cuando se disponían a
huir, vieron a alguien, que salía de la esfera... Vestía un traje
plateado, de una sola pieza... En el casco lucía una linterna, como



los mineros... Era un hombre, sin más... El personaje examinó el
lugar, recorriendo la zona con la luz azul del casco... Y los jóvenes
se percataron de algo que los asustó: las vacas de los alrededores
estaban inmovilizadas... Y el ser regresó a la nave... Se ausentó
durante unos segundos y regresó con un compañero... Ambos
cargaban una especie de jaula metálica... Parecía muy ligera... Y los
individuos caminaron hasta una de las vacas... El animal se hallaba
quieto, como una estatua... Colocaron la «jaula» sobre la vaca y
empezaron a manipular algunas de las barras, como si midieran al
animal... Ahí terminó la aventura de los cazadores... Pensando que
los siguientes podían ser ellos terminaron por huir... No miraron
atrás ni supieron qué sucedió con la vaca...



MINDALORE

La incansable Cynthia Hind se trasladó a Mindalore, en
Sudáfrica, e interrogó a los testigos. Después tuvo la amabilidad de
informarme. Veamos un resumen del caso:

... Mindalore es un barrio de Krugersdorf, a 26 kilómetros de
Johannesburgo... Los hechos tuvieron lugar en la noche del 3 al 4
de enero de 1979, hacia las 23.50 horas... El cielo estaba cubierto y
soplaba una ligera brisa... Esa noche, Meagan Quezet se hallaba
sentada en el salón de su casa, leyendo... Meagan tenía treinta
años... En eso entró Andrés, el hijo, de doce años, quejándose
porque no podía dormir... Y pidió a su madre que le hiciera un té...
Meagan se lo preparó... En esos instantes, Cheeky, el perro de la
familia, empezó a ladrar furiosamente... Se encontraba fuera de la
casa... Meagan salió y regañó al perro... «Tenía miedo de que
despertara a los vecinos»... Entonces se dio cuenta: Cheeky había
salido a la carrera, huyendo del jardín... Y la mujer solicitó ayuda a
su hijo, con el fin de atrapar el perro y devolverlo a la casa... «No me
atrevía a caminar sola por las calles —manifestó a Hind—. La zona
no es recomendable por la noche»... Al llegar cerca de la calle
Tindall vieron al perro... Seguía ladrando con furia... «Y todos los
perros del barrio le imitaron. Fue asombroso»... En ese instante,
Meagan y el muchacho vieron una luz rosa en la carretera... Y lo
comentaron... No sabían qué era... «Pensé en un avión en apuros
—manifestó la testigo—. Y escalamos un pequeño talud. Desde allí
había mejor vista»... Los testigos se acercaron a la luz rosa y
comprobaron que aquello no era un avión... Meagan, como
enfermera, pensó que podía ayudar... «Tenía tres luces rojas: una
en la parte de arriba y dos en los laterales... Era como un huevo



duro partido por la mitad... Se mantenía derecho sobre la carretera...
Lo sostenían cuatro “patas” muy delgadas, como las de las arañas...
Terminaban en ventosas»... Las patas podían tener 1,20 metros
cada una, y la máquina, alrededor de cuatro metros...«Pensé en un
aparato de tipo experimental»... Andrés, el hijo, pensó lo mismo...
Ninguno de los dos sintió miedo, al menos hasta esos momentos...
«Y allí estábamos, comentando el asunto, cuando vimos aparecer a
cinco o seis hombres... Uno o dos, no lo recuerdo bien, se fueron
hacia la izquierda... Otros dos permanecieron junto al aparato y el
resto (otros dos) caminaron hacia nosotros... Uno de los dos que
venían hacia nosotros le hablaba al otro... Tenía una voz aguda...
Utilizaba monosílabos... Pero no entendíamos... No era inglés»...
Uno que se hallaba a la izquierda se agachó y tomó un puñado de
tierra... Y la dejó caer entre los dedos... El tipo que hablaba siguió
con los monosílabos... «Parecía chino —dijo Meagan—. Era un
idioma rápido y “descosido”»... El hombre que acompañaba al que
hablaba tenía la cabeza descubierta... Se apreciaba un cabello
negro y rizado, así como una zona oscura en la parte baja de la cara
(quizá una barba)... «Éste tenía la tez morena, como la gente del
Medio Oriente, aunque no era negro... Los ojos eran normales... El
otro, el que hablaba todo el tiempo, presentaba la cabeza cubierta;
en realidad era un traje de una pieza que le cubría por completo... Y
yo creo —prosiguió la mujer— que el de los monosílabos se dio
cuenta de nuestra presencia... Se paró y dio un paso atrás... Ellos
ya estaban muy cerca, en el mismo terraplén en el que nos
encontrábamos Andrés y yo... Y calculé la altura: 1,50 metros, más
o menos... Eran muy delgados... Las ropas, apretadísimas,
permitían adivinar su constitución... El traje era blanco, aunque, a
veces, aparecía rosa, por la iluminación de la nave»... En cuanto al
ovni, los testigos aseguraron: «Era gris metálico, como el plomo, y
liso... No vimos detalles ni accesorios»... El de la «barba» [?] miró a
la mujer y dijo algo incomprensible... «Yo, entonces, muy nerviosa,
respondí: “Hola”... Me di cuenta: aquello no era normal y ordené al
chico que fuera a buscar a su padre, a la carrera»... Andrés



obedeció... Y el de la «barba» habló con su compañero y después
se dirigió a los otros, siempre con monosílabos... Y todos regresaron
al interior del objeto, precipitadamente... Los testigos no saben cómo
entraron en la nave... «Yo no vi que la puerta se cerrarse», aseguró
Meagan... Segundos después se escuchó un zumbido, «como el
que emiten miles de abejas» y, al tiempo, las cuatro patas se
alargaron hasta alcanzar el triple de su dimensión inicial... «La nave,
entonces, podía tener siete metros de altura»... Andrés también oyó
el zumbido y se detuvo, observando cómo la nave «crecía»... El
objeto se elevó y se dirigió primero hacia la izquierda... Y las patas
se replegaron sobre sí mismas, como si fueran telescópicas... La
nave se detuvo unos segundos y, acto seguido, se elevó a una
velocidad formidable... Atravesó las nubes y se perdió en el cielo...
Según los testigos, las nubes, que no estaban muy altas, quedaron
pintadas de rosa... Y así fue durante un tiempo... En total, la
observación se prolongó durante diez o quince minutos... Madre e
hijo regresaron a casa, muy alterados, pero decidieron no despertar
al señor Quezet... Y a la una de la madrugada se acostaron... A la
mañana siguiente acudieron al lugar del encuentro, pero no hallaron
huellas de ninguna clase... Al poco, la prensa se enteró de lo
ocurrido y la noticia llegó hasta los investigadores... El perro regresó
a la casa poco después, pero no parecía alterado...



Cynthia Hind preguntó a los vecinos, pero nadie había visto
nada.



GÓRLIZ

La noche del 4 al 5 de agosto de 1979 sucedió algo insólito en
un camping de Górliz (Vizcaya, España).

Los testigos principales —Fermina Teniente y Ángeles Kamín—
me contaron lo siguiente:

—Serían las once y media de la noche. Estábamos a la puerta
de la tienda, conversando. Desde hacía rato veníamos oyendo los
ladridos de los perros de la zona. Aullaban con miedo.

—¿Cuánto tiempo antes?
—Por lo menos, media hora. Se notaban muy alterados. Pero no

echamos cuenta. Los maridos estaban acostados. Teníamos un
candil de gas colgado en la rama de un pino. Y en eso, mientras
hablábamos, apareció una figura a cosa de un metro...

La criatura se presentó frente a Fermina. Procedía, al parecer, de
un riachuelo próximo. Y Fermina, al verlo, comentó: «Mira qué perro
más raro». La otra mujer replicó: «Eso no es un perro».

—En esos momentos —prosiguieron las testigos—, la criatura se
volvió y nos miró. No dijo nada, pero la mirada fue elocuente. Fue
como si dijera: «¿Un perro?».

—¿Cómo era?
—Lo confundí con un perro por el pelo y porque andaba a cuatro

patas, como los monos. Al pararse se enderezó y nos miró.
—Tenía los ojos muy grandes y negros —prosiguió Ángeles—.

Parecían gafas de sol. Eran saltones y con muchas caras [facetas]
como los insectos. La frente estaba aplastada y las cejas salidas.
Aparecía peinado hacia atrás. La boca era enorme, hasta las orejas.
No tenía labios; sólo una línea. En cuanto a la nariz, parecía un
grano, pero con dos grandes orificios.



—¿De qué color era el pelo?
—Como la caoba.
—¿Tenía pelo en todo el cuerpo?
—Sí, menos en la cara. Ahí era más corto, como pelusilla.
—Hablemos de los ojos...
—Eran grandes, como siete veces los de un ser humano.
—¿Cómo pudisteis observar tantos detalles?
—Por la luz del candil. La mirada era muy dulce—aseguraron las

mujeres—. Parecía la de un niño.
—¿Y el cuerpo?
—No era muy alto; alrededor de 1,50 metros. Era ancho y sin

cuello.
—¿Qué dimensiones podía tener el pelo que lo cubría?
—Unos diez o quince centímetros.
—¿Pudo entender lo que dijisteis?
—Aparentemente, sí. La mirada, al volverse, fue clara: «¿Tengo

pinta de ser un perro?».
—¿Caminaba a cuatro patas?
—Arrastraba las manos por el suelo. Caminaba como un niño

pequeño. Después, cuando se alejó, volvió a encorvarse. Y se
perdió cerca de una tienda...

Fermina trató de agarrar el candil, pero no pudo. Estaba atorado
en la rama.

—Entonces me hice con una linterna, a pilas, pero no funcionó.
Lo intenté varias veces, pero no prendía. Fue cuando empezamos a
gritar.

A partir de esos momentos, medio camping se puso en pie,
alarmado. Los maridos no salieron de las tiendas y gritaron para que
las mujeres cerraran las puertas.



—No os hicieron mucho caso...
—Al principio, no.
Poco después, la gente del camping vio a otros dos seres,

idénticos, que caminaban desde el riachuelo hacia lo alto de una
colina.

—Iban más ligeros...
A los quince minutos, medio centenar de personas observó algo

sorprendente: una luz redonda y azul se presentó por detrás de la
colina en la que habían desaparecido los seres. Y al sobrevolar el
camping iluminó las tiendas, «como si fuera de día». Después
desapareció. A las tres de la mañana volvió a presentarse y se
repitió la potente iluminación y el escándalo general.

—Pensamos que había amanecido...
Lamentablemente, como sucede con frecuencia, algunos

periódicos tomaron la noticia a chacota. ¡Cuán cierto es que la
ignorancia nos acompaña desde las cavernas! Uno de los locutores
de radio —famoso por sus programas de misterio en la medianoche
— llegó a escribir: «Es pena que a una noticia se le dé ese
tratamiento; cuando una docena —escasa—de investigadores
estaban consiguiendo que el fenómeno adquiriese altura y fuera



considerado, llega ahora esta aventura que parece extraída de
cualquier serie americana. Queremos pensar que Benítez ha dicho
unas cosas que no han sido entendidas o que se han
malinterpretado. Es una pena, porque interpretaciones así nos
hacen retroceder a aquellos viejos tiempos de folclore y marcianos
verdes, nada deseables».

El locutor se llamaba Biosca (Antonio José Alés). El comentario
fue publicado en la prensa el 1 de marzo de 1982.

Pobrecito...



LA REJANOSA

En febrero de 1980, entre los días 6 y 14, numerosos testigos
(más de cuatrocientos) de Botafuegos, Las Vegas, sierra de Ojén y
Garganta del Capitán, en Cádiz (España), observaron las
evoluciones de luces extrañas y silenciosas durante la noche.

Los testigos comentaron:

Era una bola de luz blanca, con irisaciones violetas... Al
acercarse tomaba forma de taza invertida, con luces rojas y
verdes... En la parte superior se apreciaban antenas... Bajaba
lentamente por la sierra de Ojén y se detenía en la barriada de Los
Adalides, en Algeciras (Cádiz)... Desde allí sobrevolaba otras zonas:
La Granja, camino viejo a Los Barrios, etc. Era totalmente
silenciosa... Diámetro: alrededor de doce metros... Volaba “como si
jugase”, balanceándose, y haciendo estacionario... Después se
alejaba y se perdía.

Una de aquellas noches (la del día 9), tres jóvenes de la referida
barriada de Los Adalides se armaron de valor, y de sendas linternas,
y se encaminaron a las colinas sobre las que se presentaba la luz.
Se trataba de Diego Gutiérrez, José Antonio San Juan y José
Rodríguez.

... Al llegar a la carretera que va de Botafuegos al Cobre —
explicaron— observamos que las linternas no funcionaban... No lo
entendíamos: las baterías eran nuevas... No vimos nada extraño
pero, al acercarnos a una zona, las linternas se apagaban... Y se
apagaban las tres a la vez... Al retornar a la carretera, todas
funcionaban... Repetimos la operación tres veces y en todas, al
llegar al sitio «maldito», fallaban las luces... Nos quedábamos



quietos, con los ojos fijos en la negrura, pero no vimos nada... Sólo
«sentimos» el silencio; un silencio total, que producía pánico.

El 11 de febrero se repitió el «festival» ovni...
Y los referidos jóvenes tomaron de nuevo sus linternas y se

dirigieron a las colinas habituales. Pero alguien más estaba viendo
la «luz que bailaba». Era Rafael Tobajas, entonces concejal del
Ayuntamiento de Algeciras. Se hallaba en la casa de unos amigos,
en compañía de su esposa. Y decidieron acudir a la zona en la que
se veía el ovni.

Así me lo contó Tobajas:
—La luz se dirigía hacia Las Vegas y Botafuegos. Montamos en

el auto y pasamos por Los Adalides. Allí coincidimos con los tres
muchachos. Les pregunté si habían visto la luz y dijeron que sí, y
que ya la conocían. Así que los monté en el auto y nos fuimos hacia
la carretera de Botafuegos. Aparqué en la cancela de una finca
llamada La Rejanosa y empezamos a observar el campo y las
colinas. Todo era oscuridad.

—¿Qué hora era?
—Las 21.45. El silencio era impresionante. Entonces vimos

aparecer una luz. Se hallaba en una loma próxima. Era una luz
blanquecina con un halo anaranjado. Y, de pronto, se dividió en dos.
Estábamos desconcertados. Después se dividió en tres y,
seguidamente, se reunieron y volvieron a ser un solo cuerpo. Y
empezamos a sentir temor.



—¿Cuánto duró el «espectáculo»?
—Un rato. Y la luz se partió de nuevo en dos. Fue entonces

cuando vimos aquellas figuras. Eran humanos, pero altísimos.



—¿Cuánto?
—Tres metros, como poco. No podíamos distinguir las facciones

porque irradiaban luz. Eran dos. ¡Y flotaban! Salvaban los
obstáculos: árboles, ramas, todo... Y bajaron hacia un pequeño río,
a 20 metros de nosotros.

—¿Tuvisteis miedo?
—Sí, pero también mucha curiosidad. Y aguantamos junto a la

alambrada. Allí permanecieron unos minutos, moviéndose de aquí
para allá. Lo hacían a cámara lenta. Como te digo, eran altísimos.
Entonces sucedió algo que terminó por descomponernos. Los seres,
supongo, advirtieron nuestra presencia y se dirigieron hacia el
grupo. Fue el caos. Todos corrían. Traté de calmarlos, pero no lo
conseguí. Y ordené que nos metiéramos en el coche. Y arrancamos
a toda velocidad, en dirección a Algeciras. Yo miraba por el espejo
retrovisor y veía cómo nos seguían, a grandes saltos. «¡Corra! —
gritaban los muchachos— ¡Que nos cogen!». Finalmente llegamos a
Los Adalides y dejé a los chicos en el barrio. Estaban muy alterados,
y no digamos mi esposa.

—¿Y los seres?
—Se quedaron atrás.
Al día siguiente, el investigador Andrés Gómez Serrano, amigo

de Tobajas, se presentó en el lugar en compañía de un topógrafo:
Manuel Aguilar que, además, era primer teniente de alcalde de
Algeciras. No hallaron nada de especial relevancia.



SAN ANDRÉS

Sucedió en el poblado de San Andrés, en el monte Ajusco, al sur
de la capital azteca. Fue investigado por Adrián Chávez. Él me dio
los detalles:

... El testigo se llama Pedro... No desea publicidad... Una tarde
de verano de 1980, salió a pasear en bicicleta... La zona, como
sabes, es arbolada y montañosa... Entonces vio una luz a su
espalda... Pedro se orilló, para darle paso, pero la luz se mantuvo
detrás de él... Pedro detuvo la bici y vio que se trataba de una nave
triangular... Estaba posada en el camino... Y, de repente, vio salir a
dos hombres... Eran de pequeña estatura, con las orejas largas y
puntiagudas... Y le hablaron por señas... Querían que subiera al
objeto... Pedro sintió miedo, pero terminó entrando... La nave tenía
el suelo transparente... Y se elevó a cierta altura... El testigo dice
que veía los árboles, la carretera, y las casas... No estaban muy
altos: quizá a veinte o treinta metros del suelo... Entonces, uno de
los humanoides le transmitió mentalmente: «Vine a decirte que no
somos peligrosos»... Y Pedro cuenta que vio un rayo de color azul...
Salía de la dentadura del ser; concretamente, de los dientes de
abajo... Y el rayo traspasó el piso de la nave, incidiendo en un
árbol... La madera resultó quemada, y vio un agujero en el árbol... El
ser, entonces, le dijo: «Si quisiéramos hacerles daño ya lo
hubiéramos hecho... Ve y díselo a la gente»... La nave descendió y
Pedro salió del objeto... Estaba tan alterado que no quiso hablar del
asunto en mucho tiempo.



CANTARRANAS

Rafael Vite fue otro gran investigador del fenómeno ovni. Dedicó
muchas horas al estudio y a las pesquisas. Le acompañé en
numerosas oportunidades. En una de ellas visitamos el pago de
Cantarranas, en el término de Vejer de la Frontera (Cádiz, España).
En esta ocasión, la protagonista fue su suegra: Carmen Navarro
Guerrero. He aquí el relato de los hechos:

... El 14 de octubre de 1981, el matrimonio formado por Diego
García Padilla y la mencionada Carmen Navarro se encontraba en
el dormitorio, descansando... Eran las tres de la tarde... Al despertar
de la siesta, el marido preguntó por sus zapatillas... La esposa
señaló el lugar en el que se encontraban y Diego se las puso,
encaminándose al baño... Éste se hallaba en un pequeño patio...
Carmen se sentó en la cama y se dispuso a levantarse... Fue
entonces cuando vio a un ser, muy alto, en el interior de la
habitación... Estaba mirando por la ventana, de espaldas a la
mujer... «Era altísimo —explicó Carmen—. Casi tocaba el techo»...
El techo del citado dormitorio se encontraba a 2,65 metros...
«Llevaba un traje de una pieza, pero tan ajustado al cuerpo que
parecía una segunda piel. Se le notaban las cachas del culo»,
manifestó la aterrorizada señora... Y Carmen, desconcertada, se
tapó la cara y llamó a gritos a su marido... Pero Diego, algo sordo,
no oía... Necesitó unos minutos para escuchar a la mujer...
Entonces, al entrar en la habitación, el ser ya no estaba... Carmen
no supo cómo había desaparecido... «Cuando recuerdo la escena
—comentaba— me entran ganas de llorar»... En la noche siguiente,
el ventero Blas Cruz, así como medio pueblo, asistieron, atónitos, al



paso de un «globo» azul que daba vueltas sobre Cantarranas... Era
silencioso y muy brillante... Regresó durante dos noches más.



MARCAHUASI

En noviembre de 2007 recibí una carta de un buen amigo. La
escribía el neurólogo Roger Ademir Ildefonso Huanca, de cincuenta
y un años, vecino de Lima (Perú). Fue uno de los testigos de los
ovnis que vimos el 7 de septiembre de 1974 en los arenales de
Chilca, al sur de la capital limeña, y a los que me he referido en
páginas anteriores. En dicha carta ratificaba el célebre avistamiento.
Decía, entre otras cosas:

«... Hace unos días hallé tu dirección postal y me atrevo a
escribirte con el solo fin de cumplir un anhelo: recordar y compartir
una experiencia de avistamiento ocurrida en Chilca el sábado 7 de
septiembre de 1974... Yo contaba dieciocho años de edad y estaba
iniciando estudios universitarios de Medicina. Mi interés por el tema
ovni hizo que desde 1973 asistiera no regularmente al IPRI,
llegando a conocer a supuestos contactados y estudiosos del tema
que llegaban, como era el caso tuyo... Una tarde me disponía a
retirarme del local de Barranco cuando Charlie (Paz) me llamó:
“Ademir, ¿tienes algo que hacer este sábado?”... “No, ¿por qué?”,
respondí... “Te invito a una salida, a Chilca... Ven con ropa ligera, de
campo”.... Hasta ese momento nunca había participado en las
salidas del grupo RAMA ni del IPRI... Escuchaba sus testimonios,
sus experiencias en Marcahuasi, etc., pero no hallaba el sustento
necesario para darles credibilidad, aunque tampoco los rechazaba.
En algunos momentos veía a aquellos jóvenes adolescentes, como
yo, como si estuviesen viviendo una sugestión o psicosis colectiva,
influidos por el libro Yo visité Ganímedes... Bueno, llegó el día de la
salida y asistí sin esperar ser testigo de algo excepcional. Me llamó
la atención las pocas personas que asistían y la presencia de gente



mayor como vos, Eduardo Elías, Lilian y Bertha. Pensé que siendo
así había más seriedad en el asunto. Y todo fue tranquilo y ameno,
pues el grupo que asistía resultó ser ecuánime y paciente... Sobre
todo para esperar más de una hora en aquella zona oscura y fría...
Recuerdo que las señoras nos sirvieron una bebida caliente, que
con vos conversamos algo del País Vasco mientras en el lejano
horizonte se veían las luces de algunos vehículos que circulaban por
la Panamericana Sur... Cerca de las nueve [p.m.], nuestros
anfitriones (Charlie, Mito, Paco) nos indicaron que nos sentáramos
formando un círculo y esperamos relajadamente... Y súbitamente
dieron el aviso para mirar arriba y se dio el avistamiento, que fue en
dos etapas...».

Años después, Ademir y yo coincidimos en Lima. Fue el 23 de
abril de 2013. Y recordamos viejos tiempos. La vida nos había
llevado por caminos diferentes. Él, ahora, es un prestigioso médico.
Ya no tenía contacto alguno con el IPRI. Y, de pronto, me mostró
una revista.

—Te interesará...
La hojeé y recordé.
Era la revista Oiga, un semanario de actualidad que se editaba

en Perú. En ese número, del 16 de agosto de 1982, se publicaba un
amplio reportaje sobre la fotografía de un supuesto extraterrestre,
captado en lo alto de una roca, en Marcahuasi. La imagen aparecía
en portada, con un titular que rezaba: «¡Primicia mundial!
Extraterrestre fotografiado en Marcahuasi». La revista dedicaba
ocho páginas al asunto.

Conocía el tema.
En síntesis, Oiga decía lo siguiente:

«... Una estudiante peruana examinaba el miércoles de la
semana pasada unas fotografías a color que tomó hace casi un mes
durante una excursión en la meseta de Marcahuasi, cuando se le
heló la sangre: una de las vistas mostraba sobre una alta roca o
farallón “algo” de aspecto humano que no estuvo en el momento en



que tomó la fotografía. Por lo menos no se veía en ese momento...
El estupor dio paso a la curiosidad. ¿Qué o quién fue captado por su
cámara fotográfica? Para empezar, la roca se encontraba a por lo
menos 200 metros de donde se posicionó ella para imprimir la vista,
y la roca misma tiene unos 60 metros de altura. Con estos datos
puede colegirse fácilmente que la figura que se divisa en lo alto
tiene por lo menos tres metros de altura. Además, el color celeste-
verdoso del mameluco y la cabeza de un tono anaranjado no se
asemejan, en modo alguno, a la vestimenta que alguien pudiera
usar en un paraje como Marcahuasi... Uno de los brazos está
levantado, tal vez en gesto de saludo, dice, o quizá señalando al
firmamento... La fotografía no fue trucada. Oiga recibió la serie de
negativos completos y sin ninguna alteración... La fotógrafa
recuerda que lejos de la zona donde habían acampado estaban los
integrantes del grupo RAMA, instalados en un campamento con
carpas, del que salía música esotérica...».

Días después, ante el revuelo que provocó la noticia, Amador
García y Dagoberto Ojeda, redactores de Oiga, se trasladaron a
Marcahuasi, llevando a cabo toda clase de comprobaciones. La foto
no era un fraude. El entonces director general de la Comisión
Nacional de Investigación y Desarrollo Espacial del Perú, Jorge
Coloma de Las Casas, se personó en la redacción de la revista y
solicitó que le mostraran los negativos. Así se hizo.

Y recordé también que, en esas fechas (1982), el entonces
presidente del IPRI, don Carlos Paz, me envió una carta (que
conservo) en la que hablaba del «gigante de Marcahuasi». Decía
textualmente:

«... Barranco, 28 de septiembre de 1982.
Estimado y recordado amigo: favorecido por la singular y

extravagante experiencia, de la que fue protagonista la estudiante
universitaria Srta. Lourdes Pizarro, cuya casual e impresionante
fotografía de un posible Ser Extraterrestre ha llegado a manos de la



Prensa española, ha dado origen para que nos recuerdes y haya
tenido el placer de recibir tu correspondencia y un gracioso recorte
periodístico... El informe completo aparecido en la revista Oiga te lo
adjunto a la presente. Yo personalmente he tenido la satisfacción de
entrevistar a Lourdes y comprobado de su honestidad en el
interesante caso, de su perplejidad inicial y las sensaciones
posteriores que han influido notablemente en su estado de ánimo...

Por supuesto, me interesé por el caso. Indagué, pero no fue
posible entrevistar a Lourdes. Siempre se escurría...

Y en esas fechas me llegó un comentario de Sixto Paz, alma de
los grupos RAMA: «El extraterrestre de Marcahuasi se había
presentado en lo alto de la roca porque ellos estaban allí,
acampados».

Tuve mis dudas, naturalmente, y dejé pasar el tiempo, utilizando
lo que denomino «técnica de la nevera».

Finalmente, como dije, en 2013 el Destino me salió al encuentro.
Y Ademir puso ante mí la revista Oiga. Habían pasado 31 años
desde la foto del supuesto extraterrestre. Y consideré que era el
momento de volver a buscar e interrogar a Lourdes Pizarro.



Solicité ayuda a mi amigo Ademir y, al poco, la fotógrafa estaba
localizada.

Me trasladé nuevamente a Perú y el 3 de septiembre de 2014
quedé, al fin, con Lourdes Pizarro. Así consta en mi cuaderno de
campo.

Pero, ante mi sorpresa, Lourdes no acudió a la cita. Lo hizo su
hija, también llamada Lourdes. La madre, de sesenta y ocho años,
sufría una neumonía.

Y en la conversación, a la que asistió Ademir, Lourdes hija aclaró
las dudas sobre la fotografía del «gigante de Marcahuasi».

—No fue un extraterrestre —manifestó—. Fue un compañero de
mi madre, del grupo que marchó a Marcahuasi en viaje de estudios.



Pertenecían al Centro de Formación Turística de Lima. El viaje fue
en mayo.

—Pero, no comprendo...
—Es muy fácil. Mi madre tomó las imágenes, en efecto, y mi

abuelo, Edmundo Pizarro, vendió la historia a la revista Oiga.
—Sigo sin comprender...
—Mi abuelo, sin el conocimiento de mi madre, inventó la historia

y fue con las fotos a la revista, asegurando que, al hacer aquella
imagen sobre la roca, no había nadie. Y los periodistas lo creyeron.

—Entonces, el que aparece sobre la roca era un compañero de
Lourdes Pizarro...

—Así es. La foto es real, naturalmente, pero no tiene nada que
ver con extraterrestres. El muchacho se llamaba Carlos.

—¿Cómo reaccionó tu madre al ver el reportaje?

—Primero con sorpresa. Como te digo, ella no sabía nada sobre
los manejos de su padre. Después, cuando se lo contó, con
indignación.

—¿En cuánto vendió las fotografías?



—Eso no te lo puedo decir...
Era lo de menos. Lo importante es que la famosa imagen es un

fraude.
Nadie, hasta hoy, se había atrevido a declararlo.
La revista Oiga fue engañada y Sixto Paz se aprovechó de la

situación, una vez más...



GIRONA

Joaquín Marín investigó el caso y me lo remitió.
He aquí su relato:

... Juan Motas y Concepción Lara regresaban de su viaje de
novios por España... Circulaban en su coche por la autopista A-17,
en dirección a Figueras... Eran las tres de la madrugada del 30 de
mayo de 1982... La noche era clara y serena...

«Habíamos rebasado Girona —cuenta Juan Motas— cuando
experimenté una extraña sensación: alguien parecía observarme...
Y me entró un desasosiego... Presentí algo... Y la sensación se
intensificó, hasta el punto que incliné la cabeza para poder mirar el
cielo por el parabrisas... Imagínate mi asombro al ver, frente al auto,
una gran “ventana”, iluminada y con dos o tres personas que me
contemplaban... Era alargada... Aquello era un artefacto ovalado, de
unos veinte o treinta metros de diámetro... Mi mujer seguía dormida
y no se enteró de nada... Yo, entonces, reduje la velocidad y me
puse a buscar la cámara fotográfica que llevaba bajo el asiento...
Tanteé con los dedos y la localicé, y también el flash... Yo seguía
mirando a la “ventana”... Marchaba a la misma velocidad que el
automóvil, siempre por delante y a corta distancia... Cuando ya lo
tenía todo a punto (máquina y flash), “aquello” hizo un giro
rapidísimo y se colocó detrás del auto, un poco a la derecha... Yo
tenía la sensación de tenerlos encima... El techo del coche vibraba...
Y, súbitamente, desapareció, como si se lo hubiera tragado la
noche... ¿Quieres creer —responde a Marín— que tuve la
sensación de que se dieron cuenta de la máquina de retratar?... No
se fueron hasta el instante en el que la tuve lista...»





ALTO DE LA HERRERA

Lo vivido por el abogado Ramón Valle fue, sencillamente,
extraordinario. Así me lo contó en julio de 1986:

—Ocurrió en 1982. No recuerdo la fecha exacta. Eran las tres de
la madrugada. Yo me dirigía en coche desde La Guardia a Vitoria
(Álava, España). Y al llegar al alto de La Herrera vi algo extraño a mi
izquierda. Estaba a cosa de sesenta metros. Era como un panel de
arco voltaico, pero en un color blanco azulado muy llamativo.
¡Flotaba!

—¿A qué distancia del suelo?
—A unos cinco metros. Parecía colgado en el aire. Era

rectangular.
—¿Tenía patas?
—No las vi.
Y el abogado detuvo el coche.
—Entonces vi dos seres. Eran muy altos. Estaban por delante

del panel.
—¿Qué altura podían tener?
—Calculé más de tres metros y medio; quizá cuatro. Vestían

túnicas, o algo similar, en forma de cono. No conseguí ver las caras.
Y uno de los seres empezó a acercarse al coche. Me entró miedo y
traté de arrancar el vehículo, pero no respondió.

—¿Apagaste tú el motor?
—Creo que sí, pero ahora no estoy seguro. La cuestión es que

no funcionaba nada: ni el motor ni las luces.
—¿Y qué hiciste?
—Lo único que se me ocurrió: solté el freno de mano y dejé que

el auto se deslizara cuesta abajo. Me hallaba, como te dije, en lo



alto del puerto.
—¿Bajaste sin luces?
—Así es, y muerto de miedo.
Pero las sorpresas no habían terminado...
—A cosa de ochocientos metros vi que subían dos individuos.

Pensé en la pareja de la Guardia Civil. Pero me extrañó. Eran muy
pequeños. Caminaban uno detrás del otro, por mi derecha. Y lo
hacían fatigosamente.

—¿Y los seres con túnicas?
—Los perdí de vista al bajar el puerto.
Ramón Valle detuvo nuevamente el vehículo y se bajó.
—Como digo, pensé que eran guardias civiles o, quizá,

forestales. Quería informar de lo que acababa de ver. Y así lo hice.
—¿Hablaste con ellos?
—Sí, y les dije que había visto una cosa muy rara, flotando, con

dos seres altos al lado. Entonces, ante mi asombro, uno de ellos
comentó: «No se preocupe... Están debidamente autorizados». Y
repitió: «No hay que preocuparse porque están debidamente
autorizados».



—¿Qué fue lo que entendiste?
—Que se refería a los seres que acababa de ver.
—¿Y cómo eran los «guardias civiles»?
—Pequeños, con un uniforme [?] de color verde.
El abogado quedó tan perplejo que se metió rápidamente en el

coche y huyó del lugar.
—Y los tipos continuaron subiendo...
—¿Te fijaste en las caras?
—No lo recuerdo, sinceramente.
—¿En qué hablasteis?
—En castellano.



RUPIT

Podía ser noviembre de 1982. La testigo, Gertrudis Artigas
Castells, no recordaba la fecha exacta. Cuando la entrevisté, en
1994, la mujer contaba ochenta y cuatro años de edad.

Gertrudis no hablaba español; sólo catalán. Mi buen amigo
Pedro Lloberas me acompañó hasta el caserío de la testigo e hizo
de traductor.

Artigas vivía en lo más agreste de la riera de Rupit, en Barcelona
(España).

Una tarde, a eso de las cinco, inició el regreso a su casa. La
mujer cuidaba de un puñado de vacas. Las sacaba por la mañana,
temprano, y volvía al caserío poco antes de la puesta de sol.

Y al llegar a una suerte de mirador, desde el que se contempla
La Guillola, la mujer se vio sorprendida por «algo» inusual:

—Era un objeto redondo —explicó Gertrudis—. Era muy bonito.
Iluminaba la zona con una luz azul y blanca.

Poco a poco, siguiendo las indicaciones de la testigo, fui
dibujando la forma del ovni. Se trataba de un objeto redondo, casi
ovalado, con un diámetro de diez metros. En la parte superior
presentaba una cúpula estrecha y alargada. Dada la naturaleza del
terreno (puro monte), la nave —según la testigo— parecía flotar en
el aire.

—Y alrededor de aquella cosa preciosa observé gente. Iban de
un lado para otro. Yo diría que bailaban. Estaban muy contentos.



La «gente», según la testigo, era de baja estatura, «como
niños», y cubiertos con trajes que brillaban como el papel de plata.

—Pude ver diez hombrecitos, o más...
La mujer alcanzó a distinguirlos durante diez o quince minutos.
—Saltaban, corrían o flotaban sobre la «cosa».
—¿Sobre qué parte de la nave?
—Encima del disco y también en los alrededores.
—¿Está segura que flotaban?



—Eso vi.
—¿Observó algún otro detalle?
—No, estaban lejos.
—¿Qué cree usted que era aquello?
Gertrudis se encogió de hombros. No tenía idea. Tampoco sabía

qué eran los «objetos volantes no identificados».
Un examen del lugar, cubierto totalmente de bosques y

matorrales, me hizo pensar que la nave, en efecto, no llegó a tocar
tierra. Posiblemente se mantuvo en el aire, a corta distancia de las
copas de los pinos.

Y la mujer, desconcertada, entró en la casa e invitó a la familia
para que la acompañara al lugar sobre el que permanecía la
«cosa». Gertrudis necesitó quince minutos para llegar al caserío y
otros quince para volver al «mirador». Pues bien, la nave y sus
tripulantes habían desaparecido.



HONG KONG

No sé si el presente caso encaja en el fenómeno ovni; quizá sí,
aunque podríamos estar igualmente ante un asunto distinto...

Me lo contó Antonio Felices, dominico y veterano investigador
del misterio de los «no identificados».

El padre Felices fue una referencia para mí. Conversé con él en
numerosas ocasiones y admiré, sobre todo, su mente abierta y
tolerante.

En una de aquellas conversaciones en el convento de Arcas
Reales, en Valladolid (España), Felices me hizo una confesión:

—Mi madre vivió una experiencia aterradora...
Y escuché el siguiente relato:
... Sucedió en 1983... Ella vivía en Hong Kong, en China... La

casa disponía de una puerta metálica con dos cerrojos y la
correspondiente llave... Pues bien, una noche se levantó para ir al
baño... Prendió la luz y, cuando se encontraba a la altura de la
puerta, observó, aterrorizada, cómo los cerrojos se movían solos... Y
la puerta se abrió... Entonces entró un hombre... Era alto y vestía un
mono de color blanco... Era un traje muy ajustado... En el pecho
lucía una gran «T» roja... Mi madre se quedó petrificada... El hombre
no dijo nada... Y al cabo de unos segundos desapareció... La puerta
se cerró sola y los pasadores volvieron a correrse... No me
preguntes por los detalles —se adelantó Felices— porque mi madre
no recordaba nada más... Me dijo que no vio la cara del hombre y
tampoco sabe por qué estaba allí.

El suceso me recordó la experiencia de la familia Pano Dorado.
Uno de los hijos (Nono) vio a su padre, ya fallecido, en el dormitorio



de la casa. Vestía una túnica, con una cruz en el pecho; era una
cruz en relieve.[32]



ALABAMA

Bob Gribble investigó el caso y envió el informe al APRO (Aerial
Phenomena Research Organization, «Organización para la
Investigación de Fenómenos Aéreos»), en Tucson (USA). Y Coral
Lorenzen tuvo la amabilidad de enviarme una copia. He aquí una
síntesis:

... La señora Pat Norris (nombre supuesto), de veintiocho años
de edad, vive con su esposo y tres hijos en la ciudad de Mobile, en
Alabama (USA)... La noche del 3 de febrero de 1983 fue a visitar a
una amiga... Tras la visita tomó su auto y se dirigió a la carretera
90... Cuando se hallaba a una hora, aproximadamente, de su
domicilio, Pat oyó una explosión... Y el coche empezó a vibrar... «La
conducción —declaró la testigo— se hizo muy difícil. Tuve que parar
y revisar el auto, pero todo estaba bien»... La mujer continuó el
viaje... El vehículo dejó de vibrar y, al cabo de un rato, observó una
potente iluminación en un bosque cercano... «Pensé que se trataba
de un helicóptero... Detuve de nuevo el coche y entonces comprendí
que aquello no era un helicóptero... Era una máquina enorme...
Calculé que tenía veintisiete o treinta metros de altura por setenta u
ochenta de largo... Se dirigía hacia mí, en silencio, y a cosa de
veinte kilómetros por hora, o menos»... Cuando el objeto se
aproximó a cincuenta metros, Pat detuvo el auto y salió del
vehículo... La noche era clara y fría... «No sentí miedo... Estaba
fascinada... En lo alto de la nave había una ventana rectangular...
Podía tener veinte metros... Vi a gente (veinte o treinta personas)
que caminaban como si estuvieran cambiando de turno... Eran
humanos, con la piel pálida, y unos trajes blancos, de una sola
pieza... Eran altos, de casi dos metros... Tenían el pecho ancho y



poderoso... La parte superior de la cabeza era puntiaguda...
Carecían de pelo... Se movían con soltura»... En la parte inferior de
la nave —según la testigo— se abría una puerta igualmente
enorme, que cerraba de derecha a izquierda. En el interior observó
una especie de «calle» (asfaltada)... A la izquierda de dicha «calle»
vio tubos... La nave tenía decenas de ventanas más pequeñas,
parecidas a los ojos de buey... «Sumé más de cien»... Y en la base
del objeto, en una especie de «torreta», la testigo descubrió otros
seres... «Me miraban —indicó Pat—. Eran diez o quince. Entonces
escuché un sonido raro, como un gruñido»... La nave permaneció
frente a Pat durante cinco minutos... Después siguió en dirección
sur... «Todo se iluminaba a su paso... Tenía unos focos de luz roja y
otros de luz azul»... Cuando el ovni se alejó, la mujer arrancó el
vehículo y prosiguió hacia su casa.





CHIPIONA

Los hermanos Colón regresaban aquella tarde a Chipiona, en
Cádiz (España). Eran las siete y media. Fecha: noviembre de 1983.
No recordaban el día.

Cristóbal y Antonio, de veinticuatro y veintiséis años,
respectivamente, habían trabajado en una finca ubicada en Los
Llanos, cerca de Chipiona.

—Nos hallábamos a cosa de tres kilómetros del pueblo —
explicaron— cuando, al llegar a una mancha de eucaliptus, la moto
empezó a fallar. En mitad de los árboles se veía un resplandor.
Creímos que el bosquecillo estaba ardiendo. Pero no... No era
fuego... Era algo, de color candela, que permanecía posado en el
suelo.

Y al llegar a cien metros de los eucaliptus, la moto de los
hermanos se detuvo definitivamente. Transportaban leche.

—El silencio era total. Era un objeto de unos veinte metros. Y
nos apresuramos a huir del lugar. Al dejar atrás los eucaliptus, la
moto se recuperó.

Unos quince o veinte minutos después, Manuel Colón, padre de
los testigos, pasó por el mismo lugar. Marchaba solo, también en
moto, y transportando varias cántaras con leche. Y sucedió lo
mismo: al alcanzar la mancha de eucaliptus, la moto empezó a
fallar.

—Fue entonces cuando vi la luz en el centro del bosque —
manifestó Manuel—, y a los seres. La luz parecía candela. Lo
iluminaba todo.

—¿Qué hacían los seres?
—Arrancaban las sierpes[33] con las manos. Era increíble. Para

cortar uno de esos vástagos se necesita mucha fuerza o una radial.



—¿Cuántos seres vio?
—Dos.
—¿Cómo eran?
—Muy altos y con trajes brillantes, como el aluminio. Llevaban

cascos. Las narices eran largas y puntiagudas.
—¿A qué distancia se encontraba usted?
—A doscientos metros, más o menos.
—¿Cómo era el objeto?
—Redondo, como un pozo.
—¿Y qué hizo usted?
—Eché pie a tierra y aguanté los jarrones de la leche.
—¿Qué hacían los seres con las sierpes?
—Las arrancaban con ambas manos y las dejaban en tierra.
—¿Cuánto tiempo permaneció observándolos?
—Unos tres minutos. Ellos, entonces, se dieron cuenta de mi

presencia, recogieron las sierpes y se dirigieron al objeto a grandes
zancadas. Casi volaban. Se metieron en esa cosa y el aparato se
elevó a gran velocidad. Y se quedó como un copo de nieve.

—¿Hizo ruido?
—Ninguno.
Cuando la nave se alejó, la moto arrancó de nuevo y Manuel

pudo llegar a su casa. Allí supo que sus hijos también habían visto
el extraño aparato. A la mañana siguiente acudieron a la mancha de
eucaliptus y descubrieron cuatro huellas. Formaban un cuadrado de
3 metros de lado.

—El suelo —explicó Manuel Colón— estaba negro. Recogimos
una muestra de tierra y se la llevamos a la Guardia Civil. La tierra
apestaba.

—¿Hicieron algún análisis?
—Lo desconozco. Nunca nos dijeron nada.
—¿Cuántas sierpes transportaban los seres?
—Ocho o diez cada uno.
—¿No tuvo miedo?
—No, sólo curiosidad.



—¿Se estropeó la leche?
—No.
Lo más asombroso es que, a los tres días, Manuel Colón volvió a

ver la nave y a los seres de narices largas y puntiagudas. Se
hallaban en otro paraje, cerca también de Chipiona, y robando
ramas de moscatel.

—Eran idénticos. Al verme salieron pitando...
Un año después, en una noche del mes de noviembre, Manuel

Colón se encontraba pescando en la mar. Le acompañaba un primo
hermano.

—De pronto se presentó una luz en el cielo y le dije a mi primo:
«¿Quieres que me salude el ovni?». Levanté el brazo y la luz pegó
un «chispazo». Mi primo no se lo creía y repetí el saludo. Entonces,
la luz soltó un segundo «chispazo».

—¿Y qué dijo su primo?
—Se quedó con la boca abierta.
Pero la aventura de Manuel Colón no había terminado.



—En eso vimos un avión militar. Procedía de la base de Rota. Se
dirigía hacia el ovni. Y éste se alejó. Pero, al pasar sobre nuestra
vertical, volvió a dar un tercer «chispazo». Yo me sentí feliz.

—¿Y qué hizo el avión?
—Dio varias vueltas y se fue.



LUCIO DEL CANGREJO

Después de 44 años de investigación ovni, casi estoy seguro:
muchos de los encuentros con naves y tripulantes (quién sabe si
todos) son puro teatro. En otras palabras: la presencia de estos
seres fue minuciosamente programada. Eligieron a los testigos y
eligieron el momento y el lugar. Nada quedó al azar. Y el lector se
preguntará: ¿por qué? Se me ocurren dos razones. Primera: para
concienciar a los humanos de que no estamos solos. Segunda: para
estudiar nuestras reacciones.

El caso de J. R. encaja en lo expuesto anteriormente.
Su historia empezó en el invierno de 1964, cuando contaba ocho

años de edad.

... Hacia las diez de la noche —explicó— me hallaba sentado en
la puerta de la casa, en un lugar llamado Trasbola... Era una
choza... Me encontraba con mis hermanos y un tío... Y, de pronto, se
hizo de día... Sobre la vertical de la casa, a cuarenta o cincuenta
metros, se presentó un objeto gigantesco... Podía tener doscientos
metros de diámetro... Tenía tres focos... Era totalmente silencioso...
Llamé a gritos a mi tío... Pegué patadas en la puerta... Finalmente
abrió y pudo verlo... Y me metió en la choza, cerrando la puerta y las
ventanas... El objeto permaneció diez minutos sobre la casa;
después desapareció.

Veinte años después volvieron a visitarlo...
—Sucedió el 28 de enero de 1984 —relató—. Me hallaba en el

lucio del Cangrejo, en el término de Aznalcázar (Sevilla, España).
Recuerdo que la finca estaba anegada. Por la tarde llegaron unos
amigos. Eran cazadores. Tomamos café. Y hacia las 18.30 horas me
fui a la casa. Y le dije a mi mujer que quería echar un vistazo a las



gallinas. Había comprado dos docenas. Eran pequeñas e
indefensas. Podían ser devoradas por las ratas.

J. R. era el guarda de la referida finca. El lucio del Cangrejo
sumaba 700 hectáreas. El núcleo principal lo formaban cuatro
chozas y una torre de vigilancia. Allí vivía con Milagros, su esposa.

En las sucesivas visitas al lugar quedé asombrado: J. R. y su
mujer vivían en mitad de la nada, casi como monjes.

Pero sigamos con la experiencia:
—Todavía había claridad —prosiguió el guarda— y caminé hasta

la choza de las gallinas. Por prudencia me hice con una linterna. El
perro me acompañó. Y en eso estaba, examinando a las gallinas,
cuando oí un lamento. Se me pusieron los pelos de punta.

—¿Por qué?
—No era un animal que yo conociera. En esa zona hay

alimañas, pero yo las distingo muy bien. Llevo mucho tiempo en
este paraje. Después lo supe: los cazadores también lo escucharon.
Y lo mismo sucedió con un grupo de pescadores que se hallaba
muy cerca.

—¿Cuánto tiempo duró el lamento?
—Se prolongó durante quince minutos. De repente se callaba y,

al poco, lo oía de nuevo. Y decidí acercarme al grupo de cazadores,
para intentar averiguar qué sucedía. Pues bien, al doblar la esquina
de la choza en la que estaban las gallinas, lo vi. El tipo miraba por
una ventana al interior de otra de las chozas.

—¿Estaba iluminada esa choza?
—Sí, con una lámpara de Campingaz.
—¿Cómo era el tipo?
—Chiquito. No mediría más de un metro. Y, alarmado, le grité a

mi mujer: «¡Hay un tío aquí!». Me acerqué y le pregunté: «Usted,
¿qué hace aquí?». Y respondió: «Yo me he perdido... Voy buscando
Lupe».

A partir de ese momento, el diálogo fue casi de besugos...
—Pero usted, ¿de dónde viene? —preguntó el guarda.



—Me he perdido —respondió el ser en perfecto castellano—. Me
he caído de un artefacto.

—¿Y eso qué es? ¿Qué es un artefacto?

—Una nave...
J. R., cada vez más mosqueado, insistió:
—Y usted, ¿por dónde ha aparecido?
Y el ser señaló hacia la Isla.
—Aquello era muy raro. El lucio estaba totalmente inundado,

como te dije, y, sin embargo, aquel tipo aparecía limpio y sin una
sola mancha de barro.

—Como si hubiera caído del cielo...
—Algo así. Y seguí preguntando: «¿Usted no ha visto el coche

que hay ahí?». Me refería al de los pescadores.
—No he visto ningún coche —replicó.
—¿Qué hora sería?
—Alrededor de las siete.
Y continuó el diálogo:
—Usted, ¿qué tiempo lleva andando?
—Tres días.
—¿Cuándo pasó por la Isla?
—¿Qué es la Isla?



—Un pueblo del río Guadalquivir.
—¿Y eso qué es? Yo no he pasado por ningún pueblo.
—¿Pasó por Coria?
—¿Coria qué es?
J. R. mencionó otros pueblos de la zona, pero el individuo no

sabía de qué le hablaba.
—¿Cómo actuó el perro?
—Bien, sin problemas. Se acercaba al tipo y rozaba sus piernas,

amigablemente.
—¿Cómo iba vestido?
—Con una chaqueta y un pantalón azules, tipo vaquero. Las

botas, negras, aparecían igualmente limpias.
—¿Observó el rostro?
—Los ojos eran rasgados y la nariz muy grande y aguileña.

Presentaba una cicatriz, con sangre seca, en la mejilla derecha. El
pelo era corto y oscuro, en punta. Las orejas también eran
puntiagudas.

—Dices que el perro se mostró cariñoso con el ser...
—Sí, y tampoco lo entiendo. Era un labrador muy fiero. Nadie

podía acercarse a las chozas. Y te diré algo más: el perro estaba
manchado de barro pero, al rozarse con el tipo, no lo ensuciaba. Era
desconcertante.

—¿Y qué sucedió?
—Llamé a mi mujer y le dije que me trajera la pipa y el tabaco.

Ella comprendió. La pipa era la pistola. Al poco regresó y me
entregó el arma.

—¿Qué hiciste?
—La guardé, pero creo que él se dio cuenta porque preguntó:

«¿Le he ofendido en algo?». Entonces dijo que se iba y que tenía
hambre. Me dio pena y le dije que aguardara. Llamé de nuevo a Mila
y le pedí que le hiciera un bocadillo.

—En otras palabras: su mujer también vio al ser...
—Sí, claro.
La esposa entró en la choza y preparó el bocadillo.



—Y nosotros seguimos hablando —prosiguió J. R.—. Dijo que se
llamaba Fiché Alí Allí Abba, o algo parecido. «¿Eres moro?»,
pregunté. Y él respondió: «¿Moro?, ¿qué es eso?». Y continué
preguntando:

—¿Por qué tienes tres apellidos?
—En mi mundo hay tres apellidos.
—¿Y cuál es tu nombre?
—Fiché.
—¿Dijo de dónde venía?
—Habló de Goria, o algo así. Era el nombre de su planeta. Y dijo

también que podíamos apuntar lo que quisiéramos. A él no le
importaba.

—¿Cómo era la voz?
—Como la de un adulto. Entonces le pregunté cómo se había

hecho la herida de la cara. Dijo que con un árbol. Yo supe que me
estaba mintiendo porque en la marisma no hay árboles. Después
llegó Mila, con el bocadillo: tortilla con chorizo. Y se lo entregó, al
tiempo que le aconsejaba que tuviera cuidado porque quemaba. Se
lo tragó en nada. Fue increíble.

—¿En cuánto tiempo se lo comió?
—En un segundo. Después se alejó y desapareció en la

oscuridad. Yo estaba perplejo. Y en eso oí los gritos de mi mujer.
Corrí hacia la choza, asustado. Y Mila comentó: «¡Son las dos de la
madrugada!». Miramos todos los relojes de la casa. En efecto: eran
las dos. Pero ¿cómo podía ser? ¡La «conversación» se prolongó
durante siete horas!



Repasé los tiempos con J. R. El encuentro con el pequeño ser se
registró hacia las siete de la tarde, minuto arriba o minuto abajo. La
conversación fue larga, por supuesto, pero —según los testigos—
nunca superó la hora, como mucho. ¿Qué sucedió con el resto del
tiempo?

—Nos acostamos —prosiguió J. R.— pero, a eso de las cinco de
la madrugada, escuchamos a Lindo, el perro. Ladraba furiosamente
y arañaba la puerta, desesperado. Salí y vi al ser. Caminaba sobre
el agua de la marisma. Llegó hasta mí y exclamó: «El río se cruza...
No encuentro Lupe». Y repetía y repetía lo mismo. Parecía un disco
rayado. Después saltó la empalizada y salió volando.

—¿Qué profundidad de agua podía haber en la marisma?
—En esas fechas, un metro.
En esta segunda ocasión, los pescadores también vieron a la

criatura. Entre los que alcancé a localizar se hallaban Pepe y Juan
Vivar y Anacleto Salvador. El ser se acercó al grupo y habló con
ellos, relatando lo mismo que le había dicho a J. R.: «que estaba
perdido, que buscaba Lupe y que procedía del planeta Goria».



—Le invitamos a comer —explicaron los pescadores—, pero no
aceptó. Preguntó dónde estaba. Se lo dijimos, pero no pareció
entender. Y aseguró que vendrían a buscarlo. Era muy raro. El tipo
estaba limpio, sin una sola mancha de barro. Después se alejó...
¡por encima del agua!

La conversación con los pescadores se prolongó durante una
hora.

Interrogué también a Mila, la esposa de J. R. Ratificó lo que
había dicho su marido.

—Le advertí que podía quemarse cuando le entregué el bocadillo
—redondeó la mujer— y él respondió: «No se preocupe, que no me
quemo».

—¿Se asustó al ver al ser?
—Me asusté cuando vi que eran las dos de la madrugada.
—¿Observó algo raro en el ser?
—Era como un niño. El perro pesaba más que él. Y otra cosa:

siempre llevaba las manos en los bolsillos.



Lo dicho: puro teatro... Es más que probable que el tal Fiché Alí
Allí Abba estuviera evaluando las reacciones de los seres humanos.
¿Inventó lo que explicó a J. R.? Entiendo que sí. La mayor parte de
estos encuentros resultan tan absurdos que, en mi opinión, tienen
que ser auténticos.



VALENCIA

Lo observado por Carmen Francia en el otoño de 1984 en plena
ciudad de Valencia (España) viene a confirmar otra vieja sospecha:
con nosotros conviven dimensiones desconocidas de las que no
sabemos absolutamente nada.

He aquí lo narrado por la testigo:

... Pudo suceder en octubre o noviembre... No recuerdo el día...
Eran las once y media de la mañana... Había salido de la academia,
cerca de la calle Colón... Caminaba hacia el bus... Y en eso, de
frente, vi algo que me dejó perpleja: era un gigante, de unos cinco
metros de altura... Le acompañaban dos personas de estaturas
normales... Uno a cada lado... Fue asombroso... La cabeza del
gigante era muy cuadrada... Caminaban de frente a mí... Procedían
de la plaza de San Agustín... Marchaban por la derecha... Miré hacia
atrás, para ver si venía alguien, pero no vi a nadie... La calle estaba
desierta... No lo entendí: era un día de labor... A esas horas, lo
normal es que hubiera gente... Pues bien, cuando miré de nuevo
hacia delante, el gigante y los otros ya no estaban...
¡Desaparecieron!... No era posible... ¿Por dónde se fueron?... Los
busqué por las calles adyacentes pero no los encontré...

Interrogué a María del Carmen, pero no puedo aportar ninguna
explicación lógica. Sencillamente, no la había.

—¿A qué distancia mínima los tuviste?
—A diez metros.
—¿Pasaron coches?
—Ni uno. Y después me pregunté: ¿por qué no había tráfico?,

¿por qué no había gente? La zona es comercial. No me lo explico.
—¿Cómo vestía el gigante?



—Llevaba un traje de una pieza. Parecía un buzo. Era azul
grisáceo.

—¿Y los otros?
—Casi no me fijé. Sólo me llamó la atención el grande.
—¿Caminaban rápido?
—Despacio, pero con paso decidido.
—¿Por la acera?
—No, lo hacían por el centro de la calzada.
—¿Te vieron?
—Estoy segura. Venían hacia mí.
—¿Cuánto tiempo duró la observación?
—Segundos. Al desaparecer, de pronto, se presentó la gente.
—¿Recuerdas algún otro detalle del gigante?
—Los brazos eran muy largos y las manos enormes. El cabello

era moreno y los pómulos marcados. La barbilla era cuadrada y la
cara ancha.

—¿Qué actitud tenían entre ellos?
—Parecían amigos. Iban conversando.
—¿Qué pensaste?
—Al principio creí que se trataba de alguien que trabajaba en un

circo. Después comprendí que no hay gente que mida cinco
metros...



EL PALMAR

A finales de mayo de 1986, Inés Pérez y su hija, Pilar, fueron
testigos de algo poco común.

Sucedió en las afueras de El Palmar (Cádiz, España).
He aquí una síntesis de lo que me contaron:

... Estaba amaneciendo —explicó Inés—... Y siguiendo la
costumbre salí de la casa... Había un silencio absoluto... Miré hacia
la playa y observé un círculo negro junto al contenedor de vidrio...
Pensé en un alijo de droga... Días antes había habido problemas
con ese asunto... Me quedé quieta, sin saber qué hacer... Entonces
me fijé mejor y vi seis bultos... Eran personas... Estaban de rodillas y
con los brazos cruzados... Se hallaban en círculo... Y a los pocos
segundos se presentó Pilar, mi hija... Entonces entramos en la
casa... Pero, al caminar hacia la puerta, volví la cabeza y vi que
flotaban... Se desplazaban hacia la venta de El Morito... Marchaban
por el aire, uno detrás del otro... Flotaban paralelos a la carretera...
Parecían monjas... Todos vestían de negro... Tenían la altura de una
silla: alrededor de un metro... Guardaban la misma distancia entre
ellos: unos cuarenta o cincuenta centímetros... Se movían
lentamente.



Lo que no supo Inés es que la hija, al salir al encuentro de la
madre, también vio las figuras que volaban, y con más precisión.



Pero Pilar no dijo nada.
—No podía dormir —relató la muchacha— y vi salir a mi madre.

Entonces me fui tras ella. Y al salir de la casa los vi. Había cinco o
seis pequeños, del tamaño de una bolsa de basura, y otros dos más
altos. Flotaban sobre el suelo. Se dirigían hacia El Palmar. Y, como
dice mi madre, parecían monjas.

—¿Por qué monjas?
—Por las vestimentas. Eran como hábitos. El más alto, el que iba

en cabeza, vestía completamente de blanco. Los demás llevaban
«hábitos» negros.

—¿A qué distancia podían estar?
—A cincuenta metros, más o menos.
—¿Los «hábitos» eran de tela?
—No estoy segura. El más alto llevaba un capuchón, parecido al

tocado de una monja.
—¿A qué velocidad se desplazaban?
—Muy despacio.
Para Pilar, que entonces contaba cuatro años, lo más

impresionante fue el silencio.
—Era como si el tiempo se hubiera detenido —manifestó—. No

se oía la mar, no se oían los pájaros, nada...



La primera conversación con las testigos se registró el 15 de
octubre de 1995 en la compañía de Rafael Vite, el investigador de
Vejer de la Frontera. Pues bien, ambas coincidieron en algo: el
suceso quedó borrado de forma inmediata. Y volvió a la memoria en
1993, siete años después. Ahora, en sueños, Pilar ha vuelto a ver a
las «monjas que volaban». Y asegura que tienen los ojos rojos...

—Me miran, pero no hablan —concretó Pilar.



MENÉTRUX-EN-JOUX

Días después del encuentro con las «monjas voladoras», el
señor César Locatelli —también es casualidad— vivió una
experiencia muy similar.

La información procede de los investigadores Morel y Mesnard.

... Sucedió el 20 de junio de 1986 en la región de Menétrux-en-
Joux, al este de Francia... Protagonista: César Locatelli, de setenta y
tres años, leñador y apicultor... César había localizado un enjambre
de abejas en las proximidades de las cataratas de Hérisson, en la
referida zona de Menétrux... Y decidió apoderarse de ellas... Pero,
para hacerlo, tenía que esperar a que se durmieran... Y en la
madrugada del 20 de junio se dirigió al lugar... Llegó con su coche al
paraje conocido como Tournant de la Dame y desde allí se dirigió al
valle... El señor Locatelli conocía la zona muy bien... Y, al alcanzar el
árbol en el que anidaban las abejas salvajes, César descubrió algo
que lo dejó confuso... En mitad del campo, cerrando el paso, se
hallaba un objeto de grandes dimensiones... Era transparente, como
el cristal, y se encontraba inclinado... Un extremo del ovoide se
apoyaba en una gran roca... El objeto irradiaba una bellísima luz
azul... «Y dentro de aquello —explicó Locatelli— observé la
presencia de seis personas... Eran más bajas de lo habitual (quizá
1,50 metros)... Llevaban hábitos, como los monjes... Unas capuchas
cubrían las cabezas... Los hábitos eran totalmente blancos... No
pude ver las caras porque las capuchas caían hacia delante y las
ocultaban... Todos permanecían de pie, alrededor de una especie de
mesa, aunque no estoy seguro de esto último... La “mesa” tenía
forma oval... Los “monjes” se hallaban inclinados sobre dicha
mesa»... Locatelli, asustado, intentó huir, pero el motor se había



parado... «Entonces oí un sonido, como el que hacen los cables de
alta tensión... Intenté arrancar el coche de nuevo y lo conseguí... Al
alejarme volví a mirar hacia aquella cosa... Uno de los seres se
estaba distanciando de los otros... Entonces observé que tenía un
cabello rubio y largo... Pero lo que quería era salir de allí, y escapé
como alma que lleva el diablo»... Al día siguiente, César regresó al
lugar... La nave —según el testigo— podía tener unos diez metros
de diámetro... Examinó la piedra sobre la que se había recostado el
objeto y descubrió algo insólito: la blancura de la misma era total...
Le extrañó porque el resto de las rocas de la zona se hallaba
cubierto de musgo... Cuatro años después, el señor Locatelli
regresó al mismo paraje y observó, desconcertado, que la roca en
cuestión había desaparecido... La mole pesaba más de mil kilos...
La hierba no aparecía aplastada (que hubiera sido lo lógico) ni
tampoco distinguió huellas de vehículos, posibles responsables del
traslado de la roca...



Por supuesto, las testigos de El Palmar nunca supieron del
encuentro del señor Locatelli, ni éste tuvo noticias de lo observado
en la costa gaditana.



HIGUERA DE LA SERENA

Sólo para tus ojos es una oportunidad excelente para rendir
homenaje a los investigadores más modestos. Sin ellos no sería
posible un trabajo como el mío.

Conocí a Víctor Sierra en una de mis pesquisas por Extremadura
(España). Era guardia civil y un entusiasta del fenómeno ovni. Sabía
que se hallaba ante un asunto real y grave y dedicó buena parte de
su tiempo libre al estudio y a la investigación. Además era amable y
generoso. Él me puso en antecedentes del caso de Higuera de la
Serena. Y me entrevisté con los testigos en varias oportunidades,
siempre acompañado por Víctor. No hallé contradicciones. He aquí
un resumen de lo sucedido a finales de junio de 1987:

... Los testigos —Alejo González, Adolfo José Dávila y Jacinto
Tamayo— son vecinos del referido pueblo de Higuera de la
Serena... Son gente sencilla y de toda credibilidad... En aquel
tiempo tenían treinta y cuatro, dieciséis y treinta y cuatro años,
respectivamente... Y una noche decidieron salir al campo con el fin
de cazar ranas... «Nos encontrábamos cerca del huerto de Moreno
—explicaron—, en un paraje que llaman Cicaratón, a 3 kilómetros
de Higuera de la Serena (Badajoz)... Podían ser las dos de la
madrugada del viernes, 26 de junio»... Fue Alejo quien se percató
de una luz amarillenta en el cielo... «Nos entró miedo, esa es la
verdad, y hablamos de dejar todo aquello y volver a casa... Pero no
tuvimos tiempo material de recoger los aparejos... Como si la luz
hubiera adivinado nuestros pensamientos se lanzó hacia nosotros y
a una velocidad de vértigo... Y, de pronto, se detuvo en el aire,
situándose sobre unos olivos, a cuatro o cinco metros de tierra y a
poco más de veinte de donde nos encontrábamos... Era grande...



Podía tener unos quince metros de diámetro... Parecía una esfera,
con un intenso color amarillo... La luz iluminaba todo el entorno...
Escuchamos un zumbido, muy tenue... Eso fue todo... No oímos
más ruidos»... La noche era tibia y despejada... «Estábamos
perplejos —prosiguieron—, sin saber qué hacer, cuando, de
repente, vimos aparecer dos seres... No podemos decir por dónde
salieron... Parecían humanos... Y echaron a caminar hacia
nosotros... Eran altísimos: más de dos metros y medio... Eran
fuertes... Estaban rodeados de una luz muy intensa... No pudimos
apreciar las caras ni otros detalles... Caminaban a grandes
zancadas y de forma lenta»... Los testigos, presa del pánico,
echaron a correr... Y se refugiaron cerca de un arroyo... «Allí
permanecimos unos cinco minutos, inmóviles y aterrorizados...
Entonces oímos un silbido y miramos... Y vimos la esfera... Se
alejaba hacia las estrellas... La velocidad era impresionante... Nos
metimos en el coche y salimos como balas... Y durante una semana
no lo comentamos con nadie... No queríamos que nos tomaran por
locos».



Víctor Sierra y Pedro M. Fernández, otro inquieto investigador
extremeño, se apresuraron a interrogar a los testigos y recorrieron el
paraje sobre el que fue vista la nave. Pedro me contaba lo siguiente
al respecto: «La parte superior de los olivos, donde los testigos nos
indicaron que había permanecido el objeto, aparecía de un color
blanquecino. Después de su estudio pudimos comprobar que las
hojas habían sufrido un proceso de deshidratación. Curiosamente,
sólo aparecían deshidratadas la mitad de las hojas; concretamente



las zonas que habían quedado expuestas a la luz. La parte
contraria, sin embargo, se hallaba intacta y sana».



NARBONA

Como vimos en el caso del lucio del Cangrejo, en ocasiones, la
conversación entre el testigo y el tripulante de la nave es lo más
parecido a un diálogo de besugos. El asunto se repitió en Narbona
(Francia) el 12 de diciembre de 1987. Denise Lacanal me pasó la
información.

... El suceso se registró hacia las once de la mañana en un lugar
llamado Malvési, a unos tres kilómetros de la ciudad de Narbona,
cerca de la costa francesa en el Mediterráneo... El tiempo era
lluvioso y había neblina... El testigo —al que llamaré G. L.—, de
cuarenta años, es una persona ecuánime y sincera... En la
actualidad es compositor musical... «Yo había ido a Malvési —
explicó a los investigadores— para recoger leña... Lo hago con
frecuencia... Dejé el coche cerca de una fábrica demolida y me
encaminé al lugar con el fin de lograr algunas tablas... No había
avanzado ni seis metros cuando me vi, de pronto, frente a seis
individuos que permanecían de pie junto a cuatro máquinas
parecidas a las motos de nieve... Me miraban fijamente... Parecían
asiáticos... Dos se hallaban delante; podían tener 1,50 metros de
altura... Otros tres, más pequeños, se encontraban inmediatamente
detrás... Después apareció un sexto ser... Eran calvos... Sólo una de
las criaturas (uno de los pequeños) tenía el pelo blanco... Lo tomé
por un albino... Aparentemente, buscaban refugio debajo de unos
arbustos... Y me acerqué a ellos, diciendo: “Buenos días... ¡Qué mal
tiempo!”... Respondieron con unos sonidos nasales que no
comprendí... “¿Son ustedes del lugar?”, insistí... Y uno que se
encontraba en primera fila replicó con dos palabras, en inglés; creo
que dijo “planeta Tierra”... Pensé que eran unos bromistas y



comenté: “Así que son ustedes extraterrestres”... Y eché un vistazo
a mi alrededor, buscando la cámara oculta... Entonces, el individuo
que había hablado en inglés se aproximó, se agachó, y dibujó unos
signos en la tierra... Uno parecía la letra griega gamma... El otro era
una “C”... Y, mientras dibujaba, decía: “Cielo, demonio”... Yo,
entonces, decidí seguirles el juego... Pensé que estaban de broma...

—¿Van mejor las cosas en su planeta?
El que había dibujado en el suelo, y que parecía una mujer,

respondió con dos palabras:
—Menos trabajo...
Y proseguí, divertido:
—¿Cómo funcionan esas máquinas?
—Magnéticas... —declaró la mujer—. Tenemos problemas con la

lluvia... Perdimos contacto con la base.
Entonces, señalando al personaje que tenía a su derecha,

comentó:
—Siglo noveno.
Después indicó con la mano a uno de los pequeñitos y exclamó:
—Siglo trece...
Yo estaba desconcertado.



En esos instantes, el que se hallaba junto al que hablaba, dio
unos pasos hacia mí, extendió su mano, y dijo:

—Polo ártico.
Yo no pretendía darle la mano pero, movido por la curiosidad, se

la di. La piel era fría.
En esos segundos capté sus miradas; parecían inquietas. Es

más: yo diría que estaban disgustados por el encuentro. La mujer,
entonces, intervino:

—Usted no nos interesa, pero algunos humanos parten con
nosotros.

Fue en esos momentos cuando vi aparecer al sexto individuo.
Era también pequeño. Estaba muy enfadado. Habló al grupo y, de
inmediato, subieron a las “motos”. Y en silencio se elevaron y se
dirigieron hacia la cima de la montaña. Volaban despacio...
Entonces oí un sonido en el interior de mi cabeza y perdí el
conocimiento... Pero, asombrosamente, permanecí de pie. Después
regresé a mi casa. Por la tarde volví al lugar y hallé unas huellas en
la hierba. Eran marcas de 10 centímetros de diámetro. Conté cinco.
La hierba, en ese sitio, estaba negra y podrida.»



Los investigadores franceses se interesaron por las
características físicas de los seres. Según el testigo, los dos
primeros (los más cercanos a G. L.) no rebasaban el metro y medio
de estatura. Los otros eran como niños (quizá de un metro). La piel
era de color tierra, con unas líneas (?) horizontales en la base de la
nariz. Vestían trajes oscuros, de una sola pieza. Dos de ellos
llevaban capuchas. G. L. cree que había dos mujeres, pero no
estaba seguro. Algunos de los «niños» presentaban el pelo blanco y
aplastado.



En cuanto a las máquinas, el testigo las describió de color
blanco, sin ruedas ni instrumentos visibles, y de 1,50 metros de
largo por 0,40 de alto.



MÉXICO D. F.

Interrogué a José Guadalupe L. Rodríguez en diciembre de
2008, en México. En ese momento, José tenía setenta y ocho años.
Su relato me dejó perplejo...

... Yo era presentador y maestro de ceremonias, además de
locutor de radio. Un día, en abril de 1988, me tocó trabajar en las
afueras del D. F. Y hacia las dos de la madrugada, concluido el
trabajo, me dirigí al carro y me dispuse a regresar a la capital.
Normalmente necesitaba 45 minutos para llegar a casa. Siempre lo
hacía por la autopista. Era más rápido y seguro.

—¿Viajaba solo?
—Sí. Tomé el boleto en el peaje y continué la marcha. Pero hubo

algo que me llamó la atención: la carretera estaba vacía. No
transitaba nadie.

—Eran las dos de la mañana. Podía ser normal...
—No lo crea. Usted conoce México y sabe que el tráfico hacia o

desde el D. F. siempre es importante.
—Así es.
—Las noches anteriores —prosiguió José Guadalupe— siempre

encontré vehículos que iban o venían. Esta vez no. La autopista
aparecía desierta. Y me extrañó, la verdad. Pues bien, nada más
dejar atrás el peaje, el coche se iluminó. Era una luz blanca e
intensa que procedía del exterior. No entendí. ¿Qué estaba
pasando? Y, acto seguido, me vi en el interior de un objeto...

—Pero usted estaba circulando...
—En efecto. Y eso es lo asombroso: yo estaba en otro lugar y

veía el carro, allí abajo, circulando por la carretera.
—¿Quién manejaba el automóvil?



—Lo ignoro.
Y José Guadalupe continuó:
—Yo estaba en el interior de algo. Allí había varios seres. Una

mujer me tomó de la mano y me condujo frente a una ventana.
Entonces vi una nave y mi Volkswagen.

—¿Cómo era la nave?
—Como un disco, con ventanillas.
—¿Sintió miedo?
—No, estaba muy tranquilo.
—Descríbame a los seres.
—Vestían de blanco. Todos eran mujeres. Conté seis. Tenían las

manos largas y finas, como los pianistas. La que me llevó a la
ventana me condujo de nuevo hasta el grupo y, una vez allí, se
inclinó ligeramente y colocó su mano derecha sobre mi pecho, al
tiempo que sonreía. Tenían los ojos verticales. Las manos y las
caras aparecían cubiertas con una especie de gasa muy fina.

—¿Le hablaron?
—Sí, pero no movían los labios. Yo, sin embargo, oía

perfectamente.
—¿Qué le dijeron?
—No lo recuerdo bien...
—¿Qué altura tenían?
—Alrededor de 1,80 metros.
—¿Vio instrumentos?
—No.
—¿Y qué sucedió?
—Yo pensé: «¿Dónde estoy?». Y la mujer que puso su mano en

mi pecho me llevó de nuevo a uno de aquellos grandes ventanales.
Entonces contemplé las estrellas y otras naves. Volaban muy cerca.
Una tenía forma de media luna. Después todo fue confuso.



—¿Por qué?
—De pronto, sin saber cómo, me vi dentro del carro. Fue

desconcertante: el auto seguía en primera... Es decir, en la
velocidad con la que arranqué en el peaje.

—¿Cuánto tiempo había transcurrido?
—Lo ignoro. Lo único que sé es que ya estaba a las puertas del

D. F. Para ese trayecto empleaba siempre 45 minutos.
—Volvamos a la secuencia de la nave. No entiendo por qué no

preguntó nada.



—Estaba feliz. Eso es lo que recuerdo.
—¿Qué sintió cuando la mujer colocó la mano en su pecho?
—Alivio.
—No entiendo.
—Yo había sufrido varias anginas de pecho. A partir de ese día

no he vuelto a padecerlas.
—Usted tenía cincuenta y ocho años...
—Así es.
—¿Considera entonces que lo curó?
—Sí.
Y José Guadalupe llamó mi atención sobre otro detalle

inexplicable:
—Cuando salí del peaje llevaba puestos unos guantes. Me gusta

manejar así. Pues bien, en la nave no los tenía. Era como si no
tuviera ropa. Y al «volver» al coche aparecieron en mis manos,
como en el peaje.

La pregunta es: ¿qué «voló» (?) al interior de la nave?



CONIL

El 29 de septiembre de 1989 se registró en el pueblo de Conil
(Cádiz, España) un suceso que dio la vuelta al mundo. Lo investigué
a fondo.[34]

Un total de cinco jóvenes observaron extrañas luces sobre la mar
y sobre la playa de Los Bateles. De pronto aparecieron en la arena
mojada dos criaturas de dos metros de altura, provistas de largas
túnicas blancas. Los seres se tumbaron en la arena y, tras pasarse
una pequeña esfera azul, se levantaron de nuevo, pero convertidos
en un hombre y una mujer. La pareja —vestida normalmente—
caminó por la playa y se adentró en el pueblo. Uno de los testigos
vio también a un tercer ser, igualmente en la orilla de la mar, pero
más alto (unos tres metros), con la cabeza en forma de pera
invertida.



El instinto nunca traiciona. Yo sabía que, en esas fechas,
pudieron registrarse otros avistamientos. Y trabajé a fondo durante
años. Peiné Conil y los alrededores y las pesquisas dieron fruto. En



las fechas anteriores y posteriores al 29 de septiembre de 1989,
según mis indagaciones, tuvieron lugar una veintena de casos de
avistamientos y encuentros con tripulantes. He seleccionado los
más interesantes:

1984

El 22 de septiembre, Evaristo Fandiño y Jesús Arahuete, vecinos
de la localidad de Vilagarcía de Arousa (Pontevedra, España),
decidieron dar un paseo por la playa de Los Bateles, en Conil. Se
hallaban de vacaciones.

... Alquilamos una casita —explicó Evaristo— y decidimos pasar
unos días en el pueblo... Serían las doce de la noche cuando
bajamos a la playa... Estaba desierta... Sólo queríamos pasear... La
marea estaba baja y nos acercamos a la orilla... Entonces vimos
algo a lo lejos... Pensamos que podían ser pescadores y optamos
por acercarnos a ver qué habían pescado... Eran dos figuras muy
altas... Pensamos que marchaban a caballo... Tenían algo así como
capas... Seguimos aproximándonos y descubrimos que no iban a
caballo... Eran unos tipos altísimos (quizá de tres metros), con algo
en las cabezas... Parecían coronas.... Las capas, o las vestimentas,
llegaban hasta la arena... Obviamente no eran pescadores... Las
túnicas o capas brillaban como el papel de plata... Mi compañero y
yo no hablamos... Estábamos desconcertados... Y comprobamos
que las figuras siempre mantenían la misma distancia... No
conseguíamos alcanzarlos... Entonces nos entró miedo y dejamos
de caminar... Y los vimos desaparecer en la playa...

El 25 de junio de 2009 me entrevisté con Fandiño en la ciudad
de Vigo (España). Me acompañaba Marcelino Requejo, otro
excelente investigador. Y el testigo precisó:

—Pudimos estar a diez o quince metros de los seres.



—¿Cómo eran?
—Muy estilizados e iguales en altura: superior a los dos metros y

medio; quizá tres. Parecían flotar.
—¿Se tocaban?
—No. La separación, entre uno y otro, era de un metro, más o

menos.
—Dices que brillaban...
—Sí, pero no era un brillo intenso.
—¿Cómo eran las cabezas?
—Ovaladas y sin cuello.
—¿Y las «coronas»?
—No sabría definir qué eran. Parecían coronas o turbantes con

unos picos que salían hacia arriba.
—¿Dejaban huellas en la arena?



—No nos entretuvimos en mirar. Nos entró el pánico y
regresamos al pueblo.

—¿Hablaban entre ellos?
—No oímos nada...
—Dices que flotaban...
—Eso nos pareció.
—¿Movían los brazos?
—No vimos brazos.
—¿Se volvieron hacia vosotros?



—En ningún momento pero, obviamente, sabían que estábamos
allí. ¿Cómo explicar que guardaran siempre la distancia? No
permitieron que nos acercáramos.

1989

El 7 de mayo, por la noche, un matrimonio cuya identidad no
debo desvelar se dirigía en su vehículo hacia Conil. Conducía el
esposo, guardia civil.

—Al llegar a la zona de La Barca de Vejer —explicaron— vimos
un disco rojo que se elevaba hacia el cielo. No hacía ruido. Fue
impresionante. Se hallaba a cosa de cien metros de la carretera.
Acto seguido, ante nuestra sorpresa, vimos despegar otros catorce
o quince discos, igualmente rojos, pero a mayor velocidad que el
primero. Y todo en el más absoluto silencio.

Faltaban cuatro meses para el 29 de septiembre.

1989

Verano. Fecha no determinada.
Jaime Henri, industrial, se encontraba en el almacén de madera

de su propiedad, en el polígono de Hozanejos, muy cerca de Conil.
... Ocurrió por la tarde —manifestó—. Al salir del almacén

observé una luz extraña... Y llamé a Juan Leal, un empleado...
También lo vio... Era una luz blanca... Parpadeaba... Y, de pronto, de
la blanca vimos salir una luz roja... No hacían ruido... La roja trazó
una elipse alrededor de la blanca y terminó entrando en la primera...
Al poco volvió a salir la roja y empezó a girar alrededor de la
blanca... Así estuvo un rato... De repente aparecieron cuatro o cinco
luces —todas blancas— en formación... Formaban una «V»... Y



volaron hacia nosotros... Lo hacían lentamente... Fue en esos
momentos cuando hice las fotos... No marchaban muy altas... Quizá
a veinte o treinta metros... Tampoco hacían ruido... Eran grandes,
del tamaño de un avión Boeing... Mientras tanto, las luces blanca y
roja seguían al fondo...



Esa noche, al cerrar el almacén, Henri dejó la cámara de fotos
en la oficina.

—Fue un fallo, lo sé...
A la mañana siguiente, al abrir, se encontró con una sorpresa: la

cámara había desaparecido.
—Lo asombroso —detalló— es que no se llevaron nada más. Y

allí había un televisor, una caja fuerte, y otros objetos de valor.
La puerta apareció partida.

1989

Verano. Fecha no determinada.
Juan Carlos Burgos se encontraba de vacaciones en la zona de

Conil. He aquí su testimonio:
... Esa noche iba acompañado por un amigo... Lo que vimos fue

terrorífico...
Juan Carlos tenía veintiocho años.
... Como digo —prosiguió—, esa noche caminábamos por una

carretera que va de Los Caños de Meca a Conil... Habíamos pasado
el día en la playa, cerca del faro de Trafalgar... Y al anochecer
decidimos ponernos en camino para reunirnos con los colegas...
Habíamos quedado en una venta cercana... Desde allí iríamos a
Conil... Llevábamos recorrido un kilómetro, más o menos, cuando de
pronto, a nuestra izquierda, escuchamos un crujir de ramas...
Miramos y vimos cómo se movían... Pensamos primero en algún
animal y no le dimos mayor importancia... Pero el ramaje siguió
agitándose con fuerza... Segundos después, como aquel alboroto
continuaba, decidimos pararnos... Al principio no distinguimos
nada... La oscuridad empezaba a ser importante... Pero, de repente,
apareció aquello... Entre las ramas se hizo un hueco y, justo en el
centro, surgió la parte superior de una criatura negroide... Tenía los
ojos brillantes, como los de una pantera... Pero eran más grandes y



redondos... Completamente redondos... También acertamos a
distinguir los hombros y la silueta de la cabeza... Era ovalada... El
resto estaba tapado por las ramas... El ser mantuvo sus ojos
clavados en nosotros, al menos durante unos segundos... Estaba
claro que pretendía llamar nuestra atención... Y, muertos de miedo,
no me importa reconocerlo, salimos a la carrera... Después,
pensando y pensando, llegamos a la conclusión de que «aquello»
no era de este mundo... Semanas más tarde supimos lo ocurrido en
la playa de Los Bateles, en Conil, y yo lo asocié de inmediato.

Posteriormente, a través del investigador Fernando García
Rodríguez, pude obtener otros detalles sobre el suceso.

El «encuentro» se registró hacia las diez y media la noche de un
sábado, en julio de 1989.



1989

Septiembre. Pocos días antes del 29.
Miguel Sánchez se dirigía a Conil. Estaba oscureciendo.
... Llevaba un R19, de gasoil... De pronto, al llegar a la cañada

de La Higuera, en el término de Vejer, vi una luz blanca... Y el coche
se paró... No pude arrancarlo... Y salí del auto... Aquello era
espectacular... Parecía un carrusel... Estuve observándolo durante
diez minutos... Era totalmente silencioso... Después se alejó y pude
arrancar el vehículo.

1989

Septiembre. Poco antes del día 29.
Miguel Puente, vecino de Conil, se levantó temprano...
... Serían las seis de la mañana —explicó—. Deseaba dar un

paseo... Yo vivía en la calle Hernán Cortés y caminé por Reyes



Católicos hasta llegar a la zona del río Salado... Allí, en la charca
donde mariscan, vi una figura humana... Era muy alta y
transparente... Todo el cuerpo emitía luz... Era como un gran
fluorescente... Se hallaba en la orilla izquierda del río... Y, ante mi
asombro, lo vi caminar sobre el agua... Me acerqué, por pura
curiosidad, pero el ser se alejó... Días después, Juan Bermúdez
[uno de los testigos del avistamiento del 29 de septiembre] me contó
lo que habían visto en Los Bateles...

Y me vino a la memoria el suceso del lucio del Cangrejo.

29 de septiembre de 1989



Hacia las 23 horas, es decir, poco después del célebre incidente
en la playa de Los Bateles, el matrimonio formado por Antonia
Durán y José Antonio Serrano caminaba tranquilamente por una de
las calles de Conil.

—Teníamos intención de pasear hasta el bar Rompeolas, en el
paseo marítimo —explicó el marido—. Y tomamos la calle General
Gabino Aranda. Pues bien, al fondo se presentaron dos personas,
pero muy altas.

—¿A qué llamas muy altas?
—Más de dos metros. Vestían un traje de cuero, aunque parecía

una segunda piel. Era como un mono.
José Antonio es guardia civil de tráfico y, por tanto, buen

observador.
—Y se fueron acercando —prosiguió—. Ellos por el lado

izquierdo y nosotros por el contrario.
—¿Había más gente en la calle?
—No, nadie. Y al llegar a la altura del estanco de Crespo

cruzaron al otro lado.
—Obviamente, vosotros no sabías lo sucedido en Los Bateles...
—Nos enteramos después.
—¿Cómo eran esos hombres?
—Como te digo, vestían unos trajes parecidos a monos, pero

brillantes, metalizados, y muy pegados al cuerpo. Las caras eran
blancas y afiladas. Eran muy parecidos. Llevaban un paso largo y
tranquilo. Los brazos iban sueltos.

Antonia intervino y precisó:
—Me llamó la atención que los trajes no produjeran arrugas.
—¿Y qué sucedió?
—Nos cruzamos.
—¿Os miraron?
—No.
Pero el matrimonio, perplejo ante la visión de aquellos individuos,

se volvió de inmediato.



—Las piernas y los brazos eran muy largos. Y se notaba la forma
de las nalgas.

—¿Qué edad representaban?
—Unos veinte años.
—¿Hablaban entre ellos?
—No.
—¿Había buena iluminación?
—Sí, además de las farolas, pasaron frente a una perfumería y a

un banco, que también los iluminaron.
—¿Llevaban algo en las manos?
—No.
—¿Tenían cabello?
—Sí, de color castaño. Parecían nórdicos.
—¿Qué fue lo que más os impresionó?
—La altura y lo raro de los monos. No hacía tanto frío como para

llevar algo así.
—Eran guapos —terció la mujer—. Eran muy finos, con una

cintura delgada.
—¿Podían proceder de la playa?
—Perfectamente.



Insistí en la descripción de los monos, pero el matrimonio no
supo aportar nuevos detalles:

—No vimos cremalleras, ni insignias; nada.
—¿Podía ser neopreno?
—No. Era parecido al cuero, pero metalizado, como si estuviera

mojado. Era lo más parecido a una segunda piel.
—¿Los rostros eran normales?
—Sí.
—¿Cómo era el calzado?
—Formaba parte del buzo.



Y los seres se perdieron hacia el interior del pueblo...

29 de septiembre de 1989

Lo vivido por M. Álvarez y F. Cote en la playa de Los Bateles, en
Conil de la Frontera, me recordó la experiencia de Fandiño y
Arahuete en 1984, narrada anteriormente.

Así me lo contaron:
... Formábamos parte de un grupo musical... Esa noche tocamos

en Conil... Y a eso de las doce y media o la una, después del
concierto, decidimos dar un paseo por la playa... La marea estaba
vacía y nos bañamos... Entonces vimos una pareja, a lo lejos, en
dirección al río... Tras el baño nos vestimos y seguimos caminando
por la arena mojada... Y empezamos a notar algo raro... La pareja
seguía allí pero, de repente, desaparecía y volvía a presentarse en
otro lugar... Eran altísimos... Las cabezas eran enormes, como
peras invertidas... Podían estar a 150 metros... Cote quiso acercarse
para pedir fuego, pero no lo consiguió... Conforme caminaba, la
«pareja» se alejaba, manteniendo siempre una distancia... Cuando
se paraba, la «pareja» se paraba... Y Cote se asustó... Los vimos
durante una hora, aproximadamente...



A los pocos días supieron lo de los dos gigantes que terminaron
transformándose en un hombre y en una mujer.

29 de septiembre de 1989

Nieves Marín acudió esa noche al cine, en Vejer. Pero, al
regresar a Caños de Meca...

... Serían las dos de la mañana —explicó—. Conducía mi Panda
y, al llegar a la curva de Las Pitas, vi algo raro... Era como una luna
llena... Volaba alto... Pero, en la curva de El Palmar, aquello se me
echó encima... Era enorme y del color del fuego... Apreté el
acelerador, pero el coche no respondía... Y aquella cosa se situó a
quince metros del auto, por la derecha... Podía tener el diámetro de
una casa... Finalmente, al alcanzar el faro de Trafalgar, el objeto se
alejó hacia el mar y pude llegar a casa... Fue un gran susto.



29 de septiembre de 1989

La misma madrugada en la que Nieves Marín fue asaltada por
un ovni, cuatro vecinos de Chiclana sufrieron otra experiencia
traumatizante.

He aquí una síntesis del caso, relatado por J. Romero:
... Caminábamos por el Pago del Humo, en Chiclana... Hacía

buen tiempo y paseábamos... Y en eso se presentó «aquello»... Se
colocó sobre nuestras cabezas, a cosa de veinte o treinta metros...
Era enorme... Calculé más de cien metros de diámetro... Tapaba las
estrellas... Pero lo que más nos impresionó fue el silencio... No se
oía una mosca... Nos agachamos... Mi mujer se orinó, del susto...
Terminamos corriendo... Era como un disco, todo negro, con luces
en el perímetro...

29 de septiembre de 1989



Se llamaba Marjá. Era holandesa. Esa noche, hacia las nueve y
media, circulaba en su automóvil por la carretera de Conil a El
Palmar.

—Y al llegar a la altura de la finca del torero Rafael Ortega, a mi
izquierda, observé algo rarísimo. Era como un aeropuerto... A cinco
o seis metros del suelo se alineaban decenas de luces rojas.

—¿Hay alguna granja en esa zona?
—No, es puro campo. Por eso me extrañó.
Y la holandesa prosiguió:
—Había muchas luces. Conté veinte o treinta.
—¿A qué distancia de la carretera?
—A trescientos metros, más o menos. Formaban un rectángulo.

Entre luz y luz podía haber ocho metros. Parecían balizas. Era como
si alguien estuviera esperando algo. Y sentí miedo.

—¿Bajaste del coche?
—No.
—Las luces, ¿estaban quietas?
—Sí, y juraría que se hallaban sobre largos palos metálicos, pero

de esto no estoy segura.
—¿Te cruzaste con algún coche?
—No.
—¿Aparecían las luces a la misma altura?
—Sí, perfectamente alineadas. Como te digo, me recordó las

pistas de los aeropuertos. Parecía una señalización. Pero, ¿para
qué o para quién?



Esa noche, como fue dicho, a escasa distancia, varios vecinos
de Conil observaron objetos volantes no identificados, así como, al
menos, tres gigantes.

—¿Hubo algo más que te llamara la atención?
—El silencio que reinaba en la zona. Todo parecía quieto. Y el

rojo de las luces...
—¿Por qué?
—Era un rojo que nunca había visto. No sé describirlo.
—¿Cuánto duró la visión de las luces?
—Unos minutos. Después seguí mi camino, asustada.

27, 28, 29 y 30 de septiembre de 1989

Según información confidencial, procedente de los radares
militares del área de Algeciras, ubicados en Las Palomas y en el
Tajo de la Escoba, las instalaciones permanecieron «en vacío»
desde el 27 de septiembre al día 30. Nadie logró explicar la singular
avería.

Otro de mis contactos en la base de Rota (Cádiz, España) me
informó sobre un suceso similar, que afectó, fundamentalmente, a



los radares.
Está claro, para mí, que «ellos» fueron los responsables de la

referida «anulación» de los radares.

20 de octubre de 1989

Tres semanas después del encuentro en la playa de Los Bateles,
quince vecinos de Zahara de la Sierra, en Cádiz, fueron testigos de
la presencia de un enorme objeto de color rojizo. Hablé con ellos y
con el alcalde del pueblo, Francisco García Luna, también testigo
del avistamiento:

... Bajábamos de la sierra de Grazalema —explicó José Benítez
Moreno, empleado de banca— cuando, a la altura del puerto de los
Azebuches, vimos una cosa roja, muy grande... Flotaba, inmóvil,
sobre los montes cercanos... Paramos el coche y el alcalde y yo
pudimos contemplarlo a placer... Después regresamos al pueblo y lo
vio mucha gente... Al cabo de dos horas se desplazó hacia el peñón
de Los Toros... Lanzaba destellos y no hacía el menor ruido... En lo
alto se distinguía una especie de antena, en forma de «Y».

3 de septiembre de 1992

Aquella noche, Luis Sánchez, profesor y abogado, y su amigo
Ramón G., decidieron acampar cerca de la desembocadura del río
Salado...

—Habíamos pasado el día en Conil y a eso de las diez y media
de la noche, de regreso, a pie, hacia Barbate, optamos por parar en
la playa de El Palmar. Era la pleamar e instalamos los sacos de
dormir cerca del agua. Cenamos algo y conversamos. Después,
hacia las doce y media, nos despedimos y nos dispusimos a dormir.



—¿Había alguien más en la playa?
—Nadie. Estábamos solos. A lo lejos se veían las luces de la

feria de Conil.
—¿A qué distancia estabais del agua?
—A unos ocho metros de la línea de la pleamar. El agua se

encontraba a dieciocho o veinte metros. Y fue en esos momentos
cuando vimos aparecer aquellas figuras. Venían como de Barbate y
se dirigían hacia Conil. Corrían. Y lo comenté con mi compañero. Él
también los vio. Y se fueron acercando. Fue entonces cuando nos
quedamos mudos.

—¿Por qué?
—Eran muy altos; por encima de los dos metros. Llevaban unas

capas y unas capuchas, que parecían formar parte del traje. Vestían
pantalones. Las capuchas flotaban, sin tapar las cabezas. Pero
corrían de una forma extraña: no articulaban las rodillas. Los
movimientos, además, eran sincronizados. Tampoco puedo
asegurar que tocaran el suelo. Marchaban emparejados, muy juntos,
moviendo los brazos levemente.

—¿A qué distancia mínima los tuviste?
—Alrededor de quince metros.
—¿Os vieron?

—Creo que no, aunque no puedo estar seguro. Nosotros nos
hallábamos en una pequeña hondonada y metidos en los sacos de
dormir. Sólo levantamos las cabezas. Cuando aparecieron los vimos



de frente a lo largo de treinta metros, más o menos. Después, de
espaldas, los contemplamos durante doscientos metros, hasta que
desaparecieron en dirección a la playa de Los Bateles, en Conil.

—¿Cómo eran las cabezas?
—Carecían de pelo. La piel era muy blanca y los ojos más

grandes de lo normal. Las barbillas eran estrechas y los rostros
triangulares.

—¿A qué velocidad corrían?
—Como un hombre en bicicleta.
—¿Cuántos metros y cuánto tiempo los observasteis?
—Unos doscientos cincuenta metros y algo más de un minuto.
Los testigos vieron también una luz de color naranja, inmóvil

sobre la mar. Se hallaba entre cabo Roche y la desembocadura del
río Salado. Permaneció a la vista durante una hora.

A la mañana siguiente se acercaron a la costa, pero no
detectaron huellas. La marea las había borrado (si es que se
produjeron).

—¿Tuvisteis miedo?
—Miedo no: pánico...

Invierno de 1994

Pedro, vecino de Conil, se levantó aquella mañana a las cinco.
Pretendía mariscar.

...Me dirigí hacia la zona del río —explicó— y, de pronto, me
encontré con un tío altísimo... Yo le dije: «Buenas...»... Pero el
individuo no contestó... Podía tener dos metros y medio de altura...
Quizá más... Pasó a mi lado, pero no dijo nada... Entonces lo vi
moverse en zigzag... Tenía una cabeza muy rara... Parecía una pera
boca abajo... Vestía todo de negro... Y se dirigió hacia la arena... Por
detrás presentaba una especie de franja blanca en la espalda... Le
salían unos pelos largos o cerdas desde el cráneo hasta el culo...



Pasó una segunda vez a mi lado y repetí el saludo... Él emitió un
sonido, como un pájaro... Algo así como «bu-bu-bu-bu»... Tenía los
ojos achinados y brillantes... Emitía luz... Las piernas eran largas y
arqueadas... Parecía unos alicates... Se movía sin tocar el suelo,
como si tuviera un motor en los pies. En la tercera ocasión que lo vi,
el ser se movía si yo caminaba... Cuando me detenía, el tipo
también paraba... No lo pensé más, y regresé a mi casa a la carrera.

Meses después de aquel 19 de agosto de 1999 volví a conversar
con Pedro.

La versión fue idéntica. Su única duda fue la fecha.
Según el testigo, los pelos o cerdas podían medir alrededor de

ocho o diez centímetros.
Y me hizo recordar al singular personaje que bebió sangre en la

isla de Antigua, en el Caribe.
A la vista de estas informaciones, resulta obvio que en la zona

de Conil se han registrado casos muy extraños, y protagonizados
por criaturas similares. El lector sabrá sacar conclusiones.



BENARRABÁ

También sucedió en 1989, y relativamente cerca de Conil.
La protagonista principal fue Pepi Lamas, enfermera.
Aquella tarde del 29 de diciembre de 1989 montó en su Seat

Marbella, en la compañía de sus hijos (Miguel, de nueve años, e
Irene, de tres). Había estado de compras en Algeciras. Y a las 17.30
horas tomó la carretera hacia Ronda. Pero aquel viaje —que hacía
con frecuencia— no iba a ser como los demás...

—Recuerdo que llovía. Mi hijo venía a mi lado, en el asiento del
copiloto. La niña se durmió enseguida. Y el viaje se desarrolló con
normalidad. Yo había hecho ese trayecto muchas veces.

—¿Qué edad tenías?
—Treinta y cinco años.
Pepi continuó:
—Pero, al dejar atrás el pueblo de Gaucín, entramos en una

espesa niebla. Fue algo súbito. Era como una pared. Y resultó tan
espesa que, por un momento, pensé que me había salido de la
carretera y que me estaba tragando el campo.

—¿Por qué dices que la niebla era como una pared?
—Porque era una pared. Era como si abrieras una puerta y

entraras en ella. No era una niebla normal. Empezaba de repente...,
como una pared. Entonces, nerviosa, empecé a preguntar a Miguel
qué hora era.



—¿Por qué preguntabas eso?
—Me sentía rara. Aquella niebla no terminaba nunca.
Pepi llevaba razón. Al salir de la niebla, el reloj señalaba las diez

de la noche (!).
—¿Cómo podía ser? —preguntó Pepi Lamas—. Cuando salimos

de la nube nos encontrábamos en el cruce a Benarrabá. Es decir,
habíamos recorrido 4 kilómetros en el interior de la niebla.

—¿Cuánto tiempo pudiste emplear en el recorrido Algeciras-
Gaucín?

—Alrededor de una hora, como mucho.
—Saliste a las cinco y media de la tarde de la ciudad de

Algeciras...
—Sí.
—En otras palabras, como muy tarde, tendrías que haber salido

de la niebla hacia las seis y media o siete de la tarde...
—Correcto.
—Pero tu reloj, al salir de la niebla, marcaba las 22 horas.
—En efecto. Y eso fue lo que, sin duda, me angustió del todo.

¿Qué había pasado en esas tres horas? Durante el tiempo que
estuvimos en el interior de la niebla yo iba en primera, y muy



despacio, pero no como para tardar tres horas en recorrer 4
kilómetros.

—¿Cuánto tiempo empleabas en el viaje desde Algeciras a
Ronda?

—Normalmente, una hora y cuarenta y cinco minutos.
—¿Qué sucedió mientras circulabas en el interior de la niebla?
—Me sentí muy angustiada, como te digo. Y ocurrió algo

extraño: en el interior de la niebla había luces. Al principio pensé en
una gasolinera, pero allí, en ese tramo, no hay gasolineras. Además,
las luces estaban a mi derecha, sobre el barranco.

—¿Cómo eran las luces?
—Redondas, como las de las autopistas, y en fila.
Al recorrer el lugar comprobé que la supuesta gasolinera fue

vista por Pepi, y por su hijo, a la misma altura de la carretera... ¡pero
en el aire! (sobre un barranco de 80 metros de profundidad).

—Y otro detalle interesante —añadió la testigo—. Mientras
permanecimos en el interior de la niebla dejó de llover.

—¿Te adelantó o te cruzaste con algún otro vehículo?
—Con ninguno. Y también me extrañó.
—¿Cuánto tiempo observasteis las luces?
—No lo sé bien. Quizá unos minutos. Yo estaba muy agobiada

porque no se veía nada y la carretera, como sabes, es estrecha y
llena de curvas...

—¿Se despertó tu hija?
—No, afortunadamente.
—¿Y tu hijo Miguel?
—Se portó muy bien. Trataba de tranquilizarme.
Y, de pronto, «como si hubieran dado a un ventilador gigante, la

niebla desapareció».
—Fue increíble. Entonces lo vimos. Estaba en mitad de la

carretera. El coche se paró.
—¿Lo paraste tú?
—No lo creo.
—¿Y qué visteis?



—Yo lo llamo el «hombre-palo». Estaba a cinco metros del auto.
Al principio tenía la cabeza baja. Vomitaba. Después levantó el
rostro y me miró. Seguía vomitando.

—¿Cómo era?
—Delgadísimo, como un palo. Podía tener ochenta centímetros

de altura. La cabeza parecía una bombilla, pero más picuda. Tenía
ojos grandes y redondos. Más grandes que los nuestros y, al final,
achinados. Los brazos eran largos y delgados. Las manos le
llegaban por las rodillas. Las orejas, picudas, y por encima de los
ojos. No tenía pelo. El cráneo presentaba numerosas arrugas o
pliegues. Tampoco vi nariz. Los dedos eran más largos que los
nuestros.

—¿Y la ropa?
—Era un traje muy ajustado al cuerpo. Marrón y blanco.
—¿Y los pies?
—No los recuerdo. Sólo sé que, al caminar hacia el barranco, lo

hacía sobre las puntas de los dedos. Movía los brazos lentamente.
—¿Y qué pasó?
—Fue todo muy rápido. Vomitaba y seguía caminando. Y se

perdió por la derecha, entre los poyetones.
—¿Cómo era lo que vomitaba?
—Era algo pastoso y abundante. Le caía por el pecho y hasta el

suelo. Vomitaba todo el tiempo.
—¿Observaste si el vómito le producía arcadas?
—No recuerdo las arcadas.
—¿Y qué sucedió?
—El hombre palo desapareció por el barranco y el coche

arrancó. Yo estaba mucho más nerviosa.
—¿Cuánto tiempo llevabas conduciendo?
—Unos quince años. Ya no era una novata. Entonces empecé a

ver otros coches en la carretera. Eso me tranquilizó un poco.
—¿Seguía lloviendo?
—Sí. Finalmente entré en Ronda.
—¿Qué hora señalaba tu reloj?



—Las doce menos veinte de la noche.
Hicimos cuentas. Desde que salió de Algeciras (a las 17.30

horas), hasta que llegó a Ronda (23.40), habían transcurrido
alrededor de seis horas. Lo normal, como dije, es que Pepi hubiera
empleado una hora y media. ¿Qué sucedió con el resto? Y, sobre
todo, ¿qué pasó en el interior de la «niebla»?

Pero las sorpresas no habían terminado.

—Esa noche —prosiguió Pepi Lamas—, de madrugada, me
levanté para ir al baño. Y me puse a mirar un frasco de perfume que
había comprado el día anterior. Y, de pronto, sin saber por qué, el
cristal se rompió. Regresé a la cama y, ante mi asombro, los perfiles
de hierro del somier se doblaron. Y lo mismo sucedió con los de la
cama de mi hijo. Los hierros se curvaron 20 centímetros.

Pepi pesaba en aquellos momentos 45 kilos.
Examiné igualmente los somieres y no encontré una explicación

lógica. En realidad no la había.
—Tuvimos que utilizar un gato neumático —añadió la testigo—

para enderezar los cuadradillos.
Cada perfil medía 27 por 28 milímetros. Para doblar, en «V», un

material así se necesitaba un empuje superior a 250 kilos.
Sí, misterio...
Pero la cosa no terminó ahí.



Durante días, Pepi no pudo acercarse a las copas y vasos de
cristal. Sencillamente, estallaban. Y lo mismo sucedía con las
bombillas de la casa.

Conversé también con Miguel, el hijo. Recordaba, prácticamente,
lo mismo que la madre. El muchacho aseguró que no tuvo miedo.

—El ser —concretó— tenía los ojos muy brillantes.
Repasé el incidente con la testigo durante horas. No hallé

contradicción alguna.
Al recorrer el tramo de la «niebla», Pepi Lamas recordó algo:
—No entendí qué sucedió con la aguja del cuentakilómetros.
—¿Por qué?
—Se mantuvo a cero mientras permanecimos en el interior de la

niebla.
—Pero el coche circulaba...



—Sí, o eso me parecía...
—¿Fallaron las luces?
—No.



A raíz de la experiencia, la testigo padeció numerosas pesadillas.
Veía a seres parecidos al «hombre-palo», que se acercaban a ella y
se la llevaban.

—Me levantaba hasta seis y siete veces en la noche...



CZĘSTOCHOWA

En 1990 se registraron en Polonia numerosos avistamientos
ovni.

El investigador Bronislaw Rzepecki me puso al corriente.

... El 5 de noviembre —relató—, tres hombres de la unidad de
Infantería del ejército de Polonia (Arkadiusz Adamiec, Tadeusz
Krzyrak y Mariusz Shaznik) observaron un extraño suceso...
«Sucedió poco después de las siete de la tarde... Terminamos de
cenar y salimos al exterior... Entonces, no sabemos por qué, los tres
miramos hacia el cielo... En ese momento contemplamos un grupo
de esferas de color rojo... Había veinte... Eran muy brillantes...
Viajaban hacia Opole, la ciudad... Las esferas lanzaban sendas
colas, también rojizas... Y a los pocos segundos vimos aparecer un
segundo grupo de objetos, también esféricos, e igualmente con
colas brillantes»... En Opole, otros cientos de testigos pudieron
contemplar el mismo espectáculo... En total, más de cuarenta
esferas...

Días más tarde, el 18 de enero de 1991, entre las tres y las
cuatro [p.m.], una mujer que no desea revelar su identidad se
encontraba en una parada de autobús en el centro de la ciudad de
Częstochowa, también en Polonia.



«... Al subir al bus —comentó— me sentí impulsada a mirar
hacia el cielo... Entonces vi un globo rojo, con una estela,
igualmente roja... Flotaba sobre el tejado de una casa próxima...
Después lo perdí... Pero aquella visión me dejó feliz... Y esa noche,
hacia las nueve, cuando me hallaba en la casa, escuché un ruido
extraño... Me pareció un crujido... Procedía del balcón... Miré a
través de los cristales y quedé perpleja: allí había dos personas...
No sentí miedo... Me dirigí a la cocina, puse algo de comida en dos
platos y los coloqué sobre la mesa del salón... También puse dos
vasos, con agua... Abrí el balcón y les invité a entrar... Parecían
extranjeros... Después me senté y los observé... Medían 1,80
metros y eran muy parecidos a los humanos, aunque carecían de
manos... Vestían trajes de una sola pieza, de color plateado... En la
cabeza llevaban algo parecido a una torta... No dijeron nada, ni se
movieron del balcón... A los cinco o seis minutos desaparecieron.»

Según Bronislaw, el investigador polaco que me informó, ese
mismo 18 de enero, y también en Częstochowa, otras personas



fueron testigos de extraños objetos esféricos de color rojo que
evolucionaron sobre la ciudad.



REPÚBLICA CHECA

Babícek fue un inquieto investigador ovni. Trabajó en infinidad de
casos.

Entre los años 1991 y 1993, la república checa registró más de
doscientos avistamientos ovni. Algunos llenaron de terror a sus
habitantes.

... Los testigos —me informó Babícek— hablan de seres
plateados, semitransparentes, de aspecto humano, que se
presentan en el interior de las casas...

Se trataba, en efecto, de los llamados «visitantes de dormitorio».
En mis archivos figuran cientos de casos.

... En el verano de 1993 —prosiguió Babícek— el señor
Strakonice vivió la siguiente experiencia: «Una figura blanca y
resplandeciente entró en mi dormitorio... Yo me hallaba en la cama,
pero despierto... La figura se detuvo cerca de la cama... Y allí
permaneció unos segundos... Yo no podía moverme... Estaba rígido
como una tabla... Sólo parpadeaba... Estaba muy asustado... La
figura, después, se dirigió hacia la puerta y se disolvió»... La palabra
disolvió —comentaba el investigador— es literal... El testigo dejó de
ver la figura porque ésta se esfumó... Y, lentamente, el testigo
recuperó la movilidad.

Babícek me proporcionó otro suceso:
... En agosto de 1991, en la ciudad de Lovosice, una estudiante

llamada Micaela vivió (o padeció) la siguiente experiencia: se
encontraba acostada en su cama cuando, de repente, fue
despertada por una luz muy intensa... En la habitación había un
hámster... Pues bien, el animal se puso frenético... Y la luz que veía
por la ventana entró en la habitación... En aquel cono de luz,



Micaela vio a una criatura... Parecía humana... Era una figura de
hombre, de color plateado... Y, durante un rato, el «hombre» se
paseó por la habitación... No tocaba el suelo... ¡Flotaba!... El ser
emitía algo parecido a descargas eléctricas... La muchacha no podía
moverse, ni tampoco gritar... Estaba aterrorizada... Sentía las
piernas dormidas... La cabeza del ser era triangular... Y, de repente,
la criatura atravesó la pared de la habitación y desapareció... El
hámster estaba como loco... En 1992 se repitió algo parecido... Le
sucedió al doctor J. S., en la ciudad de Zlin, en Moravia... Así me lo
contó: «... Sucedió en la noche del 29 de noviembre... Fue una
noche despejada... Me desperté hacia las doce y media con la
sensación de que alguien me estaba mirando... Y, en efecto, allí
había alguien... Era una figura alta... Me observaba desde la puerta
del dormitorio... Pensé primero que era mi hija... Intenté hablar, pero
no pude... Entonces me asusté... No, no estaba soñando... Al cabo
de unos minutos conseguí encender la luz de la mesilla de noche...
Y la figura desapareció... Era alta y corpulenta... Vestía una especie
de mono o buzo de color claro... No acerté a ver el rostro».

El inquieto Stanislav Babícek me remitió otro caso, ocurrido
igualmente en la república checa (antigua Yugoslavia).

En síntesis, decía así:
... La testigo fue una abuela... No desea revelar su identidad...

Se encontraba en su habitación cuando, de pronto, entró una luz por
la ventana... Era de noche... Y en la luz surgió una figura... Era
transparente... Se veía a través de ella... Era alta: alrededor de dos
metros... «Traté de moverme, pero no pude... Estaba paralizada... Y
la figura empezó a moverse por la habitación... En una mano
cargaba una pequeña esfera, formada por numerosos cristales de
colores... El “hombre” tocaba los objetos con la esfera... Entonces se
dirigió hacia mí... Estaba muerta de miedo... Me tocó el codo y sentí
cómo se encogió hacia atrás... Después se aproximó a la cama de
mi nieta... Deseaba gritar, pero no podía... La niña se agitó y gimió,



en sueños... Entonces, el ser plateado dio un paso atrás y
desapareció.»



JEREZ

En el verano de 1991, Rafael Fernández era guarda de
seguridad. La noche del 16 de agosto le tocó trabajar en una fábrica
de cemento, próxima a la ciudad de Jerez, en Andalucía (España).

—Me encontraba en la caseta de entrada a la cementera —
relató el testigo— y hablando por teléfono con mi jefe de grupo.
Serían las once de la noche. Entonces observé a alguien entre los
camiones que estaban aparcados en la explanada.

—¿A qué distancia se hallaban los camiones?
—A 25 metros.
—¿Había alguien en la fábrica?
—No.
Y Rafael, pensando en algún ladrón, salió de la caseta,

dispuesto a interceptar al sujeto.
—Le di el alto, pero siguió caminando tan tranquilo. Se metió

entre los camiones y yo continué tras él. Y volví a gritarle, pero no
hizo caso. «¡Alto —le dije—. Alto o abro fuego!». En realidad no
llevaba ninguna pistola; sólo la defensa. Pero quise intimidarle.

—¿Te hizo caso?
—No. Siguió caminando. Y volví a gritar: «¡Alto, alto!». El tipo,

entonces, se detuvo, se dio la vuelta y me miró. ¡Dios mío, qué
mirada!

—¿Cómo era el sujeto?
—Muy pequeño. Podía alcanzar un metro de altura. Tenía los

ojos negros y grandes, como los de un caballo. La mirada era
espectacular. No tenía pelo. Vestía un buzo de una sola pieza, de
color gris. Desde el cuello, el individuo era blanco como la cal.

—¿A qué distancia estuviste del ser?
—A ocho o diez metros.



—¿Había iluminación?
—Sí, la explanada para el aparcamiento dispone de farolas.
—¿Y qué sucedió?
—El individuo continuó andando hacia la salida de la fábrica. Yo

estaba tan desconcertado que regresé a la caseta de vigilancia y
llamé a mi jefe. Y le expliqué lo que había visto. Entonces me
ordenó que avisara a la Guardia Civil.

—¿Y el ser?
—Mientras hablaba por teléfono vi cómo se unía a otras dos

criaturas muy parecidas. Llegaron por la carretera y se dirigieron
hacia la caseta, hacia mí. Se lo comenté a mi jefe. Entonces
cambiaron de dirección y se perdieron en la espesura, hacia la
laguna de Medina.

—¿Y la Guardia Civil?
—Se presentó en cuestión de minutos. Al parecer —según

comentaron— habían recibido llamadas, avisando de unas extrañas
luces por la zona. Conté lo que había sucedido e inspeccionaron el
lugar, pero no encontraron nada.

Insistí en los detalles sobre el aspecto de la criatura que había
invadido la fábrica.

—La cabeza —explicó el testigo— era pequeña. La espalda
estrecha y los brazos cortos. La nariz y la boca casi no existían.

—¿Por qué te impresionó la mirada?
—Eran unos ojos enormes. No parpadeó. Yo diría que intentó

tranquilizarme.
—¿Cuánto duró esa mirada?
—Cuatro o cinco segundos.
—¿Dijo algo?
—Nada.
—¿Articulaba las rodillas y los brazos al caminar?
—Sí, perfectamente.
Antes de abandonar la cementera, el cabo de la Benemérita

preguntó al guarda de seguridad: «¿Eran los altos, de piel arrugada,
o los pequeños, de ojos grandes?».



—¿Por qué preguntó algo así?
—Lo ignoro. Seguramente ya tenía conocimiento de otros

sucesos parecidos...
Al día siguiente, Rafael acudió al cuartel de la Guardia Civil, en

Jerez. Así se lo aconsejó el cabo. Y un capitán le tomó declaración.
—Mientras yo hablaba, otro guardia escribía a máquina. Al

finalizar, el capitán ordenó que guardara silencio sobre lo ocurrido o
«podrían peligrar los puestos de trabajo en la hormigonera».

—¿Esas fueron sus palabras?
—Textualmente.
—¿Te dieron una copia de la declaración?
—No me dieron nada.
Gracias a mis contactos en Jerez pude averiguar quién fue el

capitán de la Guardia Civil que interrogó al testigo. Se llamaba
Andradas. Y lo localicé en Córdoba (España). Ya era comandante.





Al explicar la razón por la que deseaba hablar con él, se mostró
sorprendido. Y, por supuesto, negó que se hubiera redactado ningún
informe oficial.

—Yo jamás pronuncié esas palabras, exigiendo silencio al testigo
—manifestó.

Obviamente no le creí.
—Al día siguiente —añadió— acudimos con la policía científica

al lugar de los hechos, pero no hallamos nada.
A los pocos días del encuentro en la cementera, Rafael

Fernández empezó a experimentar molestias:
—El tobillo izquierdo se inflamó y sentí dolores en el pecho,

cuello, hombros y muñeca derecha. Tuve que acudir al hospital.
El testigo me facilitó el parte médico. En él se consignaba que

Rafael había padecido fiebre durante dos semanas, siendo
necesario el drenaje de la rodilla derecha. De la misma se extrajo un
total de 6,5 litros de líquido articular inflamatorio.

Rafael y yo pensamos lo mismo: las dolencias pudieron estar
provocadas por la proximidad al ser al que dio el alto.



ALER

La presente información me fue proporcionada por el
investigador J. M. Trallero.

Dice así:

... Nos situamos en el año 1992... Concretamente en el mes de
agosto... El testigo (cuya identidad no estoy autorizado a desvelar)
cerró su comercio en Benabarre a eso de las ocho de la tarde y se
dispuso a viajar a la localidad de Graus, en Huesca (España)...
Tomó la carretera N-123 y a eso de las nueve de la noche, a la
altura del pueblo de Aler, notó que el radiocasete empezaba a
fallar... Detuvo el auto en una explanada (antiguamente una cantera)
y se dispuso a reparar el aparato... Cuando tenía el radiocasete
sobre las piernas, totalmente desmontado, oyó unos pequeños
golpes en la ventanilla del copiloto... Levantó la vista pero no vio a
nadie... Y no le dio importancia al asunto... Al poco escuchó de
nuevo otros golpes y en la misma ventanilla... Esta vez fueron
golpes más fuertes... Alarmado, el testigo salió del vehículo,
tratando de averiguar de qué se trataba... «Fue entonces cuando lo
vi —explicó a Trallero—... Era enorme... Podía tener tres metros de
altura... Su pelo era blanco, como con canas... El rostro era como el
nuestro, pero con rasgos orientales no muy pronunciados... Vestía
una túnica, también blanca, totalmente suelta, sin ceñidor... Vi una
especie de emblema en el pecho (en el lugar en el que llevamos el
bolsillo de la camisa)... Me miraba fijamente sin pestañear... Al
principio pensé que se trataba de una persona muy alta pero, a los
pocos segundos, comprendí que aquello no era humano... Entonces
levantó el brazo derecho, como si fuera a saludar...».



Trallero continuó interrogando al testigo y supo que, algo más
atrás, aparecía un objeto lenticular.

«... Estaba suspendido en el aire y en silencio... No vi puertas ni
ventanas ni motores... Era muy oscuro, de un gris casi negro... Tenía
brillo metálico... Y el miedo pudo conmigo —reconoció el testigo—...
Al ver aquel objeto y aquel ser tan grande temí por mi integridad
física y salí disparado... Me metí en el coche y continué el camino
hasta Graus... Miraba, incluso, por el retrovisor, pero no vi nada
más.»



PICO MOTA

La primera noticia sobre el caso Pueyo me la facilitó David
Sentinella. Decía así:

... El 7 de septiembre de 1993, al atardecer, alrededor de las
ocho de la tarde, Carlos Pueyo, un joven de veintiocho años que se
dedica al ganado, estaba en el monte por los alrededores de la
ciudad de Bilbao, con su padre y su primo... Camino de dar de
comer a las bestias, cruzaron por debajo de la «tubería» que pasa
cerca del caserío de Zurutuza... Marchaban en fila india... Y, de
repente, justo enfrente, vio a un enano con un buzo amarillo...

Efectivamente, Carlos Pueyo Herboso vivía cerca de Bilbao
(País Vasco, España).

Contacté con él y resultó ser el campeón de Vizcaya de
alzamiento de piedras. En octubre de 1991 consiguió el récord de
Vizcaya con el levantamiento de una piedra rectangular de 265 kilos.

Y con él visité la zona del encuentro.
Caminaban bajo una gigantesca tubería de hierro en el pico de la

Mota, en dirección a Santa Lucía, cuando, de pronto, sobre una
plataforma de hormigón, vio a una criatura de un metro escaso de
altura.

—Vi al ser —explicó Pueyo— poco antes de pasar bajo la
tubería. Era el camino obligado.





—¿Cómo era?
—Pequeño. No llegaría a un metro. Pero no era un niño. Al

contrario: parecía un viejo. Tenía el rostro lleno de arrugas.
—¿Qué hacía?
—Miraba.
—¿Cómo vestía?
—Con un mono amarillo, muy llamativo. Era una prenda de una

sola pieza, o eso me pareció. Y de repente se quitó de en medio,
desapareciendo entre los eucaliptus.



No hubo tiempo para más. Los acompañantes de Carlos (su
padre y un primo) no vieron a la criatura.

—¿Se alteraron los animales que iban con vosotros?
—No.
—¿Observaste algún otro detalle que llamara tu atención?
—El pelo era corto y del color de la paja. La cara era muy rara.
—¿Por qué?
—Por las arrugas.
A las pocas horas del encuentro, Pueyo y los vecinos observaron

que los eucaliptus próximos a la referida y gigantesca tubería se
hallaban blancos. Nadie supo qué había sucedido.

Tomé muestras de las hojas y de las ramas y las entregué a un
laboratorio especializado. El 23 de octubre de 1995 me remitían un
informe de ocho páginas, con un exhaustivo análisis de los
eucaliptus. Lo más llamativo —e inexplicable— era el contenido de
manganeso en las hojas y en la madera: 2.830 partes por millón,
cuando lo habitual, en este tipo de árbol, ronda las 300-500 ppm.
«Una radiación desconocida —rezaba el informe— había alterado
las muestras.»

Según pude comprobar sobre el terreno, ninguno de los
animales de la zona había sido afectado.

Algunos guardas forestales me hablaron de extrañas luces que
veían con frecuencia en las proximidades del monte y, sobre todo,
en el caserío Monto, relativamente cerca de la tubería en la que
Pueyo observó al tripulante.

Para mí estaba claro: muy cerca del ser del mono amarillo podía
hallarse una nave. Fue este objeto el que alteró la naturaleza de los
árboles.



MELENA DEL SUR

Información facilitada por el investigador Virgilio Sánchez-Ocejo:

... El 13 de diciembre de 1995, hacia las 19.30 horas, un extraño
objeto esférico —con pinchos— se presentó a la vista de los
habitantes del pueblo de Melena del Sur, en la isla de Cuba... Fue
observado por numerosos vecinos... Entre los testigos se hallaba
Mercedes Alcázar, médico, y su hijo, de trece años... «Era grande
como una guagua —explicó la mujer— y giraba sobre sí misma... De
pronto vimos aparecer a tres seres (tipo “niños”) que se dedicaron a
recoger muestras de tierra... Al cabo de unos segundos se retiraron
y la nave desapareció.»



Avisada la milicia revolucionaria, se presentó en el lugar,
armados hasta los dientes.

«La gente —concretó la médico— corría como loca... Y llegaron
al punto del aterrizaje en toda clase de vehículos: bicicletas, carros...
Total: destrozaron las huellas.»



MAJADAHONDA

Esther León es abogada.
En 1996 fue testigo de algo fantástico (en el mejor sentido de la

palabra).

... Nos hallábamos paseando por Majadahonda, en Madrid,
cuando, de pronto, vimos una esfera en el cielo... Yo iba con mi hijo
y con un amigo... La esfera se hallaba frente a una nube...
Cambiaba de colores... Y, súbitamente, vimos aparecer una figura...
Salió de la esfera; de eso estamos seguros... Yo lo llamé el
«surfista» porque se deslizaba, por el aire, encima de una especie
de tabla... Lo sé: parece increíble, pero así ocurrió... Y lo vimos
descender a gran velocidad... Al aproximarse comprobamos que era
traslúcido... Después pasó entre nosotros, a corta distancia, como
para que lo observáramos bien... Al ver al «surfista» me asusté y
aparté al niño... Después se alejó y la esfera desapareció.

Interrogué a Esther y contó lo siguiente:
—Era una figura humana, no cabe duda, pero traslúcida; es

decir, la luz lo atravesaba.
—¿Hombre o mujer?
—Creo que hombre.
—¿De qué tamaño?
—Algo superior a lo normal.
—¿Recuerdas su rostro?
—No.
—¿Escuchasteis ruido?
—No.
—¿A qué distancia pasó de vosotros?



—Muy cerca...
—¿Cómo era la tabla?
—Igual que el ser: traslúcida.



FERRERÍAS

Marcelino Requejo es uno de los mejores investigadores
españoles del fenómeno ovni. Él me avisó del caso de Ferrerías, en
la provincia gallega de Lugo (España).

He aquí una síntesis de los hechos:

... Todo empezó en los primeros minutos de la madrugada del 7
de marzo de 1996 —explicó Marcelino—, cuando José Manuel
Castro Gonzalo, de treinta y ocho años de edad, se asomó a una
ventana de la segunda planta de la solitaria vivienda que habita en
Ferrerías, localidad situada en el término lucense de San Pedro de
Villalbite, próximo a Friol...Nunca hubiera imaginado que la pequeña
esfera anaranjada, suspendida a gran altura sobre el cercano monte
de Portonovo, y rodeada de un parpadeante halo multicolor, le iba a
dar un susto de muerte... Eran las doce y cuarto de la noche cuando
salió al exterior y, tras observar la esfera detenidamente, decidió
avisar a su hermano —Cesáreo—, cuya vivienda se encuentra a
escasos setecientos metros de la suya... Pero Cesáreo se había
acostado... José Manuel regresó a su casa y sacó una pequeña
linterna con pila de petaca... Levantó el brazo y, apuntando a la
esfera, empezó a hacer señales y a mover la linterna a derecha e
izquierda... Y al tiempo gritaba: «¡Baixa, baixa!» (Baja, baja)...
Grande fue la sorpresa de José Manuel cuando, de pronto, la esfera
anaranjada empezó a desplazarse aderecha e izquierda, al ritmo
que marcaba la linterna... Y de la sorpresa pasó al pánico... La bola,
entonces, se lanzó a gran velocidad hacia el suelo, estabilizándose
sobre los pinos del referido monte de Portonovo... Después se
dirigió hacia el testigo, en vuelo horizontal, situándose a 57 metros
de la vivienda... «Venía hacia mí —confesó el hombre— y terminé



echando a correr... Subí al piso y miré por la ventana... La esfera
estaba ya cerca del suelo... Era grande, como una casa... En el
interior vi a unos hombres muy altos... Estaban boca arriba, uno
frente al otro, como tumbados en el tambor de una lavadora... Conté
cinco... A los que mejor veía eran a los que se hallaban en los
bordes... Yo creo que tendrían tres metros de altura».... José Manuel
asegura que el interior de la esfera giraba despacio y emitía un
zumbido muy suave, similar al de las abejas... El resplandor
iluminaba la totalidad de la finca... Acto seguido, una rampa de luz, a
modo de arco iris y formado por potentes destellos de colores,
surgió de la esfera... Y se prolongó hasta la parte superior de la
finca... Por dicha rampa vio descender, lentamente, a trespequeños
seres... Al llegar al suelo, las criaturas, en fila india, empezaron a
saltar sobre ambos pies... Y se dirigieron a la parte inferior de la
pradera... «¡Saltaban como monos!», aseguró el testigo... Y,
aterrorizado, José Manuel se encerró en una habitación contigua...
Allí permaneció hasta el amanecer... Después acudió a la casa de
su hermano y contó lo que había visto... Ambos se dirigieron a la
pradera y verificaron la existencia de unas huellas que no
correspondían a nada conocido... También encontraron tres orificios
que formaban un triángulo isósceles y justamente en el punto en el
que descendió la esfera... ¿Se trataba del tren de aterrizaje de la
nave?... Muy probablemente.



Marcelino halló también otros testigos en la zona.
Sara Jul, vecina de José Manuel, no vio la esfera, pero sí detectó

extrañas interferencias en el televisor. Al marchar a la cama, Sara
escuchó las voces de su vecino y vio cómo manipulaba una linterna.



María Fe P. Ceide, propietaria de un bar en la cercana localidad
de Retorta, contempló una esfera anaranjada sobre el monte
Portonovo. El hecho tuvo lugar una hora antes del encuentro de
José Manuel.

Marcelino Requejo hizo moldes de escayola de las huellas[35] y
las puso en manos del Departamento de Zoología de la Universidad
de Santiago de Compostela (España), así como en la Facultad de
Veterinaria de Lugo. Nadie supo a qué animal pertenecían.

Días después (14 y 15 de marzo), varios cazas de la Fuerza
Aérea Española sobrevolaron la zona. Uno de ellos pasó en vuelo
rasante sobre la finca del testigo.

Trece meses después de la experiencia vivida por José Manuel,
Marcelino y yo nos presentamos en la casa del testigo principal. Y
conversamos con él. La versión proporcionada por Castro Gonzalo
fue idéntica. El hermano —Cesáreo— ratificó lo que había
manifestado a Marcelino Requejo en su día.

Después recorrimos la finca. Parte de las huellas seguían allí.
Las analizamos y medimos. Algunas alcanzaban 15 centímetros de
profundidad, con zancadas de 1,40 metros, según los tramos. Otras
eran más profundas, con 19 y 23 centímetros. Numerosas huellas
presentaban tres dedos.

Al someter las muestras del aterrizaje de la nave a una empresa
especializada en ingeniería y control de calidad —Vorsevi—, el
resultado fue el siguiente: el objeto que dejó los orificios, en forma
de triángulo isósceles, desarrolló una fuerza de 34,9 toneladas.[36]





BOLONIA

Al principio, cuando hablé con el testigo, no caí en la cuenta...
El 16 de julio de 1996, José María García, jubilado, regresaba a

su casa, en Bolonia (Cádiz, España).
Eran las diez y media de la mañana...
—Fui a ducharme al manantial —explicó José María—. Y caminé

despacio hacia la casa. El día era bonito. Entonces oí un zumbido.
Me volví y, sobre la mar, vi una máquina que volaba.

—¿Cómo era?
—Redonda y blanca, como un plato. Cruzó sobre la Piedra de la

Murena y aterrizó en la playa. Entonces se abrió una trampilla y
apareció una rampa de unos dos metros.

Al insistir, José María García redondeó los detalles con mayor
precisión. Así pude deducir que la «trampilla», en realidad, era una
puerta que se abría de abajo hacia arriba. La rampa era estriada. En
cuanto a las dimensiones del ovni, el testigo calculó unos ocho
metros de diámetro, con cuatro patas de dos metros cada una.

—En lo más alto llevaba una especie de antena.
—¿Y qué sucedió?
—Salieron dos hombres muy altos.
—¿A qué distancia estaba usted?
—A cosa de ochenta metros.
José María continuó:
—Y se vinieron hacia mí. Daban unos pasos larguísimos.
—¿Larguísimos?
—De más de dos metros.
—¿Se asustó?
—Algo... Y seguí hacia mi casa. Pero, al poco, me alcanzaron.

Me cogieron por detrás y me dijeron: «¿Adónde va usted con tanta



prisa?».
—¿En qué idioma le hablaron?
—En español.
—¿Cuánto duró la persecución?
—Un minuto.
—¿Usted corría o caminaba?
—Caminaba.
—¿Cómo eran?
—Altos, como le digo. Tendrían dos metros y medio. Y yo

respondí: «Ahora voy a desayunar». Y el que hablaba replicó:
«Usted se va a venir con nosotros».

A partir de esos momentos, el diálogo entre los seres y el testigo
fue surrealista.

—¿Para qué tengo que ir con ustedes?
—Para que conozca una tierra que no conoce nadie. Usted,

además, es una persona elegida...
Y el testigo contestó:
—Aquí, el que da las órdenes soy yo... Además, tengo que

cuidar de mi niño.
—Pero, compréndalo: es usted una persona elegida...
—Ni hablar. Yo, aquello, no lo conozco; esto, sí. Nací en la

escoria y moriré en la escoria.
—Pero vamos a volver...
—Ustedes pueden volver las veces que quieran pero yo no me

muevo de aquí.
—Pero usted es una persona que vale...
—No, ustedes se han equivocado conmigo.
—Usted va a estar muy a gusto allí.
Y el segundo ser le susurró:
—Hay mujeres preciosas...
—Aquí también las hay —me defendí—. Y les diré: no quiero

saber nada de mujeres.
—Allí, en esa tierra, no hay contaminación...
—No me importa. Lo siento: tengo prisa.



Y José María se alejó de los seres, rumbo a su casa.
—¿Cuánto duró la conversación?
—Unos cinco minutos.
Mientras hablaban —según el testigo— apareció un tercer ser.

Pero se mantuvo junto a la puerta.
—¿Y qué pasó?
—A los pocos metros me di la vuelta. Los seres regresaban a la

nave, también a grandes zancadas. Cuando entraron retiraron la
rampa y la máquina se elevó despacio. Las patas se replegaron y
formaron una especie de «H» en la panza.

—¿Vio usted una «H» en la base de la nave?
—Sí, muy negra.
—¡Vaya!
Los estudiosos del tema «Ummo» habrán comprendido el porqué

de mi exclamación.[37]

—Y salió hacia Tarifa —comentó el testigo—.Lo hizo a gran
velocidad. Entonces escuché un zumbido. Y se perdió en el cielo.

—¿Cómo vestían los seres?
—De negro. Eran trajes parecidos a los de los hombres rana,

pero muy ajustados. En la cabeza llevaban gorros del mismo color;
parecían pasamontañas.

—¿Cómo eran las caras?
—Finas y blancas.
—¿Y los ojos?
—Grises.
—¿Le hablaron de usted?
—Sí, todo el tiempo.
—¿Volvió a verlos?
—Nunca más.
—Dice que hablaban en castellano. ¿Con algún acento?
—Parecían extranjeros.
Como afirmaba al principio, en los primeros momentos no caí en

la cuenta. Después reparé en ello: el encuentro de José María
García con los tripulantes de la nave se registró el mismo día del



caso «Los Villares», en el que Dionisio Ávila vio a tres seres que le
lanzaron una «luz». En la nave, situada cerca, Dionisio distinguió un
extraño «emblema» (?): IOI.

Quedé desconcertado.
El encuentro de José María García se produjo a las diez y media

de la mañana del 16 de julio de 1996. El de Dionisio Ávila, en Los
Villares (Jaén, España), tuvo lugar a las doce de ese mismo día. La
distancia, en línea recta, entre Bolonia y Los Villares, es de 243
kilómetros.



Según esto, los «ummitas» serían los seres que aterrizaron en
Los Villares (!).[38]



Según esto, el célebre emblema «IOI» estaría relacionado con la
«H» de Ummo.



MATHENDUS

Cierta noche, en febrero de 2001, mientras contemplaba las
estrellas en Mathendus, en pleno desierto de Libia, uno de los guías
contó la siguiente historia:

.... La llaman Soul... Es una criatura que baja del cielo... Mucha
gente la ha visto... Tiene cuerpo de serpiente y cabeza humana...
Cuando se pone en pie alcanza la altura de un hombre sentado en
un camello... Siempre deja huellas en la arena del desierto... Es una
criatura inmortal... Muchos cazadores le han disparado, pero no han
logrado matarla... Soul es vengativa... Y regresa para devorar el
ganado... Muchas cabras han aparecido muertas, sin gota de sangre
en el cuerpo... A su lado estaban las huellas del hombre-serpiente...
Soul tiene un punto brillante en la frente... Con esa luz camina
durante la noche... Dicen que no puede girar la cabeza... Si lo hace
mueve todo el cuerpo... Tiene crines, como los caballos.

Y el guía, al terminar la historia sobre Soul, rezó a sus
antepasados para que lo protegieran. Después, en otras zonas de
Libia, volví a escuchar los mismos relatos sobre el hombre-
serpiente.

Curioso: Soul, en inglés, significa «alma o espíritu».
Por supuesto que creí al guía y al resto de los testigos que

afirmaba haber visto a la singular criatura «que siempre baja del
cielo». Las historias fueron relatadas en lugares muy distintos y
distantes de la hermosa Libia. En Shaba conversé con un tuareg
que juró por sus muertos que había llegado a disparar tres veces
contra Soul. La criatura huyó en la oscuridad.



—Y sepa usted —sentenció el libio— que nunca fallo el tiro...



BRIGNOGAN

Helena Carolina Gutiérrez es una muchacha dulce y despierta.
La conocí en Colombia. Allí me contó una extraña experiencia:

... Ocurrió en la tercera semana de agosto de 2002... No
recuerdo el día... Me hallaba con la familia de un primo, en un lugar
llamado Brignogan-Plages, en Bretaña (Francia)... Se trata de un
camping, a unos treinta metros de la playa... Es un lugar al que
acuden familias inglesas, francesas y alemanas... Allí van con sus
carros y caravanas... El camping está dividido en pequeñas
parcelas... Cada familia alquila una parcela y allí instala su carpa...
Pues bien, una noche, a eso de las dos y media de la madrugada,
me desperté... Tenía ganas de ir al baño... Pero, para ir al servicio,
debía caminar hasta uno de los refugios, como a cincuenta metros
de la tienda... Estuve pensando: salía o no... Y, hacia las tres, decidí
que sí... Me puse los tenis y una chaqueta y abrí la cremallera de la
carpa... Salí y di unos pasos, hasta quedar en el camino que llevaba
al refugio... En esos momentos, al mirar al frente, como a veinte
metros, observé un grupo de seres... Eran trece... Estaban de pie...
Formaban un circulo (más bien un óvalo)... Parecían estar
comunicándose porque se mecían suavemente, de lado a lado...
Obviamente, aquello era una reunión... Medían como dos metros de
altura y vestían trajes negros, todos idénticos, de apariencia
plástica, como el caucho... Eran vestiduras anchas... En la frente se
veía un círculo rojo que alumbraba tenuemente... En esos instantes
no se oía nada... No había ruido... Todo era silencio... Me quedé
mirando, perpleja... Quizá estuve un minuto, observando... No
entendía qué era aquello... De pronto, sentí que me miraban... Sólo
lo sentí ya que los seres no se movieron... Fue la típica sensación,



cuando sabes que alguien te está mirando... En esos momentos
sentí pánico... Y regresé a la tienda, despertando a mi primo... A los
dos o tres minutos salimos al exterior pero ya no estaban... Sólo
había un carro; el mismo que estaba aparcado el día anterior y
también al amanecer de ese día... Mi primo me acompañó al refugio
y regresamos a la carpa... Yo no pude dormir en toda la noche...
Nunca supe qué fue aquello.



Según explicó Helena Carolina, las luces rojas, en las frentes,
podían tener un diámetro de ocho centímetros, aproximadamente.



LINARES DE LA SIERRA

Primero recibí una carta de Juan Francisco. En ella contaba la
experiencia de Carmen, su madre.

Y practiqué la técnica de la nevera...
Cuatro años más tarde (2014) viajé a la sierra de Huelva

(España) y me reuní con la testigo.
Carmen no deseaba que mencionara sus apellidos. Y así lo

hago. El deseo del testigo es sagrado para mí.
Linares de la Sierra es un pueblo muy bello, escondido entre

montañas.
Conversé con Carmen y con su marido durante toda una

mañana.
He aquí, en síntesis, lo conversado:

—Sucedió el 27 de julio de 2007 —relató la mujer—. Hacía calor
y estuvimos sentados un rato en el patio, a la fresca. Fue entonces
cuando oímos a los perros. Ladraban con furia. Pero no le dimos
importancia. Y nos acostamos. Esa noche volvieron a ladrar y me
despertaron. Estaban fuera de sí. Aullaban y chillaban. Después se
callaron. Pero ya no fui capaz de conciliar el sueño.

—¿Qué hora sería?
—Las cuatro de la madrugada. Y me levanté para ir al baño. Fue

entonces, desde el baño, cuando vi aquella luz. Se encontraba
cerca, a cosa de cien metros, sobre un cortijo próximo. Estaba
quieta y en el aire. No hacía ruido. La luz era blanca, muy intensa,
aunque no deslumbraba. Después, cuando me disponía a regresar
al dormitorio, descubrí que la luz ya no estaba.

—¿Prendió la luz del baño?
—En ningún momento.



—¿Cómo era la que flotaba sobre el cortijo?
—Grande y, como le digo, silenciosa. Me quedé un momento

mirando por la ventana y fue cuando lo vi. Estaba muy cerca, al pie
de la casa...

—¿Qué vio?
—Era un hombre. Parecía de cristal. Se movía de forma extraña.

Flotaba. Se hallaba frente a unas zanjas.
Al inspeccionar el lugar observé que se trataba de excavaciones.

Fueron practicadas como cimentación para una serie de viviendas;
las casas nunca se construyeron. Recuerdo haber visto y
fotografiado cuatro zanjas de no mucha profundidad.

Y la testigo prosiguió:
—Estaba en el filo de una de las zanjas, a no mucha distancia.

Miraba hacia el fondo de la excavación.
—¿Cómo era?
—Feo. Podía medir 1,70 metros de altura. El traje era de tela. Se

cubría la cabeza con una capucha que formaba parte del traje. Por
delante llevaba una especie de protección o visera transparente. Se
le veía la cara. Los ojos y la nariz eran pequeños. La boca era una
simple línea. También observé una especie de tatuaje en el rostro.

Y Carmen procedió a dibujar el «tatuaje».
Quedé perplejo.
Era un símbolo muy familiar para mí: la «H» de Ummo, pero

dibujada horizontalmente sobre el rostro. Una «H» sobre los ojos;
otra sobre la nariz y la tercera sobre la boca.

—Eran unas líneas de color marrón —prosiguió Carmen—. Al
principio lo confundí con arrugas, pero no. Era pintura, como la de
los indios en las películas.

—¿Sintió miedo?
—Un poco, pero me contuve. Y continué en la ventana,

observando. Me puse de lado, para que no me viera.
—¿Cómo podía verlo en la oscuridad?
—Tenemos un farol en esa zona. Alumbraba muy bien.



También lo comprobé. Es un farol del alumbrado público,
instalado a 3 metros del suelo y muy cerca de la ventana del cuarto
de baño en el que se hallaba la testigo.

—¿Y qué sucedió?
—El individuo caminó, o flotó, alrededor de las zanjas,

inspeccionándolas. Tuve oportunidad de verlo de frente, de perfil y
de espaldas y durante un buen rato.

—¿Cuánto tiempo?
—Una media hora.
—¿Por qué dice que era transparente?
—Cuando le daba la luz se volvía blanco.
—¿Vio las manos y los pies?
—No, podían estar enfundadas en el traje, pero no lo sé con

certeza. Los pantalones aparecían recogidos en los tobillos, al igual
que las mangas.

—¿Cómo era la capucha?
—No tenía nada que ver con las de los monjes. Se ajustaba a la

cabeza y, como digo, era parte del traje.
Finalmente, al llegar a la última zanja, el ser «se deslizó, como

los surfistas, y desapareció».





—Ya no volví a verlo —continuó la mujer—. Y se hizo un silencio
extrañísimo que se prolongó hasta las 13 horas. En ese tiempo no
se escuchaban las chicharras, ni las ranas, nada. Después, a partir
de la una, todo se normalizó, y los perros volvieron a ladrar con
furia.

Regresamos a la descripción del ser.
—En el pecho llevaba algo así como cartucheras.
—¿Por qué dice que era feo?
—Porque lo era. La piel era verdosa y los ojos muy chicos.
A la mañana siguiente, Carmen acudió a las zanjas, pero no

encontró huellas.
—¿Qué longitud podían tener los «tatuajes» del rostro?
—Unos diez centímetros cada uno.
Como digo, quedé desconcertado. Era la primera vez que sabía

de un caso en el que el tripulante lucía el símbolo «ummita» en el
rostro.



PUNTA DE HICACOS

He dejado para el final, intencionadamente, el bloque de seres
voladores. En mis archivos, el número de encuentros con tripulantes
de ovnis supera los tres mil. Pues bien, los llamados «humanoides
voladores» constituyen, en mi opinión, uno de los segmentos más
atractivos del misterio de los «no identificados». He seleccionado
algunos casos (no sé si los más importantes). En su momento me
impactaron...

El investigador cubano Hugo Parrado me proporcionó la
siguiente imagen:

Procede de la cueva de Ambrosio, en punta de Hicacos, en la
región de Matanzas (Cuba). No se sabe con certeza su antigüedad,
aunque podría ser una pintura milenaria. Me llamó la atención el
clarísimo trazado de las alas, así como los extraños pies, y el halo



luminoso sobre la cabeza. ¿Qué fue lo que vieron los aborígenes
cubanos? Quizá la respuesta se encuentre en los próximos
capítulos...



ESCALANTE

La siguiente información me fue proporcionada por Iker Jiménez.

Lugar: Escalante (Cantabria, España)... Fecha: febrero de
1912... Testigo: Justo Tomás Rey, fallecido en 1966... Profesión:
director de la cantera de Montehano (Escalante)... Principal fuente
informativa: Claudio Rey, hijo del testigo... Investigando la célebre
aparición de Escalante de julio de 1976 descubrí este enigmático
suceso... Todo ocurrió entre los últimos días de enero y primeros de
febrero de 1912... Gran parte de la llanura que hoy preside
Escalante era una marisma... En lo alto del cerro Montehano se
hallaba la cantera que daba trabajo a buena parte del pueblo...
Escalante tenía 861 habitantes en 1912... Justo Tomás Rey era el
encargado de la fábrica... Se trataba de un hombre trabajador, de
reconocido prestigio en la zona... La noche de autos, sobre las
23.45 horas, Justo bajaba hacia Escalante, bordeando la marisma...
Regresaba de una cita con su novia, María Castillo... Al llegar a la
entrada del pueblo, observó una serie de luces o «lampariles»... Fue
acercándose, con el lógico temor, pues no sabía si se trataba de
ladrones... La intensidad de las luces le desconcertó... En aquel
tiempo, Escalante carecía de luz eléctrica... Al aproximarse a unos
doce metros comprobó que «aquello» no eran sólo luces... Allí
flotaba una gigantesca figura humana, y lo hacía a 30 centímetros
del suelo... Las luces, al parecer, procedían del traje... Era de una
sola pieza, entallado, y sin cremalleras... El ser se balanceaba de
izquierda a derecha, y suavemente... Permanecía en el mismo
sitio... El testigo no pudo ver el rostro... «Parecía estar hecho del
mismo material que el traje», confesó a sus familiares... Los brazos,
que permanecían unidos al cuerpo, no presentaban manos... Los



pies eran largos y finos... También aparecían enfundados en una
especie de malla metálica brillante... Todo el ser era una estatua,
finísima... Justo Tomás, haciendo gala de su arrojo, desenfundó su
cuchillo montañés y se aproximó al ser... Y amenazó a la «torre»...
Pero la criatura se limitó a retroceder, manteniendo siempre la
misma distancia con el testigo... Fue al pasar junto al pórtico de la
iglesia cuando Tomás comprendió y empezó a sentir miedo... El
pequeño cráneo del ser quedaba a dos cuartas por debajo del
referido pórtico... Éste se levanta a 3,95 metros del suelo... El ser,
por tanto, alcanzaba más de tres metros de altura... En esos
instantes, de la criatura surgió un leve resplandor y el humanoide
empezó a temblar... El testigo no lo resistió y emprendió una veloz
carrera, huyendo de la zona... Al día siguiente regresó al lugar y
descubrió sus propias huellas... Durante varios días permaneció con
un notable malestar... Todos, en el pueblo, creyeron lo narrado por el
testigo... En mi visita a Escalante pude comprobar cómo personas
de varias generaciones habían oído la singular experiencia de Justo
Tomás Rey... Y por extraño que parezca nadie se mofaba del
asunto... Todo lo contrario... Todo el mundo resaltaba las cualidades
de aquel montañés.





PUIG-REIG

Ángel Puig tenía ocho años en 1932. Y vivió una experiencia que
jamás olvidó.

Su nieto, David Parcerisa, me lo contó.
He aquí una síntesis:

... Puig-reig se encuentra entre Manresa y Berga, en la provincia
española de Barcelona... En la primavera de 1932 (mi abuelo no
recordaba el día exacto), hacia las once de la mañana de un día
soleado, Ángel, mi abuelo, se hallaba paseando por el pueblo,
camino de su casa... Su madre lo llevaba de la mano... Y, de pronto,
observó en el cielo azul un «hombre gigantesco, de unos tres
metros de altura»... Flotaba majestuosamente sobre la vertical de
una vieja y pequeña casa... El ser volaba rígido... Los brazos
aparecían pegados al cuerpo y las piernas igualmente unidas... El
ser vestía un traje negro, muy ajustado, de una sola pieza y con una
extraña escafandra que le cubría la totalidad de la cabeza... Era
igualmente oscura, con una zona más clara en la parte del rostro...
Mi abuelo decía que no alcanzó a verle la cara... En la espalda vio
una especie de capa, también negra... A medida que mi abuelo lo
observaba, el ser iba girando la cabeza, siguiendo los pasos de
Ángel... Y la criatura fue bajando, despacio... Carecía de pies y de
manos; en su lugar vio muñones... La madre de Ángel no vio nada
porque caminaba muy cerca de la pared y no tenía ángulo de
visión... Cerca, a cosa de cincuenta metros, se encontraba la
rectoría... Mi abuelo pensó: «¡El capellán! ¡Se ha caído de la
rectoría!»... Pronto comprendió que no era así... No se trataba del
capellán, por supuesto... La distancia de mi abuelo al ser podía ser
de seis metros, más o menos... Lo distinguió a la perfección... Era



un gigante... Mi abuelo quiso decírselo a su madre, pero no fue
capaz... Y el ser terminó ocultándose por detrás de la casita... La
observación se prolongó durante ocho o diez segundos... Ángel
mantuvo el avistamiento en secreto hasta que se casó.





KAZAJISTÁN

Cuatro años después del incidente en Puig-reig, una mujer rusa
observó una criatura voladora, prácticamente gemela a la que
sobrevoló el pueblo barcelonés. Y me consta que Ángel Puig no
supo jamás del suceso registrado en Kazajistán...

El relato fue publicado en la revista soviética Tekhnika Molodezji
(1976). El artículo lo firmaba V. Rubtsov.

En síntesis, decía así:

«... Hace algunos años conversé con la señora Loznaya en
Kislovódsk... Me contó lo que le sucedió en 1936 cuando residía en
el sojov (granja) Oktiabriski, en la región de Pavlodar (Kazajistán)...
“Yo, entonces, tenía quince años —comentó la testigo—. Una
mañana de invierno, al alba, emprendí el camino de la escuela... Iba
sola... Se veía, aunque el sol no había salido del todo... La
temperatura era fría... De repente vi algo en el cielo, a mi izquierda...
Era un punto negro... Se movía muy rápido... Entonces se
aproximó... Y descubrí que se trataba de un hombre, vestido
totalmente de negro... Parecía un mono de trabajo... Llevaba un
casco... Los brazos (cuadrados) permanecían unidos al cuerpo... No
vi manos ni pies... En la espalda cargaba algo parecido a una
mochila... Yo lo miraba, muy asustada... Y, de repente, cambió de
rumbo y empezó a volar hacia donde yo estaba... Al girar hacia mí vi
su brazo derecho ligeramente doblado a la altura del codo... Y se
acercó, aunque no tuve ocasión de ver la cara... Todo era negro...
En esos momentos escuché un ruido, como si aquello fuera un robot
y no un ser vivo... Estaba muy asustada... Traté de esconderme,
pero no era fácil: la estepa nevada no ofrecía ningún refugio... Me
volví hacia el hombre volador, pero ya no estaba... Desapareció... Y



regresé a mi casa a la carrera”... La observación se prolongó
durante un minuto, aproximadamente... Según la testigo, jamás
había visto nada igual... El individuo volaba en total silencio y con un
perfecto dominio del vuelo».

Y surge una inevitable pregunta: si Ángel Puig y la señora
Loznaya nunca se conocieron, y jamás supieron de sus respectivas
experiencias, ¿cómo es que contaron lo mismo?

La respuesta es simple: dijeron la verdad.



BARBATE

Cierto día, Francisco Bernal, vecino de Barbate, me abordó.
Echó mano de la cartera y extrajo un pequeño dibujo. Era un
hombre con alas...

Y comentó:
—Puede que esta historia sea de tu interés...
Y ya lo creo que lo fue.
La experiencia en cuestión sucedió en 1960 en la zona de las

«casetas del río», en la referida localidad gaditana de Barbate
(donde me gustaría morir, según reza uno de mis libros). La vivieron
el mencionado Paco Bernal y un primo suyo, Francisco Ramos.

Primero conversé con Bernal:
—Sucedió en la primavera. Yo me encontraba en la casa de mi

primo. Era por la mañana. Él salió al patio y, al poco, entró
descompuesto. Dijo que había visto a un hombre. Mejor dicho, habló
de un esqueleto, pero vestido. Salí y también lo vi. A mi izquierda,
flotando sobre el muro medianero, había un tipo. Podía alcanzar
1,80 metros de altura. Pero lo más asombroso es que tenía alas,
como las de los murciélagos. Eran de color rojo oscuro. Las alas
nacían en la nuca y se prolongaban hasta los riñones. Vestía una
chaqueta y un pantalón oscuros, así como una gorra negra con un
borlón en lo alto.

—¿Qué clase de chaqueta?
—Una «chamarreta», cerrada por arriba con botones, como las

de aquella época. No llevaba zapatos. Los pies se veían blancos,
como la cara y las manos. Era puro hueso. Por eso mi primo habló
de un esqueleto.

—Dices que flotaba sobre el muro...
—En efecto. Podía estar a medio metro sobre la tapia.



—¿Qué altura tenía el muro?
—Unos dos metros y medio.
Y Bernal siguió con la descripción:
—Movía las piernas, pero en el aire.
—¿Usaba las alas?



—Al principio, no. Después, al alejarse, sí lo hizo. Y quedaron
como pompas de jabón en el aire. Eran brillantes.

—¿Cuánto tiempo lo viste?



—Quieto, unos tres minutos; volando, alrededor de dos.
—¿Te miró o te dijo algo?
—No. Él estaba a lo suyo; sólo miraba al frente.
Insistí en el aspecto físico del ser:
—La cabeza —repitió Bernal— era una calavera o, al menos, a

mí me lo pareció. No tenía ojos ni nariz. Eran cuencas vacías. No vi
pelo ni orejas.

—¿Cómo era el vuelo?
—Recto. Agitaba las alas pero no sentí el viento.
—¿Escuchaste algún sonido?
—Nada, puro silencio.
—¿Te asustaste?
—Sí, claro. Pero, sobre todo, estaba perplejo.
Días más tarde —el 2 de febrero de 2014, según consta en mi

cuaderno de campo— conversé con Francisco Ramos, primo de
Bernal. La versión fue idéntica:

—Salí al patio. Deseaba orinar. Y cuando estaba en ello se
presentó «aquello». Quedé espantado. Tenía las alas hacia abajo.
Fue tal el susto que se me cortó la meada... Y entré en la casa a la
carrera.



—¿Te dio tiempo a observar algún detalle?
—Era como un esqueleto. En las puntas de las alas vi dos

manos.
—¿Cuántas manos tenía?
—Las normales, con sus brazos, y las de las alas.



DA NANG

Reconozco que el caso de la mujer voladora, en Vietnam, me
impresionó. Y aún me impresiona...

El suceso fue publicado en la prestigiosa revista inglesa FSR en
junio de 1972.

He aquí una síntesis, narrada por Don Worley, tío político del
testigo principal:

... El soldado de primera Earl Morrison tenía veintiún años en el
momento del avistamiento... Era conductor de camiones en la
compañía motorizada de la primera división de Infantería de Marina
de Estados Unidos... El hecho tuvo lugar en una noche del verano
de 1969, antes de los monzones, en Da Nang, en Vietnam... Era la
una de la madrugada, aproximadamente... Soplaba una ligera
brisa... Había una media luna en el cielo... Morrison recuerda estos
detalles porque fue la única vez que estuvo de guardia... El testigo, y
otros dos soldados, se encontraban en lo alto de un pequeño
montículo de seis pies de altura [dos metros]... A su alrededor había
alambradas... Más allá se extendía una zona de pantanos y hierba
baja... Se hallaban conversando, mirando hacia el oeste, y con las
linternas en el suelo, encendidas... La cuestión era vigilar la
alambrada... «En esas estábamos —explicó Earl— cuando, de
repente, sin saber por qué, los tres miramos hacia arriba... Y vimos
una figura que volaba hacia nosotros... Brillaba... Al principio no
supimos qué era... Se aproximaba despacio... Entonces
comprendimos: tenía alas... Eran como las de un murciélago, pero
gigantescas... Al acercarse observamos que era una mujer... Estaba
desnuda... Era negra... Las alas también eran negras... Todo era
negro... Pero brillaba con un matiz verdoso... Era como un



resplandor que salía de todo el cuerpo... Tenía brazos, junto a las
alas... Eran normales, con manos y dedos... Pero aparecían unidos
a las alas por una especie de piel... Al principio, cuando movía las
alas, no hacía ruido... Entonces se situó sobre nuestras cabezas...
Yo diría que medía alrededor de dos metros; quizá más... Y nos
quedamos mudos... No sabíamos qué hacer ni qué decir»...
Curiosamente —prosigue Don Worley— los soldados no sintieron
miedo; sólo sorpresa... No acertaban a comprender lo que tenían a
la vista... Y la criatura descendió hacia el grupo en el más absoluto
silencio... «Y al llegar a tres metros —continuó Morrison—
empezamos a oír el ruido de las alas... En total, hasta que se perdió
en la oscuridad, la contemplamos unos tres o cuatro minutos...
Volaba despacio y majestuosamente... Llegó a tapar la luna durante
unos segundos... Su vuelo era ondulante... Yo diría que no tenía
huesos en los brazos... La envergadura de las alas era superior a
los cuatro metros... Las alas arrancaban a la altura de los hombros,
pero las manos no llegaban hasta las puntas de dichas alas... Éstas
aparecían “pegadas” a los muslos (hasta las rodillas)... Le vimos
perfectamente los pechos; por eso digo que era una mujer... Volaba
boca abajo... Le vimos la cara, el tórax y las piernas... No vimos
plumas... Las alas tenían el aspecto de la piel»... Los muchachos,
naturalmente, se lo contaron a todo el mundo, pero nadie les creyó...
Escribieron un informe oficial... Lo presentaron al teniente, pero no
hubo comentarios... Nadie les dijo nada... Al día siguiente llamaron
al puesto de vigilancia más próximo, para saber si habían visto algo,
pero los tomaron por locos... A partir de esos momentos, los testigos
optaron por guardar silencio... Cuando pregunté a mi sobrino por
qué miraron los tres hacia lo alto, y al mismo tiempo, no supo qué
decir... «Fue como si alguien o algo nos obligara a mirar hacia
arriba»... Seguramente, de no haber levantado la vista, no habrían
visto a la mujer alada...



Don Worley insistió en los detalles y el testigo respondió:
«... El cabello de la mujer era lacio, no rizado... Ella nos vio,

obviamente... Y se dirigió hacia nosotros, hacia la luz de las
linternas que estaban en tierra... Tuve la sensación de que las alas
formaban parte de su cuerpo... No eran un añadido... En otras
palabras: como si hubiera nacido con ellas... No movía los pies...
Sólo la cabeza y los brazos... La tenue iluminación verdosa nacía de
todo su cuerpo... Ninguno de nosotros pensó en disparar sus
armas... La mujer era sólida, no transparente... y hermosa».



TENANGO

En junio de 2009 conocí a Pedro Hernández, vecino de Metepec,
en México. En junio de 1989 tuvo una experiencia terrorífica cuando
regresaba a su ciudad.

Así me lo contó:

... Sucedió un sábado por la noche... Había ido a visitar las
pirámides de Teotinanco con un amigo... Y de regreso, cerca de la
caseta de peaje de Tenango, se nos echó encima lo que yo llamo un
«hombre gárgola»... Era enorme... Tenía alas de murciélago... Pero
la cabeza era totalmente humana... Los ojos eran grandes... Podía
medir dos metros y medio... Lo vimos a nivel de la carretera...
Planeaba... Llegó por la izquierda y cruzó por delante del carro...
Paramos, pero ya no lo vimos... Se perdió en la noche... No batía las
alas... Como te digo, planeaba... Pasó a cosa de cinco metros del
auto... La envergadura de las alas superaba los cuatro metros... Al
pasar frente al coche volteó la cabeza, mirándonos... Estábamos
espantados... Las orejas eran puntiagudas y la mirada penetrante...
Nunca olvidaré aquella visión... Tenía el cuerpo como los delfines
(sin pies)... Los brazos aparecían pegados a las alas... Vimos las
manos... En esos momentos nos encontrábamos a 15 kilómetros de
Metepec.



ALIJÓ

Los ocupantes de aquel auto, en Portugal, no olvidarán lo que
vieron en aquella noche de finales de septiembre de 1973.

He aquí el testimonio de Sergio Ribero, viajante, que conducía el
vehículo, de Filomena Costa, funcionaria pública, y de Manuela
Santos.

... Marchábamos hacia las termas de San Lorenzo —explicaron
— cuando, en la zona de Fiolhal, sentimos un zumbido... Serían las
diez y media de la noche... Y en esos momentos vimos una luz... Se
desplazaba por nuestra derecha y en sentido contrario... Era una luz
blanca, muy potente... Tenía forma de elipse, como dos platos
encarados... En la parte superior se veía un gran ventanal por el que
salía una luz roja... Era un aparato que brillaba como el aluminio...
Paramos, pero ya no lo vimos... Y proseguimos el viaje... Pero, al
llegar a la población de Alijó, tuvimos otro susto... El coche empezó
a fallar y volvimos a escuchar el zumbido... Lo oímos durante un
rato... Tenía una cadencia especial y breve y después se extinguió...
Cuatro o cinco kilómetros más allá, camino de Vila Real, los faros
del coche iluminaron algo en el centro de la carretera... Era como
una «bala» y muy brillante... Tenía un color verde... Era una cosa,
como un bolígrafo, de unos cuatro o cinco centímetros de longitud y
otros dos de grosor... Se veía muy bien... Estaba a 100 metros... Y
comentamos entre todos: pensamos primero en la rama de un árbol,
pero no podía ser; las ramas no brillan... Sergio Ribero frenó y
redujo la velocidad a treinta o cuarenta kilómetros por hora...
Después, ante el temor de que la «bala» fuera un artefacto
explosivo, frenó un poco más, circulando a 15 kilómetros por hora...
E intentó esquivar el brillante objeto... En esos instantes, los tres



pasajeros vieron a dos criaturas, tumbadas en el arcén izquierdo de
la carretera... Estaban echadas de espaldas... Podían estar a dos
metros del auto... Vestían buzos de una sola pieza, con cascos y un
visor rectangular en la zona de los ojos... Quizá tenían 1,50 metros
de estatura... Cerca del casco, los testigos observaron dos antenas
verticales, con una luz roja en lo alto... Unos dijeron que salían del
pecho y otro de los cascos... Los testigos oyeron unos sonidos
guturales incomprensibles... Y, al instante, los dos cuerpos se
elevaron sobre el terreno... «Parecían tablas», manifestaron los
asombrados ocupantes del coche... Y al elevarse sobre el arcén, las
luces rojas de las antenas se apagaron... Fue entonces cuando
observaron una especie de mochilas en las espaldas... Los testigos,
aterrorizados, huyeron del sitio a toda velocidad.





EL ROCÍO

En el otoño de 1974 se registró en la aldea de El Rocío (Huelva,
España) un avistamiento muy similar al vivido por Amaía Bikuña en
el País Vasco (España), en junio de 2005.[39]

Manuel Osuna, que investigó el asunto, me hizo el siguiente
relato:

... José Huelva Hernández, taxista, recibió una noche la petición
de trasladar a una persona desde Almonte a la aldea de El Rocío...
José no conocía al cliente y, cauteloso, pidió al santero de la ermita
(un tal Alito) que lo acompañara... Y así fue... Al llegar a la pensión
Cristina, frente a la hermandad de La Palma del Condado, el
pasajero abandonó el taxi y el chófer y Alito descubrieron en el cielo
la figura gigantesca de un hombre... Estaba quieto —manifestaron—
y flotaba... Lo contemplaron durante una hora... Y también otros
vecinos de la aldea... Después empezó a moverse, despacio, y
bamboleándose... El «hombre» tenía los brazos en cruz y las
piernas juntas... Su cabeza era enorme, como si llevara casco o
escafandra... El traje era muy extraño... Parecía de una sola pieza y
ligeramente hinchado... La estatura era increíble: más de cuatro
metros.



Y el inigualable Osuna concluía el informe con un sabroso
comentario: «Nuestro corresponsal nos dice que ninguno de los dos
son bebedores, ni siquiera prueban el alcohol».

Siempre lo he dicho. Los bebedores, justamente, son los que no
ven nada...



CASE DI MORDANCI

En las mismas fechas en las que fue visto el hombre gigante y
volador en la aldea de El Rocío (noviembre de 1974), una mujer
italiana era testigo de otro prodigio, «oficialmente imposible». Lo
contó Gianfranco Lollino, investigador del fenómeno ovni:

... El extraño suceso ocurrió en una pequeñísima aldea (Case di
Mordanci), en lo más profundo de la provincia de Romagna, al norte
de Italia... La testigo fue Giovanna Sensoli, de cuarenta y dos años
de edad... Giovanna era campesina y analfabeta... Hacia las 17.30
horas de un día de mediados de noviembre, como de costumbre,
Giovanna se encontraba en el patio de la casa, al cuidado de los
animales domésticos... «Entonces observé que tenían un
comportamiento raro... Los pollos y los conejos corrían,
aterrorizados, y se escondían... Algunas aves miraban hacia lo
alto... Miré hacia arriba y quedé pasmada... En el aire, sobre el
techo de la casa, como a cuatro metros de donde yo estaba, flotaba
un tipo... Estaba sentado sobre una caja que se mecía
suavemente... El hombre miraba, como si buscase algo... Era
grande... Calculé dos metros... Vestía un traje brillante, de una sola
pieza, con “manchas” de colores distribuidas por el cuerpo... Las
había verdes, rojas y blancas... Tenía unas botas gruesas, como las
de los esquiadores... Eran cuadradas por delante y por detrás... Un
casco le cubría la cabeza... Pero tenía un visor... Por allí le vi los
ojos... Y nos miramos»... Según la testigo, la caja podía medir medio
metro de ancho por otros cincuenta centímetros de alto y otro tanto
de largo, más o menos... De la caja partía una varilla con rayas de
colores... Se supone que podía tratarse de algún tipo de mando... La
testigo oía un zumbido muy agudo... En un momento determinado,



el personaje estiró una pierna hacia el techo, como tratando de
apoyarse en él... «Desconcertada —manifestó Giovanna— le grité a
mi madre, pero no respondió... Y el hombre, no sé si por mis gritos,
se fue alejando hacia el este... Yo me fui tras él y entonces me
percaté de una luz, muy brillante, del tamaño de una luna, que se
acercaba por el norte... En esos momentos experimenté mucho
calor y toda la zona quedó iluminada, como si fuera de día... El
hombre que volaba sobre la caja se detuvo sobre un almiar de
superficie plana, como si quisiera aterrizar sobre la paja... Seguí
acercándome, confusa ante sus incomprensibles gestos y, cuando
me hallaba a cosa de tres metros, volvimos a mirarnos... Un
segundo después partió hacia el este... Y la luz se fue con él... Poco
más allá, a cosa de un kilómetro, se encuentra el cementerio de San
Clemente... Pues bien, el hombre y la “luna” empezaron a dar
vueltas sobre dicho cementerio... Finalmente se quedaron quietos
sobre las tumbas... Entonces se presentó mi madre, le conté lo que
había visto y exclamó: “¡Bobadas. Seguro que fue un
paracaidista!”... Después no volví a ver nada»...



La experiencia, según el investigador, se prolongó durante
quince o veinte minutos.



CARACAS

Siendo niña, María Dolores Gutiérrez del Río vivió una
experiencia única. Éste fue su relato:

... Nací en Caracas y allí ocurrió... Una noche, hacia 1976, la
fecha no la recuerdo, me hallaba profundamente dormida en mi
habitación... Y, de pronto, fui despertada por unos golpes... Eran
bien fuertes... Pensé primero en la puerta, pero no: los golpes
procedían de los cristales de la ventana... Y se repitieron... Y yo, en
la cama, me decía: «Eso es imposible... Estamos en un quinto piso y
no hay balcones ni escaleras exteriores»... Llegué a pensar que
alguien se había subido a un árbol de pomarrosa que teníamos
abajo pero, de inmediato, caí en la cuenta: ese árbol, como mucho,
podía llegar al segundo piso... La insistencia de los golpes fue tal
que terminé levantándome... Me acerqué a la ventana, retiré las
cortinas, y quedé atónita... Entonces vi a un ser con forma humana...
¡Estaba en el aire!... Y su cuerpo emitía luz... Entonces, en
segundos, se alejó y a una velocidad desconcertante... Jamás he
visto nada que vaya tan rápido; ni los cazas militares ni el
Concorde... De su cara sólo llegué a apreciar unos enormes ojos
negros, almendrados, como dos mejillones... Lo más increíble es
que no me asusté... Volví a la cama y seguí durmiendo, tan feliz,
como si no hubiese pasado nada.





CORNUALLES

En los años 1976 y 1978, la región de Cornualles, en Inglaterra,
fue visitada también por los hombres alados. Los investigadores
recogieron decenas de casos.

Veamos algunos:

... Mawnan... 17 de abril de 1976... Los niños June Melling, de
doce años, y su hermana Vicky, de nueve, observaron una extraña
criatura alada... Planeaba sobre la torre de la iglesia... El individuo
era enorme —más de dos metros— y presentaba las alas cubiertas
de plumas... Carecía de brazos... Las orejas eran largas y
puntiagudas... Dio varias vueltas sobre el edificio de la iglesia y se
alejó... Tres meses más tarde, el 3 de julio, Barbara Perry y Sally
Chapman, de catorce años, se encontraban de acampada en un
bosque de la región... Eran las diez de la noche... Y, de pronto,
escucharon crujidos... Entre los árboles había un «hombre» muy
alto... «Parecía un búho —dijeron—, con las orejas puntiagudas...
Los ojos eran rojos y brillantes... Pensamos que alguien se había
disfrazado y nos reímos... Pero, segundos después, el “hombre”
alzó el vuelo... Chillamos, aterrorizadas... Los pies eran pinzas
negras... Todo el cuerpo aparecía cubierto de plumas grises... Y
desapareció entre las copas de los árboles»... Al día siguiente, Jane
Greenwood y su hermana vieron también al «hombre-búho»...
«Volaba sobre la iglesia de Mawnan... Después se detuvo sobre las
copas de los árboles... Y, al vernos, huyó... Tenía los ojos oblicuos y
rojos... La boca era grande y las plumas de color gris plateado... Los
pies eran pinzas, como las de los cangrejos»... En 1978, el hombre
volador regresó a la zona de Mawnan... Fue visto en julio y agosto y
también sobre la iglesia... Las descripciones fueron idénticas...





BUCKHORN WASH

El 4 de julio de 2005 visité las pinturas rupestres de Buckhorn
Wash, en el estado de Utah, en Estados Unidos. Quedé
desconcertado. Entre las figuras aparecían dos seres, muy
parecidos al «hombre-búho» que fue visto en Inglaterra en 1976 y
1978. Ambas imágenes disponían de alas y de pies con garras.
Antigüedad: 2.000 años, como poco. Para los arqueólogos son
«ángeles de la lluvia».





Y me pregunté: ¿los naturales de Utah vieron lo mismo que los
habitantes de Mawnan, en Inglaterra? ¿Cómo era posible? La
respuesta es simple: ambos manifestaron la verdad: hombres con
capacidad para volar.



VISTABELLA

Fue el incansable investigador Bruno Cardeñosa quien me avisó
de nuevo: en el pueblo zaragozano de Vistabella había sucedido
algo extraño...

Y el 22 de marzo de 1992, Bruno y yo nos presentamos en la
pequeña y escondida localidad.

El testigo, Pedro Orós, era campesino. Me encontré frente a un
hombre afable y sincero, que no sabía muy bien lo que había tenido
delante..., y durante casi tres horas (!).

La conversación fue complicada. Pedro no sabía explicarse con
claridad. Pero, poco a poco, logramos poner en pie el singular
suceso.

Ocurrió en la madrugada del 18 al 19 de julio de 1990, en las
cercanías de Vistabella (Zaragoza, España).

—La tarde del 18 —relató Orós—, a eso de las seis, me dirigí al
campo. Tenía intención de regar. Y a las doce de la noche llegó mi
hermano Domingo. Me trajo un bocadillo y quedó en relevarme al
amanecer.

Todo fue bien. Pedro se dedicó al riego de los surcos de su
huerta y, a eso de las doce y media, observó cómo las luces de un
molino próximo se apagaban. Fue una noche oscura.

—Y hacia las dos y media de la madrugada —prosiguió Orós—,
cuando me hallaba en plena faena, vi una luz rara. Llegó por la
izquierda y fue a situarse muy cerca, como a cinco o seis metros.

No logramos una descripción detallada. Se trataba de una luz
blanca, sin más.

—Y, como digo, se fue acercando... Entonces me di cuenta: era
un hombre; mejor dicho, era como una estatua. Llevaba un aro
alrededor de la cabeza. Los ojos eran grandes y brillantes. Pensé



que me comía... Y se quedó quieto. Yo tenía una linterna y lo
enfoqué, pero le sabía mal.

—¿Por qué?
—Hacía gestos raros.
—Siga con la descripción...
—Tenía la cabeza grande, más que la nuestra, y en forma de

pera invertida. Las cejas las formaban franjas verticales. Podía
alcanzar 1,80 metros de altura. Era chato y con una boca en forma
de mariposa.

—¿Cómo era el aro de la cabeza?
—Como el de las reinas, con muchas luces. Desde ahí lanzaba

«lamparazos». Primero fueron luces blancas y luego rojas.
—¿Cuánto tiempo estuvo en la huerta, con usted?
—Hasta que clareó. Calculo que unas tres horas.
—¿Y qué sucedió?
—Yo continué regando. Él observaba y, de vez en cuando, me

tiraba los «lamparazos». Yo, entonces, sentía unos mareos muy
raros, pero seguí a lo mío.

Y a las tres de la mañana, Pedro decidió hacer un alto en el
trabajo.

—Tomé el bocadillo de carne con pimientos y me metí en una
caseta que hay en la parcela. Y nada más empezar a cenar sentí
unos golpes en el techo de uralita. Era él, el tipo de la corona
luminosa. Quería que saliera.

—¿Cuántos golpes oyó?
—Primero tres. Después, como vio que no salía, siguió pegando

en la techumbre, y lo hizo seis o siete veces. Me levanté, para ver.
El tipo estaba en el camino. Golpeó durante media hora. Finalmente
salí...

—¿Se comió el bocadillo?
—Claro, maño...
Pedro prosiguió el riego de los surcos y el ser continuó muy

cerca; prácticamente a su lado.
—De vez en cuando me tiraba las luces.



—¿Hablaron?
—Nada, maño. ¿De qué íbamos a hablar?
—¿Cuántas luces tenía la «corona»?
—Ocho, más o menos. Eran como bombillas.
—¿Vio las manos?
—No me fijé.
—Decía usted que tenía el cabello blanco...
—No, maño, yo no he dicho eso. El tipo era calvo.
Pedro Orós no cayó en la trampa.
—Lo que sí tenía blancas —añadió— eran las cejas, y formaban

líneas verticales.
Y Pedro insistió:
—Los ojos eran grandes y saltones y te hipnotizaban.
—¿Parpadeaban?
—No. Parecía que se le fueran a salir... Yo estaba deseando que

se marchara.
—¿Qué pensó que quería?
—No lo sé. Al principio creí que me robaría el agua, pero no. Lo

que hizo fue observar y lanzarme las luces. Y, cuando lo hacía,
como les digo, me sentía mal, como borracho. Al tirarme las luces
me dominaba.

Al amanecer, el ser se alejó y desapareció. La descripción de
Orós es confusa. No supo aclarar si la criatura terminó
convirtiéndose en luz.



—Yo vi una luz que se alejaba hacia las colinas. Supongo que
era el mismo ser que me había acompañado durante la noche. La
cuestión es que se alejó, volando.

Pedro continuó regando hasta las once de la mañana. Después
regresó al pueblo y contó lo sucedido. Durante días padeció
pesadillas.

—El ser se presentaba en mis sueños. Lo pasé mal...
Esa misma madrugada, hacia las cinco y media, un vecino de

Luesma (localidad cercana a Vistabella) fue testigo de una esfera
luminosa que se le echó encima. L. M. se refugió en su garaje y allí
permaneció, asustado, durante un buen rato. ¿Se trató de la misma
luz que vio Pedro Orós? Muy probablemente.



CALA TUENT

El presente caso lo investigó Pedro Penella, de Barcelona.
A los testigos los llamó Ayora y Jomel.

... Se trata de una pareja de novios... En la tarde del 15 de
agosto de 1991 decidieron viajar a Cala Tuent, al oeste de la isla de
Mallorca (España)... La pareja, tras cenar en un restaurante
próximo, fue a sentarse en el interior de su vehículo... Fue entonces
cuando observaron algo raro en la orilla de la referida cala... Una
pareja, también joven, había montado una tienda de campaña... Y el
muchacho, provisto de una linterna, se hallaba en el agua,
iluminando una zona del mar... La mujer, algo más atrás,
permanecía atenta... Minutos más tarde, la pareja recogió la tienda y
se fue... Empezaba a oscurecer... Y en eso, Ayora y Jomel
distinguieron una extraña luz sobre el agua, muy cerca de la arena...
«Era enorme. Más grande que una furgoneta —declararon los
testigos—. Parecía una tarta de dos pisos... Era gris y brillante...
Flotaba en el aire, muy cerca del agua... Se balanceaba
suavemente, como “la barca”, esa atracción de feria»... Ayora sintió
miedo y no quiso mirar... El muchacho, sin embargo, continuó
observando... «Fue entonces cuando vi al “fraile”... Lo llamo así
porque era una figura con algo parecido a un hábito, con capucha...
Flotaba frente al objeto... Miraba fijamente al ovni, como si estuviera
reparando algo... Pero lo más increíble es que el “fraile” brillaba... El
“hábito” era como un tubo de neón... Entonces recordé que en la
guantera teníamos una linterna... Eché mano de ella y se me ocurrió
iluminar al “fraile”... Y, en cuestión de segundos, el ser se dio la
vuelta y empezó a caminar hacia nosotros... ¡Qué digo caminar!...
En realidad flotaba... Y lo hacía despacio, balanceándose, como si



tuviera dificultad para avanzar... Me asusté y me puse frenético»...
Ayora también lo vio y quedó aterrorizada... No saben bien cómo,
pero lograron arrancar el coche y salir del lugar... Y partieron a gran
velocidad... Y los testigos «volaron» por aquella carretera comarcal,
de apenas cuatro metros de anchura... Pero los sustos no habían
terminado... A los pocos minutos, mientras conducían a toda
velocidad, sintieron unos golpes en el techo del vehículo... Eran
golpes fuertes y sonoros... Y, de pronto, dejaron de sonar... Los
muchachos respiraron aliviados... Pero, a los pocos segundos,
quedaron nuevamente aterrorizados... Por delante, frente al
parabrisas, apareció «algo» inconcebible: una «raya»... Es decir,
algo similar al conocido pez cartilaginoso, y en pleno vuelo... «Era
enorme —precisaron Jomel y Ayora—. Medía como la carretera o
más... Venía planeando... No lo vimos aletear... Y era brillante, de un
color azul apagado... Tenía cara, con unos ojos grandes, negros y
rasgados... El miedo fue total»... Y la «raya» remontó el vuelo,
segundos antes del encuentro con el Citroën AX... E impactó
ruidosamente contra el capó del vehículo... «El coche, entonces, se
tambaleó de un lado a otro de la carretera. No sé cómo logré
controlarlo»... Al poco, los testigos divisaron una pequeña ermita y
se detuvieron, solicitando auxilio... El párroco trató de
tranquilizarlos... A la mañana siguiente, Ayora descubrió unos
arañazos en la pintura del coche... No tuvieron la menor duda...
Aquello lo hizo la criatura que los observó mientras huían de Cala
Tuent...





PUERTO RICO

Cuatro años más tarde (1995), un vecino de Barranquitas, en la
isla de Puerto Rico, tuvo una visión relativamente parecida a la de
los novios en Mallorca.

La información procede de Jorge Martín, el gran investigador
portorriqueño.

... El señor Dolores Torres se hallaba en la noche del 15 de mayo
de 1995 en el patio de atrás de su casa... Recogía plátanos... De
pronto, todo se iluminó a su alrededor... Las plantas, el terreno, los
plátanos —todo— se iluminó con colores rojos, blancos y amarillos...
Buscando el origen de aquellas luces alzó la cabeza y quedó
sorprendido al ver en su vertical un cilindro luminoso y
transparente... Medía entre veinticuatro y veintiséis centímetros de
longitud, con un diámetro de seis u ocho centímetros... Se hallaba
inmóvil, en el aire, y colgado de un cable [?] que se perdía en lo
alto... Las luces procedían del cilindro... «Eran cegadoras y muy
calientes», manifestó el testigo... Dolores no alcanzó a distinguir de
dónde colgaba el cilindro... Al mismo tiempo oía un extraño
zumbido... Y en eso, el señor Torres vio aparecer una «cosa
negra»... «Era un bulto grande que se acercaba volando. Y quedó
suspendido sobre mí»... Dolores comprobó que «aquello» era una
figura humana, enfundada en algo negro... Tenía rostro, con unos
ojos grandes y semicerrados... Vio nariz y boca... La piel tenía una
tonalidad gris oscura... Sobre la cabeza presentaba una especie de
gorro, también negro... «Intentó acercarse a mí —explicó el
campesino a Jorge Martín— pero yo me defendí. Saqué el machete
y lancé varios golpes, pero el cuchillo se iba en blanco... Era como si
traspasase a la criatura»... Finalmente, los destellos se
desvanecieron, y también la figura alada... Dolores quedó muy



afectado y tuvo que ser ingresado en el hospital de Aibonito... En los
brazos presentaba quemaduras que él atribuyó a las luces.



ALISAS

La experiencia de José Saiz Abascal me dejó perplejo...
El lector sabrá juzgar.

... Aquella madrugada del cuatro de septiembre de 1991, José,
de cuarenta y cinco años, se dirigía a su trabajo... Llevaba la
ventanilla del coche abierta... Iba solo y cantando... Y al bajar el
puerto de Alisas (Cantabria, España), en una de las curvas, se
presentó una niebla extraña... «Era fosforescente —declaró al
investigador Mariano Fernández Urresti— y se vino hacia mí... Y se
hizo de día cuando, en realidad, era de noche... Podían ser las
cinco, más o menos... Entonces lo vi... Hizo como las águilas,
cuando toman tierra... Dio varias zancadas antes de detenerse... Era
un hombre, muy alto, con una túnica azul y una especie de diadema,
también azul, en la cabeza... Tenía el pelo largo y suelto, de un color
castaño... La cara era estrecha y la nariz en punta... Alrededor de la
cara observé luces de colores: azules, rojas y blancas»... Según el
testigo, la criatura superaba los dos metros de altura... Pero lo que
más impresionó a José Saiz fue la expresión del «ángel»... «Su
mirada era triste —comentó—, muy triste... Imponía»... El encuentro
duró poco... José aceleró y bajó el puerto a toda velocidad... El ser
aparecía descalzo y carecía de alas... No hubo diálogo, ni tampoco
mensajes de tipo telepático... José sintió un intenso miedo... El ser
permaneció quieto, mirando al conductor... José se hallaba a cosa
de diez metros del «ángel» cuando éste aterrizó... Después fue
aproximándose, hasta quedar a uno o dos metros de la criatura...
Los brazos, larguísimos, llegaban casi hasta las rodillas... Las
manos eran huesudas y morenas... Al perder de vista a la criatura,
el conductor sintió un pitido intenso que cesó al poco...



Según Iker Jiménez, un campesino de San Román, también en
Cantabria, fue testigo de la presencia de un ser muy parecido al que
vio Saiz. Ocurrió en esos años. Volaba sobre una loma. Vestía una
túnica brillante y tenía las manos y los pies muy morenos. Venancio
Piedra, testigo del ser volador, lo identificó con un personaje divino.



MADRID

En el año 1995, Javier López Ramos me envió el siguiente
informe:

... Humanoide volador sobre la capital de España... Avistamiento
ocurrido en agosto de 1992... Testigos: María Ramos, Otilia
Fernández y varios vecinos de María Ramos... Entre los días 11 y
13 de agosto, un humanoide sobrevoló el barrio del Pilar, en
Madrid...

El investigador interrogó a los testigos principales:
—¿Sobre qué hora sucedió?
—Estaba oscureciendo. Podían ser las nueve de la noche o algo

después —respondió María Ramos.
—¿Estabas sola?
—Me encontraba con Otilia, una amiga.
—¿Qué hacíais?
—Me encontraba en el comedor, terminando de coser. Otilia

esperaba, mirando por la ventana. La terraza es amplia y tiene una
magnífica vista.

—¿Y qué ocurrió?
—Otilia, en un momento dado, me avisó: por encima de uno de

los edificios estaba viendo algo raro; algo que no sabía qué era. Me
levanté y lo vi por primera vez. Estaba lejos y no lográbamos
distinguir qué era. Pensamos en un avión porque era evidente que
volaba. Venía del nordeste y hacia nosotras.

Las testigos se encontraban en la avenida de Betanzos;
concretamente en un quinto piso.



—Avanzaba lentamente —prosiguió María—. Creo que se
detuvo en varias ocasiones. En una de ellas antes de alcanzar la
vereda de Ganapanes. Y continuamos comentando. No sabíamos
qué era aquello. No lográbamos distinguir las formas; sólo la luz.
Pero, al poco, lo vimos con claridad: ¡era un hombre, vestido de
negro! Se detuvo sobre un edificio algo más bajo que el nuestro.
Teníamos la luz de la casa encendida y eso me provocó cierto
miedo e inseguridad.

—¿Había gente en la calle?
—No mucha. Y escuché a los vecinos de arriba. Parecían

comentar... Y el hombre siguió avanzando. Calculé que estaba a
cosa de cuarenta metros del suelo.

—¿Cuánto tiempo había pasado desde que lo visteis por primera
vez?

—Alrededor de ocho o diez minutos. Se acercó siempre de cara
y perdiendo altura.

—¿Hubo ruido?
—No, ninguno. Y al pararse sobre el edificio de cuatro plantas (el

que está frente a nuestra casa) sentí verdadero miedo. Yo quería



cerrar la ventana... Tuvimos la sensación de que nos miraba. Y
permaneció quieto en el aire.

—¿Cómo era?
—Llevaba puesto un traje negro, ajustado. Parecía lycra. En la

cintura se distinguía algo; quizá un cinturón, aunque también podía
tratarse de un traje de dos piezas. Las mangas eran largas y el
cuello alto (de cisne).

Conviene aclarar que María es costurera de profesión. En
consecuencia, sus observaciones fueron muy precisas.

—En la cabeza —prosiguió— llevaba una especie de
pasamontañas, también del mismo tejido. En los pies presentaba
unas aletas, como las de los buceadores, e igualmente de color
negro. Era delgado, con una altura de 1,70 metros, más o menos.
La piel de la cara y de las manos era blanca. Vimos algo en la
espalda.

—¿Qué posición adoptaba?
—La de un nadador, con los pies hacia atrás y más bajos que la

cabeza. Las piernas permanecían abiertas.
—¿Se comunicó con vosotras?
—No, que yo sepa.
—Háblame de la luz...
—Era amarillenta, redonda y del tamaño de una bombilla. No sé

exactamente dónde la llevaba, pero era en la zona alta de la
persona; quizá en la cabeza. Siempre estaba enfocada hacia
delante.

—¿Varió la intensidad?
—No.
—¿Y después?
—Al cabo de unos segundos cambió de dirección y se alejó

hacia el suroeste, siempre dándonos la cara y a la misma velocidad.
Y se alejó hasta que lo perdimos.



—¿Qué explicación le dais?
—No lo sé. Pensamos en un paracaidista, pero no tenía ala

delta, ni paracaídas, nada...



DIAMANTINA

Viajé a Diamantina, en Brasil, en diciembre de 1999. Mis
contactos en aquel país me habían puesto en antecedentes: «En
una hacienda situada a 4 kilómetros de la ciudad suceden cosas
extrañas... Han visto naves y seres».

No lo dudé. Eran otros tiempos. Hice las maletas y volé a
Diamantina. Quería volver a verlos. Lo necesitaba, y permanecí
varios días en la finca. Allí hice amistad con Rafael Busquets, un
catalán perdido en el inmenso Brasil. Rafael y José Augusto do
Santos, de ochenta y ocho años, nacido en Serra Azul, en Minas
Gerais, me contaron la siguiente historia:

...Sucedió el 13 de marzo de 1999...
Hice cuentas. La experiencia había tenido lugar nueve meses

antes.
...Habíamos visto naves en muchas oportunidades —

prosiguieron—, pero aquella noche fue distinto... Hacia las 23 horas
nos apostamos, como siempre, cerca de la casa... Y esperamos...
Entonces aparecieron tres bultos... Flotaban en el aire... No eran
muy altos... Quizá un metro de estatura... Llevábamos un puntero



láser y les hicimos señales... Se acercaron... Creí que me saltaba el
corazón por la boca —confesó Do Santos—... Vestían totalmente de
negro y presentaban una luz roja en la frente... Podían estar a tres o
cuatro metros del suelo... Los tres volaban juntos, muy cerca... Y lo
hacían en línea... Llegaron a seis metros de nosotros... Los vimos
balancearse, sin ruido... Pensamos que nos observaron... Después
se colocaron de perfil y siguieron su camino... No volvieron.

Pasé muchas horas bajo las estrellas, pero no vi nada.
Gajes del oficio...



GUADALAJARA

En una de mis pesquisas en México fui a dar con un caso
fascinante. No guarda relación con el asunto ovni (que yo sepa),
pero casi...

Se trataba de otra criatura voladora.
Al parecer, un auto la arrolló (?) en las proximidades del cruce de

Guadalajara a Morelia.
El conductor bajó del auto y recogió a la criatura, pensando que

se trataba de un ave. Después, al observarla con detenimiento,
comprobó que no era un pájaro. Y decidió conservarla en formol.

Esto tuvo lugar en el verano de 2011.
Con el paso de los días, el ser hallado en las proximidades de

Guadalajara fue trasladado al D. F. mexicano y puesto a disposición
del periodista Jaime Maussán. Fue allí, en la oficina de mi buen
amigo Maussán, especializado en enigmas y misterios, donde tuve
la oportunidad de contemplar, por primera vez, a la criatura que
llamé Campanita.

Quedé asombrado. La hice girar en el frasco de formol y la
contemplé desde todos los ángulos posibles.

Podía tener veinte o veinticinco centímetros de altura. Era
claramente humana. Disponía de dos alas, implantadas con firmeza
en la espalda. Observé manos y pies, sin dedos. Éstos habían sido
sustituidos por garras. Las orejas eran largas, como en las leyendas
sobre duendes y gnomos. La cintura aparecía cubierta con una
especie de pelo. Nadie sabía si era macho o hembra. Al final de la
columna vertebral presentaba una cola, armada con una especie de
aguijón.

Maussán, afortunadamente, había puesto en marcha una
investigación, para intentar averiguar la naturaleza del ser.



En síntesis, los biólogos y zoólogos —dirigidos por Ricardo
Rangel— determinaron lo siguiente:

1. Se trata de una entidad con extremidades superiores e
inferiores y un par de apéndices modificados en estructuras
alares.

2. Las alas nacen en la espalda, en un cúmulo de tejido denso.
3. El tejido de las estructuras alares recuerda a las membranas

de los murciélagos.
4. El análisis radiográfico demuestra la presencia de una

columna vertebral, así como densidad ósea en el cráneo,
mandíbula inferior, clavículas y costillas y una densidad
inusual en la cintura pélvica, en la que nacen las
extremidades inferiores y una cola modificada en arpón.

5. Las manos carecen de dedos; se trata de cinco garras (sin
pulgar). Lo mismo sucede en los pies.

6. Los antebrazos son muy largos.
7. Cabeza con orejas puntiagudas.
8. Los pies no parecen apropiados para caminar; es posible que

las garras sirvieran para colgarse de los árboles.
9. En la dentición se observa un diente que crece en forma

horizontal. Podría tratarse de un inyector de veneno.
10. Extremidades largas, apropiadas para colgarse de las

ramas.
11. En las microfotografías de contraste de fases se observa la

primera falange y el nacimiento de una estructura en forma
de garra. En la base nacen múltiples cerdas o vellosidades de
entre 100 a 300 micras de tamaño y 20 de espesor. En los
miembros inferiores también se aprecian estructuras
microscópicas como cerdas o pequeños pelos que podrían
ser sensoriales.





12. La estructura craneal es muy semejante a la de los
homínidos. Se aprecian un par de cuencas oculares, pómulos
discretos, un par de orejas laminares (posiblemente
adaptadas a la eco-localización), un tabique nasal, una



mandíbula inferior, en la que aparece la estructura ósea
dentaria (en el maxilar superior se observan estructuras
dentarias, destacando un colmillo arqueado).

13. En el borde de la oreja se ven estructuras de los anexos
tegumentarios, como pelo de tamaño pequeño y muy fino.

14. A juzgar por las garras prensiles (en miembros superiores e
inferiores), la criatura podría ser depredadora; su nicho,
posiblemente, podría encontrarse en la maleza baja de los
bosques templados y tropicales.

Teniendo en cuenta estas características —concluye Ricardo
Rangel— se puede sugerir que esta entidad pertenece al phylum de
los animales vertebrados, teniendo que generarse un nuevo orden
de animales para su clasificación. Y Rangel propone el siguiente
nombre: Hexa-braquiptera-hominidea. Género: escorpia (por las
características de la cola) y especie mexicanus (por el territorio
donde se encontró).

En definitiva: me hallaba ante una criatura alada de 23
centímetros de altura, y provista de una cola con aguijón.



De inmediato, como digo, me recordó a Campanita, el hada de
Peter Pan. Era la primera vez que me encontraba ante la presencia
de un hada.

Al regresar a España sometí las imágenes de la criatura a una
nueva ronda de inspección. La vieron toda suerte de médicos y
especialistas. Nadie supo darme razón. Todos quedaron
desconcertados. Mi maestro, el doctor Larrazabal, hizo una
observación interesante: «...Tanto en aves como en murciélagos —
aseguró— las alas nacen de una transformación de las
extremidades superiores. No existen alitas que nazcan en la
espalda».

La advertencia me dio qué pensar. ¿Podía tratarse de un fraude?
Consulté en México con otros biólogos y descartaron esa
posibilidad. Las microfotografías de manos y pies fueron
determinantes. En algunas de estas microfotografías de fases (40×)
se observan microastillas de la cutícula de la garra (evidencia del
uso de la misma, bien como depredación al «percharse» sobre
alguna superficie). A ningún falsificador se le hubiera ocurrido una
sutileza semejante...

La inserción de las alas en la espalda es frecuente, además,
entre los lepidópteros (mariposas).

Me encontraba, en definitiva, ante una criatura auténtica, pero
totalmente desconocida para la ciencia. Campanita entraba —
directamente— en el territorio de la leyenda. Y volví a preguntarme:
«¿Por qué los humanos subestimamos las leyendas?».

Con la autorización de Maussán, el biólogo Ricardo Rangel tomó
muestras de Campanita y me las entregó, a fin de trasladarlas a
España y someterlas a un exhaustivo análisis de ADN. Puse las
muestras en manos de especialistas en dos laboratorios (Sevilla y
Galicia) y esperé los resultados con impaciencia.







Ambos laboratorios coincidieron: «Las muestras del estómago y
de una de las alas no contienen estructuras celulares».



En otras palabras: «No fue posible hallar ADN humano, animal o
vegetal en las muestras recibidas».

Posible explicación: el formol en el que se halla Campanita
deterioró el ADN.



ESTADO DE MÉXICO

Meses más tarde (diciembre de 2012), la periodista mexicana
Ana Luisa Cid descubrió la existencia de otra criatura, gemela a
Campanita.

Me apresuré a conversar con Ana Luisa.
Y me mostró las imágenes. El ser, en efecto, era casi idéntico a

la primera criatura. La llamé Campanita 2.
He aquí, en síntesis, lo relatado por la periodista:

Como antecedente debo decirte que conozco al propietario de
Campanita 2 desde hace ocho años... Su hijo había filmado un ovni
desde la azotea de su casa... Algo verdaderamente impresionante...
Es importante considerar esto, pues para mí no eran unos
desconocidos... Esa tarde del 2 de diciembre de 2012 estaba en mi
casa cuando recibí la llamada telefónica del señor Javier N.... Usaré
un nombre supuesto porque el testigo quiere mantener su
privacidad; se trata de un policía judicial y su hijo también lo es... En
esa llamada me explicaron que tenían el cuerpo sin vida de lo que
parecía un hada, pues se veía una figura femenina con dos pares de
alas, de unos quince centímetros de altura, aproximadamente...
Percibí mucha emoción y curiosidad en la voz que me hablaba,
queriendo saber si yo podía ayudarles a resolver el misterio... ¿Qué
era lo que tenían en sus manos?... Entonces les pedí que me
contaran la historia... Y respondieron lo siguiente: el señor está
casado en segundas nupcias; cuando conoció a su actual esposa,
ésta ya tenía un hijo... Y fue precisamente este joven el que
encontró el cuerpo de la presunta hada... Lo halló en 2010 en una
zona boscosa del Estado de México... El joven, al parecer, tiene
problemas de audición y necesita utilizar un aparato... La cuestión



es que el muchacho, de quince años, empezó a percibir
interferencias en el audífono y decidió caminar hacia la fuente que
generaba el extraño sonido... Llegó a una parte del bosque
quemada... Días antes, en esa zona, se había registrado un
incendio inexplicable... Y fue ahí donde encontró los cuerpos sin
vida... Eran alados y, en primera instancia, los tomó por insectos
muy raros... Debo aclarar que yo sólo he conocido a una de las
criaturas, aunque me aseguran que fueron dos las halladas en el
bosque... Una de las campanitas tenía la pierna izquierda
seccionada... Total, el chico tomó los dos ejemplares y se los llevó a
su casa... El muchacho dispone de una colección de insectos...
Cuando Javier N. llegó a su casa, en el estado de México, el joven
le mostró lo que había encontrado... El padre, entonces, le pidió que
le regalara uno de los cuerpos... Fue así como Javier N. entró en
posesión de una de las campanitas... Y acto seguido me telefoneó,
tratando de averiguar qué era aquello... Le dije que estaba dispuesta
a ayudarle y que, para descartar cualquier confusión, me permitiera
acudir a su domicilio en la compañía de un biólogo... Así, éste
podría determinar si se trataba de un organismo real o de una
creación artificial.



... Tanto el señor Javier N. como su hijo estuvieron siempre
dispuestos a colaborar en la investigación... Ese primer encuentro lo
planeamos a la una de la mañana, cuando ellos regresaran de su
trabajo... Y así fue... Yo acudí al domicilio en compañía de mi hijo
Alan y del biólogo Enrique Ortiz Carreón, del laboratorio SOS Health
Care... Y en plena madrugada del 7 de diciembre de 2012 nos
desplazamos a la casa de Javier N.... En el trayecto, el biólogo me
decía: «Recuerda, Ana, que soy muy escéptico. Yo no creo en
cosas raras»... Le respondí que por eso, precisamente, lo llevaba,
para que me dijera la verdad... Enrique acudió con su equipo de
trabajo: microscopio, laminillas, lupas, pinzas, lámpara, tinturas, etc.
Le comenté que si él, a simple vista, notaba que era una creación
artificial no merecía la pena sacar el microscopio y el resto del
equipo... Llegamos a la hora planeada (muy puntuales)... Entramos
en la casa y los policías nos mostraron a la criatura... Se hallaba
depositada en una pecera cuadrada de acrílico, sin agua... Dentro
de esa pecera había una pequeña caja... Al abrirla tuve una
sensación indescriptible... Sentí un escalofrío... No daba crédito a lo
que veían mis ojos... Aquello parecía una mujercita con alas, con
una expresión facial de tranquilidad y rasgos muy finos... ¡No lo
podía creer!... Revisé la dentadura con la lupa... Aquellos filosos
dientes terminados en punta parecían tan reales... Estaban
incrustados en las encías como los de las pirañas... Emanaba un
olor entre naftalina y rancio... En las alas se apreciaban membranas,
como las de los murciélagos, pero sin dedos en las extremidades de
las mismas... No encuentro palabras para describir ese momento...
Estaba muy impresionada, aunque intenté disimular... El biólogo, por
su parte, reaccionó de inmediato y procedió a sacar su equipo... Yo
noté que también estaba desconcertado... Primero revisó el cuerpo
con la ayuda de una lámpara y merced a la lupa... Y empezó a
detallar las partes del pequeño cuerpo, usando palabras técnicas...
Después tomó una muestra de una de las alas y la colocó en el
microscopio... Lo que vio ratificó mis sospechas: el biólogo encontró
estructuras celulares... También raspó la pierna y el brazo de



Campanita 2, asegurando que nunca había visto nada igual... Al
parecer se hallaba muy descompuesta... «Eso —dijo el biólogo—
complicaría la extracción del ADN... Otra cosa que me impresionó
fue cuando Julio Enrique quiso arrancar un cabello de Campanita
2... Tenía pelo escaso en la cabeza, largo y muy fino... Pero no se
pudo... Con cada tirón salía todo el cuero cabelludo... También
aseguró que parecía deshidratada y quemada, pero no por fuego, ya
que las alas se hubieran destruido por completo... El 11 de
diciembre, Enrique Ortiz me hizo llegar un informe sobre lo que
había observado... Esa noche casi no dormí... No podía conciliar el
sueño... Sólo pensaba en la presunta hada... ¿Qué podía ser?...
¿Estábamos ante un muñeco, tan bien fabricado que había
conseguido engañar al biólogo? Al cabo de un tiempo, Javier N. y su
hijo me permitieron volver a ver a Campanita 2... Esta vez me
acompañó una sobrina, estudiante de Medicina... La revisó y explicó
que los huesos de la pelvis le hacían pensar que se trataba de un
ejemplar de género femenino... Campanita 2 fue presentada en la
televisión y, posteriormente, sometida a nuevas exploraciones...
Tomaron radiografías y se observó que la densidad ósea era muy
marcada; en especial en el cráneo, cuello, manos, cintura y pies...
¿Podía tratarse de un exceso de calcio? Pero el estado de la
criatura seguía deteriorándose y no fue posible someterla a nuevas
revisiones...

Ana Luisa Cid me facilitó también el informe del biólogo, Julio
Enrique Ortiz. Básicamente decía lo siguiente:

... Organismo volador de 12 centímetros, de tipo humanoide...
Carece de vida... Se encuentra deshidratado... Es de color negro...
Periodo de preservación sobre algodón y rociado con solución de
formol: dos años... A la vista no parece ser fabricado o pegado o de
material plástico... No se puede saber el tiempo que vivió el
organismo... De acuerdo al propietario, este organismo fue
colectado en estado fresco por otra persona que se lo proporciona...
En la región cefálica se pueden apreciar dos aparentes ojos, con



párpados cerrados... Posee boca grande con dientes filiformes
curvos, sin poder contar la cantidad... Por un costado falta piel, por
lo que se puede seguir apreciando dientes hasta el final del maxilar
inferior... No se aprecia lengua... Posee una nariz pequeña, con
fosas bien definidas pero obstruidas... También se observa
plegamiento que parecen ser orejas en cada lado de la cabeza (se
ven secos y sin forma definida)... En lo que sería la región cefálica
superior se ven restos de pelo, más bien como la seda de los
capullos o crisálidas... La parte posterior del cráneo es alargada
(desproporcionada con el resto del cuerpo)... El cuello es largo y sin
aparentes divisiones «vertebrales»... El tórax ventralmente se
encuentra retraído por la deshidratación... No se define muy bien
como caja torácica con costillas y musculatura... En la región dorsal
ocurre lo mismo pero se logra ver una columna vertebral sin
segmentación de vértebras y con una ligera curvatura hacia fuera
del cuerpo... Brazos completos con manos pequeñas (cuatro o cinco
dedos en los que no se aprecian divisiones o falanges)... No se
aprecia más de un hueso en cada porción del antebrazo como sería
el cúbito y el radio... Hay una articulación, tipo codo, y otra que
correspondería a una muñeca en cada miembro... En la región de la
cadera se insertan las piernas con forma de una típica cintura
pélvica, sin apreciar huesos ilíacos... Las piernas son largas
terminando en pies con dedos... Se ve articulación tipo rodilla y no
se confirma la presencia de tobillo, ni de la tibia ni del peroné...
Tanto en manos como en pies no se ve textura de huellas digitales...
En la región dorsal superior se encuentra un par de alas soportado
por una estructura de doble articulación y ala membranosa oscura
no transparente, semejante a las alas de escarabajo... También se
ve un segundo par de alas sin doble articulación, totalmente igual a
la de insectos voladores, insertado casi en lo que llamaríamos
región lumbar... Se recogieron algunos fragmentos de ala,
encontrados en la caja en la que se guarda, y se observaron al
microscopio óptico de 40×, en el que se observan estructuras
celulares de apariencia quitinosa... La estructura general presenta a



un organismo con vida, ya muerto, de características de insecto, ya
que el cuerpo aparece cubierto por una superficie dura y negra
(brillante), y opaca en algunas partes (que podría ser quitina)... En
apariencia no se ven estructuras pegadas o fabricadas...





Traté por todos los medios de llegar a Campanita 2, pero no fue
posible. El propietario —según explicó Ana Luisa Cid— la había
vendido.



Al presentarla en televisión —aclaró la periodista—, un señor se
comunicó con Javier N. y, al parecer, llegaron a un acuerdo... La
entrega fue en el aeropuerto de la ciudad de México... Me contó
Javier N. que el personaje llegó fuertemente escoltado... Todos
vestían de negro... Casi no cruzaron palabra... Y cuando el policía,
el propietario anterior, quiso invitarle a un café, el nuevo dueño no
quiso... Le dijo que su avión salía en 15 minutos... Pagó en
efectivo... Al parecer, procedía de Monterrey...

Regresé a España y llevé a cabo una nueva ronda de consultas
con toda clase de médicos y anatomistas. Sólo pude ofrecer las
fotografías que me había facilitado Ana Luisa Cid. Fue suficiente.
Todos quedaron tan asombrados como con las imágenes de la
primera «hada». Nadie logró explicar su posible origen. «Parece
humana —fue la frase más repetida— pero no lo es».

La investigación, por supuesto, sigue abierta.
Y vuelvo a preguntarme: ¿de dónde podían proceder las tres

campanitas? ¿Tendríamos que revisar los tópicos sobre hadas y
duendes? ¿Podrían ser criaturas de otras dimensiones?



METEPEC

Leo en mi cuaderno de campo: «10 de diciembre de 2008.
Primer encuentro con la imagen de Margarito... Ha sido un
encuentro extraño».

Aquel martes acudía a la oficina del periodista Jaime Maussán,
en el Distrito Federal mexicano, con la intención de cambiar
impresiones sobre otro asunto que investigo de cerca, y desde hace
años: los formidables círculos de las cosechas. Maussán es un
experto y deseaba consultarle algunas dudas. Pasamos parte de la
mañana sumergidos en los círculos de Inglaterra, comentando y
admirando las increíbles imágenes. Y, de pronto, en la computadora
de Maussán se «coló» una fotografía que nada tenía que ver con lo
que estábamos estudiando.

Me impactó.
Rogué que me la enseñara de nuevo y Jaime aceptó, gustoso.
Fue entonces cuando conocí la historia de aquella criatura.

Maussán la resumió de la siguiente manera:

... En mayo del año pasado (2007), en un rancho llamado Las
Margaritas, en la ciudad de Metepec, fue capturada una criatura
muy extraña... Pero los empleados del rancho la mataron... Se
asustaron... Y, al poco, el dueño del citado rancho me la ofreció...
Así fue como llegué al ser de Metepec...

Y bauticé al ser de Metepec como Margarito.
Maussán, entonces, abrió la caja fuerte y me mostró a la criatura.
Se hallaba momificada. Había encogido. Permanecía unida al

cepo de hierro en el que fue atrapada, según la versión de los
trabajadores del rancho.

Recibí una fuerte impresión.



Blanca, mi mujer, y yo la examinamos con detenimiento. Era
asombroso. Tenía manos y pies humanos, y una larga cola. El cepo
lo mantenía sujeto por el antebrazo derecho. Esa mano había
desaparecido. Observé costillas, una columna vertebral, dientes
aparentemente humanos y un gran cráneo, con ojos enormes.

Y Jaime nos mostró también otras fotografías de Margarito, poco
antes de que los empleados del rancho lo sacrificaran.

La historia me pareció fascinante y algo confusa.
El examen de la criatura se prolongó buena parte de la mañana.

En esos momentos tenía una longitud de 8 centímetros. Cuando lo
capturaron —según Maussán— medía 30 centímetros de altura.
Tenía las orejas picudas, como los duendes. No vimos párpados ni
tampoco pupilas. Los brazos eran largos y desproporcionados, con
manos de cinco dedos (provistas de pulgar). Según los testigos, al
ser capturada, la criatura trataba de morder su muñeca derecha, con
el fin de liberarse del cepo. Me extrañó el corte de dicha muñeca.
Era limpio y dejaba adivinar el cúbito y el radio. Aquello no parecía
la consecuencia de sucesivos mordiscos. Inspeccioné las imágenes
con lupa y no hallé una sola gota de sangre. «Qué raro —me dije—.
¿Por qué no hay sangre en el corte del antebrazo?». Pero era muy
pronto para sacar conclusiones. Y opté por continuar la exploración.
En la espalda aparecían algunos pelos. Fueron los únicos que hallé.
La cola era larga y fina, con una especie de aguijón en la punta.
Obviamente se trataba de un elemento defensivo. Los pies me
llamaron especialmente la atención. Disponían de talón, como en el
hombre. El tobillo se distinguía con claridad. No se observaba el
sexo.

Y los reporteros de Maussán —Max Schiaffino y Yehohanan Díaz
Vargas—, que trabajaron activamente en la reconstrucción del caso,
aportaron otras informaciones:

... Margarito no fue el único ser que fue visto en el rancho... Otro
empleado fue testigo de una segunda criatura que trataba de
levantar una puerta... Y se halló un tercer ser, decapitado, en el



interior de una coladera (alcantarilla), también en el rancho... Días
después del hallazgo de Margarito, el dueño del rancho —Mario
Moreno— fue brutalmente asesinado... ¿Guardaba su muerte
alguna relación con la captura de la extraña criatura?

A partir de esos momentos me dediqué a la investigación de
Margarito.

Me trasladé a la ciudad de Metepec, visité el rancho en cuestión
y conversé con la viuda de Mario Moreno, así como con los
empleados que tuvieron algo que ver con la presencia de las
criaturas.

Myrna Lisbert, viuda del dueño del rancho, confirmó lo que me
habían adelantado los reporteros de Maussán: una semana antes
de la captura de Margarito, los caballos y los perros del rancho se
mostraron inquietos.



—Los caballos coceaban sin cesar —explicó Myrna—. No
sabíamos qué pasaba. En cuanto a los perros, no hubo forma de
que permanecieran en el patio. Estaban furiosos. Sólo querían
entrar en la casa. Algo les atemorizaba.

Después interrogué a Ángel Palacio, empleado del rancho.
Según mis noticias fue el primero en encontrar a Margarito.

—Así es. Ocurrió el 11 de mayo de 2007. Era viernes. A eso de
las cinco y media de la tarde entré en el taller de taxidermia y



encontré la criatura, atrapada en un cepo de hierro.
—¿Dónde estaba el cepo?
—Muy cerca, en el suelo, pegado a una pared. La cadena estaba

enganchada a un tubo de la luz.
—¿Y qué viste?

—Al principio no me fijé bien, y creí que era una rata. El animal
se retorcía constantemente. Parecía una bola. Chillaba como una
rata.

—¿Eran frecuentes esos cepos en el taller de taxidermia?
—Sí, había bastantes. Los utilizábamos para cazar ratas.



—En las fotografías aparece atrapado por el antebrazo derecho.
Dicen que trataba de morderlo para huir...

—Sí, en efecto. Estaba claro que quería huir. Los chillidos eran
horribles.

—¿A qué hora pudo caer en la trampa?
—Yo había estado en el taller poco antes y no había nada en el

cepo. Tuvo que ser alrededor de las cinco.
—¿Y qué hiciste?
—Allí lo dejé. Al poco entró mi jefe, Marco Antonio, el

taxidermista, y sabiendo el miedo que les tiene a las ratas, cogí el
cepo, con la supuesta rata, y se lo lancé. Me llamó de todo.
Después lo dejó sobre la mesa y salimos.

—¿Cuánta gente vio a la criatura?
—Sólo mi jefe y yo.
—¿Cómo era la supuesta rata?
—De color rosado. Medía unos treinta centímetros de altura. El

pelo era escaso y fino.
—¿Dónde tenía el pelo?
—En la espalda. Era como pelusa.
—¿Volviste al lugar?
—A la mañana siguiente. Entonces lo encontré muerto. Mi jefe lo

había introducido en una solución química.
—¿Alguien hizo fotografías o vídeos cuando estaba vivo?
—Que yo sepa no. Eso fue después de muerto.
—¿Qué impresión te produjo al verlo en el cepo?
—Rara.
—¿Por qué?
—Pensé que era una rata, pero extraña.
El siguiente interrogatorio fue a Marco Antonio Salazar,

taxidermista del rancho Las Margaritas.
Confirmó lo adelantado por Ángel, su ayudante, y añadió:
—Llevo veinticinco años como veterinario y jamás vi algo

parecido.



—Pero usted lo confundió con una rata...
—Al principio, sí. Después, al fijarme, comprendí que aquello no

era una rata.
—¿Y qué hizo?



—Regresé al taller hacia las once de la noche de ese viernes,
día 11 de mayo, y me asusté.

—¿Era agresivo?
—Si me acercaba sí.
—¿Es cierto que intentaba huir?
—Eso me pareció. Lo agarré por la cadena y continuaba

mordiéndose. Entonces decidí meterlo en una solución de escamas
de sulfuro de potasio y cal viva. Podía haber trescientos o
cuatrocientos litros.

—¿Qué profundidad tenía el tanque?
—Un metro y veinte centímetros. Lo utilizábamos para curtir

pieles.
En el rancho, además de cuarenta caballos, el dueño disponía

de reptiles (alimentados con las ratas egipcias), rapaces y otros
animales salvajes.

—Y lo lancé al tanque —prosiguió Marco Antonio—. Ahí
terminaron los chillidos. La criatura se ahogó y se quemó.

No pude contenerme.
—Pero ¿por qué lo mató? Una criatura así, viva, hubiera sido de

extraordinario valor para la ciencia...
El hombre se encogió de hombros, y reconoció:
—Tuve miedo.
Y Marco Antonio dejó a Margarito en el tanque y se fue a su

casa.
A la mañana siguiente, a eso de las ocho, Ángel y el taxidermista

regresaron al rancho. Margarito estaba muerto.
Fue entonces cuando Ángel comprobó que no se trataba de una

rata. Lo lavó y lo extendió encima de la mesa, todavía con el cepo
de hierro.

—Entonces entró el dueño, don Mario, y preguntó qué era
aquella cosa—prosiguió Marco—. Le dijimos que una rata, pero él
no aceptó semejante cosa. Y fue entonces cuando lo manipulamos y
le hicimos fotos y videos.

—¿Manipularon? ¿Qué quiere decir?



—Que lo pusimos medio en pie...
—¿Alguien hizo fotos cuando estaba vivo?
—No lo creo.
—¿Y qué hicieron con la criatura?
—La congelamos.
Tres días después, el lunes 14, un águila de Harris, propiedad

del taxidermista, apareció muerta.
—Fue algo muy raro —explicó Marco Antonio—. El águila estaba

en el taller, sobre un palo, y a 1,50 metros del suelo. Tenía la cabeza
cortada y el pecho abierto. Eso no lo hace una rata.

—¿Cuándo pudieron matarla?
—Probablemente el domingo, día 13, a las pocas horas de la

muerte de Margarito.
—¿Ve usted alguna relación entre ambas muertes?
—Intuyo que fue una venganza.
—¿De quién?
—De los compañeros de la criatura que yo maté.
Y el taxidermista decidió vengarse, a su vez:
—Preparé una trampa embudo y metí los restos del águila en el

interior. Este tipo de trampa permite entrar, pero ningún animal
puede salir. Para eso se necesita inteligencia. Y deposité la trampa
en mi taller. Eran las cuatro de la tarde del lunes, 14 de mayo. Pues



bien, el martes, al llegar por la mañana, me llevé otra sorpresa. Las
patas del águila estaban en el exterior, junto a la trampa embudo.
Pero ningún animal había caído en la citada trampa. ¿Cómo era
posible? Alguien penetró en la trampa, devoró los restos del águila
(o se los llevó), y dejó las patas en el exterior, como una burla.

—¿Cree usted que fue alguno de los compañeros de Margarito?
—Estoy convencido.
Días después (nadie supo concretar la fecha), uno de los perros

del rancho se mostró inquieto junto a una coladera. La abrieron y
descubrieron una segunda criatura, similar a Margarito. Tenía 50
centímetros de altura y había sido decapitado. Se hallaba en estado
de momificación. Probablemente llevaba mucho tiempo en la
referida alcantarilla. Lo guardaron en un congelador y, al poco,
desapareció. Nadie se lo explica.

Proseguí las pesquisas y tuve conocimiento de otros sucesos
extraños. Las telefonistas del rancho también observaron criaturas
parecidas a Margarito. Y se negaron a trabajar durante la noche.
Pero el caso más desconcertante lo vivió Francisco Javier García,
secretario de don Mario Moreno. Sucedió una semana antes de la
muerte de Margarito.



—Fue por la mañana —explicó el testigo—. Yo me encontraba
en una puerta lateral, en la fachada del rancho, cuando lo vi. Era
una criatura pequeña, de un metro de altura, más o menos. Trataba
de levantar el portalón de la entrada. Había introducido las manos
por la pequeña ranura existente en la parte baja de la puerta. Yo
estaba cerca: a cosa de nueve metros. Lo vi perfectamente. Era
idéntico al que mató Marco Antonio, pero más alto. Me miró con
absoluta indiferencia y se marchó.

El 30 de julio de ese año (2007), el dueño del rancho fue
tiroteado cuando viajaba en su camioneta. Después le prendieron
fuego.



Al poco de hacer públicas las imágenes de Margarito, los
«investigadores» de Internet, y otros frotaesquinas, resolvieron el
caso de un plumazo: se trataba de un mono. Y se quedaron tan
anchos...

Por supuesto, me entrevisté con los más importantes
primatólogos de México. Viajé a Veracruz y me dirigí a la reserva de
Catemarco. En el Instituto de Neuroetología, Francisco G. Orduña,
experto en monos, consultó las imágenes de Margarito y replicó,
rotundo: «No se trata de un mono». Resumiré algunos de sus
argumentos:

1. Margarito carece de cresta en el cráneo.
2. Manos y pies son humanos.
3. Cráneo más grande de lo habitual.
4. Ojos muy grandes (probable visión nocturna).

Otros primatólogos de la universidad veracruzana estuvieron de
acuerdo con el dictamen de Orduña. Entre los consultados estaban
Domingo Canales (experto en monos aulladores), Ricardo López,
Rosamond Coates y Francisco Gómez (de la estación de Biología
de la UNAM).

Todos quedaron sorprendidos.
Rosamond se centró en la dentadura y la consideró humana; en

otras palabras: impropia de un simio.
Y resumió el sentir de los primatólogos que contemplaron las

imágenes: «No sabemos qué es, pero, desde luego, no se trata de
un mono».

La siguiente fase de la investigación se centró en los análisis
médicos.

Los mexicanos, a petición de Maussán, llevaron a cabo un
estudio exhaustivo. El doctor Ángel Gutiérrez Chávez, presidente de
la Sociedad Mexicana de Medicina Forense, Criminología y
Criminalística, me entregó un informe de 77 páginas. Destacaré
algunos datos:



La talla de Margarito (momificado) era de 16 centímetros, con un
perímetro cefálico de 9,5 cm y un perímetro torácico de 7.

Forma craneal dolicocefálica con presencia de suturas...
Veinticuatro dientes y espacio para la erupción de los segundos
molares. En vida podría haber alcanzado un total de veintiocho
órganos dentarios.

No se observan genitales.
En los estudios radiológicos se observa un cráneo con un

diámetro anteroposterior mayor que el transverso. Se identifican
imágenes de mayor densidad en la base del cráneo... Se identifican
también maxilar superior e inferior, con piezas dentales poco
valorables... Se identifica una columna vertebral, con veinticuatro
cuerpos... Se aprecia un apéndice caudal (cola) con segmentos
óseos... En una de las proyecciones se observa una imagen cupular
que por su proyección y morfología sugiere un diafragma que
separa la cavidad torácica de la abdominal.

Los dientes carecen de raíces... No están implantados dentro de
las cavidades llamadas alvéolos... Los dientes del espécimen se
presentan adosados directamente en los huesos de los maxilares...
Los dientes no presentan rasgos de desgaste... Tienen bordes
cortantes y filosos, lo que indica una función carnívora... Esto difiere
de los primates, que son herbívoros... La mandíbula del ser
estudiado es cuadrada... En consecuencia, existen diferencias
estomatológicas significativas con los primates... El espécimen
encontrado en Metepec no puede ser incluido en grupo alguno
conocido.

Al retirar la piel pierde los párpados y se puede observar la
esclerótica alrededor del iris de los ojos, el cual está cubierto casi
completamente por una zona opaca, posiblemente por el efecto de
la deshidratación post mortem del globo ocular.

Manos: en el dorso se distinguen cinco metacarpianos (cuatro de
ellos con nudillos)... También se observan las cuatro falanges
proximales... El dedo pulgar no es oponible.



En el brazo derecho se observan muñones correspondientes al
cúbito y al radio, los cuales muestran un corte nítido en forma
transversal (por arriba de sus epífisis distales).

En el pie se pueden observar: el maléolo lateral del peroné, así
como el talón formado por el hueso calcáneo... Se observa el
empeine formado por el esqueleto del metatarso... No se observan
los dedos. En su lugar aparece un borde recto, lo que indica que
hubo un corte en esa zona.

Patología forense: los tejidos que revisten el espécimen
presentan ausencia artificial (o no natural) del tejido de revestimiento
epitelial... Se observan en las microfotografías el tejido muscular
estriado con tejido adiposo y ausencia quirúrgica de tejido dérmico
de revestimiento.

(En otras palabras: Margarito carecía de piel. ¿Desapareció al
ser sumergido en cal viva y en sulfuro de potasio?)

Por mi cuenta, y con la ayuda del doctor Jesús Higuera,
Margarito fue sometido a diferentes tomografías y resonancias
nucleares. Todas ellas fueron practicadas en el Instituto Nacional de
Ciencias Médicas, en el D. F. mexicano.

Resultados más notables:



1. Senos paranasales neumatizados (Margarito era un adulto).
2. Fontanelas del cráneo cerradas (no era un infante).
3. Medidas: 85 milímetros (hasta el hueso sacro). La cola

alcanza 12 centímetros.
4. Cerebelo muy desarrollado (esto podría explicar un mayor

desarrollo en el equilibrio y la motricidad).
5. Oído interno muy desarrollado.
6. Observación de los órganos internos: corazón, hígado,

pulmones, etc.
7. Canal en la cola.

Celebré conversaciones con especialistas de todo tipo. Una de
ellas, con el patólogo Mario Morales, me pareció especialmente
esclarecedora.

El patólogo empezó por mostrarme imágenes de las células de
Margarito.

—En ellas —adelantó Mario— aparece el núcleo.
—¿Qué significa?
—Que la extracción de ADN es totalmente viable.
Comprendí. El estudio del referido ADN podría abrirnos muchas

puertas y aclarar, en buena medida, el origen de la criatura. ¿Era



humano? ¿Se trataba de un animal desconocido? ¿Estábamos ante
un ser de fuera de la Tierra? ¿Podría ser un híbrido? ¿Era el
resultado de un experimento biológico?

—Seguí estudiando las células y comprobé que no era un mono.
—¿Por qué?
—En primer lugar observé que existe una capa de células (de

reposición) que hace las veces de piel. En otras palabras: la piel es
lo que se ve.

Esto entraba en conflicto con la opinión de otros anatomistas.
—Pero hay más —prosiguió Morales—. El oído interno y el

cerebelo no corresponden al de un primate.
Las tomografías y resonancias ya lo habían apuntado.
—Ambos (cerebelo y oído interno) son más perfectos, incluso,

que los del hombre. Estarían programados para un equilibro
asombroso y para una audición muy superior a la humana.

—Háblame de la piel...
—El epitelio es muy delgado. No queratiniza. Eso quiere decir

que no podría vivir en el medio marino y tampoco en una cueva. Esa
piel no está preparada para soportar radiaciones, ni tampoco
cambios de temperatura, presión, etc.

—¿Cuántas capas componen la piel de la criatura?
—Yo he podido verificar cuatro capas de células. El ser humano

tiene cinco. Y cada capa puede estar integrada por subcapas.
—¿De dónde podría proceder?
Mario Morales no supo contestar a la pregunta. En realidad nadie

lo sabe.
Las células fueron extraídas de la cavidad bucal, del ano y de

uno de los pabellones auditivos.
—Todas eran normales, con las formas y tamaños habituales —

agregó—. El proceso de crecimiento celular era igualmente normal.
Morales examinó también los pelos encontrados en el ser de

Metepec.
—Presentan un canal medular más ancho que el del ser

humano. En Margarito supone el 80 por ciento del total. En el



humano es inferior al 30 por ciento. En el ser de Metepec mide 25
micras; en el humano alcanza 80 y 100 micras.

A mi regreso a España repetí las consultas. La totalidad de los
médicos, biólogos y zoólogos consultados se mostró perpleja. Y
coincidieron con las apreciaciones de sus colegas mexicanos.
«Margarito no era un mono». Pero nadie supo qué era...

El doctor Juan Antonio Copano, catedrático de Anatomía y
Embriología Humanas de la UCA (Universidad de Cádiz, España)
llevó a cabo otro informe meticuloso. Y aparecieron nuevos datos. A
saber:

1. Leve sinequia dérmica en flexura (codo) y también en rodilla.
Esto hace suponer que la criatura tendría que caminar a
cuatro patas o muy encorvado.

2. Mano bien formada (no prensil, como las de los monos).
3. Extremidades superiores iguales a las del hombre.
4. Pie humano (forma 90 grados con el tobillo).
5. Talón (característico del pie humano).
6. Costillas (respiración pulmonar).
7. Hombro humano.
8. Dispone de frente (los monos carecen de ella). Esto denota

inteligencia.



9. Sin labios (esto hace pensar en la imposibilidad del habla. Se
limitaría a los chillidos. Los labios permiten sorber).

Y dejé para el final los estudios de ADN.
Las muestras de Margarito, extraídas en el D. F. mexicano,

fueron enviadas a laboratorios especializados de México, USA,
Canadá y España. Yo me ocupé del traslado de las muestras a
laboratorios de Galicia y Granada.

No aburriré al lector con los áridos datos científicos (más de
ochenta páginas).

El resultado final es lo que cuenta. Puede resumirse así:

«ADN mitocondrial[40] del ser de Metepec: madre humana y
padre no humano (no animal conocido)».

Quedé perplejo.
¿Qué significaba esto?
Para los científicos resultaba inexplicable.
Y yo apunto:
Posibilidad número uno: Margarito sería un híbrido, mezcla de

una mujer humana y de un ser desconocido. ¿Estamos hablando de
un experimento biológico? La capacidad de maldad del hombre no
conoce límite...

Posibilidad número dos: ¿estamos ante una mujer abducida? No
sería la primera...

Posibilidad número tres: ¿estamos ante un animal desconocido,
quizá procedente de otra dimensión?

Y regreso a la pregunta que encabeza este segundo capítulo de
Sólo para tus ojos: «Si el fenómeno ovni es real (y lo es), y si no
tiene nada que ver con el hombre, ¿quiénes tripulan esas naves? En
otras palabras: ¿de dónde proceden?».

Los 150 casos expuestos sobre encuentros con tripulantes de
ovnis hablan por sí solos: pueden ser habitantes de nuestra galaxia
o de otras galaxias (no sabemos cómo viajan, pero viajan) o pueden



ser pilotos de otras dimensiones (no sabemos cómo «saltan» a la
nuestra, pero «saltan»). La lista de encuentros con humanoides no
tiene fin...

El lector, ahora, tiene la palabra...

CONTINUARÁ.[41]

En El Dueso, siendo las 13 horas
del 2 de octubre de 2015.4



1. Existió otra humanidad, 1975. (Investigación)
2. Ovnis: S.O.S. a la humanidad, 1975. (Investigación)
3. Ovni: alto secreto, 1977. (Investigación)
4. Cien mil kilómetros tras los ovnis, 1978. (Investigación)
5. Tempestad en Bonanza, 1979. (Investigación)
6. El enviado, 1979. (Investigación)
7. Incidente en Manises, 1980. (Investigación)
8. Érase una vez un ovni, 1980. (Investigación). Inédito
9. Los astronautas de Yavé, 1980. (Ensayo e investigación)
10. Encuentro en Montaña Roja, 1981. (Investigación)
11. Los visitantes, 1982. (Investigación)
12. Terror en la Luna, 1982. (Investigación)
13. La gran oleada, 1982. (Investigación)
14. Sueños, 1982. (Ensayo)
15. El ovni de Belén, 1983. (Ensayo e investigación)
16. Los espías del cosmos, 1983. (Investigación)
17. Los tripulantes no identificados, 1983. (Investigación)
18. Jerusalén. Caballo de Troya, 1984. (Investigación)
19. La rebelión de Lucifer, 1985. (Narrativa)
20. La otra orilla, 1986. (Ensayo)
21. Masada. Caballo de Troya 2, 1986. (Investigación)
22. Saidan. Caballo de Troya 3, 1987. (Investigación)



23. Yo, Julio Verne, 1988. (Investigación)
24. Siete narraciones extraordinarias, 1989. (Investigación)
25. Nazaret. Caballo de Troya 4, 1989. (Investigación)
26. El testamento de san Juan, 1989. (Ensayo)
27. El misterio de la Virgen de Guadalupe, 1989. (Investigación)
28. La punta del iceberg, 1989. (Investigación)
29. La quinta columna, 1990. (Investigación)
30. Crónicas desde la Tierra, 1990. (Narrativa). Inédito
31. A solas con la mar, 1990. (Poesía)
32. El papa rojo, 1992. (Novela negra)
33. Mis enigmas favoritos, 1993. (Investigación)
34. Materia reservada, 1993. (Investigación)
35. Mágica fe, 1994. (Ensayo)
36. Cesarea. Caballo de Troya 5, 1996. (Investigación)
37. Ricky-B, 1997. (Investigación)
38. A 33.000 pies, 1997. (Ensayo)
39. Hermón. Caballo de Troya 6, 1999. (Investigación)
40. Al fin libre, 2000. (Ensayo)
41. Mis ovnis favoritos, 2001. (Investigación)
42. Mi Dios favorito, 2002. (Ensayo)
43. Planeta encantado, 2003. (Investigación)
44. Planeta encantado 2, 2004. (Investigación)
45. Planeta encantado 3, 2004. (Investigación)
46. Planeta encantado 4, 2004. (Investigación)
47. Planeta encantado 5, 2004. (Investigación)
48. Planeta encantado 6, 2004. (Investigación)
49. Cartas a un idiota, 2004. (Ensayo)
50. Nahum. Caballo de Troya 7, 2005. (Investigación)
51. Jordán. Caballo de Troya 8, 2006. (Investigación)
52. Al sur de la razón, 2006. (Ensayo)
53. El hombre que susurraba a los «ummitas», 2007.

(Investigación)
54. De la mano con Frasquito, 2008. (Ensayo)
55. El habitante de los sueños, 2008. (Narrativa). Inédito



56. Enigmas y misterios para Dummies, 2011. (Investigación)
57. Caná. Caballo de Troya 9, 2011. (Investigación)
58. Jesús de Nazaret: nada es lo que parece, 2012. (Ensayo)
59. Rojo sobre negro, 2013. (Narrativa). Inédito
60. El día del relámpago, 2013. (Investigación)
61. Estoy bien, 2014. (Investigación)
62. Pactos y señales, 2015. (Investigación)



Notas



[1]1. Amplia información en El hombre que susurraba a los «ummitas» (2007).



[2]2. Al contrario que los «vampiros» y demás ufólogos de salón, jamás investigo lo que
ya ha sido investigado por otros investigadores de campo. Sería una falta de respeto y una
pérdida de tiempo.



[3]3. En mi libro Pactos y señales apunto la posibilidad de que la nave de Roswell fuera
accidentada por los propios extraterrestres (no por las criaturas que la tripulaban).



[4] La Universidad de Milán llevó a cabo un análisis de los filamentos. El profesor
Giovanni Canneri hizo públicos los resultados: «Sustancia de estructura fibrosa, con
resistencia mecánica a la tracción y a la torsión... Se inflama al ser humedecida, dejando
un residuo transparente... Según la espectrografía, los filamentos contienen hierro, silicio,
magnesio, calcio y otros elementos, pero en proporciones mínimas... Todo hace pensar que
estamos ante un vidrio con contenidos de boro y de sílice.»



[5]5. Diábolo: juguete formado por dos conos, unidos por los vértices. Se hace girar
mediante una cuerda que pasa por la unión de los referidos vértices.



[6]6. En los últimos años, Joaquín Fernández ha sido protagonista de trece
avistamientos (con testigos o sin ellos) y ha logrado fotografiar las naves. Amplia
información en Mis ovnis favoritos (2001).



[7]7. El informe y las imágenes del ovni de Castejón nunca fueron desclasificados por la
Fuerza Aérea Española. Sin comentarios...



[8]8. Amplia información en Ovnis: S.O.S. a la humanidad (1975).



[9]9. Amplia información en Ricky B (1997).



[10]10. Amplia información en Incidente en Manises (1980).



[11]11 Rocha: franja de tierra que ha sido despejada.



[12]12. Una milésima = un metro, a un kilómetro de distancia.



[13]13. Amplia información en Estoy bien y Pactos y señales (2014 y 2015,
respectivamente).



[14]14. Geiger: aparato destinado a medir la radioactividad.



[15]15. Amplia información en Tempestad en Bonanza (1979).



[16]16. El Pardo era el lugar de residencia del dictador, general Franco.



[17]17. Amplia información en Materia reservada (1993).



[18]18. Amplia información en El hombre que susurraba a los «ummitas» (2007).



[19]19. El hexano o n-hexano es un hidrocarburo alifático alcano con seis átomos de
carbono. El hexano es incoloro, con un olor característico a disolvente y de fácil
combustión. Se mezcla bien con disolventes orgánicos. Se utiliza, entre otras funciones,
para disolver las pepitas de uva, así como para extraer el aceite de orujo. El hexano es
neurotóxico.



[20]20. Amplia información en Mis ovnis favoritos (2001).



[21]21. Amplia información en Mis ovnis favoritos (2001).



[22]22. Amplia información en Pactos y señales (2015).



[23]23. Amplia información en La quinta columna (1990).



[24]24. Amplia información en Cien mil kilómetros tras los ovnis (1978).



[25]25. Amplia información en Jerusalén.Caballo de Troya 1 (1984).



[26]26. El Concilio Vaticano II arrancó en diciembre de 1961. Juan XXIII murió en 1963.



[27]27. Amplia información sobre el encuentro de Rafael Peralta en La quinta columna
(1990).



[28]28. Amplia información sobre las ruinas en la Luna en Mirlo rojo (documental de la
serie Planeta encantado, para televisión).



[29]29. A unos cien kilómetros al noroeste de la República Dominicana se encuentra la
llamada «fosa de Milwaukee». La profundidad es de 9.200 metros. Es un importante foco
de terremotos en el área. En agosto de 1946, todo el país fue sacudido por un seísmo de
fuerza 8.1. El epicentro fue localizado en la referida fosa.



[30]30. Las ruinas de Itálica corresponden a la ciudad fundada por Escipión el Africano,
en el año 206 a. C. Se trata de una de las joyas de la arqueología española. En Itálica
nació Marco Ulpio Trajano, que llegaría a ser emperador.



[31]31. Amplia información sobre huellas en Mis ovnis favoritos (2001).



[32]32. Amplia información en Estoy bien (2014).



[33]33. Sierpe: vástago que brota de las raíces leñosas.



[34]34. Amplia información en La quinta columna (1990).



[35]35. Amplia información en Mis ovnis favoritos (2001).



[36]36. Con la información y las muestras aportadas, Vorsevi llevó a cabo un ensayo de
identificación (granulometría y límites de Atterberg) y otro de tipo edométrico remoldeado.



[37]37. Amplia información en El hombre que susurraba a los «ummitas» (2007).



[38]38. Amplia información en Ricky-B (1997).



[39]39. Amplia información en Pactos y señales (2015).



[40]40. El ADN mitocondrial es el material genético de las mitocondrias (los orgánulos
que generan energía para la célula). El ADN mitocondrial se reproduce por sí mismo
semiautomáticamente cuando la célula eucariota que ocupa se divide. En los humanos
tiene un tamaño de 16.569 pares de bases, conteniendo un pequeño número de genes.
Cada mitocondria contiene entre dos y diez copias de la molécula de ADN. La herencia
mitocondrial es matrilineal; es decir, el ADN mitocondrial se hereda sólo por vía materna.



[41]41. Lo lamento. No sé terminar los libros...
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