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Prologo






Prélogo

EN ESTE TIEMPO DE MEDIOS de comunicacién masiva, cuando una
accion puede reproducirse hasta el infinito en una multipli-
cidad de imagenes y enviarse al instante frente a la mirada de
un espectador al otro lado del globo, la revolucién verdadera y
posible no es, ya, la de Castro y el Che, que fue la taltima de su
época, sino la de Martin Luther King,

En esta edicién de Cldsicos de la resistencia civil se presenta
uno de los discursos mas hermosos y memorables en la historia
de la humanidad, ése que Martin Luther King Jr. pronunciara el
28 de agostode 1963 desde las escalinatas del monumento a Lin-
coln. I have a dream (“Tengo un sueno”) es el discurso por el que
mas ampliamente ha sido reconocido este imponente lider del
movimiento por los derechos civiles en los Estados Unidos, pues
no sélo es de extraordinaria belleza, tanto en sufactura como en
la manera en que se pronuncio, sino que se dio en el momento
cumbre de la lucha, al final de la marcha a Washington, con la
que practicamente se selld el triunfo y que se concretaria menos
de un ano después con la firma de la Civil Rights Act.

Pero mas alla de la belleza de ese texto, que nuevamente
ponemos a consideracion del publico, lo que nos interesa des-
entranar son las fibras internas de una lucha exitosa, todavia
muy reciente en términos historicos, y que se valié de la no-vio-
lencia como su método principal de accion. Es por ello que en
esta edicion hemos decidido agregar la Carta desde la cdrcel de
Birmingham, escrita apenas cuatro meses antes del discurso en
Washington, dirigida a ocho clérigos blancos de Alabama que
habian cuestionado sus acciones, y Peregrinacion a la no-vio-
lencia, dos textos que junto con dicho discurso, nos permiten ir
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mas a fondo en el conocimiento de las ideas que Martin Luther
King profesaba sobre la resistencia civil no-violenta.

Se ha mencionado que I have a dream muestra una vision
rosa de la vida, y de ahi que se haya percibido como endulco-
rada la lucha de Luther King, como una lucha poco radical. Sin
embargo, esta percepcion distorsiona la historia y nos aleja del
auténtico talante combativo que el lider de la lucha por los dere-
chos civiles imprimi6 en todas sus acciones, talante que lo llevo
incluso hasta el martirio.

En México, para los multiples movimientos sociales que bus-
can reivindicaciones de la justicia, el testimonio y la vida de Lu-
ther King debieran servir de ensenanza fundamental. El trauma
de nuestra relacion con los Estados Unidos, debido a su expan-
sionismo militar, politico, econémico y cultural, nos ha man-
tenido demasiado distantes de lo mejor que su pueblo ha dado.
Seguramente por eso los movimientos sociales en México han
ignorado a Luther King y todo lo que se puede aprender de él.

Ademas, por nuestra propia historia y modo de ser, res-
pondemos mas a los iconos que a las ideas, por lo que la figura
siempre vestida de traje de Luther King genera una barrera ini-
cial en los movimientos en lucha, pues frente a las imagenes
de Villa y Zapata, Luther King nos parece mas un burgués que
un hombre en combate. Por las razones que sean, el hecho es
que en México no ha sido referente de lucha. Hemos perdido
mucho, nosotros y nuestras causas.

En parte, eso es lo que intentamos remediar con la publica-
cion de estos textos de King, aunque sabemos que no sera sufi-
ciente. Lo que aspiramos es que nuestros jovenes empiecen a co-
nocerlo, lean sus textos y se familiaricen con él. Su inspiracion
serd de gran valor para los movimientos sociales que tratan de
subvertir el régimen econdmico, politico, social y cultural que
tanto atenta en nuestros dias en contra de la naturaleza y del
tejido social de los pueblos.

Frente a la percepcion de que Luther King enarbolaba una vi-
sion rosa de la vida, hay que recordar la dureza de sus palabras en
contra de la complacencia de las clases acomodadas y en contra
del gradualismo reformista de los moderados. Esas palabras las
encontramos en los tres textos que aqui presentamos. En I have a
dream, cuando la insurreccion del movimiento por los derechos
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civiles esta en la cuspide, habla explicitamente de la “urgencia
impetuosa del ahora”, y de que no hay lugar para gradualismos.
Mas ampliamente, en Carta desde la cdrcel de Birmingham,
cuestiona fuertemente la actitud de los blancos moderados y les
achaca que, en realidad, la segregacion racial no descansa tanto
en la hostilidad racial, sino en la indiferencia de los blancos mo-
derados “que anteponen el orden a la justicia; que prefieren una
paz negativa que supone ausencia de tension, a una paz positiva
que entrana presencia de la justicia”, y llama a sus interlocutores
a abandonar “las oscuras mazmorras de la complacencia” para
pasar a las “luminosas colinas de la protesta creadora”, pues “es
un hecho histérico incontrovertible que los grupos privilegiados
prescinden muy rara vez espontaneamente de sus privilegios”, el
esclavo ha de conquistar la libertad combatiendo por ella.

Pero ademas, la lucha de Martin Luther King esta intimamen-
te vinculada con una de las principales causas de los movimien-
tos sociales en el México de hoy: 1a lucha por la paz y la justicia en
medio de una camaleonica guerra contra el narcotrafico.

La tragica historia de muertos y desaparecidos a causa de
la guerra contra el narco en México, tiene su correlato al nor-
te del Rio Bravo en la reconfiguracion de un nuevo régimen de
segregacion racial. En los ultimos anos, Michelle Alexander ha
documentado cémo la guerra contra las drogas dentro de los Es-
tados Unidos no es otra cosa que el nuevo Jim Crow!, es decir,
la nueva estructura juridica e institucional que impone restric-
ciones en el espacio ptblico y una ciudadania de segunda para
los negros y los latinos. El encarcelamiento masivo y el control
judicial de los ex convictos esta revirtiendo, a inicios del siglo
xX1, el triunfo del movimiento por los derechos civiles de los
anos sesenta. La narrativa que enfatiza la muerte de la esclavi-
tud y de Jim Crow y celebra, con la eleccion de Barack Obama, el
triunfo de los Estados Unidos sobre la raza, esta peligrosamen-
te desorientada, dice Alexander. El discurso triunfalista de que
Estados Unidos por fin es una sociedad racialmente igualitaria
estd ocultando la “pesadilla de los derechos humanos (que) ocu-
rre bajo nuestros 0jos™.

'"Michelle Alexander, The NewJim Crow, Mass Incarceration in the Age of Colorblind-
ness, The New Press, New York, 2010.
2Ibid., p.15.
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La guerra contra las drogas ha provocado que al interior de
los Estados Unidos se desarrolle una impresionante industria
del control del crimen y de encarcelamiento masivo. Si México
es el cuarto pais del mundo que mas encarcela, con 20.7 presos
por millén de habitantes, y Rusia es el segundo lugar con 49.3
presos por millén, los Estados Unidos tienen la enorme canti-
dad de 71.6 presos por millén de habitantes®. Por su parte, el ar-
gumento de Michelle Alexander se prueba con el hecho de que
“mas de la mitad de los hombres negros jovenes, en cualquiera
de las grandes ciudades americanas, esta actualmente bajo el
control del sistema de justicia criminal (o endilgados con ante-
cedentes criminales)™. No es s6lo que la sociedad no les esté pro-
porcionando a los afroamericanos la oportunidad de ascender
en la escala social, debido a las condiciones de pobreza en que
asisten a la escuela, sino que ademas estan siendo nuevamente
borrados en sus derechos civiles directamente por la via legal. El
nuevo sistema de control del crimen, que tiene como pretexto la
guerra contra las drogas,

“permanentemente encierra a un gran porcentaje de la co-
munidad afroamericana fuera del mainstream social y
econémico (..) Como Jim Crow (y como la esclavitud), el
encarcelamiento masivo opera como un estrecho sistema in-
terrelacionado de leyes, politicas, costumbres e instituciones
que funcionan colectivamente para asegurar un estatus su-
bordinado de un grupo definido ampliamente por la raza™.

De esta manera, lo que Estados Unidos expande como milita-
rizacion hacia fuera de sus fronteras, lo imponen hacia adentro
como sistema masivo de persecucion criminal a los estratos mas
bajos de la sociedad, compuestos principalmente por negros y
latinos. Militarizacion y segregacion racial son dos caras de una
misma moneda, lo que Luther King vio cada vez mas claro, so-
bre todo durante los tltimos tres anos de su vida en que se opuso
abiertamente a la guerra en Vietnam, al tiempo que atendia las
rebeliones urbanas de los negros. Estas dos acciones, tan decisi-

*Nils Christie, “El umbral del dolor”, en Letras libres, marzo 2013, pp. 10-16.
*Michelle Alexander op. cit., p. 16.
STbid, p.13.
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vas, fueron las que seguramente llevaron a su asesinato. Por lo
que a nosotros toca, en un México que padece la militarizacion,
asi como también un sistema de segregacion de las clases popu-
lares, nos resulta mas urgente que nunca abrevar su sabiduria.

Pero su gran ensenianza no estd solo en el sentido de sus luchas,
sino también en el método empleado para llevarlas adelante.

La longeva activista norteamericana de origen chino, Gra-
ce Lee Boggs, describe muy bien el caracter revolucionario de
Luther King en su mas reciente libro, The Next American Re-
volution, en el que le dedica un capitulo enteroa él y a Malcolm
X para colocarlos a ambos como referentes de las revoluciones
por venir. King fue un auténtico revolucionario porque mas
alla de la lucha contra el racismo, su mas alta preocupacion,
como bien lodice Lee Boggs, era la de como transformar y cémo
gobernar a la sociedad estadunidense en su conjunto. Eso es 1o
que da el contenido de grandeza, mas alla de la majestuosa pie-
za de oratoria, al discurso pronunciado en Washington y que
llena de sentido a la expresion I have a dream. Al leerlo, o al es-
cucharlo, la emocién invade porque sus palabras transforman
larealidad que tocan y la conducen hacia el horizonte de la jus-
ticia, ésa que no puede ser sélo para algunos si no es al mismo
tiempo para todos. “Los remolinos de la rebelion ~exclama a los
pies de la estatua de Abraham Lincoln- continuaran sacudien-
do los cimientos de nuestra nacién hasta que surja el esplendo-
roso dia de la justicia”. Por eso no so6lo esas palabras tocaron el
corazon de los negros, sino también de los blancos que termi-
naron por comprender que la libertad de los negros conllevaba
la suya propia y que “la injusticia, en cualquier parte que se co-
meta, constituye una amenaza para la justicia en todas partes”.

Pero como dijimos arriba, hay que aprender también del
meétodo, porque el analisis de la relacion entre medios y fines es
fundamental para comprender esta nueva via de lucha revolu-
cionaria.

“El boicot de autobuses en Montgomery?®, me di cuenta, -dice
Grace Lee Boggs- fue la primera lucha de un pueblo oprimi-

6Fsta fue la primera accién de resistencia civil encabezada por Martin Luther King
en el ano de 1955.

Prologo 15



doen la civilizacion occidental basada en la concepcion de
una transformacion de dos caras, tanto de nosotros mismos
como de nuestras instituciones (..) Usaron métodos que
ejercitaban su poder espiritual, siempre llevando en mente
que su meta no era solo la eliminacion de la segregacion ra-
cial en los camiones, sino también la construccion de la ‘co-
munidad amada’ (de la que tanto hablaba Luther King). De
esta manera, inspiraron la identidad humana, antiguerrera
y ecologica de los movimientos por venir™.

Los tres escritos que aqui presentamos, I have a dream, Car-
ta desde la cdrcel de Birmingham y Peregrinacion a la no-vio-
lencia, son abundantes en referencias a ese método de lucha
no-violenta aprendido por Luther King de Gandhi, que se basa
en el principio de que los medios de que nos valemos tienen que
ser tan puros como las metas que nos proponemos alcanzar. En
I have a dream, el autor expresa que “debemos evitar cometer
actos injustos en el proceso de obtener el lugar que por derecho
nos corresponde”. Mientras que en la Carta es mucho mas expli-
cito, incluso respecto de las fases que toda campana noviolenta
debe de seguir. Propone tres pasos previos antes de pasar a la
accion directa: primero, la reunion de los datos necesarios para
determinar si existen las injusticias, luego la negociacion, des-
pués la autopurificacion, y, sélo entonces, la accion directa.

En particular, me parece fundamental hacer referencia al
tercero de los pasos previos a la accion directa, el de la autopuri-
ficacion, pues es frente al que los mismos activistas, por obvias
razones, presentan mas resistencia, y desearian saltarse, para ir
directo hacia la accion. Pero es también la etapa de preparacion
que, si se hace bien, mas frutos puede redituar. De lo que se tra-
ta, como bien lo explica en la Carta, es de volverse capaces de
presentar el propio cuerpo como “instrumento de exposicion (...)
ante la conciencia de la comunidad local y nacional”. Los cuer-
pos maltratados de los activistas seran captados por los medios
de comunicacion, incluso de ser posible en el mismo momento
de la agresion y la imagen dara la vuelta al mundo. Las simpa-

7 Grace Lee Boggs, The Next American Revolution: Sustainable Activism for the Twen-
ty-First Century, University of California Press, 2011, p. 90.
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tias de la opinion publica se decantaran en favor de quien re-
siste y no de quien agrede. Pero hay que estar bien dispuestos a
atravesar la prueba del sufrimiento que todo ello implica. Por
eso, quienes se preparaban para las acciones se preguntaban
reiteradas veces: “;Sabras aceptar los golpes sin devolverlos?
:Sabras prevalecer en la prueba del encarcelamiento?”

Que quede muy claro, en el llamado a la desobediencia de
las leyes injustas Luther King no preconiza la anarquia. Muy
al contrario, al igual que lo hizo Sécrates al beber de la cicuta,
dice que la ley debe cumplirse aun cuando sea sobre mi propia
carne, y si la sancion resulta finalmente injusta, entonces lo
que tiene que cambiar es la ley. Por eso, dice en la Carta, quien
quebranta una ley injusta “tiene que estar dispuesto a aceptar
la consiguiente sancion”, sabiendo a su vez, como lo pregona
en su discurso de Washington, que “el sufrimiento que no es
merecido es emancipador”.

La forma de lucha que puso en marcha consiste entonces,
fundamentalmente, en no devolver la violencia fisica que se
emplea en contra de nosotros, soportando el sufrimiento, enrai-
zados en una fuerza espiritual que se adquiere solamente me-
diante la autodisciplina. Por eso, como pastor bautista que era,
abrevaba también de las fuentes de la Iglesia primitiva, que ha-
bia mostrado la fuerza que se adquiere al estar dispuesto a entre-
garse y sufrir por las mas altas convicciones.

Sélo después de la autopurificacion puede florecer el momen-
to de la accion directa, ese estado de tension provocado delibera-
damente para hacer estallar una crisis que coloque a las fuerzas
oprimidas en un nuevo lugar de negociacion. La tensién provo-
cada por la no-violencia esta destinada no a la destruccion del
adversario sino, a partir de la negociacién de acuerdos, a poner los
cimientos de una nueva institucionalidad basada en la justicia.

En esto consiste el caracter revolucionario de la no-violen-
cia, tal como Martin Luther King lo puso en practica durante la
década de los sesenta. Pero esa revolucion estaba todavia en pro-
ceso de elaboracion cuando una bala atravesé su garganta el 4
de abril de 1968, s6lo un mes antes de que estallara la revolucion
del mayo francés. Con esa bala se truncé un proceso que, segiin
lo apunta Michelle Alexander, tendra pronto que retomarse
ante las constantes violaciones a los derechos civiles que la gue-
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rra contra el narcotrafico esta ocasionando en estas primeras
décadas del siglo xx1. La idea de que el mainstream militaris-
ta en América Latina y segregacionista en los Estados Unidos
pueda ser modificado mediante el litigio de casos particulares
y una politica de reformas graduales, le parece a Alexander una
ingenuidad. “Aun cuando esas estrategias tuvieron su lugar, el
Acta de los Derechos Civiles de 1964 y su concomitante cambio
cultural nunca hubieran ocurrido sin el cultivo de una critica
conciencia politica (..) y el extendido activismo estratégico que
emano de ella™.

Los manuales de operacion sobre las revoluciones en ciernes,
si se puede hablar de algo asi, tienen que tomar en cuenta estos
tres textos que hoy ponemos en manos del lector. El trabajo in-
terior que se realiza al leerlos es el primer paso en la construc-
cién de sujetos capaces de levantar los movimientos sociales que
tanto hacen falta para salir del pasmo civilizatorio en que nos
encontramos.

8 Michelle Alexander, op. cit., p.15
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Tengo
un sueno






Tengo un suefio

EsToy ORGULLOSO DE reunirme con ustedes hoy, en la que sera
ante la historia la mayor manifestacion por la libertad en la
historia de nuestro pais.

Hace cien anos, un gran estadounidense, cuya simbolica
sombra nos cobija hoy, firm¢ la Proclamacion de emancipacion.
Este trascendental decreto fue como un gran rayo de luz y de
esperanza para millones de esclavos negros, chamuscados en
las llamas de una marchita injusticia. Llegd como un precioso
amanecer al final de una larga noche de cautiverio. Pero cien
anos después, el negro atin no es libre; cien anos después, la vida
del negro es atin tristemente lacerada por las esposas de la se-
gregacion y las cadenas de la discriminacion; cien anos después,
el negro vive en una isla solitaria en medio de un inmenso océa-
no de prosperidad material; cien anos después, el negro todavia
languidece en las esquinas de la sociedad estadounidense y se
encuentra desterrado en su propia tierra.

Por eso, hoy hemos venido aqui a dramatizar una condi-
cién vergonzosa. En cierto sentido, hemos venido a la capital
de nuestro pais a cobrar un cheque. Cuando los arquitectos de
nuestra republica escribieron las magnificas palabras de la
Constitucion y de la Declaracién de Independencia, firmaron
un pagaré del que todo estadounidense habria de ser heredero.
Este documento era la promesa de que a todos los hombres les
serian garantizados los inalienables derechos a la vida, la li-
bertad y la busqueda de la felicidad.

Es obvio hoy en dia, que Estados Unidos ha incumplido ese
pagaré en lo que concierne a sus ciudadanos negros. En lugar
de honrar esta sagrada obligacion, Estados Unidos ha dado a

Tengo unsueno yotrostextos
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los negros un cheque sin fondos; un cheque que ha sido devuel-
to con el sello de “fondos insuficientes”. Pero nos rehusamos
a creer que el Banco de la Justicia haya quebrado. Rehusamos
creer que no haya suficientes fondos en las grandes bovedas
de la oportunidad de este pais. Por eso hemos venido a cobrar
este cheque; el cheque que nos colmara de las riquezas de la
libertad y de la seguridad de justicia.

También hemos venido a este lugar sagrado, para recordar
a Estados Unidos de América la urgencia impetuosa del ahora.
Este no es el momento de tener el lujo de enfriarse o de tomar
tranquilizantes de gradualismo. Ahora es el momento de hacer
realidad las promesas de democracia. Ahora es el momento de
salir del oscuro y desolado valle de la segregacion hacia el cami-
no soleado de la justicia racial. Ahora es el momento de hacer de
la justicia una realidad para todos los hijos de Dios. Ahora es el
momento de sacar a nuestro pais de las arenas movedizas de la
injusticia racial hacia la roca sélida de la hermandad.

Seria fatal para la nacion pasar por alto la urgencia del
momento y no darle la importancia a la decision de los ne-
gros. Este verano, ardiente por el legitimo descontento de los
negros, no pasard hasta que no haya un otono vigorizante de
libertad e igualdad.

1963 no es un fin, sino el principio. Y quienes tenian la es-
peranza de que los negros necesitaban desahogarse para sen-
tirse contentos, tendran un rudo despertar si el pais retorna a
lo mismo de siempre. No habra ni descanso ni tranquilidad
en Estados Unidos hasta que a los negros se les garanticen sus
derechos de ciudadania. Los remolinos de la rebeliéon conti-
nuaran sacudiendo los cimientos de nuestra nacién hasta que
surja el esplendoroso dia de la justicia. Pero hay algo que debo
decir a mi gente que aguarda en el calido umbral que condu-
ce al palacio de la justicia. Debemos evitar cometer actos in-
justos en el proceso de obtener el lugar que por derecho nos
corresponde. No busquemos satisfacer nuestra sed de libertad
bebiendo de la copa de la amargura y el odio. Debemos con-
ducir para siempre nuestra lucha por el camino elevado de
la dignidad y la disciplina. No debemos permitir que nuestra
protesta creativa degenere en violencia fisica. Una y otra vez
debemos elevarnos a las majestuosas alturas donde se encuen-
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tre la fuerza fisica con la fuerza del alma. La maravillosa nue-
va militancia que ha envuelto a la comunidad negra, no debe
conducirnos a la desconfianza de toda la gente blanca, porque
muchos de nuestros hermanos blancos, como lo evidencia su
presencia aqui hoy, han llegado a comprender que su destino
esta unido al nuestro y su libertad esta inherentemente ligada
a la nuestra. No podemos caminar solos. Y al hablar, debemos
hacer la promesa de marchar siempre hacia adelante. No po-
demos volver atras.

Hay quienes preguntan a los partidarios de los derechos ci-
viles: “4Cuando quedaran satisfechos?”

Nunca podremos quedar satisfechos mientras que las per-
sonas negras sean victimas de horrores indescriptibles de la
brutalidad de la policia, mientras que nuestros cuerpos, fatiga-
dos de tanto viajar, no puedan alojarse en los moteles de las ca-
rreteras y en los hoteles de las ciudades. No podremos quedar
satisfechos, mientras los negros solo podamos trasladarnos de
un barrio pequeno a un barrio mas grande. Nunca podremos
quedar satisfechos, mientras un negro de Mississipi no pueda
votar y un negro de Nueva York considere que no hay por qué
votar. No, no; no estamos satisfechos y no quedaremos satis-
fechos hasta que “la justicia ruede como el agua y la rectitud
como una poderosa corriente”.

Sé que algunos de ustedes han venido hasta aqui debido a
grandes pruebas y tribulaciones. Algunos han llegado recién
salidos de celdas angostas. Algunos de ustedes han llegado de
sitios donde en su busqueda de la libertad, han sido golpeados
por las tormentas de la persecucion y derribados por los vientos
de la brutalidad policiaca. Ustedes son los veteranos del sufri-
miento creativo. Contintien trabajando con la conviccion de que
el sufrimiento que no es merecido, es emancipador.

Regresen a Misisipi, regresen a Alabama, regresen a Geor-
gia, regresen a Louisiana, regresen a los barrios bajos y a los
guetos de nuestras ciudades del norte, sabiendo que de alguna
manera esta situacion puede y serd cambiada. No nos revol-
quemos en el valle de la desesperanza.

Hoy les digo a ustedes, amigos mios, que a pesar de las difi-
cultades del momento: yo atin tengo un sueno. Es un sueno pro-
fundamente arraigado en el suefio “americano”.

Tengo un suefio y otros textos
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Sueno que un dia esta nacion se levantara y vivira el verda-
derosignificado de su credo: “Afirmamos que estas verdades son
evidentes: que todos los hombres son creados iguales”.

Sueno que un dia, en las rojas colinas de Georgia, los hijos de
los antiguos esclavos y los hijos de los antiguos duenos de escla-
vos, se puedan sentar juntos a la mesa de la hermandad.

Sueno que un dia, incluso el estado de Misisipi, un estado que
se sofoca con el calor de la injusticia y de la opresion, se conver-
tira en un oasis de libertad y justicia.

Sueno que mis cuatro hijos viviran un dia en un pais en
el cual no seran juzgados por el color de su piel, sino por los
rasgos de su personalidad.

iHoy tengo un suefo!

Sueno que un dia, el estado de Alabama cuyo gobernador es-
cupe frases de interposicion entre las razas y anulacion de los
negros, se convierta en un sitio donde los ninos y ninas negras,
puedan unir sus manos con las de los ninos y ninas blancas y
caminar unidos, como hermanos y hermanas.

iHoy tengo un suefo!

Sueno que algin dia los valles seran cumbres, y las colinas
y montanas seran llanos, los sitios mas escarpados seran nive-
lados y los torcidos seran enderezados, y la gloria de Dios sera
revelada, y se unird todo el género humano.

Esta es nuestra esperanza. Esta es la fe con la cual regreso al
sur. Con esta fe podremos esculpir de la montana de la desespe-
ranza una piedra de esperanza. Con esta fe podremos trasformar
el sonido discordante de nuestra nacién, en una hermosa sinfo-
nia de fraternidad. Con esta fe podremos trabajar juntos, rezar
juntos, luchar juntos, ir a la carcel juntos, defender la libertad
juntos, sabiendo que algtin dia seremos libres.

Ese serd el dia cuando todos los hijos de Dios podran can-
tar el himno con un nuevo significado, “Mi pais es tuyo. Dulce
tierra de libertad, a ti te canto. Tierra de libertad donde mis
antecesores murieron, tierra orgullo de los peregrinos, de cada
costado de la montana, que repique la libertad”. Y si Estados
Unidos ha de ser grande, esto tendra que hacerse realidad.

Por eso, jque repique la libertad desde la ctispide de los mon-
tes prodigiosos de Nueva Hampshire! Que repique la libertad
desde las poderosas montanas de Nueva York! {Que repique la
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libertad desde las alturas de las Alleghenies de Pennsylvanial
iQue repique la libertad desde las Rocosas cubiertas de nieve
en Colorado! {Que repique la libertad desde las sinuosas pen-
dientes de Californial Pero no solo eso: jQue resuene la liber-
tad desde la Montana de Piedra de Georgial Que resuene la
libertad desde la Montana Lookout de Tennesse! {Que resuene
la libertad desde cada pequena colina y montana de Mississipi!
“De cada costado de la montana, que resuene la libertad”.

Cuando resuene la libertad y la dejemos resonar en cada
aldea y en cada caserio, en cada estado y en cada ciudad, podre-
mos acelerar la llegada del dia en que todos los hijos de Dios,
negros y blancos, judios y cristianos, protestantes y catolicos,
puedan unir sus manos y cantar las palabras del viejo espiritual
negro: “Libres al fin! jLibres al fin! Gracias a Dios omnipotente,
isomos libres al fin!”
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Cartadesde la carcel de Birmingham

MIS QUERIDOS SACERDOTES y COMPANeros:

Mientras me hallo recluido aqui, en la carcel de la ciudad de
Birmingham, me llegé su reciente declaracion calificando mis
actividades presentes de “poco habiles e inoportunas”. Son po-
cas las veces en que me detengo a contestar las criticas formu-
ladas contra mi trabajo e ideas. Si tratara de contestar a todas
las criticas que pasan por mi mesa de trabajo, mis secretarios
tendrian poco tiempo disponible para cualquier otra cosa en el
curso del dia, y a mi no me quedaria ni un instante para reali-
zar una tarea constructiva. Pero como creo que son hombres de
intenciones fundamentalmente buenas, y que sus criticas han
sido formuladas sinceramente, quiero intentar responder a su
declaracion con unas pocas palabras que espero sean pacientes
y razonables.

Creo que debiera indicarles por qué estoy aqui, en Birmin-
gham, puesto que parecen influidos por la opiniéon que anate-
matiza a los “forasteros que se inmiscuyen en los asuntos aje-
nos”. Tengo el honor de ser presidente de la Southern Christian
Leadership Conference, una organizacion que actia en todos
los estados del sur, con su cuartel general en Atlanta (Georgia).
Tenemos en todo el sur unas 85 organizaciones afiliadas, y una
de ellas es el Alabama Christian Movement for Human Rights.
Compartimos a menudo nuestra direccién y nuestros recursos
tanto educativos como financieros con nuestras filiales. Hace
varios meses, la filial de aqui, de Birmingham, nos pidié que es-
tuviéramos dispuestos a emprender un programa de accién di-
recta no violenta si ello resultaba necesario. Consentimos ense-
guida y, cuando lleg6 la hora, cumplimos nuestra promesa. Por
eso, yo, y conmigo varios de mis colaboradores de la direccion,
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estamos aqui, por habérsenos invitado a que viniésemos. Estoy
aqui porque tengo vinculos de organizacion.

Pero, lo que es més importante: estoy en Birmingham porque
también esta aqui la injusticia. Asi como los profetas del siglo
viil antes de Cristo abandonaban sus pueblos y difundian su
mensaje divino muy lejos de los limites de las ciudades origina-
rias; asi como el apostol Pablo dejo su pueblo de Tarso y difundio
el Evangelio de Cristo hasta los lugares mas remotos del mun-
do grecorromano, asi me veo yo también obligado a difundir el
Evangelio de la Libertad mas alla de los muros de mi ciudad de
origen. Lo mismo que Pablo, tengo que responder sin dilacién
a la peticion de ayuda de los macedonios. Y, lo que es mas, soy
consciente de la interrelacion existente entre todas las comuni-
dades y los estados. No puedo permanecer con los brazos cruza-
dos en Atlanta sin sentirme afectado por lo que en Birmingham
acontece. La injusticia, en cualquier parte que se cometa, consti-
tuye una amenaza para la justicia en todas partes. Nos encontra-
mos cogidos dentro de las ineludibles redes de la reciprocidad,
uncidos al mismo carro del destino. Cualquier cosa que afecte a
uno de nosotros directamente, nos afecta a todos indirectamen-
te. Nunca mas podremos permitirnos el lujo de aferrarnos a la
idea estrecha, provinciana de “agitador forastero”. Quienquiera
que viva dentro de las fronteras de los Estados Unidos tiene de-
recho a que no se le vuelva a considerar nunca mas forastero en
el territorio de la nacién.

Deploran las manifestaciones que ahora tienen lugar en Bir-
mingham. Pero su declaracion, siento decirlo, hace caso omiso
de las condiciones que dieron lugar a estas manifestaciones.
Estoy seguro de que ninguno de ustedes quiere limitarse a esa
clase de analisis social superficial que no se ocupa mas que de
los efectos, sin detenerse a aprehender las causas subyacentes.
Es una pena que las manifestaciones tengan lugar en Birmin-
gham, pero es todavia mas lamentable que la estructura del
poder blanco de la ciudad no dejase a la comunidad negra otra
salida que ésta.

Toda campana no-violenta tiene cuatro fases basicas: prime-
ro la reunién de los datos necesarios para determinar si existen
las injusticias; luego la negociacion; después la autopurifica-
cion; y, por ultimo, la accion directa. Hemos pasado en Birmin-
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gham por todas estas fases. No cabe discutir el hecho de que
la injusticia racial embarga a esta comunidad. Birmingham es
probablemente la ciudad mas drasticamente segregada de toda
Norteamérica. Su horrenda lista de violaciones es conocida por
todos. Los negros han sufrido de modo flagrante un trato injusto
por parte de los tribunales; en Birmingham, ha habido mas des-
trucciones que en cualquier otra ciudad de la nacién, de domi-
cilios e iglesias a consecuencia de bombas, que han quedado sin
resolver. Estos son los hechos, duros, palmarios, determinantes
de la situacion. Con estas condiciones de base, los lideres negros
trataron de negociar con los prohombres de la ciudad. Pero éstos
se negaron una y otra vez a entablar negociaciones de buena fe.

Entonces, el pasado septiembre se presento la oportunidad
de hablar con los representantes de la comunidad econémica de
Birmingham. Durante las negociaciones, los comerciantes for-
mularon ciertas promesas, entre ellas la de suprimir los humi-
llantes simbolos raciales de los almacenes.

Apoyandose en estas promesas, el reverendo Fred Shut-
tlesworth y los lideres del Alabama Christian Movement for
Human Rights concedieron una tregua en todas las manifesta-
ciones. Pasaron las semanas y los meses, y comprobamos que
éramos victimas de un perjurio. Unos cuantos emblemas, tras
haber sido suprimidos por un tiempo, volvieron a surgir; el resto
permanecieron donde estaban.

Como en tantos otros casos, se habian defraudado nuestras
esperanzas y se apodero6 de nosotros la sensacion de un profun-
do desaliento. No teniamos mas salida que la de prepararnos
para la accion directa, en la que presentariamos nuestros pro-
pios cuerpos como instrumentos de exposicion de nuestro caso
ante la conciencia de la comunidad local y nacional. A sabien-
das de las dificultades existentes, decidimos emprender un pro-
ceso de autopurificacion. Dimos comienzo a la creacion de toda
una serie de seminarios paro aleccionar sobre la no-violencia,
y nos preguntamos reiteradas veces: ;sabras aceptar los golpes
sin devolverlos? ;Sabras prevalecer en la prueba del encarcela-
miento? Decidimos lanzar nuestro programa de accion directa
en la temporada de Semana Santa, porque sabiamos que, excep-
to la Navidad, éste era el periodo principal de compras duran-
te el ano. Conscientes de que un programa enérgico de boicot
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economico seria la consecuencia de la accion directa, pensa-
mos que este seria el mejor momento para poner en marcha
la presion que pensabamos ejercer sobre los comerciantes para
provocar el cambio necesario.

Entonces caimos en la cuenta de que los comicios para la
eleccion de alcalde en Birmingham estaban senalados para el
mes de marzo, y decidimos rapidamente posponer la acciéon
hasta el dia siguiente de las elecciones. Cuando descubrimos
que el responsable de orden publico, Eugene “Bull” Connor
habia reunido votos bastantes para presentarse al desempa-
te, nuevamente decidimos posponer la accion hasta el dia si-
guiente al de los comicios finales, para que no se utilizaran las
manifestaciones con el fin de velar los problemas reales que se
debatian. Como muchos otros, esperabamos asistir a la derro-
ta del senor Connor, y para ello nos acordamos retrasar una y
otra vez lafecha de nuestra accion. Después de haber auxiliado
a la comunidad en esta necesidad, creimos que ya no se podia
demorar mas nuestro programa de accion directa.

Se preguntaran: “sPor qué accion directa?, jpor qué plantones,
marchas y demas?, ;acaso no es mejor el camino de la negocia-
cion?” Tienen razoén al abogar por la negociacion. De hecho, eso
es lo que realmente propone la accién directa. La accién directa
no-violenta trata de crear una crisis tal, y de originar tal ten-
sion, que una comunidad que se ha negado constantemente a
negociar se ve obligada a hacer frente a este problema. Trata de
dramatizar tanto la cuestion, que ya no puede ser desconocida
bajo ningtin concepto. Podra parecer raro que yo cite la creacion
de un estado de tensién como parte del trabajo que incumbe al
resistente no-violento. Pero tengo que confesar que no me asus-
ta la palabra “tension”. No he dejado nunca de oponerme a la
tension violenta, pero existe una clase de tension no-violenta
constructiva, necesaria para el crecimiento. Asi como Socrates
crefa que era necesario crear una tension en la mente para que
los individuos superasen su dependencia respecto de los mi-
tos y de las semiverdades hasta ingresar en el recinto libre
del analisis creador y de la evaluacion objetiva, asi también,
hemos de comprender la necesidad de “tabanos” no-violentos
creadores de una tension social que sirva de acicate para que
los hombres superen las oscuras profundidades del prejuicio
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y del racismo, elevandose hasta las alturas mayestaticas de la
comprension y de la fraternidad.

La meta de nuestro programa de accién directa radica en
crear una situacion tan pletérica de crisis que desemboque ine-
vitablemente en la salida negociadora. Me uno, pues, a ustedes
en suapologia de la negociacion. Nuestro querido sur ha perma-
necido demasiado tiempo encerrado en un tragico esfuerzo de
vivir monologando en vez de dialogar.

Uno de los puntos basicos de su declaracion es que la accion
que yo y mis colaboradores hemos emprendido en Birmingham
es inoportuna. Han preguntado algunos: “sPor qué no han dado
a la nueva administracion urbana tiempo para obrar?” La tinica
contestacion que se me ocurre para esta pregunta es que la nue-
va administracion de Birmingham tiene que ser tan zarandeada
como la anterior, si se quiere que obre. Estamos profundamente
equivocados si creemos que la eleccion de Albert Boutwell para
el cargo de alcalde convertira los suenos en realidad en Birmin-
gham. Pese a que el senior Boutwell sea una persona mucho mas
pacifica que el seiior Connor, ambos son segregacionistas, em-
penados en el mantenimiento del status quo. Espero que el sefior
Boutwell sea lo bastante razonable como para percatarse de la
insignificancia de una resistencia denodada a la integracion.
Pero no lo vera sin la presion de los partidarios incondicionales
de los defensores de los derechos civiles.

Amigos mios, tengo que decirles que no nos hemos apunta-
do ni un solo tanto en materia de derechos civiles sin una em-
pecinada presion legal y no-violenta. Desgraciadamente, es un
hecho histérico incontrovertible que los grupos privilegiados
prescinden muy rara vez, espontaneamente, de sus privilegios.
Los individuos podran ver la luz de la moral y abandonar vo-
luntariamente una postura injusta; pero, como nos recordara
Reinhold Niebuhr, los grupos tienden a comportarse mas inmo-
ralmente que los individuos.

Sabemos por una dolorosa experiencia que la libertad nun-
ca la concede voluntariamente el opresor. Tiene que ser exigi-
da por el oprimido. A decir verdad, todavia estoy por empezar
una campana de accion directa que sea “oportuna” ante los ojos
de los que no han padecido considerablemente la enfermedad
de la segregacion. Hace anos que estoy oyendo esa palabra.
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“Esperal”, suena en el oido de cada negro con penetrante fami-
liaridad. Este “espera” ha significado casi siempre “nunca”. Te-
nemos que convenir con uno de nuestros juristas mas eminen-
tes en que “una justicia demorada durante demasiado tiempo
equivale a una justicia denegada”.

Hemos aguardado mas de trescientos cuarenta anos para
usar nuestros derechos constitucionales y otorgados por Dios.
Las naciones de Asia y de Africa se dirigen a velocidad supersé-
nica a la conquista de su independencia politica; pero nosotros
estamos todavia arrastrandonos por un camino de herradura
que nos llevara a la conquista de un tazén de café en el mostra-
dor de los almacenes. Es posible que resulte facil decir “espera”
para quienes nunca sintieron en su cuerpo los acerados dardos
de la segregacion. Pero cuando se ha visto cémo muchedumbres
enfurecidas linchaban a su antojo a madres y padres, y ahoga-
ban a hermanas y hermanos por puro capricho; cuando se ha
visto como policias rebosantes de odio insultaban a los nues-
tros, como maltrataban e incluso mataban a nuestros hermanos
y hermanas negros; cuando se ve a la gran mayoria de nuestros
veinte millones de hermanos negros asfixiarse en la mazmo-
rra sin aire de la pobreza, en medio de una sociedad opulenta;
cuando, de pronto, se queda uno con la lengua torcida, cuando
balbucea al tratar de explicar a su hija de seis afnos por qué no
puede ir al parque ptblico de atracciones recién anunciadoen la
television, y ver como se le saltan las lagrimas cuando se le dice
que el “Pais de las Maravillas” estd vedado a los ninos de color, y
cuando observa como los ominosos nubarrones de la inferiori-
dad empiezan a enturbiar su pequeno cielo mental, y como em-
pieza a deformar su personalidad dando cauce a un inconscien-
te resentimiento hacia los blancos; cuando se tiene que amanar
una contestacion para el hijo de cinco anos que pregunta: “Papa
spor qué tratan tan mal los blancos a la gente de color?”; cuando
se sale a dar una vuelta por el campo en coche y se ve uno obli-
gado a dormir noche tras noche en algiin rincén incémodo del
propio automovil porque no estan abiertas las puertas de nin-
gun hotel para uno; cuando se le humilla a diario con los simbo-
los punzantes de “blanco” y “colored”; cuando el nombre de uno
pasa a ser “negrazo” y el segundo nombre se torna “muchacho”
(cualquiera que sea la edad que se tenga), volviéndose su apelli-
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do “John” en tanto que a su mujer y a su madre se les niega un
trato de “senora”; cuando se es hostigado de dia y se siente obse-
sionado durante la noche por el hecho de ser un negro, viviendo
en perpetua tension sin saber nunca a qué atenerse, y rebosando
temores internos y resentimientos exteriores; cuando se esta lu-
chando continuamente contra una sensacién degeneradora de
despersonalizacion, entonces, y sélo entonces se comprende por
qué nos parece tan dificil aguardar. Llega un momento en que se
colma la copa de la resignacion. Estoy seguro, sefiores, que com-
prenderan nuestra legitima e ineludible impaciencia.

Expresan una profunda ansiedad en torno a nuestra deci-
sién de quebrantar las leyes si es preciso. No cabe duda de que
su preocupacion es legitima. Como pedimos con tanta diligen-
cia a nuestro pueblo que obedeciese a la decision del Tribu-
nal Supremo que declaraba ilegal la segregacion en las escue-
las oficiales, podra parecer paradéjico, de buenas a primeras,
nuestra desobediencia consciente de las leyes. Podran pregun-
tar: “;Como pueden ustedes defender la desobediencia de unas
leyesy el acatamiento de otras?” La contestacion debe buscarse
en el hecho de que existen dos clases de leyes: las leyes justas
y las injustas. Yo seria el primero en defender la necesidad de
obedecer los mandamientos Justos. Se tiene una responsabili-
dad moral ademas de legal en lo que hace al acatamiento de las
normas justas. Y, a la vez, se tiene la responsabilidad moral de
desobedecer normas injustas. Estoy de acuerdo con San Agus-
tin en que “una ley injusta no es tal ley”.

Pero, ;cual es la diferencia entre ambas clases de leyes?
:Cémo se sabe si una ley es justa o no lo es? Una ley justa es un
mandato formulado por el hombre que cuadra con la ley moral
olaley de Dios. Una ley injusta es una norma en conflicto con la
ley moral. Para decirlo con palabras de Santo Tomas de Aquino:
“Una ley injusta es una ley humana que no tiene su origen en la
ley eterna y en el derecho natural. Toda norma que enaltece la
personalidad humana es justa; toda norma que degrada la perso-
nalidad humana esinjusta”. Todos los mandatos legales segrega-
cionistas son injustos, porque la segregacion deforma el alma y
perjudica la personalidad; da al que segrega una falsa sensacién
de superioridad y al segregado una sensacioén de inferioridad
también falsa. La segregacion, para valernos de la terminolo-
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gia del filésofo judio Martin Buber, sustituye la relacion “yo-
td” por una relacién “yo-ello”, y acaba relegando a las personas
a la condicién de cosas. Por eso, la segregacion es, ademas de
inadecuada politica, econémica y sociolégicamente, moral-
mente equivocada y pecaminosa. Dijo Paul Tilich que “pecado
es separacion”. ;Acaso no es la segregacion una manifestacion
existencial de la tragica separacion del hombre, suaislamiento
horrible, su tremenda condicién de pecador? Por eso precisa-
mente puedo pedir a los hombres que cumplan la decision de
1954 del Tribunal Supremo, por ser moralmente recta; y por
eso puedo instarles a que desobedezcan las ordenanzas segre-
gacionistas, por ser éstas moralmente equivocadas.

Consideremos un ejemplo mas concreto de normas justas e
injustas. Una ley injusta es una norma por la que un grupo nu-
méricamente superior o mas fuerte obliga a obedecer a una mi-
noria pero sin que rija para él. Esto equivale a la legalizacién de
la diferencia. Por el mismo procedimiento, resulta que una ley
justa es una norma por la que una mayoria obliga a una minoria
a obedecer lo que esta mande, quedando a la vez vinculada al
texto normativo. Esto equivale a la legalizacién de la semejanza.

Permitaseme dar otra explicacion. Una ley es injusta si es im-
puesta a una minoria que, al denegarsele el derecho a votar, no
participd en la elaboracién ni en la aprobacién de la ley. ;Quién
podra decir que la legislacién de Alabama de la que emanaron
las leyes del estado sobre la segregacion fue elegida democrati-
camente? Por todo Alabama se utilizan toda suerte de métodos
sutiles encaminados a evitar que los negros pasen a figurar en
los censos electorales; y hay condados en que, por mas que los
negros constituyan una mayoria de la poblacién, no consta ni
un solonegro en las listas. ;Puede decirse que una ley promulga-
daen tales circunstancias estd estructurada democraticamente?

Algunas veces una ley es justa por su texto e injusta en su
aplicacion. Por ejemplo, se me arrest6 por manifestarme sin
permiso. Ahora bien; nada hay de malo en que exista una orde-
nanza que exige un permiso para manifestarse. Pero esta norma
se vuelve injusta cuando es puesta al servicio de la segregacion,
denegando a los ciudadanos el derecho de reunién y protesta
pacificas concedido por la primera enmienda.
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Espero que sepan percatarse de la diferencia que trato de
mostrarles. Bajo ningtin concepto preconizo la desobediencia ni
el desafio a la ley, como haria el segregacionista rabioso. Esto
nos llevaria a la anarquia. El que quebranta una ley injusta tie-
ne que hacerlo abiertamente, con amor y dispuesto a aceptar la
consiguiente sancién. Opino que un individuo que quebranta
una ley injusta para su conciencia, y que acepta de buen grado la
pena de prision con tal de despertar la conciencia de la injusticia
en la comunidad que la padece, estd de hecho manifestando el
mas eminente respeto por el derecho.

Naturalmente, no hay ninguna novedad en esta clase de des-
obediencia civil. La encontramos, en una de sus manifestacio-
nes sublimes, en la negativa de Shadrach, Meshach y Abednego
a obedecer las érdenes de Nabucodonosor, en aras a la ley moral
superior. La practicaron de modo soberbio los cristianos primiti-
vos, que estaban dispuestos a enfrentarse con leones hambrien-
tos, con el dolor insoportable de la tortura antes que someterse a
ciertas leyes injustas del Imperio Romano. Hasta cierto punto, la
libertad académica es actualmente una realidad porque Sécra-
tes practicé la desobediencia civil. En nuestra nacion, el Boston
Tea Party' fue un acto colectivo de desobediencia civil.

No hemos de olvidar jamas que todo cuanto hicieron los
htungaros que luchaban por la libertad se reputaba “ilegal” en
Hungria. “Ilegal” era ayudar y consolar a un judio en la Ale-
mania de Hitler. Atn asi, estoy seguro de que, si hubiera vivi-
do entonces en Alemania, hubiese ayudado y consolado a mis
hermanos judios. Si actualmente viviese en un pais comunista
donde han sido suprimidos ciertos principios inherentes a la fe
cristiana, abogaria abiertamente por la desobediencia a las leyes
antirreligiosas del pais.

Tengo que confesarles honradamente dos cosas, hermanos
mios cristianos y judios; tengo que confesar, primero, que en
los ultimos anos he quedado profundamente desencantado del
blanco moderado. Casi he llegado a la triste conclusién de que

! Boston Tea Party, concentracion de ciudadanos de Boston, el 16 de diciembre de
1773, para proteger las decisiones contrarias a la importacion adoptadas por la colo-
nia, quienes echaron por la borda el cargamento de té que se hallaba en tres buques
ingleses recién llegados.
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la rueda de molino que lleva amarrada el negro y que traba su
transito hacia la libertad, no proviene del miembro del Conse-
jo de Ciudadanos Blancos, o del Ku-Klux-Klan, sino del blanco
moderado que antepone el “orden” a la justicia; que prefiere una
paz negativa que supone ausencia de tension, a una paz positiva
que entrana presencia de la justicia; quien dice continuamente:
“Estoy de acuerdo con el objetivo que usted se propone, pero no
puedo aprobar sus métodos de accién directa”; que cree muy pa-
ternalmente que puede fijar un plazo a la libertad del préjimo;
quien vive de un concepto mitico del tiempo y aconseja al negro
que aguarde a que llegue “un momento mas oportuno”. La com-
prension superficial de los hombres de buena voluntad es mas
demoledora que la absoluta incomprension de los hombres de
mala voluntad. Resulta mucho mas desconcertante la acepta-
cién tibia que el rechazo sin matices.

Esperé que el blanco moderado comprendiera que la ley y el
orden existen para la elaboracion de la justicia, y que, cuando
fracasan en este empeno, se convierten en unas trabas peligro-
samente estructuradas que impiden el fluir del progreso social.
Esperé que el blanco moderado comprendiera que la actual ten-
sion en el sur es una fase necesaria para la transicion desde una
odiosa paz negativa en la que el negro aceptaba pasivamente su
carga injusta, a una paz distinta, real y positiva, en la que todos
los hombres respetaran la dignidad y el valor de la personali-
dad humana. De hecho, los que seguiamos la senda de la acciéon
directa no violenta no somos quienes creamos la tension. Nos
limitamos a traer a la superficie la tensién oculta que se hallaba
en estado latente desde muchoantes. La sacamos a la luz, porque
asi se la puede ver y actuar en consecuencia. Lo mismo que un
tumor que no se puede curar mientras siga oculto, y que debe
abrirse en todo su horror a los remedios naturales del aire y de la
luz, la injusticia tiene que exponerse, con toda la tensién que esta
exposicion crea, a la luz de la conciencia humana y al aire de la
opinion nacional si es que existe el deseo de subsanarla.

Afirman ustedes en su declaracion que nuestras acciones,
aunque pacificas, tienen que ser condenadas porque conducen
a la violencia. ;Pero es ésta una aseveracion logica? jNoesello lo
mismo que condenar a un hombre victima del hurto porque el
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hecho de haber poseido dinero determiné la pecaminosa accién
de robarle? ; Acaso no es como si se condenara a Socrates porque
suabsoluta entrega a la verdad y sus investigaciones filoséficas
causaron la actitud del populacho mal aconsejado que le conde-
noa beber la cicuta? ;{No les parece que esto equivale a condenar
a Jesucristo porque su incomparable ciencia divina y su ince-
sante acatamiento de la voluntad de Dios precipito aquella pe-
caminosa crucifixion? Hay que reconocer que, como han venido
afirmando una y otra vez los tribunales federales, no esta bien
pedir a un individuo que abandone sus esfuerzos por conquis-
tar sus derechos constitucionales basicos sencillamente porque
esta peticién pueda determinar la violencia. La sociedad tiene
que proteger al robado y castigar al ladron.

También esperé que el blanco moderado abandonara ese
mito acerca del momento oportuno para librar la batalla por
la libertad. Acabo de recibir una carta de un hermano blanco
de Texas. Escribe:

“Cualquier cosa que afecte a uno de nosotros directamente,
nos afecta a todos indirectamente. Una ley injusta es una
ley humana que no tiene su origen en la ley eterna y en el
derecho natural. Toda norma que enaltece la personalidad
humana es justa; toda norma que degrada la personalidad
humana es injusta.

Una ley es injusta si es impuesta a una minoria que, al de-
negarsele el derecho a votar, no particip6 en la elaboracion
ni en la aprobacién de la ley”.

Esta actitud procede de un tragico error en cuanto a lo que es
el tiempo, de una nocién curiosamente irracional a cuyo tenor
hay, en el devenir del tiempo mismo, algo que inevitablemente
cura todos los males. De hecho, el tiempo en si es neutro; puede
ser utilizado para la destruccién lo mismo que para construir.

Se me ocurre cada vez mas que los hombres de mala volun-
tad se han valido del tiempo con una eficacia muy superior a
la demostrada al respecto por los hombres de buena voluntad.
Tendremos que arrepentimos en esta generacién no solo por las
acciones y palabras hijas del odio de los hombres malos, sino
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también por el inconcebible silencio atribuible a los hombres
buenos. El progreso humano nunca discurre por la via de lo
inevitable, es fruto de los esfuerzos incansables de hombres
dispuestos a trabajar con Dios; y si suprimimos este esfuerzo
denodado, el tiempo se convierte de por si en aliado de las fuer-
zas del estancamiento social. Tenemos que utilizar el tiempo de
modo creador, conscientes de que siempre es oportuno obrar
rectamente. En este momento es hora de convertir en realidad
palpable la promesa de democracia y de transformar nuestra
indecisa elegia nacional en un salmo de hermandad creadora.
En este momento es hora de sacar nuestra politica nacional de
las arenas movedizas de la injusticia racial para plantarla sobre
la firme roca de la dignidad humana.

Tildan ustedes nuestra actividad en Birmingham de extre-
mada. Al principio quedé algo desconcertado por pensar que
unos sacerdotes colegas mios pudiesen ver en mis esfuerzos no
violentos la actuacion de un extremista. Me puse a pensar acerca
del hecho de que me encuentro situado en el centro de dos fuer-
zas opuestas de la comunidad negra. A un lado esta la fuerza de
la complacencia, compuesta, en parte, de negros que, tras largos
anos de opresion, han quedado tan faltos de todo sentido de la
propia dignidad, tan despersonalizados, que se han adaptado
a la segregacion; y, en parte, de un punado de negros de clase
media que, debido a cierto grado de seguridad académica o eco-
nomica, y porque, hasta cierto punto, sacan provecho de la se-
gregacion, se han desentendido de los problemas de las masas.
La otra fuerza viene animada por el rencor y el odio, y se acerca
peligrosamente a la defensa de la violencia. Un caso similar son
los varios grupos nacionalistas negros que brotan por toda la
nacion, el mas conocido y mas numeroso de los cuales es el mo-
vimiento musulman de Elijah Mohamed. Nutrido por la frus-
tracion del negro, hijo de la permanencia de la discriminacién
racial, este movimiento se compone de gente que ha perdido su
fe en los Estados Unidos, que ha repudiado definitivamente el
cristianismo y que ha llegado a la conclusion de que el blancoes
un “demonio” incorregible.

He tratado de mantenerme entre estas dos fuerzas, afir-
mando que no tenemos necesidad de imitar el inmovilismo
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de los complacientes ni el odio y la desesperaciéon de los na-
cionalistas negros. Y es que ésta es la mejor forma de protesta
amorosa y no-violenta. Agradezco a Dios que haya hecho, por
el conducto de la Iglesia negra, que la senda de la no-violencia
pasa a formar parte integrante de nuestro plan de lucha.

Si esta filosofia no hubiese surgido, estoy convencido de que
actualmente muchas de las calles del sur norteamericano esta-
rian inundadas de sangre. Y estoy, ademas, convencido de que si
nuestros hermanos blancos califican de “demagogos” y de “agi-
tadores forasteros” a aquéllos de entre nosotros que se valen de
la accién directa no-violenta, y si se niegan a apoyar nuestros
esfuerzos no-violentos, millones de negros, presa de la desespe-
racion y de la frustracion, buscarian refugio y albergue en las
ideologias nacionalistas negras, lo cual, de suceder, conduciria
inevitablemente a una aterradora pesadilla racial.

Los hombres oprimidos no pueden serlo de por vida. El an-
helo de libertad acaba por manifestarse abiertamente, y esto es
lo que ha ocurrido con el negro estadounidense. Hay algo dentro
de él que le ha recordado que nacia con el derecho a la libertad;
y algo, otra cosa fuera de él, le ha recordado que esta libertad po-
dia ser conquistada. Consciente o inconscientemente, se ha deja-
doembargar por el Zeitgeist, y el negro norteamericano, unido a
sus hermanos negros de Africa y a sus hermanos amarillos y co-
brizos de Asia, América del Sur y el Caribe, marcha impregna-
do por un ansia que no puede esperar, hacia la tierra prometida
de la justicia racial. Si se reconoce esta necesidad vital que se ha
apoderado de la comunidad negra, se tiene que comprender in-
mediatamente el porqué de las manifestaciones ptblicas actua-
les. El negro lleva dentro de si muchos resentimientos concen-
trados y muchas frustraciones latentes, y tiene que liberarlos.
Asi que déjesele marchar; déjesele participar en procesiones en
direccion al ayuntamiento; déjesele participar en los “viajes de la
Libertad”, e inténtese comprender por qué siente la necesidad de
hacerlo. Si sus emociones reprimidas no encuentran escape en
actuaciones no-violentas, buscaran una manifestacion violenta.
Con ello no formulo una amenaza; me limito a recordar ense-
nanzas de la historia, por eso no he dicho a mi pueblo: “Aban-
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donad vuestro descontento”. Antes bien, he tratado de decir que
este descontento normal cuanto sano, puede encauzarse por la
via creadora de la accién directa no-violenta. Y ahora, he aqui
que se califica de extremista este punto de vista.

Pero a pesar de que me desconcert6 inicialmente que me lla-
maran extremista, conforme seguia pensando acerca del asunto,
fue entrandome cierta satistaccion por la etiqueta. jAcasono fue
Jestis un extremista del amor? “Amad a vuestros enemigos; per-
donad a los que os maltratan; haced el bien a los que os odian y
rezad por los que abusan maliciosamente de vosotros y os persi-
guen”. Y Amos, un extremista de la justicia: “Dejad que la justicia
discurra como el agua y que la equidad corra como un inagota-
ble manantial”. Y Pablo, un extremista del Evangelio cristiano:
“Llevo en mi cuerpo las senales de nuestro Senor Jesucristo”. Y
Martin Lutero, un extremista: “A lo dicho me atengo; no puedo
obrar de otra manera: que Dios venga en miayuda”. Y John Bun-
yan: “Permaneceria en la carcel hasta el final de mis dias antes
que asesinar mi conciencia”. Y Abraham Lincoln: “Esta nacién
no puede sobrevivir esclava a medias y libre a medias”. Y Tho-
mas Jefferson: “Para nosotros hay verdades evidentes, y una de
ellas es que todos los hombres fueron creados iguales”. Asi que
el problema no estriba en saber si hemos de ser extremistas, sino
en la clase de extremistas que seremos. ;Llevaremos nuestro ex-
tremismo hacia el odio o hacia el amor? ;Pondremos el extre-
mismo al servicio de la conservacion de la injusticia o de la di-
fusion de la justicia? En la dramatica escena del Golgota fueron
crucificados tres hombres. Nunca hemos de olvidar que los tres
fueron crucificados por el mismo delito: el delito del extremis-
mo. Dos de ellos eran extremistas de la inmoralidad, y por eso
cayeron mas bajo que el mundo que les rodeaba. El otro, Jesu-
cristo, era un extremista del amor, de la verdad y de la bondad,
y por eso se elevo por encima del mundo que le rodeaba. Bien
podria ser que el sur, la naciéon y el mundo necesiten muchisimo
de extremistas creadores.

Esperé que el blanco moderado se percatara de esta necesi-
dad. Quiza pequé de excesivo optimismo; quizas fueran excesi-
vas mis esperanzas. Supongo que debia haberme dado cuenta
de que pocos son los miembros de la raza opresora capaces de
comprender la profundidad de los gemidos y la pasion de los
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deseos de la raza oprimida, y atn son menos los capaces de ver
que la injusticia necesita ser extirpada mediante una accion po-
derosa, persistente y decidida. Estoy, sin embargo, agradecido
con algunos de nuestros hermanos blancos del sur por haber
captado el sentido de esta revolucién social y haberse puesto a
su servicio. Todavia son muy pocos en cuanto al namero, pero
grande es su calidad. Algunos, como, por ejemplo, Ralph McGill,
Lillian Smith, Harry Golden, James McBride Dabbs, Ann Bra-
den y Sarah fatton Boyle, han escrito acerca de nuestra lucha
con palabras elocuentes y proféticas. Otros han marchado con
nosotros por las calles anénimas del sur; se han consumido en
carceles sucias e infestadas de parasitos, sufriendo los insultos
y los maltratos de policias para quienes ellos eran “desprecia-
bles negrazofilos”. Frente a lo que solian hacer sus hermanos y
hermanas moderados, ellos reconocieron la urgencia de actuar
y sintieron la necesidad de poderosos antidotos “activos” para
combatir la enfermedad segregacionista.

Déjenme apuntarles otra razén fundamental de mi desen-
canto. Cuan grande ha sido éste en lo que hace a la Iglesia blan-
ca y a sus ministros! Cierto es que existen algunas excepciones
notables. No desconozco el hecho de que cada uno de ustedes
haya adoptado algunas actitudes significativas acerca del par-
ticular. Le aplaudo a usted, reverendo Stallings, por su actitud
cristiana el domingo pasado, al dar la bienvenida a los negros
en el oficio dominical, aceptando el principio de la integracion.
Aplaudo a los lideres catdlicos de este estado por haber integra-
do hace ya varios anos el Spring Hill College.

Pero, aparte de estas importantes excepciones, tengo que rei-
terar honradamente que la Iglesia me ha defraudado. No lo digo
como lo dirfa uno de esos criticos negativos que siempre saben
encontrar algo equivocado en la Iglesia. Lo digo en mi calidad
de ministro del Evangelio, que ama a la Iglesia; en mi papel de
eclesidstico educado en su seno; que se ha sostenido gracias a sus
bendiciones espirituales y que seguird siendo leal mientras le
quede un halito de vida.

Cuando de pronto me vi lanzado al liderato de la protesta
de los autobuses en Montgomery (Alabama), hace de esto unos
anos, pensé que gozaria del apoyo de la Iglesia blanca. Pensé que
los ministros, sacerdotes y rabinos blancos del sur se contarian
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entre nuestros mas firmes aliados. Mas, he aqui que algunos de
ellos han sido incluso enemigos, negandose a comprender el
movimiento de la libertad y formandose una idea equivocada
de sus lideres. En cuanto a los demas, han sido demasiados los
que se han mostrado mas precavidos que valientes y que han
permanecido silenciosos detras de la adormecedora seguridad
de las piadosas vidrieras.

A pesar de ver quebrantados mis suenos, acudi a Birmin-
gham con la esperanza puesta en que la direccion religiosa
blanca de esta comunidad se percataria de la justicia de nuestra
causa y haria, cumpliendo un profundo deber moral, de canal
por el que podriamos encauzar nuestras justas quejas hacia las
esferas del poder. Esperé que cada uno de ustedes comprendiera.
Y de nuevo vino el desencanto.

He oido a muchos dirigentes religiosos del Sur aconsejar a
sus feligreses que acatasen una sentencia integracionista por-
que asi lo queria la ley. Pero hubiese querido oir a los eclesiasti-
cos blancos declarar: “Acatad este decreto porque la integracion
es moralmente justa y porque el negro es vuestro hermano”. En
medio de las injusticias palmarias infligidas al negro, he visto
a los ministros blancos de la religion permanecer al margen
mientras formulaban frases piadosas que no hacian al caso y
trivialidades mojigatas. En medio de la grandiosa contienda sos-
tenida por librar a nuestra nacion de la injusticia racial y econ6-
mica, he oido a muchos ministros decir: “Son estos problemas
sociales con los que el Evangelio no esta realmente relacionado”.
Y he observado como varias iglesias se consagran a una religion
diferente, de modo antibiblico, entre el cuerpo y el alma, lo sa-
grado y lo laico.

He viajado por todas partes en Alabama, Mississippi y todos
los demas estados del sur. En bochornosos dias de verano y en
diafanas mananas otonales, me he quedado mirando las bellas
iglesias del sur con sus elevados campanarios apuntando al cie-
lo. He visto las impresionantes siluetas de sus enormes institu-
ciones dedicadas a la ensenanza confesional. Siempre acababa
preguntandome: “;Qué clase de personas viene aqui? ;Quién es
su Dios? ;Donde estaban sus voces cuando salieron de los labios
del gobernador Barnett palabras de obstaculizacion y de anu-
lacion? ;Donde estaban cuando el gobernador Wallace toco a
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rebato dando la senal para desencadenar el odio y la provoca-
cion? ;Donde estaban sus palabras de apoyo cuando hombres y
mujeres negros, magullados y cansados, decidieron abandonar
las oscuras mazmorras de la complacencia y pasar a las lumino-
sas colinas de la protesta creadora?”

Si, sigo preguntandome todo esto. Profundamente desalenta-
do, he llorado sobre la laxitud de la Iglesia. Pero sepan que mis
lagrimas fueron lagrimas de amor. No cabe un profundo desa-
liento sino donde falta un amor profundo. Si, amo a la Iglesia.
;Como iba a no ser asi? Me encuentro en la situacion harto fre-
cuente de ser hijo, nieto y bisnieto de predicadores. Si, la Iglesia
es para mi el cuerpo de Cristo. Mas, jay!, como hemos envilecido
y herido este cuerpo con la negligencia social y con el temor de
convertimos en posibles miembros disconformes.

Hubo una época en que la Iglesia fue muy poderosa: cuando
los cristianos primitivos se regocijaban de que se les considerase
dignos de sufrir por sus convicciones. En aquella época, la Iglesia
no era mero termoémetro que media las ideas y los principios de
la opinién publica. Era mas bien, un termostato que transforma-
ba las costumbres de la sociedad. Dondequiera que un cristiano
penetrase en una ciudad, las personas que entonces detentan las
riendas del poder, se perturbaban e inmediatamente trataban de
procesar a los cristianos por ser “perturbadores de la paz”, “agita-
dores forasteros”. Pero los cristianos no cedieron en su empeno,
convencidos de que eran “una colonia celestial”, destinados a obe-
decer a Dios antes que al hombre. Su ntmero era limitado, pero
grande su entrega. Estaban demasiado ebrios de Dios para sentir-
se “astronémicamente intimidados”. Con su esfuerzo y suejemplo
pusieron fin a prejuicios tan remotos como el abominable infan-
ticidio y los funestos combates de gladiadores.

En la actualidad todo ocurre de modo muy distinto. Y es
que la Iglesia contemporanea es a menudo una voz débil y sin
timbre, de sonido incierto. Es que a menudo es defensora a todo
trance del status quo. En vez de sentirse perturbada por la pre-
sencia de la Iglesia, la estructura del poder de la comunidad se
beneficia del espaldarazo tacito y atin, a veces, verbal, de la Igle-
sia a la situacion imperante. Pero el juicio de Dios rige para la
Iglesia mas que nunca. Si la iglesia de hoy no recobra el es-
piritu de sacrificio de la Iglesia primitiva, perdera su auten-
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ticidad, echara a perder la lealtad de millones de personas y
acabara desacreditada como si se tratara de algtan club social
irrelevante, desprovisto de sentido para el siglo Xx. Todos los
dias me encuentro con jovenes cuyo desengano por la actitud
de la Iglesia se ha convertido en autentico asco.

Puede que esta vez también me haya pasado de optimista.
sAcaso lareligion estd demasiado vinculada al status quo como
para salvar a nuestra nacién y al mundo? Es posible que tenga
que polarizar mi fe en la Iglesia espiritual interior, en la Iglesia
dentro de la Iglesia, como verdadera eklesia y esperanza del
orbe. Pero agradezco nuevamente a Dios que algunas almas
nobles de las filas de la religion organizada hayan roto las ca-
denas paralizantes del conformismo y se hayan unido a noso-
tros en calidad de asociados activos en la lucha por la libertad.
Abandonaron sus tranquilas congregaciones y marcharon con
nosotros por las calles de Albany. Han descendido por las au-
topistas del sur participando en unos “viajes de la Libertad”,
por cierto sembrados de obstaculos. Si, fueron a la carcel con
nosotros; algunos de ellos perdieron sus parroquias, quedaron
sin el apoyo de sus obispos y de sus colegas eclesidsticos. Pero
obraron creyendo que la razén derrotada puede mas que la
sinrazon triunfante. Su testimonio ha sido la sal espiritual que
ha conservado el verdadero significado del Evangelio en estos
tiempos de turbacion. Han cavado un tinel de esperanza en la
negra montana del desconcierto.

Espero que la Iglesia en conjunto saldra a la palestra en esta
hora decisiva. Pero, aunque la Iglesia no acuda en ayuda de la
justicia, no pierdo mis esperanzas acerca del futuro. No abrigo
ningan temor acerca del resultado de nuestra lucha en Birmin-
gham, aunque haya sido dada una interpretacion equivocada de
nuestros motivos. Alcanzaremos la meta de la libertad en Bir-
mingham y en toda la nacién, porque la meta de Norteamérica
es la libertad. Por mas que se nos insulte y se haga burla de
nosotros, nuestro destino va unido al de Estados Unidos. Antes
de que los peregrinos arribasen a Plymouth, estabamos aqui.
Antes de que la pluma de Jefferson escribiera las majestuosas
palabras de la Declaracion de Independencia en las paginas de
la historia, estabamos aqui. Durante mas de dos siglos, nuestros
antecesores trabajaron en este pais sin cobrar salario alguno;
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hicieron rey al algodén; edificaron las mansiones de sus amos
mientras sufrian una injusticia flagrante y padecian una hu-
millacién abyecta y, sin embargo, gracias a una vitalidad sin
limites, siguieron progresando y multiplicandose. Si las inena-
rrables crueldades de la esclavitud no pudieron detenernos,
menos podra hacerlo la oposicién que tenemos ahora frente a
nosotros. Conquistaremos nuestra libertad porque el sagrado
legado de nuestra nacién y la eterna voluntad de Dios estan
plenamente integrados en nuestras exigencias.

Antes de terminar, me siento obligado a citar otro punto de
la declaracion hecha por ustedes que me ha turbado profunda-
mente. Aplaudieron ustedes con calor a la policia de Birmin-
gham por mantener “el orden” y “prevenir la violencia”. Dudo
que aplaudiesen tan fervorosamente a la fuerza policiaca de
haber visto a sus perros hincar sus colmillos en negros iner-
mes, no violentos. Dudo que aplaudiesen con tanto fervor a
los policias de haber observado el horrible e inhumano trato
que deparan a los negros aqui, en la carcel de la ciudad; si los
vieran empujar e insultar a las ancianas negras y a las mucha-
chas negras; si los vieran abofetear y golpear a los viejos y a
los muchachos negros; si observaran cémo -segin hicieron en
dos ocasiones- se negaban a darnos de comer porque queria-
mos cantar para bendecir la mesa juntos. No puedo unirme a
ustedes en su alabanza a la policia de Birmingham.

Es cierto que la policia ha demostrado cierta capacidad de
disciplina en su trato a los manifestantes. En este sentido, se
han comportado mas bien de modo “no-violento” en publico.
Pero, ;por qué? Para preservar el perjudicial sistema de la segre-
gacion. Durante los tltimos anos he predicado sin cesar que la
no-violencia requiere que los medios de que nos valemos sean
tan puros como las metas que nos proponemos alcanzar. He
tratado de dejar claramente establecido que esta mal valerse de
medios inmorales para lograr fines morales. Pero ahora he de
afirmar que tan mal estd, y quizas atin sea peor, valerse de me-
dios morales para la consecucion de fines inmorales. Es posible
que el senor Connor y sus policias se hayan mostrado mas bien
no-violentos en publico como hiciera el jefe de policia Pritchctt
en Albany (Georgia), pero han utilizado los medios morales que
les brinda la no-violencia para mantener la meta inmoral de la
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injusticia racial. Como dijera el gran escritor T.S. Eliot: “La lti-
ma tentacion es la mayor de las traiciones: obrar bien por malos
motivos”.

Hubiera preferido que aplaudieran a los negros que partici-
pabanen los plantonesy en lasmanifestaciones de Birmingham,
rindiendo asi homenaje a su valor sublime, a su aceptacion del
martirio y su increible disciplina ante tamana provocacion. Al-
gun dia reconocerd el sur cuales son sus verdaderos héroes. Se
citaran a los James Meredith, con el noble sentido de la mision
propia que les arma para enfrentarse a muchedumbres vocife-
rantes y hostiles, y con esa oprimente sensacion de soledad que
caracteriza la vida del pionero. Se citaran lasmujeres negras opri-
midas, de edad provecta, desgastadas, simbolizadas por aquella
anciana de setenta y dos anos que en Montgomery (Alabama) se
alzo, movida por su sentido de la dignidad, y decidi6 con los su-
yos no viajar mas en autobuses segregados, y que respondié con
espontanea profundidad a alguien que le preguntaba acerca de
su cansancio: “Tengo los pies cansados, pero mi alma descansa”.
Se hablara de los jovenes alumnos de los institutos y de los es-
tudiantes universitarios; de los jovenes ministros del Evangelio
y de toda una pléyade de sacerdotes mayores que ellos, que se
sientan en las secciones alimenticias de los almacenes, valien-
temente y adhiriéndose a la no-violencia, a la vez dispuestos a
ingresar en la carcel porque asi se lo pide su conciencia. Llegara
el dia en que el sur se entere de que, cuando aquellos hijos des-
heredados de Dios se sentaban en los snack-bar de las galerias,
de hecho estaban defendiendo lo mejor del suefio norteamerica-
no y los valores mas sagrados de nuestro legado judeocristiano,
reconduciendo asi nuestra nacion a los grandes pozos de la de-
mocracia, profundamente cavados por los padres de la nacion
norteamericana en su formulacion de la Constitucion y de la
Declaracion de la Independencia.

Nunca antes de ahora escribi una carta tan larga. Me temo
que sea demasiado larga, tomando en cuenta lo cargados que es-
tan sus horarios. Les aseguro que hubiese sido mucho mas corta
de haber sido escrita detras de un comodo despacho, pero, ;qué
puede hacer uno cuando esta solo en una estrecha celda de la
prision, como no sea escribir largas cartas, desentranar profun-
dos pensamientos y rezar interminables oraciones?
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Si hay en esta carta algo que exagera la verdad e indica una
impaciencia poco razonable, les pido que me perdonen por ello.
Si hay en ella algo que minimiza la verdad e indica que es tanta
mi paciencia que me conformo con algo menor que la fraterni-
dad, pido a Dios, sinceramente, que me perdone.

Espero que esta carta los encuentre firmes en su fe. Espero
también que las circunstancias me permitan no tardar mucho
en reunirme con cada uno de ustedes no como integracionista ni
como lider del movimiento de los derechos civiles, sino en cali-
dad de eclesiastico y de hermano cristiano. Esperemos todos que
los oscuros nubarrones del prejuicio racial se alejen pronto y que
la densa niebla de la interpretacion torcida se aparte de nuestras
comunidades presas de miedo, y que algtn dia no lejano las re-
fulgentes estrellas del amor y de la fraternidad iluminen nues-
tra nacion con toda su deslumbrante belleza.

Me despido de ustedes, quedando suyo en la causa de la paz
y la fraternidad.

16 de abril de 1963
Martin Luther King
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Peregrinacion a lano-violencia

DURANTE EL ULTIMO curso en el seminario de teologia lei diversas
teorias teoldgicas con gran entusiasmo. Como habia sido cria-
do en una tradicién mas bien estricta, fundamentalista, recibi
un gran shock cuando mi viaje intelectual me condujo a través
de areas doctrinales nuevas, y, la mayoria de las veces, comple-
jas; sin embargo, fue una peregrinacion siempre estimulante,
que me di6 una nueva apreciacioén de las consideraciones obje-
tivas y andlisis criticos, y me obligd a despertar de mi adormi-
lado dogmatismo.

El liberalismo me proporcioné una satisfacciéon intelec-
tual que no habia encontrado nunca en el fundamentalismo.
Me sentia tan entusiasmado con los puntos de vista liberales,
que casi cai en la trampa de aceptar sin discusién todo lo que
englobaban. Estaba completamente convencido de la bondad
natural del hombre y del poder natural de la razén humana.
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AL COMENZAR A SOMETER a critica algunas de las teorias que se ha-
bian asociado a la teologia que se definia a si misma como liberal
se produjo un cambio basico en mi mentalidad. Es evidente que
existen aspectos del liberalismo que pienso acatarlos siempre: su
devocion por la busqueda de la verdad, su insistencia en un espi-
ritude apertura y analisis, y su negativa a abandonar los caminos
de la razén. La aportacion del liberalismo a la critica filologi-
co-histdrica de la literatura biblica ha tenido un valor inconmen-
surable y deberia ser defendida con pasion religiosa y cientifica.

Sin embargo, empecé a poner en duda la doctrina liberal so-
bre el hombre. Cuanto mas observaba las tragedias de la histo-
ria y la vergonzosa inclinacion del hombre a escoger el camino
bajo, mas cuenta me daba del abismo y la fuerza del pecado. La
lectura de las obras de Reinhold Niebuhr me oblig6 a tomar con-
ciencia de la complejidad de los motivos humanos y de la reali-
dad del pecado en todos los niveles de la existencia del hombre
y la evidentisima realidad del mal colectivo. Comprendi que el
liberalismo habia sido excesivamente sentimental respecto a la
naturaleza humana y que se inclinaba hacia un falso idealismo.

También me di cuenta de que el superficial optimismo del
liberalismo respecto a la naturaleza humana pasaba por alto el
hecho de que la razén esté oscurecida por el pecado. Cuanto mas
pensaba en la naturaleza humana, mas cuenta me daba de que
nuestra tragica inclinacion al pecado nos animaba a racionali-
zar nuestras acciones. El liberalismo no puede evidenciar que
la razon, por si sola, sea algo mas que un instrumento para jus-
tificar en el hombre sus formas defensivas de pensar. La razon,
desprovista del poder purificador de la fe, no puede desligarse
de las deformaciones y racionalizaciones.
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A pesar de que repudiaba algunos aspectos del liberalismo,
no llegué nunca a una total aceptacion de la neo-ortodoxia. A
pesar de considerar la neo-ortodoxia como un correctivo util
para el liberalismo sentimental, comprendi que no proporcio-
naba una respuesta adecuada a los problemas fundamentales.
Si el liberalismo era demasiado optimista respecto a la natu-
raleza humana, la neo-ortodoxia era demasiado pesimista. No
solamente por lo que se refiere al tema del hombre, sino tam-
bién a otros puntos vitales, la revuelta de la neo-ortodoxia iba
demasiado lejos. En sus intentos por preservar la trascenden-
cia de Dios, comprometida por la excesiva importancia que se
concedia en el liberalismo a la inmanencia, la neo-ortodoxia
caia en el otro extremo al insistir en un Dios oculto, desconoci-
do, totalmente “diferente”. Al rebelarse contra la exaltacion del
poder de la razén en el liberalismo, la neo-ortodoxia caia en
una postura mental de antirracionalismo y semifundamenta-
lismo, subrayando un bibliocismo estrecho y nada critico. Esta
concepcion me pareciainadecuada tanto para la Iglesia como
para la vida personal.

De forma que, aunque el liberalismo me dejaba insatisfecho
en lo que respecta a la cuestion de la naturaleza del hombre, no
encontré refugio en la neo-ortodoxia. Ahora estoy convencido de
que la verdad sobre el hombre no se encuentra en el liberalismo
ni en la neo-ortodoxia. Ambos representan una verdad parcial.
Un importante sector del liberalismo protestante definia al hom-
bre s6lo segtin su naturaleza esencial, segtin su capacidad para el
bien; la neo-ortodoxia tiende a definir al hombre segtin su natu-
raleza existencial, su capacidad para el mal. Una adecuada com-
prension del hombre no la encontraremos ni en la tesis del libe-
ralismo ni en la antitesis de la neo-ortodoxia, sino en una sintesis
que reconcilie la verdad de ambas posiciones.

A medida que transcurrian los anos, fui adquiriendo una
nueva apreciacion de la filosofia del existencialismo. El pri-
mer contacto con esta filosofia me llego a través de la lectura
de Kierkegaard y de Nietzsche. Mas tarde me decanté hacia un
estudio de Jaspers, Heidegger y Sartre. Estos pensadores esti-
mularon mi reflexion; a pesar de que estudiaba a todos, llegué
a aprender mucho estudidndolos. Cuando, finalmente, empecé a
hacer un estudio serio de las obras de Paul Tillich, me convenci
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de que el existencialismo, a pesar de haberse puesto demasiado
de moda, habia proclamado algunas verdades basicas sobre el
hombre y su condicién que no podemos pasar por alto de forma
sistematica.

La comprension de la “libertad limitada” del hombre es una
de las aportaciones permanentes del existencialismo, y su per-
cepcion de la angustia y del conflicto que en la vida personal y
social del hombre se producen en razén de la peligrosa y ambi-
gua estructura de la existencia toma una especial significacion
en estos tiempos. El existencialismo teistico y el ateo tienen en
comun que la situacién existencial del hombre queda alejada
de su naturaleza esencial. En su rebelion contra el esencia-
lismo de Hegel, todos los existencialistas argumentan que el
mundo estd fragmentado. La historia es una sucesién de con-
flictos inconciliables, y la existencia del hombre esta llena de
angustia y aterrada por la falta de sentido. Asi pues, aunque la
respuesta definitiva no se encuentra en ninguna de las asercio-
nes existencialistas, el tedlogo puede describir bastante bien el
verdadero estado de la existencia del hombre aprovechando
elementos que figuran en las referidas aserciones.

Aunque haya aplicado la mayor parte de mi tiempo al es-
tudio de la teologia y la filosofia sistematicas, me he ido inte-
resando cada vez mas por la ética social. Durante mi primera
adolescencia estaba muy interesado por el problema de la in-
justicia racial. Consideraba que la segregacion era inexplicable
racionalmente, y moralmente injustificable. No pude consentir
nunca tener que sentarme en los ultimos asientos de un auto-
bts 0 en un compartimiento o seccion segregada en un tren. La
primera vez que, en un vagon restaurante, tuve que sentarme
detras de una cortina, fue como si aquella cortina hubiese caido
encima de mi personalidad. También aprendi que la hermana
gemela e inseparable de la injusticia racial es la injusticia eco-
noémica. Vicomo los sistemas de segregacion explotaban tantoa
los negros como a los blancos desposeidos. Estas primeras expe-
riencias me hicieron tomar conciencia de las diversas injusticias
que existen en nuestra sociedad.
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SIN EMBARGO, HASTA que ingresé en el seminario teolégico noinicié
una busqueda intelectual seria de un método que eliminase el
mal social. Inmediatamente fui influido por el evangelio social.
Al comenzar la década de los cincuenta, lei Cristianismo y crisis
social, de Walter Rauschenbusch, libro que dej6 una huella in-
deleble en mi pensamiento. Naturalmente, en algunos puntos
diferia de Rauschenbusch. Me daba cuenta de que fue una vic-
tima del “culto al progreso inevitable” del siglo XIX, que le dejo
un optimismo inmoderado sobre la naturaleza humana. Ade-
mas, tendia peligrosamente a identificar el Reino de Dios con
un sistema social y econémico determinado, tentacién en la que
nunca debe caer la Iglesia. Pero, a pesar de aquellos fallos, Raus-
chenbusch proporcioné al protestantismo americano un senti-
miento de seguridad social que ya no habia de perder nunca. El
Evangelio trata del hombre total, no solamente de su bienestar
espiritual, sino también del bienestar material. Una religion que
tiene una preocupacion por las almas de los hombres, pero que
no se preocupa de los barrios de barracas, las condiciones eco-
nomicas asfixiantes y las condiciones sociales paralizadoras, es
una religion espiritualmente moribunda.

Después de leer a Rauschenbusch, pasé a un estudio deta-
llado de las teorias sociales y morales de los grandes filésofos.
Durante este periodo casi me habia desenganado del poder del
amor para resolver los problemas sociales. Los filésofos que
proponen ofrecer la otra mejilla y amar a los enemigos son vali-
dos, pensaba, s6lo cuando unos individuos estan enfrentados a
otros; ahora, cuando grupos raciales o naciones entran en con-
flicto, hace falta un método mas realista.
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Entonces empecé a penetrar en la vida y la doctrina del
Mahatma Gandhi. A medida que iba leyendo sus obras, me iba
sintiendo profundamente fascinado por sus campanas de resis-
tencia pacifica. Su concepto de satyagraha (satya es la verdad
que equivale al amor, y graha es la fuerza; por tanto, satyagra-
ha significa “verdad-fuerza”) me resultaba fundamentalmen-
te significativo. A medida de que penetraba en la filosofia de
Gandhi, mi escepticismo respecto al poder del amor decrecia
gradualmente, y por primera vez me di cuenta de que la doctri-
na cristiana del amor, actuando a través del método gandhia-
no de la no-violencia, es una de las armas mas potentes de las
que dispone un pueblo oprimido en la lucha por la libertad. Sin
embargo, en aquella época sélo adquiri una comprensién y una
estimacion intelectual de aquella postura, y no tenia ninguna
determinacion firme de organizarla en una situacion social-
mente efectiva.

Cuando en 1954 llegué como pastor a Montgomery, Ala-
bama, no tenia la mas minima idea de que mas tarde me iba
a encontrar involucrado en una crisis en la que seria aplica-
ble la resistencia pacifica. Después de vivir un ano en aquella
comunidad, comenz6 el boicot a los autobuses. Los negros de
Montgomery, aplastados por las humillantes experiencias que
habian tenido que soportar constantemente en los autobuses,
expresaron en un acto de no cooperacion en masa su determi-
nacién de ser libres. Se dieron cuenta de que, en tltimo térmi-
no, era mas honorable caminar dignamente por las calles que
subir a los autobuses para ser humillados. Cuando empez6 la
protesta, la gente vino a buscarme para que fuera su portavoz.
Al aceptar esta responsabilidad, mi espiritu, consciente o in-
conscientemente, se volvié hacia el Sermon de la Montana y
el método gandhiano de la resistencia pacifica. Este principio
se convirti6 en la luz que guiaria nuestro movimiento. Cristo
proporcionaba el espiritu y la motivacion, y Gandhi el método.

La experiencia de Montgomery sirvié para aclarar mi pen-
samiento respecto a las cuestiones de la no-violencia mejor que
todos los libros que habia leido. A medida que transcurrian los
dias me fui convenciendo cada vez mas del poder de la no-vio-
lencia. La no-violencia se convirtié en un método al cual yo
aceptaba intelectualmente; se convirti6é en un compromiso de
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un estilo de vida. Muchos puntos que no habia podido resolver
intelectualmente respecto a la no-violencia se aclaraban ahora
en el terreno de la accion practica.

La suerte de poder viajar a la India me produjo un gran im-
pacto; era estimulante constatar directamente los asombrosos
resultados de una lucha no-violenta para conseguir la indepen-
dencia. El residuo del odio y el rencor que son, de ordinario, las
secuelas de una campana violenta, no podia encontrarse en nin-
gun lugar de la India, y entre los ingleses y los indios integrados
en la Commonwealth existia una amistad mutua basada en la
completa igualdad.

No quisiera dar la impresién de que la no-violencia va a
producir milagros. Los hombres no se separan facilmente de
sus rutinas mentales, ni son liberados de sus prejuicios o sen-
timientos irracionales. Cuando los desposeidos piden libertad,
los privilegiados empiezas reaccionando dura y tenazmente.
No obstante, cuando las demandas se presentan en términos
no-violentos, la reaccion inicial es sustancialmente la misma.
Estoy convencido de que muchos de nuestros hermanos blan-
cos de Montgomery y de todo el Sur estan atin resentidos con-
tra los dirigentes negros, a pesar de que estos dirigentes hayan
procurado seguir un camino de amor y de no-violencia. Pero
el método no-violento conmueve los corazones y las almas de
los que se consagran a él. Les da un nuevo respeto a si mismos.
Recurre a reservas de fuerza y valor que ni ellos mismos creian
poseer. Finalmente, emociona de tal forma la conciencia del
adversario, que la reconciliacién se convierte en una realidad.
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I11

MAS RECIENTEMENTE HE visto muy claro la necesidad del método
de la no-violencia en las relaciones internacionales. Aunque no
estaba completamente convencido de la eficacia de la guerra
en conflictos entre naciones, presentia que, aunque no podia ser
nunca un bien positivo, podian servir como bien negativo para
impedir la proliferacién y el crecimiento de la fuerza del mal.
La guerra, aun siendo horrible, era preferible a la rendiciéon a un
sistema totalitario.

Pero ahora creo que la poderosa fuerza destructora de las ar-
mas actuales elimina totalmente la posibilidad de que la guerra
sirva para conseguir un bien negativo. Si partimos de la base de
que la humanidad tiene derecho a sobrevivir, tendremos que
encontrar una alternativa a la guerra y a la destruccién. En la
era de los vehiculos espaciales y proyectiles balisticos dirigi-
dos, la eleccion esta entre la no-violencia y la no-existencia. No
soy pacifista doctrinario, pero he abrazado un pacifismo realis-
ta que entiende que la posicion pacifista es, dadas las circuns-
tancias, el mal menor. No pretendo verme libre de los dilemas
morales con que tropieza el no-pacifista cristiano, pero estoy
convencido de que la Iglesia no puede permanecer callada
mientras la humanidad se enfrenta a la amenaza de la aniqui-
lacion nuclear. Si la Iglesia es fiel a su mision, debe pedir que se
ponga fin a la carrera de armamentos.

Mis sufrimientos personales me han ensenado a modelar mi
pensamiento. Siempre vacilo antes de hacer referencia a estas
experiencias por miedo a producir el efecto contrario. Una per-
sona que constantemente llama la atencion sobre sus desventu-
ras y sufrimientos corre el peligro de provocarse un complejo de
martir y causar en los demas la impresion de que busca condo-
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lencia. Es posible que quien habla de su sacrificio se incline por
el egoismo. Por eso tengo una cierta aprension a referirme a mis
sacrificios personales. Pero en cierta manera me siento justifica-
do por citarlos en este ensayo en razén de la influencia que han
ejercido en mi pensamiento.

A causa de la consagracion a la lucha por la libertad de mi
gente, he conocido pocos dias placidos durante estos tltimos
anos. He estado encarcelado en Alabama y en Georgia doce ve-
ces. Dos veces han arrojado bombas contra mi casa. Apenas pasa
dia sin que mifamilia o yo seamos objeto de amenazas de muer-
te. He sido victima de un apunalamiento casi fatal. Asi, en un
sentido real he sido acosado por las tempestades de la persecu-
cion. He de confesar que, a veces, he tenido la impresion de que
no podria soportar por mas tiempo un fardo tan pesado y me he
sentido tentado a retirarme a una vida mas tranquila y serena.
Pero cada vez que me asaltaba aquella tentacion, algo fortalecia
mi decisién. Ahora sé que la carga del Maestro es ligera precisa-
mente porque Nosotros aceptamos el yugo.

Mis pruebas personales me han enseiiado también el valor
del sufrimiento inmerecido. A medida que aumentaban los
sufrimientos, me daba cuenta de que existian dos formas de
afrontar la situacién: o reaccionar con acritud, o intentar trans-
formar el sufrimiento en fuerza creadora. Elegi el segundo ca-
mino. Reconociendo la necesidad del sufrimiento, he intentado
convertirlo en una virtud. Aunque sélo fuera por salvarme del
rencor, he buscado la forma de considerar mis angustias perso-
nales como una oportunidad para transformarme y cuidar de la
gente involucrada en la tragica situacioén en que se encuentran.
Estos ultimos anos he vivido en la conviccion de que el sufri-
miento inmerecido redime. Algunos creen todavia que la Cruz
es un obstaculo a superar, otros la consideran una locura; pero
yo estoy mas convencido que nunca de que es el poder de Dios
aplicado a la salvacion social e individual.

De manera que, como el apostol Pablo, puedo decir humil-
demente, pero con legitimo orgullo: “Llevo en mi corazén las
senales del senor Jestis”. En los angustiosos momentos de estos
ultimos anos también me he acercado mas a Dios. Estoy mas
convencido que nunca de la realidad de un Dios personal. Es
cierto que también creo en su personalidad. Pero antes la idea
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de un Dios personal era poco mas que una categoria metafisi-
ca que consideraba teologica y filoséficamente satisfactoria.
Ahora es una realidad viviente que se ha hecho valida en las
experiencias de la vida diaria. Dios ha sido profundamente real
para mi en estos anos. En medio de los dias solitarios y las no-
ches espantosas, he sentido una voz interior que decia: “Valor,
estaré contigo”. Cuando las cadenas del miedo y las esposas de
la frustracion han puesto a prueba mis esfuerzos, he sentido el
poder de Dios transformando la fatiga de la desesperanza en la
plenitud de la esperanza. Estoy convencido de que el universo
esta sometido al control de un propésito de amor, y de que, en
la lucha por el derecho, el hombre tiene una compania cosmica.

Detras de las asperas apariencias del mundo hay un poder
benigno. Decir que este Dios es personal no es convertirlo en
un objeto finito junto a los demas objetos, o atribuirle las limi-
taciones de las personalidad humana; es escoger lo mas noble
y excelso de nuestra conciencia y afirmar que existe perfecta-
mente en EL Es cierto que la personalidad humana es limitada,
pero como tal personalidad no comporta limitaciones necesa-
rias. Significa simplemente autoconciencia y autodireccion. Asi
pues, en el mas puro sentido de la palabra, Dios es un Dios vivo.
En El hay un sentimiento y voluntad del corazén humano; este
Dios convida a la plegaria y al mismo tiempo responde.

La ultima década ha sido verdaderamente apasionante. A
pesar de las tensiones e incertidumbres de este periodo, sucede
algo verdaderamente significativo. Mueren los viejos sistemas
de explotacion y opresion; nacen nuevos sistemas de justicia e
igualdad. En este sentido real, es una gran época para los que
la vivimos. Consiguientemente, no he perdido la esperanza en
el futuro.

Admito que el optimismo superficial de ayer es imposible.
Admito que nos enfrentamos con una crisis mundial que nos
abandona al creciente murmullo del mar inquieto de la vida.
Pero todas las crisis tienen sus peligros y sus oportunidades. Tan-
to puede representar la salvacion como la condenacion. En un
mundo oscuro, confuso, el reino de Dios puede todavia imperar
en el corazon de los hombres.
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