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Ahora soy La Muerte,

el destructor de mundos.

Bhagavad Gita*

* Citado por J. Robert Oppenheimer al recordar la primera explosion atémica
cerca de Alamogordo, Nuevo México, el 16 de julio de 1945.



Prefacio

Durante la Segunda Guerra Mundial, yo era pequefia, de modo que recuerdo
aquel suceso desde la perspectiva de una nifia. Recuerdo que la reaccién de los
norteamericanos al traicionero ataque de Pearl Harbor fue considerar que los
japoneses eran unos monstruos sin alma. Recuerdo, también, los festejos del dia
de la victoria que siguieron a los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki.

Nogorigatu Suragami era un anciano que estaba en Hiroshima aquel fatidico dia
de 1945. en que el Enola Gay dej6 caer su carga atémica sobre la ciudad
japonesa. Nos hemos «conocido» hace poco, mas de 40 afios después de su
muerte.

Nogorigatu es una de las numerosas personalidades que descubri durante la
regresion hipnoética de una joven que conoci en una fiesta. Como investigadora
de vidas pasadas, he guiado cientos de sesiones hipndticas, las suficientes para
convencerme de la veracidad de la reencarnacion y de la multiplicidad de vidas
que la mayoria de las personas hemos experimentado. Sin embargo, nunca antes
me habia enfrentado a un reto como el que supuso para mi el espiritu de
Nogorigatu.

Como investigadora, mi objetivo primordial es permanecer siempre objetiva y
contar los hechos conforme ocurren sin mostrar mis emociones. La narracion de
Nogorigatu, incluso antes de alcanzar su tragico final, puso a prueba ese objetivo
ademas de hacer tambalear varias de mis creencias mas antiguas.

Las palabras de Nogorigatu, pronunciadas por una mujer joven y menuda,
revelaron a un hombre amable, atento, inteligente, ingenioso y entrafiable.
Llegué a considerarle mi amigo y, segin pude apreciar, €l sintié lo mismo por
mi. Escucharle mientras relataba su propia muerte entre gritos de horror y
confusién no result6 facil y me afecté profundamente.

Numerosos supervivientes del bombardeo de Hiroshima han expresado sus



testimonios de dolor, muerte y destruccion. Este es el testimonio de alguien que
no sobre- vivio.

DOLORES CANNON



1 El inicio de la Aventura

«Nos conocemos de antes, ;verdad?», dije a la bonita mu- chacha que me
acababan de presentar. «;Donde nos hemos visto?»

Mientras nos mirabamos a los ojos, ella tuvo la misma impresién. Fue un
reconocimiento al instante, un «saber» inmediato. Pero a medida que ibamos
hablando, nos dimos cuenta de que era imposible que nos conociéramos de antes
ya que ella acababa de trasladarse a aquella zona des- de Texas.

Era el afio 1983. Yo asistia a la fiesta de unos amigos interesados en metafisica y
fenomenos psiquicos, y Kathryn Harris habia ido con una amiga suya. Tras
devanarme los sesos, prevalecio el sentido comun y tuve que admitir que era la
primera vez que coincidiamos. Aun asi, mientras la veia moverse por la
habitacion contagiando a los demas con su atractiva personalidad, no pude
librarme de la sensacion de que la conocia. {Me resultaba tan familiar!

Nunca sabré si aquella impresion se debi6 a recuerdos de alguna vida pasada en
la que nos conocimos o a una premonicion de nuestra futura colaboracion. Sélo
sé que nuestro encuentro en aquella fiesta debia estar predeterminado, ya que fue
el inicio de una increible aventura conjunta.

Ninguna de nosotras tenia modo alguno de saber lo que iba a ocurrir durante el
afio siguiente. Ahora sé que estabamos destinadas a trabajar juntas y que nuestro
encuentro en la fiesta fue el primer paso en el camino a lo desconocido; un
camino en el que no habia vuelta atras.

Empecé a investigar vidas pasadas con la hipnosis regresiva el afio 1979. Desde
entonces, habia trabajado con cientos de personas entusiastas y bien dispuestas,
pero nunca imaginé que encontraria a alguien como Kathryn. Ella, por su
extraordinaria capacidad para proporcionar detalles, result6 ser el ideal de
cualquier investigador.

Cuando en la fiesta se menciono el trabajo que yo estaba realizando, mucha
gente mostro curiosidad y pidié hora para explorar sus vidas pasadas. Kathryn



fue una de esas personas y, cuando fijamos la fecha de la cita, yo no tenia ni idea
de que iba a ser distinta a todas las personas con las que habia trabajado hasta
entonces.

Kathryn, o Katie, como la llaman sus amigos, solo tenia veintidds afios en
aquella época. Para su edad, era bajita y algo rolliza, con el pelo corto y rubio y
unos ojos azules y chispeantes que parecian llegar a lo mas hondo. Irradiaba
carisma por todos los poros de la piel, parecia muy feliz y vivaracha y mostraba
gran interés por la gente. Mas tarde, a través de nuestra colaboracion, descubri
que esto era, a menudo, una fachada para esconder su timidez e inseguridad. Ella
era Cancer, y las personas nacidas bajo este signo astrolégico no suelen ser tan
sociables.

No obstante, habia en Katie una sinceridad, una sabiduria innata que
contrastaban con su edad. Cualquier signo de inmadurez, como los que mostraba
a veces, desentonaba con su persona. Y o tenia que acordarme de que s6lo tenia
veintidos afios, la misma edad que mi hijo, aunque los dos fueran tan distintos.
Parecia un alma muy vieja en un cuerpo engafiosamente joven. Me preguntaba si
los demas también tenian esa impresion.

Katie naci6 en Los Angeles el afio 1960. El trabajo de sus padres exigia muchos
viajes y frecuentes traslados. Ellos eran miembros de una de las iglesias
pentecostales, de modo que la educacion religiosa de Katie no inducia a creer en
la reencarnacion ni en la hipnosis. Me cont6 que siempre se habia sentido fuera
de lugar en su familia, y que sus padres no podian entender que no quisiera
seguir sus pasos.

Si pidio permanecer en el anonimato con respecto a este libro fue, sobre todo, en
consideracion a los sentimientos de sus padres. Creia que nunca entenderian el
concepto de multiples vidas, aunque a ella le resultaba sencillo comprenderlo.
Tampoco queria correr el riesgo de que su vida privada se viera alterada. Yo he
respetado sus deseos y mantengo en secreto su identidad.

Los continuos traslados de su familia por varios estados de Norteameérica les
llevaron a Texas cuando Katie tenia dieciséis afios. Se habia mudado dos veces
durante su segundo afio de instituto y ahora, de nuevo, al inicio del tercer afio.
Estaba cansada de las constantes adaptaciones a colegios nuevos, a distintos
métodos de ensefianza y a amigo pasajeros. Por ello, a pesar de las quejas de sus
padres, abandono los estudios al comenzar el tercer curso de bachillerato, dando



por concluida su educacion formal. Esto constituy6 un punto a favor en nuestro
trabajo: Katie es una chica muy inteligente, pero sus conocimientos no proceden
de los libros.

Tras dejar la escuela y con aparente libertad, Katie descubrié que no era facil
encontrar trabajo sin el certificado de graduado escolar o una formacion
especializada. Después de un afio de realizar trabajos decepcionantes de baja
categoria, decidiod, con diecisiete afios, obtener el titulo de graduado escolar. Mas
tarde, se alisto en el Ejército del Aire donde pas6 dos afios especializandose en
informatica. Un aspecto importante para nuestro trabajo es que, mientras estuvo
en el Ejército, en ningtin momento abandono Estados Unidos.

Cuando dejo el Ejército, Katie y su familia se traslada- ron, por tltima vez, a la
ciudad del medio oeste donde la conoci. Gracias a sus conocimientos de
informatica, Katie se ha adaptado bien y disfruta de una vida social normal. Pasa
su tiempo libre leyendo novelas romanticas y de fantasia, y no le atrae en
absoluto buscar informacion historica o geografica en una biblioteca.

Cuando Kathryn Harris y yo nos conocimos, no teniamos ni idea de la aventura
en que nos estabamos embarcando. Iba a durar todo un afio y abarcaria épocas y
experiencias mas alla de lo imaginable. En la fiesta, ella era s6lo una entre los
mucho que mostraron curiosidad por la regresion hipnética a vidas pasadas. Para
mi, las regresiones habian adoptado un patron predecible y parecia que, cuantas
mas realizaba, mas predecible era el resultado. No tenia razon alguna, mientras
fijabamos la fecha de nuestra primera cita, para esperar un resultado distinto de
aquella chica vital y entusiasta.

En general, durante la primera sesion hipnotica, la gente s6lo alcanza estados de
trance leve. Es aqui donde empiezan los patrones predecibles. La mayoria relata
hechos de la vida diaria, aburridos y monétonos; acontecimientos cotidianos
parecidos a los que todos experimentamos.

Por alguna razon, muchos regresan a una vida en el viejo oeste, a la época de los
primeros exploradores y la colonizacion. Aunque parece existir una atraccion
general hacia ese periodo de tiempo, todos los sujetos bajo hipnosis cuentan algo
diferente a lo que han conocido a través de peliculas y programas de television, y
muchos de ellos asi 1o reconocen. Cuando estas peculiaridades tienen aspectos



coincidentes en las versiones de distintos pacientes, yo verifico los relatos de
unos y otros en cuanto a la descripcion de la zona y la época. Si la verificacion
es correcta, me confirma la autenticidad de la reencarnacion y, en mi opinion,
proporciona una imagen mas real de nuestra historia.

Yo tengo mi propia teoria sobre por qué las primeras sesiones siguen patrones
concretos. Creo que cuando el paciente relata una vida sin acontecimientos
relevantes, es porque su subconsciente nos esta poniendo a prueba a él o a mi.
De hecho, el paciente no me conoce, y su subconsciente se siente poco dispuesto
a revelar secretos intimos e importantes a un extrafio.

Se trata de una experiencia nueva para el sujeto y, aunque con mi método
consigo que el subconsciente revele informacion, éste sigue siendo el guardian
de esa informacion. Y a que su funcion primordial es proteger al paciente, el
subconsciente elige, de su archivo, algo facil, una vida sencilla para ver cémo
reacciona el sujeto. Es como si dijera: «No sabemos con exactitud qué es lo que
se propone, de modo que le concederemos acceso a esta vida sencilla y veremos
lo que pasa.» Después, cuando el subconsciente ha visto que no se le ha
ocasionado dafio alguno y comprende el procedimiento, proporciona mas
informacién.

Como hay mucha gente que incluso desconoce su existencia, el subconsciente no
esta acostumbrado a este tipo de contacto. Una vez obtenido el acceso, con la
repeticion del proceso y la construccion gradual de la relacion que se establece
entre el sujeto y el guia, se consigue una mayor comunicacion. En mi opinion,
esta relacion es sumamente importante. Si el subconsciente sospechara algin
peligro o amenaza para el sujeto, el flujo de informacion quedaria
inmediatamente interrumpido.

Una idea falsa pero extendida sobre la hipnosis es que el sujeto pierde todo
control. En realidad, durante la hipnosis regresiva, el sujeto tiene mas control, no
menos. Aunque parezca dormido y, a menudo, no recuerde la sesion al despertar,
el sujeto es consciente de cosas que suceden en la habitacion y que no percibiria
mediante los sentidos de la vista o el oido. He podido comprobar esto muchas
veces durante las regresiones y creo que forma parte del sistema de control del
subconsciente.



2 - Una vida en el Territorio de Colorado

Antes de iniciar una induccion, me gusta pasar una media hora con el sujeto.
Durante ese tiempo intento conocerlo mejor, respondo a sus preguntas y procuro
que se sienta mas comodo conmigo. Después de dedicar ese tiempo introductorio
a Katie, empecé la induccion.

Ella entr6 con rapidez y facilidad en un estado de trance profundo. Debido a la
posibilidad de prediccion que he mencionado antes, no me sorprendié que Katie
empezara describiendo «una casa blanca y solitaria asentada en lo alto de un
territorio poblado de colinas y valles». Era el mismo paraje que habian descrito
muchos otros pacientes. Cuan- do entro en la casa, vio a su madre cociendo pan
en el horno de la gran cocina.

K: Al fondo de la cocina hay un ropero. Cuando entramos en casa tenemos que
quitarnos los zapatos. También veo una estufa de lefia. En este momento, mama
esta sacando algo del horno.

Entonces me di cuenta de que algo distinguia a Katie de los demas sujetos: ella
podia oler el pan en el horno. Esto no es usual e indica que todos sus sentidos
estaban activados. Ademas, hablaba en primera persona, utilizando el pronombre
«yo». Por lo visto no iba a permanecer pasiva, in que iba a participar de forma
activa en la regresion. Fue entonces cuando se me ocurrio que quiza no iba a
tratarse de un caso comun y corriente.

Como resulta dificil obtener fechas exactas, normalmente intento determinar la
época en que nos encontramos pidiendo la descripcién de la ropa, mobiliario y
entorno. Le pregunté sobre su madre.



K: Tiene el pelo oscuro. Supongo que algunas personas piensan que esta un poco
rellenita, pero yo creo que, simplemente, ella es asi. Es guapa y tiene los ojos
azules. Lleva el pelo recogido y un vestido de flores azules largo hasta el suelo.

Le pedi que se describiera a si misma. Me dijo que se llamaba Sharon y que
tenia doce afos.

K: Llevo puesto el vestido amarillo y tengo los pies llenos de barro. [Solt6 una
risita infantil.] Mi mama se enfadara mucho porque no debo salir con mi mejor
vestido.

D: ¢Sois mas, de familia?

K: Mi hermano Philip y mi papa. Han ido al pueblo a comprar provisiones. Papa
tuvo que salir antes del amanecer. En carreta se tarda un dia en llegar. Bueno,
medio dia.

D: ;Sabes el nombre del pueblo?

K: Clear Creek. Es divertido estar ahi, pero mi mama dice que no es sitio para
nifias. Es muy salvaje.

D: ;Estaran de vuelta para la cena?
K: Puede que si o puede que no, pero mama les guardara la cena.

D: ¢ Te gusta vivir en el campo?



K: Me encanta, solo tengo que ir a la escuela dos dias a la semana. Como dice
mi madre, paso el dia divirtiéndome como un auténtico rufian.

Mas tarde, cuando Katie oy6 la grabacion de la sesion, se rio, pues rufian no es
una palabra que ella utilizaria normalmente.

D: [Me rei.] ;En qué curso estds?

K: En segundo de primaria.

Aquello me sorprendi6. ;Con doce afios y todavia iba a segundo de primaria?
Por lo visto habia empezado a ir a la escuela mas tarde de lo que se suele hacer
hoy en dia. Y si ademas solo iba dos dias a la semana, probablemente sélo podria
aprender lo mas basico. A través de mis investigaciones, he descubierto que, con
frecuencia, las nifias ni siquiera recibian educacion alguna.

D: ;Ya sabes leer y escribir?

La voz de Katie empez6 a cambiar. Tenia, ahora, un tono de ingenuidad, cierto
acento campesino y arrastraba las palabras cada vez mas.

K: Algo. Pero no creo que sea muy importante. No hay que pensar mucho para
ser ama de casa y ayudar en la granja.

D: ;Eso quieres ser de mayor?

K: No hay mucho donde escoger.



La guié hasta la hora de la cena y le pregunté si los demas habian vuelto del
pueblo.

K: Si. Es tarde y fuera esta oscuro, pero guardamos la cena y papa y Philip estan
aqui. Estan cansados; ha sido un dia muy largo para ellos. Ojala hubiera podido
ir. Es diferente. Distinto a estar siempre aqui en el campo.

D: ¢;Cada cudnto tiempo van al pueblo?

K: A veces, hacen dos visitas al mes, pero casi siempre sélo una.

Le pregunté qué tenian para cenar. Después de muchas regresiones, he
descubierto que puedo averiguar en qué época se encuentra el sujeto por lo que
come. También obtengo mucha informacion por el tipo de utensilios que utiliza.
Se trata de patrones predecibles repetitivos. Muchas de las preguntas que hago
las utilizo para establecer la época; aunque también pueden considerarse una
prueba, ya que el sujeto no sabe qué detalles busco ni los patrones que otros
pacientes me han proporcionado.

K: Hay pollo guisado y un poco de ese pan casero; mazorca de maiz de nuestra
cosecha y sobras de tarta de manzana.

D: ;Como son los platos?

K: Azules y blancos con dibujos. Son el tesoro de mi mama.



D: [Yo sabia que no era habitual usar platos de porcelana.] ;Los usa todas las
noches?

K: No, solo los dias especiales. El resto de tiempo estan en la alacena. Sé6lo para
mirarlos o algo asi. [Mas tarde, Katie me dijo que no sabia lo que era una
alacena.] Algunas veces usamos los cuencos de madera, pero casi siempre
comemos con los de barro.

Deduje que eran algo mas que campesinos; mas bien colonos. Sin embargo, los
primeros colonizadores no tenian objetos tan bonitos en sus hogares ni
disfrutaban de tan buenas

condiciones de vida. Todo parecia encajar con el periodo de finales del 1800. De
modo que ahora sabia, aproximadamente, desde qué época me hablaba Sharon.

D: ¢ Cuantos anos tiene tu hermano Philip?
K: Dieciséis. Por eso €l puede ir al pueblo y yo tengo que quedarme aqui.
D: Claro, se estd haciendo un hombre.

K: No es mas que un hermano tonto y cabezota. No me gusta.

Las cosas no han cambiado mucho desde entonces. Esta es, atin hoy en dia, una
opinion muy extendida entre las hermanas pequefias. Aunque, hay que destacar
que, en su vida actual, Katie s6lo tiene una hermana.

D: [Me rei.] ;Y qué hay de tu padre? ; Te parece muy mayor?

K: Pues, bueno ..., no sé ... Es mayor.

Dirigi a Katie hasta un momento en el que Sharon estuviera en la escuela.



Aunque no le gustaba demasiado, pensé que tendriamos la oportunidad de
averiguar como era un colegio de aquella época. Le pedi una descripcion.

K: [Hablaba arrastrando mucho las letras.] Esta hecho de piedra. Dijeron que no
querian que la escuela se desplomara sobre los nifios, de modo que todos echa-
ron una mano y la construyeron.

Esta podia ser otra razon para que solo estuviera en segundo curso. Quiza no
hacia mucho que habia una escuela en aquella zona.

D: ¢;Es una escuela grande?

K: No, s6lo unos doce nifios. U nos aprendemos mas despacio y otros mas
deprisa, pero no me importa.

D: Entonces, ;no aprendéis todos lo mismo?

K: No, s6lo nos sentamos juntos en la misma habitacion.

Habia descrito una escuela tipica de una sola aula. Le pregunté por la maestra.

K: Es rubia, con ojos marrones y una especie de expresion malvada en la cara.
No es muy amable. No me gusta.

D: ;Por que? ;Es muy estricta?

K: Si! Si no llegamos a la hora, nos grita, porque tiene que quedarse hasta tarde.
Le gusta llevar una regla y, si no escuchamos, nos pega en los nudillos. Y duele.
Tampoco nos deja hablar, y eso no me gusta. Es mas divertido salir, y correr, y



jugar.

D: De acuerdo, Sharon, avancemos en tu vida hasta un dia importante.

Esto siempre da lugar a resultados diversos que, sin embargo, siguen patrones
similares. Lo que nosotros consideramos un dia importante nunca coincide con
lo que el sujeto considera importante. En aquella época, sus vidas eran tan
rutinarias que cualquier acontecimiento fuera de lo normal se consideraba
importante, asi que podia salir cualquier cosa. El hecho de que los sujetos no
inventen historias apasionantes constituye para mi otra prueba de que la
reencarnacion existe.

Dirigi a Katie hasta un momento importante en la vida de Sharon.

K: Esta lloviendo. Ha venido toda esa gente. [Su voz sonaba distinta, suave y
triste.] {Hemos enterrado a papa!

D: jOh!; Qué le ha ocurrido?

K: [Estaba a punto de llorar.] Se ha muerto ... de repente. El doctor ha dicho que
se le paro el corazon.

D: ;Donde estds?

K: [Sorbiendo.] Estoy ... en el cementerio.
D: ¢ Cuantos anos tienes, ahora?

K: Trece.

D: ¢Estan tu madre y Philip contigo?

K: Si. [Parecia muy desgraciada. ]



Aquello estaba afectando a Katie, que mostraba auténtica emocion. Esto es otro
indicio del nivel de estado hipnotico. Cuando los sujetos se emocionan con los
sucesos significa que estan participando, que forman parte de la experiencia, e
indica que se encuentran en un estado altera- do profundo.

Decidi trasladarla a la edad de catorce afios para alejarla de la infelicidad que le
causaba la muerte de su padre. Esta vez

encontré a Sharon arando los campos o, como decia ella, «trabajando el arado».
Dijo que estaba ayudando a su madre en el trabajo de la granja pero que aquello
no le gustaba. Sembraban maiz y un macho tiraba del arado. Le pregunté qué era
un macho.

K: [Respondi6 despacio, como si tuviera que pensarlo.] Un...mulo.

Me llamo la atencion que estuvieran realizando el trabajo ellas solas pues no
habia mencionado a su hermano Philip.

D: ;Quién mds vive en la casa?
: S6lo yo y mi mama.
: ¢Y tenéis que cuidar de la granja vosotras solas?

: Normalmente, si. El trabajo es duro pero nos las arreglamos.

c =~ O ¥

: ¢Qué ha pasado con los hombres de la familia?

2

: Mi hermano se marchd. Tampoco hacia mucho. Y mi papa murio.

D: ;Por qué se marcho tu hermano?

K: ;Quién sabe? [Suspir6 profundamente.] Supongo que no le gustaba estar



aqui. No me lo dijo. Quiza se lo cont6 a mama, pero ella no habla de ello. Creo
que esta dolida.

D: ;Se fue hace mucho tiempo?
K: No, unos seis meses mas o menos.

D: Entonces, tu madre y ti debéis tener mucho trabajo. ;Qué vais a hacer?
¢ Tenéis alguin plan?

K: Todavia no. Quedarnos aqui, cuidar de la granja y ... salir adelante, supongo.
D: ;Aun vas a la escuela?
K: No. Hay mucho que hacer en casa.

D: ;Aprendiste mucho en la escuela?

K: Mmm ... Aprendi a escribir mi nombre, a sumar un poco, a leer algo. No
mucho.

Saqué una libreta y un boligrafo preguntandome si Sharon podria escribir su
nombre. Mi marido y yo probamos este método durante nuestras primeras
experiencias con la reencarnacion y obtuvimos unos resultados sorprendentes.
En el libro Five Lives Remembered hablo sobre aquellas experiencias.

D: ¢;Dices que te ensefiaron a escribir tu nombre? ;Me lo escribirias? Me
encantaria verlo.

Katie abrio los ojos y se levantd. Se apoy6 en el codo izquierdo, cogio el



boligrafo con la mano derecha y escribio: «Sharon Jackson>. Hay que tener en
cuenta que aun- que Katie es zurda, esta personalidad no dudé en coger el
boligrafo con la mano derecha. Ademas, la letra de Katie es muy pequefia y
regular, mientras que la de Sharon era de gran tamafio, irregular, insegura y
desgarbada. Como si no tuviera mucha practica en escribir. Un grafélogo me
aseguro que no tenia parecido alguno con la letra actual de Katie. Felicité a
Sharon por su trabajo.

K: No esta mal.

D: ;Te resulto dificil aprenderlo?

K: Aburrido.

D: Bueno, al menos nadie podra decir que no sabes escribir, ;no?
K: Por lo menos sé escribir mi nombre.

D: ;Sabes leer?

K: Si es letra impresa, no lo hago mal. Normalmente consigo leer cualquier cosa.
So6lo que, a veces, no entiendo todas las palabras.

D: ¢Tienes algtn libro para practicar?

K: Sélo la Biblia. A veces, yo y mi mama la leemos por la noche.

D: Es una manera de aprender a leer, pero tiene palabras dificiles, ;no?
K: Si, algunas son muy raras.

D: No creo que nadie sepa lo que significan muchas de esas palabras.
K: Algunos dicen que las entienden. Asi parecen mas importantes.

D: Pero tu sabes leer un poco y escribes tu nombre. Eso es mds de lo que
muchos saben hacer, ;no?

K: Si, supongo que si.



: Y sabes sumar. Me dijiste que sabias algo de numeros, ;no?

: Si. Sé tanto que no me engafien cuando voy a comprar. En esto soy buena.
: Eso es muy importante. ;Sales con chicos?

: [Timidamente.] Si, mas o menos.

: ¢Alguien en particular?

: No, todavia no.
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: Bien, y, ;qué cosas se pueden hacer por aqui?

K: Hay baile los sabados por la noche. A veces la gente se retine ... llevan
comida y bebida y ayudan a un nuevo vecino a construir su granero. La gente
utiliza todo tipo de excusas para reunirse y estar con los vecinos que hace tiempo
no han visto.

D: ;Esa es vuestra vida social?

K: Si. Eso y la iglesia. Celebrarnos muchas veladas en la iglesia.
D: ;Todo el mundo va a esas veladas?

K: No todos. Algunas gentes no van nunca a la iglesia...

D: Bueno, al menos tienes algtin acontecimiento que esperar.

Cuando la dirigi hasta otro dia importante en su vida, cambi6 rapidamente de
humor y se puso muy contenta.

K: Estoy en mi boda.
D: ¢Cuantos anos tienes?
K: Dieciséis.

D: ;Qué estds haciendo?



K: Cortando el pastel.
D: ;Donde estds?

K: En el patio de la iglesia. jHay una comida buenisima! Todo el pueblo ha
venido.

: ¢ Tu madre hizo el pastel?

: Si. Mama es una buena cocinera.

: ¢Has aprendido a cocinar como ella?

: Dice que ya no se me quema tanto como antes.

: ¢Con quién te casas?
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: Se llama Tom, Tom Jacobs. jEs muy guapo! Tiene el pela-negro y ojos
verdes.

D: ¢Cuantos anos tiene?

K: Veintiséis.

D: jVaya, es mayor que tu!

K: Porque ..., como dice mama, se ha distinguido.

D: ;Y eso qué quiere decir?

K: Paso toda su juventud aprendiendo un oficio y haciendo cosas. Y ahora esta
preparado para establecerse. Es herrero y gana mucho dinero.

D: ;Como es tu vestido?

K: Azul. [En cierta manera, me sorprendio que no fuera blanco.] jEs de seda!
Tiene el cuello vuelto blanco y mangas muy hinchadas. Incluso tiene una



pequefia cola que mi mama le cosid en la parte de atras.

D: ;Tu mama hizo el vestido?

K: iNooo! Sdlo hizo la cola. Compro un vestido de verdad, de tienda. Algo
especial.

Quizas era ésa la razon de que no fuera blanco. Comprar el vestido en la tienda
ya era, de por si, algo especial. También es posible que fuera dificil encontrar
vestidos blancos. Seguro que no debian resultar muy practicos.

D: ¢Llevas algo en la cabeza?

K: El velo de mi mama.

D: ;Tu mamad estd contenta?

K: Si. Dice que no me faltara de nada.

D: ;Donde iras a vivir con Tom?

K: A su casa. Detras de la herreria. Tiene un sitio preparado muy bonito.
Cabemos los dos y ... quizas uno mas. Seguramente no nos quedaremos ahi
mucho tiempo. No si decidimos tener una familia.

D: ;Habéis pensado tener hijos?

K: [Con timidez.] Si. Me gustan los nifios.

D: Bien. Y ;donde esta la herreria?, ;en el centro del pueblo?



K: Hacia las afueras. Pero todavia es la zona buena. Hay mucho trabajo y lo hace
muy bien.

D: ;Hay otras tiendas cerca de la vuestra?

K: Si, hay una ferreteria y mas abajo hay una tienda de coloniales. [Katie nunca
habia oido la palabra coloniales.] Y pegada a la nuestra, esta la oficina de
telégrafos.

D: Entonces, no tendrds que ir muy lejos para conseguir las cosas que necesites.
¢Hay algun periodico en la ciudad?

K: El Gazette.
: ¢No lo llaman de alguna otra manera?
: Todo el mundo lo llama asi.

: Dijiste que el nombre del pueblo era Clear Creek. ;En qué estado estdis?
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: Oh, todavia no somos un estado, s6lo un territorio.
Llamado ... Territorio de ..., mmm ..., Colorado.

D: ;Crees que algun dia serd un estado?

K: Tienen enormes discusiones sobre ello. Y o no veo que importe si somos un
estado o solo un territorio. Para mi no importa; de todos modos tienes que
trabajar. Pero los hombres discuten. Algunas veces se ponen como locos. Incluso
salen a la calle y pelean, de verdad, con los pufios por ello.

D: jVaya! Y, ;por qué algunos no quieren ser un estado?

K: Algunos se preguntan por qué habriamos de pagar impuestos a alguien que
esta en el otro extremo del pais. Otros dicen que ser un estado es una gran cosa.
A mi no me gusta meterme en discusiones de este tipo.



D: Bueno, ya sabes como son los hombres.
K: Si, todos son tercos y obstinados.

D: Probablemente, todas esas discusiones se deban a otras causas. Bueno, hoy
ha sido un dia feliz, vayamos hacia el futuro a otro dia importante en tu vida.

He comprobado que ésta es una manera efectiva de hacer que el relato progrese
sin dirigir ni influir en el sujeto. Este método les permite contar su propia
historia a su manera, y yo me limito a seguirles y a guiarles. Si no les hiciera
avanzar, se podrian pasar toda la sesion describiendo una sola escena.

: Acabo de tener a Jamie. jEs tan dulce!

: ¢Como? ;Has tenido un bebé?

: Si. El primero. jEs un nifio! jEs tan tierno y tan pequefio!
: ¢Donde ha nacido?

: En casa.

: ¢Hay alguien contigo?

: Mi mama.

: ¢Donde esta Tom?

: Tuvo que irse. Dijo que volveria a tiempo, pero todavia no ha vuelto.
: ¢Adonde tuvo que ir?

: A Denver.

: ¢Estda muy lejos?

: Muy lejos. Unos 300 kilometros. Dirigia una delegacion a Denver.
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: ¢Por eso tuvo que irse?



K: Si. Ahora es una persona muy importante.

D: ;Para qué es la delegacion?

K: Unas reuniones sobre si vamos o no ... Alguna gente que quiere que seamos
un estado y él ha decidido apoyarles. Estan hablando sobre hacer lo que llaman
una ... ¢ Constitucion?, o algo asi. Y o no presto mucha atencion, pero €l cree que
es importante.

D: Es un honor que le hayan escogido para ir alli.

K: Porque es muy listo.

D: ;Fueron todos juntos?

K: Si. Necesitaron un par de carretas, pero la mayoria fueron a caballo.
D: ;Como te sientes por el hecho de que él no esté aqui?

K: Me siento triste. Ojala estuviera aqui para ver a Jamie. Me dijo que le
pusiéramos Jamie si era un nifio.

D: ;Cuantos anos tienes ahora?
K: Dieciocho.

D: Avancemos un poco en el tiempo hasta que Tom haya vuelto. ; Qué opina del
bebé?

K: Cree que es algo especial, que sera muy inteligente.
D: ;Como se sintio por no estar ahi?
K: Estaba muy disgustado. Pero se le pasara y vendran otros.

D: ;Qué decidio la delegacion?



K: Discutieron mucho, pero al final acordaron que querian ser un estado y asi lo
van a hacer.

D: Es complicado pero Tom lo entiende, ;no es asi?

K: Porque es muy listo.

D: Bueno, parece que gozas de una vida feliz. Ahora tienes dieciocho anos.
Avancemos hasta cuando tengas unos veinticinco y veamos como es tu vida
entonces.

Decidi dirigirla hasta una época concreta porque sélo avanzaba unos pocos afios
cada vez y a este ritmo nos llevaria mucho tiempo completar la historia de su
vida. Hasta el momento, los dias importantes habian sido los habituales. Lo
unico distinto habia sido su relato sobre la delegacién y las deliberaciones que
precedieron a la declaracion del territorio de Colorado como estado. Si alguien
inventara una historia, no incluiria detalles como ésos. Su revelacion aporta
validez al relato.

D: Contaré hasta tres. Uno, dos y tres. Ahora tienes veinticinco anos. ; Qué
ocurre?

K: Nada. jNo estoy ahi!

Esta respuesta fue una sorpresa para mi, pero siempre que aparece significa que
la personalidad muri6 en algun momento anterior a esa edad. También constituye
una prueba mas de que noestoy influyendo en el sujeto. Si Katie estuviera
inventando una historia para complacerme, ;por qué iba a detenerse al dirigirla
hasta una edad concreta?

Cuando esto ocurre, siempre traslado al sujeto a la tltima escena que
visualizamos a través de esa personalidad y a partir de ahi determinamos lo que



sucedio.

D: De acuerdo. Volvamos a cuando tenias dieciocho afios y acababas de tener
un bebé. Tom habia vuelto de Denver. ;Puedes encontrar de nuevo a esa chica?

: Si.

: Muy bien. Avancemos con ella en el tiempo. ; Tuvo mds hijos?

: U no. Una nifia. La llamaron Jennie.

: ¢Jennie? Muy bien, ;cudntos anos tenias cuando tuviste a Jennie?
: Diecinueve. [Fruncio el ceno.]

: ¢Qué ocurre?
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: Algo muy malo. Naci6 de espaldas.

Le transmiti sugerencias tranquilizadoras en el sentido de que no se veria
afectada fisicamente. Algunas veces, con sujetos en trance profundo, el cuerpo
también recuerda el suceso y tiene reacciones fisicas reales.

K: Algo va mal. Yo... no sé. Simplemente ... no estoy ahi.

D: ¢ Quieres decir que Lo estds observando desde fuera? K: Si.

Esto queria decir que no estaba en el cuerpo y que, por lo tanto, no podia sentir
nada. Podiamos explorar la escena sin que Katie sintiera malestar.

D: ;Qué ves? ;Le ocurrio algo malo al bebé?

K: Empez06 a ahogarse. El doctor dice que hay complicaciones.



D: ¢ Tuviste un médico esta vez?

K: Si. Mama esta muy nerviosa. Esta llorando. Ella queria que el parto fuera
deprisa.

D: ;Qué complicaciones hay? [No hubo respuesta.] ;Qué le ocurrio a Sharon?
K: [Muy afligida.] Murio.

D: ¢El doctor no pudo hacer nada?

: No. Habia perdido mucha sangre. Demasiada.
: ¢ Tom estaba ahi, esta vez?

: Si, pero tampoco pudo hacer nada. Se puso tan triste ... Mama esta llorando.
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: ¢Y qué hicieron con el cuerpo de Sharon?

Siempre hago esta pregunta porque, a menudo, la gente quiere saber qué ocurrié
con su cuerpo.

K: La enterraron en la cima de la colina. [Su voz denotaba una gran pena.]
D: ;Qué vas a hacer, ahora?

K: Volver a casa.

D: ;Donde estd tu casa?

K: [Una larga pausa.] No lo sé.

La voz de Sharon, pronunciada por Katie, no se parecia a la voz de esta ultima.
Al principio era infantil, después ingenua y con acento campesino, y durante



todo el relato denotaba inocencia y arrastraba las palabras.

Después de tranquilizarla y de sugestionarla para que se sintiera bien, trasladé a
Katie hasta el momento presente y la desperté. Me dijo que lo unico que
recordaba de la sesion era que estaba relacionada con Colorado.

Investigué la historia de Colorado y, aunque no pude encontrar indicio alguno de
un pueblo llamado Clear Creek, encontré un riachuelo y un condado con ese
nombre que desempefiaron un papel importante en los primeros afios de la
historia de Colorado. La fiebre del oro empez6 en esa zona y fue la causa del
desarrollo inicial de Colorado. Hacia 1861, surgieron, por toda la region,
multitud de explotaciones mineras y se extrajo oro de las montafias por valor de
millones. Hacia 1870, Clear Creek County era uno de los principales condados
productores de metales preciosos de Colorado. Aunque muchos de esos campos
mineros se convirtieron en pueblos, no todos prosperaron. En aquella época,
Colorado era una zona tumultuosa y violenta, con pocas leyes. Esto encaja con la
descripcion de Sharon.

Sin embargo, esa region no esta situada a unos 300 kilometros de Denver como
dijo Sharon, sino que esta, mas o menos, a 60 kilometros al oeste de Denver.
Pero para una chica ingenua y de escasa educacion que nunca se habia alejado de
su casa, incluso ésta podria parecer una gran distancia. Sobre todo si su marido
no estaba y ella esperaba la llegada de su primer hijo en cualquier momento. Se
habria sentido igual si se hubiera tratado de 300 kilometros.

En la década de 1860, varios grupos de delegados celebraron asambleas en
Denver a fin de redactar una Constitucion para el territorio y establecer sus
fronteras. En todas las asambleas se plante6 la cuestion de si Colorado debia
convertirse en estado y en todas ellas la proposicion fue rechazada por votacion.
Existia un claro rechazo al pago de impuestos y la gente, sobre todo los
habitantes de las montafias, amenazaron con utilizar las armas contra los
recaudadores que intentaran hacer cumplir las leyes de impuestos.

Colorado no adquirio la categoria de estado hasta 1876 debido, principalmente, a
esa hostilidad manifiesta. Antes de esa fecha, se celebraron asambleas con
asiduidad, de modo que Tom Jacobs pudo haber asistido a cualquiera de ellas.

Creo que Sharon vivio en la region de Clear Creek en algiin momento entre la
década de 1860 y principios de 1870, puesto que los colonos no se instalaron en



Colorado hasta que empezo la fiebre del oro. Ademas, las condiciones de vida de
aquella personalidad habian sido muy buenas y el pueblo muy evolucionado, lo
cual no concuerda con la situacion de los primeros colonizadores.

Como habia sospechado, Katie estaba demostrando ser una paciente
extraordinaria. Se sumergia, con rapidez, en un estado de hipnosis profunda,
exteriorizaba sensaciones sensoriales, experimentaba emociones y apenas
recordaba nada al despertar. Katie era una auténtica sonambula. Denominamos
sonambulos a aquellas personas capaces de alcanzar los estados de trance mas
profundos y que, durante la regresion, se transforman, por completo, en la otra
personalidad. Dick Sutphen, destacado experto en reencarnaciones, dice que so6lo
una de cada diez personas alcanza ese nivel. Yo sabia que éste era el tipo de
sujeto mas adecuado para mis investigaciones y deseaba enormemente continuar
trabajando con Katie si ella asi lo queria.



3 - Las vidas de reposo

Habiamos disipado el recelo inicial y habiamos descubierto que Katie era una
sonambula excelente. Ella se sentia un poco confusa y tenia sus dudas sobre el
origen del relato. Me pregunt6 como determinaba si un recuerdo era real. ; COmo
sabia que no se trataba de su imaginacion desbordada?

Le respondi que la informacion se podia considerar verdadera cuando el sujeto
mostraba auténticas emociones, pues éstas no pueden fingirse bajo hipnosis.
Sharon habia expresado una tristeza genuina por el fallecimiento de su padre en
Colorado, y sincero pesar por morir tan joven durante el parto. Se resistia a dejar
a su marido y su vida en aquel lugar. Cuando el sujeto manifiesta sentimientos
tan humanos puedes estar segura de haber dado en el clavo; se ha destapado algo
muy profundo que estaba esperando salir a la luz.

Cuando el sujeto se despierta, a menudo se muestra turbado. Su mente
consciente le dice que ha hecho el ridiculo porque esos sucesos no tienen nada
que ver con él. Es la denominada «l6gica» de la mente consciente. De hecho
intenta justificar aquello que no quiere comprender diciendo: «Probablemente lo
has leido o lo has visto en la television o en el cine.» Tras reflexionar, el sujeto
suele darse cuenta de que los acontecimientos fueron tan reales y sus
sentimientos tan intensos que no pueden ser producto de la imaginacién. Las
emociones son la clave.

Después de oir esta explicacién, Katie dijo, simplemente: «Bien, eso es todo lo
que queria saber. Has contestado a mi pregunta ... Algo ha estado inquietandome
ultimamente. Ahora no quiero hablar de ello ..., quizas otro dia. » No me aclaré
nada mas, pero algo cambi6 en su expresion. Su actitud, normalmente relajada,
desaparecio, y se puso seria, pensativa. Tuve la sensacion de que alguna cosa, sin
relacion con la vida de Colorado, la preocupaba, pero en aquella época no la
conocia lo suficiente para preguntarle directamente. Le indiqué que, cuando se



sintiera preparada, podiamos hablar de aquello.

En la siguiente sesion, sugestioné a Katie para que entrara en trance sonambulo
profundo al oir una palabra clave. Esto se hace con frecuencia para comodidad
del guia (yo, en este caso) y ahorrarle, asi, inducciones mas largas. El sujeto que
ha sido sugestionado por el hipnotizador entra en trance profundo con sélo oir la
palabra clave, que puede ser cualquier sonido.

Y o siempre afiado la condicion de que el sujeto entrara en trance solo si asi lo
desea; de este modo, €l sabe que tiene el control y no teme que yo realice la
induccién contra su voluntad o en un momento inadecuado para él. Esta técnica
ha resultado muy ttil en la construccion de la relacion guiaujeto, pues éste se da
cuenta de que no tiene nada que temer y que yo trabajaré solo si cuento con su
cooperacion. Es importante hacer lo posible por disipar la extendida imagen del
hipnotizador de escenario que induce al publico a realizar todo tipo de actos
ridiculos con un chasquido de los dedos.

Durante las semanas siguientes, dejé que el subconsciente de Katie decidiera qué
vidas explorar en nuestro trabajo conjunto. En aquel tiempo, yo no la dirigi a
ninguna época concreta y descubrimos unas cuantas «vidas de reposo» de poca
relevancia.

Aunque podriamos definir las vidas de reposo como vidas sin trascendencia, yo
no creo que haya ninguna vida que no sea trascendente. Cada una de nuestras
vidas constituye la historia inica de un ser humano y, por ello, todas son
importantes. Las vidas de reposo pueden ser cortas o largas. En ellas, el ser
parece deslizarse por una vida aburrida y aparentemente irrelevante en la que
nada extraordinario sucede.

Todos conocemos a gente en circunstancias como ésta; gente que parece navegar
por la vida sin que nada les inquiete, sin levantar oleaje. En esas vidas podemos
compensar y resolver karma sin que, aparentemente, creemos mas. Supongo que
todos necesitamos una vida como ésa de vez en cuando, pues no se puede pasar
de una vida traumatica a otra sin descanso.

Las vidas de reposo son perfectas para reponerse y, por lo tanto, son importantes,
aunque las personalidades parezcan vanas e insulsas. Esto puede ayudarnos a ser



mas comprensivos con las personas que conocemos y que estan pasando por una
de esas vidas. Debemos darnos cuenta de que no podemos juzgar a una persona
si no sabemos de qué tipo de vida esta descansando, cuales han sido sus logros
anteriores, y cuales realizara en el futuro.

Como he comentado antes, éste es el tipo de vida que el subconsciente elige
mostrar cuando alguien empieza a experimentar con la regresion. La vida de
Sharon, en Colorado, es un ejemplo tipico. Cuando aparece una vida asi, yo sé
que hay un trauma muy duro escondido temporalmente en el pasado. El
proposito de mi trabajo es construir una relacion con el subconsciente del sujeto
y favorecer que las vidas significativas puedan salir a la luz cuando la
personalidad se sienta capaz de enfrentarse a ellas. A continuacion relato tres
vidas de reposo que surgieron durante el periodo inicial de prueba con Katie.

Una fue la vida de Joshua, un joven huérfano que vivia en el bosque. A pesar de
tener solo doce afios, habia aprendido a cuidar de si mismo. Segun dijo, no habia
tenido mas remedio, pues no conocia a nadie mas en quien confiar.

D: ;Qué les ocurrio a tus padres?

K: Mi mama muri6. Los soldados la mataron. Nunca conoci a mi padre.

El acento era, sin duda, inglés y la voz muy suave. Tuve la impresion de que
Joshua no estaba acostumbrado a hablar con gente. Respondia con lentitud,
como si tuviera que pensar antes de hablar.

D: ;Por qué la mataron?

K: ¢Por qué hacen lo que hacen los soldados? Querian el pueblo. Habia muchas
peleas en la zona. ;Quién sabe por qué? Eso es lo de menos. Los soldados



aparecieron y quemaron el poblado. A mi me tomaron por muerto. [L.a voz era
suave, timida e infantil.]

D: Si te hubieras quedado en el pueblo, ;no habrias estado bien?

K: jMataron a mi madre! Probablemente, también me habrian matado a mi.
D: ;Estds muy lejos del pueblo?

K: Mas o menos a medio dia.

D: ;Qué haces cuando tienes hambre?

K: Atrapo un conejo con mi lazo, a veces incluso un jabali. O robo una gallina y
la aso. Otras veces s6lo como bayas, si es la época. Cuando llega el frio, es
dificil encontrar comida, pero en primavera no me va tan mal.

D: ;Donde duermes?

K: Algunas veces hago una cabafia con arboles, pero otras, si no llueve, duermo
bajo las estrellas.

D: ;Qué ropa utilizas?

K: Despellejo los animales que cazo y después curto las pieles.
D: Vaya, vivir asi resulta sorprendente.

K: Quizas algunas personas lo crean, pero yo sé cuidar de mi mismo y no tengo
que ocuparme de nadie mas.

D: ;Alguna vez te molesta estar solo?



K: No. No estoy nunca solo. Hablo con los animales, y con los pajaros. Al
menos con ellos no discuto; ademas tengo muchas cosas que hacer. La gente es
un fastidio.

D: ¢ Tienes apellido, Joshua?
K: Solo la gente rica tiene apellido.
D: ;Por que vives en el bosque?

K: No es seguro aventurarse por ahi solo, al menos en campo abierto. Los
hombres del sheriff podrian cogerme, porque siempre necesitan esclavos.
Vasallos.

D: ;Por qué querrian cogerte, si no molestas a nadie?

K: ;A cazar furtivamente los ciervos del rey le llamas no molestar a nadie? Se
mata a un hombre por mucho menos. Y o he visto a un hombre ahorcado por
hacer eso mismo.

D: ;Crees que el sheriff sabe que estds por aqui?
K: No! Tengo cuidado.
D: ;Donde vive la demds gente?

K: La mayoria en el pueblo, alrededor del castillo. Y o no voy por alli, la gente
no suele ser buena.

Y o pensaba que, puesto que el muchacho vivia como un ermitafio en el bosque,
me iba a resultar mas dificil averiguar el pais y la época en que vivia. Me dijo
que vivia en Bretafia, pero, como habia mencionado los ciervos del rey, el sheriff
y los esclavos, mas bien parecia Inglaterra. Me pregunté si esos personajes
existian en otros paises, ademas de Inglaterra. Tenia que pensar en preguntas que
me ayudaran a determinar la época en que vivio.



D: ¢;Alguna vez has oido nombrar el afio en que vives?

K: [Hubo un silencio y después habl6 como si recitara.] En el afio de Nuestro
Sefior... , mil... ciento ... sesenta y ... seis.

Me alegro obtener este dato porque el afio es lo mas dificil de averiguar en las
regresiones.

D : ;Como van vestidos los demds?; Los ves alguna vez?

K: Si, algunas veces los veo de lejos. Las mujeres llevan vestidos hasta los pies,
de lana, supongo. Los hombres llevan jubones, sobre calzones [no se oyé muy
claro] y calzones.

Después de hacer averiguaciones, descubri que un jubén es como un chaleco
hecho, normalmente, de piel. Los sobre calzones debian ser capas cortas que
llegaban, solo, hasta los calzones (nombre que se daba, también, a los
bombachos). Esta ropa concuerda con la utilizada en los siglos XII y XIII.

D: ;Llevan algo en la cabeza?
K: Algunos si. Unos llevan gorra y otros capa con capucha.
D: ¢ Y las mujeres se cubren la cabeza?

K: as ricas. Las mujeres ricas llevan redecilla. [No le entendi] jCrespinas!
iRedecillas!

En ese momento no estaba segura de lo que Joshua queria decir, pero, mas tarde,
descubri que se correspondia con la manera de vestir de la época. Las mujeres



adineradas llevaban el pelo recogido atras con una redecilla.

Decidi trasladar a Joshua hasta un momento importante de su vida en el futuro,
aunque no podia imaginar qué resultaria importante para alguien que vivia solo
en el bosque. Los dias debian ser todos iguales. Lo situé en el futuro y le
pregunté sobre lo que estaba haciendo. Estaba escondido en la copa de un arbol
y observaba una comitiva que cruzaba el bosque.

K: Parecen gente rica, elegante. Todos muy bien vestidos. Muchos soldados.
Debo cuidar de que nadie me vea.

D: Si, ve con cuidado. ;Solo hay soldados?

K: No, hay una ... caja extrafia. Un caballo tira de ella y otro va detras. [Pensé
que me describia un carruaje.] Dentro hay una dama. La caja tiene cortinas, que
estan corridas, y la dama asoma la cabeza. Hay dos hombres con ropas muy
elegantes. Llevan capas que parecen de tejido muy suave sujetas con broches
muy grandes. Y muchas joyas.

D: Deben ser gente adinerada.
K: Tienen que serlo, pues llevan muchos soldados.
D: ;Los hombres bien vestidos llevan sombrero?

K: No, pero uno lleva algo de plata alrededor de la cabeza. Eso es todo.

Dijo que iban bien afeitados. Convencida de que se puede aprender mucho sobre
una determinada época a partir de la ropa que se utiliza, me interesé por la
manera de vestir de los soldados.

K: Llevan pesados ... jubones de ... malla. Y también cascos, redondeados, o



algo asi, con una pieza que les cae sobre la nariz y a los lados de la cara. Y
espadas grandes y largas.

Joshua no tenia ni idea de quién eran esas personas ni de a donde se dirigian. Era
todo un acontecimiento que alguien pasara por la zona de bosque que él
habitaba.

K: Probablemente, la mujer va a casarse y quieren asegurarse de que llega a su
destino. No parece muy feliz. Alguien la ha llamado ... Winifred ... o Swanson.

D: ¢ Estan hablando?
K: Si, pero casi no puedo oirles.

D: ;Hay alguien con ella, en el carro?

K: No sé. Sélo puedo verla a ella porque asoma la cabeza entre las cortinas.
D: ;Adonde crees que se dirigen?

K: No lo sé, quizas al castillo. Hay uno a lo lejos. ¢ Quién sabe?

Le pedi una descripcion mas detallada de la extrafia caja en la que viajaba la
dama.

K: El tejado parece muy resistente, con una especie de estacas en los bordes.
Tiene pared.es, con una ventana en cada lado y se sostiene sobre varas, entre dos
caballos, uno delante y otro detras.

D: [Yo seguia pensando que Joshua hablaba de un carruaje normal.]; Cudntos



caballos tiran de él?

K: Sélo el de delante y el de detras, y ambos llevan arneses.

Siempre me sorprende lo que la gente considera un dia importante. Cuando lo
descrito es algo como esto, irrelevante, me demuestra que el sujeto no esta
fantaseando. Una vez mas, trasladé a Katie hacia el futuro, a otro dia importante
en la vida de Joshua. Ella empez6 a respirar con dificultad y a alterarse.

K: iNo puedo ver! Me duele!

Fue algo repentino y transmiti a Katie ideas tranquilizadoras en el sentido de que
no iba a sentir sensaciones fisicas reales. Si lo deseaba, podia distanciarse de esa
parte concreta de la experiencia y explicarme objetivamente lo que habia
ocurrido.

K: [Respiraba con dificultad.] jMe han disparado! Me han cogido! Un soldado
me ha atrapado ... cazando un ciervo ... {Me han disparado!

D: ;Qué hay de malo en cazar un ciervo?

K: Es para el rey ..., para los nobles. Yo no tengo derecho.

Cuando esto ocurrio, Joshua sélo tenia quince afios y, al parecer, habia pasado la
mayor parte de su vida en los bosques, viviendo de su destreza. Un ejemplo
perfecto de una vida de reposo. Habia tan poca variedad en su vida que le habia
costado encontrar dias importantes que relatarme.

Me parecio interesante su descripcion del vehiculo en forma de caja. Mi primera
reaccion fue creer que se referia a un carruaje, hasta que empecé a investigar.



Los carruajes que conocemos nosotros no aparecieron hasta mucho mas tarde,
sobre todo por el lento desarrollo de las carreteras. Este dato me sorprendio
porque, con frecuencia, vemos carruajes en peliculas ambientadas en aquella
época.

Descubri que el vehiculo descrito por Joshua era una litera, aunque nunca habia
visto literas en peliculas de aquellos tiempos. Los dibujos de literas que he visto
son muy parecidos a la descripcién que hizo Joshua de una estructura en forma
de caja, con cortinas y sin ruedas: Tienen estacas en las esquinas y se sostienen
sobre dos varas largas apoya- das en caballos, uno delante y otro detras. Los
caballos van montados por jinetes que los guian. Segin me han informa- do, este
tipo de vehiculo no aparece en peliculas de cine o televisjon porque resulta muy
dificil entrenar al caballo de detras para que siga al vehiculo sin ver a donde se
dirige.

Segun cita de la Enciclopedia Colliers, en la entrada Li- tera: «Durante la Edad
Media, el medio habitual de transporte era a lomos de caballo o de mula, porque
en Europa ha bia pocas carreteras y mucho barro. Este medio de desplaza-
miento era molesto para ancianos y enfermos y se consideraba indigno de las
damas. Por consiguiente, entre los viajeros que podian permitirselo, se extendio
el uso de la litera, un lecho en el interior de una superestructura que protegia al
pasajero de la lluvia y el viento. Las literas, apoyadas en caballos o mulas, se
utilizaron en Europa desde el siglo XI hasta el XVIL»

Esta podria haber sido una regresién simple, sin ningtin dato de importancia, de
no haber sido por la mencién de la litera. Este hecho demostraba que Katie no se
basaba en informacion que procedia de peliculas o programas de television y que
estaba archivada en su mente consciente.

Esta era la primera vez que ofa mencionar una litera, pero no fue la tiltima. Ha
surgido muchas veces en mi trabajo con distintas personas. Debio ser un medio
de transporte muy extendido durante aquel tiempo. Tampoco me he encontrado,
hasta ahora, con que alguien se haya equivocado y haya mencionado un carruaje
en un tiempo equivocado. Esto deberia servirnos de prueba en relacion con las
experiencias de regresiones a vidas pasadas.

Una semana mas tarde, surgi6 otro caso similar de vida de reposo. Se trataba de



una personalidad que hablaba despacio y en voz muy baja. A veces resultaba
dificil oirla y se notaba que no estaba acostumbrada a las prisas.

K: Veo extensos bosques ..., arboles enormes ... Y llueve.
D: ;Donde estas? ;Lo sabes?

K: Estoy en mi casa, en mi tierra. [Hubo una pausa.] La tierra no tiene nombre,
es solo la tierra.

Esto me ha ocurrido muchas veces, cuando encuentro personalidades primitivas.
Con frecuencia, llaman al lugar donde viven la tierra y ellos son, simplemente, la
gente.

: ¢Qué estas haciendo?

: Estamos cazando.

: ¢Por qué «estamos»? ;Hay alguien mds contigo?
: Si, esta mi hermano.

: ¢Por qué cazdis?

: Para conseguir comida. Puede que un mono.
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: ¢Tenéis armas?

K: Yo uso mi lanza dardos, y, a veces, construyo trampas ... de lazo. También
tenemos cerbatanas, arco y flechas.

La entidad se identifico como un hombre llamado Tocoricam (transcripcion



fonética). Le pedi que describiera su ropa.

K: Llevo un ... taparrabos [como si le hubiera costado encontrar la palabra
correcta] y mocasines. Estan hechos de piel y ... cosidos.

Esta personalidad tenia dificultades para encontrar las expresiones adecuadas.
Quiza no tuviera en su vocabulario palabras para contestar a algunas de mis
preguntas.

D: ¢;No pasas frio con tan poca ropa?

K: Siempre hace calor.

Mi trabajo es similar al de los detectives; debo seguir todas las pistas posibles.
Como intentaba establecer de donde era originario, le pregunté por el color de su
piel. Me respondio6 que era «de un color marron rojizo, del color de la tierra», y
su pelo negro. Por su descripcion deduje que podia descartar a los habitantes de
las selvas africanas. También me dijo que tenia unos veinte veranos de edad.

D: ¢ Vives cerca de aqui?

K: Si, vivimos rio abajo.

Siempre se puede obtener mas informacion a partir de como vive el sujeto, de
modo que trasladé a la personalidad hasta el lugar donde vivia y le pedi que me
lo describiera. De manera instintiva, yo esperaba una choza en un poblado pues
consideraba que ésta seria una respuesta normal.

K: Es ... Hemos cavado una cueva pequefia en una ladera escarpada. Lo



suficiente para protegernos de la lluvia. Y tenemos un fuego, y lechos para
dormir al fondo de la cueva. [Para mi, fue una respuesta inesperada.]

D: ;Sois muchos en tu familia?

K: Sélo somos cinco. Esta mi hermano y yo; esta mi hermana y mis dos padres
... , mi madre y mi padre.

D: O sea que cazdis para alimentar a vuestra familia?

K: Si, para sobrevivir hay que alimentarse. También encontramos raices y ...
estamos bien.

D: ;Hay otras familias ademads de la tuya?

K: Si, hay muchas, pero se esconden. A veces nos encontramos con otras gentes,
pero casi siempre estamos solos.

D: ;Plantdis algo en la tierra?

K: No. Para plantar, hay que quedarse en un lugar y quedarse en un lugar
significa ser encontrado. Noso tros vivimos de la tierra. Hay mucho que comer
en este lugar, para nosotros y para los que saben cémo vivir. Pero siempre
tenemos que desplazarnos porque no es seguro. Los extrafios vienen en busca de
gente y nosotros tenemos que escondernos.

D: Les has llamado los extranos. ;Por qué les llamas asi?

K: Van sobre bestias enormes y matan a la gente como si ... no significaran nada
para ellos. No son de la tierra.

D: ¢Quieres decir que vienen de otro lugar? ;Son distintos a vosotros?



K: Si. Su piel es ... clara comparada con la nuestra. Son hombres muy enfadados
y llevan ... cosas largas que ... [de nuevo tenia dificultades para las
descripciones], que escupen humo y los hombres caen. No es bueno.

Al parecer era la primera vez que veia utilizar un arma de fuego.

D: Has dicho que van sobre bestias enormes. ;Qué aspecto tienen esas bestias?

K: Son casi tan altas como la gente, y tienen cuatro patas y orejas puntiagudas.
Tienen el cuello largo y grueso y la cabeza grande, con grandes ojos que giran.

Para alguien que nunca antes habia visto un caballo, se trataba de una
descripcion muy buena. Su mencion de los grandes ojos giratorios dejaba patente
que se sentia aterrorizado por aquellas criaturas raras y excitables.

D: ¢;No habias visto nunca un animal como éste?

K: No. No son de aqui.

D: Has dicho que los extranios venian a los bosques montando esas bestias y que
se llevaban a la gente. ;Sabes adoénde la llevan?

K: Si, quieren gente para trabajar en sus minas. Alli, la gente muere, no es un
buen lugar.

D: ;Qué tipo de minas son ésas?
K: Sacan piedras de la tierra. ;Quién sabe para qué? A la tierra no le gusta.

D: ;Hay minas cerca de donde tu vives?



K: No, estan al otro lado de las montanas.

Como siempre, también esta vez adapté las preguntas y mi actitud al tipo de
personalidad con la que estaba ha- blando.

D: Entonces, ir en esa direccion seria alejarse de la tierra, ;no es cierto?

K: Si, seria ir hacia el peligro. Nos quedaremos ... aqui, donde estamos mas o
menos seguros. No siempre hemos vivido de este modo. Cuando yo era joven,
asaltaron nuestros poblados. Reunieron a la gente como a animales y se la
llevaron.

D: ¢Tu tribu tiene nombre?

K: Nos llamamos la gente ... La gente es una con la tierra y ahora la tierra llora.

D: De modo que es por eso que siempre tenéis que desplazaros, para que no os
encuentren. ;Vienen a menudo a los bosques?

K: Normalmente, estan ... bastante cerca y, a veces, forman ... grupos y hacen
asaltos. No sé por qué hacen todo esto.

Su historia era muy interesante, pero no me proporcionaba mucha informacion
sobre el lugar donde se encontraba. Lo trasladé a un dia importante en su vida,
aunque pensé que, a menos que hubiera sido capturado por los extrafios, era
poco probable que le hubiera ocurrido algo extraordinario.



K: Estoy en mi canoa. Voy rio abajo. [Hablaba lenta y pausadamente, con un
acento extrafio.] El bosque es muy espeso. Crece hasta la misma orilla del rio.
Hay muchos animales y ... el cielo es muy azul.

D: ;Donde conseguiste la canoa?

K: La construimos nosotros. Cogimos un tronco caido y ... lo vaciamos.

D: ;Fue un trabajo dificil?
K: No, pero toma mucho tiempo.
D: ¢ Tenéis herramientas para hacerlo?

K: Piedras afiladas. Para extraer la madera que esta seca.



D: Habréis tardado mucho tiempo en hacerla.
K: Varios dias.

D: ;Adonde vais ahora?

K: Nos dirigimos a un lugar mas seguro, donde los extrafios no hayan llegado.
Queremos vivir tranquilos y no tener que preocuparnos de escondernos. Los
extrafios vienen y se llevan a nuestra gente a trabajar a los grandes agujeros en la
tierra, y no les volvemos a ver.

D: ;De donde vienen los extrafios? ;Lo sabes?

K: Salen de la selva montados en grandes bestias. No sé de donde vienen ... Nos
vamos donde no puedan encontrarnos.

D: ¢ Tardaréis mucho en encontrar un lugar seqguro?

K: No sabemos cuando encontraremos un lugar donde podamos vivir. Cuando lo
veamos lo sabremos.

Lo dejé mientras bajaba por el rio en busca de seguridad y trasladé a Katie a otro
dia importante en esa vida.

K: [Con un suspiro.] Veo el cuerpo. Esta temblando. Tiene la fiebre ... y esta
agonizando.

D: ;Doénde esta el cuerpo?



K: En la orilla del rio. Acampamos ahi y ... vino la fiebre. Sucede que ... si algin
miembro de la gente coge la fiebre, a veces la corteza nos cura. Pero, esos
arboles no crecen por aqui. .. y me estoy muriendo. Mi padre no es un curandero.
No tiene todos los conocimientos. [Suspiro.] Esta triste.

D: ¢Si encontrarais ese drbol os serviria de ayuda?

K: No siempre cura. Solo algunas veces. Es la voluntad del dios.
D: ;Eras muy joven cuando moriste por la fiebre?

K: Tenia 21 o 22 veranos, mas o menos. Habia llegado mi hora.
D: ;Los extrafios encontraron a tu gente, a tu familia?

K: Mientras estuve con ellos, no. Se escondieron.

Este constituia otro buen ejemplo de una vida de reposo. La entidad no cre6 mas
karma y su vida fue sencilla. Una vez mas, podria haberse tratado de una
regresion irrelevante de no haber sido por la descripcién del caballo y los
extrafios. Si alguien inventara una historia no se entretendria en detalles como
éstos. En una historia imaginada habrian ocurrido muchas mas cosas. De hecho,
el entorno constituia un material muy fértil para idear una aventura, si ésa
hubiera sido su intencion.

Determinadas pistas, en esta regresion, me ayudaron a establecer la zona y la
época. Deduje que se trataba de algun lugar en la selva sudamericana. El arbol al
que se refiri6 era, probablemente, el arbol de quina, cuya corteza contiene
quinina. Estos arboles crecen en los Andes, desde Colombia hasta Peru, y se
utilizan para curar la malaria, que fue, sin duda, la fiebre de la que murio.

La colonizacion de Sudamérica por parte de los espafioles empez6 en la segunda
mitad del siglo XVI. Sus ansias de riqueza les llevaron a explotar la extraccion
minera de esmeraldas y metales preciosos. En mi investigacion des- cubri que,
en aquella época, los indigenas sudamericanos fueron cruelmente explotados y
obligados a trabajar en minas bajo condiciones extremadamente duras. En



sesiones posteriores, cuando trasladé a Katie al afio 1650 encontré a este
aborigen y esta fecha concuerda con el periodo colonial espafiol.

Otra vida de reposo que sali6 a la luz durante las primeras semanas fue la de
Gretchen, una nifia de cinco afios y largas trenzas rubias.

D: ;Qué ves?

K: Veo un castillo en lo alto de una colina. Tiene grandes y altas torres
puntiagudas en las esquinas y esta hecho de piedra gris. Y el terreno de alrededor
tiene como unos muros que lo rodean. Es muy grande. [En este caso, Katie
hablaba con un marcado acento aleman que hacia dificil entender algunas de las
palabras.]

: ¢Donde estds?

: Abajo, en el bosque.

: ¢Hay alguien contigo?

: Mi padre esta cerca, cortando madera.
;' Ytu, ;qué haces?

: Cojo flores.

: ¢Vives en el castillo?

: Nein, vivo en una cabana.
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: ¢Qué harda tu padre con la madera que corte?

K: La vendera en la ciudad. En realidad no es una ciudad, es



solo un pueblo.

Me dijo que no vivian lejos del pueblo, cuyo nombre no recordaba. Le pregunté
si el castillo tenia un nombre.

K: Braunfit. [Fonéticamente: Brauns-fait. |

D: ;Sabes quién vive en el castillo?

K: El duque. [Le pregunté su nombre pero no supo decirmelo.]

D: ¢ Tu padre es el unico miembro de tu familia?

K: Oh, nein. Tengo un hermano, Hans. S6lo Hans y yo ... y mi padre.
D: ;Qué le ocurri6 a tu madre?

K: Muri6 cuando yo era bebé. De colera.

Le pregunté el nombre de su padre y ella respondid, con una pronunciacién
alemana correcta, que se llamaba Wilhelm. La guié hasta la cabafia donde vivia
para que me la describiera.

K: Las paredes son blancas y hay una gran chimenea abierta, con una especie de
arco. Sélo hay dos habitaciones: la sala y un dormitorio.

D: ;Dormis todos en la misma habitacion?

K: Todos menos mi padre. El duerme en la sala.



D: ;Hay muebles en la sala?

K: La cama grande, una mesa y un par de sillas.
D: No parece una casa muy grande.

K: Oh, nein, pero es suficiente para nosotros.

D: ¢ Quién cocina?

K: Y o y Hans. Hay una barra que hacemos girar por encima del fuego y de ella
colgamos las ollas. Si cocinamos carne, usamos un asador. Todos tenemos que
ayudar y, si no trabajamos, no comemos.

Esta expresion me resultaba familiar. Era la misma terminologia que utilizaba la
otra nifia alemana que aparece en mi primer libro Five Lives Remembered.

K: Algunas veces, cuando padre obtiene suficiente dinero de la madera,
compramos pan moreno o incluso un cerdo. Otras, va a cazar al bosque y
comemos carne fresca: ciervo o jabali.

D: ;Qué utiliza para cazar?

K: El arco y las flechas.

Como de costumbre, le hice una pregunta de prueba para eliminar la remota
posibilidad de que estuviera fantaseando.



D: ;Qué coméis en invierno, cuando la tierra no da
alimentos?

K: Comemos patatas e intentamos cazar conejos con trampas.
D: ;Pasais hambre?

K: Oh, nein, ni tampoco frio.

D: ;Qué ropa llevas puesta, Gretchen?

K: Hoy me he puesto el vestido dirndl rojo con una blusa blanca toda de flores.

Hasta que me puse a investigar, nunca antes habia oido hablar del vestido dirndl.
Se trata de una falda ancha con un delantal blanco o de color y un corpifio
ajustado. El conjunto se lleva con una blusa blanca o un pafiuelo que se
introduce en el corpifio. Es el traje nacional de los Alpes bavaros y austriacos.

D: ¢ Qué tipo de zapatos llevas?

K: De madera.

Esta respuesta me sorprendio, pero luego recordé que Holanda no es el tnico
pais donde se utilizan zuecos.

D: ;No son duros por dentro?
K: Los llenamos de paja y asi tenemos los pies calientes.
D: Debe ser dificil andar con ellos.

K: Se aprende.

Pensé que, probablemente, era demasiado joven para entrar en mas detalles, asi



que la trasladé a un dia importante en su vida, cuando fuera mayor.
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: Nos dirigimos al castillo.

: ¢Cudntos anos tienes?

: Diez.

: ¢Por qué vais al castillo?

: Mi padre quiere preguntar si nos darian trabajo.

: ¢Ya no corta madera?

: Si, pero bocas que crecen, mas quieren comer.

: ¢Qué tipo de trabajo busca?

e

: Le gustaria trabajar en los establos. Yo quiza pueda ayudar en la cocina. Eso

gustaria.

D: ;Y Hans?; También va con vosotros?

K: [Oir hablar de su hermano la entristeci6.] Hans se marcho. Se lo llevaron al
ejército. Hay una guerra; siempre hay guerra.
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: ¢Quién se lo llevo?

: Los hombres del duque. [Su voz era triste.]

: ¢ Tenéis noticias de él?

: Nein.

: [Decidi volver al relato de su vida.] ;Habias estado antes, en el castillo?

: [Con temor y admiracion.] jOh, nein!

: Entonces, se trata de todo un acontecimiento, ;no es cierto? ;Qué estds



haciendo ahora?
: Estoy abajo, en la cocina. Es muy grande.
: ¢Solo ayudas tti en la cocina?

: Oh, nein, hay diez criadas mas y cuatro cocineros.

K

D

K

D: Eso es mucha gente. ;Y ti cocinas para muchas personas?
K: Y o no cocino, no soy tan importante; sélo friego las ollas.
D: ;Crees que alguna vez podras ver otros lugares del cstillo?
K

: Quiza, si tengo suerte y asciendo a sirvienta, si.

D: ;Os quedaréis a dormir en el castillo o iréis a dormir a vuestra casa?

K: Oh, nein, esta demasiado lejos. Nos quedaremos a vivir en el castillo. Yo
puedo dormir en la habitacién que hay encima de la cocina.

D: ;La compartirds con alguien mds?
K: fa, con todas las mozas de cocina.
D: ;Donde dormird tu padre?

K: En los establos.

D: Debe haber muchos caballos.

K: Oh, ja. Entran y salen continuamente.

Me estaba contando que su padre cobraria por su trabajo, pero que ella no,
cuando, de repente, pareci6 sentirse incomoda. Le pregunté qué le sucedia, a lo
que respondié: «jHace tanto frio!», y empezo a toser. Este cambio me
sorprendio.



D: ;Donde hace frio? ;En la cocina o en tu dormitorio?
K: Nein. [Hablaba como si estuviera temblando. ]
D: ;Donde estds?

K: [Aun temblaba.] {Me he perdido! [Yo no lograba entenderla.] Esta nevando.
[Empez0 a toser otra vez.]

Este es un ejemplo tipico de la inestabilidad que, con frecuencia, padecen los
sujetos cuando empiezan a trabajar con la regresion. Tienden a saltar, hacia
delante o hacia atras, dentro del marco temporal en que nos encontremos y, a
veces, incluso saltan de ese espacio temporal a una vida totalmente diferente.
Esto ocurre de manera espontanea sin que nadie les dirija. En cuanto el
subconsciente se acostumbra a trabajar con la regresion, estos saltos suelen cesar
y el sujeto consigue estabilizarse y retener las situaciones.

Como Katie experimentaba sintomas fisicos, la sugestioné para que se librara de
su malestar y se sintiera bien. A continuacion, le pregunté por qué estaba bajo la
nieve.

: Volviamos a la cabafia.

: ¢Por qué? Crei que ibais a quedaros en el castillo.

: Queriamos coger algunas de nuestras cosas, cuando empezo a nevar.
: ¢Nieva mucho?

: No se ve nada.

: Vaya, por eso te has perdido. ;Tu padre estd contigo?

: Si. Esta muy cansado.

: ¢Os queda mucho camino por recorrer?
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: No lo sabemos. Quizas hayamos andado en circulos.



D: ¢Es de dia o de noche?

K: Supongo que todavia hay algo de luz, pero el cielo esta muy tapado y las
copas de los arboles no nos permiten ver.

D: Entonces es posible que haydis estado dando vueltas alrededor del mismo
punto. ;Qué vais a hacer?

K: [Con voz asustada.] No lo sé.

D: Esta bien, y ;qué ocurrio después?

Conté hasta tres y le indiqué que sabria lo que habia sucedido sin que le afectara
hablar de ello.

K: [Tras una pausa.] Intentamos encender un fuego.

D: ¢;Encontrasteis algo de lefia seca?

K: [Con voz apenada.] Nein, no conseguimos encenderla.
D: ;Qué ocurrio después?

K: Primero lleg6 un lobo ... de la profundidad de los bosques ... Atacé a mi
padre.

D: ;Por qué crees que le ataco?

K: Por lo que siempre atacan. Siempre estan hambrientos.

D: ¢ Tu padre tenia algun arma?

K: Sélo el bastén. Intent6 ahuyentarlo, pero era demasiado fuerte ... jLe mato!

D: ;Entonces, tu qué hiciste?



: Intenté subir a un arbol, pero no lo consegui.
'Y, ¢qué ocurrio?

: Abandoné mi cuerpo. El lobo me mato.

: ¢El mismo lobo?

: Uno de ellos.

: ¢Cudntos anos tenias cuando esto sucedio, Gretchen?

~ O = O X O R

: Once.

Esto significaba que habia dado un salto de un afio hacia el futuro sin que nadie
la guiara. Cuando iba, por primera vez, al castillo a trabajar, tenia diez afios y, de
repente, la encontramos, un afio mas tarde, en el dia de su muerte.

Antes de despertarla, le transmiti instrucciones y palabras tranquilizadoras. En
sesiones posteriores, cuando volvimos al pasado siguiendo un orden secuencial,
encontramos de nuevo a Gretchen perdida en el bosque. También esta vez, se
puso a temblar y se sinti6 trastornada por el frio y por haberse perdido.

Hasta que Gretchen menciono el vestido dirndl, crei que vivia en Alemania, pero
este dato redujo las posibilidades a Baviera y Austria. De no haber mencionado
que su madre murio6 de célera, habria sido dificil establecer la fecha de esta vida.
Y o estaba desorientada porque tenia en- tendido que el colera era una
enfermedad asiatica.

Tras investigar, descubri que el colera se extendié por Europa y que el primer
brote aparecié en 1830; en 1848 surgié de nuevo; y en 1854 se declar6 una
terrible epidemia. Cualquiera de estas fechas situaba esta vida inmediatamente
antes de la vida de Sharon en Colorado, quien también tuvo una vida corta e
irrelevante.

En aquella época, en Baviera habia ducados (territorios gobernados por duques),
y tanto Austria como Baviera experimentaron guerras cortas, por lo que tuvieron
que reclutar ejércitos en varias ocasiones.



En total, en un afio de trabajo, descubrimos 26 vidas de Katie que contenian
cuantiosa informacion sobre una amplia variedad de culturas y creencias
religiosas. Explicaré estas vidas en otro libro después de ordenarlas y de trazar
los patrones karmicos que las relacionan.

Por el momento, su subconsciente todavia no se lo tomaba en serio y rehusaba
explorar en profundidad vidas que le fueran significativas.

Durante aquellas semanas de trabajo con Katie, tuve la sensacion de que, justo
debajo de la superficie, habia algo mas que ella se resistia a tratar conmigo; algo
realmente importante para ella.



4 - El secreto se revela

Katie empezaba a adaptarse a la idea de la reencarnacion y a la posibilidad de
que las vidas que revivia estando en trance fueran reales. Si no era asi, ;de dénde
podian provenir? Incluso en esas vidas, aparentemente sencillas, se re- velaban
detalles historicos y geograficos que ella desconocia debido a su limitada
escolarizacion. Si hubiera querido fantasear, habria sacado a colacion areas
«seguras», informacioén que ella conocia de peliculas, libros o programas de
television.

También se iba acostumbrando a mi y estabamos construyendo una buena
relacion de trabajo. Una tarde, mientras charlabamos sobre la sesion del dia,
confirmo mis sospechas de que habia algo escondido bajo la superficie. Decidio
contarme lo que le habia estado preocupando.

Katie habia reflexionado sobre lo que dije de que las emociones eran la clave
para determinar si un recuerdo era auténtico. Dedujo que ésa podia ser la
explicacion de un extrafio suceso que le habia ocurrido unos seis meses antes de
conocerme y que le habia causado una gran impresion y ansiedad. Pensaba que
era demasiado extrafio para contarlo y lo habia mantenido en secreto en su
interior. Si no tenia sentido para ella, como podia esperar que tuviera sentido
para otros.

Como temia que las personas llamadas «racionales» se rieran de ella y la
tomaran por loca, lo habia guardado para si. Sin embargo, aquello todavia la
inquietaba y, aun a riesgo de hacer el ridiculo, me pregunto: «;Qué pensarias si
te dijera que creo que mori a causa de una bomba atomica en Japén?»

Que ¢qué pensaria? Primero me sobresalté, pero como creo en la reencarnacion,
sabia que podia ser cierto. Como escritora, pensé que seria muy interesante
explorar ese camino.

Sin duda, todo el mundo sabe que arrojar la bomba atémica sobre Hiroshima
constituy6 un grave suceso que significo el fin de la Segunda Guerra Mundial y
el inicio de la era atébmica. Por mi interés en obtener informacién historica de



primera mano con la hipnosis regresiva, esto representaba un reto fascinante.
También

me interesan los acontecimientos historicos recientes pues son mas faciles de
investigar, de modo que esta posibilidad me atraia enormemente. Sin embargo,
en aquel momento, Katie no queria sondear la experiencia a través de la
regresion porque sus sentimientos al respecto eran muy intensos. Simplemente
empezaba a sentirse a gusto conmigo y quiso comentarmelo.

«Sé que suena ridiculo, pero recuerdo haber estado alli
-dijo exhalando un profundo suspiro-. Y no lo entiendo.»

Como supuse que, algtn dia, podriamos descubrir algo mas sobre aquel suceso,
quise conocer las impresiones conscientes de Katie antes de que recibieran la
influencia de los recuerdos por hipnosis. La insté a que me hablara del dia en que
el recuerdo surgio por primera vez.

Me contd que, en aquella ocasion, estaba sola en su casa. Como no tenia mucho
que hacer, encendio el televisor. Estaban emitiendo un documental en que se
entrevistaba a una mujer japonesa. Katie no lleg6 a ver el titulo del programa
pero se puso a escuchar, ociosamente, lo que decian. Me dijo que no suele ver
este tipo de programas y tampoco peliculas de guerra ni ningtin otro que
contenga escenas de violencia.

La mujer que entrevistaban habia sobrevivido al bombardeo de Hiroshima y
relataba sus recuerdos de la experiencia. Cuando sucedid, ella era una nifia y
aquel dia fatidico estaba en la escuela. Recordaba una gran luz cegadora que no
sabia de dénde venia. La gente corria, gritaba y todo se derrumbaba.

El programa no exhibi¢ imagenes de la explosion ni de las secuelas a pesar de
que esto es habitual en documentales de este tipo; s6lo se vio a la mujer que
hablaba. Por eso Katie no entendia su desmesurada reaccion.

Seglin me contd, algo «se dispar6» en el interior de su cabeza y, de pronto, pudo
ver lo que habia sucedido. Horrorizada, apago el televisor, pero no pudo detener
las imagenes y escenas que fluyeron por su mente.

«Sabia que era un anciano y lo veia todo desde su punto de vista; sentia sus
sentimientos y pensaba sus pensamientos. Mientras se sucedian en mi mente las



escenas de horror que siguieron a la explosion, supe que él pensaba: "Esto no
puede estar ocurriendo.” También pensaba que nadie podia hacer algo tan
espantoso. Pero sobre todo, recuerdo los dias siguientes. Recuerdo que veia
sufrir y morir a nifios y ancianos y pensaba que la gente que habia muerto al
instante habia tenido un final mucho mas facil porque no tuvieron que presenciar
tanto sufrimiento. Sé que el anciano no muri6 de inmediato, sino que agonizo
durante unos nueve dias. Lo que vi en mi mente constituy0 una experiencia
espantosa, un gran choque emocional. No podia entender qué me estaba
sucediendo y, aun hoy, no sé de donde procedia, pero era muy real. Me afecto
muchisimo, lloré dias y dias y cai en una profunda depresion porque no sabia
como interpretar todo aquello.»

«¢Por qué crees que te afectd tanto? ;Tenias la sensacion de haber estado
realmente en aquel lugar, o habia alguna otra raz6n?», le pregunté.

Incluso entonces, por el simple hecho de recordar el incidente, su voz denot6
gran emocion. «INo fue una sensacion; lo sabia. Sin embargo, yo ni siquiera
habia nacido en aquella época, de modo que no tenia sentido. No sé como se
pueden saber cosas que han sucedido o que van a suceder. Realmente, se trata de
un conocimiento que proviene del interior; sencillamente, lo sabes. Fue una
experiencia en verdad extrafia, porque yo no soy un hombre, pero era asi como
me sentia. No sé explicarlo mejor.»

«¢;Como conseguiste superar la depresion?»

Katie suspir6, «INo sabia como asimilarlo, de modo que tuve que hacer algo asi
como replegarlo sobre si mismo. Sabia que tendria que aprender a enfrentarme a
aquella experiencia, pero en aquellos momentos no podia.»

«¢Ahora te preocupa?»

«Creo que estoy aprendiendo a afrontarlo. Intento pensar en ello como si le
hubiera pasado a otra persona. Ahora puedo sacarlo, observarlo e incluso
analizarlo hasta cierto punto, pero aun es ... muy doloroso.»

Pensé que debia ser algo parecido a recordar hechos dolorosos de la infancia e



intentar entenderlos un poco mejor. Ella estuvo de acuerdo. Queria averiguar el
como y el porqué de la experiencia, pero este recuerdo era mas fresco que los de
su infancia. Era como volver a vivir el su- ceso; experimentarlo como si
estuviera ocurriendo en ese preciso momento, sintiendo vivamente y sin
atenuantes todas las emociones.

El impacto que produce una experiencia asi solo se puede imaginar si se ha
pasado por ella, Katie estaba profundamente afectada y, aunque no lo entendia,
no podia cuestionarse la realidad del incidente. El choque emocional que le
habia provocado era la causa fundamental de que hubiera empezado a
experimentar con la hipnosis regresiva. Y, aunque no me habia

hablado de aquello hasta entonces, estaba buscando una explicacion a aquel
extrafio suceso. Sentia curiosidad pero estaba asustada.

De todos modos, aunque hubiera evitado ver peliculas bélicas y de violencia, por
sus conocimientos de historia, debia estar enterada de la explosion de la bomba
atomica: «Si, pero la historia es algo muerto hasta que conoces a alguien que ha
vivido la experiencia y revives su dolor; entonces se convierte en algo real y lo
sientes con verdadera intensidad. Asi es como me siento con respecto a ese
anciano.»

Lo que si era cierto es que el incidente habia surgido con tanta fuerza que debia
tener algun significado y proposito en su vida consciente; de no ser asi, habria
permanecido escondido y olvidado gracias al subconsciente protector.

Sin embargo, el recuerdo habia sido tan real para Katie que no tenia el mas
minimo deseo de profundizar en él. La impresion causada por el programa de
television habia sido tan profunda, que tenia miedo de revivir el suceso a través
de la regresion. No sabia si algin dia estaria preparada para enfrentarse a aquel
episodio bajo hipnosis. Y o estaba convencida de que nada podria igualar el
trastorno causado por la aparicion inicial del recuerdo y que, bajo hipnosis, no
seria tan traumatico porque podia controlarse.

Alguna cosa me inquietaba en relacion con la extrafia experiencia de Katie. No
comprendia por qué los recuerdos del bombardeo no habian aparecido antes. En
esta era nuclear, todos hemos estado expuestos a relatos e imagenes de aquel



suceso sin que lo hayamos buscado; han formado parte de nuestras vidas desde
aquel espantoso dia de 1945 y no entendia que ella hubiera permanecido inmune
durante veintidos afios. Entonces, sucedio algo totalmente inesperado que quiza
pueda explicar su violenta reaccion ante el documental.

Ocurri6 cuando me habl6 sobre su singular nacimiento a la vida actual. Segun
me conto, nacio sin vida en un parto casero. El médico intent6 reanimarla, pero
no pudo hacer nada por ella, de modo que dejo6 a un lado su flaccido cuerpo y
concentro sus esfuerzos en la madre de Katie. Fue gracias a la intervencion de la
tia de Katie que ella vive en estos momentos. Aunque el médico le indic6 que no
serviria de nada intentarlo, la tia de Katie se esforz6 en reanimar aquel cuerpo
sin vida durante varios y largos minutos; hasta que se oy6 un débil llanto. Katie
ha oido contar esta historia toda su vida y su familia esta convencida de que hoy
no estaria con vida a no ser por la perseverancia de su tia.

Yo intentaba ganar tiempo mientras se me ocurria la manera de sacar a la luz la
vivencia japonesa, asi que pensé que valia la pena explorar esta vida. Queria
acompafiar a Katie en su nacimiento y descubrir la razén de que hubiera nacido
sin vida. Ademas, estaba totalmente segura de que ella no sufriria dafio alguno.
Por experiencias pasadas, yo estaba convencida de que ella ni siquiera estaba en
el cuerpo del bebé en el momento del nacimiento. Habia retrasado su entrada por
alguna razon y seria interesante averiguar por qué se habia resistido a nacer a
esta vida. Lo que descubri me desconcert6 por completo.

Después de hacerla entrar en trance profundo, le pedi que se trasladara al pasado
de su vida actual. Debido a las circunstancias del nacimiento, en lugar de guiarla
al momento en que nacio, la dirigi al momento en que entro, por primera vez, en
el cuerpo que respondia al nombre de Kathryn Harris. Quizas aquella manera de
expresarme fue lo que provoco su respuesta, puesto que el subconsciente
interpreta las palabras literalmente.

En lugar de encontrar a su espiritu preparandose para entrar en el cuerpo de un
recién nacido, lo encontré a los pies de una cama, dispuesto a entrar en el cuerpo
de un adulto. Se estaba preparando para cambiar de lugar con el espiritu que
habia habitado el cuerpo de Katie durante veintiun afios. Esta entidad habia



aceptado resolver demasiados problemas en esta vida, y cuando descubri6 que
no era tan fuerte como pensaba y que no podia solucionarlos, pidio ser liberada
del compromiso. Como las dos entidades se conocian de antes y tenian
personalidades similares, aceptaron intercambiarse durante el resto de vida que
le quedara al cuerpo fisico de Katie. Me asegurd que se trataba de una practica
correcta y que se realizaba con asiduidad sin que la mente consciente se
percatara de ello. Era preferible este método al suicidio, que se consideraba muy
censurable. El cuerpo debe continuar viviendo, atin cuando el espiritu quiera
cancelar el contrato.

No me result6 facil aceptar esta explicacion. Habia guiado tantas regresiones que
pensaba que no quedaba nada que pudiera sorprenderme. Pero siempre que
creemos conocer todas las respuestas, sucede algo que nos hace despertar de
nuestra autocomplacencia. Probablemente, nunca lo sabremos todo, y nunca
acabara nuestra busqueda de conocimiento. Sin embargo, me inquietaba pensar
que, como seres humanos conscientes, tengamos tan poco que decir sobre lo que
de verdad sucede en nuestras vidas. Es como si nuestra conciencia no fuera mas
que una fina mascara que cubre un interior extremadamente complejo.

Esta desconcertante situacion se parecia mucho a lo que se denomina un «recién
llegado», término que se utilizé por primera vez en los escritos de Ruth
Montgomery y que se ha vuelto muy popular.

En términos generales, se refiere a un espiritu que «llega» a un cuerpo ya con
vida en lugar de nacer como bebé. Anteriormente, s6lo me habia encontrado una
vez con este fendmeno cuando realizaba hipnosis regresiva. Fue en la década de
1960, mucho antes de que se acufiara la expresion «recién llegado» y hablo de
ello en mis libros: Five Lives Remembered y Conversations with a Spirit.

Lo que mas me inquietaba, no era la idea de que Katie fuera un recién llegado,
sino que fuera tan reciente. Si el intercambio de espiritus habia ocurrido cuando
ella tenia veintiun afios, significaba que habia sucedido unos seis meses antes de
habernos conocido. Era asombroso. Katie no parecia distinta a las personas con



las que tenia contacto a diario y, si aquello era cierto, entonces nada es lo que
parece. Quiza todo es una mera fachada. Y, ;qué es la realidad sino una mera
fachada? ;Significaba esto que nunca podremos conocer, de verdad, a otra
persona? ¢Significaba que no podremos conocernos a nosotros mismos? Aquel
suceso me hizo ser realmente consciente, por primera vez, de la separacion que
hay entre las distintas partes de un ser humano y del poco control que tenemos
sobre ellas. La cabeza me daba vueltas. Debia acostumbrarme a la idea de que,
en este tipo de trabajo, puede suceder cualquier cosa y que lo inesperado y lo
inusual son la norma, mas que la excepcion.

Quizas esta sesion contenia la respuesta a la pregunta que me habia estado
planteando. Quizas ésta era la razon de que el recuerdo traumatico de Katie no
hubiera aparecido antes. Ella habia visto la entrevista televisada a principios de
1982; por lo visto, poco después de que el nuevo espiritu entrara en el cuerpo de
Katie. Este habia absorbido los recuerdos de Katie, pero también conservaba sus
propios recuerdos de vidas pasadas, y como habia entrado hacia tan poco tiempo,
estos recuerdos todavia estaban frescos en su memoria. No se habian atenuado
con el trauma del nacimiento, el crecimiento y el paso del tiempo. Para esta
nueva entidad, era como si el bombardeo de Hiroshima acabara de suceder en
vez de haber tenido lugar casi cuarenta afios atras. El recuerdo fluy6 en su mente
con una emocion tan vivida, que Katie se sinti6 abrumada.

Dudé en explicarle lo que me habia contado mientras estaba en trance. No creia
que en ese momento necesitara mas complicaciones en su vida, pero consideré
que si ella no tenia que saberlo, su subconsciente habria retenido esa
informacién.

Cuando Katie se enfrent6 a la idea de ser un recién llega-

do se sobresalto, por decirlo de una manera suave. Dijo que no podia creerlo, no
se sentia distinta y sabia que era la misma persona. Admitié que sus padres
habian comentado que parecia diferente, que mas o menos en el dltimo afio habia
cambiado, pero ese cambio podia deberse al proceso de maduracion natural. Su
mente consciente se rebel6 contra aquella idea y tuvo los mismos problemas que



yo para asimilar.algo de semejante magnitud. Como la historia de su singular
nacimiento era conocida y habia sido contada numerosas veces en su familia, la
noticia de ser un recién llegaera lo tltimo que esperaba descubrir en las
regresiones. Le expliqué que, si no queria aceptar aquella idea, no tenia por qué
hacerlo; podia considerarla como un hecho curioso e interesante. No le costo
adoptar esta actitud porque no creia que aquello fuera verdad y, como era
sonambula, no recordaba lo que decia mientras estaba en trance.

Quizas este fenémeno inesperado explicara también la notoria habilidad
sonambula de Katie. Quiza tuviera menos corazas protectoras por haber llegado
hacia poco tiempo y sin pasar por los procesos de nacimiento y crecimiento.
Quiza fuera ésa la razon de que se nos permitiera un facil acceso a su
subconsciente. Aquella informacion levanto interesantes preguntas y pocas
respuestas.

Si, probablemente aquello explicaba la aparicion repentina de aquellos
recuerdos, pero en aquel momento, la causa era secundaria. Cuando el choque
inicial de aquel descubrimiento inesperado empez6 a apaciguarse, me dije que,
por el momento, tenia que dejarlo a un lado. Debia concentrarme en el problema
de Katie, en la verdadera razén de que quisiera experimentar la regresion: en
descubrir si realmente se habia visto afectada por la explosién atomica de
Hiroshima en otra vida. Esta era la pregunta que la habia inquietado y que
rondaba, sin que nadie la hubiera invitado, por su subconsciente. Tenia que
encontrar la manera de obtener acceso a las respuestas para que su mente se
calmara y el pasado pudiera descansar en paz, pero, ;coOmo conseguirlo?

En el fondo, yo sabia que si lo hiciera s6lo por mi curiosidad como escritora e
investigadora, podia sacar a la luz ese recuerdo en cualquier momento; si es que,
en verdad, existia. Todo lo que tenia que hacer era pronunciar la palabra clave y
trasladar a Katie a aquella época. Habia establecido una relacion con ella y era
posible que su subconsciente colaborara conmigo. Si, yo obtendria mi historia,
pero perderia algo mucho mas importante: la confianza de Katie. Si abusaba de
su confianza, ella probablemente abandonaria las sesiones y no querria volver a
trabajar conmigo.



Ignorar sus mas profundos sentimientos y obtener informacion en contra de su
voluntad seria como una violacion de la mente. Tenia que obtener esa
informacion paso a paso y no obligar a Katie a vivir una situacion traumatica
hasta que no estuviera preparada para ello; si es que alguna vez lo estaba.

Y o sentia, sin duda, una gran curiosidad, pero aquélla fue una de tantas veces en
que la paciencia ha demostrado ser lo mas importante y, al final, se ve
recompensada. En aquellos momentos, yo no podia saber que nos estaban
poniendo a prueba. Si hubiera actuado guiada por el egoismo, ni una pequefia
parte del valioso material que me fue revelado mas tarde, me habria sido
transmitida. Fue como si la informacion sobre Jesus (que relato en mi libro Jesus
y los Esenios), fuera una compensacion, el premio a la paciencia y comprension
con que traté a esas otras muchas entidades.



5 - El recuerdo sale a la luz

Un dia, antes de iniciar la sesion, sugeri a Katie que tantearamos los afios
cuarenta para ver qué encontrabamos. Sabiamos que, a finales de la década de
1870, habia muerto en Colorado bajo la personalidad de Sharon y que, en 1960,
habia nacido en el cuerpo de Katie. Eso dejaba un salto de casi cien afios y habia
la posibilidad de que encontraramos otra vida en ese lapso de tiempo. Seria
interesante averiguar si la vida del japonés estaba ahi. Hasta ese momento, nunca
habia encaminado a Katie hasta una fecha concreta. Habia dejado que su
subconsciente llevara la batuta para que sintiera que era ella quien controlaba la
situacion. Le dije que escogeria un afio que no fuera cercano a los afios de la
guerra para ver qué descubria. Ella se sinti6 segura y acepto.

Una vez hubo entrado en el acostumbrado trance profundo después de oir la
palabra clave, le dije que se trasladara a un dia feliz del afio 1935. Me pareci6 un
afio neutro, antes de que hubiera empezado la Segunda Guerra Mundial. Si en
aquella época no estaba viva, me lo diria. Podia ser que estuviera en el lugar de
reposo de los espiritus o en uno de los centros de aprendizaje del plano astral.
(En mi libro Conversations with a Spirit, exploro esos estados del ser.) Yo no
podia influir en eso.

La guié hasta el pasado y le pregunté qué estaba haciendo. De repente, se
transformé en un hombre, de bien entrados los cincuenta afios, que hacia vasijas
de arcilla junto a un horno en la parte de atras de su casa. Vivia en una pequefia
granja a unos 30 kilometros al sur de Hiroshima, en Nippon (nombre con que los
japoneses denominan a Japon).

No puedo decir que me sorprendiera encontrarlo. El recuerdo habia sido tan
intenso y emotivo para Katie que tenia que proceder de una vida anterior. Me
alegré de haber confirmado este punto.



Brad Steiger, célebre autor experto en reencarnaciones es de la opinion que no
debe llevarse a cabo investigaciéon alguna mientras se esta trabajando con un
sujeto, para evitar la remota posibilidad de que la informacion se transmita por
via extrasensorial. Por esta razén no hice averiguaciones sobre esa vida hasta
transcurridos uno meses después de finalizado el contacto.

Y o pensaba que tendria que confiar en mi viejo recurso: los libros. Hasta ese
momento, no me habian fallado. Documentarse, a través de los libros es
provechoso pero lento. Siempre resulta ttil encontrar a alguien que esté
familiarizado con el tema que se esta investigando. En una facultad cercana,
habia estudiantes extranjeros, pero pensé que, probablemente, sabrian tanto de
las condiciones de vida en Japon, durante la guerra, como cualquier otro
estudiante de mi pais. Sin embargo, gracias a un estupendo golpe de suerte,
conoci a una mujer que habia pasado cinco afios en Japon y que habia llevado a
cabo un estudio de su historia y costumbres. Tengo, con ella, una gran deuda por
la ayuda que me presto. Tanto sus conocimientos como mis averiguaciones
aparecen intercalados en los lugares adecuados del relato. Para mi era dificil
transcribir fonéticamente el nombre del hombre japonés porque no estaba
acostumbrada a los sonidos de su lengua, pero ella escuché las cintas de las
regresiones y me dijo que el nombre era Nogorigatu.

El lector encontrara, a veces, erratas que podrian interpretarse Como errores
gramaticales y que Katie, normalmente, no cometeria. Estas se deben al lenguaje
que utiliz6 el japonés en su traduccién mental.

Empecé a establecer su identidad. Le pregunté si su granja estaba muy lejos del
mar a lo que me respondio: «En una isla, nunca se puede estar lejos del mar.» La
granja consistia en tres campos situados en un valle. La poblaciéon mas cercana
era un pueblecito de pescadores junto a la bahia, pero él no podia ver el mar
porque su granja estaba entre montafia. Tenia dos hijos, uno de treinta y tres afios
y otro de veintinueve que vivian, no muy lejos, con sus familias. Ellos les
ayudaban, a él y a su mujer, a cultivar el arroz que constituia su principal medio
de subsistencia. Le pregunté si cultivaba el arroz para venderlo. La voz de Katie
adquirio un extrafio acento; hablaba de forma entrecortada, separando las
palabras.

K: No, es para nosotros, aunque, a veces, lo canjeamos por otros productos.



D: ;Qué coméis ademds de arroz?

K: Pescado del arroyo, brotes de soja y de v zen cuando, cafia de bambu; y
también castafias de agua y pimientos que cultivamos en nuestro huerto.

D: Entonces, no tenéis que comprar muchas cosas.

K: No, tenemos pocas necesidades.

D: ;Tenéis animales de granja o ganado?

K: Algunas cabras y gallinas.

D: Antes de sembrar el arroz, ;ardis la tierra con animales?

K: Mi hijo tiene dos bueyes que utiliza para tirar del arado. Si, los usamos para
eso.

Yo queria conocer el proceso de cultivo del arroz. Habia vivido dos afios en
Filipinas y siempre quise saber por qué inundaban los campos con agua. Por otro
lado, estaba convencida de que Katie no sabia mas que yo sobre aquella
cuestion.

K: Impide que broten otras plantas. El arroz crece bien con mucha agua, pero las
malas hierbas, no.

Parecia una razon logica.

D: ;Como es la cosecha?



K: Primero, desaguamos los campos. Toda la familia ayuda. Después vamos a la
plantacion, cosechamos el arroz y lo entramos para que se seque.

D: ¢Es dificil desaguar los campos?

K: Tenemos compuertas.

Le pedi una descripcion de la casa.

K: Es bastante grande, una de las mas grandes de la zona. Tiene siete
habitaciones. Esta orientada al sur, con tejados de varias vertientes de color gris.
Hay varios dormitorios, uno para mi esposa y para mi y los de mis hijos ..., los
que eran de mis hijos. También esta la habitacion del brasero y otra que es mas
bien un porche. Las puertas son correderas y puede ser una habitacién abierta o
cerrada. También esta la habitacion de la parte de atras que utilizamos como
almacén. En ella guardo mis vasijas y otras cosas ...; es donde almacenamos el
arroz y demas comida.

Le pregunté sobre el mobiliario y organizacion de las comidas.

K: Tenemos una mesa baja y cada uno se sienta en uno de los lados. También
tenemos unos cojines sobre los que nos arrodillamos o nos sentamos de piernas
cruzadas; a gusto de cada uno. A veces, traemos a la mesa la fuente de fondo
curvo y otras, nos servimos la comida en los platos y, después, nos sentamos;
depende de lo formal o informal que sea la ocasion.

D: ; Como calentdis Lacasa cuando hace frio?
K: Tenemos pequefios ... hornillos, estufas pequefias de carbon.

D: ;Ponéis una en cada habitacion?



K: Si, en las habitaciones que usamos en cada momento.
Normalmente nos basta con eso.

D: ;Y cuando queréis tomar un bafio?

K: Calentamos agua y llenamos un barrefio.

D: ¢ Os considerdis ricos o pobres?

K: Estamos satisfechos.

En mis averiguaciones, descubri que la mayoria de granjas japonesas no tienen
mas que unas cuantas hectareas. Hay muy poco terreno cultivable y el que hay se
utiliza y aprovecha al maximo. En aquella época, habia pocos animales de
granja; la mayor parte de las labores del campo se realizaban a mano. Por
consiguiente, Nogorigatu parecia estar mas bien situado que el granjero medio.
Esto se apreciaba, también, en la descripcion de su casa, que era muy grande y
tenia un tejado de varias vertientes, mientras que la mayoria de granjero
construian sus casas con tejados planos de hierba. Es interesante que estuviera
orientada al sur, y descubri que los japoneses nunca orientan sus casas al norte
porque seria como invitar al «demonio». La habitacién del brasero resulto ser la
cocina, y el brasero estaba alli permanentemente, en un agujero cavado en el
suelo. Las estufas pequefias se llenaban con carbon del brasero y se llevaban a
las otras habitaciones. La habitacién con puertas correderas se utilizaba para
ventilar. En verano, favorecia la circulacion del aire y, en invierno, servia de
aislante. Segtin me han dicho, la descripcién de la casa se ajusta totalmente a la
realidad de aquel momento.

Le pedi que me contara como iba vestido. Me dijo que llevaba puesto un gi
{transcripcion fonética), que consistia en una camisola que se cefiia al cuerpo
con un cinturén y pantalones hasta por encima del tobillo. Vestia de esta forma
para trabajar y con un kimono cuando tellia que ir bien vestido. Me enteré de
que el gi es el mismo tipo de traje que utilizan en Estados Unido quienes
aprenden y practican karate. Esta ropa es muy comun en Japoén y .la utilizan los
hombres en sus tareas diarias. El 1imono es mas formal.

Como estaba haciendo vasijas de arcilla, quise saber mas acerca de esta labor



artesanal. Yo no sabia nada de esos temas y me concentré en preguntar cosas que
yo desconocia. En sesiones posteriores, lo encontré muchas veces trabajando en
lo que él llamaba, carifiosamente, sus cacharros. La primera vez que hablamos
estaba haciendo un jarron.

K: Es circular, cocida y decorada con ceniza roja que cae en chorretones.

D: ;Por qué haces vasijas?

K: Para venderlas en la ciudad. He llegado a vender en Tokio, pero lo habitual es
que las venda en Hiroshima. Normalmente, en el mercado. Tenemos un puesto
fijo.

Me dijo que Hiroshima estaba a unos 30 kilometros de distancia y que olian ir
solo una vez al mes en una carreta tirada por los bueyes.

D: ;Os quedadis en la ciudad hasta haberlo vendido todo?

K: No siempre. A veces, solo nos quedamos un dia; otras, dos. Depende de como
va todo. Normalmente, me alojo en casa de mi primo. El vive alli. Suelo ir yo
solo, y mis hijos se quedan a trabajar en la granja.

D: Puesto que no vendéis el arroz, ;vuestra tnica fuente de ingresos es tu
alfareria?

K: Si.
D: ¢;Eres un buen alfarero?
K: A mi estilo. Muchos dicen que lo soy. Es mi vida.

D: ¢;La gente paga mucho por tus vasijas?



K: Lo suficiente para que me sienta satisfecho.
D: Quiero decir que si son caras.

K: La belleza suele serlo.

Intentaba que mediera una cifra en yens algo que yo estaba segura que Katie
desconocia por completo, pero después averigiié que es tipicamente japonés
hablar con tantas evasivas.

D: ;Haces alguna otra cosa ademds de vasijas?

K: A veces hago cuencos. Los Kuu-wan-yen.

Al principio crei que habia dicho Kwannon, el nombre de la diosa de la
misericordia, por esto le hice la siguiente pregunta.

D: ;Haces también pequefios Budas o imdgenes de otros dioses y diosas?

K: No, no siento esa necesidad. Otras personas lo hacen ... es su trabajo. No
debo interferir en el trabajo de otros cuando a mi me gusta hacer otras piezas.
So6lo fabrico lo que considero hermoso.

Si la palabra que habia pronunciado antes hubiera sido Kwannon, su respuesta
habria sido contradictoria. Cuando mostré la transcripcion a la mujer que me
ayudaba con la informacion sobre Japon, me comunico que la palabra no era
Kwannon, sino Kuu-wan-yen. Se trata de un cuenco que se coloca en el altar
familiar y que contiene las ofrendas, en dinero o comida, a los dioses. Me indic6
que era totalmente factible que aquel hombre fabricara esos cuencos.

D: ¢ Qué tipo de figuras moldeas?



K: Figuras de barro. Animales y de vez en cuando flores. Cosas de la naturaleza,
como montanas.

D: Y se venden bien?

K: En general, si. Depende del animo de la gente; de lo que anden buscando. En
realidad, las figuras las hago para mi, por su belleza. Me gustan.

D: ¢ Te lleva mucho tiempo hacer las vasijas?

K: No es un trabajo rapido. Hay que dar cada paso en su justa medida. Si se hace
con prisas, se acaba con pedazos rotos.

D: ;Donde consigues los colores de los tintes?

K: De las plantas o del barro del arroyo. A vece los compro, pero lo mas habitual
es que yo mismo los fabrique. Utilizo cosas de la naturaleza. Las seco y las
trituro. Se trituran y después se mezclan con agua o con otras sustancias.

Esto era nuevo para mi, no sabia que se podian obtener tintes de las plantas.

D: ;Como se llaman las plantas que dan los mejores colores?

K: Cojo las que encuentro. Son de distintos tipos. No sé su nombre.

D: Pero hay que saber mucho para decidir cudles hay que coger. ; Qué colores
consigues?

K: El verde, el rojo intenso y también el azul.

D: Y, ;qué colores te ves obligado a comprar?



K: Sobre todo el azul oscuro.
D: ¢Decoras las vasijas con dibujos?

K: Echo los colores o los tonos neutros dentro de la vasija y la hago girar. Tal
como queda la pintura, ése es el disefio.

D: Entonces, no dibujas tus disefios... Y, sen tu pais, tenéis rey o...?

K: [Me interrumpio.] Tenemos un Emperador. [Le pregunté su nombre y hubo
una larga pausa.] El Emperador es el Sol. No recuerdo su nombre. No presto
atencion a la politica- es variable. La politica hace que te preocupes y yo vivo mi
vida en paz.

Los japoneses creen que el Emperador es el dios Sol reencarnado.

D: ¢ Tienes noticias de lo que sucede en el mundo?

K: No, yo dejo al mundo en paz y el mundo hace lo mismo conmigo.

Por lo visto los recuerdos revividos por Katie eran correctos. Habiamos
comprobado que, en aquella época, era un japonés y que vivia cerca de uno de
los desafortunados lugares que habian sido bombardeados durante la guerra.
Pero, ¢30 kilometros era tan cerca como para sufrir los efectos de la bomba
atomica? En esa época, yo sabia muy poco sobre las bombas atomicas.

Una vez acabada la sesién, pregunté a Katie como se sentia al saber que,
efectivamente, habiamos localizado a un hombre viviendo en aquella época en
Japon. ;Estaba sor- prendida o, en cierto modo, ya lo esperaba?

«¢Que cuales son mis sentimientos? Contradictorios, por decirlo de una manera
suave -ri6-. Aunque antes pensara, "Bueno, puede ser." en el fondo no queria
admitir que fuera posible. A pesar de la impresién que el programa de television
me habia causado siempre podia decir: "jVaya, menuda imaginacion tienes!" Me



resulta muy extrafio saber que ha quedado mas o menos confirmado.»

«Quiza moriste en la granja debido a las radiaciones; aunque no sé si eso es
posible a una distancia de 30 kilémetros», agregué.

«No, estaba en Hiroshima. jLo sé!», respondi6 con de- cision.

Y o queria saber mas cosas sobre aquel hombre. Si mu- ri6 por los efectos de la
bomba en Hiroshima, ;por qué razon se encontraba alli en el momento de la
explosion?

Un recuerdo, sin explicacion légica, habia estado inquietando a Katie desde unos
seis meses anee de conocernos y empezar las sesiones. Ella sabia que habia
vivido en el cuerpo de un anciano y que estaba en Hiroshima cuando exploto la
bomba. Sabia que aquel hombre no habia muerto de inmediato, sino que agonizo
durante nueve dias. Su recuerdo mas vivo, y el que mas la habia atormentado,
era oir la agonia de los demas. Esto habia despertado en ella sentimientos de
frustracion y rabia. No podia entender que alguien pudiera hacer algo asi, que
alguien fuera capaz de causar tanto dolor y sufrimiento a los demas. La
evocacion de aquellos lamentos habia provocado su propio llanto y le habia
causado una depresion que habia durado varios dias. De vez en cuando, el
recuerdo volvia a surgir, lo cual habia sido la causa de que buscara una
explicacién. Esta habia sido la razén primordial de que empezara a experimentar
con la regresion a vidas pasadas. ; Encontrariamos una respuesta? Su mente
consciente asociaba a aquel incidente un trastorno emocional tan intenso que no
tenia ningun deseo de repetirlo. ¢ Venceria su curiosidad? Ninguna de la dos
sabia qué podia pasar, pero estabamos seguras de que queriamos seguir adelante.

Cuando mi colaboradora estudio la transcripcion dijo que la informacion
obtenida era muy exacta. Aunque algunas de las descripciones de Katie eran
muy escuetas, no encontré en ellas ningun error. Estaban llenas de pequefios
detalles que no podian obtenerse investigando, sino que sélo podia conocer
alguien que hubiera vivido en .Japon. A través del trabajo que Katie y yo
realizamos en aquella vida pasada descubrimos a una persona muy real, con todo
el entramado de emociones que nos convierten en seres humanos. No se trataba
de una personalidad imaginaria de cartén. Nogorigatu se convirtié para mi en
algo tan verdadero, que mas adelante senti que me perseguia y me aguijoneaba



para que contara su historia. Llegué a conocerle muy bien, me gustaba y se
convirtio en mi amigo. A menudo me pregunto qué pensaba de mi. ; Era sélo
una voz queda y suave que hacia preguntas en el interior de su mente? Siento
que comparti una experiencia vital con él y, si mi presencia, alli, le ayudo de
alguna manera a aceptar y superar aquel terrible sufrimiento, me siento
agradecida de haber tenido esa oportunidad.



6 - La infancia japonesa

Aunque nunca consiguiéramos explorar la muerte de Nogorigatu, se trataba de
una oportunidad unica de obtener informacion sobre Japon. Nunca antes me
habia encontrado con una regresion a aquel pais, de modo que mi curiosidad
insaciable tomo las riendas. Siempre quiero averiguar todo lo posible sobre las
épocas o culturas con las que me cruzo; formulo numerosas preguntas e intento
cubrir todos los aspectos que vienen a mi mente. Después, cuando me pongo a
investigar, esto me supone mucho trabajo, pero a la larga vale la pena. Mi
curiosidad también sirve de prueba, porque cuando se hacen preguntas sobre
algo totalmente nuevo, aumenta la posibilidad de error en las respuestas.

Una manera segura de explorar esta vida sin que Katie experimentara trastornos,
era trasladarnos a la infancia de Nogorigatu. De este modo, Katie se iria
sintiendo coémoda con la personalidad. No debiamos precipitar el relato. Yo sabia
que fluiria con mas facilidad si actuabamos con paciencia.

D: ;Fuiste al colegio?

K: Si, empecé cuando tenia siete afios y el ultimo fue cuando tenia ..., creo que
doce o trece. Fui a la escuela entre tres y cinco afios, no me acuerdo porque hace
mucho tiempo. La mayor parte de nuestra formacion es practica; trabajamos de
aprendices y asi aprendemos un oficio. Normalmente, nos lo ensefia nuestro
padre, un abuelo o incluso un primo, si éste no tiene hijos. También se puede
enviar fuera a un hijo, si éste lo desea, para que aprenda un oficio diferente.

D: Entonces, ;estar de aprendiz significa aprender de otra persona?
K: i, de alguien que es un maestro en cierto oficio y te lo ensefia.

D: Es bueno transmitir tus conocimientos.



K: De este modo, algo de ti continua, incluso cuando te has ido.

D: ;Se tarda m11,cho en aprender?

K: Depende de la rapidez de cada uno y también del oficio que se estudie.
Ciertas cosas requieren muchos mas conocimientos que otras. Por ejemplo, para
ser granjero no hace falta estudiar tanto como para ser artista o pintor.

D: Entonces, aprender el oficio de alfarero requiere tiempo, ;no es asi?

K: Si, yo he tardado varios afios. Primero aprendes los fundamentos y cémo dar
forma a los objetos. Después aprendes las bases del vidriado y cémo aplicarlo.
Aprendes, también, a hornear los objetos y a determinar el tiempo exacto que
han de permanecer en el horno, porque una vez se han sacado y se han enfriado,
no hay nada que hacer, no pueden volver a hornearse.

Sentia curiosidad por saber como era un colegio japonés de entonces, asi que lo
trasladé a la época escolar, cuando tenia casi once afios. Le pedi una descripcion
de lo que veia.

K: Hay mesas bajas en las cuales todos nos sentamos en una. Tenemos un tintero
y pinceles. [Su voz era mucho mas joven.]

D: ;Os sentdis todos a la misma mesa?

K: No, cada uno tiene una mesa. A veces somos dieciséis y otras, s6lo ocho o
nueve, depende de si nos necesitan en casa. Cada uno aprende a su nivel. No nos
ensefian lo mismo. Unos estamos estudiando caligrafia y lectura, otros,
matematicas. Tenemos unos cuantos libros, pero gran parte de las ensefianzas se



siguen con ... rollos. Papel enrollado y atado.

D: ¢ Usdis los rollos para leer o para aprender a escribir?

K: Para ambas cosas, pero también tenemos hojas de papel para practicar la
escritura con los pinceles.

D: ;Es dificil aprender a escribir?

K: [Entre risas.] No es nada facil. Trazas una linea aqui en vez de alla o un punto
en lugar equivocado ... Mis pinceladas no son muy buenas, hago manchones y

entonces significan algo distinto. [Ri6 de nuevo.] Algunos utilizan todos los afios
de colegio, exclusivamente, para aprender a escribir. Si no, s6lo hacen garabatos.

D: He oido decir que hay muchos signos.

K: Hay unos ... tres o cuatro mil, creo. No estoy seguro.

De hecho, hay unos veinte mil caracteres, pero para un nifio, cuatro mil ya debia
parecer una cantidad enorme.

D: ¢ Tenéis mds de un profesor?
K: Sélo uno. Es un hombre,
D: ;Te cae bien?

K: Es muy estricto. Es dificil que te guste o te disguste. No es facil formarse una
opinion sobre su persona. Es ... [suspird], no sé, muy riguroso.

D: En otras palabras, es estrictamente un profesor. No se te ocurriria pensar en
él de otra manera.

K: Si, no podrias relacionarte con él como amigo y, por lo tanto, es dificil de



juzgar.
D: ;La escuela estd muy lejos de donde vives?

K: No, esta en el pueblo, a dos kilometros mas o menos. Algo asi.

D: ;Algun otro miembro de tu familia va contigo a la es- cuela?

K: Si, mi hermano. Todos los nifios en edad de aprender van a la escuela, hasta
que los necesitan en sus casas. Normalmente, se empieza a los seis o siete afios
y, el que tiene suerte, puede ir hasta los catorce, aunque lo mas habitual es ir sélo
hasta los doce o trece; segun el tiempo que puedan prescindir de ti en casa.
Cuanto mayor te haces, mas te necesitan en la familia. Suponen que ya has
aprendido mucho en el colegio y que puedes aprender otras cosas, como el oficio
de tu padre o realizar otras tareas. Todo el mundo aprende.

D: ¢Las nifias también van a la escuela?
K: A la mia, no.

Aunque intuia una respuesta negativa, quise cerciorarme.

D: ¢Hay alguna razon para que las nifias no vayan?
K: No lo sé ... solo sé que no hay nifias en mi escuela.
D: Si una nifia quisiera ir, ;se lo permitirian?

K: Probablemente no. Creo que, en general, les ensefian sus madres. Y o no
tengo hermanas, solo tres hermanos, de modo que no lo sé.

D: ;Te gusta ir a la escuela?

K: Mmm... es interesante. Aprendemos muchas cosas nuevas, y estamos con
otros nifios, pero no es mi ocupacion favorita. Estamos muchas horas.



D: ;Cuantas horas vas al dia?

K: Mmm ..., entre cinco y siete. No estoy muy seguro. A veces cambia incluso
de un dia a otro, depende del tiempo que nos tome aprender lo que toque aquel
dia. Y o preferiria subir a las colinas y dibujar y observar a los animales. Eso me
gusta.

Mi colaboradora me indic6 que, obviamente, la familia de Nogorigatu estaba
bien situada. Los nifios de clase baja de aquellos tiempos (a finales del siglo
pasado) no iban a la escuela, a no ser que fuera de monjes; ni se les permitia
cambiar de estrato social. El hecho de tener una mesa por alumno indicaba que
se trataba de una escuela privada; por lo tanto, su familia debia pagar una
matricula y, seguramente, tenian una renta superior a la media. Los alumnos de
aquel tiempo utilizaban pinceles y tinta para escribir y la mayor parte de los
libros eran de papel enrollado. Las hojas de papel debian ser de baja calidad. Los
nifios no asistian a clases un numero fijo de horas cada dia, como ocurre en
nuestro pais, sino que se quedaban hasta terminar la leccion, independientemente
del tiempo que necesitaran para ello. En aquella época, no se permitia que las
nifias asistieran al colegio.

D: ¢ Ya eres un aprendiz?

K: Estoy empezando el aprendizaje con mi padre, aunque €él dice que, con lo
torpe que soy, no sabe si llegaré a aprender algo. [Me rei.] Pero ya sé moldear
alguna forma, utilizar el torno y manejar distintos tipos de arcilla. También sé
hacer distintos modelos de vasija para usos distintos, y me parece muy
interesante.

D: ;Crees que te gustard el oficio de alfarero?

K: Mmm ..., probablemente. Me gusta hacer cosas con las manos.



D: Me dijiste que también aprendias matematicas.

K: Un poco. Tenemos que aprender contabilidad, porque, ¢sabes?, algunos
tendremos que manejar presupuestos y nos ensefian a cuadrar una cosa con otra,
a sumar y a restar. A veces, usamos papel, y otras, el abaco. Siempre es distinto,
depende de lo que vayamos a hacer.

D: ;Qué otras cosas aprendes en la escuela?

K: ;Qué quieres que te cuente? Estudiamos cosas de Nippon y de nuestra
historia. También nos ensefian los ..., creo que los llamais mitos de nuestros
origenes. Distintas historias. [Me parecio interesante y le pedi que me explicara
algo mas.] Bueno, nos cuentan leyendas de cémo se formo6 Japon, de como unas
perlas fueron arrojadas al mar y de ellas brotaron las islas. Habia un ... mmm, un
dios y una diosa a quienes les gusto tanto esta zona que decidieron crear aqui un
paraiso, y asi lo hicieron. Esta es una de las leyendas.

D: ;Hay otras?

K: [Entre risas.] Hay muchas leyendas. Tantas como monjes debe haber en
Japon. Si, es muy divertido. [Le animé a que me contara mas porque nunca antes
habia oido relatar esas historias.] Hay muchas que tratan sobre ... como un ..., no
recuerdo el afio ..., pero Japon fue amenazada por un huracan y la emperatriz
rez6 a Kwannon (la diosa de la misericordia) quien salvé a Japon de la
destruccion. Hay multitud de historias.

D: ;Estas leyendas f arman parte de la historia que tenéis que aprender?

K: Si, historia, cuentos y leyendas.

En otra ocasiéon que encontramos a Nogorigatu de nifio, estaba escondido en el
bosque observando como jugaban los zorros. Nos explico que, a veces, su padre



les concedia, a él y a sus hermanos, un dia libre para que hicieran lo que
quisieran y que a él le encantaba ir al bosque. Ese amor por la naturaleza le
acompafio durante toda su vida.



7 - La boda japonesa

Ni Katie ni yo teniamos conocimientos sobre las costumbres japonesas y pensé
que seria interesante explorar esa via. Si Katie podia describir con exactitud una
cultura que desconocia, demostraria, por un lado, que la vida que relataba existio
de verdad y, por otro, que la explicacion mas probable era la reencarnacion. Esa
via era también una manera segura de obtener informacion sin acercarnos al
controvertido periodo bélico. Consideré que el dia de la boda de Nogorigatu
seria muy adecuado porque las bodas estan llenas de costumbres locales.

Nunca explicaba a Katie, por adelantado, las preguntas que iba a formularle y, en
ocasiones, ni yo misma las conocia porque nunca sabia con qué nos ibamos a
encontrar.

D: ;Hace mucho que estds casado?
K: Desde que tengo catorce afios. Crecimos juntos.

D: ¢;Conocias a tu esposa desde mucho antes de casaros?

K: No nos habiamos visto antes. Mis padres la conocieron y creyeron que seria
una buena esposa.

D: [Aquello me pareci6 extrafio.] ; Qué opinas de esta manera de actuar?
K: Me parece correcta.

D: ;Os casasteis en una iglesia?



K: No, fue una ceremonia al aire libre. Los sacerdotes iban de rojo.

Trasladé a Katie hasta el dia de la boda y pedi a Nogorigatu que me contara lo
que sucedia. Debia ser a finales del siglo pasado.

K: Me estoy poniendo el kimono ceremonial. Mi padre y mis hermanos me
ayudan. [Respir6 hondo.] jTengo miedo! Resulta muy confuso pensar que... voy
a traer a casa a alguien nuevo, a alguien que ..., a quien no conozco. Sé que es
una buena persona porque mis padres la han escogido para mi, pero es alguien ...
nuevo.

La voz sonaba mas joven, tenia un algo infantil, casi inocente.

D: ¢ Vive cerca de vuestra casa?

K: Si, una vez y media la distancia al pueblo ..., a mitad de camino entre los dos
pueblos.

D: ¢La habias visto alguna otra vez?

K: Sélo una. Nos vimos en la ceremonia del compromiso. Me parecio bien, ;qué
puedo decir?

D: [Me rei.}; Te permitieron hablar con ella?



K: Si, pero me daba mucha vergiienza y seguro que ella sentia lo mismo. No dijo
una palabra.

D: ;Qué habria pasado si no te hubiera gustado?

K: Creo que mi padre, probablemente ... No lo sé. Podria haber ofrecido que
anularamos el compromiso, pero, conociendo a mi padre ..., lo mas probable es
que no lo hiciera.

Por lo visto, a los jévenes de aquella época ni siquiera se les ocurria ir en contra
de los deseos de sus padres.

: ¢Ahora cuantos afos tienes?

: Catorce.

:¢Yella?

: Unos doce y medio, creo, quiza trece.
: ¢Donde viviréis?

: Con mis padres.

: ¢Qué tipo de trabajo realizas?

: Soy aprendiz de mi padre. Es alfarero.
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: ¢Lo consideras un trabajo dificil?
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: ¢Qué es el trabajo cuando disfrutas haciéndolo? No es trabajo.

D: ¢Es eso lo que quieres hacer en tu vida?



K: Es una vida agradable. Mi padre dice que prometo, que tengo buena vista y
mano firme.

D: ¢Tu padre se gana bien la vida con este oficio?

K: Bastante bien. También tiene tierras y varias ..., ;como las llamais?, rentas de
los campesinos que las cultivan.

Cuando lo conoci, de adulto, me dijo que le gustaba moldear pequefias figuras y
venderlas con las vasijas; aunque las hacia por placer, mas que para sacarles un
beneficio. Me pregunté si ya las hacia de nifio, durante su aprendizaje.

D: ;Moldeas figuras?

K: ¢Zicutis? [Transcripcion fonética.] Algunas veces. Pero mi padre no lo sabe.
Las escondo. No son lo que él consideraria una manera ttil de pasar el tiempo.
Son sélo juguetes, casi todo animalitos, como las ranas y, a veces, flores.

D: No veo que haya nada malo en ello. Creo que si te gusta, deberias hacerlo.
K: Pero no sirven para nada. No son ttiles.
D: ;Todo tiene que ser ttil?

K: En opinion de mi padre, si.

Me habia dicho que se estaba vistiendo para la boda, de modo que quise saber si
tenia que ponerse una ropa especial.



K: Un kimono completo, con el obi. Esta hecho de seda y es muy elegante. El
kimono es de tonos azules y tiene un pequefio ciruelo de adorno, y el obi es
negro, con dibujos de pajaros volando.

El obi es una faja larga y ancha que se enrolla y se sujeta a la cintura por encima
del kimono. Una de las pocas cosas que conozco de la cultura japonesa es que el
modo en que se ata el obi tiene un significado. Con s6lo ver la manera como
alguien lleva colocado el obi, se puede decir si esa persona es soltera, casada y
muchas otras cosas.

D: ;El obi se ata de una manera especial para la boda?

K: Si. Hay que hacer un nudo doble muy dificil. [Le costaba encontrar las
palabras correctas.] No deben verse los extremos. Se anuda a la espalda. A mi
me lo atan mis hermanos mayores. Y o no podria inclinarme hacia atras y
anudarlo solo.

D: [Me rei.} ;Llevas algo en la cabeza?

K: Durante un rato llevaré el birrete nupcial de seda negra, pero s6lo de camino
hacia alli. Una vez en el recinto, tendré que quitarmelo.

D: ;Como son tus zapatos?

K: Son sandalias [le cost6 encontrar esta palabra], con tiras de seda que pasan
entre los dedos; y una plataforma ... ;de? ... geta, en las suelas.



Se trata de un tipo de sandalias que se llevan en el exterior, con plataformas de
madera llamadas geta para evitar mancharse los pies de barro. Las sandalias
bajas, se llevan, sobre todo, en espacios cubiertos.

D: ;También son especiales para la ocasion?

K: Sélo porque tienen la seda y por el color. Hacen conjunto con el kimono.

: A mi me resultaria dificil andar con ellas.
: Lo es, pero se aprende con la practica.

: ¢Donde se celebrara la boda?

: Iremos en procesion hasta el templo.

: ¢La muchacha ya estara alli?
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: Si, nos encontraremos en la capilla.

Lo trasladé hasta el momento de la ceremonia y me interesé por lo que estaba
sucediendo.

K: El sacerdote habla de nuestras familias y nuestros ilustres antepasados y dice
que nos sonrien desde arriba. Ahora nos bendice a ambos para que seamos
felices y fértiles y disfrutemos de muchos afios de dicha juntos. A continuacion
nos unira con el hilo de seda. [Le pedi que fuera mas explicito.] Con un extremo
del hilo rodeara mi mufieca y con el otro, la de ella; después anudara ambos
extremos, que quedaran enlazados, y luego lo corcara. Esto simboliza que
nuestras almas e han unido y que una parte de mi estara siempre con ella, y que



una parte de ella estara siempre conmigo. [Le pregunté por la ropa del
sacerdote.] Es de un tejido de seda muy tieso, y no es ... exactamente un kimono.
Es ..., no sé como explicarlo ... , mas voluminoso. De un tono casi naranja, entre
amarillo y naranja.

D: ¢Se visten de manera distinta cuando ofician una boda?

K: Si, tienen distintos trajes para distintas ceremonias.

D: ;Qué hace el sacerdote después de cortar el hilo de seda?

K: Nos rocia con el humo del incienso y ... ¢a ver? ..., nos salpica con agua y
nos da la bendicion. Y ahora nos vamos en procesion.

D: ;Se trata de una ceremonia larga?

K: No siempre, depende del tiempo que el sacerdote dedique a hablar de
nuestros antepasados y de la boda de que se trate.

D: ¢;Estdis dentro del templo?

K: No, estamos debajo de la arcada. Es un ... pértico donde hay los nombres de
los antepasados de los habitantes del pueblo. Creo que se dice grabado. Los
nombres estan grabados y el portico esta bendecido. Forma parte del templo pero
no esta dentro mismo de la capilla; esta en el exterior.

Me sorprendi6 que estuvieran en el exterior, pero descubri que podian casarse
donde quisieran, siempre que el oficiante estuviera presente. El portico era,
probablemente, el torii o soportal cuadrado que hay a la entrada de los templos
sintoistas. Es muy posible que los nombres de los antepasados estuvieran
grabados en aquel lugar. Le pregunté como iba vestida la novia.



K: Lleva un kimono de seda del color de la flor del cerezo y el cabello recogido
en nudos ceremoniales y ... lleva varias cosas en el pelo, pajaros y otros simbolos
relacionados con la bendicion de la pareja para la fertilidad ... y otras cosas. En
los pendientes también lleva signos que significan buena suerte.

D: ;De qué color es su obi?
K: Rosa.

D: Rosa sobre un kimono color flor de cerezo. Y ;su obi estd atado de algtin
modo especial?

K: Si. Sus extremos cuelgan. Es dificil de describir ... Es un nudo muy intrincado
y va anudado a la espalda.

D: ¢Lleva la cara tapada?

K: Le han puesto el maquillaje blanco ..., se llama pan. Aparte de esto solo lleva
marcado el contorno de los ojos y los labios.

Pan es la palabra con la que los japoneses designan la harina hecha de arroz
molido. Me preguntaba si el maquillaje estaba hecho de esa harina o si,
sencillamente, para él tenia aspecto de harina. Siempre habia querido saberlo.
He visto peliculas en que los bailarines y actores llevan el rigido maquillaje
blanco.

K: Es una de las tradiciones que nos han llegado de nuestros antepasados. Una
dama debe tener la piel blanca. ;Quién sabe por qué?



D: ¢Quieres decir que tiene su origen en alguna leyenda?
K: Si.
D: ;Este maquillaje blanco te resulta extrafio?

K: Creo que es muy bonito.

Senti curiosidad por saber si la novia llevaba algun tipo de sombrero o algo que
le cubriera la cara.

K: No. En estos momentos, no.

¢Querria decir su respuesta que llevaba uno antes de la ceremonia y se lo habia
quitado como hizo él con su birrete de seda?

D: ;Crees que se siente feliz con esta boda?
K: Nunca se sabe con una mujer.

D: [Me rei.]; Todavia estds asustado?

K: Ya no tanto ... [Intenté parecer mas mayor, aunque por su voz, supe que se
trataba tan solo de una simulacion.] Forma parte de hacerse un hombre. Creo que
nos ira bien.

D: ;Hay mucha gente?

K: Si, toda mi familia y la suya. Todos quieren presenciar la boda.



D: ¢ Tus padres han de pagar al sacerdote para que oficie la ceremonia?

K:- Si.

D: ;Es cara?

K: No lo sé, mi padre se encarga del dinero. Depende de lo que la familia pueda
dar.

D: Bien, y una vez ha salido la procesion, ;tiene lugar alguna otra celebracion
o acto?

K: Si. Cuando volvemos a casa se celebra el ritual del sake y entonces ella se
convierte en una auténtica esposa japonesa.

El sake es un licor japonés de alta graduacién que se obtiene del arroz. Le pedi
que se trasladara hasta el ritual y que me lo describiera.

K: Primero vierto en una taza un chorrito de sake. Bebo un poco y se lo paso a
ella. Ella también bebe. Se sirve otra taza y repetimos el proceso. Con la tercera,
ella se convierte en mi esposa. Para entonces, el sake ... ;Qué mas da?

Katie sonri6 abiertamente, era evidente que después de tres rondas ya debian
sentir los efectos de la bebida.

D: [Me rei.] ;Ha venido todo el mundo a vuestra casa?



K: Si, todos nos sentimos felices y lo celebramos. Hay musica, la gente canta y
algunos bailan. Hay cuatro musicos: uno toca el arpa, mi primo el koto, otro el
tambor y también hay una especie de flauta ; Como la llamais? [Intentaba
encontrar la palabra correcta.] Es un instrumento de viento, largo y se tuerce. Es
muy raro, se llama ... No es un fagot pero se le parece. [Le pregunté si se soplaba
como en una flauta.] No, tiene una boquilla recta, de cafia.

Tras investigar los tipos de instrumentos, comprobé que su descripcién era
correcta. El koto es parecido a una guitarra, como un laid de trece cuerdas. L.os
cambare también se utilizaban, lo mismo que la biwa, que es parecida a un arpa,
como una lira de cuatro cuerdas. La flauta podia ser una shakuhachi, pero ésta es
una flauta totalmente recta. No pude encontrar nada que encajara en la
descripcion de Nogorigatu, pero como dijo que era un instrumento muy raro,
quiza se tratara de algo poco habitual.

D: ;Hay comida y bebida?

K: Si, montones de sake y comida. Cosas que hemos ido guardando para la
ocasion. Hay pasteles de miel pasteles de arroz y otros manjares por el estilo.
Fuentes con arroz y bocadillos. jLas bodas son divertidas!

Mi fuente de informacién me dijo que las «cosas que hemos ido guardando»
eran platos que se preparaban con antelacion y se guardaban para la boda. Al
principio, cuando nombrd lo bocadillos, pensé que se habia equivocado, porque,
a veces, tenemos la impresion de que éstos son estrictamente occidentales. Pero
los japoneses también comen bocadillos, aunque son mucho mas pequefios y se
preparan de distinta manera. Podriamos traducirlo como emparedados.



D: ¢ Cuanto tiempo dura la fiesta?

K: Normalmente hasta bien entrada la noche. Entonces debemos simular que nos
escapamos y nos dejamos coger para que nos escolten hasta el dormitorio. A
continuacion todo el mundo se va.

D: ;Solo dura un dia?

K: En general, si. No somos tan ricos como para permitirnos una boda mas larga.
Algunas duran hasta una semana, pero, entonces, no se trabaja mucho.

D: Supongo que al cabo de una semana, todo el mundo estara muy contento.

K: Si, pero al dia siguiente, cuando dejan de beber sake, se sienten muy
desgraciados.

D: ;Habias bebido mucho sake anteriormente?

K: No, no mucho. En alguna celebracion, pero no es una bebida para nifios.

D: Imagino que cuando os dejen en el dormitorio y se vayan ya notards los
efectos del sake, ;no es cierto?

K: [Katie sonreia.] Todo da vueltas muy deprisa.

D: [Me eché a reir.] ;Estdis en vuestro dormitorio o en una habitacion especial?

K: Es una zona nueva de la casa. Han remodelado una parte del area de los
adultos para construir nuestros aposentos. Mi antigua habitacion estaba en la
zona de los solteros.



D: ;Ahora cuantos viviréis en la casa!’

K: Mis padres, mi abuelo, mis tres hermanos, sus dos esposas y sus hijos.
D: ¢No seréis muchos para una sola casa?

K: Si, pero es lo bastante grande. Cabemos todos.

D: Parece que ha sido un dia muy feliz con grandes acontecimientos.

K: Si, yo diria que si.

Cuando desperté a Katie, después de la boda, pasé algo muy curioso. Se
mostraba confusa, se sujeto la cabeza con las manos y dijo que estaba mareada.
Segun sus propias palabras, «sentia como si la hubieran atropellado». Podia
tratarse de la confusion que, con frecuencia, se experimenta al despertar y volver
a orientarse, muy parecida a la sensacion de despertar de un suefio profundo. Sin
embargo yo le dije, jovialmente: «Bueno, de hecho, estuviste bebiendo mucho
sake.»

Se ech¢ a reir y respondi6 con énfasis: «jEso es! jEso es! Me siento como si
tuviera una resaca.»

A pesar de mis sugestiones de bienestar, habia traido al presente una resaca de
cien afios de antigiiedad. Como ocurre a veces, también el cuerpo habia
recordado las experiencias pasadas. Las sensaciones fisicas desaparecieron al
cabo de cinco minutos y nos reimos un buen rato. Después le conté las
experiencias de Nogorigatu durante la boda.

Mi informadora me dijo que el relato de la boda era muy fiel a la realidad. Los
obis, efectivamente, se anudaban de aquella manera y el color de los trajes
también era el adecuado. Yo pensaba que la novia iria de blanco porque he visto



imagenes de novias japonesas modernas vestidas con kimonos blancos, pero, por
lo visto, se trata de una influencia occidental. El kimono color flor de cerezo
seria totalmente correcto en una boda de finales del siglo pasado. Lo tnico que
no he podido comprobar es el hilo de seda que se ata a las mufiecas de los
contrayentes. No he hallado mencion alguna de esta costumbre, pero mi
informadora me dijo que no le parecia extrafio y que podia tratarse de una
practica local sin aplicacion fuera del area donde vivia Nogorigatu. También
podia ser una vieja costumbre caida en desuso. El ritual de los tres sorbos de
sake todavia se practica hoy en dia y se considera la culminacion oficial de la
boda. Cuando ha terminado el rito tradicional de beber el sake, se considera que
la pareja ya esta casada. También es costumbre actual el simulacro de huida y
que se escolte a la pareja hasta sus aposentos. Es interesante saber que las
palabras japonesas que aparecieron también eran correctas.

Todo este episodio es tan exacto, que es imposible pensar que la informacion
provenga de otro medio que no sea haber revivido un recuerdo real. Katie nunca
ha viajado fuera de Estados Unidos ni tiene interés en leer cosas de este estilo.
Tampoco pudo haberlas aprendido de los limitados conocimientos de ciencias
sociales que se imparten en los colegios hoy en dia. Yo he vivido en Filipinas y
tengo algunos amigos japoneses, pero no sabia nada de estas costumbres. Por eso
le pregunté sobre esos temas, para poder demostrar la vivencia de algo que
ambas desconociamos. Me senti muy emocionada cuando pude verificar toda la
informacion. Creo que la posibilidad de que todo esto pueda ser producto de la
casualidad o la imaginacién es realmente vaga.



8 - Fiestas y celebraciones

Me habia propuesto no leer nada sobre Japon porque queria obtener la
informacion de primera mano, a través de Katie. Aunque la curiosidad me estaba
matando, crei que seria mejor esperar hasta haber terminado de trabajar con
aquella vida para no influir en Katie ni siquiera por transmision extrasensorial.
No podia dejar escapar la oportunidad de escuchar lo que podia contarme sobre
los japoneses y sus costumbres. Mis preguntas estarian relacionadas con
cuestiones que no pudiéramos saber sin haber investigado antes. Cosas como
fiestas y celebraciones, de las que ninguna de nosotras tenia informacién. Nunca
le comuniqué por adelantado el tema de mis preguntas. La trasladé a la década
de 1930 y empecé mi interrogatorio.

D: ;Donde tt vives, se celebra algtin tipo de fiesta o conmemoracion?

K: Conmemoramos las festividades de los dioses. Y los sintoistas celebran el
nacimiento de los antepasados. Y, desde luego, todos festejamos el cumpleafios
del Emperador.

D: ¢ Te gustan las fiestas?

K: Para mi todas son iguales. ; Por qué tiene que haber un dia especial? Todos
los dias son especiales y deberiamos tratarlos como tales, no festejar sélo uno o
dos dias al afio.

D: Pero, en esos dias, ;hacéis cosas diferentes?



K: Algunas veces nos arreglamos y mis hijos, yo y nuestras respectivas familias
vamos al templo juntos para asistir a las ceremonias, que son interesantes.

D: ¢Cudles tu fiesta favorita?

K: Mi celebracién favorita no es una fiesta, sino la ceremonia del té, que es
bastante especial. [Le pedi que me la describiera.] Es algo que tiene lugar en el
seno de la familia, en la sala del té. La tetera se llena de agua caliente. También
hay cuencos. Con gran ceremonia se echa el té en el cuenco y se remueve con la
escobilla. A continuacion, el cuenco se pasa y se ofrece el primer té a la persona
mas anciana. Y se bebe con gran ceremonia. Se repite el proceso tres veces;
hasta que todo el mundo haya tomado. Se trata de una ceremonia de purificacion
y gran regocijo.

D: ¢ Con qué frecuencia la realizdis?

K: Unas dos veces al mes o mas. Depende de si estamos todos juntos, tenemos
tiempo y deseamos compartir este ritual.

D: Entonces se trata de un tiempo para compartir... ; Torndis también algo de
comer o solo el té?

K: Sélo el té. Se puede comer algo mas tarde, pero durante la ceremonia, solo té.
D: ;Donde esta la sala del té?

K: Es un edificio especial en la parte trasera de la casa.

D: ¢Se trata de un edificio muy grande?

K: No, es bastante pequefio.

D: ;Os vestis de alguna manera especial para la ceremonia?



K: Nos ponemos uno de los kimonos ceremoniales.

Aunque simplificada, he podido comprobar que la descripcion de la ceremonia
del té es totalmente exacta.

D: Asi que ésta es tu favorita. Y para las otras celebraciones, ;tenéis que ir a
Hiroshima?

K: En algunas ocasiones vamos al templo que hay en el pueblo. También
tenemos el santuario de las montafias adonde vamos de peregrinacion. Es muy
hermoso.

D: ;Para qué celebraciones vais al templo?

K: En general, para las celebraciones en memoria de nuestros antepasados,
vamos al santuario de la montafia, pero no vamos muy a menudo. Se trata, sobre
todo, de fiestas religiosas y, por el momento, no tengo mucha necesidad de
sacerdotes. Creo que hay un Se.r superior, pero cada uno es responsable de su
pro pio camino.

D: ¢Eras religioso, de joven?
K: Me educaron en la doctrina sintoista.

D: Y, ;por qué cambiaste de opinion?

K: Fue cuando comprendi que nuestros antepasados, que vivieron mucho tiempo
atras, no tienen por qué influir en nuestras acciones de hoy en dia. Mas tarde me
converti al budismo, pero no me gusta el sistema karmico del destino. [Le pedi
que se explicara con mas precision.] No me gusta.la doctrina segtn la cual el
destino del hombre esta determinado por el karma que ha acumulado
anteriormente ... Segun esta doctrina el hombre tiene muy poca libertad de
decision, y yo creo que los seres humanos tenemos libertad para decidir lo que
queremos hacer.



D: ;Esto es lo que predica esta religion?; Que el ser humano no tiene libertad
de decision?

K: Es lo que los sacerdotes quieren que creamos.

D: Por lo que veo tienes tu propia opinion y quieres pensar por ti mismo.

K: Como todo el mundo, ¢no? ;Por qué habriamos de permitir que otros tomen
decisiones que determinen o cambien nuestras vidas por completo? ;Por qué
habriamos de consentir que influyan en nuestras vidas? Nos corresponde a
nosotros tomar esas decisiones.

D: Sin embargo, hay mucha gente que permite que otros decidan lo que deben
pensar y hacer.

K: Esas son personas de voluntad débil y escasa determinacién ... Mis padres son
sintoistas; en otras palabras, siguen la religion de nuestros antepasados, aunque,
en gran medida, también siguen las ensefianzas de Buda. Ambas religiones
sirven de consuelo a la gente que cree en ellas, llenan un vacio que mucha gente
tiene en su interior y, en este sentido, son buenas.

D: ¢Es correcto creer en ambas religiones?

Esta idea me resulta extrafia porque en mi pais lo habitual es que la gente
pertenezca a una sola religion.

K: No hay nada realmente contradictorio entre estas dos creencias. Muchos de
sus preceptos son iguales.

D: Y ahora, ;eres sintoista?



K: Quiza me siento mas budista porque creo que nuestras acciones determinan,
en gran medida, nuestro propio destino y las dificultades con las que nos vamos
encontrando. Creo que hay una fuerza en el universo, pero el hombre no ha
llegado a comprenderla, no ha alcanzado el nivel de iluminacion que le permita
siquiera dar un nombre a esa fuente de poder.

Yo habia oido hablar de la religion budista, pero no de la sintoista. Desde
entonces, he averiguado que el budismo cree en la reencarnacion y el karma,
mientras que el sintoismo consiste en honrar a los antepasados y vivir de modo
que se sientan orgullosos de nosotros. Desde luego, ésta es una definicion
simplificada de dos religiones complejas. Durante el periodo que estamos
tratando, el sintoismo era la religion oficial de Japon y, con la Segunda Guerra
Mundial, adquirié matices patrioticos como la adoracion del Emperador.
También era habitual creer en las dos religiones porque respondian a necesidades
distintas: patriotismo y moralidad personal.

D: ¢;Cuando eras pequerio te ensefiaban religion?

K: Los sacerdotes tenian alas donde hablaban y ensefiaban a los nifios y, a veces,
hacian de maestros en las escuelas. También, mientras cumpliamos con las
practicas religiosas, aprendiamos de nuestros padres y los sacerdotes.

D: ¢ Tenéis dias fijos para asistir al templo?

Yo estaba pensando en nuestra practica de dedicar los domingos al culto
religioso.

K: Hay ciertos ..., como, por ejemplo, para los budistas hay determinadas fiestas
del afio que hay que celebrar, dias de festivales, y para los sintoistas también hay
dias de fiesta y celebraciones, pero también conmemoramos el aniversario del



nacimiento y la muerte de nuestros tatara-tatara-tatarabuelos, con lo que se
convierte en una practica personal de conmemoraciones personales.

D: En la religion cristiana, el domingo es el dia semanal dedicado a las
prdcticas religiosas. ;Tenéis también un dia establecido para ir al templo con
reqularidad?

K: ;Has dicho el domingo? Mmm ..., para nosotros no es el domingo, es el
sabado. Algunos sabados vamos al templo, pero no de forma regular. En ese dia,
nadie trabaja los campos y tampoco se hace gran cosa. Por otro lado, el sacerdote
siempre esta en el templo conmemorando la ... vida. Fl realiza sus practicas
religiosas cada dia, como los catolicos, que celebran una ... misa cada dia. Igual.

D: Ya veo. Entonces, ;el sabado es vuestro dia de descanso?

K: Normalmente si, al menos en mi casa y en mi pueblo, es asi.

Una vez mas, su informacion resulto veridica. En Japon, el sabado es el dia
dedicado al descanso. Casi todas las tiendas cierran el sabado y no el domingo,
pero ellos no van a los templos o santuarios de modo regular como asistimos
nosotros a la iglesia.

D: Por Lo que veo, hay cierta similitud con Occidente. Y, ;de pequefios os
ensefian las dos religiones?

K: Si, crecemos con ellas. La mayoria de familias sintoistas tienen en sus casas
una capilla familiar y desde pequefios nos ensefian a seguir las practicas
religiosas.

D: Entonces, ;no es necesario asistir a un santuario mayor?

K: No siempre, no. Casi todas las familias sintoistas tienen en su casa un altar en



el que rezan. [Podriamos compararlo a las capillas particulares que tienen
algunos catolicos en sus casas. Le pedi una descripcion.] Hay un altar plano y un
cuenco para el incienso. También estan los documentos relativos a los
antepasados y los de las familias con las que emparentaron y cosas parecidas.
También esta toda la historia de la familia.

¢Acaso no se parecia a la gente que, en nuestra cultura, guarda toda la
informacion sobre su arbol geneal6gico? Le pregunté si se realizaba algun tipo
de ritual.

K: Si, se enciende el incienso, se reza y se habla a los difuntos. También se
rememora lo que hicieron en vida y otras cosas por el estilo.

D: ;Realizdis esta ceremonia muy a menudo?
K: Bueno ..., en general, con tanta frecuencia como nos

acordamos. Quizas otras familias sean mas religiosas que la mia, pero la mayoria
lo hacen asi.

D: Entonces, ¢ en tu pais es habitual sequir ambas creencias, la budista y la
sintoista?

K: Si, desde la llegada del budismo, porque éste afiade muchas ensefianzas a las
que ofrece el sintoismo. Incluso he oido que algunos, ademas de seguir la vieja
religion, son cristianos, aunque estas dos creencias no encajan tan facilmente.

A este sistema se le denomina sincretismo, y consiste en conciliar distintas
creencias a fin de poder practicar mas de una religion.

D: Considero que no estd mal. Hay menos conflicto si se puede combinar un
poco de cada una de ellas.



Cuando empecé a hacer averiguaciones sobre el modo de vida de los japoneses,
me sorprendio descubrir que mucha gente es, al mismo tiempo, budista y
sintoista, en distintas proporciones. Normalmente, depende de la zona o distrito
donde viven y, si alguien no cree o no quiere practicar una religion, no se le
recrimina. La religién no es una exigencia, como ocurre en algunos paises
cristianos. Los japoneses son muy permisivos con las creencias o el escepticismo
de la gente. Sin embargo, en tiempos pasados, fueron mas duros con el
cristianismo, porque, mas que como una religion, lo velan como una manera que
tenian los occidentales de explotar a su pais.



9 - El mercado de Hiroshima

Un dia, cuando trasladé a Katie al afio 1920, encontramos a Nogorigatu
vendiendo sus vasijas en el mercado de Hiroshima. Le pedi que me describiera
aquel lugar.

K: Esta al aire libre. Los vendedores han montado sus puestos y exhiben los
productos que quieren vender, como sedas, comida y otras muchas cosas. Y los
vendedores gritan. Hay mucho ruido y colorido.

D: Parece un lugar alegre.

K: Si, es muy agradable. El sol brilla. Hoy es un dia muy bonito. Hay mucha
gente con quien charlar y viejos amigos con quienes volver a encontrarse. Esta
muy bien.

D: ¢ Qué tipos de vasijas vendes?

K: Muchos. Vasijas hechas de arcilla y de distintas formas. Tengo vasijas muy
pequefias y también grandes, y algunas jarras de distintos tipos. De todo, desde
articulos de uso diario a objetos de adorno muy lujosos decorados con dibujos de
flores, animales y cosas por el estilo.

Era la primera vez que hablaba de dibujos. Cuando lo conoci, en la década de
1930, s6lo decoraba con manchas de colores.



D: ¢ Cuanto pides por cada vasija?

K: Todas tienen distinto valor. Muchas veces, en lugar de cambiarlas por dinero
las intercambio por otras cosas. Depende del articulo que el cliente quiera o de lo
que pueda pagar. No hay un precio fijo para todo el mundo. El regateo es uno de
los atractivos del mercado.

D: Bien, pero si alguien quisiera pagar con dinero, ;cudnto le costaria una
vasija?

K: Oh ..., las mas pequefias un yen o quiza menos. Las grandes ..., mmm,
depende de varias cosas, de como me sienta yo en ese momento, ;quién sabe?

: ¢Cudles la cantidad mayor que has recibido por una de tus vasijas?
Mmm ..., unos 40 o 50 yens.

: ¢Este seria un buen precio?

: Para una vasija, no estaria mal, no.

: Y si quisieran cambiarlas por algo, ;qué seria?

X O X U XN U

: La gente, para los trueques, utiliza arroz, pescado o cosas asi. También ropa o
cuadros. En alguna ocasion, si un artista ha necesitado objetos que yo tengo, me
los ha cambiado por cuadros suyos. Si me gustan, me los quedo, y si no, los
cambio por otras cosas o los vendo.

Sentia curiosidad por saber si podia describirme Hiroshima, una ciudad que ni
Katie ni yo conociamos y que, sin duda alguna, habia cambiado tras su
destruccion en la Segunda Guerra Mundial.



D: ;Hiroshima es una ciudad grande?

K: Bastante grande. Hay muchas fabricas, mucha gente, y se esta convirtiendo
en un lugar ruidoso y superpoblado. La gente pesca, y hay muchas capillas,
muchos lugares donde la gente va a rezar. También hay parques. No esta mal
para ser una ciudad. Esta bastante limpia. Es, no sé ..., un lugar animado y
ruidoso y la gente esta bastante contenta.

D: ¢ Te gustaria vivir aqui?

K: No, no me gusta estar encerrado. Me gusta el aire libre y poder dar paseos por
las colinas y cosas asi.

D: Has dicho que hay muchas capillas. ;De qué religion son?

K: De varias. Hay capillas sintoistas, budistas y también muchas cristianas.
[Pronunci6 esta palabra en un tono extrafio, como una palabra extranjera.]
Tienen iglesias y misiones por toda la ciudad. E incluso hay unas cuantas
capillas hindues.

D: Por lo que dices hay muchas capillas en la ciudad. Y ;donde esta situado el
mercado?

K: Esta bastante al sur, no en el centro de la ciudad. Mas que por el centro, esta
cerca de la entrada a la ciudad.

D: Cuando hablas de la entrada a la ciudad, ; qué quieres decir?

K: Hay varias carreteras que llevan a la ciudad ..., cuatro o cinco. No lo sé
exactamente. Hay zonas de la ciudad en las que no he estado nunca. Se entra a la
ciudad por esas carreteras, y ésta es la principal.



D: ;Esta lleva directamente al mercado?
K: Tiene varias bifurcaciones, pero basicamente, si.

D: ¢ Visitas otras zonas de la ciudad?

K: En general, no. Normalmente, s6lo voy al mercado, consigo lo que necesito y,
luego, vuelvo a casa. A veces, me quedo un par de dias con mis parientes. Un
primo mio vive aqui y esta encantado de que me quede en su casa.

Segtin me han dicho, Hiroshima era muy grande y no debia haber s6lo un
mercado, sino muchos, por toda la ciudad. No es l6gico pensar que la gente se
desplazara de un extremo a otro de la ciudad para hacer sus compras. Debia
haber muchos mercados menores repartidos por los barrios. El que Nogorigatu
visitaba con frecuencia era, probablemente, un mercado al por mayor donde los
comerciantes compraban productos para venderlos en los mercados de barrio.

D: Creo que una vez me dijiste que sueles venir al mercado en carreta.

K: No siempre. A veces, si no traigo nada para vender, vengo andando, otras ...,
si encuentro a alguien que venga en camion u otro vehiculo, intento que me
lleven, pero si mi propésito es vender, suelo venir con la carreta y un buey.

D: Pues, 30 kilometros es una distancia muy larga para recorrerla andando.

K: Si, pero me gusta hacerlo, y es diferente. Ademas, andar es bueno, puedes
contemplar el paisaje y disfrutar con el entorno. Aun asi, yo no lo haria todos los
dias, ni siquiera muy a menudo.

D: Dijiste algo sobre la pesca. ;Hiroshima esta cerca del agua? [Lo cierto es
que yo no tenia ni idea de donde estaba Hiroshima.]

K: Si, en una bahia. De hecho, esta en un delta. Por ella, pasan muchos brazos de
un rio. En Hiroshima, es dificil alejarse del agua. Hay puentes, muchos puentes.



D: ;Los brazos del rio cruzan la ciudad?

K: Casi todos pasan por la zona sur y alli estan los muelles y la zona de pesca.
D: También dijiste que hay muchas fabricas, ;no es cierto?

K: Si, importan ciertos productos y trabajan materiales como el acero. Fabrican
tejidos y cosas por el estilo.

D: ¢Es una ciudad muy industrializada?

K: Si.
D: Pero tu prefieres vivir en el campo, ;no es asi?

K: Desde luego, prefiero la paz y la tranquilidad.

Cuando se caso, Nogorigatu vivia con su familia en otra zona y quise saber
cuando y por qué se habia trasladado a la granja al sur de Hiroshima.

D: ¢Siempre has vivido en tu granja?

K: No, cuando era mas joven vivia con mi familia a una distancia entre medio
dia y dos dias. En la tierra de mis padres y de mis abuelos antes que ellos.

D: Y, ;por qué te fuiste?



K: Fui creciendo y quise ver un poco mas de mundo. Entonces encontré este
lugar, me parecié muy hermoso y decidi comprar algo de terreno.

D: A la larga, ;no habrias heredado parte de las tierras de tu padre?

K: Asi fue. Pero vendi mi parte a mis hermanos y ellos se la repartieron. Con lo
que obtuve, compré mi granja.

D: ;A tus padres les parecio bien?

K: Si, pensaron que era razonable. Como yo no era el primogénito, no era
importante que me quedara. Normalmente, el hijo mayor siempre sigue los pasos
del padre y ..., no sé, supongo que se ve mas obligado a seguir la tradicion.

D: ;Los mds jovenes no tienen que mantener las viejas costumbres?

K: No tanto. Cada vez son mas los que dejan el domicilio familiar y se trasladan
a las ciudades o a otros lugares. No se les exige lo mismo que antes, ni siquiera
lo mismo que veinte afios atras.

D: Asi que vendiste tu parte a tus hermanos y compraste la granja donde vives
ahora. ;Era cara?

K: No, no se puede decir que fuera cara. Solo era un terreno de pocas hectareas y
no habia construccion alguna. Ademas tiene demasiada pendiente para
considerarla buena zona de cultivo. Aun asi, tiene mucho bosque y puedo utilizar
la madera para el horno y hay una zona muy bonita donde construi la casa.

D: ¢ Cuanto pagaste por el terreno?

K: A ver, déjame pensar ..., fueron ... [Hubo una pausa mientras hacia memoria
y, después, risas.] Hace muchos afios. Alrededor de ..., el valor de unos cuatro o
cinco bueyes y unas cuantas cabras. No lo recuerdo con exactitud. Fue un
trueque.

D: ;No lo pagaste con dinero?



K: No. Incluso en la actualidad, muchos asuntos se resuelven mediante trueque.
Es mucho mas sencillo. Asi, si alguien tiene algo que necesitas o que quieres, en
lugar de preocuparte por el dinero y cuanto puede costar, es mas facil
intercambiarlo por otra cosa.

D: Vaya, crei que utilizarias el dinero que te dieron tus hermanos por tu parcela
para comprar el terreno donde vives actualmente.

K: El caso es que ... De hecho, no me pagaron con dinero, sino con cosas de
valor equivalente. Mis hermanos no tenian dinero para pagar mi parte, costara lo
que costase, asi que la intercambiamos por cosas de su propiedad.

D: Entiendo, todo se resuelve mediante intercambios.
¢ Construiste la casa ti mismo?

K: Contraté a unos hombres para que me ayudaran, pero el disefio es mio.
Trabajamos juntos y la levantamos en unos dos meses.

D: ;Doénde viviste mientras la construiais?

K: Con gente del pueblo ... Me gusto trabajar en algo que ves como progresa.
D: El otro dia me dijiste que tienes dos hijos. ;Viven contigo?

K: Si, me ayudan en mi trabajo, con la alfareria y las labores del campo. Casi
todo lo que comemos lo cultivamos nosotros mismos y ellos me ayudan.

Le pregunté los nombres de su familia. Me dijo que su mujer se llamaba
Demadosan; su hijo mayor, Karatisa (transcripcion fonética), que significa
«alegria de mi alegria»; y su hijo menor, Nae (transcripcion fonética). Yo habia
oido que los nombres japoneses tenian un significado, de modo que le pregunté
por el suyo. Me sorprendio que me diera un nombre distinto.



K: Entonces, ¢cual quieres? ;Mi nombre o el de mi familia?

Yo no sabia que tenian dos. Hubo una pausa como si pensara en sus nombres. En
hipnosis regresiva, muchas veces el sujeto se detiene a traducir al inglés, como si
el subconsciente pensara que es imprescindible.

D: ¢Dices que uno de ellos es el nombre de tu familia?

K: Si, el nombre de mi padre, Suragami. Lo que vosotros llamais el apellido.
Nogorigatu es lo que llamais ... el nombre de pila.

D: ¢ Conoces el significado de esos nombres?

K: Antes lo sabia. Todos los nombres tienen un significado, aunque algunos se
asignaron hace tanto tiempo que, a veces, se olvida.

D: ¢;Ati, te llaman por tu apellido?

K: Si alguien se dirige a mi, me llama sefior Suragami, pero mis amigos me
llaman Nogorigatu.

D: Comprendo. Un desconocido utilizaria el apellido y un amigo el nombre de
pila.

Desde nuestro primer encuentro, me habia dado su nombre de pila, de modo que
debia considerarme su amiga.



10 - La guerra se acerca

Habiamos comprobado que los recuerdos revividos por Katie eran veridicos. No
habia duda de que, en otra vida, habia sido un hombre japonés, aunque ain no
habiamos determinado por qué estaba en Hiroshima en el momento de la
explosion. Ella estaba segura de que él habia muerto por el efecto directo de la
bomba y no por la lluvia radiactiva que pudo haber caido en su granja, 30
kilometros al sur. Periodicamente, viajaba a Hiroshima para vender sus vasijas
en el mercado y supuse que, por decirlo de alguna manera, aquello «situaria a la
victima en la escena del crimen». Lo mas probable es que estuviera en el lugar
equivocado en el momento equivocado.

Para delimitar su existencia en Japon, yo habia tenido cuidado en evitar los afios
de guerra, guiando a Katie, inicamente, hacia tiempos «seguros» como la
infancia, la boda y la década de 1930 en la vida de Nogorigatu. Después de
muchas sesiones, consideré que ya estabamos preparadas para dar el primer paso
en el periodo bélico que empezd con el ataque sorpresa de los japoneses a Pearl
Harbor, el 7 de diciembre de 1941. Aun asi, la guié lejos del fatal afio de 1945.

La trasladé a 1942. Me dijo que era primavera y que estaban en el campo
mirando el molino de agua. En una sesion anterior, me habia hablado de las
compuertas para el agua. Al principio, pensé que se trataba de dos nombres
distintos para el mismo mecanismo, pero luego descubri que son dos cosas
diferentes para controlar el paso del agua.

D: ;Para qué sirve el molino de agua?

K: Regula el paso del agua desde el arroyo a los campos de arroz. Ahora estamos
inundando los campos. Hemos cavado canales y hacemos girar el molino para



que entre mas o menos agua. Cuando el agua ha cubierto todo el campo y nos
llega un poco por encima del tobillo, es suficiente.

D: ;Afadis agua, conforme se evapora?

K: Si, asi s6lo crece lo que nosotros queremos, porque en un campo inundado
solo crece la planta del arroz.

D: Cuando plantdis el arroz, ;hay agua en el campo?

K: No, primero lo vaciamos, lo dejamos secar algin tiempo, hacemos los surcos
y luego plantamos el arroz; dejamos que la planta crezca un poco y después
inundamos el campo. Es para facilitar el cultivo, asi no tenemos que arrancar
malas hierbas.

D: ;Tenéis que realizar algun trabajo en el campo mientras crece el arroz?

K: Si, tenemos que asegurarnos de que nada se coma las plantas. Animales o
cosas asi. Y comprobar que crezcan bien. Ademas, tenemos que fertilizarlas,
porque el agua se lleva muchos nutrientes.

D: ¢ Qué utilizais como fertilizante?

K: Normalmente, estiércol.

D: ;Qué hacéis cuando el arroz esta listo para ser cosechado?

K: Desaguamos el campo, cosechamos el arroz, lo secamos, lo descascarillamos
y lo almacenamos.

D: ¢;Es un trabajo duro, descascarillarlo?

K: Lo lanzamos al aire con las horcas y se separa.



Supuse que hablaba de la paja o la cascara. Y o pensaba que, para hacer este
trabajo, utilizarian algun tipo de maquina.

D: Parece un trabajo pesado.

K: Si, pero es bueno.

Creo que so6lo alguien que haya cultivado y cosechado arroz lo describiria de
esta manera. Nogorigatu hablaba por experiencia. Me dijo que sus hijos le
estaban ayudando a inundar los campos.

K: Mi hijo nimero uno es ... [Katie sonri6 abiertamente), le llamo «mi dolor».
[Sonrei.] Es el que siempre discute conmigo. Tiene una visiébn moderna de las
cosas y quiere que lo hagamos todo a su manera porque es la mejor. Dice que el
modo de hacer de antes es erroneo, que yo soy un anciano y que ya no sé lo que
digo.

Por lo visto, los hijos siempre se han rebelado contra los deseos y costumbres de
los padres sea cual sea el pais o la época en que hayan vivido. Le pregunté como
le hacian sentirse los comentarios de su hijo.

K: Yo me conozco a mi mismo y sé que es la manera de proceder de los jovenes.
D: ;Y qué ocurre con tu hijo menor? ;También discute contigo?
K: No, él es mas tranquilo, es un observador. Se sienta, mira y escucha.

D: O sea, que no tienes muchos problemas con él. ;En qué sentido quiere
cambiar las cosas tu hijo mayor?



K: Piensa que vivir de la tierra es anticuado y quiere trasladarse a Hiroshima.
Cree que ocuparnos unicamente de nuestras cosas e ignorar lo que ocurre a
nuestro alrededor es un error.

D: ;Y tu qué sientes al respecto?

K: Si tiene que irse, se ira, pero yo me quedaré porque no me gusta la ciudad.
Allj, la gente va demasiado aprisa y no se interesan por los demas.

D: ¢ Todavia vas al mercado de Hiroshima?

: Cada vez menos.

: ¢Y todavia haces vasijas?

: Si, las vendo por aqui y por alla. Me las arreglo.

: ¢Necesitas ese dinero?

K: No, tengo bastante dinero. Estoy satisfecho con mi situacion.
D: Por lo tanto, ;no tienes que ir a Hiroshima a menos que quieras?

K: Cada vez me apetece menos. Y hay muchas otras cosas. Todo el mundo se
mete en ... lo que esta pasando.

Y o me habia propuesto evitar mencionar la guerra que habia empezado aquel
invierno. Queria que él me contara la historia desde su propio punto de vista.

D: ;Qué quieres decir?



K: [Suspiro6.] No paran de decir que estamos predestinados a ser una gran nacion
y que debemos demostrarlo. Ha habido ... muchos cambios tltimamente en el
gobierno. Hay dos facciones: una cree que deberiamos hacernos mas y mas
fuertes; la otra opina, como yo, que, sencillamente, tendriamos que seguir como
siempre, ocupandonos de nuestro asuntos y viviendo nuestra vida. Pero el otro
bando se esta haciendo mas poderoso. Les apoya gente influyente. Y, no sé, me
parece una locura. Y

o era feliz tal y como éramos.

D: ;Has oido hablar alguna vez de Estados Unidos?

K: Si. Estan muy lejos. Sé que no caen bien a muchos de los nuestros, pero estan
a mucha distancia.

D: ;Crees que algun dia podria surgir un problema entre los dos paises?

K: ;Quién sabe? Los animos exaltados pueden enfriarse o exaltarse atin mas.
Nada se sabe con seguridad.

Era evidente que Nogorigatu no sabia que su pais estaba en guerra. Con los
medios de comunicacion de masas que hay hoy en dia, y el bombardeo de
noticias a que nos someten, puede resultar dificil de creer; pero, si habia estado
aislado en su granja durante el invierno, y no habia ido a Hiroshima o al pueblo
mas cercano en los tltimos meses, entraba dentro de lo posible. En su estado
habitual, Katie sabia cuando habia empezado la guerra, de modo que no habia
transmitido a aquel hombre una informacion que era rapidamente asequible a su
mente consciente. Esto constituia una prueba de su completa identificacion con
la otra personalidad.



D: ;Sabes lo que es una radio?

K: Si, hay una en el pueblo.

D: Donde tu vives, ;recibes noticias de lo que ocurre en el mundo?

K: Algunas, pero no muchas. Ademas, procuro ignorarlas. Y o vivo mi vida.
¢Por qué habria de preocuparme por el mundo? El no se preocupa por mi.

D: [No pude evitar reirme.] Eso es cierto. De modo que solo te dedicas a tu vida
en la granja. ;Como se siente tu mujer porque vuestro hijo niimero uno quiera
trasladarse a la ciudad y cambiar las cosas?

K: ;Quién sabe? Habla muy poco, s6lo escucha y sonrie mucho.
D: Entonces, no expresa sus opiniones. ;Tus hijos tienen familia propia?
K: El mayor si. El pequefio no tiene hijos.

D: ;Qué opinan sus esposas sobre el traslado?

K: La funcién de una mujer no es opinar y su lugar esta junto a su esposo. Mis
nueras son buenas esposas.

D: Es como si las mujeres no tuvieran opinion. ;Los hombres toman todas las
decisiones en la casa?

K: Ser dominante es parte de la naturaleza del hombre.

D: Tt no crees que haya razon alguna para dejar la granja, ;no es cierto?

K: En lo que a mi respecta, no. Mi hijo dice que es porque me estoy haciendo
viejo y pierdo la cabeza. Con la edad, llega la sabiduria, no necesariamente la
senilidad.



D: ¢Tu hijo es muy mayor?

K: No, tiene treinta y nueve anos.

D: Pero cree que sabe mds que tu. Si se trasladara a Hiroshima, ;qué haria
para ganarse la vida?

K: Probablemente, trabajaria en una de las fabricas.

D: ¢Esta preparado para ese tipo de trabajo?

K: Sélo ha trabajado como aprendiz mio y en las labores del campo, pero
muchas fabricas ofrecen un periodo de preparacion. Esto es lo que cuenta mi
hijo. Dice que necesitan trabajadores.

D: ¢ Qué oficio aprenderia?

K: Principalmente, trabajaria ensamblando cosas. Pero no estoy seguro.
D: ;Eso es lo que hacen en las fabricas?

K: ;Quién sabe? De ellas sale mucho humo negro.
D: [Me rei.];Has estado alguna vez en el interior de una fabrica?
K: No, y tampoco tengo ganas de hacerlo.

D: ;Y tu hijo ha estado? Parece saber de lo que habla.

K: El dice que no, pero, a veces, me pregunto si sera verdad.



D: Seria una vida muy distinta, ;no es asi?

K: A mi, me parece una locura. Cuando un hombre se aleja de la tierra, se causa
muchos problemas a si mismo. Lo normal seria que deseara disfrutar de la
libertad de estar al aire libre y ver el cielo sobre su cabeza mientras trabaja.

D: Quiza le han prometido mucho dinero.

K: ¢Y por eso habria de vender su alma?

Parecia la vieja y, todavia vigente, discusion entre padres e hijos en que éstos se
rebelan contra el modelo prefijado de vida.

D: De modo que éste es el tema de vuestras discusiones. Sin embargo, como tu
mismo dijiste, acabard haciendo lo que quiera.

K: Indudablemente.

D: Y ;qué ocurrird con tus nietos?

Siempre que oia mencionar a sus nietos, Katie sonreia. Era evidente que
Nogorigatu sentia un gran carifio por ellos.

K: Seran como animales enjaulados. Los nifios deben crecer en libertad, no en
pequefias habitaciones como cajas. Necesitan sol y aire puro.

D: ;Vana la escuela?
K: Si, en el pueblo. Les ensefian a leer y escribir.

D: ¢;Qué tipo de escuela es, religiosa o... ?



K: [Me interrumpio.] No, es del Estado.

En aquella época, las escuelas dependian del Gobierno. Asi, todos los nifios
podian aprender, y no sélo unos pocos privilegiados.

Nogorigatu y su familia ignoraban que su pais estaba siendo empujado a una
guerra contra un poderoso enemigo. Ellos vivian volcados en sus problemas
personales y Nogorigatu guardaba celosamente su privacidad. Ademas, tampoco
sabemos cuanta informacion permitia el gobierno que llegara al pueblo japonés.

En una sesion en que regresamos a la primavera de 1943, Nogorigatu estaba
sentado entre los arboles de las montafias que habia detras de sus tierras. Cuando
sentia necesidad de estar solo y meditar sobre su vida, a menudo se retiraba a
este lugar y asi lo habia hecho desde que era un nifio. En aquel entorno, €l se
sentia feliz con s6lo contemplar, en silencio, a los pajaros y otros animales. Le
pregunté qué ocurria en su pais en ese momento.

K: Hay mucha inquietud y problemas sociales. También hay ... grandes grupos ...
que se llevan a los hombres y les ensefian a manejar las armas y a luchar con
ellas.

D: Y, ;por qué hacen esto?

K: Dicen que vamos a ser uno de los grandes paises de este planeta y que todo el
mundo nos admirara y respetara si les demostramos nuestra fuerza. ;Quién sabe?
Yo no tengo ningun deseo de luchar. Y creo que deberiamos ocuparnos, solo, de
nuestros asuntos. Siempre nos hemos bastado a nosotros mismos, ¢por qué
habriamos de preocuparnos de los demas, ahora? Ya nos va bien. Deberiamos
cuidar de nosotros mismos, nuestra tierra y nuestras familias.

D: ¢Tus hijos estan contigo?



K: No siempre. Mi hijo mayor esta ... a veces esta aqui, pero, otras, va a trabajar
a la ciudad.

D: ;En qué trabaja?

K: En una de las fabricas. No nos cuenta lo que hace, aunque no sé si no puede o
no quiere hablar de ello. Nunca comenta nada de su trabajo, pero esta contento
con el dinero que le pagan. Por lo visto, piensa que eso es importante. Yo nunca
le pregunto sobre su ocupacion, no es de mi incumbencia. Y o tengo mi tierra y
mi trabajo.

D: ;Nunca os ha explicado lo que hace en la fabrica?

K: Y o no sé lo que hace, creo que una pieza de ... un jeep o algo asi. No estoy
seguro.

D: ;Hace m1,1,cho que trabaja alli?
K: Seis o siete meses, quizas un poco mas. No lo sé.

D: ¢ Y su familia?

K: En estos momentos, viven con nosotros, pero mi hijo quiere que se trasladen
con él a la ciudad. Segun dice, pronto pasara la mayor parte de su tiempo alli.
[Suspird.] Y o no estoy de acuerdo, pero es su vida y yo no puedo vivirla por él.
Es su eleccion, y si yo expresara el deseo de que se quedara él haria exactamente
lo contrario y se marcharia, sélo porque ése era mi deseo. E muy testarudo. El
pajaro joven debe probar sus alas antes de construir el nido.

D: ¢ Cuantos nietos tienes?

K: Ahora tengo tres. Son muy importantes para mi. Les quiero mucho.

D: ;Y tu hijo menor?



K: No tiene hijos, todavia no. Se ocupa de la tierra. Actua bien.

D: Los nietos son corno un premio.

K: Oh, algunas veces; otras son una preocupacion. La época de crecimiento es
muy importante; hay que ensefiar a los hijos los valores morales y a desear
aquello que es realmente importante en la vida.

D: Si, estoy de acuerdo. ;Todavia moldeas 'vasijas?

K: No muchas. Dedico mi tiempo al trabajo del campo y a reunir y guardar
cosas.

D: ¢Para el invierno?
K: Por lo que pueda pasar.

D: ¢ Vas alguna vez a Hiroshima a vender las vasijas?

Continuaba intentando establecer la razon de que estuviera alli en el momento
del bombardeo.

K: Algunas veces, pero no muy a menudo. Alli, la situaciéon es muy tensa. La
gente discute sobre los problemas actuales. Unos estan de acuerdo con lo que
ocurre y otros no. Por otro lado, la gente que esta en el poder intenta que todos
sigan su punto de vista. Y o no creo que valga la pena pensar en ello; demasiadas
discusiones. Yo prefiero mi tranquilidad ... Dicen que debemos progresar, que no
podemos detener el reloj, pero yo no creo que pelearse sea una manera de
avanzar, creo que es una manera de ir hacia atras. Esta es mi humilde opinién.
Todo el mundo puede tener la suya ... Las guerras en que hemos participado han
hecho de nosotros un pais dividido y no hemos aprendido mucho de ellas ni del
pasado. No prestamos suficiente atencion a las consecuencias de los conflictos
internos y la tension con otros paises.



D: ¢Tu pais ha participado en otras guerras?

K: A veces parece que siempre hayamos estado en guerra, entre nosotros o con
los que estan a nuestro alrededor... Gente que quiere nuestra tierra, nuestra isla.
De vez en cuando, pienso que no existe la paz, que todo es una ilusion. Aunque
siempre hay pequefias parcelas de paz, como la que forman un hombre y su
familia. Pero, los poderosos siempre han querido mas poder, por eso siempre ha
habido desasosiego y luchas. Si lees nuestra historia, comprobaras que es
violenta.

D: ;Siempre ha habido otros paises que han querido invadiros?

K: No se trata solo de otros paises, sino que los que tienen poder siempre quieren
mas. El ansia de poder engendra mas ansia de poder. Cuanto mas tienes, mas
quieres.

D: ;A ti también te ha ocurrido esto?

K: No lo he permitido. Yo cierro los ojos a cosas que quiza no deberia, y puede
que actie mal, pero vivo mi vida como quiero. Los conflictos no me interesan y
suelo mirar hacia otra parte. De todos modos, sé que ésta no es la mejor
reaccion, porque no importa cuanto quieras o desees que desaparezcan, los
conflictos estan siempre ahi dispuestos a atraparnos.

Sin mencionarlo directamente, Nogorigatu parecia inferir que su pais estaba en
guerra. Ignorando la realidad, intentaba ser un aislacionista. Si hacia ver que el
problema no existia, quiza no llegaria a afectarle, y, como dijo una vez: «Yo dejo
al mundo en paz y el mundo hace lo mismo conmigo.» Pero no tardaria en
descubrir que el mundo no iba a dejarle en paz. Su mundo, el mundo que él
conocia estaba a punto de hacerse pedazos sobre su cabeza.



11 - La guerra alcanza al hombre pacifico

Durante la tltima sesion, Nogorigatu parecia ser consciente de que algo estaba
cambiando en su pais, aunque ese cambio todavia no le habia afectado. Si la
mente consciente de Katie hubiera influido en su relato, no habria sido tan
impreciso. Tanto ella como yo conociamos un poco la historia de aquellos afios
de guerra. Y, aunque quiza yo supiera algo mas porque en aquella época ya habia
nacido, era evidente que tampoco obtenia informacion de mi subconsciente.

Yo tenia la impresion de que era solo cuestion de tiempo que Nogorigatu dejara
de ser un aislacionista pasivo, de modo que lo trasladé hasta un futuro cercano,
mas avanzado el afio 1943. Lo encontré cavando detras de su casa.

K: Estamos protegiendo nuestras cosas. Muchos soldados y gente de otros
lugares pasan por aqui y se llevan lo que quieren, por eso escondemos nuestras
pertenencias.

D: ¢ Vuestros objetos de valor?
K: Si, algunas joyas, algunas de mis vasijas y comida.

D: ¢Por qué se llevan vuestras cosas?

K: Porque son soldados y tienen el mando. Cuando pasan por aqui, se llevan
todas las provisiones que podrian necesitar y no nos dejan gran cosa.

D: ;Como os sentis ante este hecho?



K: Estamos muy enojados. Se han llevado nuestros bueyes y nuestras cabras, y
han destrozado los campos. Consideraron que asi se ahorraban camino y
marcharon a campo traviesa mientras reian.

D: ¢No pudiste hacer nada?

K: ;Qué podia hacer? Y o soy un anciano y ellos eran muchos.

D: ¢ Tus hijos todavia estdn contigo?
K: [Con tristeza.] No, se han ido ... Se los han llevado.

D: Cuéntame qué ha pasado.

K: Los han reclutado ... para el glorioso reino de Japon. [Casi escupi6 la dltima
palabra.]

D: ;Cudndo ocurrio?

K: Hace un par de meses. Vinieron y se detuvieron con sus camiones. Y dijeron

que ... los habian llamado a filas. [Evidentemente, estaba muy alterado.] Y ... los
incorporaron al Ejército. Dijeron que iban a luchar por nuestro pais y disparates

como éste. No sabemos donde han ido, quizas a algun lugar del Pacifico.

D: ;Como se sintieron tus hijos?

K: No querian dejar sus hogares y su familia, pero no les dieron opcion.
D: ;Habéis tenido noticias de ellos?

K: No. No se les permite escribir ni realizar visitas.



D: Cuando hablamos en otra ocasion, me dijiste que tu hijo mayor queria
trasladarse a Hiroshima y trabajar en una fabrica. ;Llego a hacerlo?

K: Durante un tiempo, pero descubri6 que las cosas no eran tan faciles como les
decian y queria volver a casa.

D: Entonces, tu tenias razon cuando no querias que se fuera.

K: Si..., pero ahora no importa. Vino a la granja a pasar una temporada y
entonces se lo llevaron.

D: ;Por qué hay soldados por esta zona?; Qué ocurre en

tu pais?

K: Intentan contener a los que llaman «disidentes» para que no se rebelen contra
lo que esta sucediendo. Quieren demostrar a todo el mundo que somos muy
poderosos y conseguiran convencer a la gente de que lo que dicen es cierto sin
necesitar mas que palabras.

D: ;Te refieres a la gente que vive por aqui?

K: Si, pero no todo el mundo esta de acuerdo con lo que sucede.

D: ;Qué es lo que sucede?

K: Estamos en guerra. [La voz de Katie indicaba que Nogorigatu sentia un gran
pesar. ]

D: Y, ;con quién estdis en guerra?

K: Con Rusia y con ... los Estados Unidos. Dicen que luchamos con ..., que han
establecido lo que llaman una ... alianza [le cost6 encontrar la palabra], con



Alemania. Luchamos junto a los alemanes. Aunque, no estoy seguro; la gente
habla, pero yo no sé nada, no les escucho. [Suspir6.] Es muy deprimente.

D: ;Por qué ha estallado la guerra? ;Sabes lo que ha pasado?

K: [Suspir6 de nuevo.] Un general queria demostrar su superioridad a los
norteamericanos y elaboré un plan. Entonces destruyeron una base
norteamericana en el Pacifico. Ahora dice que gracias a esto ganaremos la guerra
porque los norteamericanos ya no son buenos luchando y ademas son débiles, y
que les demostraremos que nosotros somos fuertes. Se trata de una guerra de
poder. Los consejeros del Emperador le han convencido de que es necesario que
Japon sea una gran potencia y cada vez son mas numerosos los que quieren tener
mas poder, de modo que luchan entre ellos para obtener ese poder que ansian.

D: ¢ Qué pensaste cuando te enteraste de todo esto?

K: [Suspiro.] Pienso en coda la muerte y la destruccion que habra. o existe
ninguna razon que justifique matar a otros para obtener las cosas que deseamos.
¢Qué podemos conseguir cuando matamos a otras personas en beneficio propio?
¢Qué ventaja o placer podemos extraer? Ninguna guerra es buena. Nunca hay un
vencedor. [El tono de su voz era, una vez mas, muy tri te.] Lloro por Nippon,
porque ha caido y esta perdiendo su majestuosidad.

D: ;Sabes?, siempre pensé en Nippon como un pais amable y pacifico. Me
resulta extrafio que pudiera hacer algo asi.

K: Sin embargo, la gente no es pacifica. Siempre hemos participado en guerras.
La gente no es feliz si no esta en el poder y asi es como demuestran que tienen
poder, dominando a los que son mas débiles que ellos y a los que estan en
desacuerdo con ellos.

D: Pero Nippon es un pais pequerio en comparacion con el resto del mundo, ;de
verdad creen que pueden vencer a los demds?

K: Son arrogantes y creen que muchos caeran.

D: ;Quién crees que tom6 esas decisiones, el general o alguien por encima suyo?



K: Bueno, habia un grupo de ... consejeros y decidieron que no les gustaba
sentirse menospreciados por el resto del mundo. Decidieron que demostrarian al
mundo que éramos superiores en asuntos de guerra, técnica y valor en general,
supongo.

D: Es una extrana manera de demostrarlo.

K: Estan decididos a no quedar en ridiculo. Ahora que han emprendido este
camino, deben continuar. Ellos ..., cuando aqui tenemos problemas, culpan a
otros. De esta manera, se libran de ella, de la culpa, y la atribuyen a otras
personas. Esto les permite decir: «Ahora podemos unir a la gente en esta gran
causa y se olvidaran de sus problemas.» Pero esto no esta bien.

Esta estrategia no les debia funcionar muy bien, puesto que tenian que apostar a
los soldados entre su propia gente para acallar la rebelion. Aquella guerra no
debi6 ser muy popular entre la gente del pueblo.

D: De modo que sienten que no pueden echarse atrds. Al principio ;tenian un
gran ejército?

K: No muy grande. Mmm, no sé la cifra. Pero, ahora, estan reuniendo un ..., no
es un ejército, es una fuerza aérea. Por eso estan reclutando [con sarcasmo] ...
reclutando gente. [Por lo visto no apreciaba mucho sus métodos.] Y los envian
de kamikazes en misiones suicidas y les dicen que esto les glorifica. Creo que
estan algo locos; quiza mas que locos.

D: Por tu manera de pronunciar la palabra «reclutando» se diria que no crees
que los hombres quieran ir.

K: Es cierto. En muchos casos ... se llevan a hombres jévenes sin objetivos claro
en la vida y les convencen de que ésta es una meta gloriosa. L.os muchachos son
tan joOvenes y tan necios que se lo creen. Esto no es una eleccion.

D: Has dicho misiones kamikazes. ; En qué consisten?

K: Son misiones en las que los que van nunca vuelven. «Viento divino». Les



dicen que es la voluntad de Dios. Por eso las misiones se llaman «viento divino».

Nunca antes habia oido esta definicion, pero mi estudio de la historia de Japon
revel6 que, en 1281, el kan Kublai envi6 una inmensa flota contra esta nacion,
en represalia por haber decapitado a sus mensajeros. Una fuerte tormenta hundio
aquellos barcos, y los japoneses llamaron kamikaze o «viento divino» al huracan
que les salvo. Durante la guerra, pusieron el mismo nombre a los escuadrones
aéreos suicidas. Aunque yo ya conocia aquella palabra, no sabia su significado.

D: Has dicho que nunca vuelven. ;Sabes qué les ocurre en esas misiones?

Me preguntaba si él sabia que se trataba de misiones suicidas en las que el piloto
estrellaba, deliberadamente, su avién contra los barcos enemigos.

K: Mueren.

D: Lo logico seria pensar que ellos no desearan morir.

K: Quién sabe con qué ideas han llenado sus mentes. Con qué esperanzas de
entrar en el paraiso. Pero, ;cémo se puede prometer algo que se desconoce?

Estas creencias todavia estan vigentes en algunas regiones del mundo actual.
Algunas facciones musulmanas combativas ensefian a sus terroristas que si
mueren por la causa, iran directamente al Paraiso.

D: ;Estas ideas forman parte de la religion de tu pais?



K: Hasta cierto punto, pero ellos han tergiversado las doctrinas religiosas a fin de
que incluyan su manera de hacer las cosas.

D: En otras palabras, han modificado las creencias religiosas y han conseguido
que los jovenes crean en sus teorias.

K: Si, y también los padres de esos jovenes. He visto a madres por las calles con
los cinturones para sus hijos, pidiendo pregarias. Son ancianas que creen que
esto les reportara algun consuelo. Piensan que una parte de ellas se va con sus
hijos y que asi se sentiran mejor.

Averigiié que, en efecto, existe lo que se denomina cinturén de las pregarias o
cinturén de las mil puntadas. Algunas personas piden a los transetintes que cosan
puntadas en un cinturén. Cada puntada representa una pregaria, y cuando se
consiguen mil puntadas, el cinturon, que es de tela blanca y se coloca alrededor
de la frente, se envia a alguien que esta en combate. Existe la creencia de que el
cinturon proporciona proteccion frente a las balas enemigas. Esto puede verse en
algunas peliculas.

D: De modo que los soldados vinieron en camiones y se llevaron a tus dos hijos.
¢Quién ha quedado contigo en la granja?

K: Sélo mi esposa y yo.

D: ;Qué ha pasado con tus nietos?

K: Estan con sus madres en la ciudad, porque mis hijos pensaron que alli
estarian mas seguros. Las hacen trabajar (a las mujeres) en las fabricas. Y asi,
ellas pueden conseguir comida y sobrevivir.

D: ;No habrian tenido alimentos si se hubieran quedado contigo?



K: Si, pero no las dejan. Necesitan gente para trabajar en las fabricas y, como se
han llevado a todos los hombres, s6lo quedan las mujeres. Y, ¢quién se preocupa
por un anciano como yo?

D: O sea que, ;las mujeres en realidad no querian ir a trabajar a las fabricas?

K: No, pero si no trabajas no comes, y después de la destruccion de la cosecha,
no queda mucho que comer por aqui. Aunque nos las habriamos arreglado.
Habriamos encontrado la manera.

D: ¢ Vinieron a buscarlas?

K: [Con sarcasmo.] Les hicieron ver que ésa era la manera correcta de actuar y
las ayudaron a trasladarse.

D: O sea que no les dieron donde elegir. ; Trabajan en el mismo tipo de fabrica
que tu hijo mayor?

K: No lo sé, no me lo han dicho. No les permiten escribirnos. Dicen que eso so6lo
incumbe al Gobierno.

D: ¢ Tenéis algun contacto con ellas?

K: Poco frecuente. A veces, consiguen avisarnos de que estan bien, pero es muy
dificil.

Este era otro ejemplo de las restricciones en las comunicaciones. El japonés
medio debia recibir muy poca informacion.

D: ¢ Quién cuida de los nifios?

K: Los llevan a un centro, en la misma fabrica, y alli los cuidan.



D: Comprendo. Cuidan a los nifios para que las mujeres puedan trabajar en la
fabrica. ;La mayor parte de los hombres estd en el ejército?

K: Los jovenes, si.

D: Entonces, no queda mucha gente para hacerse cargo de los cultivos. ;Como
esperan alimentar al Ejército y al pais?

K: ;Quién sabe? Consumiran lo que tienen almacenado y, después, se moriran de
hambre.

D: No piensan en el futuro con antelacion.

K: Creen que ganaran la guerra y que, una vez acabada, ya no tendran
problemas.

D: Dijiste que el Ejército, los soldados que pasaron por donde tu vives, estdan ahi
para mantener la gente a raya.

K: Si, y para hacer una demostracion de fuerza, para que nadie abra la boca en su
contra o incite a la gente a pensar que estan equivocados.

D: Asi que, en tu opinion, ;la gente, en general, no estd de acuerdo con lo que
estd pasando?

K: ¢Quién querria su propia destruccion? La gente no hace las guerras. Son los
que tienen el poder y desean mas poder, quienes inician las guerras. Pero, ;qué
podemos hacer? Nadie habla de esto. Si alguien se atreve a decir algo,
desaparece, lo matan en el acto o... Sencillamente, jno hablas! Todos estamos de
acuerdo en que lo que se esta haciendo no esta bien, pero no tenemos ningun
poder, ni siquiera la atencién del Emperador, y no podemos cambiar las cosas.



D: ¢;Has presenciado algun caso en que alguien haya hablado claro y le haya
ocurrido algo?

K: Los matan.

D: ;A su propia gente? Esto suena mds bien drastico.

K: Cuando se esta en guerra, hay que presentar un frente unido. Ellos creen que
si alguien esta minando ese frente hay que deshacerse de esa persona. [Le pedi
un ejemplo.] Habia un hombre en el pueblo; dijeron que lo habian cogido
robando, pero yo lo conocia y ese hombre nunca robaria; ante se moriria de
hambre. Estoy convencido de que lo sorprendieron criticando a los que tienen el
poder; entonces se lo llevaron y lo colgaron.

D: ¢Salio alguien en su defensa?

K: Nadie se atrevio porque todos sabian la verdadera razon de que lo colgaran.

D: ;Estas son las érdenes que tienen los soldados?

K: ;Quién sabe? Sélo ellos conocen las 6rdenes, si es que las hay.
D: ¢ Tu crees que actuan por iniciativa propia?

K: Puede ser. Nadie lo sabe con certeza. Cuando tienes la oportunidad de hacer
una demostracion de fuerza y consigues intimidar a la gente, no tienes que
preocuparte por que vuelva a repetir e la situacion. Esta es la razon de que hayan
utilizado este caso como ejemplo.

D: O sea que utilizan a alguien de ejemplo para asustar- a la gente. ; Tienes
algo con quédefenderte, en la granja?



K: La espada de mi tatarabuelo y nada mas. Ninguna arma de fuego; todas
desaparecieron. Formaban parte de la lista de cosas que tenian que confiscar.
Dijeron que ningun civil podia tener armas.

D: Se llevaron tu proteccion.

K: Si, pero en su opinién, ellos son la proteccion y por lo tanto, no tenemos por
qué preocuparnos. Cuando la verdad es que es de ellos de quien tenemos que
protegernos.

D: ;Qué mas habia en la lista de cosas para confiscar?

K: Se llevaron todas las provisiones que podian transportar, las que podian
llevarse con facilidad. Alimentos como pescado salado y arroz. Comida que se
conserva.



D: ;Qué crees que habran hecho con tus cabras y bueyes?

K: Probablemente los habran sacrificado para utilizarlos como alimento. Ahora
s0lo podemos arar a mano y ya soy demasiado viejo para esto. Pero eso a ellos
no les importa, no son ellos quienes realizan el trabajo. Todo esto forma parte de
la locura por la que estamos pasando. Cada vez que queremos cultivar los
campos pasa algo, o los soldados marchan sobre nuestra cosecha, o no tenemos
semillas de modo que es inutil.

D: ;Tienen algun campamento cerca?

K: A pocos kilometros tienen lo que llaman su centro de operaciones, un pufiado
de barracas de madera que han construido unas junto a otras. Esta por encima del
pueblo, asi pueden vigilarlo.

D: Entonces, imagino que debes ver a los soldados de vez en cuando.

K: Si tengo suerte, yo los veo antes a ellos, de este modo, ellos no me ven a mi
... Todavia no lo han quemado todo, aunque amenazan con hacerlo.

D: ;Temes que puedan hacer algo asi?
K: Si las cosas empeoran mucho, si.

D: ;Por qué habrian de incendiarlo todo?

K: ;Quién sabe? Dicen algo como que, si ya esta destruido por el fuego, nadie lo
querra ni podra ser utilizado como escondite.

D: Es una logica extrafia. ; Por qué creen que habriais de esconderos de ellos si
son vuestros protectores?

K: No lo sé, quiza piensan que alguien podria venir, como ocurre en el norte,
donde estan luchando ... Puede que estén pensando en esa posibilidad.

D: ;Asi, el enemigo, como ellos le llaman, no podria esconderse?



K: Yo no lo comprendo, pero ... si.

D: ;Crees que los otros paises son vuestro enemigo?

K: No deberiamos considerar a otras personas nuestro enemigo; las personas no
son mas que personas. Puede que sus creencias e ideas no encajen o no
coincidan con las nuestras, pero, en lugar de luchar, deberiamos sentarnos y
hablar de nuestras diferencias. Los que tienen el poder no pueden ser buenas
personas.

D: ¢Sientes odio hacia Estados Unidos?

K: ;Qué significan ellos para mi? Yo nunca he estado en ese pais, ni siquiera sé
como son sus habitantes. ; Acaso son distintos a mi? ¢Si alguien les corta, acaso
no sangran como lo hago yo? Si nunca he visto un norteamericano, si ninguno de
ellos ha venido a molestarme, ;como puedo culparles de lo que me ocurre? A mi
no me han hecho nada y, ;como puedes considerar a alguien tu enemigo si nunca
le has visto la cara? Se trata de una enemistad que yo no he creado. Esto no tiene
sentido. No, yo siento mas resentimiento hacia los que han destruido mis
pertenencias y se han llevado a mis hijos. Es hacia ellos que siento un gran
enojo.

D: ¢Es por eso que escondias algunas de tus cosas? ;Para tener algo de qué
Vivir?

K: Si, para no morirnos de hambre.

D: Bueno, quizds asi tus pertenencias estén sequras. No es bueno tener algo
durante toda la vida y que venga alguien y te lo quite.

K: No, resulta muy doloroso que se lleven cosas que apreciamos.
D: ;Qué les ocurre a los demas?; Crees que tendran alimentos para sobrevivir?

K: No lo sé, todo el mundo esta preocupado. El Gobierno dice que cuidara de



nosotros, pero yo tengo mis dudas al respecto. Cualquiera que permite que sus
soldados destruyan las cosechas, que son tan necesarias, no puede saber ni darse
cuenta de lo que realmente esta sucediendo.

Me dijo que era avanzado el otofio. Que habian cosechado lo que habian podido
y que podrian pasar el invierno.

D: Quizds en primavera poddis plantar de nuevo.
K: Eso esperamos. Sélo nos queda la esperanza.

D: ;Como se siente tu mujer ante esta situacion?

K: No habla mucho, pero la he visto llorar. Sé que esta muy preocupada y que se
pregunta qué nos va a suceder, a nosotros y a nuestros hijos. Es como si el
mundo entero se hubiera vuelto loco y nos arrastrara a nosotros con él.

D: ;Crees que estaréis bien aqui o deberiais trasladaros a la ciudad?
K: Preferiria morir a mudarme a la ciudad.

D: ¢ Todavia moldeas vasijas?

K: Cada vez menos. Nuestra mayor preocupacion es el dia a dia y mantenernos
juntos.

D: Bueno, de todos modos, no debe haber muchos lugares donde puedas
venderlas. ; Necesitas dinero?

K: Todavia no. Nos las arreglaremos, como siempre hemos hecho.



Habia imaginado que Nogorigatu estaba en Hiroshima vendiendo su alfareria el
dia que la bomba hizo explosién. Esta me parecia la explicacién mas obvia, pero
él ya no iba a la ciudad y tenia intencion de mantenerse alejado de ella. Tendria
que seguir su relato y descubrir lo que habia sucedido.

Y o sabia que no estaba influyendo en Katie de ninguna manera porque, cada vez
que creia conocer las respuestas, resultaba estar equivocada. Nunca sabia qué
giros iba a dar la historia.

D: ;Pagan algo a tus nueras por su trabajo en la fabrica?
K: Si, y también les dan comida y un lugar donde vivir, pero no mucho mas.

D: Bueno, al menos, alguien cuida de ellas.

K: Eso dicen, pero, mas que en las palabras yo creo en las acciones, y esa gente
no se ha ganado mi confianza. ; Por qué habria de creerles?

D: ¢ La guerra ya ha llegado a tu pais?

K: Se comenta que hay zonas en el norte donde se lucha y que estan siendo
destruidas, pero, por el momento, aqui no ha llegado. Aun asi, nos preocupamos
y estamos intranquilos.

D: Por lo menos, atin tienes a tu esposa. Hay alguien contigo.
K: Debo estar agradecido, pues sé que al menos no estoy solo.

La vida estaba cambiando drasticamente para aquel hombre

pacifico. El mundo se cernia sobre él y cada vez le resultaba mas dificil ignorar



lo que acontecia y continuar siendo un aislacionista. Su mundo se estaba
derrumbando a su alrededor.

El mismo Gobierno japonés era consciente de que la guerra era impopular. Esto
quedo patente cuando apostaron a los soldados en las zonas rurales para que
acallaran cualquier signo de rebelién que surgiera entre su propia gente. Los
japoneses se sentian molestos por el robo de alimentos y la alteracion total de la
vida privada. Nogorigatu me presentaba una historia de Japon que yo nunca
habia oido antes, una historia que me sorprendia y me trastornaba. Lo trasladé
hacia el futuro, al afio 1944, y le pregunté qué veia. Al responder, la voz de Katie
adquirio un tono tan bajo y débil que apenas podia oirla.

K: Veo la tumba de mi mujer.

Me sorprendio y le pedi que me contara lo sucedido. Su voz se impregno de
dolor.

K: Iba andando por la calle, en el pueblo, cuando pasaron unos jeeps y la
atropellaron. No la habian visto ni les import6. Ninguno paro.

D: ;Donde estabas tii en ese momento?

K: Estaba en nuestra casa... Ella estaba pidiendo, intentaba conseguir comida
para nosotros, algo de arroz, cualquier cosa.

D: ;Ya no te queda dinero?

K: Nada que se acepte como moneda de cambio. Se necesitan cosas y la comida
es lo que tiene mas valor.



D: ¢Quieres decir que el dinero ya no tiene valor?

K: Sélo hasta cierto punto. Quizas en las ciudades, pero aqui, no sirve para nada.
D: Una vez, me dijiste que tenias joyas. ;Podrias venderlas?
K: Si. Si voy a Hiroshima, puede que si.

D: Sin embargo, tu mujer estaba mendigando comida. ;Habia ido a buscarla
para los dos? [Hubo una pausa muy significativa.]

Me preguntaba por qué la habia dejado ir sola al pueblo. ; Acaso era demasiado
orgulloso para rebajarse a pedir? Siempre habian podido cuidar de si mismos sin
la ayuda de otros. Quizas el hecho de haberla dejado ir sola y que muriera a raiz
de aquello, se estaba convirtiendo, para €l, en una pesada carga de culpabilidad.

D: ¢No pudiste cultivar nada?

K: Algo, pero no lo suficiente. En cuanto empezaba a crecer, venia alguien y
arruinaba la cosecha o... [con tristeza]; todo parecia ir mal.

Para mi, no tenia sentido que un gobierno no quisiera que los granjeros
cultivaran alimentos. En Estados Unidos, durante la guerra, ocurri6 todo lo
contrario.

D: En mi opinion, lo l6gico seria que desearan que cultivarais alimentos; de
este modo, ellos también podrian disponer de una parte.



K: Sin embargo, ellos si que tienen comida. Alimentos que han robado a la gente
y que han almacenado. ¢Por qué habrian de preocuparse porque nos muramos de
hambre?

Seria mas l6gico que permitieran a los granjeros trabajar los campos y que
después se apropiaran de la cosecha. Me preguntaba qué pensaba hacer el
gobierno cuando las provisiones se terminaran, teniendo en cuenta que las tierras
no se estaban cultivando.

D: ;Entonces, habéis estado comiendo lo que teniais escondido?

K: Si, y también lo que crece por los alrededores, bayas, raices y vegetales. De
vez en cuando, consigo atrapar un zorro o un conejo y, entonces, Comemos
carne.

D: ;Hay algtn sitio para ir a pescar?

K: Si, pero esta plagado de soldados. No es seguro acercarse.

D: Y, ahora, ;qué vas a hacer?

K: [Parecia estar a punto de llorar.] No lo sé, sentarme y morir. ; Qué mas da?

D: ;Vasa quedarte en la granja?

K: Puede que si o puede que no. Quiza vaya a vivir con mis nietos.
D: ;Tienes noticias de tus hijos?

K: Hace mucho tiempo que no sé nada de ellos.



D: ;Sabes donde estan?

K: No, no les esta permitido dar esta informacion. Creo que en alguin lugar del
norte, pero no estoy seguro.

La voz de Katie era ahora tan triste y débil que resultaba dificil entenderla. Crei
que iba a ponerse a llorar. Nogorigatu parecia sentirse tan sumamente infeliz y su
dolor se notaba tan a flor de piel que era evidente que su mujer habia muerto
recientemente.

Una vez me dijo que nunca iria a vivir a la ciudad, pero ahora debia sentirse al
limite de sus fuerzas, sin otra alternativa. De todos modos, a estas alturas, nada
parecia importarle.

D: Crei que no te gustaba la ciudad. ; Como te sientes al tener que ir a vivir
alli?

K: No quisiera tener que hacerlo. Me entristece tener que abandonar este lugar
que es mi vida.

D: Bueno, al menos tendrds comida.

K: [Enojado.] Si, con comida pero sin principios. [Hubo una larga y
desesperanzada pausa.] Todos debemos seguir nuestra via, nuestro camino. Si
éste es el mio, que asi sea.

D: Parece que Japon estd pasando por una mala época. ;La guerra ya ha
alcanzado a tu pais? [Yo estaba pensando en los bombardeos. }

K: Si.



Hablaba despacio, inseguro, y le costaba encontrar las palabras adecuadas.
Estaba tan absorto en su pesar que parecia no querer hablar de nada.

K: Estan construyendo defensas ..., refugios ... donde la gente pueda esconderse
en caso de ataque. Los construyen en las afueras de las grandes ciudades y los
cuarteles generales de los ejércitos.

D: ;Por donde creen que llegaran los ataques?

K: No lo sé. U nos dicen que nos atacaran por mar, otros por aire. La gente tiene
miedo.

D: ;Por qué el Gobierno no pone fin a todo esto?

K: Han ido demasiado lejos. No podrian, aunque quisieran. A su manera, todavia
creen que pueden ganar ... Pero, nadie gana. Creo que nada de esto tiene sentido.
Es una equivocacion. Lo tinico que deseo es volver a mi vida de paz.

D: Si, te comprendo.

Daba muestras de un dolor y una afliccion tan intensos que resultaba
sobrecogedor. Este hombre, que yo habia llegado a conocer tan a fondo, me
causaba tanta pena, que no podia dejarlo asi. Para mi, era una cuestion de
conciencia no terminar la sesiéon en un momento de tanto desconsuelo; aunque
quiza lo hacia por mi misma mas que por Katie, puesto que ella no recordaria esa
historia al despertar. Fuera cual fuese la razon, antes de despertar a Katie decidi
trasladar a Nogorigatu a una época mas feliz. Me parecio justo, puesto que se
habia convertido, para mi, en un ser humano real y sensible, capaz de
experimentar sentimientos y emociones profundas. La guié hasta el afio 1930, a
un periodo de paz antes de que el mundo se hubiera vuelto loco. La voz de
Nogorigatu denotaba, una vez mas, juventud y plenitud de vida.



K: Hay una procesion en el pueblo. Celebramos que los cerezos estan
floreciendo. Los sacerdotes van delante, echando arroz, impartiendo bendiciones
y confiando que sera un afio prospero. Los jovenes del pueblo visten sus mejores
kimonos, pasean por las calles y cantan.

D: ;Tu contemplas la procesion o participas en ella?

K: Yo la contemplo. Estoy sentado en la colina, a las afueras del pueblo y miro.
Oigo las flautas y los tambores, los platillos y las campanas. Repican todas las
campanas.

D: ;Hay adornos?

K: Serpentinas y cometas que hacen volar desde las casas. Y cosas por el estilo.

D: ;Por queé celebrdis el florecer de los cerezos? ;Se trata de una época
importante?

K: Es un tiempo para recordar que vivimos de la tierra y que la tierra debe
prosperar.

Resultaba ironico que volviera a un momento como ése después de experimentar
lo que sucede cuando no se permite que la tierra prospere, cuando seres humanos
desconsiderados la despojan de sus frutos y la dejan baldia.

D: ¢;Hay alguien contigo?

K: No, estoy solo. Mi familia participa en la procesién y yo los observo.



D: ;Por qué no has querido tomar parte en la fiesta?

K: No queria, preferia mirar. Ellos se divierten a su manera y yo a la mia.
D: Parece que tu familia es feliz.

K: Mucho. Creo yo.

D: Todos visten sus mejores kimonos. Hay musica y serpentinas. Es una época
hermosa y constituird un recuerdo feliz.

Ahora podia devolver a Katie a su estado consciente con la conciencia tranquila.
Habia vuelto a unir a Nogorigatu con su familia, aunque so6lo fuera por un breve
momento en el tiempo. Preferia que recordara los momentos felices a los tristes.
Habra quien diga que, en realidad, para €l era indiferente puesto que hacia
tiempo que habia muerto; que yo solo revivia recuerdos y que no importaba el
orden en que lo hiciera, pero a mi me gusta pensar que, de hecho, no era lo
mismo para aquel hombre bueno. Asi, al menos reafirmaba la creciente
confianza entre aquella entidad y yo misma. Quizas él pudiera entender, de
alguna manera, que yo sélo deseaba su bien, que sentia por €l y sus penalidades
una gran compasion. Puede que mi forma de actuar contribuyera al
fortalecimiento de nuestra relacion conforme nos ibamos acercando a aquel
fatidico dia en que iba a necesitar todo tipo de ayuda. Es posible que mis
sentimientos hacia €l constituyeran la inica manera de poder sacar a la luz su
historia. No lo sé, sdlo sé que habia desarrollado un afecto especial hacia aquel
hombre y no queria que sufriera, por mi culpa, sin causa justificada. Si estaba en
mi mano, lo protegeria de cualquier malestar.

Cuando Katie despert6 de la sesion, se encontraba muy bien. Como, de hecho,
habia estado durmiendo, no sentia efectos desagradables. Pero yo si que me
sentia inquieta y no podia olvidar, con tanta facilidad como Katie, el sufrimiento
de aquel hombre. De hecho, habia empezado a obsesionarme. Su dolor era mi



dolor. Por la noche, mientras intentaba dormir, oia de nuevo sus palabras. De dia,
llenaba mis pensamientos, y, de noche, mis suefios. Era como si su padecimiento
estuviera ocurriendo en es- te momento y no cuarenta afios atras. Parecia
suplicarme que contara su historia; que diera un sentido a su muerte; que no
permitiera que su fallecimiento hubiera sido en vano. Y o sabia que tenia una
mision que cumplir y que ninguno de los dos estaria en paz hasta que narrara su
historia. Senti que su relato estaba cobrando importancia y prometi, para mis
adentros, que cumpliria su deseo. Contaria su historia.



12 - Tiempo de guerra en Hiroshima

Después de la ultima sesion, yo me sentia muy intranquila. Pensamientos
inquietantes empezaron a asaltar mi mente. A medida que la historia de aquel
hombre se iba desvelando, yo descubria una imagen de su pais y de su gente, en
tiempos de guerra, distinta a la que tenia hasta entonces. L.os japoneses se vieron
atrapados en una situacion que no habian buscado. Nunca me parecieron tan
evidentes los horrores que una guerra puede causar en la gente de la calle.

Camino de mi casa, una vez finalizada la sesion, estaba muy nerviosa. Algo, que
yo no podia identificar, no encajaba. De repente, como un relampago que lo
ilumina todo en una noche oscura, supe de qué se trataba. «jDios mio!

-pensé-. {No habia sido necesario lanzar la bomba! Japon se estaba derrumbando
interiormente. Sus habitantes se estaban muriendo de hambre y era sélo cuestion
de tiempo que la guerra, de todos modos, terminara. Era imposible que un pais
en tal estado de confusion pudiera aguantar mucho tiempo.» Se trataba de una
idea totalmente nueva para mi; una manera diferente de pensar. Fue una
revelacion muy dura, pero llevaba la marca indeleble de la verdad.

Como yo creci durante los afios de guerra, estuve expuesta a toda la propaganda
bélica que exhibieron periodicos y peliculas. El enemigo era el enemigo, vil y
monstruoso, y no habia zonas grises. Durante los afios que habian transcurrido
desde el final de la guerra, yo nunca me habia preguntado si Estados Unidos
habian actuado correctamente. Aquella idea ni siquiera se me habia ocurrido.

Ahora, por primera vez en mi vida, me veia obligada a cuestionarme los motivos
que habia detras de la accion de mi pais. ;Por qué lo hicimos? ;Acaso no
teniamos espias en Japon que nos contaran las verdaderas condiciones que
imperaban en aquel pais? Quiza no.

En realidad, podia ser que los expertos no supieran que Japon estaba de rodillas.
Yo me consolaba con estos pensamientos. Al fin y al cabo no somos perfectos;
hay otras manchas en nuestro pasado. Pero solo pensar en aquella posibilidad me
hacia sentir como una traidora, profundamente avergonzada y deprimida por los



pensamientos que inundaban mi mente.

De algo estaba segura: estas ideas no podian surgir de la mente consciente de
Katie. Si no se me habian ocurrido a mi, que ya vivia durante aquella etapa
bélica, ;como podian ocurrirsele a ella que entonces ni siquiera habia nacido?
Como Katie y yo ibamos a continuar trabajando juntas, tenia que relegar
aquellos pensamientos a un segundo plano. Lo que realmente importaba era
conseguir la historia del japonés y liberar a Katie de la carga de aquel terrible
recuerdo que habia salido a la luz. Seguramente, cuando empezara mi
investigacion, descubriria que ésta era sélo la version de un anciano solitario y la
reputacion de mi pais quedaria indemne.

Cuando a la semana siguiente nos encontramos para nuestra sesion habitual, ni
siquiera me acordaba de aquellos pensamientos negativos. Después de trasladar
a Katie a su ya familiar estado de trance, la guié hasta los afios de la guerra y
procuré acercarla al momento de la explosion atdmica en Hiroshima. La
conmovedora historia de Nogorigatu volvio a surgir. Después de que los
soldados atropellaran a su mujer, él no queria seguir viviendo y no sabia qué
hacer. Lo trasladé al invierno de 1944 y le pedi que me describiera lo que veia.

K: Veo las tropas. Se estan trasladando. Han decidido situar el centro de
operaciones cerca del pueblo y ahora han reunido a los soldados y estan de
camino.

D: ;Tu donde estds?
K: He ido a mi casa para vigilar mis cosas.

D: ¢ Todavia vives en la granja?

K: Sélo de vez en cuando. Algunas veces me quedo en el pueblo y, otras, en
Hiroshima.

D: ;Desde la casa puedes ver a los soldados?



K: Si, van por el camino que lleva al pueblo. Nosotros intentamos mantenernos
alejados de ellos y ... nos escondemos.

¢Por qué habia dicho nosotros? ;Se referia a que la gente, en general, intentaba
mantenerse alejada de los soldados?

D: ;Con quién vives cuando estds en Hiroshima?

K: Me quedo con mis hijas y mis nietos. [Probablemente las llamaba sus hijas
porque eran la inica familia que le quedaba.] Trabajan todos los dias en las
fabricas y los nietos van a la escuela estatal. Alli cuidan de ellos.

Desde el primer dia de nuestra aventura, me habia preguntado qué lo habia
llevado a Hiroshima. Ahora conocia la respuesta: se habia visto obligado a
mudarse a Hiroshima, algo que habia jurado que nunca haria. Quiza se vio
empujado por la soledad, la desesperada necesidad de alimentos o una mezcla de
ambas cosas. Por decirlo de alguna manera, ya teniamos a «la victima en la
escena del crimen».

D:;Sabes qué h.1cen tus hijas en la fabrica?

K: Trabajan con los ... jeeps... o fabrican piezas de algun tipo. No estoy muy
seguro. Es asunto del Gobierno. [...]Tocios los que trabajan en las fabricas viven
en la misma zona. Tienen varios edificios y es alli donde viven.

D: ¢Hay suficiente espacio para todos, cuando estds con ellos?

K: No, es muy justo. Ellas disponen de dos habitaciones y viven en ese espacio.



Estaba tan acostumbrado al aire libre y a la libertad de su granja, que trasladarse
a vivir a la ciudad ruidosa y superpoblada., debi6 constituir para él una dificil
concesion.

K: Mucha gente ha venido a la ciudad ..., lejos de la tierra, para encontrar
empleo u otro tipo de trabajo. Todo se ha puesto dificil en todas partes, de modo
que hay que coger lo que se puede.

D: ;Hay suficiente comida en la ciudad?

K: Dan a los trabajadores una cantidad fija de comida, sean cuantos sean de
familia, y hay que arreglarselas. De todos modos, quienes trabajan para el
Gobierno estan en mejor situacion que aquellos que todavia intentan continuar
con sus vidas de antes de la guerra.

D: ;De donde sacan la comida? ;Pueden ir al mercado o como la consiguen?

Me estaba acordando de cémo racionaban la comida en Estados Unidos durante
la guerra. Nos daban libretas de racionamiento que nosotros utilizabamos para
comprar lo que queriamos o lo que encontrabamos en la tienda de comestibles.

K: Les dan la racion de comida directamente a ellos. Hay una cantidad
determinada y ellos la distribuyen.

D: ;Hay suficiente para alimentarte a ti también?

K: La hacemos llegar. Por eso no me quedo siempre con ellos. Tengo que
valerme por mi mismo. Sobrevivo.



D: ;Como te trasladas de la granja a la ciudad?

K: No tengo mas remedio que andar. Tardo unos tres dias en ir y volver.
D: Debes tener muy buena salud para recorrer un camino tan largo.

K: Hago lo que tengo que hacer. Un hombre puede hacer cualquier cosa, si se lo
propone. Ademas, pase lo que pase, éste es mi hogar; aunque haya tenido que
irme. Pertenezco a este lugar. Y, de vez en cuando, simplemente necesito venir y
pasar aqui algo de tiempo, para comprobar y asegurarme de que todavia se
mantiene en pie y que no han quemado mi casa hasta los cimientos. [...] Esta
algo deteriorada, no si por el viento o por la gente. En parte, creo que se debe a
que han robado madera para calentarse [...] y se han llevado cosa. Aunque no
quedaba mucho. Casi todo lo que quedaba lo escondi o enterré, y aun sigue ahi.
Sé que no me servira de mucho en estos momentos, pero son mis cosas. Cosas
que no interesan a nadie[...] y a las que yo tengo carifio.

D: ;No puedes vender nada para comprar comida?

K: En tiempos de guerra, nadie quiere comprar objetos de arte. Estan mas
interesados en acallar sus estbmagos vacios que en mirar objetos y apreciar su
belleza. Solo tienen valor para mi.

D: Una vez, me dijiste que habias enterrado algunas joyas en los alrededores.
¢ Todavia estan ahi o Las utilizaste?

K: Todavia estan aqui. Nunca podria deshacerme de ellas. Creo que antes me
moriria de hambre, porque han pasado de generacion en generacion.

D: [Parecia estar muy alterado e intenté tranquilizarle.] Bueno, quizds algun
dia, cuando todo haya terminado, puedas volver y recuperarlas.

K: Sélo queda la esperanza.



D: [Desvié su atencion a recuerdos menos tristes.] ; Hay muchos soldados en la
carretera?

K: Bastantes. Van todos en camiones, con sus armas. Se estan trasladando.
D: ;Sabes por qué trasladan su centro de operaciones mds cerca del pueblo?

K: No, no lo sé. U no aprende a no hacer preguntas a los militares; si se quiere
seguir viviendo. Si saben algo que los demas desconocemos, se sienten
importantes.

D: ¢ Como te hacen sentir todos estos sucesos?

K: Confuso. Me pregunto por qué las cosas tienen que ser asi. Alguien debe
pensar que estan actuando correctamente, pero yo no logro verlo de esta manera.
No entiendo que algo bueno pueda surgir de la destruccion de vidas humanas.
¢Qué se consigue? O sea, ;qué precio podemos adjudicar a una vida humana?

D: ¢ Qué piensan los demds?

K: La mayoria estan tan confusos como yo, pero, sobre todo, tienen miedo de
hablar, porque saben que es peligroso expresar la propia opinion.

D: ¢;Los que viven en la ciudad también estan confusos?

K: Algunos, pero su mayor preocupacion es el dia a dia; acaparar cosas, mas que
ocuparse de esos temas. Al menos, ellos tienen trabajo y comida.

D: ¢ Tus hijas reciben dinero a cambio de su trabajo?

K: Si, pero en vales. Se trata de que ..., s6lo puedes utilizarlos a través de los
militares y cosas asi. Ellos tienen la llave del dinero.



Y o sabia en qué consistian los vales. Los utilizamos cuando estuvimos
destinados en Filipinas. En lugar de auténtico dinero es papel moneda emitido
por los militares. Normalmente, s6lo puede utilizarse en instalaciones del
Gobierno.

D: ;No podéis usar ese dinero para comprar en otros establecimientos?

K: No, s6lo a través de los militares. Ellos tienen sus propias tiendas donde
venden ropa y cosas por el estilo. S6lo podemos comprarles a ellos o efectuar
trueques en el mercado. Si tienes algo que pueda interesar a otra persona, puedes
hacer un intercambio directo.

D: Me llama la atencion que, ademds de daros la comida racionada, controlen
lo que comprdis.

K: Bueno, ¢sabes?, cuanto mas control tienen sobre el comercio, les parece que
tienen mas control sobre la gente. Si inicamente puedes comprar por medio de
ellos, te controlan y no hablas en su contra porque podrian cortarte el suministro.

D: En realidad, os estdn privando de vuestra libertad.

K: Pero, ¢qué es la libertad sino un estado mental?

D: Bueno, antes eras mds o menos libre de hacer lo que quisieras, ;no es asi?

K: Yo era libre de ... vivir sin que el mundo me importara, si, pero el mundo se
ha inmiscuido en mi vida, parece cernirse sobre nosotros. Cuando te ves limitado
a la lucha diaria por la supervivencia, no puedes ignorar los problemas. Entonces
empiezas a pensar en las cosas que has perdido y en como empez6 todo. Sé6lo
cuando se llega a este punto, cuando se llega a este estado de gravedad, la gente
se da cuenta de que realmente ha perdido algo.

D: Por lo que dices, no parece que el gobierno se preocupe mucho por la
supervivencia de la gente.

K: En gran parte, no. Sélo les preocupa como van a sobrevivir



ellos. Piensan que si consiguen superar esta situacion, tendran donde elegir, que
entonces tendran suficientes suministros para alimentar a la gente y que todos
volveremos a estar como antes y olvidaremos las dificultades.

D: Y, ;qué ocurre con la gente que no trabaja en las fabricas? ;Como consiguen
alimentos?

K: Algunos comercian entre ellos, confeccionan vestidos y cosas por el estilo
que intercambian por comida y otras cosas. De todos modos, hay mucho trabajo
en las fabricas del Gobierno y muchos empleos que dependen de los militares.
La mayoria de la gente, al menos, consigue sobrevivir.

D: Por lo visto, hasta cierto punto, los que trabajan en las fabricas estan mejor.

K: Mmm, probablemente porque tienen la seguridad de disponer de un empleo.
De esto no tienen que preocuparse y, como ultimo recurso, pueden acudir a los
misioneros. Estos tienen sus propios bienes y ayudan a alimentar a los demas.

D: ;De donde obtienen los misioneros sus bienes?

K: La Cruz Roja y otras organizaciones envian provisiones y los misioneros las
obtienen de ellas.

Esta informacion me sorprendio, pero supongo que la Cruz Roja siempre ha sido
neutral y actia motivada por razones humanitarias. La Cruz Roja Internacional
es una organizacion suiza y, durante la guerra, se les permitia enviar provisiones
a los campos de prisioneros, de modo que, supongo que también debieron enviar
suministros a Japén. Nunca habia pensado en esto y no creo que se tratara de
informacion del dominio publico.



D: - ;Los misioneros son de distintas religiones?

K: Estan los sacerdotes catdlicos y los luteranos. Y, si, nos proporcionan cierta
ayuda.

D: Me pregunto si el Gobierno sabe, realmente, lo mal que estan las cosas.

K: O si realmente le importa. Saber e importar son cosas distintas. Sélo ven la
gran idea de vencer y no les importa lo que cueste.

Katie empez06 a mostrarse incomoda y le pregunté qué le ocurria. Nogorigatu
manifestd que solo se sentia cansado, aunque parecia un cansancio del alma, mas
que del cuerpo. Dejamos aquella escena.

Llevabamos varias semanas recogiendo informacion sobre la vida de aquel
hombre japonés. S6lo empecé a acercarme a los afios de la guerra, después de
obtener el permiso de Kati. Y o habia sido fiel a mi promesa y no me habia
aproximado a la fatidica fecha del 6 de agosto de 1945 en que la bomba atémica
cayo sobre Hiroshima. Cuando terminamos esta sesion, me di cuenta de que
habiamos llegado al final del camino. Le dije a Katie que s6lo quedaba un lugar
por explorar: la muerte de Nogorigatu. Ella ya habia revivido mucho trauma y
tristeza con el relato de las experiencias de aquel hombre y no la habian afectado
en absoluto n su estado consciente. Yo estaba segura de que nunca volveria a
experimentar el mismo trastorno que padecié cuando el recuerdo del bombardeo
surgio por primera vez. Y también sabia que, bajo hipnosis, el relato de la
historia podia controlarse y que nunca volveria a causar el mismo impacto obre u
menee consciente. Le prometi que si accedia a intentarlo, sé6lo lo reviviriamos
una vez y que nunca mas volveriamos a adentrarnos en esa experiencia. Katie se
sento, pensativa, valorando la situacion. Se daba cuenta de que habiamos
explorado aquella vida tanto como era posible y que s6lo nos quedaba analizar la
muerte. Pero todavia no podia darme una respuesta. Queria pensar en ello
durante la semana y me contestaria cuando nos encontraramos en nuestra
proxima sesion habitual.



13 - La bomba atomica

La semana siguiente, mientras esperaba en el coche a que Katie saliera de su
trabajo, multitud de pensamientos cruzaron mi mente. La confianza mutua que
habiamos desarrollado era mas importante que obtener una historia apasionante.
Ademas, aquel hombre japonés se habia convertido en algo muy real para mi y
no podia traicionarle. Esto era tan importante para mi como no perjudicar mi
relacion con Katie. Debia considerar a ambos como personas reales, con sus
sentimientos y emociones. Si Katie todavia no se sentia capaz de afrontar esa
vida, siempre podiamos continuar explorando otras. Nunca he obligado a nadie a
hacer algo con lo que no se sienta tranquilo.

Cuando Katie se acercé al coche, era coda sonrisas. Habia tomado la decision de
seguir adelante y se sentia como si le hubieran quitado un gran peso de encima.
Desde algtin lugar en su interior, sabia que experimentar la muerte de
Nogorigatu era muy importante para su bienestar y que tenia que enfrentarse a
ello. Sabia que si intentaba evitarlo, la acosaria siempre, desde lo mas hondo de
su alma. Sin embargo, la decision de enfrentarse a aquello no significaba que no
tuviera miedo. Todavia se sentia nerviosa cuando pensaba en pasar por aquella
experiencia. Se dice que el auténtico valor es hacer algo aunque nos cause terror,
puesto que no se necesita valor para hacer algo facil. Yo me sentia orgullosa de
que hubiera tomado aquella decision. Por ella, no por mi. Pensaba que le seria
muy util para su crecimiento personal.

Una vez en la casa, mientras nos preparabamos para la sesion, fui yo quien se
puso nerviosa. Habia acompafiado a mucha, mucha gente en la experiencia de la
muerte con la regresion hipnoética. Muchas de estas situaciones habian tenido
lugar de forma espontanea, in previo aviso. En otros casos, yo les habia guiado a
revivir ese episodio y siempre habia podido controlar el trastorno que sufria el
sujeto.

Yo sabia que lo que ibamos a explorar aquel dia era una situacion totalmente
distinta. Era la primera vez que sabia con antelacion como iba a morir esa



persona y el modo en que la habia afectado en su estado consciente. ; Alguien
puede, realmente, imaginar lo que debe ser morir de una explosion atomica?
;Seria esta exploracion de la muerte distinta de las otras? ; Cémo reaccionaria
ella? ;Como reaccionaria yo? Tenia escalofrios de sélo pensarlo. Katie capto,
instintivamente, mi ansiedad: «jVaya, no sé quién esta mas nerviosa, si ti o yo!»

Me rei, pero no intenté esconder mis sentimientos. Le conté mis reservas, pero,
asi y todo, quiso llevar adelante la vivencia. Y o sabia, por experiencias pasadas
con otros, sujetos que si ella no podia controlar la situacion, se despertaria, como
ocurre con las pesadillas. El subconsciente protege al sujeto durante todo el
tiempo que éste se encuentra en estado sonambulo y yo no podria retenerla alli si
ella no queria revivir la experiencia. Cuando pronuncié la palabra clave y la vi
deslizarse hacia el conocido estado de trance, la cubri mentalmente con la luz
blanca de proteccion s6lo que, esta vez, también llamé a sus guias espirituales y
a los poderes que nos rodean para que la ayudaran en esa prueba. (Algunas
personas llaman a estos poderes angeles de la guarda.) No queria dejar nada al
azar y sabia que necesitaria toda la ayuda que pudiera encontrar.

Durante la sesion, estuve tan preocupada y dedicada a controlar las reacciones
fisicas de Katie, que no senti plenamente el impacto emocional de la experiencia
hasta que, mas tarde, escuché la grabacion que la reproducia. Cuando grupos de
personas interesadas en el tema escucharon la cinta, muchos lloraron y otros no
pudieron aguantar hasta el final y salieron corriendo de la habitacion. Espero
poder transmitir aquellas emociones, tan reales y sobrecogedoras, a través de un
medio tan pobre como es la palabra escrita. Me he dejado la piel intentando
encontrar la manera mas efectiva de expresar aquellos sentimientos sobre el
papel. Creo que nos encontramos ante algo que debe ser contado. Se trata de una
historia de nuestro tiempo que clama al mundo y suplica: «jNo dejéis que esta
locura vuelva a repetirse!»

Aspiré profundamente y empezamos la sesion.

D: Trasladémonos a la primavera de 1945, a la época del afio en que la tierra
despierta y las plantas vuelven a crecer. ; Qué ves?

K: Veo aviones que vuelan sobre nuestras cabezas. Es como si nos estuvieran
acechando, como si vigilaran lo que hacemos.



D: ;Donde estds?
K: En Hiroshima.

D: ;Qué tipo de aviones son?

K: Pues ..., no lo sé. Son bastante grandes. Hay ..., cuatro o cinco y vuelan por
encima nuestro.

D: ;Por qué vuelan sobre la ciudad?

K: No tengo ni idea. No son de los nuestros. Es como si nos vigilaran. No dejan
caer bombas, s6lo nos observan. Y a los habiamos visto antes, pero este venir y
volar justo por encima nuestro es reciente. Me pregunto si estan buscando un
buen sitio para dejar caer sus bombas. No lo sé.

D: ;Otros aviones han lanzado sus bombas, anteriormente?

K: Si, hacia el norte y alrededores, y han causado mucho dafio en campos y
poblaciones. Nosotros no hemos recibido ningtin impacto importante, al menos
no en la ciudad. Pero todo se mantiene en secreto; quiza seamos los siguientes.

D: ;Por qué lanzan las bombas?

K: Las lanza el pais con el que estamos en guerra. La guerra en la que hemos
estado batallando, sélo que ahora ha llegado a nuestros hogares.

D: ;Crees que el Gobierno esperaba que esto sucediera?



K: ;Quién sabe? Probablemente pensaron que la guerra acabaria antes de llegar a
este punto. Pero, ;quién soy yo para emitir juicios? Y o no tengo la misma
informacion que ellos ... Me preocupa porque sé que se estan lanzando bombas
y, como ahora sobrevuelan la ciudad, bien podrian tirarlas aqui. Esto me
preocupa.

D: ¢;La gente siente miedo cuando los aviones sobrevuelan la ciudad?

K: Si. Corren hacia las ... protecciones, lugares donde uno esta seguro. Les
llaman ... refugios antiaéreos o algo parecido. No estoy seguro. [No estaba
seguro de que fuera la palabra correcta. ]

D: ¢;Has estado alguna vez en uno de esos refugios?

K: Si. Algunos son escuelas, s6lo que bien protegidas y quizas un poco mas
alejadas ..., lejos de las fabricas y otros centros. Otros son los subterraneos de los
edificios mas altos.

D: ;Ahi es donde se dirige la gente cuando se acercan los aviones?

K: No siempre, a veces la gente sigue con sus actividades. Hay que vivir, pase lo
que pase.

D: ;No hay normas establecidas con respecto a esto?

K: Si, ponen en marcha las sirenas y, cuando dejan de sonar, nos hacen saber que
hay amenaza de bombardeo, pero, de momento, no ha habido ningtin ataque.
Tenemos que abandonar las calles, pero, aparte de esto, no hay mas problemas. A
mi n me gusta ir al refugio, prefiero ver lo que se me acerca, a correr como una
ardilla asustada y esconderme en los arboles. Si he de morir, prefiero ver lo que
me va a matar.

D: ¢Todavia vas a tu casa, de vez en cuando?



K: No, es una zona demasiado peligrosa con tantos soldados y posibles
bombardeos y ..., ya no voy.

D: ¢ Te gusta vivir en la ciudad, con tus hijas?

K: Me siento como un pajaro enjaulado ..., confuso y sin poder volar.

D: ¢ De vez en cuando, sales a pasear?

K: Alguna vez, pero nos paran en las calles. Los soldados sospechan de todo el
mundo y hacen preguntas como: «¢Por qué estas aqui? ;Qué estas haciendo?»
La gente se esta volviendo suspicaz y esquiva. A veces, consigo alejarme y voy a
dar un paseo, pero no hay a donde ir; s6lo se puede pasear por la ciudad y eso no
me gusta. A mi me gusta vivir en mi propia casa, rodeado de mis campos y mis
animales. Encuentro a faltar la paz y la tranquilidad.

D: Me dijiste que solo teniais dos habitaciones. ;Es suficiente para poder
dormir todos?

K: Extendemos los fotones en el suelo y dormimos sobre ellos. Hay espacio
suficiente para eso.

D: ¢ Tenéis un sitio para cocinar?

K: Tenemos un hornillo de carbon en una de las habitaciones.

D: Bueno, al menos no estds solo. Eso se agradece.

K: Si, es cieno, pero tampoco es una vida adecuada para educar a unos nifios.

D: Es verdad. Y..., ;en qué mes estamos?



K: En abril.

D: Abril de 1945. De acuerdo, avancemos unos meses, hasta julio de 1945.
Estamos en verano y hace calor.

Pensé que era mejor tomarnos algo de tiempo, acercarnos poco a poco antes de
meternos de lleno en el suceso. La guié hasta julio de 1945 y pregunté a
Nogorigatu qué era lo que veia.

K: Veo a mis hijas que vuelven del trabajo. Les estoy ayudando a hacer la
comida.

D: ;Como van las cosas?

K: Estan muy, muy mal. Hay muchos problemas. Ha habido bombardeos por la
ciudad y todo el mundo esta preocupado y en tension. Nosotros no hemos
recibido ningtin impacto directo, pero continuamente nos preguntamos cuando
sera. Dos fabricas de los alrededores han sido alcanzadas. No ha habido dafios
graves, solo algunos muertos, pero las fabricas siguen funcionando.

D: ¢;Qué se oye cuando caen las bombas? ;Las ois?

K: Antes de la explosion, se oye un silbido penetrante, aunque segun dicen, la
que te alcanza no la oyes, o sea que no lo sé.

D: Y, ;qué ocurre con la fabrica donde trabajan tus hijas? ;Ha recibido algun
impacto?

K: Todavia no.

D: ¢El edificio en que vivis estd cerca de la fabrica?



K: No muy cerca, pero lo suficiente para estar preocupado.

D: ;Los aviones pasan muy a menudo?

K: Todas las mafianas temprano. Yo los observo y me pregunto ... jcuando sera?
Algunas personas pueden ignorarlos [emiti6 un profundo suspiro], pero yo, no.

D: ;Hay soldados cerca para protegeros?

K: Si. Disparan a los aviones, pero acttian como si se tratara de un gran juego,
como si no fuera en serio. Yo ..., no lo entiendo. [Le pedi que se explicara.]
Bueno, es como si los estuvieran esperando, entonces les disparan tres tiros con
sus armas, y eso es todo. Parece como si no les importara dar en el blanco, o
quizas es que estan fuera de alcance, no lo sé.

D: ;Ocurre lo mismo por todo el pais?

K: No lo sé, no recibimos muchas noticias. Los militares tienen informacion,
pero no nos cuentan gran cosa.

D: ¢Todavia vas a los refugios?

K: Algunas veces. La gente ... Se ha convertido en algo tan cotidiano que la
gente ya no se inquieta. [Se echo a reir.] Algunos dicen que ponen su reloj en
hora con los aviones. [Volvio a ponerse serio.] Creo que tienen un plan. Estan
tramando algo, pues no creo que sean tan necios como para hacer esto cada dia
sin razon alguna. Estan bus ando algo o planean alguna cosa, pero no sé de qué
se trata.

D: Parece extrano, pero entiendo que se pueda llegar al extremo de no sentir el
peligro.



K: Si, llegas a ignorarlos. Algunos se sienten asi, no les preocupa. [Suspiro.]
Pero yo si que me preocupo. Dicen que soy un viejo loco, pero yo me preocupo.

D: ¢ Tus hijas estan intranquilas?

K: Ellas creen lo que les dicen. Dicen que los norteamericanos no quieren
bombardearnos o algo parecido; no sé. Dicen que no son tan fuertes como para
vencernos. También dicen que la guerra casi ha terminado y que ya no se
combate. ; Quién sabe?

D: Parece que os dicen todo tipo de cosas. ;Tus nietos estan asustados?

K: No, s6lo contemplan los aviones. Opinan que es muy emocionante ver a los
aviones volar sobre nosotros.

D: ;Como os va con la comida?

K: Todavia subsistimos con lo que nos dan. No sé donde lo consiguen. Casi
siempre es arroz. Es menos de lo que solian damos antes, pero todavia nos las
arreglamos. Algunas veces, si tenemos suerte, conseguimos algo de comida en el
mercado, pan, cereales y ..., no mucho mas. Otras, si conseguimos semillas,
plantamos nuestros propios brotes de cereales. Los cultivamos dentro de las
habitaciones, con un poco de agua y la luz del sol. Después, nos los comemos
con el arroz. De vez en cuando, comemos carne, pero no muy a menudo; cada
vez es mas escasa.

D: ;Obtenéis la carne del Gobierno o en el mercado?

K: A veces, un poco de ambos sitios. En ocasiones nos dan un poco de carne con
nuestras raciones, pero lo mas habitual es que la consigamos de alguien que ha
matado a sus bueyes o algo parecido.

D: Antes me dijiste que intercambidis cosas en el mercado. ;Qué intercambidis?

K: Distintas cosas. Unas veces, una sabana que nos sobra; otras, lo que
encuentro como frutas, frutos secos o cosas por el estilo. Entonces las



intercambiamos. Cualquier cosa que encontremos.

D: Parece como si el dinero ya no tuviera valor.

K: No, no tiene valor real. Hace mucho tiempo que no veo dinero.

Me enteré de que, en aquellos tiempos, el mercado negro florecia en Hiroshima
y, probablemente, por todo Japon.

D: ;Como reparten la comida?

: Larepal-ten en el trabajo. En general, dos veces por semana.
: Es una vida distinta a la que estabas acostumbrado.

: Si, mucho mas dura, en contacto mas directo con la realidad.
: ¢Ahora estas ayudando a preparar la cena?

: Estoy contemplando a mis nietos mientras juegan.
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: Son una bendicion.

K: Si, a veces te hacen olvidar los problemas, pero también te preocupas por lo
que les pueda pasar.

Era ahora o nunca, y decidi que habia llegado el momento de dar el salto.
Respiré hondo y me lancé al futuro.



D: Vamos a dejar esta escena e iremos unas semanas mds adelante. Nos
trasladaremos al 6 de agosto de 1945 y me contards lo que veas. Recuerda y ten
presente en todo momento que estds envuelta en la luz blanca protectora y que
tu guia esta aqui para ayudarte. No dejaremos que nada te haga dano. Lo que
vas a ver no es mds que un recuerdo y podrds contarmelo. Podrds aprender
mucho de la experiencia y no te afectard ni fisica ni mentalmente. Si lo deseas,
siempre puedes adoptar el papel de mera observadora.

Cuando la trasladé a aquel dia tan importante, el aspecto de Katie cambid. Se
quedo blanca como una sabana y su cuerpo se puso rigido. Parecia estar muy
aturdida, y cuando intentaba hablar, s6lo conseguia emitir jadeos. Le costaba
mucho articular palabras. El contraste entre su habla lenta, laconica y
entrecortada de antes y el estado actual de la entidad era muy evidente. Parecia
encontrarse en un estado de choque emocional y, cuando consiguié hablar, le
temblaba la voz. En ocasiones, su cuerpo se estremecia. Nunca antes habia
sentido en una voz una emocion tan sobrecogedora y tanto dolor. Surgia de algun
profundo lugar de sus recuerdos subconscientes y no tenia conexion alguna con
Katie.

Era evidente que algo terrible habia sucedido. Yo estaba convencida de saber de
qué se trataba, pero tenia que actuar como si no supiera nada y dejar que
Nogorigatu contara su propia historia. Katie respiraba profundamente. Le
pregunté qué era lo que sucedia.

Finalmente, pudo hablar, aunque con dificultad. Sus frases eran inconexas, con
pausas, mientras Nogorigatu, confundido, intentaba encontrar las palabras para
describir una experiencia que no podia describirse con palabras.

K: Hubo ..., hubo un gran destello. Y, después, los vientos ... eran como fuego.
La gente, la gente cayo al suelo y ellos ..., y ellos no se levantaron, y ..., y ... [su
voz reflejaba una incredulidad absoluta]. jLos gritos!

D: ;Desde donde lo observas?



K: Y o estaba en el mercado.

D: Cuéntame como fue el destello.

K: Una luz blanca, cegadora. Y ..., y después un gran ... estallido. Y. ..,y ..., una
nube gigante. Subid hacia arribay ...,y ..., se expandid. Y entonces los vientos
lo arrollaron todo. jEran como fuego! jPor todas partes hay gente muriendo!
i:POR QUE?!

El grito surgio de las profundidades de su alma y me hizo sentir escalofrios por
toda la espalda.

D: ;Sabes qué ha ocurrido?

El no podia emitir ningtin sonido. Transmiti a Katie sentimientos de confianza,
pues sabia que en cualquier momento podia decidir acabar con aquello y
despertar. Y o sentia una auténtica y gran compasion por Nogorigatu, asi que le
dije, con dulzura y carifio: «Puedes hablar de ello. De hecho, creo que te hara
bien hablar sobre e]Jo y ademas yo te comprendo.»

K: Yo no ... iEs dificil oir nada mas que los gritos! La gente ... , los que pueden
correr, corren. La gente cae al suelo. Algunos, simplemente se tambalean, con
los brazos en cruz ... [El choque emocional aumentaba, rayando el panico.]
iTodo ha desaparecido! jTodo ha quedado destruido! jLos edificios es como si
nunca hubieran existido! jNo queda nada! j;POR QUE?!

D: ;Estds solo o con tus hijas?



K: Solo. [Con voz desconcertada.] No sé donde esta nadie. jTodo ha
desaparecido! La ciudad esta como si ..., jEl centro de la ciudad ya no existe!
iHA DESAPARECIDO! Los edificios ... jse han desvanecido! Sélo quedan los
escombros ... y los gritos.

Incluso mientras escribo estas palabras, puedo oir, de nuevo, el horror sin limites
reflejado en la voz de Katie.

Tuve que esforzarme para no verme atrapada en todo aquello. S6lo si me
mantenia objetiva podria vigilar a Katie y pensar qué preguntas hacerle.

D: ;Donde esta situado el mercado?

K: Estaba ... cerca de una de las entradas a la ciudad. Estaba ... lejos ... del
centro.

D: Has dicho que la nube se elevo y que después llegaron los vientos. ;Fue
entonces cuando los edificios empezaron a derrumbarse?

K: Si, y ellos ..., 1a gente cay6 al suelo. Mucha gente ..., se murio, de repente.

D: ¢Los edificios desaparecieron cuando se f armo la nube o cuando soplo el
viento?

K: Una mezcla de ambas cosas. Algunos ..., cuando se formé la nube ...,
desaparecieron en ese instante. Otros ... El intenso viento lo derrumbo todo. Y la
gente ... [Se detuvo como si le costara terminar las frases.]

D: ;Tu también caiste al suelo?

K: Si. .. Se oy6 un ... chillido. No podria decir si se trataba de los gritos de la
gente o si ... era ruido. Y o no ..., no lo sé. Todo lo que sé es que ... jtodo el
mundo se esta muriendo! [Su voz fue desvaneciéndose en un doloroso suspiro.]



Hubo una pausa y, por el movimiento de los ojos de Katie debajo de los
parpados, supe que Nogorigatu miraba hacia abajo. Inesperadamente, exclamo:
«jMis ... manos!» No entendi qué queria decirme y él replico: «jMis manos ...
estan negras! jSe han quemado!» Por lo tanto, no era un mero observador en esta
tragedia, sino que también habia resultado herido, aunque no se habia dado
cuenta hasta entonces debido al choque emocional que sufri6 por lo que estaba
sucediendo. Indiqué a Katie que no experimentaria molestias fisicas, aunque,
mas tarde, médicos expertos me dijeron que este tipo de quemaduras suelen ser
tan profundas, que las terminaciones nerviosas quedan destruidas y no se siente
dolor, al menos, en ese instante. En aquel momento, yo desconocia estos hechos
y s0lo me preocupaba el bienestar de Katie.

D: ;Las manos son la tinica zona de tu cuerpo que estd negra?

K: No. Mi cara ..., siento como si no hubiera nada ..., como si no tuviera piel.
[Solté un gemido. ]

Tuve que apartar aquella espantosa imagen de mi mente para poder continuar.

Nogorigatu me pregunt6 con voz de nifio perdido: «¢Que, pasara, ahora....?
¢Adonde puedo i.r....? Quizas ...haya otros en mi situacion, sin saber a donde ir.
Me tambaleo y ... me caigo. Vuelvo a incorporarme y vuelvo a intentarlo.»

D: ;Crees que podrias encontrar el camino de vuelta a donde vivias?
K: Ya no esta. Todo ha desaparecido ... Tengo que irme, pero, ;adonde podria ir?

D: ;Adonde quieres ir?



K: Lejos. Fuera. A donde sea, pero lejos. Tengo que irme ..., alejarme de este ...
horror.

D: ;Adonde se dirigen los demds?

K: Los que puedo ver... estan como Yo ..., solo se ... tambalean y ... estan
perdidos.

D: Antes me dijiste que los aviones sobrevolaban la ciudad todas las mananas.
¢ Viste algun avion esta mafiana?

K: [Fue como si acabara de darse cuenta de que podia existir una conexion.] Si...
, €s0 es ..., justo antes de todo esto. ;Puede ser que ellos ... Deben ...deben haber
... dejado caer ... jalgo espantoso! [Jaded.] ; Cémo ha podido alguien hacer algo
asi? ;Como? ;Acaso saben lo que han hecho? ;Les importa?

Sus palabras sonaron como un grito desesperado en medio de. la desolacion.

D: ¢Crees que hay alguna conexion entre lo que ha sucedido y los aviones que
os sobrevolaron?

K: [Estaba muy nervioso.] Esta es la inica explicacion.

iDeben haber... hecho algo! [Su voz era todo incredulidad.] jHan destruido la
ciudad! jToda una ciudad! jReducida a la nada! [De repente, emiti6é un gemido. ]
Siento como si mi interior ardiera. Todo esta ..., es ..., s como si ... alguien
hubiera encendido una cerilla, la hubiera colocado en mi interior y se hubiera
convertido en una hoguera. |Y esta en llamas!

Reaccioné con rapidez y le indiqué que no sentiria dolor ni molestias. Los
expertos me revelaron que, probablemente, los pulmones de Nogorigatu se



quemaron a consecuencia de haber respirado aquel aire tan caliente. Esto ocurre,
a menudo, cuando alguien respira humo de un incendio. La sensacion de dolor
pudo haberse retrasado a causa de la primera impresion, pero todo esto no son
mas que especulaciones, y los sintomas fisicos pudieron deberse a quemaduras
profundas, la radiacién o alguna otra causa que desconocemos.

Katie podia haber adoptado el papel de observadora en cualquier momento y
describirme la escena, pero, al parecer, su subconsciente queria que pasara por
aquella experiencia. También puede ser que su propia alma creyera que
necesitaba recordar todo aquello con detalle. Estaba tan inmersa en la
experiencia que ignoraba, una y otra vez, mis indicaciones de que se mantuviera
al margen. Intenté desviar la atencién de Nogorigatu de si mismo y de su estado
fisico, aunque no lo consegui.

D: ;Ocurre alguna otra cosa en la ciudad? [Estaba pensando en incendios o
cosas parecidas. ]

K: No ..., que yo sepa. Y 0... Y 0..., no lo sé. No puedo ... ver... nada. Esto es ...
, YO ..., YO ..., no sé. Salo ...

D: ;Por que? ;Hay demasiada confusion o qué pasa?

K: [Lentamente.] Y o... no puedo ... ver mucho ..., nada.

D: ¢Crees que algo ha afectado a tus ojos?

¢ Se trataba de una reaccion tardia a la explosién, o de un bloqueo mental a todo
aquello que no queria ver?
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:iPORQUE!?

No podia desprenderse de las emociones provocadas por lo que estaba
sucediendo. Yo no soy sadica y no queria hacerle sufrir por el simple hecho de
conseguir la historia de su vida. Decidi alejar a Katie de aquella escena,
trasladarla al futuro y avanzar con ella mas o menos una semana. Suponia que,
para entonces, el anciano japonés ya estaria muerto y que podria mirar hacia
atras, en esa vida, desde su estado de espiritu y contarme mas cosas, pero estaba
equivocada.

K: [La voz era muy suave.] Estoy ... en el interior de un edificio. Ellos ... han
venido y cuidan a los que estamos muriendo.

O sea, que el anciano japonés era mas fuerte de lo que yo pensaba. Habia
conseguido sobrevivir una semana a pesar de las quemaduras y la radiacion
toxica. Este dato también encajaba con los recuerdos espontaneos de Katie sobre
esta vida, puesto que ella sentia que aquel hombre no habia muerto de inmediato,
sino que habia agonizado durante nueve dias.

D: ;Hay mucha gente contigo?

K: Hay cientos de personas ... muriendo lentamente. Lo sabemos. [Parecia como
si se hubiera resignado a una situacion sin esperanza.] [...] Dijeron que habia
sido una bomba. Los norteamericanos la arrojaron.

D: ¢Es posible que una sola bomba haya ocasionado todo esto?

K: No sé como. [Suspird.] [... ] No sé como. Todo lo que sé es que la muerte y el
dolor ... son mis compafieros. [Su voz se quebroé.] Es espantoso que ... alguien



haya concebido una cosa tan terrible. [Jaded.]
D: ;Qué ha pasado con tus hijas? ;Las has visto?

K: [Su voz era un susurro lastimero.] No. Es probable que hayan muerto. jMis
nietos! [Pronuncio estas palabras entre sollozos.] Todos muertos. [...] Es un
privilegio haber muerto al instante; no seguir vivo.

D: ;Hay médicos o enfermeras?

K: Si, pero no pueden hacer nada. [Su voz mostraba una desesperacion total.]
Sélo ..., nos dan algo para el dolor. No sé lo que es, pero ayuda un poco, aunque
... ho mucho ..., no mucho.

D: ¢ Utilizan un edificio como hospital?

K: Si. Sélo se oyen llantos y ... gente agonizando. ;Y los nifios! [De nuevo,
pronuncio estas palabras entre sollozos.] Todo el mundo ... Estan esperando que
... muramos todos.

Yo habia oido decir que nuestros aviones habian lanzado folletos para avisar a la
gente de que abandonaran la ciudad. Ahora me preguntaba si era verdad.

D: He oido decir que los norteamericanos intentaron avisar a la gente de que
esto ocurriria. ;Has oido algo a este respecto?

K: No lo sé. Yo ... no lo sé. No creo que les importara. { Como pudimos llegar al
extremo de que alguien quisiera acer algo asi? ¢Siquiera pensar en hacer algo
asi? ;Como han podido?



Le costaba mucho hablar y, de vez en cuando, balbuceaba.

D: No lo sé, es dificil de entender. Es duro pensar que sucedio. Bueno, creo que
ha llegado el momento de abandonar esta escena. Déjala, con todo su dolor y
sufrimiento, en el pasado, donde le corresponde estar. Vamos a alejarnos de ella.

El cambio que experiment6 Katie fue inmediato. Su cuerpo se relajé y el color
volvio a sus mejillas. Como si hubiera pulsado un interruptor.

D: Eres un hombre muy sensible y compasivo y no queremos alargar este dolor y
sufrimiento. Lo dejaremos en el pasado, que es donde le corresponde estar. Te
estoy muy agradecida por habérmelo contado y hablarme de ello. Ten presente
que lo que has experimentado no es mds que un recuerdo de algo que paso hace
mucho tiempo. No te afectard, fisica ni mentalmente. Nunca mds te volverd a
preocupar porque ahora sabes de donde viene y donde tiene que estar.

Me invadi6 una serena y profunda tristeza. La muerte de Nogorigatu habia sido
tan traumatica, que no podia soportar despertar a Katie con esa experiencia como
ultimo recuerdo en su subconsciente. Ella habia experimentado un cambio
evidente y yo sabia que habia superado esta prueba ilesa, y que no tendria
ningun recuerdo consciente de la experiencia. Aun asi, yo sentia que era justo y
honrado llevarla a una época mas feliz antes de despertarla. También creia que se
lo debia a aquel anciano, a quien habia llegado a conocer y respetar. Seria mi
despedida, mi tributo hacia él. ;O quiza lo hacia por mi? Nunca lo sabré. Sélo
sabia que, en conciencia, no podia despertarla directamente de aquella
desesperanza tan implacable.

D: Volvamos al afio 1930. De vuelta a tiempos mads felices, a un dia feliz.



Su voz cambi6 de inmediato, de los atormentados lamentos del japonés
agonizante a un habla mas joven y vital.

K: Estoy trabajando en mis cacharros. Acabo de sacarlos del horno y ahora se
estan enfriando.

¢Qué mejor momento al que volver? Una época en que el mundo todavia estaba
en paz y Nogorigatu trabajaba en sus vasijas, algo que siempre le llenaba de
orgullo.

K: Son muy hermosas. Cada una de ellas es tinica a su manera. Yo soy muy
cuidadoso en mi trabajo. Mi amor se refleja en cada una de las piezas que
moldeo.

D: [Yo sentia una gran compasion por aquel hombre.] Realizas un buen trabajo
y te sientes orgulloso de él. Ademas lo vendes y la gente lo compra, y esto
demuestra que tiene valor.

Me relajé y senti como la calma se aduefiaba de la habitacion. Sabia que todo iria
bien. Mi amigo japonés por fin encontraria la paz que su espiritu reencarnado
habia ansiado. Habia cumplido la misién que empez6 cuando los recuerdos
ocultos emergieron en la mente de Katie. Su existencia tenia una justificacion y
su muerte no habia sido en vano.

D: ;Donde esta tu familia?



K: [Katie sonreia.] Mis hijos estan en el campo y mi mujer trabajando en casa.
Yo estoy dedicado a mi ... trabajo.

D: Es un dia feliz, ;no es asi? Un recuerdo feliz.

K: Si, estoy muy contento. Saber que mis propias manos han creado
representaciones de la belleza me resulta muy satisfactorio.

Una vez mas, me imaginé al joven Nogorigatu moldeando, en secreto, sus
queridas y pequefias figuras de animales en contra de la voluntad de su padre.

D: También te gusta moldear pequefias figuras, ;no es cierto?

K: [Sonri6.] Si.

D: Los pequerios animales. Eso esta muy bien porque te llena de orgullo. Y hoy
es un dia feliz. Conserva los recuerdos felices y no te apegues a los infelices.
Hay que recordar los buenos momentos. ;No estds de acuerdo?

K: Si. Ellos nos permiten asimilar los recuerdos. Entonces puedes mirar atras y
sonreir.

D: En efecto. Piensa en los buenos momentos y los malos ya se cuidardn solos.
Es una frase que tii mismo podrias haber dicho, ;no es cierto?

Habia llegado a identificarme con él. Habia sentido su dolor y su tristeza y me
parecio justo poder completar el circulo y devolverlo al lugar donde lo habia
encontrado, moldeando sus vasijas. Ahora podia dejarlo con el recuerdo de



tiempos mejores, antes de que el mundo hubiera enloquecido. Yo sabia que no
tendria descanso hasta que dejara su historia plasmada en papel y la contara a
todo el mundo. Ahora he cumplido la promesa silenciosa que le hice.

Mas adelante, se me ocurrieron mas preguntas que habria deseado que me
contestara sobre el bombardeo, pero mantuve el compromiso adquirido con
Katie. Le habia asegurado que solo lo explorariamos una vez, y nunca mas lo
hemos revivido. jDios mio! jCon una vez fue suficiente!

En sesiones posteriores, averigiié que después de la traumatica muerte en
Hiroshima, aquella entidad estuvo, durante un tiempo, en el lugar de reposo de
los espiritus, en el mas alla. Se trata de un lugar especial reservado para muertes
similares a ésta. Ella se daba cuenta de que, con una muerte tan larga como la
que habia experimentado, habia limpiado mucho karma. Después asistio a la
escuela en el plano espiritual donde maestros y profesores la ayudaron a evaluar
esa vida. Estaba alli cuando la llamaron para realizar esta tarea e intercambiar su
alma por la de la entidad que

ocupaba el cuerpo de Katie. [Exploro, mas profundamente, estos estados del ser
en el libro Conversations with a Spirit]

La semana siguiente a la experiencia, Katie me dijo que se encontraba de
maravilla, que le habian quitado un gran peso de encima y que estaba
completamente segura de que aquel recuerdo no volveria a inquietarla. jSe la
veia tan equilibrada! Ambas sabiamos que habia valido la pena todo lo que
habiamos pasado para obtener aquella historia. Una vez finalizada la
experiencia, Katie empez6 a cambiar. Continuamos trabajando juntas y ella
maduro con rapidez.



14 - La investigacion

Al fin, habiamos acabado las sesiones y yo habia terminado mi interrogatorio
sobre la vida del hombre japonés. Nunca antes habia oido contar la historia de la
guerra desde aquel punto de vista, pero ... jera cierto? Se trataba de una manera
totalmente distinta de'ver la guerra. ; Tan dificil era conseguir comida? ¢ Tan
oprimida estaba la gente por sus propios soldados? ¢;Se obligaba a los hombres a
incorporarse al Ejército y a las mujeres a trabajar en las fabricas? Habia llegado
el momento de empezar la investigacion para verificar o refutar los
acontecimientos tal y como los habia expuesto Katie en trance profundo. Esta
era la parte que mas me gustaba, porque me encanta sumergirme en los libros y
pasar horas indagando por las bibliotecas en busca de aquel dato escurridizo.

Cuando empecé a trabajar con Katie, yo no sabia mucho sobre aquel hecho
histérico a pesar de que, cuando sucedio, yo ya habia nacido. En aquellos dias, el
ciudadano medio sélo conocia la version que ofrecian la radio y los periédicos, y
solo los que tenian suficiente interés indagaban y conseguian informacion mas
completa. El bombardeo de Hiroshima no nos afect6 de manera directa, a no ser
porque significo el final de la guerra.

Cuando los japoneses se rindieron, hubo gran alegria y felicidad, y nunca se nos
ocurrio pensar que en la raiz de aquella euforia estaba el sufrimiento de otras
personas. Eran tantos los norteamericanos que habian muerto en aquella
contienda, que para nosotros supuso el final de una pesadilla y el inicio de la
vuelta a la normalidad. Sabiamos lo del bombardeo, pero para nosotros no tuvo
mas significacion personal que las peliculas bélicas con las que nos
bombardearon durante la guerra. No fue hasta mas tarde, cuando se comprendio
lo que era la radiactividad y se estudiaron sus efectos mortales, que el suceso
volvié a los medios de comunicacién. Se lo considerd, entonces, como una
mancha negra en la historia de nuestro pais. La gente se preguntaba cémo
pudimos, en tanto que seres humanos, hacer algo tan horrible, y la controversia
que suscit6 aquel suceso ha continuado en el tiempo, desde aquel dia de 1945,
hasta ahora.



Todo aquello no me afect6 personalmente hasta que lo experimenté, de primera
mano, con Nogorigatu; por lo tanto, cuando empecé a investigar, yo no conocia
mas que los hechos basicos y muy pocos datos mas. Pensé que seria facil hacer
averiguaciones porque se trataba de un hecho histérico reciente. Lo tnico que
tenia que hacer era encontrar relatos sobre la guerra y el bombardeo, y
comprobar si coincidian con la historia de Nogorigatu. Sin embargo, descubri
que hay muy pocos estudios, encargados por Japon o Estados Unidos, sobre las
experiencias personales de aquellos que vivieron la explosion o los efectos
secundarios que padecieron. Mucho se ha escrito sobre las implicaciones
morales de nuestras acciones, la fabricacion y experimentacién de la bomba, y
las posiciones encontradas entre nuestro gobierno y los cientificos antes de la
explosion de la bomba. También hay mucha documentacion sobre el vuelo del
Enola Gay, el B-29 que solt6 la bomba, y el comandante Tibbets, el piloto del
avion. Sin embargo, bien poco se ha escrito sobre la gente y lo que
experimentaron, a no ser desde un punto de vista clinico y estrictamente
cientifico, sin mencionar sus emociones. Los libros Hiroshima, de John Hersey,
y Hiroshima Diary, de M. Hachiya, estan basados en experiencias personales y
han pasado a ser dos clasicos de referencia para todo aquel que se dedique al
estudio de este complejo tema.

Después de la guerra, se iniciaron muchos proyectos de investigacion, pero,
como los investigadores también son seres humanos, abandonaron los estudios
cuando empezaron a vislumbrar el inmenso horror de aquel suceso. El libro
Death in Life, de Robert J. Lifton, es tinico porque fue la primera vez que un
psiquiatra analizaba los efectos emocionales que padecieron los supervivientes.
Se escribio veinte afios después de la explosion y el autor se encontr6 con que la
gente era reacia a hablar con un norteamericano, pues temian que utilizaramos la
informacion para construir armas mayores y mas eficaces.

Robert J. Lifton declar6 que comprendia que otros investigadores se resistieran a
completar sus proyectos, y que él tuvo que aislarse emocionalmente de las
sobrecogedoras historias que oy0, pues era la inica manera de ser objetivo y
recopilar la informacion. Y o tuve el mismo problema; hay que evitar verse
arrastrado e involucrado en la experiencia. Lo mismo puede decirse de otros
sucesos de igual carga emocional, como el Holocausto judio. Se trata de hechos



que provocan rechazo y repugnancia en el alma humana. No hace muchos afios,
hubo una campafia que negaba la existencia del Holocausto, y 1o mismo ha
ocurrido, aunque en menor escala, con la bomba atomica. Como no pueden
negar que exploto, intentan minimizar y silenciar el suceso. Puede que a los
humanos no nos guste pensar que somos capaces de realizar actos tan
sumamente espantosos e inhumanos contra nuestros semejantes.

Mis averiguaciones revelaron un alto grado de exactitud en el relato de Katie, el
cual fue verificado punto por punto. Aun hoy siento escalofrios cuando
determinada informacién, por muy pequefia que sea, ratifica la validez de los
resultados obtenidos mediante la regresion hipnotica.

Empecé a destapar la historia. El Emperador no queria la guerra, pero el régimen
militar del pais la inici6. Yo creo que el papel del Emperador es como el de la
reina de Inglaterra, de mero figurante, y que un Gabinete o Asamblea gobierna el
pais. Como dijo Nogorigatu, en este caso fue un general quien tomo la decision
movido por las ansias de poder. Una vez iniciado el conflicto bélico, Japén se
convirtié en un pais fanatico por vencer. Los militares no quisieron dar su brazo
a torcer, ni siquiera cuando los japoneses empezaron a pasarlo mal. En ese
momento, los lideres intentaron convencer a la gente de que si resistian, todo
saldria bien.

Los bloqueos, bombardeos y cortes en las rutas de suministro y comercio
hicieron mella en el pais. Hacia el final de la guerra, hasta los jovenes en edad
escolar fueron obligados a trabajar para ayudar en aquel esfuerzo por la victoria.
El objetivo primordial del Gobierno era conseguir mas aviones, porque estaban
siendo derrotados debido a la falta de cobertura aérea. Sin aviones de proteccion,
los barcos de suministros no podian llegar a las islas; por consiguiente, se instigd
a la gente para que construyeran mas aviones, armas y suministros bélicos y
dejaran de lado la produccién de alimentos y ropa. El Gobierno estaba
convencido de que, si podian fabricar mas aviones, podrian ganar la guerra, pero,
entonces, cortamos sus rutas de suministro y bombardeamos las lineas de
ferrocarriles y sus problemas aumentaron: las materias primas no podian llegar a
las fabricas.

Es cierto que en Hiroshima habia muchas fabricas. Esta era una de las
principales razones de que se la considerara un posible objetivo de bombardeo.
En esas fabricas se trabajaba intensamente en la produccion de suministros y
equipos para que el ejército defendiera a la patria en caso de ataque. El



ciudadano medio desconocia las reducciones en la disponibilidad de materias
primas de aquellos ultimos dias. La ciudad habia sido, hasta entonces, un
importante puerto de transito y punto de desembarco de tropas, pero, al final de
la guerra, las tnicas tropas que habia en Hiroshima eran las encargadas de la
defensa de la ciudad, y la actividad del puerto habia desaparecido por las minas
que los aviones norteamericanos habian dejado caer en las aguas cercanas a la
costa.

Durante la guerra, hubo una censura rigida que impidi6 que la mayor parte de
noticias sobre el conflicto llegara a los ciudadanos. También es cierto que hubo
escasez de alimentos y, en Hiroshima, las raciones disminuyeron durante esos
ultimos dias antes de que se arrojara la bomba. En aquella época, el mercado
negro florecié activamente para posibilitar el trueque de objetos por viveres y
articulos de primera necesidad. Como dijo Nogorigatu, las «cosas» cobraron
importancia y el comercio directo era la inica manera de conseguir otras cosas
ademas de las necesidades basicas. El dinero se atesoraba para mas adelante,
cuando recuperara su valor. El arroz era el principal cultivo de Japon, pero se
convirtio en un alimento tan costoso que algunos cultivadores ni siquiera podian
permitirse su consumo. Como hemos sabido por el relato, muchos granjeros no
podian cultivarlo debido a la mala gestion. Japon importaba viveres adicionales
de las zonas ocupadas de Tailandia e Indochina francesa, pero estas rutas de
aprovisionamiento fueron interrumpidas por el asedio de la Marina
estadounidense en aquellos meses de 1945.

Es un hecho conocido que, en la ciudad, la situacion en cuanto a los viveres se
estaba poniendo muy dificil y el nimero de tiendas de comestibles habia
disminuido radicalmente. Segun cita del libro No High Ground, de F. Knebel y
C.W. Bailey II:

El ciudadano medio sélo sabia que su racion de arroz habia disminuido o que la
tienda de comestibles de la esquina habia cerrado porque tenian poco o nada que
vender, pero el Gobierno japonés sabia mucho mas. Un informe oficial fechado
en junio predecia que, en 1945, los requisitos minimos de arroz para alimentar a
la gente a nivel de subsistencia sobrepasarian en 14 millones de toneladas los
suministros disponibles. Aquel informe afiadia que los primeros sintomas de
desnutricion grave empezaban, ya, a detectarse en los sectores mas aislados de
Japon.



Es posible que la granja de Nogorigatu estuviera situada en uno de esos sectores.

Cuando los norteamericanos entraron en Japon como fuerza de ocupacion,
descubrieron que la gente no disponia de suficientes alimentos. Por lo visto, el
negro cuadro que Nogorigatu habia descrito sobre las condiciones en que se
encontraba su pais, era cierto; no habia exagerado. Japén se estaba derrumbando
internamente. La gente se moria de hambre y se les estimulaba con la falsa
esperanza de la victoria.

Como nunca en la historia de la humanidad habia existido nada parecido a la
bomba atémica, los habitantes de Hiroshima no podian prepararse para lo que se
les venia encima. Como es l6gico, esperaban bombardeos convencionales,
iguales a los que tenian lugar en el resto del pais. Nogorigatu dijo que veian a los
bombarderos sobrevolar la ciudad y no se preguntaban «si ...», sino «cuando».

Las autoridades militares también estaban preocupadas y, temiendo un ataque en
cualquier momento, ordenaron derrumbar algunas casas para crear cortafuegos
por toda la ciudad. El Ejército recluto a los ciudadanos en grupos de trabajo para
que realizaran estas tareas. Se organizo a las mujeres y los estudiantes en
grandes grupos para que derribaran las casas. Se les orden6 derrumbar casi
setenta mil viviendas con la esperanza de salvar la ciudad en caso de que se
lanzaran bombas incendiarias como ocurria por todo Japon. Se obligo a todas las
chicas sanas a que se unieran a estos grupos voluntarios de trabajo y los chicos
fueron destinados al trabajo en las fabricas. Muchos vivian en dormitorios en las
mismas fabricas y, todas las mafianas, antes de empezar el trabajo, recibian
clases. Todo esto son ejemplos de gente que fue obligada a trabajar, como
explicaba Nogorigatu. No resulta descabellado creer que obligaran a sus nueras a
trabajar en las fabricas, puesto que era la norma imperante en aquel momento.

La destruccion de viviendas para abrir los cortafuegos obligo a trasladar a
noventa mil personas que tuvieron que abandonar la ciudad en cinco oleadas de
evacuacion. Sin embargo, el relato de Nogorigatu nos revela que estos
desplazamientos ocurrieron en ambos sentidos, puesto que otras personas se
mudaron a la ciudad para encontrar alimento y trabajo. A mediados de verano,
las autoridades, inquietas por los desplazamientos no autorizados, apostaron
soldados en las principales carreteras de salida de la ciudad y obligaron a
regresar a todos aquellos cuya salida no habia sido autorizada. Este hecho podria



explicar que Nogorigatu no pudiera visitar su granja en aquellos tiempos.
También dijo que detenian a la gente en las calles para interrogarla y que habia
mucha tension y recelo en aquella época.

Las autoridades sabian que, tarde o temprano, le llegaria el turno a Hiroshima y
querian estar preparadas. Pero, evidentemente, no tenian forma de saber que no
habia preparacion posible para lo que se avecinaba.

Mientras casi todas las zonas urbanas de Japén habian sido arrasadas por las
bombas incendiarias que lanzaban los B-29, Hiroshima permanecia
extrafiamente intacta. En tres afios y medio de guerra s6lo habia recibido el
impacto de doce misiles enemigos. En marzo de 1945, dos bombas pequefias
fueron arrojadas por bombarderos de la Marina estadounidense y, seis semanas
mas tarde, un B-29 que no pudo alcanzar su objetivo, arrojo diez bombas en una
zona limitrofe de la ciudad. En estos incidentes murieron unas doce personas.

Asombrosamente, estos hechos coinciden exactamente con las respuestas de
Nogorigatu a mis preguntas sobre los acontecimientos de julio de 1945. Segun
sus palabras: «Ha habido bombardeos por la ciudad. [...] Dos fabricas de los
alrededores han sido alcanzadas. No ha habido dafios graves, sélo unos cuantos
muertos|...]» O sea, que los aviones estadounidenses sobrevolaban la ciudad dia
y noche, provocando que las alarmas antiaéreas se dispararan continuamente,
pero se dirigian a otro destino. Parecia que se habian olvidado de Hiroshima.

Cuando la gente se dio cuenta de que Hiroshima era una de las grandes ciudades
de Japon que no habia sido blanco de intensos bombardeos, empezaron a circular
rumores extrafios, y a menudo humoristicos, que intentaban explicar que se la
hubiera dejado de lado. Muchos de esos rumores eran descabellados y sélo
ilustraban el interés de la gente por encontrar una explicacion. Numerosas
personas procuraron ignorar este hecho y continuar con sus vidas, pero otras
creian que algo no iba bien y presentian una desgracia inminente mientras se
preguntaban qué les tendrian preparado los estadounidenses. Muchos pensaban
que aquello no era légico y bromeaban con la posibilidad de que Hiroshima no
estuviera en los mapas estadounidenses.

Segun cita de Death in Life:



Mucha gente utilizaba la palabra japonesa bukimi, que significa extrafio,
siniestro o infernal, para describir la inquietante combinacion de Hiroshima:
siempre con buena suerte, y esperando la catastrofe. Y muchos recordaban el
comentario:- «;Sera mafiana o pasado mafiana?»

Esta es la situacién que Nogorigatu describié. Y segtin cita de No High Ground:

En Hiroshima, los que se autodenominaban «intelectuales» escuchaban,
despiertos, el vuelo de los aviones y temian que los norteamericanos les
estuvieran reservando un destino particularmente espantoso.

Entonces, no podian imaginar la macabra razon que se escondia detras de su
buena fortuna.

Los oficiales del Servicio de Inteligencia norteamericano estuvieron de acuerdo
en que, para causar el maximo impacto en el Gobierno japonés, la bomba
atomica debia explotar sobre una ciudad que se mantuviera relativamente
intacta. No habia muchas donde escoger porque nuestras bombas convencionales
ya habian reducido a escombros cientos de kilometros cuadrados de suelo
metropolitano. Hiroshima fue uno de los emplazamientos escogidos y se dio
orden de que se la excluyera de las incursiones regulares de bombarderos,
reservandola para probar la bomba atémica.



Hasta entonces, la ciudad se habia conservado en buenas condiciones y las
alarmas antiaéreas eran tan frecuentes que la gente se acostumbro6 a un falso
sentido de seguridad y ya no corrian a protegerse en los refugios antiaéreos
cuando sonaba la sirena. Se trataba del tipico caso de «tanto advirti6 el
pastorcillo de la presencia del lobo, que cuando de verdad llegd, nadie le crey6».
Como dijo Nogorigatu, la gente se habia acostumbrado tanto a ver pasar a los
aviones cada dia a la misma hora, que, cuando los oian, ponian sus relojes en
hora. De hecho, se trataba de los aviones meteorologicos que precedian a los
bombarderos. Su funcion era transmitir el parte meteorolégico y guiar a los
bombarderos a los blancos con mejores condiciones, pero Hiroshima no habia
figurado en la lista hasta aquel fatidico dia.

También averigiié que, aunque se lanzaron folletos sobre Japén para advertir a
los habitantes de las incursiones de bombarderos convencionales, en modo
alguno se aviso a Hiroshima del inminente bombardeo atomico. Fue el secreto
mejor guardado de la guerra.

Durante las primeras horas del amanecer del 6 de agosto de 1945, hubo dos
avisos que tuvieron a los residentes de la ciudad entrando y saliendo de los
refugios. No me extrafia que la mayoria ignorara las sirenas e intentara continuar
con su vida cotidiana. Después de haberse levantado dos veces, al amanecer, por
aquellos dos avisos, muchos prestaron poca atencion a la que son6 sobre las siete
de la mafiana. Se trataba de un B-29 que volaba alto y en solitario. Parecia el
mismo tipo de avion que estaban acostumbrados a ver volar a esas horas de la
mafiana. Cruzé dos veces la ciudad y, cuando se alejo mar adentro, sobre las
siete y media, se oy0 la sefial de «fuera de peligro». No podian saber que se
trataba del Straight Flush, el avion meteorologico que precedia al Enola Gay, que
iba a arrojar la primera bomba atémica en la historia del mundo. Es un hecho
comprobado que ninguna alarma son6 cuando el avion de Tibbets sobrevol¢ la
ciudad poco rato después, sobre las ocho de la mafiana. S6lo media hora antes,
se habia oido la sefial de fuera de peligro y, cuando se lanzo la bomba, la ciudad
vivia el equivalente a una hora punta y la mayoria de los habitantes estaba en la
calle.

La bomba, con una fuerza equivalente a 20.000 toneladas de TNT y una
temperatura en el centro de la bola de fuego de unos 550.000 °C, dio
exactamente en el blanco, a unos 0,54 kilometros sobre el centro de una ciudad
plana, construida principalmente de madera. Fue como si un trozo del Sol, con



su intenso calor, se hubiera desprendido y alcanzado la Tierra.

En el libro No High Ground hay una ilustracion muy buena de la ciudad de
Hiroshima. Habia muchos brazos de rio y puentes (como habia descrito
Nogorigatu con tanta precision) y la ciudad estaba construida sobre los islotes
unidos por esos puentes. El autor comparo la distribucion de la ciudad a la mano
izquierda con los dedos abiertos. Estos representarian la zona construida y los
espacios vacios, los brazos de rio que desembocan al mar. En esta imagen, el
anillo de casado representaria el centro de la explosion o punto cero. El punto
cero, también llamado hipocentro, pudo determinarse por el tipo de destruccion.
Las enormes columnas de piedra que flanqueaban la entrada del Shima Surgical
Hospital quedaron hundidas en el suelo por la fuerza de la onda de choque, por
lo que se consider6 que ése habia sido el centro. Si el punto cero hubiera estado
en alguno de los laterales de este edificio, las columnas habrian quedado
tumbadas, no aplastadas.

Los supervivientes que se hallaban mas alejados del centro describieron la
secuencia de acontecimientos como una luz cegadora acompafiada de una
sensacion de calor abrasador y, al cabo de pocos segundos, un estruendo y una
violenta rafaga de aire seguida por el ruido de cristales rotos. Después, vieron
una enorme masa de nubes que se expandieron y subieron con rapidez hacia el
cielo, donde quedaron suspendidas tomando la forma de una seta gigantesca con
una parte inferior en forma de tallo o, como lo describié una persona, «la cola de
un tornado».

Mas tarde, los supervivientes idearon un mote para la bomba y la explosion:
pikadon, que significa «resplandor-estruendo». Con €l definian lo que habian
visto segun el lugar donde se encontraban en el momento de la explosién. Los
que se encontraban mas cerca del punto cero s6lo recordaban el resplandor o
pika, mientras que los que se hallaban mas lejos, vieron el resplandor y oyeron el
estruendo o don. Por lo tanto, segtin donde se encontraran en el momento de la
explosion, hablan del pika o del pikadon.

Todo esto encaja a la perfeccion con la descripcion que Nogorigatu hizo de
aquella secuencia. Cuando la bomba fue arrojada, él estaba en el mercado, un
lugar que contenia muchos recuerdos felices para él. Probablemente la
costumbre, la familiaridad y quiza la afioranza por su anterior forma de vida lo
llevaron a aquel lugar. Como vio el resplandor y oyo el estallido, queda
comprobado que se hallaba a cierta distancia del centro de explosion. Nogorigatu



dijo que el mercado estaba situado en el extremo sur de la ciudad, junto a una de
las carreteras de entrada. L.os mapas muestran que esta zona estaba situada a
unos kilémetros del punto cero.

Los efectos de la bomba fueron tan estremecedores que resultan alucinantes y
casi imposible de comprender. En primer lugar, el calor convirti6 el centro de la
ciudad en un horno gigantesco. Dur6 solo un instante, pero fue tan intenso que
fundio el metal, la piedra y las tejas de los tejados. Literalmente inciner6 a todos
los seres humanos que estaban cerca del punto cero hasta tal punto, que no
quedo de ellos mas que el contorno grabado para siempre sobre el asfalto o las
paredes de piedra. Medir la inclinacion de los contornos fue otro de los métodos
utilizados para determinar la localizacion del punto cero. Esto fue lo que sucedio
junto al centro de explosion, pero mas alla de ese punto, mucha gente muri6 a
consecuencia de quemaduras graves. El calor produjo quemaduras en la piel no
protegida hasta una distancia de cuatro kilometros y grabo en las victimas el
contorno de la ropa que vestian. Los que se encontraban al aire libre sufrieron
quemaduras de importancia porque nada amortigu6 el efecto de la radiaciéon
térmica. Esto habra sido lo que le ocurri6é a Nogorigatu. Nuestro amigo japonés
dijo que estaba al aire libre, en aquel mercado a cielo abierto y sin nada que lo
cobijara. Las heridas que sufrio y el hecho de que no muriera al instante,
concuerdan con la distancia a que se encontraba del punto cero. Muchos no
sufrieron una exposicion directa ni lesiones aparentes, pero murieron mas tarde
debido a que la radiacion nuclear destruyo los globulos blancos de la sangre.

Inmediatamente después de la onda de calor, sobrevino la onda expansiva que se
extendio6 a partir de la bola de fuego con una fuerza equiparable a vientos de 800
kilometros por hora. Esta fuerza resulta incomprensible para la mente humana, y
podria compararse con el poder destructivo de un huracan medio multiplicado
por cinco. En un area de tres kilometros a la redonda, la devastacion fue
completa, y en un radio de unos cinco kilometros, practicamente todos los
edificios quedaron derruidos, lo cual coincide, aproximadamente, con la
extension de la ciudad. Miles de personas murieron al instante aplastadas por los
escombros que volaban por los aires o por los edificios que se derrumbaban, y
las que estaban en el interior de construcciones de cemento armado, en las zonas
mas alejadas del punto cero, estuvieron mas protegidas. Lo tinico que quedé en
pie fueron unos pocos edificios de oficinas que se habian construido
especialmente para resistir terremotos, aunque sus tejados se desplomaron y el
interior quedo destruido. Otras construcciones que no ofrecian resistencia, como
puentes, postes de los servicios publicos y otras, también aguantaron. La onda



expansiva sigui6 tan de cerca a la onda de calor que, para muchos, ocurrieron en
el mismo instante.

Miles de incendios empezaron al mismo tiempo en distintos lugares, por lo que
los cortafuegos que habian pre- parado fueron intitiles. Todos los edificios en un
area de unos trece kilometros cuadrados alrededor del punto cero quedaron
destruidos por los incendios y la onda expansiva; s6lo quedaron en pie los
esqueletos de edificios de acero y hormigon.

A continuacion cayo la extrafia lluvia negra, un fenomeno escalofriante que
resulta de la evaporacion de la humedad en la bola de fuego seguida de la
formacion de una nube que surge de aquélla por la condensacion. La lluvia no
solo no contribuy6 a apagar los incendios, sino que cre6 mas confusion y miedo.
Después, descendio sobre la ciudad una enorme nube negra de polvo que oculté
el sol y convirtio al dia en noche. Ademas de la posible explicacién psicologica
para la ceguera de Nogorigatu, esta inesperada y repentina oscuridad pudo
haberse sumado a su confusion y a otros factores, y dejarlo temporalmente ciego.

Después de la lluvia, llego el viento, la gran «tormenta de fuego», que sopl6 en
direccion al centro de la catastrofe aumentando su intensidad a medida que el
aire situado sobre Hiroshima se calentaba cada vez mas a causa de los incendios.
El viento cobré tal fuerza que arrancé de cuajo arboles de gran tamafio.
Nogorigatu, en su descripcion, pudo haberse referido a este viento o al que
siguio a la explosion. No sabemos cuanto tiempo abarcé su relato del suceso.

Cita de Hiroshima and Nagasaki Reconsidered, de Barton J. Bernstein:

Segun un estudio britanico, los testigos coincidieron en que primero vieron, en el
cielo, un destello blanco que les cegd; sintieron, después, una rafaga de aire y, a
continuacion, oyeron un fuerte estruendo seguido del ruido de edificios que se
resquebrajaban y derrumbaban. Todos hablaron de la oscuridad que descendio
sobre la ciudad con la nube de polvo que la cubria. Hombres, mujeres y nifios
quedaron hechos trizas, y el olor de carne quemada y el recuerdo de los gritos de
agonia perduraron en el tiempo. Otras personas murieron por la radiacion: unos
deprisa, otros despacio. La mayoria de los obreros industriales ya se encontraban



en su lugar de trabajo, pero muchos otros estaban de camino, y casi todos los
nifios y algunos empleados realizaban actividades al aire libre. [La cursiva es
mia. ]

Los supervivientes explicaron el trastorno que sufrieron cuando miraron hacia el
centro de la ciudad, una vez se hubieron desvanecido el humo y el polvo.
Descubrieron que habia desaparecido por completo; reducida a la nada en un
instante. Incluso los observadores que, mas tarde, sobrevolaron la zona hicieron
hincapié en aquella extrafia y total devastacion, distinta a todo lo que habian
visto hasta entonces en bombardeos bélicos.

Segun cita de un superviviente:

Vi que Hiroshima habia desaparecido. [...] Aquella visién me traumatizo. [...] Lo
que senti entonces y aun hoy en dia siento no se puede explicar con palabras.
Fue tan grande la impresion que sufri cuando vi que no quedaba nada de
Hiroshima, que, sencillamente, no puedo expresar lo que experimenté. [...]
Quedaban en pie unos pocos edificios, pero Hiroshima ya no existia. Sobre todo,
esto es lo que senti, que Hiroshima ya no existia.

Y, seguin consta en Hiroshima Diary, del doctor Hachiya:

Una gran parte de la ciudad era como un desierto, a excepcion de montones
dispersos de ladrillos y tejas. Tuve que revisar el significado que tenia para mi la
palabra destruccion o elegir otra para describir lo que vi. Devastacion podria
expresarlo mejor, pero la verdad es que no conozco ninguna palabra o palabras
que reflejen aquella escena.



El tema que predomina en los relatos de los supervivientes se refiere a los
sobrecogedores sentimientos de confusion, abandono y desesperacion. También
Nogorigatu sintio codas estas emociones. Uno de los hombres que entrevisto
Lifton dijo: «Tuve la sensacion de que todo el mundo habia muerto. Toda la
ciudad estaba destruida y pensé que era el fin de Hiroshima ..., de Japon ..., de
la humanidad. » Tenian la sensacion de que el mundo entero se estaba muriendo,
de estar inmersos en la muerte.

Estas manifestaciones se parecen mucho a las expresadas por nuestro amigo
japonés. Sus emociones y comentarios concuerdan de manera sorprendente con
los hechos. La tinica conclusion a la que puedo llegar es que Katie tuvo que estar
alli en persona para poder describirlo con tanta exactitud; ademas, hay muy poca
gente que conozca esos detalles. S6lo podrian conocerlos quienes tuvieran un
interés genuino en este tema y, desde luego, no es el caso de una joven con poca
escolarizacion. Para Katie, solo pensar en aquello le parecia espantoso, de modo
que es muy poco probable que hubiera llevado a cabo una investigacion por
iniciativa propia. Probablemente, habra quien piense en esto como una posible
explicacion, pero yo no lo creo asi porque, mas adelante, la guié en la revision de
26 vidas y siempre mostré esa increible facultad de proporcionar detalles. En
aquellos momentos, lo que Katie queria era averiguar el origen de sus recuerdos
y miedos involuntarios, y yo sé que no tenia tiempo ni ganas para dedicarse a la
laboriosa investigacion que hay que realizar para estudiar este tipo de
fendmenos.

El nimero total de muertes, entre las que ocurrieron al instante y con el paso del
tiempo, probablemente no se sabra nunca y todavia hoy es materia de discusion.
Los norteamericanos siempre han dicho que murieron unas 70.000 personas,
pero los japoneses no estan de acuerdo y opinan que sus cifras son
intencionadamente menores que las reales. Segun ellos, la ciudad estaba mas
poblada de lo que piensan los norteamericanos y el 60 % de los habitantes se
encontraba en un radio de dos kilémetros del punto cero. Puede ser que la
poblacion fuera mas numerosa si pensamos en las circunstancias de Nogorigatu
repetidas multiples veces por los que se desplazaban a la ciudad para escapar del
hambre y la opresion en las zonas rurales. Los japoneses estiman que la cifra se
aproxima mas a 200.000 personas, o sea, que mas o menos el 50 % de la
poblacion diurna de la ciudad muri6 a causa de la bomba (aunque esta cifra
también se discute y varia de 227.000 a cerca de 400.000). Estas cifras incluirian
a aquellas personas que normalmente vivian fuera de la ciudad, pero que se
desplazaban a ella para trabajar. Otras fuentes de informacion japonesas opinan



que hubo unos 100.000 muertos. También se dice que la destruccién fue tan
amplia que toda Hiroshima qued¢ afectada en

el acto. Son tantos los factores que hay que tener en cuenta que la opinion
generalizada es que nadie sabra nunca las cifras verdaderas, y atin hoy continta
la controversia.

Los expertos estadounidenses habian pronosticado unos porcentajes de
mortandad menores porque pensaron que la gente utilizaria los refugios
antiaéreos. Ademas, los cientificos no esperaban que la radiacion alcanzara el
suelo en dosis tan letales. Los efectos de la bomba fueron mucho mayores de lo
que nadie habia imaginado.

Nogorigatu cont6 que la gente iba de un lado para otro con los brazos
extendidos, sin saber a donde ir, intentando escapar, alejarse del horror. Esta
informacion es cierta. Después de la explosion, miles de personas huyeron a
ciegas y sin otro objetivo que salir de la ciudad. Muchos cayeron de los puentes,
empujados por la multitud que huia, y se ahogaron en el rio. Los que se
desplazaron a la ciudad para ver lo que habia pasado fueron testigos de este
hecho y también de las multitudes que deambulaban para alejarse de la ciudad.
Dicen que algunos padecian quemaduras tan graves que tenian la piel
ennegrecida; que, mas que japoneses, parecian de raza negra y que andaban con
los brazos extendidos para no tocarse el cuerpo. Tenian el pelo completamente
quemado, y, seguin la gravedad de las quemaduras, algunos no tenian la capa
superficial de la piel; incluso se les habia caido la piel de la cara, como si de una
mascara se tratara. En otros, la piel de las manos, cara y cuerpo se les caia a tiras
y trozos. Esto coincide con lo que Nogorigatu conto sobre si mismo. Tenia las
manos negras y sentia como si no tuviera piel en la cara. Por todas partes habia
gente en estas condiciones y muchos murieron por las carreteras. Segun relato de
otros supervivientes, muchas victimas ya no parecian seres humanos y muchas
mas caminaban penosamente intentando alejarse de la ciudad. Se les describio
como «fantasmas andantes» o «automatas vagando en un mundo de pesadilla»,
por lo traumatizados que estaban y lo alejados que se sentian de la realidad.
También se dijo que era increible que gente con quemaduras tan graves pudiera
moverse y aun menos andar, pero quizas el choque emocional era tan intenso que
hacia posible hechos que, bajo condiciones normales, no ocurririan.



Después de la explosion, practicamente no quedaron hospitales, doctores ni
personal médico, y fue muy dificil encontrar un lugar donde llevar a los heridos.
Segun consta en Hiroshima Diary, se improvisaron hospitales bajo el armazon
quemado de algunas construcciones y otros se acondicionaron en edificios que
se habian conservado mas o menos intactos por hallarse alejados del centro de
explosion.

Casi no habia suministros médicos, y los escasos doctores y enfermeras que
habian sobrevivido realizaron milagros con lo poco de que disponian. En aquella
gran ciudad, en que la mitad de los habitantes eran bajas, s6lo habia28 doctores
con vida. Se amontono a los enfermos y moribundos en todos los espacios
disponibles, pero no se les pudo atender del modo adecuado por falta de
suministros, preparacion e instalaciones sanitarias. Nunca habia sucedido nada
parecido y los médicos no sabian a lo que se enfrentaban. Lo tinico que podian
hacer era intentar que los pacientes se sintieran lo mas comodos posible y tratar
los sintomas; algo practicamente imposible debido a la aglomeracion de
pacientes y a las deficientes condiciones sanitarias. El libro Hiroshima Diary nos
ofrece una impresionante descripcién de aquella situacion. El personal médico
estaba tan confuso y asustado como las victimas.

Desconocemos lo que, en realidad, mat6 a Nogorigatu y me sorp1-endi6 que no
muriera en el acto. Probablemente, su muerte se debié a una suma de factores.
Sin duda, sus profundas quemaduras iniciales se vieron complicadas por un
extrafio sintoma que aparecié mas tarde, mientras los heridos se encontraban en
los hospitales improvisados. Se trataba de la destruccion de las células blancas
de la sangre debido a los efectos de la radiacion, lo cual hizo que las victimas
sangraran por diversas heridas. También padecian muchos otros sintomas de la
«enfermedad radiactiva» como vomitos, diarreas y fiebre. Muchos agonizaron
durante un tiempo soportando todas estas dolorosas complicaciones y, al final,
murieron.

Después de haberme recuperado hubiera deseado formular mas preguntas a
Nogorigatu, pero tenia que respetar la promesa que hice a Katie de que no
volveriamos a revivir aquella escena. Me preguntaba cémo enterraron los
cadaveres y mas tarde averigiié que incineraron los cuerpos en grandes piras
funerarias. Los japoneses suelen incinerar a sus muertos, pero en este caso la



razon era distinta: evitar la propagacion de enfermedades. Como no hubo tiempo
para ceremonias religiosas, los japoneses consideraron aquellos entierro
irrespetuosos y totalmente contrarios a sus creencias religiosas, aunque se dieron
cuenta de que no habia otra solucion. A pesar suyo, se acostumbraron al olor de
cuerpos quemados que pronto flotd, como un manto, sobre la ciudad en ruinas.
EJ cuidado de los enfermos y la supervivencia de los vivos era mas importante
que la sepultura reverente de los difuntos. Aquello fue, para los supervivientes,
una pesadilla real de la que muchos todavia no han despertado, ya que los
efectos de la radiacion se han transmitido, a través de los genes, de generacion
en generacion hasta el momento actual.



15 - El final

Una vez mas, habia viajado en el tiempo y habia experimentado la historia en el
momento mismo en que se estaba produciendo. A través de los ojos de un
testigo, habia presenciado uno de los sucesos mas espantosos de la época
moderna. ¢Es verdad que Katie estuvo alli? ;Vivio, en realidad, la vida de aquel
japonés que ella describi6 tan minuciosamente? Parece ser que si, si pensamos
en el trastorno que padeci6 cuando el recuerdo despert6 y aflor6 por primera vez
y el alivio que experiment6 una vez hubo acabado. ; De donde, si no, podian
surgir aquellos recuerdos? Desde luego, no procedian de su mente consciente e,
indudablemente, tampoco de la mia.

Si una joven moderna se dispusiera a fantasear e inventar una vida pasada, seria
l6gico suponer que eligiria una en que hubiera romanticismo y emocion, no ese
horror tan espantoso.

Quienes no creen en la reencarnacion tendran otras explicaciones para este
extrafio fendmeno pero ¢es eso realmente importante? L.o que cuenta es que
ayudo a Katie, y ella ha madurado mucho a partir de aquella experiencia.
También es importante que, por fin, seamos capaces de considerar la guerra
desde un punto de vista distinto. Por supuesto que ésta es la perspectiva de
alguien que vivio los acontecimientos; otras personas pueden tener opiniones
distintas. Durante la guerra, yo era una nifia, y soy consciente de que mis
recuerdos son distintos a los que pueda tener un adulto o alguien que particip6 en
aquella contienda, pero ;acaso por esto son menos ciertos? Todos apreciamos la
realidad desde nuestro propio punto de vista.

La propaganda que recibiamos aquellos dias nos habia convencido de que los
japoneses eran monstruos terribles sin alma. Ellos eran el enemigo y entonces
estabamos tan condicionados que ni siquiera se nos habria ocurrido la
posibilidad de que la gente corriente de aquel pais se sintiera como nosotros:
confusos y asustados. Nosotros creiamos que ellos eran unos monstruos y ellos
creian que los monstruos éramos nosotros. En realidad, ninguno de los dos era
un monstruo y, sin embargo, todos lo éramos.



Nogorigatu nos ofrece la conmovedora historia del desamparo del japonés medio
atrapado en una situacion bélica que ni deseaba ni comprendia. Como todos, lo
unico que queria era que su vida continuara como hasta entonces. Quienes
ansiaban poder e influencia en el mundo eran los militares que formaban parte
del Gobierno. Este relato pone de relieve el hecho, totalmente veridico, de que
son los gobiernos, y no la gente, quienes inician las guerras, y que los inocentes
son quienes mas sufren, quienes pierden sus hogares y sus familias en la locura
que prevale- ce. A menudo ellos son los peones de los poderosos, pero si
dependiera de los individuos, las guerras no existirian. De este relato deduzco
que éstos son los sentimientos de la gente corriente de todo el mundo.

Todavia hay quien sostiene que, como ellos iniciaron la guerra con el bombardeo
de Pearl Harbor, se merecian todo lo que les ocurri6, pero ;quiénes son «ellos»?
Por medio de esta regresion, les hemos despojado de su manto de invisibilidad.
«Ellos» se convierten en seres humanos, en gente; «ellos» son Nogorigatu, su
esposa, sus hijos y sus nietos. En esto reside la injusticia de las guerras desde
que el tiempo es tiempo.

Medité largo y tendido sobre la posibilidad de escribir este libro. Eran pocos los
que habian querido investigar sobre la bomba. ¢Queria yo realmente abrir
aquella «lata de gusanos»? ¢ De verdad queria levantar un espejo para que la
humanidad se mirara, larga y profusamente, a si misma? Quiza fuera mejor dejar
que «el gigante dormido no despertara». Pero también es posible que ése fuera el
motivo de aquel testimonio: abrir la lata, por medio de un planteamiento tan
poco habitual, y colocarla en la puerta de nuestra casa para que miremos en su
interior y nos aseguremos de que no volvera a pasar.

No cabe duda de que la controversia sobre si actuamos bien o mal, si tuvimos en
cuenta todos los factores, continuara en el tiempo. El asunto, examinado en su
totalidad, es muy complejo. Después de luchar por todo el planeta durante cinco
afios, queriamos que la guerra terminara y que nuestros hombres volvieran a casa
para intentar rehacer sus vidas quebradas por el conflicto.

No podiamos simpatizar con el enemigo. Para que la gente pueda participar en
una guerra y matar a otras personas, el enemigo debe figurar claramente
definido; de no ser asi, las guerras no podrian existir. Tiene que haber malvados
anénimo o monstruos sin corazén, porque si llegaramos a conocer al enemigo
como a seres humanos, no podriamos luchar contra ellos. Nogorigatu dejo esto
bien claro en su relato.



Cuando empecé, no sabia que iba a destapar una historia relacionada
directamente con la vida de Nogorigatu pero todavia mas poderosa. Si no
hubiera llevado a cabo mi investigacion obre el bombardeo de Hiroshima para
verificar la regresion de Katie, no habria descubierto Ja cuestion de fondo. Quiza
no sea siempre una buena idea volver al pasado para desvelar la verdad sobre
nuestra historia porque puede que tengamos que enfrentarnos a la dura realidad
de lo que verdaderamente sucedi6 y esto no siempre resulta ser lo mas facil.
Reconozco que no me corresponde a mi emitir un juicio puesto que no soy mas
que una «narradora», una «investigadora» que siente la obligacién moral de
contar lo que ha descubierto. Dejemos que los demas determinen las causas y los
objetivos.

La informacion esta disponible para todo aquel que tenga interés en investigar;
no esta escondida. Quizas otros intentaron contar la verdad con anterioridad,
pero estabamos demasiado ensimismados en nuestros asuntos y no les
escuchamos. Para mi, nunca tuvo mucho significado hasta que Katie revivio con
tanta intensidad los recuerdos de Nogorigatu.

Cuando Nogorigatu cont6 que apostaban soldados en las zonas rurales para
mantener a raya a los «disidentes», quedo patente la poca popularidad que tenia
aquella guerra entre los japoneses. El Gobierno debia temer que la inquietud y
malestar del pueblo pudieran dar origen a una revolucién o guerra civil. Si
alguien expresaba su desacuerdo, lo mataban. Esta era la manera més fcil de
poner fin a una rebelion antes de que empezara. La gente se estaba muriendo de
hambre y el dinero habia perdido su valor. Los periédicos anunciaron que Japon
estaba dispuesto a enviar hasta el tltimo hombre en defensa de su Emperador y
su territorio sin embargo, yo no creo que fuera asi. Bastantes problemas tenian
los japoneses con mantener e vivos; puede que hubieran luchado para proteger a
sus familias, pero el resultado habria sido un estado de confusion general.
Nogorigatu dijo que, para €l, el auténtico enemigo era el gobierno y los
soldados; ellos eran los causantes de sus desgracias.

Esto nos lleva a la cuestion de si realmente fue necesario arrojar La bomba
atomica. En mi opinién, por lo que he aprendido en esta regresion, no fue
necesario puesto que Japon se estaba derrumbando internamente y no podia
haber resistido durante mucho tiempo mas. Algunas personas se preguntan:



«¢;Como podia nuestro Gobierno saber las condiciones en que se encontraba
Japon internamente?» ; Teniamos espias dentro del pais que enviaban
informacion a Washington? Antes de iniciar la investigacion, yo desconocia las
respuestas, aunque para dar al Gobierno el beneficio de la duda, me gustaba
pensar que ignorabamos lo que, de verdad, sucedia.

Lo que averigiié, me dejé un amargo sabor de boca. Nosotros conociamos las
condiciones en que se encontraba Japon, sabiamos que estaba de rodillas, y
también sabiamos que Japon tenia la intencion de rendirse aquel verano de 1945.
Con todo, por diversas y complicadas razones politicas, decidimos lanzar la
bomba.

Todavia nos consideramos el pais mas grande del mundo, pero no somos mejores
que nuestros lideres. Ellos no son mas que seres humanos y, como tales, son
capaces de cometer errores. En 1939, unos cientificos que habian huido de
Europa comunicaron al presidente Roosevelt su sospecha de que Alemania
estaba desarrollando armas atomicas. Anteriormente, la Marina estadounidense
habia llevado a cabo algunos experimentos con atomos, pero aquel afio, el
presidente insto6 a los cientificos a iniciar las investigaciones. En aquella época,
se suponia que éramos un pais pacifico que intentaba mantenerse al margen de la
amenaza de guerra que se cernia sobre Europa. En octubre de 1941, Roosevelt
decidio no escatimar esfuerzos en explorar las posibilidades de utilizar la energia
atomica con fines militares. La intencion original era utilizar la futura arma
contra Alemania. El proyecto se inici6 con la reserva mas absoluta y,
posiblemente, fue el secreto mejor guardado de nuestro tiempo, puesto que solo
un pufiado de estadounidenses sabian lo que estaba pasando. El dinero para
financiar el proyecto provenia de fondos especiales ocultos, de modo que ni
siquiera el Congreso tenia la mas ligera idea de lo que estaba ocurriendo.
Mientras dur6 el proyecto, Roosevelt se mantuvo en constan te contacto con los
cientificos que lo desarrollaron y estuvo pendiente de su trabajo durante seis
afios. Antes de su fabricacion, la bomba ya habia costado la impresionante cifra
de dos mil millones de délares, una suma enorme de dinero incluso antes de la
inflacion actual.

Roosevelt nunca confi6 por completo en los soviéticos y, a finales de 1942,
penso que la bomba podria jugar un papel critico en sus relaciones tanto como
arma militar en tiempos de guerra, como arma diplomatica en tiempos de paz.
Esta es la razén de que no les informara sobre aquel proyecto, aunque Churchill {
que estaba al corriente.



Sin embargo, Roosevelt moriria sin llegar a ver el resultado final de los
experimentos que habia iniciado. Falleci6 de una hemorragia cerebral en abril de
1945, y el vicepresidente Harry S. Truman ocup6 su lugar. Una hora después de
haber jurado el cargo, Truman fue informado por primera vez de la
sobrecogedora responsabilidad que le habia tocado asumir. Me pregunto qué
debié sentir cuando, tras ser nombrado presidente bajo circunstancias poco
favorables, se vio empujado a aquella situacién. El sabia que habia heredado la
responsabilidad de acabar la guerra, pero hasta ese momento Truman no sabia
nada de los experimentos atomicos.

Roosevelt dispuso de varios afios para tomar una decision y planificar una
estrategia con respecto a la bomba. Tuvo la terrible responsabilidad de tomar
esas importantes decisiones en tiempo de guerra, sin modelos historicos ni
precedentes que le guiaran. Quiza - esos problemas aceleraron su muerte. A
Truman le echaron de golpe todo aquel asunto sobre los hombros y sé6lo dispuso
de unos meses para asimilar las terribles implicaciones de su inminente decision.
S6lo contaba con la opinién de su consejeros. Cuando llega el momento de la
verdad, el presidente goza de menos libertad que ningun otro ciudadano
norteamericano; sus opiniones estan sujetas a los consejos de muchas otras
personas, aunque en el momento de tomar la decision final, él tiene la dltima
palabra. Truman siempre decia: «Hasta aqui hemos llegado.» ; Tomo la decision
correcta? ;Habriamos actuado nosotros de forma distinta si nos hubiéramos
encontrado de repente en una situacion tan poco envidiable?

La principal preocupacién no era Alemania ni Japon. Se inform6 a Truman de
que si teniamos la bomba y hacia-os una demostracion, los soviéticos serian mas
manejables en el futuro.

Cuando el Presidente se puso al dia de la cuestion atomica, el secretario para la
guerra, Henry Stimson, le apremi6 para que nombrara un Comité Asesor. Se
discutié mucho sobre la opinion que despertaria en generaciones futura el uso
que Norteamérica hiciera de aquella arma revolucionaria. También hubo grandes
discrepancias en cuanto a si podia evitarse el lanzamiento de la bomba. Algunos
cientificos deseaban que la investigacion no diera resultados. Aun asi, Roosevelt
habia iniciado el proyecto y Truman nunca dudé de que debia continuar aquel
legado, de modo que acepto los consejos de los asesores de Roosevelt. Todos los
planes estaban en marcha y los detalles habian sido ultimados. Lo tinico que
tenia que hacer Truman era llevarlo a cabo. ;Es posible que, después de tantos
afios de experimentos secretos el Gobierno no quisiera que sus esfuerzos se



colaran por el desagiie sin haber probado el producto final? Mientras avanzaba la
fabricacion de la bomba, la guerra en Europa se detenia y llegaba a su fin con la
victoria de los Aliados el 8 de mayo de 1945. El tiempo se acababa. Sélo
quedaba un lugar para probar el costoso experimento, pero tenian que darse prisa
antes de que también terminara la guerra en Japon. Una vez acaba- da la guerra,
;cuando iban a tener otra ocasion para experimentar la bomba? Quiza nunca mas
se presentara esa preciada oportunidad. ; Constituy6 el lanzamiento de la bomba
la prueba final de un experimento cientifico en el que los japoneses fueron los
desafortunados conejillos de indias? ¢ Tenia Truman tanto miedo de la creciente
amenaza que representaban los rusos, que quiso someterlos con una exhibicion
de la poderosa arma que poseiamos?

Por razones humanitarias los cientificos que formaban parte del comité
sugirieron la posibilidad de hacer una demostracion de la bomba delante de
observadores extranjeros. Aquella demostracion del poder de la bomba,
;persuadiria a los japoneses para que se rindieran? También se considero la
posibilidad de advertir a los japoneses sobre la increible potencia de la nueva
arma y dejarla caer, solo si no se rendian pasados varios dias. ¢ Serian suficientes
los avisos y las invitaciones a presenciar la demostracion? Los otros paises no
tenian nada con qué comparar aquella arma; seguramente pensarian que solo se
trataba de propaganda e ignorarian el aviso. Si ocurria asi perderiamos el factor
sorpresa de la bomba.

Los asesores militares ignoraban la investigacion atomica que se estaba
desarrollando y seguian elaborando planes a largo plazo para finalizar la guerra
con Japon. Ahora que la campafia en Europa habia concluido podian volcar toda
su atencion en la del Pacifico. Idearon el proyecto OLYMPIC, la primera
incursion en la principal isla japonesa en la que participarian 42 portaaviones, 24
acorazados, 212 destructores y 183 buques escolta. El dia D, desembarcarian seis
divisiones de infanteria y al dia siguiente, tres mas, mientras que otras cuatro
quedarian en reserva. En total, habria unos 750.000 hombres. Esperando mar
adentro habria doce buques hospital que podrian evacuar hasta 30.000 heridos a
hospitales de las Filipinas, las Marianas y Okinawa, donde dispondrian de
54.000 camas mas. Es evidente que esperaban encontrar una gran oposicion. En
todas las cabezas de playa habria un vehiculo anfibio cargado con sangre para
transfusiones. Se suponia que los japoneses habian emplazado artilleria pesada y
campos de minas en todas las posibles playas de desembarco. Esperabamos
encontrarnos con tacticas y sistemas de defensa parecidos a los que hubo en
Okinawa, donde se perdieron muchas vidas norteamericanas.



La estrategia militar consistia, en primer lugar, en intensificar los bombardeos
aéreos sobre Japon; y luego, si en noviembre de 1945 Jap6n no se habia rendido,
iniciar el plan O LYMPIC en el sur del pais. El siguiente paso seria el
desembarco en el llano de Tokio en la primavera de 1946. Estos son los planes
que Truman seguiria si la bomba atémica no estaba finalizada antes de esas
fechas o si algo salia mal en el experimento.

En marzo de 1945 se inici6 el bombardeo masivo de civiles en Japon, practica
que se habia convertido en habitual en Europa durante la Segunda Guerra
Mundial. El 9 de marzo, aviones que volaban a sélo 1,5 kilometros de altura
dejaron caer 2.000 toneladas de bombas incendiarias sobre Tokio, que estallé en
llamas. Ese dia murieron 78.000 japoneses. Este tipo de bombardeos se aceptaba
como practica comun en tiempos de guerra y para algunos jefes militares era
dificil creer que hubiera un arma nueva menos ética que el TNT o las bombas
incendiarias. Consideraban que Japon era una nacion deshecha y sitiada.

Los preparativos para el proyecto OLYMPIC continuaban y, para los que, desde
Washington, deseaban alcanzar la paz sin tener que invadir Japoén, el tiempo se
agotaba. Truman queria asegurarse de que no habia mas alternativas antes de
ordenar la puesta en marcha del plan OLYMPIC. Si habia otra salida, no queria
iniciar una invasion que podia terminar con bajas de varios cientos de miles de
norteamericanos. El ministro para la guerra Stimson, después de consultar con
otros expertos, informo que, con los bombardeos aéreos y navales y el bloqueo a
que estaba siendo sometida, podian conseguir que Japon se rindiera sin
necesidad de invadir su territorio; en su opinién, podian intensificar esas tacticas,
contando, ademas, con que tenian en el bolsillo la nueva arma secreta que no
tardaria en estar preparada. Temia que, si desembarcabamos en Japon, se
perderian muchas vidas porque Japon estaba dispuesto a enviar a la lucha hasta
el ultimo hombre. El presidente se preguntaba si la bomba pondria fin a la guerra
con rapidez para evitar mas pérdidas de vidas norteamericanas.

Aunque no era del dominio publico, en aquella época habia una gran polémica
sobre la utilizacion de la bomba. Hap Arnold, jefe de las Fuerzas Aéreas, estaba
convencido de que, sélo con las incursiones de bombardeos convencionales, ya
conseguiriamos la victoria. Sus asesores estaban convencidos de que los
bombardeos, junto con el bloqueo, habian puesto al imperio nip6on de rodillas;
que Japon tenia escasez de gas y petroleo y que casi todas sus fabricas habian
sido destruidas. Arnold no creia que la invasion O LYMPIC ni la explosion de la
bomba atémica fueran necesarias para lograr la derrota de los japoneses.



El 12 de julio se llevé a cabo un sondeo entre 150 cientificos del Laboratorio de
Metafisica de Chicago, sobre la utilizacion que debia darse a la bomba. La
mayoria decidieron que lo mejor seria realizar una demostracion militar en un
area remota de Japon, ofreciéndoles la oportunidad de rendirse antes de utilizar
el arma con todo su potencial. Otros eran partidarios de una demostracion en un
area apartada, como Nuevo México o una isla deshabitada, con la asistencia de
representantes de Japon. Sin embargo, los argumentos y reticencias de los
cientificos tuvieron poca influencia en la politica de los altos mandos. Ninguna
de estas alternativas parecia realista o viable, de modo que el informe final del
Comité Asesor sugirid lanzar la bomba sobre Japon lo antes posible y sin previo
aviso. Truman sigui6 su consejo. Se ha dicho que Truman no quiso avisar a los
japoneses porque ellos no nos avisaron a nosotros, de modo que ésta seria su
revancha por el ataque sorpresa a Pearl Harbor y también un acto disciplinario
por los malos tratos infligidos a los prisioneros de guerra. El comité propuso
como blanco unas instalaciones militares y las casas y edificios de los
alrededores para poder mostrar el maximo alcance de explosion. Eran totalmente
conscientes de que muchos civiles perderian la vida y Truman asi lo reconocio,
pero decidi6 actuar porque los japoneses no se rendian y la primera prueba de la
bomba en territorio de Nuevo México habia resultado un éxito.

Los servicios de inteligencia empezaron a estudiar los mapas de objetivos. La
eleccion era limitada. Todos estaban de acuerdo en que, para efectuar el maximo
impacto, la bomba atomica debia explotar sobre una ciudad relativamente
intacta. Los bombardeos de los B-29 ya habian reducido a escombros cientos de
kilometros cuadrados de territorio urbano japonés. Los dafios eran tan cuantiosos
que temian no encontrar un blanco adecuado sobre el que demostrar la fuerza de
la bomba. Este era un aspecto primordial para convencer al Gobierno japonés de
la gravedad de la situacién y también para mostrar a Rusia nuestro potencial
militar. Como Hiroshima era una de las pocas ciudades que quedaban intactas, la
eleccion era logica. También se creia que era la tinica gran ciudad de Japén que
no tenia un campo de prisioneros de guerra. Las otras ciudades de la lista habian
sufrido ataques continuados, excepto Kokura, pero en ésta habia hasta cuatro
campos de prisioneros de guerra. Tras muchas presiones, Kyoto fue borrada de
la lista porque habia muchos santuarios religiosos. Cuando se aprobo la lista, se
ordeno6 que los posibles blancos no fueran bombardeados en las incursiones
regulares a fin de reservarlos para la prueba.

En aquella época, se lanzaban folletos sobre Japon con las listas de ciudades que
iban a ser bombardeadas. A continuacion reproduzco el texto de esos impresos:



Atencién japoneses: Leed esto con atenc10n porque puede salvaros la vida o la
de un familiar o amigo.

Durante los proximos dias, las bombas norteamericanas destruiran las
instalaciones militares de cuatro o mas ciudades de las que aparecen en el
reverso de este folleto. En esas ciudades hay instalaciones militares y talleres o
fabricas que producen equipos militares.

Estamos decididos a destruir todas las herramientas que esa cuadrilla de
militares utiliza para prolongar esta guerra inutil. Pero, por desgracia, las bombas
no tienen ojos; y consecuente con la conocida politica humanitaria
norteamericana, las Fuerzas Aéreas estadounidenses, que no desean herir a
personas inocentes, os avisan para que evacuéis las ciudades que aparecen en la
lista y salvéis la vida.

Estados Unidos no lucha contra el pueblo japonés, sino contra la cuadrilla militar
que os ha esclavizado. La paz que Estados Unidos os brinda os librara de la
opresion de la cuadrilla militar y supondra el nacimiento de un Japon nuevo y
mejor.

Si exigis unos lideres buenos y distintos que quieran acabar con esta guerra,
podréis restaurar la paz.

No podemos prometeros que solo estas ciudades vayan a -ser bombardeadas,
pero al menos cuatro de ellas si que lo seran, de modo que tened en cuenta este
aviso y evacuad esas ciudades de inmediato.

Hiroshima no aparecia en la lista de ciudades de los folletos.

Lanzar folletos era una practica sin precedentes en la historia. Ningun pais habia
hecho algo parecido en tiempos de guerra y algunos jefes militares criticaron la
accion por considerar que convertiria a nuestros aviones en blanco facil del
enemigo. No obstante, cuando los B-29 bombardearon Tokio y otras ciudades
grandes con bombas incendiarias, no encontraron oposicion alguna. Ningun
avion volo a su encuentro y hubo poco fuego antiaéreo. Nogorigatu dijo que era



casi como un juego, como si los artilleros ni siquiera intentaran derribar a los
aviones, sino efectuar unos cuantos disparos y luego dejarlo correr. Aunque al
principio los japoneses pensaran que los folletos no eran mas que propaganda,
cuando los bombardeos se hicieron realidad, seria l6gico suponer que se habrian
tomado en serio las advertencias, pero los norteamericanos incendiamos y
destruimos ciudades enteras sin encontrar apenas oposicion. Era extrafio, pero yo
creo que se trataba del reflejo de un pais condenado y moribundo en sus ultimos
estertores. Ahora sabemos que habia gran escasez de municiones en Japon.
Segtn cita de No High Ground:

Japon, desesperadamente necesitado de material bélico, no malgastaba
combustible ni municiones en aviones de observacién que volaban a gran altura.

Los folletos se lanzaron por razones humanitarias, pero nunca se menciono la
bomba atémica ni un arma especial, y aunque se echaron cientos de miles de
esos folletos y se advirtio a la gente de que abandonaran aquellas ciudades, por
lo visto no llegaron a manos de demasiadas personas. En su libro Death in Life,
Lifton dice que, en sus entrevistas, s6lo encontr6é una persona que hubiera visto
aquellos folletos. Aquel testigo habia cogido uno de los folletos del suelo cuando
era nifio y lo habia ensefiado a sus padres, pero éstos lo descartaron como mera
propaganda.

La cuestion de los folletos me intrigaba porque habia oido que lanzamos folletos
sobre Hiroshima antes de lanzar la bomba, pero por las informaciones de la
prensa he averiguado que no fue asi. Se nos ha criticado que no pusiéramos en
practica las mismas inquietudes humanitarias hacia Hiroshima que hacia otras
ciudades bombardeadas.

La semana antes del bombardeo nuclear, escuadrones de B-29 realizaron ataques
diarios a la principal isla japonesa. Alli lanzaron miles de bombas y las ciudades
quedaron reducidas a escombros. Y o creo sinceramente que si los B-29 hubieran
continuado con regularidad sus incursiones sobre las ciudades japonesas, la
guerra habria acabado rapidamente. ;Qué pais habria resistido tanta presion? El
bloqueo naval habia cortado las rutas de aprovisionamiento y, por nuestra



historia, sabemos que ya habia escasez de alimentos. El Gobierno japonés tenia
conocimiento de que sus Fuerzas Armadas no disponian de suficiente
combustible desde hacia casi un afo.

Segun consta en No High Ground:

Ya en el otofio de 1944, la Marina (japonesa) estaba tan apurada que algunos de
los buques de guerra que perdieron en la batalla del mar de Filipinas no habrian
podido volver a sus puertos de origen aunque hubieran escapado a las bombas y
torpedos norteamericanos.

La Armada japonesa estaba fabricando carcasas de proyectiles con pobres
sustitutos de metal: ya no quedaba mas cobre. El pais habia agotado todas sus
reservas de metal y equipaba a los soldados con balas y lanzas de bambu para
rechazar la invasion que esperaban. Cuando los soldados se iban de permiso a
visitar a sus familias, tenian la consigna de reunir todo el metal que encontraran
para fundirlo y fabricar proyectiles. Las lanzas de bambti iban a ser la principal
arma de los Cuerpos de Lucha de Voluntarios Nacionales, una especie de defensa
casera como de ultima trinchera para la que todos los hombres serian
movilizados en breve. Me preguntaba si aquello iba a ser mas «voluntario» que
el reclutamiento forzoso de los hombres, el trabajo de las mujeres en las fabricas,
o la ayuda de los nifios en el derribo de casas para construir cortafuegos.



Prepararon la defensa en la costa de punta a punta, pero, en general, se limitaban
a colocar alambre de espino porque quedaba poco cemento para construir
fortificaciones. La lucha se efectuaria desde cuevas en las montafias porque no
tenian medios para defender las playas. Finalmente, como tultima alternativa, la
Marina habia adoptado la tactica kamikaze de las Fuerzas Aéreas. En julio,
cargaron con explosivos 700 embarcaciones de pequefio tamafio para travesias
solo de ida, con la intencién de utilizarlas contra las flotas de invasion
estadounidenses. También la propaganda, que exhortaba a la gente a que
estuvieran pre- parados para «morir con honor», reflejaba lo desesperado de la
situacion.

Mirar hacia el pasado es muy revelador. Desde aquel momento de la historia,
tenemos acceso a informacién de ambos bandos.

En mis investigaciones descubri otro hecho inquietante. Ya en julio de 1945,
Japon buscaba la manera de rendirse. No era una decisién unanime, pues todavia
quedaban algunos reductos inflexibles entre los lideres militares, pero los
dirigentes japoneses querian poner fin a la guerra antes de que su pais sufriera
una devastacion total. Un intermediario portador de una propuesta de rendicion
japonesa se puso en contacto con Allen W. Dulles, supervisor de operaciones
estratégicas en la Alemania conquistada. Al mismo tiempo, Japon intentaba que
oficiales rusos actuaran también de intermediarios, pero los rusos no deseaban
colaborar y no transmitieron los mensajes. Ahora sabemos que Rusia estaba a la
espera y que no queria comprometercon ninguno de los dos bandos. Un escritor
dijo que habian retrasado su participacion en la guerra del Pacifico hasta que los
norteamericanos hubiéramos realizado todo el «trabajo sucio». Esperaban a
decidir en qué lado iban a conseguir el mejor botin de guerra. Rusia declaro
oficialmente la guerra a Japon el dia después del lanzamiento de la bomba
atomica, de modo que estas acusaciones probablemente sean ciertas.

El Emperador mismo presionaba para que los rusos actuaran de intermediarios
de la rendicion pues deseaba librar a su pueblo del sufrimiento y queria que la
guerra ter- minara lo antes posible. El nunca fue partidario de aquella guerra
iniciada por la facciéon militar de su gobierno. En julio de 1945, el Emperador
envié un mensajero especial a Moscu para pedir ayuda a los rusos e incluso les
prometié concesiones sobre determinadas propiedades si accedian a intervenir,
pero los rusos rehusaron recibir al enviado y se marcharon a la Conferencia de
Potsdam. Los japoneses no sabian que los rusos no estaban interesados en



ayudar a un perdedor.

Segun consta en The Atomic Bomb and the End of World War 11, de Herbert
Feis:

Su confianza, hasta el ultimo momento, en la buena voluntad de los rusos fue
una de las principales causas de la tragedia final japonesa.

La principal condicion puesta por los japoneses para su rendicion era que el
Emperador pudiera continuar como jefe de gobierno. Esto era muy importante
para ellos porque, ademas de dirigente lo consideraban un dios. Japon insistia en
que no podian acceder a una rendicion incondicional a menos que se incluyera
esta importante concesion. Sin este acuerdo, no tendrian mas alternativa que
enviar hasta el altimo hombre en un esfuerzo supremo.

Habra quien piense que seguramente los norteamericanos ignorabamos estos
intentos de rendicion y que, por lo tanto, no fue culpa nuestra, pero lo cierto es
que si los conociamos. Hacia tiempo que habiamos descifrado los codigos
japoneses, asi que interceptabamos y controlabamos sus mensajes. Nuestro
gobierno era totalmente consciente de que los japoneses intentaban rendirse y
que la cuestion del Emperador era el aspecto mas importante. Estos hechos se
mencionan incluso en el New York Times en julio de 1945. Muchos dirigentes
norteamericanos estaban a favor de permitir que el Emperador continuara como
jefe de la nacion; pensaban que, de este modo, los ejércitos dispersos
obedecerian la orden de rendicion y que la transicion del pais a un estado de paz
seria mas sencilla.

Uno de nuestros dirigentes creia que el Gobierno japonés buscaba una excusa
para rendirse y sugirio6 que representantes de ambos paises se reunieran en algun
lugar de la costa de China para tratar estas cuestiones.

El 16 de julio se realizo6 el primer ensayo de la bomba atomica cerca de
Alamogordo, en Nuevo México. Fue un gran éxito e incluso pulverizé la torre de
unos tres kilometros de altura que la sostenia, pero se insistio en que la prueba
final tenia que ser una «prueba de combate». Los efectos de la explosion sobre



una ciudad poblada y la radiacién que emitiria todavia no se conocian y eran
objeto de teorias y especulaciones. Durante los experimentos, hubo un momento
en que los cientificos incluso temieron que la explosion de una bomba atémica
inflamara el nitrégeno del aire y el hidrogeno de los océanos y destruyera la
Tierra. Posteriores calculos apaciguaron sus temores, pero esto nos demuestra la
incertidumbre que existia con respecto a los posibles efectos de la bomba. Nadie
en la faz de la Tierra lo sabia con exactitud. Nadie podia saber que surgiria una
nueva enfermedad, la enfermedad provocada por la radiacion, cuyos efectos
completos no podrian establecerse hasta pasadas varias generaciones.

Cuando por fin se inform6 al general Dwight D. Eisenhower sobre la existencia
de la bomba, éste manifestd su deseo de que no tuviera que utilizarse porque
detestaba la idea de que los norteamericanos fuéramos los primeros en emplear
un arma con un potencial de destruccion y muerte tan increible. En aquel
momento eran seis los mandos militares estadounidenses que habian expresado
sus reservas en utilizar la bomba, pero fueron superados por una veintena de
influyentes consejeros de la Casa Blanca, el Comité Asesor de Truman y muchos
cientificos relevantes.

Nagasaki se afiadio a la lista aunque no se la considerara un objetivo ideal:
estaba situada en terreno montafioso, inadecuado para una perfecta demostracion
del poder de la bomba, y ya habia sido blanco de bombardeos convencionales.
Ciertas fotografias demostraban que habia un campo de prisioneros de guerra a
unos dos kildmetros al norte del centro de Nagasaki. El Ministerio para la Guerra
dijo que daba lo mismo porque habia campos de prisioneros en casi todas las
ciudades importantes de Japon.

Era muy importante que el lanzamiento se efectuara visualmente para localizar el
objetivo especifico en cada una de las ciudades de la lista.

El 26 de julio se envi6 a Japon otro ultimatum en el que se les exhortaba a
rendirse sin condiciones o enfrentarse a una «destruccion total e inmediata». No
se hizo mencion alguna de la bomba atémica. El ministro para la guerra Stimson
insistio en que se incluyera en el ultimatum una declaracién conforme el
Emperador no correria peligro y que podrian continuar con aquella forma de
gobierno si éste era el deseo del pueblo, pero no se le hizo caso y esta cuestion
no formé parte del mensaje. ¢ Porqué? Al fin y al cabo, al final de la guerra, se
les concedio este requisito. La reaccion de Japon fue inmediata: no podian
aceptar el ultimatum porque no se mencionaba cual seria la situacion del



Emperador en el futuro. Resulta extrafio como los pequefios de- talles, a
menudo, determinan el desarrollo de la historia. Aquélla fue la ultima
oportunidad de Japon, y Truman no dijo nada mas hasta el lanzamiento de la
bomba.

Durante la Conferencia de Potsdam, Stalin habl6 con Truman de las propuestas
de mediacion de los japoneses y le dijo que, en su opinion, los términos de la
rendicion eran «demasiado vagos». Por lo que dijo Stalin y porque penso que los
japoneses habian rechazado por completo el ultimatum, Trumao decidi6é seguir
adelante con los planes para lanzar la bomba atémica. Simples equivocos por
parte de todos los implicados se combinaron para asestar el golpe mortal a
Japon.

El Enola Gay, el B-29 que habia sido elegido para soltar la primera bomba
atomica, estaba en la isla Tinian, y los planes para el ataque continuaban. Siete
aviones participarian en la ofensiva. Tres de ellos despegarian primero y
sobrevolarian las tres ciudades elegidas para informar sobre las condiciones
atmosféricas. Como la bomba tenia que lanzarse por medios visuales, era
imprescindible que hiciera buen tiempo. Otros dos B-29 escoltarian al Enola
Gay, pilotado por el comandante Tibbets, hasta el blanco. Uno de ellos
transportaria cientificos con instrumentos para medir la explosion, y el otro,
camaras de filmar. El avién numero siete volaria hasta Iwo Jima, a menos de
medio camino, y esperaria alli para transportar la bomba en caso de que el avion
de Tibbets sufriera una averia.

En Hiroshima, el blanco estaba cerca del cuartel general del Segundo Cuerpo del
Ejército, pero se preveia que los dafios afectarian a casi toda la ciudad menos la
zona del puerro. Esto destruiria muchas de las fabricas que se encontraban en la
zona escogida. La explosion tendria lugar en el aire, a unos 0,5 kilometros del
suelo. Los cientificos creian que esto reduciria la radiactividad a un minimo,
pero no estaban seguros y ordenaron que ningtn avion aliado se encontrara en
un radio de unos ochenta kilometros.

Los asesores militares de Truman le comunicaron que la bomba posiblemente
mataria sé6lo a unas veinte mil personas, porque suponian que la gente utilizaria
los refugios antiaéreos. No podian saber que la gente no se protegeria porque
habiamos amenazado demasiadas veces con que



«venia el lobo». Tampoco podian prever que aquella mafiana no sonaria la
alarma y que la mayoria de los habitantes estarian en las calles.

A las 7.09 de la mafiana, el Straight Flush, el avion meteorol6gico, sobrevol6 las
afueras de Hiroshima al mismo tiempo que los otros aviones meteorolégicos
sobrevolaban las otras ciudades objetivo. A las 7.25 de la mafiana, el avion dio
un giro completo y volvio a cruzar la ciudad en sentido contrario y en direccion
al mar. La tnica alarma antiaérea que son6 fue cuando este avion sobrevol6 la
ciudad.

Segtn cita de No High Ground:

Ningutn caza japonés despegd para hacerle frente y las escasas rafagas de fuego
antiaéreo hicieron explosion, sin causar dafios, a unos tres kildmetros por debajo
del avion.

Esto mismo dijo Nogorigatu sobre las defensas de la ciudad.

Todas las ciudades de la lista disfrutaban de condiciones atmosféricas favorables,
pero Tibbets decidi6 atacar Hiroshima. De todos modos, era la primera de la lista
porque, de los tres objetivos, era la que se mantenia mas intacta. Cuando se tomo
la decision, el Enola Gay sobrevolaba la principal isla japonesa. Hasta ese
momento, nadie sabia qué ciudad iba a ser elegida para este dudoso honor. No
quedaba tiempo para avisos de ningun tipo. El Enola Gay tampoco encontro
oposicion ni fuego antiaéreo mientras sobrevolaba la ciudad. A las 8.15 de la
mafiana, se solt6 la bomba y los aviones tuvieron que girar en redondo y alejarse
a toda prisa. Al mismo tiempo, los demas aviones lanzaron paquetes con
instrumentos y camaras, que descendieron en paracaidas.

Mas tarde se anuncio6 que los dafios visibles provoca- dos por la bomba fueron
mayores de lo que ninguna prueba podia haber anticipado. Varios factores se
combinaron por el azar y produjeron una devastacion mayor de la esperada. En
primer lugar, la hora de la explosion tuvo gran importancia. Por toda Hiroshima,



miles de braseros de carbén, que se utilizaban para cocinar en casi todos los
hogares, estaban llenos de brasas después de preparar el desayuno. La imponente
onda expansiva que siguio a la explosién volcé esos braseros y contribuyo al
enorme incendio que se extendio mas alla del area de explosion original y
destruy®6 las viviendas de papel y madera. En segundo lugar, la sefial de «fuera
de peligro» habia sonado después de que el Straight Flush se dirigiera al mar, y
los ciudadanos estaban camino de sus lugares de trabajo. Cuando el Enola Gay
sobrevolo la ciudad con su carga mortal no se oy6 ninguna sefial de aviso. Es un
hecho que antes, y en muchas ocasiones, pequefias formaciones de aviones
habian sobrevolado la ciudad sin soltar ninguna bomba, de modo que los
habitantes no se alarmaron. En opinion de los cientificos, éstos son algunos de
los factores que contribuyeron a que el niimero de bajas fuera mayor. Y también
la radiacioén, que alcanz6 el suelo en dosis mucho mas mortiferas de lo que
esperaban los cientificos, contribuy6 a que la bomba fuera inesperadamente letal.

Cuando los dirigentes de Japon averiguaron lo sucedido, se convencieron de que
si EE.UU. poseia la bomba atémica, la guerra habia terminado. Esto les
proporcionaba una buena excusa para acabar la guerra sin «quedar mal». No
tendrian que culpar a los militares, la industria ni a nadie mas ..., s6lo a la bomba
atémica. Esta les ofrecia una excelente salida a la confusién que habian creado,
aunque los militares no se convencieron tan facilmente y, en la emision de las
noticias, le quitaron importancia. Querian estar seguros de que se trataba de una
bomba atémica y no de una inmensa bomba convencional. Rechazaron
rotundamente la posibilidad de rendirse hasta haber llevado a cabo una
investigacion en Hiroshima y exigieron que se contara la verdad al pueblo lo
mas tarde posible. Se inst6 a los japoneses a que continuaran luchando por su
Emperador; pero los habitantes de Hiroshima, si podian sobreponerse a su dolor
en aquel segundo dia de la era atémica, estaban mas interesados en encontrar a
sus seres queridos que en luchar por su lider. Cuando los primeros observadores
llegaron al lugar de la catastrofe informaron que nunca antes se habia visto
destruccion semejante en tiempos de guerra. Una vez convencidos, los japoneses
quisieron rendirse con urgencia y se elaboraron los planes con rapidez, pero era
demasiado tarde, porque la llamada de la muerte ya habia sonado para Nagasaki.

Truman habia prometido destruir la mayor parte de Japoén si los dirigentes no se
rendian y habia advertido que «podian esperar una lluvia de destruccion desde el
aire como no habia ocurrido nunca en la Tierra hasta entonces». Solo tres dias
después del bombardeo de Hiroshima se dej6 caer otra bomba en Nagasaki. Esta
provoco 40.000 muertos y 60.000 heridos, y destruy6 un campo de prisioneros



de guerra en el que fallecieron, al menos, 16 de los nuestros. No obstante, si el
lanzamiento del bombardero se hubiera desviado unos cinco kilémetros al sur,
habria destruido un campo de prisioneros mucho mayor en el que habia mas de
1.400 prisioneros aliados y que los servicios de inteligencia militar ni siquiera
sabian que existia. Se elaboraron planes para lanzar otra bomba sobre Tokio.

Segun cita de Hiroshima and Nagasaki Reconsidered,

de Barton J. Bernstein:

Poco tiempo después del bombardeo de Nagasaki, Truman escribi6: «Nadie esta
tan trastornado como yo por el uso de las bombas atémicas, pero me senti
profundamente conmocionado por el injustificable ataque de los japoneses a
Pearl Harbor y el asesinato de nuestros prisioneros de guerra. El inico lenguaje
que parecen comprender es el que hemos utilizado para bombardearles. Cuando
hay que tratar con una bestia, hay que tratarla como lo que es. Es lamentable,
pero no por ello menos cierto.»

Una cuestion que, mas adelante, inquiet6 a los norteamericanos se referia a
Nagasaki mas que a Hiroshima. Algunos admitian la justificacion militar del
primer ataque atomico, pero se preguntaban qué excusa habia para repetir la
matanza tres dias mas tarde, cuando los dirigentes japoneses ya estaban haciendo
gestiones para rendirse e intentaban desesperadamente establecer los medios
para hacerlo. La respuesta no es mas clara ahora que entonces. En aquel
momento, s6lo habia dos bombas atémicas a punto, y las primeras érdenes que
tenian los hombres de la isla Tinian era continuar arrojando las bombas hasta que
Japon se rindiera; nadie modificé aquellas 6rdenes. L.os mandos que estaban en
Washington dijeron que no sabian lo que ocurria realmente en Japén. Incluso
después de que Japon presentara la rendicion el 10 de agosto, las Fuerzas Aéreas
continuaron con los bombardeos convencionales. Después de una breve pausa,
Truman reinici6 los ataques para intimidar a los japoneses y demostrar a los
demas paises, especialmente a Rusia, y al pueblo norteamericano el poder de las
Fuerzas Aéreas de los EE.UU. El 14 de agosto, en un intento de exhibir nuestra
fuerza, se enviaron mas de mil bombarderos. Hoy sabemos que entonces la
guerra ya habia terminado y que Jap6n habia sido derrotada e intentaba rendirse.



En No High Ground, se pregunté a mucha gente implicada en el bombardeo de
Hiroshima lo que sintieron. Un hombre manifesto: «;Qué mas da una bomba o
mil?» Otro dijo: «Me enfadé cuando descubri que los japoneses habian intentado
rendirse y que nosotros nos preocupabamos de estupideces como la rendicion
incondicional. Si Japén ya habia sido derrotada, fue una tragica metedura de pata
de EE.UU. hacer desaparecer intitilmente a 140.000 personas.» Uno de los
implicados opin6 que habria sido mejor soltar una bomba sobre el monte
Fujiyama y volarle la cumbre. Esto habria sido una poderosa demostracion de
fuerza. Y otro manifestd que si los japoneses hubieran tenido la bomba atémica
habrian hecho lo mismo.

La controversia continda, aun hoy en dia, y nadie esta en situacion de emitir un
juicio irrevocable. Muchos consideran que la muerte de 115.000 civiles (nuestras
cifras de las bajas de los dos bombardeos) estuvo justificada porque salvo las
vidas que se habrian perdido si hubiéramos invadido Japén. Les cuesta ver la
diferencia entre el napalm que mat6 a cerca de 78.000 personas en Tokio y la
bomba atémica que caus6 un numero similar de muertes en Hiroshima. La tinica
diferencia es el método utilizado, pero los resultados fueron los mismos: la
muerte de muchos civiles inocentes. Otros declararon que el sacrificio de
Hiroshima no fue en vano porque demostraba que la amenaza de la nueva arma
era tan grande que el mundo no podia permitirse otra guerra. Hasta cierto punto,
esto ha sido asi: ninguna otra guerra mundial se ha desencadenado y la bomba ha
constituido una amenaza constante que pende de un hilo sobre las cabezas de la
raza humana. Pero ¢hasta cuando? Estos recuerdos se desvanecen en el tiempo y
hay quien habla de la posibilidad de supervivencia después de una guerra nuclear
limitada. Se dice que en la actualidad ningtin dirigente mundial ha presenciado
una explosion atomica. ¢ Acaso hablarian con tanta seguridad si, por una sola
vez, pudieran contemplar el sobrecogedor poder que se desata?

Desde luego, se trata s6lo de mi opinion y quizas esté juzgando erroneamente a
los que participaron en aquel suceso, pero da que pensar. Seria muy triste que
todas aquellas personas hubieran muerto no porque las autoridades quisieran
terminar la guerra con rapidez, sino porque fueran los conejillos de Indias de un
experimento cientifico caro e imponente. Y o no tengo las respuestas o las
soluciones, solo preguntas.

En aquella época, en Estados Unidos, las protestas contra los ataques nucleares
eran escasas y provenian, principalmente, de los pacifistas, personas contrarias a
aquella guerra, religiosos y cientificos. Entre otros, Albert Einstein declaré que



la bomba era un arma inhumana, que su utilizacion no era necesaria para poner
fin a la guerra y que podria dar lugar a una carrera armamentistica con la Union
Soviética. (En 1933 escribio, junto con Sigmund Freud, un libro titulado Why
War?) El ex presidente Herbert Hoover admitio, confidencialmente, que se
podria haber puesto fin a la guerra sin necesidad de arrojar la bomba y escribio
que su utilizacion «con la muerte indiscriminada de mujeres y nifios me
repugna.

La mayoria de norteamericanos se alegraron de que la costosa guerra hubiera
terminado. Pocos eran los que tenian serias dudas morales o politicas sobre la
decision de utilizar la bomba como arma de combate, pero ;cuantos, entonces o
incluso ahora, comprenden lo que de verdad sucedi6? Lo tnico que les
preocupaba era que por fin habia acabado la larga guerra y que sus vidas podian
volver a la normalidad. No miraban atras, sino hacia delante. No ha sido hasta
hace poco que la gente ha tenido tiempo para reflexionar sobre lo que paso.

Y o sé que teniamos que poner fin a la guerra antes de que alguno mas de
nuestros hombres muriera. Es cierto que se cometieron muchas atrocidades
durante el conflicto armado. Fue una guerra horrible y cruda que tenia que
acabar para que pudiéramos volver a nuestras vidas, pero ;teniamos que hacerlo
de aquella forma? ;La muerte de todas aquellas personas inocentes hizo que la
venganza fuera mas dulce? Se dice que la guerra es el infierno. En mi opinién,
nos convierte a todos en monstruos y se reduce a lo que Nogorigatu dijo: «Los
gobiernos, y no la gente, hacen las guerras.» Es cierto, si dependiera de la gente
de la calle, ninguna guerra seria necesaria; pero los dirigentes unen a los
individuos y los arrastran. Nuestro amigo japonés también dijo: «jNadie gana!
iNadie gana nunca!»

El 2 de febrero de 1958, Edward R. Murrow entrevisto al ex presidente Truman

por television. A continuacion reproduzco una parte de aquella entrevista que se
publico en el New York Times y que también se cita en el libro Death in Life, de
Robert J. Lifton:

«¢Arrepentido?», le preguntd Murrow.



«En lo mas minimo. Para nada», respondié Truman, y afiadio que la alternativa
habria sido la invasion, en la que las bajas probablemente habrian alcanzado el
medio millon. «Teniamos aquella poderosa arma nueva y no tuve ninguna duda
en utilizarla, porque una arma de guerra es siempre destructiva. Esta es la razon
de que nadie desee la guerra y de que todos estemos en contra de ella, pero
cuando se dispone del arma que permitira ganar la guerra es absurdo no
utilizarla.» También expresé el deseo de que «la nueva y terrible bomba de
hidrogeno» no llegara a utilizarse nunca. «De todos modos -continuo-, se
utilizara. Puede estar seguro.»

Segun cita de The Atomic Bomb and the End of World War II:

Quince afios mas tarde, el general Hap Arnold incluy6 esta declaracion en su
informe al Ministro para la Guerra: «Incluso antes de que los lanzamientos de las
bombas atomicas arrasaran los grandes centros de concentraciéon humana, la 20.
a Fuerza Aérea ya estaba destruyendo las ciudades japonesas a un coste 50 veces
mayor para Japon que para nosotros. El bombardeo atomico es aun mas
economico y la destruccion resulta demasiado barata, demasiado facil. Ningun
esfuerzo de cooperacion internacional sera demasiado grande si impide una
destruccion de este tipo.»

La siguiente cita de No High Ground resume mis sentimientos a la perfeccion. El
parroco William B. Downey estaba destinado en la isla Tinian cuando el Enola
Gay despeg6 y mas tarde declaro:

La cuestion no reside en la cifra de muertos. Lo malo es matar, con bombas
incendiarias desde cientos de aviones, con una bomba atomica o con una sola
bala de rifle. La guerra en si misma es el demonio que el hombre debe
conquistar.



Yo habia empezado con un interesante experimento de hipnosis regresiva a vidas
pasadas y, en cambio, me encontré con una impactante declaracion antibélica
que venia del mas alla. ;Era éste el propésito de que se hubiera despertado en
Katie aquel recuerdo?, ;que llegara al mundo esta declaracion? Cuando revivi el
sufrimiento de Nogorigatu, aprendi mucho. ; Aprendera nuestro mundo algo de
esta experiencia? ;Qué diremos a los muertos? Si el mundo continda por este
camino, ¢qué diremos a los que murieron entonces y a los que podrian morir en
el futuro?

No importa de qué lado de la barrera nuclear nos encontremos, al menos espero
que mi relato haya abierto los ojos a algunas personas sobre la horrible
posibilidad de una guerra nuclear; una guerra que sélo hace dafio a los inocentes.
Quizas en el fondo de esta regresion se encuentre una leccion para la humanidad.
Si es asi, entonces toda aquella gente no habra muerto en vano. Me alegro de que
uno de ellos haya elegido reencarnarse

en un cuerpo con el que yo iba a tener contacto, y que decidiera insistir hasta
que, finalmente, la historia se escribiera. Llegué a conocerle y a quererle y
espero que ahora descanse en paz y que Katie pueda continuar con su vida, libre,
por fin, de esa terrible carga. No volvera a molestarla, jnos la ha pasado a
nosotros!

¢Qué vamos a hacer nosotros con ella?
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