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Prefacio

Durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	yo	era	pequeña,	de	modo	que	recuerdo
aquel	suceso	desde	la	perspectiva	de	una	niña.	Recuerdo	que	la	reacción	de	los
norteamericanos	al	traicionero	ataque	de	Pearl	Harbor	fue	considerar	que	los
japoneses	eran	unos	monstruos	sin	alma.	Recuerdo,	también,	los	festejos	del	día
de	la	victoria	que	siguieron	a	los	bombardeos	de	Hiroshima	y	Nagasaki.

Nogorigatu	Suragami	era	un	anciano	que	estaba	en	Hiroshima	aquel	fatídico	día
de	1945.	en	que	el	Enola	Gay	dejó	caer	su	carga	atómica	sobre	la	ciudad
japonesa.	Nos	hemos	«conocido»	hace	poco,	más	de	40	años	después	de	su
muerte.

Nogorigatu	es	una	de	las	numerosas	personalidades	que	descubrí	durante	la
regresión	hipnótica	de	una	joven	que	conocí	en	una	fiesta.	Como	investigadora
de	vidas	pasadas,	he	guiado	cientos	de	sesiones	hipnóticas,	las	suficientes	para
convencerme	de	la	veracidad	de	la	reencarnación	y	de	la	multiplicidad	de	vidas
que	la	mayoría	de	las	personas	hemos	experimentado.	Sin	embargo,	nunca	antes
me	había	enfrentado	a	un	reto	como	el	que	supuso	para	mí	el	espíritu	de
Nogorigatu.

Como	investigadora,	mi	objetivo	primordial	es	permanecer	siempre	objetiva	y
contar	los	hechos	conforme	ocurren	sin	mostrar	mis	emociones.	La	narración	de
Nogorigatu,	incluso	antes	de	alcanzar	su	trágico	final,	puso	a	prueba	ese	objetivo
además	de	hacer	tambalear	varias	de	mis	creencias	más	antiguas.

Las	palabras	de	Nogorigatu,	pronunciadas	por	una	mujer	joven	y	menuda,
revelaron	a	un	hombre	amable,	atento,	inteligente,	ingenioso	y	entrañable.
Llegué	a	considerarle	mi	amigo	y,	según	pude	apreciar,	él	sintió	lo	mismo	por
mí.	Escucharle	mientras	relataba	su	propia	muerte	entre	gritos	de	horror	y
confusión	no	resultó	fácil	y	me	afectó	profundamente.

Numerosos	supervivientes	del	bombardeo	de	Hiroshima	han	expresado	sus



testimonios	de	dolor,	muerte	y	destrucción.	Éste	es	el	testimonio	de	alguien	que
no	sobre-	vivió.

DOLORES	CANNON



1	El	inicio	de	la	Aventura

«Nos	conocemos	de	antes,	¿verdad?»,	dije	a	la	bonita	mu-	chacha	que	me
acababan	de	presentar.	«¿Dónde	nos	hemos	visto?»

Mientras	nos	mirábamos	a	los	ojos,	ella	tuvo	la	misma	impresión.	Fue	un
reconocimiento	al	instante,	un	«saber»	inmediato.	Pero	a	medida	que	íbamos
hablando,	nos	dimos	cuenta	de	que	era	imposible	que	nos	conociéramos	de	antes
ya	que	ella	acababa	de	trasladarse	a	aquella	zona	des-	de	Texas.

Era	el	año	1983.	Yo	asistía	a	la	fiesta	de	unos	amigos	interesados	en	metafísica	y
fenómenos	psíquicos,	y	Kathryn	Harris	había	ido	con	una	amiga	suya.	Tras
devanarme	los	sesos,	prevaleció	el	sentido	común	y	tuve	que	admitir	que	era	la
primera	vez	que	coincidíamos.	Aun	así,	mientras	la	veía	moverse	por	la
habitación	contagiando	a	los	demás	con	su	atractiva	personalidad,	no	pude
librarme	de	la	sensación	de	que	la	conocía.	¡Me	resultaba	tan	familiar!

Nunca	sabré	si	aquella	impresión	se	debió	a	recuerdos	de	alguna	vida	pasada	en
la	que	nos	conocimos	o	a	una	premonición	de	nuestra	futura	colaboración.	Sólo
sé	que	nuestro	encuentro	en	aquella	fiesta	debía	estar	predeterminado,	ya	que	fue
el	inicio	de	una	increíble	aventura	conjunta.

Ninguna	de	nosotras	tenía	modo	alguno	de	saber	lo	que	iba	a	ocurrir	durante	el
año	siguiente.	Ahora	sé	que	estábamos	destinadas	a	trabajar	juntas	y	que	nuestro
encuentro	en	la	fiesta	fue	el	primer	paso	en	el	camino	a	lo	desconocido;	un
camino	en	el	que	no	había	vuelta	atrás.

Empecé	a	investigar	vidas	pasadas	con	la	hipnosis	regresiva	el	año	1979.	Desde
entonces,	había	trabajado	con	cientos	de	personas	entusiastas	y	bien	dispuestas,
pero	nunca	imaginé	que	encontraría	a	alguien	como	Kathryn.	Ella,	por	su
extraordinaria	capacidad	para	proporcionar	detalles,	resultó	ser	el	ideal	de
cualquier	investigador.

Cuando	en	la	fiesta	se	mencionó	el	trabajo	que	yo	estaba	realizando,	mucha
gente	mostró	curiosidad	y	pidió	hora	para	explorar	sus	vidas	pasadas.	Kathryn



fue	una	de	esas	personas	y,	cuando	fijamos	la	fecha	de	la	cita,	yo	no	tenía	ni	idea
de	que	iba	a	ser	distinta	a	todas	las	personas	con	las	que	había	trabajado	hasta
entonces.

Kathryn,	o	Katie,	como	la	llaman	sus	amigos,	sólo	tenía	veintidós	años	en
aquella	época.	Para	su	edad,	era	bajita	y	algo	rolliza,	con	el	pelo	corto	y	rubio	y
unos	ojos	azules	y	chispeantes	que	parecían	llegar	a	lo	más	hondo.	Irradiaba
carisma	por	todos	los	poros	de	la	piel,	parecía	muy	feliz	y	vivaracha	y	mostraba
gran	interés	por	la	gente.	Más	tarde,	a	través	de	nuestra	colaboración,	descubrí
que	esto	era,	a	menudo,	una	fachada	para	esconder	su	timidez	e	inseguridad.	Ella
era	Cáncer,	y	las	personas	nacidas	bajo	este	signo	astrológico	no	suelen	ser	tan
sociables.

No	obstante,	había	en	Katie	una	sinceridad,	una	sabiduría	innata	que
contrastaban	con	su	edad.	Cualquier	signo	de	inmadurez,	como	los	que	mostraba
a	veces,	desentonaba	con	su	persona.	Y	o	tenía	que	acordarme	de	que	sólo	tenía
veintidós	años,	la	misma	edad	que	mi	hijo,	aunque	los	dos	fueran	tan	distintos.
Parecía	un	alma	muy	vieja	en	un	cuerpo	engañosamente	joven.	Me	preguntaba	si
los	demás	también	tenían	esa	impresión.

Katie	nació	en	Los	Angeles	el	año	1960.	El	trabajo	de	sus	padres	exigía	muchos
viajes	y	frecuentes	traslados.	Ellos	eran	miembros	de	una	de	las	iglesias
pentecostales,	de	modo	que	la	educación	religiosa	de	Katie	no	inducía	a	creer	en
la	reencarnación	ni	en	la	hipnosis.	Me	contó	que	siempre	se	había	sentido	fuera
de	lugar	en	su	familia,	y	que	sus	padres	no	podían	entender	que	no	quisiera
seguir	sus	pasos.

Si	pidió	permanecer	en	el	anonimato	con	respecto	a	este	libro	fue,	sobre	todo,	en
consideración	a	los	sentimientos	de	sus	padres.	Creía	que	nunca	entenderían	el
concepto	de	múltiples	vidas,	aunque	a	ella	le	resultaba	sencillo	comprenderlo.
Tampoco	quería	correr	el	riesgo	de	que	su	vida	privada	se	viera	alterada.	Yo	he
respetado	sus	deseos	y	mantengo	en	secreto	su	identidad.

Los	continuos	traslados	de	su	familia	por	varios	estados	de	Norteamérica	les
llevaron	a	Texas	cuando	Katie	tenía	dieciséis	años.	Se	había	mudado	dos	veces
durante	su	segundo	año	de	instituto	y	ahora,	de	nuevo,	al	inicio	del	tercer	año.
Estaba	cansada	de	las	constantes	adaptaciones	a	colegios	nuevos,	a	distintos
métodos	de	enseñanza	y	a	amigo	pasajeros.	Por	ello,	a	pesar	de	las	quejas	de	sus
padres,	abandonó	los	estudios	al	comenzar	el	tercer	curso	de	bachillerato,	dando



por	concluida	su	educación	formal.	Esto	constituyó	un	punto	a	favor	en	nuestro
trabajo:	Katie	es	una	chica	muy	inteligente,	pero	sus	conocimientos	no	proceden
de	los	libros.

Tras	dejar	la	escuela	y	con	aparente	libertad,	Katie	descubrió	que	no	era	fácil
encontrar	trabajo	sin	el	certificado	de	graduado	escolar	o	una	formación
especializada.	Después	de	un	año	de	realizar	trabajos	decepcionantes	de	baja
categoría,	decidió,	con	diecisiete	años,	obtener	el	título	de	graduado	escolar.	Más
tarde,	se	alistó	en	el	Ejército	del	Aire	donde	pasó	dos	años	especializándose	en
informática.	Un	aspecto	importante	para	nuestro	trabajo	es	que,	mientras	estuvo
en	el	Ejército,	en	ningún	momento	abandonó	Estados	Unidos.

Cuando	dejó	el	Ejército,	Katie	y	su	familia	se	traslada-	ron,	por	última	vez,	a	la
ciudad	del	medio	oeste	donde	la	conocí.	Gracias	a	sus	conocimientos	de
informática,	Katie	se	ha	adaptado	bien	y	disfruta	de	una	vida	social	normal.	Pasa
su	tiempo	libre	leyendo	novelas	románticas	y	de	fantasía,	y	no	le	atrae	en
absoluto	buscar	información	histórica	o	geográfica	en	una	biblioteca.

Cuando	Kathryn	Harris	y	yo	nos	conocimos,	no	teníamos	ni	idea	de	la	aventura
en	que	nos	estábamos	embarcando.	Iba	a	durar	todo	un	año	y	abarcaría	épocas	y
experiencias	más	allá	de	lo	imaginable.	En	la	fiesta,	ella	era	sólo	una	entre	los
mucho	que	mostraron	curiosidad	por	la	regresión	hipnótica	a	vidas	pasadas.	Para
mí,	las	regresiones	habían	adoptado	un	patrón	predecible	y	parecía	que,	cuantas
más	realizaba,	más	predecible	era	el	resultado.	No	tenía	razón	alguna,	mientras
fijábamos	la	fecha	de	nuestra	primera	cita,	para	esperar	un	resultado	distinto	de
aquella	chica	vital	y	entusiasta.

En	general,	durante	la	primera	sesión	hipnótica,	la	gente	sólo	alcanza	estados	de
trance	leve.	Es	aquí	donde	empiezan	los	patrones	predecibles.	La	mayoría	relata
hechos	de	la	vida	diaria,	aburridos	y	monótonos;	acontecimientos	cotidianos
parecidos	a	los	que	todos	experimentamos.

Por	alguna	razón,	muchos	regresan	a	una	vida	en	el	viejo	oeste,	a	la	época	de	los
primeros	exploradores	y	la	colonización.	Aunque	parece	existir	una	atracción
general	hacia	ese	período	de	tiempo,	todos	los	sujetos	bajo	hipnosis	cuentan	algo
diferente	a	lo	que	han	conocido	a	través	de	películas	y	programas	de	televisión,	y
muchos	de	ellos	así	lo	reconocen.	Cuando	estas	peculiaridades	tienen	aspectos



coincidentes	en	las	versiones	de	distintos	pacientes,	yo	verifico	los	relatos	de
unos	y	otros	en	cuanto	a	la	descripción	de	la	zona	y	la	época.	Si	la	verificación
es	correcta,	me	confirma	la	autenticidad	de	la	reencarnación	y,	en	mi	opinión,
proporciona	una	imagen	más	real	de	nuestra	historia.

Yo	tengo	mi	propia	teoría	sobre	por	qué	las	primeras	sesiones	siguen	patrones
concretos.	Creo	que	cuando	el	paciente	relata	una	vida	sin	acontecimientos
relevantes,	es	porque	su	subconsciente	nos	está	poniendo	a	prueba	a	él	o	a	mí.
De	hecho,	el	paciente	no	me	conoce,	y	su	subconsciente	se	siente	poco	dispuesto
a	revelar	secretos	íntimos	e	importantes	a	un	extraño.

Se	trata	de	una	experiencia	nueva	para	el	sujeto	y,	aunque	con	mi	método
consigo	que	el	subconsciente	revele	información,	éste	sigue	siendo	el	guardián
de	esa	información.	Y	a	que	su	función	primordial	es	proteger	al	paciente,	el
subconsciente	elige,	de	su	archivo,	algo	fácil,	una	vida	sencilla	para	ver	cómo
reacciona	el	sujeto.	Es	como	si	dijera:	«No	sabemos	con	exactitud	qué	es	lo	que
se	propone,	de	modo	que	le	concederemos	acceso	a	esta	vida	sencilla	y	veremos
lo	que	pasa.»	Después,	cuando	el	subconsciente	ha	visto	que	no	se	le	ha
ocasionado	daño	alguno	y	comprende	el	procedimiento,	proporciona	más
información.

Como	hay	mucha	gente	que	incluso	desconoce	su	existencia,	el	subconsciente	no
está	acostumbrado	a	este	tipo	de	contacto.	Una	vez	obtenido	el	acceso,	con	la
repetición	del	proceso	y	la	construcción	gradual	de	la	relación	que	se	establece
entre	el	sujeto	y	el	guía,	se	consigue	una	mayor	comunicación.	En	mi	opinión,
esta	relación	es	sumamente	importante.	Si	el	subconsciente	sospechara	algún
peligro	o	amenaza	para	el	sujeto,	el	flujo	de	información	quedaría
inmediatamente	interrumpido.

Una	idea	falsa	pero	extendida	sobre	la	hipnosis	es	que	el	sujeto	pierde	todo
control.	En	realidad,	durante	la	hipnosis	regresiva,	el	sujeto	tiene	más	control,	no
menos.	Aunque	parezca	dormido	y,	a	menudo,	no	recuerde	la	sesión	al	despertar,
el	sujeto	es	consciente	de	cosas	que	suceden	en	la	habitación	y	que	no	percibiría
mediante	los	sentidos	de	la	vista	o	el	oído.	He	podido	comprobar	esto	muchas
veces	durante	las	regresiones	y	creo	que	forma	parte	del	sistema	de	control	del
subconsciente.



2	-	Una	vida	en	el	Territorio	de	Colorado

Antes	de	iniciar	una	inducción,	me	gusta	pasar	una	media	hora	con	el	sujeto.
Durante	ese	tiempo	intento	conocerlo	mejor,	respondo	a	sus	preguntas	y	procuro
que	se	sienta	más	cómodo	conmigo.	Después	de	dedicar	ese	tiempo	introductorio
a	Katie,	empecé	la	inducción.

Ella	entró	con	rapidez	y	facilidad	en	un	estado	de	trance	profundo.	Debido	a	la
posibilidad	de	predicción	que	he	mencionado	antes,	no	me	sorprendió	que	Katie
empezara	describiendo	«una	casa	blanca	y	solitaria	asentada	en	lo	alto	de	un
territorio	poblado	de	colinas	y	valles».	Era	el	mismo	paraje	que	habían	descrito
muchos	otros	pacientes.	Cuan-	do	entró	en	la	casa,	vio	a	su	madre	cociendo	pan
en	el	horno	de	la	gran	cocina.

K:	Al	fondo	de	la	cocina	hay	un	ropero.	Cuando	entramos	en	casa	tenemos	que
quitarnos	los	zapatos.	También	veo	una	estufa	de	leña.	En	este	momento,	mamá
está	sacando	algo	del	horno.

Entonces	me	di	cuenta	de	que	algo	distinguía	a	Katie	de	los	demás	sujetos:	ella
podía	oler	el	pan	en	el	horno.	Esto	no	es	usual	e	indica	que	todos	sus	sentidos
estaban	activados.	Además,	hablaba	en	primera	persona,	utilizando	el	pronombre
«yo».	Por	lo	visto	no	iba	a	permanecer	pasiva,	in	que	iba	a	participar	de	forma
activa	en	la	regresión.	Fue	entonces	cuando	se	me	ocurrió	que	quizá	no	iba	a
tratarse	de	un	caso	común	y	corriente.

Como	resulta	difícil	obtener	fechas	exactas,	normalmente	intento	determinar	la
época	en	que	nos	encontramos	pidiendo	la	descripción	de	la	ropa,	mobiliario	y
entorno.	Le	pregunté	sobre	su	madre.



K:	Tiene	el	pelo	oscuro.	Supongo	que	algunas	personas	piensan	que	está	un	poco
rellenita,	pero	yo	creo	que,	simplemente,	ella	es	así.	Es	guapa	y	tiene	los	ojos
azules.	Lleva	el	pelo	recogido	y	un	vestido	de	flores	azules	largo	hasta	el	suelo.

Le	pedí	que	se	describiera	a	sí	misma.	Me	dijo	que	se	llamaba	Sharon	y	que
tenía	doce	años.

K:	Llevo	puesto	el	vestido	amarillo	y	tengo	los	pies	llenos	de	barro.	[Soltó	una
risita	infantil.]	Mi	mamá	se	enfadará	mucho	porque	no	debo	salir	con	mi	mejor
vestido.

D:	¿Sois	más,	de	familia?

K:	Mi	hermano	Philip	y	mi	papá.	Han	ido	al	pueblo	a	comprar	provisiones.	Papá
tuvo	que	salir	antes	del	amanecer.	En	carreta	se	tarda	un	día	en	llegar.	Bueno,
medio	día.

D:	¿Sabes	el	nombre	del	pueblo?

K:	Clear	Creek.	Es	divertido	estar	ahí,	pero	mi	mamá	dice	que	no	es	sitio	para
niñas.	Es	muy	salvaje.

D:	¿Estarán	de	vuelta	para	la	cena?

K:	Puede	que	sí	o	puede	que	no,	pero	mamá	les	guardará	la	cena.

D:	¿Te	gusta	vivir	en	el	campo?



K:	Me	encanta,	sólo	tengo	que	ir	a	la	escuela	dos	días	a	la	semana.	Como	dice
mi	madre,	paso	el	día	divirtiéndome	como	un	auténtico	rufián.

Más	tarde,	cuando	Katie	oyó	la	grabación	de	la	sesión,	se	rió,	pues	rufián	no	es
una	palabra	que	ella	utilizaría	normalmente.

D:	[Me	reí.]	¿En	qué	curso	estás?

K:	En	segundo	de	primaria.

Aquello	me	sorprendió.	¿Con	doce	años	y	todavía	iba	a	segundo	de	primaria?
Por	lo	visto	había	empezado	a	ir	a	la	escuela	más	tarde	de	lo	que	se	suele	hacer
hoy	en	día.	Y	si	además	sólo	iba	dos	días	a	la	semana,	probablemente	sólo	podría
aprender	lo	más	básico.	A	través	de	mis	investigaciones,	he	descubierto	que,	con
frecuencia,	las	niñas	ni	siquiera	recibían	educación	alguna.

La	voz	de	Katie	empezó	a	cambiar.	Tenía,	ahora,	un	tono	de	ingenuidad,	cierto
acento	campesino	y	arrastraba	las	palabras	cada	vez	más.

K:	Algo.	Pero	no	creo	que	sea	muy	importante.	No	hay	que	pensar	mucho	para
ser	ama	de	casa	y	ayudar	en	la	granja.

D:	¿Eso	quieres	ser	de	mayor?

K:	No	hay	mucho	donde	escoger.

D:	¿Ya	sabes	leer	y	escribir?



La	guié	hasta	la	hora	de	la	cena	y	le	pregunté	si	los	demás	habían	vuelto	del
pueblo.

K:	Sí.	Es	tarde	y	fuera	está	oscuro,	pero	guardamos	la	cena	y	papá	y	Philip	están
aquí.	Están	cansados;	ha	sido	un	día	muy	largo	para	ellos.	Ojalá	hubiera	podido
ir.	Es	diferente.	Distinto	a	estar	siempre	aquí	en	el	campo.

D:	¿Cada	cuánto	tiempo	van	al	pueblo?

K:	A	veces,	hacen	dos	visitas	al	mes,	pero	casi	siempre	sólo	una.

Le	pregunté	qué	tenían	para	cenar.	Después	de	muchas	regresiones,	he
descubierto	que	puedo	averiguar	en	qué	época	se	encuentra	el	sujeto	por	lo	que
come.	También	obtengo	mucha	información	por	el	tipo	de	utensilios	que	utiliza.
Se	trata	de	patrones	predecibles	repetitivos.	Muchas	de	las	preguntas	que	hago
las	utilizo	para	establecer	la	época;	aunque	también	pueden	considerarse	una
prueba,	ya	que	el	sujeto	no	sabe	qué	detalles	busco	ni	los	patrones	que	otros
pacientes	me	han	proporcionado.

K:	Hay	pollo	guisado	y	un	poco	de	ese	pan	casero;	mazorca	de	maíz	de	nuestra
cosecha	y	sobras	de	tarta	de	manzana.

D:	¿Cómo	son	los	platos?

K:	Azules	y	blancos	con	dibujos.	Son	el	tesoro	de	mi	mamá.



D:	[Yo	sabía	que	no	era	habitual	usar	platos	de	porcelana.]	¿Los	usa	todas	las
noches?

K:	No,	sólo	los	días	especiales.	El	resto	de	tiempo	están	en	la	alacena.	Sólo	para
mirarlos	o	algo	así.	[Más	tarde,	Katie	me	dijo	que	no	sabía	lo	que	era	una
alacena.]	Algunas	veces	usamos	los	cuencos	de	madera,	pero	casi	siempre
comemos	con	los	de	barro.

Deduje	que	eran	algo	más	que	campesinos;	más	bien	colonos.	Sin	embargo,	los
primeros	colonizadores	no	tenían	objetos	tan	bonitos	en	sus	hogares	ni
disfrutaban	de	tan	buenas

condiciones	de	vida.	Todo	parecía	encajar	con	el	período	de	finales	del	1800.	De
modo	que	ahora	sabía,	aproximadamente,	desde	qué	época	me	hablaba	Sharon.

D:	¿Cuántos	años	tiene	tu	hermano	Philip?

K:	Dieciséis.	Por	eso	él	puede	ir	al	pueblo	y	yo	tengo	que	quedarme	aquí.

D:	Claro,	se	está	haciendo	un	hombre.

K:	No	es	más	que	un	hermano	tonto	y	cabezota.	No	me	gusta.

Las	cosas	no	han	cambiado	mucho	desde	entonces.	Ésta	es,	aún	hoy	en	día,	una
opinión	muy	extendida	entre	las	hermanas	pequeñas.	Aunque,	hay	que	destacar
que,	en	su	vida	actual,	Katie	sólo	tiene	una	hermana.

D:	[Me	reí.]	¿Y	qué	hay	de	tu	padre?	¿Te	parece	muy	mayor?

K:	Pues,	bueno	...	,	no	sé	...	Es	mayor.

Dirigí	a	Katie	hasta	un	momento	en	el	que	Sharon	estuviera	en	la	escuela.



Aunque	no	le	gustaba	demasiado,	pensé	que	tendríamos	la	oportunidad	de
averiguar	cómo	era	un	colegio	de	aquella	época.	Le	pedí	una	descripción.

K:	[Hablaba	arrastrando	mucho	las	letras.]	Está	hecho	de	piedra.	Dijeron	que	no
querían	que	la	escuela	se	desplomara	sobre	los	niños,	de	modo	que	todos	echa-
ron	una	mano	y	la	construyeron.

Ésta	podía	ser	otra	razón	para	que	sólo	estuviera	en	segundo	curso.	Quizá	no
hacía	mucho	que	había	una	escuela	en	aquella	zona.

D:	¿Es	una	escuela	grande?

K:	No,	sólo	unos	doce	niños.	U	nos	aprendemos	más	despacio	y	otros	más
deprisa,	pero	no	me	importa.

D:	Entonces,	¿no	aprendéis	todos	lo	mismo?

K:	No,	sólo	nos	sentamos	juntos	en	la	misma	habitación.

Había	descrito	una	escuela	típica	de	una	sola	aula.	Le	pregunté	por	la	maestra.

K:	Es	rubia,	con	ojos	marrones	y	una	especie	de	expresión	malvada	en	la	cara.
No	es	muy	amable.	No	me	gusta.

D:	¿Por	qué?	¿Es	muy	estricta?

K:	¡Sí!	Si	no	llegamos	a	la	hora,	nos	grita,	porque	tiene	que	quedarse	hasta	tarde.
Le	gusta	llevar	una	regla	y,	si	no	escuchamos,	nos	pega	en	los	nudillos.	Y	duele.
Tampoco	nos	deja	hablar,	y	eso	no	me	gusta.	Es	más	divertido	salir,	y	correr,	y



jugar.

D:	De	acuerdo,	Sharon,	avancemos	en	tu	vida	hasta	un	día	importante.

Esto	siempre	da	lugar	a	resultados	diversos	que,	sin	embargo,	siguen	patrones
similares.	Lo	que	nosotros	consideramos	un	día	importante	nunca	coincide	con
lo	que	el	sujeto	considera	importante.	En	aquella	época,	sus	vidas	eran	tan
rutinarias	que	cualquier	acontecimiento	fuera	de	lo	normal	se	consideraba
importante,	así	que	podía	salir	cualquier	cosa.	El	hecho	de	que	los	sujetos	no
inventen	historias	apasionantes	constituye	para	mí	otra	prueba	de	que	la
reencarnación	existe.

Dirigí	a	Katie	hasta	un	momento	importante	en	la	vida	de	Sharon.

K:	Está	lloviendo.	Ha	venido	toda	esa	gente.	[Su	voz	sonaba	distinta,	suave	y
triste.]	¡Hemos	enterrado	a	papá!

D:	¡Oh!¿	Qué	le	ha	ocurrido?

K:	[Estaba	a	punto	de	llorar.]	Se	ha	muerto	...	de	repente.	El	doctor	ha	dicho	que
se	le	paró	el	corazón.

D:	¿Dónde	estás?

K:	[Sorbiendo.]	Estoy	...	en	el	cementerio.

D:	¿Cuántos	años	tienes,	ahora?

K:	Trece.

D:	¿Están	tu	madre	y	Philip	contigo?

K:	Sí.	[Parecía	muy	desgraciada.]



Aquello	estaba	afectando	a	Katie,	que	mostraba	auténtica	emoción.	Esto	es	otro
indicio	del	nivel	de	estado	hipnótico.	Cuando	los	sujetos	se	emocionan	con	los
sucesos	significa	que	están	participando,	que	forman	parte	de	la	experiencia,	e
indica	que	se	encuentran	en	un	estado	altera-	do	profundo.

Decidí	trasladarla	a	la	edad	de	catorce	años	para	alejarla	de	la	infelicidad	que	le
causaba	la	muerte	de	su	padre.	Esta	vez

encontré	a	Sharon	arando	los	campos	o,	como	decía	ella,	«trabajando	el	arado».
Dijo	que	estaba	ayudando	a	su	madre	en	el	trabajo	de	la	granja	pero	que	aquello
no	le	gustaba.	Sembraban	maíz	y	un	macho	tiraba	del	arado.	Le	pregunté	qué	era
un	macho.

K:	[Respondió	despacio,	como	si	tuviera	que	pensarlo.]	Un...mulo.

Me	llamó	la	atención	que	estuvieran	realizando	el	trabajo	ellas	solas	pues	no
había	mencionado	a	su	hermano	Philip.

D:	¿Quién	más	vive	en	la	casa?

K:	Sólo	yo	y	mi	mamá.

D:	¿Y	tenéis	que	cuidar	de	la	granja	vosotras	solas?

K:	Normalmente,	sí.	El	trabajo	es	duro	pero	nos	las	arreglamos.

D:	¿Qué	ha	pasado	con	los	hombres	de	la	familia?

K:	Mi	hermano	se	marchó.	Tampoco	hacía	mucho.	Y	mi	papá	murió.

D:	¿Por	qué	se	marchó	tu	hermano?

K:	¿Quién	sabe?	[Suspiró	profundamente.]	Supongo	que	no	le	gustaba	estar



aquí.	No	me	lo	dijo.	Quizá	se	lo	contó	a	mamá,	pero	ella	no	habla	de	ello.	Creo
que	está	dolida.

D:	¿Se	fue	hace	mucho	tiempo?

K:	No,	unos	seis	meses	más	o	menos.

D:	Entonces,	tu	madre	y	tú	debéis	tener	mucho	trabajo.	¿Qué	vais	a	hacer?
¿Tenéis	algún	plan?

K:	Todavía	no.	Quedarnos	aquí,	cuidar	de	la	granja	y	...	salir	adelante,	supongo.

D:	¿Aún	vas	a	la	escuela?

K:	No.	Hay	mucho	que	hacer	en	casa.

D:	¿Aprendiste	mucho	en	la	escuela?

K:	Mmm	...	Aprendí	a	escribir	mi	nombre,	a	sumar	un	poco,	a	leer	algo.	No
mucho.

Saqué	una	libreta	y	un	bolígrafo	preguntándome	si	Sharon	podría	escribir	su
nombre.	Mi	marido	y	yo	probamos	este	método	durante	nuestras	primeras
experiencias	con	la	reencarnación	y	obtuvimos	unos	resultados	sorprendentes.
En	el	libro	Five	Lives	Remembered	hablo	sobre	aquellas	experiencias.

D:	¿Dices	que	te	enseñaron	a	escribir	tu	nombre?	¿Me	lo	escribirías?	Me
encantaría	verlo.

Katie	abrió	los	ojos	y	se	levantó.	Se	apoyó	en	el	codo	izquierdo,	cogió	el



bolígrafo	con	la	mano	derecha	y	escribió:	«Sharon	Jackson>.	Hay	que	tener	en
cuenta	que	aun-	que	Katie	es	zurda,	esta	personalidad	no	dudó	en	coger	el
bolígrafo	con	la	mano	derecha.	Además,	la	letra	de	Katie	es	muy	pequeña	y
regular,	mientras	que	la	de	Sharon	era	de	gran	tamaño,	irregular,	insegura	y
desgarbada.	Como	si	no	tuviera	mucha	práctica	en	escribir.	Un	grafólogo	me
aseguró	que	no	tenía	parecido	alguno	con	la	letra	actual	de	Katie.	Felicité	a
Sharon	por	su	trabajo.

K:	No	está	mal.

D:	¿Te	resultó	difícil	aprenderlo?

K:	Aburrido.

D:	Bueno,	al	menos	nadie	podrá	decir	que	no	sabes	escribir,	¿no?

K:	Por	lo	menos	sé	escribir	mi	nombre.

D:	¿Sabes	leer?

K:	Si	es	letra	impresa,	no	lo	hago	mal.	Normalmente	consigo	leer	cualquier	cosa.
Sólo	que,	a	veces,	no	entiendo	todas	las	palabras.

D:	¿Tienes	algún	libro	para	practicar?

K:	Sólo	la	Biblia.	A	veces,	yo	y	mi	mamá	la	leemos	por	la	noche.

D:	Es	una	manera	de	aprender	a	leer,	pero	tiene	palabras	difíciles,	¿no?

K:	Sí,	algunas	son	muy	raras.

D:	No	creo	que	nadie	sepa	lo	que	significan	muchas	de	esas	palabras.

K:	Algunos	dicen	que	las	entienden.	Así	parecen	más	importantes.

D:	Pero	tú	sabes	leer	un	poco	y	escribes	tu	nombre.	Eso	es	más	de	lo	que
muchos	saben	hacer,	¿no?

K:	Sí,	supongo	que	sí.



D:	Y	sabes	sumar.	Me	dijiste	que	sabías	algo	de	números,	¿no?

K:	Sí.	Sé	tanto	que	no	me	engañen	cuando	voy	a	comprar.	En	esto	soy	buena.

D:	Eso	es	muy	importante.	¿Sales	con	chicos?

K:	[Tímidamente.]	Sí,	más	o	menos.

D:	¿Alguien	en	particular?

K:	No,	todavía	no.

D:	Bien,	y,	¿qué	cosas	se	pueden	hacer	por	aquí?

K:	Hay	baile	los	sábados	por	la	noche.	A	veces	la	gente	se	reúne	...	llevan
comida	y	bebida	y	ayudan	a	un	nuevo	vecino	a	construir	su	granero.	La	gente
utiliza	todo	tipo	de	excusas	para	reunirse	y	estar	con	los	vecinos	que	hace	tiempo
no	han	visto.

D:	¿Ésa	es	vuestra	vida	social?

K:	Sí.	Eso	y	la	iglesia.	Celebrarnos	muchas	veladas	en	la	iglesia.

D:	¿Todo	el	mundo	va	a	esas	veladas?

K:	No	todos.	Algunas	gentes	no	van	nunca	a	la	iglesia...

D:	Bueno,	al	menos	tienes	algún	acontecimiento	que	esperar.

Cuando	la	dirigí	hasta	otro	día	importante	en	su	vida,	cambió	rápidamente	de
humor	y	se	puso	muy	contenta.

K:	Estoy	en	mi	boda.

D:	¿Cuántos	años	tienes?

K:	Dieciséis.

D:	¿Qué	estás	haciendo?



K:	Cortando	el	pastel.

D:	¿Dónde	estás?

K:	En	el	patio	de	la	iglesia.	¡Hay	una	comida	buenísima!	Todo	el	pueblo	ha
venido.

D:	¿Tu	madre	hizo	el	pastel?

K:	Sí.	Mamá	es	una	buena	cocinera.

D:	¿Has	aprendido	a	cocinar	como	ella?

K:	Dice	que	ya	no	se	me	quema	tanto	como	antes.

D:	¿Con	quién	te	casas?

K:	Se	llama	Tom,	Tom	Jacobs.	¡Es	muy	guapo!	Tiene	el	pela-negro	y	ojos
verdes.

D:	¿Cuántos	años	tiene?

K:	Veintiséis.

D:	¡Vaya,	es	mayor	que	tú!

K:	Porque	...	,	como	dice	mamá,	se	ha	distinguido.

D:	¿Y	eso	qué	quiere	decir?

K:	Pasó	toda	su	juventud	aprendiendo	un	oficio	y	haciendo	cosas.	Y	ahora	está
preparado	para	establecerse.	Es	herrero	y	gana	mucho	dinero.

D:	¿Cómo	es	tu	vestido?

K:	Azul.	[En	cierta	manera,	me	sorprendió	que	no	fuera	blanco.]	¡Es	de	seda!
Tiene	el	cuello	vuelto	blanco	y	mangas	muy	hinchadas.	Incluso	tiene	una



pequeña	cola	que	mi	mamá	le	cosió	en	la	parte	de	atrás.

D:	¿Tu	mamá	hizo	el	vestido?

K:	¡Nooo!	Sólo	hizo	la	cola.	Compró	un	vestido	de	verdad,	de	tienda.	Algo
especial.

Quizás	era	ésa	la	razón	de	que	no	fuera	blanco.	Comprar	el	vestido	en	la	tienda
ya	era,	de	por	sí,	algo	especial.	También	es	posible	que	fuera	difícil	encontrar
vestidos	blancos.	Seguro	que	no	debían	resultar	muy	prácticos.

D:	¿Llevas	algo	en	la	cabeza?

K:	El	velo	de	mi	mamá.

D:	¿Tu	mamá	está	contenta?

K:	Sí.	Dice	que	no	me	faltará	de	nada.

D:	¿Dónde	irás	a	vivir	con	Tom?

K:	A	su	casa.	Detrás	de	la	herrería.	Tiene	un	sitio	preparado	muy	bonito.
Cabemos	los	dos	y	...	quizás	uno	más.	Seguramente	no	nos	quedaremos	ahí
mucho	tiempo.	No	si	decidimos	tener	una	familia.

D:	¿Habéis	pensado	tener	hijos?

K:	[Con	timidez.]	Sí.	Me	gustan	los	niños.

D:	Bien.	Y	¿dónde	está	la	herrería?,	¿en	el	centro	del	pueblo?



K:	Hacia	las	afueras.	Pero	todavía	es	la	zona	buena.	Hay	mucho	trabajo	y	lo	hace
muy	bien.

D:	¿Hay	otras	tiendas	cerca	de	la	vuestra?

K:	Sí,	hay	una	ferretería	y	más	abajo	hay	una	tienda	de	coloniales.	[Katie	nunca
había	oído	la	palabra	coloniales.]	Y	pegada	a	la	nuestra,	está	la	oficina	de
telégrafos.

D:	Entonces,	no	tendrás	que	ir	muy	lejos	para	conseguir	las	cosas	que	necesites.
¿Hay	algún	periódico	en	la	ciudad?

K:	El	Gazette.

D:	¿No	lo	llaman	de	alguna	otra	manera?

K:	Todo	el	mundo	lo	llama	así.

D:	Dijiste	que	el	nombre	del	pueblo	era	Clear	Creek.	¿En	qué	estado	estáis?

K:	Oh,	todavía	no	somos	un	estado,	sólo	un	territorio.

Llamado	...	Territorio	de	...,	mmm	...,	Colorado.

D:	¿Crees	que	algún	día	será	un	estado?

K:	Tienen	enormes	discusiones	sobre	ello.	Y	o	no	veo	que	importe	si	somos	un
estado	o	sólo	un	territorio.	Para	mí	no	importa;	de	todos	modos	tienes	que
trabajar.	Pero	los	hombres	discuten.	Algunas	veces	se	ponen	como	locos.	Incluso
salen	a	la	calle	y	pelean,	de	verdad,	con	los	puños	por	ello.

D:	¡Vaya!	Y,	¿por	qué	algunos	no	quieren	ser	un	estado?

K:	Algunos	se	preguntan	por	qué	habríamos	de	pagar	impuestos	a	alguien	que
está	en	el	otro	extremo	del	país.	Otros	dicen	que	ser	un	estado	es	una	gran	cosa.
A	mí	no	me	gusta	meterme	en	discusiones	de	este	tipo.



D:	Bueno,	ya	sabes	cómo	son	los	hombres.

K:	Sí,	todos	son	tercos	y	obstinados.

D:	Probablemente,	todas	esas	discusiones	se	deban	a	otras	causas.	Bueno,	hoy
ha	sido	un	día	feliz,	vayamos	hacia	el	futuro	a	otro	día	importante	en	tu	vida.

He	comprobado	que	ésta	es	una	manera	efectiva	de	hacer	que	el	relato	progrese
sin	dirigir	ni	influir	en	el	sujeto.	Este	método	les	permite	contar	su	propia
historia	a	su	manera,	y	yo	me	limito	a	seguirles	y	a	guiarles.	Si	no	les	hiciera
avanzar,	se	podrían	pasar	toda	la	sesión	describiendo	una	sola	escena.

K:	Acabo	de	tener	a	Jamie.	¡Es	tan	dulce!

D:	¿Cómo?	¿Has	tenido	un	bebé?

K:	Sí.	El	primero.	¡Es	un	niño!	¡Es	tan	tierno	y	tan	pequeño!

D:	¿Dónde	ha	nacido?

K:	En	casa.

D:	¿Hay	alguien	contigo?

K:	Mi	mamá.

D:	¿Dónde	está	Tom?

K:	Tuvo	que	irse.	Dijo	que	volvería	a	tiempo,	pero	todavía	no	ha	vuelto.

D:	¿Adónde	tuvo	que	ir?

K:	A	Denver.

D:	¿Está	muy	lejos?

K:	Muy	lejos.	Unos	300	kilómetros.	Dirigía	una	delegación	a	Denver.

D:	¿Por	eso	tuvo	que	irse?



K:	Sí.	Ahora	es	una	persona	muy	importante.

D:	¿Para	qué	es	la	delegación?

K:	Unas	reuniones	sobre	si	vamos	o	no	...	Alguna	gente	que	quiere	que	seamos
un	estado	y	él	ha	decidido	apoyarles.	Están	hablando	sobre	hacer	lo	que	llaman
una	...	¿Constitución?,	o	algo	así.	Y	o	no	presto	mucha	atención,	pero	él	cree	que
es	importante.

D:	Es	un	honor	que	le	hayan	escogido	para	ir	allí.

K:	Porque	es	muy	listo.

D:	¿Fueron	todos	juntos?

K:	Sí.	Necesitaron	un	par	de	carretas,	pero	la	mayoría	fueron	a	caballo.

D:	¿Cómo	te	sientes	por	el	hecho	de	que	él	no	esté	aquí?

K:	Me	siento	triste.	Ojalá	estuviera	aquí	para	ver	a	Jamie.	Me	dijo	que	le
pusiéramos	Jamie	si	era	un	niño.

D:	¿Cuántos	años	tienes	ahora?

K:	Dieciocho.

D:	Avancemos	un	poco	en	el	tiempo	hasta	que	Tom	haya	vuelto.	¿Qué	opina	del
bebé?

K:	Cree	que	es	algo	especial,	que	será	muy	inteligente.

D:	¿Cómo	se	sintió	por	no	estar	ahí?

K:	Estaba	muy	disgustado.	Pero	se	le	pasará	y	vendrán	otros.

D:	¿Qué	decidió	la	delegación?



K:	Discutieron	mucho,	pero	al	final	acordaron	que	querían	ser	un	estado	y	así	lo
van	a	hacer.

K:	Porque	es	muy	listo.

Decidí	dirigirla	hasta	una	época	concreta	porque	sólo	avanzaba	unos	pocos	años
cada	vez	y	a	este	ritmo	nos	llevaría	mucho	tiempo	completar	la	historia	de	su
vida.	Hasta	el	momento,	los	días	importantes	habían	sido	los	habituales.	Lo
único	distinto	había	sido	su	relato	sobre	la	delegación	y	las	deliberaciones	que
precedieron	a	la	declaración	del	territorio	de	Colorado	como	estado.	Si	alguien
inventara	una	historia,	no	incluiría	detalles	como	ésos.	Su	revelación	aporta
validez	al	relato.

D:	Contaré	hasta	tres.	Uno,	dos	y	tres.	Ahora	tienes	veinticinco	años.	¿Qué
ocurre?

K:	Nada.	¡No	estoy	ahí!

Esta	respuesta	fue	una	sorpresa	para	mí,	pero	siempre	que	aparece	significa	que
la	personalidad	murió	en	algún	momento	anterior	a	esa	edad.	También	constituye
una	prueba	más	de	que	noestoy	influyendo	en	el	sujeto.	Si	Katie	estuviera
inventando	una	historia	para	complacerme,	¿por	qué	iba	a	detenerse	al	dirigirla
hasta	una	edad	concreta?

Cuando	esto	ocurre,	siempre	traslado	al	sujeto	a	la	última	escena	que
visualizamos	a	través	de	esa	personalidad	y	a	partir	de	ahí	determinamos	lo	que

D:	Es	complicado	pero	Tom	lo	entiende,	¿no	es	así?

D:	Bueno,	parece	que	gozas	de	una	vida	feliz.	Ahora	tienes	dieciocho	años.
Avancemos	hasta	cuando	tengas	unos	veinticinco	y	veamos	cómo	es	tu	vida
entonces.



sucedió.

D:	De	acuerdo.	Volvamos	a	cuando	tenías	dieciocho	años	y	acababas	de	tener
un	bebé.	Tom	había	vuelto	de	Denver.	¿Puedes	encontrar	de	nuevo	a	esa	chica?

K:	Sí.

D:	Muy	bien.	Avancemos	con	ella	en	el	tiempo.	¿Tuvo	más	hijos?

K:	U	no.	Una	niña.	La	llamaron	Jennie.

D:	¿Jennie?	Muy	bien,	¿cuántos	años	tenías	cuando	tuviste	a	Jennie?

K:	Diecinueve.	[Frunció	el	ceño.]

D:	¿Qué	ocurre?

K:	Algo	muy	malo.	Nació	de	espaldas.

Le	transmití	sugerencias	tranquilizadoras	en	el	sentido	de	que	no	se	vería
afectada	físicamente.	Algunas	veces,	con	sujetos	en	trance	profundo,	el	cuerpo
también	recuerda	el	suceso	y	tiene	reacciones	físicas	reales.

K:	Algo	va	mal.	Yo...	no	sé.	Simplemente	...	no	estoy	ahí.

D:	¿	Quieres	decir	que	Lo	estás	observando	desde	fuera?	K:	Sí.

Esto	quería	decir	que	no	estaba	en	el	cuerpo	y	que,	por	lo	tanto,	no	podía	sentir
nada.	Podíamos	explorar	la	escena	sin	que	Katie	sintiera	malestar.

D:	¿Qué	ves?	¿Le	ocurrió	algo	malo	al	bebé?

K:	Empezó	a	ahogarse.	El	doctor	dice	que	hay	complicaciones.



D:	¿Tuviste	un	médico	esta	vez?

K:	Sí.	Mamá	está	muy	nerviosa.	Está	llorando.	Ella	quería	que	el	parto	fuera
deprisa.

D:	¿Qué	complicaciones	hay?	[No	hubo	respuesta.]	¿Qué	le	ocurrió	a	Sharon?

K:	[Muy	afligida.]	Murió.

D:	¿El	doctor	no	pudo	hacer	nada?

K:	No.	Había	perdido	mucha	sangre.	Demasiada.

D:	¿Tom	estaba	ahí,	esta	vez?

K:	Sí,	pero	tampoco	pudo	hacer	nada.	Se	puso	tan	triste	...	Mamá	está	llorando.

D:	¿Y	qué	hicieron	con	el	cuerpo	de	Sharon?

Siempre	hago	esta	pregunta	porque,	a	menudo,	la	gente	quiere	saber	qué	ocurrió
con	su	cuerpo.

K:	La	enterraron	en	la	cima	de	la	colina.	[Su	voz	denotaba	una	gran	pena.]

D:	¿Qué	vas	a	hacer,	ahora?

K:	Volver	a	casa.

D:	¿Dónde	está	tu	casa?

K:	[Una	larga	pausa.]	No	lo	sé.

La	voz	de	Sharon,	pronunciada	por	Katie,	no	se	parecía	a	la	voz	de	esta	última.
Al	principio	era	infantil,	después	ingenua	y	con	acento	campesino,	y	durante



todo	el	relato	denotaba	inocencia	y	arrastraba	las	palabras.

Después	de	tranquilizarla	y	de	sugestionarla	para	que	se	sintiera	bien,	trasladé	a
Katie	hasta	el	momento	presente	y	la	desperté.	Me	dijo	que	lo	único	que
recordaba	de	la	sesión	era	que	estaba	relacionada	con	Colorado.

Investigué	la	historia	de	Colorado	y,	aunque	no	pude	encontrar	indicio	alguno	de
un	pueblo	llamado	Clear	Creek,	encontré	un	riachuelo	y	un	condado	con	ese
nombre	que	desempeñaron	un	papel	importante	en	los	primeros	años	de	la
historia	de	Colorado.	La	fiebre	del	oro	empezó	en	esa	zona	y	fue	la	causa	del
desarrollo	inicial	de	Colorado.	Hacia	1861,	surgieron,	por	toda	la	región,
multitud	de	explotaciones	mineras	y	se	extrajo	oro	de	las	montañas	por	valor	de
millones.	Hacia	1870,	Clear	Creek	County	era	uno	de	los	principales	condados
productores	de	metales	preciosos	de	Colorado.	Aunque	muchos	de	esos	campos
mineros	se	convirtieron	en	pueblos,	no	todos	prosperaron.	En	aquella	época,
Colorado	era	una	zona	tumultuosa	y	violenta,	con	pocas	leyes.	Esto	encaja	con	la
descripción	de	Sharon.

Sin	embargo,	esa	región	no	está	situada	a	unos	300	kilómetros	de	Denver	como
dijo	Sharon,	sino	que	está,	más	o	menos,	a	60	kilómetros	al	oeste	de	Denver.
Pero	para	una	chica	ingenua	y	de	escasa	educación	que	nunca	se	había	alejado	de
su	casa,	incluso	ésta	podría	parecer	una	gran	distancia.	Sobre	todo	si	su	marido
no	estaba	y	ella	esperaba	la	llegada	de	su	primer	hijo	en	cualquier	momento.	Se
habría	sentido	igual	si	se	hubiera	tratado	de	300	kilómetros.

En	la	década	de	1860,	varios	grupos	de	delegados	celebraron	asambleas	en
Denver	a	fin	de	redactar	una	Constitución	para	el	territorio	y	establecer	sus
fronteras.	En	todas	las	asambleas	se	planteó	la	cuestión	de	si	Colorado	debía
convertirse	en	estado	y	en	todas	ellas	la	proposición	fue	rechazada	por	votación.
Existía	un	claro	rechazo	al	pago	de	impuestos	y	la	gente,	sobre	todo	los
habitantes	de	las	montañas,	amenazaron	con	utilizar	las	armas	contra	los
recaudadores	que	intentaran	hacer	cumplir	las	leyes	de	impuestos.

Colorado	no	adquirió	la	categoría	de	estado	hasta	1876	debido,	principalmente,	a
esa	hostilidad	manifiesta.	Antes	de	esa	fecha,	se	celebraron	asambleas	con
asiduidad,	de	modo	que	Tom	Jacobs	pudo	haber	asistido	a	cualquiera	de	ellas.

Creo	que	Sharon	vivió	en	la	región	de	Clear	Creek	en	algún	momento	entre	la
década	de	1860	y	principios	de	1870,	puesto	que	los	colonos	no	se	instalaron	en



Colorado	hasta	que	empezó	la	fiebre	del	oro.	Además,	las	condiciones	de	vida	de
aquella	personalidad	habían	sido	muy	buenas	y	el	pueblo	muy	evolucionado,	lo
cual	no	concuerda	con	la	situación	de	los	primeros	colonizadores.

Como	había	sospechado,	Katie	estaba	demostrando	ser	una	paciente
extraordinaria.	Se	sumergía,	con	rapidez,	en	un	estado	de	hipnosis	profunda,
exteriorizaba	sensaciones	sensoriales,	experimentaba	emociones	y	apenas
recordaba	nada	al	despertar.	Katie	era	una	auténtica	sonámbula.	Denominamos
sonámbulos	a	aquellas	personas	capaces	de	alcanzar	los	estados	de	trance	más
profundos	y	que,	durante	la	regresión,	se	transforman,	por	completo,	en	la	otra
personalidad.	Dick	Sutphen,	destacado	experto	en	reencarnaciones,	dice	que	sólo
una	de	cada	diez	personas	alcanza	ese	nivel.	Yo	sabía	que	éste	era	el	tipo	de
sujeto	más	adecuado	para	mis	investigaciones	y	deseaba	enormemente	continuar
trabajando	con	Katie	si	ella	así	lo	quería.



3	-	Las	vidas	de	reposo

Habíamos	disipado	el	recelo	inicial	y	habíamos	descubierto	que	Katie	era	una
sonámbula	excelente.	Ella	se	sentía	un	poco	confusa	y	tenía	sus	dudas	sobre	el
origen	del	relato.	Me	preguntó	cómo	determinaba	si	un	recuerdo	era	real.	¿Cómo
sabía	que	no	se	trataba	de	su	imaginación	desbordada?

Le	respondí	que	la	información	se	podía	considerar	verdadera	cuando	el	sujeto
mostraba	auténticas	emociones,	pues	éstas	no	pueden	fingirse	bajo	hipnosis.
Sharon	había	expresado	una	tristeza	genuina	por	el	fallecimiento	de	su	padre	en
Colorado,	y	sincero	pesar	por	morir	tan	joven	durante	el	parto.	Se	resistía	a	dejar
a	su	marido	y	su	vida	en	aquel	lugar.	Cuando	el	sujeto	manifiesta	sentimientos
tan	humanos	puedes	estar	segura	de	haber	dado	en	el	clavo;	se	ha	destapado	algo
muy	profundo	que	estaba	esperando	salir	a	la	luz.

Cuando	el	sujeto	se	despierta,	a	menudo	se	muestra	turbado.	Su	mente
consciente	le	dice	que	ha	hecho	el	ridículo	porque	esos	sucesos	no	tienen	nada
que	ver	con	él.	Es	la	denominada	«lógica»	de	la	mente	consciente.	De	hecho
intenta	justificar	aquello	que	no	quiere	comprender	diciendo:	«Probablemente	lo
has	leído	o	lo	has	visto	en	la	televisión	o	en	el	cine.»	Tras	reflexionar,	el	sujeto
suele	darse	cuenta	de	que	los	acontecimientos	fueron	tan	reales	y	sus
sentimientos	tan	intensos	que	no	pueden	ser	producto	de	la	imaginación.	Las
emociones	son	la	clave.

Después	de	oír	esta	explicación,	Katie	dijo,	simplemente:	«Bien,	eso	es	todo	lo
que	quería	saber.	Has	contestado	a	mi	pregunta	...	Algo	ha	estado	inquietándome
últimamente.	Ahora	no	quiero	hablar	de	ello	...	,	quizás	otro	día.	»	No	me	aclaró
nada	más,	pero	algo	cambió	en	su	expresión.	Su	actitud,	normalmente	relajada,
desapareció,	y	se	puso	seria,	pensativa.	Tuve	la	sensación	de	que	alguna	cosa,	sin
relación	con	la	vida	de	Colorado,	la	preocupaba,	pero	en	aquella	época	no	la
conocía	lo	suficiente	para	preguntarle	directamente.	Le	indiqué	que,	cuando	se



sintiera	preparada,	podíamos	hablar	de	aquello.

En	la	siguiente	sesión,	sugestioné	a	Katie	para	que	entrara	en	trance	sonámbulo
profundo	al	oír	una	palabra	clave.	Esto	se	hace	con	frecuencia	para	comodidad
del	guía	(yo,	en	este	caso)	y	ahorrarle,	así,	inducciones	más	largas.	El	sujeto	que
ha	sido	sugestionado	por	el	hipnotizador	entra	en	trance	profundo	con	sólo	oír	la
palabra	clave,	que	puede	ser	cualquier	sonido.

Y	o	siempre	añado	la	condición	de	que	el	sujeto	entrará	en	trance	sólo	si	así	lo
desea;	de	este	modo,	él	sabe	que	tiene	el	control	y	no	teme	que	yo	realice	la
inducción	contra	su	voluntad	o	en	un	momento	inadecuado	para	él.	Esta	técnica
ha	resultado	muy	útil	en	la	construcción	de	la	relación	guíaujeto,	pues	éste	se	da
cuenta	de	que	no	tiene	nada	que	temer	y	que	yo	trabajaré	sólo	si	cuento	con	su
cooperación.	Es	importante	hacer	lo	posible	por	disipar	la	extendida	imagen	del
hipnotizador	de	escenario	que	induce	al	público	a	realizar	todo	tipo	de	actos
ridículos	con	un	chasquido	de	los	dedos.

Durante	las	semanas	siguientes,	dejé	que	el	subconsciente	de	Katie	decidiera	qué
vidas	explorar	en	nuestro	trabajo	conjunto.	En	aquel	tiempo,	yo	no	la	dirigí	a
ninguna	época	concreta	y	descubrimos	unas	cuantas	«vidas	de	reposo»	de	poca
relevancia.

Aunque	podríamos	definir	las	vidas	de	reposo	como	vidas	sin	trascendencia,	yo
no	creo	que	haya	ninguna	vida	que	no	sea	trascendente.	Cada	una	de	nuestras
vidas	constituye	la	historia	única	de	un	ser	humano	y,	por	ello,	todas	son
importantes.	Las	vidas	de	reposo	pueden	ser	cortas	o	largas.	En	ellas,	el	ser
parece	deslizarse	por	una	vida	aburrida	y	aparentemente	irrelevante	en	la	que
nada	extraordinario	sucede.

Todos	conocemos	a	gente	en	circunstancias	como	ésta;	gente	que	parece	navegar
por	la	vida	sin	que	nada	les	inquiete,	sin	levantar	oleaje.	En	esas	vidas	podemos
compensar	y	resolver	karma	sin	que,	aparentemente,	creemos	más.	Supongo	que
todos	necesitamos	una	vida	como	ésa	de	vez	en	cuando,	pues	no	se	puede	pasar
de	una	vida	traumática	a	otra	sin	descanso.

Las	vidas	de	reposo	son	perfectas	para	reponerse	y,	por	lo	tanto,	son	importantes,
aunque	las	personalidades	parezcan	vanas	e	insulsas.	Esto	puede	ayudarnos	a	ser



más	comprensivos	con	las	personas	que	conocemos	y	que	están	pasando	por	una
de	esas	vidas.	Debemos	darnos	cuenta	de	que	no	podemos	juzgar	a	una	persona
si	no	sabemos	de	qué	tipo	de	vida	está	descansando,	cuáles	han	sido	sus	logros
anteriores,	y	cuáles	realizará	en	el	futuro.

Como	he	comentado	antes,	éste	es	el	tipo	de	vida	que	el	subconsciente	elige
mostrar	cuando	alguien	empieza	a	experimentar	con	la	regresión.	La	vida	de
Sharon,	en	Colorado,	es	un	ejemplo	típico.	Cuando	aparece	una	vida	así,	yo	sé
que	hay	un	trauma	muy	duro	escondido	temporalmente	en	el	pasado.	El
propósito	de	mi	trabajo	es	construir	una	relación	con	el	subconsciente	del	sujeto
y	favorecer	que	las	vidas	significativas	puedan	salir	a	la	luz	cuando	la
personalidad	se	sienta	capaz	de	enfrentarse	a	ellas.	A	continuación	relato	tres
vidas	de	reposo	que	surgieron	durante	el	período	inicial	de	prueba	con	Katie.

Una	fue	la	vida	de	Joshua,	un	joven	huérfano	que	vivía	en	el	bosque.	A	pesar	de
tener	sólo	doce	años,	había	aprendido	a	cuidar	de	sí	mismo.	Según	dijo,	no	había
tenido	más	remedio,	pues	no	conocía	a	nadie	más	en	quien	confiar.

D:	¿Qué	les	ocurrió	a	tus	padres?

K:	Mi	mamá	murió.	Los	soldados	la	mataron.	Nunca	conocí	a	mi	padre.

El	acento	era,	sin	duda,	inglés	y	la	voz	muy	suave.	Tuve	la	impresión	de	que
Joshua	no	estaba	acostumbrado	a	hablar	con	gente.	Respondía	con	lentitud,
como	si	tuviera	que	pensar	antes	de	hablar.

D:	¿Por	qué	la	mataron?

K:	¿Por	qué	hacen	lo	que	hacen	los	soldados?	Querían	el	pueblo.	Había	muchas
peleas	en	la	zona.	¿Quién	sabe	por	qué?	Eso	es	lo	de	menos.	Los	soldados



aparecieron	y	quemaron	el	poblado.	A	mí	me	tomaron	por	muerto.	[La	voz	era
suave,	tímida	e	infantil.]

D:	Si	te	hubieras	quedado	en	el	pueblo,	¿no	habrías	estado	bien?

K:	¡Mataron	a	mi	madre!	Probablemente,	también	me	habrían	matado	a	mí.

D:	¿Estás	muy	lejos	del	pueblo?

K:	Más	o	menos	a	medio	día.

D:	¿Qué	haces	cuando	tienes	hambre?

K:	Atrapo	un	conejo	con	mi	lazo,	a	veces	incluso	un	jabalí.	O	robo	una	gallina	y
la	aso.	Otras	veces	sólo	como	bayas,	si	es	la	época.	Cuando	llega	el	frío,	es
difícil	encontrar	comida,	pero	en	primavera	no	me	va	tan	mal.

D:	¿Dónde	duermes?

K:	Algunas	veces	hago	una	cabaña	con	árboles,	pero	otras,	si	no	llueve,	duermo
bajo	las	estrellas.

D:	¿Qué	ropa	utilizas?

K:	Despellejo	los	animales	que	cazo	y	después	curto	las	pieles.

D:	Vaya,	vivir	así	resulta	sorprendente.

K:	Quizás	algunas	personas	lo	crean,	pero	yo	sé	cuidar	de	mí	mismo	y	no	tengo
que	ocuparme	de	nadie	más.

D:	¿Alguna	vez	te	molesta	estar	solo?



K:	No.	No	estoy	nunca	solo.	Hablo	con	los	animales,	y	con	los	pájaros.	Al
menos	con	ellos	no	discuto;	además	tengo	muchas	cosas	que	hacer.	La	gente	es
un	fastidio.

D:	¿	Tienes	apellido,	Joshua?

K:	Sólo	la	gente	rica	tiene	apellido.

D:	¿Por	qué	vives	en	el	bosque?

K:	No	es	seguro	aventurarse	por	ahí	solo,	al	menos	en	campo	abierto.	Los
hombres	del	sheriff	podrían	cogerme,	porque	siempre	necesitan	esclavos.
Vasallos.

D:	¿Por	qué	querrían	cogerte,	si	no	molestas	a	nadie?

K:	¿A	cazar	furtivamente	los	ciervos	del	rey	le	llamas	no	molestar	a	nadie?	Se
mata	a	un	hombre	por	mucho	menos.	Y	o	he	visto	a	un	hombre	ahorcado	por
hacer	eso	mismo.

D:	¿Crees	que	el	sheriff	sabe	que	estás	por	aquí?

K:	¡No!	Tengo	cuidado.

D:	¿Dónde	vive	la	demás	gente?

K:	La	mayoría	en	el	pueblo,	alrededor	del	castillo.	Y	o	no	voy	por	allí,	la	gente
no	suele	ser	buena.

Y	o	pensaba	que,	puesto	que	el	muchacho	vivía	como	un	ermitaño	en	el	bosque,
me	iba	a	resultar	más	difícil	averiguar	el	país	y	la	época	en	que	vivía.	Me	dijo
que	vivía	en	Bretaña,	pero,	como	había	mencionado	los	ciervos	del	rey,	el	sheriff
y	los	esclavos,	más	bien	parecía	Inglaterra.	Me	pregunté	si	esos	personajes
existían	en	otros	países,	además	de	Inglaterra.	Tenía	que	pensar	en	preguntas	que
me	ayudaran	a	determinar	la	época	en	que	vivió.



D:	¿Alguna	vez	has	oído	nombrar	el	año	en	que	vives?

K:	[Hubo	un	silencio	y	después	habló	como	si	recitara.]	En	el	año	de	Nuestro
Señor...	,	mil...	ciento	...	sesenta	y	...	seis.

Me	alegró	obtener	este	dato	porque	el	año	es	lo	más	difícil	de	averiguar	en	las
regresiones.

D	:	¿Cómo	van	vestidos	los	demás?¿	Los	ves	alguna	vez?

K:	Sí,	algunas	veces	los	veo	de	lejos.	Las	mujeres	llevan	vestidos	hasta	los	pies,
de	lana,	supongo.	Los	hombres	llevan	jubones,	sobre	calzones	[no	se	oyó	muy
claro]	y	calzones.

Después	de	hacer	averiguaciones,	descubrí	que	un	jubón	es	como	un	chaleco
hecho,	normalmente,	de	piel.	Los	sobre	calzones	debían	ser	capas	cortas	que
llegaban,	sólo,	hasta	los	calzones	(nombre	que	se	daba,	también,	a	los
bombachos).	Esta	ropa	concuerda	con	la	utilizada	en	los	siglos	XII	y	XIII.

D:	¿Llevan	algo	en	la	cabeza?

K:	Algunos	sí.	Unos	llevan	gorra	y	otros	capa	con	capucha.

D:	¿	Y	las	mujeres	se	cubren	la	cabeza?

K:	as	ricas.	Las	mujeres	ricas	llevan	redecilla.	[No	le	entendí]	¡Crespinas!
¡Redecillas!

En	ese	momento	no	estaba	segura	de	lo	que	Joshua	quería	decir,	pero,	más	tarde,
descubrí	que	se	correspondía	con	la	manera	de	vestir	de	la	época.	Las	mujeres



adineradas	llevaban	el	pelo	recogido	atrás	con	una	redecilla.

Decidí	trasladar	a	Joshua	hasta	un	momento	importante	de	su	vida	en	el	futuro,
aunque	no	podía	imaginar	qué	resultaría	importante	para	alguien	que	vivía	solo
en	el	bosque.	Los	días	debían	ser	todos	iguales.	Lo	situé	en	el	futuro	y	le
pregunté	sobre	lo	que	estaba	haciendo.	Estaba	escondido	en	la	copa	de	un	árbol
y	observaba	una	comitiva	que	cruzaba	el	bosque.

K:	Parecen	gente	rica,	elegante.	Todos	muy	bien	vestidos.	Muchos	soldados.
Debo	cuidar	de	que	nadie	me	vea.

D:	Sí,	ve	con	cuidado.	¿Sólo	hay	soldados?

K:	No,	hay	una	...	caja	extraña.	Un	caballo	tira	de	ella	y	otro	va	detrás.	[Pensé
que	me	describía	un	carruaje.]	Dentro	hay	una	dama.	La	caja	tiene	cortinas,	que
están	corridas,	y	la	dama	asoma	la	cabeza.	Hay	dos	hombres	con	ropas	muy
elegantes.	Llevan	capas	que	parecen	de	tejido	muy	suave	sujetas	con	broches
muy	grandes.	Y	muchas	joyas.

D:	Deben	ser	gente	adinerada.

K:	Tienen	que	serlo,	pues	llevan	muchos	soldados.

D:	¿Los	hombres	bien	vestidos	llevan	sombrero?

K:	No,	pero	uno	lleva	algo	de	plata	alrededor	de	la	cabeza.	Eso	es	todo.

Dijo	que	iban	bien	afeitados.	Convencida	de	que	se	puede	aprender	mucho	sobre
una	determinada	época	a	partir	de	la	ropa	que	se	utiliza,	me	interesé	por	la
manera	de	vestir	de	los	soldados.

K:	Llevan	pesados	...	jubones	de	...	malla.	Y	también	cascos,	redondeados,	o



algo	así,	con	una	pieza	que	les	cae	sobre	la	nariz	y	a	los	lados	de	la	cara.	Y
espadas	grandes	y	largas.

Joshua	no	tenía	ni	idea	de	quién	eran	esas	personas	ni	de	a	dónde	se	dirigían.	Era
todo	un	acontecimiento	que	alguien	pasara	por	la	zona	de	bosque	que	él
habitaba.

K:	Probablemente,	la	mujer	va	a	casarse	y	quieren	asegurarse	de	que	llega	a	su
destino.	No	parece	muy	feliz.	Alguien	la	ha	llamado	...	Winifred	...	o	Swanson.

D:	¿	Están	hablando?

K:	Sí,	pero	casi	no	puedo	oírles.

D:	¿Hay	alguien	con	ella,	en	el	carro?

K:	No	sé.	Sólo	puedo	verla	a	ella	porque	asoma	la	cabeza	entre	las	cortinas.

D:	¿Adónde	crees	que	se	dirigen?

K:	No	lo	sé,	quizás	al	castillo.	Hay	uno	a	lo	lejos.	¿Quién	sabe?

Le	pedí	una	descripción	más	detallada	de	la	extraña	caja	en	la	que	viajaba	la
dama.

K:	El	tejado	parece	muy	resistente,	con	una	especie	de	estacas	en	los	bordes.
Tiene	pared.es,	con	una	ventana	en	cada	lado	y	se	sostiene	sobre	varas,	entre	dos
caballos,	uno	delante	y	otro	detrás.

D:	[Yo	seguía	pensando	que	Joshua	hablaba	de	un	carruaje	normal.]¿	Cuántos



caballos	tiran	de	él?

K:	Sólo	el	de	delante	y	el	de	detrás,	y	ambos	llevan	arneses.

Siempre	me	sorprende	lo	que	la	gente	considera	un	día	importante.	Cuando	lo
descrito	es	algo	como	esto,	irrelevante,	me	demuestra	que	el	sujeto	no	está
fantaseando.	Una	vez	más,	trasladé	a	Katie	hacia	el	futuro,	a	otro	día	importante
en	la	vida	de	Joshua.	Ella	empezó	a	respirar	con	dificultad	y	a	alterarse.

K:	¡No	puedo	ver!	¡Me	duele!

Fue	algo	repentino	y	transmití	a	Katie	ideas	tranquilizadoras	en	el	sentido	de	que
no	iba	a	sentir	sensaciones	físicas	reales.	Si	lo	deseaba,	podía	distanciarse	de	esa
parte	concreta	de	la	experiencia	y	explicarme	objetivamente	lo	que	había
ocurrido.

K:	[Respiraba	con	dificultad.]	¡Me	han	disparado!	¡Me	han	cogido!	Un	soldado
me	ha	atrapado	...	cazando	un	ciervo	...	¡Me	han	disparado!

D:	¿Qué	hay	de	malo	en	cazar	un	ciervo?

K:	Es	para	el	rey	...	,	para	los	nobles.	Yo	no	tengo	derecho.

Cuando	esto	ocurrió,	Joshua	sólo	tenía	quince	años	y,	al	parecer,	había	pasado	la
mayor	parte	de	su	vida	en	los	bosques,	viviendo	de	su	destreza.	Un	ejemplo
perfecto	de	una	vida	de	reposo.	Había	tan	poca	variedad	en	su	vida	que	le	había
costado	encontrar	días	importantes	que	relatarme.

Me	pareció	interesante	su	descripción	del	vehículo	en	forma	de	caja.	Mi	primera
reacción	fue	creer	que	se	refería	a	un	carruaje,	hasta	que	empecé	a	investigar.



Los	carruajes	que	conocemos	nosotros	no	aparecieron	hasta	mucho	más	tarde,
sobre	todo	por	el	lento	desarrollo	de	las	carreteras.	Este	dato	me	sorprendió
porque,	con	frecuencia,	vemos	carruajes	en	películas	ambientadas	en	aquella
época.

Descubrí	que	el	vehículo	descrito	por	Joshua	era	una	litera,	aunque	nunca	había
visto	literas	en	películas	de	aquellos	tiempos.	Los	dibujos	de	literas	que	he	visto
son	muy	parecidos	a	la	descripción	que	hizo	Joshua	de	una	estructura	en	forma
de	caja,	con	cortinas	y	sin	ruedas:	Tienen	estacas	en	las	esquinas	y	se	sostienen
sobre	dos	varas	largas	apoya-	das	en	caballos,	uno	delante	y	otro	detrás.	Los
caballos	van	montados	por	jinetes	que	los	guían.	Según	me	han	informa-	do,	este
tipo	de	vehículo	no	aparece	en	películas	de	cine	o	televisjón	porque	resulta	muy
difícil	entrenar	al	caballo	de	detrás	para	que	siga	al	vehículo	sin	ver	a	dónde	se
dirige.

Según	cita	de	la	Enciclopedia	Colliers,	en	la	entrada	Li-	tera:	«Durante	la	Edad
Media,	el	medio	habitual	de	transporte	era	a	lomos	de	caballo	o	de	mula,	porque
en	Europa	ha	bía	pocas	carreteras	y	mucho	barro.	Este	medio	de	desplaza-
miento	era	molesto	para	ancianos	y	enfermos	y	se	consideraba	indigno	de	las
damas.	Por	consiguiente,	entre	los	viajeros	que	podían	permitírselo,	se	extendió
el	uso	de	la	litera,	un	lecho	en	el	interior	de	una	superestructura	que	protegía	al
pasajero	de	la	lluvia	y	el	viento.	Las	literas,	apoyadas	en	caballos	o	mulas,	se
utilizaron	en	Europa	desde	el	siglo	XI	hasta	el	XVII.»

Ésta	podría	haber	sido	una	regresión	simple,	sin	ningún	dato	de	importancia,	de
no	haber	sido	por	la	mención	de	la	litera.	Este	hecho	demostraba	que	Katie	no	se
basaba	en	información	que	procedía	de	películas	o	programas	de	televisión	y	que
estaba	archivada	en	su	mente	consciente.

Ésta	era	la	primera	vez	que	oía	mencionar	una	litera,	pero	no	fue	la	última.	Ha
surgido	muchas	veces	en	mi	trabajo	con	distintas	personas.	Debió	ser	un	medio
de	transporte	muy	extendido	durante	aquel	tiempo.	Tampoco	me	he	encontrado,
hasta	ahora,	con	que	alguien	se	haya	equivocado	y	haya	mencionado	un	carruaje
en	un	tiempo	equivocado.	Esto	debería	servirnos	de	prueba	en	relación	con	las
experiencias	de	regresiones	a	vidas	pasadas.

Una	semana	más	tarde,	surgió	otro	caso	similar	de	vida	de	reposo.	Se	trataba	de



una	personalidad	que	hablaba	despacio	y	en	voz	muy	baja.	A	veces	resultaba
difícil	oírla	y	se	notaba	que	no	estaba	acostumbrada	a	las	prisas.

K:	Veo	extensos	bosques	...,	árboles	enormes	...	Y	llueve.

D:	¿Dónde	estás?	¿Lo	sabes?

K:	Estoy	en	mi	casa,	en	mi	tierra.	[Hubo	una	pausa.]	La	tierra	no	tiene	nombre,
es	sólo	la	tierra.

Esto	me	ha	ocurrido	muchas	veces,	cuando	encuentro	personalidades	primitivas.
Con	frecuencia,	llaman	al	lugar	donde	viven	la	tierra	y	ellos	son,	simplemente,	la
gente.

D:	¿Qué	estas	haciendo?

K:	Estamos	cazando.

D:	¿Por	qué	«estamos»?	¿Hay	alguien	más	contigo?

K:	Sí,	está	mi	hermano.

D:	¿Por	qué	cazáis?

K:	Para	conseguir	comida.	Puede	que	un	mono.

D:	¿Tenéis	armas?

K:	Yo	uso	mi	lanza	dardos,	y,	a	veces,	construyo	trampas	...	de	lazo.	También
tenemos	cerbatanas,	arco	y	flechas.

La	entidad	se	identificó	como	un	hombre	llamado	Tocoricam	(transcripción



fonética).	Le	pedí	que	describiera	su	ropa.

K:	Llevo	un	...	taparrabos	[como	si	le	hubiera	costado	encontrar	la	palabra
correcta]	y	mocasines.	Están	hechos	de	piel	y	...	cosidos.

Esta	personalidad	tenía	dificultades	para	encontrar	las	expresiones	adecuadas.
Quizá	no	tuviera	en	su	vocabulario	palabras	para	contestar	a	algunas	de	mis
preguntas.

D:	¿No	pasas	frío	con	tan	poca	ropa?

K:	Siempre	hace	calor.

Mi	trabajo	es	similar	al	de	los	detectives;	debo	seguir	todas	las	pistas	posibles.
Como	intentaba	establecer	de	dónde	era	originario,	le	pregunté	por	el	color	de	su
piel.	Me	respondió	que	era	«de	un	color	marrón	rojizo,	del	color	de	la	tierra»,	y
su	pelo	negro.	Por	su	descripción	deduje	que	podía	descartar	a	los	habitantes	de
las	selvas	africanas.	También	me	dijo	que	tenía	unos	veinte	veranos	de	edad.

D:	¿	Vives	cerca	de	aquí?

K:	Sí,	vivimos	río	abajo.

Siempre	se	puede	obtener	más	información	a	partir	de	cómo	vive	el	sujeto,	de
modo	que	trasladé	a	la	personalidad	hasta	el	lugar	donde	vivía	y	le	pedí	que	me
lo	describiera.	De	manera	instintiva,	yo	esperaba	una	choza	en	un	poblado	pues
consideraba	que	ésta	sería	una	respuesta	normal.

K:	Es	...	Hemos	cavado	una	cueva	pequeña	en	una	ladera	escarpada.	Lo



suficiente	para	protegernos	de	la	lluvia.	Y	tenemos	un	fuego,	y	lechos	para
dormir	al	fondo	de	la	cueva.	[Para	mí,	fue	una	respuesta	inesperada.]

D:	¿Sois	muchos	en	tu	familia?

K:	Sólo	somos	cinco.	Está	mi	hermano	y	yo;	está	mi	hermana	y	mis	dos	padres
...	,	mi	madre	y	mi	padre.

D:	¿O	sea	que	cazáis	para	alimentar	a	vuestra	familia?

K:	Sí,	para	sobrevivir	hay	que	alimentarse.	También	encontramos	raíces	y	...
estamos	bien.

D:	¿Hay	otras	familias	además	de	la	tuya?

K:	Sí,	hay	muchas,	pero	se	esconden.	A	veces	nos	encontramos	con	otras	gentes,
pero	casi	siempre	estamos	solos.

D:	¿Plantáis	algo	en	la	tierra?

K:	No.	Para	plantar,	hay	que	quedarse	en	un	lugar	y	quedarse	en	un	lugar
significa	ser	encontrado.	Noso	tros	vivimos	de	la	tierra.	Hay	mucho	que	comer
en	este	lugar,	para	nosotros	y	para	los	que	saben	cómo	vivir.	Pero	siempre
tenemos	que	desplazarnos	porque	no	es	seguro.	Los	extraños	vienen	en	busca	de
gente	y	nosotros	tenemos	que	escondernos.

D:	Les	has	llamado	los	extraños.	¿Por	qué	les	llamas	así?

K:	Van	sobre	bestias	enormes	y	matan	a	la	gente	como	si	...	no	significaran	nada
para	ellos.	No	son	de	la	tierra.

D:	¿Quieres	decir	que	vienen	de	otro	lugar?	¿Son	distintos	a	vosotros?



K:	Sí.	Su	piel	es	...	clara	comparada	con	la	nuestra.	Son	hombres	muy	enfadados
y	llevan	...	cosas	largas	que	...	[de	nuevo	tenía	dificultades	para	las
descripciones],	que	escupen	humo	y	los	hombres	caen.	No	es	bueno.

Al	parecer	era	la	primera	vez	que	veía	utilizar	un	arma	de	fuego.

D:	Has	dicho	que	van	sobre	bestias	enormes.	¿Qué	aspecto	tienen	esas	bestias?

K:	Son	casi	tan	altas	como	la	gente,	y	tienen	cuatro	patas	y	orejas	puntiagudas.
Tienen	el	cuello	largo	y	grueso	y	la	cabeza	grande,	con	grandes	ojos	que	giran.

Para	alguien	que	nunca	antes	había	visto	un	caballo,	se	trataba	de	una
descripción	muy	buena.	Su	mención	de	los	grandes	ojos	giratorios	dejaba	patente
que	se	sentía	aterrorizado	por	aquellas	criaturas	raras	y	excitables.

D:	¿No	habías	visto	nunca	un	animal	como	éste?

D:	Has	dicho	que	los	extraños	venían	a	los	bosques	montando	esas	bestias	y	que
se	llevaban	a	la	gente.	¿Sabes	adónde	la	llevan?

K:	Sí,	quieren	gente	para	trabajar	en	sus	minas.	Allí,	la	gente	muere,	no	es	un
buen	lugar.

D:	¿Qué	tipo	de	minas	son	ésas?

K:	Sacan	piedras	de	la	tierra.	¿Quién	sabe	para	qué?	A	la	tierra	no	le	gusta.

D:	¿Hay	minas	cerca	de	donde	tú	vives?

K:	No.	No	son	de	aquí.



K:	No,	están	al	otro	lado	de	las	montañas.

Como	siempre,	también	esta	vez	adapté	las	preguntas	y	mi	actitud	al	tipo	de
personalidad	con	la	que	estaba	ha-	blando.

D:	Entonces,	ir	en	esa	dirección	sería	alejarse	de	la	tierra,	¿no	es	cierto?

K:	Sí,	sería	ir	hacia	el	peligro.	Nos	quedaremos	...	aquí,	donde	estamos	más	o
menos	seguros.	No	siempre	hemos	vivido	de	este	modo.	Cuando	yo	era	joven,
asaltaron	nuestros	poblados.	Reunieron	a	la	gente	como	a	animales	y	se	la
llevaron.

D:	¿Tu	tribu	tiene	nombre?

K:	Nos	llamamos	la	gente	...	La	gente	es	una	con	la	tierra	y	ahora	la	tierra	llora.

D:	De	modo	que	es	por	eso	que	siempre	tenéis	que	desplazaros,	para	que	no	os
encuentren.	¿Vienen	a	menudo	a	los	bosques?

K:	Normalmente,	están	...	bastante	cerca	y,	a	veces,	forman	...	grupos	y	hacen
asaltos.	No	sé	por	qué	hacen	todo	esto.

Su	historia	era	muy	interesante,	pero	no	me	proporcionaba	mucha	información
sobre	el	lugar	donde	se	encontraba.	Lo	trasladé	a	un	día	importante	en	su	vida,
aunque	pensé	que,	a	menos	que	hubiera	sido	capturado	por	los	extraños,	era
poco	probable	que	le	hubiera	ocurrido	algo	extraordinario.



K:	Estoy	en	mi	canoa.	Voy	río	abajo.	[Hablaba	lenta	y	pausadamente,	con	un
acento	extraño.]	El	bosque	es	muy	espeso.	Crece	hasta	la	misma	orilla	del	río.
Hay	muchos	animales	y	...	el	cielo	es	muy	azul.

K:	La	construimos	nosotros.	Cogimos	un	tronco	caído	y	...	lo	vaciamos.

D:	¿Fue	un	trabajo	difícil?

K:	No,	pero	toma	mucho	tiempo.

D:	¿	Tenéis	herramientas	para	hacerlo?

K:	Piedras	afiladas.	Para	extraer	la	madera	que	está	seca.

D:	¿Dónde	conseguiste	la	canoa?



D:	Habréis	tardado	mucho	tiempo	en	hacerla.

K:	Varios	días.

D:	¿Adónde	vais	ahora?

K:	Nos	dirigimos	a	un	lugar	más	seguro,	donde	los	extraños	no	hayan	llegado.
Queremos	vivir	tranquilos	y	no	tener	que	preocuparnos	de	escondernos.	Los
extraños	vienen	y	se	llevan	a	nuestra	gente	a	trabajar	a	los	grandes	agujeros	en	la
tierra,	y	no	les	volvemos	a	ver.

D:	¿De	dónde	vienen	los	extraños?	¿Lo	sabes?

K:	Salen	de	la	selva	montados	en	grandes	bestias.	No	sé	de	dónde	vienen	...	Nos
vamos	donde	no	puedan	encontrarnos.

D:	¿	Tardaréis	mucho	en	encontrar	un	lugar	seguro?

K:	No	sabemos	cuándo	encontraremos	un	lugar	donde	podamos	vivir.	Cuando	lo
veamos	lo	sabremos.

Lo	dejé	mientras	bajaba	por	el	río	en	busca	de	seguridad	y	trasladé	a	Katie	a	otro
día	importante	en	esa	vida.

K:	[Con	un	suspiro.]	Veo	el	cuerpo.	Está	temblando.	Tiene	la	fiebre	...	y	está
agonizando.

D:	¿Dónde	está	el	cuerpo?



K:	En	la	orilla	del	río.	Acampamos	ahí	y	...	vino	la	fiebre.	Sucede	que	...	si	algún
miembro	de	la	gente	coge	la	fiebre,	a	veces	la	corteza	nos	cura.	Pero,	esos
árboles	no	crecen	por	aquí.	..	y	me	estoy	muriendo.	Mi	padre	no	es	un	curandero.
No	tiene	todos	los	conocimientos.	[Suspiró.]	Está	triste.

D:	¿Si	encontrarais	ese	árbol	os	serviría	de	ayuda?

K:	No	siempre	cura.	Sólo	algunas	veces.	Es	la	voluntad	del	dios.

D:	¿Eras	muy	joven	cuando	moriste	por	la	fiebre?

K:	Tenía	21	o	22	veranos,	más	o	menos.	Había	llegado	mi	hora.

D:	¿Los	extraños	encontraron	a	tu	gente,	a	tu	familia?

K:	Mientras	estuve	con	ellos,	no.	Se	escondieron.

Éste	constituía	otro	buen	ejemplo	de	una	vida	de	reposo.	La	entidad	no	creó	más
karma	y	su	vida	fue	sencilla.	Una	vez	más,	podría	haberse	tratado	de	una
regresión	irrelevante	de	no	haber	sido	por	la	descripción	del	caballo	y	los
extraños.	Si	alguien	inventara	una	historia	no	se	entretendría	en	detalles	como
éstos.	En	una	historia	imaginada	habrían	ocurrido	muchas	más	cosas.	De	hecho,
el	entorno	constituía	un	material	muy	fértil	para	idear	una	aventura,	si	ésa
hubiera	sido	su	intención.

Determinadas	pistas,	en	esta	regresión,	me	ayudaron	a	establecer	la	zona	y	la
época.	Deduje	que	se	trataba	de	algún	lugar	en	la	selva	sudamericana.	El	árbol	al
que	se	refirió	era,	probablemente,	el	árbol	de	quina,	cuya	corteza	contiene
quinina.	Estos	árboles	crecen	en	los	Andes,	desde	Colombia	hasta	Perú,	y	se
utilizan	para	curar	la	malaria,	que	fue,	sin	duda,	la	fiebre	de	la	que	murió.

La	colonización	de	Sudamérica	por	parte	de	los	españoles	empezó	en	la	segunda
mitad	del	siglo	XVI.	Sus	ansias	de	riqueza	les	llevaron	a	explotar	la	extracción
minera	de	esmeraldas	y	metales	preciosos.	En	mi	investigación	des-	cubrí	que,
en	aquella	época,	los	indígenas	sudamericanos	fueron	cruelmente	explotados	y
obligados	a	trabajar	en	minas	bajo	condiciones	extremadamente	duras.	En



sesiones	posteriores,	cuando	trasladé	a	Katie	al	año	1650	encontré	a	este
aborigen	y	esta	fecha	concuerda	con	el	período	colonial	español.

Otra	vida	de	reposo	que	salió	a	la	luz	durante	las	primeras	semanas	fue	la	de
Gretchen,	una	niña	de	cinco	años	y	largas	trenzas	rubias.

D:	¿Qué	ves?

K:	Veo	un	castillo	en	lo	alto	de	una	colina.	Tiene	grandes	y	altas	torres
puntiagudas	en	las	esquinas	y	está	hecho	de	piedra	gris.	Y	el	terreno	de	alrededor
tiene	como	unos	muros	que	lo	rodean.	Es	muy	grande.	[En	este	caso,	Katie
hablaba	con	un	marcado	acento	alemán	que	hacía	difícil	entender	algunas	de	las
palabras.]

D:	¿Dónde	estás?

K:	Abajo,	en	el	bosque.

D:	¿Hay	alguien	contigo?

K:	Mi	padre	está	cerca,	cortando	madera.

D:	Y	tú,	¿qué	haces?

K:	Cojo	flores.

D:	¿Vives	en	el	castillo?

K:	Nein,	vivo	en	una	cabaña.

D:	¿Qué	hará	tu	padre	con	la	madera	que	corte?

K:	La	venderá	en	la	ciudad.	En	realidad	no	es	una	ciudad,	es



sólo	un	pueblo.

Me	dijo	que	no	vivían	lejos	del	pueblo,	cuyo	nombre	no	recordaba.	Le	pregunté
si	el	castillo	tenía	un	nombre.

K:	Braunfit.	[Fonéticamente:	Brauns-fait.]

D:	¿Sabes	quién	vive	en	el	castillo?

K:	El	duque.	[Le	pregunté	su	nombre	pero	no	supo	decírmelo.]

D:	¿Tu	padre	es	el	único	miembro	de	tu	familia?

K:	Oh,	nein.	Tengo	un	hermano,	Hans.	Sólo	Hans	y	yo	...	y	mi	padre.

D:	¿Qué	le	ocurrió	a	tu	madre?

K:	Murió	cuando	yo	era	bebé.	De	cólera.

Le	pregunté	el	nombre	de	su	padre	y	ella	respondió,	con	una	pronunciación
alemana	correcta,	que	se	llamaba	Wilhelm.	La	guié	hasta	la	cabaña	donde	vivía
para	que	me	la	describiera.

K:	Las	paredes	son	blancas	y	hay	una	gran	chimenea	abierta,	con	una	especie	de
arco.	Sólo	hay	dos	habitaciones:	la	sala	y	un	dormitorio.

D:	¿Dormís	todos	en	la	misma	habitación?

K:	Todos	menos	mi	padre.	Él	duerme	en	la	sala.



D:	¿Hay	muebles	en	la	sala?

K:	La	cama	grande,	una	mesa	y	un	par	de	sillas.

D:	No	parece	una	casa	muy	grande.

K:	Oh,	nein,	pero	es	suficiente	para	nosotros.

D:	¿Quién	cocina?

K:	Y	o	y	Hans.	Hay	una	barra	que	hacemos	girar	por	encima	del	fuego	y	de	ella
colgamos	las	ollas.	Si	cocinamos	carne,	usamos	un	asador.	Todos	tenemos	que
ayudar	y,	si	no	trabajamos,	no	comemos.

Esta	expresión	me	resultaba	familiar.	Era	la	misma	terminología	que	utilizaba	la
otra	niña	alemana	que	aparece	en	mi	primer	libro	Five	Lives	Remembered.

K:	Algunas	veces,	cuando	padre	obtiene	suficiente	dinero	de	la	madera,
compramos	pan	moreno	o	incluso	un	cerdo.	Otras,	va	a	cazar	al	bosque	y
comemos	carne	fresca:	ciervo	o	jabalí.

D:	¿Qué	utiliza	para	cazar?

K:	El	arco	y	las	flechas.

Como	de	costumbre,	le	hice	una	pregunta	de	prueba	para	eliminar	la	remota
posibilidad	de	que	estuviera	fantaseando.



D:	¿Qué	coméis	en	invierno,	cuando	la	tierra	no	da

alimentos?

K:	Comemos	patatas	e	intentamos	cazar	conejos	con	trampas.

D:	¿Pasáis	hambre?

K:	Oh,	nein,	ni	tampoco	frío.

D:	¿Qué	ropa	llevas	puesta,	Gretchen?

K:	Hoy	me	he	puesto	el	vestido	dirndl	rojo	con	una	blusa	blanca	toda	de	flores.

Hasta	que	me	puse	a	investigar,	nunca	antes	había	oído	hablar	del	vestido	dirndl.
Se	trata	de	una	falda	ancha	con	un	delantal	blanco	o	de	color	y	un	corpiño
ajustado.	El	conjunto	se	lleva	con	una	blusa	blanca	o	un	pañuelo	que	se
introduce	en	el	corpiño.	Es	el	traje	nacional	de	los	Alpes	bávaros	y	austríacos.

D:	¿	Qué	tipo	de	zapatos	llevas?

K:	De	madera.

Esta	respuesta	me	sorprendió,	pero	luego	recordé	que	Holanda	no	es	el	único
país	donde	se	utilizan	zuecos.

D:	¿No	son	duros	por	dentro?

K:	Los	llenamos	de	paja	y	así	tenemos	los	pies	calientes.

D:	Debe	ser	difícil	andar	con	ellos.

K:	Se	aprende.

Pensé	que,	probablemente,	era	demasiado	joven	para	entrar	en	más	detalles,	así



que	la	trasladé	a	un	día	importante	en	su	vida,	cuando	fuera	mayor.

K:	Nos	dirigimos	al	castillo.

D:	¿Cuántos	años	tienes?

K:	Diez.

D:	¿Por	qué	vais	al	castillo?

K:	Mi	padre	quiere	preguntar	si	nos	darían	trabajo.

D:	¿Ya	no	corta	madera?

K:	Sí,	pero	bocas	que	crecen,	más	quieren	comer.

D:	¿Qué	tipo	de	trabajo	busca?

K:	Le	gustaría	trabajar	en	los	establos.	Yo	quizá	pueda	ayudar	en	la	cocina.	Eso
me	gustaría.

D:	¿Y	Hans?¿	También	va	con	vosotros?

K:	[Oír	hablar	de	su	hermano	la	entristeció.]	Hans	se	marchó.	Se	lo	llevaron	al
ejército.	Hay	una	guerra;	siempre	hay	guerra.

D:	¿Quién	se	lo	llevó?

K:	Los	hombres	del	duque.	[Su	voz	era	triste.]

D:	¿Tenéis	noticias	de	él?

K:	Nein.

D:	[Decidí	volver	al	relato	de	su	vida.]	¿Habías	estado	antes,	en	el	castillo?

K:	[Con	temor	y	admiración.]	¡Oh,	nein!

D:	Entonces,	se	trata	de	todo	un	acontecimiento,	¿no	es	cierto?	¿Qué	estás



haciendo	ahora?

K:	Estoy	abajo,	en	la	cocina.	Es	muy	grande.

D:	¿Sólo	ayudas	tú	en	la	cocina?

K:	Oh,	nein,	hay	diez	criadas	más	y	cuatro	cocineros.

D:	Eso	es	mucha	gente.	¿Y	tú	cocinas	para	muchas	personas?

K:	Y	o	no	cocino,	no	soy	tan	importante;	sólo	friego	las	ollas.

D:	¿Crees	que	alguna	vez	podrás	ver	otros	lugares	del	cstillo?

K:	Quizá,	si	tengo	suerte	y	asciendo	a	sirvienta,	sí.

D:	¿Os	quedaréis	a	dormir	en	el	castillo	o	iréis	a	dormir	a	vuestra	casa?

K:	Oh,	nein,	está	demasiado	lejos.	Nos	quedaremos	a	vivir	en	el	castillo.	Yo
puedo	dormir	en	la	habitación	que	hay	encima	de	la	cocina.

D:	¿La	compartirás	con	alguien	más?

K:	fa,	con	todas	las	mozas	de	cocina.

D:	¿Dónde	dormirá	tu	padre?

K:	En	los	establos.

D:	Debe	haber	muchos	caballos.

K:	Oh,	ja.	Entran	y	salen	continuamente.

Me	estaba	contando	que	su	padre	cobraría	por	su	trabajo,	pero	que	ella	no,
cuando,	de	repente,	pareció	sentirse	incómoda.	Le	pregunté	qué	le	sucedía,	a	lo
que	respondió:	«¡Hace	tanto	frío!»,	y	empezó	a	toser.	Este	cambio	me
sorprendió.



D:	¿Dónde	hace	frío?	¿En	la	cocina	o	en	tu	dormitorio?

K:	Nein.	[Hablaba	como	si	estuviera	temblando.]

D:	¿Dónde	estás?

K:	[Aún	temblaba.]	¡Me	he	perdido!	[Yo	no	lograba	entenderla.]	Está	nevando.
[Empezó	a	toser	otra	vez.]

Éste	es	un	ejemplo	típico	de	la	inestabilidad	que,	con	frecuencia,	padecen	los
sujetos	cuando	empiezan	a	trabajar	con	la	regresión.	Tienden	a	saltar,	hacia
delante	o	hacia	atrás,	dentro	del	marco	temporal	en	que	nos	encontremos	y,	a
veces,	incluso	saltan	de	ese	espacio	temporal	a	una	vida	totalmente	diferente.
Esto	ocurre	de	manera	espontánea	sin	que	nadie	les	dirija.	En	cuanto	el
subconsciente	se	acostumbra	a	trabajar	con	la	regresión,	estos	saltos	suelen	cesar
y	el	sujeto	consigue	estabilizarse	y	retener	las	situaciones.

Como	Katie	experimentaba	síntomas	físicos,	la	sugestioné	para	que	se	librara	de
su	malestar	y	se	sintiera	bien.	A	continuación,	le	pregunté	por	qué	estaba	bajo	la
nieve.

K:	Volvíamos	a	la	cabaña.

D:	¿Por	qué?	Creí	que	ibais	a	quedaros	en	el	castillo.

K:	Queríamos	coger	algunas	de	nuestras	cosas,	cuando	empezó	a	nevar.

D:	¿Nieva	mucho?

K:	No	se	ve	nada.

D:	Vaya,	por	eso	te	has	perdido.	¿Tu	padre	está	contigo?

K:	Sí.	Está	muy	cansado.

D:	¿Os	queda	mucho	camino	por	recorrer?

K:	No	lo	sabemos.	Quizás	hayamos	andado	en	círculos.



D:	¿Es	de	día	o	de	noche?

K:	Supongo	que	todavía	hay	algo	de	luz,	pero	el	cielo	está	muy	tapado	y	las
copas	de	los	árboles	no	nos	permiten	ver.

D:	Entonces	es	posible	que	hayáis	estado	dando	vueltas	alrededor	del	mismo
punto.	¿Qué	vais	a	hacer?

K:	[Con	voz	asustada.]	No	lo	sé.

D:	Está	bien,	y	¿qué	ocurrió	después?

Conté	hasta	tres	y	le	indiqué	que	sabría	lo	que	había	sucedido	sin	que	le	afectara
hablar	de	ello.

K:	[Tras	una	pausa.]	Intentamos	encender	un	fuego.

D:	¿Encontrasteis	algo	de	leña	seca?

K:	[Con	voz	apenada.]	Nein,	no	conseguimos	encenderla.

D:	¿Qué	ocurrió	después?

K:	Primero	llegó	un	lobo	...	de	la	profundidad	de	los	bosques	...	Atacó	a	mi
padre.

D:	¿Por	qué	crees	que	le	atacó?

D:	¿Tu	padre	tenía	algún	arma?

K:	Sólo	el	bastón.	Intentó	ahuyentarlo,	pero	era	demasiado	fuerte	...	¡Le	mató!

D:	¿Entonces,	tú	qué	hiciste?

K:	Por	lo	que	siempre	atacan.	Siempre	están	hambrientos.



K:	Intenté	subir	a	un	árbol,	pero	no	lo	conseguí.

D:	Y,	¿qué	ocurrió?

K:	Abandoné	mi	cuerpo.	El	lobo	me	mató.

D:	¿El	mismo	lobo?

K:	Uno	de	ellos.

D:	¿Cuántos	años	tenías	cuando	esto	sucedió,	Gretchen?

K:	Once.

Esto	significaba	que	había	dado	un	salto	de	un	año	hacia	el	futuro	sin	que	nadie
la	guiara.	Cuando	iba,	por	primera	vez,	al	castillo	a	trabajar,	tenía	diez	años	y,	de
repente,	la	encontramos,	un	año	más	tarde,	en	el	día	de	su	muerte.

Antes	de	despertarla,	le	transmití	instrucciones	y	palabras	tranquilizadoras.	En
sesiones	posteriores,	cuando	volvimos	al	pasado	siguiendo	un	orden	secuencial,
encontramos	de	nuevo	a	Gretchen	perdida	en	el	bosque.	También	esta	vez,	se
puso	a	temblar	y	se	sintió	trastornada	por	el	frío	y	por	haberse	perdido.

Hasta	que	Gretchen	mencionó	el	vestido	dirndl,	creí	que	vivía	en	Alemania,	pero
este	dato	redujo	las	posibilidades	a	Baviera	y	Austria.	De	no	haber	mencionado
que	su	madre	murió	de	cólera,	habría	sido	difícil	establecer	la	fecha	de	esta	vida.
Y	o	estaba	desorientada	porque	tenía	en-	tendido	que	el	cólera	era	una
enfermedad	asiática.

Tras	investigar,	descubrí	que	el	cólera	se	extendió	por	Europa	y	que	el	primer
brote	apareció	en	1830;	en	1848	surgió	de	nuevo;	y	en	1854	se	declaró	una
terrible	epidemia.	Cualquiera	de	estas	fechas	situaba	esta	vida	inmediatamente
antes	de	la	vida	de	Sharon	en	Colorado,	quien	también	tuvo	una	vida	corta	e
irrelevante.

En	aquella	época,	en	Baviera	había	ducados	(territorios	gobernados	por	duques),
y	tanto	Austria	como	Baviera	experimentaron	guerras	cortas,	por	lo	que	tuvieron
que	reclutar	ejércitos	en	varias	ocasiones.



En	total,	en	un	año	de	trabajo,	descubrimos	26	vidas	de	Katie	que	contenían
cuantiosa	información	sobre	una	amplia	variedad	de	culturas	y	creencias
religiosas.	Explicaré	estas	vidas	en	otro	libro	después	de	ordenarlas	y	de	trazar
los	patrones	kármicos	que	las	relacionan.

Por	el	momento,	su	subconsciente	todavía	no	se	lo	tomaba	en	serio	y	rehusaba
explorar	en	profundidad	vidas	que	le	fueran	significativas.

Durante	aquellas	semanas	de	trabajo	con	Katie,	tuve	la	sensación	de	que,	justo
debajo	de	la	superficie,	había	algo	más	que	ella	se	resistía	a	tratar	conmigo;	algo
realmente	importante	para	ella.



4	-	El	secreto	se	revela

Katie	empezaba	a	adaptarse	a	la	idea	de	la	reencarnación	y	a	la	posibilidad	de
que	las	vidas	que	revivía	estando	en	trance	fueran	reales.	Si	no	era	así,	¿de	dónde
podían	provenir?	Incluso	en	esas	vidas,	aparentemente	sencillas,	se	re-	velaban
detalles	históricos	y	geográficos	que	ella	desconocía	debido	a	su	limitada
escolarización.	Si	hubiera	querido	fantasear,	habría	sacado	a	colación	áreas
«seguras»,	información	que	ella	conocía	de	películas,	libros	o	programas	de
televisión.

También	se	iba	acostumbrando	a	mí	y	estábamos	construyendo	una	buena
relación	de	trabajo.	Una	tarde,	mientras	charlábamos	sobre	la	sesión	del	día,
confirmó	mis	sospechas	de	que	había	algo	escondido	bajo	la	superficie.	Decidió
contarme	lo	que	le	había	estado	preocupando.

Katie	había	reflexionado	sobre	lo	que	dije	de	que	las	emociones	eran	la	clave
para	determinar	si	un	recuerdo	era	auténtico.	Dedujo	que	ésa	podía	ser	la
explicación	de	un	extraño	suceso	que	le	había	ocurrido	unos	seis	meses	antes	de
conocerme	y	que	le	había	causado	una	gran	impresión	y	ansiedad.	Pensaba	que
era	demasiado	extraño	para	contarlo	y	lo	había	mantenido	en	secreto	en	su
interior.	Si	no	tenía	sentido	para	ella,	cómo	podía	esperar	que	tuviera	sentido
para	otros.

Como	temía	que	las	personas	llamadas	«racionales»	se	rieran	de	ella	y	la
tomaran	por	loca,	lo	había	guardado	para	sí.	Sin	embargo,	aquello	todavía	la
inquietaba	y,	aún	a	riesgo	de	hacer	el	ridículo,	me	preguntó:	«¿Qué	pensarías	si
te	dijera	que	creo	que	morí	a	causa	de	una	bomba	atómica	en	Japón?»

Que	¿qué	pensaría?	Primero	me	sobresalté,	pero	como	creo	en	la	reencarnación,
sabía	que	podía	ser	cierto.	Como	escritora,	pensé	que	sería	muy	interesante
explorar	ese	camino.

Sin	duda,	todo	el	mundo	sabe	que	arrojar	la	bomba	atómica	sobre	Hiroshima
constituyó	un	grave	suceso	que	significó	el	fin	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	y
el	inicio	de	la	era	atómica.	Por	mi	interés	en	obtener	información	histórica	de



primera	mano	con	la	hipnosis	regresiva,	esto	representaba	un	reto	fascinante.
También

me	interesan	los	acontecimientos	históricos	recientes	pues	son	más	fáciles	de
investigar,	de	modo	que	esta	posibilidad	me	atraía	enormemente.	Sin	embargo,
en	aquel	momento,	Katie	no	quería	sondear	la	experiencia	a	través	de	la
regresión	porque	sus	sentimientos	al	respecto	eran	muy	intensos.	Simplemente
empezaba	a	sentirse	a	gusto	conmigo	y	quiso	comentármelo.

«Sé	que	suena	ridículo,	pero	recuerdo	haber	estado	allí

-dijo	exhalando	un	profundo	suspiro-.	Y	no	lo	entiendo.»

Como	supuse	que,	algún	día,	podríamos	descubrir	algo	más	sobre	aquel	suceso,
quise	conocer	las	impresiones	conscientes	de	Katie	antes	de	que	recibieran	la
influencia	de	los	recuerdos	por	hipnosis.	La	insté	a	que	me	hablara	del	día	en	que
el	recuerdo	surgió	por	primera	vez.

Me	contó	que,	en	aquella	ocasión,	estaba	sola	en	su	casa.	Como	no	tenía	mucho
que	hacer,	encendió	el	televisor.	Estaban	emitiendo	un	documental	en	que	se
entrevistaba	a	una	mujer	japonesa.	Katie	no	llegó	a	ver	el	título	del	programa
pero	se	puso	a	escuchar,	ociosamente,	lo	que	decían.	Me	dijo	que	no	suele	ver
este	tipo	de	programas	y	tampoco	películas	de	guerra	ni	ningún	otro	que
contenga	escenas	de	violencia.

La	mujer	que	entrevistaban	había	sobrevivido	al	bombardeo	de	Hiroshima	y
relataba	sus	recuerdos	de	la	experiencia.	Cuando	sucedió,	ella	era	una	niña	y
aquel	día	fatídico	estaba	en	la	escuela.	Recordaba	una	gran	luz	cegadora	que	no
sabía	de	dónde	venía.	La	gente	corría,	gritaba	y	todo	se	derrumbaba.

El	programa	no	exhibió	imágenes	de	la	explosión	ni	de	las	secuelas	a	pesar	de
que	esto	es	habitual	en	documentales	de	este	tipo;	sólo	se	vio	a	la	mujer	que
hablaba.	Por	eso	Katie	no	entendía	su	desmesurada	reacción.

Según	me	contó,	algo	«se	disparó»	en	el	interior	de	su	cabeza	y,	de	pronto,	pudo
ver	lo	que	había	sucedido.	Horrorizada,	apagó	el	televisor,	pero	no	pudo	detener
las	imágenes	y	escenas	que	fluyeron	por	su	mente.

«Sabía	que	era	un	anciano	y	lo	veía	todo	desde	su	punto	de	vista;	sentía	sus
sentimientos	y	pensaba	sus	pensamientos.	Mientras	se	sucedían	en	mi	mente	las



escenas	de	horror	que	siguieron	a	la	explosión,	supe	que	él	pensaba:	"Esto	no
puede	estar	ocurriendo."	También	pensaba	que	nadie	podía	hacer	algo	tan
espantoso.	Pero	sobre	todo,	recuerdo	los	días	siguientes.	Recuerdo	que	veía
sufrir	y	morir	a	niños	y	ancianos	y	pensaba	que	la	gente	que	había	muerto	al
instante	había	tenido	un	final	mucho	más	fácil	porque	no	tuvieron	que	presenciar
tanto	sufrimiento.	Sé	que	el	anciano	no	murió	de	inmediato,	sino	que	agonizó
durante	unos	nueve	días.	Lo	que	vi	en	mi	mente	constituyó	una	experiencia
espantosa,	un	gran	choque	emocional.	No	podía	entender	qué	me	estaba
sucediendo	y,	aún	hoy,	no	sé	de	dónde	procedía,	pero	era	muy	real.	Me	afectó
muchísimo,	lloré	días	y	días	y	caí	en	una	profunda	depresión	porque	no	sabía
cómo	interpretar	todo	aquello.»

«¿Por	qué	crees	que	te	afectó	tanto?	¿Tenías	la	sensación	de	haber	estado
realmente	en	aquel	lugar,	o	había	alguna	otra	razón?»,	le	pregunté.

Incluso	entonces,	por	el	simple	hecho	de	recordar	el	incidente,	su	voz	denotó
gran	emoción.	«No	fue	una	sensación;	lo	sabía.	Sin	embargo,	yo	ni	siquiera
había	nacido	en	aquella	época,	de	modo	que	no	tenía	sentido.	No	sé	cómo	se
pueden	saber	cosas	que	han	sucedido	o	que	van	a	suceder.	Realmente,	se	trata	de
un	conocimiento	que	proviene	del	interior;	sencillamente,	lo	sabes.	Fue	una
experiencia	en	verdad	extraña,	porque	yo	no	soy	un	hombre,	pero	era	así	como
me	sentía.	No	sé	explicarlo	mejor.»

«¿Cómo	conseguiste	superar	la	depresión?»

Katie	suspiró,	«No	sabía	cómo	asimilarlo,	de	modo	que	tuve	que	hacer	algo	así
como	replegarlo	sobre	sí	mismo.	Sabía	que	tendría	que	aprender	a	enfrentarme	a
aquella	experiencia,	pero	en	aquellos	momentos	no	podía.»

«¿Ahora	te	preocupa?»

«Creo	que	estoy	aprendiendo	a	afrontarlo.	Intento	pensar	en	ello	como	si	le
hubiera	pasado	a	otra	persona.	Ahora	puedo	sacarlo,	observarlo	e	incluso
analizarlo	hasta	cierto	punto,	pero	aún	es	...	muy	doloroso.»

Pensé	que	debía	ser	algo	parecido	a	recordar	hechos	dolorosos	de	la	infancia	e



intentar	entenderlos	un	poco	mejor.	Ella	estuvo	de	acuerdo.	Quería	averiguar	el
cómo	y	el	porqué	de	la	experiencia,	pero	este	recuerdo	era	más	fresco	que	los	de
su	infancia.	Era	como	volver	a	vivir	el	su-	ceso;	experimentarlo	como	si
estuviera	ocurriendo	en	ese	preciso	momento,	sintiendo	vivamente	y	sin
atenuantes	todas	las	emociones.

El	impacto	que	produce	una	experiencia	así	sólo	se	puede	imaginar	si	se	ha
pasado	por	ella,	Katie	estaba	profundamente	afectada	y,	aunque	no	lo	entendía,
no	podía	cuestionarse	la	realidad	del	incidente.	El	choque	emocional	que	le
había	provocado	era	la	causa	fundamental	de	que	hubiera	empezado	a
experimentar	con	la	hipnosis	regresiva.	Y,	aunque	no	me	había

hablado	de	aquello	hasta	entonces,	estaba	buscando	una	explicación	a	aquel
extraño	suceso.	Sentía	curiosidad	pero	estaba	asustada.

De	todos	modos,	aunque	hubiera	evitado	ver	películas	bélicas	y	de	violencia,	por
sus	conocimientos	de	historia,	debía	estar	enterada	de	la	explosión	de	la	bomba
atómica:	«Sí,	pero	la	historia	es	algo	muerto	hasta	que	conoces	a	alguien	que	ha
vivido	la	experiencia	y	revives	su	dolor;	entonces	se	convierte	en	algo	real	y	lo
sientes	con	verdadera	intensidad.	Así	es	como	me	siento	con	respecto	a	ese
anciano.»

Lo	que	sí	era	cierto	es	que	el	incidente	había	surgido	con	tanta	fuerza	que	debía
tener	algún	significado	y	propósito	en	su	vida	consciente;	de	no	ser	así,	habría
permanecido	escondido	y	olvidado	gracias	al	subconsciente	protector.

Sin	embargo,	el	recuerdo	había	sido	tan	real	para	Katie	que	no	tenía	el	más
mínimo	deseo	de	profundizar	en	él.	La	impresión	causada	por	el	programa	de
televisión	había	sido	tan	profunda,	que	tenía	miedo	de	revivir	el	suceso	a	través
de	la	regresión.	No	sabía	si	algún	día	estaría	preparada	para	enfrentarse	a	aquel
episodio	bajo	hipnosis.	Y	o	estaba	convencida	de	que	nada	podría	igualar	el
trastorno	causado	por	la	aparición	inicial	del	recuerdo	y	que,	bajo	hipnosis,	no
sería	tan	traumático	porque	podía	controlarse.

Alguna	cosa	me	inquietaba	en	relación	con	la	extraña	experiencia	de	Katie.	No
comprendía	por	qué	los	recuerdos	del	bombardeo	no	habían	aparecido	antes.	En
esta	era	nuclear,	todos	hemos	estado	expuestos	a	relatos	e	imágenes	de	aquel



suceso	sin	que	lo	hayamos	buscado;	han	formado	parte	de	nuestras	vidas	desde
aquel	espantoso	día	de	1945	y	no	entendía	que	ella	hubiera	permanecido	inmune
durante	veintidós	años.	Entonces,	sucedió	algo	totalmente	inesperado	que	quizá
pueda	explicar	su	violenta	reacción	ante	el	documental.

Ocurrió	cuando	me	habló	sobre	su	singular	nacimiento	a	la	vida	actual.	Según
me	contó,	nació	sin	vida	en	un	parto	casero.	El	médico	intentó	reanimarla,	pero
no	pudo	hacer	nada	por	ella,	de	modo	que	dejó	a	un	lado	su	fláccido	cuerpo	y
concentró	sus	esfuerzos	en	la	madre	de	Katie.	Fue	gracias	a	la	intervención	de	la
tía	de	Katie	que	ella	vive	en	estos	momentos.	Aunque	el	médico	le	indicó	que	no
serviría	de	nada	intentarlo,	la	tía	de	Katie	se	esforzó	en	reanimar	aquel	cuerpo
sin	vida	durante	varios	y	largos	minutos;	hasta	que	se	oyó	un	débil	llanto.	Katie
ha	oído	contar	esta	historia	toda	su	vida	y	su	familia	está	convencida	de	que	hoy
no	estaría	con	vida	a	no	ser	por	la	perseverancia	de	su	tía.

Yo	intentaba	ganar	tiempo	mientras	se	me	ocurría	la	manera	de	sacar	a	la	luz	la
vivencia	japonesa,	así	que	pensé	que	valía	la	pena	explorar	esta	vida.	Quería
acompañar	a	Katie	en	su	nacimiento	y	descubrir	la	razón	de	que	hubiera	nacido
sin	vida.	Además,	estaba	totalmente	segura	de	que	ella	no	sufriría	daño	alguno.
Por	experiencias	pasadas,	yo	estaba	convencida	de	que	ella	ni	siquiera	estaba	en
el	cuerpo	del	bebé	en	el	momento	del	nacimiento.	Había	retrasado	su	entrada	por
alguna	razón	y	sería	interesante	averiguar	por	qué	se	había	resistido	a	nacer	a
esta	vida.	Lo	que	descubrí	me	desconcertó	por	completo.

Después	de	hacerla	entrar	en	trance	profundo,	le	pedí	que	se	trasladara	al	pasado
de	su	vida	actual.	Debido	a	las	circunstancias	del	nacimiento,	en	lugar	de	guiarla
al	momento	en	que	nació,	la	dirigí	al	momento	en	que	entró,	por	primera	vez,	en
el	cuerpo	que	respondía	al	nombre	de	Kathryn	Harris.	Quizás	aquella	manera	de
expresarme	fue	lo	que	provocó	su	respuesta,	puesto	que	el	subconsciente
interpreta	las	palabras	literalmente.

En	lugar	de	encontrar	a	su	espíritu	preparándose	para	entrar	en	el	cuerpo	de	un
recién	nacido,	lo	encontré	a	los	pies	de	una	cama,	dispuesto	a	entrar	en	el	cuerpo
de	un	adulto.	Se	estaba	preparando	para	cambiar	de	lugar	con	el	espíritu	que
había	habitado	el	cuerpo	de	Katie	durante	veintiún	años.	Esta	entidad	había



aceptado	resolver	demasiados	problemas	en	esta	vida,	y	cuando	descubrió	que
no	era	tan	fuerte	como	pensaba	y	que	no	podía	solucionarlos,	pidió	ser	liberada
del	compromiso.	Como	las	dos	entidades	se	conocían	de	antes	y	tenían
personalidades	similares,	aceptaron	intercambiarse	durante	el	resto	de	vida	que
le	quedara	al	cuerpo	físico	de	Katie.	Me	aseguró	que	se	trataba	de	una	práctica
correcta	y	que	se	realizaba	con	asiduidad	sin	que	la	mente	consciente	se
percatara	de	ello.	Era	preferible	este	método	al	suicidio,	que	se	consideraba	muy
censurable.	El	cuerpo	debe	continuar	viviendo,	aún	cuando	el	espíritu	quiera
cancelar	el	contrato.

No	me	resultó	fácil	aceptar	esta	explicación.	Había	guiado	tantas	regresiones	que
pensaba	que	no	quedaba	nada	que	pudiera	sorprenderme.	Pero	siempre	que
creemos	conocer	todas	las	respuestas,	sucede	algo	que	nos	hace	despertar	de
nuestra	autocomplacencia.	Probablemente,	nunca	lo	sabremos	todo,	y	nunca
acabará	nuestra	búsqueda	de	conocimiento.	Sin	embargo,	me	inquietaba	pensar
que,	como	seres	humanos	conscientes,	tengamos	tan	poco	que	decir	sobre	lo	que
de	verdad	sucede	en	nuestras	vidas.	Es	como	si	nuestra	conciencia	no	fuera	más
que	una	fina	máscara	que	cubre	un	interior	extremadamente	complejo.

Esta	desconcertante	situación	se	parecía	mucho	a	lo	que	se	denomina	un	«recién
llegado»,	término	que	se	utilizó	por	primera	vez	en	los	escritos	de	Ruth
Montgomery	y	que	se	ha	vuelto	muy	popular.

En	términos	generales,	se	refiere	a	un	espíritu	que	«llega»	a	un	cuerpo	ya	con
vida	en	lugar	de	nacer	como	bebé.	Anteriormente,	sólo	me	había	encontrado	una
vez	con	este	fenómeno	cuando	realizaba	hipnosis	regresiva.	Fue	en	la	década	de
1960,	mucho	antes	de	que	se	acuñara	la	expresión	«recién	llegado»	y	hablo	de
ello	en	mis	libros:	Five	Lives	Remembered	y	Conversations	with	a	Spírit.

Lo	que	más	me	inquietaba,	no	era	la	idea	de	que	Katie	fuera	un	recién	llegado,
sino	que	fuera	tan	reciente.	Si	el	intercambio	de	espíritus	había	ocurrido	cuando
ella	tenía	veintiún	años,	significaba	que	había	sucedido	unos	seis	meses	antes	de
habernos	conocido.	Era	asombroso.	Katie	no	parecía	distinta	a	las	personas	con



las	que	tenía	contacto	a	diario	y,	si	aquello	era	cierto,	entonces	nada	es	lo	que
parece.	Quizá	todo	es	una	mera	fachada.	Y,	¿qué	es	la	realidad	sino	una	mera
fachada?	¿Significaba	esto	que	nunca	podremos	conocer,	de	verdad,	a	otra
persona?	¿Significaba	que	no	podremos	conocernos	a	nosotros	mismos?	Aquel
suceso	me	hizo	ser	realmente	consciente,	por	primera	vez,	de	la	separación	que
hay	entre	las	distintas	partes	de	un	ser	humano	y	del	poco	control	que	tenemos
sobre	ellas.	La	cabeza	me	daba	vueltas.	Debía	acostumbrarme	a	la	idea	de	que,
en	este	tipo	de	trabajo,	puede	suceder	cualquier	cosa	y	que	lo	inesperado	y	lo
inusual	son	la	norma,	mas	que	la	excepción.

Quizás	esta	sesión	contenía	la	respuesta	a	la	pregunta	que	me	había	estado
planteando.	Quizás	ésta	era	la	razón	de	que	el	recuerdo	traumático	de	Katie	no
hubiera	aparecido	antes.	Ella	había	visto	la	entrevista	televisada	a	principios	de
1982;	por	lo	visto,	poco	después	de	que	el	nuevo	espíritu	entrara	en	el	cuerpo	de
Katie.	Éste	había	absorbido	los	recuerdos	de	Katie,	pero	también	conservaba	sus
propios	recuerdos	de	vidas	pasadas,	y	como	había	entrado	hacía	tan	poco	tiempo,
estos	recuerdos	todavía	estaban	frescos	en	su	memoria.	No	se	habían	atenuado
con	el	trauma	del	nacimiento,	el	crecimiento	y	el	paso	del	tiempo.	Para	esta
nueva	entidad,	era	como	si	el	bombardeo	de	Hiroshima	acabara	de	suceder	en
vez	de	haber	tenido	lugar	casi	cuarenta	años	atrás.	El	recuerdo	fluyó	en	su	mente
con	una	emoción	tan	vívida,	que	Katie	se	sintió	abrumada.

Dudé	en	explicarle	lo	que	me	había	contado	mientras	estaba	en	trance.	No	creía
que	en	ese	momento	necesitara	más	complicaciones	en	su	vida,	pero	consideré
que	si	ella	no	tenía	que	saberlo,	su	subconsciente	habría	retenido	esa
información.

Cuando	Katie	se	enfrentó	a	la	idea	de	ser	un	recién	llega-

do	se	sobresaltó,	por	decirlo	de	una	manera	suave.	Dijo	que	no	podía	creerlo,	no
se	sentía	distinta	y	sabía	que	era	la	misma	persona.	Admitió	que	sus	padres
habían	comentado	que	parecía	diferente,	que	más	o	menos	en	el	último	año	había
cambiado,	pero	ese	cambio	podía	deberse	al	proceso	de	maduración	natural.	Su
mente	consciente	se	rebeló	contra	aquella	idea	y	tuvo	los	mismos	problemas	que



yo	para	asimilar.algo	de	semejante	magnitud.	Como	la	historia	de	su	singular
nacimiento	era	conocida	y	había	sido	contada	numerosas	veces	en	su	familia,	la
noticia	de	ser	un	recién	llegaera	lo	último	que	esperaba	descubrir	en	las
regresiones.	Le	expliqué	que,	si	no	quería	aceptar	aquella	idea,	no	tenía	por	qué
hacerlo;	podía	considerarla	como	un	hecho	curioso	e	interesante.	No	le	costó
adoptar	esta	actitud	porque	no	creía	que	aquello	fuera	verdad	y,	como	era
sonámbula,	no	recordaba	lo	que	decía	mientras	estaba	en	trance.

Quizás	este	fenómeno	inesperado	explicara	también	la	notoria	habilidad
sonámbula	de	Katie.	Quizá	tuviera	menos	corazas	protectoras	por	haber	llegado
hacía	poco	tiempo	y	sin	pasar	por	los	procesos	de	nacimiento	y	crecimiento.
Quizá	fuera	ésa	la	razón	de	que	se	nos	permitiera	un	fácil	acceso	a	su
subconsciente.	Aquella	información	levantó	interesantes	preguntas	y	pocas
respuestas.

Sí,	probablemente	aquello	explicaba	la	aparición	repentina	de	aquellos
recuerdos,	pero	en	aquel	momento,	la	causa	era	secundaria.	Cuando	el	choque
inicial	de	aquel	descubrimiento	inesperado	empezó	a	apaciguarse,	me	dije	que,
por	el	momento,	tenía	que	dejarlo	a	un	lado.	Debía	concentrarme	en	el	problema
de	Katie,	en	la	verdadera	razón	de	que	quisiera	experimentar	la	regresión:	en
descubrir	si	realmente	se	había	visto	afectada	por	la	explosión	atómica	de
Hiroshima	en	otra	vida.	Ésta	era	la	pregunta	que	la	había	inquietado	y	que
rondaba,	sin	que	nadie	la	hubiera	invitado,	por	su	subconsciente.	Tenía	que
encontrar	la	manera	de	obtener	acceso	a	las	respuestas	para	que	su	mente	se
calmara	y	el	pasado	pudiera	descansar	en	paz,	pero,	¿cómo	conseguirlo?

En	el	fondo,	yo	sabía	que	si	lo	hiciera	sólo	por	mi	curiosidad	como	escritora	e
investigadora,	podía	sacar	a	la	luz	ese	recuerdo	en	cualquier	momento;	si	es	que,
en	verdad,	existía.	Todo	lo	que	tenía	que	hacer	era	pronunciar	la	palabra	clave	y
trasladar	a	Katie	a	aquella	época.	Había	establecido	una	relación	con	ella	y	era
posible	que	su	subconsciente	colaborara	conmigo.	Sí,	yo	obtendría	mi	historia,
pero	perdería	algo	mucho	más	importante:	la	confianza	de	Katie.	Si	abusaba	de
su	confianza,	ella	probablemente	abandonaría	las	sesiones	y	no	querría	volver	a
trabajar	conmigo.



Ignorar	sus	más	profundos	sentimientos	y	obtener	información	en	contra	de	su
voluntad	sería	como	una	violación	de	la	mente.	Tenía	que	obtener	esa
información	paso	a	paso	y	no	obligar	a	Katie	a	vivir	una	situación	traumática
hasta	que	no	estuviera	preparada	para	ello;	si	es	que	alguna	vez	lo	estaba.

Y	o	sentía,	sin	duda,	una	gran	curiosidad,	pero	aquélla	fue	una	de	tantas	veces	en
que	la	paciencia	ha	demostrado	ser	lo	más	importante	y,	al	final,	se	ve
recompensada.	En	aquellos	momentos,	yo	no	podía	saber	que	nos	estaban
poniendo	a	prueba.	Si	hubiera	actuado	guiada	por	el	egoísmo,	ni	una	pequeña
parte	del	valioso	material	que	me	fue	revelado	más	tarde,	me	habría	sido
transmitida.	Fue	como	si	la	información	sobre	Jesús	(que	relato	en	mi	libro	Jesús
y	los	Esenios),	fuera	una	compensación,	el	premio	a	la	paciencia	y	comprensión
con	que	traté	a	esas	otras	muchas	entidades.



5	-	El	recuerdo	sale	a	la	luz

Un	día,	antes	de	iniciar	la	sesión,	sugerí	a	Katie	que	tanteáramos	los	años
cuarenta	para	ver	qué	encontrábamos.	Sabíamos	que,	a	finales	de	la	década	de
1870,	había	muerto	en	Colorado	bajo	la	personalidad	de	Sharon	y	que,	en	1960,
había	nacido	en	el	cuerpo	de	Katie.	Eso	dejaba	un	salto	de	casi	cien	años	y	había
la	posibilidad	de	que	encontráramos	otra	vida	en	ese	lapso	de	tiempo.	Sería
interesante	averiguar	si	la	vida	del	japonés	estaba	ahí.	Hasta	ese	momento,	nunca
había	encaminado	a	Katie	hasta	una	fecha	concreta.	Había	dejado	que	su
subconsciente	llevara	la	batuta	para	que	sintiera	que	era	ella	quien	controlaba	la
situación.	Le	dije	que	escogería	un	año	que	no	fuera	cercano	a	los	años	de	la
guerra	para	ver	qué	descubría.	Ella	se	sintió	segura	y	aceptó.

Una	vez	hubo	entrado	en	el	acostumbrado	trance	profundo	después	de	oír	la
palabra	clave,	le	dije	que	se	trasladara	a	un	día	feliz	del	año	1935.	Me	pareció	un
año	neutro,	antes	de	que	hubiera	empezado	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Si	en
aquella	época	no	estaba	viva,	me	lo	diría.	Podía	ser	que	estuviera	en	el	lugar	de
reposo	de	los	espíritus	o	en	uno	de	los	centros	de	aprendizaje	del	plano	astral.
(En	mi	libro	Conversations	with	a	Spirit,	exploro	esos	estados	del	ser.)	Yo	no
podía	influir	en	eso.

La	guié	hasta	el	pasado	y	le	pregunté	qué	estaba	haciendo.	De	repente,	se
transformó	en	un	hombre,	de	bien	entrados	los	cincuenta	años,	que	hacía	vasijas
de	arcilla	junto	a	un	horno	en	la	parte	de	atrás	de	su	casa.	Vivía	en	una	pequeña
granja	a	unos	30	kilómetros	al	sur	de	Hiroshima,	en	Nippon	(nombre	con	que	los
japoneses	denominan	a	Japón).

No	puedo	decir	que	me	sorprendiera	encontrarlo.	El	recuerdo	había	sido	tan
intenso	y	emotivo	para	Katie	que	tenía	que	proceder	de	una	vida	anterior.	Me
alegré	de	haber	confirmado	este	punto.



Brad	Steiger,	célebre	autor	experto	en	reencarnaciones	es	de	la	opinión	que	no
debe	llevarse	a	cabo	investigación	alguna	mientras	se	está	trabajando	con	un
sujeto,	para	evitar	la	remota	posibilidad	de	que	la	información	se	transmita	por
vía	extrasensorial.	Por	esta	razón	no	hice	averiguaciones	sobre	esa	vida	hasta
transcurridos	uno	meses	después	de	finalizado	el	contacto.

Y	o	pensaba	que	tendría	que	confiar	en	mi	viejo	recurso:	los	libros.	Hasta	ese
momento,	no	me	habían	fallado.	Documentarse,	a	través	de	los	libros	es
provechoso	pero	lento.	Siempre	resulta	útil	encontrar	a	alguien	que	esté
familiarizado	con	el	tema	que	se	está	investigando.	En	una	facultad	cercana,
había	estudiantes	extranjeros,	pero	pensé	que,	probablemente,	sabrían	tanto	de
las	condiciones	de	vida	en	Japón,	durante	la	guerra,	como	cualquier	otro
estudiante	de	mi	país.	Sin	embargo,	gracias	a	un	estupendo	golpe	de	suerte,
conocí	a	una	mujer	que	había	pasado	cinco	años	en	Japón	y	que	había	llevado	a
cabo	un	estudio	de	su	historia	y	costumbres.	Tengo,	con	ella,	una	gran	deuda	por
la	ayuda	que	me	prestó.	Tanto	sus	conocimientos	como	mis	averiguaciones
aparecen	intercalados	en	los	lugares	adecuados	del	relato.	Para	mí	era	difícil
transcribir	fonéticamente	el	nombre	del	hombre	japonés	porque	no	estaba
acostumbrada	a	los	sonidos	de	su	lengua,	pero	ella	escuchó	las	cintas	de	las
regresiones	y	me	dijo	que	el	nombre	era	Nogorigatu.

El	lector	encontrará,	a	veces,	erratas	que	podrían	interpretarse	como	errores
gramaticales	y	que	Katie,	normalmente,	no	cometería.	Éstas	se	deben	al	lenguaje
que	utilizó	el	japonés	en	su	traducción	mental.

Empecé	a	establecer	su	identidad.	Le	pregunté	si	su	granja	estaba	muy	lejos	del
mar	a	lo	que	me	respondió:	«En	una	isla,	nunca	se	puede	estar	lejos	del	mar.»	La
granja	consistía	en	tres	campos	situados	en	un	valle.	La	población	más	cercana
era	un	pueblecito	de	pescadores	junto	a	la	bahía,	pero	él	no	podía	ver	el	mar
porque	su	granja	estaba	entre	montaña.	Tenía	dos	hijos,	uno	de	treinta	y	tres	años
y	otro	de	veintinueve	que	vivían,	no	muy	lejos,	con	sus	familias.	Ellos	les
ayudaban,	a	él	y	a	su	mujer,	a	cultivar	el	arroz	que	constituía	su	principal	medio
de	subsistencia.	Le	pregunté	si	cultivaba	el	arroz	para	venderlo.	La	voz	de	Katie
adquirió	un	extraño	acento;	hablaba	de	forma	entrecortada,	separando	las
palabras.

K:	No,	es	para	nosotros,	aunque,	a	veces,	lo	canjeamos	por	otros	productos.



D:	¿Qué	coméis	además	de	arroz?

K:	Pescado	del	arroyo,	brotes	de	soja	y	de	v	zen	cuando,	caña	de	bambú;	y
también	castañas	de	agua	y	pimientos	que	cultivamos	en	nuestro	huerto.

D:	Entonces,	no	tenéis	que	comprar	muchas	cosas.

K:	No,	tenemos	pocas	necesidades.

D:	¿Tenéis	animales	de	granja	o	ganado?

K:	Algunas	cabras	y	gallinas.

D:	Antes	de	sembrar	el	arroz,	¿aráis	la	tierra	con	animales?

K:	Mi	hijo	tiene	dos	bueyes	que	utiliza	para	tirar	del	arado.	Sí,	los	usamos	para
eso.

Yo	quería	conocer	el	proceso	de	cultivo	del	arroz.	Había	vivido	dos	años	en
Filipinas	y	siempre	quise	saber	por	qué	inundaban	los	campos	con	agua.	Por	otro
lado,	estaba	convencida	de	que	Katie	no	sabía	más	que	yo	sobre	aquella
cuestión.

K:	Impide	que	broten	otras	plantas.	El	arroz	crece	bien	con	mucha	agua,	pero	las
malas	hierbas,	no.

Parecía	una	razón	lógica.

D:	¿Cómo	es	la	cosecha?



K:	Primero,	desaguamos	los	campos.	Toda	la	familia	ayuda.	Después	vamos	a	la
plantación,	cosechamos	el	arroz	y	lo	entramos	para	que	se	seque.

D:	¿Es	difícil	desaguar	los	campos?

K:	Tenemos	compuertas.

Le	pedí	una	descripción	de	la	casa.

K:	Es	bastante	grande,	una	de	las	más	grandes	de	la	zona.	Tiene	siete
habitaciones.	Está	orientada	al	sur,	con	tejados	de	varias	vertientes	de	color	gris.
Hay	varios	dormitorios,	uno	para	mi	esposa	y	para	mí	y	los	de	mis	hijos	...	,	los
que	eran	de	mis	hijos.	También	está	la	habitación	del	brasero	y	otra	que	es	más
bien	un	porche.	Las	puertas	son	correderas	y	puede	ser	una	habitación	abierta	o
cerrada.	También	está	la	habitación	de	la	parte	de	atrás	que	utilizamos	como
almacén.	En	ella	guardo	mis	vasijas	y	otras	cosas	...;	es	donde	almacenamos	el
arroz	y	demás	comida.

Le	pregunté	sobre	el	mobiliario	y	organización	de	las	comidas.

K:	Tenemos	una	mesa	baja	y	cada	uno	se	sienta	en	uno	de	los	lados.	También
tenemos	unos	cojines	sobre	los	que	nos	arrodillamos	o	nos	sentamos	de	piernas
cruzadas;	a	gusto	de	cada	uno.	A	veces,	traemos	a	la	mesa	la	fuente	de	fondo
curvo	y	otras,	nos	servimos	la	comida	en	los	platos	y,	después,	nos	sentamos;
depende	de	lo	formal	o	informal	que	sea	la	ocasión.

D:	¿	Cómo	calentáis	Lacasa	cuando	hace	frío?

K:	Tenemos	pequeños	...	horni1los,	estufas	pequeñas	de	carbón.

D:	¿Ponéis	una	en	cada	habitación?



K:	Sí,	en	las	habitaciones	que	usamos	en	cada	momento.

Normalmente	nos	basta	con	eso.

D:	¿Y	cuando	queréis	tomar	un	baño?

K:	Calentamos	agua	y	llenamos	un	barreño.

D:	¿Os	consideráis	ricos	o	pobres?

K:	Estamos	satisfechos.

En	mis	averiguaciones,	descubrí	que	la	mayoría	de	granjas	japonesas	no	tienen
más	que	unas	cuantas	hectáreas.	Hay	muy	poco	terreno	cultivable	y	el	que	hay	se
utiliza	y	aprovecha	al	máximo.	En	aquella	época,	había	pocos	animales	de
granja;	la	mayor	parte	de	las	labores	del	campo	se	realizaban	a	mano.	Por
consiguiente,	Nogorigatu	parecía	estar	más	bien	situado	que	el	granjero	medio.
Esto	se	apreciaba,	también,	en	la	descripción	de	su	casa,	que	era	muy	grande	y
tenía	un	tejado	de	varias	vertientes,	mientras	que	la	mayoría	de	granjero
construían	sus	casas	con	tejados	planos	de	hierba.	Es	interesante	que	estuviera
orientada	al	sur,	y	descubrí	que	los	japoneses	nunca	orientan	sus	casas	al	norte
porque	sería	como	invitar	al	«demonio».	La	habitación	del	brasero	resultó	ser	la
cocina,	y	el	brasero	estaba	allí	permanentemente,	en	un	agujero	cavado	en	el
suelo.	Las	estufas	pequeñas	se	llenaban	con	carbón	del	brasero	y	se	llevaban	a
las	otras	habitaciones.	La	habitación	con	puertas	correderas	se	utilizaba	para
ventilar.	En	verano,	favorecía	la	circulación	del	aire	y,	en	invierno,	servía	de
aislante.	Según	me	han	dicho,	la	descripción	de	la	casa	se	ajusta	totalmente	a	la
realidad	de	aquel	momento.

Le	pedí	que	me	contara	cómo	iba	vestido.	Me	dijo	que	llevaba	puesto	un	gi
{transcripción	fonética),	que	consistía	en	una	camisola	que	se	ceñía	al	cuerpo
con	un	cinturón	y	pantalones	hasta	por	encima	del	tobillo.	Vestía	de	esta	forma
para	trabajar	y	con	un	kimono	cuando	te11ía	que	ir	bien	vestido.	Me	enteré	de
que	el	gi	es	el	mismo	tipo	de	traje	que	utilizan	en	Estados	Unido	quienes
aprenden	y	practican	karate.	Esta	ropa	es	muy	común	en	Japón	y	.la	utilizan	los
hombres	en	sus	tareas	diarias.	El	1imono	es	más	formal.

Como	estaba	haciendo	vasijas	de	arcilla,	quise	saber	más	acerca	de	esta	labor



artesanal.	Yo	no	sabía	nada	de	esos	temas	y	me	concentré	en	preguntar	cosas	que
yo	desconocía.	En	sesiones	posteriores,	lo	encontré	muchas	veces	trabajando	en
lo	que	él	llamaba,	cariñosamente,	sus	cacharros.	La	primera	vez	que	hablamos
estaba	haciendo	un	jarrón.

K:	Es	circular,	cocida	y	decorada	con	ceniza	roja	que	cae	en	chorretones.

D:	¿Por	qué	haces	vasijas?

K:	Para	venderlas	en	la	ciudad.	He	llegado	a	vender	en	Tokio,	pero	lo	habitual	es
que	las	venda	en	Hiroshima.	Normalmente,	en	el	mercado.	Tenemos	un	puesto
fijo.

Me	dijo	que	Hiroshima	estaba	a	unos	30	kilómetros	de	distancia	y	que	olían	ir
sólo	una	vez	al	mes	en	una	carreta	tirada	por	los	bueyes.

D:	¿Os	quedáis	en	la	ciudad	hasta	haberlo	vendido	todo?

K:	No	siempre.	A	veces,	sólo	nos	quedamos	un	día;	otras,	dos.	Depende	de	cómo
va	todo.	Normalmente,	me	alojo	en	casa	de	mi	primo.	Él	vive	allí.	Suelo	ir	yo
solo,	y	mis	hijos	se	quedan	a	trabajar	en	la	granja.

D:	Puesto	que	no	vendéis	el	arroz,	¿vuestra	única	fuente	de	ingresos	es	tu
alfarería?

K:	Sí.

D:	¿Eres	un	buen	alfarero?

K:	A	mi	estilo.	Muchos	dicen	que	lo	soy.	Es	mi	vida.

D:	¿La	gente	paga	mucho	por	tus	vasijas?



K:	Lo	suficiente	para	que	me	sienta	satisfecho.

D:	Quiero	decir	que	si	son	caras.

K:	La	belleza	suele	serlo.

Intentaba	que	mediera	una	cifra	en	yens	algo	que	yo	estaba	segura	que	Katie
desconocía	por	completo,	pero	después	averigüé	que	es	típicamente	japonés
hablar	con	tantas	evasivas.

D:	¿Haces	alguna	otra	cosa	además	de	vasijas?

K:	A	veces	hago	cuencos.	Los	Kuu-wan-yen.

Al	principio	creí	que	había	dicho	Kwannon,	el	nombre	de	la	diosa	de	la
misericordia,	por	esto	le	hice	la	siguiente	pregunta.

D:	¿Haces	también	pequeños	Budas	o	imágenes	de	otros	dioses	y	diosas?

K:	No,	no	siento	esa	necesidad.	Otras	personas	lo	hacen	...	es	su	trabajo.	No
debo	interferir	en	el	trabajo	de	otros	cuando	a	mí	me	gusta	hacer	otras	piezas.
Sólo	fabrico	lo	que	considero	hermoso.

Si	la	palabra	que	había	pronunciado	antes	hubiera	sido	Kwannon,	su	respuesta
habría	sido	contradictoria.	Cuando	mostré	la	transcripción	a	la	mujer	que	me
ayudaba	con	la	información	sobre	Japón,	me	comunicó	que	la	palabra	no	era
Kwannon,	sino	Kuu-wan-yen.	Se	trata	de	un	cuenco	que	se	coloca	en	el	altar
familiar	y	que	contiene	las	ofrendas,	en	dinero	o	comida,	a	los	dioses.	Me	indicó
que	era	totalmente	factible	que	aquel	hombre	fabricara	esos	cuencos.

D:	¿	Qué	tipo	de	figuras	moldeas?



K:	Figuras	de	barro.	Animales	y	de	vez	en	cuando	flores.	Cosas	de	la	naturaleza,
como	montañas.

D:	¿Y	se	venden	bien?

K:	En	general,	sí.	Depende	del	ánimo	de	la	gente;	de	lo	que	anden	buscando.	En
realidad,	las	figuras	las	hago	para	mí,	por	su	belleza.	Me	gustan.

D:	¿Te	lleva	mucho	tiempo	hacer	las	vasijas?

K:	No	es	un	trabajo	rápido.	Hay	que	dar	cada	paso	en	su	justa	medida.	Si	se	hace
con	prisas,	se	acaba	con	pedazos	rotos.

D:	¿Dónde	consigues	los	colores	de	los	tintes?

K:	De	las	plantas	o	del	barro	del	arroyo.	A	vece	los	compro,	pero	lo	más	habitual
es	que	yo	mismo	los	fabrique.	Utilizo	cosas	de	la	naturaleza.	Las	seco	y	las
trituro.	Se	trituran	y	después	se	mezclan	con	agua	o	con	otras	sustancias.

Esto	era	nuevo	para	mí,	no	sabía	que	se	podían	obtener	tintes	de	las	plantas.

D:	¿Cómo	se	llaman	las	plantas	que	dan	los	mejores	colores?

K:	Cojo	las	que	encuentro.	Son	de	distintos	tipos.	No	sé	su	nombre.

D:	Pero	hay	que	saber	mucho	para	decidir	cuáles	hay	que	coger.	¿Qué	colores
consigues?

K:	El	verde,	el	rojo	intenso	y	también	el	azul.

D:	Y,	¿qué	colores	te	ves	obligado	a	comprar?



K:	Sobre	todo	el	azul	oscuro.

D:	¿Decoras	las	vasijas	con	dibujos?

K:	Echo	los	colores	o	los	tonos	neutros	dentro	de	la	vasija	y	la	hago	girar.	Tal
como	queda	la	pintura,	ése	es	el	diseño.

D:	Entonces,	no	dibujas	tus	diseños...	Y,	¿en	tu	país,	tenéis	rey	o...?

K:	[Me	interrumpió.]	Tenemos	un	Emperador.	[Le	pregunté	su	nombre	y	hubo
una	larga	pausa.]	El	Emperador	es	el	Sol.	No	recuerdo	su	nombre.	No	presto
atención	a	la	política·	es	variable.	La	política	hace	que	te	preocupes	y	yo	vivo	mi
vida	en	paz.

Los	japoneses	creen	que	el	Emperador	es	el	dios	Sol	reencarnado.

D:	¿Tienes	noticias	de	lo	que	sucede	en	el	mundo?

K:	No,	yo	dejo	al	mundo	en	paz	y	el	mundo	hace	lo	mismo	conmigo.

Por	lo	visto	los	recuerdos	revividos	por	Katie	eran	correctos.	Habíamos
comprobado	que,	en	aquella	época,	era	un	japonés	y	que	vivía	cerca	de	uno	de
los	desafortunados	lugares	que	habían	sido	bombardeados	durante	la	guerra.
Pero,	¿30	kilómetros	era	tan	cerca	como	para	sufrir	los	efectos	de	la	bomba
atómica?	En	esa	época,	yo	sabía	muy	poco	sobre	las	bombas	atómicas.

Una	vez	acabada	la	sesión,	pregunté	a	Katie	cómo	se	sentía	al	saber	que,
efectivamente,	habíamos	localizado	a	un	hombre	viviendo	en	aquella	época	en
Japón.	¿Estaba	sor-	prendida	o,	en	cierto	modo,	ya	lo	esperaba?

«¿Que	cuáles	son	mis	sentimientos?	Contradictorios,	por	decirlo	de	una	manera
suave	-rió-.	Aunque	antes	pensara,	"Bueno,	puede	ser."	en	el	fondo	no	quería
admitir	que	fuera	posible.	A	pesar	de	la	impresión	que	el	programa	de	televisión
me	había	causado	siempre	podía	decir:	"¡Vaya,	menuda	imaginación	tienes!"	Me



resulta	muy	extraño	saber	que	ha	quedado	más	o	menos	confirmado.»

«Quizá	moriste	en	la	granja	debido	a	las	radiaciones;	aunque	no	sé	si	eso	es
posible	a	una	distancia	de	30	kilómetros»,	agregué.

«No,	estaba	en	Hiroshima.	¡Lo	sé!»,	respondió	con	de-	cisión.

Y	o	quería	saber	más	cosas	sobre	aquel	hombre.	Si	mu-	rió	por	los	efectos	de	la
bomba	en	Hiroshima,	¿por	qué	razón	se	encontraba	allí	en	el	momento	de	la
explosión?

Un	recuerdo,	sin	explicación	lógica,	había	estado	inquietando	a	Katie	desde	unos
seis	meses	anee	de	conocernos	y	empezar	las	sesiones.	Ella	sabía	que	había
vivido	en	el	cuerpo	de	un	anciano	y	que	estaba	en	Hiroshima	cuando	explotó	la
bomba.	Sabía	que	aquel	hombre	no	había	muerto	de	inmediato,	sino	que	agonizó
durante	nueve	días.	Su	recuerdo	más	vivo,	y	el	que	más	la	había	atormentado,
era	oír	la	agonía	de	los	demás.	Esto	había	despertado	en	ella	sentimientos	de
frustración	y	rabia.	No	podía	entender	que	alguien	pudiera	hacer	algo	así,	que
alguien	fuera	capaz	de	causar	tanto	dolor	y	sufrimiento	a	los	demás.	La
evocación	de	aquellos	lamentos	había	provocado	su	propio	llanto	y	le	había
causado	una	depresión	que	había	durado	varios	días.	De	vez	en	cuando,	el
recuerdo	volvía	a	surgir,	lo	cual	había	sido	la	causa	de	que	buscara	una
explicación.	Ésta	había	sido	la	razón	primordial	de	que	empezara	a	experimentar
con	la	regresión	a	vidas	pasadas.	¿Encontraríamos	una	respuesta?	Su	mente
consciente	asociaba	a	aquel	incidente	un	trastorno	emocional	tan	intenso	que	no
tenía	ningún	deseo	de	repetirlo.	¿Vencería	su	curiosidad?	Ninguna	de	la	dos
sabía	qué	podía	pasar,	pero	estábamos	seguras	de	que	queríamos	seguir	adelante.

Cuando	mi	colaboradora	estudió	la	transcripción	dijo	que	la	información
obtenida	era	muy	exacta.	Aunque	algunas	de	las	descripciones	de	Katie	eran
muy	escuetas,	no	encontró	en	ellas	ningún	error.	Estaban	llenas	de	pequeños
detalles	que	no	podían	obtenerse	investigando,	sino	que	sólo	podía	conocer
alguien	que	hubiera	vivido	en	.Japón.	A	través	del	trabajo	que	Katie	y	yo
realizamos	en	aquella	vida	pasada	descubrimos	a	una	persona	muy	real,	con	todo
el	entramado	de	emociones	que	nos	convierten	en	seres	humanos.	No	se	trataba
de	una	personalidad	imaginaria	de	cartón.	Nogorigatu	se	convirtió	para	mí	en
algo	tan	verdadero,	que	más	adelante	sentí	que	me	perseguía	y	me	aguijoneaba



para	que	contara	su	historia.	Llegué	a	conocerle	muy	bien,	me	gustaba	y	se
convirtió	en	mi	amigo.	A	menudo	me	pregunto	qué	pensaba	de	mí.	¿	Era	sólo
una	voz	queda	y	suave	que	hacía	preguntas	en	el	interior	de	su	mente?	Siento
que	compartí	una	experiencia	vital	con	él	y,	si	mi	presencia,	allí,	le	ayudó	de
alguna	manera	a	aceptar	y	superar	aquel	terrible	sufrimiento,	me	siento
agradecida	de	haber	tenido	esa	oportunidad.



6	-	La	infancia	japonesa

Aunque	nunca	consiguiéramos	explorar	la	muerte	de	Nogorigatu,	se	trataba	de
una	oportunidad	única	de	obtener	información	sobre	Japón.	Nunca	antes	me
había	encontrado	con	una	regresión	a	aquel	país,	de	modo	que	mi	curiosidad
insaciable	tomó	las	riendas.	Siempre	quiero	averiguar	todo	lo	posible	sobre	las
épocas	o	culturas	con	las	que	me	cruzo;	formulo	numerosas	preguntas	e	intento
cubrir	todos	los	aspectos	que	vienen	a	mi	mente.	Después,	cuando	me	pongo	a
investigar,	esto	me	supone	mucho	trabajo,	pero	a	la	larga	vale	la	pena.	Mi
curiosidad	también	sirve	de	prueba,	porque	cuando	se	hacen	preguntas	sobre
algo	totalmente	nuevo,	aumenta	la	posibilidad	de	error	en	las	respuestas.

Una	manera	segura	de	explorar	esta	vida	sin	que	Katie	experimentara	trastornos,
era	trasladarnos	a	la	infancia	de	Nogorigatu.	De	este	modo,	Katie	se	iría
sintiendo	cómoda	con	la	personalidad.	No	debíamos	precipitar	el	relato.	Yo	sabía
que	fluiría	con	más	facilidad	si	actuábamos	con	paciencia.

D:	¿Fuiste	al	colegio?

K:	Sí,	empecé	cuando	tenía	siete	años	y	el	último	fue	cuando	tenía	...	,	creo	que
doce	o	trece.	Fui	a	la	escuela	entre	tres	y	cinco	años,	no	me	acuerdo	porque	hace
mucho	tiempo.	La	mayor	parte	de	nuestra	formación	es	práctica;	trabajamos	de
aprendices	y	así	aprendemos	un	oficio.	Normalmente,	nos	lo	enseña	nuestro
padre,	un	abuelo	o	incluso	un	primo,	si	éste	no	tiene	hijos.	También	se	puede
enviar	fuera	a	un	hijo,	si	éste	lo	desea,	para	que	aprenda	un	oficio	diferente.

D:	Entonces,	¿estar	de	aprendiz	significa	aprender	de	otra	persona?

K:	í,	de	alguien	que	es	un	maestro	en	cierto	oficio	y	te	lo	enseña.

D:	Es	bueno	transmitir	tus	conocimientos.



K:	De	este	modo,	algo	de	ti	continua,	incluso	cuando	te	has	ido.

D:	¿Se	tarda	m11,cho	en	aprender?

K:	Depende	de	la	rapidez	de	cada	uno	y	también	del	oficio	que	se	estudie.
Ciertas	cosas	requieren	muchos	más	conocimientos	que	otras.	Por	ejemplo,	para
ser	granjero	no	hace	falta	estudiar	tanto	como	para	ser	artista	o	pintor.

D:	Entonces,	aprender	el	oficio	de	alfarero	requiere	tiempo,	¿no	es	así?

K:	Sí,	yo	he	tardado	varios	años.	Primero	aprendes	los	fundamentos	y	cómo	dar
forma	a	los	objetos.	Después	aprendes	las	bases	del	vidriado	y	cómo	aplicarlo.
Aprendes,	también,	a	hornear	los	objetos	y	a	determinar	el	tiempo	exacto	que
han	de	permanecer	en	el	horno,	porque	una	vez	se	han	sacado	y	se	han	enfriado,
no	hay	nada	que	hacer,	no	pueden	volver	a	hornearse.

Sentía	curiosidad	por	saber	cómo	era	un	colegio	japonés	de	entonces,	así	que	lo
trasladé	a	la	época	escolar,	cuando	tenía	casi	once	años.	Le	pedí	una	descripción
de	lo	que	veía.

K:	Hay	mesas	bajas	en	las	cuales	todos	nos	sentamos	en	una.	Tenemos	un	tintero
y	pinceles.	[Su	voz	era	mucho	más	joven.]

D:	¿Os	sentáis	todos	a	la	misma	mesa?

K:	No,	cada	uno	tiene	una	mesa.	A	veces	somos	dieciséis	y	otras,	sólo	ocho	o
nueve,	depende	de	si	nos	necesitan	en	casa.	Cada	uno	aprende	a	su	nivel.	No	nos
enseñan	lo	mismo.	Unos	estamos	estudiando	caligrafía	y	lectura,	otros,
matemáticas.	Tenemos	unos	cuantos	libros,	pero	gran	parte	de	las	enseñanzas	se



siguen	con	...	rollos.	Papel	enrollado	y	atado.

D:	¿Usáis	los	rollos	para	leer	o	para	aprender	a	escribir?

K:	Para	ambas	cosas,	pero	también	tenemos	hojas	de	papel	para	practicar	la
escritura	con	los	pinceles.

D:	¿Es	difícil	aprender	a	escribir?

K:	[Entre	risas.]	No	es	nada	fácil.	Trazas	una	línea	aquí	en	vez	de	allá	o	un	punto
en	lugar	equivocado	...	Mis	pinceladas	no	son	muy	buenas,	hago	manchones	y
entonces	significan	algo	distinto.	[Rió	de	nuevo.]	Algunos	utilizan	todos	los	años
de	colegio,	exclusivamente,	para	aprender	a	escribir.	Si	no,	sólo	hacen	garabatos.

D:	He	oído	decir	que	hay	muchos	signos.

K:	Hay	unos	...	tres	o	cuatro	mil,	creo.	No	estoy	seguro.

De	hecho,	hay	unos	veinte	mil	caracteres,	pero	para	un	niño,	cuatro	mil	ya	debía
parecer	una	cantidad	enorme.

D:	¿Tenéis	más	de	un	profesor?

K:	Sólo	uno.	Es	un	hombre,

D:	¿Te	cae	bien?

K:	Es	muy	estricto.	Es	difícil	que	te	guste	o	te	disguste.	No	es	fácil	formarse	una
opinión	sobre	su	persona.	Es	...	[suspiró],	no	sé,	muy	riguroso.

D:	En	otras	palabras,	es	estrictamente	un	profesor.	No	se	te	ocurriría	pensar	en
él	de	otra	manera.

K:	Sí,	no	podrías	relacionarte	con	él	como	amigo	y,	por	lo	tanto,	es	difícil	de



juzgar.

D:	¿La	escuela	está	muy	lejos	de	donde	vives?

K:	No,	está	en	el	pueblo,	a	dos	kilómetros	más	o	menos.	Algo	así.

D:	¿Algún	otro	miembro	de	tu	familia	va	contigo	a	la	es-	cuela?

K:	Sí,	mi	hermano.	Todos	los	niños	en	edad	de	aprender	van	a	la	escuela,	hasta
que	los	necesitan	en	sus	casas.	Normalmente,	se	empieza	a	los	seis	o	siete	años
y,	el	que	tiene	suerte,	puede	ir	hasta	los	catorce,	aunque	lo	más	habitual	es	ir	sólo
hasta	los	doce	o	trece;	según	el	tiempo	que	puedan	prescindir	de	ti	en	casa.
Cuanto	mayor	te	haces,	más	te	necesitan	en	la	familia.	Suponen	que	ya	has
aprendido	mucho	en	el	colegio	y	que	puedes	aprender	otras	cosas,	como	el	oficio
de	tu	padre	o	realizar	otras	tareas.	Todo	el	mundo	aprende.

D:	¿Las	niñas	también	van	a	la	escuela?

K:	A	la	mía,	no.

Aunque	intuía	una	respuesta	negativa,	quise	cerciorarme.

D:	¿Hay	alguna	razón	para	que	las	niñas	no	vayan?

K:	No	lo	sé	...	sólo	sé	que	no	hay	niñas	en	mi	escuela.

D:	Si	una	niña	quisiera	ir,	¿se	lo	permitirían?

K:	Probablemente	no.	Creo	que,	en	general,	les	enseñan	sus	madres.	Y	o	no
tengo	hermanas,	sólo	tres	hermanos,	de	modo	que	no	lo	sé.

D:	¿Te	gusta	ir	a	la	escuela?

K:	Mmm...	es	interesante.	Aprendemos	muchas	cosas	nuevas,	y	estamos	con
otros	niños,	pero	no	es	mi	ocupación	favorita.	Estamos	muchas	horas.



D:	¿Cuántas	horas	vas	al	día?

K:	Mmm	...	,	entre	cinco	y	siete.	No	estoy	muy	seguro.	A	veces	cambia	incluso
de	un	día	a	otro,	depende	del	tiempo	que	nos	tome	aprender	lo	que	toque	aquel
día.	Y	o	preferiría	subir	a	las	colinas	y	dibujar	y	observar	a	los	animales.	Eso	me
gusta.

Mi	colaboradora	me	indicó	que,	obviamente,	la	familia	de	Nogorigatu	estaba
bien	situada.	Los	niños	de	clase	baja	de	aquellos	tiempos	(a	finales	del	siglo
pasado)	no	iban	a	la	escuela,	a	no	ser	que	fuera	de	monjes;	ni	se	les	permitía
cambiar	de	estrato	social.	El	hecho	de	tener	una	mesa	por	alumno	indicaba	que
se	trataba	de	una	escuela	privada;	por	lo	tanto,	su	familia	debía	pagar	una
matrícula	y,	seguramente,	tenían	una	renta	superior	a	la	media.	Los	alumnos	de
aquel	tiempo	utilizaban	pinceles	y	tinta	para	escribir	y	la	mayor	parte	de	los
libros	eran	de	papel	enrollado.	Las	hojas	de	papel	debían	ser	de	baja	calidad.	Los
niños	no	asistían	a	clases	un	número	fijo	de	horas	cada	día,	como	ocurre	en
nuestro	país,	sino	que	se	quedaban	hasta	terminar	la	lección,	independientemente
del	tiempo	que	necesitaran	para	ello.	En	aquella	época,	no	se	permitía	que	las
niñas	asistieran	al	colegio.

D:	¿	Ya	eres	un	aprendiz?

K:	Estoy	empezando	el	aprendizaje	con	mi	padre,	aunque	él	dice	que,	con	lo
torpe	que	soy,	no	sabe	si	llegaré	a	aprender	algo.	[Me	reí.]	Pero	ya	sé	moldear
alguna	forma,	utilizar	el	torno	y	manejar	distintos	tipos	de	arcilla.	También	sé
hacer	distintos	modelos	de	vasija	para	usos	distintos,	y	me	parece	muy
interesante.

D:	¿Crees	que	te	gustará	el	oficio	de	alfarero?

K:	Mmm	...	,	probablemente.	Me	gusta	hacer	cosas	con	las	manos.



D:	Me	dijiste	que	también	aprendías	matemáticas.

K:	Un	poco.	Tenemos	que	aprender	contabilidad,	porque,	¿sabes?,	algunos
tendremos	que	manejar	presupuestos	y	nos	enseñan	a	cuadrar	una	cosa	con	otra,
a	sumar	y	a	restar.	A	veces,	usamos	papel,	y	otras,	el	ábaco.	Siempre	es	distinto,
depende	de	lo	que	vayamos	a	hacer.

D:	¿Qué	otras	cosas	aprendes	en	la	escuela?

K:	¿Qué	quieres	que	te	cuente?	Estudiamos	cosas	de	Nippon	y	de	nuestra
historia.	También	nos	enseñan	los	...	,	creo	que	los	llamáis	mitos	de	nuestros
orígenes.	Distintas	historias.	[Me	pareció	interesante	y	le	pedí	que	me	explicara
algo	más.]	Bueno,	nos	cuentan	leyendas	de	cómo	se	formó	Japón,	de	cómo	unas
perlas	fueron	arrojadas	al	mar	y	de	ellas	brotaron	las	islas.	Había	un	...	mmm,	un
dios	y	una	diosa	a	quienes	les	gustó	tanto	esta	zona	que	decidieron	crear	aquí	un
paraíso,	y	así	lo	hicieron.	Ésta	es	una	de	las	leyendas.

D:	¿Hay	otras?

K:	[Entre	risas.]	Hay	muchas	leyendas.	Tantas	como	monjes	debe	haber	en
Japón.	Sí,	es	muy	divertido.	[Le	animé	a	que	me	contara	más	porque	nunca	antes
había	oído	relatar	esas	historias.]	Hay	muchas	que	tratan	sobre	...	cómo	un	...	,	no
recuerdo	el	año	...	,	pero	Japón	fue	amenazada	por	un	huracán	y	la	emperatriz
rezó	a	Kwannon	(la	diosa	de	la	misericordia)	quien	salvó	a	Japón	de	la
destrucción.	Hay	multitud	de	historias.

D:	¿Estas	leyendas	f	arman	parte	de	la	historia	que	tenéis	que	aprender?

K:	Sí,	historia,	cuentos	y	leyendas.

En	otra	ocasión	que	encontramos	a	Nogorigatu	de	niño,	estaba	escondido	en	el
bosque	observando	cómo	jugaban	los	zorros.	Nos	explicó	que,	a	veces,	su	padre



les	concedía,	a	él	y	a	sus	hermanos,	un	día	libre	para	que	hicieran	lo	que
quisieran	y	que	a	él	le	encantaba	ir	al	bosque.	Ese	amor	por	la	naturaleza	le
acompañó	durante	toda	su	vida.



7	-	La	boda	japonesa

Ni	Katie	ni	yo	teníamos	conocimientos	sobre	las	costumbres	japonesas	y	pensé
que	sería	interesante	explorar	esa	vía.	Si	Katie	podía	describir	con	exactitud	una
cultura	que	desconocía,	demostraría,	por	un	lado,	que	la	vida	que	relataba	existió
de	verdad	y,	por	otro,	que	la	explicación	más	probable	era	la	reencarnación.	Esa
vía	era	también	una	manera	segura	de	obtener	información	sin	acercarnos	al
controvertido	período	bélico.	Consideré	que	el	día	de	la	boda	de	Nogorigatu
sería	muy	adecuado	porque	las	bodas	están	llenas	de	costumbres	locales.

Nunca	explicaba	a	Katie,	por	adelantado,	las	preguntas	que	iba	a	formularle	y,	en
ocasiones,	ni	yo	misma	las	conocía	porque	nunca	sabía	con	qué	nos	íbamos	a
encontrar.

D:	¿Hace	mucho	que	estás	casado?

K:	Desde	que	tengo	catorce	años.	Crecimos	juntos.

D:	¿Conocías	a	tu	esposa	desde	mucho	antes	de	casaros?

K:	No	nos	habíamos	visto	antes.	Mis	padres	la	conocieron	y	creyeron	que	sería
una	buena	esposa.

D:	[Aquello	me	pareció	extraño.]	¿Qué	opinas	de	esta	manera	de	actuar?

K:	Me	parece	correcta.

D:	¿Os	casasteis	en	una	iglesia?



K:	No,	fue	una	ceremonia	al	aire	libre.	Los	sacerdotes	iban	de	rojo.

Trasladé	a	Katie	hasta	el	día	de	la	boda	y	pedí	a	Nogorigatu	que	me	contara	lo
que	sucedía.	Debía	ser	a	finales	del	siglo	pasado.

K:	Me	estoy	poniendo	el	kimono	ceremonial.	Mi	padre	y	mis	hermanos	me
ayudan.	[Respiró	hondo.]	¡Tengo	miedo!	Resulta	muy	confuso	pensar	que...	voy
a	traer	a	casa	a	alguien	nuevo,	a	alguien	que	...	,	a	quien	no	conozco.	Sé	que	es
una	buena	persona	porque	mis	padres	la	han	escogido	para	mí,	pero	es	alguien	...
nuevo.

La	voz	sonaba	más	joven,	tenía	un	algo	infantil,	casi	inocente.

D:	¿	Vive	cerca	de	vuestra	casa?

K:	Sí,	una	vez	y	media	la	distancia	al	pueblo	...,	a	mitad	de	camino	entre	los	dos
pueblos.

D:	¿La	habías	visto	alguna	otra	vez?

K:	Sólo	una.	Nos	vimos	en	la	ceremonia	del	compromiso.	Me	pareció	bien,	¿qué
puedo	decir?

D:	[Me	reí.}¿	Te	permitieron	hablar	con	ella?



K:	Sí,	pero	me	daba	mucha	vergüenza	y	seguro	que	ella	sentía	lo	mismo.	No	dijo
una	palabra.

D:	¿Qué	habría	pasado	si	no	te	hubiera	gustado?

K:	Creo	que	mi	padre,	probablemente	...	No	lo	sé.	Podría	haber	ofrecido	que
anuláramos	el	compromiso,	pero,	conociendo	a	mi	padre	...	,	lo	más	probable	es
que	no	lo	hiciera.

Por	lo	visto,	a	los	jóvenes	de	aquella	época	ni	siquiera	se	les	ocurría	ir	en	contra
de	los	deseos	de	sus	padres.

D:	¿Ahora	cuántos	años	tienes?

K:	Catorce.

D:	¿Y	ella?

K:	Unos	doce	y	medio,	creo,	quizá	trece.

D:	¿Dónde	viviréis?

K:	Con	mis	padres.

D:	¿Qué	tipo	de	trabajo	realizas?

K:	Soy	aprendiz	de	mi	padre.	Es	alfarero.

D:	¿Lo	consideras	un	trabajo	difícil?

K:	¿Qué	es	el	trabajo	cuando	disfrutas	haciéndolo?	No	es	trabajo.

D:	¿Es	eso	lo	que	quieres	hacer	en	tu	vida?



K:	Es	una	vida	agradable.	Mi	padre	dice	que	prometo,	que	tengo	buena	vista	y
mano	firme.

D:	¿Tu	padre	se	gana	bien	la	vida	con	este	oficio?

K:	Bastante	bien.	También	tiene	tierras	y	varias	...,	¿cómo	las	llamáis?,	rentas	de
los	campesinos	que	las	cultivan.

Cuando	lo	conocí,	de	adulto,	me	dijo	que	le	gustaba	moldear	pequeñas	figuras	y
venderlas	con	las	vasijas;	aunque	las	hacía	por	placer,	más	que	para	sacarles	un
beneficio.	Me	pregunté	si	ya	las	hacía	de	niño,	durante	su	aprendizaje.

D:	¿Moldeas	figuras?

K:	¿Zicutis?	[Transcripción	fonética.]	Algunas	veces.	Pero	mi	padre	no	lo	sabe.
Las	escondo.	No	son	lo	que	él	consideraría	una	manera	útil	de	pasar	el	tiempo.
Son	sólo	juguetes,	casi	todo	animalitos,	como	las	ranas	y,	a	veces,	flores.

D:	No	veo	que	haya	nada	malo	en	ello.	Creo	que	si	te	gusta,	deberías	hacerlo.

K:	Pero	no	sirven	para	nada.	No	son	útiles.

D:	¿Todo	tiene	que	ser	útil?

K:	En	opinión	de	mi	padre,	sí.

Me	había	dicho	que	se	estaba	vistiendo	para	la	boda,	de	modo	que	quise	saber	si
tenía	que	ponerse	una	ropa	especial.



K:	Un	kimono	completo,	con	el	obi.	Está	hecho	de	seda	y	es	muy	elegante.	El
kimono	es	de	tonos	azules	y	tiene	un	pequeño	ciruelo	de	adorno,	y	el	obi	es
negro,	con	dibujos	de	pájaros	volando.

El	obi	es	una	faja	larga	y	ancha	que	se	enrolla	y	se	sujeta	a	la	cintura	por	encima
del	kimono.	Una	de	las	pocas	cosas	que	conozco	de	la	cultura	japonesa	es	que	el
modo	en	que	se	ata	el	obi	tiene	un	significado.	Con	sólo	ver	la	manera	como
alguien	lleva	colocado	el	obi,	se	puede	decir	si	esa	persona	es	soltera,	casada	y
muchas	otras	cosas.

D:	¿El	obi	se	ata	de	una	manera	especial	para	la	boda?

K:	Sí.	Hay	que	hacer	un	nudo	doble	muy	difícil.	[Le	costaba	encontrar	las
palabras	correctas.]	No	deben	verse	los	extremos.	Se	anuda	a	la	espalda.	A	mí
me	lo	atan	mis	hermanos	mayores.	Y	o	no	podría	inclinarme	hacia	atrás	y
anudarlo	solo.

D:	[Me	reí.}	¿Llevas	algo	en	la	cabeza?

K:	Durante	un	rato	llevaré	el	birrete	nupcial	de	seda	negra,	pero	sólo	de	camino
hacia	allí.	Una	vez	en	el	recinto,	tendré	que	quitármelo.

D:	¿Cómo	son	tus	zapatos?

K:	Son	sandalias	[le	costó	encontrar	esta	palabra],	con	tiras	de	seda	que	pasan
entre	los	dedos;	y	una	plataforma	...	¿de?	...	geta,	en	las	suelas.



Se	trata	de	un	tipo	de	sandalias	que	se	llevan	en	el	exterior,	con	plataformas	de
madera	llamadas	geta	para	evitar	mancharse	los	pies	de	barro.	Las	sandalias
bajas,	se	llevan,	sobre	todo,	en	espacios	cubiertos.

D:	¿También	son	especiales	para	la	ocasión?

K:	Sólo	porque	tienen	la	seda	y	por	el	color.	Hacen	conjunto	con	el	kimono.

D:	A	mí	me	resultaría	difícil	andar	con	ellas.

K:	Lo	es,	pero	se	aprende	con	la	práctica.

D:	¿Dónde	se	celebrará	la	boda?

K:	Iremos	en	procesión	hasta	el	templo.

D:	¿La	muchacha	ya	estará	allí?

K:	Sí,	nos	encontraremos	en	la	capilla.

Lo	trasladé	hasta	el	momento	de	la	ceremonia	y	me	interesé	por	lo	que	estaba
sucediendo.

K:	El	sacerdote	habla	de	nuestras	familias	y	nuestros	ilustres	antepasados	y	dice
que	nos	sonríen	desde	arriba.	Ahora	nos	bendice	a	ambos	para	que	seamos
felices	y	fértiles	y	disfrutemos	de	muchos	años	de	dicha	juntos.	A	continuación
nos	unirá	con	el	hilo	de	seda.	[Le	pedí	que	fuera	más	explícito.]	Con	un	extremo
del	hilo	rodeará	mi	muñeca	y	con	el	otro,	la	de	ella;	después	anudará	ambos
extremos,	que	quedarán	enlazados,	y	luego	lo	corcará.	Esto	simboliza	que
nuestras	almas	e	han	unido	y	que	una	parte	de	mí	estará	siempre	con	ella,	y	que



una	parte	de	ella	estará	siempre	conmigo.	[Le	pregunté	por	la	ropa	del
sacerdote.]	Es	de	un	tejido	de	seda	muy	tieso,	y	no	es	...	exactamente	un	kimono.
Es	...,	no	sé	cómo	explicarlo	...	,	más	voluminoso.	De	un	tono	casi	naranja,	entre
amarillo	y	naranja.

D:	¿Se	visten	de	manera	distinta	cuando	ofician	una	boda?

K:	Sí,	tienen	distintos	trajes	para	distintas	ceremonias.

D:	¿Qué	hace	el	sacerdote	después	de	cortar	el	hilo	de	seda?

K:	Nos	rocía	con	el	humo	del	incienso	y	...	¿a	ver?	...	,	nos	salpica	con	agua	y
nos	da	la	bendición.	Y	ahora	nos	vamos	en	procesión.

D:	¿Se	trata	de	una	ceremonia	larga?

K:	No	siempre,	depende	del	tiempo	que	el	sacerdote	dedique	a	hablar	de
nuestros	antepasados	y	de	la	boda	de	que	se	trate.

D:	¿Estáis	dentro	del	templo?

K:	No,	estamos	debajo	de	la	arcada.	Es	un	...	pórtico	donde	hay	los	nombres	de
los	antepasados	de	los	habitantes	del	pueblo.	Creo	que	se	dice	grabado.	Los
nombres	están	grabados	y	el	pórtico	está	bendecido.	Forma	parte	del	templo	pero
no	está	dentro	mismo	de	la	capilla;	está	en	el	exterior.

Me	sorprendió	que	estuvieran	en	el	exterior,	pero	descubrí	que	podían	casarse
donde	quisieran,	siempre	que	el	oficiante	estuviera	presente.	El	pórtico	era,
probablemente,	el	torii	o	soportal	cuadrado	que	hay	a	la	entrada	de	los	templos
sintoístas.	Es	muy	posible	que	los	nombres	de	los	antepasados	estuvieran
grabados	en	aquel	lugar.	Le	pregunté	cómo	iba	vestida	la	novia.



K:	Lleva	un	kimono	de	seda	del	color	de	la	flor	del	cerezo	y	el	cabello	recogido
en	nudos	ceremoniales	y	...	lleva	varias	cosas	en	el	pelo,	pájaros	y	otros	símbolos
relacionados	con	la	bendición	de	la	pareja	para	la	fertilidad	...	y	otras	cosas.	En
los	pendientes	también	lleva	signos	que	significan	buena	suerte.

D:	¿De	qué	color	es	su	obi?

K:	Rosa.

D:	Rosa	sobre	un	kimono	color	flor	de	cerezo.	Y	¿su	obi	está	atado	de	algún
modo	especial?

K:	Sí.	Sus	extremos	cuelgan.	Es	difícil	de	describir	...	Es	un	nudo	muy	intrincado
y	va	anudado	a	la	espalda.

D:	¿Lleva	la	cara	tapada?

K:	Le	han	puesto	el	maquillaje	blanco	...,	se	llama	pan.	Aparte	de	esto	sólo	lleva
marcado	el	contorno	de	los	ojos	y	los	labios.

Pan	es	la	palabra	con	la	que	los	japoneses	designan	la	harina	hecha	de	arroz
molido.	Me	preguntaba	si	el	maquillaje	estaba	hecho	de	esa	harina	o	si,
sencillamente,	para	él	tenía	aspecto	de	harina.	Siempre	había	querido	saberlo.
He	visto	películas	en	que	los	bailarines	y	actores	llevan	el	rígido	maquillaje
blanco.

K:	Es	una	de	las	tradiciones	que	nos	han	llegado	de	nuestros	antepasados.	Una
dama	debe	tener	la	piel	blanca.	¿Quién	sabe	por	qué?



D:	¿Quieres	decir	que	tiene	su	origen	en	alguna	leyenda?

K:	Sí.

D:	¿Este	maquillaje	blanco	te	resulta	extraño?

K:	Creo	que	es	muy	bonito.

Sentí	curiosidad	por	saber	si	la	novia	llevaba	algún	tipo	de	sombrero	o	algo	que
le	cubriera	la	cara.

K:	No.	En	estos	momentos,	no.

¿Querría	decir	su	respuesta	que	llevaba	uno	antes	de	la	ceremonia	y	se	lo	había
quitado	como	hizo	él	con	su	birrete	de	seda?

D:	¿Crees	que	se	siente	feliz	con	esta	boda?

K:	Nunca	se	sabe	con	una	mujer.

D:	[Me	reí.]¿	Todavía	estás	asustado?

K:	Ya	no	tanto	...	[Intentó	parecer	más	mayor,	aunque	por	su	voz,	supe	que	se
trataba	tan	sólo	de	una	simulación.]	Forma	parte	de	hacerse	un	hombre.	Creo	que
nos	irá	bien.

D:	¿Hay	mucha	gente?

K:	Sí,	toda	mi	familia	y	la	suya.	Todos	quieren	presenciar	la	boda.



K:·	Sí.

D:	¿Es	cara?

K:	No	lo	sé,	mi	padre	se	encarga	del	dinero.	Depende	de	lo	que	la	familia	pueda
dar.

D:	Bien,	y	una	vez	ha	salido	la	procesión,	¿tiene	lugar	alguna	otra	celebración
o	acto?

K:	Sí.	Cuando	volvemos	a	casa	se	celebra	el	ritual	del	sake	y	entonces	ella	se
convierte	en	una	auténtica	esposa	japonesa.

El	sake	es	un	licor	japonés	de	alta	graduación	que	se	obtiene	del	arroz.	Le	pedí
que	se	trasladara	hasta	el	ritual	y	que	me	lo	describiera.

K:	Primero	vierto	en	una	taza	un	chorrito	de	sake.	Bebo	un	poco	y	se	lo	paso	a
ella.	Ella	también	bebe.	Se	sirve	otra	taza	y	repetimos	el	proceso.	Con	la	tercera,
ella	se	convierte	en	mi	esposa.	Para	entonces,	el	sake	...	¿Qué	más	da?

Katie	sonrió	abiertamente,	era	evidente	que	después	de	tres	rondas	ya	debían
sentir	los	efectos	de	la	bebida.

D:	[Me	reí.]	¿Ha	venido	todo	el	mundo	a	vuestra	casa?

D:	¿Tus	padres	han	de	pagar	al	sacerdote	para	que	oficie	la	ceremonia?



K:	Sí,	todos	nos	sentimos	felices	y	lo	celebramos.	Hay	música,	la	gente	canta	y
algunos	bailan.	Hay	cuatro	músicos:	uno	toca	el	arpa,	mi	primo	el	koto,	otro	el
tambor	y	también	hay	una	especie	de	flauta	¿Cómo	la	llamáis?	[Intentaba
encontrar	la	palabra	correcta.]	Es	un	instrumento	de	viento,	largo	y	se	tuerce.	Es
muy	raro,	se	llama	...	No	es	un	fagot	pero	se	le	parece.	[Le	pregunté	si	se	soplaba
como	en	una	flauta.]	No,	tiene	una	boquilla	recta,	de	caña.

Tras	investigar	los	tipos	de	instrumentos,	comprobé	que	su	descripción	era
correcta.	El	koto	es	parecido	a	una	guitarra,	como	un	laúd	de	trece	cuerdas.	Los
cambare	también	se	utilizaban,	lo	mismo	que	la	biwa,	que	es	parecida	a	un	arpa,
como	una	lira	de	cuatro	cuerdas.	La	flauta	podía	ser	una	shakuhachi,	pero	ésta	es
una	flauta	totalmente	recta.	No	pude	encontrar	nada	que	encajara	en	la
descripción	de	Nogorigatu,	pero	como	dijo	que	era	un	instrumento	muy	raro,
quizá	se	tratara	de	algo	poco	habitual.

D:	¿Hay	comida	y	bebida?

K:	Sí,	montones	de	sake	y	comida.	Cosas	que	hemos	ido	guardando	para	la
ocasión.	Hay	pasteles	de	miel	pasteles	de	arroz	y	otros	manjares	por	el	estilo.
Fuentes	con	arroz	y	bocadillos.	¡Las	bodas	son	divertidas!

Mi	fuente	de	información	me	dijo	que	las	«cosas	que	hemos	ido	guardando»
eran	platos	que	se	preparaban	con	antelación	y	se	guardaban	para	la	boda.	Al
principio,	cuando	nombró	lo	bocadillos,	pensé	que	se	había	equivocado,	porque,
a	veces,	tenemos	la	impresión	de	que	éstos	son	estrictamente	occidentales.	Pero
los	japoneses	también	comen	bocadillos,	aunque	son	mucho	más	pequeños	y	se
preparan	de	distinta	manera.	Podríamos	traducirlo	como	emparedados.



D:	¿Cuánto	tiempo	dura	la	fiesta?

K:	Normalmente	hasta	bien	entrada	la	noche.	Entonces	debemos	simular	que	nos
escapamos	y	nos	dejamos	coger	para	que	nos	escolten	hasta	el	dormitorio.	A
continuación	todo	el	mundo	se	va.

D:	¿Sólo	dura	un	día?

K:	En	general,	sí.	No	somos	tan	ricos	como	para	permitirnos	una	boda	más	larga.
Algunas	duran	hasta	una	semana,	pero,	entonces,	no	se	trabaja	mucho.

D:	Supongo	que	al	cabo	de	una	semana,	todo	el	mundo	estará	muy	contento.

K:	Sí,	pero	al	día	siguiente,	cuando	dejan	de	beber	sake,	se	sienten	muy
desgraciados.

D:	¿Habías	bebido	mucho	sake	anteriormente?

K:	No,	no	mucho.	En	alguna	celebración,	pero	no	es	una	bebida	para	niños.

D:	Imagino	que	cuando	os	dejen	en	el	dormitorio	y	se	vayan	ya	notarás	los
efectos	del	sake,	¿no	es	cierto?

K:	[Katie	sonreía.]	Todo	da	vueltas	muy	deprisa.

D:	[Me	eché	a	reír.]	¿Estáis	en	vuestro	dormitorio	o	en	una	habitación	especial?

K:	Es	una	zona	nueva	de	la	casa.	Han	remodelado	una	parte	del	área	de	los
adultos	para	construir	nuestros	aposentos.	Mi	antigua	habitación	estaba	en	la
zona	de	los	solteros.



D:	¿Ahora	cuántos	viviréis	en	la	casa!'

K:	Mis	padres,	mi	abuelo,	mis	tres	hermanos,	sus	dos	esposas	y	sus	hijos.

D:	¿No	seréis	muchos	para	una	sola	casa?

K:	Sí,	pero	es	lo	bastante	grande.	Cabemos	todos.

D:	Parece	que	ha	sido	un	día	muy	feliz	con	grandes	acontecimientos.

K:	Sí,	yo	diría	que	sí.

Cuando	desperté	a	Katie,	después	de	la	boda,	pasó	algo	muy	curioso.	Se
mostraba	confusa,	se	sujetó	la	cabeza	con	las	manos	y	dijo	que	estaba	mareada.
Según	sus	propias	palabras,	«sentía	como	si	la	hubieran	atropellado».	Podía
tratarse	de	la	confusión	que,	con	frecuencia,	se	experimenta	al	despertar	y	volver
a	orientarse,	muy	parecida	a	la	sensación	de	despertar	de	un	sueño	profundo.	Sin
embargo	yo	le	dije,	jovialmente:	«Bueno,	de	hecho,	estuviste	bebiendo	mucho
sake.»

Se	echó	a	reír	y	respondió	con	énfasis:	«¡Eso	es!	¡Eso	es!	Me	siento	como	si
tuviera	una	resaca.»

A	pesar	de	mis	sugestiones	de	bienestar,	había	traído	al	presente	una	resaca	de
cien	años	de	antigüedad.	Como	ocurre	a	veces,	también	el	cuerpo	había
recordado	las	experiencias	pasadas.	Las	sensaciones	físicas	desaparecieron	al
cabo	de	cinco	minutos	y	nos	reímos	un	buen	rato.	Después	le	conté	las
experiencias	de	Nogorigatu	durante	la	boda.

Mi	informadora	me	dijo	que	el	relato	de	la	boda	era	muy	fiel	a	la	realidad.	Los
obis,	efectivamente,	se	anudaban	de	aquella	manera	y	el	color	de	los	trajes
también	era	el	adecuado.	Yo	pensaba	que	la	novia	iría	de	blanco	porque	he	visto



imágenes	de	novias	japonesas	modernas	vestidas	con	kimonos	blancos,	pero,	por
lo	visto,	se	trata	de	una	influencia	occidental.	El	kimono	color	flor	de	cerezo
sería	totalmente	correcto	en	una	boda	de	finales	del	siglo	pasado.	Lo	único	que
no	he	podido	comprobar	es	el	hilo	de	seda	que	se	ata	a	las	muñecas	de	los
contrayentes.	No	he	hallado	mención	alguna	de	esta	costumbre,	pero	mi
informadora	me	dijo	que	no	le	parecía	extraño	y	que	podía	tratarse	de	una
práctica	local	sin	aplicación	fuera	del	área	donde	vivía	Nogorigatu.	También
podía	ser	una	vieja	costumbre	caída	en	desuso.	El	ritual	de	los	tres	sorbos	de
sake	todavía	se	practica	hoy	en	día	y	se	considera	la	culminación	oficial	de	la
boda.	Cuando	ha	terminado	el	rito	tradicional	de	beber	el	sake,	se	considera	que
la	pareja	ya	está	casada.	También	es	costumbre	actual	el	simulacro	de	huida	y
que	se	escolte	a	la	pareja	hasta	sus	aposentos.	Es	interesante	saber	que	las
palabras	japonesas	que	aparecieron	también	eran	correctas.

Todo	este	episodio	es	tan	exacto,	que	es	imposible	pensar	que	la	información
provenga	de	otro	medio	que	no	sea	haber	revivido	un	recuerdo	real.	Katie	nunca
ha	viajado	fuera	de	Estados	Unidos	ni	tiene	interés	en	leer	cosas	de	este	estilo.
Tampoco	pudo	haberlas	aprendido	de	los	limitados	conocimientos	de	ciencias
sociales	que	se	imparten	en	los	colegios	hoy	en	día.	Yo	he	vivido	en	Filipinas	y
tengo	algunos	amigos	japoneses,	pero	no	sabía	nada	de	estas	costumbres.	Por	eso
le	pregunté	sobre	esos	temas,	para	poder	demostrar	la	vivencia	de	algo	que
ambas	desconocíamos.	Me	sentí	muy	emocionada	cuando	pude	verificar	toda	la
información.	Creo	que	la	posibilidad	de	que	todo	esto	pueda	ser	producto	de	la
casualidad	o	la	imaginación	es	realmente	vaga.



8	-	Fiestas	y	celebraciones

Me	había	propuesto	no	leer	nada	sobre	Japón	porque	quería	obtener	la
información	de	primera	mano,	a	través	de	Katie.	Aunque	la	curiosidad	me	estaba
matando,	creí	que	sería	mejor	esperar	hasta	haber	terminado	de	trabajar	con
aquella	vida	para	no	influir	en	Katie	ni	siquiera	por	transmisión	extrasensorial.
No	podía	dejar	escapar	la	oportunidad	de	escuchar	lo	que	podía	contarme	sobre
los	japoneses	y	sus	costumbres.	Mis	preguntas	estarían	relacionadas	con
cuestiones	que	no	pudiéramos	saber	sin	haber	investigado	antes.	Cosas	como
fiestas	y	celebraciones,	de	las	que	ninguna	de	nosotras	tenía	información.	Nunca
le	comuniqué	por	adelantado	el	tema	de	mis	preguntas.	La	trasladé	a	la	década
de	1930	y	empecé	mi	interrogatorio.

D:	¿Donde	tú	vives,	se	celebra	algún	tipo	de	fiesta	o	conmemoración?

K:	Conmemoramos	las	festividades	de	los	dioses.	Y	los	sintoístas	celebran	el
nacimiento	de	los	antepasados.	Y,	desde	luego,	todos	festejamos	el	cumpleaños
del	Emperador.

D:	¿Te	gustan	las	fiestas?

K:	Para	mí	todas	son	iguales.	¿Por	qué	tiene	que	haber	un	día	especial?	Todos
los	días	son	especiales	y	deberíamos	tratarlos	como	tales,	no	festejar	sólo	uno	o
dos	días	al	año.

D:	Pero,	en	esos	días,	¿hacéis	cosas	diferentes?



K:	Algunas	veces	nos	arreglamos	y	mis	hijos,	yo	y	nuestras	respectivas	familias
vamos	al	templo	juntos	para	asistir	a	las	ceremonias,	que	son	interesantes.

D:	¿Cuáles	tu	fiesta	favorita?

K:	Mi	celebración	favorita	no	es	una	fiesta,	sino	la	ceremonia	del	té,	que	es
bastante	especial.	[Le	pedí	que	me	la	describiera.]	Es	algo	que	tiene	lugar	en	el
seno	de	la	familia,	en	la	sala	del	té.	La	tetera	se	llena	de	agua	caliente.	También
hay	cuencos.	Con	gran	ceremonia	se	echa	el	té	en	el	cuenco	y	se	remueve	con	la
escobilla.	A	continuación,	el	cuenco	se	pasa	y	se	ofrece	el	primer	té	a	la	persona
más	anciana.	Y	se	bebe	con	gran	ceremonia.	Se	repite	el	proceso	tres	veces;
hasta	que	todo	el	mundo	haya	tomado.	Se	trata	de	una	ceremonia	de	purificación
y	gran	regocijo.

D:	¿	Con	qué	frecuencia	la	realizáis?

K:	Unas	dos	veces	al	mes	o	más.	Depende	de	si	estamos	todos	juntos,	tenemos
tiempo	y	deseamos	compartir	este	ritual.

D:	Entonces	se	trata	de	un	tiempo	para	compartir...	¿Tornáis	también	algo	de
comer	o	sólo	el	té?

K:	Sólo	el	té.	Se	puede	comer	algo	más	tarde,	pero	durante	la	ceremonia,	sólo	té.

D:	¿Dónde	está	la	sala	del	té?

K:	Es	un	edificio	especial	en	la	parte	trasera	de	la	casa.

D:	¿Se	trata	de	un	edificio	muy	grande?

K:	No,	es	bastante	pequeño.

D:	¿Os	vestís	de	alguna	manera	especial	para	la	ceremonia?



K:	Nos	ponemos	uno	de	los	kimonos	ceremoniales.

Aunque	simplificada,	he	podido	comprobar	que	la	descripción	de	la	ceremonia
del	té	es	totalmente	exacta.

D:	Así	que	ésta	es	tu	favorita.	Y	para	las	otras	celebraciones,	¿tenéis	que	ir	a
Hiroshima?

K:	En	algunas	ocasiones	vamos	al	templo	que	hay	en	el	pueblo.	También
tenemos	el	santuario	de	las	montañas	adonde	vamos	de	peregrinación.	Es	muy
hermoso.

D:	¿Para	qué	celebraciones	vais	al	templo?

K:	En	general,	para	las	celebraciones	en	memoria	de	nuestros	antepasados,
vamos	al	santuario	de	la	montaña,	pero	no	vamos	muy	a	menudo.	Se	trata,	sobre
todo,	de	fiestas	religiosas	y,	por	el	momento,	no	tengo	mucha	necesidad	de
sacerdotes.	Creo	que	hay	un	Se.r	superior,	pero	cada	uno	es	responsable	de	su
pro	pio	camino.

D:	¿Eras	religioso,	de	joven?

K:	Me	educaron	en	la	doctrina	sintoísta.

D:	Y,	¿por	qué	cambiaste	de	opinión?

K:	Fue	cuando	comprendí	que	nuestros	antepasados,	que	vivieron	mucho	tiempo
atrás,	no	tienen	por	qué	influir	en	nuestras	acciones	de	hoy	en	día.	Más	tarde	me
convertí	al	budismo,	pero	no	me	gusta	el	sistema	kármico	del	destino.	[Le	pedí
que	se	explicara	con	más	precisión.]	No	me	gusta.la	doctrina	según	la	cual	el
destino	del	hombre	está	determinado	por	el	karma	que	ha	acumulado
anteriormente	...	Según	esta	doctrina	el	hombre	tiene	muy	poca	libertad	de
decisión,	y	yo	creo	que	los	seres	humanos	tenemos	libertad	para	decidir	lo	que
queremos	hacer.



D:	¿Esto	es	lo	que	predica	esta	religión?¿	Que	el	ser	humano	no	tiene	libertad
de	decisión?

K:	Es	lo	que	los	sacerdotes	quieren	que	creamos.

D:	Por	lo	que	veo	tienes	tu	propia	opinión	y	quieres	pensar	por	ti	mismo.

K:	Como	todo	el	mundo,	¿no?	¿Por	qué	habríamos	de	permitir	que	otros	tomen
decisiones	que	determinen	o	cambien	nuestras	vidas	por	completo?	¿Por	qué
habríamos	de	consentir	que	influyan	en	nuestras	vidas?	Nos	corresponde	a
nosotros	tomar	esas	decisiones.

D:	Sin	embargo,	hay	mucha	gente	que	permite	que	otros	decidan	lo	que	deben
pensar	y	hacer.

K:	Ésas	son	personas	de	voluntad	débil	y	escasa	determinación	...	Mis	padres	son
sintoístas;	en	otras	palabras,	siguen	la	religión	de	nuestros	antepasados,	aunque,
en	gran	medida,	también	siguen	las	enseñanzas	de	Buda.	Ambas	religiones
sirven	de	consuelo	a	la	gente	que	cree	en	ellas,	llenan	un	vacío	que	mucha	gente
tiene	en	su	interior	y,	en	este	sentido,	son	buenas.

D:	¿Es	correcto	creer	en	ambas	religiones?

Esta	idea	me	resulta	extraña	porque	en	mi	país	lo	habitual	es	que	la	gente
pertenezca	a	una	sola	religión.

K:	No	hay	nada	realmente	contradictorio	entre	estas	dos	creencias.	Muchos	de
sus	preceptos	son	iguales.

D:	Y	ahora,	¿eres	sintoísta?



K:	Quizá	me	siento	más	budista	porque	creo	que	nuestras	acciones	determinan,
en	gran	medida,	nuestro	propio	destino	y	las	dificultades	con	las	que	nos	vamos
encontrando.	Creo	que	hay	una	fuerza	en	el	universo,	pero	el	hombre	no	ha
llegado	a	comprenderla,	no	ha	alcanzado	el	nivel	de	iluminación	que	le	permita
siquiera	dar	un	nombre	a	esa	fuente	de	poder.

Yo	había	oído	hablar	de	la	religión	budista,	pero	no	de	la	sintoísta.	Desde
entonces,	he	averiguado	que	el	budismo	cree	en	la	reencarnación	y	el	karma,
mientras	que	el	sintoísmo	consiste	en	honrar	a	los	antepasados	y	vivir	de	modo
que	se	sientan	orgullosos	de	nosotros.	Desde	luego,	ésta	es	una	definición
simplificada	de	dos	religiones	complejas.	Durante	el	período	que	estamos
tratando,	el	sintoísmo	era	la	religión	oficial	de	Japón	y,	con	la	Segunda	Guerra
Mundial,	adquirió	matices	patrióticos	como	la	adoración	del	Emperador.
También	era	habitual	creer	en	las	dos	religiones	porque	respondían	a	necesidades
distintas:	patriotismo	y	moralidad	personal.

D:	¿Cuándo	eras	pequeño	te	enseñaban	religión?

K:	Los	sacerdotes	tenían	alas	donde	hablaban	y	enseñaban	a	los	niños	y,	a	veces,
hacían	de	maestros	en	las	escuelas.	También,	mientras	cumplíamos	con	las
prácticas	religiosas,	aprendíamos	de	nuestros	padres	y	los	sacerdotes.

D:	¿Tenéis	días	fijos	para	asistir	al	templo?

Yo	estaba	pensando	en	nuestra	práctica	de	dedicar	los	domingos	al	culto
religioso.

K:	Hay	ciertos	...,	como,	por	ejemplo,	para	los	budistas	hay	determinadas	fiestas
del	año	que	hay	que	celebrar,	días	de	festivales,	y	para	los	sintoístas	también	hay
días	de	fiesta	y	celebraciones,	pero	también	conmemoramos	el	aniversario	del



nacimiento	y	la	muerte	de	nuestros	tatara-tatara-tatarabuelos,	con	lo	que	se
convierte	en	una	práctica	personal	de	conmemoraciones	personales.

D:	En	la	religión	cristiana,	el	domingo	es	el	día	semanal	dedicado	a	las
prácticas	religiosas.	¿Tenéis	también	un	día	establecido	para	ir	al	templo	con
regularidad?

K:	¿Has	dicho	el	domingo?	Mmm	...,	para	nosotros	no	es	el	domingo,	es	el
sábado.	Algunos	sábados	vamos	al	templo,	pero	no	de	forma	regular.	En	ese	día,
nadie	trabaja	los	campos	y	tampoco	se	hace	gran	cosa.	Por	otro	lado,	el	sacerdote
siempre	está	en	el	templo	conmemorando	la	...	vida.	Él	realiza	sus	prácticas
religiosas	cada	día,	como	los	católicos,	que	celebran	una	...	misa	cada	día.	Igual.

D:	Ya	veo.	Entonces,	¿el	sábado	es	vuestro	día	de	descanso?

K:	Normalmente	sí,	al	menos	en	mi	casa	y	en	mi	pueblo,	es	así.

Una	vez	más,	su	información	resultó	verídica.	En	Japón,	el	sábado	es	el	día
dedicado	al	descanso.	Casi	todas	las	tiendas	cierran	el	sábado	y	no	el	domingo,
pero	ellos	no	van	a	los	templos	o	santuarios	de	modo	regular	como	asistimos
nosotros	a	la	iglesia.

D:	Por	Lo	que	veo,	hay	cierta	similitud	con	Occidente.	Y,	¿de	pequeños	os
enseñan	las	dos	religiones?

K:	Sí,	crecemos	con	ellas.	La	mayoría	de	familias	sintoístas	tienen	en	sus	casas
una	capilla	familiar	y	desde	pequeños	nos	enseñan	a	seguir	las	prácticas
religiosas.

D:	Entonces,	¿no	es	necesario	asistir	a	un	santuario	mayor?

K:	No	siempre,	no.	Casi	todas	las	familias	sintoístas	tienen	en	su	casa	un	altar	en



el	que	rezan.	[Podríamos	compararlo	a	las	capillas	particulares	que	tienen
algunos	católicos	en	sus	casas.	Le	pedí	una	descripción.]	Hay	un	altar	plano	y	un
cuenco	para	el	incienso.	También	están	los	documentos	relativos	a	los
antepasados	y	los	de	las	familias	con	las	que	emparentaron	y	cosas	parecidas.
También	está	toda	la	historia	de	la	familia.

¿Acaso	no	se	parecía	a	la	gente	que,	en	nuestra	cultura,	guarda	toda	la
información	sobre	su	árbol	genealógico?	Le	pregunté	si	se	realizaba	algún	tipo
de	ritual.

K:	Sí,	se	enciende	el	incienso,	se	reza	y	se	habla	a	los	difuntos.	También	se
rememora	lo	que	hicieron	en	vida	y	otras	cosas	por	el	estilo.

D:	¿Realizáis	esta	ceremonia	muy	a	menudo?

K:	Bueno	...,	en	general,	con	tanta	frecuencia	como	nos

acordamos.	Quizás	otras	familias	sean	más	religiosas	que	la	mía,	pero	la	mayoría
lo	hacen	así.

D:	Entonces,	¿	en	tu	país	es	habitual	seguir	ambas	creencias,	la	budista	y	la
sintoísta?

K:	Sí,	desde	la	llegada	del	budismo,	porque	éste	añade	muchas	enseñanzas	a	las
que	ofrece	el	sintoísmo.	Incluso	he	oído	que	algunos,	además	de	seguir	la	vieja
religión,	son	cristianos,	aunque	estas	dos	creencias	no	encajan	tan	fácilmente.

A	este	sistema	se	le	denomina	sincretismo,	y	consiste	en	conciliar	distintas
creencias	a	fin	de	poder	practicar	más	de	una	religión.

D:	Considero	que	no	está	mal.	Hay	menos	conflicto	si	se	puede	combinar	un
poco	de	cada	una	de	ellas.



Cuando	empecé	a	hacer	averiguaciones	sobre	el	modo	de	vida	de	los	japoneses,
me	sorprendió	descubrir	que	mucha	gente	es,	al	mismo	tiempo,	budista	y
sintoísta,	en	distintas	proporciones.	Normalmente,	depende	de	la	zona	o	distrito
donde	viven	y,	si	alguien	no	cree	o	no	quiere	practicar	una	religión,	no	se	le
recrimina.	La	religión	no	es	una	exigencia,	como	ocurre	en	algunos	países
cristianos.	Los	japoneses	son	muy	permisivos	con	las	creencias	o	el	escepticismo
de	la	gente.	Sin	embargo,	en	tiempos	pasados,	fueron	más	duros	con	el
cristianismo,	porque,	más	que	como	una	religión,	lo	veían	como	una	manera	que
tenían	los	occidentales	de	explotar	a	su	país.



9	-	El	mercado	de	Hiroshima

Un	día,	cuando	trasladé	a	Katie	al	año	1920,	encontramos	a	Nogorigatu
vendiendo	sus	vasijas	en	el	mercado	de	Hiroshima.	Le	pedí	que	me	describiera
aquel	lugar.

K:	Está	al	aire	libre.	Los	vendedores	han	montado	sus	puestos	y	exhiben	los
productos	que	quieren	vender,	como	sedas,	comida	y	otras	muchas	cosas.	Y	los
vendedores	gritan.	Hay	mucho	ruido	y	colorido.

D:	Parece	un	lugar	alegre.

K:	Sí,	es	muy	agradable.	El	sol	brilla.	Hoy	es	un	día	muy	bonito.	Hay	mucha
gente	con	quien	charlar	y	viejos	amigos	con	quienes	volver	a	encontrarse.	Está
muy	bien.

D:	¿Qué	tipos	de	vasijas	vendes?

K:	Muchos.	Vasijas	hechas	de	arcilla	y	de	distintas	formas.	Tengo	vasijas	muy
pequeñas	y	también	grandes,	y	algunas	jarras	de	distintos	tipos.	De	todo,	desde
artículos	de	uso	diario	a	objetos	de	adorno	muy	lujosos	decorados	con	dibujos	de
flores,	animales	y	cosas	por	el	estilo.

Era	la	primera	vez	que	hablaba	de	dibujos.	Cuando	lo	conocí,	en	la	década	de
1930,	sólo	decoraba	con	manchas	de	colores.



D:	¿Cuánto	pides	por	cada	vasija?

K:	Todas	tienen	distinto	valor.	Muchas	veces,	en	lugar	de	cambiarlas	por	dinero
las	intercambio	por	otras	cosas.	Depende	del	artículo	que	el	cliente	quiera	o	de	lo
que	pueda	pagar.	No	hay	un	precio	fijo	para	todo	el	mundo.	El	regateo	es	uno	de
los	atractivos	del	mercado.

K:	Oh	...,	las	más	pequeñas	un	yen	o	quizá	menos.	Las	grandes	...,	mmm,
depende	de	varias	cosas,	de	cómo	me	sienta	yo	en	ese	momento,	¿quién	sabe?

D:	¿Cuáles	la	cantidad	mayor	que	has	recibido	por	una	de	tus	vasijas?

K:	Mmm	...,	unos	40	o	50	yens.

D:	¿Éste	sería	un	buen	precio?

K:	Para	una	vasija,	no	estaría	mal,	no.

D:	Y	si	quisieran	cambiarlas	por	algo,	¿qué	sería?

K:	La	gente,	para	los	trueques,	utiliza	arroz,	pescado	o	cosas	así.	También	ropa	o
cuadros.	En	alguna	ocasión,	si	un	artista	ha	necesitado	objetos	que	yo	tengo,	me
los	ha	cambiado	por	cuadros	suyos.	Si	me	gustan,	me	los	quedo,	y	si	no,	los
cambio	por	otras	cosas	o	los	vendo.

Sentía	curiosidad	por	saber	si	podía	describirme	Hiroshima,	una	ciudad	que	ni
Katie	ni	yo	conocíamos	y	que,	sin	duda	alguna,	había	cambiado	tras	su
destrucción	en	la	Segunda	Guerra	Mundial.

D:	Bien,	pero	si	alguien	quisiera	pagar	con	dinero,	¿cuánto	le	costaría	una
vasija?



D:	¿Hiroshima	es	una	ciudad	grande?

K:	Bastante	grande.	Hay	muchas	fábricas,	mucha	gente,	y	se	está	convirtiendo
en	un	lugar	ruidoso	y	superpoblado.	La	gente	pesca,	y	hay	muchas	capillas,
muchos	lugares	donde	la	gente	va	a	rezar.	También	hay	parques.	No	está	mal
para	ser	una	ciudad.	Está	bastante	limpia.	Es,	no	sé	...,	un	lugar	animado	y
ruidoso	y	la	gente	está	bastante	contenta.

D:	¿Te	gustaría	vivir	aquí?

K:	No,	no	me	gusta	estar	encerrado.	Me	gusta	el	aire	libre	y	poder	dar	paseos	por
las	colinas	y	cosas	así.

D:	Has	dicho	que	hay	muchas	capillas.	¿De	qué	religión	son?

K:	De	varias.	Hay	capillas	sintoístas,	budistas	y	también	muchas	cristianas.
[Pronunció	esta	palabra	en	un	tono	extraño,	como	una	palabra	extranjera.]
Tienen	iglesias	y	misiones	por	toda	la	ciudad.	E	incluso	hay	unas	cuantas
capillas	hindúes.

D:	Por	lo	que	dices	hay	muchas	capillas	en	la	ciudad.	Y	¿dónde	está	situado	el
mercado?

K:	Está	bastante	al	sur,	no	en	el	centro	de	la	ciudad.	Más	que	por	el	centro,	está
cerca	de	la	entrada	a	la	ciudad.

D:	Cuando	hablas	de	la	entrada	a	la	ciudad,	¿	qué	quieres	decir?

K:	Hay	varias	carreteras	que	llevan	a	la	ciudad	...,	cuatro	o	cinco.	No	lo	sé
exactamente.	Hay	zonas	de	la	ciudad	en	las	que	no	he	estado	nunca.	Se	entra	a	la
ciudad	por	esas	carreteras,	y	ésta	es	la	principal.



D:	¿Ésta	lleva	directamente	al	mercado?

K:	Tiene	varias	bifurcaciones,	pero	básicamente,	sí.

D:	¿	Visitas	otras	zonas	de	la	ciudad?

K:	En	general,	no.	Normalmente,	sólo	voy	al	mercado,	consigo	lo	que	necesito	y,
luego,	vuelvo	a	casa.	A	veces,	me	quedo	un	par	de	días	con	mis	parientes.	Un
primo	mío	vive	aquí	y	está	encantado	de	que	me	quede	en	su	casa.

Según	me	han	dicho,	Hiroshima	era	muy	grande	y	no	debía	haber	sólo	un
mercado,	sino	muchos,	por	toda	la	ciudad.	No	es	lógico	pensar	que	la	gente	se
desplazara	de	un	extremo	a	otro	de	la	ciudad	para	hacer	sus	compras.	Debía
haber	muchos	mercados	menores	repartidos	por	los	barrios.	El	que	Nogorigatu
visitaba	con	frecuencia	era,	probablemente,	un	mercado	al	por	mayor	donde	los
comerciantes	compraban	productos	para	venderlos	en	los	mercados	de	barrio.

D:	Creo	que	una	vez	me	dijiste	que	sueles	venir	al	mercado	en	carreta.

K:	No	siempre.	A	veces,	si	no	traigo	nada	para	vender,	vengo	andando,	otras	...,
si	encuentro	a	alguien	que	venga	en	camión	u	otro	vehículo,	intento	que	me
lleven,	pero	si	mi	propósito	es	vender,	suelo	venir	con	la	carreta	y	un	buey.

D:	Pues,	30	kilómetros	es	una	distancia	muy	larga	para	recorrerla	andando.

K:	Sí,	pero	me	gusta	hacerlo,	y	es	diferente.	Además,	andar	es	bueno,	puedes
contemplar	el	paisaje	y	disfrutar	con	el	entorno.	Aun	así,	yo	no	lo	haría	todos	los
días,	ni	siquiera	muy	a	menudo.

D:	Dijiste	algo	sobre	la	pesca.	¿Hiroshima	está	cerca	del	agua?	[Lo	cierto	es
que	yo	no	tenía	ni	idea	de	dónde	estaba	Hiroshima.]

K:	Sí,	en	una	bahía.	De	hecho,	está	en	un	delta.	Por	ella,	pasan	muchos	brazos	de
un	río.	En	Hiroshima,	es	difícil	alejarse	del	agua.	Hay	puentes,	muchos	puentes.



D:	¿Los	brazos	del	río	cruzan	la	ciudad?

K:	Casi	todos	pasan	por	la	zona	sur	y	allí	están	los	muelles	y	la	zona	de	pesca.

D:	También	dijiste	que	hay	muchas	fábricas,	¿no	es	cierto?

K:	Sí,	importan	ciertos	productos	y	trabajan	materiales	como	el	acero.	Fabrican
tejidos	y	cosas	por	el	estilo.

D:	¿Es	una	ciudad	muy	industrializada?

K:	Sí.

D:	Pero	tú	prefieres	vivir	en	el	campo,	¿no	es	así?

K:	Desde	luego,	prefiero	la	paz	y	la	tranquilidad.

Cuando	se	casó,	Nogorigatu	vivía	con	su	familia	en	otra	zona	y	quise	saber
cuándo	y	por	qué	se	había	trasladado	a	la	granja	al	sur	de	Hiroshima.

D:	¿Siempre	has	vivido	en	tu	granja?

K:	No,	cuando	era	más	joven	vivía	con	mi	familia	a	una	distancia	entre	medio
día	y	dos	días.	En	la	tierra	de	mis	padres	y	de	mis	abuelos	antes	que	ellos.

D:	Y,	¿por	qué	te	fuiste?



K:	Fui	creciendo	y	quise	ver	un	poco	más	de	mundo.	Entonces	encontré	este
lugar,	me	pareció	muy	hermoso	y	decidí	comprar	algo	de	terreno.

D:	A	la	larga,	¿no	habrías	heredado	parte	de	las	tierras	de	tu	padre?

K:	Así	fue.	Pero	vendí	mi	parte	a	mis	hermanos	y	ellos	se	la	repartieron.	Con	lo
que	obtuve,	compré	mi	granja.

D:	¿A	tus	padres	les	pareció	bien?

K:	Sí,	pensaron	que	era	razonable.	Como	yo	no	era	el	primogénito,	no	era
importante	que	me	quedara.	Normalmente,	el	hijo	mayor	siempre	sigue	los	pasos
del	padre	y	...,	no	sé,	supongo	que	se	ve	más	obligado	a	seguir	la	tradición.

D:	¿Los	más	jóvenes	no	tienen	que	mantener	las	viejas	costumbres?

K:	No	tanto.	Cada	vez	son	más	los	que	dejan	el	domicilio	familiar	y	se	trasladan
a	las	ciudades	o	a	otros	lugares.	No	se	les	exige	lo	mismo	que	antes,	ni	siquiera
lo	mismo	que	veinte	años	atrás.

D:	Así	que	vendiste	tu	parte	a	tus	hermanos	y	compraste	la	granja	donde	vives
ahora.	¿Era	cara?

K:	No,	no	se	puede	decir	que	fuera	cara.	Sólo	era	un	terreno	de	pocas	hectáreas	y
no	había	construcción	alguna.	Además	tiene	demasiada	pendiente	para
considerarla	buena	zona	de	cultivo.	Aun	así,	tiene	mucho	bosque	y	puedo	utilizar
la	madera	para	el	horno	y	hay	una	zona	muy	bonita	donde	construí	la	casa.

D:	¿Cuánto	pagaste	por	el	terreno?

K:	A	ver,	déjame	pensar	...,	fueron	...	[Hubo	una	pausa	mientras	hacía	memoria
y,	después,	risas.]	Hace	muchos	años.	Alrededor	de	...,	el	valor	de	unos	cuatro	o
cinco	bueyes	y	unas	cuantas	cabras.	No	lo	recuerdo	con	exactitud.	Fue	un
trueque.

D:	¿No	lo	pagaste	con	dinero?



K:	No.	Incluso	en	la	actualidad,	muchos	asuntos	se	resuelven	mediante	trueque.
Es	mucho	más	sencillo.	Así,	si	alguien	tiene	algo	que	necesitas	o	que	quieres,	en
lugar	de	preocuparte	por	el	dinero	y	cuánto	puede	costar,	es	más	fácil
intercambiarlo	por	otra	cosa.

D:	Vaya,	creí	que	utilizarías	el	dinero	que	te	dieron	tus	hermanos	por	tu	parcela
para	comprar	el	terreno	donde	vives	actualmente.

K:	El	caso	es	que	...	De	hecho,	no	me	pagaron	con	dinero,	sino	con	cosas	de
valor	equivalente.	Mis	hermanos	no	tenían	dinero	para	pagar	mi	parte,	costara	lo
que	costase,	así	que	la	intercambiamos	por	cosas	de	su	propiedad.

D:	Entiendo,	todo	se	resuelve	mediante	intercambios.

¿Construiste	la	casa	tú	mismo?

K:	Contraté	a	unos	hombres	para	que	me	ayudaran,	pero	el	diseño	es	mío.
Trabajamos	juntos	y	la	levantamos	en	unos	dos	meses.

D:	¿Dónde	viviste	mientras	la	construíais?

K:	Con	gente	del	pueblo	...	Me	gustó	trabajar	en	algo	que	ves	cómo	progresa.

D:	El	otro	día	me	dijiste	que	tienes	dos	hijos.	¿Viven	contigo?

K:	Sí,	me	ayudan	en	mi	trabajo,	con	la	alfarería	y	las	labores	del	campo.	Casi
todo	lo	que	comemos	lo	cultivamos	nosotros	mismos	y	ellos	me	ayudan.

Le	pregunté	los	nombres	de	su	familia.	Me	dijo	que	su	mujer	se	llamaba
Demadosan;	su	hijo	mayor,	Karatisa	(transcripción	fonética),	que	significa
«alegría	de	mi	alegría»;	y	su	hijo	menor,	Nae	(transcripción	fonética).	Yo	había
oído	que	los	nombres	japoneses	tenían	un	significado,	de	modo	que	le	pregunté
por	el	suyo.	Me	sorprendió	que	me	diera	un	nombre	distinto.



K:	Entonces,	¿cuál	quieres?	¿Mi	nombre	o	el	de	mi	familia?

Yo	no	sabía	que	tenían	dos.	Hubo	una	pausa	como	si	pensara	en	sus	nombres.	En
hipnosis	regresiva,	muchas	veces	el	sujeto	se	detiene	a	traducir	al	inglés,	como	si
el	subconsciente	pensara	que	es	imprescindible.

D:	¿Dices	que	uno	de	ellos	es	el	nombre	de	tu	familia?

K:	Sí,	el	nombre	de	mi	padre,	Suragami.	Lo	que	vosotros	llamáis	el	apellido.
Nogorigatu	es	lo	que	llamáis	...	el	nombre	de	pila.

D:	¿Conoces	el	significado	de	esos	nombres?

K:	Antes	lo	sabía.	Todos	los	nombres	tienen	un	significado,	aunque	algunos	se
asignaron	hace	tanto	tiempo	que,	a	veces,	se	olvida.

D:	¿A	ti,	te	llaman	por	tu	apellido?

K:	Si	alguien	se	dirige	a	mí,	me	llama	señor	Suragami,	pero	mis	amigos	me
llaman	Nogorigatu.

D:	Comprendo.	Un	desconocido	utilizaría	el	apellido	y	un	amigo	el	nombre	de
pila.

Desde	nuestro	primer	encuentro,	me	había	dado	su	nombre	de	pila,	de	modo	que
debía	considerarme	su	amiga.



10	-	La	guerra	se	acerca

Habíamos	comprobado	que	los	recuerdos	revividos	por	Katie	eran	verídicos.	No
había	duda	de	que,	en	otra	vida,	había	sido	un	hombre	japonés,	aunque	aún	no
habíamos	determinado	por	qué	estaba	en	Hiroshima	en	el	momento	de	la
explosión.	Ella	estaba	segura	de	que	él	había	muerto	por	el	efecto	directo	de	la
bomba	y	no	por	la	lluvia	radiactiva	que	pudo	haber	caído	en	su	granja,	30
kilómetros	al	sur.	Periódicamente,	viajaba	a	Hiroshima	para	vender	sus	vasijas
en	el	mercado	y	supuse	que,	por	decirlo	de	alguna	manera,	aquello	«situaría	a	la
víctima	en	la	escena	del	crimen».	Lo	más	probable	es	que	estuviera	en	el	lugar
equivocado	en	el	momento	equivocado.

Para	delimitar	su	existencia	en	Japón,	yo	había	tenido	cuidado	en	evitar	los	años
de	guerra,	guiando	a	Katie,	únicamente,	hacia	tiempos	«seguros»	como	la
infancia,	la	boda	y	la	década	de	1930	en	la	vida	de	Nogorigatu.	Después	de
muchas	sesiones,	consideré	que	ya	estábamos	preparadas	para	dar	el	primer	paso
en	el	período	bélico	que	empezó	con	el	ataque	sorpresa	de	los	japoneses	a	Pearl
Harbor,	el	7	de	diciembre	de	1941.	Aun	así,	la	guié	lejos	del	fatal	año	de	1945.

La	trasladé	a	1942.	Me	dijo	que	era	primavera	y	que	estaban	en	el	campo
mirando	el	molino	de	agua.	En	una	sesión	anterior,	me	había	hablado	de	las
compuertas	para	el	agua.	Al	principio,	pensé	que	se	trataba	de	dos	nombres
distintos	para	el	mismo	mecanismo,	pero	luego	descubrí	que	son	dos	cosas
diferentes	para	controlar	el	paso	del	agua.

D:	¿Para	qué	sirve	el	molino	de	agua?

K:	Regula	el	paso	del	agua	desde	el	arroyo	a	los	campos	de	arroz.	Ahora	estamos
inundando	los	campos.	Hemos	cavado	canales	y	hacemos	girar	el	molino	para



que	entre	más	o	menos	agua.	Cuando	el	agua	ha	cubierto	todo	el	campo	y	nos
llega	un	poco	por	encima	del	tobillo,	es	suficiente.

D:	¿Añadís	agua,	conforme	se	evapora?

K:	Sí,	así	sólo	crece	lo	que	nosotros	queremos,	porque	en	un	campo	inundado
sólo	crece	la	planta	del	arroz.

D:	Cuando	plantáis	el	arroz,	¿hay	agua	en	el	campo?

K:	No,	primero	lo	vaciamos,	lo	dejamos	secar	algún	tiempo,	hacemos	los	surcos
y	luego	plantamos	el	arroz;	dejamos	que	la	planta	crezca	un	poco	y	después
inundamos	el	campo.	Es	para	facilitar	el	cultivo,	así	no	tenemos	que	arrancar
malas	hierbas.

D:	¿Tenéis	que	realizar	algún	trabajo	en	el	campo	mientras	crece	el	arroz?

K:	Sí,	tenemos	que	asegurarnos	de	que	nada	se	coma	las	plantas.	Animales	o
cosas	así.	Y	comprobar	que	crezcan	bien.	Además,	tenemos	que	fertilizarlas,
porque	el	agua	se	lleva	muchos	nutrientes.

D:	¿Qué	utilizáis	como	fertilizante?

K:	Normalmente,	estiércol.

D:	¿Qué	hacéis	cuando	el	arroz	está	listo	para	ser	cosechado?

K:	Desaguamos	el	campo,	cosechamos	el	arroz,	lo	secamos,	lo	descascarillamos
y	lo	almacenamos.

D:	¿Es	un	trabajo	duro,	descascarillarlo?

K:	Lo	lanzamos	al	aire	con	las	horcas	y	se	separa.



Supuse	que	hablaba	de	la	paja	o	la	cáscara.	Y	o	pensaba	que,	para	hacer	este
trabajo,	utilizarían	algún	tipo	de	máquina.

D:	Parece	un	trabajo	pesado.

K:	Sí,	pero	es	bueno.

Creo	que	sólo	alguien	que	haya	cultivado	y	cosechado	arroz	lo	describiría	de
esta	manera.	Nogorigatu	hablaba	por	experiencia.	Me	dijo	que	sus	hijos	le
estaban	ayudando	a	inundar	los	campos.

K:	Mi	hijo	número	uno	es	...	[Katie	sonrió	abiertamente),	le	llamo	«mi	dolor».
[Sonreí.]	Es	el	que	siempre	discute	conmigo.	Tiene	una	visión	moderna	de	las
cosas	y	quiere	que	lo	hagamos	todo	a	su	manera	porque	es	la	mejor.	Dice	que	el
modo	de	hacer	de	antes	es	erróneo,	que	yo	soy	un	anciano	y	que	ya	no	sé	lo	que
digo.

Por	lo	visto,	los	hijos	siempre	se	han	rebelado	contra	los	deseos	y	costumbres	de
los	padres	sea	cual	sea	el	país	o	la	época	en	que	hayan	vivido.	Le	pregunté	cómo
le	hacían	sentirse	los	comentarios	de	su	hijo.

K:	Yo	me	conozco	a	mí	mismo	y	sé	que	es	la	manera	de	proceder	de	los	jóvenes.

D:	¿Y	qué	ocurre	con	tu	hijo	menor?	¿También	discute	contigo?

K:	No,	él	es	más	tranquilo,	es	un	observador.	Se	sienta,	mira	y	escucha.

D:	O	sea,	que	no	tienes	muchos	problemas	con	él.	¿En	qué	sentido	quiere
cambiar	las	cosas	tu	hijo	mayor?



K:	Piensa	que	vivir	de	la	tierra	es	anticuado	y	quiere	trasladarse	a	Hiroshima.
Cree	que	ocuparnos	únicamente	de	nuestras	cosas	e	ignorar	lo	que	ocurre	a
nuestro	alrededor	es	un	error.

D:	¿Y	tú	qué	sientes	al	respecto?

K:	Si	tiene	que	irse,	se	irá,	pero	yo	me	quedaré	porque	no	me	gusta	la	ciudad.
Allí,	la	gente	va	demasiado	aprisa	y	no	se	interesan	por	los	demás.

D:	¿Todavía	vas	al	mercado	de	Hiroshima?

K:	Cada	vez	menos.

D:	¿Y	todavía	haces	vasijas?

K:	Sí,	las	vendo	por	aquí	y	por	allá.	Me	las	arreglo.

D:	¿Necesitas	ese	dinero?

K:	No,	tengo	bastante	dinero.	Estoy	satisfecho	con	mi	situación.

D:	Por	lo	tanto,	¿no	tienes	que	ir	a	Hiroshima	a	menos	que	quieras?

K:	Cada	vez	me	apetece	menos.	Y	hay	muchas	otras	cosas.	Todo	el	mundo	se
mete	en	...	lo	que	está	pasando.

Y	o	me	había	propuesto	evitar	mencionar	la	guerra	que	había	empezado	aquel
invierno.	Quería	que	él	me	contara	la	historia	desde	su	propio	punto	de	vista.

D:	¿Qué	quieres	decir?



K:	[Suspiró.]	No	paran	de	decir	que	estamos	predestinados	a	ser	una	gran	nación
y	que	debemos	demostrarlo.	Ha	habido	...	muchos	cambios	últimamente	en	el
gobierno.	Hay	dos	facciones:	una	cree	que	deberíamos	hacernos	más	y	más
fuertes;	la	otra	opina,	como	yo,	que,	sencillamente,	tendríamos	que	seguir	como
siempre,	ocupándonos	de	nuestro	asuntos	y	viviendo	nuestra	vida.	Pero	el	otro
bando	se	está	haciendo	más	poderoso.	Les	apoya	gente	influyente.	Y,	no	sé,	me
parece	una	locura.	Y

o	era	feliz	tal	y	como	éramos.

D:	¿Has	oído	hablar	alguna	vez	de	Estados	Unidos?

K:	Sí.	Están	muy	lejos.	Sé	que	no	caen	bien	a	muchos	de	los	nuestros,	pero	están
a	mucha	distancia.

D:	¿Crees	que	algún	día	podría	surgir	un	problema	entre	los	dos	países?

K:	¿Quién	sabe?	Los	ánimos	exaltados	pueden	enfriarse	o	exaltarse	aún	más.
Nada	se	sabe	con	seguridad.

Era	evidente	que	Nogorigatu	no	sabía	que	su	país	estaba	en	guerra.	Con	los
medios	de	comunicación	de	masas	que	hay	hoy	en	día,	y	el	bombardeo	de
noticias	a	que	nos	someten,	puede	resultar	difícil	de	creer;	pero,	si	había	estado
aislado	en	su	granja	durante	el	invierno,	y	no	había	ido	a	Hiroshima	o	al	pueblo
más	cercano	en	los	últimos	meses,	entraba	dentro	de	lo	posible.	En	su	estado
habitual,	Katie	sabía	cuándo	había	empezado	la	guerra,	de	modo	que	no	había
transmitido	a	aquel	hombre	una	información	que	era	rápidamente	asequible	a	su
mente	consciente.	Esto	constituía	una	prueba	de	su	completa	identificación	con
la	otra	personalidad.



D:	¿Sabes	lo	que	es	una	radio?

K:	Sí,	hay	una	en	el	pueblo.

D:	Donde	tú	vives,	¿recibes	noticias	de	lo	que	ocurre	en	el	mundo?

K:	Algunas,	pero	no	muchas.	Además,	procuro	ignorarlas.	Y	o	vivo	mi	vida.
¿Por	qué	habría	de	preocuparme	por	el	mundo?	Él	no	se	preocupa	por	mí.

D:	[No	pude	evitar	reírme.]	Eso	es	cierto.	De	modo	que	sólo	te	dedicas	a	tu	vida
en	la	granja.	¿Cómo	se	siente	tu	mujer	porque	vuestro	hijo	número	uno	quiera
trasladarse	a	la	ciudad	y	cambiar	las	cosas?

K:	¿Quién	sabe?	Habla	muy	poco,	sólo	escucha	y	sonríe	mucho.

D:	Entonces,	no	expresa	sus	opiniones.	¿Tus	hijos	tienen	familia	propia?

K:	El	mayor	sí.	El	pequeño	no	tiene	hijos.

D:	¿Qué	opinan	sus	esposas	sobre	el	traslado?

K:	La	función	de	una	mujer	no	es	opinar	y	su	lugar	está	junto	a	su	esposo.	Mis
nueras	son	buenas	esposas.

D:	Es	como	si	las	mujeres	no	tuvieran	opinión.	¿Los	hombres	toman	todas	las
decisiones	en	la	casa?

K:	Ser	dominante	es	parte	de	la	naturaleza	del	hombre.

D:	Tú	no	crees	que	haya	razón	alguna	para	dejar	la	granja,	¿no	es	cierto?

K:	En	lo	que	a	mí	respecta,	no.	Mi	hijo	dice	que	es	porque	me	estoy	haciendo
viejo	y	pierdo	la	cabeza.	Con	la	edad,	llega	la	sabiduría,	no	necesariamente	la
senilidad.



D:	¿Tu	hijo	es	muy	mayor?

K:	No,	tiene	treinta	y	nueve	años.

D:	Pero	cree	que	sabe	más	que	tú.	Si	se	trasladara	a	Hiroshima,	¿qué	haría
para	ganarse	la	vida?

K:	Probablemente,	trabajaría	en	una	de	las	fábricas.

D:	¿Está	preparado	para	ese	tipo	de	trabajo?

K:	Sólo	ha	trabajado	como	aprendiz	mío	y	en	las	labores	del	campo,	pero
muchas	fábricas	ofrecen	un	período	de	preparación.	Esto	es	lo	que	cuenta	mi
hijo.	Dice	que	necesitan	trabajadores.

D:	¿Qué	oficio	aprendería?

K:	Principalmente,	trabajaría	ensamblando	cosas.	Pero	no	estoy	seguro.

D:	¿Eso	es	lo	que	hacen	en	las	fábricas?

K:	¿Quién	sabe?	De	ellas	sale	mucho	humo	negro.

D:	[Me	reí.]¿Has	estado	alguna	vez	en	el	interior	de	una	fábrica?

K:	No,	y	tampoco	tengo	ganas	de	hacerlo.

D:	¿Y	tu	hijo	ha	estado?	Parece	saber	de	lo	que	habla.

K:	Él	dice	que	no,	pero,	a	veces,	me	pregunto	si	será	verdad.



D:	Sería	una	vida	muy	distinta,	¿no	es	así?

K:	A	mí,	me	parece	una	locura.	Cuando	un	hombre	se	aleja	de	la	tierra,	se	causa
muchos	problemas	a	sí	mismo.	Lo	normal	sería	que	deseara	disfrutar	de	la
libertad	de	estar	al	aire	libre	y	ver	el	cielo	sobre	su	cabeza	mientras	trabaja.

D:	Quizá	le	han	prometido	mucho	dinero.

K:	¿Y	por	eso	habría	de	vender	su	alma?

Parecía	la	vieja	y,	todavía	vigente,	discusión	entre	padres	e	hijos	en	que	éstos	se
rebelan	contra	el	modelo	prefijado	de	vida.

D:	De	modo	que	éste	es	el	tema	de	vuestras	discusiones.	Sin	embargo,	como	tú
mismo	dijiste,	acabará	haciendo	lo	que	quiera.

K:	Indudablemente.

D:	Y	¿qué	ocurrirá	con	tus	nietos?

Siempre	que	oía	mencionar	a	sus	nietos,	Katie	sonreía.	Era	evidente	que
Nogorigatu	sentía	un	gran	cariño	por	ellos.

K:	Serán	como	animales	enjaulados.	Los	niños	deben	crecer	en	libertad,	no	en
pequeñas	habitaciones	como	cajas.	Necesitan	sol	y	aire	puro.

D:	¿Vana	la	escuela?

K:	Sí,	en	el	pueblo.	Les	enseñan	a	leer	y	escribir.

D:	¿Qué	tipo	de	escuela	es,	religiosa	o...	?



K:	[Me	interrumpió.]	No,	es	del	Estado.

En	aquella	época,	las	escuelas	dependían	del	Gobierno.	Así,	todos	los	niños
podían	aprender,	y	no	sólo	unos	pocos	privilegiados.

Nogorigatu	y	su	familia	ignoraban	que	su	país	estaba	siendo	empujado	a	una
guerra	contra	un	poderoso	enemigo.	Ellos	vivían	volcados	en	sus	problemas
personales	y	Nogorigatu	guardaba	celosamente	su	privacidad.	Además,	tampoco
sabemos	cuánta	información	permitía	el	gobierno	que	llegara	al	pueblo	japonés.

En	una	sesión	en	que	regresamos	a	la	primavera	de	1943,	Nogorigatu	estaba
sentado	entre	los	árboles	de	las	montañas	que	había	detrás	de	sus	tierras.	Cuando
sentía	necesidad	de	estar	solo	y	meditar	sobre	su	vida,	a	menudo	se	retiraba	a
este	lugar	y	así	lo	había	hecho	desde	que	era	un	niño.	En	aquel	entorno,	él	se
sentía	feliz	con	sólo	contemplar,	en	silencio,	a	los	pájaros	y	otros	animales.	Le
pregunté	qué	ocurría	en	su	país	en	ese	momento.

K:	Hay	mucha	inquietud	y	problemas	sociales.	También	hay	...	grandes	grupos	...
que	se	llevan	a	los	hombres	y	les	enseñan	a	manejar	las	armas	y	a	luchar	con
ellas.

K:	Dicen	que	vamos	a	ser	uno	de	los	grandes	países	de	este	planeta	y	que	todo	el
mundo	nos	admirará	y	respetará	si	les	demostramos	nuestra	fuerza.	¿Quién	sabe?
Yo	no	tengo	ningún	deseo	de	luchar.	Y	creo	que	deberíamos	ocuparnos,	sólo,	de
nuestros	asuntos.	Siempre	nos	hemos	bastado	a	nosotros	mismos,	¿por	qué
habríamos	de	preocuparnos	de	los	demás,	ahora?	Ya	nos	va	bien.	Deberíamos
cuidar	de	nosotros	mismos,	nuestra	tierra	y	nuestras	familias.

D:	¿Tus	hijos	están	contigo?

D:	Y,	¿por	qué	hacen	esto?



K:	No	siempre.	Mi	hijo	mayor	está	...	a	veces	está	aquí,	pero,	otras,	va	a	trabajar
a	la	ciudad.

K:	En	una	de	las	fábricas.	No	nos	cuenta	lo	que	hace,	aunque	no	sé	si	no	puede	o
no	quiere	hablar	de	ello.	Nunca	comenta	nada	de	su	trabajo,	pero	está	contento
con	el	dinero	que	le	pagan.	Por	lo	visto,	piensa	que	eso	es	importante.	Yo	nunca
le	pregunto	sobre	su	ocupación,	no	es	de	mi	incumbencia.	Y	o	tengo	mi	tierra	y
mi	trabajo.

D:	¿Nunca	os	ha	explicado	lo	que	hace	en	la	fábrica?

K:	Y	o	no	sé	lo	que	hace,	creo	que	una	pieza	de	...	un	jeep	o	algo	así.	No	estoy
seguro.

D:	¿Hace	m1,1,cho	que	trabaja	allí?

K:	Seis	o	siete	meses,	quizás	un	poco	más.	No	lo	sé.

D:	¿	Y	su	familia?

K:	En	estos	momentos,	viven	con	nosotros,	pero	mi	hijo	quiere	que	se	trasladen
con	él	a	la	ciudad.	Según	dice,	pronto	pasará	la	mayor	parte	de	su	tiempo	allí.
[Suspiró.]	Y	o	no	estoy	de	acuerdo,	pero	es	su	vida	y	yo	no	puedo	vivirla	por	él.
Es	su	elección,	y	si	yo	expresara	el	deseo	de	que	se	quedara	él	haría	exactamente
lo	contrario	y	se	marcharía,	sólo	porque	ése	era	mi	deseo.	E	muy	testarudo.	El
pájaro	joven	debe	probar	sus	alas	antes	de	construir	el	nido.

D:	¿Cuántos	nietos	tienes?

K:	Ahora	tengo	tres.	Son	muy	importantes	para	mí.	Les	quiero	mucho.

D:	¿Y	tu	hijo	menor?

D:	¿En	qué	trabaja?



K:	No	tiene	hijos,	todavía	no.	Se	ocupa	de	la	tierra.	Actúa	bien.

D:	Los	nietos	son	corno	un	premio.

K:	Oh,	algunas	veces;	otras	son	una	preocupación.	La	época	de	crecimiento	es
muy	importante;	hay	que	enseñar	a	los	hijos	los	valores	morales	y	a	desear
aquello	que	es	realmente	importante	en	la	vida.

D:	Sí,	estoy	de	acuerdo.	¿Todavía	moldeas	'vasijas?

K:	No	muchas.	Dedico	mi	tiempo	al	trabajo	del	campo	y	a	reunir	y	guardar
cosas.

D:	¿Para	el	invierno?

K:	Por	lo	que	pueda	pasar.

D:	¿Vas	alguna	vez	a	Hiroshima	a	vender	las	vasijas?

Continuaba	intentando	establecer	la	razón	de	que	estuviera	allí	en	el	momento
del	bombardeo.

K:	Algunas	veces,	pero	no	muy	a	menudo.	Allí,	la	situación	es	muy	tensa.	La
gente	discute	sobre	los	problemas	actuales.	Unos	están	de	acuerdo	con	lo	que
ocurre	y	otros	no.	Por	otro	lado,	la	gente	que	está	en	el	poder	intenta	que	todos
sigan	su	punto	de	vista.	Y	o	no	creo	que	valga	la	pena	pensar	en	ello;	demasiadas
discusiones.	Yo	prefiero	mi	tranquilidad	...	Dicen	que	debemos	progresar,	que	no
podemos	detener	el	reloj,	pero	yo	no	creo	que	pelearse	sea	una	manera	de
avanzar,	creo	que	es	una	manera	de	ir	hacia	atrás.	Ésta	es	mi	humilde	opinión.
Todo	el	mundo	puede	tener	la	suya	...	Las	guerras	en	que	hemos	participado	han
hecho	de	nosotros	un	país	dividido	y	no	hemos	aprendido	mucho	de	ellas	ni	del
pasado.	No	prestamos	suficiente	atención	a	las	consecuencias	de	los	conflictos
internos	y	la	tensión	con	otros	países.



D:	¿Tu	país	ha	participado	en	otras	guerras?

K:	A	veces	parece	que	siempre	hayamos	estado	en	guerra,	entre	nosotros	o	con
los	que	están	a	nuestro	alrededor...	Gente	que	quiere	nuestra	tierra,	nuestra	isla.
De	vez	en	cuando,	pienso	que	no	existe	la	paz,	que	todo	es	una	ilusión.	Aunque
siempre	hay	pequeñas	parcelas	de	paz,	como	la	que	forman	un	hombre	y	su
familia.	Pero,	los	poderosos	siempre	han	querido	más	poder,	por	eso	siempre	ha
habido	desasosiego	y	luchas.	Si	lees	nuestra	historia,	comprobarás	que	es
violenta.

D:	¿Siempre	ha	habido	otros	países	que	han	querido	invadiros?

K:	No	se	trata	sólo	de	otros	países,	sino	que	los	que	tienen	poder	siempre	quieren
más.	El	ansia	de	poder	engendra	más	ansia	de	poder.	Cuanto	más	tienes,	más
quieres.

D:	¿A	ti	también	te	ha	ocurrido	esto?

K:	No	lo	he	permitido.	Yo	cierro	los	ojos	a	cosas	que	quizá	no	debería,	y	puede
que	actúe	mal,	pero	vivo	mi	vida	como	quiero.	Los	conflictos	no	me	interesan	y
suelo	mirar	hacia	otra	parte.	De	todos	modos,	sé	que	ésta	no	es	la	mejor
reacción,	porque	no	importa	cuánto	quieras	o	desees	que	desaparezcan,	los
conflictos	están	siempre	ahí	dispuestos	a	atraparnos.

Sin	mencionarlo	directamente,	Nogorigatu	parecía	inferir	que	su	país	estaba	en
guerra.	Ignorando	la	realidad,	intentaba	ser	un	aislacionista.	Si	hacía	ver	que	el
problema	no	existía,	quizá	no	llegaría	a	afectarle,	y,	como	dijo	una	vez:	«Yo	dejo
al	mundo	en	paz	y	el	mundo	hace	lo	mismo	conmigo.»	Pero	no	tardaría	en
descubrir	que	el	mundo	no	iba	a	dejarle	en	paz.	Su	mundo,	el	mundo	que	él
conocía	estaba	a	punto	de	hacerse	pedazos	sobre	su	cabeza.



11	-	La	guerra	alcanza	al	hombre	pacífico

Durante	la	última	sesión,	Nogorigatu	parecía	ser	consciente	de	que	algo	estaba
cambiando	en	su	país,	aunque	ese	cambio	todavía	no	le	había	afectado.	Si	la
mente	consciente	de	Katie	hubiera	influido	en	su	relato,	no	habría	sido	tan
impreciso.	Tanto	ella	como	yo	conocíamos	un	poco	la	historia	de	aquellos	años
de	guerra.	Y,	aunque	quizá	yo	supiera	algo	más	porque	en	aquella	época	ya	había
nacido,	era	evidente	que	tampoco	obtenía	información	de	mi	subconsciente.

Yo	tenía	la	impresión	de	que	era	sólo	cuestión	de	tiempo	que	Nogorigatu	dejara
de	ser	un	aislacionista	pasivo,	de	modo	que	lo	trasladé	hasta	un	futuro	cercano,
más	avanzado	el	año	1943.	Lo	encontré	cavando	detrás	de	su	casa.

K:	Estamos	protegiendo	nuestras	cosas.	Muchos	soldados	y	gente	de	otros
lugares	pasan	por	aquí	y	se	llevan	lo	que	quieren,	por	eso	escondemos	nuestras
pertenencias.

D:	¿Vuestros	objetos	de	valor?

K:	Sí,	algunas	joyas,	algunas	de	mis	vasijas	y	comida.

D:	¿Por	qué	se	llevan	vuestras	cosas?

K:	Porque	son	soldados	y	tienen	el	mando.	Cuando	pasan	por	aquí,	se	llevan
todas	las	provisiones	que	podrían	necesitar	y	no	nos	dejan	gran	cosa.

D:	¿Cómo	os	sentís	ante	este	hecho?



K:	Estamos	muy	enojados.	Se	han	llevado	nuestros	bueyes	y	nuestras	cabras,	y
han	destrozado	los	campos.	Consideraron	que	así	se	ahorraban	camino	y
marcharon	a	campo	traviesa	mientras	reían.

D:	¿No	pudiste	hacer	nada?

D:	¿Tus	hijos	todavía	están	contigo?

K:	[Con	tristeza.]	No,	se	han	ido	...	Se	los	han	llevado.

D:	Cuéntame	qué	ha	pasado.

K:	Los	han	reclutado	...	para	el	glorioso	reino	de	Japón.	[Casi	escupió	la	última
palabra.]

D:	¿Cuándo	ocurrió?

K:	Hace	un	par	de	meses.	Vinieron	y	se	detuvieron	con	sus	camiones.	Y	dijeron
que	...	los	habían	llamado	a	filas.	[Evidentemente,	estaba	muy	alterado.]	Y	...	los
incorporaron	al	Ejército.	Dijeron	que	iban	a	luchar	por	nuestro	país	y	disparates
como	éste.	No	sabemos	dónde	han	ido,	quizás	a	algún	lugar	del	Pacífico.

D:	¿Cómo	se	sintieron	tus	hijos?

K:	No	querían	dejar	sus	hogares	y	su	familia,	pero	no	les	dieron	opción.

D:	¿Habéis	tenido	noticias	de	ellos?

K:	No.	No	se	les	permite	escribir	ni	realizar	visitas.

K:	¿Qué	podía	hacer?	Y	o	soy	un	anciano	y	ellos	eran	muchos.



D:	Cuando	hablamos	en	otra	ocasión,	me	dijiste	que	tu	hijo	mayor	quería
trasladarse	a	Hiroshima	y	trabajar	en	una	fábrica.	¿Llegó	a	hacerlo?

K:	Durante	un	tiempo,	pero	descubrió	que	las	cosas	no	eran	tan	fáciles	como	les
decían	y	quería	volver	a	casa.

D:	Entonces,	tú	tenías	razón	cuando	no	querías	que	se	fuera.

K:	Sí...	,	pero	ahora	no	importa.	Vino	a	la	granja	a	pasar	una	temporada	y
entonces	se	lo	llevaron.

D:	¿Por	qué	hay	soldados	por	esta	zona?¿	Qué	ocurre	en

tu	país?

K:	Intentan	contener	a	los	que	llaman	«disidentes»	para	que	no	se	rebelen	contra
lo	que	está	sucediendo.	Quieren	demostrar	a	todo	el	mundo	que	somos	muy
poderosos	y	conseguirán	convencer	a	la	gente	de	que	lo	que	dicen	es	cierto	sin
necesitar	más	que	palabras.

D:	¿Te	refieres	a	la	gente	que	vive	por	aquí?

K:	Sí,	pero	no	todo	el	mundo	está	de	acuerdo	con	lo	que	sucede.

D:	¿Qué	es	lo	que	sucede?

K:	Estamos	en	guerra.	[La	voz	de	Katie	indicaba	que	Nogorigatu	sentía	un	gran
pesar.]

D:	Y,	¿con	quién	estáis	en	guerra?

K:	Con	Rusia	y	con	...	los	Estados	Unidos.	Dicen	que	luchamos	con	...,	que	han
establecido	lo	que	llaman	una	...	alianza	[le	costó	encontrar	la	palabra],	con



Alemania.	Luchamos	junto	a	los	alemanes.	Aunque,	no	estoy	seguro;	la	gente
habla,	pero	yo	no	sé	nada,	no	les	escucho.	[Suspiró.]	Es	muy	deprimente.

D:	¿Por	qué	ha	estallado	la	guerra?	¿Sabes	lo	que	ha	pasado?

K:	[Suspiró	de	nuevo.]	Un	general	quería	demostrar	su	superioridad	a	los
norteamericanos	y	elaboró	un	plan.	Entonces	destruyeron	una	base
norteamericana	en	el	Pacífico.	Ahora	dice	que	gracias	a	esto	ganaremos	la	guerra
porque	los	norteamericanos	ya	no	son	buenos	luchando	y	además	son	débiles,	y
que	les	demostraremos	que	nosotros	somos	fuertes.	Se	trata	de	una	guerra	de
poder.	Los	consejeros	del	Emperador	le	han	convencido	de	que	es	necesario	que
Japón	sea	una	gran	potencia	y	cada	vez	son	más	numerosos	los	que	quieren	tener
más	poder,	de	modo	que	luchan	entre	ellos	para	obtener	ese	poder	que	ansían.

D:	¿Qué	pensaste	cuando	te	enteraste	de	todo	esto?

D:	¿Sabes?,	siempre	pensé	en	Nippon	como	un	país	amable	y	pacífico.	Me
resulta	extraño	que	pudiera	hacer	algo	así.

K:	Sin	embargo,	la	gente	no	es	pacífica.	Siempre	hemos	participado	en	guerras.
La	gente	no	es	feliz	si	no	está	en	el	poder	y	así	es	cómo	demuestran	que	tienen
poder,	dominando	a	los	que	son	más	débiles	que	ellos	y	a	los	que	están	en
desacuerdo	con	ellos.

D:	Pero	Nippon	es	un	país	pequeño	en	comparación	con	el	resto	del	mundo,	¿de
verdad	creen	que	pueden	vencer	a	los	demás?

K:	Son	arrogantes	y	creen	que	muchos	caerán.

D:	¿Quién	crees	que	tomó	esas	decisiones,	el	general	o	alguien	por	encima	suyo?

K:	[Suspiró.]	Pienso	en	coda	la	muerte	y	la	destrucción	que	habrá.	o	existe
ninguna	razón	que	justifique	matar	a	otros	para	obtener	las	cosas	que	deseamos.
¿Qué	podemos	conseguir	cuando	matamos	a	otras	personas	en	beneficio	propio?
¿Qué	ventaja	o	placer	podemos	extraer?	Ninguna	guerra	es	buena.	Nunca	hay	un
vencedor.	[El	tono	de	su	voz	era,	una	vez	más,	muy	tri	te.]	Lloro	por	Nippon,
porque	ha	caído	y	está	perdiendo	su	majestuosidad.



K:	Bueno,	había	un	grupo	de	...	consejeros	y	decidieron	que	no	les	gustaba
sentirse	menospreciados	por	e1	resto	del	mundo.	Decidieron	que	demostrarían	al
mundo	que	éramos	superiores	en	asuntos	de	guerra,	técnica	y	valor	en	general,
supongo.

D:	Es	una	extraña	manera	de	demostrarlo.

Esta	estrategia	no	les	debía	funcionar	muy	bien,	puesto	que	tenían	que	apostar	a
los	soldados	entre	su	propia	gente	para	acallar	la	rebelión.	Aquella	guerra	no
debió	ser	muy	popular	entre	la	gente	del	pueblo.

D:	De	modo	que	sienten	que	no	pueden	echarse	atrás.	Al	principio	¿tenían	un
gran	ejército?

K:	No	muy	grande.	Mmm,	no	sé	la	cifra.	Pero,	ahora,	están	reuniendo	un	...,	no
es	un	ejército,	es	una	fuerza	aérea.	Por	eso	están	reclutando	[con	sarcasmo]	...
reclutando	gente.	[Por	lo	visto	no	apreciaba	mucho	sus	métodos.]	Y	los	envían
de	kamikazes	en	misiones	suicidas	y	les	dicen	que	esto	les	glorifica.	Creo	que
están	algo	locos;	quizá	más	que	locos.

D:	Por	tu	manera	de	pronunciar	la	palabra	«reclutando»	se	diría	que	no	crees
que	los	hombres	quieran	ir.

K:	Es	cierto.	En	muchos	casos	...	se	llevan	a	hombres	jóvenes	sin	objetivos	claro
en	la	vida	y	les	convencen	de	que	ésta	es	una	meta	gloriosa.	Los	muchachos	son
tan	jóvenes	y	tan	necios	que	se	lo	creen.	Esto	no	es	una	elección.

D:	Has	dicho	misiones	kamikazes.	¿En	qué	consisten?

K:	Son	misiones	en	las	que	los	que	van	nunca	vuelven.	«Viento	divino».	Les

K:	Están	decididos	a	no	quedar	en	ridículo.	Ahora	que	han	emprendido	este
camino,	deben	continuar.	Ellos	...,	cuando	aquí	tenemos	problemas,	culpan	a
otros.	De	esta	manera,	se	libran	de	ella,	de	la	culpa,	y	la	atribuyen	a	otras
personas.	Esto	les	permite	decir:	«Ahora	podemos	unir	a	la	gente	en	esta	gran
causa	y	se	olvidarán	de	sus	problemas.»	Pero	esto	no	está	bien.



dicen	que	es	la	voluntad	de	Dios.	Por	eso	las	misiones	se	llaman	«viento	divino».

Nunca	antes	había	oído	esta	definición,	pero	mi	estudio	de	la	historia	de	Japón
reveló	que,	en	1281,	el	kan	Kublai	envió	una	inmensa	flota	contra	esta	nación,
en	represalia	por	haber	decapitado	a	sus	mensajeros.	Una	fuerte	tormenta	hundió
aquellos	barcos,	y	los	japoneses	llamaron	kamikaze	o	«viento	divino»	al	huracán
que	les	salvó.	Durante	la	guerra,	pusieron	el	mismo	nombre	a	los	escuadrones
aéreos	suicidas.	Aunque	yo	ya	conocía	aquella	palabra,	no	sabía	su	significado.

D:	Has	dicho	que	nunca	vuelven.	¿Sabes	qué	les	ocurre	en	esas	misiones?

Me	preguntaba	si	él	sabía	que	se	trataba	de	misiones	suicidas	en	las	que	el	piloto
estrellaba,	deliberadamente,	su	avión	contra	los	barcos	enemigos.

K:	Mueren.

D:	Lo	lógico	sería	pensar	que	ellos	no	desearan	morir.

K:	Quién	sabe	con	qué	ideas	han	llenado	sus	mentes.	Con	qué	esperanzas	de
entrar	en	el	paraíso.	Pero,	¿cómo	se	puede	prometer	algo	que	se	desconoce?

Estas	creencias	todavía	están	vigentes	en	algunas	regiones	del	mundo	actual.
Algunas	facciones	musulmanas	combativas	enseñan	a	sus	terroristas	que	si
mueren	por	la	causa,	irán	directamente	al	Paraíso.

D:	¿Estas	ideas	forman	parte	de	la	religión	de	tu	país?



K:	Hasta	cierto	punto,	pero	ellos	han	tergiversado	las	doctrinas	religiosas	a	fin	de
que	incluyan	su	manera	de	hacer	las	cosas.

D:	En	otras	palabras,	han	modificado	las	creencias	religiosas	y	han	conseguido
que	los	jóvenes	crean	en	sus	teorías.

K:	Sí,	y	también	los	padres	de	esos	jóvenes.	He	visto	a	madres	por	las	calles	con
los	cinturones	para	sus	hijos,	pidiendo	pregarias.	Son	ancianas	que	creen	que
esto	les	reportará	algún	consuelo.	Piensan	que	una	parte	de	ellas	se	va	con	sus
hijos	y	que	así	se	sentirán	mejor.

Averigüé	que,	en	efecto,	existe	lo	que	se	denomina	cinturón	de	las	pregarias	o
cinturón	de	las	mil	puntadas.	Algunas	personas	piden	a	los	transeúntes	que	cosan
puntadas	en	un	cinturón.	Cada	puntada	representa	una	pregaria,	y	cuando	se
consiguen	mil	puntadas,	el	cinturón,	que	es	de	tela	blanca	y	se	coloca	alrededor
de	la	frente,	se	envía	a	alguien	que	está	en	combate.	Existe	la	creencia	de	que	el
cinturón	proporciona	protección	frente	a	las	balas	enemigas.	Esto	puede	verse	en
algunas	películas.

D:	De	modo	que	los	soldados	vinieron	en	camiones	y	se	llevaron	a	tus	dos	hijos.
¿Quién	ha	quedado	contigo	en	la	granja?

K:	Sólo	mi	esposa	y	yo.

D:	¿Qué	ha	pasado	con	tus	nietos?

K:	Están	con	sus	madres	en	la	ciudad,	porque	mis	hijos	pensaron	que	allí
estarían	más	seguros.	Las	hacen	trabajar	(a	las	mujeres)	en	las	fábricas.	Y	así,
ellas	pueden	conseguir	comida	y	sobrevivir.

D:	¿No	habrían	tenido	alimentos	si	se	hubieran	quedado	contigo?



K:	Sí,	pero	no	las	dejan.	Necesitan	gente	para	trabajar	en	las	fábricas	y,	como	se
han	llevado	a	todos	los	hombres,	sólo	quedan	las	mujeres.	Y,	¿quién	se	preocupa
por	un	anciano	como	yo?

D:	O	sea	que,	¿las	mujeres	en	realidad	no	querían	ir	a	trabajar	a	las	fábricas?

K:	No,	pero	si	no	trabajas	no	comes,	y	después	de	la	destrucción	de	la	cosecha,
no	queda	mucho	que	comer	por	aquí.	Aunque	nos	las	habríamos	arreglado.
Habríamos	encontrado	la	manera.

D:	¿Vinieron	a	buscarlas?

K:	[Con	sarcasmo.]	Les	hicieron	ver	que	ésa	era	la	manera	correcta	de	actuar	y
las	ayudaron	a	trasladarse.

D:	O	sea	que	no	les	dieron	donde	elegir.	¿Trabajan	en	el	mismo	tipo	de	fábrica
que	tu	hijo	mayor?

K:	No	lo	sé,	no	me	lo	han	dicho.	No	les	permiten	escribirnos.	Dicen	que	eso	sólo
incumbe	al	Gobierno.

K:	Poco	frecuente.	A	veces,	consiguen	avisarnos	de	que	están	bien,	pero	es	muy
difícil.

Éste	era	otro	ejemplo	de	las	restricciones	en	las	comunicaciones.	El	japonés
medio	debía	recibir	muy	poca	información.

D:	¿Quién	cuida	de	los	niños?

K:	Los	llevan	a	un	centro,	en	la	misma	fábrica,	y	allí	los	cuidan.

D:	¿Tenéis	algún	contacto	con	ellas?



D:	Comprendo.	Cuidan	a	los	niños	para	que	las	mujeres	puedan	trabajar	en	la
fábrica.	¿La	mayor	parte	de	los	hombres	está	en	el	ejército?

K:	Los	jóvenes,	sí.

D:	Entonces,	no	queda	mucha	gente	para	hacerse	cargo	de	los	cultivos.	¿Cómo
esperan	alimentar	al	Ejército	y	al	país?

K:	¿Quién	sabe?	Consumirán	lo	que	tienen	almacenado	y,	después,	se	morirán	de
hambre.

D:	No	piensan	en	el	futuro	con	antelación.

K:	Creen	que	ganarán	la	guerra	y	que,	una	vez	acabada,	ya	no	tendrán
problemas.

D:	Dijiste	que	el	Ejército,	los	soldados	que	pasaron	por	donde	tú	vives,	están	ahí
para	mantener	la	gente	a	raya.

K:	Sí,	y	para	hacer	una	demostración	de	fuerza,	para	que	nadie	abra	la	boca	en	su
contra	o	incite	a	la	gente	a	pensar	que	están	equivocados.

D:	Así	que,	en	tu	opinión,	¿la	gente,	en	general,	no	está	de	acuerdo	con	lo	que
está	pasando?

K:	¿Quién	querría	su	propia	destrucción?	La	gente	no	hace	las	guerras.	Son	los
que	tienen	el	poder	y	desean	más	poder,	quienes	inician	las	guerras.	Pero,	¿qué
podemos	hacer?	Nadie	habla	de	esto.	Si	alguien	se	atreve	a	decir	algo,
desaparece,	lo	matan	en	el	acto	o...	Sencillamente,	¡no	hablas!	Todos	estamos	de
acuerdo	en	que	lo	que	se	está	haciendo	no	está	bien,	pero	no	tenemos	ningún
poder,	ni	siquiera	la	atención	del	Emperador,	y	no	podemos	cambiar	las	cosas.



D:	¿Has	presenciado	algún	caso	en	que	alguien	haya	hablado	claro	y	le	haya
ocurrido	algo?

K:	Los	matan.

D:	¿A	su	propia	gente?	Esto	suena	más	bien	drástico.

K:	Cuando	se	está	en	guerra,	hay	que	presentar	un	frente	unido.	Ellos	creen	que
si	alguien	está	minando	ese	frente	hay	que	deshacerse	de	esa	persona.	[Le	pedí
un	ejemplo.]	Había	un	hombre	en	el	pueblo;	dijeron	que	lo	habían	cogido
robando,	pero	yo	lo	conocía	y	ese	hombre	nunca	robaría;	ante	se	moriría	de
hambre.	Estoy	convencido	de	que	lo	sorprendieron	criticando	a	los	que	tienen	el
poder;	entonces	se	lo	llevaron	y	lo	colgaron.

D:	¿Salió	alguien	en	su	defensa?

K:	Nadie	se	atrevió	porque	todos	sabían	la	verdadera	razón	de	que	lo	colgaran.

D:	¿Éstas	son	las	órdenes	que	tienen	los	soldados?

K:	¿Quién	sabe?	Sólo	ellos	conocen	las	órdenes,	si	es	que	las	hay.

D:	¿Tú	crees	que	actúan	por	iniciativa	propia?

K:	Puede	ser.	Nadie	lo	sabe	con	certeza.	Cuando	tienes	la	oportunidad	de	hacer
una	demostración	de	fuerza	y	consigues	intimidar	a	la	gente,	no	tienes	que
preocuparte	por	que	vuelva	a	repetir	e	la	situación.	Esta	es	la	razón	de	que	hayan
utilizado	este	caso	como	ejemplo.

D:	O	sea	que	utilizan	a	alguien	de	ejemplo	para	asustar·	a	la	gente.	¿Tienes
algo	con	quédefenderte,	en	la	granja?



K:	La	espada	de	mi	tatarabuelo	y	nada	más.	Ninguna	arma	de	fuego;	todas
desaparecieron.	Formaban	parte	de	la	lista	de	cosas	que	tenían	que	confiscar.
Dijeron	que	ningún	civil	podía	tener	armas.

D:	Se	llevaron	tu	protección.

K:	Sí,	pero	en	su	opinión,	ellos	son	la	protección	y	por	lo	tanto,	no	tenemos	por
qué	preocuparnos.	Cuando	la	verdad	es	que	es	de	ellos	de	quien	tenemos	que
protegernos.

D:	¿Qué	más	había	en	la	lista	de	cosas	para	confiscar?

K:	Se	llevaron	todas	las	provisiones	que	podían	transportar,	las	que	podían
llevarse	con	facilidad.	Alimentos	como	pescado	salado	y	arroz.	Comida	que	se
conserva.



D:	¿Qué	crees	que	habrán	hecho	con	tus	cabras	y	bueyes?

K:	Probablemente	los	habrán	sacrificado	para	utilizarlos	como	alimento.	Ahora
sólo	podemos	arar	a	mano	y	ya	soy	demasiado	viejo	para	esto.	Pero	eso	a	ellos
no	les	importa,	no	son	ellos	quienes	realizan	el	trabajo.	Todo	esto	forma	parte	de
la	locura	por	la	que	estamos	pasando.	Cada	vez	que	queremos	cultivar	los
campos	pasa	algo,	o	los	soldados	marchan	sobre	nuestra	cosecha,	o	no	tenemos
semillas	de	modo	que	es	inútil.

D:	¿Tienen	algún	campamento	cerca?

K:	A	pocos	kilómetros	tienen	lo	que	llaman	su	centro	de	operaciones,	un	puñado
de	barracas	de	madera	que	han	construido	unas	junto	a	otras.	Está	por	encima	del
pueblo,	así	pueden	vigilarlo.

D:	Entonces,	imagino	que	debes	ver	a	los	soldados	de	vez	en	cuando.

K:	Si	tengo	suerte,	yo	los	veo	antes	a	ellos,	de	este	modo,	ellos	no	me	ven	a	mí
...	Todavía	no	lo	han	quemado	todo,	aunque	amenazan	con	hacerlo.

K:	Si	las	cosas	empeoran	mucho,	sí.

D:	¿Por	qué	habrían	de	incendiarlo	todo?

K:	¿Quién	sabe?	Dicen	algo	como	que,	si	ya	está	destruido	por	el	fuego,	nadie	lo
querrá	ni	podrá	ser	utilizado	como	escondite.

D:	Es	una	lógica	extraña.	¿Por	qué	creen	que	habríais	de	esconderos	de	ellos	si
son	vuestros	protectores?

K:	No	lo	sé,	quizá	piensan	que	alguien	podría	venir,	como	ocurre	en	el	norte,
donde	están	luchando	...	Puede	que	estén	pensando	en	esa	posibilidad.

D:	¿Así,	el	enemigo,	como	ellos	le	llaman,	no	podría	esconderse?

D:	¿Temes	que	puedan	hacer	algo	así?



K:	Yo	no	lo	comprendo,	pero	...	sí.

D:	¿Crees	que	los	otros	países	son	vuestro	enemigo?

K:	No	deberíamos	considerar	a	otras	personas	nuestro	enemigo;	las	personas	no
son	más	que	personas.	Puede	que	sus	creencias	e	ideas	no	encajen	o	no
coincidan	con	las	nuestras,	pero,	en	lugar	de	luchar,	deberíamos	sentarnos	y
hablar	de	nuestras	diferencias.	Los	que	tienen	el	poder	no	pueden	ser	buenas
personas.

D:	¿Sientes	odio	hacia	Estados	Unidos?

K:	¿Qué	significan	ellos	para	mí?	Yo	nunca	he	estado	en	ese	país,	ni	siquiera	sé
cómo	son	sus	habitantes.	¿Acaso	son	distintos	a	mí?	¿Si	alguien	les	corta,	acaso
no	sangran	como	lo	hago	yo?	Si	nunca	he	visto	un	norteamericano,	si	ninguno	de
ellos	ha	venido	a	molestarme,	¿cómo	puedo	culparles	de	lo	que	me	ocurre?	A	mí
no	me	han	hecho	nada	y,	¿cómo	puedes	considerar	a	alguien	tu	enemigo	si	nunca
le	has	visto	la	cara?	Se	trata	de	una	enemistad	que	yo	no	he	creado.	Esto	no	tiene
sentido.	No,	yo	siento	más	resentimiento	hacia	los	que	han	destruido	mis
pertenencias	y	se	han	llevado	a	mis	hijos.	Es	hacia	ellos	que	siento	un	gran
enojo.

D:	¿Es	por	eso	que	escondías	algunas	de	tus	cosas?	¿Para	tener	algo	de	qué
vivir?

K:	Sí,	para	no	morirnos	de	hambre.

D:	Bueno,	quizás	así	tus	pertenencias	estén	seguras.	No	es	bueno	tener	algo
durante	toda	la	vida	y	que	venga	alguien	y	te	lo	quite.

K:	No,	resulta	muy	doloroso	que	se	lleven	cosas	que	apreciamos.

D:	¿Qué	les	ocurre	a	los	demás?¿	Crees	que	tendrán	alimentos	para	sobrevivir?

K:	No	lo	sé,	todo	el	mundo	está	preocupado.	El	Gobierno	dice	que	cuidará	de



nosotros,	pero	yo	tengo	mis	dudas	al	respecto.	Cualquiera	que	permite	que	sus
soldados	destruyan	las	cosechas,	que	son	tan	necesarias,	no	puede	saber	ni	darse
cuenta	de	lo	que	realmente	está	sucediendo.

Me	dijo	que	era	avanzado	el	otoño.	Que	habían	cosechado	lo	que	habían	podido
y	que	podrían	pasar	el	invierno.

D:	Quizás	en	primavera	podáis	plantar	de	nuevo.

K:	Eso	esperamos.	Sólo	nos	queda	la	esperanza.

D:	¿Cómo	se	siente	tu	mujer	ante	esta	situación?

K:	No	habla	mucho,	pero	la	he	visto	llorar.	Sé	que	está	muy	preocupada	y	que	se
pregunta	qué	nos	va	a	suceder,	a	nosotros	y	a	nuestros	hijos.	Es	como	si	el
mundo	entero	se	hubiera	vuelto	loco	y	nos	arrastrara	a	nosotros	con	él.

D:	¿Crees	que	estaréis	bien	aquí	o	deberíais	trasladaros	a	la	ciudad?

K:	Preferiría	morir	a	mudarme	a	la	ciudad.

D:	¿Todavía	moldeas	vasijas?

K:	Cada	vez	menos.	Nuestra	mayor	preocupación	es	el	día	a	día	y	mantenernos
juntos.

D:	Bueno,	de	todos	modos,	no	debe	haber	muchos	lugares	donde	puedas
venderlas.	¿Necesitas	dinero?

K:	Todavía	no.	Nos	las	arreglaremos,	como	siempre	hemos	hecho.



Había	imaginado	que	Nogorigatu	estaba	en	Hiroshima	vendiendo	su	alfarería	el
día	que	la	bomba	hizo	explosión.	Ésta	me	parecía	la	explicación	más	obvia,	pero
él	ya	no	iba	a	la	ciudad	y	tenía	intención	de	mantenerse	alejado	de	ella.	Tendría
que	seguir	su	relato	y	descubrir	lo	que	había	sucedido.

Y	o	sabía	que	no	estaba	influyendo	en	Katie	de	ninguna	manera	porque,	cada	vez
que	creía	conocer	las	respuestas,	resultaba	estar	equivocada.	Nunca	sabía	qué
giros	iba	a	dar	la	historia.

D:	¿Pagan	algo	a	tus	nueras	por	su	trabajo	en	la	fábrica?

K:	Sí,	y	también	les	dan	comida	y	un	lugar	donde	vivir,	pero	no	mucho	más.

D:	Bueno,	al	menos,	alguien	cuida	de	ellas.

K:	Eso	dicen,	pero,	más	que	en	las	palabras	yo	creo	en	las	acciones,	y	esa	gente
no	se	ha	ganado	mi	confianza.	¿Por	qué	habría	de	creerles?

D:	¿	La	guerra	ya	ha	llegado	a	tu	país?

K:	Se	comenta	que	hay	zonas	en	el	norte	donde	se	lucha	y	que	están	siendo
destruidas,	pero,	por	el	momento,	aquí	no	ha	llegado.	Aun	así,	nos	preocupamos
y	estamos	intranquilos.

D:	Por	lo	menos,	aún	tienes	a	tu	esposa.	Hay	alguien	contigo.

K:	Debo	estar	agradecido,	pues	sé	que	al	menos	no	estoy	solo.

La	vida	estaba	cambiando	drásticamente	para	aquel	hombre

pacífico.	El	mundo	se	cernía	sobre	él	y	cada	vez	le	resultaba	más	difícil	ignorar



lo	que	acontecía	y	continuar	siendo	un	aislacionista.	Su	mundo	se	estaba
derrumbando	a	su	alrededor.

El	mismo	Gobierno	japonés	era	consciente	de	que	la	guerra	era	impopular.	Esto
quedó	patente	cuando	apostaron	a	los	soldados	en	las	zonas	rurales	para	que
acallaran	cualquier	signo	de	rebelión	que	surgiera	entre	su	propia	gente.	Los
japoneses	se	sentían	molestos	por	el	robo	de	alimentos	y	la	alteración	total	de	la
vida	privada.	Nogorigatu	me	presentaba	una	historia	de	Japón	que	yo	nunca
había	oído	antes,	una	historia	que	me	sorprendía	y	me	trastornaba.	Lo	trasladé
hacia	el	futuro,	al	año	1944,	y	le	pregunté	qué	veía.	Al	responder,	la	voz	de	Katie
adquirió	un	tono	tan	bajo	y	débil	que	apenas	podía	oírla.

K:	Veo	la	tumba	de	mi	mujer.

Me	sorprendió	y	le	pedí	que	me	contara	lo	sucedido.	Su	voz	se	impregnó	de
dolor.

K:	Iba	andando	por	la	calle,	en	el	pueblo,	cuando	pasaron	unos	jeeps	y	la
atropellaron.	No	la	habían	visto	ni	les	importó.	Ninguno	paró.

D:	¿Dónde	estabas	tú	en	ese	momento?

K:	Estaba	en	nuestra	casa...	Ella	estaba	pidiendo,	intentaba	conseguir	comida
para	nosotros,	algo	de	arroz,	cualquier	cosa.

D:	¿Ya	no	te	queda	dinero?

K:	Nada	que	se	acepte	como	moneda	de	cambio.	Se	necesitan	cosas	y	la	comida
es	lo	que	tiene	más	valor.



D:	¿Quieres	decir	que	el	dinero	ya	no	tiene	valor?

K:	Sólo	hasta	cierto	punto.	Quizás	en	las	ciudades,	pero	aquí,	no	sirve	para	nada.

D:	Una	vez,	me	dijiste	que	tenías	joyas.	¿Podrías	venderlas?

K:	Sí.	Si	voy	a	Hiroshima,	puede	que	sí.

D:	Sin	embargo,	tu	mujer	estaba	mendigando	comida.	¿Había	ido	a	buscarla
para	los	dos?	[Hubo	una	pausa	muy	significativa.]

Me	preguntaba	por	qué	la	había	dejado	ir	sola	al	pueblo.	¿Acaso	era	demasiado
orgulloso	para	rebajarse	a	pedir?	Siempre	habían	podido	cuidar	de	sí	mismos	sin
la	ayuda	de	otros.	Quizás	el	hecho	de	haberla	dejado	ir	sola	y	que	muriera	a	raíz
de	aquello,	se	estaba	convirtiendo,	para	él,	en	una	pesada	carga	de	culpabilidad.

D:	¿No	pudiste	cultivar	nada?

K:	Algo,	pero	no	lo	suficiente.	En	cuanto	empezaba	a	crecer,	venía	alguien	y
arruinaba	la	cosecha	o...	[con	tristeza];	todo	parecía	ir	mal.

Para	mí,	no	tenía	sentido	que	un	gobierno	no	quisiera	que	los	granjeros
cultivaran	alimentos.	En	Estados	Unidos,	durante	la	guerra,	ocurrió	todo	lo
contrario.

D:	En	mi	opinión,	lo	lógico	sería	que	desearan	que	cultivarais	alimentos;	de
este	modo,	ellos	también	podrían	disponer	de	una	parte.



K:	Sin	embargo,	ellos	sí	que	tienen	comida.	Alimentos	que	han	robado	a	la	gente
y	que	han	almacenado.	¿Por	qué	habrían	de	preocuparse	porque	nos	muramos	de
hambre?

Sería	más	lógico	que	permitieran	a	los	granjeros	trabajar	los	campos	y	que
después	se	apropiaran	de	la	cosecha.	Me	preguntaba	qué	pensaba	hacer	el
gobierno	cuando	las	provisiones	se	terminaran,	teniendo	en	cuenta	que	las	tierras
no	se	estaban	cultivando.

D:	¿Entonces,	habéis	estado	comiendo	lo	que	teníais	escondido?

K:	Sí,	y	también	lo	que	crece	por	los	alrededores,	bayas,	raíces	y	vegetales.	De
vez	en	cuando,	consigo	atrapar	un	zorro	o	un	conejo	y,	entonces,	comemos
carne.

D:	¿Hay	algún	sitio	para	ir	a	pescar?

K:	Sí,	pero	está	plagado	de	soldados.	No	es	seguro	acercarse.

D:	Y,	ahora,	¿qué	vas	a	hacer?

K:	[Parecía	estar	a	punto	de	llorar.]	No	lo	sé,	sentarme	y	morir.	¿Qué	más	da?

D:	¿Vasa	quedarte	en	la	granja?

K:	Puede	que	sí	o	puede	que	no.	Quizá	vaya	a	vivir	con	mis	nietos.

D:	¿Tienes	noticias	de	tus	hijos?

K:	Hace	mucho	tiempo	que	no	sé	nada	de	ellos.



D:	¿Sabes	dónde	están?

K:	No,	no	les	está	permitido	dar	esta	información.	Creo	que	en	algún	lugar	del
norte,	pero	no	estoy	seguro.

La	voz	de	Katie	era	ahora	tan	triste	y	débil	que	resultaba	difícil	entenderla.	Creí
que	iba	a	ponerse	a	llorar.	Nogorigatu	parecía	sentirse	tan	sumamente	infeliz	y	su
dolor	se	notaba	tan	a	flor	de	piel	que	era	evidente	que	su	mujer	había	muerto
recientemente.

Una	vez	me	dijo	que	nunca	iría	a	vivir	a	la	ciudad,	pero	ahora	debía	sentirse	al
límite	de	sus	fuerzas,	sin	otra	alternativa.	De	todos	modos,	a	estas	alturas,	nada
parecía	importarle.

D:	Creí	que	no	te	gustaba	la	ciudad.	¿Cómo	te	sientes	al	tener	que	ir	a	vivir
allí?

K:	No	quisiera	tener	que	hacerlo.	Me	entristece	tener	que	abandonar	este	lugar
que	es	mi	vida.

D:	Bueno,	al	menos	tendrás	comida.

K:	[Enojado.]	Sí,	con	comida	pero	sin	principios.	[Hubo	una	larga	y
desesperanzada	pausa.]	Todos	debemos	seguir	nuestra	vía,	nuestro	camino.	Si
éste	es	el	mío,	que	así	sea.

D:	Parece	que	Japón	está	pasando	por	una	mala	época.	¿La	guerra	ya	ha
alcanzado	a	tu	país?	[Yo	estaba	pensando	en	los	bombardeos.}

K:	Sí.



Hablaba	despacio,	inseguro,	y	le	costaba	encontrar	las	palabras	adecuadas.
Estaba	tan	absorto	en	su	pesar	que	parecía	no	querer	hablar	de	nada.

K:	Están	construyendo	defensas	...,	refugios	...	donde	la	gente	pueda	esconderse
en	caso	de	ataque.	Los	construyen	en	las	afueras	de	las	grandes	ciudades	y	los
cuarteles	generales	de	los	ejércitos.

D:	¿Por	dónde	creen	que	llegarán	los	ataques?

K:	No	lo	sé.	U	nos	dicen	que	nos	atacarán	por	mar,	otros	por	aire.	La	gente	tiene
miedo.

D:	¿Por	qué	el	Gobierno	no	pone	fin	a	todo	esto?

K:	Han	ido	demasiado	lejos.	No	podrían,	aunque	quisieran.	A	su	manera,	todavía
creen	que	pueden	ganar	...	Pero,	nadie	gana.	Creo	que	nada	de	esto	tiene	sentido.
Es	una	equivocación.	Lo	único	que	deseo	es	volver	a	mi	vida	de	paz.

D:	Sí,	te	comprendo.

Daba	muestras	de	un	dolor	y	una	aflicción	tan	intensos	que	resultaba
sobrecogedor.	Este	hombre,	que	yo	había	llegado	a	conocer	tan	a	fondo,	me
causaba	tanta	pena,	que	no	podía	dejarlo	así.	Para	mí,	era	una	cuestión	de
conciencia	no	terminar	la	sesión	en	un	momento	de	tanto	desconsuelo;	aunque
quizá	lo	hacía	por	mí	misma	más	que	por	Katie,	puesto	que	ella	no	recordaría	esa
historia	al	despertar.	Fuera	cual	fuese	la	razón,	antes	de	despertar	a	Katie	decidí
trasladar	a	Nogorigatu	a	una	época	más	feliz.	Me	pareció	justo,	puesto	que	se
había	convertido,	para	mí,	en	un	ser	humano	real	y	sensible,	capaz	de
experimentar	sentimientos	y	emociones	profundas.	La	guié	hasta	el	año	1930,	a
un	período	de	paz	antes	de	que	el	mundo	se	hubiera	vuelto	loco.	La	voz	de
Nogorigatu	denotaba,	una	vez	más,	juventud	y	plenitud	de	vida.



K:	Hay	una	procesión	en	el	pueblo.	Celebramos	que	los	cerezos	están
floreciendo.	Los	sacerdotes	van	delante,	echando	arroz,	impartiendo	bendiciones
y	confiando	que	será	un	año	próspero.	Los	jóvenes	del	pueblo	visten	sus	mejores
kimonos,	pasean	por	las	calles	y	cantan.

D:	¿Tú	contemplas	la	procesión	o	participas	en	ella?

K:	Yo	la	contemplo.	Estoy	sentado	en	la	colina,	a	las	afueras	del	pueblo	y	miro.
Oigo	las	flautas	y	los	tambores,	los	platillos	y	las	campanas.	Repican	todas	las
campanas.

D:	¿Hay	adornos?

K:	Serpentinas	y	cometas	que	hacen	volar	desde	las	casas.	Y	cosas	por	el	estilo.

D:	¿Por	qué	celebráis	el	florecer	de	los	cerezos?	¿Se	trata	de	una	época
importante?

K:	Es	un	tiempo	para	recordar	que	vivimos	de	la	tierra	y	que	la	tierra	debe
prosperar.

Resultaba	irónico	que	volviera	a	un	momento	como	ése	después	de	experimentar
lo	que	sucede	cuando	no	se	permite	que	la	tierra	prospere,	cuando	seres	humanos
desconsiderados	la	despojan	de	sus	frutos	y	la	dejan	baldía.

D:	¿Hay	alguien	contigo?

K:	No,	estoy	solo.	Mi	familia	participa	en	la	procesión	y	yo	los	observo.



D:	¿Por	qué	no	has	querido	tomar	parte	en	la	fiesta?

K:	No	quería,	prefería	mirar.	Ellos	se	divierten	a	su	manera	y	yo	a	la	mía.

D:	Parece	que	tu	familia	es	feliz.

K:	Mucho.	Creo	yo.

D:	Todos	visten	sus	mejores	kimonos.	Hay	música	y	serpentinas.	Es	una	época
hermosa	y	constituirá	un	recuerdo	feliz.

Ahora	podía	devolver	a	Katie	a	su	estado	consciente	con	la	conciencia	tranquila.
Había	vuelto	a	unir	a	Nogorigatu	con	su	familia,	aunque	sólo	fuera	por	un	breve
momento	en	el	tiempo.	Prefería	que	recordara	los	momentos	felices	a	los	tristes.
Habrá	quien	diga	que,	en	realidad,	para	él	era	indiferente	puesto	que	hacía
tiempo	que	había	muerto;	que	yo	sólo	revivía	recuerdos	y	que	no	importaba	el
orden	en	que	lo	hiciera,	pero	a	mí	me	gusta	pensar	que,	de	hecho,	no	era	lo
mismo	para	aquel	hombre	bueno.	Así,	al	menos	reafirmaba	la	creciente
confianza	entre	aquella	entidad	y	yo	misma.	Quizás	él	pudiera	entender,	de
alguna	manera,	que	yo	sólo	deseaba	su	bien,	que	sentía	por	él	y	sus	penalidades
una	gran	compasión.	Puede	que	mi	forma	de	actuar	contribuyera	al
fortalecimiento	de	nuestra	relación	conforme	nos	íbamos	acercando	a	aquel
fatídico	día	en	que	iba	a	necesitar	todo	tipo	de	ayuda.	Es	posible	que	mis
sentimientos	hacia	él	constituyeran	la	única	manera	de	poder	sacar	a	la	luz	su
historia.	No	lo	sé,	sólo	sé	que	había	desarrollado	un	afecto	especial	hacia	aquel
hombre	y	no	quería	que	sufriera,	por	mi	culpa,	sin	causa	justificada.	Si	estaba	en
mi	mano,	lo	protegería	de	cualquier	malestar.

Cuando	Katie	despertó	de	la	sesión,	se	encontraba	muy	bien.	Como,	de	hecho,
había	estado	durmiendo,	no	sentía	efectos	desagradables.	Pero	yo	sí	que	me
sentía	inquieta	y	no	podía	olvidar,	con	tanta	facilidad	como	Katie,	el	sufrimiento
de	aquel	hombre.	De	hecho,	había	empezado	a	obsesionarme.	Su	dolor	era	mi



dolor.	Por	la	noche,	mientras	intentaba	dormir,	oía	de	nuevo	sus	palabras.	De	día,
llenaba	mis	pensamientos,	y,	de	noche,	mis	sueños.	Era	como	si	su	padecimiento
estuviera	ocurriendo	en	es-	te	momento	y	no	cuarenta	años	atrás.	Parecía
suplicarme	que	contara	su	historia;	que	diera	un	sentido	a	su	muerte;	que	no
permitiera	que	su	fallecimiento	hubiera	sido	en	vano.	Y	o	sabía	que	tenía	una
misión	que	cumplir	y	que	ninguno	de	los	dos	estaría	en	paz	hasta	que	narrara	su
historia.	Sentí	que	su	relato	estaba	cobrando	importancia	y	prometí,	para	mis
adentros,	que	cumpliría	su	deseo.	Contaría	su	historia.



12	-	Tiempo	de	guerra	en	Hiroshima

Después	de	la	última	sesión,	yo	me	sentía	muy	intranquila.	Pensamientos
inquietantes	empezaron	a	asaltar	mi	mente.	A	medida	que	la	historia	de	aquel
hombre	se	iba	desvelando,	yo	descubría	una	imagen	de	su	país	y	de	su	gente,	en
tiempos	de	guerra,	distinta	a	la	que	tenía	hasta	entonces.	Los	japoneses	se	vieron
atrapados	en	una	situación	que	no	habían	buscado.	Nunca	me	parecieron	tan
evidentes	los	horrores	que	una	guerra	puede	causar	en	la	gente	de	la	calle.

Camino	de	mi	casa,	una	vez	finalizada	la	sesión,	estaba	muy	nerviosa.	Algo,	que
yo	no	podía	identificar,	no	encajaba.	De	repente,	como	un	relámpago	que	lo
ilumina	todo	en	una	noche	oscura,	supe	de	qué	se	trataba.	«¡Dios	mío!

-pensé-.	¡No	había	sido	necesario	lanzar	la	bomba!	Japón	se	estaba	derrumbando
interiormente.	Sus	habitantes	se	estaban	muriendo	de	hambre	y	era	sólo	cuestión
de	tiempo	que	la	guerra,	de	todos	modos,	terminara.	Era	imposible	que	un	país
en	tal	estado	de	confusión	pudiera	aguantar	mucho	tiempo.»	Se	trataba	de	una
idea	totalmente	nueva	para	mí;	una	manera	diferente	de	pensar.	Fue	una
revelación	muy	dura,	pero	llevaba	la	marca	indeleble	de	la	verdad.

Como	yo	crecí	durante	los	años	de	guerra,	estuve	expuesta	a	toda	la	propaganda
bélica	que	exhibieron	periódicos	y	películas.	El	enemigo	era	el	enemigo,	vil	y
monstruoso,	y	no	había	zonas	grises.	Durante	los	años	que	habían	transcurrido
desde	el	final	de	la	guerra,	yo	nunca	me	había	preguntado	si	Estados	Unidos
habían	actuado	correctamente.	Aquella	idea	ni	siquiera	se	me	había	ocurrido.

Ahora,	por	primera	vez	en	mi	vida,	me	veía	obligada	a	cuestionarme	los	motivos
que	había	detrás	de	la	acción	de	mi	país.	¿Por	qué	lo	hicimos?	¿Acaso	no
teníamos	espías	en	Japón	que	nos	contaran	las	verdaderas	condiciones	que
imperaban	en	aquel	país?	Quizá	no.

En	realidad,	podía	ser	que	los	expertos	no	supieran	que	Japón	estaba	de	rodillas.
Yo	me	consolaba	con	estos	pensamientos.	Al	fin	y	al	cabo	no	somos	perfectos;
hay	otras	manchas	en	nuestro	pasado.	Pero	sólo	pensar	en	aquella	posibilidad	me
hacía	sentir	como	una	traidora,	profundamente	avergonzada	y	deprimida	por	los



pensamientos	que	inundaban	mi	mente.

De	algo	estaba	segura:	estas	ideas	no	podían	surgir	de	la	mente	consciente	de
Katie.	Si	no	se	me	habían	ocurrido	a	mí,	que	ya	vivía	durante	aquella	etapa
bélica,	¿cómo	podían	ocurrírsele	a	ella	que	entonces	ni	siquiera	había	nacido?
Como	Katie	y	yo	íbamos	a	continuar	trabajando	juntas,	tenía	que	relegar
aquellos	pensamientos	a	un	segundo	plano.	Lo	que	realmente	importaba	era
conseguir	la	historia	del	japonés	y	liberar	a	Katie	de	la	carga	de	aquel	terrible
recuerdo	que	había	salido	a	la	luz.	Seguramente,	cuando	empezara	mi
investigación,	descubriría	que	ésta	era	sólo	la	versión	de	un	anciano	solitario	y	la
reputación	de	mi	país	quedaría	indemne.

Cuando	a	la	semana	siguiente	nos	encontramos	para	nuestra	sesión	habitual,	ni
siquiera	me	acordaba	de	aquellos	pensamientos	negativos.	Después	de	trasladar
a	Katie	a	su	ya	familiar	estado	de	trance,	la	guié	hasta	los	años	de	la	guerra	y
procuré	acercarla	al	momento	de	la	explosión	atómica	en	Hiroshima.	La
conmovedora	historia	de	Nogorigatu	volvió	a	surgir.	Después	de	que	los
soldados	atropellaran	a	su	mujer,	él	no	quería	seguir	viviendo	y	no	sabía	qué
hacer.	Lo	trasladé	al	invierno	de	1944	y	le	pedí	que	me	describiera	lo	que	veía.

K:	Veo	las	tropas.	Se	están	trasladando.	Han	decidido	situar	el	centro	de
operaciones	cerca	del	pueblo	y	ahora	han	reunido	a	los	soldados	y	están	de
camino.

D:	¿Tú	dónde	estás?

K:	He	ido	a	mi	casa	para	vigilar	mis	cosas.

D:	¿Todavía	vives	en	la	granja?

K:	Sólo	de	vez	en	cuando.	Algunas	veces	me	quedo	en	el	pueblo	y,	otras,	en
Hiroshima.

D:	¿Desde	la	casa	puedes	ver	a	los	soldados?



K:	Sí,	van	por	el	camino	que	lleva	al	pueblo.	Nosotros	intentamos	mantenernos
alejados	de	ellos	y	...	nos	escondemos.

¿Por	qué	había	dicho	nosotros?	¿Se	refería	a	que	la	gente,	en	general,	intentaba
mantenerse	alejada	de	los	soldados?

D:	¿Con	quién	vives	cuando	estás	en	Hiroshima?

K:	Me	quedo	con	mis	hijas	y	mis	nietos.	[Probablemente	las	llamaba	sus	hijas
porque	eran	la	única	familia	que	le	quedaba.]	Trabajan	todos	los	días	en	las
fábricas	y	los	nietos	van	a	la	escuela	estatal.	Allí	cuidan	de	ellos.

Desde	el	primer	día	de	nuestra	aventura,	me	había	preguntado	qué	lo	había
llevado	a	Hiroshima.	Ahora	conocía	la	respuesta:	se	había	visto	obligado	a
mudarse	a	Hiroshima,	algo	que	había	jurado	que	nunca	haría.	Quizá	se	vio
empujado	por	la	soledad,	la	desesperada	necesidad	de	alimentos	o	una	mezcla	de
ambas	cosas.	Por	decirlo	de	alguna	manera,	ya	teníamos	a	«la	víctima	en	la
escena	del	crimen».

D:¿Sabes	qué	h.1cen	tus	hijas	en	la	fábrica?

K:	Trabajan	con	los	...	jeeps...	o	fabrican	piezas	de	algún	tipo.	No	estoy	muy
seguro.	Es	asunto	del	Gobierno.	[...]Tocios	los	que	trabajan	en	las	fábricas	viven
en	la	misma	zona.	Tienen	varios	edificios	y	es	allí	donde	viven.

D:	¿Hay	suficiente	espacio	para	todos,	cuando	estás	con	ellos?

K:	No,	es	muy	justo.	Ellas	disponen	de	dos	habitaciones	y	viven	en	ese	espacio.



Estaba	tan	acostumbrado	al	aire	libre	y	a	la	libertad	de	su	granja,	que	trasladarse
a	vivir	a	la	ciudad	ruidosa	y	superpoblada.,	debió	constituir	para	él	una	difícil
concesión.

K:	Mucha	gente	ha	venido	a	la	ciudad	...,	lejos	de	la	tierra,	para	encontrar
empleo	u	otro	tipo	de	trabajo.	Todo	se	ha	puesto	difícil	en	todas	partes,	de	modo
que	hay	que	coger	lo	que	se	puede.

D:	¿Hay	suficiente	comida	en	la	ciudad?

K:	Dan	a	los	trabajadores	una	cantidad	fija	de	comida,	sean	cuantos	sean	de
familia,	y	hay	que	arreglárselas.	De	todos	modos,	quienes	trabajan	para	el
Gobierno	están	en	mejor	situación	que	aquellos	que	todavía	intentan	continuar
con	sus	vidas	de	antes	de	la	guerra.

D:	¿De	dónde	sacan	la	comida?	¿Pueden	ir	al	mercado	o	cómo	la	consiguen?

Me	estaba	acordando	de	cómo	racionaban	la	comida	en	Estados	Unidos	durante
la	guerra.	Nos	daban	libretas	de	racionamiento	que	nosotros	utilizábamos	para
comprar	lo	que	queríamos	o	lo	que	encontrábamos	en	la	tienda	de	comestibles.

K:	Les	dan	la	ración	de	comida	directamente	a	ellos.	Hay	una	cantidad
determinada	y	ellos	la	distribuyen.

D:	¿Hay	suficiente	para	alimentarte	a	ti	también?

K:	La	hacemos	llegar.	Por	eso	no	me	quedo	siempre	con	ellos.	Tengo	que
valerme	por	mí	mismo.	Sobrevivo.



D:	¿Cómo	te	trasladas	de	la	granja	a	la	ciudad?

K:	No	tengo	más	remedio	que	andar.	Tardo	unos	tres	días	en	ir	y	volver.

D:	Debes	tener	muy	buena	salud	para	recorrer	un	camino	tan	largo.

K:	Hago	lo	que	tengo	que	hacer.	Un	hombre	puede	hacer	cualquier	cosa,	si	se	lo
propone.	Además,	pase	lo	que	pase,	éste	es	mi	hogar;	aunque	haya	tenido	que
irme.	Pertenezco	a	este	lugar.	Y,	de	vez	en	cuando,	simplemente	necesito	venir	y
pasar	aquí	algo	de	tiempo,	para	comprobar	y	asegurarme	de	que	todavía	se
mantiene	en	pie	y	que	no	han	quemado	mi	casa	hasta	los	cimientos.	[...]	Está
algo	deteriorada,	no	si	por	el	viento	o	por	la	gente.	En	parte,	creo	que	se	debe	a
que	han	robado	madera	para	calentarse	[...]	y	se	han	llevado	cosa.	Aunque	no
quedaba	mucho.	Casi	todo	lo	que	quedaba	lo	escondí	o	enterré,	y	aún	sigue	ahí.
Sé	que	no	me	servirá	de	mucho	en	estos	momentos,	pero	son	mis	cosas.	Cosas
que	no	interesan	a	nadie[...]	y	a	las	que	yo	tengo	cariño.

D:	¿No	puedes	vender	nada	para	comprar	comida?

K:	En	tiempos	de	guerra,	nadie	quiere	comprar	objetos	de	arte.	Están	más
interesados	en	acallar	sus	estómagos	vacíos	que	en	mirar	objetos	y	apreciar	su
belleza.	Sólo	tienen	valor	para	mí.

D:	Una	vez,	me	dijiste	que	habías	enterrado	algunas	joyas	en	los	alrededores.
¿Todavía	están	ahí	o	Las	utilizaste?

K:	Todavía	están	aquí.	Nunca	podría	deshacerme	de	ellas.	Creo	que	antes	me
moriría	de	hambre,	porque	han	pasado	de	generación	en	generación.

D:	[Parecía	estar	muy	alterado	e	intenté	tranquilizarle.]	Bueno,	quizás	algún
día,	cuando	todo	haya	terminado,	puedas	volver	y	recuperarlas.

K:	Sólo	queda	la	esperanza.



D:	[Desvié	su	atención	a	recuerdos	menos	tristes.]	¿Hay	muchos	soldados	en	la
carretera?

K:	Bastantes.	Van	todos	en	camiones,	con	sus	armas.	Se	están	trasladando.

D:	¿Sabes	por	qué	trasladan	su	centro	de	operaciones	más	cerca	del	pueblo?

K:	No,	no	lo	sé.	U	no	aprende	a	no	hacer	preguntas	a	los	militares;	si	se	quiere
seguir	viviendo.	Si	saben	algo	que	los	demás	desconocemos,	se	sienten
importantes.

D:	¿	Cómo	te	hacen	sentir	todos	estos	sucesos?

K:	Confuso.	Me	pregunto	por	qué	las	cosas	tienen	que	ser	así.	Alguien	debe
pensar	que	están	actuando	correctamente,	pero	yo	no	logro	verlo	de	esta	manera.
No	entiendo	que	algo	bueno	pueda	surgir	de	la	destrucción	de	vidas	humanas.
¿Qué	se	consigue?	O	sea,	¿qué	precio	podemos	adjudicar	a	una	vida	humana?

D:	¿	Qué	piensan	los	demás?

K:	La	mayoría	están	tan	confusos	como	yo,	pero,	sobre	todo,	tienen	miedo	de
hablar,	porque	saben	que	es	peligroso	expresar	la	propia	opinión.

D:	¿Los	que	viven	en	la	ciudad	también	están	confusos?

K:	Algunos,	pero	su	mayor	preocupación	es	el	día	a	día;	acaparar	cosas,	más	que
ocuparse	de	esos	temas.	Al	menos,	ellos	tienen	trabajo	y	comida.

D:	¿Tus	hijas	reciben	dinero	a	cambio	de	su	trabajo?

K:	Sí,	pero	en	vales.	Se	trata	de	que	...	,	sólo	puedes	utilizarlos	a	través	de	los
militares	y	cosas	así.	Ellos	tienen	la	llave	del	dinero.



Y	o	sabía	en	qué	consistían	los	vales.	Los	utilizamos	cuando	estuvimos
destinados	en	Filipinas.	En	lugar	de	auténtico	dinero	es	papel	moneda	emitido
por	los	militares.	Normalmente,	sólo	puede	utilizarse	en	instalaciones	del
Gobierno.

D:	¿No	podéis	usar	ese	dinero	para	comprar	en	otros	establecimientos?

K:	No,	sólo	a	través	de	los	militares.	Ellos	tienen	sus	propias	tiendas	donde
venden	ropa	y	cosas	por	el	estilo.	Sólo	podemos	comprarles	a	ellos	o	efectuar
trueques	en	el	mercado.	Si	tienes	algo	que	pueda	interesar	a	otra	persona,	puedes
hacer	un	intercambio	directo.

D:	Me	llama	la	atención	que,	además	de	daros	la	comida	racionada,	controlen
lo	que	compráis.

K:	Bueno,	¿sabes?,	cuanto	más	control	tienen	sobre	el	comercio,	les	parece	que
tienen	más	control	sobre	la	gente.	Si	únicamente	puedes	comprar	por	medio	de
ellos,	te	controlan	y	no	hablas	en	su	contra	porque	podrían	cortarte	el	suministro.

D:	En	realidad,	os	están	privando	de	vuestra	libertad.

K:	Pero,	¿qué	es	la	libertad	sino	un	estado	mental?

D:	Bueno,	antes	eras	más	o	menos	libre	de	hacer	lo	que	quisieras,	¿no	es	así?

K:	Yo	era	libre	de	...	vivir	sin	que	el	mundo	me	importara,	sí,	pero	el	mundo	se
ha	inmiscuido	en	mi	vida,	parece	cernirse	sobre	nosotros.	Cuando	te	ves	limitado
a	la	lucha	diaria	por	la	supervivencia,	no	puedes	ignorar	los	problemas.	Entonces
empiezas	a	pensar	en	las	cosas	que	has	perdido	y	en	cómo	empezó	todo.	Sólo
cuando	se	llega	a	este	punto,	cuando	se	llega	a	este	estado	de	gravedad,	la	gente
se	da	cuenta	de	que	realmente	ha	perdido	algo.

K:	En	gran	parte,	no.	Sólo	les	preocupa	cómo	van	a	sobrevivir

D:	Por	lo	que	dices,	no	parece	que	el	gobierno	se	preocupe	mucho	por	la
supervivencia	de	la	gente.



ellos.	Piensan	que	si	consiguen	superar	esta	situación,	tendrán	dónde	elegir,	que
entonces	tendrán	suficientes	suministros	para	alimentar	a	la	gente	y	que	todos
volveremos	a	estar	como	antes	y	olvidaremos	las	dificultades.

D:	Y,	¿qué	ocurre	con	la	gente	que	no	trabaja	en	las	fábricas?	¿Cómo	consiguen
alimentos?

K:	Algunos	comercian	entre	ellos,	confeccionan	vestidos	y	cosas	por	el	estilo
que	intercambian	por	comida	y	otras	cosas.	De	todos	modos,	hay	mucho	trabajo
en	las	fábricas	del	Gobierno	y	muchos	empleos	que	dependen	de	los	militares.
La	mayoría	de	la	gente,	al	menos,	consigue	sobrevivir.

D:	Por	lo	visto,	hasta	cierto	punto,	los	que	trabajan	en	las	fábricas	están	mejor.

K:	Mmm,	probablemente	porque	tienen	la	seguridad	de	disponer	de	un	empleo.
De	esto	no	tienen	que	preocuparse	y,	como	último	recurso,	pueden	acudir	a	los
misioneros.	Éstos	tienen	sus	propios	bienes	y	ayudan	a	alimentar	a	los	demás.

D:	¿De	dónde	obtienen	los	misioneros	sus	bienes?

K:	La	Cruz	Roja	y	otras	organizaciones	envían	provisiones	y	los	misioneros	las
obtienen	de	ellas.

Esta	información	me	sorprendió,	pero	supongo	que	la	Cruz	Roja	siempre	ha	sido
neutral	y	actúa	motivada	por	razones	humanitarias.	La	Cruz	Roja	Internacional
es	una	organización	suiza	y,	durante	la	guerra,	se	les	permitía	enviar	provisiones
a	los	campos	de	prisioneros,	de	modo	que,	supongo	que	también	debieron	enviar
suministros	a	Japón.	Nunca	había	pensado	en	esto	y	no	creo	que	se	tratara	de
información	del	dominio	público.



D:	·	¿Los	misioneros	son	de	distintas	religiones?

K:	Están	los	sacerdotes	católicos	y	los	luteranos.	Y,	sí,	nos	proporcionan	cierta
ayuda.

D:	Me	pregunto	si	el	Gobierno	sabe,	realmente,	lo	mal	que	están	las	cosas.

K:	O	si	realmente	le	importa.	Saber	e	importar	son	cosas	distintas.	Sólo	ven	la
gran	idea	de	vencer	y	no	les	importa	lo	que	cueste.

Katie	empezó	a	mostrarse	incómoda	y	le	pregunté	qué	le	ocurría.	Nogorigatu
manifestó	que	sólo	se	sentía	cansado,	aunque	parecía	un	cansancio	del	alma,	más
que	del	cuerpo.	Dejamos	aquella	escena.

Llevábamos	varias	semanas	recogiendo	información	sobre	la	vida	de	aquel
hombre	japonés.	Sólo	empecé	a	acercarme	a	los	años	de	la	guerra,	después	de
obtener	el	permiso	de	Kati.	Y	o	había	sido	fiel	a	mi	promesa	y	no	me	había
aproximado	a	la	fatídica	fecha	del	6	de	agosto	de	1945	en	que	la	bomba	atómica
cayó	sobre	Hiroshima.	Cuando	terminamos	esta	sesión,	me	di	cuenta	de	que
habíamos	llegado	al	final	del	camino.	Le	dije	a	Katie	que	sólo	quedaba	un	lugar
por	explorar:	la	muerte	de	Nogorigatu.	Ella	ya	había	revivido	mucho	trauma	y
tristeza	con	el	relato	de	las	experiencias	de	aquel	hombre	y	no	la	habían	afectado
en	absoluto	n	su	estado	consciente.	Yo	estaba	segura	de	que	nunca	volvería	a
experimentar	el	mismo	trastorno	que	padeció	cuando	el	recuerdo	del	bombardeo
surgió	por	primera	vez.	Y	también	sabía	que,	bajo	hipnosis,	el	relato	de	la
historia	podía	controlarse	y	que	nunca	volvería	a	causar	el	mismo	impacto	obre	u
menee	consciente.	Le	prometí	que	si	accedía	a	intentarlo,	sólo	lo	reviviríamos
una	vez	y	que	nunca	más	volveríamos	a	adentrarnos	en	esa	experiencia.	Katie	se
sentó,	pensativa,	valorando	la	situación.	Se	daba	cuenta	de	que	habíamos
explorado	aquella	vida	tanto	como	era	posible	y	que	sólo	nos	quedaba	analizar	la
muerte.	Pero	todavía	no	podía	darme	una	respuesta.	Quería	pensar	en	ello
durante	la	semana	y	me	contestaría	cuando	nos	encontráramos	en	nuestra
próxima	sesión	habitual.



13	-	La	bomba	atómica

La	semana	siguiente,	mientras	esperaba	en	el	coche	a	que	Katie	saliera	de	su
trabajo,	multitud	de	pensamientos	cruzaron	mi	mente.	La	confianza	mutua	que
habíamos	desarrollado	era	más	importante	que	obtener	una	historia	apasionante.
Además,	aquel	hombre	japonés	se	había	convertido	en	algo	muy	real	para	mí	y
no	podía	traicionarle.	Esto	era	tan	importante	para	mí	como	no	perjudicar	mi
relación	con	Katie.	Debía	considerar	a	ambos	como	personas	reales,	con	sus
sentimientos	y	emociones.	Si	Katie	todavía	no	se	sentía	capaz	de	afrontar	esa
vida,	siempre	podíamos	continuar	explorando	otras.	Nunca	he	obligado	a	nadie	a
hacer	algo	con	lo	que	no	se	sienta	tranquilo.

Cuando	Katie	se	acercó	al	coche,	era	coda	sonrisas.	Había	tomado	la	decisión	de
seguir	adelante	y	se	sentía	como	si	le	hubieran	quitado	un	gran	peso	de	encima.
Desde	algún	lugar	en	su	interior,	sabía	que	experimentar	la	muerte	de
Nogorigatu	era	muy	importante	para	su	bienestar	y	que	tenía	que	enfrentarse	a
ello.	Sabía	que	si	intentaba	evitarlo,	la	acosaría	siempre,	desde	lo	más	hondo	de
su	alma.	Sin	embargo,	la	decisión	de	enfrentarse	a	aquello	no	significaba	que	no
tuviera	miedo.	Todavía	se	sentía	nerviosa	cuando	pensaba	en	pasar	por	aquella
experiencia.	Se	dice	que	el	auténtico	valor	es	hacer	algo	aunque	nos	cause	terror,
puesto	que	no	se	necesita	valor	para	hacer	algo	fácil.	Yo	me	sentía	orgullosa	de
que	hubiera	tomado	aquella	decisión.	Por	ella,	no	por	mí.	Pensaba	que	le	sería
muy	útil	para	su	crecimiento	personal.

Una	vez	en	la	casa,	mientras	nos	preparábamos	para	la	sesión,	fui	yo	quien	se
puso	nerviosa.	Había	acompañado	a	mucha,	mucha	gente	en	la	experiencia	de	la
muerte	con	la	regresión	hipnótica.	Muchas	de	estas	situaciones	habían	tenido
lugar	de	forma	espontánea,	in	previo	aviso.	En	otros	casos,	yo	les	había	guiado	a
revivir	ese	episodio	y	siempre	había	podido	controlar	el	trastorno	que	sufría	el
sujeto.

Yo	sabía	que	lo	que	íbamos	a	explorar	aquel	día	era	una	situación	totalmente
distinta.	Era	la	primera	vez	que	sabía	con	antelación	cómo	iba	a	morir	esa



persona	y	el	modo	en	que	la	había	afectado	en	su	estado	consciente.	¿Alguien
puede,	realmente,	imaginar	lo	que	debe	ser	morir	de	una	explosión	atómica?
¿Sería	esta	exploración	de	la	muerte	distinta	de	las	otras?	¿Cómo	reaccionaría
ella?	¿Cómo	reaccionaría	yo?	Tenía	escalofríos	de	sólo	pensarlo.	Katie	captó,
instintivamente,	mi	ansiedad:	«¡Vaya,	no	sé	quién	está	más	nerviosa,	si	tú	o	yo!»

Me	reí,	pero	no	intenté	esconder	mis	sentimientos.	Le	conté	mis	reservas,	pero,
así	y	todo,	quiso	llevar	adelante	la	vivencia.	Y	o	sabía,	por	experiencias	pasadas
con	otros,	sujetos	que	si	ella	no	podía	controlar	la	situación,	se	despertaría,	como
ocurre	con	las	pesadillas.	El	subconsciente	protege	al	sujeto	durante	todo	el
tiempo	que	éste	se	encuentra	en	estado	sonámbulo	y	yo	no	podría	retenerla	allí	si
ella	no	quería	revivir	la	experiencia.	Cuando	pronuncié	la	palabra	clave	y	la	vi
deslizarse	hacia	el	conocido	estado	de	trance,	la	cubrí	mentalmente	con	la	luz
blanca	de	protección	sólo	que,	esta	vez,	también	llamé	a	sus	guías	espirituales	y
a	los	poderes	que	nos	rodean	para	que	la	ayudaran	en	esa	prueba.	(Algunas
personas	llaman	a	estos	poderes	ángeles	de	la	guarda.)	No	quería	dejar	nada	al
azar	y	sabía	que	necesitaría	toda	la	ayuda	que	pudiera	encontrar.

Durante	la	sesión,	estuve	tan	preocupada	y	dedicada	a	controlar	las	reacciones
físicas	de	Katie,	que	no	sentí	plenamente	el	impacto	emocional	de	la	experiencia
hasta	que,	más	tarde,	escuché	la	grabación	que	la	reproducía.	Cuando	grupos	de
personas	interesadas	en	el	tema	escucharon	la	cinta,	muchos	lloraron	y	otros	no
pudieron	aguantar	hasta	el	final	y	salieron	corriendo	de	la	habitación.	Espero
poder	transmitir	aquellas	emociones,	tan	reales	y	sobrecogedoras,	a	través	de	un
medio	tan	pobre	como	es	la	palabra	escrita.	Me	he	dejado	la	piel	intentando
encontrar	la	manera	más	efectiva	de	expresar	aquellos	sentimientos	sobre	el
papel.	Creo	que	nos	encontramos	ante	algo	que	debe	ser	contado.	Se	trata	de	una
historia	de	nuestro	tiempo	que	clama	al	mundo	y	suplica:	«¡No	dejéis	que	esta
locura	vuelva	a	repetirse!»

Aspiré	profundamente	y	empezamos	la	sesión.

D:	Trasladémonos	a	la	primavera	de	1945,	a	la	época	del	año	en	que	la	tierra
despierta	y	las	plantas	vuelven	a	crecer.	¿Qué	ves?

K:	Veo	aviones	que	vuelan	sobre	nuestras	cabezas.	Es	como	si	nos	estuvieran
acechando,	como	si	vigilaran	lo	que	hacemos.



D:	¿Dónde	estás?

K:	En	Hiroshima.

D:	¿Qué	tipo	de	aviones	son?

K:	Pues	...,	no	lo	sé.	Son	bastante	grandes.	Hay	...,	cuatro	o	cinco	y	vuelan	por
encima	nuestro.

D:	¿Por	qué	vuelan	sobre	la	ciudad?

K:	No	tengo	ni	idea.	No	son	de	los	nuestros.	Es	como	si	nos	vigilaran.	No	dejan
caer	bombas,	sólo	nos	observan.	Y	a	los	habíamos	visto	antes,	pero	este	venir	y
volar	justo	por	encima	nuestro	es	reciente.	Me	pregunto	si	están	buscando	un
buen	sitio	para	dejar	caer	sus	bombas.	No	lo	sé.

D:	¿Otros	aviones	han	lanzado	sus	bombas,	anteriormente?

K:	Sí,	hacia	el	norte	y	alrededores,	y	han	causado	mucho	daño	en	campos	y
poblaciones.	Nosotros	no	hemos	recibido	ningún	impacto	importante,	al	menos
no	en	la	ciudad.	Pero	todo	se	mantiene	en	secreto;	quizá	seamos	los	siguientes.

D:	¿Por	qué	lanzan	las	bombas?

K:	Las	lanza	el	país	con	el	que	estamos	en	guerra.	La	guerra	en	la	que	hemos
estado	batallando,	sólo	que	ahora	ha	llegado	a	nuestros	hogares.

D:	¿Crees	que	el	Gobierno	esperaba	que	esto	sucediera?



K:	¿Quién	sabe?	Probablemente	pensaron	que	la	guerra	acabaría	antes	de	llegar	a
este	punto.	Pero,	¿quién	soy	yo	para	emitir	juicios?	Y	o	no	tengo	la	misma
información	que	ellos	...	Me	preocupa	porque	sé	que	se	están	lanzando	bombas
y,	como	ahora	sobrevuelan	la	ciudad,	bien	podrían	tirarlas	aquí.	Esto	me
preocupa.

D:	¿La	gente	siente	miedo	cuando	los	aviones	sobrevuelan	la	ciudad?

K:	Sí.	Corren	hacia	las	...	protecciones,	lugares	donde	uno	está	seguro.	Les
llaman	...	refugios	antiaéreos	o	algo	parecido.	No	estoy	seguro.	[No	estaba
seguro	de	que	fuera	la	palabra	correcta.]

D:	¿Has	estado	alguna	vez	en	uno	de	esos	refugios?

K:	Sí.	Algunos	son	escuelas,	sólo	que	bien	protegidas	y	quizás	un	poco	más
alejadas	...,	lejos	de	las	fábricas	y	otros	centros.	Otros	son	los	subterráneos	de	los
edificios	más	altos.

D:	¿Ahí	es	donde	se	dirige	la	gente	cuando	se	acercan	los	aviones?

K:	No	siempre,	a	veces	la	gente	sigue	con	sus	actividades.	Hay	que	vivir,	pase	lo
que	pase.

D:	¿No	hay	normas	establecidas	con	respecto	a	esto?

K:	Sí,	ponen	en	marcha	las	sirenas	y,	cuando	dejan	de	sonar,	nos	hacen	saber	que
hay	amenaza	de	bombardeo,	pero,	de	momento,	no	ha	habido	ningún	ataque.
Tenemos	que	abandonar	las	calles,	pero,	aparte	de	esto,	no	hay	más	problemas.	A
mí	n	me	gusta	ir	al	refugio,	prefiero	ver	lo	que	se	me	acerca,	a	correr	como	una
ardilla	asustada	y	esconderme	en	los	árboles.	Si	he	de	morir,	prefiero	ver	lo	que
me	va	a	matar.

D:	¿Todavía	vas	a	tu	casa,	de	vez	en	cuando?



K:	No,	es	una	zona	demasiado	peligrosa	con	tantos	soldados	y	posibles
bombardeos	y	...,	ya	no	voy.

D:	¿Te	gusta	vivir	en	la	ciudad,	con	tus	hijas?

K:	Me	siento	como	un	pájaro	enjaulado	...	,	confuso	y	sin	poder	volar.

D:	¿De	vez	en	cuando,	sales	a	pasear?

K:	Alguna	vez,	pero	nos	paran	en	las	calles.	Los	soldados	sospechan	de	todo	el
mundo	y	hacen	preguntas	como:	«¿Por	qué	estás	aquí?	¿Qué	estás	haciendo?»
La	gente	se	está	volviendo	suspicaz	y	esquiva.	A	veces,	consigo	alejarme	y	voy	a
dar	un	paseo,	pero	no	hay	a	dónde	ir;	sólo	se	puede	pasear	por	la	ciudad	y	eso	no
me	gusta.	A	mí	me	gusta	vivir	en	mi	propia	casa,	rodeado	de	mis	campos	y	mis
animales.	Encuentro	a	faltar	la	paz	y	la	tranquilidad.

D:	Me	dijiste	que	sólo	teníais	dos	habitaciones.	¿Es	suficiente	para	poder
dormir	todos?

K:	Extendemos	los	fotones	en	el	suelo	y	dormimos	sobre	ellos.	Hay	espacio
suficiente	para	eso.

D:	¿Tenéis	un	sitio	para	cocinar?

K:	Tenemos	un	hornillo	de	carbón	en	una	de	las	habitaciones.

D:	Bueno,	al	menos	no	estás	solo.	Eso	se	agradece.

K:	Sí,	es	cieno,	pero	tampoco	es	una	vida	adecuada	para	educar	a	unos	niños.

D:	Es	verdad.	Y...,	¿en	qué	mes	estamos?



K:	En	abril.

D:	Abril	de	1945.	De	acuerdo,	avancemos	unos	meses,	hasta	julio	de	1945.
Estamos	en	verano	y	hace	calor.

Pensé	que	era	mejor	tomarnos	algo	de	tiempo,	acercarnos	poco	a	poco	antes	de
meternos	de	lleno	en	el	suceso.	La	guié	hasta	julio	de	1945	y	pregunté	a
Nogorigatu	qué	era	lo	que	veía.

K:	Veo	a	mis	hijas	que	vuelven	del	trabajo.	Les	estoy	ayudando	a	hacer	la
comida.

D:	¿Cómo	van	las	cosas?

K:	Están	muy,	muy	mal.	Hay	muchos	problemas.	Ha	habido	bombardeos	por	la
ciudad	y	todo	el	mundo	está	preocupado	y	en	tensión.	Nosotros	no	hemos
recibido	ningún	impacto	directo,	pero	continuamente	nos	preguntamos	cuándo
será.	Dos	fábricas	de	los	alrededores	han	sido	alcanzadas.	No	ha	habido	daños
graves,	sólo	algunos	muertos,	pero	las	fábricas	siguen	funcionando.

D:	¿Qué	se	oye	cuando	caen	las	bombas?	¿Las	oís?

K:	Antes	de	la	explosión,	se	oye	un	silbido	penetrante,	aunque	según	dicen,	la
que	te	alcanza	no	la	oyes,	o	sea	que	no	lo	sé.

D:	Y,	¿qué	ocurre	con	la	fábrica	donde	trabajan	tus	hijas?	¿Ha	recibido	algún
impacto?

K:	Todavía	no.

D:	¿El	edificio	en	que	vivís	está	cerca	de	la	fábrica?



K:	No	muy	cerca,	pero	lo	suficiente	para	estar	preocupado.

D:	¿Los	aviones	pasan	muy	a	menudo?

K:	Todas	las	mañanas	temprano.	Yo	los	observo	y	me	pregunto	...	¿cuándo	será?
Algunas	personas	pueden	ignorarlos	[emitió	un	profundo	suspiro],	pero	yo,	no.

D:	¿Hay	soldados	cerca	para	protegeros?

K:	Sí.	Disparan	a	los	aviones,	pero	actúan	como	si	se	tratara	de	un	gran	juego,
como	si	no	fuera	en	serio.	Yo	...,	no	lo	entiendo.	[Le	pedí	que	se	explicara.]
Bueno,	es	como	si	los	estuvieran	esperando,	entonces	les	disparan	tres	tiros	con
sus	armas,	y	eso	es	todo.	Parece	como	si	no	les	importara	dar	en	el	blanco,	o
quizás	es	que	están	fuera	de	alcance,	no	lo	sé.

D:	¿Ocurre	lo	mismo	por	todo	el	país?

K:	No	lo	sé,	no	recibimos	muchas	noticias.	Los	militares	tienen	información,
pero	no	nos	cuentan	gran	cosa.

D:	¿Todavía	vas	a	los	refugios?

K:	Algunas	veces.	La	gente	...	Se	ha	convertido	en	algo	tan	cotidiano	que	la
gente	ya	no	se	inquieta.	[Se	echó	a	reír.]	Algunos	dicen	que	ponen	su	reloj	en
hora	con	los	aviones.	[Volvió	a	ponerse	serio.]	Creo	que	tienen	un	plan.	Están
tramando	algo,	pues	no	creo	que	sean	tan	necios	como	para	hacer	esto	cada	día
sin	razón	alguna.	Están	bus	ando	algo	o	planean	alguna	cosa,	pero	no	sé	de	qué
se	trata.

D:	Parece	extraño,	pero	entiendo	que	se	pueda	llegar	al	extremo	de	no	sentir	el
peligro.



K:	Sí,	llegas	a	ignorarlos.	Algunos	se	sienten	así,	no	les	preocupa.	[Suspiró.]
Pero	yo	sí	que	me	preocupo.	Dicen	que	soy	un	viejo	loco,	pero	yo	me	preocupo.

D:	¿Tus	hijas	están	intranquilas?

K:	Ellas	creen	lo	que	les	dicen.	Dicen	que	los	norteamericanos	no	quieren
bombardearnos	o	algo	parecido;	no	sé.	Dicen	que	no	son	tan	fuertes	como	para
vencernos.	También	dicen	que	la	guerra	casi	ha	terminado	y	que	ya	no	se
combate.	¿Quién	sabe?

D:	Parece	que	os	dicen	todo	tipo	de	cosas.	¿Tus	nietos	están	asustados?

K:	No,	sólo	contemplan	los	aviones.	Opinan	que	es	muy	emocionante	ver	a	los
aviones	volar	sobre	nosotros.

D:	¿Cómo	os	va	con	la	comida?

K:	Todavía	subsistimos	con	lo	que	nos	dan.	No	sé	dónde	lo	consiguen.	Casi
siempre	es	arroz.	Es	menos	de	lo	que	solían	damos	antes,	pero	todavía	nos	las
arreglamos.	Algunas	veces,	si	tenemos	suerte,	conseguimos	algo	de	comida	en	el
mercado,	pan,	cereales	y	...,	no	mucho	más.	Otras,	si	conseguimos	semillas,
plantamos	nuestros	propios	brotes	de	cereales.	Los	cultivamos	dentro	de	las
habitaciones,	con	un	poco	de	agua	y	la	luz	del	sol.	Después,	nos	los	comemos
con	el	arroz.	De	vez	en	cuando,	comemos	carne,	pero	no	muy	a	menudo;	cada
vez	es	más	escasa.

D:	¿Obtenéis	la	carne	del	Gobierno	o	en	el	mercado?

K:	A	veces,	un	poco	de	ambos	sitios.	En	ocasiones	nos	dan	un	poco	de	carne	con
nuestras	raciones,	pero	lo	más	habitual	es	que	la	consigamos	de	alguien	que	ha
matado	a	sus	bueyes	o	algo	parecido.

D:	Antes	me	dijiste	que	intercambiáis	cosas	en	el	mercado.	¿Qué	intercambiáis?

K:	Distintas	cosas.	Unas	veces,	una	sábana	que	nos	sobra;	otras,	lo	que
encuentro	como	frutas,	frutos	secos	o	cosas	por	el	estilo.	Entonces	las



intercambiamos.	Cualquier	cosa	que	encontremos.

K:	No,	no	tiene	valor	real.	Hace	mucho	tiempo	que	no	veo	dinero.

Me	enteré	de	que,	en	aquellos	tiempos,	el	mercado	negro	florecía	en	Hiroshima
y,	probablemente,	por	todo	Japón.

D:	¿Cómo	reparten	la	comida?

K:	La	repa1·ten	en	el	trabajo.	En	general,	dos	veces	por	semana.

D:	Es	una	vida	distinta	a	la	que	estabas	acostumbrado.

K:	Sí,	mucho	más	dura,	en	contacto	más	directo	con	la	realidad.

D:	¿Ahora	estás	ayudando	a	preparar	la	cena?

K:	Estoy	contemplando	a	mis	nietos	mientras	juegan.

D:	Son	una	bendición.

K:	Sí,	a	veces	te	hacen	olvidar	los	problemas,	pero	también	te	preocupas	por	lo
que	les	pueda	pasar.

Era	ahora	o	nunca,	y	decidí	que	había	llegado	el	momento	de	dar	el	salto.
Respiré	hondo	y	me	lancé	al	futuro.

D:	Parece	como	si	el	dinero	ya	no	tuviera	valor.



D:	Vamos	a	dejar	esta	escena	e	iremos	unas	semanas	más	adelante.	Nos
trasladaremos	al	6	de	agosto	de	1945	y	me	contarás	lo	que	veas.	Recuerda	y	ten
presente	en	todo	momento	que	estás	envuelta	en	la	luz	blanca	protectora	y	que
tu	guía	está	aquí	para	ayudarte.	No	dejaremos	que	nada	te	haga	daño.	Lo	que
vas	a	ver	no	es	más	que	un	recuerdo	y	podrás	contármelo.	Podrás	aprender
mucho	de	la	experiencia	y	no	te	afectará	ni	física	ni	mentalmente.	Si	lo	deseas,
siempre	puedes	adoptar	el	papel	de	mera	observadora.

Cuando	la	trasladé	a	aquel	día	tan	importante,	el	aspecto	de	Katie	cambió.	Se
quedó	blanca	como	una	sábana	y	su	cuerpo	se	puso	rígido.	Parecía	estar	muy
aturdida,	y	cuando	intentaba	hablar,	sólo	conseguía	emitir	jadeos.	Le	costaba
mucho	articular	palabras.	El	contraste	entre	su	habla	lenta,	lacónica	y
entrecortada	de	antes	y	el	estado	actual	de	la	entidad	era	muy	evidente.	Parecía
encontrarse	en	un	estado	de	choque	emocional	y,	cuando	consiguió	hablar,	le
temblaba	la	voz.	En	ocasiones,	su	cuerpo	se	estremecía.	Nunca	antes	había
sentido	en	una	voz	una	emoción	tan	sobrecogedora	y	tanto	dolor.	Surgía	de	algún
profundo	lugar	de	sus	recuerdos	subconscientes	y	no	tenía	conexión	alguna	con
Katie.

Era	evidente	que	algo	terrible	había	sucedido.	Yo	estaba	convencida	de	saber	de
qué	se	trataba,	pero	tenía	que	actuar	como	si	no	supiera	nada	y	dejar	que
Nogorigatu	contara	su	propia	historia.	Katie	respiraba	profundamente.	Le
pregunté	qué	era	lo	que	sucedía.

Finalmente,	pudo	hablar,	aunque	con	dificultad.	Sus	frases	eran	inconexas,	con
pausas,	mientras	Nogorigatu,	confundido,	intentaba	encontrar	las	palabras	para
describir	una	experiencia	que	no	podía	describirse	con	palabras.

K:	Hubo	...	,	hubo	un	gran	destello.	Y,	después,	los	vientos	...	eran	como	fuego.
La	gente,	la	gente	cayó	al	suelo	y	ellos	...,	y	ellos	no	se	levantaron,	y	...,	y	...	[su
voz	reflejaba	una	incredulidad	absoluta].	¡Los	gritos!

D:	¿Desde	dónde	lo	observas?



K:	Y	o	estaba	en	el	mercado.

D:	Cuéntame	cómo	fue	el	destello.

K:	Una	luz	blanca,	cegadora.	Y	...,	y	después	un	gran	...	estallido.	Y.	..	,	y	...	,	una
nube	gigante.	Subió	hacia	arriba	y	...	,	y	...	,	se	expandió.	Y	entonces	los	vientos
lo	arrollaron	todo.	¡Eran	como	fuego!	¡Por	todas	partes	hay	gente	muriendo!
¡¿POR	QUÉ?!

El	grito	surgió	de	las	profundidades	de	su	alma	y	me	hizo	sentir	escalofríos	por
toda	la	espalda.

D:	¿Sabes	qué	ha	ocurrido?

Él	no	podía	emitir	ningún	sonido.	Transmití	a	Katie	sentimientos	de	confianza,
pues	sabía	que	en	cualquier	momento	podía	decidir	acabar	con	aquello	y
despertar.	Y	o	sentía	una	auténtica	y	gran	compasión	por	Nogorigatu,	así	que	le
dije,	con	dulzura	y	cariño:	«Puedes	hablar	de	ello.	De	hecho,	creo	que	te	hará
bien	hablar	sobre	e]Jo	y	además	yo	te	comprendo.»

K:	Yo	no	...	¡Es	difícil	oír	nada	más	que	los	gritos!	La	gente	...	,	los	que	pueden
correr,	corren.	La	gente	cae	al	suelo.	Algunos,	simplemente	se	tambalean,	con
los	brazos	en	cruz	...	[El	choque	emocional	aumentaba,	rayando	el	pánico.]
¡Todo	ha	desaparecido!	¡Todo	ha	quedado	destruido!	¡Los	edificios	es	como	si
nunca	hubieran	existido!	¡No	queda	nada!	¡¿POR	QUÉ?!

D:	¿Estás	solo	o	con	tus	hijas?



K:	Solo.	[Con	voz	desconcertada.]	No	sé	dónde	está	nadie.	¡Todo	ha
desaparecido!	La	ciudad	está	como	si	...	,	¡El	centro	de	la	ciudad	ya	no	existe!
¡HA	DESAPARECIDO!	Los	edificios	...	¡se	han	desvanecido!	Sólo	quedan	los
escombros	...	y	los	gritos.

Incluso	mientras	escribo	estas	palabras,	puedo	oír,	de	nuevo,	el	horror	sin	límites
reflejado	en	la	voz	de	Katie.

Tuve	que	esforzarme	para	no	verme	atrapada	en	todo	aquello.	Sólo	si	me
mantenía	objetiva	podría	vigilar	a	Katie	y	pensar	qué	preguntas	hacerle.

D:	¿Dónde	está	situado	el	mercado?

K:	Estaba	...	cerca	de	una	de	las	entradas	a	la	ciudad.	Estaba	...	lejos	...	del
centro.

D:	Has	dicho	que	la	nube	se	elevó	y	que	después	llegaron	los	vientos.	¿Fue
entonces	cuando	los	edificios	empezaron	a	derrumbarse?

K:	Sí,	y	ellos	...,	la	gente	cayó	al	suelo.	Mucha	gente	...,	se	murió,	de	repente.

D:	¿Los	edificios	desaparecieron	cuando	se	f	armó	la	nube	o	cuando	sopló	el
viento?

K:	Una	mezcla	de	ambas	cosas.	Algunos	...,	cuando	se	formó	la	nube	...,
desaparecieron	en	ese	instante.	Otros	...	El	intenso	viento	lo	derrumbó	todo.	Y	la
gente	...	[Se	detuvo	como	si	le	costara	terminar	las	frases.]

D:	¿Tú	también	caíste	al	suelo?

K:	Sí.	..	Se	oyó	un	...	chillido.	No	podría	decir	si	se	trataba	de	los	gritos	de	la
gente	o	si	...	era	ruido.	Y	o	no	...,	no	lo	sé.	Todo	lo	que	sé	es	que	...	¡todo	el
mundo	se	está	muriendo!	[Su	voz	fue	desvaneciéndose	en	un	doloroso	suspiro.]



Hubo	una	pausa	y,	por	el	movimiento	de	los	ojos	de	Katie	debajo	de	los
párpados,	supe	que	Nogorigatu	miraba	hacia	abajo.	Inesperadamente,	exclamó:
«¡Mis	...	manos!»	No	entendí	qué	quería	decirme	y	él	replicó:	«¡Mis	manos	...
están	negras!	¡Se	han	quemado!»	Por	lo	tanto,	no	era	un	mero	observador	en	esta
tragedia,	sino	que	también	había	resultado	herido,	aunque	no	se	había	dado
cuenta	hasta	entonces	debido	al	choque	emocional	que	sufrió	por	lo	que	estaba
sucediendo.	Indiqué	a	Katie	que	no	experimentaría	molestias	físicas,	aunque,
más	tarde,	médicos	expertos	me	dijeron	que	este	tipo	de	quemaduras	suelen	ser
tan	profundas,	que	las	terminaciones	nerviosas	quedan	destruidas	y	no	se	siente
dolor,	al	menos,	en	ese	instante.	En	aquel	momento,	yo	desconocía	estos	hechos
y	sólo	me	preocupaba	el	bienestar	de	Katie.

D:	¿Las	manos	son	la	única	zona	de	tu	cuerpo	que	está	negra?

K:	No.	Mi	cara	...,	siento	como	si	no	hubiera	nada	...,	como	si	no	tuviera	piel.
[Soltó	un	gemido.]

Tuve	que	apartar	aquella	espantosa	imagen	de	mi	mente	para	poder	continuar.

Nogorigatu	me	preguntó	con	voz	de	niño	perdido:	«¿Que,	pasara,	ahora....?
¿Adónde	puedo	i.r....?	Quizás	…haya	otros	en	mi	situación,	sin	saber	a	dónde	ir.
Me	tambaleo	y	...	me	caigo.	Vuelvo	a	incorporarme	y	vuelvo	a	intentarlo.»

D:	¿Crees	que	podrías	encontrar	el	camino	de	vuelta	a	donde	vivías?

K:	Ya	no	está.	Todo	ha	desaparecido	...	Tengo	que	irme,	pero,	¿adónde	podría	ir?

D:	¿Adónde	quieres	ir?



K:	Lejos.	Fuera.	A	donde	sea,	pero	lejos.	Tengo	que	irme	...,	alejarme	de	este	...
horror.

D:	¿Adónde	se	dirigen	los	demás?

K:	Los	que	puedo	ver...	están	como	yo	...	,	sólo	se	...	tambalean	y	...	están
perdidos.

D:	Antes	me	dijiste	que	los	aviones	sobrevolaban	la	ciudad	todas	las	mañanas.
¿Viste	algún	avión	esta	mañana?

K:	[Fue	como	si	acabara	de	darse	cuenta	de	que	podía	existir	una	conexión.]	Sí...
,	eso	es	...	,	justo	antes	de	todo	esto.	¿Puede	ser	que	ellos	...	Deben	...deben	haber
...	dejado	caer	...	¡algo	espantoso!	[Jadeó.]	¿Cómo	ha	podido	alguien	hacer	algo
así?	¿Cómo?	¿Acaso	saben	lo	que	han	hecho?	¿Les	importa?

Sus	palabras	sonaron	como	un	grito	desesperado	en	medio	de.	la	desolación.

D:	¿Crees	que	hay	alguna	conexión	entre	lo	que	ha	sucedido	y	los	aviones	que
os	sobrevolaron?

¡Deben	haber...	hecho	algo!	[Su	voz	era	todo	incredulidad.]	¡Han	destruido	la
ciudad!	¡Toda	una	ciudad!	¡Reducida	a	la	nada!	[De	repente,	emitió	un	gemido.]
Siento	como	si	mi	interior	ardiera.	Todo	está	...,	es	...,	es	como	si	...	alguien
hubiera	encendido	una	cerilla,	la	hubiera	colocado	en	mi	interior	y	se	hubiera
convertido	en	una	hoguera.	¡Y	está	en	llamas!

Reaccioné	con	rapidez	y	le	indiqué	que	no	sentiría	dolor	ni	molestias.	Los
expertos	me	revelaron	que,	probablemente,	los	pulmones	de	Nogorigatu	se

K:	[Estaba	muy	nervioso.]	Ésta	es	la	única	explicación.



quemaron	a	consecuencia	de	haber	respirado	aquel	aire	tan	caliente.	Esto	ocurre,
a	menudo,	cuando	alguien	respira	humo	de	un	incendio.	La	sensación	de	dolor
pudo	haberse	retrasado	a	causa	de	la	primera	impresión,	pero	todo	esto	no	son
más	que	especulaciones,	y	los	síntomas	físicos	pudieron	deberse	a	quemaduras
profundas,	la	radiación	o	alguna	otra	causa	que	desconocemos.

Katie	podía	haber	adoptado	el	papel	de	observadora	en	cualquier	momento	y
describirme	la	escena,	pero,	al	parecer,	su	subconsciente	quería	que	pasara	por
aquella	experiencia.	También	puede	ser	que	su	propia	alma	creyera	que
necesitaba	recordar	todo	aquello	con	detalle.	Estaba	tan	inmersa	en	la
experiencia	que	ignoraba,	una	y	otra	vez,	mis	indicaciones	de	que	se	mantuviera
al	margen.	Intenté	desviar	la	atención	de	Nogorigatu	de	sí	mismo	y	de	su	estado
físico,	aunque	no	lo	conseguí.

D:	¿Ocurre	alguna	otra	cosa	en	la	ciudad?	[Estaba	pensando	en	incendios	o
cosas	parecidas.]

K:	No	...	,	que	yo	sepa.	Y	o...	Y	o...	,	no	lo	sé.	No	puedo	...	ver...	nada.	Esto	es	...
,	yo	...	,	yo	...	,	no	sé.	Sólo	...

D:	¿Por	qué?	¿Hay	demasiada	confusión	o	qué	pasa?

K:	[Lentamente.]	Y	o...	no	puedo	...	ver	mucho	...	,	nada.

D:	¿Crees	que	algo	ha	afectado	a	tus	ojos?

¿Se	trataba	de	una	reacción	tardía	a	la	explosión,	o	de	un	bloqueo	mental	a	todo
aquello	que	no	quería	ver?

K:	Y	o...	yo	...	no	Jo	sé.	Todo	lo	que	sé	es	...	dolor	y	confusión	y	el	horror.



No	podía	desprenderse	de	las	emociones	provocadas	por	lo	que	estaba
sucediendo.	Yo	no	soy	sádica	y	no	quería	hacerle	sufrir	por	el	simple	hecho	de
conseguir	la	historia	de	su	vida.	Decidí	alejar	a	Katie	de	aquella	escena,
trasladarla	al	futuro	y	avanzar	con	ella	más	o	menos	una	semana.	Suponía	que,
para	entonces,	el	anciano	japonés	ya	estaría	muerto	y	que	podría	mirar	hacia
atrás,	en	esa	vida,	desde	su	estado	de	espíritu	y	contarme	más	cosas,	pero	estaba
equivocada.

K:	[La	voz	era	muy	suave.]	Estoy	...	en	el	interior	de	un	edificio.	Ellos	...	han
venido	y	cuidan	a	los	que	estamos	muriendo.

O	sea,	que	el	anciano	japonés	era	más	fuerte	de	lo	que	yo	pensaba.	Había
conseguido	sobrevivir	una	semana	a	pesar	de	las	quemaduras	y	la	radiación
tóxica.	Este	dato	también	encajaba	con	los	recuerdos	espontáneos	de	Katie	sobre
esta	vida,	puesto	que	ella	sentía	que	aquel	hombre	no	había	muerto	de	inmediato,
sino	que	había	agonizado	durante	nueve	días.

D:	¿Hay	mucha	gente	contigo?

K:	Hay	cientos	de	personas	...	muriendo	lentamente.	Lo	sabemos.	[Parecía	como
si	se	hubiera	resignado	a	una	situación	sin	esperanza.]	[...]	Dijeron	que	había
sido	una	bomba.	Los	norteamericanos	la	arrojaron.

D:	¿Es	posible	que	una	sola	bomba	haya	ocasionado	todo	esto?

K:	No	sé	cómo.	[Suspiró.]	[...	]	No	sé	cómo.	Todo	lo	que	sé	es	que	la	muerte	y	el
dolor	...	son	mis	compañeros.	[Su	voz	se	quebró.]	Es	espantoso	que	...	alguien

K:	Y	o...	yo	...	no	Jo	sé.	Todo	lo	que	sé	es	...	dolor	y	confusión	y	el	horror.
¿¡PORQUÉ!?



haya	concebido	una	cosa	tan	terrible.	[Jadeó.]

D:	¿Qué	ha	pasado	con	tus	hijas?	¿Las	has	visto?

K:	[Su	voz	era	un	susurro	lastimero.]	No.	Es	probable	que	hayan	muerto.	¡Mis
nietos!	[Pronunció	estas	palabras	entre	sollozos.]	Todos	muertos.	[...]	Es	un
privilegio	haber	muerto	al	instante;	no	seguir	vivo.

D:	¿Hay	médicos	o	enfermeras?

K:	Sí,	pero	no	pueden	hacer	nada.	[Su	voz	mostraba	una	desesperación	total.]
Sólo	...	,	nos	dan	algo	para	el	dolor.	No	sé	lo	que	es,	pero	ayuda	un	poco,	aunque
...	no	mucho	...	,	no	mucho.

D:	¿Utilizan	un	edificio	como	hospital?

K:	Sí.	Sólo	se	oyen	llantos	y	...	gente	agonizando.	¡Y	los	niños!	[De	nuevo,
pronunció	estas	palabras	entre	sollozos.]	Todo	el	mundo	...	Están	esperando	que
...	muramos	todos.

Yo	había	oído	decir	que	nuestros	aviones	habían	lanzado	folletos	para	avisar	a	la
gente	de	que	abandonaran	la	ciudad.	Ahora	me	preguntaba	si	era	verdad.

D:	He	oído	decir	que	los	norteamericanos	intentaron	avisar	a	la	gente	de	que
esto	ocurriría.	¿Has	oído	algo	a	este	respecto?

K:	No	lo	sé.	Yo	...	no	lo	sé.	No	creo	que	les	importara.	¿Cómo	pudimos	llegar	al
extremo	de	que	alguien	quisiera	acer	algo	así?	¿Siquiera	pensar	en	hacer	algo
así?	¿Cómo	han	podido?



Le	costaba	mucho	hablar	y,	de	vez	en	cuando,	balbuceaba.

D:	No	lo	sé,	es	difícil	de	entender.	Es	duro	pensar	que	sucedió.	Bueno,	creo	que
ha	llegado	el	momento	de	abandonar	esta	escena.	Déjala,	con	todo	su	dolor	y
sufrimiento,	en	el	pasado,	donde	le	corresponde	estar.	Vamos	a	alejarnos	de	ella.

El	cambio	que	experimentó	Katie	fue	inmediato.	Su	cuerpo	se	relajó	y	el	color
volvió	a	sus	mejillas.	Como	si	hubiera	pulsado	un	interruptor.

D:	Eres	un	hombre	muy	sensible	y	compasivo	y	no	queremos	alargar	este	dolor	y
sufrimiento.	Lo	dejaremos	en	el	pasado,	que	es	donde	le	corresponde	estar.	Te
estoy	muy	agradecida	por	habérmelo	contado	y	hablarme	de	ello.	Ten	presente
que	lo	que	has	experimentado	no	es	más	que	un	recuerdo	de	algo	que	pasó	hace
mucho	tiempo.	No	te	afectará,	física	ni	mentalmente.	Nunca	más	te	volverá	a
preocupar	porque	ahora	sabes	de	dónde	viene	y	dónde	tiene	que	estar.

Me	invadió	una	serena	y	profunda	tristeza.	La	muerte	de	Nogorigatu	había	sido
tan	traumática,	que	no	podía	soportar	despertar	a	Katie	con	esa	experiencia	como
último	recuerdo	en	su	subconsciente.	Ella	había	experimentado	un	cambio
evidente	y	yo	sabía	que	había	superado	esta	prueba	ilesa,	y	que	no	tendría
ningún	recuerdo	consciente	de	la	experiencia.	Aun	así,	yo	sentía	que	era	justo	y
honrado	llevarla	a	una	época	más	feliz	antes	de	despertarla.	También	creía	que	se
lo	debía	a	aquel	anciano,	a	quien	había	llegado	a	conocer	y	respetar.	Sería	mi
despedida,	mi	tributo	hacia	él.	¿O	quizá	lo	hacía	por	mí?	Nunca	lo	sabré.	Sólo
sabía	que,	en	conciencia,	no	podía	despertarla	directamente	de	aquella
desesperanza	tan	implacable.

D:	Volvamos	al	año	1930.	De	vuelta	a	tiempos	más	felices,	a	un	día	feliz.



Su	voz	cambió	de	inmediato,	de	los	atormentados	lamentos	del	japonés
agonizante	a	un	habla	más	joven	y	vital.

K:	Estoy	trabajando	en	mis	cacharros.	Acabo	de	sacarlos	del	horno	y	ahora	se
están	enfriando.

¿Qué	mejor	momento	al	que	volver?	Una	época	en	que	el	mundo	todavía	estaba
en	paz	y	Nogorigatu	trabajaba	en	sus	vasijas,	algo	que	siempre	le	llenaba	de
orgullo.

K:	Son	muy	hermosas.	Cada	una	de	ellas	es	única	a	su	manera.	Yo	soy	muy
cuidadoso	en	mi	trabajo.	Mi	amor	se	refleja	en	cada	una	de	las	piezas	que
moldeo.

D:	[Yo	sentía	una	gran	compasión	por	aquel	hombre.]	Realizas	un	buen	trabajo
y	te	sientes	orgulloso	de	él.	Además	lo	vendes	y	la	gente	lo	compra,	y	esto
demuestra	que	tiene	valor.

Me	relajé	y	sentí	cómo	la	calma	se	adueñaba	de	la	habitación.	Sabía	que	todo	iría
bien.	Mi	amigo	japonés	por	fin	encontraría	la	paz	que	su	espíritu	reencarnado
había	ansiado.	Había	cumplido	la	misión	que	empezó	cuando	los	recuerdos
ocultos	emergieron	en	la	mente	de	Katie.	Su	existencia	tenía	una	justificación	y
su	muerte	no	había	sido	en	vano.

D:	¿Dónde	está	tu	familia?



K:	[Katie	sonreía.]	Mis	hijos	están	en	el	campo	y	mi	mujer	trabajando	en	casa.
Yo	estoy	dedicado	a	mi	...	trabajo.

D:	Es	un	día	feliz,	¿no	es	así?	Un	recuerdo	feliz.

K:	Sí,	estoy	muy	contento.	Saber	que	mis	propias	manos	han	creado
representaciones	de	la	belleza	me	resulta	muy	satisfactorio.

Una	vez	más,	me	imaginé	al	joven	Nogorigatu	moldeando,	en	secreto,	sus
queridas	y	pequeñas	figuras	de	animales	en	contra	de	la	voluntad	de	su	padre.

D:	También	te	gusta	moldear	pequeñas	figuras,	¿no	es	cierto?

K:	[Sonrió.]	Sí.

D:	Los	pequeños	animales.	Eso	está	muy	bien	porque	te	llena	de	orgullo.	Y	hoy
es	un	día	feliz.	Conserva	los	recuerdos	felices	y	no	te	apegues	a	los	infelices.
Hay	que	recordar	los	buenos	momentos.	¿No	estás	de	acuerdo?

K:	Sí.	Ellos	nos	permiten	asimilar	los	recuerdos.	Entonces	puedes	mirar	atrás	y
sonreír.

D:	En	efecto.	Piensa	en	los	buenos	momentos	y	los	malos	ya	se	cuidarán	solos.
Es	una	frase	que	tú	mismo	podrías	haber	dicho,	¿no	es	cierto?

Había	llegado	a	identificarme	con	él.	Había	sentido	su	dolor	y	su	tristeza	y	me
pareció	justo	poder	completar	el	círculo	y	devolverlo	al	lugar	donde	lo	había
encontrado,	moldeando	sus	vasijas.	Ahora	podía	dejarlo	con	el	recuerdo	de



tiempos	mejores,	antes	de	que	el	mundo	hubiera	enloquecido.	Yo	sabía	que	no
tendría	descanso	hasta	que	dejara	su	historia	plasmada	en	papel	y	la	contara	a
todo	el	mundo.	Ahora	he	cumplido	la	promesa	silenciosa	que	le	hice.

Más	adelante,	se	me	ocurrieron	más	preguntas	que	habría	deseado	que	me
contestara	sobre	el	bombardeo,	pero	mantuve	el	compromiso	adquirido	con
Katie.	Le	había	asegurado	que	sólo	lo	exploraríamos	una	vez,	y	nunca	más	lo
hemos	revivido.	¡Dios	mío!	¡Con	una	vez	fue	suficiente!

En	sesiones	posteriores,	averigüé	que	después	de	la	traumática	muerte	en
Hiroshima,	aquella	entidad	estuvo,	durante	un	tiempo,	en	el	lugar	de	reposo	de
los	espíritus,	en	el	más	allá.	Se	trata	de	un	lugar	especial	reservado	para	muertes
similares	a	ésta.	Ella	se	daba	cuenta	de	que,	con	una	muerte	tan	larga	como	la
que	había	experimentado,	había	limpiado	mucho	karma.	Después	asistió	a	la
escuela	en	el	plano	espiritual	donde	maestros	y	profesores	la	ayudaron	a	evaluar
esa	vida.	Estaba	allí	cuando	la	llamaron	para	realizar	esta	tarea	e	intercambiar	su
alma	por	la	de	la	entidad	que

ocupaba	el	cuerpo	de	Katie.	[Exploro,	más	profundamente,	estos	estados	del	ser
en	el	libro	Conversations	with	a	Spirit]

La	semana	siguiente	a	la	experiencia,	Katie	me	dijo	que	se	encontraba	de
maravilla,	que	le	habían	quitado	un	gran	peso	de	encima	y	que	estaba
completamente	segura	de	que	aquel	recuerdo	no	volvería	a	inquietarla.	¡Se	la
veía	tan	equilibrada!	Ambas	sabíamos	que	había	valido	la	pena	todo	lo	que
habíamos	pasado	para	obtener	aquella	historia.	Una	vez	finalizada	la
experiencia,	Katie	empezó	a	cambiar.	Continuamos	trabajando	juntas	y	ella
maduró	con	rapidez.



14	-	La	investigación

Al	fin,	habíamos	acabado	las	sesiones	y	yo	había	terminado	mi	interrogatorio
sobre	la	vida	del	hombre	japonés.	Nunca	antes	había	oído	contar	la	historia	de	la
guerra	desde	aquel	punto	de	vista,	pero	...	¿era	cierto?	Se	trataba	de	una	manera
totalmente	distinta	de'ver	la	guerra.	¿Tan	difícil	era	conseguir	comida?	¿Tan
oprimida	estaba	la	gente	por	sus	propios	soldados?	¿Se	obligaba	a	los	hombres	a
incorporarse	al	Ejército	y	a	las	mujeres	a	trabajar	en	las	fábricas?	Había	llegado
el	momento	de	empezar	la	investigación	para	verificar	o	refutar	los
acontecimientos	tal	y	como	los	había	expuesto	Katie	en	trance	profundo.	Ésta
era	la	parte	que	más	me	gustaba,	porque	me	encanta	sumergirme	en	los	libros	y
pasar	horas	indagando	por	las	bibliotecas	en	busca	de	aquel	dato	escurridizo.

Cuando	empecé	a	trabajar	con	Katie,	yo	no	sabía	mucho	sobre	aquel	hecho
histórico	a	pesar	de	que,	cuando	sucedió,	yo	ya	había	nacido.	En	aquellos	días,	el
ciudadano	medio	sólo	conocía	la	versión	que	ofrecían	la	radio	y	los	periódicos,	y
sólo	los	que	tenían	suficiente	interés	indagaban	y	conseguían	información	más
completa.	El	bombardeo	de	Hiroshima	no	nos	afectó	de	manera	directa,	a	no	ser
porque	significó	el	final	de	la	guerra.

Cuando	los	japoneses	se	rindieron,	hubo	gran	alegría	y	felicidad,	y	nunca	se	nos
ocurrió	pensar	que	en	la	raíz	de	aquella	euforia	estaba	el	sufrimiento	de	otras
personas.	Eran	tantos	los	norteamericanos	que	habían	muerto	en	aquella
contienda,	que	para	nosotros	supuso	el	final	de	una	pesadilla	y	el	inicio	de	la
vuelta	a	la	normalidad.	Sabíamos	lo	del	bombardeo,	pero	para	nosotros	no	tuvo
más	significación	personal	que	las	películas	bélicas	con	las	que	nos
bombardearon	durante	la	guerra.	No	fue	hasta	más	tarde,	cuando	se	comprendió
lo	que	era	la	radiactividad	y	se	estudiaron	sus	efectos	mortales,	que	el	suceso
volvió	a	los	medios	de	comunicación.	Se	lo	consideró,	entonces,	como	una
mancha	negra	en	la	historia	de	nuestro	país.	La	gente	se	preguntaba	cómo
pudimos,	en	tanto	que	seres	humanos,	hacer	algo	tan	horrible,	y	la	controversia
que	suscitó	aquel	suceso	ha	continuado	en	el	tiempo,	desde	aquel	día	de	1945,
hasta	ahora.



Todo	aquello	no	me	afectó	personalmente	hasta	que	lo	experimenté,	de	primera
mano,	con	Nogorigatu;	por	lo	tanto,	cuando	empecé	a	investigar,	yo	no	conocía
más	que	los	hechos	básicos	y	muy	pocos	datos	más.	Pensé	que	sería	fácil	hacer
averiguaciones	porque	se	trataba	de	un	hecho	histórico	reciente.	Lo	único	que
tenía	que	hacer	era	encontrar	relatos	sobre	la	guerra	y	el	bombardeo,	y
comprobar	si	coincidían	con	la	historia	de	Nogorigatu.	Sin	embargo,	descubrí
que	hay	muy	pocos	estudios,	encargados	por	Japón	o	Estados	Unidos,	sobre	las
experiencias	personales	de	aquellos	que	vivieron	la	explosión	o	los	efectos
secundarios	que	padecieron.	Mucho	se	ha	escrito	sobre	las	implicaciones
morales	de	nuestras	acciones,	la	fabricación	y	experimentación	de	la	bomba,	y
las	posiciones	encontradas	entre	nuestro	gobierno	y	los	científicos	antes	de	la
explosión	de	la	bomba.	También	hay	mucha	documentación	sobre	el	vuelo	del
Enola	Gay,	el	B-29	que	soltó	la	bomba,	y	el	comandante	Tibbets,	el	piloto	del
avión.	Sin	embargo,	bien	poco	se	ha	escrito	sobre	la	gente	y	lo	que
experimentaron,	a	no	ser	desde	un	punto	de	vista	clínico	y	estrictamente
científico,	sin	mencionar	sus	emociones.	Los	libros	Hiroshima,	de	John	Hersey,
y	Hiroshima	Diary,	de	M.	Hachiya,	están	basados	en	experiencias	personales	y
han	pasado	a	ser	dos	clásicos	de	referencia	para	todo	aquel	que	se	dedique	al
estudio	de	este	complejo	tema.

Después	de	la	guerra,	se	iniciaron	muchos	proyectos	de	investigación,	pero,
como	los	investigadores	también	son	seres	humanos,	abandonaron	los	estudios
cuando	empezaron	a	vislumbrar	el	inmenso	horror	de	aquel	suceso.	El	libro
Death	in	Life,	de	Robert	J.	Lifton,	es	único	porque	fue	la	primera	vez	que	un
psiquiatra	analizaba	los	efectos	emocionales	que	padecieron	los	supervivientes.
Se	escribió	veinte	años	después	de	la	explosión	y	el	autor	se	encontró	con	que	la
gente	era	reacia	a	hablar	con	un	norteamericano,	pues	temían	que	utilizáramos	la
información	para	construir	armas	mayores	y	más	eficaces.

Robert	J.	Lifton	declaró	que	comprendía	que	otros	investigadores	se	resistieran	a
completar	sus	proyectos,	y	que	él	tuvo	que	aislarse	emocionalmente	de	las
sobrecogedoras	historias	que	oyó,	pues	era	la	única	manera	de	ser	objetivo	y
recopilar	la	información.	Y	o	tuve	el	mismo	problema;	hay	que	evitar	verse
arrastrado	e	involucrado	en	la	experiencia.	Lo	mismo	puede	decirse	de	otros
sucesos	de	igual	carga	emocional,	como	el	Holocausto	judío.	Se	trata	de	hechos



que	provocan	rechazo	y	repugnancia	en	el	alma	humana.	No	hace	muchos	años,
hubo	una	campaña	que	negaba	la	existencia	del	Holocausto,	y	lo	mismo	ha
ocurrido,	aunque	en	menor	escala,	con	la	bomba	atómica.	Como	no	pueden
negar	que	explotó,	intentan	minimizar	y	silenciar	el	suceso.	Puede	que	a	los
humanos	no	nos	guste	pensar	que	somos	capaces	de	realizar	actos	tan
sumamente	espantosos	e	inhumanos	contra	nuestros	semejantes.

Mis	averiguaciones	revelaron	un	alto	grado	de	exactitud	en	el	relato	de	Katie,	el
cual	fue	verificado	punto	por	punto.	Aún	hoy	siento	escalofríos	cuando
determinada	información,	por	muy	pequeña	que	sea,	ratifica	la	validez	de	los
resultados	obtenidos	mediante	la	regresión	hipnótica.

Empecé	a	destapar	la	historia.	El	Emperador	no	quería	la	guerra,	pero	el	régimen
militar	del	país	la	inició.	Yo	creo	que	el	papel	del	Emperador	es	como	el	de	la
reina	de	Inglaterra,	de	mero	figurante,	y	que	un	Gabinete	o	Asamblea	gobierna	el
país.	Como	dijo	Nogorigatu,	en	este	caso	fue	un	general	quien	tomó	la	decisión
movido	por	las	ansias	de	poder.	Una	vez	iniciado	el	conflicto	bélico,	Japón	se
convirtió	en	un	país	fanático	por	vencer.	Los	militares	no	quisieron	dar	su	brazo
a	torcer,	ni	siquiera	cuando	los	japoneses	empezaron	a	pasarlo	mal.	En	ese
momento,	los	líderes	intentaron	convencer	a	la	gente	de	que	si	resistían,	todo
saldría	bien.

Los	bloqueos,	bombardeos	y	cortes	en	las	rutas	de	suministro	y	comercio
hicieron	mella	en	el	país.	Hacia	el	final	de	la	guerra,	hasta	los	jóvenes	en	edad
escolar	fueron	obligados	a	trabajar	para	ayudar	en	aquel	esfuerzo	por	la	victoria.
El	objetivo	primordial	del	Gobierno	era	conseguir	más	aviones,	porque	estaban
siendo	derrotados	debido	a	la	falta	de	cobertura	aérea.	Sin	aviones	de	protección,
los	barcos	de	suministros	no	podían	llegar	a	las	islas;	por	consiguiente,	se	instigó
a	la	gente	para	que	construyeran	más	aviones,	armas	y	suministros	bélicos	y
dejaran	de	lado	la	producción	de	alimentos	y	ropa.	El	Gobierno	estaba
convencido	de	que,	si	podían	fabricar	más	aviones,	podrían	ganar	la	guerra,	pero,
entonces,	cortamos	sus	rutas	de	suministro	y	bombardeamos	las	líneas	de
ferrocarriles	y	sus	problemas	aumentaron:	las	materias	primas	no	podían	llegar	a
las	fábricas.

Es	cierto	que	en	Hiroshima	había	muchas	fábricas.	Ésta	era	una	de	las
principales	razones	de	que	se	la	considerara	un	posible	objetivo	de	bombardeo.
En	esas	fábricas	se	trabajaba	intensamente	en	la	producción	de	suministros	y
equipos	para	que	el	ejército	defendiera	a	la	patria	en	caso	de	ataque.	El



ciudadano	medio	desconocía	las	reducciones	en	la	disponibilidad	de	materias
primas	de	aquellos	últimos	días.	La	ciudad	había	sido,	hasta	entonces,	un
importante	puerto	de	tránsito	y	punto	de	desembarco	de	tropas,	pero,	al	final	de
la	guerra,	las	únicas	tropas	que	había	en	Hiroshima	eran	las	encargadas	de	la
defensa	de	la	ciudad,	y	la	actividad	del	puerto	había	desaparecido	por	las	minas
que	los	aviones	norteamericanos	habían	dejado	caer	en	las	aguas	cercanas	a	la
costa.

Durante	la	guerra,	hubo	una	censura	rígida	que	impidió	que	la	mayor	parte	de
noticias	sobre	el	conflicto	llegara	a	los	ciudadanos.	También	es	cierto	que	hubo
escasez	de	alimentos	y,	en	Hiroshima,	las	raciones	disminuyeron	durante	esos
últimos	días	antes	de	que	se	arrojara	la	bomba.	En	aquella	época,	el	mercado
negro	floreció	activamente	para	posibilitar	el	trueque	de	objetos	por	víveres	y
artículos	de	primera	necesidad.	Como	dijo	Nogorigatu,	las	«cosas»	cobraron
importancia	y	el	comercio	directo	era	la	única	manera	de	conseguir	otras	cosas
además	de	las	necesidades	básicas.	El	dinero	se	atesoraba	para	más	adelante,
cuando	recuperara	su	valor.	El	arroz	era	el	principal	cultivo	de	Japón,	pero	se
convirtió	en	un	alimento	tan	costoso	que	algunos	cultivadores	ni	siquiera	podían
permitirse	su	consumo.	Como	hemos	sabido	por	el	relato,	muchos	granjeros	no
podían	cultivarlo	debido	a	la	mala	gestión.	Japón	importaba	víveres	adicionales
de	las	zonas	ocupadas	de	Tailandia	e	Indochina	francesa,	pero	estas	rutas	de
aprovisionamiento	fueron	interrumpidas	por	el	asedio	de	la	Marina
estadounidense	en	aquellos	meses	de	1945.

Es	un	hecho	conocido	que,	en	la	ciudad,	la	situación	en	cuanto	a	los	víveres	se
estaba	poniendo	muy	difícil	y	el	número	de	tiendas	de	comestibles	había
disminuido	radicalmente.	Según	cita	del	libro	No	High	Ground,	de	F.	Knebel	y
C.W.	Bailey	II:

El	ciudadano	medio	sólo	sabía	que	su	ración	de	arroz	había	disminuido	o	que	la
tienda	de	comestibles	de	la	esquina	había	cerrado	porque	tenían	poco	o	nada	que
vender,	pero	el	Gobierno	japonés	sabía	mucho	más.	Un	informe	oficial	fechado
en	junio	predecía	que,	en	1945,	los	requisitos	mínimos	de	arroz	para	alimentar	a
la	gente	a	nivel	de	subsistencia	sobrepasarían	en	14	millones	de	toneladas	los
suministros	disponibles.	Aquel	informe	añadía	que	los	primeros	síntomas	de
desnutrición	grave	empezaban,	ya,	a	detectarse	en	los	sectores	más	aislados	de
Japón.



Es	posible	que	la	granja	de	Nogorigatu	estuviera	situada	en	uno	de	esos	sectores.

Cuando	los	norteamericanos	entraron	en	Japón	como	fuerza	de	ocupación,
descubrieron	que	la	gente	no	disponía	de	suficientes	alimentos.	Por	lo	visto,	el
negro	cuadro	que	Nogorigatu	había	descrito	sobre	las	condiciones	en	que	se
encontraba	su	país,	era	cierto;	no	había	exagerado.	Japón	se	estaba	derrumbando
internamente.	La	gente	se	moría	de	hambre	y	se	les	estimulaba	con	la	falsa
esperanza	de	la	victoria.

Como	nunca	en	la	historia	de	la	humanidad	había	existido	nada	parecido	a	la
bomba	atómica,	los	habitantes	de	Hiroshima	no	podían	prepararse	para	lo	que	se
les	venía	encima.	Como	es	lógico,	esperaban	bombardeos	convencionales,
iguales	a	los	que	tenían	lugar	en	el	resto	del	país.	Nogorigatu	dijo	que	veían	a	los
bombarderos	sobrevolar	la	ciudad	y	no	se	preguntaban	«si	...»,	sino	«cuándo».

Las	autoridades	militares	también	estaban	preocupadas	y,	temiendo	un	ataque	en
cualquier	momento,	ordenaron	derrumbar	algunas	casas	para	crear	cortafuegos
por	toda	la	ciudad.	El	Ejército	reclutó	a	los	ciudadanos	en	grupos	de	trabajo	para
que	realizaran	estas	tareas.	Se	organizó	a	las	mujeres	y	los	estudiantes	en
grandes	grupos	para	que	derribaran	las	casas.	Se	les	ordenó	derrumbar	casi
setenta	mil	viviendas	con	la	esperanza	de	salvar	la	ciudad	en	caso	de	que	se
lanzaran	bombas	incendiarias	como	ocurría	por	todo	Japón.	Se	obligó	a	todas	las
chicas	sanas	a	que	se	unieran	a	estos	grupos	voluntarios	de	trabajo	y	los	chicos
fueron	destinados	al	trabajo	en	las	fábricas.	Muchos	vivían	en	dormitorios	en	las
mismas	fábricas	y,	todas	las	mañanas,	antes	de	empezar	el	trabajo,	recibían
clases.	Todo	esto	son	ejemplos	de	gente	que	fue	obligada	a	trabajar,	como
explicaba	Nogorigatu.	No	resulta	descabellado	creer	que	obligaran	a	sus	nueras	a
trabajar	en	las	fábricas,	puesto	que	era	la	norma	imperante	en	aquel	momento.

La	destrucción	de	viviendas	para	abrir	los	cortafuegos	obligó	a	trasladar	a
noventa	mil	personas	que	tuvieron	que	abandonar	la	ciudad	en	cinco	oleadas	de
evacuación.	Sin	embargo,	el	relato	de	Nogorigatu	nos	revela	que	estos
desplazamientos	ocurrieron	en	ambos	sentidos,	puesto	que	otras	personas	se
mudaron	a	la	ciudad	para	encontrar	alimento	y	trabajo.	A	mediados	de	verano,
las	autoridades,	inquietas	por	los	desplazamientos	no	autorizados,	apostaron
soldados	en	las	principales	carreteras	de	salida	de	la	ciudad	y	obligaron	a
regresar	a	todos	aquellos	cuya	salida	no	había	sido	autorizada.	Este	hecho	podría



explicar	que	Nogorigatu	no	pudiera	visitar	su	granja	en	aquellos	tiempos.
También	dijo	que	detenían	a	la	gente	en	las	calles	para	interrogarla	y	que	había
mucha	tensión	y	recelo	en	aquella	época.

Las	autoridades	sabían	que,	tarde	o	temprano,	le	llegaría	el	turno	a	Hiroshima	y
querían	estar	preparadas.	Pero,	evidentemente,	no	tenían	forma	de	saber	que	no
había	preparación	posible	para	lo	que	se	avecinaba.

Mientras	casi	todas	las	zonas	urbanas	de	Japón	habían	sido	arrasadas	por	las
bombas	incendiarias	que	lanzaban	los	B-29,	Hiroshima	permanecía
extrañamente	intacta.	En	tres	años	y	medio	de	guerra	sólo	había	recibido	el
impacto	de	doce	misiles	enemigos.	En	marzo	de	1945,	dos	bombas	pequeñas
fueron	arrojadas	por	bombarderos	de	la	Marina	estadounidense	y,	seis	semanas
más	tarde,	un	B-29	que	no	pudo	alcanzar	su	objetivo,	arrojó	diez	bombas	en	una
zona	limítrofe	de	la	ciudad.	En	estos	incidentes	murieron	unas	doce	personas.

Asombrosamente,	estos	hechos	coinciden	exactamente	con	las	respuestas	de
Nogorigatu	a	mis	preguntas	sobre	los	acontecimientos	de	julio	de	1945.	Según
sus	palabras:	«Ha	habido	bombardeos	por	la	ciudad.	[...]	Dos	fábricas	de	los
alrededores	han	sido	alcanzadas.	No	ha	habido	daños	graves,	sólo	unos	cuantos
muertos[...]»	O	sea,	que	los	aviones	estadounidenses	sobrevolaban	la	ciudad	día
y	noche,	provocando	que	las	alarmas	antiaéreas	se	dispararan	continuamente,
pero	se	dirigían	a	otro	destino.	Parecía	que	se	habían	olvidado	de	Hiroshima.

Cuando	la	gente	se	dio	cuenta	de	que	Hiroshima	era	una	de	las	grandes	ciudades
de	Japón	que	no	había	sido	blanco	de	intensos	bombardeos,	empezaron	a	circular
rumores	extraños,	y	a	menudo	humorísticos,	que	intentaban	explicar	que	se	la
hubiera	dejado	de	lado.	Muchos	de	esos	rumores	eran	descabellados	y	sólo
ilustraban	el	interés	de	la	gente	por	encontrar	una	explicación.	Numerosas
personas	procuraron	ignorar	este	hecho	y	continuar	con	sus	vidas,	pero	otras
creían	que	algo	no	iba	bien	y	presentían	una	desgracia	inminente	mientras	se
preguntaban	qué	les	tendrían	preparado	los	estadounidenses.	Muchos	pensaban
que	aquello	no	era	lógico	y	bromeaban	con	la	posibilidad	de	que	Hiroshima	no
estuviera	en	los	mapas	estadounidenses.

Según	cita	de	Death	in	Life:



Mucha	gente	utilizaba	la	palabra	japonesa	bukimi,	que	significa	extraño,
siniestro	o	infernal,	para	describir	la	inquietante	combinación	de	Hiroshima:
siempre	con	buena	suerte,	y	esperando	la	catástrofe.	Y	muchos	recordaban	el
comentario:·	«¿Será	mañana	o	pasado	mañana?»

Ésta	es	la	situación	que	Nogorigatu	describió.	Y	según	cita	de	No	High	Ground:

En	Hiroshima,	los	que	se	autodenominaban	«intelectuales»	escuchaban,
despiertos,	el	vuelo	de	los	aviones	y	temían	que	los	norteamericanos	les
estuvieran	reservando	un	destino	particularmente	espantoso.

Entonces,	no	podían	imaginar	la	macabra	razón	que	se	escondía	detrás	de	su
buena	fortuna.

Los	oficiales	del	Servicio	de	Inteligencia	norteamericano	estuvieron	de	acuerdo
en	que,	para	causar	el	máximo	impacto	en	el	Gobierno	japonés,	la	bomba
atómica	debía	explotar	sobre	una	ciudad	que	se	mantuviera	relativamente
intacta.	No	había	muchas	donde	escoger	porque	nuestras	bombas	convencionales
ya	habían	reducido	a	escombros	cientos	de	kilómetros	cuadrados	de	suelo
metropolitano.	Hiroshima	fue	uno	de	los	emplazamientos	escogidos	y	se	dio
orden	de	que	se	la	excluyera	de	las	incursiones	regulares	de	bombarderos,
reservándola	para	probar	la	bomba	atómica.



Hasta	entonces,	la	ciudad	se	había	conservado	en	buenas	condiciones	y	las
alarmas	antiaéreas	eran	tan	frecuentes	que	la	gente	se	acostumbró	a	un	falso
sentido	de	seguridad	y	ya	no	corrían	a	protegerse	en	los	refugios	antiaéreos
cuando	sonaba	la	sirena.	Se	trataba	del	típico	caso	de	«tanto	advirtió	el
pastorcillo	de	la	presencia	del	lobo,	que	cuando	de	verdad	llegó,	nadie	le	creyó».
Como	dijo	Nogorigatu,	la	gente	se	había	acostumbrado	tanto	a	ver	pasar	a	los
aviones	cada	día	a	la	misma	hora,	que,	cuando	los	oían,	ponían	sus	relojes	en
hora.	De	hecho,	se	trataba	de	los	aviones	meteorológicos	que	precedían	a	los
bombarderos.	Su	función	era	transmitir	el	parte	meteorológico	y	guiar	a	los
bombarderos	a	los	blancos	con	mejores	condiciones,	pero	Hiroshima	no	había
figurado	en	la	lista	hasta	aquel	fatídico	día.

También	averigüé	que,	aunque	se	lanzaron	folletos	sobre	Japón	para	advertir	a
los	habitantes	de	las	incursiones	de	bombarderos	convencionales,	en	modo
alguno	se	avisó	a	Hiroshima	del	inminente	bombardeo	atómico.	Fue	el	secreto
mejor	guardado	de	la	guerra.

Durante	las	primeras	horas	del	amanecer	del	6	de	agosto	de	1945,	hubo	dos
avisos	que	tuvieron	a	los	residentes	de	la	ciudad	entrando	y	saliendo	de	los
refugios.	No	me	extraña	que	la	mayoría	ignorara	las	sirenas	e	intentara	continuar
con	su	vida	cotidiana.	Después	de	haberse	levantado	dos	veces,	al	amanecer,	por
aquellos	dos	avisos,	muchos	prestaron	poca	atención	a	la	que	sonó	sobre	las	siete
de	la	mañana.	Se	trataba	de	un	B-29	que	volaba	alto	y	en	solitario.	Parecía	el
mismo	tipo	de	avión	que	estaban	acostumbrados	a	ver	volar	a	esas	horas	de	la
mañana.	Cruzó	dos	veces	la	ciudad	y,	cuando	se	alejó	mar	adentro,	sobre	las
siete	y	media,	se	oyó	la	señal	de	«fuera	de	peligro».	No	podían	saber	que	se
trataba	del	Straight	Flush,	el	avión	meteorológico	que	precedía	al	Enola	Gay,	que
iba	a	arrojar	la	primera	bomba	atómica	en	la	historia	del	mundo.	Es	un	hecho
comprobado	que	ninguna	alarma	sonó	cuando	el	avión	de	Tibbets	sobrevoló	la
ciudad	poco	rato	después,	sobre	las	ocho	de	la	mañana.	Sólo	media	hora	antes,
se	había	oído	la	señal	de	fuera	de	peligro	y,	cuando	se	lanzó	la	bomba,	la	ciudad
vivía	el	equivalente	a	una	hora	punta	y	la	mayoría	de	los	habitantes	estaba	en	la
calle.

La	bomba,	con	una	fuerza	equivalente	a	20.000	toneladas	de	TNT	y	una
temperatura	en	el	centro	de	la	bola	de	fuego	de	unos	550.000	°C,	dio
exactamente	en	el	blanco,	a	unos	0,54	kilómetros	sobre	el	centro	de	una	ciudad
plana,	construida	principalmente	de	madera.	Fue	como	si	un	trozo	del	Sol,	con



su	intenso	calor,	se	hubiera	desprendido	y	alcanzado	la	Tierra.

En	el	libro	No	High	Ground	hay	una	ilustración	muy	buena	de	la	ciudad	de
Hiroshima.	Había	muchos	brazos	de	río	y	puentes	(como	había	descrito
Nogorigatu	con	tanta	precisión)	y	la	ciudad	estaba	construida	sobre	los	islotes
unidos	por	esos	puentes.	El	autor	comparó	la	distribución	de	la	ciudad	a	la	mano
izquierda	con	los	dedos	abiertos.	Éstos	representarían	la	zona	construida	y	los
espacios	vacíos,	los	brazos	de	río	que	desembocan	al	mar.	En	esta	imagen,	el
anillo	de	casado	representaría	el	centro	de	la	explosión	o	punto	cero.	El	punto
cero,	también	llamado	hipocentro,	pudo	determinarse	por	el	tipo	de	destrucción.
Las	enormes	columnas	de	piedra	que	flanqueaban	la	entrada	del	Shima	Surgical
Hospital	quedaron	hundidas	en	el	suelo	por	la	fuerza	de	la	onda	de	choque,	por
lo	que	se	consideró	que	ése	había	sido	el	centro.	Si	el	punto	cero	hubiera	estado
en	alguno	de	los	laterales	de	este	edificio,	las	columnas	habrían	quedado
tumbadas,	no	aplastadas.

Los	supervivientes	que	se	hallaban	más	alejados	del	centro	describieron	la
secuencia	de	acontecimientos	como	una	luz	cegadora	acompañada	de	una
sensación	de	calor	abrasador	y,	al	cabo	de	pocos	segundos,	un	estruendo	y	una
violenta	ráfaga	de	aire	seguida	por	el	ruido	de	cristales	rotos.	Después,	vieron
una	enorme	masa	de	nubes	que	se	expandieron	y	subieron	con	rapidez	hacia	el
cielo,	donde	quedaron	suspendidas	tomando	la	forma	de	una	seta	gigantesca	con
una	parte	inferior	en	forma	de	tallo	o,	como	lo	describió	una	persona,	«la	cola	de
un	tornado».

Más	tarde,	los	supervivientes	idearon	un	mote	para	la	bomba	y	la	explosión:
pikadon,	que	significa	«resplandor-estruendo».	Con	él	definían	lo	que	habían
visto	según	el	lugar	donde	se	encontraban	en	el	momento	de	la	explosión.	Los
que	se	encontraban	más	cerca	del	punto	cero	sólo	recordaban	el	resplandor	o
pika,	mientras	que	los	que	se	hallaban	más	lejos,	vieron	el	resplandor	y	oyeron	el
estruendo	o	don.	Por	lo	tanto,	según	donde	se	encontraran	en	el	momento	de	la
explosión,	hablan	del	pika	o	del	pikadon.

Todo	esto	encaja	a	la	perfección	con	la	descripción	que	Nogorigatu	hizo	de
aquella	secuencia.	Cuando	la	bomba	fue	arrojada,	él	estaba	en	el	mercado,	un
lugar	que	contenía	muchos	recuerdos	felices	para	él.	Probablemente	la
costumbre,	la	familiaridad	y	quizá	la	añoranza	por	su	anterior	forma	de	vida	lo
llevaron	a	aquel	lugar.	Como	vio	el	resplandor	y	oyó	el	estallido,	queda
comprobado	que	se	hallaba	a	cierta	distancia	del	centro	de	explosión.	Nogorigatu



dijo	que	el	mercado	estaba	situado	en	el	extremo	sur	de	la	ciudad,	junto	a	una	de
las	carreteras	de	entrada.	Los	mapas	muestran	que	esta	zona	estaba	situada	a
unos	kilómetros	del	punto	cero.

Los	efectos	de	la	bomba	fueron	tan	estremecedores	que	resultan	alucinantes	y
casi	imposible	de	comprender.	En	primer	lugar,	el	calor	convirtió	el	centro	de	la
ciudad	en	un	horno	gigantesco.	Duró	sólo	un	instante,	pero	fue	tan	intenso	que
fundió	el	metal,	la	piedra	y	las	tejas	de	los	tejados.	Literalmente	incineró	a	todos
los	seres	humanos	que	estaban	cerca	del	punto	cero	hasta	tal	punto,	que	no
quedó	de	ellos	más	que	el	contorno	grabado	para	siempre	sobre	el	asfalto	o	las
paredes	de	piedra.	Medir	la	inclinación	de	los	contornos	fue	otro	de	los	métodos
utilizados	para	determinar	la	localización	del	punto	cero.	Esto	fue	lo	que	sucedió
junto	al	centro	de	explosión,	pero	más	allá	de	ese	punto,	mucha	gente	murió	a
consecuencia	de	quemaduras	graves.	El	calor	produjo	quemaduras	en	la	piel	no
protegida	hasta	una	distancia	de	cuatro	kilómetros	y	grabó	en	las	víctimas	el
contorno	de	la	ropa	que	vestían.	Los	que	se	encontraban	al	aire	libre	sufrieron
quemaduras	de	importancia	porque	nada	amortiguó	el	efecto	de	la	radiación
térmica.	Esto	habrá	sido	lo	que	le	ocurrió	a	Nogorigatu.	Nuestro	amigo	japonés
dijo	que	estaba	al	aire	libre,	en	aquel	mercado	a	cielo	abierto	y	sin	nada	que	lo
cobijara.	Las	heridas	que	sufrió	y	el	hecho	de	que	no	muriera	al	instante,
concuerdan	con	la	distancia	a	que	se	encontraba	del	punto	cero.	Muchos	no
sufrieron	una	exposición	directa	ni	lesiones	aparentes,	pero	murieron	más	tarde
debido	a	que	la	radiación	nuclear	destruyó	los	glóbulos	blancos	de	la	sangre.

Inmediatamente	después	de	la	onda	de	calor,	sobrevino	la	onda	expansiva	que	se
extendió	a	partir	de	la	bola	de	fuego	con	una	fuerza	equiparable	a	vientos	de	800
kilómetros	por	hora.	Esta	fuerza	resulta	incomprensible	para	la	mente	humana,	y
podría	compararse	con	el	poder	destructivo	de	un	huracán	medio	multiplicado
por	cinco.	En	un	área	de	tres	kilómetros	a	la	redonda,	la	devastación	fue
completa,	y	en	un	radio	de	unos	cinco	kilómetros,	prácticamente	todos	los
edificios	quedaron	derruidos,	lo	cual	coincide,	aproximadamente,	con	la
extensión	de	la	ciudad.	Miles	de	personas	murieron	al	instante	aplastadas	por	los
escombros	que	volaban	por	los	aires	o	por	los	edificios	que	se	derrumbaban,	y
las	que	estaban	en	el	interior	de	construcciones	de	cemento	armado,	en	las	zonas
más	alejadas	del	punto	cero,	estuvieron	más	protegidas.	Lo	único	que	quedó	en
pie	fueron	unos	pocos	edificios	de	oficinas	que	se	habían	construido
especialmente	para	resistir	terremotos,	aunque	sus	tejados	se	desplomaron	y	el
interior	quedó	destruido.	Otras	construcciones	que	no	ofrecían	resistencia,	como
puentes,	postes	de	los	servicios	públicos	y	otras,	también	aguantaron.	La	onda



expansiva	siguió	tan	de	cerca	a	la	onda	de	calor	que,	para	muchos,	ocurrieron	en
el	mismo	instante.

Miles	de	incendios	empezaron	al	mismo	tiempo	en	distintos	lugares,	por	lo	que
los	cortafuegos	que	habían	pre-	parado	fueron	inútiles.	Todos	los	edificios	en	un
área	de	unos	trece	kilómetros	cuadrados	alrededor	del	punto	cero	quedaron
destruidos	por	los	incendios	y	la	onda	expansiva;	sólo	quedaron	en	pie	los
esqueletos	de	edificios	de	acero	y	hormigón.

A	continuación	cayó	la	extraña	lluvia	negra,	un	fenómeno	escalofriante	que
resulta	de	la	evaporación	de	la	humedad	en	la	bola	de	fuego	seguida	de	la
formación	de	una	nube	que	surge	de	aquélla	por	la	condensación.	La	lluvia	no
sólo	no	contribuyó	a	apagar	los	incendios,	sino	que	creó	más	confusión	y	miedo.
Después,	descendió	sobre	la	ciudad	una	enorme	nube	negra	de	polvo	que	ocultó
el	sol	y	convirtió	al	día	en	noche.	Además	de	la	posible	explicación	psicológica
para	la	ceguera	de	Nogorigatu,	esta	inesperada	y	repentina	oscuridad	pudo
haberse	sumado	a	su	confusión	y	a	otros	factores,	y	dejarlo	temporalmente	ciego.

Después	de	la	lluvia,	llegó	el	viento,	la	gran	«tormenta	de	fuego»,	que	sopló	en
dirección	al	centro	de	la	catástrofe	aumentando	su	intensidad	a	medida	que	el
aire	situado	sobre	Hiroshima	se	calentaba	cada	vez	más	a	causa	de	los	incendios.
El	viento	cobró	tal	fuerza	que	arrancó	de	cuajo	árboles	de	gran	tamaño.
Nogorigatu,	en	su	descripción,	pudo	haberse	referido	a	este	viento	o	al	que
siguió	a	la	explosión.	No	sabemos	cuánto	tiempo	abarcó	su	relato	del	suceso.

Cita	de	Hiroshima	and	Nagasaki	Reconsidered,	de	Barton	J.	Bernstein:

Según	un	estudio	británico,	los	testigos	coincidieron	en	que	primero	vieron,	en	el
cielo,	un	destello	blanco	que	les	cegó;	sintieron,	después,	una	ráfaga	de	aire	y,	a
continuación,	oyeron	un	fuerte	estruendo	seguido	del	ruido	de	edificios	que	se
resquebrajaban	y	derrumbaban.	Todos	hablaron	de	la	oscuridad	que	descendió
sobre	la	ciudad	con	la	nube	de	polvo	que	la	cubría.	Hombres,	mujeres	y	niños
quedaron	hechos	trizas,	y	el	olor	de	carne	quemada	y	el	recuerdo	de	los	gritos	de
agonía	perduraron	en	el	tiempo.	Otras	personas	murieron	por	la	radiación:	unos
deprisa,	otros	despacio.	La	mayoría	de	los	obreros	industriales	ya	se	encontraban



en	su	lugar	de	trabajo,	pero	muchos	otros	estaban	de	camino,	y	casi	todos	los
niños	y	algunos	empleados	realizaban	actividades	al	aire	libre.	[La	cursiva	es
mía.]

Los	supervivientes	explicaron	el	trastorno	que	sufrieron	cuando	miraron	hacia	el
centro	de	la	ciudad,	una	vez	se	hubieron	desvanecido	el	humo	y	el	polvo.
Descubrieron	que	había	desaparecido	por	completo;	reducida	a	la	nada	en	un
instante.	Incluso	los	observadores	que,	más	tarde,	sobrevolaron	la	zona	hicieron
hincapié	en	aquella	extraña	y	total	devastación,	distinta	a	todo	lo	que	habían
visto	hasta	entonces	en	bombardeos	bélicos.

Según	cita	de	un	superviviente:

Vi	que	Hiroshima	había	desaparecido.	[...]	Aquella	visión	me	traumatizó.	[...]	Lo
que	sentí	entonces	y	aún	hoy	en	día	siento	no	se	puede	explicar	con	palabras.
Fue	tan	grande	la	impresión	que	sufrí	cuando	vi	que	no	quedaba	nada	de
Hiroshima,	que,	sencillamente,	no	puedo	expresar	lo	que	experimenté.	[...]
Quedaban	en	pie	unos	pocos	edificios,	pero	Hiroshima	ya	no	existía.	Sobre	todo,
esto	es	lo	que	sentí,	que	Hiroshima	ya	no	existía.

Y,	según	consta	en	Hiroshima	Diary,	del	doctor	Hachiya:

Una	gran	parte	de	la	ciudad	era	como	un	desierto,	a	excepción	de	montones
dispersos	de	ladrillos	y	tejas.	Tuve	que	revisar	el	significado	que	tenía	para	mí	la
palabra	destrucción	o	elegir	otra	para	describir	lo	que	vi.	Devastación	podría
expresarlo	mejor,	pero	la	verdad	es	que	no	conozco	ninguna	palabra	o	palabras
que	reflejen	aquella	escena.



El	tema	que	predomina	en	los	relatos	de	los	supervivientes	se	refiere	a	los
sobrecogedores	sentimientos	de	confusión,	abandono	y	desesperación.	También
Nogorigatu	sintió	codas	estas	emociones.	Uno	de	los	hombres	que	entrevistó
Lifton	dijo:	«Tuve	la	sensación	de	que	todo	el	mundo	había	muerto.	Toda	la
ciudad	estaba	destruida	y	pensé	que	era	el	fin	de	Hiroshima	...	,	de	Japón	...	,	de
la	humanidad.	»	Tenían	la	sensación	de	que	el	mundo	entero	se	estaba	muriendo,
de	estar	inmersos	en	la	muerte.

Estas	manifestaciones	se	parecen	mucho	a	las	expresadas	por	nuestro	amigo
japonés.	Sus	emociones	y	comentarios	concuerdan	de	manera	sorprendente	con
los	hechos.	La	única	conclusión	a	la	que	puedo	llegar	es	que	Katie	tuvo	que	estar
allí	en	persona	para	poder	describirlo	con	tanta	exactitud;	además,	hay	muy	poca
gente	que	conozca	esos	detalles.	Sólo	podrían	conocerlos	quienes	tuvieran	un
interés	genuino	en	este	tema	y,	desde	luego,	no	es	el	caso	de	una	joven	con	poca
escolarización.	Para	Katie,	sólo	pensar	en	aquello	le	parecía	espantoso,	de	modo
que	es	muy	poco	probable	que	hubiera	llevado	a	cabo	una	investigación	por
iniciativa	propia.	Probablemente,	habrá	quien	piense	en	esto	como	una	posible
explicación,	pero	yo	no	lo	creo	así	porque,	más	adelante,	la	guié	en	la	revisión	de
26	vidas	y	siempre	mostró	esa	increíble	facultad	de	proporcionar	detalles.	En
aquellos	momentos,	lo	que	Katie	quería	era	averiguar	el	origen	de	sus	recuerdos
y	miedos	involuntarios,	y	yo	sé	que	no	tenía	tiempo	ni	ganas	para	dedicarse	a	la
laboriosa	investigación	que	hay	que	realizar	para	estudiar	este	tipo	de
fenómenos.

El	número	total	de	muertes,	entre	las	que	ocurrieron	al	instante	y	con	el	paso	del
tiempo,	probablemente	no	se	sabrá	nunca	y	todavía	hoy	es	materia	de	discusión.
Los	norteamericanos	siempre	han	dicho	que	murieron	unas	70.000	personas,
pero	los	japoneses	no	están	de	acuerdo	y	opinan	que	sus	cifras	son
intencionadamente	menores	que	las	reales.	Según	ellos,	la	ciudad	estaba	más
poblada	de	lo	que	piensan	los	norteamericanos	y	el	60	%	de	los	habitantes	se
encontraba	en	un	radio	de	dos	kilómetros	del	punto	cero.	Puede	ser	que	la
población	fuera	más	numerosa	si	pensamos	en	las	circunstancias	de	Nogorigatu
repetidas	múltiples	veces	por	los	que	se	desplazaban	a	la	ciudad	para	escapar	del
hambre	y	la	opresión	en	las	zonas	rurales.	Los	japoneses	estiman	que	la	cifra	se
aproxima	más	a	200.000	personas,	o	sea,	que	más	o	menos	el	50	%	de	la
población	diurna	de	la	ciudad	murió	a	causa	de	la	bomba	(aunque	esta	cifra
también	se	discute	y	varía	de	227.000	a	cerca	de	400.000).	Estas	cifras	incluirían
a	aquellas	personas	que	normalmente	vivían	fuera	de	la	ciudad,	pero	que	se
desplazaban	a	ella	para	trabajar.	Otras	fuentes	de	información	japonesas	opinan



que	hubo	unos	100.000	muertos.	También	se	dice	que	la	destrucción	fue	tan
amplia	que	toda	Hiroshima	quedó	afectada	en

el	acto.	Son	tantos	los	factores	que	hay	que	tener	en	cuenta	que	la	opinión
generalizada	es	que	nadie	sabrá	nunca	las	cifras	verdaderas,	y	aún	hoy	continúa
la	controversia.

Los	expertos	estadounidenses	habían	pronosticado	unos	porcentajes	de
mortandad	menores	porque	pensaron	que	la	gente	utilizaría	los	refugios
antiaéreos.	Además,	los	científicos	no	esperaban	que	la	radiación	alcanzara	el
suelo	en	dosis	tan	letales.	Los	efectos	de	la	bomba	fueron	mucho	mayores	de	lo
que	nadie	había	imaginado.

Nogorigatu	contó	que	la	gente	iba	de	un	lado	para	otro	con	los	brazos
extendidos,	sin	saber	a	dónde	ir,	intentando	escapar,	alejarse	del	horror.	Esta
información	es	cierta.	Después	de	la	explosión,	miles	de	personas	huyeron	a
ciegas	y	sin	otro	objetivo	que	salir	de	la	ciudad.	Muchos	cayeron	de	los	puentes,
empujados	por	la	multitud	que	huía,	y	se	ahogaron	en	el	río.	Los	que	se
desplazaron	a	la	ciudad	para	ver	lo	que	había	pasado	fueron	testigos	de	este
hecho	y	también	de	las	multitudes	que	deambulaban	para	alejarse	de	la	ciudad.
Dicen	que	algunos	padecían	quemaduras	tan	graves	que	tenían	la	piel
ennegrecida;	que,	más	que	japoneses,	parecían	de	raza	negra	y	que	andaban	con
los	brazos	extendidos	para	no	tocarse	el	cuerpo.	Tenían	el	pelo	completamente
quemado,	y,	según	la	gravedad	de	las	quemaduras,	algunos	no	tenían	la	capa
superficial	de	la	piel;	incluso	se	les	había	caído	la	piel	de	la	cara,	como	si	de	una
máscara	se	tratara.	En	otros,	la	piel	de	las	manos,	cara	y	cuerpo	se	les	caía	a	tiras
y	trozos.	Esto	coincide	con	lo	que	Nogorigatu	contó	sobre	sí	mismo.	Tenía	las
manos	negras	y	sentía	como	si	no	tuviera	piel	en	la	cara.	Por	todas	partes	había
gente	en	estas	condiciones	y	muchos	murieron	por	las	carreteras.	Según	relato	de
otros	supervivientes,	muchas	víctimas	ya	no	parecían	seres	humanos	y	muchas
más	caminaban	penosamente	intentando	alejarse	de	la	ciudad.	Se	les	describió
como	«fantasmas	andantes»	o	«autómatas	vagando	en	un	mundo	de	pesadilla»,
por	lo	traumatizados	que	estaban	y	lo	alejados	que	se	sentían	de	la	realidad.
También	se	dijo	que	era	increíble	que	gente	con	quemaduras	tan	graves	pudiera
moverse	y	aún	menos	andar,	pero	quizás	el	choque	emocional	era	tan	intenso	que
hacía	posible	hechos	que,	bajo	condiciones	normales,	no	ocurrirían.



Después	de	la	explosión,	prácticamente	no	quedaron	hospitales,	doctores	ni
personal	médico,	y	fue	muy	difícil	encontrar	un	lugar	donde	llevar	a	los	heridos.
Según	consta	en	Hiroshima	Diary,	se	improvisaron	hospitales	bajo	el	armazón
quemado	de	algunas	construcciones	y	otros	se	acondicionaron	en	edificios	que
se	habían	conservado	más	o	menos	intactos	por	hallarse	alejados	del	centro	de
explosión.

Casi	no	había	suministros	médicos,	y	los	escasos	doctores	y	enfermeras	que
habían	sobrevivido	realizaron	milagros	con	lo	poco	de	que	disponían.	En	aquella
gran	ciudad,	en	que	la	mitad	de	los	habitantes	eran	bajas,	sólo	había28	doctores
con	vida.	Se	amontonó	a	los	enfermos	y	moribundos	en	todos	los	espacios
disponibles,	pero	no	se	les	pudo	atender	del	modo	adecuado	por	falta	de
suministros,	preparación	e	instalaciones	sanitarias.	Nunca	había	sucedido	nada
parecido	y	los	médicos	no	sabían	a	lo	que	se	enfrentaban.	Lo	único	que	podían
hacer	era	intentar	que	los	pacientes	se	sintieran	lo	más	cómodos	posible	y	tratar
los	síntomas;	algo	prácticamente	imposible	debido	a	la	aglomeración	de
pacientes	y	a	las	deficientes	condiciones	sanitarias.	El	libro	Hiroshima	Diary	nos
ofrece	una	impresionante	descripción	de	aquella	situación.	El	personal	médico
estaba	tan	confuso	y	asustado	como	las	víctimas.

Desconocemos	lo	que,	en	realidad,	mató	a	Nogorigatu	y	me	sorp1·endió	que	no
muriera	en	el	acto.	Probablemente,	su	muerte	se	debió	a	una	suma	de	factores.
Sin	duda,	sus	profundas	quemaduras	iniciales	se	vieron	complicadas	por	un
extraño	síntoma	que	apareció	más	tarde,	mientras	los	heridos	se	encontraban	en
los	hospitales	improvisados.	Se	trataba	de	la	destrucción	de	las	células	blancas
de	la	sangre	debido	a	los	efectos	de	la	radiación,	lo	cual	hizo	que	las	víctimas
sangraran	por	diversas	heridas.	También	padecían	muchos	otros	síntomas	de	la
«enfermedad	radiactiva»	como	vómitos,	diarreas	y	fiebre.	Muchos	agonizaron
durante	un	tiempo	soportando	todas	estas	dolorosas	complicaciones	y,	al	final,
murieron.

Después	de	haberme	recuperado	hubiera	deseado	formular	más	preguntas	a
Nogorigatu,	pero	tenía	que	respetar	la	promesa	que	hice	a	Katie	de	que	no
volveríamos	a	revivir	aquella	escena.	Me	preguntaba	cómo	enterraron	los
cadáveres	y	más	tarde	averigüé	que	incineraron	los	cuerpos	en	grandes	piras
funerarias.	Los	japoneses	suelen	incinerar	a	sus	muertos,	pero	en	este	caso	la



razón	era	distinta:	evitar	la	propagación	de	enfermedades.	Como	no	hubo	tiempo
para	ceremonias	religiosas,	los	japoneses	consideraron	aquellos	entierro
irrespetuosos	y	totalmente	contrarios	a	sus	creencias	religiosas,	aunque	se	dieron
cuenta	de	que	no	había	otra	solución.	A	pesar	suyo,	se	acostumbraron	al	olor	de
cuerpos	quemados	que	pronto	flotó,	como	un	manto,	sobre	la	ciudad	en	ruinas.
EJ	cuidado	de	los	enfermos	y	la	supervivencia	de	los	vivos	era	más	importante
que	la	sepultura	reverente	de	los	difuntos.	Aquello	fue,	para	los	supervivientes,
una	pesadilla	real	de	la	que	muchos	todavía	no	han	despertado,	ya	que	los
efectos	de	la	radiación	se	han	transmitido,	a	través	de	los	genes,	de	generación
en	generación	hasta	el	momento	actual.



15	-	El	final

Una	vez	más,	había	viajado	en	el	tiempo	y	había	experimentado	la	historia	en	el
momento	mismo	en	que	se	estaba	produciendo.	A	través	de	los	ojos	de	un
testigo,	había	presenciado	uno	de	los	sucesos	más	espantosos	de	la	época
moderna.	¿Es	verdad	que	Katie	estuvo	allí?	¿Vivió,	en	realidad,	la	vida	de	aquel
japonés	que	ella	describió	tan	minuciosamente?	Parece	ser	que	sí,	si	pensamos
en	el	trastorno	que	padeció	cuando	el	recuerdo	despertó	y	afloró	por	primera	vez
y	el	alivio	que	experimentó	una	vez	hubo	acabado.	¿De	dónde,	si	no,	podían
surgir	aquellos	recuerdos?	Desde	luego,	no	procedían	de	su	mente	consciente	e,
indudablemente,	tampoco	de	la	mía.

Si	una	joven	moderna	se	dispusiera	a	fantasear	e	inventar	una	vida	pasada,	sería
lógico	suponer	que	eligiría	una	en	que	hubiera	romanticismo	y	emoción,	no	ese
horror	tan	espantoso.

Quienes	no	creen	en	la	reencarnación	tendrán	otras	explicaciones	para	este
extraño	fenómeno	pero	¿es	eso	realmente	importante?	Lo	que	cuenta	es	que
ayudó	a	Katie,	y	ella	ha	madurado	mucho	a	partir	de	aquella	experiencia.
También	es	importante	que,	por	fin,	seamos	capaces	de	considerar	la	guerra
desde	un	punto	de	vista	distinto.	Por	supuesto	que	ésta	es	la	perspectiva	de
alguien	que	vivió	los	acontecimientos;	otras	personas	pueden	tener	opiniones
distintas.	Durante	la	guerra,	yo	era	una	niña,	y	soy	consciente	de	que	mis
recuerdos	son	distintos	a	los	que	pueda	tener	un	adulto	o	alguien	que	participó	en
aquella	contienda,	pero	¿acaso	por	esto	son	menos	ciertos?	Todos	apreciamos	la
realidad	desde	nuestro	propio	punto	de	vista.

La	propaganda	que	recibíamos	aquellos	días	nos	había	convencido	de	que	los
japoneses	eran	monstruos	terribles	sin	alma.	Ellos	eran	el	enemigo	y	entonces
estábamos	tan	condicionados	que	ni	siquiera	se	nos	habría	ocurrido	la
posibilidad	de	que	la	gente	corriente	de	aquel	país	se	sintiera	como	nosotros:
confusos	y	asustados.	Nosotros	creíamos	que	ellos	eran	unos	monstruos	y	ellos
creían	que	los	monstruos	éramos	nosotros.	En	realidad,	ninguno	de	los	dos	era
un	monstruo	y,	sin	embargo,	todos	lo	éramos.



Nogorigatu	nos	ofrece	la	conmovedora	historia	del	desamparo	del	japonés	medio
atrapado	en	una	situación	bélica	que	ni	deseaba	ni	comprendía.	Como	todos,	lo
único	que	quería	era	que	su	vida	continuara	como	hasta	entonces.	Quienes
ansiaban	poder	e	influencia	en	el	mundo	eran	los	militares	que	formaban	parte
del	Gobierno.	Este	relato	pone	de	relieve	el	hecho,	totalmente	verídico,	de	que
son	los	gobiernos,	y	no	la	gente,	quienes	inician	las	guerras,	y	que	los	inocentes
son	quienes	más	sufren,	quienes	pierden	sus	hogares	y	sus	familias	en	la	locura
que	prevale-	ce.	A	menudo	ellos	son	los	peones	de	los	poderosos,	pero	si
dependiera	de	los	individuos,	las	guerras	no	existirían.	De	este	relato	deduzco
que	éstos	son	los	sentimientos	de	la	gente	corriente	de	todo	el	mundo.

Todavía	hay	quien	sostiene	que,	como	ellos	iniciaron	la	guerra	con	el	bombardeo
de	Pearl	Harbor,	se	merecían	todo	lo	que	les	ocurrió,	pero	¿quiénes	son	«ellos»?
Por	medio	de	esta	regresión,	les	hemos	despojado	de	su	manto	de	invisibilidad.
«Ellos»	se	convierten	en	seres	humanos,	en	gente;	«ellos»	son	Nogorigatu,	su
esposa,	sus	hijos	y	sus	nietos.	En	esto	reside	la	injusticia	de	las	guerras	desde
que	el	tiempo	es	tiempo.

Medité	largo	y	tendido	sobre	la	posibilidad	de	escribir	este	libro.	Eran	pocos	los
que	habían	querido	investigar	sobre	la	bomba.	¿Quería	yo	realmente	abrir
aquella	«lata	de	gusanos»?	¿	De	verdad	quería	levantar	un	espejo	para	que	la
humanidad	se	mirara,	larga	y	profusamente,	a	sí	misma?	Quizá	fuera	mejor	dejar
que	«el	gigante	dormido	no	despertara».	Pero	también	es	posible	que	ése	fuera	el
motivo	de	aquel	testimonio:	abrir	la	lata,	por	medio	de	un	planteamiento	tan
poco	habitual,	y	colocarla	en	la	puerta	de	nuestra	casa	para	que	miremos	en	su
interior	y	nos	aseguremos	de	que	no	volverá	a	pasar.

No	cabe	duda	de	que	la	controversia	sobre	si	actuamos	bien	o	mal,	si	tuvimos	en
cuenta	todos	los	factores,	continuará	en	el	tiempo.	El	asunto,	examinado	en	su
totalidad,	es	muy	complejo.	Después	de	luchar	por	todo	el	planeta	durante	cinco
años,	queríamos	que	la	guerra	terminara	y	que	nuestros	hombres	volvieran	a	casa
para	intentar	rehacer	sus	vidas	quebradas	por	el	conflicto.

No	podíamos	simpatizar	con	el	enemigo.	Para	que	la	gente	pueda	participar	en
una	guerra	y	matar	a	otras	personas,	el	enemigo	debe	figurar	claramente
definido;	de	no	ser	así,	las	guerras	no	podrían	existir.	Tiene	que	haber	malvados
anónimo	o	monstruos	sin	corazón,	porque	si	llegáramos	a	conocer	al	enemigo
como	a	seres	humanos,	no	podríamos	luchar	contra	ellos.	Nogorigatu	dejó	esto
bien	claro	en	su	relato.



Cuando	empecé,	no	sabía	que	iba	a	destapar	una	historia	relacionada
directamente	con	la	vida	de	Nogorigatu	pero	todavía	más	poderosa.	Si	no
hubiera	llevado	a	cabo	mi	investigación	obre	el	bombardeo	de	Hiroshima	para
verificar	la	regresión	de	Katie,	no	habría	descubierto	Ja	cuestión	de	fondo.	Quizá
no	sea	siempre	una	buena	idea	volver	al	pasado	para	desvelar	la	verdad	sobre
nuestra	historia	porque	puede	que	tengamos	que	enfrentarnos	a	la	dura	realidad
de	lo	que	verdaderamente	sucedió	y	esto	no	siempre	resulta	ser	lo	más	fácil.
Reconozco	que	no	me	corresponde	a	mí	emitir	un	juicio	puesto	que	no	soy	más
que	una	«narradora»,	una	«investigadora»	que	siente	la	obligación	moral	de
contar	lo	que	ha	descubierto.	Dejemos	que	los	demás	determinen	las	causas	y	los
objetivos.

La	información	está	disponible	para	todo	aquel	que	tenga	interés	en	investigar;
no	está	escondida.	Quizás	otros	intentaron	contar	la	verdad	con	anterioridad,
pero	estábamos	demasiado	ensimismados	en	nuestros	asuntos	y	no	les
escuchamos.	Para	mí,	nunca	tuvo	mucho	significado	hasta	que	Katie	revivió	con
tanta	intensidad	los	recuerdos	de	Nogorigatu.

Cuando	Nogorigatu	contó	que	apostaban	soldados	en	las	zonas	rurales	para
mantener	a	raya	a	los	«disidentes»,	quedó	patente	la	poca	popularidad	que	tenía
aquella	guerra	entre	los	japoneses.	El	Gobierno	debía	temer	que	la	inquietud	y
malestar	del	pueblo	pudieran	dar	origen	a	una	revolución	o	guerra	civil.	Si
alguien	expresaba	su	desacuerdo,	lo	mataban.	Ésta	era	la	manera	más	fácil	de
poner	fin	a	una	rebelión	antes	de	que	empezara.	La	gente	se	estaba	muriendo	de
hambre	y	el	dinero	había	perdido	su	valor.	Los	periódicos	anunciaron	que	Japón
estaba	dispuesto	a	enviar	hasta	el	último	hombre	en	defensa	de	su	Emperador	y
su	territorio	sin	embargo,	yo	no	creo	que	fuera	así.	Bastantes	problemas	tenían
los	japoneses	con	mantener	e	vivos;	puede	que	hubieran	luchado	para	proteger	a
sus	familias,	pero	el	resultado	habría	sido	un	estado	de	confusión	general.
Nogorigatu	dijo	que,	para	él,	el	auténtico	enemigo	era	el	gobierno	y	los
soldados;	ellos	eran	los	causantes	de	sus	desgracias.

Esto	nos	lleva	a	la	cuestión	de	si	realmente	fue	necesario	arrojar	La	bomba
atómica.	En	mi	opinión,	por	lo	que	he	aprendido	en	esta	regresión,	no	fue
necesario	puesto	que	Japón	se	estaba	derrumbando	internamente	y	no	podía
haber	resistido	durante	mucho	tiempo	más.	Algunas	personas	se	preguntan:



«¿Cómo	podía	nuestro	Gobierno	saber	las	condiciones	en	que	se	encontraba
Japón	internamente?»	¿Teníamos	espías	dentro	del	país	que	enviaban
información	a	Washington?	Antes	de	iniciar	la	investigación,	yo	desconocía	las
respuestas,	aunque	para	dar	al	Gobierno	el	beneficio	de	la	duda,	me	gustaba
pensar	que	ignorábamos	lo	que,	de	verdad,	sucedía.

Lo	que	averigüé,	me	dejó	un	amargo	sabor	de	boca.	Nosotros	conocíamos	las
condiciones	en	que	se	encontraba	Japón,	sabíamos	que	estaba	de	rodillas,	y
también	sabíamos	que	Japón	tenía	la	intención	de	rendirse	aquel	verano	de	1945.
Con	todo,	por	diversas	y	complicadas	razones	políticas,	decidimos	lanzar	la
bomba.

Todavía	nos	consideramos	el	país	más	grande	del	mundo,	pero	no	somos	mejores
que	nuestros	líderes.	Ellos	no	son	más	que	seres	humanos	y,	como	tales,	son
capaces	de	cometer	errores.	En	1939,	unos	científicos	que	habían	huido	de
Europa	comunicaron	al	presidente	Roosevelt	su	sospecha	de	que	Alemania
estaba	desarrollando	armas	atómicas.	Anteriormente,	la	Marina	estadounidense
había	llevado	a	cabo	algunos	experimentos	con	átomos,	pero	aquel	año,	el
presidente	instó	a	los	científicos	a	iniciar	las	investigaciones.	En	aquella	época,
se	suponía	que	éramos	un	país	pacífico	que	intentaba	mantenerse	al	margen	de	la
amenaza	de	guerra	que	se	cernía	sobre	Europa.	En	octubre	de	1941,	Roosevelt
decidió	no	escatimar	esfuerzos	en	explorar	las	posibilidades	de	utilizar	la	energía
atómica	con	fines	militares.	La	intención	original	era	utilizar	la	futura	arma
contra	Alemania.	El	proyecto	se	inició	con	la	reserva	más	absoluta	y,
posiblemente,	fue	el	secreto	mejor	guardado	de	nuestro	tiempo,	puesto	que	sólo
un	puñado	de	estadounidenses	sabían	lo	que	estaba	pasando.	El	dinero	para
financiar	el	proyecto	provenía	de	fondos	especiales	ocultos,	de	modo	que	ni
siquiera	el	Congreso	tenía	la	más	ligera	idea	de	lo	que	estaba	ocurriendo.
Mientras	duró	el	proyecto,	Roosevelt	se	mantuvo	en	constan	te	contacto	con	los
científicos	que	lo	desarrollaron	y	estuvo	pendiente	de	su	trabajo	durante	seis
años.	Antes	de	su	fabricación,	la	bomba	ya	había	costado	la	impresionante	cifra
de	dos	mil	millones	de	dólares,	una	suma	enorme	de	dinero	incluso	antes	de	la
inflación	actual.

Roosevelt	nunca	confió	por	completo	en	los	soviéticos	y,	a	finales	de	1942,
pensó	que	la	bomba	podría	jugar	un	papel	crítico	en	sus	relaciones	tanto	como
arma	militar	en	tiempos	de	guerra,	como	arma	diplomática	en	tiempos	de	paz.
Ésta	es	la	razón	de	que	no	les	informara	sobre	aquel	proyecto,	aunque	Churchill	í
que	estaba	al	corriente.



Sin	embargo,	Roosevelt	moriría	sin	llegar	a	ver	el	resultado	final	de	los
experimentos	que	había	iniciado.	Falleció	de	una	hemorragia	cerebral	en	abril	de
1945,	y	el	vicepresidente	Harry	S.	Truman	ocupó	su	lugar.	Una	hora	después	de
haber	jurado	el	cargo,	Truman	fue	informado	por	primera	vez	de	la
sobrecogedora	responsabilidad	que	le	había	tocado	asumir.	Me	pregunto	qué
debió	sentir	cuando,	tras	ser	nombrado	presidente	bajo	circunstancias	poco
favorables,	se	vio	empujado	a	aquella	situación.	Él	sabía	que	había	heredado	la
responsabilidad	de	acabar	la	guerra,	pero	hasta	ese	momento	Truman	no	sabía
nada	de	los	experimentos	atómicos.

Roosevelt	dispuso	de	varios	años	para	tomar	una	decisión	y	planificar	una
estrategia	con	respecto	a	la	bomba.	Tuvo	la	terrible	responsabilidad	de	tomar
esas	importantes	decisiones	en	tiempo	de	guerra,	sin	modelos	históricos	ni
precedentes	que	le	guiaran.	Quizá	·	esos	problemas	aceleraron	su	muerte.	A
Truman	le	echaron	de	golpe	todo	aquel	asunto	sobre	los	hombros	y	sólo	dispuso
de	unos	meses	para	asimilar	las	terribles	implicaciones	de	su	inminente	decisión.
Sólo	contaba	con	la	opinión	de	su	consejeros.	Cuando	llega	el	momento	de	la
verdad,	el	presidente	goza	de	menos	libertad	que	ningún	otro	ciudadano
norteamericano;	sus	opiniones	están	sujetas	a	los	consejos	de	muchas	otras
personas,	aunque	en	el	momento	de	tomar	la	decisión	final,	él	tiene	la	última
palabra.	Truman	siempre	decía:	«Hasta	aquí	hemos	llegado.»	¿Tomó	la	decisión
correcta?	¿Habríamos	actuado	nosotros	de	forma	distinta	si	nos	hubiéramos
encontrado	de	repente	en	una	situación	tan	poco	envidiable?

La	principal	preocupación	no	era	Alemania	ni	Japón.	Se	informó	a	Truman	de
que	si	teníamos	la	bomba	y	hacía-os	una	demostración,	los	soviéticos	serían	más
manejables	en	el	futuro.

Cuando	el	Presidente	se	puso	al	día	de	la	cuestión	atómica,	el	secretario	para	la
guerra,	Henry	Stimson,	le	apremió	para	que	nombrara	un	Comité	Asesor.	Se
discutió	mucho	sobre	la	opinión	que	despertaría	en	generaciones	futura	el	uso
que	Norteamérica	hiciera	de	aquella	arma	revolucionaria.	También	hubo	grandes
discrepancias	en	cuanto	a	si	podía	evitarse	el	lanzamiento	de	la	bomba.	Algunos
científicos	deseaban	que	la	investigación	no	diera	resultados.	Aun	así,	Roosevelt
había	iniciado	el	proyecto	y	Truman	nunca	dudó	de	que	debía	continuar	aquel
legado,	de	modo	que	aceptó	los	consejos	de	los	asesores	de	Roosevelt.	Todos	los
planes	estaban	en	marcha	y	los	detalles	habían	sido	ultimados.	Lo	único	que
tenía	que	hacer	Truman	era	llevarlo	a	cabo.	¿Es	posible	que,	después	de	tantos
años	de	experimentos	secretos	el	Gobierno	no	quisiera	que	sus	esfuerzos	se



colaran	por	el	desagüe	sin	haber	probado	el	producto	final?	Mientras	avanzaba	la
fabricación	de	la	bomba,	la	guerra	en	Europa	se	detenía	y	llegaba	a	su	fin	con	la
victoria	de	los	Aliados	el	8	de	mayo	de	1945.	El	tiempo	se	acababa.	Sólo
quedaba	un	lugar	para	probar	el	costoso	experimento,	pero	tenían	que	darse	prisa
antes	de	que	también	terminara	la	guerra	en	Japón.	Una	vez	acaba-	da	la	guerra,
¿cuándo	iban	a	tener	otra	ocasión	para	experimentar	la	bomba?	Quizá	nunca	más
se	presentara	esa	preciada	oportunidad.	¿Constituyó	el	lanzamiento	de	la	bomba
la	prueba	final	de	un	experimento	científico	en	el	que	los	japoneses	fueron	los
desafortunados	conejillos	de	indias?	¿Tenía	Truman	tanto	miedo	de	la	creciente
amenaza	que	representaban	los	rusos,	que	quiso	someterlos	con	una	exhibición
de	la	poderosa	arma	que	poseíamos?

Por	razones	humanitarias	los	científicos	que	formaban	parte	del	comité
sugirieron	la	posibilidad	de	hacer	una	demostración	de	la	bomba	delante	de
observadores	extranjeros.	Aquella	demostración	del	poder	de	la	bomba,
¿persuadiría	a	los	japoneses	para	que	se	rindieran?	También	se	consideró	la
posibilidad	de	advertir	a	los	japoneses	sobre	la	increíble	potencia	de	la	nueva
arma	y	dejarla	caer,	sólo	si	no	se	rendían	pasados	varios	días.	¿Serían	suficientes
los	avisos	y	las	invitaciones	a	presenciar	la	demostración?	Los	otros	países	no
tenían	nada	con	qué	comparar	aquella	arma;	seguramente	pensarían	que	sólo	se
trataba	de	propaganda	e	ignorarían	el	aviso.	Si	ocurría	así	perderíamos	el	factor
sorpresa	de	la	bomba.

Los	asesores	militares	ignoraban	la	investigación	atómica	que	se	estaba
desarrollando	y	seguían	elaborando	planes	a	largo	plazo	para	finalizar	la	guerra
con	Japón.	Ahora	que	la	campaña	en	Europa	había	concluido	podían	volcar	toda
su	atención	en	la	del	Pacífico.	Idearon	el	proyecto	OLYMPIC,	la	primera
incursión	en	la	principal	isla	japonesa	en	la	que	participarían	42	portaaviones,	24
acorazados,	212	destructores	y	183	buques	escolta.	El	día	D,	desembarcarían	seis
divisiones	de	infantería	y	al	día	siguiente,	tres	más,	mientras	que	otras	cuatro
quedarían	en	reserva.	En	total,	habría	unos	750.000	hombres.	Esperando	mar
adentro	habría	doce	buques	hospital	que	podrían	evacuar	hasta	30.000	heridos	a
hospitales	de	las	Filipinas,	las	Marianas	y	Okinawa,	donde	dispondrían	de
54.000	camas	más.	Es	evidente	que	esperaban	encontrar	una	gran	oposición.	En
todas	las	cabezas	de	playa	habría	un	vehículo	anfibio	cargado	con	sangre	para
transfusiones.	Se	suponía	que	los	japoneses	habían	emplazado	artillería	pesada	y
campos	de	minas	en	todas	las	posibles	playas	de	desembarco.	Esperábamos
encontrarnos	con	tácticas	y	sistemas	de	defensa	parecidos	a	los	que	hubo	en
Okinawa,	donde	se	perdieron	muchas	vidas	norteamericanas.



La	estrategia	militar	consistía,	en	primer	lugar,	en	intensificar	los	bombardeos
aéreos	sobre	Japón;	y	luego,	si	en	noviembre	de	1945	Japón	no	se	había	rendido,
iniciar	el	plan	O	LYMPIC	en	el	sur	del	país.	El	siguiente	paso	sería	el
desembarco	en	el	llano	de	Tokio	en	la	primavera	de	1946.	Éstos	son	los	planes
que	Truman	seguiría	si	la	bomba	atómica	no	estaba	finalizada	antes	de	esas
fechas	o	si	algo	salía	mal	en	el	experimento.

En	marzo	de	1945	se	inició	el	bombardeo	masivo	de	civiles	en	Japón,	práctica
que	se	había	convertido	en	habitual	en	Europa	durante	la	Segunda	Guerra
Mundial.	El	9	de	marzo,	aviones	que	volaban	a	sólo	1,5	kilómetros	de	altura
dejaron	caer	2.000	toneladas	de	bombas	incendiarias	sobre	Tokio,	que	estalló	en
llamas.	Ese	día	murieron	78.000	japoneses.	Este	tipo	de	bombardeos	se	aceptaba
como	práctica	común	en	tiempos	de	guerra	y	para	algunos	jefes	militares	era
difícil	creer	que	hubiera	un	arma	nueva	menos	ética	que	el	TNT	o	las	bombas
incendiarias.	Consideraban	que	Japón	era	una	nación	deshecha	y	sitiada.

Los	preparativos	para	el	proyecto	OLYMPIC	continuaban	y,	para	los	que,	desde
Washington,	deseaban	alcanzar	la	paz	sin	tener	que	invadir	Japón,	el	tiempo	se
agotaba.	Truman	quería	asegurarse	de	que	no	había	más	alternativas	antes	de
ordenar	la	puesta	en	marcha	del	plan	OLYMPIC.	Si	había	otra	salida,	no	quería
iniciar	una	invasión	que	podía	terminar	con	bajas	de	varios	cientos	de	miles	de
norteamericanos.	El	ministro	para	la	guerra	Stimson,	después	de	consultar	con
otros	expertos,	informó	que,	con	los	bombardeos	aéreos	y	navales	y	el	bloqueo	a
que	estaba	siendo	sometida,	podían	conseguir	que	Japón	se	rindiera	sin
necesidad	de	invadir	su	territorio;	en	su	opinión,	podían	intensificar	esas	tácticas,
contando,	además,	con	que	tenían	en	el	bolsillo	la	nueva	arma	secreta	que	no
tardaría	en	estar	preparada.	Temía	que,	si	desembarcábamos	en	Japón,	se
perderían	muchas	vidas	porque	Japón	estaba	dispuesto	a	enviar	a	la	lucha	hasta
el	último	hombre.	El	presidente	se	preguntaba	si	la	bomba	pondría	fin	a	la	guerra
con	rapidez	para	evitar	más	pérdidas	de	vidas	norteamericanas.

Aunque	no	era	del	dominio	público,	en	aquella	época	había	una	gran	polémica
sobre	la	utilización	de	la	bomba.	Hap	Arnold,	jefe	de	las	Fuerzas	Aéreas,	estaba
convencido	de	que,	sólo	con	las	incursiones	de	bombardeos	convencionales,	ya
conseguiríamos	la	victoria.	Sus	asesores	estaban	convencidos	de	que	los
bombardeos,	junto	con	el	bloqueo,	habían	puesto	al	imperio	nipón	de	rodillas;
que	Japón	tenía	escasez	de	gas	y	petróleo	y	que	casi	todas	sus	fábricas	habían
sido	destruidas.	Arnold	no	creía	que	la	invasión	O	LYMPIC	ni	la	explosión	de	la
bomba	atómica	fueran	necesarias	para	lograr	la	derrota	de	los	japoneses.



El	12	de	julio	se	llevó	a	cabo	un	sondeo	entre	150	científicos	del	Laboratorio	de
Metafísica	de	Chicago,	sobre	la	utilización	que	debía	darse	a	la	bomba.	La
mayoría	decidieron	que	lo	mejor	sería	realizar	una	demostración	militar	en	un
área	remota	de	Japón,	ofreciéndoles	la	oportunidad	de	rendirse	antes	de	utilizar
el	arma	con	todo	su	potencial.	Otros	eran	partidarios	de	una	demostración	en	un
área	apartada,	como	Nuevo	México	o	una	isla	deshabitada,	con	la	asistencia	de
representantes	de	Japón.	Sin	embargo,	los	argumentos	y	reticencias	de	los
científicos	tuvieron	poca	influencia	en	la	política	de	los	altos	mandos.	Ninguna
de	estas	alternativas	parecía	realista	o	viable,	de	modo	que	el	informe	final	del
Comité	Asesor	sugirió	lanzar	la	bomba	sobre	Japón	lo	antes	posible	y	sin	previo
aviso.	Truman	siguió	su	consejo.	Se	ha	dicho	que	Truman	no	quiso	avisar	a	los
japoneses	porque	ellos	no	nos	avisaron	a	nosotros,	de	modo	que	ésta	sería	su
revancha	por	el	ataque	sorpresa	a	Pearl	Harbor	y	también	un	acto	disciplinario
por	los	malos	tratos	infligidos	a	los	prisioneros	de	guerra.	El	comité	propuso
como	blanco	unas	instalaciones	militares	y	las	casas	y	edificios	de	los
alrededores	para	poder	mostrar	el	máximo	alcance	de	explosión.	Eran	totalmente
conscientes	de	que	muchos	civiles	perderían	la	vida	y	Truman	así	lo	reconoció,
pero	decidió	actuar	porque	los	japoneses	no	se	rendían	y	la	primera	prueba	de	la
bomba	en	territorio	de	Nuevo	México	había	resultado	un	éxito.

Los	servicios	de	inteligencia	empezaron	a	estudiar	los	mapas	de	objetivos.	La
elección	era	limitada.	Todos	estaban	de	acuerdo	en	que,	para	efectuar	el	máximo
impacto,	la	bomba	atómica	debía	explotar	sobre	una	ciudad	relativamente
intacta.	Los	bombardeos	de	los	B-29	ya	habían	reducido	a	escombros	cientos	de
kilómetros	cuadrados	de	territorio	urbano	japonés.	Los	daños	eran	tan	cuantiosos
que	temían	no	encontrar	un	blanco	adecuado	sobre	el	que	demostrar	la	fuerza	de
la	bomba.	Éste	era	un	aspecto	primordial	para	convencer	al	Gobierno	japonés	de
la	gravedad	de	la	situación	y	también	para	mostrar	a	Rusia	nuestro	potencial
militar.	Como	Hiroshima	era	una	de	las	pocas	ciudades	que	quedaban	intactas,	la
elección	era	lógica.	También	se	creía	que	era	la	única	gran	ciudad	de	Japón	que
no	tenía	un	campo	de	prisioneros	de	guerra.	Las	otras	ciudades	de	la	lista	habían
sufrido	ataques	continuados,	excepto	Kokura,	pero	en	ésta	había	hasta	cuatro
campos	de	prisioneros	de	guerra.	Tras	muchas	presiones,	Kyoto	fue	borrada	de
la	lista	porque	había	muchos	santuarios	religiosos.	Cuando	se	aprobó	la	lista,	se
ordenó	que	los	posibles	blancos	no	fueran	bombardeados	en	las	incursiones
regulares	a	fin	de	reservarlos	para	la	prueba.

En	aquella	época,	se	lanzaban	folletos	sobre	Japón	con	las	listas	de	ciudades	que
iban	a	ser	bombardeadas.	A	continuación	reproduzco	el	texto	de	esos	impresos:



Atención	japoneses:	Leed	esto	con	atenc10n	porque	puede	salvaros	la	vida	o	la
de	un	familiar	o	amigo.

Durante	los	próximos	días,	las	bombas	norteamericanas	destruirán	las
instalaciones	militares	de	cuatro	o	más	ciudades	de	las	que	aparecen	en	el
reverso	de	este	folleto.	En	esas	ciudades	hay	instalaciones	militares	y	talleres	o
fábricas	que	producen	equipos	militares.

Estamos	decididos	a	destruir	todas	las	herramientas	que	esa	cuadrilla	de
militares	utiliza	para	prolongar	esta	guerra	inútil.	Pero,	por	desgracia,	las	bombas
no	tienen	ojos;	y	consecuente	con	la	conocida	política	humanitaria
norteamericana,	las	Fuerzas	Aéreas	estadounidenses,	que	no	desean	herir	a
personas	inocentes,	os	avisan	para	que	evacuéis	las	ciudades	que	aparecen	en	la
lista	y	salvéis	la	vida.

Estados	Unidos	no	lucha	contra	el	pueblo	japonés,	sino	contra	la	cuadrilla	militar
que	os	ha	esclavizado.	La	paz	que	Estados	Unidos	os	brinda	os	librará	de	la
opresión	de	la	cuadrilla	militar	y	supondrá	el	nacimiento	de	un	Japón	nuevo	y
mejor.

Si	exigís	unos	líderes	buenos	y	distintos	que	quieran	acabar	con	esta	guerra,
podréis	restaurar	la	paz.

No	podemos	prometeros	que	sólo	estas	ciudades	vayan	a	-ser	bombardeadas,
pero	al	menos	cuatro	de	ellas	sí	que	lo	serán,	de	modo	que	tened	en	cuenta	este
aviso	y	evacuad	esas	ciudades	de	inmediato.

Hiroshima	no	aparecía	en	la	lista	de	ciudades	de	los	folletos.

Lanzar	folletos	era	una	práctica	sin	precedentes	en	la	historia.	Ningún	país	había
hecho	algo	parecido	en	tiempos	de	guerra	y	algunos	jefes	militares	criticaron	la
acción	por	considerar	que	convertiría	a	nuestros	aviones	en	blanco	fácil	del
enemigo.	No	obstante,	cuando	los	B-29	bombardearon	Tokio	y	otras	ciudades
grandes	con	bombas	incendiarias,	no	encontraron	oposición	alguna.	Ningún
avión	voló	a	su	encuentro	y	hubo	poco	fuego	antiaéreo.	Nogorigatu	dijo	que	era



casi	como	un	juego,	como	si	los	artilleros	ni	siquiera	intentaran	derribar	a	los
aviones,	sino	efectuar	unos	cuantos	disparos	y	luego	dejarlo	correr.	Aunque	al
principio	los	japoneses	pensaran	que	los	folletos	no	eran	más	que	propaganda,
cuando	los	bombardeos	se	hicieron	realidad,	sería	lógico	suponer	que	se	habrían
tomado	en	serio	las	advertencias,	pero	los	norteamericanos	incendiamos	y
destruimos	ciudades	enteras	sin	encontrar	apenas	oposición.	Era	extraño,	pero	yo
creo	que	se	trataba	del	reflejo	de	un	país	condenado	y	moribundo	en	sus	últimos
estertores.	Ahora	sabemos	que	había	gran	escasez	de	municiones	en	Japón.
Según	cita	de	No	High	Ground:

Japón,	desesperadamente	necesitado	de	material	bélico,	no	malgastaba
combustible	ni	municiones	en	aviones	de	observación	que	volaban	a	gran	altura.

Los	folletos	se	lanzaron	por	razones	humanitarias,	pero	nunca	se	mencionó	la
bomba	atómica	ni	un	arma	especial,	y	aunque	se	echaron	cientos	de	miles	de
esos	folletos	y	se	advirtió	a	la	gente	de	que	abandonaran	aquellas	ciudades,	por
lo	visto	no	llegaron	a	manos	de	demasiadas	personas.	En	su	libro	Death	in	Life,
Lifton	dice	que,	en	sus	entrevistas,	sólo	encontró	una	persona	que	hubiera	visto
aquellos	folletos.	Aquel	testigo	había	cogido	uno	de	los	folletos	del	suelo	cuando
era	niño	y	lo	había	enseñado	a	sus	padres,	pero	éstos	lo	descartaron	como	mera
propaganda.

La	cuestión	de	los	folletos	me	intrigaba	porque	había	oído	que	lanzamos	folletos
sobre	Hiroshima	antes	de	lanzar	la	bomba,	pero	por	las	informaciones	de	la
prensa	he	averiguado	que	no	fue	así.	Se	nos	ha	criticado	que	no	pusiéramos	en
práctica	las	mismas	inquietudes	humanitarias	hacia	Hiroshima	que	hacia	otras
ciudades	bombardeadas.

La	semana	antes	del	bombardeo	nuclear,	escuadrones	de	B-29	realizaron	ataques
diarios	a	la	principal	isla	japonesa.	Allí	lanzaron	miles	de	bombas	y	las	ciudades
quedaron	reducidas	a	escombros.	Y	o	creo	sinceramente	que	si	los	B-29	hubieran
continuado	con	regularidad	sus	incursiones	sobre	las	ciudades	japonesas,	la
guerra	habría	acabado	rápidamente.	¿Qué	país	habría	resistido	tanta	presión?	El
bloqueo	naval	había	cortado	las	rutas	de	aprovisionamiento	y,	por	nuestra



historia,	sabemos	que	ya	había	escasez	de	alimentos.	El	Gobierno	japonés	tenía
conocimiento	de	que	sus	Fuerzas	Armadas	no	disponían	de	suficiente
combustible	desde	hacía	casi	un	año.

Según	consta	en	No	High	Ground:

Ya	en	el	otoño	de	1944,	la	Marina	(japonesa)	estaba	tan	apurada	que	algunos	de
los	buques	de	guerra	que	perdieron	en	la	batalla	del	mar	de	Filipinas	no	habrían
podido	volver	a	sus	puertos	de	origen	aunque	hubieran	escapado	a	las	bombas	y
torpedos	norteamericanos.

La	Armada	japonesa	estaba	fabricando	carcasas	de	proyectiles	con	pobres
sustitutos	de	metal:	ya	no	quedaba	más	cobre.	El	país	había	agotado	todas	sus
reservas	de	metal	y	equipaba	a	los	soldados	con	balas	y	lanzas	de	bambú	para
rechazar	la	invasión	que	esperaban.	Cuando	los	soldados	se	iban	de	permiso	a
visitar	a	sus	familias,	tenían	la	consigna	de	reunir	todo	el	metal	que	encontraran
para	fundirlo	y	fabricar	proyectiles.	Las	lanzas	de	bambú	iban	a	ser	la	principal
arma	de	los	Cuerpos	de	Lucha	de	Voluntarios	Nacionales,	una	especie	de	defensa
casera	como	de	última	trinchera	para	la	que	todos	los	hombres	serían
movilizados	en	breve.	Me	preguntaba	si	aquello	iba	a	ser	más	«voluntario»	que
el	reclutamiento	forzoso	de	los	hombres,	el	trabajo	de	las	mujeres	en	las	fábricas,
o	la	ayuda	de	los	niños	en	el	derribo	de	casas	para	construir	cortafuegos.



Prepararon	la	defensa	en	la	costa	de	punta	a	punta,	pero,	en	general,	se	limitaban
a	colocar	alambre	de	espino	porque	quedaba	poco	cemento	para	construir
fortificaciones.	La	lucha	se	efectuaría	desde	cuevas	en	las	montañas	porque	no
tenían	medios	para	defender	las	playas.	Finalmente,	como	última	alternativa,	la
Marina	había	adoptado	la	táctica	kamikaze	de	las	Fuerzas	Aéreas.	En	julio,
cargaron	con	explosivos	700	embarcaciones	de	pequeño	tamaño	para	travesías
sólo	de	ida,	con	la	intención	de	utilizarlas	contra	las	flotas	de	invasión
estadounidenses.	También	la	propaganda,	que	exhortaba	a	la	gente	a	que
estuvieran	pre-	parados	para	«morir	con	honor»,	reflejaba	lo	desesperado	de	la
situación.

Mirar	hacia	el	pasado	es	muy	revelador.	Desde	aquel	momento	de	la	historia,
tenemos	acceso	a	información	de	ambos	bandos.

En	mis	investigaciones	descubrí	otro	hecho	inquietante.	Ya	en	julio	de	1945,
Japón	buscaba	la	manera	de	rendirse.	No	era	una	decisión	unánime,	pues	todavía
quedaban	algunos	reductos	inflexibles	entre	los	líderes	militares,	pero	los
dirigentes	japoneses	querían	poner	fin	a	la	guerra	antes	de	que	su	país	sufriera
una	devastación	total.	Un	intermediario	portador	de	una	propuesta	de	rendición
japonesa	se	puso	en	contacto	con	Allen	W.	Dulles,	supervisor	de	operaciones
estratégicas	en	la	Alemania	conquistada.	Al	mismo	tiempo,	Japón	intentaba	que
oficiales	rusos	actuaran	también	de	intermediarios,	pero	los	rusos	no	deseaban
colaborar	y	no	transmitieron	los	mensajes.	Ahora	sabemos	que	Rusia	estaba	a	la
espera	y	que	no	quería	comprometercon	ninguno	de	los	dos	bandos.	Un	escritor
dijo	que	habían	retrasado	su	participación	en	la	guerra	del	Pacífico	hasta	que	los
norteamericanos	hubiéramos	realizado	todo	el	«trabajo	sucio».	Esperaban	a
decidir	en	qué	lado	iban	a	conseguir	el	mejor	botín	de	guerra.	Rusia	declaró
oficialmente	la	guerra	a	Japón	el	día	después	del	lanzamiento	de	la	bomba
atómica,	de	modo	que	estas	acusaciones	probablemente	sean	ciertas.

El	Emperador	mismo	presionaba	para	que	los	rusos	actuaran	de	intermediarios
de	la	rendición	pues	deseaba	librar	a	su	pueblo	del	sufrimiento	y	quería	que	la
guerra	ter-	minara	lo	antes	posible.	Él	nunca	fue	partidario	de	aquella	guerra
iniciada	por	la	facción	militar	de	su	gobierno.	En	julio	de	1945,	el	Emperador
envió	un	mensajero	especial	a	Moscú	para	pedir	ayuda	a	los	rusos	e	incluso	les
prometió	concesiones	sobre	determinadas	propiedades	si	accedían	a	intervenir,
pero	los	rusos	rehusaron	recibir	al	enviado	y	se	marcharon	a	la	Conferencia	de
Potsdam.	Los	japoneses	no	sabían	que	los	rusos	no	estaban	interesados	en



ayudar	a	un	perdedor.

Según	consta	en	The	Atomic	Bomb	and	the	End	of	World	War	II,	de	Herbert
Feis:

Su	confianza,	hasta	el	último	momento,	en	la	buena	voluntad	de	los	rusos	fue
una	de	las	principales	causas	de	la	tragedia	final	japonesa.

La	principal	condición	puesta	por	los	japoneses	para	su	rendición	era	que	el
Emperador	pudiera	continuar	como	jefe	de	gobierno.	Esto	era	muy	importante
para	ellos	porque,	además	de	dirigente	lo	consideraban	un	dios.	Japón	insistía	en
que	no	podían	acceder	a	una	rendición	incondicional	a	menos	que	se	incluyera
esta	importante	concesión.	Sin	este	acuerdo,	no	tendrían	más	alternativa	que
enviar	hasta	el	último	hombre	en	un	esfuerzo	supremo.

Habrá	quien	piense	que	seguramente	los	norteamericanos	ignorábamos	estos
intentos	de	rendición	y	que,	por	lo	tanto,	no	fue	culpa	nuestra,	pero	lo	cierto	es
que	sí	los	conocíamos.	Hacía	tiempo	que	habíamos	descifrado	los	códigos
japoneses,	así	que	interceptábamos	y	controlábamos	sus	mensajes.	Nuestro
gobierno	era	totalmente	consciente	de	que	los	japoneses	intentaban	rendirse	y
que	la	cuestión	del	Emperador	era	el	aspecto	más	importante.	Estos	hechos	se
mencionan	incluso	en	el	New	York	Times	en	julio	de	1945.	Muchos	dirigentes
norteamericanos	estaban	a	favor	de	permitir	que	el	Emperador	continuara	como
jefe	de	la	nación;	pensaban	que,	de	este	modo,	los	ejércitos	dispersos
obedecerían	la	orden	de	rendición	y	que	la	transición	del	país	a	un	estado	de	paz
sería	más	sencilla.

Uno	de	nuestros	dirigentes	creía	que	el	Gobierno	japonés	buscaba	una	excusa
para	rendirse	y	sugirió	que	representantes	de	ambos	países	se	reunieran	en	algún
lugar	de	la	costa	de	China	para	tratar	estas	cuestiones.

El	16	de	julio	se	realizó	el	primer	ensayo	de	la	bomba	atómica	cerca	de
Alamogordo,	en	Nuevo	México.	Fue	un	gran	éxito	e	incluso	pulverizó	la	torre	de
unos	tres	kilómetros	de	altura	que	la	sostenía,	pero	se	insistió	en	que	la	prueba
final	tenía	que	ser	una	«prueba	de	combate».	Los	efectos	de	la	explosión	sobre



una	ciudad	poblada	y	la	radiación	que	emitiría	todavía	no	se	conocían	y	eran
objeto	de	teorías	y	especulaciones.	Durante	los	experimentos,	hubo	un	momento
en	que	los	científicos	incluso	temieron	que	la	explosión	de	una	bomba	atómica
inflamara	el	nitrógeno	del	aire	y	el	hidrógeno	de	los	océanos	y	destruyera	la
Tierra.	Posteriores	cálculos	apaciguaron	sus	temores,	pero	esto	nos	demuestra	la
incertidumbre	que	existía	con	respecto	a	los	posibles	efectos	de	la	bomba.	Nadie
en	la	faz	de	la	Tierra	lo	sabía	con	exactitud.	Nadie	podía	saber	que	surgiría	una
nueva	enfermedad,	la	enfermedad	provocada	por	la	radiación,	cuyos	efectos
completos	no	podrían	establecerse	hasta	pasadas	varias	generaciones.

Cuando	por	fin	se	informó	al	general	Dwight	D.	Eisenhower	sobre	la	existencia
de	la	bomba,	éste	manifestó	su	deseo	de	que	no	tuviera	que	utilizarse	porque
detestaba	la	idea	de	que	los	norteamericanos	fuéramos	los	primeros	en	emplear
un	arma	con	un	potencial	de	destrucción	y	muerte	tan	increíble.	En	aquel
momento	eran	seis	los	mandos	militares	estadounidenses	que	habían	expresado
sus	reservas	en	utilizar	la	bomba,	pero	fueron	superados	por	una	veintena	de
influyentes	consejeros	de	la	Casa	Blanca,	el	Comité	Asesor	de	Truman	y	muchos
científicos	relevantes.

Nagasaki	se	añadió	a	la	lista	aunque	no	se	la	considerara	un	objetivo	ideal:
estaba	situada	en	terreno	montañoso,	inadecuado	para	una	perfecta	demostración
del	poder	de	la	bomba,	y	ya	había	sido	blanco	de	bombardeos	convencionales.
Ciertas	fotografías	demostraban	que	había	un	campo	de	prisioneros	de	guerra	a
unos	dos	kilómetros	al	norte	del	centro	de	Nagasaki.	El	Ministerio	para	la	Guerra
dijo	que	daba	lo	mismo	porque	había	campos	de	prisioneros	en	casi	todas	las
ciudades	importantes	de	Japón.

Era	muy	importante	que	el	lanzamiento	se	efectuara	visualmente	para	localizar	el
objetivo	específico	en	cada	una	de	las	ciudades	de	la	lista.

El	26	de	julio	se	envió	a	Japón	otro	ultimátum	en	el	que	se	les	exhortaba	a
rendirse	sin	condiciones	o	enfrentarse	a	una	«destrucción	total	e	inmediata».	No
se	hizo	mención	alguna	de	la	bomba	atómica.	El	ministro	para	la	guerra	Stimson
insistió	en	que	se	incluyera	en	el	ultimátum	una	declaración	conforme	el
Emperador	no	correría	peligro	y	que	podrían	continuar	con	aquella	forma	de
gobierno	si	éste	era	el	deseo	del	pueblo,	pero	no	se	le	hizo	caso	y	esta	cuestión
no	formó	parte	del	mensaje.	¿Porqué?	Al	fin	y	al	cabo,	al	final	de	la	guerra,	se
les	concedió	este	requisito.	La	reacción	de	Japón	fue	inmediata:	no	podían
aceptar	el	ultimátum	porque	no	se	mencionaba	cuál	sería	la	situación	del



Emperador	en	el	futuro.	Resulta	extraño	cómo	los	pequeños	de-	talles,	a
menudo,	determinan	el	desarrollo	de	la	historia.	Aquélla	fue	la	última
oportunidad	de	Japón,	y	Truman	no	dijo	nada	más	hasta	el	lanzamiento	de	la
bomba.

Durante	la	Conferencia	de	Potsdam,	Stalin	habló	con	Truman	de	las	propuestas
de	mediación	de	los	japoneses	y	le	dijo	que,	en	su	opinión,	los	términos	de	la
rendición	eran	«demasiado	vagos».	Por	lo	que	dijo	Stalin	y	porque	pensó	que	los
japoneses	habían	rechazado	por	completo	el	ultimátum,	Trumao	decidió	seguir
adelante	con	los	planes	para	lanzar	la	bomba	atómica.	Simples	equívocos	por
parte	de	todos	los	implicados	se	combinaron	para	asestar	el	golpe	mortal	a
Japón.

El	Enola	Gay,	el	B-29	que	había	sido	elegido	para	soltar	la	primera	bomba
atómica,	estaba	en	la	isla	Tinian,	y	los	planes	para	el	ataque	continuaban.	Siete
aviones	participarían	en	la	ofensiva.	Tres	de	ellos	despegarían	primero	y
sobrevolarían	las	tres	ciudades	elegidas	para	informar	sobre	las	condiciones
atmosféricas.	Como	la	bomba	tenía	que	lanzarse	por	medios	visuales,	era
imprescindible	que	hiciera	buen	tiempo.	Otros	dos	B-29	escoltarían	al	Enola
Gay,	pilotado	por	el	comandante	Tibbets,	hasta	el	blanco.	Uno	de	ellos
transportaría	científicos	con	instrumentos	para	medir	la	explosión,	y	el	otro,
cámaras	de	filmar.	El	avión	número	siete	volaría	hasta	Iwo	Jima,	a	menos	de
medio	camino,	y	esperaría	allí	para	transportar	la	bomba	en	caso	de	que	el	avión
de	Tibbets	sufriera	una	avería.

En	Hiroshima,	el	blanco	estaba	cerca	del	cuartel	general	del	Segundo	Cuerpo	del
Ejército,	pero	se	preveía	que	los	daños	afectarían	a	casi	toda	la	ciudad	menos	la
zona	del	puerro.	Esto	destruiría	muchas	de	las	fábricas	que	se	encontraban	en	la
zona	escogida.	La	explosión	tendría	lugar	en	el	aire,	a	unos	0,5	kilómetros	del
suelo.	Los	científicos	creían	que	esto	reduciría	la	radiactividad	a	un	mínimo,
pero	no	estaban	seguros	y	ordenaron	que	ningún	avión	aliado	se	encontrara	en
un	radio	de	unos	ochenta	kilómetros.

Los	asesores	militares	de	Truman	le	comunicaron	que	la	bomba	posiblemente
mataría	sólo	a	unas	veinte	mil	personas,	porque	suponían	que	la	gente	utilizaría
los	refugios	antiaéreos.	No	podían	saber	que	la	gente	no	se	protegería	porque
habíamos	amenazado	demasiadas	veces	con	que



«venía	el	lobo».	Tampoco	podían	prever	que	aquella	mañana	no	sonaría	la
alarma	y	que	la	mayoría	de	los	habitantes	estarían	en	las	calles.

A	las	7.09	de	la	mañana,	el	Straight	Flush,	el	avión	meteorológico,	sobrevoló	las
afueras	de	Hiroshima	al	mismo	tiempo	que	los	otros	aviones	meteorológicos
sobrevolaban	las	otras	ciudades	objetivo.	A	las	7.25	de	la	mañana,	el	avión	dio
un	giro	completo	y	volvió	a	cruzar	la	ciudad	en	sentido	contrario	y	en	dirección
al	mar.	La	única	alarma	antiaérea	que	sonó	fue	cuando	este	avión	sobrevoló	la
ciudad.

Según	cita	de	No	High	Ground:

Ningún	caza	japonés	despegó	para	hacerle	frente	y	las	escasas	ráfagas	de	fuego
antiaéreo	hicieron	explosión,	sin	causar	daños,	a	unos	tres	kilómetros	por	debajo
del	avión.

Esto	mismo	dijo	Nogorigatu	sobre	las	defensas	de	la	ciudad.

Todas	las	ciudades	de	la	lista	disfrutaban	de	condiciones	atmosféricas	favorables,
pero	Tibbets	decidió	atacar	Hiroshima.	De	todos	modos,	era	la	primera	de	la	lista
porque,	de	los	tres	objetivos,	era	la	que	se	mantenía	más	intacta.	Cuando	se	tomó
la	decisión,	el	Enola	Gay	sobrevolaba	la	principal	isla	japonesa.	Hasta	ese
momento,	nadie	sabía	qué	ciudad	iba	a	ser	elegida	para	este	dudoso	honor.	No
quedaba	tiempo	para	avisos	de	ningún	tipo.	El	Enola	Gay	tampoco	encontró
oposición	ni	fuego	antiaéreo	mientras	sobrevolaba	la	ciudad.	A	las	8.15	de	la
mañana,	se	soltó	la	bomba	y	los	aviones	tuvieron	que	girar	en	redondo	y	alejarse
a	toda	prisa.	Al	mismo	tiempo,	los	demás	aviones	lanzaron	paquetes	con
instrumentos	y	cámaras,	que	descendieron	en	paracaídas.

Más	tarde	se	anunció	que	los	daños	visibles	provoca-	dos	por	la	bomba	fueron
mayores	de	lo	que	ninguna	prueba	podía	haber	anticipado.	Varios	factores	se
combinaron	por	el	azar	y	produjeron	una	devastación	mayor	de	la	esperada.	En
primer	lugar,	la	hora	de	la	explosión	tuvo	gran	importancia.	Por	toda	Hiroshima,



miles	de	braseros	de	carbón,	que	se	utilizaban	para	cocinar	en	casi	todos	los
hogares,	estaban	llenos	de	brasas	después	de	preparar	el	desayuno.	La	imponente
onda	expansiva	que	siguió	a	la	explosión	volcó	esos	braseros	y	contribuyó	al
enorme	incendio	que	se	extendió	más	allá	del	área	de	explosión	original	y
destruyó	las	viviendas	de	papel	y	madera.	En	segundo	lugar,	la	señal	de	«fuera
de	peligro»	había	sonado	después	de	que	el	Straight	Flush	se	dirigiera	al	mar,	y
los	ciudadanos	estaban	camino	de	sus	lugares	de	trabajo.	Cuando	el	Enola	Gay
sobrevoló	la	ciudad	con	su	carga	mortal	no	se	oyó	ninguna	señal	de	aviso.	Es	un
hecho	que	antes,	y	en	muchas	ocasiones,	pequeñas	formaciones	de	aviones
habían	sobrevolado	la	ciudad	sin	soltar	ninguna	bomba,	de	modo	que	los
habitantes	no	se	alarmaron.	En	opinión	de	los	científicos,	éstos	son	algunos	de
los	factores	que	contribuyeron	a	que	el	número	de	bajas	fuera	mayor.	Y	también
la	radiación,	que	alcanzó	el	suelo	en	dosis	mucho	más	mortíferas	de	lo	que
esperaban	los	científicos,	contribuyó	a	que	la	bomba	fuera	inesperadamente	letal.

Cuando	los	dirigentes	de	Japón	averiguaron	lo	sucedido,	se	convencieron	de	que
si	EE.UU.	poseía	la	bomba	atómica,	la	guerra	había	terminado.	Esto	les
proporcionaba	una	buena	excusa	para	acabar	la	guerra	sin	«quedar	mal».	No
tendrían	que	culpar	a	los	militares,	la	industria	ni	a	nadie	más	...,	sólo	a	la	bomba
atómica.	Ésta	les	ofrecía	una	excelente	salida	a	la	confusión	que	habían	creado,
aunque	los	militares	no	se	convencieron	tan	fácilmente	y,	en	la	emisión	de	las
noticias,	le	quitaron	importancia.	Querían	estar	seguros	de	que	se	trataba	de	una
bomba	atómica	y	no	de	una	inmensa	bomba	convencional.	Rechazaron
rotundamente	la	posibilidad	de	rendirse	hasta	haber	llevado	a	cabo	una
investigación	en	Hiroshima	y	exigieron	que	se	contara	la	verdad	al	pueblo	lo
más	tarde	posible.	Se	instó	a	los	japoneses	a	que	continuaran	luchando	por	su
Emperador;	pero	los	habitantes	de	Hiroshima,	si	podían	sobreponerse	a	su	dolor
en	aquel	segundo	día	de	la	era	atómica,	estaban	más	interesados	en	encontrar	a
sus	seres	queridos	que	en	luchar	por	su	líder.	Cuando	los	primeros	observadores
llegaron	al	lugar	de	la	catástrofe	informaron	que	nunca	antes	se	había	visto
destrucción	semejante	en	tiempos	de	guerra.	Una	vez	convencidos,	los	japoneses
quisieron	rendirse	con	urgencia	y	se	elaboraron	los	planes	con	rapidez,	pero	era
demasiado	tarde,	porque	la	llamada	de	la	muerte	ya	había	sonado	para	Nagasaki.

Truman	había	prometido	destruir	la	mayor	parte	de	Japón	si	los	dirigentes	no	se
rendían	y	había	advertido	que	«podían	esperar	una	lluvia	de	destrucción	desde	el
aire	como	no	había	ocurrido	nunca	en	la	Tierra	hasta	entonces».	Sólo	tres	días
después	del	bombardeo	de	Hiroshima	se	dejó	caer	otra	bomba	en	Nagasaki.	Ésta
provocó	40.000	muertos	y	60.000	heridos,	y	destruyó	un	campo	de	prisioneros



de	guerra	en	el	que	fallecieron,	al	menos,	16	de	los	nuestros.	No	obstante,	si	el
lanzamiento	del	bombardero	se	hubiera	desviado	unos	cinco	kilómetros	al	sur,
habría	destruido	un	campo	de	prisioneros	mucho	mayor	en	el	que	había	más	de
1.400	prisioneros	aliados	y	que	los	servicios	de	inteligencia	militar	ni	siquiera
sabían	que	existía.	Se	elaboraron	planes	para	lanzar	otra	bomba	sobre	Tokio.

Según	cita	de	Hiroshima	and	Nagasaki	Reconsidered,

de	Barton	J.	Bernstein:

Poco	tiempo	después	del	bombardeo	de	Nagasaki,	Truman	escribió:	«Nadie	está
tan	trastornado	como	yo	por	el	uso	de	las	bombas	atómicas,	pero	me	sentí
profundamente	conmocionado	por	el	injustificable	ataque	de	los	japoneses	a
Pearl	Harbor	y	el	asesinato	de	nuestros	prisioneros	de	guerra.	El	único	lenguaje
que	parecen	comprender	es	el	que	hemos	utilizado	para	bombardearles.	Cuando
hay	que	tratar	con	una	bestia,	hay	que	tratarla	como	lo	que	es.	Es	lamentable,
pero	no	por	ello	menos	cierto.»

Una	cuestión	que,	más	adelante,	inquietó	a	los	norteamericanos	se	refería	a
Nagasaki	más	que	a	Hiroshima.	Algunos	admitían	la	justificación	militar	del
primer	ataque	atómico,	pero	se	preguntaban	qué	excusa	había	para	repetir	la
matanza	tres	días	más	tarde,	cuando	los	dirigentes	japoneses	ya	estaban	haciendo
gestiones	para	rendirse	e	intentaban	desesperadamente	establecer	los	medios
para	hacerlo.	La	respuesta	no	es	más	clara	ahora	que	entonces.	En	aquel
momento,	sólo	había	dos	bombas	atómicas	a	punto,	y	las	primeras	órdenes	que
tenían	los	hombres	de	la	isla	Tinian	era	continuar	arrojando	las	bombas	hasta	que
Japón	se	rindiera;	nadie	modificó	aquellas	órdenes.	Los	mandos	que	estaban	en
Washington	dijeron	que	no	sabían	lo	que	ocurría	realmente	en	Japón.	Incluso
después	de	que	Japón	presentara	la	rendición	el	10	de	agosto,	las	Fuerzas	Aéreas
continuaron	con	los	bombardeos	convencionales.	Después	de	una	breve	pausa,
Truman	reinició	los	ataques	para	intimidar	a	los	japoneses	y	demostrar	a	los
demás	países,	especialmente	a	Rusia,	y	al	pueblo	norteamericano	el	poder	de	las
Fuerzas	Aéreas	de	los	EE.UU.	El	14	de	agosto,	en	un	intento	de	exhibir	nuestra
fuerza,	se	enviaron	más	de	mil	bombarderos.	Hoy	sabemos	que	entonces	la
guerra	ya	había	terminado	y	que	Japón	había	sido	derrotada	e	intentaba	rendirse.



En	No	High	Ground,	se	preguntó	a	mucha	gente	implicada	en	el	bombardeo	de
Hiroshima	lo	que	sintieron.	Un	hombre	manifestó:	«¿Qué	más	da	una	bomba	o
mil?»	Otro	dijo:	«Me	enfadé	cuando	descubrí	que	los	japoneses	habían	intentado
rendirse	y	que	nosotros	nos	preocupábamos	de	estupideces	como	la	rendición
incondicional.	Si	Japón	ya	había	sido	derrotada,	fue	una	trágica	metedura	de	pata
de	EE.UU.	hacer	desaparecer	inútilmente	a	140.000	personas.»	Uno	de	los
implicados	opinó	que	habría	sido	mejor	soltar	una	bomba	sobre	el	monte
Fujiyama	y	volarle	la	cumbre.	Esto	habría	sido	una	poderosa	demostración	de
fuerza.	Y	otro	manifestó	que	si	los	japoneses	hubieran	tenido	la	bomba	atómica
habrían	hecho	lo	mismo.

La	controversia	continúa,	aún	hoy	en	día,	y	nadie	está	en	situación	de	emitir	un
juicio	irrevocable.	Muchos	consideran	que	la	muerte	de	115.000	civiles	(nuestras
cifras	de	las	bajas	de	los	dos	bombardeos)	estuvo	justificada	porque	salvó	las
vidas	que	se	habrían	perdido	si	hubiéramos	invadido	Japón.	Les	cuesta	ver	la
diferencia	entre	el	napalm	que	mató	a	cerca	de	78.000	personas	en	Tokio	y	la
bomba	atómica	que	causó	un	número	similar	de	muertes	en	Hiroshima.	La	única
diferencia	es	el	método	utilizado,	pero	los	resultados	fueron	los	mismos:	la
muerte	de	muchos	civiles	inocentes.	Otros	declararon	que	el	sacrificio	de
Hiroshima	no	fue	en	vano	porque	demostraba	que	la	amenaza	de	la	nueva	arma
era	tan	grande	que	el	mundo	no	podía	permitirse	otra	guerra.	Hasta	cierto	punto,
esto	ha	sido	así:	ninguna	otra	guerra	mundial	se	ha	desencadenado	y	la	bomba	ha
constituido	una	amenaza	constante	que	pende	de	un	hilo	sobre	las	cabezas	de	la
raza	humana.	Pero	¿hasta	cuándo?	Estos	recuerdos	se	desvanecen	en	el	tiempo	y
hay	quien	habla	de	la	posibilidad	de	supervivencia	después	de	una	guerra	nuclear
limitada.	Se	dice	que	en	la	actualidad	ningún	dirigente	mundial	ha	presenciado
una	explosión	atómica.	¿Acaso	hablarían	con	tanta	seguridad	si,	por	una	sola
vez,	pudieran	contemplar	el	sobrecogedor	poder	que	se	desata?

Desde	luego,	se	trata	sólo	de	mi	opinión	y	quizás	esté	juzgando	erróneamente	a
los	que	participaron	en	aquel	suceso,	pero	da	que	pensar.	Sería	muy	triste	que
todas	aquellas	personas	hubieran	muerto	no	porque	las	autoridades	quisieran
terminar	la	guerra	con	rapidez,	sino	porque	fueran	los	conejillos	de	Indias	de	un
experimento	científico	caro	e	imponente.	Y	o	no	tengo	las	respuestas	o	las
soluciones,	sólo	preguntas.

En	aquella	época,	en	Estados	Unidos,	las	protestas	contra	los	ataques	nucleares
eran	escasas	y	provenían,	principalmente,	de	los	pacifistas,	personas	contrarias	a
aquella	guerra,	religiosos	y	científicos.	Entre	otros,	Albert	Einstein	declaró	que



la	bomba	era	un	arma	inhumana,	que	su	utilización	no	era	necesaria	para	poner
fin	a	la	guerra	y	que	podría	dar	lugar	a	una	carrera	armamentística	con	la	Unión
Soviética.	(En	1933	escribió,	junto	con	Sigmund	Freud,	un	libro	titulado	Why
War?)	El	ex	presidente	Herbert	Hoover	admitió,	confidencialmente,	que	se
podría	haber	puesto	fin	a	la	guerra	sin	necesidad	de	arrojar	la	bomba	y	escribió
que	su	utilización	«con	la	muerte	indiscriminada	de	mujeres	y	niños	me
repugna».

La	mayoría	de	norteamericanos	se	alegraron	de	que	la	costosa	guerra	hubiera
terminado.	Pocos	eran	los	que	tenían	serias	dudas	morales	o	políticas	sobre	la
decisión	de	utilizar	la	bomba	como	arma	de	combate,	pero	¿cuántos,	entonces	o
incluso	ahora,	comprenden	lo	que	de	verdad	sucedió?	Lo	único	que	les
preocupaba	era	que	por	fin	había	acabado	la	larga	guerra	y	que	sus	vidas	podían
volver	a	la	normalidad.	No	miraban	atrás,	sino	hacia	delante.	No	ha	sido	hasta
hace	poco	que	la	gente	ha	tenido	tiempo	para	reflexionar	sobre	lo	que	pasó.

Y	o	sé	que	teníamos	que	poner	fin	a	la	guerra	antes	de	que	alguno	más	de
nuestros	hombres	muriera.	Es	cierto	que	se	cometieron	muchas	atrocidades
durante	el	conflicto	armado.	Fue	una	guerra	horrible	y	cruda	que	tenía	que
acabar	para	que	pudiéramos	volver	a	nuestras	vidas,	pero	¿teníamos	que	hacerlo
de	aquella	forma?	¿La	muerte	de	todas	aquellas	personas	inocentes	hizo	que	la
venganza	fuera	más	dulce?	Se	dice	que	la	guerra	es	el	infierno.	En	mi	opinión,
nos	convierte	a	todos	en	monstruos	y	se	reduce	a	lo	que	Nogorigatu	dijo:	«Los
gobiernos,	y	no	la	gente,	hacen	las	guerras.»	Es	cierto,	si	dependiera	de	la	gente
de	la	calle,	ninguna	guerra	sería	necesaria;	pero	los	dirigentes	unen	a	los
individuos	y	los	arrastran.	Nuestro	amigo	japonés	también	dijo:	«¡Nadie	gana!
¡Nadie	gana	nunca!»

El	2	de	febrero	de	1958,	Edward	R.	Murrow	entrevistó	al	ex	presidente	Truman
por	televisión.	A	continuación	reproduzco	una	parte	de	aquella	entrevista	que	se
publicó	en	el	New	York	Times	y	que	también	se	cita	en	el	libro	Death	in	Life,	de
Robert	J.	Lifton:

«¿Arrepentido?»,	le	preguntó	Murrow.



«En	lo	más	mínimo.	Para	nada»,	respondió	Truman,	y	añadió	que	la	alternativa
habría	sido	la	invasión,	en	la	que	las	bajas	probablemente	habrían	alcanzado	el
medio	millón.	«Teníamos	aquella	poderosa	arma	nueva	y	no	tuve	ninguna	duda
en	utilizarla,	porque	una	arma	de	guerra	es	siempre	destructiva.	Ésta	es	la	razón
de	que	nadie	desee	la	guerra	y	de	que	todos	estemos	en	contra	de	ella,	pero
cuando	se	dispone	del	arma	que	permitirá	ganar	la	guerra	es	absurdo	no
utilizarla.»	También	expresó	el	deseo	de	que	«la	nueva	y	terrible	bomba	de
hidrógeno»	no	llegara	a	utilizarse	nunca.	«De	todos	modos	-continuó-,	se
utilizará.	Puede	estar	seguro.»

Según	cita	de	The	Atomic	Bomb	and	the	End	of	World	War	II:

Quince	años	más	tarde,	el	general	Hap	Arnold	incluyó	esta	declaración	en	su
informe	al	Ministro	para	la	Guerra:	«Incluso	antes	de	que	los	lanzamientos	de	las
bombas	atómicas	arrasaran	los	grandes	centros	de	concentración	humana,	la	20.
a	Fuerza	Aérea	ya	estaba	destruyendo	las	ciudades	japonesas	a	un	coste	50	veces
mayor	para	Japón	que	para	nosotros.	El	bombardeo	atómico	es	aún	más
económico	y	la	destrucción	resulta	demasiado	barata,	demasiado	fácil.	Ningún
esfuerzo	de	cooperación	internacional	será	demasiado	grande	si	impide	una
destrucción	de	este	tipo.»

La	siguiente	cita	de	No	High	Ground	resume	mis	sentimientos	a	la	perfección.	El
párroco	William	B.	Downey	estaba	destinado	en	la	isla	Tinian	cuando	el	Enola
Gay	despegó	y	más	tarde	declaró:

La	cuestión	no	reside	en	la	cifra	de	muertos.	Lo	malo	es	matar,	con	bombas
incendiarias	desde	cientos	de	aviones,	con	una	bomba	atómica	o	con	una	sola
bala	de	rifle.	La	guerra	en	sí	misma	es	el	demonio	que	el	hombre	debe
conquistar.



Yo	había	empezado	con	un	interesante	experimento	de	hipnosis	regresiva	a	vidas
pasadas	y,	en	cambio,	me	encontré	con	una	impactante	declaración	antibélica
que	venía	del	más	allá.	¿Era	éste	el	propósito	de	que	se	hubiera	despertado	en
Katie	aquel	recuerdo?,	¿que	llegara	al	mundo	esta	declaración?	Cuando	reviví	el
sufrimiento	de	Nogorigatu,	aprendí	mucho.	¿Aprenderá	nuestro	mundo	algo	de
esta	experiencia?	¿Qué	diremos	a	los	muertos?	Si	el	mundo	continúa	por	este
camino,	¿qué	diremos	a	los	que	murieron	entonces	y	a	los	que	podrían	morir	en
el	futuro?

No	importa	de	qué	lado	de	la	barrera	nuclear	nos	encontremos,	al	menos	espero
que	mi	relato	haya	abierto	los	ojos	a	algunas	personas	sobre	la	horrible
posibilidad	de	una	guerra	nuclear;	una	guerra	que	sólo	hace	daño	a	los	inocentes.
Quizás	en	el	fondo	de	esta	regresión	se	encuentre	una	lección	para	la	humanidad.
Si	es	así,	entonces	toda	aquella	gente	no	habrá	muerto	en	vano.	Me	alegro	de	que
uno	de	ellos	haya	elegido	reencarnarse

en	un	cuerpo	con	el	que	yo	iba	a	tener	contacto,	y	que	decidiera	insistir	hasta
que,	finalmente,	la	historia	se	escribiera.	Llegué	a	conocerle	y	a	quererle	y
espero	que	ahora	descanse	en	paz	y	que	Katie	pueda	continuar	con	su	vida,	libre,
por	fin,	de	esa	terrible	carga.	No	volverá	a	molestarla,	¡nos	la	ha	pasado	a
nosotros!

¿Qué	vamos	a	hacer	nosotros	con	ella?
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SOBRE	LA	AUTORA

Dolores	Cannon	nació	en	San	Luis,	Misuri,	en	1931.	Creció	y	se	educó	en
Misuri	hasta	que,	en	1951,	se	casó	con	un	soldado	profesional	de	la	Marina.
Durante	los	veinte	años	siguientes,	viajó	por	todo	el	mundo,	como	es	común
entre	las	esposas	de	marinos,	y	formó	una	familia.

En	1968	tuvo	su	primer	contacto	con	la	reencarnación	y	la	regresión	hipnótica
cuando	su	esposo,	un	hipnotizador	aficionado,	tropezó	con	la	vida	pasada	de	una
mujer	a	la	que	estaba	hipnotizando	(aparece	en	su	libro	Five	Lives
Remembered).	En	aquellos	tiempos,	el	tema	de	las	vidas	pasadas	era	poco
ortodoxo	y	muy	poca	gente	experimentaba	en	este	campo.	Aunque	despertó	su
interés,	tuvo	que	dejarlo	a	un	lado	porque	las	exigencias	de	la	vida	familiar	eran
prioritarias.

En	1970,	su	marido	fue	relegado	del	servicio	por	invalidez	y	se	retiraron	a	las
colinas	de	Arkansas.	Inició	entonces	su	carrera	como	escritora	y	vendió	sus
artículos	a	diversas	revistas	y	periódicos.	Cuando	sus	hijos	se	independizaron,	se
reavivó	su	interés	por	la	reencarnación	y	la	hipnosis	regresiva.	Estudió	los
distintos	métodos	de	hipnosis	y	a	partir	de	ellos	desarrolló	su	propia	técnica	que
le	permitió	obtener	información	de	aquellos	a	quienes	hipnotizaba	con	gran
eficacia.	Desde	1979,	ha	practicado	la	regresión	y	ha	catalogado	la	información
que	le	han	facilitado	cientos	de	voluntarios.	Ella	se	considera	una	regresionista	e
investigadora	psíquica	que	recopila	conocimientos	«perdidos».	También	ha
trabajado	para	la	Mutual	UFO	Network	(MUFON)	durante	vanos	años.

Entre	sus	libros,	se	han	publicado:	Ellas	caminaron	con	Jesús	y	Jesús	y	los
Esenios	(publicados	en	España	por	Luciérnaga	y	en	Inglaterra	por	Gateway
Books),	Conversations	with	Nostradamus	(3	volúmenes),	Keepers	of	the	Garden
y	Conversations	with	a	Spirit.	También	ha	escrito	otras	obras,	aún	sin	publicar,
sobre	sus	casos	más	interesantes.



Dolores	tiene	cuatro	hijos	y	trece	nietos	que	le	exigen	mantener	un	sólido
equilibrio	entre	el	mundo	«real»	de	la	familia	y	el	mundo	«invisible»	de	su
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