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PRESENTACIÓN

Las meditaciones que contiene este libro no son ninguna especie de nuevas doctrinas; tampoco se trata de 
un libro de meditaciones sobre teología cristiana, sino de las "memorias" de un místico que tuvo el valor de ver 
la realidad y que, como consecuencia de ello, vivió lleno de compasión y amor por todos los seres y todas las 
cosas y se deleitaba "con todo y con nada". En cierto sentido, el libro tiene algo de autobiográfico, porque 
refleja la dolorosa trayectoria que tuvo que recorrer Tony en los últimos años de su vida para renunciar a 
cualesquiera ideologías, fórmulas e inclinaciones y acceder a la vida, al amor y a la libertad y estar solo. El libro 
versa, ante todo, sobre el amor y los obstáculos al mismo: apegos, instintos, deseos...; en una palabra: sobre 
los condicionamientos y el modo de liberarse de ellos y conseguir ver, conseguir amar.

Se trata,  pues,  de profundas meditaciones que intentan ayudamos a evadimos de la prisión de nuestros 
condicionamientos y liberarnos de las fórmulas que nos impiden ver la realidad. Meditaciones que nos hacen 
caer  en  la  cuenta  de  que,  para  alcanzar  la  Verdad,  necesitamos  un  corazón  que  renuncie  a  todas  sus 
"programaciones" y a todo su egoísmo, un corazón que no tenga nada que proteger y nada que ambicionar, un 
corazón,  por tanto,  libre  y  audaz.  Estas meditaciones ponen en tela  de juicio ciertas teorías comúnmente 
aceptadas,  tales  como:  "sólo  puedes amar  cuando te  sientes  profundamente  amado por  alguien",  etc.;  y 
abundan en afirmaciones enigmáticas, como por ejemplo: "sólo puedes amar cuando estás solo"; "el amor es, 
el amor no pretende nada", etc. Tony nos ayuda a asomamos al misterio del amor.

No es de esperar que todo el mundo esté de acuerdo con Tony; puede que muchos no quieran ver lo que él 
quiere hacer ver. Tony es consciente de que muchos prefieren los muros de su prisión a la libertad que hay 
fuera de ellos; y de que otros no querrían más que mejorar las condiciones de dicha prisión. El esperaba, eso 
sí,  que  algunos  tuvieran  el  valor  de  evadirse  de  su  encarcelamiento  para  ver  la  realidad  y  resultar 
transformados  por  semejante  visión.  También  sabía  que  otros  le  acusarían  de  mirarlo  todo  desde  una 
perspectiva excesivamente personal e ignorar las dimensiones sociales y estructurales de la realidad. Pero 
Tony no era ciego a dichas dimensiones; lo que ocurre es que estaba más interesado en ofrecer y propugnar 
una  actitud  fundamental  necesaria  para  todos  (reformadores  de  la  sociedad,  revolucionarios,  cristianos, 
hindúes, ateos...): una actitud muy parecida al nishkama karma de la tradición india, o lo que él llama la mística 
de las acciones no lucrativas, indispensable para cualquiera que desee contribuir a la construcción de una 
sociedad más justa y humana.

Por supuesto que el libro adolece de una cierta dosis de repetitividad; pero las repeticiones son inevitables si 
no se quiere sacrificar algunas de sus valiosísimas intuiciones. De ahí que el texto haya sido conservado tal 
como Tony lo dejó, a excepción de algunas levísimas correcciones.

Joseph Mattam, S.J. Ahmedabad, 4 de enero de 1991

MEDITACIONES: DE LA 1 A LA 31

Meditación 1
"¿De qué le sirve al hombre ganar todo el mundo

si pierde su vida?"
(Mt 16,26)

Recuerda la  clase de sentimiento  que experimentas cuando alguien te  elogia,  cuando te  ves aprobado, 
aceptado, aplaudido... Y compáralo con el sentimiento que brota en tu interior cuando contemplas la salida o la 
puesta del sol, o la naturaleza en general, o cuando lees un libro o ves una película que te gustan de veras. 
Trata de revivir este último sentimiento y compáralo con el primero, el producido por el hecho de ser elogiado. 
Comprende que este primer tipo de sentimiento proviene de tu propia "glorificación" y "promoción" y es un 
sentimiento mundano, mientras que el segundo proviene de tu propia realización y es un sentimiento anímico.

Veamos otro contraste:  recuerda la clase de sentimiento que experimentas cuando obtienes algún éxito, 
cuando consigues algo que anhelabas, cuando "llegas arriba", cuando vences en una partida, en una apuesta o 
en una discusión. Y compáralo con el sentimiento que te invade cuando disfrutas realmente con tu trabajo, 
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cuando de veras te absorbe por entero la  tarea que desempeñas.  Y observa,  una vez más,  la diferencia 
cualitativa que existe entre el sentimiento mundano y el sentimiento anímico.

Y todavía otro contraste más: recuerda lo que sentías cuando tenías poder, cuando tú eras el jefe y la gente 
te  respetaba  y  acataba  tus  órdenes,  o  cuando  eras  una  persona  popular  y  admirada.  Y  compara  ese 
sentimiento mundano con el sentimiento de intimidad y compañerismo que has experimentado cuando has 
disfrutado a tope de la compañía de un amigo o de un grupo de amigos con los que te has reído y divertido de 
veras.

Una vez hecho lo anterior, trata de comprender la verdadera naturaleza de los sentimientos mundanos, es 
decir. los sentimientos de autobombo y vanagloria, que no son naturales, sino que han sido inventados por tu 
sociedad y tu cultura para hacer que seas productivo y poder controlarte. Dichos sentimientos no proporcionan 
el sustento y la felicidad que se producen cuando contemplas la naturaleza o disfrutas de la compañía de un 
amigo o de tu propio trabajo, sino que han sido ideados para producir ilusiones, emoción... y vacío.

Trata luego de verte a ti mismo en el transcurso de un día o de una semana y piensa cuántas de las acciones 
que has realizado y de las actividades en que te has ocupado han estado libres del deseo de sentir esas 
emociones e ilusiones que únicamente producen vacío, del deseo de obtener la atención y la aprobación de los 
demás, la fama, la popularidad, el éxito o el poder.

Fíjate en las personas que te rodean. ¿Hay entre ellas alguna que no se interese por esos sentimientos 
mundanos? ¿Hay una sola que no esté dominada por dichos sentimientos, que no los ansíe, que no emplee, 
consciente  o  inconscientemente,  cada  minuto  de  su  vida  en  buscarlos?  Cuando  consigas  ver  esto, 
comprenderás cómo la gente trata de ganar el mundo y cómo, al hacerlo pierde su vida. Y es que viven unas 
vidas vacías, monótonas, sin alma...

Propongo a tu consideración la siguiente parábola de la vida: un autobús cargado de turistas atraviesa una 
hermosísima región llena de lagos, montañas, ríos y praderas. Pero las cortinas del autobús están echadas, y 
los turistas,  que no tienen la menor idea de lo  que hay al  otro  lado de las ventanillas,  se pasan el  viaje 
discutiendo sobre quién debe ocupar el mejor asiento del autobús, a quién hay que aplaudir, quién es más 
digno de consideración... Y así siguen hasta el final del viaje.

Meditación 2
"Si alguno viene a mí, y no odia a su padre ni a su madre,

a su mujer y a sus hijos, a sus hermanos y hermanas
y hasta su propia vida no puede ser discípulo mío".

(Lc 14.?6)

Echa un vistazo al mundo y observa la infelicidad que hay en torno a ti y dentro de ti mismo. ¿Acaso sabes 
cuál es la causa de tal infelicidad? Probablemente digas que la causa es la soledad, o la opresión, o la guerra, 
o el odio, o el ateísmo... Y estarás equivocado. La infelicidad tiene una sola causa: las falsas creencias que 
albergas en tu mente; creencias tan difundidas, tan comúnmente profesadas, que ni siquiera se te ocurre la 
posibilidad de ponerlas en duda. Debido a tales creencias. Ves el mundo y te ves a ti mismo de una manera 
deformada. Estás tan profundamente "programado" y padeces tan intensamente la presión de la sociedad que 
te ves literalmente obligado a percibir el mundo de esa manera deformada. Y no hay solución, porque ni si 
quiera sospechas que tu percepción está deformada, que piensas de manera equivocada, que tus creencias 
son falsas.

Mira en derredor tuvo y trata de encontrar a una sola persona que sea auténticamente feliz: sin temores de 
ningún tipo, libre de toda clase de inseguridades, ansiedades, tensiones, preocupaciones... Será un milagro si 
logras encontrar a una persona así entre cien mil. Ello debería hacerte sospechar de la "programación" y las 
creencias que tanto tú como esas personas tenéis en común. Pero resulta que también has sido "programado" 
para no abrigar sospechas ni dudas y para limitarte a confiar en lo que tu tradición, tu cultura, tu sociedad y tu 
religión te dicen que des por sentado. Y si no eres feliz, ya has sido adiestrado para culparte a ti de ello, no a tu 
"programación" ni a tus ideas y creencias culturalmente heredadas. Pero lo que empeora aún más las cosas es 
el hecho de que la mayoría de las personas han sufrido tal lavado de cerebro que ni siquiera se dan cuenta de 
lo infelices que son...: como el hombre que sueña y no tiene ni idea de que está soñando.

¿Cuáles son esas falsas creencias que te apartan de la felicidad? Veamos algunas. Por ejemplo, ésta: "No 
puedes ser feliz sin las cosas a las que estás apegado y que tanto estimas". Falso. No hay un solo momento en 
tu vida en el que no tengas cuanto necesitas para ser feliz. Piensa en ello durante un minuto... La razón por la 
que eres infeliz es porque no dejas de pensar en lo que no tienes, en lugar de pensar más bien en lo que tienes 
en este momento. O esta otra: "La felicidad es cosa del futuro". No es cierto. Tú eres feliz aquí y ahora; pero no 
lo sabes. Porque tus falsas creencias y tu manera deformada de percibir las cosas te han llenado de miedos, 
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de preocupaciones, de ataduras,  de conflictos,  de culpabilidades y de una serie de "juegos" que has sido 
"programado" para jugar. Si lograras ver a través de toda esa maraña, comprobarías que eres feliz... y no lo 
sabes.

Otra falsa creencia: "La felicidad te sobrevendrá cuando logres cambiar la situación en que te encuentras y a 
las personas que te rodean". Tampoco es cierto. Estás derrochando estúpidamente un montón de energías 
tratando de cambiar el mundo. Si tu vocación en la vida es la de cambiar el mundo: ¡adelante, cámbialo!; pero 
no abrigues la ilusión de que así lograrás ser feliz. Lo que te hace feliz o desdichado no es el mundo ni las 
personas que te rodean, sino los pensamientos que albergas en tu mente. Tan absurdo es buscar la felicidad 
en el mundo exterior a uno mismo como buscar un nido de águilas en el fondo del mar. Por eso, si lo que 
buscas es la  felicidad,  ya puedes dejar  de malgastar  tus energías tratando de remediar  tu  calvicie,  o de 
conseguir una figura atractiva, o de cambiar de casa, de trabajo, de comunidad, de forma de vivir o incluso de 
personalidad. ¿No te das cuenta de que podrías cambiar todo eso, tener la mejor de las apariencias, la más 
encantadora personalidad, vivir en el lugar más hermoso del mundo... y, a pesar de ello, seguir siendo infeliz? 
En el fondo, tú sabes que esto es cierto; sin embargo, te empeñas en derrochar esfuerzos y energías tratando 
de obtener lo que sabes muy bien que no puede hacerte feliz.

Y otra falsa creencia más: "Si se realizan todos tus deseos, serás feliz". También esto es absolutamente falso. 
De hecho, son precisamente esos deseos los que te hacen vivir tenso, frustrado, nervioso, inseguro y lleno de 
miedos. Haz una lista de todos tus apegos y deseos, y a cada uno de ellos dile estas palabras: "En el fondo de 
mi corazón, sé que aunque te obtenga te alcanzaré la felicidad". Reflexiona sobre la verdad que encierran 
estas palabras. Lo más que puede proporcionarte el cumplimiento de un deseo es un instante de placer y de 
emoción. Y no hay que confundir eso con la felicidad.

¿Qué es entonces, la felicidad? Muy pocas personas lo saben, y nadie puede decírtelo, porque la felicidad no 
puede ser descrita. ¿Acaso puedes describir lo que es la luz a una persona que no ha conocido en toda su vida 
más que la oscuridad? ¿O puedes quizá describir  la  realidad a alguien durante un sueño? Comprende tu 
oscuridad, y ésta se desvanecerá; entonces sabrás lo que es la luz. Comprende tu pesadilla como tal pesadilla, 
y ésta cesará; entonces despertarás a la realidad. Comprende tus falsas creencias, y éstas perderán fuerza; 
entonces conocerás el sabor de la felicidad.

Si las personas desean tanto la felicidad, ¿por qué no intentan comprender sus falsas creencias? En primer 
lugar, porque nunca las ven como falsas, ni siquiera como creencias. De tal manera han sido "programadas" 
que las ven como hechos, como realidad. En segundo lugar, porque les aterra la posibilidad de perder el único 
mundo que conocen: el mundo de los deseos, los apegos, los miedos, las presiones sociales, las tensiones, las 
ambiciones, las preocupaciones, la culpabilidad..., con los instantes de placer, de consuelo y de entusiasmo 
que tales cosas proporcionan. Imagínate a alguien que temiera liberarse de una pesadilla, porque, a fin de 
cuentas, fuera ése el único mundo que conociera...: he ahí tu retrato y el de otras muchas personas.

Si quieres obtener una felicidad duradera, has de estar dispuesto a odiar a tu padre, a tu madre... y hasta tu 
propia vida, y a perder cuanto posees. ¿De qué manera? No desprendiéndote de ello ni renunciando a ello 
(porque, cuando se renuncia a algo forzadamente, queda uno vinculado a ello para siempre), sino, más bien, 
procurando verlo como la pesadilla que en realidad es; y entonces, lo conserves o no, habrá perdido todo 
dominio sobre ti y toda posibilidad de dañarte. Y al fin te habrás liberado de tu sueño, de tu oscuridad, de tu 
miedo, de tu infelicidad...

Dedica, pues un tiempo a tratar de ver tal como son cada una de las cosas a las que te aferras: una pesadilla 
que,  por  una  parte,  te  proporciona  entusiasmo  y  placer  y,  por  otra,  preocupación,  inseguridad,  tensión, 
ansiedad, miedo, infelicidad...

El padre y la madre: una pesadilla. La mujer y los hijos, los hermanos y hermanas: una pesadilla. Todas tus 
pertenencias: una pesadilla. Tu vida, tal como es: una pesadilla. Cada una de las cosas a las que te aferras y 
sin las que estás convencido de que no puedes ser feliz: una pesadilla... Por eso odiarás a tu padre y a tu 
madre, a tu mujer y a tus hijos, a tus hermanos y hermanas... y hasta tu propia vida. Por eso deberás dejar 
todas tus pertenencias, es decir, dejarás de aferrarte a ellas, y de ese modo habrás destruido su capacidad de 
dañarte. Por eso, finalmente, experimentarás ese misterioso estado que no puede ser descrito con palabras: el 
estado de una felicidad y una paz permanentes. Y comprenderás cuán cierto es que quien deja de aferrarse a 
sus hermanos y hermanas, a su padre. a su madre. a sus hijos, a sus tierras y posesiones... recibe el ciento por 
uno y obtiene la vida eterna.

Meditación 3
"Al que quiera pleitear contigo para quitarte la túnica,

déjale también el manto: y a quien te fuerce
a caminar una milla, acompáñalo dos"

(Mt 5.40-41)
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Si  observas  de  qué  modo  estás  hecho  y  cómo  funcionas,  descubrirás  que  hay  en  tu  mente  todo  un 
"programa", toda una serie de presupuestos acerca de cómo debe ser el mundo, cómo debes ser tú mismo y 
qué es lo debes desear.

¿Quién es el responsable de ese "programa'' Tú no, desde luego. No eres realmente tú quien ha decidido 
cosas tan fundamentales como son tus deseos y exigencias, tus necesidades, tus valores, tus gustos, tus 
actitudes... Han sido tus padres, tu sociedad, tu cultura, tu religión y tus experiencias pasadas las que han 
introducido en tu "ordenador" las normas de funcionamiento. Ahora bien, sea cual sea tu edad y vayas adonde 
vayas,  tu  "ordenador"  va  contigo  y  actúa  y  funciona  en  cada  momento  consciente  del  día,  insistiendo 
imperiosamente en que sus exigencias deben ser satisfechas por la vida, por la gente y por ti  mismo. De 
hacerlo así, el "ordenador" te permitirá vivir pacífica y felizmente: de lo contrario, y aunque tú no tengas la 
culpa, generará unas emociones negativas que te harán sufrir.

Cuando, por ejemplo,  otras personas no viven con arreglo a las expectativas de tu "ordenador",  éste te 
atormenta a base de frustración, de ira, de amargura... O cuando, por ejemplo, las cosas escapan a tu control, 
o el futuro es incierto, tu "ordenador" insiste en que experimentes ansiedad, tensión, preocupación... Entonces 
empleas un montón de energías en hacer frente a esas emociones negativas. Y generalmente te las apañas 
para gastar aún más energías en intentar cambiar el mundo que te rodea, al objeto de satisfacer las exigencias 
de tu "ordenador". Con lo cual obtienes una cierta dosis de una paz bastante precaria, porque en cualquier 
momento la menor nimiedad (un tren que se retrasa, una grabadora que no funciona, una carta que no llega...) 
no es conforme con el programa de tu "ordenador", y éste se empeñará en que vuelvas a preocuparte de 
nuevo.

Por  eso  llevas  una  existencia  patética,  siempre  a  merced  de  las  cosas  y  las  personas,  tratando 
desesperadamente de que se ajusten a las exigencias de tu "ordenador", a fin de poder tú disfrutar de la única 
paz  que  conoces:  una  tregua  temporal  de  tus  emociones  negativas,  cortesía  de  tu  "ordenador"  y  de  tu 
"programa".

¿Tiene esto solución? Por supuesto que sí. Naturalmente, no podrás cambiar tu "programa" de buenas a 
primeras, o quizá nunca. Pero ni siquiera lo necesitas. Intenta lo siguiente: imagina que te encuentras en una 
situación o con una persona que te resulta desagradable y que ordinariamente tratas de evitar. Observa ahora 
cómo tu "ordenador" entra instintivamente en funcionamiento e insiste en que evites dicha situación o trates de 
modificarla. Si consigues resistir y te niegas a modificar la situación, observa cómo el "ordenador" se empeña 
en que experimentes irritación, ansiedad, culpabilidad o cualquier otra emoción negativa. Sigue considerando 
esa situación (o persona) desagradable hasta que caigas en la cuenta de que no es ella la que origina las 
emociones  negativas  (ella  se  limita  a  "estar  ahí"  y  a  desempeñar  su  función  bien  o  mal,  acertada  o 
equivocadamente: es lo de menos). Es tu "ordenador" el que, gracias al "programa", se empeña en que tú 
reacciones a base de emociones negativas. Lo verás mejor si logras comprender que hay personas que, con 
un programa diferente, y frente a esa misma situación, persona o acontecimiento, reaccionan con absoluta 
calma y hasta con gusto y contento. No cejes hasta haber captado esta realidad: la única razón por la que tú no 
reaccionas de ese modo es porque tu "ordenador" insiste obstinadamente en que es la realidad la que debe ser 
modificada para ajustarse a su "programa". Observa todo esto desde fuera, por así decirlo, y comprueba el 
prodigioso cambio que se produce en ti.

Una vez que hayas comprendido esta verdad y, consiguientemente, haya dejado tu "ordenador" de generar 
emociones negativas, puedes emprender cualquier acción que creas conveniente. Puedes evitar la situación o 
a la persona en cuestión: puedes tratar de cambiarla; puedes insistir en que se respeten tus derechos o los 
derechos de los demás; puedes incluso recurrir al uso de la fuerza... Pero sólo después de haber conseguido 
liberarte de tus trastornos emocionales, porque sólo entonces tu acción nacerá de la paz y del amor, no del 
deseo neurótico de satisfacer a tu "ordenador", de ajustarte a su "programa" o de liberarte de las emociones 
negativas que genera. Y sólo entonces comprenderás cuán profunda es la sabiduría de estas palabras: "Al que 
quiera pleitear contigo para quitarte la túnica. déjale también el manto; y a quien te fuerce a caminar una milla, 
acompáñalo dos". Porque te resultará evidente que la verdadera opresión proviene, no de las personas que 
pleitean contigo ni de quien te somete a un trabajo excesivo, sino de tu "ordenador, cuyo "programa" acaba con 
la paz de tu mente en el momento en que las circunstancias externas dejan de ajustarse a sus exigencias. Se 
sabe de personas que han sido felices... ¡incluso en el opresivo clima de un campo de concentración! De lo que 
necesitas ser liberado es de la opresión de tu "programa". Sólo así podrás experimentar la libertad interior que 
está  en el  origen de toda revolución social,  porque esa intensísima emoción,  esa pasión que brota  en tu 
corazón a la vista de los males sociales y te impulsa a la acción, tendrá su origen en la realidad, no en tu 
"programa" ni en tu ego.
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Meditación 4
...Y el joven se marchó entristecido,

porque tenía muchos bienes
(Mt. 10.22)

¿Has pensado alguna vez que has sido "programado" para ser infeliz y que, por lo tanto, hagas lo que hagas 
para  obtener  la  felicidad,  estás  abocado  al  fracaso?  Es  como  si  introdujeras  una  serie  de  ecuaciones 
matemáticas  en un  ordenador,  y  éste  fallara  cada  vez  que pulsas  el  teclado  para  obtener  un pasaje  de 
Shakespeare.

Si  quieres ser  feliz,  no necesitas hacer  ningún tipo de esfuerzo;  ni  siquiera  necesitas buena voluntad o 
buenos deseos, sino comprender con claridad de qué manera has sido "programado" exactamente. Lo que ha 
ocurrido es lo siguiente: primero, tu sociedad y tu cultura te han enseñado a creer que no puedes ser feliz sin 
determinadas personas y determinadas cosas. Echa un vistazo a tu alrededor. y por todas partes verás a 
personas que en realidad han construido sus vidas sobre la creencia de que sin determinadas cosas -dinero, 
poder,  éxito,  aceptación,  fama,  amor,  amistad,  espiritualidad,  Dios...-  no  pueden  ser  felices.  ¿Cuál  es  la 
combinación exacta en tu caso?

Una vez que te has "tragado" tu creencia, has desarrollado instintivamente un especial apego a esa persona o 
cosa,  sin  la  que  estabas  convencido  de  no  poder  ser  feliz.  Luego  vinieron  los  consabidos  esfuerzos  por 
adquirirla,  aferrarte  a  ella  una  vez  conseguida y  eliminar  toda  posibilidad de perderla.  Todo  ello  te  llevó, 
finalmente, a una servil  dependencia emocional de ella, hasta el punto de concederle el poder de hacerte 
estremecer al conseguirla, de angustiarte ante la posibilidad de verte privado de ella y de entristecerte en el 
caso de perderla efectivamente. 

Detente ahora por unos momentos y contempla horrorizado la lista interminable de ataduras que te tienen 
preso. Piensa en cosas y personas concretas, no en abstracciones... Una vez que tu apego a ellas se hubo 
apoderado de ti, comenzaste a esforzarte al máximo, en cada instante de tu vida consciente, por reordenar el 
mundo que te rodeaba, en orden a conseguir y conservar los objetos de tu adhesión. Es ésta una agotadora 
tarea que apenas te deja energías para dedicarte a vivir y disfrutar plenamente de la vida. Pero, además, es 
una tarea imposible en un mundo que no deja de cambiar y que tú, sencillamente, no eres capaz de controlar. 
Por  eso,  en lugar  de una vida  de  plenitud y  serenidad,  estás condenado a vivir  una vida de frustración, 
ansiedad, preocupación, inseguridad, incertidumbre y tensión. Durante unos pocos y efímeros momentos, el 
mundo, efectivamente, cede a tus esfuerzos y se acomoda a tus deseos, y gozas entonces de una pasajera 
felicidad. Mejor dicho: experimentas un instante de placer, que en modo alguno constituye la felicidad, porque 
viene acompañado de un difuso temor a que, en cualquier momento, ese mundo de cosas y personas que con 
tanto esfuerzo has conseguido construir escape a tu control y te llene de frustración, que es algo que, tarde o 
temprano, acaba siempre por suceder.

Hay algo aquí  que conviene meditar:  siempre que te encuentras inquieto o temeroso,  es porque puedes 
perder o no conseguir el objeto de tu deseo. ¿no es verdad? Y siempre que sientes celos, ¿no es porque 
alguien puede llevarse aquello a lo que tú estás apegado? (¿Acaso tu irritación no se debe a que alguien se 
interpone entre ti y lo que deseas'?) Observa la paranoia que te entra cuando ves amenazado el objeto de tu 
adhesión o de tu afecto: no eres capaz de pensar con objetividad, y toda tu visión se deforma, ¿no es así'' Y 
cuando te encuentras fastidiado, ¿no es porque no has conseguido en suficiente medida lo que tú crees que 
puede hacerte feliz o aquello por lo que sientes apego? Y cuando estás deprimido y triste, ¿acaso no ve todo el 
mundo que es porque la vida no te da aquello sin lo que estás convencido de que no puedes ser feliz? Casi 
todas las emociones negativas que experimentas son fruto directo de un apego de este tipo.

Así  pues,  estás agobiado por  la  carga de tus ataduras...  y  luchando desesperadamente por  alcanzar  la 
felicidad precisamente aferrándote a dicha carga. La sola idea es verdaderamente absurda. Pero lo trágico es 
que ése es el único método que nos han enseñado para lograr la felicidad (un método seguro, por otra parte, 
para producir desasosiego, frustración y tristeza). A casi nadie le han enseñado que, para ser auténticamente 
feliz, una sola cosa es necesaria: desprogramarse, liberarse de esas ataduras.

Cuando uno descubre esta palmaria verdad, le aterra pensar el dolor que puede suponerle el liberarse de sus 
ataduras. Pero lo cierto es que no se trata de un proceso doloroso, ni mucho menos. Al contrario: liberarse de 
las ataduras constituye una tarea absolutamente gratificante, con tal de que el instrumento empleado para ello 
no sea la fuerza de voluntad ni la renuncia, sino la visión. Todo cuanto tienes que hacer es abrir los ojos y ver 
que,  de  hecho,  no  necesitas  en  absoluto  eso  a  lo  que  estás  tan  apegado;  que  has  sido  programado  y 
condicionado para creer que no puedes ser feliz o que no puedes vivir sin esa persona o cosa determinada. 
Seguramente recuerdas la angustia que experimentaste cuando perdiste a alguien o algo que era para ti de 
incalculable valor; probablemente estabas seguro de que nunca más volverías a ser feliz. Pero ¿qué sucedió 
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después? Pasó el tiempo, y aprendiste a arreglártelas perfectamente,¿no es así? Aquello debería haberte 
hecho ver la falsedad de tu creencia, la mala pasada que estaba jugándote tu mente "programada".

Un  apego  no  es  un  hecho.  Es  una  creencia,  una  fantasía  de  tu  mente,  adquirida  mediante  una 
"programación". Si esa fantasía no existiera en tu mente, no estarías apegado. Amarías las cosas y a las 
personas y disfrutarías de ellas; pero, al no existir la creencia, disfrutarías de ellas sin atadura de ningún tipo. 
¿Existe, de hecho, otra forma de disfrutar realmente de algo? Pasa revista a todos tus apegos y ataduras, y dile 
a cada persona u objeto que te venga a la mente: "En realidad no estoy apegado a ti en absoluto. Tan sólo 
estoy engañándome a mí mismo creyendo que sin  ti  no puedo ser  feliz".  Limítate  a hacer  esto con toda 
honradez, y verás el cambio que se produce en ti: "En realidad no estoy apegado a ti en absoluto. Tan sólo 
estoy engañándome a mí mismo creyendo que sin ti no puedo ser feliz".

Meditación 5
"Es más fácil que un camello pase por el ojo de una aguja

que no que entre un rico en el Reino de Dios"
(Mc 10.25)

¿Qué puede hacerse para alcanzar la felicidad? No hay nada que tú ni cualquier otro podáis hacer. ¿Por 
qué? Por la sencilla razón de que ahora mismo ya eres feliz, ¿y cómo vas a adquirir lo que ya tienes? Pero, si 
es así, ¿por qué no experimentas esa felicidad que ya posees? Pues, simplemente, porque tu mente no deja 
de producir  infelicidad. Arroja esa infelicidad de tu mente, y al  instante aflorará al exterior la felicidad que 
siempre te ha pertenecido. ¿Y cómo se arroja fuera la infelicidad? Descubre qué es lo que la origina y examina 
la causa abiertamente y sin temor: la infelicidad desaparecerá automáticamente.

Ahora bien, si te fijas como es debido, verás que hay una sola cosa que origina la infelicidad: el apego. ¿Y 
qué es un apego? Es un estado emocional de vinculación compulsiva a una cosa o persona determinada, 
originado por la creencia de que sin esa cosa o persona no es posible ser feliz.  Tal estado emocional se 
compone de dos elementos; uno positivo y otro negativo. El elemento positivo es el fogonazo del placer y la 
emoción, el estremecimiento que experimentas cuando logras aquello a lo que estás apegado. El elemento 
negativo es la sensación de amenaza y de tensión que siempre acompaña al apego. Imagínate a alguien 
encerrado en un campo de concentración y que no deja de engullir comida: con una mano se lleva la comida a 
la boca, mientras que con la otra protege la comida restante de la codicia de sus compañeros de encierro, que 
tratarán de arrebatársela en cuanto baje la guardia. He ahí la imagen perfecta de la persona apegada. Por su 
propia naturaleza, el apego te hace vulnerable al desorden emocional y amenaza constantemente con hacer 
añicos tu paz. ¿Cómo puedes esperar, entonces, que una persona apegada acceda a ese océano de felicidad 
que llamamos el "Reino de Dios"? ¡Es como esperar que un camello pase por el ojo de una aguja!

Ahora bien, lo verdaderamente trágico del apego es que, si no se consigue su objeto, origina infelicidad; y, si 
se consigue, no origina propiamente la felicidad, sino que simplemente produce un instante de placer, seguido 
de la preocupación y el temor de perder dicho objeto. Dirás: "Entonces, ¿no puedo tener ni un solo apego?". 
Por supuesto que sí. Puedes tener todos los apegos que quieras. Pero por cada uno de ellos tendrás que 
pagar un precio en forma de pérdida de felicidad. Fíjate bien: los apegos son de tal naturaleza que, aun cuando 
lograras satisfacer muchos de ellos a lo largo de un día, con que sólo hubiera uno que no pudieras satisfacer, 
bastaría para obsesionarte y hacerte infeliz. No hay manera de ganar la batalla de los apegos. Pretender un 
apego sin infelicidad es algo así como buscar agua que no sea húmeda. Jamás ha habido nadie que haya dado 
con la fórmula para conservar los objetos de los propios apegos sin lucha, sin preocupación, sin temor y sin 
caer, tarde o temprano, derrotado.

En  realidad,  sin  embargo,  sí  hay  una  forma  de  ganar  la  batalla  de  los  apegos:  renunciar  a  ellos. 
Contrariamente a lo que suele creerse, renunciar a los apegos es fácil. Todo lo que hay que hacer es ver, pero 
ver realmente, las siguientes verdades. 

Primera verdad: estás aferrado a una falsa creencia, a saber, la de que sin una cosa o persona determinada 
no puedes ser feliz. Examina tus apegos uno a uno y comprobarás la falsedad de semejante creencia. Tal vez 
tu corazón se resista a ello; pero, en el momento en que consigas verlo, el resultado emocional se producirá de 
inmediato, y en ese mismo instante el apego perderá su fuerza. 

Segunda verdad: si te limitas a disfrutar las cosas, negándote a quedar apegado a ellas, es decir negándote a 
creer que no podrás ser feliz sin ellas, te ahorrarás toda la lucha y toda la tensión emocional que supone el 
protegerlas y conservarlas. ¿No conoces lo que es poder conservar todos los objetos de tus distintos apegos, 
sin renunciar a uno sólo de ellos, y poder disfrutarlos más aún a base de no apegarte ni aferrarte a ellos, 
porque te encuentras pacífico y relajado y no sientes la menor amenaza en relación a su disfrute?
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Tercera y última verdad: si aprendes a disfrutar el aroma de un millar de flores, no te aferrarás a ninguna de 
ellas ni sufrirás cuando no puedas conseguirla. Si tienes mil platos favoritos, la pérdida de uno de ellos te 
pasará inadvertida, y tu felicidad no sufrirá menoscabo. Pero son precisamente tus apegos los que te impiden 
desarrollar un más amplio y más variado gusto por las cosas y las personas.

A la luz de estas tres verdades, no hay apego que sobreviva. Pero la luz, para que tenga efecto, debe brillar 
ininterrumpidamente. Los apegos sólo pueden medrar en la oscuridad del engaño y la ilusión. Si el rico no 
puede acceder al reino del gozo y de la alegría, no es porque quiera ser malo, sino porque decide ser ciego.

Meditación 6
"Las zorras tienen guaridas.

y las aves del cielo nidos: pero el Hijo del hombre
no tiene donde reclinar !a cabeza"

(Mt 8.20)

He aquí  un error  que la  mayoría  de  las personas cometen en sus  relaciones con los  demás:  tratar  de 
construirse un nido estable en el flujo constantemente móvil de la vida.

Piensa en alguien cuyo amor desees. ¿Quieres ser alguien importante para esa persona y significar algo 
especial en su vida? ¿Quieres que esa persona te ame y se preocupe por ti de una manera especial? Si es así, 
abre tus ojos y comprueba que estás cometiendo la necedad de invitar a otros a reservarte para sí mismos, a 
limitar tu libertad en su propio provecho, a controlar tu conducta, tu crecimiento y tu desarrollo de forma que 
éstos se acomoden a sus propios intereses.  Es como si  la  otra persona te dijera:  "Si  quieres ser  alguien 
especial para mí, debes aceptar mis condiciones, porque, en el momento en que dejes de responder a mis 
expectativas, dejarás de ser especial".  ¿Quieres ser alguien especial para otra persona? Entonces has de 
pagar un precio en forma de pérdida de libertad. Deberás danzar al son de esa otra persona, del mismo modo 
que exiges que los demás dancen a tu propio son si desean ser para ti algo especial.

Párate  por  un momento a  preguntarte  si  merece la  pena pagar tanto  por  tan poco.  Imagina que a  esa 
persona,  cuyo  especial  amor  deseas,  le  dices:  "Déjame  ser  yo  mismo,  tener  mis  propios  pensamientos, 
satisfacer mis propios gustos, seguir mis propias inclinaciones, comportarme tal como yo decida que quiero 
hacerlo..."  En  el  momento  en  que  digas  estas  palabras,  comprenderás  que  estás  pidiendo  lo  imposible. 
Pretender ser especial para alguien significa, fundamentalmente, someterse a la obligación de hacerse grato a 
esa  persona  y,  consiguientemente,  perder  la  propia  libertad.  Tómate  el  tiempo  que  necesites  para 
comprenderlo... Tal vez ahora estés ya en condiciones de decir: "Prefiero mi libertad antes que tu amor". 

Si tuvieras que escoger entre tener compañía en la cárcel o andar libremente por el mundo en soledad, ¿qué 
escogerías?  Dile  ahora  a  esa  persona:  "Te  dejo  que  seas  tú  misma  a,  tener  tus  propios  pensamientos, 
satisfacer  tus  propios  gustos,  seguir  tus  propias  inclinaciones,  comportarte  tal  como  decidas  que  quieres 
hacerlo... "En el momento en que digas esto, observarás una de estas dos cosas: o bien tu corazón se resistirá 
a pronunciar esas palabras y te revelarás como la persona posesiva y explotadora que eres (con lo que será 
hora de que examines tu falsa creencia de que no puedes vivir o no puedes ser feliz sin esa otra persona), o 
bien tu corazón pronunciará dichas palabras sinceramente. y en ese mismo instante se esfumará todo tipo de 
control, de manipulación de explotación, de posesividad, de envidia... "Te dejo que seas tu mismo: que tengas 
tus  propios  pensamientos,  que  satisfagas  tus  propios  gustos,  que  sigas  tus  propias  inclinaciones,  que  te 
comportes tal como decidas que quieres hacerlo... "

Y observarás también algo más: que la otra persona deja automáticamente de ser algo especial e importante 
para ti, pasando a ser importante del mismo modo en que una puesta de sol o una sinfonía son hermosas en sí 
mismas, del mismo modo en que un árbol es algo especial en sí mismo y no por los frutos o la sombra que 
pueda ofrecerte. Compruébalo diciendo de nuevo: "Te dejo que seas tú mismo... "Al decir estas palabras te has 
liberado  a  ti  mismo.  Ahora  ya  estás  en  condiciones  de  amar.  Porque,  cuando  te  aferras  a  alguien 
desesperadamente, lo que le ofreces a la otra persona no es amor, sino una cadena con la que ambos, tú y la 
persona amada, quedáis estrechamente atados. El amor sólo puede existir en libertad. El verdadero amante 
busca el bien de la persona amada, lo cual requiere especialmente la liberación de ésta con respecto a aquél.

Meditación 7
"Airado, el dueño de la casa dijo a su siervo:

'Sal en seguida a las calles i. plazas de la ciudad
y tráete a los pobres y lisiados y ciegos y cojos' "

(Lc 14.21)

Piensa en alguien que te desagrade: alguien a quien sueles tratar de evitar, porque su presencia te produce 
sentimientos negativos. Imagina que estás ahora mismo en presencia de esa persona y observa cómo surgen 
las emociones negativas... Es perfectamente posible que imagines a alguien pobre, lisiado, ciego o cojo.
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Comprende ahora que, si invitas a tu casa a esa persona, a ese mendigo que anda por plazas y calles, es 
decir, si la invitas a estar en tu presencia, ella te ofrecerá algo que ninguno de tus encantadores y amables 
amigos, por muy rico que sea, puede ofrecerte. Te revelará a ti mismo tu propio ser y la naturaleza humana: 
una revelación tan valiosa como cualquiera de las que pueden hallarse en la Biblia, porque ¿de qué te vale 
conocer todas las Escrituras si no te conoces a ti mismo y. consiguientemente, vives como si fueras un "robot" 
La revelación que ese mendigo va a hacerte servirá para ensanchar tu corazón hasta que haya espacio en él 
para toda criatura viviente. ¿Puede haber mejor regalo?

Trata de verte ahora reaccionando negativamente y hazte la siguiente pregunta: "(¿Tengo yo el control de 
esta situación o, por el contrario, es la situación la que me domina a mí?" Esta es la primera revelación. Y a 
continuación viene la segunda: la manera de controlar esta situación consiste en que tengas el control de ti 
mismo, cosa que en realidad no sucede. ¿Cómo se logra ese dominio? Todo lo que tienes que hacer es 
comprender  que  hay  personas  en  el  mundo  que,  si  estuvieran  en  tu  lugar,  no  se  verían  afectadas 
negativamente por esa persona, sino que controlarían la situación y estarían por encima de ella, no sometidas 
a  ella  como  tú  lo  estás.  Así  pues  no  es  esa  persona  la  que  origina  tus  sentimientos  negativos,  como 
equivocadamente crees, sino tu "programación": ésta es la tercera y principal revelación. Observa lo que ocurre 
cuando logras realmente comprender esto.

Una  vez  recibidas  estas  revelaciones  acerca  de  ti  mismo,  presta  atención  a  la  revelación  relativa  a  la 
naturaleza  humana:  ¿sabes  si  esa  otra  persona  es  o  no  responsable  de  ese  comportamiento  o  esa 
característica suya que te hace reaccionar negativamente? Sólo puedes persistir en tus sentimientos negativos 
si crees, equivocadamente, que esa persona es perfectamente libre y consciente y por lo tanto, responsable. 
Pero ¿acaso hay alguien que haga el mal con pleno conocimiento de causa? La capacidad de hacer el mal o 
de ser  malo  no  tiene  que  ver  con la  libertad,  sino  que es  una  enfermedad,  porque  supone una falta  de 
conciencia y de sensibilidad. 

Los que son verdaderamente libres no pueden pecar, como tampoco Dios puede hacerlo. Esa pobre persona 
que tienes ante ti  es una persona lisiada, ciega. coja, no la persona terca y malévola que tú, neciamente, 
creías. Trata de comprender esta verdad; considérala detenida y profundamente, y verás cómo tus emociones 
negativas dan paso a la ternura y la compasión. De pronto se hará espacio en tu corazón para quien había sido 
ignorado y despreciado por los demás... y por ti mismo.

Ahora constatarás cómo en realidad era ese mendigo el que te ofrecía a ti la verdadera limosna de ensanchar 
tu corazón con la compasión y darle a tu espíritu las alas de la libertad. Ahora, en lugar de estar sometido tú a 
esas personas (que tenían la virtud de producirte emociones negativas, lo cual te obligaba a desviarte de tu 
camino para evitarlas), posees la libertad de no evitar a ninguna de ellas e ir adonde quieras. 

Una vez que lo hayas visto, comprobarás cómo al sentimiento de compasión se ha añadido en tu corazón el 
sentimiento de gratitud hacia ese mendigo que de hecho, es tu benefactor. Y experimentarás también un nuevo 
e inusitado sentimiento: del mismo modo que el que ha aprendido a nadar desea encontrar agua donde poder 
hacerlo, así anhelarás también tú la compañía de esos seres lisiados, ciegos y cojos. Porque siempre que 
estás con ellos en lugar de experimentar como antes la opresión y la tiranía de los sentimientos negativos, 
ahora puedes verdaderamente sentir una compasión cada vez mayor y una inefable libertad. Y apenas puedes 
reconocerte a ti mismo saliendo a las calles y plazas de la ciudad, obediente al mandato del Maestro, en busca 
de los pobres, lisiados, ciegos y cojos.

Meditación 8
"He venido a este mundo para un juicio:

para que los que no ven, vean,
y los que ven, se queden ciegos"

(Jn 9,39)

Se dice que el amor es ciego. Pero ¿lo es de veras? De hecho, nada hay en el mundo tan clarividente como 
el amor. Lo que es ciego no es el amor, sino el apego: ese estado de obcecación que proviene de la falsa 
creencia de que algo o alguien te es del todo necesario para ser feliz. ¿Tienes algún apego de esa clase? ¿Hay 
cosas o personas sin las que equivocadamente, creas que no puedes ser feliz? Haz una lista de ellas ahora 
mismo, antes de que pasemos a ver de qué manera exactamente te ciegan.

Imagínate a un político que está convencido de que no puede ser feliz si no alcanza el poder: la búsqueda del 
poder va a endurecer su sensibilidad para el resto de su vida. Apenas tiene tiempo para dedicarlo a su familia y 
a sus amigos. De pronto ve a todos los seres humanos -y reacciona ante ellos- en función de la ayuda o la 
amenaza que puedan suponer para su ambición. Y los que no suponen ninguna de las dos cosas ni siquiera 
existen para él. Si además de este ansia de poder, está apegado a otras cosas, como el sexo o el dinero, el 

9



pobre hombre será tan selectivo en sus percepciones que casi puede afirmarse que está ciego. Esto es algo 
que ve todo el mundo, excepto él mismo. Y es también lo que conduce al rechazo del Mesías, al rechazo de la 
verdad, la belleza y la bondad, porque uno se ha hecho ciego para percibirlas.

Imagínate ahora a ti mismo escuchando una orquesta cuyos timbales suenan tan fuerte que hacen que no se 
oiga nada más. Naturalmente, para disfrutar de una sinfonía tienes que poder oír cada uno de los instrumentos. 
Del mismo modo, para vivir  en ese estado que llamamos "amor" tienes que ser sensible a la belleza y al 
carácter único de cada una de las cosas y personas que te rodean. Difícilmente podrás decir que amas aquello 
que ni siquiera ves: y si únicamente ves a unos cuantos seres, pero excluyes a otros, eso no es amor ni nada 
que se le parezca, porque el amor no excluye absolutamente a nadie, sino que abraza la vida entera: el amor 
escucha la sinfonía como un todo, y no únicamente tal o cual instrumento.

Detente ahora por unos instantes y observa cómo tus apegos -al igual que el apego del político al poder, o el 
del hombre de negocios al dinero- te impiden apreciar debidamente la sinfonía de la vida. O tal vez prefieras 
verlo de esta otra manera:  existe una enorme cantidad de información que, procedente del mundo que te 
rodea, afluye hacia ti a través de los sentidos, los tejidos y los diversos órganos de tu cuerpo, pero tan sólo una 
pequeña parte de esa información consigue llegar a tu mente consciente. Es algo parecido a lo que ocurre con 
la inmensa cantidad de "feedback" que se envía al Presidente de una nación: sólo una mínima parte de la 
misma llega hasta él, porque alguien de su entorno se encarga de filtrar y tamizar dicha información. ¿Quién 
decide, pues, lo que finalmente, de entre todo el material que te llega del mundo circundante se abre camino 
hasta tu mente consciente? Hay tres "filtros" que actúan de manera determinante: tus apegos, tus creencias y 
tus miedos.

En primer lugar, tus apegos: inevitablemente, siempre prestarás atención a lo que favorece o pone en peligro 
dichos apegos, y fingirás no ver lo demás. Lo demás no te interesará más de cuanto pueda interesarle al avaro 
hombre de negocios cualquier cosa que no suponga hacer dinero. En segundo lugar, tus creencias: piensa por 
un momento en el individuo fanático que tan sólo se fija en aquello que confirma lo que él cree y apenas 
percibe cuanto pueda ponerlo en entredicho, y comprenderás lo que tus creencias suponen para ti. Finalmente, 
tus miedos: si supieras que ibas a ser ejecutado dentro de una semana, tu mente se centraría exclusivamente 
en ello y no podrías pensar en otra cosa. Esto es lo que hacen los miedos: fijar tu atención en determinadas 
cosas, excluyendo todas las demás. Piensas equivocadamente que tus miedos te protegen, que tus creencias 
te han hecho ser lo que eres y que tus apegos hacen de tu vida algo apasionante y firme. Y no ves, sin 
embargo que todo ello constituye una especie de pantalla o filtro entre ti y la sinfonía de la vida.

Naturalmente, es del todo imposible ser plenamente consciente de todas y cada una de las notas de dicha 
sintonía. Pero, si logras mantener tu espíritu libre de obstáculos y tus sentidos abiertos, comenzarás a percibir 
las cosas tal como realmente son y a establecer una interacción mutua con la realidad, y quedarás cautivado 
por la armonía del universo. 

Entonces comprenderás lo que es Dios, porque al fin habrás entendido lo que es el amor.

Míralo de este modo: tú ves a las personas y las cosas, no tal como ellas son, sino tal como eres tú. Si 
quieres verlas tal  como ellas son,  debes prestar  atención a tus apegos y a los miedos que tales apegos 
engendran. Porque, cuando encaras la vida, son esos apegos y esos miedos los que deciden qué es lo que 
tienes que ver y lo que tienes que ignorar. Y sea cual sea lo que veas, ello va a absorber tu atención. Ahora 
bien, como tu mirar es selectivo, tienes una visión engañosa de las cosas y las personas que te rodean. Y 
cuanto más se prolongue esa visión deformada, tanto más te convencerás de que ésa es la verdadera imagen 
del mundo, porque tus apegos y tus miedos no dejan de procesar nuevos datos que refuercen dicha imagen. 
Esto es lo que da origen a tus creencias, las cuales no son sino formas fijas e inmutables de mirar una realidad 
que de por sí, no es fija ni inmutable, sino móvil y en constante cambio. Así pues, el mundo con el que te 
relacionas y al que amas no es ya el mundo real, sino un mundo creado por tu propia mente. Sólo cuando 
consigas renunciar  a  tus creencias,  a  tus miedos y  a  los  apegos que los  originan,  te  verás libre  de esa 
insensibilidad que te hace ser tan sordo y tan ciego para contigo mismo y para con el mundo.

Meditación 9
"Arrepentíos, porque el 

Reino de Dios está cerca"
 (Mi 4.17)

Imagina que tienes un receptor de radio que, por mucho que gires el dial, sólo capta una emisora. Por otra 
parte no puedes controlar el volumen: unas veces, el sonido apenas es audible; otras, es tan fuerte que te 
destroza los tímpanos. Y, además, es imposible apagarla y, aunque a veces suena bajo, de pronto se pone a 
sonar estruendosamente cuando lo que quieres es descansar y dormir. ¡Quién puede soportar una radio que 
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funciona de semejante modo! Y, sin embargo, cuando tu corazón se comporta de un modo parecido, no sólo lo 
soportas, sino que lo consideras normal y hasta humano.

Piensa en las numerosas veces que te has visto zarandeado por tus emociones, que has sufrido accesos de 
ira, de depresión, de angustia, cuando tu corazón se ha empeñado en conseguir algo que no tenías. o en 
aferrarte a algo que poseías, o en evitar algo que no deseabas. Estabas enamorado, por ejemplo, y te sentías 
rechazado o celoso; de pronto, toda tu mente y tu corazón empezaron a centrarse exclusivamente en este 
hecho,  y  el  banquete  de  la  vida  se  trocó  en  cenizas  en  tu  boca.  O  estabas  empeñado  en  ganar  unas 
elecciones, y el fragor del combate te impedía escuchar el canto de los pájaros: tu ambición ahogaba cualquier 
sonido que pudiera "distraerte". O te enfrentabas a la posibilidad de haber contraído una grave enfermedad, o a 
la pérdida de un ser querido, y te resultaba imposible concentrarte en cualquier otra cosa...

En suma, en el momento en que te dejas atrapar por un apego, deja de funcionar ese maravilloso aparato 
que  llamamos  "el  corazón  humano".  Si  deseas  reparar  tu  aparato  de  radio,  tienes  que  estudiar  radio 
electrónica.  Si  deseas  reformar  tu  corazón,  tienes  que  tomarte  tiempo para  pensar  seriamente  en  cuatro 
verdades liberadoras. Pero antes elige algún apego que te resulte verdaderamente inquietante, algo a lo que 
estés  aferrado,  algo  que te  inspire  temor,  algo  que  ansíes  vehementemente...  y  ten  presente  ese  apego 
mientras escuchas tales verdades.

Primera verdad: debes escoger entre tu apego y la felicidad. No puedes tener ambas cosas. En el momento 
en que adquieres un apego, tu corazón deja de funcionar como es debido, y se esfuma tu capacidad de llevar 
una existencia alegre, despreocupada y serena. Comprueba cuán verdadero es esto si lo aplicas al apego que 
has elegido.

Segunda verdad: ¿de dónde te vino ese apego? No naciste con él sino que brotó de una mentira que tu 
sociedad y tu cultura te han contado, o de una mentira que te has contado tú a ti mismo, a saber, que sin tal 
cosa o tal otra, sin esta persona o la de más allá, no puedes ser feliz. Simplemente abre los ojos y comprueba 
la falsedad de semejante aserto. Hay centenares de personas que son perfectamente felices sin esa cosa, esa 
persona o esa circunstancia que tú tanto ansías y sin la cual estás convencido de que no puedes ser feliz. Así 
pues, elige entre tu apego y tu libertad y felicidad.

Tercera verdad: si deseas estar plenamente vivo, debes adquirir y desarrollar el sentido de la perspectiva. La 
vida es infinitamente más grande que esa nimiedad a la que tu corazón se ha apegado y a la que tú has dado 
el poder de alterarte de ese modo. Una nimiedad, sí porque, si vives lo suficiente, es muy fácil que algún día 
esa cosa o persona deje de importarte...  y hasta puede que ni siquiera te acuerdes de ella, como podrás 
comprobar  por  experiencia.  Hoy  mismo,  apenas  recuerdas  aquellas  tremendas  tonterías  que  tanto  te 
inquietaron en el pasado y que ya no te afectan en lo más mínimo.

Y llegamos a la cuarta verdad, que te lleva a la inevitable conclusión de que ninguna cosa o persona que no 
seas tú tiene el poder de hacerte feliz o desdichado. Seas o no consciente de ello, eres tú, y nadie más que tú, 
quien decide ser feliz o desdichado, según te aferres o dejes de aferrarte al objeto de tu apego en una situación 
dada.

Si reflexionas sobre estas verdades, puede que tomes conciencia de que tu corazón se resiste a ellas o que 
por el contrario, busca razones en su contra y se niega a tomarlas en consideración. Será señal de que tus 
apegos no te  han  hecho aún sufrir  lo  bastante  como para  desear  realmente reparar  tu  "radio  espiritual". 
También es posible que tu corazón no se resista a dichas verdades; en tal caso, alégrate de ello: es señal de 
que el arrepentimiento, la "remodelación” de tu corazón, ha comenzado. Y de que al fin, el reino de Dios -la 
vida reconfortantemente despreocupada de los niños- se ha puesto a tu alcance, y estás a punto de tocarlo con 
los dedos y tomar posesión de él.

Meditación 10
"Maestro. ¿qué debo hacer de bueno

para alcanzar la vida eterna?"
(Mt 19.16)

Imagina que te encuentras en una sala de conciertos escuchando los compases de la más melodiosa de las 
músicas y que, de pronto recuerdas que se te ha olvidado dejar cerrado tu automóvil. Comienzas a preocuparte 
y ni puedes salir de la sala ni disfrutar de la música. He ahí una perfecta imagen de la forma que tienen de vivir 
la vida la mayoría de los seres humanos. Porque la vida, para quienes tienen oídos para oír, es una sinfonía; 
pero es rarísimo el ser humano que escucha la música. ¿Por qué? Porque la gente está demasiado ocupada 
en escuchar los ruidos que sus circunstancias y su "programación" han introducido en su cerebro. Por eso... y 
por algo más: sus apegos. El apego es uno de los principales asesinos de la vida. Para escuchar de veras la 
sinfonía hay que tener el oído lo bastante sensible como para sintonizar con cada uno de los instrumentos de la 
orquesta.  Si únicamente disfrutas con los instrumentos de percusión,  no escucharás la sinfonía,  porque la 
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percusión te impedirá captar el resto de los instrumentos. Lo cual no significa que no puedas preferir dicho 
sonido, o el de los violines, o el del piano, porque la mera preferencia por uno de los instrumentos no reduce tu 
capacidad de escuchar y disfrutar de los demás. Pero, en el momento en que tu preferencia se convierta en 
"apego", te harás insensible a los restantes sonidos y no podrás evitar el minusvalorarlos. Tu apego excesivo a 
un determinado instrumento te cegará, porque le concedes un valor desproporcionado.

Fíjate ahora en una persona o cosa por la que experimentes un apego excesivo: alguien o algo a quien hayas 
concedido el poder de hacerte feliz o desdichado. Observa cómo -debido a tu empeño en conseguir a esa 
persona o cosa,  aferrarte a ella  y disfrutar  única y exclusivamente de ella;  debido a tu obsesión por esa 
persona o cosa- pierdes sensibilidad con relación al resto del inundo. Te has insensibilizado. Ten el coraje de 
ver cuán parcial y ciego te has vuelto ante ese objeto de tu apego.

Si eres capaz de verlo, experimentarás el deseo de liberarte de dicho apego. El problema es: ¿cómo hacerlo? 
La mera renuncia o el simple alejamiento no sirven de nada, porque el hacer desaparecer el sonido de la 
percusión volverá a hacerte tan duro e insensible como lo eras cuando te fijabas únicamente en dicho sonido. 
Lo que necesitas  no es  renunciar,  sino  comprender,  tomar  conciencia.  Si  tus  apegos te  han  ocasionado 
sufrimiento  y  aflicción,  ésa es una buena ayuda para comprender.  Si,  al  menos una vez en tu  vida,  has 
experimentado el dulce sabor de la libertad y la capacidad de disfrutar de la vida que proporciona la falta de 
apegos,  eso  te  será  igualmente  útil.  También  ayuda  el  percibir  conscientemente  el  sonido  de los  demás 
instrumentos de  la  orquesta.  Pero lo  verdaderamente insustituible  es  tomar  conciencia  de la  pérdida  que 
experimentas cuando sobrevaloras la percusión y te vuelves sordo al resto de la orquesta.

El día en que esto suceda y se reduzca tu apego a la percusión, ese día ya no dirás a tu amigo: "¡Qué feliz 
me has hecho!". Porque, al decírselo. lo que haces es halagar su "ego" e inducirle a querer agradarte de nuevo, 
además de engañarte a ti mismo creyendo que tu felicidad depende de él. Lo que le dirás, más bien, será: 
"Cuando tú y yo nos hemos encontrado,  ha brotado la felicidad".  Lo cual  hace que la felicidad no quede 
contaminada ni por su "ego" ni por el tuyo, porque ninguno de los dos puede atribuirse el mérito de la misma. Y 
ello os permitirá a ambos separaros sin ningún tipo de apego excesivo y experimentar lo que vuestro mutuo 
encuentro ha producido, porque ambos habréis disfrutado, no el uno del otro, sino de la sinfonía nacida de 
vuestro encuentro. Y cuando tengas que pasar a la siguiente situación, persona u ocupación, lo harás sin 
ningún tipo de sobrecarga emocional. y experimentarás el gozo de descubrir que en esa siguiente situación, y 
en la siguiente, y en cualesquiera situaciones sucesivas, brota también la sinfonía, aunque la melodía sea 
diferente en cada caso.

En adelante, podrás ir pasando de un momento a otro de la vida plenamente absorto en el presente, llevando 
contigo tan poca carga del pasado que tu espíritu podría pasar a través del ojo de una aguja; tan escasamente 
afectado por la preocupación acerca del futuro como las aves del cielo y los lirios del campo. Ya no estarás 
apegado a ninguna persona o cosa, porque habrás desarrollado el gusto por la sinfonía de la vida. Y amarás 
únicamente la vida y te apasionarás por ella con todo tu corazón, con toda tu alma, con toda tu mente y con 
todas tus fuerzas. Y te encontrarás tan ligero de equipaje y tan libre como un pájaro en el cielo, viviendo 
siempre en el Ahora Eterno. Entonces habrás descubierto en tu corazón la respuesta a la pregunta: "Maestro, 
¿qué debo hacer para alcanzar la vida eterna?".

Meditación 11
"Se le acercaron sus discípulos

y le señalaron las construcciones del templo,
pero él les dijo: ¿Veis todo esto?

Os aseguro que no quedará aquí piedra sobre piedra
que no sea derruida" 

(Mt 24.1-2)

Imagínate a una persona gordísima y grasienta. En algo así puede llegar a convertirse tu mente: en algo tan 
gordo y grasiento, tan pesado y lento, que sea incapaz de pensar, de observar, de explorar, de descubrir... Mira 
a tu alrededor y verás cómo la mayoría de las mentes están así: torpes, dormidas, protegidas por "capas de 
grasa", deseando no ser molestadas ni sacudidas de su modorra. ¿Qué son esas "capas de grasa"? Son tus 
creencias, las conclusiones a que has llegado acerca de personas y cosas, tus hábitos y tus apegos. Tus años 
de formación deberían haberte servido para eliminar esas "capas" y liberar tu mente. En cambio, tu sociedad y 
tu cultura, que han recubierto tu mente con dichas adiposidades, te han enseñado a no verlas siquiera, a 
refugiarte en el sueño y a dejar que otras personas -los expertos: los dirigentes políticos, culturales y religiosos- 
piensen  por  ti.  De  ese  modo,  han  conseguido  abrumarte  con  el  peso  de  una  autoridad  y  una  tradición 
intangibles e incontestables.

Veamos esas "capas" una por una. La primera son tus creencias. Si tu manera de vivir viene determinada por 
tu condición de comunista o de capitalista, de musulmán o de judío o de católico, estarás experimentando la 
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vida de un modo parcial y sesgado; hay entre ti y la realidad una barrera, una "capa de grasa" que te impide ver 
y tocar directamente dicha realidad.

La segunda "capa" la constituyen tus ideas. Si te aferras a una idea acerca de alguna persona, entonces ya 
no amas a esa persona, sino que amas tu idea acerca de ella. Cuando la ves hacer o decir algo, o comportarse 
de una  determinada  manera,  le  pones  una  etiqueta:  "es  tonta",  "es  torpe",  "es  cruel",  "es  simpática"...  Y 
entonces  ya  has  puesto  una  pantalla,  una  "capa  de  grasa"  entre  ti  y  esa  persona;  y  cuando  vuelvas  a 
encontrarte con ella, la verás en función de esa idea que te has formado, aun cuando ella haya cambiado. 
Observa cómo es precisamente esto lo que has hecho con casi todas las personas que conoces.

La tercera "capa" son los hábitos. El hábito o la costumbre es algo esencial en la vida humana. No podríamos 
caminar, hablar o conducir un auto si no tuviéramos el hábito de hacerlo. Pero los hábitos deben limitarse al 
ámbito de las cosas "mecánicas", y no deberían invadir los terrenos del amor o de la visión. A nadie le gusta 
ser amado "por costumbre". ¿No te has sentado nunca a la orilla del mar, hechizado por la majestad y el 
misterio del océano? El pescador mira todos los días el océano sin caer en la cuenta de su grandeza. ¿Por 
qué? Por el efecto embotador de una "capa de grasa" llamada "hábito". Te has formado una idea estereotipada 
acerca de todas las cosas que ves y cuando tropiezas con ellas, no eres capaz de verlas en toda su cambiante 
novedad y frescor: lo único que ves es la misma idea insípida, espesa y aburrida que te has habituado a tener 
de ellas. Y así es como tratas y te relacionas con las personas y las cosas: sin frescor ni novedad de ningún 
tipo, sino de esa forma torpe y rutinaria generada por la costumbre. Eres incapaz de mirar de una manera más 
creativa, porque, al haber adquirido el hábito de tratar con el mundo y con la gente, puedes activar el "piloto 
automático" de tu mente e irte a dormir.

La cuarta "capa", formada por tus apegos y tus miedos, es la más fácil de ver. Recubre con una espesa capa 
de apego o de miedo (y de aversión, por consiguiente) cualquier cosa o persona, y en ese mismo instante 
dejarás de ver a esa persona o cosa como realmente es. Y para comprobar cuán cierto es esto, basta con que 
recuerdes a algunas de las personas que te desagradan o temes, o a las que te sientes apegado.

¿Ves ahora hasta qué punto estás encerrado en una prisión creada por las creencias y tradiciones de tu 
sociedad y tu cultura y por las ideas, prejuicios, apegos y miedos producidos por tus experiencias pasadas? 
Hay una serie de muros que rodean tu prisión, de forma que te resulta casi imposible evadirte de ella y entrar 
en contacto  con toda la  riqueza de vida y  de amor  que hay en el  exterior.  Y,  sin  embargo,  lejos de ser 
imposible, es realmente fácil y grato. ¿Qué hay que hacer? Cuatro cosas:

Primera:  reconoce que estás encerrado entre  los muros de una prisión y  que tu  mente se ha quedado 
dormida.  A  la  mayoría  de  las  personas  ni  siquiera  se  les  ocurre  verlo,  por  lo  que  viven  y  mueren 
"encarceladas". Y la mayoría también acaba siendo conformista y adaptándose a la vida de dicha prisión. 
Algunos  salen  "reformadores"  y  luchan  por  unas  mejores  condiciones  de  vida  en  la  prisión:  una  mejor 
iluminación, una mejor ventilación... Y casi nadie se decide a ser un rebelde, un revolucionario que eche abajo 
los muros de la prisión. Sólo podrás ser revolucionario cuando consigas ver, antes que nada, dichos muros.

Segunda: contempla los muros; emplea horas enteras simplemente en observar tus ideas, tus hábitos, tus 
apegos y tus miedos, sin emitir juicio ni condena de ningún tipo. Limítate a mirarlos, y se derrumbarán.

Tercera: emplea también algún tiempo en observar las cosas y personas que te rodean. Mira, como si lo 
hicieras por primera vez, el rostro de un amigo, una hoja, un árbol, el vuelo de un pájaro, el comportamiento y 
las peculiaridades de las personas que te rodean... Mira todas esas cosas de veras, y seguro que habrás de 
verlas tal como son en realidad, sin el efecto embotador y deformante de tus ideas y hábitos.

Cuarta (y más importante): siéntate tranquilamente y observa cómo funciona tu mente, de la que brota sin 
cesar  un flujo de pensamientos,  sensaciones y reacciones.  Dedica largos ratos a observarlo todo ello del 
mismo modo en que contemplas un río o una película. No tardarás mucho tiempo en descubrir que es aún más 
interesante, vivificante y liberador. Después de todo, ¿acaso puedes afirmar que estás vivo si ni siquiera eres 
consciente de tus propios pensamientos y reacciones? Se dice que la vida inconsciente no merece ser vivida. 
Podría afirmarse que ni siquiera puede ser llamada "vida", porque es una existencia mecánica, de "robot"; 
porque se parece más al sueño, a la falta de sentido, a la muerte... Y, sin embargo es esto lo que la gente 
llama "vida humana.

Así  pues.  mira,  observa,  examina,  explora...  y  tu  mente se hará viva,  eliminará su "grasa"  y  se tornará 
perspicaz, despierta y activa. Los muros de tu prisión se desplomarán hasta que no quede piedra sobre piedra, 
y tú te verás agraciado con la visión nítida y sin obstáculos de las cosas tal como son, con la experiencia 
directa de la realidad.
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Meditación 12
"Cuando des limosna, que no sepa tu mano izquierda

lo que hace tu derecha"
(Mt 6.3)

Ocurre con la caridad lo mismo que con la felicidad y la santidad: no puedes decir que eres feliz, porque 
dejarás de serlo en el momento en que seas consciente de tu felicidad. Lo que tú llamas "experiencia de la 
felicidad"  no  es  tal,  sino  la  emoción  y  el  estremecimiento  causados  por  una  persona,  una  cosa  o  un 
acontecimiento. La verdadera felicidad es in-causada. Eres feliz sin razón alguna. Y la verdadera felicidad no 
puede ser experimentada. No pertenece al ámbito de la conciencia, sino al de la espontaneidad.

Lo mismo puede decirse de la santidad. En el momento en que seas consciente de tu santidad, ésta se 
degradará y se convertirá en santurronería. Una buena acción nunca es tan buena como cuando no tienes 
conciencia de que lo sea, cuando estás tan enamorado de la acción que no eres consciente de su bondad y su 
virtud;  cuando tu  mano izquierda  no  tiene  ni  idea  de que  tu  mano derecha  esté  haciendo  algo  bueno o 
meritorio; cuando, simplemente, lo haces porque te parece lo más natural y espontáneo del mundo. Emplea 
algún tiempo en tomar conciencia de que toda la virtud que puedas observar en ti no es virtud en absoluto, sino 
algo que has cultivado, producido y hecho madurar en ti de manera artificial. Si fuera auténtica virtud, la habrías 
tenido siempre y plenamente, y te resultaría tan natural que ni siquiera se te ocurriría pensar en ella como en 
una virtud. De manera que la primera cualidad de la santidad es su carácter espontáneo.

La segunda cualidad es su facilidad, o no necesidad de realizar esfuerzo alguno. El esfuerzo puede modificar 
el comportamiento, pero no puede modificarte a ti. Fíjate bien: el esfuerzo puede acercar el alimento a tu boca, 
pero no puede producir el apetito; puede hacer que te quedes en la cama, pero no puede producir el sueño; 
puede hacerte revelar un secreto a otra persona, pero no puede producir la confianza; puede obligarte a hacer 
un cumplido, pero no puede producir la verdadera admiración; puede realizar actos de servicio, pero no puede 
producir el amor o la santidad. Lo más que puedes conseguir a base de esfuerzo es represión no verdadero 
cambio  y  crecimiento.  El  cambio  es  fruto  únicamente  del  conocimiento  y  la  comprensión.  Comprende  tu 
infelicidad. y ésta desaparecerá y dará paso al estado de felicidad. Comprende tu orgullo, y éste se vendrá 
abajo y se transformará en humildad. Comprende tus temores, y éstos se disolverán, y el estado resultante 
será el amor. Comprende tus apegos, y éstos se desvanecerán, y la consecuencia será la libertad. El amor, la 
libertad  y  la  felicidad  no  son  cosas  que  tú  puedas  cultivar  y  producir.  Ni  siquiera  puedes  saber  en  qué 
consisten. Lo más que puedes hacer es observar sus contrarios y, mediante la observación, hacer que éstos 
desaparezcan.

Hay una tercera cualidad de la santidad: no puede ser deseada. Si deseas la felicidad, estarás ansioso por 
obtenerla y te sentirás constantemente insatisfecho; y la insatisfacción y la ansiedad matan la misma felicidad 
que pretenden conseguir. Si deseas para ti la santidad, estarás alimentando la misma ansia y ambición que te 
hacen ser tan egoísta, tan engreído y tan impío.

Hay algo que debes comprender: existen dentro de ti dos distintos "motores" para el cambio. Uno de ellos es 
la astucia de tu propio ego, que te incita a hacer esfuerzos para ser distinto de lo que se supone que debes ser, 
de modo que dicho ego pueda reforzarse y autoensalzarse. El otro "motor" es la sabiduría de la naturaleza, 
gracias a la cual te haces consciente y capaz de comprender. Eso es todo cuanto tú haces: dejar el cambio -el 
tipo,  la  modalidad  concreta,  la  velocidad  y  la  oportunidad  del  cambio-  en  manos  de  la  realidad  y  de  la 
naturaleza. El ego es un estupendo técnico. Eso sí, no es creativo. Lo que hace es coleccionar métodos y 
técnicas y "producir" personas supuestamente santas: personas rígidas, consecuentes, "mecánicas" y faltas de 
vida, tan intolerantes para con los demás como para consigo mismas; personas violentas, que son lo más 
opuesto que pueda imaginarse a la santidad y al amor; esa clase de personas "espirituales" que, conscientes 
de su espiritualidad, son capaces de crucificar al Mesías.

La naturaleza, en cambio, no es técnica, sino creativa. Dejarás de ser un astuto técnico y pasarás a ser 
creador el día en que domine en ti  el verdadero abandono, es decir,  la  ausencia de codicia ambición, de 
ansiedad y de obsesión por el esfuerzo, la ganancia, el triunfo y el éxito. El día en que no tengas más que una 
profunda, viva, penetrante y vigilante conciencia que haga desparecer de ti toda necedad y egoísmo, todos tus 
apegos y tus miedos. Los cambios que resulten no serán producto de tus proyectos y esfuerzos, sino fruto de la 
naturaleza, que desdeña tus planes y tu voluntad y que, consiguientemente, no da cabida a sentido alguno del 
mérito o del esfuerzo, ni siquiera al conocimiento por parte de tu mano izquierda de lo que la realidad está 
haciendo por medio de tu mano derecha.

Meditación 13
"Sed prudentes como serpientes y sencillos como palomas"

(Mt 10.16)
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Observa la sabiduría que se manifiesta en las palomas, en las flores, en los árboles y en toda la naturaleza. 
Es la misma sabiduría que hace por nosotros lo que nuestro cerebro es incapaz de hacer: que circule nuestra 
sangre, que funcione nuestro aparato digestivo, que lata nuestro corazón, que se dilaten nuestros pulmones, 
que se inmunice nuestro organismo y que curen nuestras heridas, mientras nuestra mente consciente se ocupa 
de otros asuntos. Esta especie de sabiduría natural es algo que apenas estamos empezando a descubrir en los 
llamados "pueblos primitivos", tan sencillos y sabios como las palomas.

Nosotros, en cambio, que nos consideramos más avanzados, hemos desarrollado otra clase de sabiduría, la 
astucia del cerebro, porque hemos constatado que podemos perfeccionar la naturaleza y procurarnos una 
seguridad,  una protección,  una duración de la vida,  una velocidad y un bienestar insospechados para los 
pueblos primitivos. Todo ello, gracias a un cerebro plenamente desarrollado. El desafío que se nos presenta 
consiste, pues, en recobrar la sencillez y la sabiduría de la paloma sin perder la astucia de nuestro cerebro 
serpentino.

¿Cómo podemos  lograrlo?  Comprendiendo  algo  sumamente  importante,  a  saber,  que  siempre  que  nos 
esforzamos por perfeccionar la naturaleza yendo contra ella, estamos dañándonos a nosotros mismos, porque 
la naturaleza es nuestro mismo ser. Es como si tu mano derecha luchara contra tu mano izquierda, o tu pie 
derecho pisara a tu pie izquierdo: ambas manos o ambos pies saldrían perdiendo y, en lugar de ser creativo y 
activo y eficaz, te verías encerrado en un permanente conflicto. Así es como está la mayoría de las personas 
en el mundo. Échales un vistazo: están como muertas, carentes de creatividad, bloqueadas, porque se hallan 
en conflicto con la naturaleza, tratando de perfeccionarse a base de ir contra las exigencias de la misma. En 
cualquier  conflicto  entre  la  naturaleza  y  tu  cerebro,  trata  de  apoyar  a  aquélla;  si  la  combates,  acabará 
destruyéndote. El secreto, por lo tanto, consiste en perfeccionar la naturaleza en armonía con ella. Pero ¿cómo 
puedes alcanzar dicha armonía?

En primer lugar, piensa en algún cambio que deseas realizar en tu vida o en tu personalidad. ¿Estás tratando 
de forzar ese cambio en tu naturaleza a base de esfuerzo y de desear ser algo que tu ego ha proyectado? He 
ahí la serpiente en pugna con la paloma. ¿O te contentas, por el contrario, con observar, comprender y ser 
consciente de tu situación y tus problemas actuales, sin forzar las cosas que tu ego desea, dejando que la 
realidad efectúe los cambios de acuerdo con los planes de la naturaleza y no con tus propios planes? Si es así, 
entonces posees el perfecto equilibrio entre la serpiente y la paloma. Echa, pues, un vistazo a algunos de esos 
problemas tuyos y de esos cambios que deseas que se produzcan en ti, y observa cuál es tu proceder al 
respecto. Mira cómo tratas de provocar el cambio -tanto en ti como en los demás- a base de emplear el castigo 
y la recompensa, la disciplina y el control, la reprensión y la culpa, la codicia y el orgullo, la ambición y la 
vanidad... en lugar de hacerlo mediante la aceptación amorosa y la paciencia, la comprensión laboriosa y la 
conciencia vigilante.

En segundo lugar, piensa en tu cuerpo y compáralo con el de un animal en su hábitat natural. El animal nunca 
tiene exceso de peso, y sólo está en tensión antes de luchar o de volar. Jamás come ni bebe lo que no es 
bueno para él.  Se ejercita  y  descansa cuanto necesita.  No se expone más ni  menos de lo  debido a  los 
elementos naturales (el viento, el sol y la lluvia, el frío y el calor). Y ello se debe a que el animal escucha a su 
propio cuerpo y se deja guiar por la sabiduría del mismo. Compáralo con tu estúpida "astucia". Si tu cuerpo 
pudiera hablar, ¿qué diría? Observa la codicia, la ambición, la vanidad y el deseo de aparentar y de agradar a 
los demás que te hacen ignorar la voz de tu propio cuerpo, mientras corres tras los objetivos que te propone tu 
ego. Verdaderamente, has perdido la sencillez de la paloma.

En tercer lugar, pregúntate cuál es el contacto que tienes con la naturaleza, con los árboles, la tierra, la 
hierba,  el  cielo,  el  viento,  la  lluvia,  el  sol,  las  flores,  las aves y  demás animales...  ¿Cuál  es tu  grado de 
exposición a la naturaleza? ¿Hasta qué punto comulgas con ella, la observas, la contemplas con asombro, te 
identificas con ella...? Cuando tu cuerpo está demasiado alejado de los elementos, se marchita, se vuelve fofo 
y frágil, porque ha quedado aislado de su fuerza vital. Cuando estás demasiado alejado de la naturaleza, tu 
espíritu se seca y muere, porque ha sido violentamente separado de sus raíces.

Meditación 14
"El Reino de los cielos sufre violencia,

y los violentos lo conquistan"
(Mt 11.12)

Compara el sereno y sencillo esplendor de una rosa con las tensiones y la agitación de tu vida. La rosa tiene 
un don del que tú careces: está perfectamente conforme con ser lo que es. Al contrario que tú, ella no ha sido 
programada desde su nacimiento para estar insatisfecha consigo misma, por lo que no siente el menor deseo 
de ser algo distinto de lo que es. Y por eso posee esa gracia natural y esa ausencia de conflicto interno que, 
entre los humanos, sólo se dan en los niños y en los místicos.
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Considera tu triste condición: estás siempre insatisfecho contigo mismo, siempre deseando cambiar. Por eso 
estás lleno de una violencia y una intolerancia para contigo mismo que no hacen sino aumentar a medida que 
te esfuerzas por cambiar. Y por eso, cualquier cambio que consigues efectuar va siempre acompañado de un 
conflicto interno. Y, además, sufres cuando ves cómo otros consiguen lo que tú no has conseguido y logran ser 
lo que tú no has logrado.

¿Te atormentarían los celos y la envidia si, al igual que la rosa, estuvieras conforme con ser lo que eres y no 
ambicionaras jamás ser lo que no eres? Pero resulta que te sientes impulsado a intentar ser como alguna otra 
persona con más conocimientos, mejor aspecto y más popularidad o éxito que tú, ¿no es así? Querrías ser 
más virtuoso, más tierno, más dado a la meditación; querrías encontrar a Dios y acercarte más a tus ideales. 
Piensa en la triste historia de tus intentos por mejorar, que, o bien acabaron fracasando estrepitosamente, o 
sólo tuvieron éxito a costa de mucho esfuerzo y mucho dolor. Supongamos por un momento que has desistido 
de todo intento  por  cambiar  y  de toda la  consiguiente  insatisfacción contigo mismo:  ¿estarías condenado 
entonces a dormirte en los laureles, tras haber aceptado pasivamente todo cuanto sucede en ti mismo y a tu 
alrededor?

Creo que, además de las dos alternativas mencionadas (la autoagresiva no-aceptación de sí mismo y la auto-
aceptación pasiva y resignada), hay una tercera alternativa: la auto-comprensión, que dista mucho de ser fácil, 
porque el comprender lo que eres exige una completa libertad respecto de todo deseo de transformarte en algo 
distinto de lo que eres. Podrás comprobarlo si comparas, por una parte, la actitud de un científico que estudia el 
comportamiento de las hormigas sin la menor intención de modificarlo y, por otra, la actitud de un domador de 
perros que estudia el comportamiento de uno de ellos en orden a hacerle aprender una cosa determinada. Si lo 
que tú intentas no es efectuar en ti  ningún cambio,  sino únicamente observarte a ti  mismo y estudiar tus 
reacciones para con las personas y las cosas, sin emitir ningún tipo de juicio o condena y sin deseo alguno de 
reformarte,  entonces  tu  observación  será  una  observación  no  selectiva,  una  observación  global  y  jamás 
aferrada a conclusiones rígidas, sino siempre abierta y constantemente nueva. Entonces comprobarás que algo 
maravilloso ocurre en tu interior: te veras inundado por la luz del conocimiento y te sentirás transparente y 
transformado.

¿Se producirá entonces el cambio? Por supuesto que sí, y no sólo en ti, sino también en el ambiente que te 
rodea. Pero el cambio no se deberá a tu astuto e impaciente ego, que está siempre compitiendo, comparando, 
forzando, sermoneando y manipulando con su intolerancia y sus ambiciones, por lo que está siempre también 
creando tensión y conflicto entre ti  y  la naturaleza,  en un proceso tan agotador  y contraproducente como 
conducir un auto con el freno echado. No, la luz transformadora del conocimiento prescinde totalmente de tu 
egoísta e intrigante ego y da rienda suelta a la naturaleza para que ésta produzca el  mismo cambio que 
produce en la rosa, tan natural, tan grácil, tan espontánea, tan sana, tan ajena a todo conflicto interno...

Y como todo cambio es violento, también la naturaleza será violenta. Pero lo maravilloso de la violencia de la 
naturaleza,  a  diferencia  de  la  violencia  del  ego,  es  que  no  proviene  de  la  intolerancia,  el  odio  y  la 
animadversión.  No  hay  ira  ni  rabia  en la  riada  que lo  arrasa  todo,  ni  en  el  pez  que  devora  a  sus  crías 
obedeciendo a unas leyes ecológicas que desconocemos, ni en las células del cuerpo que se destruyen unas a 
otras en interés de un bien superior. Cuando la naturaleza destruye, no lo hace por ambición, codicia o cosa 
parecida, sino obedeciendo a unas misteriosas leyes que buscan el bien de todo el universo, por encima de la 
supervivencia y el bienestar de alguna de sus partes.

Es esta clase de violencia la que se manifiesta en los místicos que claman contra ideas y estructuras que se 
han instalado en sus respectivas culturas y sociedades, cuando el conocimiento más profundo de la realidad 
les hace detectar  ciertos males que sus contemporáneos son incapaces de ver.  Es esta  violencia  la  que 
permite a la rosa florecer frente a tantas fuerzas hostiles. Y ante esta misma violencia, la rosa, al igual que el 
místico, sucumbirá dulcemente después de haber abierto sus pétalos al sol para vivir, con su frágil y tierna 
belleza, totalmente despreocupada de añadir un solo minuto a la vida que le ha sido asignada. Por eso vive 
hermosa  y  feliz  como  las  aves  del  cielo  y  los  lirios  del  campo,  sin  rastro  alguno  del  desasosiego  y  la 
insatisfacción, la envidia, el ansia y la competitividad que caracterizan al mundo de los seres humanos, los 
cuales tratan de dirigir, forzar y controlar, en lugar de contentarse con florecer en el conocimiento, dejando todo 
cambio en manos de la poderosa fuerza de Dios que obra en la naturaleza.

Meditación 15
"Maestro", le dijeron, "sabemos que tú hablas y enseñas

con rectitud y que no haces acepción de personas" 
(Lc 20,21)

Considera tu vida y comprueba cómo has llenado su vacío a base de personas, con lo cual les has dado un 
absoluto  dominio  sobre  ti.  Fíjate  cómo  ellas,  con  su  aprobación  o  su  desaprobación,  determinan  tu 
comportamiento. Observa cómo tienen el poder de aliviar tu soledad con su compañía, de levantarte la moral 

16



con sus elogios, de hundirte en la miseria con sus críticas y su rechazo. Comprueba cómo tú mismo empleas la 
mayor parte del tiempo en tratar de aplacar y agradar a los demás, ya estén vivos o muertos. Te riges por sus 
normas,  te  adaptas a  sus criterios,  buscas su  compañía,  deseas su amor,  temes sus burlas,  anhelas  su 
aplauso, aceptas dócilmente la culpabilidad que descargan sobre ti...;  te horroriza no seguir la moda en la 
forma de vestir, de hablar, de actuar y hasta de pensar...

Observa también cómo, aun en el caso de que tú los controles, dependes de los demás y estás dominado por 
ellos. De tal manera han llegado a ser las personas parte de tu propio ser que ni siquiera te resulta imaginable 
vivir sin sentirte afectado o controlado por ellas. De hecho, ellas mismas te han convencido de que, si alguna 
vez llegaras a independizarte de ellas, te convertirías en una solitaria, desierta e inhóspita isla. Sin embargo, es 
justamente todo lo contrario, porque ¿cómo puedes amar a alguien de quien eres esclavo? ¿Cómo puedes 
amar a una persona sin la cual eres incapaz de vivir? A lo más podrás desearla, necesitarla, depender de ella, 
temerla y ser dominado por ella. Pero el amor sólo puede darse en la falta absoluta de temor y en la libertad.

¿Cómo puedes alcanzar esa libertad? Efectuando un ataque contra tu dependencia y tu esclavitud en un 
doble frente. Ante todo, en el frente de la conciencia. Es casi imposible ser dependiente, ser esclavo, cuando 
uno constata una y otra vez el absurdo de su dependencia. Pero la conciencia puede no ser suficiente para una 
persona "adicta" a los demás. Por eso es preciso -y éste es el segundo frente- que cultives aquellas actividades 
que te gustan. Debes descubrir qué es aquello que haces, no por la utilidad que te reporta, sino porque quieres 
hacerlo. Piensa en algo que te guste hacer por sí mismo, independientemente de que te salga bien o no, de 
que te elogien o dejen de elogiarte por ello, de que te procure o no el afecto y el reconocimiento de los demás, 
de que los demás lo sepan y te lo agradezcan o dejen de hacerlo... ¿Cuántas actividades hay en tu vida en las 
que te embarcas simplemente porque te producen gozo y te atraen irresistiblemente? Trata de descubrirlas y 
cultívalas, porque son tu pasaporte hacia la libertad y el amor.

Probablemente, también en esto te han "comido el coco" con el siguiente razonamiento consumista: "Disfrutar 
de un poema de un paisaje o de una pieza musical es una pérdida de tiempo; lo que debes hacer es producir tú 
mismo un poema, una composición musical o una obra de arte. Pero incluso el simple producir es de escaso 
valor en sí mismo; tu obra debe ser, además, conocida. ¿De qué vale, si nadie la conoce? Más aún: aunque 
sea conocida,  no significa  nada si  no se gana el  aplauso y el  reconocimiento  de la gente.  ¡Tu obra sólo 
alcanzará el máximo valor cuando sea popular y se venda!". Ya estás de nuevo en manos de los demás y 
sometido a su control... Y, según ellos, el valor de una acción no radica en que sea algo querido y disfrutado 
por sí mismo, sino en que tenga éxito.

El "camino real" hacia el misticismo y la realidad no pasa por el mundo de las personas, sino por el mundo de 
las acciones emprendidas por sí  mismas, sin buscar,  ni  siquiera indirectamente,  el  éxito,  la  ganancia o la 
utilidad. Contrariamente a lo que suele creerse, la terapia para la falta de amor y la soledad no consiste en la 
compañía, sino en el contacto con la realidad. En el momento en que toques dicha realidad, sabrás lo que son 
la libertad y el amor. La libertad respecto de las personas... y, consiguientemente, la capacidad de amarlas.

No debes pensar que, para que el amor brote en tu corazón, tienes primero que conocer a las personas. Eso 
no sería amor, sino atracción o compasión. Sí es amor,  en cambio, lo primero que nace en el corazón al 
contacto con lo real. No un amor por una determinada persona o cosa, sino la realidad del amor; una actitud, 
una disposición de amor. Y este amor irradia entonces al exterior, hacia el mundo de las cosas y las personas.

Si  deseas  que  este  amor  exista  en  tu  vida,  debes  liberarte  de  tu  dependencia  interna  respecto  de  las 
personas, tomando conciencia de ella y emprendiendo actividades que te guste realizar por sí mismas. 

Meditación 16
"Vosotros, en cambio, no os dejéis llamar 'maestros',

porque uno solo es vuestro Maestro.
y vosotros sois todos hermanos"

(Mt 23.8)

Podrás conseguir que alguien te enseñe cosas mecánicas, científicas o matemáticas, como el álgebra, el 
inglés, el montar en bicicleta o el manejar un ordenador. Pero en las cosas que verdaderamente importan -la 
vida, el amor, la realidad, Dios...- nadie puede enseñarte nada. A lo más, podrán darte fórmulas. Lo malo de las 
fórmulas,  sin embargo,  es que la realidad que te proporcionan viene filtrada a través de la mente de otra 
persona. Si adoptas esas fórmulas,  quedarás preso de ellas, te marchitarás y,  cuando mueras, no habrás 
llegado a saber lo que significa ver por ti mismo, aprender.

Míralo de esta manera: probablemente, ha habido momentos en tu vida en los que has tenido una experiencia 
que  sabes  que  habrás  de  llevarte  contigo  a  la  tumba,  porque  eres  completamente  incapaz  de  encontrar 
palabras para expresarla. De hecho, ningún lenguaje humano posee palabras con las que poder expresar 
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exactamente lo que has experimentado. Piensa, por ejemplo, en la clase de sentimiento que te ha invadido al 
contemplar el vuelo de un ave sobre un idílico lago, o al observar una brizna de hierba asomando por la grieta 
de un muro, o al escuchar el llanto de un niño en mitad de la noche, o al percibir la belleza de un cuerpo 
humano desnudo, o al contemplar un frío y rígido cadáver en su ataúd... Podrás tratar de comunicar dicha 
experiencia  valiéndote  de  la  música,  de  la  poesía  o  de  la  pintura,  pero  en  el  fondo  sabes  que  nadie 
comprenderá jamás exactamente lo que tú has visto y sentido.  Eso es algo que te resulta absolutamente 
imposible de expresar, y mucho menos de enseñar a otro ser humano.

Pues bien, eso es exactamente lo que un Maestro siente cuando le pides que te instruya acerca de la vida, o 
de Dios, o de la realidad... Lo más que puede hacer es proporcionarte una "receta", una serie de palabras 
ensartadas en una fórmula. Pero ¿para qué sirven esas palabras? Imagínate a un grupo de turistas en un 
autobús. Las cortinillas están echadas, y ellos no pueden ver, oír, tocar u oler absolutamente nada del extraño 
y exótico país que están atravesando, mientras el guía no deja de hablar, tratando de ofrecerles lo que él 
considera  una  vívida  descripción  de  los  olores,  sonidos  y  objetos  del  exterior.  Lo  único  que  los  turistas 
experimentarán serán las imágenes que las palabras del guía originen en sus mentes. Supongamos ahora que 
el autobús se detiene y el guía les indica que salgan afuera, mientras les da una serie de fórmulas acerca de lo 
que  pueden  esperar  ver  y  experimentar.  Pues  bien  la  experiencia  de  los  turistas  estará  contaminada, 
condicionada y deformada por dichas fórmulas, y ellos percibirán, no la realidad en sí, sino la realidad tal como 
ha sido filtrada a través de las fórmulas del guía.

Mirarán la realidad selectivamente, o bien proyectarán sobre ella sus propias fórmulas, de manera que lo que 
verán no será la realidad, sino una confirmación de sus fórmulas.

¿Hay alguna forma de saber si lo que estás percibiendo es la realidad? Hay al menos un indicio: si lo que 
percibes no encaja en ninguna fórmula, ni propia ni ajena; si, sencillamente, no puede expresarse con palabras. 
Entonces, ¿qué pueden hacer los maestros? Pueden hacerte saber lo que es irreal, pero no pueden mostrarte 
la  realidad;  pueden echar abajo  tus fórmulas,  pero no pueden hacerte  ver  lo  que las fórmulas pretenden 
reflejar; pueden desenmascarar tu error, pero no pueden ponerte en posesión de la verdad. Pueden, a lo más, 
apuntar en dirección a la realidad, pero no pueden decirte lo que ven. Tendrás que aventurarte y descubrirlo 
por ti mismo.

"Aventurarse" significa, en este caso, prescindir de toda fórmula, tanto si te la han proporcionado otros como 
si  la  has aprendido en los libros o la has inventado tú mismo a la luz de tu propia experiencia.  Esto es, 
posiblemente,  lo  más  aterrador  que  puede  hacer  un  ser  humano:  adentrarse  en  lo  desconocido  sin  la 
protección de ningún tipo de fórmula o receta. Ahora bien, prescindir del mundo de los seres humanos, tal 
como hicieron los profetas y los místicos, no significa prescindir de su compañía, sino de sus fórmulas. Y 
entonces, eso sí, aun cuando estés rodeado de personas, estarás verdadera y absolutamente solo. ¡Pero qué 
imponente soledad! La soledad del Silencio. Un Silencio que será lo único que veas. Y en el momento en que 
veas, renunciarás a todo tipo de libros, guías y gurús.

Pero  ¿qué  es  exactamente  lo  que  verás?  Todo,  absolutamente  todo:  una  hoja  que  cae  del  árbol,  el 
comportamiento de un amigo, la superficie rizada de un lago, un montón de piedras, un edificio en ruinas, una 
calle  atestada de  gente,  un cielo  estrellado...,  todo.  Una  vez  que  hayas  visto,  puede que alguien intente 
ayudarte a expresar tu visión con palabras, pero tú negarás con la cabeza y dirás: "No, no es eso, eso es 
simplemente una fórmula más..." Puede también que algún otro intente explicarte el significado de lo que has 
visto, y tú volverás a negar con la cabeza, porque el significado es una fórmula, algo que puede verterse en 
conceptos y tener sentido para la mente pensante, mientras que lo que tú has visto está más allá de toda 
fórmula,  de todo significado.  Y entonces se producirá  en ti  un extraño cambio,  difícilmente perceptible  al 
principio, pero radicalmente transformador. Y es que, una vez que hayas visto, ya no volverás a ser el mismo, 
sino que sentirás la estimulante libertad y la extraordinaria confianza que produce el hecho de saber que toda 
fórmula, por muy sagrada que sea, es inútil; y nunca más volverás a llamar a nadie "maestro". 

En adelante, y a medida que observes y comprendas de nuevo cada día todo el proceso y el movimiento de 
la vida, ya no dejarás de aprender, y todas las cosas sin excepción serán tus "maestros". Desecha, pues, tus 
libros y tus fórmulas, atrévete a prescindir de tu maestro, sea quien sea, y mira las cosas por ti mismo. Atrévete 
a fijarte, sin temor ni fórmula alguna, en todo cuanto te rodea. y no tardarás en ver.

Meditación 17
"Os aseguro que si no cambiáis y os hacéis 

como los niños de entraréis en el Reino de los cielos"
(Mt 18.3)

Cuando  mira  uno  los  ojos  de  un  niño,  lo  primero  que  llama  la  atención  es  su  inocencia:  su  deliciosa 
incapacidad para mentir, para refugiarse tras una máscara o para aparentar ser lo que no es. En este sentido, 
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el niño es exactamente igual que el resto de la naturaleza. Un perro es un perro; una rosa, una rosa; una 
estrella, una estrella. Todas las cosas son, simple y llanamente, lo que son. Sólo el ser humano adulto es 
capaz de ser una cosa y fingir ser otra diferente. Cuando una persona mayor castiga a un niño por decir la 
verdad, por revelar lo que piensa y siente, el niño aprende a disimular y comienza a perder su inocencia. Y no 
tardará en engrosar las filas de las innumerables personas que reconocen perplejas no saber quiénes son, 
porque, habiendo ocultado durante tanto tiempo a los demás la verdad sobre sí mismas, acaban ocultándosela 
a sí mismas. ¿Cuánto de la inocencia de tu infancia conservas todavía? ¿Existe alguien hoy en cuya presencia 
puedas ser simple y totalmente tu mismo, tan indefensamente sincero e inocente como un niño?

Pero hay otra manera más sutil de perder la inocencia de la infancia: cuando el niño se contagia del deseo de 
ser alguien. Contempla la multitud increíble de personas que se afanan con toda su alma, no por llegar a ser lo 
que la naturaleza quiere que sean -músicos, cocineros, mecánicos, carpinteros, jardineros, inventores sino por 
llegar a ser "alguien"; por llegar a ser personas felices, famosas, poderosas...; por llegar a ser algo que les 
suponga, no mera y pacífica autorrealización, sino glorificación y agigantamiento de su propia imagen. Nos 
hallamos, en este caso, ante personas que han perdido su inocencia porque han escogido no ser ellas mismas, 
sino destacar y darse importancia, aunque no sea más que a sus propios ojos. Fíjate en tu vida diaria. ¿Hay en 
ella un solo pensamiento, palabra o acción que no estén corrompidos por el deseo de ser alguien, aun cuando 
sólo pretendas ser un santo desconocido para todos, menos para ti mismo? 

El niño, como el animal inocente, deja en manos de su propia naturaleza el ser simple y llanamente lo que es. 
Y, al igual que el niño, también aquellos adultos que han preservado su inocencia se abandonan al impulso de 
la naturaleza o al destino, sin pensar siquiera en "ser alguien" o en impresionar a los demás; pero, a diferencia 
del niño, se fían, no del instinto, sino de la continua conciencia de todo cuanto sucede en ellos y en su entorno; 
una conciencia que les protege del mal y produce el crecimiento deseado para ellos por la naturaleza, no el 
ideado por sus respectivos y ambiciosos egos.

Existe además otro modo de corromper la inocencia de la infancia por parte de los adultos, y consiste en 
enseñar al niño a imitar a alguien. En el momento en que hagas del niño una copia exacta de alguien, en ese 
mismo momento extingues la chispa de originalidad con que el niño ha venido al mundo. En el momento en 
que optas por ser como otra persona, por muy grande o santa que sea, en ese mismo momento prostituyes tu 
propio ser. No deja de ser triste pensar en la chispa divina de singularidad que hay en tu interior y que ha 
quedado sepultada  por  capas  y  más capas  de  miedo.  Miedo  a  ser  ridiculizado  o  rechazado si  en  algún 
momento te atreves a ser tú mismo y te niegas a adaptar mecánicamente a la de los demás tu forma de vestir, 
de obrar, de pensar... Y observa cómo es precisamente eso lo que haces: adaptarte, no sólo por lo que se 
refiere a tus acciones y pensamientos, sino incluso en lo que respecta a tus reacciones, emociones, actitudes, 
valores... De hecho, no te atreves a evadirte de esa "prostitución" y recuperar tu inocencia original. Ése es el 
precio que tienes que pagar para conseguir el pasaporte de la aceptación por parte de tu sociedad o de la 
organización en la que te mueves. Y así es como entras irremediablemente en el mundo de la insinceridad y 
del control y te ves exiliado del Reino, propio de la inocencia de la infancia.

Y una última y sutilísima forma de destruir tu inocencia consiste en competir y compararte con los demás, con 
lo  cual  canjeas tu  ingenua sencillez  por  la  ambición  de ser  tan bueno o incluso  mejor  que otra  persona 
determinada. Fíjate bien: la razón por la que el niño es capaz de preservar su inocencia y vivir, como el resto 
de la creación, en la felicidad del Reino, es porque no ha sido absorbido por lo que llamamos el "mundo", esa 
región de oscuridad habitada por adultos que emplean sus vidas, no en vivir, sino en buscar el aplauso y la 
admiración: no en ser pacíficamente ellos mismos, sino en compararse y competir neuróticamente, afanándose 
por conseguir  algo tan vacío como el  éxito y la fama, aun cuando esto sólo pueda obtenerse a costa de 
derrotar, humillar y destruir al prójimo. Si te permitieras sentir realmente el dolor de este verdadero infierno en 
la tierra, tal vez te sublevarías interiormente y experimentarías una repugnancia tan intensa que haría que se 
rompieran las cadenas de dependencia y de engaño que se han formado en torno a tu alma, y podrías escapar 
al reino de la inocencia, donde habitan los místicos y los niños.

Meditación 18
-Éste es mi mandamiento: que os améis unos a otros

como yo os he amado.
(Jn 15.12)

¿Qué es el amor? Fíjate en la rosa: ¿puede acaso decir la rosa: "Voy a ofrecer mi fragancia a las buenas 
personas y negársela a las malas"? ¿O puedes tú imaginar una lámpara que niegue sus rayos a un individuo 
perverso que trate de caminar a su luz? Sólo podría hacerlo si dejara de ser una lámpara. Observa cuán 
necesaria e indiscriminadamente ofrece el árbol su sombra a todos, buenos y malos, jóvenes y viejos, altos y 
bajos, hombres y animales y cualesquiera seres vivientes... incluso a quien pretende cortarlo y echarlo abajo. 
Ésta es, pues, la primera cualidad del amor: su carácter indiscriminado. Por eso se nos exhorta a que seamos 
como Dios, "que hace brillar su sol sobre buenos y malos y llover sobre justos e injustos; sed, pues, buenos 
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como vuestro Padre celestial es bueno". Contempla con asombro la bondad absoluta de la rosa, de la lámpara, 
del árbol.... porque en ellos tienes una imagen de lo que sucede con el amor.

¿Cómo se obtiene esta cualidad del amor? Todo cuanto hagas únicamente servirá para que tu amor sea 
forzado, artificial y, consiguientemente, falso, porque el amor no puede ser violentado ni impuesto. No hay nada 
que puedas hacer. Pero sí hay algo que puedes dejar de hacer. Observa el maravilloso cambio que se produce 
en ti cuando dejas de ver a los demás como buenos y malos, como justos y pecadores y empiezas a verlos 
como inconscientes e ignorantes.  Debes renunciar  a tu falsa creencia de que las personas pueden pecar 
conscientemente. Nadie puede pecar "a conciencia". En contra de lo que erróneamente pensamos, el pecado 
no  es  fruto  de  la  malicia,  sino  de  la  ignorancia.  "Padre,  perdónalos,  porque  no  saben  lo  que  hacen..." 
Comprender esto  significa  adquirir  esa cualidad no discriminatoria  que tanto  admiramos en la  rosa,  en la 
lámpara, en el árbol...

La segunda cualidad del amor es su gratuidad. Al igual que el árbol, la rosa o la lámpara, el amor da sin pedir 
nada a cambio. ¡Cómo despreciamos al hombre que se casa con una mujer, no por las cualidades que ésta 
pueda tener, sino por el dinero que aporta como dote...! De semejante hombre decimos, con toda razón, que no 
ama a la mujer, sino el beneficio económico que ésta le procura. Pero ¿acaso tu amor se diferencia algo del de 
ese hombre cuando buscas la compañía de quienes te resultan emocionalmente gratificantes y evitas la de 
quienes no lo son; o cuando te sientes positivamente inclinado hacia quienes te dan lo que deseas y responden 
a tus expectativas, mientras abrigas sentimientos negativos o mera indiferencia hacia quienes no son así? De 
nuevo, sólo necesitas hacer una cosa para adquirir esa cualidad de la gratuidad que caracteriza al amor: abrir 
tus ojos y  mirar.  El  mero  hecho  de  mirar  y  descubrir  tu  presunto  amor tal  como realmente es,  como un 
camuflaje de tu egoísmo y tu codicia, es esencial para llegar a adquirir esta segunda cualidad del amor.

La tercera cualidad del amor es su falta absoluta de auto-conciencia, su espontaneidad. El amor disfruta de 
tal modo amando que no tiene la menor conciencia de sí mismo. Es lo mismo que ocurre con la lámpara. que 
brilla sin pensar si beneficia o no a alguien; o con la rosa, que difunde su fragancia simplemente porque no 
puede hacer otra cosa, independientemente de que haya o deje de haber alguien que disfrute de ella; o con el 
árbol que ofrece su sombra... La luz, la fragancia y la sombra no se producen porque haya alguien cerca, ni 
desaparecen cuando no hay nadie, sino que, al igual que el amor, existen con independencia de las personas. 
El  amor,  simplemente,  es,  sin  necesidad  de  un  objeto.  Y  esas  cosas  (la  luz,  la  sombra,  la  fragancia) 
simplemente,  son,  independientemente  de  que  alguien  se  beneficie  o  no  de  ellas.  Por  tanto,  no  tienen 
conciencia de poseer mérito alguno o de hacer bien. Su mano izquierda no tiene conocimiento de lo que hace 
su mano derecha. "Señor, ¿cuándo te vimos hambriento o sediento y te ayudarnos?".

Y la cuarta y última cualidad del amores su libertad. En el momento en que entran en juego la coacción, el 
control o el conflicto, en ese mismo momento muere el amor. Fíjate cómo la rosa, el árbol y la lámpara te dejan 
completamente libre. El árbol no va a hacer el menor esfuerzo por arrastrarte hacia su sombra cuando corras el 
riesgo de sufrir una insolación; y la lámpara no va a ensanchar su haz de luz para que no tropieces en la 
oscuridad. En cambio, piensa por un momento en toda la coacción y el control por parte de los demás a que tú 
mismo te sometes cuando, para comprar su amor y su aprobación o, simplemente, por no perderlos, tratas tan 
desesperadamente de responder a sus expectativas.  Cada vez que te sometes a dicho control  y a  dicha 
coacción, destruyes tu natural capacidad de amar, porque no puedes dejar de hacer con otros lo que permites 
que otros hagan contigo. Observa y comprende, pues, todo el control y la coacción que hay en tu vida, y verás 
cómo se reducen y empieza a brotar la libertad. En definitiva, "libertad" no es más que otra palabra para 
referirse al amor.

Meditación 19
"Nadie que pone la mano en el arado y mira
hacia atrás es apto para el Reino de Dios "

(Lc 9.62)

El Reino de Dios es amor. Pero ¿qué significa amar? Significa ser sensible a la vida, a las cosas y a las 
personas; tener sentimientos hacia todo y hacia todos, sin excluir nada ni a nadie. Porque a la exclusión sólo se 
llega a base de endurecerse, a base de cerrar las propias puertas. Y el endurecimiento mata la sensibilidad. No 
te resultará difícil  encontrar ejemplos de esta clase de sensibilidad en tu propia vida. ¿No te has detenido 
nunca a retirar una piedra o un clavo de la carretera para evitar que alguien pueda sufrir daño? Lo de menos es 
que tú no llegues nunca a conocer a la persona que va a beneficiarse de ello, o que no se recompense ni se 
reconozca tu gesto. Lo haces por puro sentimiento de benevolencia y bondad. ¿No te has sentido alguna vez 
afligido ante la absurda destrucción, en cualquier parte del mundo, de un bosque que nunca ibas a ver ni del 
que te ibas a beneficiar jamás? ¿No te has tomado nunca más molestias de las normales por ayudar a un 
extraño a encontrar la dirección que buscaba, aunque no conocieras ni fueras nunca a volver a ver a esa 
persona,  simplemente  por  haber  experimentado  un  sentimiento  de  bondad?  En  esos  y  en  otros  muchos 
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momentos, el amor ha aflorado a la superficie en tu vida, haciendo ver que se hallaba en tu interior esperando 
ser liberado.

¿Cómo puedes llegar a poseer esta clase de amor? No puedes, porque ya está dentro de ti. Todo lo que 
tienes que hacer es quitar los obstáculos que tú mismo pones a la sensibilidad, y ésta saldrá a la superficie.

Esos obstáculos a la sensibilidad son dos: la opinión y el apego. Hablemos primero de la opinión. En cuanto 
tienes una opinión, ya has llegado a una conclusión acerca de una persona, una situación o una cosa. Te has 
quedado fijo  en un punto y has renunciado a tu sensibilidad.  Te has predispuesto, y ya sólo verás a esa 
persona o cosa desde tu predisposición o prejuicio. En otras palabras, vas a dejar de verla para siempre. ¿Y 
cómo puedes ser sensible a alguien a quien ni siquiera ves? Piensa en una persona a la que conozcas y haz 
una lista de las numerosas conclusiones, positivas o negativas, a las que hayas llegado y sobre la base de las 
cuales te relacionas con ella. En el momento en que digas: "Fulano es inteligente", o "cruel", o "desconfiado", o 
"cariñoso", o lo que sea, en ese mismo momento ya has endurecido tu percepción, te has formado un pre-juicio 
y has dejado de ver a esa persona en su constante devenir; es algo análogo al caso del piloto que se pusiera a 
volar hoy con el informe meteorológico de la semana pasada. Examina con mucho cuidado dichas opiniones, 
porque el simple hecho de comprender que se trata de opiniones, conclusiones o prejuicios, no reflejos de la 
realidad, hará que desaparezcan.

En cuanto al apego, ¿cómo se forma? Ante todo, proviene del contacto con algo que te ocasiona placer o 
satisfacción: un auto, un moderno aparato anunciado de manera atrayente, una frase de elogio, la compañía de 
una persona... Viene luego el deseo de aferrarte a ello, de repetir la gratificante sensación que esa cosa o 
persona te ha ocasionado. Por último, llegas a convencerte de que no serás feliz sin esa cosa o persona, 
porque has identificado el placer que te proporciona con la felicidad. Y ya tienes un apego con todas las de la 
ley; un apego que, inevitablemente, te hace excluir otras cosas y ser insensible a todo cuanto no forme parte de 
él. Consiguientemente, cada vez que tengas que dejar el objeto de tu apego, dejarás con él tu corazón, que ya 
no podrás poner en ninguna otra cosa. La sinfonía de la vida prosigue, pero tú no dejas de mirar atrás, de 
aferrarte a unos cuantos compases de la sinfonía, de cerrar tus oídos al resto de la música, produciendo con 
ello una desarmonía y un conflicto entre lo que la vida te ofrece y aquello a lo que tú te aferras. Y vienen a 
continuación la tensión y la ansiedad, que constituyen la muerte misma del amor y de la gozosa libertad que el 
amor conlleva. Y es que el amor y la libertad sólo se encuentran cuando se sabe disfrutar de cada nota en el 
momento en que ésta se produce, pero sin tratar de apresarla, a fin de mantenerse plenamente receptivo a las 
notas siguientes.

¿Cómo liberarse de un apego? Muchos suelen intentarlo por medio de la renuncia. Pero renunciar a unos 
cuantos compases de la sinfonía, hacerlos desaparecer de la conciencia, origina precisamente la misma clase 
de violencia, conflicto e insensibilidad que el aferrarse a ellos. Lo único que se consigue, una vez más, es 
endurecerse. El secreto reside en no renunciar a nada ni aferrarse a nada, en disfrutar de todo y permitir que 
todo pase. Y esto ¿cómo se hace? A base de muchas horas de observar el carácter corrompido y viciado del 
apego. Por lo general, lo que haces es centrarte en la emoción, en la ráfaga de placer que el objeto de tu 
apego te produce. ¿Por qué no intentas ver la ansiedad, el sufrimiento y la falta de libertad que también te 
ocasiona, a la vez que la alegría, la paz y la libertad que experimentas cuando desaparece? Entonces dejarás 
de mirar atrás y podrás sentir el hechizo de la música en el instante presente.

Finalmente, echa un vistazo a la sociedad en la que vivimos, podrida de apegos hasta la médula. Porque, si 
uno está apegado al poder, al dinero, a la propiedad, a la fama y al éxito; si uno busca todas estas cosas como 
si su felicidad dependiera de ellas, será considerado como un miembro dinámico, trabajador y productivo de la 
sociedad. En otras palabras, si uno persigue esas cosas con una arrolladora ambición capaz de destruir la 
sinfonía de su vida y convertirle en un ser duro, frío e insensible para con los demás y para consigo mismo, 
entonces la sociedad le considerará un ciudadano "como es debido", y sus parientes y amigos se sentirán 
orgullosos del "status" que ha alcanzado. ¿.A cuántas personas conoces, de las que llaman "respetables", que 
hayan conservado esa tierna sensibilidad del amor que sólo la falta de apegos puede proporcionar? Si piensas 
en ello detenidamente, experimentarás una repugnancia tan profunda que instintivamente arrojarás de ti todo 
apego, como harías con una serpiente que te hubiera caído encima. Te rebelarás y tratarás de liberarte de esta 
pútrida cultura, basada en la codicia y el apego, en el ansia v la avaricia y en la dureza e insensibilidad del 
desamor.

Meditación 20
"...Pero yo os digo: Amad a vuestros enemigos, 

haced bien a los que os odien" 
(Lc 6,27)

Cuando estás enamorado, te sorprendes a ti mismo mirando a todo el mundo con ojos distintos; te vuelves 
generoso, compasivo, bondadoso, donde antes tal vez eras duro y mezquino. E, inevitablemente, los demás 
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comienzan a reaccionar para contigo de la misma manera, y no tardas en comprobar que vives en un mundo 
de ternura que tú mismo has creado. En cambio, cuando lo que predomina en ti es el mal humor y te irritas 
fácilmente y te muestras ruin, suspicaz y hasta paranoide, enseguida compruebas que todo el mundo reacciona 
ante ti de manera negativa, y te encuentras viviendo en un mundo hostil, creado por tu mente y tus emociones.

¿Cómo podrías intentar crear un mundo feliz, amable y pacífico? Aprendiendo el sencillo y hermoso, aunque 
arduo, "arte de mirar". Se trata de hacer lo siguiente: cada vez que te encuentres irritado o enojado con alguien, 
a quien tienes que mirar es a ti, no a esa persona. Lo que tienes que preguntarte no es: "¿Qué le pasa a ese 
individuo?", sino: "¿Qué pasa conmigo, que estoy tan irritado?". Intenta hacerlo ahora mismo. Piensa en alguna 
persona cuya sola presencia te saque de quicio y formúlate a ti mismo esta dolorosa pero liberadora frase: "La 
causa de mi irritación no está en esa persona, sino en mí mismo". Una vez dicho esto, trata de descubrir por 
qué y cómo se origina esa irritación. En primer lugar, considera la posibilidad, muy real, de que la razón por la 
que te molestan los defectos de esa persona, o lo que tú supones que lo son, es porque tú mismo tienes esos 
defectos; lo que ocurre es que los has reprimido, y por eso los proyectas inconscientemente en el otro. Esto 
sucede casi siempre, aunque casi nadie lo reconoce. Trata, pues de descubrir los defectos de esa persona en 
tu propio interior, en tu mente inconsciente, y tu irritación se convertirá en agradecimiento hacia dicha persona 
que con su conducta te ha ayudado a desenmascararte.

Otra cosa digna de considerar es la siguiente: ¿No será que lo que te molesta de esa persona es que sus 
palabras o su comportamiento ponen de relieve algo de tu vida y de ti mismo que tú te niegas a ver? Fíjate 
cómo nos molestan el místico y el profeta que parecen alejarse mucho de lo místico o de lo profético cuando 
nos sentimos cuestionados por sus palabras o por su vida. 

Una  tercera  cosa  también  está  muy  clara:  tú  te  irritas  contra  esa  persona  porque  no  responde  a  las 
expectativas que has sido "programado" para abrigar respecto a ella. Tal vez tengas derecho a exigir que esa 
persona responda a tu "programación" siendo, por ejemplo, cruel o injusta. en cuyo caso no es preciso que 
sigas considerando esto. Pero, si tratas de cambiar a esa persona o de poner fin a su comportamiento, ¿no 
serías mucho más eficaz si no estuvieras irritado? La irritación sólo conseguirá embotar tu percepción y hacer 
que tu acción sea menos eficaz. Todo el mundo sabe que, cuando un deportista pierde los nervios, la calidad 
de su juego decrece, porque la pasión y el acaloramiento le hacen perder coordinación. En la mayoría de los 
casos, sin embargo, no tienes derecho a exigir que la otra persona responda a tus expectativas; otras personas 
en  tu  lugar,  ante  dicho  comportamiento,  no  experimentarían  irritación  alguna.  No  tienes  más que  pensar 
detenidamente en esta verdad, y tu irritación se diluirá. ¿No es absurdo por tu parte exigir que alguien viva con 
arreglo a los criterios y normas que tus padres te han inoculado?

Finalmente, he aquí otra verdad que deberías considerar: teniendo en cuenta la educación, la experiencia y 
los antecedentes de esa persona seguramente no puede dejar de comportarse como lo hace. Alguien ha dicho, 
con mucho acierto, que comprender todo es perdonar todo. Si tú comprendes realmente a esa persona, la 
considerarás como una persona deficiente, pero no censurable, y tu irritación cesará al instante. Y enseguida 
comprobarás que comienzas a tratar a esa persona con amor y que ella te responde del mismo modo, y te 
encontrarás viviendo en un mundo de amor que tú mismo has creado.

Meditación 21
"Los fariseos decían a los discípulos: '¿Por qué

come vuestro maestro con los publicanos y pecadores'".
(Mt 9.11)

Si deseas entrar en contacto con la realidad de una cosa, lo primero que tienes que comprender es que toda 
idea deforma la realidad y constituye un obstáculo para ver dicha realidad. La idea no es la realidad: la idea 
"vino" no es el vino; la idea "mujer" no es esa determinada mujer. Si de veras quieres entrar en contacto con la 
realidad de esa mujer, debes dejar de lado tu idea de la mujer y tener la experiencia de ella en su singularidad 
concreta y en su unicidad. Por desgracia, la mayoría de las personas no se toman, la mayoría de las veces, la 
molestia de ver este tipo de cosas en su singularidad, se limitan a ver las palabras o las ideas, pero sin mirar 
nunca con ojos de niño esa realidad concreta, única, viva y con plumas que se mueve ahí mismo, delante de 
ellos; lo único que ven es un gorrión. Nunca ven el maravilloso prodigio de ese ser humano único que tienen 
ante sí; tan sólo ven a una mujer campesina hindú, por ejemplo. La idea, por consiguiente, es un obstáculo 
para percibir la realidad.

Pero hay otro obstáculo a la percepción de la realidad: el juicio. Tal cosa o persona es buena o mala, fea o 
hermosa. Ya es suficiente obstáculo, a la hora de fijarse en esa persona concreta, el tener la idea de "hindú", 
de "mujer" o de "campesina". Pero, encima, ahora añado un juicio y digo: "es buena" o "es mala"; "es guapa y 
atractiva" o "es fea y poco atractiva". Lo cual me impide verla, porque no es ni buena ni mala. Es "ella", en toda 
su singularidad. El cocodrilo y el tigre no son ni buenos ni malos; son cocodrilo y tigre. "Bueno" y "malo" dicen 
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relación a algo exterior a ellos. En la medida en que convienen a mi propósito, o son gratos a mis ojos, o me 
son útiles, o constituyen para mí una amenaza, en esa medida les llamo "buenos" o "malos".

Piensa ahora en ti mismo cuando alguien dice de ti que eres "bueno" o "atractivo" o "guapo". Una de dos: o 
bien te muestras duro y displicente, porque en realidad te consideras malo, y te dices a ti mismo que, si el otro 
te conociera tal como eres, no diría que eres bueno; o bien aceptas las palabras de esa otra persona y te crees 
de veras que eres bueno, y hasta te hace ilusión el cumplido. En ambos casos te equivocas, porque no eres ni  
bueno ni malo. Tú eres tú. Si te dejas influir por los juicios de quienes te rodean, estarás siempre acumulando 
tensión, inseguridad y preocupación, porque, del mismo modo que hoy te llaman "bueno", y ello te alegra, 
mañana pueden llamarte "malo". y te deprimirás. Por eso, la reacción apropiada y correcta, cuando alguien dice 
que eres "bueno", consiste en decir: "Esta persona, dada su actual percepción y talante, me ve bueno, lo cual 
no dice nada acerca de mí. Otro en su lugar, y con su propia manera de ser y de percibir las cosas, me vería 
malo, lo cual tampoco diría nada acerca de mí".

¡Con qué facilidad nos dejamos engañar por el juicio de los demás y nos formamos una imagen de nosotros 
mismos basada en ese juicio...! Para liberarte de verdad necesitas escuchar las cosas buenas y malas que 
ellos quieran contarte, pero no has de reaccionar con mayor emoción que la que manifiesta un ordenador 
cuando le introducen los datos. Y es que lo que ellos digan acerca de ti revela mucho más sobre ellos mismos 
que sobre tu persona.

En realidad, también tienes que ser consciente de los juicios que tú hagas acerca de ti mismo, porque incluso 
éstos se basan, por lo general, en los sistemas de valores de las personas que te rodean. Si juzgas, condenas 
o apruebas, ¿acaso ves la realidad? Si contemplas algo a través del prisma del juicio, de la aprobación o de la 
condena, ¿no es ése el principal obstáculo para comprender y observar las cosas tal como son? Cuenta hasta 
diez cuando una persona te diga que eres alguien muy especial para ella; si aceptas el cumplido, empezarás a 
acumular  tensión.  ¿Para  qué  quieres  ser  especial  para  alguien  y  someterte  a  semejante  clase  de  juicio 
aprobatorio? ¿Por qué no contentarte simplemente con ser tú mismo?

Cuando una persona te haga saber lo especial que eres para ella, todo lo más que puedes decir es: "Esta 
persona,  dados  sus  gustos  y  necesidades,  sus  instintos,  sus  apetencias  y  sus  proyecciones,  siente  una 
especial atracción hacia mí, lo cual no dice nada acerca de mí como persona. Otros muchos me encontrarán 
absolutamente vulgar, y ello tampoco dice nada acerca de mí como persona". En el momento en que aceptes 
el cumplido y te complazcas en él, habrás dado a esa persona el control sobre ti. Temerás constantemente que 
conozca a otra persona que le resulte muy especial y te haga perder la posición de privilegio que ocupas en su 
vida.  Consiguientemente,  te  pasarás  la  vida  bailando  al  son  que  ella  quiera  tocar  y  respondiendo  a  sus 
expectativas, con lo cual habrás perdido tu libertad. En suma, habrás conseguido depender de ella para ser 
feliz, porque has hecho que tu felicidad dependa del juicio de ella acerca de ti.

Por si fuera poco, aún puedes empeorar las cosas poniéndote a buscar a otras personas que te digan lo 
especial que eres para ellas e invirtiendo un montón de tiempo y de energías en asegurarte de que nunca van 
a cambiar esa imagen que tienen de ti. ¡Qué forma de vivir más agotadora...! De pronto, el miedo hace acto de 
presencia en tu vida; miedo a que se destruya tu imagen. Pero, si lo que buscas es la audacia y la libertad, 
tienes que deshacerte de ese miedo. ¿Cómo? Negándote a tomar en serio a cualquiera que te diga lo especial 
que eres para él. Las palabras "Tú eres algo muy especial para mí" tan sólo dicen algo acerca de mi actual 
disposición con respecto a ti, de mis gustos de mi actual estado de ánimo y de la fase evolutiva en que me 
encuentro. No dicen otra cosa. Acéptalas, pues, como un simple dato y no te alegres por ellas. Lo que puede 
alegrarte es mi compañía no mi cumplido; mi actual interacción contigo, no mi elogio. Y, si eres juicioso, me 
animarás a descubrir a otras personas igualmente especiales, para no verte nunca tentado de aferrarte a esa 
imagen  que  yo  tengo  de  ti.  No  es  dicha  imagen  la  que  ha  de  procurarte  gozo  y  contento,  porque  eres 
consciente de que la imagen que yo tengo de ti puede cambiar muy fácilmente. Lo que has de disfrutar, pues, 
es  el  momento  presente,  porque,  si  te  complaces  en  la  imagen  que  yo  tengo  de  ti,  entonces  te  tendré 
controlado, y te dará miedo ser tú mismo, por temor a hacerme daño; te dará miedo decirme la verdad y hacer 
cualquier cosa que pueda deteriorar la imagen que yo tengo de ti.

Aplícalo ahora a cualquier imagen que la gente tenga de ti y que te haga ver que eres un genio, un sabio, un 
santo o algo parecido; siéntete halagado, y en ese momento habrás perdido tu libertad, porque en adelante no 
dejarás de esforzarte por conseguir que no cambien de opinión. Temerás cometer errores, ser tú mismo, hacer 
o decir cualquier cosa que pueda dañar dicha imagen. Habrás perdido la libertad de ponerte en ridículo, de ser 
objeto de bromas y chanzas, de hacer y decir lo que a ti te parezca, en lugar de lo que parece encajar con la 
imagen que los demás tienen de ti. ¿Cómo se acaba con esto? A base de muchas horas de paciente estudio, 
concienciación  y  observación  de  lo  que  tan  estúpida  imagen  te  proporciona:  una  emoción  mezclada  de 
inseguridad, falta de libertad y sufrimiento. Si logras ver esto con claridad, te desaparecerán las ganas de ser 
especial para nadie o de que nadie te tenga en una elevada consideración, no temerás andar con pecadores y 
personajes de dudosa reputación y harás y dirás lo que te plazca, sin importarte lo que la gente piense de ti. 
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Conseguirás ser tan falto de auto-conciencia como los pájaros y las flores, demasiado ocupados en la tarea de 
vivir como para preocuparse lo más mínimo de lo que los demás puedan pensar de ellos y de si son o dejan de 
ser algo especial para otros. Y, al fin, lograrás ser libre y audaz.

Meditación 22
"Dichosos los siervos a quienes su señor

encuentre despiertos cuando regrese."
(Lc 12.37)

En todas las partes del mundo, la gente anda buscando el amor, porque todos están convencidos de que sólo 
el amor puede salvar al mundo. Pero muy pocos comprenden en qué consiste realmente el amor y cómo brota 
en el corazón humano. Con demasiada frecuencia se equipara el amor a los buenos sentimientos para con los 
demás, a la benevolencia, a la no-violencia, al servicio... Pero todas estas cosas, en sí mismas, no son el amor. 
El amor brota del conocimiento consciente. Sólo en la medida en que seas capaz de ver a alguien tal como 
realmente es aquí y ahora, no tal como es en tu memoria, en tu deseo, en tu imaginación o en tu proyección, 
podrás verdaderamente amarla; de lo contrario, no será a la persona a la que ames, sino a la idea que te has 
formado de ella, o bien a la persona como objeto de tu deseo, pero no tal como es en sí misma.

Por  eso,  el  primer  acto  de  amor  consiste  en  ver  a  esa  persona  u  objeto,  esa  realidad,  tal  como 
verdaderamente es. Lo cual exige la enorme disciplina de liberarte de tus deseos, de tus prejuicios, de tus 
recuerdos, de tus proyecciones, de tu manera selectiva de mirar; una disciplina tan exigente que la mayoría de 
las personas prefieren lanzarse de cabeza a realizar buenas acciones y a ser serviciales que someterse al 
fuego abrasador de semejante ascesis.  Cuando te pones a servir  a alguien a quien no te has tomado la 
molestia  de  comprender,  ¿estás  satisfaciendo  la  necesidad  de  esa  persona  o  la  tuya  propia?  El  primer 
ingrediente del amor, por tanto, consiste en comprender realmente al otro.

El  segundo  ingrediente,  tan  importante  como  el  primero,  es  comprenderte  a  ti  mismo,  iluminar 
implacablemente, con la luz del conocimiento consciente, tus motivos, tus emociones, tus necesidades, tu falta 
de honradez, tu egoísmo, tu tendencia a controlar y a manipular. Lo cual significa llamar a las cosas por su 
nombre, por muy doloroso que resulte. Si logras tener esta clase de conciencia del otro y de ti mismo, sabrás lo 
que es el amor, porque poseerás una mente y un corazón alerta, vigilantes, claros y sensibles; una claridad de 
percepción y una sensibilidad que te harán reaccionar correcta y adecuadamente en cada situación y en cada 
momento. Unas veces te verás irresistiblemente llamado a la acción; otras, te refrenarás y te contendrás. Unas 
veces te verás obligado a ignorar a los demás; otras, les prestarás la atención que solicitan. Unas veces te 
mostrarás amable y complaciente; otras, duro, intransigente, enérgico y hasta violento. Y es que el amor, que 
brota  de  la  sensibilidad,  adopta  las  más  inesperadas  formas  y  responde,  no  a  pautas  y  principios 
preconcebidos, sino a la realidad concreta del momento. Cuando experimentes por primera vez esta clase de 
sensibilidad, probablemente sientas verdadero terror, porque todas tus defensas se vendrán abajo, tu falta de 
honradez quedará al descubierto y los muros de protección que te rodean serán destruidos.

Piensa  en  el  terror  que  invade  a  un  hombre  acaudalado  cuando  alcanza  a  ver  realmente  la  lastimosa 
situación de los pobres; o a un dictador sediento de poder cuando se digna contemplar el verdadero estado en 
que se encuentra el pueblo por él oprimido; o a un fanático intolerante cuando logra comprender que sus 
convicciones no se corresponden con los hechos. O piensa en el terror que invade al romántico enamorado 
cuando se decide de veras a admitir que lo que él ama no es a su amada, sino la imagen que tiene de ella. Por 
eso es por lo que el más doloroso acto que un ser humano puede realizar es el acto de mirar. Es en este acto 
de mirar donde nace el amor; mejor dicho, ese acto de mirar es el amor.

Una vez que empieces a mirar, tu sensibilidad te llevará a tomar conciencia, no sólo de las cosas que decidas 
ver, sino de todas las demás cosas. Y tu pobre ego tratará desesperadamente de embotar esa sensibilidad, 
porque se ha visto despojado de sus defensas y se ha quedado sin protección y sin nada a lo que aferrarse. Si 
alguna vez te permites mirar, será tu muerte. Por eso es por lo que el amor es tan aterrador: porque amar es 
mirar, y mirar es morir. Pero es también la más deliciosa y estimulante experiencia de este mundo, porque en la 
muerte del ego está la libertad, la paz, la serenidad, la alegría...

Si lo que de veras deseas es amar, entonces ponte inmediatamente a mirar; pero tómatelo en serio. Fíjate en 
alguien que te desagrade y percibe de veras tus prejuicios;  fíjate en alguien o algo a lo que te aferres y 
comprueba realmente el sufrimiento, la inutilidad y la falta de libertad que supone el aferrarse... y contempla 
detenida y tiernamente los rostros humanos y la conducta humana. Tómate tiempo para mirar asombrado la 
naturaleza, el vuelo de un pájaro, la lozanía de una flor, la caída de una hoja seca, el fluir de un río, la salida de 
la luna, la silueta de una montaña a contraluz... Y mientras lo haces, la sólida coraza que protege tu corazón se 
reblandecerá y se fundirá, y tu corazón rebosará de sensibilidad y delicadeza. Se desvanecerá la oscuridad de 
tus ojos, tu visión se hará clara y penetrante, y al fin sabrás lo que es el amor.
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Meditación 23
"Después de despedir a la gente.
subió al monte a solas para orar"

(Mt 14.23)

¿No se te ha ocurrido nunca pensar que sólo eres capaz de amar cuando estás solo? Pero ¿qué significa 
amar? Significa ver a una persona, una cosa, una situación tal como realmente es, no tal como tú la imaginas, 
y reaccionar ante ella como merece. No puedes amar lo que ni siquiera ves.

¿Y  qué  es  lo  que  te  impide  amar?  Tus  conceptos,  tus  categorías,  tus  prejuicios  y  proyecciones,  tus 
necesidades y apegos, los "clichés" que tú mismo has elaborado a partir de tus propios condicionamientos y 
experiencias pasadas. Ver es la más ardua tarea que un ser humano puede emprender. porque requiere una 
mente alerta y disciplinada, mientras que la mayoría de la gente prefiere ceder a la pereza mental antes que 
tomarse la molestia de ver a cada persona y cada cosa de un modo siempre nuevo, con la novedad de cada 
momento.

Liberarte de tus condicionamientos para poder ver es bastante difícil.  Pero el ver te exige algo aún más 
doloroso: liberarte del control que la sociedad ejerce sobre ti; un control cuyos tentáculos han penetrado hasta 
las raíces mismas de tu ser, hasta el punto de que liberarte de él es tanto como despedazarte.

Si quieres comprenderlo, piensa en un niño al que se le inocula el gusto por la droga. A medida que la droga 
penetra en su cuerpo, el niño se va haciendo adicto, y todo su ser demanda a gritos dicha droga. Llega un 
momento en que la falta de la droga le resulta tan insoportable que prefiere morir.

Pues bien, esto es exactamente lo que la sociedad hizo contigo cuando eras un niño. No te estaba permitido 
disfrutar del sólido y nutritivo alimento de la vida: el trabajo, la actividad y la compañía de las personas y los 
placeres  de  los  sentidos  y  de  la  mente.  Se  te  hizo  tomar  afición  a  unas  drogas  llamadas  "aprobación". 
"aprecio", "éxito". "prestigio", "poder"... Una vez que les tomaste el gusto, te hiciste adicto a ellas y empezaste a 
temer la posibilidad de perderlas. Sentías terror con sólo pensar en los fallos, en los errores o en las críticas. 
De modo que te hiciste cobardemente dependiente de los demás y perdiste tu libertad. Ahora tienen otros el 
poder  de  hacerte  feliz  o  desdichado.  Y,  por  más  que  detestes  el  dolor  que  ello  supone,  te  encuentras 
completamente desvalido. 

No hay un solo minuto en el que, consciente o inconscientemente, no trates de sintonizar con las reacciones 
de los demás, marchando al ritmo de sus exigencias. Cuando te ves ignorado o desaprobado experimentas 
una soledad tan insoportable que acudes de nuevo a los demás mendigando el consuelo de su apoyo, su 
aliento y sus palabras de ánimo. Vivir con los demás en este estado conlleva una tensión interminable: pero 
vivir sin ellos acarrea el agudo dolor de la soledad. Has perdido tu capacidad de verlos con toda claridad tal 
como  son  y  de  reaccionar  adecuadamente  ante  ellos,  porque,  en  general.  tu  percepción  de  ellos  está 
oscurecida por tu necesidad de conseguir la "droga".

La aterradora e ineludible consecuencia de todo ello es que te has vuelto incapaz de amar nada ni a nadie. Si 
deseas amar, has de aprender a ver de nuevo. Y si deseas ver, has de renunciar a tu "droga". Tienes que 
arrancar de tu ser esas raíces de la sociedad que se te han metido hasta los tuétanos. Tienes que liberarte de 
ellas. Externamente, todo seguirá como antes, y tú seguirás estando en el mundo, pero sin ser del mundo. E 
internamente serás al fin libre y estarás absolutamente solo. Es únicamente en esa soledad, en ese absoluto 
aislamiento, como desaparecerán la dependencia y el deseo y brotará la capacidad de amar, porque ya no 
verás a los demás como medios de satisfacer tu adicción.

Sólo quien lo ha intentado conoce el terror de semejante proceso. Es como si te invitaran a morir. Es como 
pedirle al pobre drogadicto que renuncie a la única felicidad que ha conocido y la sustituya por el sabor del pan, 
la fruta, el aire limpio de la mañana y el frescor del agua del torrente, mientras se esfuerza por hacer frente al 
síndrome de abstinencia y al vacío que experimenta en su interior una vez desaparecida la droga. Para su 
enfebrecida mente, nada que no sea la droga puede llenar ese vacío. ¿Puedes imaginar una vida en la que te 
niegues a disfrutar de una sola palabra de aprobación y de aprecio o a contar con el apoyo de un brazo amigo; 
una vida en la que no dependas emocionalmente de nadie, de manera que nadie tenga ya el poder de hacerte 
feliz o desdichado; una vida en la que no necesites a ninguna persona en particular, ni ser especial para nadie, 
ni considerar a nadie como propio? Hasta las aves del cielo tienen nidos, y los zorros guaridas, pero tú no 
tendrás dónde reposar tu cabeza a lo largo de tu travesía de la vida.

Si alguna vez llegas a ese estado, al fin sabrás lo que significa ver con una visión despejada y no enturbiada 
por el  miedo o el  deseo.  Y sabrás también lo que significa amar.  Pero para llegar a esa región del  amor 
deberás soportar el trance de la muerte, porque amar a las personas supone haber muerto a la necesidad de 
las mismas y estar absolutamente solo.
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¿Cómo se llega ahí?  A base de un incesante proceso de concienciación...  y  con la  infinita  paciencia  y 
compasión que deberías tener para con un drogadicto.  También te ayudará el emprender actividades que 
puedas realizar con todo tu ser; actividades que de tal manera te guste realizar que, mientras te ocupas en 
ellas, no signifique nada para ti ni el éxito ni el reconocimiento ni la aprobación de los demás. E igualmente útil 
te será volver a la naturaleza: despide a las multitudes, sube al monte y comulga silenciosamente con los 
árboles y las flores, con los pájaros y los animales, con el cielo, las nubes y las estrellas. Entonces sabrás que 
tu corazón te ha llevado al vasto desierto de la soledad, donde no hay a tu lado absolutamente nadie. Al 
principio te parecerá insoportable, porque no estás acostumbrado a la soledad. Pero, si consigues superar los 
primeros momentos, no tardarás en comprobar cómo el desierto florece en amor. Tu corazón romperá a cantar, 
y será primavera para siempre.

Meditación 24
"No juzguéis y no seréis juzgados"

(Mt 7. l)

Es tranquilizador pensar que el más excelso acto de amor que puedes realizar no es un acto de servicio, sino 
un acto de contemplación, de visión. Cuando sirves a las personas, lo que haces es ayudar, apoyar, consolar, 
aliviar su dolor... Cuando las ves en su belleza y bondad interiores, lo que haces es transformar y crear.

Piensa en algunas de las personas a las que aprecias y que te atraigan. Intenta ver a cada una de ellas como 
si fuera la primera vez, sin dejarte influenciar por el conocimiento o la experiencia, buena o mala, que tengas de 
ellas.  Intenta  descubrir  en ellas algo que,  debido a la  familiaridad,  se te haya pasado por alto,  porque la 
familiaridad produce rutina, ceguera y aburrimiento. No puedes amar lo que no eres capaz de ver de un modo 
nuevo. No puedes amar lo que no eres capaz de estar constantemente descubriendo.

Piensa ahora en personas que te desagraden. Observa, en primer lugar, qué es lo que te desagrada de ellas: 
estudia sus defectos con imparcialidad y objetividad. Para ello, naturalmente, no puedes hacer uso de "clichés" 
referidos a ellas: orgulloso, holgazán, egoísta, arrogante... El "cliché" es producto de la pereza mental, porque 
resulta muy fácil aplicarle a alguien un estereotipo o una "etiqueta". En cambio, es difícil y arriesgado ver a las 
personas en su singularidad y unicidad.

Debes examinar esos defectos "clínicamente", es decir, debes cerciorarte de tu objetividad. Ten en cuenta la 
posibilidad de que lo que ves en esas personas como un defecto tal vez no lo sea en absoluto, sino que en 
realidad puede ser algo hacia lo que tu educación y las circunstancias te han hecho sentir aversión. Si, a pesar 
de todo, todavía sigues viendo en ello un defecto, trata de comprender que el origen del mismo reside en sus 
experiencias de la infancia, en sus condicionamientos del pasado, en una defectuosa forma de pensar y de 
percibir y, sobre todo, en su inconsciencia, no en su malicia. A medida que hagas esto, tu actitud se trocará en 
amor y en perdón, porque examinar, observar y comprender es perdonar.

Después de estudiar los defectos, intenta descubrir las virtudes que atesora esa persona y que el desagrado 
que sientes hacia ella te ha impedido ver hasta ahora. Y, mientras lo haces, observa cualesquiera cambios de 
actitud o de sentimientos que te sobrevengan, porque la aversión hacia ella ha enturbiado tu visión y te ha 
impedido ver.

A continuación, piensa en cada una de las personas con las que vives y trabajas, observando cómo cada una 
de ellas se transforma a tus ojos cuando las miras de esta manera. Al verlas así, les estás ofreciendo un don 
infinitamente más valioso que cualquier acto de servicio que puedas prestarles, porque, al hacerlo, las has 
transformado, las has "creado" en tu corazón: y, supuesto un cierto grado de contacto entre tú y ellas, también 
ellas experimentarán realmente una auténtica transformación. Y ahora ofrécete a ti mismo idéntico don. Si has 
sido capaz de hacerlo  por  otros,  no te  resultará  muy difícil.  Sigue el  mismo procedimiento:  no juzgues o 
condenes ninguno de tus defectos o neurosis. Si no has juzgado a los demás, tampoco tú debes ser juzgado. 
Indaga, estudia y analiza tus defectos para lograr una mejor comprensión que te lleve al amor y al perdón, y 
descubrirás con gozo cómo resultas transformado por esa actitud extrañamente tierna y comprensiva que brota 
en ti para contigo mismo. Una actitud que nace en tu interior y se extiende a toda criatura viviente.

Meditación 25
"Y si tu mano te es ocasión de pecado, córtatela:

más vale entrar manco en la Vida
que con las dos manos ir a la gehenna...

Y si tu ojo te es ocasión de pecado, arráncatelo;
más vale entrar ciego en el Reino de Dios

que con los dos ojos ser arrojado al fuego"
(Mc 9.43ss)
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Cuando tratas con personas ciegas, empiezas a comprender que sintonizan con unas realidades de las que 
tú no tienes ni idea. Su sensibilidad hacia el mundo del tacto, del olfato, del gusto y del oído es tal que, a su 
lado, el resto de los humanos parecemos torpes y desmañados patanes. Nos dan lástima las personas que han 
perdido la  vista,  pero rara  vez tomamos en cuenta  el  enriquecimiento  que les proporcionan los restantes 
sentidos. Por supuesto que es una pena el que dicho enriquecimiento se produzca al elevado precio de la 
ceguera, y es perfectamente concebible que se pueda tener la misma sensibilidad que tienen los ciegos hacia 
el  mundo  de  los  restantes  sentidos  sin  necesidad  de  perder  la  vista.  Lo  que  no  es  posible,  ni  siquiera 
concebible, es que despiertes jamás al mundo del amor sin desprenderte resueltamente de aquellas partes de 
tu ser psicológico que llamamos los "apegos".

Si te niegas a hacerlo, no experimentarás el amor, la única cosa que da sentido a la existencia humana, 
porque el amor es el pasaporte para el gozo, la paz y la libertad permanentes. Hay una sola cosa que te impide 
acceder a ese mundo, y esa cosa es el apego, producido por el ojo codicioso, que provoca el ansia en tu 
corazón, y por la mano avarienta, que intenta aferrar, poseer y hacer suyo lo que el ojo ve, y se niega a soltarlo. 
Ese ojo ha de ser extirpado, y esa mano cortada, si se quiere que nazca el amor. Con esos muñones por 
manos, no podrás apoderarte de nada más. Con esas cuencas vacías por ojos, no tardarás en hacerte sensible 
a ciertas realidades cuya existencia jamás habrías sospechado.

Ahora, por fin, ya puedes amar. Hasta ahora, todo lo que tenías era una cierta cordialidad y benevolencia, 
una cierta simpatía e interés por los demás, que erróneamente considerabas que era amor, pero que tiene tan 
poco en común con el amor como la mortecina luz de una vela con la luz del sol.

¿Qué es amar? Es ser sensible  a cada porción de la  realidad dentro  y fuera de ti  y,  al  mismo tiempo, 
reaccionar con entusiasmo hacia dicha realidad, unas veces para abrazarla, otras para atacarla, otras para 
ignorarla, y otras para prestarle toda tu atención, pero siempre respondiendo a ella, no por necesidad, sino por 
sensibilidad.

¿Y qué es un apego? Es una necesidad compulsiva que embota tu sensibilidad, una droga que enturbia tu 
percepción. Por eso, mientras tengas el más mínimo apego hacia cualquier cosa o persona, no puede nacer el 
amor.  Porque  el  amor  es  sensibilidad,  y  la  sensibilidad  se  destruye  cuando  resulta  dañada,  aunque  sea 
mínimamente. Del mismo modo que el funcionamiento defectuoso de una pieza esencial de un sistema de 
radar distorsiona la recepción y falsea tu respuesta a lo que percibes.

No existe el amor defectuoso, incompleto o parcial. El amor, como la sensibilidad, o lo es en plenitud o, 
simplemente, no es. O lo tienes íntegro o no lo tienes. Por eso, sólo cuando desaparecen los apegos accede 
uno al reino ilimitado de esa libertad espiritual que llamamos "amor" y queda libre para ver y responder. Pero 
no hay que confundir esta libertad con la indiferencia de quienes jamás han conocido la fase del apego. ¿Cómo 
vas a arrancarte un ojo o cortarte una mano que no tienes? Esa indiferencia, que tantas personas confunden 
con el amor (como no están apegados a nadie, piensan que aman a todo el mundo), no es sensibilidad, sino un 
endurecimiento de corazón originado por un rechazo, por una desilusión o por la práctica de la renuncia.

Es  preciso  atravesar  las  procelosas  aguas  de los  apegos si  se  desea  arribar  a  la  tierra  del  amor.  Sin 
embargo. hay personas que, sin haber zarpado jamás, están convencidas de haber arribado. Pero lo cierto es 
que hay que estar muy sano y ser muy perspicaz para que el bisturí amputador pueda hacer su labor y el 
mundo del amor pueda brotar en la conciencia. Y no te engañes: eso sólo se logra con violencia. Sólo los 
violentos arrebatan el Reino.

¿Por qué la violencia? Porque, por sí sola, la vida jamás podría producir el amor, sino únicamente conducir a 
la atracción, de la atracción al placer, y más tarde al apego y a la satisfacción, que finalmente conduce al 
cansancio y al aburrimiento. Viene a continuación una fase neutra o "de meseta"...  y vuelta a empezar: la 
atracción, el placer, el apego, la satisfacción... Todo ello mezclado de ansiedades, celos, posesividad, tristeza, 
dolor, etc. lo cual convierte el ciclo en una especie de "montaña rusa".

Cuando se ha repetido una y otra vez el ciclo, llega un momento en que acabas harto y quisieras poner fin a 
todo el proceso. Si tienes la suerte de no topar con ninguna otra cosa o persona que atraiga tu atención, podrás 
al fin obtener una paz un tanto frágil y precaria. Eso es lo más que la vida puede darte, aunque es posible que 
lo confundas con la libertad y, consiguientemente, acabes muriéndote sin haber conocido jamás lo que significa 
ser realmente libre y amar.

No. Si deseas liberarte del ciclo y acceder al mundo del amor, deberás atacar mientras el apego siga vivito y 
coleando, no una vez que lo hayas superado. Y deberás atacar, no con el bisturí de la renuncia, porque esa 
clase de mutilación no hace más que endurecer, sino con el bisturí de la conciencia.
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¿Y de qué debes ser consciente? De tres cosas: en primer lugar, debes ver el sufrimiento que esa "droga" te 
está ocasionando, los altibajos, los estremecimientos, las ansiedades, las decepciones y el aburrimiento a que 
inevitablemente te conduce. En segundo lugar, debes darte cuenta de que esa "droga" está escamoteándote 
algo, a saber, la libertad de amar y disfrutar de cada minuto y cada cosa de la vida. En tercer lugar, debes 
comprender que, debido a tu adicción y a tu programación, has atribuido al objeto de tu apego una belleza y un 
valor que, sencillamente, no posee: aquello de lo que estás tan enamorado tan sólo está en tu mente, no en la 
cosa o persona amada. Si logras ver esto, el bisturí de la conciencia deshará el hechizo.

Suele afirmarse que sólo cuando te sientes profundamente amado puedes abrirte con amor a los demás.

Pero eso no es cierto. Un hombre enamorado se abre realmente al mundo, pero no con amor, sino con 
euforia. Para él, el mundo adquiere un irreal color de rosa que se desvanece en cuanto desparece la euforia. 
Su presunto amor no se debe a que perciba claramente la realidad, sino a que está convencido, acertada o 
equivocadamente, de que es amado por alguien; un convencimiento peligrosamente frágil, porque se basa en 
la persona por la que cree ser amado, que es voluble y tornadiza por naturaleza y que en cualquier momento 
puede pulsar el interruptor y acabar con su euforia. No es de extrañar que quienes así proceden no consigan 
jamás perder su inseguridad.

(Cuando te abres al mundo por causa del amor que otra persona siente por ti, estás radiante; pero lo que 
irradias no es tu percepción de la realidad, sino el amor que has recibido de esa otra persona, la cual controla 
el "interruptor", de tal manera que, cuando lo pulsa, hace que tu brillo o irradiación se desvanezca).

Cuando uses el bisturí de la conciencia para pasar del apego al amor, hay algo que debes tener en cuenta: 
no seas severo ni impaciente ni te detestes a ti mismo. 

¿Cómo puede nacer el amor de semejantes actitudes? Mejor será que te muestres compasivo contigo mismo 
y  conserves  la  flema  con  que  el  cirujano  maneja  el  bisturí.  Puede  que  entonces  descubras  que  eres 
maravillosamente capaz de amar el objeto de tu apego y disfrutar de él aún más que antes y, al mismo tiempo, 
disfrutar igualmente de cualquier otra cosa o persona.

Ésta es la piedra de toque para averiguar si lo que tienes es amor. Lejos de hacerte indiferente, ahora puedes 
disfrutar  de  todo  y  de  todos  como  antes  disfrutabas  del  objeto  de  tu  apego.  Ahora  ya  no  hay  más 
estremecimientos  ni,  consiguientemente,  más  sufrimiento  ni  incertidumbre.  De  hecho,  podría  decirse  que 
disfrutas de todo y no disfrutas de nada, porque has hecho el gran descubrimiento de que aquello de lo que 
disfrutas, con ocasión de cualesquiera cosas y personas, es algo que está en tu propio interior. La orquesta 
está dentro de ti, y la llevas contigo adondequiera que vayas. Las cosas y las personas exteriores a ti no hacen 
sino determinar la melodía concreta que la orquesta debe interpretar. Y cuando no hay nada ni nadie que 
atraiga tu atención, la orquesta tocará su propia música, porque no necesita ningún estímulo externo. Ahora 
llevas en tu corazón una felicidad que nada ajeno a ti puede darte ni arrebatarte.

Y aquí radica la otra prueba del amor: eres feliz sin saber por qué. Pero ¿es duradero ese amor? La verdad 
es que no hay garantía alguna de que lo sea, porque, aun cuando el amor no puede ser parcial, sí puede ser 
de duración limitada. El amor viene y se va en la medida en que tu mente está despierta y consciente o. por el  
contrario, se ha vuelto a dormir. Ahora bien, aun así, una vez que has probado eso que llaman "amor", sabrás 
que ningún precio es demasiado elevado y ningún sacrificio demasiado grande, ni siquiera la pérdida de ambos 
ojos o la amputación de una mano, cuando a cambio se puede obtener la única cosa en el mundo por la que 
merece la pena vivir.

Meditación 26
"¿No era necesario que el Cristo padeciera eso

y entrara así en su gloria?"
(Lc 24,26)

Piensa en algunos de los acontecimientos dolorosos de tu vida. ¿Cuántos de ellos son hoy para ti motivo de 
agradecimiento por haberte servido para cambiar y crecer? Hay aquí implícita una verdad elemental de la vida 
que la mayoría de las personas no llegan nunca a descubrir. Los acontecimientos afortunados hacen la vida 
más placentera, pero no son causa de autoconocimiento, de crecimiento y de libertad. Este es un privilegio 
reservado a aquellas cosas, personas y situaciones que nos ocasionan algún dolor.

Todo acontecimiento doloroso encierra una semilla de crecimiento y de liberación. A la luz de esta verdad, 
vuelve  ahora  sobre  tu  vida  y  fíjate  en  tal  o  cual  acontecimiento  por  el  que  no  te  sientas  especialmente 
agradecido, y trata de descubrir el potencial de crecimiento que encierra y del que no has tomado conciencia 
hasta ahora, por lo que no has podido beneficiarte de él. Piensa también en algún acontecimiento reciente que 
te haya ocasionado dolor y sentimientos negativos. Cualquiera que haya sido la cosa, persona o situación que 
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te ha producido tales sentimientos, ha sido "maestra" para ti porque te ha revelado algo (o mucho) acerca de ti 
que  probablemente  no  sabías  y  te  ha  invitado  y  desafiado  a  descubrirte  y  conocerte  mejor  y, 
consiguientemente, a crecer y acceder a la vida y a la libertad.

Intenta ahora identificar el sentimiento negativo que ese acontecimiento ha despertado en ti. Puede haber 
sido un sentimiento de inquietud, de inseguridad, de envidia de ira, de culpa...  ¿Qué te dice esa emoción 
acerca  de  ti  mismo,  de  tus  valores,  de  tu  manera  de  percibir  el  mundo  y  la  vida  y,  sobre  todo,  de  tu 
"programación" y tus condicionamientos? Si consigues descubrirlo, te librarás de alguna ilusión o espejismo al 
que hasta ahora te hablas aferrado, o dejarás de percibir  alguna cosa de manera deformada, o corregirás 
alguna falsa creencia, o aprenderás a distanciarte de tu sufrimiento... con tal de que comprendas que todo ello 
ha sido causado por tu "programación", no por la propia realidad: e inesperadamente comprobarás que te 
sientes plenamente agradecido por esos sentimientos negativos y por la persona o el acontecimiento que los 
ha originado.

Intenta ahora dar un paso más. Considera todo cuanto piensas, sientes, dices y haces... y no te agrada: tus 
emociones negativas, tus defectos, tus "handicaps", tus errores, tus apegos, tus neurosis, tus dependencias... y 
tus pecados, naturalmente. Puedes considerarlo todo ello como una parte necesaria de tu desarrollo; como 
algo que te ofrece una promesa de crecimiento y de gracia para ti y para otros y que no se daría sin esa cosa 
concreta que tanto te desagrada. Y si tú mismo has ocasionado dolor y sentimientos negativos a otros, piensa 
que en ese momento has ejercido con ellos la función de "maestro" y les has dado ocasión de autoconocerse y 
de crecer. Puedes seguir considerándolo hasta que lo veas todo ello como una "feliz culpa", como un pecado 
necesario que es ocasión de un inmenso bien para ti y para el mundo.

Si eres capaz de hacerlo, tu corazón se verá inundado de paz, de agradecimiento, de amor y de aceptación 
de todas y cada una de las realidades. Y habrás descubierto qué es lo que la gente busca en todas partes sin 
jamás encontrarlo: la fuente de la serenidad y de la alegría que se esconde en cada corazón humano.

Meditación 27
"He venido a traer fuego a la tierra.

¡y cuánto desearla que ya estuviera ardiendo!"
(Lc 12,49)

Si quieres saber lo que significa ser feliz, observa una flor, un pájaro, un niño...: ellos son imágenes perfectas 
del reino, porque viven el eterno ahora, sin pasado ni futuro. Por eso no conocen la culpa y la inquietud que 
tanto atormentan a los seres humanos, están llenos de la pura alegría de vivir y se deleitan, no tanto en las 
personas o cosas, cuanto en la vida misma. Mientras tu felicidad esté originada o sostenida por algo o por 
alguien exterior a ti, seguirás en la región de los muertos. El día en que seas feliz sin razón alguna, el día en 
que goces con todo y con nada, ese día sabrás que has descubierto ese país de la alegría interminable que 
llamamos "el reino".

Encontrar el reino es lo más fácil del mundo, pero también lo más difícil. Es fácil, porque el reino está a tu 
alrededor y aun dentro mismo de ti. y lo único que tienes que hacer es extender tu mano y tomar posesión de 
él. Y es difícil, porque, si deseas poseer el reino, no puedes poseer nada más. Es decir, debes acceder a lo 
más hondo de ti mismo sin apoyarte en nada ni en nadie, arrebatando a todos y a todo, para siempre, el poder 
de estremecerte,  de emocionarte  o de darte  una sensación de seguridad o de bienestar.  Para lo cual,  lo 
primero que necesitas es ver con absoluta claridad esta contundente verdad: contrariamente a lo que tu cultura 
y tu religión te han enseñado, nada, absolutamente nada, puede hacerte feliz. En el momento en que consigas 
ver esto, dejarás de ir de una ocupación a otra, de un amigo a otro, de un lugar a otro, de una técnica espiritual 
a otra, de un gurú a otro... Ninguna de esas cosas puede proporcionarte ni un solo minuto de felicidad. Lo más 
que pueden ofrecerte es un estremecimiento pasajero, un placer que al principio crece en intensidad, pero que 
se convierte automáticamente en dolor en cuanto los pierdes, y en hastío si se prolongan indefinidamente.

Piensa  en  las  innumerables  personas  y  cosas  que  tanto  te  han  entusiasmado en  el  pasado.  ¿Qué ha 
sucedido?  En  cada  caso,  han  acabado  produciéndote  sufrimiento  o  aburrimiento,  ¿no  es  verdad?  Es 
absolutamente esencial que consigas ver esto, porque, mientras no lo hagas, no habrá posibilidad alguna de 
que descubras el reino de la alegría. La mayoría de las personas no están preparadas para verlo en tanto no 
hayan padecido repetidas veces la desilusión y la tristeza. Y, aun así, sólo una persona entre un millón siente el 
deseo de ver. Los demás, la inmensa mayoría, se limitan a seguir llamando patéticamente a la puerta de otras 
criaturas, mendigando sin recato, implorando afecto, aprobación, consejos, poder, honor, éxito... Y es que se 
niegan obstinadamente a entender que la felicidad no está en ella, cosas.

Si buscas dentro de tu corazón, descubrirás algo que te permitirá entender: una chispa de desencanto y 
descontento que, si se atiza, se convertirá en un fuego devastador que consumirá todo el mundo ilusorio en el 
que vives, desvelando así ante tus asombrados ojos el reino en el que, sin sospecharlo siquiera, has estado 
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viviendo  siempre.  ¿Te  has  sentido  alguna  vez  asqueado  de  la  vida,  mortalmente  aburrido  de  huir 
constantemente de miedos y ansiedades, cansado de mendigar, harto de dejarte arrastrar por tus apegos y tus 
"adicciones"? ¿Has sentido alguna vez la absoluta falta de sentido de luchar por conseguir un título, encontrar 
un trabajo y dedicarte a experimentar el aburrimiento de la vida o, si eres una persona que no puede parar 
quieta, vivir en una confusión emocional originada por aquellas cosas que te afanas por conseguir? Si lo has 
sentido -y difícilmente habrá un ser humano que no lo haya hecho-, entonces la llama divina del descontento ha 
prendido en tu corazón, y es el momento de alimentarla, antes de que la apaguen los rutinarios quehaceres de 
la vida. Es la ocasión que te depara el destino para que, simplemente, encuentres el momento de escapar y de 
examinar tu vida, permitiendo que la llama siga creciendo mientras lo haces, negándote a permitir, en cambio, 
que nada en el mundo te distraiga de esa tarea.

Es el momento de que comprendas que no hay absolutamente nada ajeno a ti que pueda proporcionarte una 
alegría duradera. Pero, en el instante mismo en que lo hagas, comprobarás que en tu corazón nace un temor: 
el temor a que, si das pábulo al descontento, éste se convierta en una pasión devastadora que se apodere de ti 
y te haga rebelarte contra todo cuanto tu cultura y tu religión consideran estimable, contra toda una forma de 
pensar, sentir  y percibir el mundo que ellas (tu cultura y tu religión) te han obligado a aceptar.  Ese fuego 
devorador no se limitará a poner en peligro tu nave, sino que la reducirá a cenizas. De pronto te encontrarás 
viviendo en un mundo del todo diferente,  infinitamente alejado del  mundo de las personas que te rodean, 
porque  todo  cuanto  los  demás  estiman  y  por  lo  que  claman  sus  corazones  (honor,  poder,  aceptación, 
aprobación,  seguridad,  riqueza...)  es  visto  como  la  hedionda,  repugnante  y  nauseabunda  basura  que  en 
realidad es. Y todo aquello de lo que los demás huyen sin parar ya no volverá a infundirte terror. Te has vuelto 
una persona serena, intrépida y libre, porque has abandonado tu mundo ilusorio y has entrado en el reino.

Ahora bien, no confundas este descontento divino con la desesperación que a veces induce a la gente a la 
locura y al suicidio, en cuyo caso no se trataría del impulso místico hacia la vida, sino del impulso neurótico 
hacia la autodestrucción. Ni lo confundas tampoco con el gimoteo de quienes no hacen más que quejarse de 
todo: estas personas no son místicos, sino pelmazos en constante campaña en favor de una mejora de sus 
condiciones carcelarias, cuando lo que necesitarían sería abrir las puertas de su prisión y salir a la libertad.

La mayoría de las personas, cuando sienten en sus corazones el aguijonazo de este descontento, o bien 
huyen de él drogándose con la búsqueda febril  de trabajo, de compañía y de amistad, o bien canalizan el 
descontento  hacia  una  labor  social  o  hacia  la  literatura,  la  música  o  las  llamadas tareas  creativas,  y  se 
contentan con la reforma, cuando lo que hace falta es la rebelión. Estas personas, aunque tremendamente 
activas, en realidad no están vivas en absoluto, sino muertas y contentas de vivir en la región de los muertos. 
La prueba de que tu descontento es divino la constituye el hecho de que no haya en él el menor rastro de 
tristeza o de amargura, sino que, por el contrario, y aun cuando pueda brotar frecuentemente el miedo en tu 
corazón, el descontento se vea siempre acompañado de alegría, de la alegría del reino.

He aquí una parábola de dicho reino:  el  reino se parece a un tesoro escondido en un campo y que es 
descubierto por un hombre, el cual, loco de contento, va, vende cuanto tiene y compra dicho campo. Si tú no 
has descubierto aún el tesoro, no malgastes tu tiempo buscándolo, porque puede ser descubierto, pero no 
puede ser buscado, dado que no tienes la menor idea de en qué consiste dicho tesoro. Lo único que conoces 
es la letal felicidad de tu actual existencia. Consiguientemente, ¿qué vas a buscar? ¿Y dónde? Mejor será que 
busques en tu corazón la chispa del  descontento y la mantengas hasta que se convierta en un auténtico 
incendio que reduzca a escombros tu mundo.

Jóvenes o viejos, la mayoría de nosotros estamos descontentos, simplemente porque deseamos algo (más 
conocimientos, un mejor trabajo, un coche más potente, un salario más abundante...). Nuestro descontento se 
basa en nuestro deseo de "más". Si la mayoría de nosotros estamos descontentos, es únicamente porque 
deseamos algo más. Pero no me estaba refiriendo a esta clase de descontento. Evidentemente, el desear 
"más" nos impide pensar con claridad; pero, si estamos descontentos, no porque deseemos algo, sino porque 
no sabemos lo que deseamos; si nos sentimos insatisfechos con nuestro trabajo, con la necesidad de hacer 
dinero y lograr poder y posición, con la tradición, con lo que tenemos y lo que podríamos tener, si estamos 
insatisfechos,  no  con  algo  en  particular,  sino  con  todo,  entonces  creo  que  descubriremos  que  nuestro 
descontento nos proporciona claridad. Cuando no aceptamos ni seguimos, sino que dudamos, investigamos e 
inquirimos. Entonces se da una intuición o penetración que da lugar a la creatividad y la alegría.

Por  lo  general,  el  descontento  que  experimentas  se  debe  a  que  no  tienes  suficiente  de  algo:  estás 
insatisfecho porque piensas que no tienes suficiente dinero,  o poder,  o éxito,  o fama, o virtud,  o amor,  o 
santidad... No es éste el descontento que conduce a la alegría del reino, porque su origen es la codicia y la 
ambición,  y su consecuencia el  desasosiego y la frustración.  El  día en que estés descontento,  no porque 
desees más de algo, sino porque no sabes qué es lo que deseas; el día en que estés mortalmente harto de 
todo  cuanto  has  estado  persiguiendo  hasta  entonces,  harto  incluso  de  perseguirlo,  ese  día  tu  corazón 
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alcanzará  una  inmensa  claridad,  una  intuición.  una  perspicacia  que,  de  un  modo misterioso,  te  permitirá 
deleitarte con todo y con nada.

Meditación 28
"Por eso os digo: no andéis preocupados por vuestra vida...
Mirad las aves del cielo ... Fijaos en los lirios del campo..."

(Mi 6,25ss)

En un momento o en otro, todo el mundo experimenta sensaciones de lo que conocemos con el nombre de 
"inseguridad". Te sientes inseguro de la cantidad de dinero que tienes en el banco, de la cantidad de amor que 
obtienes de tus amigos, de la educación que has recibido... O tienes sentimientos de inseguridad en relación a 
tu salud, a tu edad, a tu apariencia física. Si te preguntaran: "¿Qué es lo que te hace sentirte inseguro?", casi 
con  toda  certeza  darías  una  respuesta  errónea.  Tal  vez  dirías:  "Tengo  un  amigo  que  no  me  quiere  lo 
suficiente",  o  "no tengo la  formación  académica  que  necesitarla",  o  algo  por  el  estilo.  En otras  palabras, 
aludirías a algún condicionante externo, sin darte cuenta de que los sentimientos de inseguridad no se deben a 
nada  exterior  a  ti,  sino  únicamente  a  tu  "programación"  emocional,  a  algo  que  tú  te  dices  a  ti  mismo 
mentalmente. Si cambiaras tu "programa", tus sentimientos de inseguridad se desvanecerían en un santiamén, 
aun  cuando todo  lo  existente  en  el  mundo  exterior  a  ti  permaneciera  exactamente  igual  que  antes.  Hay 
personas que se sienten absolutamente seguras sin tener un duro en el banco, mientras que otras se sienten 
inseguras a pesar de tener millones. Lo importante no es la cantidad de dinero, sino la "programación". Hay 
personas que no tienen amigos y. sin embargo, se sienten perfectamente seguras del amor de la gente; otras, 
en cambio, se sienten inseguras aunque gocen de las más posesivas y exclusivas relaciones del mundo. Una 
vez más, la diferencia viene marcada por la "programación".

Si  quieres  hacer  frente  a  tus  sentimientos  de  inseguridad,  hay  cuatro  hechos  que  debes  examinar  y 
comprender:

Primero:  es  inútil  que  trates  de  mitigar  tus  sentimientos  de  inseguridad  intentando  cambiar  las  cosas 
exteriores a ti. Puede que tus esfuerzos se vean coronados por el éxito, aunque no es eso lo más frecuente; 
puede que consigas al menos algún alivio, pero éste no será muy duradero. No merece la pena, por tanto, que 
gastes tus energías y tu tiempo en mejorar tu apariencia física, en hacer más dinero o en asegurarte del amor 
de tus amigos.

Segundo (y éste es un hecho que te hará atacar el problema donde realmente se encuentra: en tu interior): 
hay personas que, a pesar de encontrarse en las mismísimas condiciones en que tú te encuentras ahora, no 
sienten la menor inseguridad. Esas personas existen, y seguramente conoces a alguna. Consiguientemente, el 
problema no depende de la realidad exterior a ti, sino de ti mismo, de tu "programación".

Tercero: debes comprender que esa "programación" te ha sido impuesta por personas inseguras que, cuando 
aún eras muy joven e impresionable. te enseñaron, con su comportamiento y con sus reacciones de pánico, 
que siempre que el mundo exterior no se ajuste a una determinada norma, debes crear en tu interior una 
confusión  emocional  llamada "inseguridad"  y  hacer  cuanto  esté  a  tu  alcance  por  reordenar  dicho  mundo 
exterior: hacer más dinero, buscar más motivos de tranquilidad, aplacar y agradar a las personas a las que has 
ofendido..., a fin de que desaparezcan los sentimientos de inseguridad. El simple hecho de caer en la cuenta 
de que no tienes que hacer  semejante cosa,  de que el  hacerlo no resuelve realmente nada, y de que la 
confusión  emocional  se  debe  exclusivamente  a  ti  y  a  tu  cultura,  hará  que  te  distancies  del  problema,  y 
obtendrás un considerable alivio.

Cuarto: siempre que te sientas inseguro acerca de lo que puede depararte el futuro, limítate simplemente a 
recordar que en los últimos seis o doce meses has estado igualmente inseguro acerca de los acontecimientos 
que habrían de producirse, y que cuando, finalmente, éstos se produjeron, te las arreglaste para dominarlos de 
un modo u otro, gracias a las energías y recursos que acumulaste en el momento, y no gracias a toda tu 
anterior  preocupación,  que  únicamente  sirvió  para  hacerte  sufrir  innecesariamente  y  para  debilitarte 
emocionalmente. Por consiguiente, intenta decirte a ti mismo: "Si hay algo que pueda hacer ahora con respecto 
a mi futuro,  lo  haré.  Fuera de eso,  me limitaré  a dejarle que siga su curso y me dedicaré a disfrutar del 
momento presente, porque la experiencia me ha enseñado que sólo puedo hacer frente a las cosas cuando 
éstas se presentan, no antes de que ocurran, y que el presente me proporciona siempre los recursos y la 
energía necesarios para afrontarlas".

La desaparición definitiva de los sentimientos de inseguridad sólo se producirá cuando hayas adquirido esa 
bendita capacidad de las aves del cielo y de los lirios del campo para vivir plenamente el presente, momento a 
momento, porque el instante presente nunca es insufrible, por muy doloroso que sea. Lo que sí es insufrible es 
lo que tú piensas que va a suceder dentro de cinco horas o de cinco días: e insufribles son también esas 
palabras que no dejas de repetir en tu interior: "¡Es terrible!"; "¡Es insoportable!"; "¿Cuánto tiempo va a durar 
esto?"... y cosas parecidas. Las aves y las flores tienen la ventaja sobre los humanos de que no tienen el 
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concepto del futuro, ni palabras en sus mentes, ni preocupación alguna por lo que sus semejantes piensen de 
ellos. Por eso son imágenes perfectas del reino. No te inquietes, pues, por el mañana. porque el mañana ya 
cuida de sí. Cada día tiene su propia malicia. Busca el reino por encima de cualquier otra cosa, y todo lo demás 
se te dará por añadidura. 

Meditación 29
"El que encuentre su vida, la perderá:

y el que pierda su vida por mí. !a encontrará"
(Mt 10.39)

¿Has pensado alguna vez que quienes más miedo tienen a morir son los que más miedo tienen a vivir? ¿Que 
al pretender escapar a la muerte estamos huyendo de la vida?

Imagínate a un hombre que viviera en un miserable ático sin luz y sin apenas ventilación; imagínate además 
que a ese hombre le da verdadero terror bajar las escaleras, porque ha oído hablar de quienes han rodado por 
ellas y se han roto el cuello, y que jamás se le ocurriría cruzar la calle, porque le han dicho que al intentar 
hacerlo han sido atropelladas centenares de personas. Y, naturalmente, si no es capaz de cruzar una calle, 
mucho menos podrá cruzar un océano, o un continente... o pasar de un universo mental a otro. Lo que hace 
ese hombre es aferrarse a su pequeño cuchitril, en un desesperado intento de eludir la muerte, con lo que al 
mismo tiempo elude también la vida.

¿Qué es la muerte? Una pérdida, una desaparición, un marcharse, un decir adiós. Cuando te aferras a algo, 
te niegas a marcharte, te niegas a decir adiós, te resistes a la muerte. Y, aunque no te des cuenta, te resistes 
también a la vida.

Porque la vida está en movimiento, y tú, en cambio, estás fijo; la vida fluye, y tú, en cambio, te has estancado; 
la vida es flexible y libre, y tú, en cambio, estás rígido y paralizado. La vida se lo lleva todo, y tú, en cambio, 
ansías estabilidad y permanencia.

Por eso temes a la vida y temes a la muerte: porque te aferras. Si no te aferraras a nada, si no temieras 
perder nada, entonces serías libre para fluir como el torrente de la montaña, siempre fresco, vivo y cambiante.

Hay personas que no pueden soportar la sola idea de perder a un ser querido, y prefieren no pensar siquiera 
en ello; o bien, les horroriza la simple posibilidad de poner en duda y acabar perdiendo una creencia, una 
ideología o una teoría que siempre han estimado; o están convencidas de que jamás podrían vivir sin tal o cual 
persona, lugar o cosa que tienen en gran aprecio.

¿Quieres conocer una forma de medir tu grado de rigidez y de inercia? Observa la cantidad de dolor que 
experimentas cuando pierdes a una persona, una cosa o una idea muy queridas para ti. El dolor y la aflicción 
revelan tu apego a ellas, ¿no es verdad? ¿Por qué te aflige tanto la muerte de un ser querido o la pérdida de un 
amigo? Porque nunca te paras a pensar en serio que todas las cosas cambian, pasan y mueren.

Por eso la muerte, la pérdida y la separación te pillan tan de sorpresa. Prefieres vivir en el pequeño ático de 
tu ilusión, pretendiendo que las cosas no cambien nunca y sigan siendo siempre las mismas. Por eso, cuando 
la vida hace añicos violentamente tu ilusión, experimentas tanto dolor. Para vivir debes mirar de frente a la 
realidad; sólo así te liberarás del temor a perder a las personas y adquirirás el gusto por la novedad, el cambio 
y la incertidumbre; sólo así se desvanecerá tu miedo a perder lo ya familiar y conocido y esperarás y acogerás 
ilusionado lo nuevo y desconocido. Si es la vida lo que ambicionas, he aquí un ejercicio que tal vez te resulte 
doloroso, pero que, si eres capaz de hacerlo, te proporcionará el optimismo de la libertad.

Pregúntate  si  hay algo o alguien cuya pérdida te causaría  una gran aflicción.  Puede que seas de esas 
personas que no pueden soportar la mera idea de la muerte o la pérdida de un ser querido. Si es así, y en la 
medida en que lo sea, estás muerto. Lo que hay que hacer es afrontar la muerte, la pérdida, la separación de 
las cosas y personas queridas.

Considera, una por una, a esas personas y cosas e imagina que han desaparecido de tu lado para siempre, y 
diles adiós en tu corazón. Dale las gracias y dile adiós a cada una de ellas.

Vas a  sentir  dolor,  y  vas  a  sentir  también  cómo dejas  de aferrarte  a  ello;  a  continuación  brotará  en tu 
conciencia algo distinto: una soledad que crece cada vez más, hasta convertirse en algo parecido a la infinita 
inmensidad del cielo. Pues bien, en esa soledad está la libertad. En esa soledad está la vida. En ese no-
aferrarse está la decisión de fluir libremente, de disfrutar, gustar y saborear cada nuevo instante de la vida; una 
vida que ahora es mucho más dulce, porque ha quedado libre de la inquietud, la tensión y la inseguridad; libre 
del temor a la pérdida y a la muerte que siempre acompaña al deseo de permanecer y de aferrarse.

32



Meditación 30
"La lámpara de tu cuerpo es tu ojo;

si tu ojo está sano, todo tu cuerpo estará luminoso;
pero, si está enfermo, tu cuerpo estará a oscuras"

(Lc 11,34)

Pensamos que el  mundo se salvaría si  tan sólo fuéramos capaces de generar mayores dosis de buena 
voluntad y tolerancia. Lo cual es falso. Lo que puede salvar al mundo no es la buena voluntad o la tolerancia, 
sino la clarividencia. ¿De qué sirve que seas tolerante con los demás si estás convencido de que eres tú quien 
tiene  razón  y  de  que  quienes  no  piensan  como  tú  están  equivocados?  Eso  no  es  tolerancia,  sino 
condescendencia. Eso no lleva a la unión de los corazones, sino a la división, porque tú te colocas arriba y 
pones a los demás abajo: unas posiciones que sólo pueden dar lugar a un sentido de superioridad por tu parte 
y a un resentimiento por parte de tus semejantes, originando con ello una mayor intolerancia.

La verdadera tolerancia brota únicamente de una viva conciencia de la profunda ignorancia que a todos nos 
aqueja en relación con la verdad. Porque la verdad es, esencialmente, misterio. La mente puede sentirla, pero 
no comprenderla, y menos aún formularla. Nuestras creencias pueden vislumbrarla, pero no expresarla con 
palabras. A pesar de lo cual, la gente habla con entusiasmo del valor del diálogo, el cual, en el peor de los 
casos, es un intento camuflado de convencer al otro de la rectitud de tu propia postura, y en la mejor de las 
hipótesis te impedirá parecerte a la rana en su charca, que piensa que ésta (la charca) es el único mundo que 
existe.

¿Qué ocurre cuando se reúnen ranas de diferentes charcas para dialogar acerca de sus convicciones y 
experiencias?  Ocurre  que  sus  horizontes  se  ensanchan,  hasta  el  punto  de  admitir  la  existencia  de  otras 
charcas distintas de la propia. Pero aún no tienen la menor sospecha de que existe un océano de verdad que 
no puede ser encerrado dentro de los límites de sus charcas conceptuales. Y nuestras pobres ranas siguen 
divididas y hablando en términos de tuyo y mío: tus experiencias, tus convicciones, tu ideología... y las mías. El 
compartir fórmulas no enriquece a quienes las comparten, porque las fórmulas, al igual que los límites de las 
charcas, dividen; sólo el océano ilimitado une. Ahora bien, para llegar a ese océano de verdad que no conoce 
los límites de las fórmulas, es esencial poseer el don de la clarividencia.

¿Qué es la clarividencia y cómo se obtiene? Lo primero que debes saber es que la clarividencia no requiere 
demasiados conocimientos. Es algo tan simple que está al alcance de un niño de diez meses. No requiere 
conocimientos, sino ignorancia; no requiere talento, sino valor.  Lo comprenderás si piensas en un niño en 
brazos de una vieja y fea criada.  El  niño es demasiado joven para haber adquirido los prejuicios de sus 
mayores.  Por  eso,  cuando  se  encuentra  cálidamente  instalado  entre  los  brazos  de  esa  mujer,  no  está 
respondiendo  a  ningún  tipo  de "clichés"  mentales  (clichés  como "mujer  blanca-mujer  negra",  "fea-guapa", 
"vieja-joven", "madre-criada", etc.) sino que está respondiendo a la realidad. Esa mujer satisface la necesidad 
que el niño tiene de amor, y es a esta realidad a la que el niño responde, no al nombre, la apariencia, la religión 
o la raza de la mujer. Todas estas cosas son para él absolutamente irrelevantes. El niño carece todavía de 
creencias y de prejuicios. Éste es el medio en el que puede darse la clarividencia, y para obtenerla hay que 
olvidarse de todo cuanto se ha aprendido y adquirir la mente del niño, libre de esas experiencias pasadas y esa 
"programación" que tanto oscurecen nuestra forma de ver la realidad.

Mira en tu interior, estudia tus reacciones frente a las personas y las situaciones, y sentirás horror al descubrir 
la cantidad de prejuicios que subyacen a tus reacciones. Casi nunca respondes a la realidad concreta de la 
persona o cosa que tienes delante. A lo que respondes es a una serie de principios, ideologías y creencias 
económicas, políticas, religiosas y psicológicas; a un montón de ideas preconcebidas y de prejuicios, tanto 
positivos como negativos.  Considera,  una por  una,  cada persona,  cada cosa y  cada situación,  y  trata  de 
averiguar cuál es tu predisposición con respecto a cada una de ellas, separando la realidad respectiva de tus 
percepciones y proyecciones programadas.  Este ejercicio te proporcionará una revelación tan divina como 
cualquiera de las que pueda proporcionarte la Escritura.

Pero  no  son  los  prejuicios  y  las  creencias  los  únicos  enemigos  de  la  clarividencia.  Hay  otra  pareja  de 
enemigos que llamamos "deseo" y "miedo". Para que el pensamiento esté incontaminado de toda emoción, y 
concretamente de deseo, de miedo y de egoísmo, se requiere una ascesis verdaderamente aterradora. Las 
personas creen equivocadamente que su pensamiento es producto de su mente; en realidad es producto de su 
corazón, que primero dicta una determinada conclusión y luego ordena a la mente que elabore el razonamiento 
con que poder apoyarla. He aquí, pues, otra fuente de revelación divina. Examina algunas de las conclusiones 
a las que has llegado y comprueba cómo han sido adulteradas por  tu  egoísmo.  Esto vale para cualquier 
conclusión, a no ser que la consideres provisional. Fíjate cuán estrechamente te aferras a tus conclusiones 
relativas a las personas, por ejemplo. ¿Acaso están esos juicios completamente libres de toda emoción? Si así 
lo crees, es muy probable que no te hayas fijado suficientemente.
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Ésta es, precisamente, la principal causa de los desacuerdos y las divisiones que se dan entre naciones y 
entre  individuos.  Tus  intereses  no  coinciden  con  los  míos,  y  por  eso  tu  pensamiento  y  tus  conclusiones 
tampoco  concuerdan  con  los  míos.  ¿Cuántas  personas  conoces  cuya  manera  de  pensar,  al  menos  en 
ocasiones, se oponga a sus intereses? ¿Cuántas veces has conseguido colocar una barrera insalvable entre 
los pensamientos que ocupan tu mente y los miedos y deseos que se agitan en tu corazón? Cada vez que lo 
intentes,  comprobarás que lo que la clarividencia requiere no son conocimientos o informaciones.  Esto se 
adquiere fácilmente; no así el valor para hacer frente con éxito al miedo y al deseo, porque, en el momento en 
que desees o temas algo, tu corazón, consciente o inconscientemente, se interpondrá y servirá de obstáculo a 
tu pensamiento.

Ésta es una consideración para "gigantes" espirituales que han logrado darse cuenta de que, para encontrar 
la  verdad,  lo  que  necesitan  no  son  formulaciones  doctrinales,  sino  un  corazón  capaz  de  renunciar  a  su 
"programación" y a su egoísmo cada vez que el pensamiento se pone en marcha; un corazón que no tenga 
nada que proteger y nada que ambicionar y que, por consiguiente, deje a la mente vagar sin trabas, libre y sin 
ningún temor, en busca de la verdad; un corazón que esté siempre dispuesto a aceptar nuevos datos y a 
cambiar de opinión. Un corazón así acaba convirtiéndose en una lámpara que disipa la oscuridad que envuelve 
el cuerpo entero de la humanidad. Si todos los seres humanos estuvieran dotados de un corazón semejante, ya 
no se verían a sí mismos como "comunistas" o "capitalistas", como "cristianos", "musulmanes" o "budistas", 
sino que su propia clarividencia les haría ver que todos sus pensamientos, conceptos y creencias son lámparas 
apagadas, signos de su ignorancia. Y, al verlo, desaparecerían los límites de sus respectivas charcas, y se 
verían inundados por el océano que une a todos los seres humanos en la verdad.

Meditación 31
"Por eso, estad también vosotros preparados, porque
cuando menos lo esperéis vendrá el Hijo del hombre"

(Mt 24,44)

Tarde o temprano brota en todo corazón humano el deseo de santidad, de espiritualidad, de Dios, o como se 
quiera llamar. Oímos a los místicos hablar de una divinidad que les envuelve por todas partes, que está a 
nuestro alcance y que, si fuéramos capaces de descubrirla, podría hacer que nuestras vidas tuvieran sentido y 
fueran ricas y hermosas. La gente tiene una vaga idea a este respecto, y por ello lee libros y consulta a los 
gurús, tratando de averiguar qué es lo que deben hacer para obtener esa cosa tan esquiva que llamamos 
"santidad" o "espiritualidad". Para lo cual prueban toda clase de métodos, técnicas, ejercicios espirituales y 
fórmulas... y, al cabo de años de inútiles esfuerzos, acaban desanimados y confundidos y se preguntan en qué 
se habrán equivocado. Y, por lo general, se culpan a sí mismos: si hubieran practicado las técnicas con mayor 
regularidad, si hubieran sido más fervorosos o más generosos..., lo habrían logrado. ¿Lograr qué? De hecho, 
no tienen muy claro en qué consiste esa santidad que andan buscando, aunque sí saben, ciertamente, que sus 
vidas siguen siendo un fracaso y que ellos siguen siendo unos seres angustiados, inseguros, llenos de miedo, 
resentidos, despiadados, avaros, ambiciosos y manipuladores. Por eso vuelven a emprender, con renovado 
ímpetu, el esfuerzo y el trabajo que creen imprescindibles para alcanzar su objetivo.

Nunca se han parado a considerar algo tan simple como es el hecho de que sus esfuerzos no van a llevarles 
a ninguna parte. Lo único que van a conseguir con sus esfuerzos es empeorar las cosas, del mismo modo que 
empeoran las cosas cuando se intenta apagar un fuego con más fuego. El esfuerzo no produce el crecimiento; 
sea cual sea la forma que adopte (la fuerza, la costumbre, una determinada técnica o un determinado ejercicio 
espiritual), el esfuerzo no origina el cambio. A lo más, conduce a la represión y a encubrir el verdadero mal.

El  esfuerzo sí  puede modificar la  conducta,  pero no cambia a la persona.  Piensa en la mentalidad que 
subyace a la pregunta "¿Qué debo hacer para alcanzar la santidad?". Es algo así como preguntar: "¿Cuánto 
dinero tengo que gastar para comprar tal cosa?, ¿qué sacrificio debo hacer?, ¿a qué disciplina tengo que 
someterme?, ¿qué clase de meditación debo practicar para obtenerlo?... “Imagínate a un hombre que deseara 
obtener el amor de una mujer y, para ello, tratara de mejorar su apariencia, reconstruir su cuerpo, cambiar su 
conducta y practicar técnicas de seducción...

De hecho, no vas a conseguir el amor de los demás a base de practicar técnicas, sino a base de ser una 
determinada clase de persona. Y esto no se logra con esfuerzos ni con técnicas de ningún tipo. Lo mismo 
sucede con la espiritualidad y la santidad. No dependen de lo que hagas (no se trata de una mercancía que 
pueda comprarse ni de un premio que pueda ganarse); dependen de lo que seas. La santidad no es un logro, 
es una Gracia. Una Gracia llamada conciencia, visión, observación, comprensión... Sólo con que encendieras 
la luz de la conciencia y te observaras a ti mismo y cuanto te rodea a lo largo del día; sólo con que te vieras 
reflejado en el espejo de la conciencia del mismo modo que ves tu rostro reflejado en un espejo de cristal, es 
decir, con fidelidad y claridad, tal como eres, sin la menor distorsión ni el menor añadido, y observaras dicho 
reflejo sin emitir juicio ni condena de ningún tipo, experimentarías los maravillosos cambios de toda clase que 
se producen en ti. Lo que ocurre es que no puedes controlar dichos cambios, ni eres capaz de planificarlos de 
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antemano ni de decidir cómo y cuándo tienen que producirse. Es esta clase de conciencia que no emite juicios 
la única capaz de sanarte, de cambiarte y de hacerte crecer. Pero lo hace a su manera y a su tiempo.

¿De qué debes ser consciente concretamente? De tus reacciones y de tus relaciones. Cada vez que estás en 
presencia de una persona (la que sea y en la situación en que sea), tienes toda clase de reacciones, positivas y 
negativas. Estudia esas reacciones, observa cuáles son exactamente y de dónde provienen, sin reconvención 
o culpabilización de ningún tipo, incluso sin deseo alguno, y, sobre todo, sin tratar de cambiarlas. Eso es todo lo 
que hace falta para que brote la santidad.

Pero ¿no constituye la conciencia en sí misma un esfuerzo? No, si la has percibido aunque no sea más que 
una  vez.  Porque  entonces  comprenderás  que  la  conciencia  es  un  placer:  el  placer  de  un  niño  que  sale 
asombrado a descubrir el mundo; porque, incluso cuando la conciencia te hace descubrir en ti cosas que te 
desagradan, siempre ocasiona liberación y gozo. Y entonces sabrás que la vida inconsciente no merece ser 
vivida, porque está excesivamente llena de oscuridad y de dolor.

Si al principio sientes pereza en practicar la conciencia, no te violentes. Sería un esfuerzo más. Limítate a ser 
consciente de tu pereza, sin juzgar ni condenar. Comprenderás entonces que la conciencia requiere el mismo 
esfuerzo que el que tiene que realizar un enamorado para acudir junto a su amada, o un hambriento para 
comer, o un montañero para escalar la montaña de sus sueños; tal vez haya que emplear mucha energía, tal 
vez sea incluso penoso, pero no es cuestión de esfuerzo; ¡es hasta divertido! En otras palabras, la conciencia 
es una actividad fácil.

Pero ¿te va a proporcionar la conciencia la santidad que tanto anhelas? Sí y no. De hecho, nunca lo sabrás, 
porque la verdadera santidad,  la  que no se obtiene a base de técnicas,  de esfuerzos y de represión,  es 
absolutamente espontánea. Jamás vas a tener la menor conciencia de que se da en ti. Por lo demás, no debes 
preocuparte, porque la misma ambición de ser santo se desvanecerá en cuanto vivas, momento a momento, 
una vida plena, feliz y transparente gracias a la conciencia. Te basta con estar vigilante y despierto, porque así 
tus  ojos  verán  al  Salvador.  No  te  hace  falta  absolutamente  nada  más:  ni  la  seguridad,  ni  el  amor,  ni  el 
pertenecer a alguien, ni la belleza, ni el poder, ni la santidad, ni ninguna otra cosa tendrán ya importancia.

FIN

*    *    *
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