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El 24 de mayo de 1863, domingo, mi tío, el profesor Lidenbrock,
volvió precipitadamente a su pequeña casa situada en el número 19
de Königstrasse, una de las calles más antiguas del barrio viejo de
Hamburgo.

Nuestra criada, Marthe, debió pensar que iba muy retrasada,
porque la comida apenas había comenzado a hervir en el fogón de
la cocina.

«Bueno —me dije—, si mi tío, que es el más impaciente de los
hombres, tiene hambre, pondrá el grito en el cielo».

—¿Ya está aquí el señor Lidenbrock? —preguntó Marthe,
estupefacta, entreabriendo la puerta del comedor.

—Sí, Marthe, pero la comida tiene derecho a no estar preparada,
porque aún no son las dos. Acaba de sonar la media en Saint-
Michel.

—Entonces, ¿por qué vuelve el señor Lidenbrock?
—Él nos lo dirá seguramente.
—¡Ahí está! Yo me escapo, señor Axel, hágale usted entrar en

razón.
Y Marthe volvió a su laboratorio culinario.
Me quedé solo. Pero hacer entrar en razón al más irascible de

los profesores era algo que mi carácter un poco indeciso no me
permitía. Por eso, me disponía a volver prudentemente a mi cuartito
del piso de arriba, cuando la puerta de la calle rechinó sobre sus
goznes; unos enormes pies hicieron crujir la escalera de madera, y
el dueño de la casa, cruzando el comedor, se precipitó
inmediatamente en su gabinete de trabajo.



Durante este rápido recorrido había tirado en un rincón su bastón
de cabeza de cascanueces, su amplio sombrero sobre la mesa y
había lanzado a su sobrino estas sonoras palabras:

—¡Axel, sígueme!
No había tenido tiempo de moverme cuando el profesor me gritó

con tono impaciente:
—Pero ¿todavía no estás aquí?
Me lancé hacia el gabinete de mi temible maestro.
Otto Lidenbrock no era un mal hombre, lo admito gustosamente;

pero a menos que sucedan cambios improbables, siempre será un
extravagante terrible.

Era profesor en el Johannaeum, y daba una clase de
mineralogía, durante la cual, por regla general, se encolerizaba una
o dos veces. No se preocupaba de tener alumnos asiduos a sus
lecciones, ni del grado de atención que le otorgaban, ni del éxito que
luego podían obtener; estos detalles apenas le inquietaban. Daba
clase «subjetivamente», según una expresión de la filosofía
alemana, para él y no para los demás. Era un sabio egoísta, un
pozo de ciencia cuya polea rechinaba cuando se quería sacar algo
de él: en una palabra, un avaro.

En Alemania hay algunos profesores de este género.
Por desgracia, mi tío no gozaba de una extrema facilidad de

palabra, al menos cuando hablaba en público, y ése es un defecto
lamentable en un orador. En efecto, en sus demostraciones en el
Johannaeum, a menudo el profesor se paraba en seco, luchaba
contra una palabra recalcitrante que se negaba a salir de sus labios,
una de esas palabras que se resisten, se hinchan y terminan por
salir en la forma poco científica de un juramento. Y eso le enfurecía
en grado sumo.

Y en mineralogía hay muchas denominaciones semigriegas,
semilatinas, difíciles de pronunciar, muchos de esos rudos
sustantivos que despellejarían los labios de un poeta. No quiero
hablar mal de esta ciencia. Lejos de mí semejante idea. Pero
cuando uno se encuentra en presencia de cristalizaciones



romboédricas, de resinas retinasfálticas, de gelenitas, de fangasitas,
de molibdatos de plomo, de tungstatos de manganeso y de titaniatos
de circonio, hasta a la lengua más diestra le está permitido trabarse.

Así pues, en la ciudad se conocía este perdonable defecto de mi
tío, del que se burlaban, y le esperaban en las coyunturas difíciles,
lo cual le enfurecía y hacía que se rieran de él, cosa que no es de
buen gusto, ni siquiera para alemanes. Y si siempre había gran
afluencia de oyentes en las clases de Lidenbrock, ¡cuántos
seguidores asiduos sólo lo eran para reírse con los accesos de
cólera del profesor!

Sea como fuere, debo decir ante todo que mi tío era un
verdadero sabio. Aunque a veces rompiese sus muestras por
tratarlas con demasiada brusquedad, unía al genio del geólogo el
ojo del mineralogista. Con su martillo, su punzón de acero, su aguja
imantada, su soplete y su frasco de ácido nítrico, era un experto. Por
la rotura, por el aspecto, por la dureza, por la fusibilidad, por el
sonido, por el olor, por el gusto de un mineral cualquiera, lo
clasificaba sin vacilar entre las seiscientas especies que
actualmente cuenta la ciencia.

Por eso el nombre de Lidenbrock sonaba con honor en los
institutos y asociaciones nacionales. Los señores Humphry Davy, de
Humboldt, y los capitanes Franklin y Sabine no dejaron de visitarle a
su paso por Hamburgo. Los señores Becquerel, Ebelmen, Brewster,
Dumas, Milne-Edwards, Sainte-Claire-Deville, gustaban consultarle
sobre las cuestiones más palpitantes de la química. Esta ciencia le
debía bastantes hermosos descubrimientos y, en 1853, había
aparecido en Leipzig un Tratado de cristalografía trascendente, por
el profesor Otto Lidenbrock, gran infolio con ilustraciones, que sin
embargo no cubrió los gastos.

Añádase a esto que mi tío era conservador del museo
mineralógico del señor Struve, el embajador de Rusia: una
magnífica colección de fama europea.

Tal era el personaje que me interpelaba con tanta impaciencia.
Imaginaos un hombre alto, enjuto, con una salud de hierro y de un



rubio juvenil que le quitaba diez buenos años a los cincuenta que
tenía. Sus grandes ojos giraban sin cesar detrás de unas gafas
considerables; su nariz, larga y delgada, parecía una hoja afilada;
los maliciosos pretendían incluso que estaba imantada y que atraía
las limaduras de hierro. Pura calumnia: sólo atraía el tabaco, pero
en gran abundancia, a decir verdad.

Otto Lidenbrock era un hombre alto, enjuto.



Cuando un hombre alto, enjuto haya añadido que mi tío daba
pasos matemáticos de media legua y que al caminar mantenía sus
puños sólidamente cerrados, señal de un temperamento impetuoso,
se le conocerá lo bastante para no sentir afición por su compañía.

Vivía en su casita de Königstrasse, morada mitad de madera,
mitad de ladrillo, rematada en un frontispicio almenado; daba a uno
de esos sinuosos canales que se cruzan en medio del barrio más
antiguo de Hamburgo, que respetó afortunadamente el incendio de
1842.



Vivía en su casita de Königstrasse.

La vieja casa se inclinaba un poco, cierto, y tendía el vientre
hacia los transeúntes; tenía inclinado su techo sobre la oreja, como
la gorra de un estudiante de la Tugendbund y la verticalidad de sus
líneas dejaba que desear; pero, en resumidas cuentas, se mantenía
bien gracias a un viejo olmo vigorosamente encastrado en la



fachada, que en primavera echaba sus brotes en flor a través de los
cristales de las ventanas.

Mi tío no dejaba de ser rico para lo que suele ser un profesor
alemán. La casa le pertenecía por completo, continente y contenido.
El contenido era su ahijada Graüben, joven virlandesa de diecisiete
años; Marthe y yo. En mi doble calidad de sobrino y de huérfano, me
convertí en ayudante-preparador de sus experimentos.

Confesaré que mordí con apetito en las ciencias geológicas;
tenía sangre de mineralogista en las venas y jamás me aburría en
compañía de mis preciosos guijarros.

En suma, se podía vivir feliz en aquella casita de Königstrasse, a
pesar de las impaciencias de su propietario, porque, aun
comportándose de forma algo brutal, no por ello me amaba menos.
Pero aquel hombre no sabía esperar, y apremiaba incluso a la
naturaleza.

Cuando en abril plantaba esquejes de reseda o de volubilis en
los tiestos de loza de su salón, iba regularmente todas las mañanas
a tirarles de las hojas a fin de apresurar su crecimiento.

Con semejante extravagante no quedaba más remedio que
obedecer. Por eso entré corriendo en su gabinete.
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Aquel gabinete era un verdadero museo. Todas las muestras del
reino mineral se hallaban allí etiquetadas en el más perfecto orden,
siguiendo las tres grandes divisiones de los minerales: inflamables,
metálicos y litoideos.

¡Qué bien conocía yo esas chucherías de la ciencia
mineralógica! ¡Cuántas veces, en lugar de vagabundear con los
chicos de mi edad, me había divertido quitando el polvo a aquellos
grafitos, aquellas antracitas, aquellas hullas, aquellos lignitos,
aquellas turbas! ¡Y los bitumés, las resinas, las sales orgánicas que
había que preservar del menor átomo de polvo! ¡Y aquellos metales,
desde el hierro hasta el oro, cuyo valor relativo desaparecía ante la
igualdad absoluta de los especímenes científicos! ¡Y todas aquellas
piedras que hubieran bastado para reconstruir la casa de
Königstrasse, incluso con una hermosa habitación más, que tan bien
me hubiera venido!

Pero al entrar en el gabinete no pensaba siquiera en estas
maravillas. Sólo mi tío ocupaba mi pensamiento. Estaba hundido en
su amplio sillón guarnecido de terciopelo de Utrecht, y tenía entre
las manos un libro que miraba con la admiración más profunda.

—¡Qué libro, qué libro! —exclamaba.
Esta exclamación me recordó que el profesor Lidenbrock era

también bibliómano en sus ratos perdidos; pero un libro de lance
sólo tenía valor a sus ojos a condición de ser inencontrable, o por lo
menos ilegible.

—Bueno —me dijo—, ¿es que no lo ves? Pues se trata de un
tesoro inestimable que he encontrado esta mañana fisgoneando en



la tienda del judío Hevelius.
—¡Magnífico! —respondí con fingido entusiasmo.
En efecto, ¿a qué tanto alboroto por un viejo en cuarto[1] cuyo

lomo y cubiertas parecían hechas de vulgar becerro, un libraco
amarillento del que colgaba una cinta descolorida?

Sin embargo, las interjecciones admirativas del profesor no
cesaban.

—Mira —decía, haciéndose a sí mismo preguntas y respuestas
—. ¿Es bastante hermoso? Sí, es admirable. ¡Y qué
encuadernación! ¿Se abre el libro con facilidad? Sí, porque se
queda abierto en cualquier página. ¿Y cierra bien? Sí, porque la
cubierta y las hojas forman un todo perfectamente unido, sin
separarse ni entreabrirse por ningún lugar. Y este lomo que no
presenta ni un rasguño después de setecientos años de existencia.
¡Ah, de esta encuadernación se habrían sentido orgullosos
Bozerian, Closs o Purgold!

Mientras hablaba así, mi tío abría y cerraba sucesivamente el
viejo libraco. Yo no podía hacer otra cosa que interrogarle sobre su
contenido, aunque no me interesaba para nada.

—¿Y cuál es el título de este maravilloso volumen? —pregunté
con una solicitud demasiado entusiasta para no ser fingida.

—¡Esta obra —respondió mi tío animándose— es el Heims-
Kringla, de Snorre Turleson, el famoso autor irlandés del siglo XII!
¡Es la crónica de los príncipes noruegos que reinaron en Islandia!

—¿De veras? —exclamé lo mejor que pude—. Y sin duda es una
traducción al alemán.

—¡Vamos! —respondió enojado el profesor—. ¡Una
traducción…! ¿Qué iba a hacer yo con tu traducción? ¿Quién se
preocupa de traducciones? ¡Es la obra original en lengua islandesa,
ese magnífico idioma, rico y sencillo a la vez, que permite las
combinaciones gramaticales más variadas y numerosas
modificaciones de palabras!

—Como el alemán —insinué yo con bastante acierto.



—Sí —respondió mi tío encogiéndose de hombros—, sin contar
con que la lengua islandesa admite los tres géneros como el griego,
y declina los nombres propios como el latín.

—¡Ah! —dije, con mi indiferencia algo quebrantada—. ¿Y son
hermosos los caracteres de ese libro?

—¡Caracteres! ¿Quién te habla de caracteres, desdichado Axel?
¡Vaya con los caracteres! ¡Ah! ¿Tomas esto por un impreso? Pero,
ignorante, es un manuscrito, y un manuscrito rúnico.

—¿Rúnico?
—¡Sí! ¿Vas a pedirme ahora que te explique esa palabra?
—Me guardaré mucho de hacerlo —repliqué yo en el tono de un

hombre herido en su amor propio.
Pero mi tío siguió, a pesar de todo, y me instruyó contra mi

voluntad en cosas que apenas me interesaba saber.
—Las runas —continuó— eran caracteres de escritura usados

antiguamente en Islandia, ¡y según la tradición fueron inventados
por el mismo Odín! ¡Pero mira y admira, impío, estos tipos que
salieron de la imaginación de un dios!

Confieso que a falta de réplica iba a prosternarme, género de
respuesta que debe agradar tanto a los dioses como a los reyes,
porque tiene la ventaja de no azorarlos nunca, cuando un incidente
vino a desviar el curso de la conversación.

Fue la aparición de un mugriento pergamino que se deslizó del
libraco y cayó al suelo.

Mi tío se precipitó sobre aquella pieza con una avidez fácil de
comprender. Un viejo documento, encerrado desde tiempo
inmemorial en un viejo libro, no podía dejar de tener a sus ojos alto
precio.

—¿Qué es esto? —exclamó.
Y al mismo tiempo desplegaba cuidadosamente sobre su mesa

un trozo de pergamino de cinco pulgadas de largo y tres de ancho,
sobre el que se alineaban caracteres de libro de hechicería, en
líneas transversales.



He aquí el facsímil exacto. Debo dar a conocer estos extraños
signos porque impulsaron al profesor Lidenbrock y a su sobrino a
emprender la más extraña expedición del siglo XIX:

El profesor contempló durante algunos instantes esta serie de
caracteres; luego dijo, quitándose los lentes:

—Es rúnico. ¡Estos tipos son absolutamente idénticos a los del
manuscrito de Snorre Turleson! Pero… ¿qué pueden significar?

Como el rúnico me parecía un invento de sabios para engañar a
la pobre gente, no me preocupó ver que mi tío no comprendiese
nada. Al menos eso fue lo que me pareció por el movimiento de sus
dedos que comenzaban a agitarse terriblemente.

—¡Y, sin embargo, es antiguo islandés! —murmuraba entre
dientes.

Y el profesor Lidenbrock debía conocer de sobra lo que decía,
porque pasaba por ser un auténtico políglota. No es que hablara
correctamente las dos mil leguas y los cuatro mil idiomas empleados
en la superficie del globo, pero, en fin, sabía una buena parte.

En presencia de esta dificultad iba, pues, a dejarse llevar por
toda la impetuosidad de su genio; y yo preveía una escena violenta,
cuando sonaron las dos en el pequeño reloj de pared de la
chimenea.

Al punto Marthe abrió la puerta del gabinete, diciendo:
—La sopa está servida.
—¡Al diablo la sopa! —exclamó mi tío—. ¡Y quien la ha hecho, y

quienes la coman!



Marthe huyó. Yo volé tras ella y, sin saber cómo, me encontré
sentado en mi lugar habitual en el comedor.

Esperé algunos instantes. El profesor no acudió. Era la primera
vez, que yo supiese, que faltaba a la solemnidad de la comida. ¡Y,
sin embargo, qué comida! Una sopa de perejil, una tortilla de jamón
sazonada con acederas con mostaza, una chuleta de ternera con
compota de ciruelas, y de postre, dulce de gambas, todo ello regado
con un buen vino de Mosela.

Eso era lo que mi tío se iba a perder por un viejo papel. Y yo,
desde luego, en calidad de sobrino abnegado, me creí obligado a
comer por ambos al mismo tiempo. Y lo hice a conciencia.

—¡Jamás he visto nada parecido! —decía Marthe—. ¡El señor
Lidenbrock no está en la mesa!

—¡Es increíble!
—Esto presagia algún acontecimiento grave —proseguía la vieja

sirvienta moviendo la cabeza. En mi opinión, aquello no presagiaba
nada, sino una escena espantosa cuando mi tío encontrase su
comida devorada.

Estaba yo con mi última gamba cuando una voz estentórea me
arrancó de las voluptuosidades del postre. Sólo necesité dar un
salto para pasar del comedor al gabinete.
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—Evidentemente es rúnico —decía el profesor frunciendo el
entrecejo—. Pero hay un secreto, y lo descubriré… si no…

Un gesto violento remató su idea.
—Ponte ahí —añadió, señalándome la mesa con el puño—, y

escribe.
En un instante estuve preparado.
—Ahora voy a dictarte cada letra de nuestro alfabeto que

corresponde a cada uno de estos caracteres islandeses. Veremos lo
que resulta. Pero ¡por san Miguel, cuídate mucho de equivocarte!

Comenzó el dictado. Me apliqué lo mejor que pude. Las letras
fueron nombradas una tras otra, y se formó la incomprensible
sucesión de las siguientes palabras:

m.rnlls esreuel seecJde
sgtssmf unteief niedrke
kt,samn atrateS Saodrrn
emtanael nuaect rrilSa
Atvaar .nscrc ieaabs
ccdrmi eeutul frantu
dt,iac oseibo KediiY

Cuando estuvo terminado este trabajo, mi tío cogió ávidamente
la hoja en la que yo acababa de escribir, y la examinó mucho tiempo
con atención.



—¿Qué quiere decir esto? —repetía maquinalmente.
Palabra de honor que yo no habría podido decírselo. Además, no

me preguntaba, y continuó hablando consigo mismo:
—Es lo que llamamos un criptograma —decía—, en el cual el

sentido está oculto bajo letras revueltas adrede, y que
convenientemente dispuestas formarían una frase inteligible.
¡Cuando pienso que tal vez aquí esté la explicación o la indicación
de un gran descubrimiento!

Por lo que a mí se refiere, pensaba que allí no había
absolutamente nada, pero por prudencia callé mi opinión.

El profesor cogió entonces el libro y el pergamino y comparó los
dos.

—Estas dos escrituras no son de la misma mano —dijo—; el
criptograma es posterior al libro, y lo primero que veo es una prueba
irrefutable. En efecto, la primera letra es una doble M, que en vano
buscaríamos en el libro de Turleson, porque no fue añadida al
alfabeto islandés hasta el siglo XIV. Así pues, hay por lo menos
doscientos años entre el manuscrito y el documento.

Admito que esto me pareció bastante lógico.
—Por tanto —prosiguió mi tío—, esto me lleva a pensar que uno

de los poseedores del libro fue el que trazó estos caracteres
misteriosos. Pero ¿quién diablos fue ese poseedor? ¿No habrá
puesto su nombre en algún lugar del manuscrito?

Mi tío se quitó los lentes, cogió una gruesa lupa y revisó
cuidadosamente las primeras páginas del libro. En el reverso de la
segunda, la de la portadilla, descubrió una especie de mancha que
causaba a la vista el efecto de un borrón de tinta. Sin embargo,
mirando más de cerca, se distinguían algunos caracteres medio
borrados. Mi tío comprendió que allí estaba lo interesante; se
empecinó, pues, sobre la mancha, y con la ayuda de su gruesa lupa
terminó por reconocer los signos siguientes, caracteres rúnicos que
leyó sin vacilar:



—¡Arne Saknussemm! —exclamó en tono triunfante—; pero si es
un nombre, y un nombre islandés además, el de un sabio del siglo
XVI, de un alquimista célebre.

Miré a mi tío con cierta admiración.
—Aquellos alquimistas —prosiguió—, Avicena, Bacon, Lulio,

Paracelso, eran los auténticos, los únicos sabios de su época.
Hicieron descubrimientos que todavía hoy nos asombran. ¿Por qué
el tal Saknussemm no habría ocultado bajo este incomprensible
criptograma alguna sorprendente invención? Debe ser así. Es así.

La imaginación del profesor se inflamaba con esta hipótesis.
—Desde luego —me atreví a responder—, pero ¿qué interés

podía tener ese sabio en ocultar de este modo algún descubrimiento
maravilloso?

—¿Por qué? ¿Por qué? ¿Qué sé yo? ¿No hizo lo mismo Galileo
con Saturno? Además, ya lo veremos: descifraré el secreto de este
documento, y no comeré ni dormiré hasta haberlo adivinado.

«¡Oh!», pensé yo.
—Ni tú tampoco, Axel —continuó.
«Diablos —me dije—, ¡qué suerte que he comido por dos!».
—Ante todo —dijo mi tío—, hay que encontrar la lengua de esta

«clave». No debe de ser difícil.
Al oír estas palabras, alcé rápidamente la cabeza. Mi tío reanudó

su soliloquio:
—Nada más fácil. En este documento hay ciento treinta y dos

letras, que dan setenta y nueve consonantes por cincuenta y tres
vocales. Y, poco más o menos, con esa proporción se han formado
las palabras de las lenguas meridionales, mientras que los idiomas
del norte son infinitamente más ricos en consonantes. Por tanto, se
trata de una lengua del Mediodía.

Estas conclusiones eran muy justas.
—Pero ¿cuál es esa lengua?



Ahí esperaba yo a mi sabio, en quien, sin embargo, descubría a
un profundo analista.

—Este Saknussemm —prosiguió— era un hombre instruido;
desde el momento en que no escribía en su lengua materna, debía
escoger preferentemente la lengua usual entre los espíritus
cultivados del siglo XVI, es decir, el latín. Si me equivoco, podré
probar con el español, con el francés, con el italiano, con el griego y
con el hebreo. Pero los sabios del siglo XVI escribían, por lo general,
en latín. Por tanto, tengo derecho a decir a priori: esto es latín.

Di un brinco en mi silla. Mis recuerdos de latinista se rebelaban
contra la pretensión de que aquella serie de palabras estrambóticas
pudiera pertenecer a la dulce lengua de Virgilio.

—Sí, latín —continuó mi tío—, pero latín embrollado.
«Vaya —pensé yo—. Si lo desembrollas, serás muy listo, tío».
—Hagamos un examen atento —dijo, volviendo a coger la hoja

sobre la que yo había escrito—. Aquí tenemos una serie de ciento
treinta y dos letras que se presentan en aparente desorden. Hay
palabras en que las consonantes se encuentran solas, como en el
primer grupo, «m.rnlls», otras en que, por el contrario, abundan las
vocales: el quinto, por ejemplo, «unteief», o el antepenúltimo,
«oseibo». Y esta disposición no ha sido combinada, evidentemente:
viene dada matemáticamente por la desconocida razón que ha
presidido la sucesión de estas letras. Parece seguro que la frase
primitiva fue escrita regularmente, luego trastocada siguiendo una
ley que hay que descubrir. Quien posea la clave de este «cifrado» lo
leerá de corrido. Pero ¿cuál es esa clave? Axel, ¿tienes tú esa
clave?

No respondí a esta pregunta, y con razón. Mis miradas se habían
detenido en un encantador retrato colgado de la pared, el retrato de
Graüben. La pupila de mi tío se encontraba entonces en Altona, en
casa de una de sus parientes, y su ausencia me ponía muy triste
porque, ahora puedo confesarlo, la linda virlandesa y el sobrino del
profesor se amaban con toda la paciencia y toda la tranquilidad
alemanas. Estábamos prometidos sin que lo supiera mi tío,



demasiado geólogo para comprender sentimientos semejantes.
Graüben era una encantadora muchacha rubia de ojos azules, de
carácter un poco grave, de espíritu algo serio; pero no por eso me
amaba menos. En cuanto a mí, la adoraba, si es que este verbo
existe en la lengua tudesca. Así pues, la imagen de mi pequeña
virlandesa me transportó, en un momento, del mundo de las
realidades al de las quimeras, al de los recuerdos.



Graüben era una encantadora muchacha rubia.

Volví a ver a la fiel compañera de mis penas y mis alegrías.
Todos los días me ayudaba a ordenar las preciosas piedras de mi
tío; las etiquetaba conmigo. ¡Qué buenísima mineralogista era la
señorita Graüben! Habría dado lecciones a más de un sabio. Le
gustaba profundizar en las cuestiones arduas de la ciencia.
¡Cuántas dulces horas habíamos pasado estudiando juntos! ¡Y



cuánto envidiaba yo a menudo la suerte de aquellas piedras
insensibles que ella manejaba con sus encantadoras manos!

Luego, llegado el momento del descanso, salíamos los dos
juntos, enfilábamos las frondosas avenidas del Alster, y juntos nos
dirigíamos al viejo molino alquitranado que hace tan buen efecto al
extremo del lago; de camino, hablábamos cogidos de la mano. Yo le
contaba cosas que le hacían mucha gracia. Así llegábamos hasta
las orillas del Elba, y, tras haber dado las buenas noches a los
cisnes que nadaban entre los grandes nenúfares blancos, volvíamos
al muelle en la barca de vapor.

Y me encontraba yo soñando así cuando mi tío, dando un
puñetazo en la mesa, me devolvió violentamente a la realidad.

—Veamos —dijo—, en mi opinión, la primera idea que debe
ocurrírsele a uno para embrollar las letras de una frase es escribir
las palabras verticalmente en lugar de trazarlas horizontalmente.

«¡Vaya!», pensé yo.
—Hay que ver lo que sale de esta forma, Axel, pon una frase

cualquiera en ese trozo de papel; pero en lugar de disponer las
letras unas detrás de otras, ponlas sucesivamente por columnas
verticales, de modo que puedan agruparse en numero de cinco o
seis.

Comprendí de qué se trataba, e inmediatamente escribí de arriba
abajo:

¡ o o e a b
T m , q G e
e u m u r n
a c i e a !
m h p ñ ü

—Bueno —dijo el profesor sin haberlo leído—. Ahora dispón
esas palabras en una línea horizontal. Obedecí, y obtuve la
siguiente frase:



¡ooeab Tm, qG eeumurn aciea! mhpñü

—Perfecto —dijo mi tío, arrancándome el papel de las manos—,
esto ya se parece al viejo documento: las vocales y las consonantes
están agrupadas en el mismo desorden; incluso hay mayúsculas en
medio de las palabras, y hasta una coma, igual que en el pergamino
de Saknussemm.

No dejaron de parecerme muy ingeniosas estas observaciones.
—Ahora —prosiguió mi tío dirigiéndose directamente a mí—,

para leer la frase que acabas de escribir, y que yo no conozco, me
bastará con coger una tras otra la primera letra de cada palabra,
luego la segunda, luego la tercera, etcétera.

Y mi tío, con gran asombro por su parte, y sobre todo por la mía,
leyó:

¡Te amo mucho, mi pequeña Graüben!

—¡Cómo! —dijo el profesor.
Sí, sin darme cuenta, como torpe enamorado, había trazado esa

comprometedora frase.
—¡Ah! ¿Conque quieres a Graüben? —prosiguió mi tío en un

auténtico tono de tutor.
—Sí… No… —balbuceé yo.
—¡Ah! ¡Quieres a Graüben! —prosiguió maquinalmente—. Bien,

apliquemos mi procedimiento al documento en cuestión.
Mi tío, sumido de nuevo en su absorbente contemplación,

olvidaba mis imprudentes palabras. Digo imprudentes, porque la
cabeza del sabio no podía comprender las cosas del corazón. Pero,
por fortuna, el gran tema del documento le dominó.

En el instante de hacer su experiencia capital, los ojos del
profesor Lidenbrock lanzaron destellos a través de sus lentes. Sus
dedos temblaron cuando volvió a coger el viejo pergamino. Estaba
profundamente emocionado. Por fin, tosió con fuerza, y, con voz
grave, deletreando una tras otra la primera letra, luego la segunda
de cada palabra, me dictó la serie siguiente:



messunkaSenrA.icefdoK.segnittamurtn
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Debo confesar que al concluir estaba emocionado; aquellas
letras, nombradas una a una, no habían ofrecido ningún sentido a mi
entendimiento; esperaba, pues, que el profesor dejara rodar
pomposamente entre sus labios una frase de una latinidad
magnífica.

Mas ¿quién hubiera podido preverlo? Un violento puñetazo
sacudió la mesa. La tinta saltó, la pluma se escapó de mis manos.

—¡No es esto —exclamó mi tío—; esto no tiene sentido!
Luego, cruzando el gabinete como una bala y bajando la

escalera como una avalancha, se precipitó en la Königstrasse, y
echó a correr.
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—¿Se ha marchado? —exclamó Marthe, acudiendo al ruido de la
puerta de la calle, que, cerrada con violencia, acababa de sacudir
toda la casa.

—¡Sí —respondí yo—, se ha marchado!
—¡Vaya! ¿Y su comida? —dijo la vieja sirvienta.
—No comerá.
—¿Y su cena?
—No cenará.
—¿Cómo? —dijo Marthe juntando las manos.
—No, querida Marthe, no volverá a comer, ni nadie en la casa.

Mi tío Lidenbrock nos pone a todos a dieta hasta que haya
descifrado un viejo libro de magia que es absolutamente
indescifrable.

—¡Jesús! ¿Nos vamos a tener que morir de hambre?
No me atreví a confesar que, con un hombre tan inflexible como

mi tío, era un destino inevitable.
La vieja sirvienta, seriamente alarmada, volvió a su cocina

gimoteando.



La vieja sirvienta volvió a su cocina gimoteando.

Cuando me quedé solo, se me ocurrió la idea de ir a contarle
todo a Graüben. Pero ¿cómo dejar la casa? El profesor podía
regresar de un momento a otro. ¿Y si me llamaba? ¿Y si quería
volver a empezar aquel trabajo logogrífico, que en vano habrían
propuesto al viejo Edipo? Y si yo no respondía a su llamada, ¿qué
ocurriría?



Lo más prudente era quedarse. Precisamente un mineralogista
de Besançon acababa de enviarnos una colección de geodas
silíceas que había que clasificar. Me puse a la tarea. Escogí,
etiqueté, y dispuse en su vitrina todas aquellas piedras huecas en
cuyo interior se agitaban pequeños cristales.

Pero esta ocupación no me absorbía. El asunto del viejo
documento no dejaba de preocuparme extrañamente. Mi cabeza
hervía y me sentía dominado por una vaga inquietud. Tenía el
presentimiento de una catástrofe próxima.

Al cabo de una hora, mis geodas estaban ordenadas. Me dejé
caer entonces en el gran sillón de Utrecht, con los brazos colgando
y la cabeza hacia atrás. Encendí mi pipa de larga boquilla curvada,
cuya cazoleta esculpida representaba una náyade tendida con
indolencia; luego me divertí siguiendo los progresos de la
carbonización, que poco a poco hacía de mi náyade una negra
autentica. De vez en cuando escuchaba si algún paso sonaba en la
escalera. Pero no. ¿Dónde podía estar mi tío en aquel momento?
Me lo imaginaba caminando bajo los hermosos árboles del camino
de Altona, gesticulando, golpeando la tapia con su bastón, azotando
las hierbas con brazo violento, decapitando los cardos y perturbando
el reposo de las cigüeñas solitarias.

¿Regresaría triunfante o desalentado? ¿Quién vencería a quién,
el secreto a él o él al secreto? Me hacía estas preguntas y,
maquinalmente, cogí entre mis dedos la hoja de papel sobre la que
se extendía la incomprensible serie de letras trazadas por mí. Me
repetía: «¿Qué significa esto?».

Traté de agrupar aquellas letras de modo que formaran palabras.
¡Imposible! Aunque las reuniera de dos en dos, de tres en tres, de
cinco en cinco o de seis en seis, no resultaba nada que fuera
inteligible. Las letras decimocuarta, decimoquinta y decimosexta
formaban la palabra inglesa ice. Las letras octogésima cuarta, la
octogésima quinta y octogésima sexta formaban la palabra sir.
Finalmente, en el cuerpo del documento, y en la tercera línea,
observé también las palabras latinas rota, mutabile, ira, nec, atra.



«Diablos —pensé—, estas últimas palabras parecen dar la razón
a mi tío respecto a la lengua del documento. E incluso en la cuarta
línea llegué a ver la palabra luco, que se traduce por “bosque
sagrado”. Cierto que en la tercera línea se leía la palabra tabiled, de
naturaleza perfectamente hebraica, y en la última los vocablos mer,
arc, mère, que son claramente franceses».

¡Era para volverse loco! ¡Cuatro idiomas diferentes en aquella
frase absurda! ¿Qué relación podía existir entre las palabras «hielo,
señor, cólera, cruel, bosque sagrado, cambiante, madre, arco o
mar»? Sólo la primera y la última podían relacionarse con facilidad:
no resultaba sorprendente que en un documento escrito en Islandia
se hablase de un «mar de hielo». Pero de ahí a comprender el resto
del criptograma había un abismo.

Así pues, me debatía contra una dificultad insoluble; mi cerebro
ardía, mis ojos parpadeaban sobre la hoja de papel; las ciento
treinta y dos letras parecían revolotear a mi alrededor, como esas
lágrimas de plata que se deslizan en el aire alrededor de nuestra
cabeza, cuando la sangre sube a ella con violencia.

Era presa de una especie de alucinación: me ahogaba,
necesitaba aire. Maquinalmente me abaniqué con la hoja de papel,
cuyos dos lados se ofrecieron sucesivamente a mi mirada.

¡Cuál no sería mi sorpresa cuando, en una de aquellas vueltas
rápidas, en el momento en que la cara se volvía hacia mí, creí ver
aparecer palabras perfectamente legibles, palabras latinas, entre
otras, craterem y terrestre!

De pronto la luz se hizo en mi cerebro; aquellos únicos indicios
me hicieron vislumbrar la verdad; había descubierto la clave del
cifrado. Para comprender el documento no era necesario siquiera
leerlo a través de la hoja del revés. No. Tal como estaba, tal como
me había sido dictado, podía ser leído de corrido. Todas las
ingeniosas combinaciones del profesor se materializaban. Había
acertado en la disposición de las letras y en la lengua del
documento. ¡Le había faltado «nada» para poder leer de cabo a



rabo aquella frase latina, y ese «nada» acababa de
proporcionármelo el azar!

¡Se comprenderá mi emoción! Mis ojos se enturbiaron. No podía
servirme de ellos. Había extendido la hoja de papel sobre la mesa.
Me bastaba echar una ojeada para convertirme en poseedor del
secreto.

Por fin conseguí calmar mi agitación. Me impuse la obligación de
dar dos vueltas a la habitación para aplacar mis nervios, y volví a
hundirme en el amplio sillón.

«Leamos», me dije, tras haber llenado mis pulmones con una
abundante provisión de aire.

Me incliné sobre la mesa, puse sucesivamente mi dedo en cada
letra y sin detenerme, sin vacilar un instante, pronuncié en alta voz
la frase entera.

Mas ¡qué asombro, qué terror me invadió! Al principio quedé
como herido por un golpe súbito. ¡Cómo! ¡Lo que acababa de saber
se había realizado! Un hombre había tenido suficiente audacia para
penetrar…

—¡Ah! —exclamé dando un salto—. ¡No, no, mi tío no lo sabrá!
¡Sólo faltaría que llegara a conocer semejante viaje! ¡Querría probar
él también! Nada podría detenerle. ¡Un geólogo tan decidido!
¡Partiría a pesar de todo, a despecho de todos! ¡Y me llevaría con
él, y no volveríamos! ¡Nunca, nunca!

Me hallaba en un estado de sobreexcitación difícil de describir.
—¡No, no, no será! —dije con energía—, y puesto que puedo

impedir que semejante idea llegue a la mente de mi tirano, lo haré.
Dando y dando vueltas a este documento podría descubrir por azar
la clave. Lo destruiré.

Había restos de fuego en la chimenea. Cogí no sólo la hoja de
papel, sino el pergamino de Saknussemm; con mano febril iba a
arrojar todo sobre los carbones y reducir a nada aquel peligroso
secreto cuando se abrió la puerta del gabinete. Apareció mi tío.
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Sólo tuve el tiempo justo para volver a poner sobre la mesa aquel
desgraciado documento.

El profesor Lidenbrock parecía profundamente absorto. Su
pensamiento dominante no le dejaba un momento de reposo:
evidentemente durante su paseo había escrutado y analizado el
asunto, había puesto en práctica todos los recursos de su
imaginación, y volvía para aplicar alguna combinación nueva.

En efecto: se sentó en su sillón y, pluma en mano, comenzó a
establecer fórmulas que se parecían a un cálculo algebraico.

Yo seguía con la mirada su mano temblorosa; no me perdía uno
solo de sus movimientos. ¿Qué resultado inesperado iba a
producirse inopinadamente? Yo temblaba sin razón, porque hallada
ya la auténtica combinación, la «única», cualquier otra búsqueda
resultaba inevitablemente vana.

Durante tres largas horas mi tío trabajó sin hablar, sin levantar la
cabeza, borrando, volviendo a escribir, tachando, comenzando de
nuevo una y mil veces.

Yo sabía de sobra que si conseguía disponer aquellas letras en
todas las posiciones relativas que podían ocupar, encontraría hecha
la frase. Pero también sabía que con sólo veinte letras se pueden
formar dos quintillones, cuatrocientos treinta y dos cuatrillones,
novecientos dos trillones, ocho mil ciento setenta y seis millones,
seiscientas cuarenta mil combinaciones. Y había ciento treinta y dos
letras en la frase, y estas ciento treinta y dos letras daban un
número de frases diferentes compuesto de ciento treinta y tres cifras



por lo menos, número casi imposible de enumerar y que escapa a
cualquier estimación.

Estaba tranquilo respecto a ese medio heroico de resolver el
problema.

Sin embargo, el tiempo transcurría; llegó la noche; los ruidos de
la calle se apagaron; mi tío, siempre inclinado sobre su tarea, no vio
nada, ni siquiera a Marthe que entreabrió la puerta; no oyó nada, ni
siquiera la voz de aquella digna sirvienta que decía:

—¿El señor cenará esta noche?
También Marthe hubo de irse sin respuesta. En cuanto a mí, tras

haber resistido durante algún tiempo, me vi dominado por un sueño
invencible, y me dormí en una esquina del canapé, mientras mi tío
Lidenbrock seguía calculando y borrando.

Cuando al día siguiente me desperté, el infatigable trabajador
seguía aún con su tarea. Sus ojos rojos, su tez pálida, sus cabellos
revueltos bajo su mano febril, sus mejillas purpúreas indicaban de
sobra su terrible lucha con lo imposible, y en qué fatigas del espíritu,
en qué concentración del cerebro debieron pasar las horas para él.

Realmente me dio lástima. Pese a los reproches que me creía en
el derecho de hacerle, cierta emoción se apoderó de mí. El pobre
hombre estaba tan poseído por su idea que olvidaba incluso
encolerizarse. Todas sus fuerzas se concentraban en un solo punto,
y como no escapaban por su salida natural, podía temerse que la
tensión le hiciera estallar de un momento a otro.

Yo podía con un gesto aflojar aquel torno de hierro que le
apretaba el cráneo, ¡con una sola palabra! Y no hice nada.

Sin embargo yo tenía buen corazón. ¿Por qué permanecía mudo
en semejante circunstancia? En interés mismo de mi tío.

«No, no —me repetía—, no, no hablaré. Querría ir, le conozco;
nada podría detenerle. Es una imaginación volcánica, y por hacer lo
que otros geólogos no han hecho, arriesgaría su vida. Me callaré;
guardaré este secreto del que me ha hecho dueño el azar.
Descubrirlo sería matar al profesor Lidenbrock. ¡Que lo adivine si



puede! No quiero reprocharme un día haberle conducido a su
perdición».

Una vez que decidí esto me crucé de brazos, y esperé. Pero no
había contado con un incidente que se produjo algunas horas más
tarde.

Me crucé de brazos, y esperé.



Cuando Marthe quiso salir de la casa para dirigirse al mercado,
encontró la puerta cerrada. La gruesa llave no estaba en la
cerradura. ¿Quién la había quitado? Evidentemente mi tío, cuando
regresó la víspera después de su precipitada excursión.

¿Era adrede? ¿Era por descuido? ¿Quería someternos a los
rigores del hambre? Esto me habría parecido demasiado fuerte.
¡Cómo! ¿Marthe y yo íbamos a ser víctimas de una situación que no
nos afectaba lo más mínimo? Sin duda, y recordé un precedente
cuya naturaleza era como para asustarnos. En efecto: hacía algunos
años, en una época en que mi tío trabajaba en su gran clasificación
mineralógica, permaneció cuarenta y ocho horas sin comer, y toda la
casa hubo de conformarse a esta dieta científica. Por lo que a mí se
refiere, con ello conseguía unos calambres de estómago muy poco
divertidos para un muchacho de naturaleza bastante voraz.

Pronto tuve la impresión de que no habría almuerzo, como
tampoco había habido cena la víspera. Sin embargo resolví ser
heroico y no ceder ante las exigencias del hambre. Marthe se lo
tomaba muy en serio y estaba desolada, la buena mujer. En cuanto
a mí, la imposibilidad de abandonar la casa me preocupaba más, y
con razón. Creo que se me entiende.

Mi tío seguía trabajando: su imaginación se perdía en el mundo
de las combinaciones; vivía lejos de la tierra y verdaderamente al
margen de las necesidades terrestres.

Hacia mediodía, el hambre me aguijoneaba con fuerza. En su
inocencia, Marthe había agotado la víspera las provisiones de la
despensa; no quedaba nada en la casa. Sin embargo, aguanté.
Hacía de ello una cuestión de honor. Sonaron las dos. Aquello
resultaba ridículo, intolerable incluso. Yo abría unos ojos
desmesurados. Empezaba a decirme que exageraba la importancia
del documento; que mi tío no lo creería; que vería en él un simple
engaño; que, en el peor de los casos, le retendríamos a su pesar, si
quería intentar la aventura; que, en última instancia, podía descubrir
por sí mismo la clave del «cifrado», y que entonces la abstinencia
habría sido inútil.



Estas razones, que la víspera habría rechazado con indignación,
me parecieron excelentes; incluso encontré completamente absurdo
haber esperado tanto tiempo, y decidí contarle todo.

Buscaba una forma no demasiado brusca de entrar en materia,
cuando el profesor se levantó, se puso su sombrero y se preparó
para salir.

«¡Cómo! ¿Abandonar la casa y dejarnos encerrados? ¡Nunca!».
—Tío —dije.
No pareció oírme.
—Tío Lidenbrock —repetí yo, elevando la voz.
—¿Sí? —dijo como un hombre al que despiertan de pronto.
—¿Y esa llave?[2]

—¿Qué llave? ¿La llave de la puerta?
—No —exclamé yo—, la clave del documento.
El profesor me miró por encima de sus lentes; observó sin duda

algo insólito en mi rostro, porque me agarró vivamente del brazo y
sin poder hablar me interrogó con la mirada. Sin embargo, jamás
pregunta alguna fue formulada de forma más nítida.

Yo moví la cabeza de arriba abajo.
Él sacudió la suya con una especie de piedad, como si tuviera

que vérselas con un loco.
Yo hice un gesto más afirmativo.
Sus ojos brillaron con un vivo destello; su mano se volvió

amenazadora.
Esa conversación muda en tales circunstancias hubiera

interesado al espectador más indiferente. Y, en realidad, yo no me
atrevía a hablar, del miedo que tenía a que mi tío me ahogara en los
primeros transportes de su alegría. Pero se volvió tan perentorio que
tuve que responder.

—Sí, esa clave…, el azar…
—¿Qué dices? —exclamó con emoción indescriptible.
—Mire —dije, presentándole la hoja de papel sobre la que yo

había escrito—, lea.
—Pero ¡esto no significa nada! —respondió él arrugando la hoja.



—Nada, si se empieza por el principio, pero si se empieza por el
final…

No había acabado mi frase cuando el profesor lanzaba un grito,
más que un grito ¡un verdadero rugido! En su espíritu acababa de
producirse una revelación. Estaba transfigurado.

—¡Ah, ingenioso Saknussemm! —exclamó—. O sea que primero
escribiste la frase al revés.

Y precipitándose sobre la hoja de papel, con la mirada
empañada y la voz emocionada, leyó el documento entero,
remontando de la última letra a la primera.

Estaba concebido en estos términos:

In Sneffels Yoculis craterem kem delibat
umbra Scartaris Julii intra calendas descende,
audas viator, et terrestre centrum attinges.
Kod feci. Arne Saknussemm.

Lo que, de ese mal latín, puede traducirse así:

Desciende al cráter del Yocul de Sneffels
que la sombra del Scartaris acaricia antes de las calendas de julio,
viajero audaz, y llegarás al centro de la Tierra.
Yo lo he hecho. Arne Saknussemm.

Tras esta lectura mi tío saltó como si por descuido hubiera
tocado una botella de Leiden. Estaba pletórico de audacia, de
alegría y de convicción. Iba y venía, se cogía la cabeza entre las
manos, desplazaba las sillas, apilaba sus libros, hacía juegos
malabares, cosas increíbles, con sus preciosas geodas; daba un
puñetazo aquí, una palmada allá. Por fin sus nervios se calmaron y,
como hombre agotado por un gasto excesivo de fluido, volvió a caer
en su sillón.

—¿Qué hora es? —preguntó tras algunos instantes de silencio.
—Las tres —respondí.
—¡Vaya! Qué pronto se ha pasado la hora de comer. Me muero

de hambre. A la mesa. Y luego…
—¿Luego?



—Harás mi maleta.
—¿Qué? —exclamé.
—¡Y la tuya! —respondió el despiadado profesor entrando en el

comedor.
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Ante estas palabras un estremecimiento recorrió todo mi cuerpo. Sin
embargo me contuve. Incluso resolví poner buena cara. Sólo los
argumentos científicos podían detener al profesor Lidenbrock. Y los
había, y buenos, contra la posibilidad de semejante viaje. ¡Ir al
centro de la Tierra! ¡Qué locura! Reservé la dialéctica para el
momento oportuno, y me ocupé de la comida.

No referiré las imprecaciones de mi tío ante la mesa sin poner.
Todo quedó explicado y se devolvió la libertad a Marthe, que corrió
al mercado e hizo todo con tanta diligencia que una hora después mi
hambre estaba calmada y recuperaba la conciencia de la situación.

Durante la comida, mi tío estuvo casi alegre; se le escapaban
esas bromas de sabio que siempre son inocentes. Tras el postre,
me hizo señal de seguirle a su gabinete.

Obedecí. Se sentó en un extremo de su mesa de trabajo y yo en
el otro.

—Axel —dijo con una voz bastante dulce—, eres un muchacho
muy ingenioso; me has prestado un gran servicio cuando, cansado
de luchar, iba a abandonar esta combinación. ¿Adónde me habría
llevado mi extravío? Nadie puede saberlo. ¡Nunca olvidaré esto,
muchacho, y tendrás tu parte en la gloria que vamos a conquistar!

«Bueno —pensé yo—, está de buen humor; ha llegado el
momento de discutir esa gloria».

—Ante todo —prosiguió mi tío—, te recomiendo el más absoluto
secreto, ¿me oyes? No faltan envidiosos en el mundo de los sabios,
y muchos querrían emprender este viaje, que ni siquiera deben
sospechar hasta nuestro regreso.



—¿Cree usted que es tan grande el número de valientes? —dije.
—Desde luego. ¿Quién vacilaría en conquistar semejante fama?

Si el documento fuese conocido, un ejército entero de geólogos se
precipitaría tras las huellas de Arne Saknussemm.

—De eso sí que no estoy convencido, tío, porque nada prueba la
autenticidad de ese documento.

—¡Cómo! ¿Y el libro en que lo hemos descubierto?
—Bueno, concedo que el tal Saknussemm haya escrito esas

líneas, pero ¿significa eso que haya realizado de veras ese viaje?
¿No puede encerrar ese viejo pergamino una mistificación?

Casi lamenté haber pronunciado esta última palabra algo
aventurada. El profesor frunció sus espesas cejas, y temí haber
comprometido la continuación de la charla. Afortunadamente no fue
así. Mi severo interlocutor esbozó una especie de sonrisa en sus
labios, y respondió:

—Eso es lo que vamos a ver.
—¡Ah! —dije yo, algo molesto—; permítame agotar todas las

objeciones relativas a ese documento.
—Habla, muchacho, no te preocupes. Te dejo en total libertad de

exponer tus opiniones. Ya no eres mi sobrino, sino mi colega. O sea
que adelante.

—Pues bien, ante todo le preguntaría qué son esos Yocul,
Sneffels y Scartaris de los que nunca he oído hablar.

—Nada más fácil. Precisamente hace algún tiempo recibí una
carta de mi amigo Augustus Peterman, de Leipzig; no podía llegar
más oportunamente. Coge el tercer atlas del segundo estante de la
biblioteca grande, serie Z, lámina cuatro.

Me levanté y, gracias a sus precisas indicaciones, encontré
rápidamente el atlas pedido. Mi tío lo abrió y dijo:

—Éste es uno de los mejores mapas de Islandia, el de
Handerson, y creo que va a darnos la solución a todos tus
problemas.

Me incliné sobre el mapa.



Me incliné sobre el mapa.

—Mira esta isla formada por volcanes —dijo el profesor— y
observa que todos ellos llevan el nombre de Yocul. Esta palabra
quiere decir «glaciar» en islandés, y bajo la elevada latitud de
Islandia, la mayoría de las erupciones se abren paso a través de las
capas de hielo. De ahí esa denominación de Yocul aplicada a todos
los montes ignívomos de la isla.



—Bien —respondí yo—; pero ¿qué es el Sneffels?
Esperaba que no habría respuesta para esta pregunta. Me

equivocaba. Mi tío continuó:
—Sígueme por la costa occidental de Islandia. ¿Ves Reikiavik,

su capital? Sí. Bien. Remonta los innumerables fiordos de estas
orillas roídas por el mar y detente un poco por debajo de los sesenta
y cinco grados de latitud. ¿Qué ves ahí?

—Una especie de península semejante a un hueso descarnado,
que termina en una enorme rótula.

—La comparación es exacta, muchacho; fíjate, ¿no ves nada
sobre esa rótula?

—Sí, un monte que parece haber crecido en el mar.
—¡Bien, eso es el Sneffels!
—¿El Sneffels?
—El mismo, una montaña de cinco mil pies de alta, una de las

más notables de la isla, y a buen seguro la más célebre del mundo
entero si su cráter conduce al centro del globo.

—Pero ¡eso es imposible! —exclamé yo, encogiéndome de
hombros y rebelándome contra semejante suposición.

—¡Imposible! —respondió el profesor Lidenbrock en tono severo
—. ¿Y por qué?

—Porque ese cráter evidentemente está obstruido por la lava,
las rocas ardientes, y entonces…

—¿Y si es un cráter apagado?
—¿Apagado?
—Sí. El número de volcanes en actividad en la superficie del

globo no es actualmente más que de unos trescientos; pero existe
una cantidad mucho mayor de volcanes apagados. Y el Sneffels se
encuentra entre estos últimos, y desde los tiempos históricos no ha
tenido más que una sola erupción, la de 1229; a partir de esa época,
sus ruidos se han aplacado poco a poco, y ya no está entre los
volcanes activos.

Ante estas afirmaciones positivas yo no tenía nada que
responder; por tanto, me volqué sobre los otros puntos oscuros que



encerraba el documento.
—¿Qué significa esa palabra de Scartaris —pregunté—, y qué

pintan aquí las calendas de julio?
Mi tío se tomó algunos momentos de reflexión. Tuve un instante

de esperanza, pero uno solo, porque inmediatamente me respondió
en estos términos:

—Lo que tú llamas oscuridad es luz para mí. Eso prueba los
ingeniosos cuidados con que Saknussemm ha querido precisar su
descubrimiento. El Sneffels está formado por varios cráteres; por
tanto, había que señalar el que lleva al centro del globo. ¿Qué hizo
el sabio islandés? Observó que aproximadamente en las calendas
de julio, es decir, hacia los últimos días del mes de junio, uno de los
picos de la montaña, el Scartaris, proyectaba su sombra hasta la
abertura del cráter en cuestión, y consignó el dato en su documento.
¿Puede imaginarse una indicación más exacta? Una vez llegados a
la cima del Sneffels, ¿tendremos dudas sobre el camino a seguir?

Decididamente mi tío tenía respuesta para todo. Comprendí que
era inatacable su interpretación del viejo pergamino. Cesé, pues, de
insistir en ese tema, y como ante todo había que convencerle, pasé
a las objeciones científicas, que en mi opinión tenían mayor
gravedad.

—Está bien —dije—, me veo obligado a admitirlo, la frase de
Saknussemm es clara y no puede dejar ninguna duda en la mente.
Concedo incluso que el documento parece ser de una total
autenticidad. Ese sabio fue al fondo del Sneffels; vio la sombra del
Scartaris acariciar los bordes del cráter antes de las calendas de
julio; oyó incluso contar, en los relatos legendarios de su época, que
ese cráter llegaba al centro de la Tierra; pero en cuanto a que él
mismo llegara a hacer el viaje y volviera, si es que se puso en
camino, ¡no y cien veces no!

—¿Por qué razón? —dijo mi tío en un tono singularmente burlón.
—Porque todas las teorías de la ciencia demuestran que

semejante empresa es impracticable.



—¿Todas las teorías dicen eso? —respondió el profesor,
adoptando un aire bonachón—. ¡Ah, condenadas teorías! ¡Cuánta
lata van a darnos esas pobres teorías!

Vi que se burlaba de mí, mas pese a ello continué:
—Sí, está perfectamente demostrado que el calor aumenta

aproximadamente un grado por cada setenta pies de profundidad
bajo la superficie del globo; ahora bien, admitiendo que esta
proporción sea constante, y siendo el radio terrestre de mil
quinientas leguas, en el centro habrá una temperatura superior a los
doscientos mil grados. Por tanto, las materias del interior de la Tierra
se encuentran en estado de gas incandescente, porque los metales,
el oro, el platino y las rocas más duras no resisten semejante calor.
Así pues, tengo derecho a preguntar si se puede penetrar en
semejante medio.

—O sea, Axel, que lo que te preocupa es el calor.
—Por supuesto. Si llegamos tan sólo a una profundidad de diez

leguas, habremos alcanzado el límite de la corteza terrestre, porque
ahí la temperatura ya es superior a mil trescientos grados.

—¿Y tienes miedo a entrar en fusión?
—Le dejo a usted que decida por mí —respondí con humor.
—Pues lo que decido es lo siguiente —replicó el profesor

Lidenbrock, adoptando sus gestos ampulosos—: Que ni tú ni nadie
sabe con seguridad lo que pasa en el interior del globo, dado que
apenas si se conoce la diezmilésima parte de su radio; que la
ciencia es eminentemente perfectible, y que cada teoría se ve
constantemente rebatida por una teoría nueva. ¿No se creyó hasta
Fourier que la temperatura de los espacios planetarios iba
disminuyendo siempre, y no se sabe hoy que el máximo frío de las
regiones etéreas no supera los cuarenta o cincuenta grados bajo
cero? ¿Por qué no había de ocurrir lo mismo con el calor interno?
¿Por qué a cierta profundidad no alcanzaría un límite infranqueable,
en lugar de elevarse hasta el grado de fusión de los minerales más
refractarios?



Al plantear mi tío la cuestión en el terreno de las hipótesis, no
pude responder nada.

—Pues bien, te diré, además, que auténticos sabios, Poisson
entre otros, han demostrado que si en el interior del globo existiera
un calor de doscientos mil grados, los gases incandescentes
procedentes de las materias fundidas adquirirían una elasticidad tal,
que la corteza terrestre no podría resistirla, estallando como las
paredes de una caldera bajo la presión del vapor.

—Ésa es la opinión de Poisson, tío, y nada más.
—De acuerdo, pero también es opinión de otros geólogos

distinguidos que el interior del globo no está formado ni de gas, ni de
agua, ni de las piedras más pesadas que conocemos, porque en tal
caso la tierra tendría un peso dos veces menor.

—Bah, con las cifras se prueba todo lo que se quiere.
—¿Y no ocurre lo mismo con los hechos, muchacho? ¿No es

cierto que el número de volcanes ha disminuido considerablemente
desde los primeros días del mundo? Y si existe calor central, ¿no se
puede suponer que tiende a debilitarse?

—Tío, si entramos en el campo de las suposiciones, no puedo
discutir nada.

—Y debo decirte que refuerza mi opinión la de personas muy
competentes. ¿Recuerdas una visita que me hizo el célebre químico
inglés Humphry Davy, en mil ochocientos veinticinco?

—No, porque yo vine al mundo diecinueve años después.
—Bueno, Humphry Davy vino a verme a su paso por Hamburgo.

Entre otras cuestiones, discutimos durante mucho tiempo la
hipótesis de la liquidez del núcleo interior de la Tierra. Estábamos
los dos de acuerdo en que tal liquidez no podía existir, por una razón
a la que la ciencia nunca ha encontrado respuesta.

—¿Cuál? —pregunté algo asombrado.
—Que esa masa líquida estaría sujeta, como el océano, a la

atracción de la Luna, y, por consiguiente, dos veces al día se
producirían mareas interiores que, levantando la corteza terrestre,
darían lugar a periódicos temblores de tierra.



—Sin embargo, es evidente que la superficie del globo ha estado
sometida a la combustión, y podemos suponer que la corteza
exterior se enfrió primero, mientras el calor se refugiaba en el
centro.

—Falso —respondió mi tío—; la Tierra ha sido calentada por la
combustión de su superficie, y no de otro modo. Su superficie
estaba compuesta de gran cantidad de metales, como el potasio y el
sodio, que tienen la propiedad de inflamarse al solo contacto con el
aire y el agua; estos metales ardieron cuando los vapores
atmosféricos se precipitaron en forma de lluvia sobre el suelo; y
poco a poco, cuando las aguas penetraron en las fisuras de la
corteza terrestre, provocaron nuevos incendios con explosiones y
erupciones. De ahí que los volcanes fueran tan numerosos en los
primeros días del mundo.

—¡Hipótesis muy ingeniosa! —exclamé yo un poco a mi pesar.
—Y que Humphry Davy me demostró, aquí mismo, con un

experimento muy simple. Preparó una bola metálica hecha
principalmente con los metales que acabo de citar, y que
representaba perfectamente nuestro globo; cuando se dejaba caer
una fina lluvia en su superficie, ésta se hinchaba, se oxidaba y
formaba una pequeña montaña; en su cima se abría un cráter; la
erupción se producía y comunicaba a toda la bola un calor tal que
resultaba imposible sostenerla en la mano.

Verdaderamente comenzaba a vacilar ante los argumentos del
profesor; además, los sostenía con su pasión y entusiasmo
habituales.

—Ya ves, Axel —añadió—, el estado del núcleo central ha
suscitado diversas hipótesis entre los geólogos; no hay nada menos
demostrado que ese calor interno; en mi opinión, no existe, no
podría existir; además, lo vamos a ver, y lo mismo que Arne
Saknussemm, sabremos a qué atenernos sobre esta gran cuestión.

—Pues bien, sí —respondí yo, sintiendo que me ganaba su
entusiasmo—; sí, lo veremos, si es que allí se puede ver algo.



—¿Y por qué no? ¿No podemos contar con fenómenos
eléctricos para alumbrarnos, e incluso con la atmósfera que, al
acercarse al centro de la Tierra puede volverse luminosa debido a la
presión?

—Sí —contesté—, sí, después de todo es posible.
—Es seguro —respondió triunfalmente mi tío—; pero debes

guardar silencio, ¿me oyes? Silencio sobre todo esto y que no se le
ocurra a nadie la idea de descubrir antes que nosotros el centro de
la Tierra.
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Así concluyó aquella memorable sesión. La charla me dio fiebre.
Salí del gabinete de mi tío como aturdido; en las calles de
Hamburgo no había suficiente aire para reponerme. Llegué, pues, a
las orillas del Elba, hasta la barca de vapor que comunica la ciudad
con el ferrocarril de Hamburgo.



Llegué, pues, a las orillas del Elba.

¿Me había convencido lo que acababa de oír? ¿No estaría
sometido al influjo del profesor Lidenbrock? ¿Debía tomar en serio
su resolución de ir al centro de la Tierra? ¿Acababa de oír las
especulaciones insensatas de un loco o las deducciones científicas
de un gran genio? En todo aquello, ¿dónde terminaba la verdad y
dónde comenzaba el error?



Me debatía entre mil hipótesis contradictorias sin poder
aferrarme a ninguna.

Sin embargo, recordaba haber estado convencido, aunque mi
entusiasmo comenzaba a moderarse; pero me habría gustado partir
inmediatamente y no tener tiempo para reflexionar. Sí, en aquel
momento no me hubiera faltado valor para hacer mis maletas.

Debo confesar, sin embargo, que una hora después aquella
sobreexcitación decayó; mis nervios se distendieron, y de los
profundos abismos de la Tierra subí a su superficie.

«¡Es absurdo! —me decía—, esto no tiene sentido. No es una
proposición seria que pueda hacerse a un muchacho sensato. Nada
de todo eso existe. He dormido mal, he tenido un mal sueño».

Mientras tanto, yo había seguido la orilla del Elba y regresado a
la ciudad. Después de haber remontado el puerto, había llegado al
camino de Altona. Un presentimiento me guiaba, un presentimiento
justificado, porque pronto divisé a mi pequeña Graüben que, con
paso ágil, volvía rápidamente a Hamburgo.

—¡Graüben! —le grité de lejos.
La joven se detuvo, algo turbada, pienso yo, por oírse llamar así

en un camino. En diez pasos me planté a su lado.
—¡Axel! —dijo ella sorprendida—. ¡Ah, has venido a buscarme!

¡Eso está muy bien, caballero!
Pero al mirarme, Graüben no tuvo dudas respecto a mi aspecto

inquieto, trastornado.
—¿Qué te pasa? —me dijo, dándome la mano.
—¿Que qué me pasa, Graüben? —exclamé yo.
En dos segundos y con tres frases mi linda virlandesa estaba al

corriente de la situación. Durante algunos instantes guardó silencio.
¿Su corazón palpitaba al compás del mío? Lo ignoro, pero su mano
no temblaba en la mía. Caminamos un centenar de pasos sin hablar.

—¡Axel! —me dijo por fin.
—¡Querida Graüben!
—Será un hermoso viaje.
Di un brinco al oír estas palabras.



—Sí, Axel, un viaje digno del sobrino de un sabio. Es
conveniente que un hombre se distinga con alguna gran empresa.

—¿Cómo, Graüben? ¿No me disuades de intentar semejante
expedición?

—No, querido Axel, y yo os acompañaría gustosa a tu tío y a ti si
una pobre muchacha no fuera un obstáculo para vosotros.

—¿Lo dices en serio?
—Completamente en serio.
¡Ah, las mujeres, las jóvenes, corazones femeninos siempre

incomprensibles! ¡Cuando no sois los más tímidos de los seres, sois
las más valientes! La razón no tiene mucho que hacer a vuestro
lado. ¡Cómo! ¡Una niña me alentaba a participar en aquella
expedición! ¡Ella no hubiera temido intentar la aventura! ¡Me
empujaba a ella a mí, a quien, sin embargo, amaba!

Yo estaba desconcertado, y, por qué no decirlo, avergonzado.
—Graüben —proseguí—, veremos si mañana dices lo mismo.
—Mañana, querido Axel, diré lo mismo que hoy.
Graüben y yo, cogidos de la mano, pero guardando un profundo

silencio, proseguimos nuestro camino. Yo estaba deshecho por las
emociones de la jornada.

«Después de todo —pensé—, las calendas de julio están lejos
todavía, y de aquí a entonces ocurrirán muchos acontecimientos
que curarán a mi tío de su manía de viajar bajo tierra». Cuando
llegamos a la casa de Königstrasse la noche se había echado
encima. Esperaba encontrar la morada tranquila, a mi tío acostado
según su costumbre, y a Marthe dando al comedor el último golpe
de plumero de la noche.

Pero no había contado con la impaciencia del profesor. Le
encontré chillando, agitándose en medio de un tropel de porteadores
que descargaban unos bultos en la avenida; la vieja sirvienta no
sabía dónde tenía la cabeza.



Encontré a mi tío chillando y agitándose.

—Ven, Axel, ven, date prisa, desgraciado —exclamó mi tío
desde lejos nada más verme—. Tu maleta no está hecha, mis
papeles no están en orden, no encuentro la llave de mi maletín de
viaje y mis polainas no acaban de llegar.

Yo estaba estupefacto. Me faltaba la voz. Mis labios apenas
pudieron articular estas palabras:



—Entonces, ¿nos vamos?
—Sí, desgraciado, ¿quién te manda pasear en lugar de estar

aquí?
—¿Nos vamos? —repetía yo con una voz debilitada.
—Sí, pasado mañana a primera hora.
No pude oír más, y eché a correr hacia mi habitación.
Ya no había duda. Mi tío acababa de emplear la tarde en

conseguir una parte de los objetos y utensilios necesarios para su
viaje; la avenida estaba atestada de escalas de cuerda, cuerdas de
nudos, antorchas, cantimploras, crampones de hierro, picos,
bastones herrados y piquetas en cantidad suficiente para cargar a
diez hombres por lo menos.

Pasé una noche horrible. Al día siguiente, oí que me llamaban
temprano. Yo estaba decidido a no abrir mi puerta. Pero ¿cómo
resistir a la dulce voz que pronunciaba estas palabras?:

—Axel querido.
Salí de mi habitación. Pensaba que mi aspecto derrengado, mi

palidez, mis ojos enrojecidos por el insomnio, producirían su efecto
sobre Graüben y cambiarían sus ideas.

—¡Ay, querido Axel! —me dijo—, veo que estás mucho mejor y
que la noche te ha calmado.

—¡Calmado! —exclamé.
Me precipité hacia el espejo. Pues bien, tenía mejor cara de lo

que yo imaginaba. Era increíble.
—Axel —me dijo Graüben—, he hablado mucho tiempo con mi

tutor. Es un sabio audaz, un hombre de gran valor, y debes recordar
que su sangre corre por tus venas. Me ha contado sus proyectos,
sus esperanzas, por qué y cómo espera alcanzar su meta. Lo
conseguirá, no tengo ninguna duda. Ay, querido Axel, ¡qué hermoso
consagrarse de esa forma a la ciencia! ¡Qué gloria espera al señor
Lidenbrock! ¡Y repercutirá sobre su acompañante! Al regreso, Axel,
serás un hombre, su igual, libre de hablar, libre de actuar, libre, en
fin, de…



La joven, ruborizada, no acabó. Sus palabras me reanimaban.
Sin embargo, aún no quería creer en nuestra partida. Llevé a
Graüben hacia el gabinete del profesor.

—Tío —pregunté—, ¿está completamente decidida nuestra
marcha?

—¿Cómo? ¿Lo dudas?
—No —dije para no contrariarle—. Sólo quiero preguntarle qué

es lo que nos apremia.
—Pues ¡el tiempo! ¡El tiempo que huye con una rapidez

irreparable!
—Pero si todavía estamos a 26 de mayo, y hasta finales de

junio…
—Ignorante, ¿crees que se llega tan fácilmente a Islandia? Si no

te hubieras ido como un loco, te habría llevado a la oficina de
representación de Copenhague, a Liffender y Co. Allí habrías visto
que de Copenhague a Reikiavik no hay más que un servicio, el 22
de cada mes.

—Y ¿qué pasa?
—Pues que si esperásemos al 22 de junio, llegaríamos

demasiado tarde para ver la sombra del Scartaris acariciar el cráter
del Sneffels. Por tanto, hay que llegar a Copenhague cuanto antes,
para buscar un medio de transporte. ¡Vete a hacer la maleta!

No había respuesta posible. Subí a mi habitación. Graüben me
siguió. Fue ella la que se encargó de ordenar, en una pequeña
maleta, los objetos necesarios para mi viaje. No estaba más
emocionada que si se hubiera tratado de un paseo a Lübeck o a
Heligoland. Sus pequeñas manos iban y venían sin precipitación.
Hablaba con calma. Me daba las razones más sensatas en favor de
nuestra expedición. Me encantaba, y yo sentía una gran irritación
contra ella. A veces quería dejarme llevar por esa cólera, pero ella
no hacía caso y continuaba metódicamente su tranquila tarea.

Por fin quedó atada la última correa de la maleta. Descendí al
piso bajo.



Durante aquel día se multiplicaron los proveedores de
instrumentos de física, de armas, de aparatos eléctricos. Marthe no
sabía dónde tenía la cabeza.

—¿Se ha vuelto loco el señor? —me preguntó.
Le hice una señal afirmativa.
—¿Y le lleva a usted con él?
La misma afirmación.
—¿Adónde? —preguntó.
Señalé con el dedo el centro de la Tierra.
—¿A la bodega? —exclamó la vieja sirvienta.
—No —dije yo finalmente—, más abajo.
Llegó la noche. Yo ya no tenía conciencia del tiempo

transcurrido.
—Mañana por la mañana —dijo mi tío— partimos, a las seis en

punto.
A las diez caí en la cama como una masa inerte.
Durante la noche mis terrores volvieron a dominarme.
La pasé soñando con abismos. Era presa del delirio. Me sentía

sujeto por la vigorosa mano del profesor, arrastrado, abismado,
hundido. Caía al fondo de insondables precipicios con esa velocidad
creciente de los cuerpos abandonados en el espacio. Mi vida no era
más que una infinita caída.

Me desperté a las cinco, quebrantado por la fatiga y la emoción.
Bajé al comedor. Mi tío estaba sentado a la mesa. Devoraba. Lo
miré con un sentimiento de horror. Pero Graüben estaba allí. No dije
nada. No pude comer.

A las cinco y media se escuchó en la calle el rodar de un
carruaje que llegaba para llevarnos al ferrocarril de Altona. Pronto
estuvo hasta los topes con los bultos de mi tío.

—¿Y tu maleta? —me preguntó.
—Está lista —respondí con voz desfallecida.
—Bájala deprisa, o harás que perdamos el tren.
Luchar contra mi destino me pareció imposible entonces. Volví a

subir a mi habitación, y dejando deslizarse mi maleta por los



escalones me lancé tras ella.
En aquel momento mi tío ponía solemnemente entre las manos

de Graüben las «riendas» de su casa. Mi linda virlandesa
conservaba su calma habitual. Abrazó a su tutor, pero no pudo
contener una lágrima al rozar mi mejilla con sus dulces labios.

—¡Graüben! —exclamé.
—Vete, querido Axel, vete —me dijo—, dejas a tu prometida pero

a la vuelta encontrarás a tu mujer.
Estreché a Graüben entre mis brazos y ocupé un puesto en el

carruaje. Desde el umbral de la puerta, Marthe y la joven nos
dirigieron un último adiós. Luego, los dos caballos, excitados por el
silbido de su conductor, se lanzaron al galope por el camino de
Altona.



Marthe y la joven nos dirigieron un último adiós.
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Altona, verdadero arrabal de Hamburgo, es cabeza de línea del
ferrocarril de Kiel, que debía conducirnos a la orilla de los Belt. En
menos de veinte minutos entrábamos en el territorio de Holstein.

A las seis y media el coche se detuvo ante la estación; los
numerosos bultos de mi tío y sus voluminosos artículos de viaje
fueron descargados, transportados, pesados, etiquetados y vueltos
a cargar en el vagón de equipajes; y a las siete estábamos sentados
uno frente al otro en el mismo compartimento. Silbó el vapor, la
locomotora se puso en movimiento. Estábamos en marcha.

¿Me había resignado? Todavía no. Sin embargo, el aire fresco
de la mañana y los paisajes de la ruta, rápidamente renovados por
la velocidad del tren, me distraían de mi gran preocupación.

En cuanto al pensamiento del profesor, evidentemente iba por
delante de aquel convoy, demasiado lento para el gusto de su
impaciencia. Íbamos solos en el vagón pero no hablábamos. Mi tío
inspeccionaba sus bolsillos y su maletín de viaje con minuciosa
atención. Pronto vi que no le faltaba ninguna de las piezas
necesarias para la ejecución de sus proyectos.

Entre otras hojas de papel, una meticulosamente plegada estaba
encabezada con el sello de la cancillería danesa, con la firma del
señor Christiensen, cónsul en Hamburgo y amigo del profesor. Nos
ayudaría a obtener en Copenhague recomendaciones para el
gobernador de Islandia.

También entreví el famoso documento cuidadosamente metido
en el bolsillo más secreto de la cartera. Lo maldije desde el fondo
del corazón, y me puse a contemplar de nuevo el paisaje. Era una



vasta serie de llanuras poco atractivas, monótonas, cenagosas y
bastante fértiles: una campiña muy adecuada para la construcción
de un ferrocarril y propicia para esas líneas rectas tan queridas por
las compañías ferroviarias.

Pero aquella monotonía no tuvo tiempo de cansarme, porque
tres horas después de nuestra partida el tren se detenía en Kiel, a
dos pasos del mar.

Como nuestros equipajes estaban facturados para Copenhague,
no hubo que ocuparse de ellos. Sin embargo, el profesor los siguió
con la mirada inquieta durante su transporte al barco de vapor. Allí
desaparecieron en el fondo de la bodega.

En su precipitación, mi tío había calculado tan bien las horas de
correspondencia del ferrocarril y del barco, que teníamos todo un
día de espera. El vapor Ellenora no partía hasta la noche; lo que le
provocó un acceso de cólera de nueve horas, durante las que el
irascible viajero mandó al diablo a la administración de barcos y
ferrocarriles y a los gobiernos que toleraban semejantes abusos.
Tuve que apoyarle cuando la emprendió con el capitán del Ellenora
sobre este tema. Quería obligarle a encender las calderas sin perder
un instante. El otro le mandó a paseo.

Como en cualquier otro sitio, en Kiel un día es un día. A fuerza
de pasear por las orillas verdeantes de la bahía en cuyo fondo se
alza la pequeña ciudad, de recorrer los espesos bosques que le
prestan la apariencia de un nido en un haz de ramas, de admirar las
villas, provistas, todas y cada una, de su pequeña sauna, en fin, de
vagabundear y de gruñir, llegaron las diez de la noche.

Los torbellinos de humo del Ellenora se elevaban por el cielo; el
puente temblequeaba bajo los estremecimientos de la caldera;
estábamos a bordo y éramos propietarios de dos literas puestas una
sobre otra en el único camarote del barco.

A las diez y cuarto largaron amarras y el vapor surcó
rápidamente las sombrías aguas del Gran Belt.

La noche estaba oscura; había buena brisa y mar gruesa;
algunas luces de la costa aparecieron en medio de las tinieblas; más



tarde, no sé dónde, un faro destellante resplandeció sobre la
superficie de las olas; eso fue todo lo que quedó en mi recuerdo de
esta primera travesía.

A las siete de la mañana desembarcábamos en Korsör, pequeña
población situada en la costa occidental del Seeland. Allí saltamos
del barco a un nuevo ferrocarril, que nos llevó atravesando una
región no menos llana que las campiñas de Holstein.

Faltaban todavía tres horas de viaje para alcanzar la capital de
Dinamarca. Mi tío no había pegado ojo en toda la noche. Creo que,
en su impaciencia, empujaba el vagón con los pies.

Por fin, divisó un trozo de mar.
—¡El Sund! —exclamó.
A nuestra izquierda había un vasto edificio que se parecía a un

hospital.
—Es un manicomio —dijo uno de nuestros compañeros de viaje.
«Bueno —pensé yo—, en ese establecimiento deberíamos

terminar nuestros días. Y por grande que sea ese hospital siempre
será demasiado pequeño para contener toda la locura del profesor
Lidenbrock».

Por fin, a las diez de la mañana, pisábamos Copenhague; los
equipajes fueron cargados en un coche y llevados con nosotros al
hotel Phoenix, en Bred-Gale. Fue cosa de media hora, porque la
estación está situada fuera de la ciudad. Luego, después de
haberse aseado de forma sumaria, mi tío me arrastró tras él. El
portero del hotel hablaba alemán e inglés; pero el profesor, en su
calidad de políglota, le preguntó en buen danés, y en buen danés le
indicó aquel personaje la situación del Museo de Antigüedades del
Norte.

El director de este curioso establecimiento, donde se amontonan
maravillas que permitirían reconstruir la historia del país con sus
antiguas armas de piedra, sus copas medievales y sus joyas, era un
sabio, amigo del cónsul de Hamburgo, el profesor Thomson.

Mi tío tenía para él una calurosa carta de recomendación. En
general, un sabio recibe bastante mal a otro sabio. Pero en este



caso fue todo lo contrario. Como hombre servicial, el señor
Thomson acogió cordialmente al profesor Lidenbrock, e incluso a su
sobrino. Decir que el secreto fue guardado ante el excelente director
del Museo, apenas resulta necesario. Queríamos buenamente
visitar Islandia como desinteresados aficionados.

El señor Thomson se puso por entero a nuestra disposición, y
recorrimos los muelles en busca de un navío que estuviera a punto
de partir.

Yo esperaba no encontrar ningún medio de transporte; pero no
fue así. Una pequeña goleta danesa, la Valkiria, debía hacerse a la
vela para Reikiavik el 2 de junio. El capitán, el señor Bjarne, se
hallaba a bordo. En medio de su alegría, el futuro pasajero le
estrechó las manos hasta rompérselas. El buen hombre quedó algo
asombrado por semejante apretón. Le parecía la cosa más simple ir
a Islandia, ya que ésa era su ocupación. A mi tío le parecía sublime.
El digno capitán aprovechó aquel entusiasmo para hacerse pagar al
doble el pasaje en su navío. Mas nosotros no reparábamos en esas
miserias.

—Preséntense a bordo el martes, a las siete de la mañana —dijo
el señor Bjarne, tras haberse embolsado un respetable número de
dólares.

Agradecimos entonces al señor Thomson sus buenos oficios, y
volvimos al hotel Phoenix.

—¡Esto va bien! ¡Muy bien! —repetía mi tío—. ¡Qué suerte haber
encontrado ese barco dispuesto a partir! Ahora almorcemos, y
vayamos a visitar la ciudad.

Nos dirigimos a Kongens-Nye-Torw, plaza irregular donde se
encuentra un puesto con dos inocentes cañones fijos que no dan
miedo a nadie. Cerca de allí, en el número 5, había un restaurante
francés al cuidado de un cocinero llamado Vincent; almorzamos
abundantemente por el módico precio de cuatro marcos cada uno[3].

Luego yo sentí un placer de niño recorriendo la ciudad; mi tío se
dejaba llevar; además no vio nada, ni el insignificante palacio del
rey, ni el bonito puente del siglo XVII, que une las dos márgenes del



canal delante del museo, ni el inmenso cenotafio de Torwaldsen,
adornado de horribles pinturas murales y que en su interior contiene
las obras de ese escultor, ni el castillo bombonera de Rosenborg, en
un parque bastante hermoso, ni el admirable edificio renacentista de
la Bolsa, ni su campanario hecho con las colas entrelazadas de
cuatro dragones de bronce, ni los grandes molinos de las murallas,
cuyas amplias aspas se hinchaban como las velas de un bajel al
viento del mar.

¡Qué deliciosos paseos hubiéramos dado mi hermosa virlandesa
y yo por la parte del puerto, donde los bergantines y las fragatas
dormían pacíficamente bajo su roja techumbre, por las orillas
verdeantes del estrecho, a través de aquellas espesas enramadas
en cuyo seno se oculta la ciudadela, cuyos cañones alargan sus
negras fauces entre las ramas de los saúcos y los sauces!

Pero ¡ay!, mi pobre Graüben estaba lejos; además, ¿podía tener
esperanza de volver a verla alguna vez?

Sin embargo, aunque mi tío no vio nada de estos encantadores
parajes, quedó vivamente sorprendido por la vista de cierto
campanario situado en la isla de Amak, que forma el barrio suroeste
de Copenhague.

Recibí la orden de dirigir nuestros pasos hacia aquel lado; subí a
una pequeña embarcación a vapor que hacía el servicio de los
canales y que en unos instantes atracó en el muelle de Dock-Yard.

Después de haber atravesado algunas calles estrechas donde
galeotes vestidos con pantalones medio amarillos y medio grises
trabajaban bajo los bastones de los cómitres, llegamos ante Vor-
Frelsers-Kirk. Aquella iglesia no ofrecía nada notable. Pero su
campanario, bastante alto, había atraído la atención del profesor por
lo siguiente: alrededor de la aguja de su campanario circulaba una
escalera exterior cuya espiral se desarrollaba al aire libre.



La aguja del campanario de Vor-Frelsers-Kirk.

—Subamos —dijo mi tío.
—Pero ¿y el vértigo? —contesté yo.
—Razón de más, tenemos que acostumbrarnos.
—Pero…
—Vamos te digo, y no perdamos tiempo.



Hubo que obedecer. Un vigilante, que vivía al otro lado de la
calle, nos entregó una llave, y comenzó la ascensión.

Mi tío me precedía con paso ágil. Yo le seguía no sin terror,
porque la cabeza me daba vueltas con lamentable facilidad. Yo no
tenía ni el aplomo de las águilas ni la insensibilidad de sus nervios.

Mientras estuvimos encerrados en el recinto interior, todo fue
bien; pero después de ciento cincuenta escalones el aire vino a
golpearme el rostro: habíamos llegado a la plataforma del
campanario. Allí comenzaba la escalera aérea, protegida por una
frágil barandilla, y cuyos escalones, cada vez más estrechos,
parecían subir hasta el infinito.

—Nunca lo conseguiré —dije.
—¿Vas a resultar un cobarde? ¡Sube! —respondió

despiadadamente el profesor.
Forzoso fue seguirle agarrándome como una lapa. El viento me

aturdía; sentía que el campanario oscilaba bajo las ráfagas; mis
piernas fallaban; trepaba apoyado en las rodillas, luego en el vientre;
cerraba los ojos, me mareaba de vértigo.

Por fin, tirándome mi tío por el cuello de la camisa, llegué junto a
la bola.

—Mira —me dijo—, y mira bien, ¡hay que tomar lecciones de
abismo!

Abrí los ojos. Divisé las casas achatadas y como aplastadas por
una caída, en medio de la bruma de las humaredas. Por encima de
mi cabeza pasaban nubes desmelenadas, y, por una inversión
óptica, me parecían inmóviles, mientras que el campanario, la bola y
yo éramos arrastrados a velocidad fantástica. A lo lejos, a un lado se
extendía la campiña verdeante; al otro resplandecía el mar bajo un
haz de rayos. El Sund se extendía hasta la punta de Elsinor, con
algunas velas blancas, verdaderas alas de gaviotas, y en la bruma
del este ondulaban las costas apenas difuminadas de Suecia. Toda
aquella inmensidad giraba ante mis ojos.

Pero hube de levantarme, mantenerme erguido y mirar. Mi
primera lección de vértigo duró una hora. Cuando al fin me fue



permitido descender y tocar con el pie el pavimento sólido de las
calles, estaba derrengado.

—Mañana lo repetiremos —dijo mi profesor.
Y, en efecto, durante cinco días repetí ese ejercicio vertiginoso y,

de buena o mala gana, hice sensibles progresos en el arte «de las
altas contemplaciones».
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Llegó el día de la partida. La víspera, el amable señor Thomson nos
había traído cartas de recomendación muy efusivas para el conde
Trampe, gobernador de Islandia, el señor Pictursson, coadjutor del
obispo, y el señor Finsen, alcalde de Reikiavik. A cambio, mi tío le
otorgó los más calurosos apretones de manos.

El día 2, a las seis de la mañana, nuestros preciosos equipajes
estaban ya a bordo de la Valkiria. El capitán nos condujo a unos
camarotes bastante estrechos, dispuestos bajo una especie de
toldilla.

—¿Tenemos buen viento? —preguntó mi tío.
—Excelente —respondió el capitán Bjarne—; viento del sureste.

Vamos a salir del Sund con viento de popa y todas las velas
desplegadas.

Algunos instantes después la goleta, impulsada por su mesana,
su cangreja, su gavia y su juanete, aparejó y entró a toda vela en el
estrecho. Una hora después, la capital de Dinamarca parecía
hundirse en las lejanas olas y la Valkiria pasaba rozando la costa de
Elsinor. En el nervioso estado de ánimo en que me encontraba,
esperaba ver la sombra de Hamlet vagando sobre la legendaria
explanada.

«¡Sublime insensato! —decía yo—. Tú, sin duda, nos aprobarías.
Quizá nos siguieras hasta el centro del globo en busca de una
solución a tu eterna duda».

Pero nada apareció sobre las antiguas murallas. El castillo es,
además, mucho más moderno que el heroico príncipe de
Dinamarca. Sirve ahora de alojamiento suntuoso al vigilante del



estrecho del Sund, por el que todos los años pasan quince mil
navíos de todas las naciones.

El castillo de Krongborg desapareció pronto entre la bruma, así
como la torre de Helsinborg, levantada en la costa sueca, y la goleta
se inclinó ligeramente bajo las brisas del Cattegat.

La Valkiria era un buen velero, pero con un navío a vela nunca
se sabe a ciencia cierta qué va a pasar. Transportaba a Reikiavik
carbón, utensilios domésticos, cerámica, vestidos de lana y un
cargamento de trigo. Una tripulación de cinco hombres, todos ellos
daneses, bastaba para su manejo.

—¿Cuánto durará la travesía? —preguntó mi tío al capitán.
—Unos diez días —respondió este último—, si no encontramos

demasiados vendavales del noroeste al atravesar las Feroe.
—Pero ¿puede sufrir retrasos considerables?
—No, señor Lidenbrock; tranquilícese; llegaremos.
Al atardecer, la goleta dobló el cabo Skagen por la punta norte

de Dinamarca, cruzó durante la noche el Skagerrak, costeó el
extremo de Noruega por el cabo Lindness y entró en el mar del
Norte.

Dos días después avistábamos las costas de Escocia a la altura
de Peterheade, y la Valkiria se dirigió hacia las Feroe pasando entre
las Órcadas y las Shetland.

Nuestra goleta pronto fue batida por las olas del Atlántico; hubo
de navegar en zigzag para evitar el viento del norte y no sin
esfuerzo llegó a las Feroe. El día 8 el capitán reconoció Mygannes,
la más oriental de estas islas, y, a partir de este momento se dirigió
rectamente hacia el cabo de Portland, situado en la costa meridional
de Islandia.

La travesía no presentó ningún incidente notable. Yo soporté
bastante bien las pruebas del mar; mi tío, con gran enojo por su
parte y mayor vergüenza todavía, no dejó de marearse ni un
momento.

Por tanto, no pudo hablar con el capitán Bjarne sobre la cuestión
del Sneffels, ni sobre los medios de comunicación o las facilidades



de transporte; hubo de posponer tales explicaciones para el
momento de la llegada y pasó todo el tiempo tumbado en su
camarote, cuyos tabiques crujían a causa de los grandes bandazos
y del cabeceo. Debo confesar que, en cierto modo, merecía su
suerte.

El 11 avistamos el cabo Portland. El tiempo, claro entonces,
permitió divisar el Myrdals Yocul, que lo domina. El cabo está
compuesto por un gran peñasco, de empinadas pendientes, que se
levanta completamente solo en mitad de la playa.

La Valkiria se mantuvo a razonable distancia de la costa,
bordeándola hacia el Oeste, en medio de numerosos rebaños de
ballenas y tiburones. Pronto apareció una inmensa roca horadada
contra la cual arremetía con furia la mar espumeante. Los islotes de
Westman parecieron brotar del océano como un semillero de rocas
sobre la llanura líquida. A partir de este momento la goleta se
distanció para doblar, a buena distancia, el cabo Reykjanes, que
forma el ángulo occidental de Islandia.

La mar, muy gruesa, impedía a mi tío subir al puente para
admirar aquellas costas recortadas y batidas por los vientos del
suroeste.

Cuarenta y ocho horas después, al salir de una tempestad que
obligó a la goleta a huir a todo trapo, divisamos al este la baliza de
la punta Skagen, cuyas peligrosas rocas se adentran a gran
distancia entre las olas. Un piloto islandés subió a bordo, y tres
horas más tarde la Valkiria fondeaba en Reikiavik, ante la bahía de
Faxa.



Vista de Reikiavic.

El profesor salió por fin de su camarote, algo pálido y
descompuesto, pero siempre entusiasta, y con una mirada de
satisfacción en los ojos.

La población de la villa, particularmente interesada por la llegada
de un navío en el que cada cual tenía algo que recoger, se agrupaba
en el muelle.



Mi tío tenía prisa por abandonar su prisión flotante, por no decir
su hospital. Pero antes de dejar el puente de la goleta, me arrastró a
proa, y desde allí me señaló, en la parte septentrional de la bahía,
una montaña de dos picos, un doble cono cubierto de nieves
eternas.

—¡El Sneffels! —exclamó—. ¡El Sneffels!
Luego, tras recomendarme con el gesto silencio absoluto,

descendió a la barca que le esperaba. Yo le seguí, y pronto
pisábamos el suelo de Islandia.

Enseguida apareció un hombre de rostro amable, vestido con
uniforme de general. Sin embargo, no era más que un simple
magistrado, el gobernador de la isla, el barón Trampe en persona. El
profesor lo reconoció enseguida. Entregó al gobernador sus cartas
de Copenhague, y ambos mantuvieron en danés una corta
conversación, a la que permanecí completamente ajeno, y con toda
razón. Pero de esta primera entrevista resultó lo siguiente: que el
barón Trampe se ponía por completo a disposición del profesor
Lidenbrock.

Mi tío tuvo una acogida muy amable por parte del alcalde, el
señor Finsen, no menos militar en cuanto al traje que el gobernador,
pero igual de pacífico por temperamento y ocupación.

En cuanto al coadjutor, señor Pictursson, realizaba en aquellos
momentos una gira episcopal por el distrito Norte; por el momento
debíamos renunciar a serle presentados. Pero un hombre
encantador, cuya ayuda nos resultó preciosa, fue el señor
Fridriksson, profesor de ciencias naturales de la escuela de
Reikiavik. Este modesto sabio no hablaba más que el islandés y el
latín; vino a ofrecerme sus servicios en la lengua de Horacio, y sentí
que estábamos hechos para comprendernos. En efecto, fue el único
personaje con el que pude conversar durante mi estancia en
Islandia.

De las tres habitaciones de que se componía su casa, aquel
excelente hombre puso dos a nuestra disposición, y pronto



estuvimos instalados en ella con nuestros equipajes, cuya cantidad
sorprendió algo a los habitantes de Reikiavik.

—Bueno, Axel —me dijo mi tío—, esto marcha, y lo más difícil ya
está hecho.

—¿Cómo lo más difícil? —exclamé.
—Sin duda, ya no nos queda más que bajar.
—Si quiere tomarlo así, tiene razón; pero imagino que después

de bajar habrá que subir.
—¡Oh, eso no me preocupa! Vamos, no hay tiempo que perder.

Voy a dirigirme a la biblioteca. Quizá encuentre allí algún manuscrito
de Saknussemm, y me gustaría consultarlo.

—Mientras tanto, yo visitaré la ciudad. ¿No lo hará usted?
—Me interesa más bien poco. Lo curioso en esta tierra de

Islandia no está encima, sino debajo.
Yo salí y vagabundeé sin rumbo.
Perderse en las dos calles de Reikiavik hubiera sido bastante

difícil. Por eso no me vi obligado a preguntar mi camino, cosa que
en la lengua de los gestos expone a muchos sinsabores.

La ciudad se extiende sobre un suelo bastante bajo y pantanoso,
entre dos colinas. Una inmensa corriente de lavas la cubre por un
lado y desciende en rampas bastante suaves hacia el mar. Por el
otro se extiende la amplia bahía de Faxa, limitada al norte por el
enorme glaciar del Sneffels, y en la que la Valkiria era el único barco
anclado en aquel momento. Por regla general, allí fondean los
barcos de escolta de los pesqueros ingleses y franceses; pero
entonces se hallaban de servicio en las costas orientales de la isla.

La más larga de las dos calles de Reikiavik es paralela a la orilla;
allí viven los comerciantes y los negociantes, en cabañas de madera
hechas de vigas rojas horizontalmente dispuestas; la otra calle
situada más al oeste, corre hacia un pequeño lago, entre las casas
del obispo y demás personajes ajenos al comercio.



Una calle de Reikiavik.

Pronto recorrí esas vías sombrías y tristes; a veces se veía un
trozo de césped descolorido, como una vieja alfombra de lana raída
por el uso, o bien alguna apariencia de huerto, cuyas escasas
hortalizas, patatas, coles y lechugas, habrían figurado fácilmente en
una mesa liliputiense; algunos alhelíes raquíticos también trataban
de aparentar que recibían el sol.



Hacia el centro de la calle no comercial encontré el cementerio
público, cercado por una tapia de barro, en el que sobraba sitio.
Luego, en unos pocos minutos, llegué a la casa del gobernador, una
casucha comparada con el ayuntamiento de Hamburgo, un palacio
comparado con las cabañas de la población islandesa.

Entre el pequeño lago y la ciudad se alzaba la iglesia, trazada al
gusto protestante y construida con piedras calcinadas: los volcanes
corren con los gastos de extracción; sin duda, debido a las fuertes
ventoleras del oeste, las tejas rojas de su tejado debían salir
volando, a menudo con gran peligro para los fieles.

Sobre un altozano próximo divisé la escuela nacional, donde,
según supe más tarde por nuestro anfitrión, se daban clases de
hebreo, inglés, francés y danés, cuatro lenguas de las que, para mi
vergüenza, no conocía ni la primera palabra. Habría sido el último
de los cuarenta alumnos con que contaba el pequeño colegio, e
indigno de acostarme a su lado en aquellas habitaciones dobles,
donde los más delicados debían ahogarse la primera noche.

En tres horas acabé de visitar no sólo la ciudad sino sus
alrededores. El aspecto general era singularmente triste. Nada de
árboles ni vegetación, por decir así. En todas partes las aristas vivas
de las rocas volcánicas. Las cabañas de los islandeses están
hechas de barro y de turba, y sus paredes se inclinan hacía dentro.
Parecen tejados puestos sobre el suelo. Sólo que esos tejados son
praderas relativamente fértiles: gracias al calor del habitáculo la
hierba crece en ellos con bastante fecundidad y en la época en que
brota el heno han de segarlo meticulosamente, porque de otro modo
los animales domésticos irían a pastar sobre las verdeantes
mansiones.

Durante mi excursión encontré pocas personas. Al volver a la
calle comercial, vi a la mayor parte de la población ocupada en
secar, salar y enfardar bacalao, principal artículo de exportación. Los
hombres parecían robustos, pero pesados, una especie de
alemanes rubios de mirada pensativa, que se sienten algo
marginados de la humanidad, pobres exilados relegados a esta



tierra de hielo, de quienes la naturaleza debió hacer esquimales,
puesto que los condenaba a vivir en el límite del círculo polar. En
vano traté de sorprender una sonrisa en su rostro; reían a veces
mediante una especie de contracción involuntaria de los músculos,
pero no sonreían jamás.

Su ropa consistía en una basta blusa de lana negra, conocida en
los países escandinavos con el nombre de vadmel, un sombrero de
ala ancha, un pantalón de rayas rojas y, haciendo las veces de
calzado, un trozo de cuero doblado.

Las mujeres, de cara triste y resignada, de tipo bastante
agradable, pero sin expresión, vestían con un corpiño y una falda de
vadmel oscuro; las muchachas solteras llevaban sobre sus cabellos
trenzados en guirnaldas un pequeño gorro de punto marrón; las
casadas rodeaban su cabeza con un pañuelo de color, rematado por
una cofia de tela blanca.

Tras un buen paseo, cuando volví a casa del señor Fridriksson,
mi tío ya se encontraba allí en compañía de su anfitrión.
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La cena estaba lista; fue devorada con avidez por el profesor
Lidenbrock: la forzada dieta de a bordo había convertido su
estómago en un abismo profundo. Aquella comida, más danesa que
islandesa, no tuvo nada de notable en sí misma; pero nuestro
anfitrión, más islandés que danés, me recordó a los personajes de la
antigua hospitalidad. Me resultó más evidente que a él mismo que
estábamos en su casa.

La conversación se desarrolló en la lengua local, que mi tío
mezclaba con el alemán y el señor Fridriksson con el latín, a fin de
que yo pudiera comprenderla. Giró sobre cuestiones científicas,
como conviene a sabios; pero el profesor Lidenbrock mantuvo la
mayor reserva, y a cada frase sus ojos me recomendaban un
silencio absoluto sobre nuestros proyectos para el futuro.

Ante todo, el señor Fridriksson se interesó por el resultado de las
investigaciones de mi tío en la biblioteca.

—¡La biblioteca! —exclamó este último—, está formada
únicamente por libros desparejados en estantes casi vacíos.

—¡Cómo! —respondió el señor Fridriksson—. Poseemos ocho
mil volúmenes, muchos de los cuales son preciosos y raros, obras
en antigua lengua escandinava y todas las novedades que
Copenhague nos envía cada año.

—¿De dónde saca esos ocho mil volúmenes? Por lo que a mí se
refiere…

—Señor Lidenbrock, circulan por el país. En nuestra vieja isla de
hielo sentimos gusto por el estudio. No hay un granjero ni un
pescador que no sepa leer y que no lea. Pensamos que los libros,



en lugar de enmohecerse tras una rejilla, lejos de miradas curiosas,
están destinados a gastarse bajo los ojos de los lectores. Por eso
los volúmenes pasan de mano en mano, hojeados, leídos y releídos,
y a menudo no vuelven a su estante sino tras un año o dos de
ausencia.

—Y mientras tanto —respondió mi tío con cierto despecho—, los
extranjeros…

—¡Qué quiere! Los extranjeros tienen en sus casas bibliotecas, y
además, antes que nada, es preciso que nuestros compatriotas se
instruyan. Se lo repito, el amor al estudio está en la sangre
islandesa. Por eso en 1816 fundamos una sociedad literaria que va
muy bien: sabios extranjeros se honran formando parte de ella;
publica libros destinados a la educación de nuestros compatriotas y
presta auténticos servicios al país. Si desea ser uno de nuestros
miembros correspondientes, señor Lidenbrock, nos proporcionará
un gran placer.

Mi tío, que ya pertenecía a un centenar de sociedades
científicas, aceptó con agrado, lo que conmovió al señor Fridriksson.

—Y ahora —prosiguió éste—, si quiere indicarme los libros que
esperaba encontrar en nuestra biblioteca, quizá pueda informarle
sobre ellos.

Miré a mi tío. Dudó en contestar. Aquello afectaba directamente
a sus proyectos. Sin embargo, tras haber reflexionado, se decidió a
hablar.

—Señor Fridriksson —dijo—, quisiera saber si entre las obras
antiguas poseen las de Arne Saknussemm.

—¡Arne Saknussemm! —respondió el profesor de Reikiavik—.
¿Se refiere usted a ese sabio del siglo XVI que era a la vez gran
naturalista, gran alquimista y gran viajero?

—Exactamente.
—¿A una de las glorias de la literatura y de la ciencia islandesa?
—Así es.
—¿Un hombre ilustre entre todos?
—Lo concedo.



—¿Y cuya audacia iguala a su genio?
—Veo que le conoce usted bien.
Mi tío rebosaba de alegría al oír hablar así de su héroe.

Devoraba con los ojos al señor Fridriksson.
—Y bien —preguntó—, ¿sus obras?
—Ay, sus obras no las tenemos.
—¡Cómo! ¿En Islandia?
—No existen ni en Islandia ni en ninguna otra parte.
—¿Y por qué?
—Porque Arne Saknussemm fue perseguido por herejía, y en

1573 sus obras fueron quemadas en Copenhague por mano del
verdugo.

—¡Muy bien! ¡Perfecto! —exclamó mi tío, con gran escándalo del
profesor de ciencias naturales.

—¿Cómo? —dijo este último.
—Sí, todo se explica, todo se encadena, todo está claro, y ahora

comprendo por qué Saknussemm, puesto en el Índice y forzado a
ocultar los descubrimientos de su genio, tuvo que enterrar en un
incomprensible criptograma su secreto…

—¿Qué secreto? —preguntó interesado el señor Fridriksson.
—Un secreto que…, del que… —respondió mi tío balbuceando.
—¿Acaso tiene usted algún documento particular? —prosiguió

nuestro anfitrión.
—No…, estaba haciendo meras suposiciones.
—Bien —respondió el señor Fridriksson, que tuvo la amabilidad

de no insistir al ver el azoramiento de su interlocutor—. Espero —
añadió— que no abandonen nuestra isla sin haber profundizado en
sus riquezas mineralógicas.

—Desde luego —respondió mi tío—; pero llego un poco tarde; ya
habrán pasado muchos sabios por aquí.

—Sí, señor Lidenbrock; los trabajos de los señores Olafsen y
Povelsen realizados por orden del rey; los estudios de Troil; la
misión científica de los señores Gaimard y Robert, a bordo de la
corbeta francesa La Recherche[4] y últimamente las observaciones



de los sabios embarcados en la fragata La Reine-Hortense han
contribuido poderosamente al conocimiento de Islandia. Pero,
créame, todavía hay mucho trabajo por hacer.

—¿De veras? —preguntó mi tío con aire ingenuo, tratando de
dominar el brillo de sus ojos.

—Sí. ¡Cuántas montañas, glaciares y volcanes poco conocidos
están por estudiar aún! Y mire, sin ir más lejos, ¿ve ese monte que
se alza en el horizonte? Es el Sneffels.

—¡Ah —dijo mi tío—, el Sneffels!
—Sí, es uno de los volcanes más curiosos y cuyo cráter rara vez

se visita.
—¿Está apagado?
—Apagado desde hace quinientos años.
—Pues bien —respondió mi tío, que cruzaba frenéticamente sus

piernas para no dar saltos en el aire—, quiero comenzar mis
estudios geológicos por ese Seffel…, Fessel…, ¿cómo dice usted?

—Sneffels —contestó el bueno del señor Fridriksson.
Esta parte de la conversación se había desarrollado en latín; yo

había comprendido todo y a duras penas logré mantenerme serio
viendo a mi tío contener una satisfacción que le desbordaba por
todas partes; trataba de adoptar un aspecto inocente que parecía la
mueca de un viejo diablo.

—Sí —dijo—, sus palabras me han decidido. Trataremos de
escalar el Sneffels, quizás incluso de estudiar su cráter.

—Lamento mucho que mis ocupaciones no me permitan
ausentarme —respondió el señor Fridriksson—; les habría
acompañado con placer y provecho.

—¡Oh, no, no! —atajó rápidamente mi tío—. No queremos
molestar a nadie, señor Fridriksson; se lo agradezco de todo
corazón. La presencia de un sabio como usted nos resultaría muy
útil, pero los deberes de su profesión…

Quiero pensar que nuestro anfitrión, en la inocencia de su alma
islandesa, no comprendió la malicia, algo burda, de mi tío.



—Me parece muy bien, señor Lidenbrock, que comience por ese
volcán —dijo—. Ahí recogerá una amplia cosecha de observaciones
interesantes. Pero, dígame, ¿cómo piensa llegar a la península del
Sneffels?

—Por mar, atravesando la bahía. Es el camino más rápido.
—Sin duda, pero es imposible tomarlo.
—¿Por qué?
—Porque no tenemos ni un solo bote en Reikiavik.
—¡Diablos!
—Tendrá que ir por tierra, siguiendo la costa. Será más largo,

pero más interesante.
—Bueno. Ya veré el medio de procurarme un guía.
—Precisamente puedo ofrecerle uno.
—¿Un hombre seguro, inteligente?
—Sí, un natural de la península. Es un cazador de éideres[5] muy

hábil y del que quedará usted satisfecho. Habla danés
perfectamente.

—¿Y cuándo podré verle?
—Mañana, si usted quiere.
—¿Por qué no hoy?
—Porque llega mañana.
—Entonces tendrá que ser mañana —respondió mi tío con un

suspiro.
Esta importante conversación finalizó algunos instantes después

con calurosas expresiones de agradecimiento del profesor alemán al
profesor islandés. Durante aquella cena, mi tío se había informado
de cosas importantes, entre otras, de la historia de Saknussemm, de
la razón de su misterioso documento, de que su anfitrión no le
acompañaría en su expedición y de que desde el día siguiente
tendría un guía a sus órdenes.
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Al atardecer, di un corto paseo por las orillas de Reikiavik, y volví
temprano a acostarme en mi cama de grandes tablas, donde dormí
con profundo sueño.

Cuando me desperté, oí a mi tío que hablaba con la mayor
locuacidad en la sala vecina. Me levanté en el acto y me apresuré a
reunirme con él.

Hablaba en danés con un hombre de elevada estatura y bien
plantado. Aquel gran mocetón debía tener una fuerza poco común.
Sus ojos, horadados en una cabeza muy grande y bastante ingenua,
me parecieron inteligentes. Eran de un azul soñador. Unos cabellos
largos, que habrían pasado por pelirrojos incluso en Inglaterra, caían
sobre sus atléticos hombros. Aquel indígena tenía movimientos
ágiles, pero movía poco los brazos, como hombre que ignoraba o
despreciaba el lenguaje de los gestos. Todo revelaba en él un
temperamento de calma perfecta; no indolente, sino tranquilo. Daba
la impresión de no pedir nada a nadie, de trabajar a su
conveniencia, y de que su filosofía no podía ser ni sorprendida ni
perturbada por nada en este mundo.

Descubrí los matices de ese carácter en la forma en que el
islandés escuchó la verborrea apasionada de su interlocutor.
Permanecía con los brazos cruzados, inmóvil ante los abundantes
gestos de mi tío; para negar, su cabeza se movía de izquierda a
derecha; para afirmar, se inclinaba, y lo hacía tan ligeramente que
apenas si se alteraban sus largos cabellos. Era la economía del
movimiento llevada hasta la avaricia.



Desde luego, viendo a aquel hombre, jamás se hubiera
adivinado su profesión de cazador, pues si bien era seguro que no
espantaría a las piezas, ¿cómo se las arreglaba para atraparlas?

Todo quedó explicado cuando el señor Fridriksson me informó de
que aquel tranquilo personaje no era más que un «cazador de
éideres», patos cuyo plumaje constituye la mayor riqueza de la isla.
En efecto, ese plumaje se llama edredón, y no se necesita mucha
agilidad para cogerlo.

En los primeros días del verano, la hembra del éider, una
hermosa especie de pato, construye su nido entre las rocas de los
fiordos[6] que bordean toda la costa. Construido el nido, lo alfombra
con finas plumas que se arranca del vientre. Inmediatamente llega el
cazador, o mejor dicho, el negociante, coge el nido, y la hembra
tiene que comenzar de nuevo su trabajo. Esta operación dura hasta
que está completamente desplumada; entonces le toca al macho.
Pero como el plumaje duro y grosero de este último no tiene ningún
valor comercial, el cazador no se toma la molestia de quitarle la
cama de su pollada; de manera que concluye el nido; la hembra
pone sus huevos, los pequeños nacen, y al año siguiente comienza
otra vez la recolección del edredón.

Y como el éider no escoge las rocas escarpadas para construir
en ellas su nido, sino más bien las peñas suaves y planas que se
adentran en el mar, el cazador islandés podía ejercer su oficio sin
gran agitación. Era un granjero que no tenía que sembrar ni segar
su cosecha, sólo recogerla.

Aquel personaje grave, flemático y silencioso se llamaba Hans
Bjelke y venía por recomendación del señor Fridriksson: era nuestro
futuro guía. Sus modales contrastaban singularmente con los de mi
tío.



Hans, un personaje grave, flemático y silencioso.

Sin embargo se entendieron sin problemas. Ni uno ni otro
repararon en el precio: dispuesto el uno a aceptar lo que le
ofrecieran y el otro a dar lo que le hubieran pedido. Jamás hubo
trato alguno más fácil de concluir.

Y de lo pactado resultó que Hans se comprometía a conducirnos
a la aldea de Stapi, situada en la costa meridional de la península
del Sneffels, al pie mismo del volcán. La distancia por tierra era de
unas veintidós millas, recorrido que debía hacerse en dos días, en



opinión de mi tío. Pero cuando supo que se trataba de millas
danesas, de veinticuatro mil pies, tuvo que modificar sus cuentas, y,
vista la insuficiencia de los caminos, calcular siete u ocho días de
marcha.

Debían ponerse a su disposición cuatro caballos, dos para
llevarnos a él y a mí y otros dos destinados a nuestros equipajes.
Hans iría a pie, según su costumbre. Conocía perfectamente aquella
parte de la costa y prometió avanzar por el camino más corto.

Su compromiso con mi tío no expiraba a nuestra llegada a Stapi;
permanecería a su servicio durante todo el tiempo necesario para
sus excursiones científicas, al precio de tres rixdales[7] por semana.
Pero se pactó expresamente que esa suma le sería entregada al
guía todos los sábados por la noche, condición sine qua non de su
trato.

Se fijó la partida para el 16 de junio. Mi tío quiso entregar al
cazador una señal como garantía del trato, pero éste se negó con
una palabra.

—Efter —dijo.
—Después —tradujo el profesor para contribuir a mi educación.
Una vez concluido el trato, Hans se retiró inmediatamente.
—¡Un buen tipo! —exclamó mi tío—, pero no sospecha el

maravilloso papel que el destino le reserva.
—Entonces nos acompaña hasta…
—Sí, Axel, hasta el centro de la Tierra.
Todavía quedaban cuarenta y ocho horas; muy a mi pesar hube

de emplearlas en nuestros preparativos; toda nuestra inteligencia
fue empleada en disponer cada objeto de la forma más adecuada,
los instrumentos en un sitio, las armas en otro, las herramientas en
este paquete, los víveres en aquél. En total cuatro grupos.

Los instrumentos comprendían:

1.° Un termómetro centígrado de Eigel, graduado hasta ciento
cincuenta grados, lo cual me parecía demasiado o
insuficiente, según su destino: demasiado, si el calor



ambiental debía subir hasta esos grados, en cuyo caso
nosotros ya nos habríamos cocido antes; insuficiente, si se
trataba de medir la temperatura de manantiales o cualquier
otra materia en fusión;

2.° Un manómetro de aire comprimido, dispuesto de tal forma
que indicara presiones superiores a la de la atmósfera al nivel
del océano. En efecto, el barómetro corriente no hubiera
bastado, porque la presión atmosférica debía aumentar
proporcionalmente a nuestro descenso bajo la superficie de la
Tierra;

3.° Un cronómetro de Boissonnas hijo, de Ginebra,
perfectamente ajustado con el meridiano de Hamburgo;

4.° Dos brújulas de inclinación y declinación;

5.° Un anteojo de visión nocturna;

6.° Dos aparatos de Ruhmkorff que, por medio de una
corriente eléctrica, daban una luz portátil, segura y poco
engorrosa[8].

Las armas consistían en dos carabinas de Purdley More y Co. y
dos revólveres Colt. ¿Por qué armas? Supongo que no teníamos
que temer el encuentro con salvajes ni bestias feroces; pero mi tío
parecía necesitar su arsenal tanto como sus instrumentos, sobre
todo una notable cantidad de algodón de pólvora inalterable a la
humedad, cuya fuerza expansiva es muy superior a la de los
explosivos corrientes.

Las herramientas comprendían dos picos, dos piquetas, una
escala de seda, tres bastones con la contera de hierro, un hacha, un
martillo, una docena de cuñas y escarpias de hierro y largas cuerdas
de nudos. Todo aquello formaba un gran bulto, porque la escala
medía trescientos pies de longitud.



Por último estaban las provisiones; aunque el paquete no era
muy grueso, sí resultaba tranquilizador, porque yo sabía que en
carne concentrada y galletas había víveres para seis meses. La
ginebra constituía toda la provisión líquida; nada de agua; pero
teníamos cantimploras, y mi tío contaba con los manantiales para
llenarlas; las objeciones que yo había hecho sobre su calidad, su
temperatura e incluso sobre su ausencia, no habían tenido éxito.

Para completar la enumeración exacta de nuestros artículos de
viaje, anotaré un botiquín portátil conteniendo tijeras de punta roma,
tablillas para fracturas, una pieza de cinta de hilo crudo, vendas y
compresas, esparadrapo, una lanceta para sangrías, cosas todas
horrorosas; además, una serie de frascos conteniendo dextrina,
alcohol para las heridas, acetato de plomo líquido, éter, vinagre y
amoníaco, drogas todas de empleo poco tranquilizador; por último,
las materias necesarias para los aparatos de Ruhmkorff.

Mi tío no había echado en olvido la provisión de tabaco, pólvora
para las escopetas y yesca; ni tampoco un cinturón de cuero que
llevaba alrededor de la cintura y donde había una buena cantidad de
monedas de oro y de plata y de dinero en papel. En el paquete de
herramientas había buenos zapatos impermeabilizados con una
capa de alquitrán y de goma elástica.

—Así vestidos, calzados y equipados, no hay ninguna razón para
no ir lejos —me dijo mi tío.

La jornada del 14 se empleó íntegra en disponer todos estos
objetos. Por la noche cenamos en casa del barón Trampe, en
compañía del alcalde de Reikiavik y del doctor Hyaltalin, el médico
más importante del país. El señor Fridriksson no se hallaba entre los
invitados; más tarde supe que el gobernador y él estaban
enfrentados por una cuestión administrativa y que no se trataban.
De manera que no tuve posibilidad de comprender ni una sola
palabra de lo que se dijo durante aquella cena semioficial. Sólo
observé que mi tío habló todo el tiempo.

Al día siguiente, 15, se concluyeron los preparativos. Nuestro
anfitrión dio una gran alegría al profesor entregándole un mapa de



Islandia incomparablemente más perfecto que el de Handerson, el
mapa del señor Olaf Nikolas Olsen, a escala de 1/480 000,
publicado por la Sociedad Literaria Islandesa según los trabajos
geodésicos del señor Scheel Frisac y el trazado topográfico del
señor Bjorn Gumlaugsonn. Era un documento precioso para un
mineralogista.

Pasamos la última velada en íntima conversación con el señor
Fridriksson, hacia el que yo sentía una viva simpatía; luego, sucedió
a la conversación un sueño bastante agitado, al menos por lo que a
mí se refiere.

A las cinco de la mañana me despertó el relincho de cuatro
caballos que piafaban bajo mi ventana. Me vestí apresuradamente y
bajé a la calle. Allí, Hans acababa de cargar nuestros equipajes sin
moverse, por decir así. Sin embargo, trabajaba con una destreza
poco común. Mi tío era más ruidoso que efectivo, y el guía parecía
preocuparse muy poco de sus recomendaciones.

Todo quedó terminado a las seis. El señor Fridriksson nos
estrechó la mano. Mi tío le agradeció en islandés, de todo corazón,
su benévola hospitalidad. En cuanto a mí, esbocé un saludo cordial
en mi mejor latín; montamos a continuación en nuestros caballos, y
el señor Fridriksson me lanzó, con su último adiós, este verso de
Virgilio que parecía hecho para nosotros, viajeros inseguros del
camino:

Et quacumque viam dederit fortuna sequamur.
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Habíamos partido con cielo cubierto, pero estable. Ni fatigosos
calores que temer, ni lluvias desastrosas. Un tiempo de turistas.

El placer de correr a caballo por un país desconocido me indujo
a aceptar con buen ánimo el principio de la empresa. Me hallaba
completamente entregado a la felicidad del excursionista, hecha de
deseos y de libertad. Comenzaba a adaptarme a la situación.

«Además —me decía—, ¿qué arriesgo? ¡Viajar por el país más
curioso! ¡Escalar una montaña muy notable! En el peor de los casos,
bajar al fondo de un cráter apagado. Es evidente que el tal
Saknussemm no hizo otra cosa. En cuanto a la existencia de una
galería que lleve al centro del globo, ¡pura imaginación!, ¡absoluta
imposibilidad! Por tanto, tomemos lo que haya de bueno en esta
expedición y sin titubeos».

Cuando hube concluido este razonamiento, ya habíamos
abandonado Reikiavik.

Hans iba en cabeza con paso rápido, igual y continuo. Le
seguían los dos caballos cargados con nuestros equipajes, sin que
fuera necesario dirigirlos. Mi tío y yo íbamos detrás; sin hacer
realmente un papel demasiado malo sobre nuestras pequeñas, pero
vigorosas, monturas.

Islandia es una de las mayores islas de Europa. Mide mil
cuatrocientas millas de superficie, y sólo cuenta con sesenta mil
habitantes. Los geógrafos la han dividido en cuatro partes, y
nosotros teníamos que atravesar casi oblicuamente la que lleva el
nombre de Tierra del Cuarto del Suroeste, «Sudvestr Fjordungr».



Al dejar Reikiavik, Hans había tomado inmediatamente la orilla
del mar. Cruzábamos ralos pastizales que a duras penas
conseguían ser verdes; lo predominante era el amarillo. Las cimas
rugosas de las masas traquíticas se difuminaban en el horizonte
entre las brumas del este; por momentos, algunas placas de nieve,
concentrando la luz difusa, centelleaban sobre las laderas de cimas
lejanas; algunos picos que se erguían más audaces, agujereaban
las nubes grises y reaparecían por encima de los vapores
movedizos semejantes a escollos que emergieran en pleno cielo.

A menudo estas cadenas de rocas áridas formaban una punta
que se adentraba hacia el mar y salpicaban los pastos; pero siempre
quedaba sitio suficiente para pasar. Además, nuestros caballos
elegían por instinto los lugares propicios sin aminorar nunca el paso.
Mi tío no tenía siquiera el consuelo de excitar a su montura con la
voz o el látigo: no le estaba permitido ser impaciente. Yo no podía
sino sonreír al verle tan grande sobre su pequeño caballo, y como
sus largas piernas rozaban el suelo, parecía un centauro de seis
pies.



Mi tío parecía un centauro de seis pies.

—¡Buen animal! ¡Buen animal! —decía—. Axel, ya verás cómo
ningún animal gana en inteligencia al caballo islandés. Nieves,
tempestades, caminos impracticables, rocas, glaciares, nada le
detiene. Es valiente, sobrio, seguro. Jamás da un paso en falso,
nunca se espanta. Que se presente algún río o algún fiordo que
atravesar —y se presentará sin duda—, y lo verás arrojarse al agua



sin vacilaciones, como un anfibio, y ganar la orilla opuesta. Pero no
los hostiguemos, dejémoslos actuar, y un día con otro haremos
nuestras diez leguas diarias.

—Nosotros, por supuesto —respondí—, pero ¿y el guía?
—No me preocupa. Esas gentes caminan sin darse cuenta. Éste

se mueve tan poco que apenas debe fatigarse. Además, llegado el
caso le cederé mi montura. Pronto me darán calambres si no hago
algo de ejercicio. Los brazos van bien, pero hay que cuidar las
piernas.

Mientras tanto, avanzábamos con paso rápido. El país estaba ya
casi completamente desierto. Aquí y allá una granja aislada, algún
boer[9] solitario, construido de madera, de tierra, o con trozos de
lava, aparecía como un mendigo a orillas de un camino
abandonado. Aquellas chozas que se venían abajo parecían
implorar la caridad de los que pasaban, y por poco más se les
hubiera dado limosna. En ese país, las rutas, los senderos incluso,
faltaban por completo, y la vegetación, por lenta que creciese, había
borrado rápidamente el paso de los raros viajeros.

Sin embargo, aquella parte de la provincia, situada a dos pasos
tan sólo de su capital, figuraba entre las partes habitadas y
cultivadas de Islandia. ¿Cómo eran entonces las comarcas más
despobladas que este desierto? Franqueada media milla aún no
habíamos encontrado ni un granjero a la puerta de su choza, ni un
pastor salvaje apacentando un rebaño menos salvaje que él; sólo
algunas vacas y corderos abandonados. ¿Cómo serían, pues, las
regiones convulsionadas, alteradas por los fenómenos eruptivos,
nacidas de explosiones volcánicas y de conmociones subterráneas?

Deberíamos conocerlas más tarde; pero consultando el mapa de
Olsen, vi que las evitábamos bordeando el sinuoso límite de la orilla.
En efecto, el gran movimiento plutónico se ha concentrado sobre
todo en el interior de la isla; allí las capas horizontales de rocas
superpuestas, llamadas trapps en lengua escandinava, las bandas
traquíticas, las erupciones de basalto, de tobas, de todos los
conglomerados volcánicos, las corrientes de lava y de pórfiro en



fusión, han hecho un país de un horror sobrenatural. No podía
sospechar yo el espectáculo que nos esperaba en la península del
Sneffels, donde esos estragos de una naturaleza fogosa forman un
formidable caos.

Dos horas después de haber abandonado Reikiavik llegábamos
al burgo de Gufunes, llamado «aoalkirkja», o iglesia principal. No
ofrecía nada notable. Se trataba de algunas casas tan sólo. En
Alemania apenas habrían sido suficientes para parecer un caserío.

Hans se detuvo allí media hora; compartió nuestro frugal
almuerzo, respondió con un sí o un no a las preguntas de mi tío
sobre la naturaleza del camino, y cuando se le preguntó en qué
lugar esperaba pasar la noche, sólo dijo:

—Gardär.
Consulté el mapa para saber qué era Gardär. Vi un villorrio de

ese nombre a orillas del Hvalfjörd, a cuatro millas de Reikiavik. Se lo
mostré a mi tío.

—¡Sólo cuatro millas! —dijo—. ¡Cuatro millas de las veintidós!
¡Vaya paseo!

Quiso hacer una observación al guía que, sin responderle, volvió
a ocupar su puesto delante de los caballos y se puso de nuevo en
marcha.

Tres horas más tarde, siempre hollando el césped descolorido de
los pastizales, tuvimos que contornear el Kollafjörd, vuelta más fácil
y menos larga que una travesía de ese golfo. Pronto entrábamos en
un «pingstaoer», lugar de jurisdicción comunal, llamado Ejulberg,
cuyo campanario hubiera dado las doce si las iglesias islandesas
fueran lo bastante ricas para poseer un reloj; pero se parecen
mucho a sus feligreses, que no tienen relojes, y que se conforman
sin ellos.

Allí descansaron los caballos; luego, avanzando por una orilla
encerrada entre una cadena de colinas y el mar, nos llevaron de un
tirón al «aoalkirkja» de Brantär, y una milla más adelante a Saurböer
«annexia», iglesia aneja, situada en la orilla meridional del Hvalfjörd.



Eran entonces las cuatro de la tarde; habíamos recorrido cuatro
millas[10].

En aquel lugar el fiordo tenía una anchura de media milla por lo
menos; las olas se estrellaban con estruendo sobre las rocas
puntiagudas; aquel golfo se ensanchaba entre murallas de peñas,
especie de acantilado cortado a pico, de una altura de tres mil pies y
notable por las capas oscuras que separaban lechos de toba de un
matiz rojizo. Sea cual fuere la inteligencia de nuestros caballos, no
auguraba yo nada bueno de la travesía de un verdadero brazo de
mar realizada a lomos de cuadrúpedo.

—Si son inteligentes —dije—, no tratarán de pasar. En cualquier
caso, ya me encargaré yo de ser inteligente por ellos.

Pero mi tío no quería esperar. Espoleó a los dos hacia la orilla.
Su montura llegó a olfatear la última ondulación de las olas y se
detuvo. Mi tío, que tenía instinto propio, la espoleó más. Nueva
negativa del animal, que movió la cabeza. Entonces se sucedieron
juramentos y latigazos por un lado, y por otro coces del animal, que
comenzó a desmontar a su jinete. Por fin, el pequeño caballo,
doblando las corvas, se separó de las piernas del profesor y lo dejó
plantado, de pie, sobre dos piedras de la orilla, como el coloso de
Rodas.



Su montura llegó a olfatear la última ondulación de las olas.

—¡Ah, maldito animal! —gritó el jinete, súbitamente transformado
en peatón y avergonzado como un oficial de caballería que pasara a
soldado de infantería.

—Färja —dijo el guía tocándole el hombro.
—¿Qué? ¿Una barca?
—Der —respondió Hans, señalando un barco.



—Sí —exclamé yo—, hay una barca.
—Eso había que haberlo dicho. En marcha entonces.
—Tidvatten —continuó el guía.
—¿Qué dice?
—Dice marea —respondió mi tío, traduciéndome la palabra

danesa.
—Sin duda hay que esperar la marea.
—Förbida? —preguntó mi tío.
—Ja —respondió Hans.
Mi tío daba patadas en el suelo mientras los caballos se dirigían

hacia la barca.
Comprendí perfectamente la necesidad de esperar cierto

instante de la marea para emprender la travesía del fiordo, el
momento en que el mar, llegado a su máxima altura, se calma.
Entonces el flujo y el reflujo no tienen ninguna acción sensible, y la
barca no corre el peligro de ser arrastrada ni al fondo del golfo ni al
medio del océano.

El instante favorable no llegó hasta las seis de la tarde; mi tío,
yo, el guía, dos barqueros y los cuatro caballos nos instalamos en
una especie de barca plana bastante frágil. Habituado como estaba
a los barcos de vapor del Elba, los remos de los bateleros me
parecieron un triste ingenio mecánico. Necesitamos más de una
hora para atravesar el fiordo; pero finalmente hicimos el pasaje sin
ningún percance.

Media hora después llegábamos al «aoalkirkja» de Gardär.
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Hubiera debido ser de noche, pero en el paralelo sesenta y cinco no
debía sorprenderme la claridad nocturna de las regiones polares.
Durante los meses de junio y julio el sol no se pone en Islandia.

No obstante, la temperatura había bajado. Tenía frío, y sobre
todo hambre. Bendito sea el boer que se abrió hospitalariamente
para recibirnos.

Era la casa de un campesino, pero en punto a hospitalidad valía
tanto como la de un rey. A nuestra llegada, el dueño de la casa vino
a estrecharnos la mano y, sin más ceremonia, nos hizo señas de
seguirle.

En efecto, seguirle, porque acompañarle hubiera sido imposible.
Un pasaje largo, estrecho y oscuro, daba acceso a un habitáculo
construido con vigas escuadradas apenas, y permitía llegar a cada
una de las habitaciones; éstas eran cuatro: la cocina, el taller de
tejer, la badstofa, dormitorio de la familia, y, la mejor de todas, la
habitación de los forasteros. Mi tío, en cuya estatura no habían
pensado al construir la casa, no pudo evitar darse tres o cuatro
veces con la cabeza contra los salientes del techo.

Nos llevaron a nuestra habitación, especie de gran sala con
suelo de tierra apisonada e iluminada por una ventana cuyos
cristales estaban formados por membranas de cordero bastante
poco transparentes. Las camas eran de forraje seco esparcido sobre
dos cuadros de madera pintados de rojo y adornados con
sentencias islandesas. Era realmente confortable, a no ser porque
en aquella casa reinaba un fuerte olor a pescado seco, a carne
macerada y a leche agria que sentaba bastante mal a mi olfato.



Cuando hubimos dejado a un lado nuestros arreos de viaje se
dejó oír la voz del anfitrión invitándonos a pasar a la cocina, única
pieza donde se hacía fuego, incluso cuando el frío era más intenso.

Mi tío se apresuró a obedecer aquella orden amistosa. Yo le
seguí.

La chimenea de la cocina era de un modelo antiguo: en medio de
la habitación, una piedra servía de hogar; en el techo, un agujero
por el que salía el humo. La cocina servía también de comedor.

Al entrar, el anfitrión nos saludó, como si aún no nos hubiera
visto, con la palabra saellvertu, que significa «sed felices», y vino a
besarnos en la mejilla.

Su mujer, que se mantenía a su lado, pronunció las mismas
palabras, acompañadas de idéntico ceremonial; luego, ambos
esposos se inclinaron profundamente, poniendo su mano derecha
sobre el corazón.

Debo decir que la islandesa era madre de diecinueve niños;
todos los cuales, grandes y pequeños, pululaban entre las volutas
de humo con que el lar inundaba la habitación. A cada momento se
veía una cabecita rubia y algo melancólica salir de aquella niebla.
Parecían una guirnalda de ángeles insuficientemente aseados.

Mi tío y yo acogimos cariñosamente aquella «nidada»; pronto
tuvimos a tres o cuatro de aquellos críos en nuestros hombros, otros
tantos sobre nuestras rodillas y el resto entre nuestras piernas. Los
que hablaban repetían saellvertu en todos los tonos imaginables.
Los que no hablaban gritaban a más no poder.

Este concierto fue interrumpido por el anuncio de la comida. En
ese momento entró el cazador, que venía de dar de comer a los
caballos; es decir, que económicamente los había soltado en el
campo; los pobres animales debían contentarse con pacer el escaso
musgo de las rocas y algunos fucos poco nutritivos; y al día
siguiente acudirían por sí mismos a reanudar el trabajo de la
víspera.

—Saellvertu —dijo Hans.



Después, tranquilo, automáticamente, sin que un beso fuera más
acentuado que otro, rozó con sus labios al anfitrión, a su esposa y a
los diecinueve hijos.

Acabada la ceremonia, nos sentamos a la mesa en número de
veinticuatro, y por consiguiente, unos encima de otros, en el
verdadero sentido de la expresión. Los más favorecidos no tenían
más que dos chiquillos en las rodillas.

Sin embargo, a la llegada de la sopa se hizo el silencio en aquel
pequeño mundo, e incluso entre los críos recobró su imperio la
taciturnidad natural. El anfitrión nos sirvió una sopa de liquen nada
desagradable, luego un enorme trozo de pescado seco nadando en
mantequilla rancia desde hacía veinte años, y por consiguiente,
preferible a la mantequilla fresca, según las ideas gastronómicas de
los islandeses. Con aquello había skyr, especie de leche cuajada,
acompañada de galleta sazonada con un jugo de bayas de enebro;
finalmente, como bebida, suero de leche con agua, llamado blanda
en el país. Si este singular alimento era bueno o no, es algo que no
puedo juzgar. Tenía hambre, y de postre engullí hasta la última gota
de una espesa papilla de alforfón.

Acabada la comida, los niños desaparecieron; las personas
mayores rodearon el hogar, donde ardían turba, brezo, estiércol de
vaca y huesos de peces desecados. Luego, tras aquella «toma de
calor», los diversos grupos ganaron sus respectivos cuartos. La
anfitriona, siguiendo la costumbre, se ofreció a quitarnos los
calcetines y los pantalones; pero ante una educadísima negativa por
nuestra parte, no insistió, y finalmente pude hacerme un ovillo en mi
yacija de forraje.

Al día siguiente, a las cinco, nos despedíamos del campesino
islandés; a mi tío le costó mucho trabajo que aceptara una
remuneración adecuada, y Hans dio la señal de partida.

A cien pasos de Gardär, el terreno comenzó a cambiar de
aspecto; el suelo se volvió pantanoso y menos adecuado para la
marcha. A la derecha, la serie de montañas se prolongaba
indefinidamente, como un mismo sistema de fortificaciones



naturales, cuya contraescarpa seguíamos; a menudo se
presentaban riachuelos que nos veíamos en la necesidad de vadear
sin mojar demasiado nuestros equipajes.

El desierto se volvía a cada paso más desolado; sin embargo, a
veces una sombra humana parecía huir a lo lejos; si las vueltas del
camino nos acercaban inopinadamente a uno de aquellos espectros,
yo experimentaba un malestar repentino a la vista de una cabeza
hinchada, de piel reluciente, sin pelo, y cubierta de llagas
repugnantes que dejaban ver los desgarrones de miserables
harapos.

La desventurada criatura no se acercaba para tender su mano
deforme; al contrario, escapaba, pero no antes de que Hans la
hubiera saludado con el saellvertu habitual.

—Spetelsk —decía.
—¡Un leproso! —repetía mi tío.



«¡Un leproso!», repetía mi tío.

Y esta sola palabra producía su repulsivo efecto. Esa horrible
afección de la lepra es bastante común en Islandia; no es
contagiosa, sino hereditaria; por lo cual les está prohibido el
matrimonio a estos miserables.

Aquellas apariciones no eran, por su naturaleza, las más idóneas
para alegrar el paisaje, que se volvía profundamente triste; las



últimas matas de hierbas venían a morir bajo nuestros pies. Ningún
árbol, a no ser algunos bosquecillos de abedules enanos
semejantes a matorrales. Ningún animal, salvo algunos caballos que
su dueño no podía alimentar, y que vagaban por las sombrías
llanuras. A veces un halcón planeaba entre las nubes grises y huía a
todo vuelo hacia las comarcas del sur; yo me dejaba llevar por la
melancolía de aquella naturaleza salvaje, y mis recuerdos me
devolvían a mi país natal.

Fue preciso atravesar varios pequeños fiordos sin importancia, y,
por fin, un verdadero golfo: la marea, quieta en ese momento, nos
permitió pasar sin grandes fatigas y ganar el caserío de Aftanes,
situado una milla más allá.

Tras haber vadeado dos ríos ricos en truchas y lucios, el Alfa y el
Heta, nos vimos obligados a pasar la noche en una casucha
abandonada, digna de ser frecuentada por todos los duendes de la
mitología escandinava; a buen seguro el genio del frío la había
elegido por domicilio, e hizo de las suyas durante toda la noche.

La jornada siguiente no ofreció ningún incidente particular.
Siempre el mismo suelo pantanoso, igual uniformidad, exacta
fisonomía triste. Al atardecer habíamos franqueado la mitad de la
distancia a recorrer, y dormimos en la «annexia» de Krösolbt.

El 19 de junio, un terreno de lava se extendió bajo nuestros pies
durante una milla aproximadamente; allí, esta disposición del suelo
se llama hraun; la lava arrugada en la superficie adoptaba formas de
cables tan pronto estirados como enrollados sobre sí mismos; una
inmensa corriente descendía de las montañas vecinas, que en la
actualidad eran volcanes apagados, pero de los que estos vestigios
atestiguaban la violencia pasada. Sin embargo, algunas humaredas
de fuentes termales se elevaban aquí y allá.

No teníamos tiempo para observar estos fenómenos; había que
seguir caminando. Pronto reapareció bajo los pies de nuestras
monturas el suelo pantanoso; pequeños lagos lo entrecortaban.
Nuestro rumbo se orientaba entonces hacia el oeste; en efecto,
habíamos dado la vuelta a la gran bahía de Faxa, y la doble cima



blanca del Sneffels se erguía entre las nubes a menos de cinco
millas.

Los caballos marchaban bien; las dificultades del suelo no los
detenían; por lo que a mí se refiere, comenzaba a estar cansado; mi
tío seguía firme y erguido como el primer día; no tenía más remedio
que mirarle, lo mismo que al cazador, que consideraba aquella
expedición como un simple paseo.

A las seis de la tarde del sábado 20 de junio llegábamos a Büdir,
aldea situada a la orilla del mar, y el guía reclamaba la paga
convenida. Mi tío se la abonó. Fue la familia misma de Hans, es
decir, sus tíos y primos, la que nos ofreció hospitalidad; fuimos bien
recibidos, y en aquella casa me habría repuesto del cansancio del
viaje, sin abusar de la bondad de aquella gente. Pero mi tío, que no
tenía que reponerse de nada, no lo entendía así, y al día siguiente
hubo que montar de nuevo sobre nuestras buenas bestias. El suelo
se resentía de la vecindad de la montaña, cuyas raíces de granito
salían de la tierra, como las de una vieja encina. Rodeábamos la
inmensa base del volcán. El profesor no lo perdía de vista:
gesticulaba, parecía desafiarle y decir: «¡Ése es el gigante que voy a
domar!». Finalmente, tras cuatro horas de marcha, los caballos se
detuvieron por sí mismos a la puerta del presbiterio de Stapi.
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Stapi es una aldea formada por una treintena de chozas, construida
sobre la lava, bajo los rayos del sol que refleja el volcán. Se
extiende al fondo de un pequeño fiordo encajado en una muralla
basáltica del más extraño efecto.

Como se sabe, el basalto es una roca oscura de origen ígneo.
Adopta formas regulares que sorprenden por su disposición. Aquí la
naturaleza procede geométricamente y trabaja al modo humano,
como si hubiera manejado la escuadra, el compás y la plomada. Si
en todas partes hace arte con sus grandes masas lanzadas sin
orden, sus conos apenas esbozados, sus pirámides imperfectas, la
extravagante sucesión de sus líneas; aquí, queriendo dar ejemplo
de regularidad y adelantándose a los arquitectos de las primeras
edades, ha creado un orden severo que no han superado ni los
esplendores de Babilonia ni las maravillas de Grecia.

Yo había oído hablar de la Calzada de los Gigantes de Irlanda y
de la Gruta de Fingal de una de las Hébridas, pero el espectáculo de
una infraestructura basáltica no se había ofrecido aún a mis ojos.

Y en Stapi aquel fenómeno se mostraba en toda su belleza.
La muralla del fiordo, como toda la costa de la península, se

componía de una serie de columnas verticales, de treinta pies de
alto. Aquellos fustes derechos y de una proporción pura soportaban
una arquivolta hecha de columnas horizontales cuyo saliente
inclinado formaba media bóveda encima del mar. A intervalos, y bajo
ese impluvio natural, la mirada sorprendía aberturas ojivales de
diseño admirable, a cuyo través las olas de alta mar se precipitaban
espumeando. Algunos fragmentos de basalto, arrancados por las



furias del océano, se extendían por el suelo como los vestigios de
un templo antiguo, ruinas eternamente jóvenes, sobre las que
pasaban los siglos sin gastarlas.

El fiordo de Stapi encajado en una muralla basáltica.



Ésa era la última etapa de nuestro viaje terrestre. Hans nos
había guiado hasta allí con inteligencia, y yo me sentía más
tranquilo pensando que todavía debía continuar acompañándonos.

Al llegar a la puerta de la casa del rector, una simple cabaña
baja, ni más hermosa ni más confortable que las vecinas, vi a un
hombre herrando un caballo, con el martillo en la mano y el delantal
de cuero a la cintura.

—Saellvertu —le dijo el cazador.
—God dag —respondió el herrador en perfecto danés.
—Kyrkoherde —dijo Hans volviéndose hacia mi tío.
—¡El rector! —repitió este último—. Parece que este buen

hombre es el rector, Axel.
Mientras tanto, el guía ponía al kyrkoherde al corriente de la

situación; éste, suspendiendo su trabajo, lanzó una especie de grito
que sin duda debía ser familiar a caballos y chalanes, y al punto una
enorme arpía salió de la cabaña. Si no medía seis pies de alto, poco
le faltaba.

Yo temía que viniera a ofrecer a los viajeros el beso islandés;
pero no fue así, e incluso no puso muy buena cara al introducirnos
en su casa.

La habitación para forasteros me pareció la peor del presbiterio,
estrecha, sucia e infecta. Tuvimos que contentarnos con ella. El
rector no parecía practicar la hospitalidad antigua. Todo lo contrario.
Antes de finalizar el día, vi que teníamos que vérnoslas con un
herrero, con un pescador, con un cazador, con un carpintero, y no
con un ministro del Señor. Bien es verdad que estábamos en día
laborable. Quizá se desquitaba el domingo.

No quiero hablar mal de estos pobres sacerdotes que, después
de todo, son muy desgraciados; reciben del gobierno danés un
sueldo ridículo y perciben la cuarta parte de los diezmos de su
parroquia, lo que en total no llega a sesenta marcos corrientes[11].
De ahí la necesidad de trabajar para vivir; y pescando, cazando y
herrando caballos se termina por adoptar los modales, el tono y las
costumbres de los cazadores, de los pescadores y demás gentes



algo rudas; aquella misma noche me di cuenta de que nuestro
huésped no tenía la sobriedad entre el número de sus virtudes.

Mi tío comprendió rápidamente con qué género de hombre tenía
que habérselas; en lugar de un buen y digno sabio, encontraba un
campesino torpe y grosero. Resolvió, pues, comenzar cuanto antes
su gran expedición y abandonar a aquel párroco poco hospitalario.
Sin tener en cuenta su cansancio, decidió ir a pasar algunos días a
la montaña.

Por tanto, los preparativos de partida se hicieron al día siguiente
de nuestra llegada a Stapi. Hans alquiló los servicios de tres
islandeses para reemplazar a los caballos en el transporte de los
equipajes; pero, una vez llegados al fondo del cráter, aquellos
nativos debían desandar el camino y abandonarnos a nuestras
propias fuerzas. Este punto quedó perfectamente claro.

En esta ocasión mi tío hubo de informar al cazador de que su
intención era proseguir el reconocimiento del volcán hasta sus
últimos límites.

Hans se contentó con inclinar la cabeza. No veía ninguna
diferencia en ir allá o a otra parte, hundirse en las entrañas de su
isla o recorrerla. Por mi parte, distraído hasta entonces por los
incidentes del viaje, olvidé algo el futuro, pero ahora sentía que la
emoción se apoderaba de mí con fuerza. ¿Qué hacer? Si hubiera
podido intentar resistirme al profesor Lidenbrock, habría tenido que
ser en Hamburgo y no al pie del Sneffels.

Había una idea que me inquietaba más que cualquier otra, era
espantosa y capaz de alterar nervios menos sensibles que los míos.

«Veamos —me decía—, vamos a escalar el Sneffels. Bien.
Vamos a inspeccionar su cráter. Bueno. Otros lo han hecho y no se
han muerto. Pero eso no es todo. Si aparece un camino para
descender a las entrañas del suelo, si ese desventurado
Saknussemm ha dicho la verdad, vamos a perdernos entre las
galerías subterráneas del volcán. Y nada asegura que el Sneffels
esté apagado. ¿Quién prueba que no se prepara una erupción? ¿Es
suficiente el argumento de que el monstruo duerme desde 1229



para concluir que no puede despertarse? Y si se despierta, ¿qué
será de nosotros?».

Merecía la pena reflexionar sobre el tema, y yo lo hacía. No
podía dormir sin soñar con erupciones. Y representar el papel de
escoria me parecía bastante brutal.

Por último, no pude contenerme; resolví someter a mi tío el caso
con la mayor habilidad posible, y en forma de hipótesis
perfectamente irreal.

Fui en su busca. Le participé mis temores, y me preparé para su
explosión; pero él respondió simplemente:

—Estaba pensando en ello.
¿Qué significaban aquellas palabras? ¿Iba, pues, a oír la voz de

la razón? ¿Pensaba suspender sus proyectos? Aquello era
demasiado hermoso para ser posible.

Tras algunos instantes de silencio, durante los cuales no me
atreví a interrogarle, continuó diciendo:

—Estaba pensando en ello. Desde nuestra llegada a Stapi, me
he preocupado por la grave cuestión que acabas de plantearme,
porque no hay que actuar imprudentemente.

—No —respondí yo con aplomo.
—Hace seiscientos años que el Sneffels está mudo, pero puede

hablar. Y las erupciones siempre van precedidas de fenómenos
perfectamente conocidos. Por eso he interrogado a los habitantes
de la zona, he estudiado el suelo, y puedo decírtelo, Axel: no habrá
erupción.

Ante esta afirmación quedé estupefacto y no pude replicar nada.
—¿Dudas de mis palabras? —dijo mi tío—, pues bien, sígueme.
Obedecí maquinalmente. Al salir del presbiterio, el profesor tomó

un camino recto que, atravesando por una grieta la muralla
basáltica, se alejaba del mar. Pronto llegamos a campo raso, si es
que puede darse este nombre a un amontonamiento inmenso de
deyecciones volcánicas. La zona parecía aplastada bajo una lluvia
de piedras enormes de trapp[12] de basalto, de granito y de todas las
rocas piroxénicas.



Aquí y allá veía humaredas elevarse en el aire; aquellos vapores
blancos, llamados reykir en lengua islandesa, procedían de fuentes
termales, y con su violencia ponían de manifiesto la actividad
volcánica del suelo. Aquello parecía justificar mis temores. Por eso
me quedé estupefacto cuando mi tío me dijo:

Aquí y allá veía humaredas elevarse en el aire.



—¿Ves todas esas humaredas, Axel?; pues bien, prueban que
no tenemos nada que temer de los furores del volcán.

—¿Y por qué? —exclamé yo.
—Acuérdate de esto —prosiguió el profesor—; cuando se acerca

una erupción, estas fumarolas reduplican su actividad para
desaparecer luego por completo mientras dura el fenómeno, porque
los fluidos elásticos, al no tener ya la tensión necesaria, toman el
camino de los cráteres en lugar de escapar a través de las fisuras
del globo. Por tanto, si estos vapores se mantienen en su estado
habitual, si su energía no aumenta, y si añades a esta observación
que el viento y la lluvia no son reemplazados por un aire pesado y
calmo, puedes afirmar que no habrá erupción próximamente.

—Pero…
—Basta. Cuando la ciencia ha hablado, lo único que queda es

callarse.
Volví a la parroquia con las orejas gachas. Mi tío me había

vencido con argumentos científicos. Sin embargo, aún me quedaba
una esperanza: que una vez llegados al fondo del cráter no
encontráramos ninguna galería y fuera imposible descender a mayor
profundidad, a pesar de todos los Saknussemm del mundo.

Pasé la noche siguiente sumido en una pesadilla: estaba en el
interior de un volcán, en las profundidades de la Tierra, y me sentí
lanzado a los espacios planetarios en forma de roca eruptiva.

Al día siguiente, 23 de junio, Hans nos esperaba con sus
compañeros cargados de víveres, herramientas e instrumentos. Dos
bastones con contera de hierro, dos fusiles y dos cartucheras
estaban reservados para mi tío y para mí. Como hombre precavido,
Hans había añadido a nuestros equipajes un odre lleno que, unido a
nuestras cantimploras, nos aseguraba agua para ocho días.

Eran las nueve de la mañana. El rector y la arpía esperaban
delante de su puerta. Sin duda querían dirigirnos el supremo adiós
del anfitrión al viajero. Pero aquel adiós tomó la forma inesperada de
una formidable factura, donde se incluía hasta el aire de la casa
pastoral, aire infecto, si se me permite decirlo. Aquella digna pareja



nos desplumaba como un hostelero suizo y ponía precio de oro a su
hospitalidad sobreestimada.

Mi tío pagó sin regatear. Un hombre que partía para el centro de
la Tierra no iba a reparar en unos rixdales más o menos.

Arreglado este punto, Hans dio la señal de partida, y algunos
instantes después habíamos dejado Stapi.
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El Sneffels tiene una altura de cinco mil pies. Con su doble cono
remata una banda traquítica que se destaca del sistema orográfico
de la isla. Desde nuestro punto de partida no podíamos ver
perfilarse sus dos picos sobre el fondo grisáceo del cielo. Sólo se
divisaba un enorme casquete de nieve inclinado sobre la frente del
gigante.

Caminábamos en fila, precedidos por el cazador, que subía por
estrechos senderos por los que no habrían podido caminar dos
personas juntas. Por eso se volvía casi imposible cualquier
conversación.

Al otro lado de la muralla basáltica del fiordo de Stapi aparece
primero un suelo de turba herbácea y fibrosa, residuo de la antigua
vegetación de los pantanos de la península; la masa de ese
combustible, sin explotar todavía, bastaría para calentar durante un
siglo a toda la población de Islandia; si se midiera aquella vasta
turbera desde el fondo de ciertos barrancos, tendría con frecuencia
setenta pies de alto, acumulada en capas sucesivas de detritus
carbonizados separados por hojas de piedra pómez.

Como verdadero sobrino del profesor Lidenbrock, y a pesar de
mis preocupaciones, observaba con interés las curiosidades
mineralógicas expuestas en aquel vasto gabinete de historia natural;
al mismo tiempo reproducía en mi mente toda la historia geológica
de Islandia.

Evidentemente, esa isla tan curiosa ha salido del fondo de las
aguas en una época relativamente moderna. Quizás incluso todavía
se eleva con un movimiento imperceptible. Si así fuera, no puede



atribuirse su origen más que a la acción de los fuegos subterráneos.
En ese caso, la teoría de Humphry Davy, el documento de
Saknussemm, las pretensiones de mi tío, todo se volvía agua de
borrajas. Esta hipótesis me llevó a examinar atentamente la
naturaleza del suelo, y pronto me di cuenta de la sucesión de
fenómenos que presidieron su formación.

Carente por completo de terreno sedimentario, Islandia se
compone únicamente de toba volcánica, es decir, de un
conglomerado de piedras y rocas de textura porosa. Antes de la
existencia de los volcanes, estaba hecha de un macizo trapeico[13]

lentamente elevado por encima de las olas mediante el empuje de
fuerzas centrales. Todavía no habían irrumpido en el exterior los
fuegos internos.

Pero más tarde se abrió una amplia hendidura diagonal del
suroeste al noreste de la isla; por la que se derramó poco a poco
toda la pasta traquítica. El fenómeno se materializaba entonces sin
violencia; la boca de salida era enorme, y las materias fundidas,
rechazadas por las entrañas del globo, se extendieron
tranquilamente en vastas capas o en masas onduladas. En esa
época aparecieron los feldespatos, las sienitas y los pórfiros.

Pero gracias a este derrame, el espesor de la isla se incrementó
considerablemente y, por consiguiente, su resistencia. Es fácil
concebir la cantidad de fluidos elásticos que se almacenaron en su
seno cuando ya no encontraron ninguna salida tras el enfriamiento
de la corteza traquítica. Llegó, pues, un momento en que la potencia
mecánica de ese gas fue tal que levantó la pesada corteza y se
crearon altas chimeneas. Así surgió el volcán, hecho del
levantamiento de la corteza, y luego el cráter súbitamente abierto en
la cima del volcán.

Entonces, los fenómenos volcánicos sucedieron a los eruptivos.
Por las aberturas recién formadas escaparon primero las
deyecciones basálticas, cuyos especímenes más maravillosos
ofrecía a nuestras miradas la llanura que atravesábamos en aquel
momento. Caminábamos sobre aquellas rocas gris oscuro que el



enfriamiento había moldeado en prismas de base hexagonal. A lo
lejos se veía un gran número de conos aplastados, que en otro
tiempo fueron bocas ignívomas.

Luego, acabada la erupción basáltica, el volcán, cuya fuerza se
incrementó con la de los cráteres apagados, dio paso a las lavas y a
las tobas de cenizas y escorias cuyas largas corrientes diseminadas
por los flancos veía yo como una opulenta cabellera.

Tal fue la sucesión de fenómenos que constituyeron Islandia;
todos provenían de la acción de fuegos interiores, y suponer que la
masa interna no permanecía en un estado permanente de
incandescente liquidez era una locura. ¡Y lo era sobre todo
pretender alcanzar el centro del globo!

Así pues, me tranquilicé sobre el resultado de nuestra empresa
al tiempo que caminaba al asalto del Sneffels.

La ruta se hacía cada vez más difícil; el suelo se elevaba; los
fragmentos de piedras se movían, y había que poner la mayor
atención para evitar caídas peligrosas.

Hans avanzaba tranquilamente como sobre un terreno liso; a
veces desaparecía tras los grandes bloques, y momentáneamente
lo perdíamos de vista; entonces un silbido agudo, escapado de sus
labios, indicaba la dirección a seguir. También a menudo se detenía,
recogía algunos desechos de rocas, los disponía de forma
reconocible y hacía de este modo señales destinadas a indicar el
camino de vuelta. Precaución buena en sí misma que los
acontecimientos futuros hicieron inútil.

Tres fatigosas horas de marcha nos habían llevado tan sólo a la
base de la montaña. Allí, Hans hizo señas de detenerse, y todos
compartimos un almuerzo frugal. Para ir más deprisa mi tío daba
bocados de tamaño doble del normal. Pero como esta parada para
comer era también un alto para descansar, tuvo que esperar a la
decisión del guía, que dio la señal de partida una hora más tarde.
Los tres islandeses, tan taciturnos como su camarada el cazador, no
pronunciaron una sola palabra y comieron con sobriedad.



Comenzábamos entonces a escalar las pendientes del Sneffels.
Por una ilusión óptica frecuente en las montañas, su nevada cima
me parecía muy cercana y, sin embargo, ¡cuántas interminables
horas faltaban para alcanzarla! Sobre todo, ¡qué cansancio! Las
piedras, a las que no unía entre sí ninguna clase de cemento, ni de
tierra ni hierba, se desmoronaban bajo nuestros pies e iban a
perderse en la llanura con la rapidez de una avalancha.

En ciertos lugares, las laderas del monte formaban con el
horizonte un ángulo de treinta y seis grados por lo menos; era
imposible escalarlos, y aquellos repechos pedregosos debían ser
rodeados no sin dificultad. Nos prestábamos entonces ayuda mutua
gracias a nuestros bastones.



Nos prestábamos ayuda mutua gracias a nuestros bastones.

Debo decir que mi tío estaba lo más cerca que podía de mí; no
me perdía de vista y en muchas ocasiones su brazo me proporcionó
un sólido apoyo. En cuanto a él, tenía, sin duda, un sentido innato
del equilibrio, porque no tropezaba. Los islandeses, aunque
cargados, trepaban con agilidad de montañeros.



Viendo la altura de la cima del Sneffels, me parecía imposible
que pudiéramos alcanzarla por aquel lado si no disminuía el ángulo
de inclinación de las pendientes. Afortunadamente, tras una hora de
esfuerzos y proezas, apareció inopinadamente, en medio de la vasta
alfombra de nieve desplegada sobre la cima redondeada del volcán,
una especie de escala que simplificó nuestro ascenso. Estaba
formada por uno de esos torrentes de piedras arrojadas por las
erupciones, cuyo nombre en islandés es stinâ. Si aquel torrente no
se hubiera visto detenido en su caída por la disposición de los
flancos de la montaña, habría ido a precipitarse en el mar y a formar
nuevas islas.

Tal como estaba, nos sirvió de mucho. La rigidez de las
pendientes aumentaba, pero aquellos escalones de piedra permitían
escalarla fácilmente e, incluso, con tal rapidez que habiéndome
quedado un momento atrás mientras mis compañeros continuaban
su ascensión, cuando los vi ya aparecían reducidos por la distancia
a una apariencia microscópica.

A las siete de la tarde habíamos subido los dos mil peldaños de
la escalera y dominábamos una protuberancia de la montaña,
especie de meseta sobre la que se apoyaba el cono del cráter
propiamente dicho.

El mar se extendía a una profundidad de tres mil doscientos pies.
Habíamos sobrepasado el límite de las nieves perpetuas, bastante
poco elevadas en Islandia como consecuencia de la humedad
constante del clima. Hacía un frío violento. El viento soplaba con
fuerza. Yo estaba agotado. El profesor vio perfectamente que mis
piernas se negaban a prestar su servicio, y a pesar de su
impaciencia decidió detenerse. Así pues, hizo una seña al cazador,
que movió la cabeza diciendo:

—Ofvanför.
—Parece que hay que ir más arriba —dijo mi tío.
Luego preguntó a Hans el motivo de su respuesta.
—Mistour —respondió el guía.



—Ja, mistour —repitió uno de los islandeses en tono bastante
asustado.

—¿Qué significa esa palabra? —pregunté con inquietud.
—Mira —dijo mi tío.
Dirigí mis ojos hacia la llanura. Una inmensa columna de piedra

pómez pulverizada, de arena y polvo, se elevaba girando como una
tromba; el viento la empujaba hacia el flanco del Sneffels al que nos
aferrábamos nosotros; aquella cortina opaca extendida ante el sol
arrojaba una gran sombra sobre la montaña. Si aquel torbellino se
torcía, nos atraparía inevitablemente en sus remolinos. El fenómeno,
bastante frecuente cuando el viento sopla desde los glaciares, toma
en lengua islandesa el nombre de mistour.

—Hastig, hastig —exclamó nuestro guía.
Sin saber danés, comprendí que teníamos que seguir a Hans

más deprisa. Éste empezó a rodear el cono del cráter, pero en
zigzag, de forma que la marcha fuera más fácil. Pronto la tromba se
abatió sobre la montaña, que se estremecía con su choque; las
piedras atrapadas en los remolinos de viento volaron como una
lluvia, lo mismo que en una erupción. Afortunadamente nosotros
estábamos en la vertiente opuesta y al amparo de cualquier peligro.
Sin la precaución del guía, nuestros cuerpos despedazados,
reducidos a polvo, hubieran terminado por caer lejos como producto
de algún meteoro desconocido.



Pronto la tromba se abatió sobre la montaña.

Sin embargo, Hans no creyó prudente pasar la noche en las
laderas del cono. Continuamos nuestra ascensión en zigzag; los
quinientos pies que quedaban por franquear nos costaron cinco
horas; las vueltas, sesgos y contramarchas supusieron tres leguas
por lo menos. Yo no podía más, sucumbía al frío y al hambre. El



aire, algo enrarecido, no era suficiente para las necesidades de mis
pulmones.

Por fin, a las once de la noche, en plena oscuridad, alcanzamos
la cima del Sneffels, y antes de ir a refugiarme en el interior del
cráter, tuve tiempo de ver «el sol de medianoche» en lo más bajo de
su carrera, proyectando sus pálidos rayos sobre la isla dormida a
mis pies.
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La cena fue devorada rápidamente y la pequeña tropa se instaló lo
mejor que pudo. La cama era dura, el abrigo insuficiente y la
situación muy penosa, a cinco mil pies sobre el nivel del mar. Sin
embargo, mi sueño fue particularmente tranquilo durante aquella
noche, una de las mejores que pasaba desde hacía tiempo. Ni
siquiera soñé.

Al día siguiente, medio congelados por un viento muy fuerte, nos
despertaron los rayos de un espléndido sol. Dejé mi cama de granito
y fui a gozar del magnífico espectáculo que se ofrecía a mis ojos.

Me hallaba en la cima de uno de los dos picos del Sneffels, el del
sur. Desde allí, mi vista abarcaba la mayor parte de la isla. El efecto
óptico, común a todas las grandes alturas, destacaba las orillas
mientras parecían desvanecerse las partes centrales. Se hubiera
dicho que se extendía a mis pies uno de esos mapas en relieve de
Helbesmer. Veía los valles profundos que se cruzaban en todos los
sentidos, los precipicios que se ahondaban como pozos, los lagos
transformados en estanques, los ríos convertidos en riachuelos. A
mi derecha se sucedían los glaciares sin número y se multiplicaban
los picos, algunos de ellos coronados por leves humaredas. Las
ondulaciones de aquellas montañas infinitas, que sus capas de
nieve parecían volver espumeantes, traían a mi recuerdo la
superficie de un mar agitado. Si me volvía hacia el oeste, el océano
se desarrollaba allí en su majestuosa extensión, como continuación
de aquellas cimas acanaladas por la erosión. Mi vista apenas
distinguía dónde terminaba la tierra y dónde comenzaban los olas.



Me sumergía así en ese maravilloso éxtasis que proporcionan
las cimas, y en esta ocasión sin vértigo, porque por fin me
acostumbraba a esas sublimes contemplaciones. Mi mirada
deslumbrada se bañaba en la transparente irradiación de los rayos
solares. Me olvidaba de quién era y de dónde estaba, para vivir la
vida de los elfos o de los silfos, imaginarios habitantes de la
mitología escandinava. Me embriagaba con la voluptuosidad de las
alturas, sin pensar en los abismos en que mi destino me iba a hundir
dentro de poco. Pero fui devuelto a la realidad por la llegada del
profesor y de Hans, que se reunieron conmigo en la cima del pico.

Volviéndose hacia el oeste, mi tío me indicó con la mano un
ligero vapor, una bruma, una apariencia de tierra que dominaba la
línea de las olas.

—Groenlandia —dijo.
—¿Groenlandia? —pregunté.
—Sí, no estamos a más de treinta y cinco leguas, y durante el

deshielo los osos blancos llegan hasta Islandia traídos por los
témpanos del norte. Pero eso importa poco. Nos hallamos en la
cima del Sneffels, y aquí tenemos dos picos, uno al sur, otro al
norte. Hans va a decirnos qué nombre dan los islandeses al que nos
sostiene en este momento.

Formulada la pregunta, el cazador respondió:
—Scartaris.
Mi tío me lanzó una mirada triunfante.
—¡Al cráter! —dijo.
El cráter del Sneffels era como un cono invertido, cuyo orificio

podía tener media legua de diámetro. Estimé su profundidad en
unos dos mil pies aproximadamente. Júzguese el estado de un
recipiente semejante cuando se llena de truenos y llamas. El fondo
del embudo no debía medir más de quinientos pies de perímetro, de
forma que sus pendientes, bastante suaves, permitían llegar con
facilidad a su parte inferior. Involuntariamente comparé aquel cráter
con un enorme trabuco de boca ancha, y la comparación me
espantaba.



«Descender a un trabuco —pensaba— cuando quizá esté
cargado y puede disparar al menor choque, es cosa de locos».

Pero no podía retroceder. Con aire indiferente, Hans volvió a
ponerse al frente de la tropa. Le seguí sin decir palabra.

A fin de facilitar el descenso, Hans describía en el interior del
cono elipsis muy alargadas. Había que caminar en medio de rocas
eruptivas, algunas de las cuales, desgajadas de sus alveolos, se
precipitaban dando saltos hasta el fondo del abismo. Su caída
ocasionaba repercusiones de ecos de una sonoridad extraña.

Ciertas partes del cono formaban glaciares interiores. Hans
avanzaba entonces con extremada precaución, tanteando el suelo
con la punta de hierro de su bastón para descubrir las hendiduras.
En ciertos pasajes dudosos se hizo necesario atarnos con una larga
cuerda, a fin de que aquel a quien le fallara inopinadamente el suelo
se encontrara sostenido por sus compañeros. Esta solidaridad era
prudente, pero no excluía todo peligro.

Sin embargo, y a pesar de las dificultades del descenso por
pendientes que el guía no conocía, se hizo el camino sin accidentes,
salvo la caída de un paquete de cuerdas que se le escapó de las
manos a un islandés y que fue por el vacío hasta el fondo del
abismo.

A mediodía habíamos llegado. Alcé la cabeza, y vi el orificio
superior del cono, en el que estaba enmarcado un trozo de cielo de
una circunferencia singularmente reducida, pero casi perfecta. Sólo
en un punto se destacaba el pico del Scartaris, que se hundía en la
inmensidad.

Al fondo del cráter se abrían tres chimeneas, por las que, en la
época de las erupciones del Sneffels, el foco central expulsaba sus
lavas y sus vapores. Cada una de aquellas chimeneas tenía
aproximadamente cien pies de diámetro, y se abrían bajo nuestros
pies. Yo no hubiera tenido valor para hundir mi mirada en ellas. Sin
embargo, el profesor Lidenbrock había hecho un rápido examen de
su disposición; estaba jadeante; corría de una a otra, gesticulando y
profiriendo palabras incomprensibles. Hans y sus compañeros le



observaban sentados sobre unos trozos de lava; evidentemente le
tomaban por loco.

De pronto mi tío lanzó un grito. Creí que acababa de perder pie y
caer en uno de los tres abismos. Pero no. Estaba de pie, con los
brazos levantados y las piernas separadas, ante una roca de granito
situada en el centro del cráter, como un enorme pedestal hecho para
una estatua de Plutón. Se encontraba en la posición de un hombre
asombrado; pero esa estupefacción dejó paso muy pronto a una
alegría insensata.

—¡Axel, Axel! —gritó—. ¡Ven, ven!
Yo acudí. Ni Hans ni los islandeses se movieron.
—¡Mira! —me dijo el profesor.



«¡Mira!», me dijo el profesor.

Y compartiendo su asombro, aunque no su alegría, leí en la cara
occidental del bloque, en caracteres rúnicos, semiroídos por el
tiempo, aquel nombre mil veces maldito:



—¡Arne Saknussemm! —exclamó mi tío—. ¿Sigues dudando
todavía?

No respondí, y volví consternado a mi banco de lava. La
evidencia me abrumaba.

¿Cuánto tiempo permanecí sumido de aquella manera en mis
reflexiones? Lo ignoro. Todo lo que sé es que al levantar de nuevo la
cabeza vi a mi tío y a Hans solos en el fondo del cráter. Los
islandeses habían sido despedidos, y ahora ya estaban bajando por
las pendientes exteriores del Sneffels en dirección a Stapi.

Hans dormía tranquilamente al pie de una roca, en una corriente
de lava en la que se había preparado una improvisada cama; mi tío
daba vueltas por el fondo del cráter, como un animal salvaje en el
foso de un trampero. No tuve ganas ni fuerza para levantarme, y
tomando ejemplo del guía, me dejé ir a un doloroso sopor, creyendo
oír ruidos o sentir estremecimientos en los flancos de la montaña.

Así pasó aquella primera noche en el fondo del cráter.
Al día siguiente un cielo gris, nuboso, pesado, cayó sobre la cima

del cono. Me di cuenta de ello tanto por la oscuridad del abismo
como por la cólera que se apoderó de mi tío.

Pronto comprendí el motivo, y un resto de esperanza reapareció
en mi ánimo. La razón era la siguiente:

De las tres rutas abiertas bajo nuestros pies, sólo una había sido
seguida por Saknussemm. Según el sabio islandés, debíamos
reconocerla por la particularidad señalada en el criptograma: la
sombra del Scartaris venía a acariciar sus bordes durante los
últimos días del mes de junio.

En efecto, podíamos considerar aquel pico agudo como la aguja
de un inmenso cuadrante solar cuya sombra señalaba, en un día
determinado, el camino del centro del globo.

Pero si faltaba el sol, no había sombra. Y, por consiguiente, no
había indicación. Estábamos a 25 de junio. Si el cielo seguía
cubierto durante seis días, habría que posponer la observación para
otro año.



Renuncio a pintar la cólera impotente del profesor Lidenbrock.
Pasó la jornada y ninguna sombra vino a alargarse sobre el fondo
del cráter. Hans no se movió de su sitio; sin embargo, debía
preguntarse qué estábamos esperando, si es que se preguntaba
algo. Mi tío no me dirigió ni una sola vez la palabra. Su mirada,
vuelta invariablemente hacia el cielo, se perdía en su tinte gris y
brumoso.

El 26 tampoco hubo nada. Durante todo el día cayó aguanieve.
Hans construyó una cabaña con trozos de lava. Me divertí algo
siguiendo con la mirada las mil cascadas improvisadas en los
flancos del cono, cuyo ensordecedor murmullo aumentaba en cada
piedra.

Mi tío no se dominaba. Había motivo para irritar a un hombre
más paciente, porque aquello era realmente naufragar una vez
llegado a puerto.

Pero el cielo mezcla incesantemente los grandes dolores y las
grandes alegrías, y reservaba al profesor Lidenbrock una
satisfacción igual a su rabia desesperada.

Al día siguiente, el cielo siguió cubierto; pero el domingo 28 de
junio, antepenúltimo día del mes, con el cambio de luna vino el del
tiempo. El sol derramó a oleadas sus rayos por el cráter. Cada
montículo, cada roca, cada piedra, cada aspereza participó de su
luminoso efluvio y proyectó instantáneamente su sombra sobre el
suelo. Entre todas, la del Scartaris se dibujó como una viva arista y
empezó a girar lentamente con el astro radiante.

Mi tío giraba con ella.
A mediodía, en su proyección más corta, vino a lamer

suavemente el borde de la chimenea central.
—¡Ésa es! —gritó el profesor—. ¡Ésa es! ¡Al centro del globo! —

añadió en danés.
Yo miré a Hans.
—Forut! —dijo tranquilamente el guía.
—¡Adelante! —respondió mi tío.
Era la una y trece minutos de la tarde.
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Comenzaba el verdadero viaje. Hasta entonces las fatigas habían
prevalecido sobre las dificultades; ahora éstas iban a nacer
realmente bajo nuestros pies.

Aún yo no había hundido mi mirada en aquel pozo insondable
donde iba a sumergirme. Había llegado el momento. Todavía podía
decidirme por la aventura o negarme a intentarla. Pero sentí
vergüenza de retroceder ante el cazador. Hans aceptaba tan
tranquilamente la empresa, con tal indiferencia, con una
despreocupación tan perfecta ante cualquier posible peligro que me
ruboricé ante la idea de ser menos valiente que él. De estar solo,
habría iniciado la retahíla de los grandes argumentos; pero en
presencia del guía me callé; uno de mis recuerdos voló hacia mi
linda virlandesa, al tiempo que me acercaba a la chimenea central.

He dicho que medía cien pies de diámetro, o trescientos pies de
circunferencia. Me incliné por encima de una roca que sobresalía en
el abismo, y miré. Mis cabellos se erizaron. El sentimiento del vacío
se apoderó de mi ser. Sentí desplazarse dentro de mí el centro de
gravedad y subir el vértigo a mi cabeza como una borrachera. Nada
más embriagador que aquella atracción del abismo. Iba a caer. Una
mano me retuvo. La de Hans. Decididamente no había tomado
suficientes «lecciones de abismo» en la Frelsers-Kirk de
Copenhague.

Sin embargo, a poco que hubiera aventurado mis miradas en
aquel pozo, me habría dado cuenta de su conformación. Sus
paredes, casi verticales, presentaban numerosos salientes que
debían facilitar el descenso. Pero si no faltaba la escalera se echaba



de menos la barandilla. Una cuerda atada al orificio habría bastado
para sostenernos, pero ¿cómo desatarla cuando hubiéramos
llegado al extremo inferior?

Mi tío empleó un medio muy sencillo para obviar esta dificultad.
Desenrolló una cuerda del grosor de una pulgada y de cuatrocientos
pies de larga; dejó caer primero la mitad, y luego la enrolló alrededor
de un bloque de lava que sobresalía y tiró la otra mitad a la
chimenea. Cada uno de nosotros podía descender entonces
reuniendo en la mano las dos mitades de la cuerda que no podían
escaparse; una vez que hubiéramos bajado doscientos pies, nada
nos sería más fácil que recogerla soltando un cabo y tirando del
otro. Este ejercicio volvería a empezar de nuevo ad infinitum.

—Ahora ocupémonos de los equipajes —dijo mi tío tras haber
terminado esos preparativos—. Los dividiremos en tres paquetes, y
cada uno de nosotros atará uno a su espalda; me refiero sólo a los
objetos frágiles.

Evidentemente, el audaz profesor no nos incluía en esta última
categoría.

—Hans —prosiguió— va a encargarse de las herramientas y de
una parte de los víveres; tú, Axel, de otro tercio de los víveres y de
las armas; y yo, del resto de los víveres y de los instrumentos
delicados.

—Pero ¿quién se encargará de bajar la ropa y ese montón de
cuerdas y escalas? —dije yo.

—Bajarán solas.
—¿Cómo? —pregunté.
—Ahora lo verás.
Mi tío echaba mano de los grandes medios gustosamente y sin

vacilar. Por orden suya, Hans reunió en un solo bulto los objetos no
frágiles, y atado el paquete sólidamente fue arrojado al abismo por
las buenas.

Oí el mugido sonoro producido por el desplazamiento de las
capas de aire. Mi tío, inclinado sobre el abismo, seguía con mirada



satisfecha la caída de los equipajes, y no volvió a levantarse hasta
haberlos perdido de vista.

—Bueno —dijo—. Ahora nos toca a nosotros.
Pregunto a cualquier hombre de buena fe si se pueden oír sin

estremecerse palabras semejantes. El profesor se ató a su espalda
el fardo de los instrumentos. Hans cogió el de las herramientas y yo
el de las armas. El descenso comenzó por el siguiente orden: Hans,
mi tío y yo. Se hizo en un profundo silencio, sólo turbado por la
caída de los fragmentos de roca que se precipitaban en el abismo.



El descenso comenzó.

Me dejé deslizar, por decirlo así, agarrando frenéticamente la
doble cuerda en una mano, y afianzándome con la otra ayudado por
mi bastón. Sólo me dominaba una idea: temía que me faltase el
punto de apoyo. Aquella cuerda me parecía muy frágil para soportar
el peso de tres personas. Me servía de ella lo menos posible,



haciendo milagros de equilibrio sobre los salientes de lava que mi
pie trataba de coger como una mano.

Cuando uno de aquellos peldaños deslizantes se movía bajo los
pies de Hans, decía éste con voz tranquila:

—Gif akt!
—¡Cuidado! —repetía mi tío.
A la media hora, habíamos llegado a la superficie de una roca

sólidamente encajada en la pared de la chimenea.
Hans tiró de la cuerda por uno de sus cabos; el otro se elevó en

el aire; tras haber repasado la roca superior, volvió a caer
rastrillando los trozos de piedra y lava, especie de lluvia, o mejor de
granizo, muy peligrosa.

Inclinándome por encima de nuestra estrecha plataforma
observé que el fondo del agujero todavía era invisible.

La maniobra de la cuerda volvió a empezar, y media hora
después habíamos ganado otros doscientos pies de profundidad.

Dudo que el geólogo más apasionado hubiera tratado de
estudiar durante este descenso la naturaleza de los terrenos que le
rodeaban. Por lo que a mí se refiere, apenas me preocupaba de
ello; me preocupaba poco que fueran pliocenos, miocenos, eocenos,
cretáceos, jurásicos, triásicos, pérmicos, carboníferos, devónicos,
silúricos o primitivos. Pero el profesor, sin duda, hizo sus
observaciones o tomó sus notas, porque en uno de los altos me dijo:

—Cuanto más avanzo, más seguro estoy. La disposición de
estos terrenos volcánicos da toda la razón a la teoría de Davy.
Estamos en pleno suelo primordial, suelo en el que se produjo la
operación química de los metales inflamados al contacto con el aire
y el agua. Rechazo absolutamente el sistema de un calor central.
Además, lo vamos a comprobar.

Siempre la misma conclusión. Como se comprenderá, yo no me
entretuve en discutir. Mi silencio fue tomado por asentimiento, y el
descenso comenzó de nuevo.

Al cabo de tres horas aún no se divisaba el fondo de la
chimenea. Cuando miraba hacia arriba, veía el orificio que disminuía



sensiblemente. Debido a su ligera inclinación, sus paredes tendían a
acercarse. La oscuridad iba creciendo poco a poco.

Mientras tanto seguíamos descendiendo; me parecía que las
piedras desprendidas de las paredes eran engullidas con una
repercusión más amortiguada, y que debían encontrar antes el
fondo del abismo.

Como había tenido la precaución de anotar exactamente
nuestras maniobras de cuerda, pude calcular exactamente la
profundidad alcanzada y el tiempo transcurrido.

En aquel momento habíamos repetido catorce veces aquella
operación, que nos ocupaba media hora. Por lo tanto eran siete
horas, más catorce cuartos de hora de descanso, a tres horas y
media. En total diez horas y media. Habíamos partido a la una; en
aquel momento debían ser las once.

En cuanto a la profundidad que habíamos alcanzado, las catorce
maniobras de una cuerda de doscientos pies daban dos mil
ochocientos pies.

En aquel momento se dejó oír la voz de Hans.
—Halt! —dijo.
Me detuve en seco en el instante en que iba a golpear con los

pies la cabeza de mi tío.
—Hemos llegado —dijo éste.
—¿Dónde? —pregunté yo, dejándome resbalar junto a él.
—Al fondo de la chimenea perpendicular.
—¿No hay otra salida?
—Sí, una especie de corredor que vislumbro y que tuerce hacia

la derecha. Mañana lo veremos. Cenemos primero; y luego a dormir.
La oscuridad no era completa todavía. Abrimos la bolsa de las

provisiones, comimos y cada cual se acostó lo mejor que pudo en
una cama de piedras y restos de lava.

Tendido de espaldas abrí los ojos y divisé un punto brillante en la
extremidad de aquel tubo de tres mil pies de longitud que se
transformaba en un gigantesco anteojo.



Era una estrella despojada de todo centelleo y que, según mis
cálculos, debía ser la ß de la Osa Menor.

Luego me dormí profundamente.
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A las ocho de la mañana vino a despertarnos un rayo de luz. Las mil
facetas de la lava de las paredes lo recogían a su paso y lo
desparramaban como una lluvia de chispas.

Aquella luz era lo bastante fuerte como para permitir distinguir
los objetos circundantes.

—Y bien, Axel, ¿qué dices? —exclamó mi tío frotándose las
manos—. ¿Has pasado en alguna ocasión una noche más tranquila
en nuestra casa de Königstrasse? ¡Ni el más mínimo ruido de
carruajes, ningún grito de vendedores, nada de voces de bateleros
escandalizando!

—Desde luego, hemos dormido muy tranquilos en el fondo de
este pozo, pero hasta esta misma calma tiene algo de espantoso.

—Vamos —exclamó mi tío—, si te asustas ya, ¿qué será más
tarde? Todavía no nos hemos adentrado ni una pulgada en las
entrañas de la Tierra.

—¿Qué quiere decir?
—Quiero decir que no hemos alcanzado más que el suelo de la

isla. Este largo tubo vertical, que desemboca en el cráter del
Sneffels, se detiene aproximadamente al nivel del mar.

—¿Está usted seguro?
—Totalmente seguro. Consulta el barómetro.
En efecto, el mercurio, que había subido poco a poco en el

instrumento a medida que se efectuaba el descenso, se había
detenido en veintinueve pulgadas.

—¿Lo ves? —continuó el profesor—; aún no tenemos más que
una atmósfera de presión; sólo más tarde vendrá el manómetro a



reemplazar a ese barómetro.
En efecto, aquel instrumento se iba a volver inútil en el momento

en que el peso del aire superase su presión, calculada al nivel del
océano.

—Pero ¿no hemos de temer que al continuar creciendo la
presión resulte peligrosa? —pregunté.

—No. Descenderemos lentamente, y nuestros pulmones se
habituarán a respirar una atmósfera más comprimida. A los
aeronautas termina por faltarles el aire cuando se elevan a las
capas superiores, y a nosotros, en cambio, quizá nos sobre. Pero
prefiero esto. No perdamos un instante.

—¿Dónde está el paquete que nos ha precedido en el interior de
la montaña?

Recordé entonces que la noche anterior lo habíamos buscado en
vano. Mi tío preguntó a Hans, quien tras haber mirado atentamente
con sus ojos de cazador, respondió:

—Der huppe!
—Allá arriba.
En efecto, el bulto se había quedado en un saliente de roca, un

centenar de pies por encima de nuestras cabezas. Acto seguido el
ágil islandés trepó como un gato, y pocos minutos más tarde el fardo
estaba con nosotros.

—Ahora —dijo mi tío— desayunemos, pero hagámoslo como
personas que quizá tengan que hacer un largo camino.

La galleta y la carne seca fueron rociadas con algunos tragos de
agua mezclada con ginebra.

Acabado el almuerzo, mi tío sacó de su bolsillo un cuaderno
destinado a las observaciones; tomó uno tras otro sus diversos
instrumentos y anotó los datos siguientes:

Lunes, 1 de julio
Cronómetro: 8 h 17 m de la mañana
Barómetro: 29 p. 7l.
Termómetro: 6°
Dirección: E.-S.-E.



Esta última observación se refería a la galería oscura y fue
señalada por la brújula.

—Ahora, Axel —exclamó el profesor con voz entusiasta—,
vamos a hundirnos verdaderamente en las entrañas del globo. Éste
es el momento preciso en que comienza nuestro viaje.

Dicho esto, mi tío cogió en una mano el aparato de Ruhmkorff
que colgaba de su cuello; con la otra puso en comunicación la
corriente eléctrica con el serpentín de la linterna, y una luz bastante
brillante disipó las tinieblas de la galería.

Hans llevaba el segundo aparato, que también fue activado. Esta
ingeniosa aplicación de la electricidad nos permitía caminar durante
mucho tiempo creando luz artificial en medio incluso de los gases
más inflamables.

—¡En marcha! —dijo mi tío.
Cada cual cogió su bulto. Hans se encargó de empujar por

delante el paquete de cuerdas y ropa y, cerrando yo la marcha,
entramos en la galería.

En el momento de sumirse en aquel oscuro corredor, levanté la
cabeza y divisé por última vez, a través del inmenso tubo, aquel
cielo de Islandia, «que no debía volver a ver».

La lava se había abierto paso a través de aquel túnel durante la
última erupción de 1229. Alfombraba el interior con un barniz espeso
y brillante; la luz eléctrica se reflejaba en él centuplicando su
intensidad.

Toda la dificultad de la ruta consistía en no deslizarse con
demasiada rapidez por una pendiente que tenía una inclinación de
unos cuarenta y cinco grados aproximadamente; por suerte, ciertas
erosiones y algunos resaltes cumplían la función de escalones, y no
teníamos más que descender soltando nuestros equipajes, sujetos a
una larga cuerda.

Pero lo que se convertía en escalón bajo nuestros pies se volvía
estalactita en las demás paredes. La lava, porosa en ciertos lugares,
presentaba pequeñas ampollas redondas: cristales de cuarzo
opaco, adornados de límpidas gotas de cristal y suspendidos de la



bóveda como lámparas, parecían encenderse a nuestro paso. Se
hubiera dicho que los genios del abismo iluminaban su palacio para
recibir a los huéspedes de la Tierra.

—¡Es magnífico! —exclamé involuntariamente—. ¡Qué
espectáculo, tío! ¿No siente admiración por esos tonos de la lava
que van del rojo oscuro al amarillo resplandeciente a través de
insensibles gradaciones? ¿Y esos cristales que se presentan como
globos luminosos?

—¡Por fin, Axel! —respondió mi tío—. ¡Por fin te parece esto
espléndido, muchacho! Espero que veas muchas otras maravillas.
Adelante, caminemos.

Más precisamente hubiera debido decir «resbalemos», porque
nos dejábamos deslizar sin esfuerzo por las pendientes inclinadas.
Era el facilis descensus Averni de Virgilio. La brújula, que
consultábamos frecuentemente, indicaba dirección sureste con
imperturbable rigor. Aquella corriente de lava no se desviaba ni a un
lado ni a otro. Tenía la inflexibilidad de la línea recta.

Mientras tanto el calor no aumentaba de forma sensible. Lo cual
daba la razón a las teorías de Davy, y más de una vez consulté el
termómetro con asombro. Dos horas después de la partida aún no
marcaba más que 10°, es decir, un incremento de 4°. Esto me
autorizaba a pensar que nuestro descenso era más horizontal que
vertical. En cuanto a saber exactamente la profundidad alcanzada,
nada más fácil. El profesor medía exactamente los ángulos de
desviación y de inclinación del camino, pero se guardaba para sí el
resultado de sus observaciones.

Por la noche, hacia las ocho, dio la señal de parar. Hans se
sentó inmediatamente. Colgamos las lámparas de un saliente de
lava. Estábamos en una especie de caverna donde no faltaba el
aire. Al contrario. Hasta nosotros llegaba alguna brisa. ¿Qué causa
la producía? ¿A qué agitación atmosférica atribuir su origen?
Pregunta que no traté de resolver en aquel momento. El hambre y la
fatiga me volvían incapaz de razonar. Un descenso de siete horas
consecutivas no se realiza sin gran desgaste de fuerzas. Estaba



agotado. Me causó gran placer oír la palabra «alto». Hans puso
algunas provisiones sobre un bloque de lava y todos comimos con
apetito. Sin embargo, había algo que me inquietaba: nuestra reserva
de agua estaba medio agotada. Mi tío esperaba reponerla en las
fuentes subterráneas, pero hasta entonces no habían aparecido. No
pude dejar de llamar su atención sobre el tema.

Colgamos las lámparas de un saliente de lava.



—¿Te sorprende esta falta de manantiales? —dijo.
—Desde luego, e incluso me inquieta. Sólo tenemos agua para

cinco días.
—Tranquilízate, Axel, te aseguro que encontraremos agua, y

más de la que queramos.
—¿Cuándo?
—Cuando hayamos pasado esta capa de lava. ¿Cómo quieres

que broten fuentes a través de estas paredes?
—Pero quizá esta corriente se prolongue a grandes

profundidades. Me parece que aún no hemos avanzado mucho
verticalmente.

—¿Qué te hace suponer eso?
—Que si lo hubiéramos hecho, el calor sería mayor.
—Según tu teoría, sí —respondió mi tío—. ¿Qué indica el

termómetro?
—Apenas quince grados, lo que en total sólo supone un aumento

de nueve grados desde nuestra partida.
—¿Cuál es tu conclusión?
—La siguiente: según las observaciones más exactas, el

aumento de la temperatura en el interior del globo es de un grado
cada cien pies. Pero ciertas condiciones locales pueden modificar
esa cifra. Así en Yakust, en Siberia, se ha observado que cada
treinta pies se produce el aumento de un grado. Esta diferencia
depende, evidentemente, de la conductibilidad de las rocas.
También añadiré que en las cercanías de un volcán apagado, y a
través de los gneis, se ha observado que la elevación de la
temperatura era sólo de un grado por cada ciento veinticinco pies.
Sigamos, pues, esta última hipótesis, que es la más favorable, y
calculemos.

—Calcula, muchacho.
—Nada más fácil —dije yo, anotando las cifras en mi cuaderno

—. Nueve por ciento veinticinco pies, total mil ciento veinticinco pies
de profundidad.

—Totalmente exacto.



—¿Entonces?
—Pues que, según mis observaciones, hemos llegado a diez mil

pies por debajo del nivel del mar.
—¿Es posible?
—Sí, o las cifras mienten.
Los cálculos del profesor eran exactos. Habíamos sobrepasado

en más de seis mil pies las grandes profundidades alcanzadas por
el hombre, como las minas de Kitz-Bahl, en el Tirol, y las de
Wuttemberg, en Bohemia.

La temperatura, que en aquel lugar hubiera debido ser de
ochenta y un grados, era apenas de quince. Singularidad que daba
mucho que pensar.
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A las seis del día siguiente, martes 30 de junio, se reanudó el
descenso.

Continuábamos por la galería de lava, verdadera rampa natural,
suave como esos planos inclinados que todavía reemplazan a la
escalera en las casas antiguas. Así seguimos hasta las doce y
diecisiete minutos, instante preciso en que alcanzamos a Hans, que
acababa de detenerse.

—¡Ah! —exclamó mi tío—. ¡Hemos llegado al final de la
chimenea!

Miré a mi alrededor. Estábamos en el centro de una encrucijada
a la que iban a parar dos rutas, ambas sombrías y estrechas. ¿Cuál
convenía tomar? Era un problema.

Sin embargo, mi tío no quiso dar la impresión de duda delante de
mí ni ante el guía; señaló el túnel del este, y pronto nos hundimos
los tres por él.

Además, cualquier vacilación ante aquel doble camino se
hubiera prolongado indefinidamente porque ningún indicio podía
determinar la elección de uno u otro; había que ponerse por entero
en manos del azar.

La pendiente de esta nueva galería era poco pronunciada, y su
sección muy desigual. A veces ante nosotros se desarrollaba una
sucesión de arcos como los arbotantes de una catedral gótica. Los
artistas de la Edad Media habrían podido estudiar allí todas las
formas de esa arquitectura religiosa que tiene a la ojiva como base.
Una milla más allá, nuestra cabeza se inclinaba a causa de las
cimbras rebajadas de estilo románico, y grandes pilares encajados



en el macizo se plegaban bajo el arranque de las bóvedas. En
ciertos lugares, esta disposición dejaba paso a bajas construcciones
subterráneas que parecían obras de castores, y nos deslizábamos
reptando a través de estrechos pasadizos.

A veces ante nosotros se desarrollaba una sucesión de arcos.



El calor se mantenía en un grado soportable. Yo pensaba
involuntariamente en su intensidad cuando las lavas vomitadas por
el Sneffels se habían precipitado por aquella ruta tan tranquila en
aquel momento. Imaginaba los torrentes de fuego quebrados en los
ángulos de la galería y la acumulación de vapores recalentados en
aquel estrecho ambiente.

«¡Con tal de que al viejo volcán no se le ocurra una fantasía
tardía!», pensé.

No le comunicaba ninguna de estas reflexiones al tío Lidenbrock;
no las hubiera comprendido. Su único pensamiento era seguir
adelante. Caminaba, se deslizaba, rodaba incluso, con una
convicción que después de todo era de admirar.

A las seis de la tarde, tras un paseo poco fatigoso, habíamos
avanzado dos leguas en dirección sur, pero apenas un cuarto de
milla en profundidad.

Mi tío hizo la señal de descanso. Comimos sin hablar mucho y
nos dormimos sin reflexionar demasiado.

Nuestro equipo nocturno era muy sencillo: una manta de viaje,
en la que nos liábamos, componía toda la ropa de cama. No
teníamos que temer ni frío ni visita inoportuna. Los viajeros que se
adentran en los desiertos de África o en el seno de las selvas del
Nuevo Mundo se ven obligados a relevarse en la vigilancia durante
las horas del sueño. Pero aquí había soledad absoluta y seguridad
completa. Ni salvajes ni animales feroces, ninguna de esas especies
malhechoras era de temer.

Nos levantamos al día siguiente frescos y dispuestos.
Reanudamos el camino. Seguíamos un camino de lava como la
víspera. Imposible reconocer la naturaleza de los terrenos que
atravesaba. En lugar de hundirse en las entrañas del globo, el túnel
tendía a volverse absolutamente horizontal. Creí observar incluso
que remontaba hacia la superficie de la Tierra. Esta disposición fue
tan manifiesta hacia las diez de la mañana, y por consiguiente tan
fatigosa, que me vi forzado a moderar nuestra marcha.

—¿Qué pasa, Axel? —dijo impaciente el profesor.



—Que no puedo más —respondí.
—¡Cómo! ¿Después de tres horas de paseo por un camino tan

fácil?
—Fácil no digo que no, pero cansado, desde luego.
—¿Cómo? ¡Si no tenemos más que bajar!
—Que subir, si no le importa.
—¡Que subir! —dijo mi tío encogiéndose de hombros.
—Desde luego. Desde hace media hora, las pendientes se han

modificado, y de seguir así volveremos a buen seguro a la superficie
de Islandia.

El profesor sacudió la cabeza como hombre que no quiere
convencerse. Traté de reanudar la conversación. No me respondió y
dio la señal de partida. Me di cuenta de que su silencio no era más
que malhumor concentrado.

Sin embargo, yo había vuelto a cargar mi fardo con buen ánimo,
y seguía rápidamente a Hans, a quien precedía mi tío. Tenía
cuidado de no distanciarme. Mi gran preocupación era no perder de
vista a mis compañeros. Temblaba ante la idea de perderme en las
profundidades de aquel laberinto.

Además, aunque la ruta ascendente se volvía más penosa, me
consolaba pensando que me acercaba a la superficie de la Tierra.
Era una esperanza. Cada paso lo confirmaba, y me alegraba ante la
idea de volver a ver a mi pequeña Graüben.

A mediodía se produjo un cambio de aspecto en las paredes de
la galería. Percibí el debilitamiento de la luz eléctrica reflejada por
los muros. Al revestimiento de lava sucedía la roca viva. El macizo
se componía de capas inclinadas y a menudo dispuestas
verticalmente. Estábamos en plena época de transición, en pleno
período silúrico[14].

—Es evidente —me decía a mí mismo—; en la segunda época
de la Tierra los sedimentos de las aguas formaron estos esquistos,
estas calizas y estas areniscas. Estamos dando vueltas al macizo
granítico. Somos como gentes de Hamburgo que tomaran el camino
de Hannover para ir a Lübeck.



Hubiera debido guardarme para mí estas observaciones. Pero mi
temperamento de geólogo prevaleció sobre la prudencia, y el tío
Lidenbrock oyó mis exclamaciones.

—¿Qué te pasa? —dijo.
—Mire —respondí, mostrándole la variada sucesión de

areniscas, de calizas y los primeros indicios de terrenos pizarrosos.
—¿Y qué pasa?
—Que hemos llegado al período en que aparecieron las primeras

plantas y los primeros animales.
—¿Eso crees?
—Pero mire, examine, observe.
Obligaba al profesor a pasear su lámpara por las paredes de la

galería. Yo esperaba alguna exclamación de su parte. Pero no dijo
ni una palabra y continuó su camino.

¿Me había comprendido o no? ¿No quería aceptar, por amor
propio de tío y de sabio, que se había equivocado al escoger el túnel
del este, o trataba de reconocer aquel pasadizo hasta su final? Era
evidente que habíamos abandonado la ruta de las lavas y que aquel
camino no podía conducir al centro del Sneffels.

Sin embargo, yo me preguntaba si no daba excesiva importancia
a esta modificación de los terrenos. ¿No me equivocaba yo
también? ¿Atravesábamos realmente esas capas de roca
superpuestas al macizo granítico?

«Si tengo razón —pensé— debo encontrar algún resto de planta
primitiva, y tendrá que rendirse a la evidencia. Busquemos».

No había dado cien pasos cuando se ofrecieron a mis ojos
pruebas irrefutables. Tenía que ser así, ya que en la época silúrica
los mares encerraban más de mil quinientas especies vegetales o
animales. Mis pies, habituados al suelo duro de las lavas, pisaron de
pronto un polvo formado por restos de plantas y conchas. En las
paredes se veían nítidamente huellas de fucos y de licopodios. El
profesor Lidenbrock no podía engañarse ante aquello, pero cerraba
los ojos, según pienso, y proseguía su camino con paso invariable.



Era la obstinación llevada más allá de cualquier límite. No pude
contenerme. Recogí una concha perfectamente conservada, que
había pertenecido a un animal más o menos semejante a la actual
cochinilla; luego se la alcancé a mi tío y le dije:

—Mire.
—Bueno —respondió tranquilamente—; es la concha de un

crustáceo del desaparecido orden de los trilobites. Nada más.
—Pero ¿no deduce de ello?…
—¿Lo que tú deduces? Sí. Perfectamente. Hemos abandonado

la capa de granito y la ruta de lavas. Es posible que me haya
equivocado; pero no estaré seguro de mi error hasta el momento en
que haya alcanzado el extremo de esta galería.

—Hace bien actuando así, tío, y yo lo aprobaría si no tuviéramos
que temer un peligro cada vez más amenazador.

—¿Cuál?
—La falta de agua.
—Pues la racionaremos, Axel.
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En efecto, tuvimos que racionarla. Nuestra provisión no podía durar
más de tres días. De eso me di cuenta en el momento de la cena.
Desagradable perspectiva: había pocas esperanzas de encontrar
algún manantial en aquellos terrenos de la época de transición.

Durante toda la jornada del día siguiente, la galería desarrolló
ante nosotros sus interminables arcos de bóveda. Caminábamos
casi sin decir palabra. Iba ganándonos el mutismo de Hans.

La ruta no ascendía, al menos de forma sensible. A veces,
incluso, parecía inclinarse. Pero esta tendencia, por lo demás poco
marcada, no debía tranquilizar al profesor, porque la naturaleza de
las capas no variaba, y el período de transición se afirmaba cada
vez más.

La luz eléctrica hacía centellear espléndidamente los esquistos,
las calizas y las viejas areniscas rojas de las paredes. Podría
pensarse en una zanja abierta en medio de Devonshire, la región
que dio su nombre a este género de terrenos. Especímenes de
mármoles magníficos revestían las paredes, unos de un gris ágata
con vetas blancas caprichosamente acusadas, otros de color
encarnado o de un amarillo manchado de placas rojas; más
adelante, muestras de mármoles de manchas carmín y colores
sombríos, en los que las areniscas destacaban con matices vivos.

La mayoría de aquellas piedras contenían huellas de animales
primitivos. Desde la víspera, la creación había hecho un progreso
evidente. En lugar de los trilobites rudimentarios, percibí restos de
un orden más perfecto: entre otros, peces ganoides y esos
sauropteris en los que la mirada de paleontólogos ha sabido



descubrir las primeras formas del reptil. Los mares devónicos
estaban habitados por gran número de animales de esta especie, y
los depositaron por millares en las rocas de nueva formación.

Estaba claro que remontábamos la escala de la vida animal,
cuya cima ocupa el hombre. Pero el profesor Lidenbrock no parecía
prestarle atención.

Esperaba dos cosas: o que un pozo vertical se abriera ante
nuestros pies y le permitiera seguir su descenso, o que un obstáculo
le impidiese continuar por aquella ruta. Pero llegó la noche sin que
tales esperanzas se vieran realizadas.

El viernes, tras una noche en la que comencé a sentir los
tormentos de la sed, nuestro pequeño grupo se hundió de nuevo en
el laberinto de la galería.

Después de diez horas de marcha, observé que disminuía
singularmente la reverberación de nuestras lámparas sobre las
paredes. El mármol, el esquisto, la caliza, la arenisca de las paredes
dejaban paso a un revestimiento sombrío y sin brillo. En el momento
en que el túnel se volvía más estrecho, me apoyé sobre su pared de
la izquierda.

Cuando aparté mi mano, estaba completamente negra. Miré más
de cerca. Estábamos en una hullera.

—¡Una mina de carbón! —exclamé.



«¡Una mina de carbón!», exclamé.

—Una mina sin mineros —respondió mi tío.
—¡Quién sabe!
—Yo lo sé —replicó el profesor en tono seco—, y estoy seguro

de que esta galería horadada a través de las capas de hulla no ha
sido hecha por la mano del hombre. Pero sea o no obra de la
naturaleza, poco me importa. Es hora de cenar. Cenemos.



Hans preparó algunos alimentos. Yo apenas comí, y bebí las
pocas gotas de agua que constituían mi ración. Todo lo que
quedaba para apagar la sed de tres hombres era la cantimplora del
guía medio llena.

Después de la cena, mis dos compañeros se tumbaron bajo sus
mantas y encontraron en el sueño reposo para sus fatigas. En
cuanto a mí, no pude dormir y conté las horas hasta el alba.

El sábado, a las seis, iniciamos de nuevo la marcha. Veinte
minutos más tarde llegábamos a una vasta excavación: reconocí
entonces que la mano del hombre no podía haber perforado aquella
hullera: las bóvedas hubieran estado apuntaladas, y realmente sólo
se sostenían por un milagro de equilibrio.

Esta especie de caverna tenía cien pies de ancho por ciento
cincuenta de alto. El terreno había sido separado violentamente por
una conmoción subterránea. El macizo terrestre, cediendo a algún
empuje poderoso, se había dislocado, dejando aquel amplio vacío
donde por primera vez entraban habitantes de la Tierra.

Toda la historia del período hullero estaba escrita sobre aquellas
sombrías paredes, y un geólogo podía seguir fácilmente sus
diversas fases. Las capas de carbón estaban separadas por
compactos estratos de arenisca o de arcilla, y como aplastadas por
las capas superiores.

En esa edad del mundo que precedió a la época secundaria, la
Tierra se recubrió de inmensas vegetaciones debidas a la doble
acción de un calor tropical y de una humedad persistente. Una
atmósfera de vapores envolvía el globo por todas partes, privándole
aún de los rayos del sol.

De ahí la conclusión de que las altas temperaturas no provenían
de ese nuevo foco. Quizá el astro del día aún no estaba dispuesto
para jugar su papel resplandeciente. Los «climas» no existían
todavía y un calor tórrido se difundía por toda la superficie de la
Tierra, igual en el ecuador que en los polos. ¿De dónde procedía?
Del interior del planeta.



A pesar de las teorías del profesor Lidenbrock, un fuego violento
anidaba en las entrañas del esferoide; su acción se dejaba sentir
hasta las últimas capas de la corteza terrestre; las plantas, privadas
de los bienhechores efluvios del sol, no daban ni flores ni perfumes,
pero sus raíces extraían una vida poderosa de los terrenos ardientes
de los primeros días.

Había pocos árboles, sólo plantas herbáceas, inmensos
céspedes, helechos, licopodios, sigilarias, asterofilites, familias raras
cuyas especies se contaban entonces por millares.

Y precisamente a esta exuberante vegetación debe su origen la
hulla. La corteza todavía elástica del globo obedecía a los
movimientos de la masa líquida que lo recubría. De ahí las
numerosas fisuras y hundimientos. Las plantas, arrastradas bajo las
aguas, formaron poco a poco considerables acumulaciones.

Entonces intervino la química natural; en el fondo de los mares,
las masas vegetales primero se hicieron turba; luego, gracias a la
influencia de los gases, y bajo el calor de la fermentación, sufrieron
una mineralización completa.

Así se formaron esas inmensas capas de carbón que, sin
embargo, un consumo excesivo debe agotar en menos de tres
siglos, si los pueblos industriales no tienen cuidado.

Estas reflexiones venían a mi espíritu mientras consideraba las
riquezas hulleras acumuladas en aquella porción del macizo
terrestre. Sin duda, nunca habrán de salir a la luz. La explotación de
estas minas remotas exigiría inversiones demasiado considerables.
Además, ¿para qué, si la hulla todavía está desparramada, por así
decir, por la superficie de la Tierra en gran número de comarcas?
Por eso, cuando llegara la última hora del mundo, aquellas capas
estarían tal como yo las veía ahora, intactas.

Mientras tanto, seguíamos caminando, y yo era el único de los
tres que olvidaba la longitud de la ruta para perderme en
consideraciones geológicas. La temperatura seguía siendo
sensiblemente la misma que durante nuestro paso entre las lavas y
los esquistos. Sólo mi olfato estaba afectado por un olor muy



acusado de protocarburo de hidrógeno. Reconocí inmediatamente la
presencia en aquella galería de una notable cantidad de ese fluido
peligroso al que los mineros han dado el nombre de grisú, y cuya
explosión ha causado tan a menudo catástrofes espantosas.

Por fortuna estábamos iluminados por los ingeniosos aparatos
de Ruhmkorff. Si por desgracia hubiéramos explorado
imprudentemente aquella galería antorcha en mano, una terrible
explosión habría puesto fin al viaje suprimiendo a los viajeros.

Aquella excursión por la hullera duró hasta el atardecer. Mi tío
apenas podía contener la impaciencia que le causaba la
horizontalidad de la ruta. Las tinieblas, que seguían siendo
impenetrables a veinte pasos, impedían calcular la longitud de la
galería, y yo comenzaba a creerla interminable cuando de repente, a
las seis, un muro se presentó inopinadamente ante nosotros. A
derecha, a izquierda, por arriba, por abajo: no había ningún pasaje.
Habíamos llegado al fondo de un callejón sin salida.

—¡Tanto mejor! —exclamó mi tío—. Al menos sé a qué
atenerme. No estamos en la ruta de Saknussemm, y sólo nos queda
volver atrás. Tomemos una noche de descanso, y antes de tres días
habremos llegado al punto en que se bifurcan las dos galerías.

—Sí —dije yo—, si tenemos fuerzas.
—¿Y por qué no?
—Porque mañana nos quedaremos sin agua.
—¿Y también te quedarás sin valor? —preguntó el profesor

mirándome con severidad.
No me atreví a responderle.
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Al día siguiente partimos muy temprano. Había que darse prisa.
Estábamos a cinco días de marcha de la encrucijada.

No insistiré en las penalidades de nuestra vuelta. Mi tío las
soportó con la cólera de un hombre que ya no se siente el más
fuerte. Hans, con la resignación de su naturaleza pacífica; yo, lo
confieso, quejándome y desesperándome: no podía tener ánimo
ante aquella mala fortuna.

Como había previsto, el agua se acabó al final del primer día de
marcha. Nuestra provisión líquida se redujo entonces a la ginebra,
pero ese licor infernal quemaba el gaznate, y yo no podía siquiera
soportar su vista. La temperatura me parecía asfixiante. El
cansancio me paralizaba. Más de una vez estuve a punto de caer
falto de movimiento; entonces se hacía un alto y mi tío y el islandés
me reconfortaban lo mejor que podían. Pero yo veía ya que el
primero reaccionaba penosamente a la extremada fatiga y las
torturas motivadas por la falta de agua.

Finalmente, el martes 7 de julio, arrastrándonos sobre nuestras
rodillas y manos, llegamos medio muertos al punto de unión de las
dos galerías. Allí permanecí como una masa inerte, tendido sobre el
suelo de lava. Eran las dos de la mañana.

Hans y mi tío, recostados en la pared, trataron de masticar
algunos trozos de galleta. Largos gemidos se escapaban de mis
labios tumefactos. Caí en un profundo sopor.

Al cabo de cierto tiempo, mi tío se acercó a mí y me levantó
entre sus brazos:



—¡Pobre muchacho! —murmuró con verdadero acento de
piedad.

Me conmovieron estas palabras, por no estar habituado a las
ternuras del huraño profesor. Cogí sus manos temblorosas entre las
mías. Él se dejó hacer mirándome. Sus ojos estaban húmedos de
lágrimas.

Le vi entonces coger la cantimplora colgada a su lado. Con gran
asombro por mi parte la acercó a mis labios.

—¡Bebe! —dijo.
¿Había oído bien? ¿Estaba loco mi tío? Le miraba con aire

alelado. No quería comprenderlo.
—Bebe —repitió.
Y alzando su cantimplora la vació completamente entre mis

labios.



Y alzando su cantimplora la vació completamente entre mis
labios.

¡Oh, goce infinito! Un trago de agua vino a humedecer mi boca
abrasada, uno solo, pero bastó para devolverme la vida que ya
escapaba.

Di las gracias a mi tío juntando mis manos.



—¡Sí —dijo—, un trago de agua! ¡El último! ¿Oyes bien? ¡El
último! Lo había guardado como un tesoro precioso en el fondo de
mi cantimplora. Veinte veces, cien veces he tenido que resistir mi
horrible deseo de beberla. Pero no, Axel, la reservaba para ti.

—¡Tío! —murmuré, mientras dos gruesas lágrimas mojaban mis
ojos.

—Sí, pobre niño, sabía que al llegar a la encrucijada caerías
medio muerto, y he guardado mis últimas gotas para reanimarte.

—Gracias, gracias —exclamé.
Aunque mi sed se hubiera aplacado muy poco, había recuperado

sin embargo algunas fuerzas, y la inflamación de mis labios se había
suavizado. Podía hablar.

—Veamos —dije—, ahora sólo nos queda un partido que tomar;
carecemos de agua, hemos de retroceder.

Mientras yo hablaba así, mi tío evitaba mirarme; bajaba la
cabeza, sus ojos rehuían los míos.

—Hay que retroceder —exclamé—, y tomar de nuevo el camino
del Sneffels. ¡Que Dios nos dé fuerzas para subir hasta la cima del
cráter!

—¡Volver! —dijo mi tío, como si se respondiera a sí mismo más
que a mí.

—Sí, volver, y sin perder un instante.
Se produjo un silencio bastante largo.
—Entonces, Axel —continuó el profesor en tono extraño—,

¿esas pocas gotas de agua no te han devuelto el valor y la energía?
—¡El valor!
—Te veo tan abatido como antes, y diciendo todavía palabras de

desesperación.
¿Con qué hombre tenía que vérmelas y qué proyectos formaba

todavía su audaz espíritu?
—¡Cómo! ¿No quiere…?
—¿Renunciar a esta expedición en el momento en que todo

anuncia que puede triunfar? ¡Jamás!
—Entonces, ¿hemos de resignarnos a perecer?



—No, Axel, no. Vete. No quiero tu muerte. Que Hans te
acompañe. Déjame solo.

—¿Abandonarle?
—Déjame, te digo. Yo he comenzado este viaje y lo llevaré hasta

el final o no volveré. Vete, Axel, vete.
Mi tío hablaba con una sobreexcitación extrema. Su voz, hacía

un instante tierna, se volvía dura, amenazadora. Luchaba con una
sombría energía contra lo imposible. Yo no quería abandonarle en el
fondo de aquel abismo, y, por otro lado, el instinto de conservación
me impulsaba a huir de él.

El guía seguía esta escena con su acostumbrada indiferencia.
Sin embargo, comprendía lo que pasaba entre sus dos compañeros.
Nuestros gestos indicaban suficientemente la vía diferente por la
que cada uno de nosotros quería arrastrar al otro; pero Hans
parecía interesarse poco por aquella cuestión en la que su
existencia se hallaba en juego, dispuesto a partir si se daba la señal
de partir, resuelto a quedarse a la menor voluntad de su amo.

¡Y que en aquel instante no pudiera yo hacerme entender por él!
Mis palabras, mis lamentos, mi acento habrían dominado aquella
fría naturaleza. Yo le habría hecho comprender y tocar con las
manos aquellos peligros que él no parecía sospechar. Y quizá los
dos juntos habríamos convencido al obstinado profesor. Llegado el
caso, le habríamos obligado a dirigirse hacia las alturas del Sneffels.

Me acerqué a Hans. Puse mi mano en la suya. Él no se movió.
Le mostré el camino del cráter. Permaneció inmóvil. Mi cara
jadeante hablaba de todos mis sufrimientos. El islandés movió
suavemente la cabeza y, señalando tranquilamente a mi tío, dijo:

—Master.
—¡El amo! —exclamé yo—. ¡Insensato, no, él no es el amo de tu

vida! ¡Hay que huir! ¡Tenemos que llevárnoslo de aquí! ¿Me oyes?
¿Me comprendes?

Yo había cogido a Hans del brazo. Quería obligarlo a levantarse.
Luchaba con él. Mi tío intervino.



—Calma, Axel —dijo—. No conseguirás nada de este servidor
impasible. Por tanto, escucha lo que voy a proponerte.

Me crucé de brazos, mirando a mi tío directamente a la cara.
—La falta de agua es el único obstáculo para el cumplimiento de

mis proyectos —dijo—. En esa galería del este hecha de lava, de
esquistos, de hullas, no hemos encontrado una sola molécula
líquida. Es posible que seamos más afortunados siguiendo el túnel
del oeste.

Moví la cabeza con profunda incredulidad.
—Escúchame hasta el final —continuó el profesor forzando la

voz—. Mientras tú yacías ahí sin movimiento, he ido a reconocer la
conformación de esta galería. Se hunde directamente en las
entrañas del globo, y dentro de pocas horas nos conducirá al macizo
granítico. En ella debemos encontrar manantiales abundantes. Así
lo quiere la naturaleza de la roca, y el instinto está de acuerdo con la
lógica en apoyo de mi convicción. Ahora bien, lo que tengo que
proponerte es esto: cuando Colón pidió tres días a sus marineros
para dar con las nuevas tierras, su tripulación, enferma y espantada,
accedió a su demanda, y él descubrió el Nuevo Mundo. Yo, el Colón
de estas regiones subterráneas, sólo te pido un día. Si transcurrido
ese tiempo no he encontrado el agua que nos hace falta, te juro que
volveremos a la superficie de la Tierra.

A pesar de mi irritación, quedé conmovido por aquellas palabras
y por la contención que mi tío empleaba para hablar con semejante
lenguaje.

—¡Bien —exclamé—, que sea lo que usted desea, y que Dios
recompense su energía sobrehumana! Sólo tiene usted unas pocas
horas para tentar al destino. ¡En marcha!
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Reemprendimos el descenso, esta vez por la nueva galería. Hans
marchaba delante, según su costumbre. No habíamos dado cien
pasos cuando el profesor, paseando su lámpara a lo largo de las
paredes, exclamó:

—¡Son terrenos primitivos! ¡Estamos en el buen camino!
¡Adelante, adelante!

Cuando la Tierra se fue enfriando poco a poco en los primeros
días del mundo, la disminución de su volumen produjo en la corteza
dislocaciones, rupturas, contracciones. Aquel pasadizo era una
fisura de este tipo, por la que en otro tiempo se derramaba el granito
eruptivo. Sus mil recovecos formaban un inextricable laberinto a
través del suelo primordial.

A medida que descendíamos, la sucesión de capas que
componían el terreno aparecía con mayor nitidez. La ciencia
geológica considera este terreno primigenio la base de la corteza
mineral, y ha reconocido que se compone de tres capas diferentes,
los esquistos, los gneis, los micaesquistos, sustentados en esa roca
inquebrantable que se llama granito.

Pero jamás mineralogista alguno se había encontrado en
circunstancias tan maravillosas para estudiar la naturaleza en
directo. Lo que la sonda, máquina inteligente y brutal, no podía
sacar a la superficie del globo de su textura interna, íbamos a
estudiarlo nosotros con nuestros ojos y a tocarlo con nuestras
manos.

A través del suelo de esquistos coloreados por bellas irisaciones
verdes, serpenteaban filones metálicos de cobre y de manganeso



con algunos rasgos de platino y de oro. Pensaba yo en aquellas
riquezas hundidas en las entrañas de la Tierra, de las que la avidez
humana nunca podrá gozar. Estos tesoros los enterraron las
perturbaciones de los primeros días a tales profundidades que ni la
piqueta ni el pico podrían arrancarlas de su tumba.

A los esquistos sucedieron los gneis, de estructura estratiforme,
notables por la regularidad y el paralelismo de sus hojas, luego los
micaesquistos dispuestos en grandes láminas realzadas a la vista
por los centelleos de la mica blanca.

La luz de los aparatos, reflejada por las pequeñas facetas de la
masa rocosa, entrecruzaba sus chorros de fuego desde todos los
ángulos, y yo me imaginaba viajando a través de un diamante
hueco, en el que los rayos se quebraban en mil destellos.



Yo me imaginaba viajando a través de un diamante hueco.

Hacia las seis, aquella fiesta de luz comenzó a disminuir
sensiblemente, casi a cesar; las paredes adoptaron un tinte
cristalizado, pero sombrío; la mica se mezcló con mayor intensidad
al feldespato y al cuarzo, para formar la roca por excelencia, la
piedra más dura de todas, la que soporta, sin ser aplastada, los



cuatro pisos de terrenos del planeta. Estábamos encerrados en la
inmensa prisión de granito.

Eran las ocho de la tarde. El agua no aparecía. Yo sufría de
modo horrible. Mi tío marchaba en cabeza. No quería detenerse.
Prestaba oído para sorprender los murmullos de algún manantial.
Pero ¡nada!

Mis piernas se negaban ya a sostenerme. Resistía la tortura para
no obligar a mi tío a detenerse. Para él habría sido el golpe de
gracia, porque acababa el día, el último que le correspondía.

Finalmente me abandonaron las fuerzas. Lancé un grito y caí:
—¡Ayuda! ¡Me muero!
Mi tío volvió sobre sus pasos. Me miró cruzándose de brazos;

luego salieron de sus labios estas palabras sordas:
—¡Todo ha terminado!
Un espantoso gesto de cólera sacudió mi mirada por última vez,

y cerré los ojos.
Cuando los abrí de nuevo vi a mis dos compañeros inmóviles y

envueltos en sus mantas. ¿Dormían? Por lo que a mí respecta, yo
no podía encontrar un instante de sueño. Sufría demasiado, sobre
todo ante la idea de que mi mal no tendría remedio. Las últimas
palabras de mi tío resonaban en mis oídos: «¡Todo ha terminado!»,
porque en semejante estado de debilidad no podía pensarse
siquiera en volver a la superficie del globo.

¡Había legua y media de corteza terrestre! Me parecía que
aquella masa reposaba con todo su peso sobre mis hombros. Me
sentía aplastado, y me agotaba en violentos esfuerzos para darme
la vuelta sobre mi cama de granito.

Pasaron algunas horas. Un silencio profundo reinaba a nuestro
alrededor, un silencio de tumba. Nada llegaba a través de aquellas
murallas, la más delgada de las cuales medía cinco millas de
espesor.

Sin embargo, en medio de mi sopor, creí oír un ruido. La
oscuridad reinaba en el túnel. Miré más atentamente, y me pareció
ver al islandés que desaparecía con la lámpara en la mano.



«¿Por qué aquella partida? ¿Nos abandonaba Hans?». Mi tío
dormía. Quise gritar. Mi voz no pudo hallar paso entre mis labios
resecos. La oscuridad se hacía más profunda, y los últimos ruidos
acababan de apagarse.

«¡Hans nos abandona! —pensé—. ¡Hans, Hans!».
Gritaba estas palabras dentro de mí. No iban más lejos. Sin

embargo, tras el primer instante de terror, sentí vergüenza de mi
suspicacia contra un hombre cuya conducta hasta entonces nada
tenía de sospechosa. Su marcha no podía ser una fuga. En lugar de
remontar la galería, la bajaba. Un propósito falaz le hubiera
arrastrado hacia arriba, no hacia abajo. Este razonamiento me
calmó un poco, y volví a otro orden de ideas. Sólo un motivo grave
había podido sacar a Hans, aquel hombre pacífico, de su reposo.
¿Iba a la aventura? ¿Había oído durante la silenciosa noche algún
murmullo cuya percepción no había llegado hasta mí?
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Durante una hora, imaginé en mi cerebro delirante todas las razones
que habían podido mover al tranquilo cazador. Por mi cabeza
pasaron las ideas más absurdas. ¡Creí que iba a volverme loco!

Pero, por fin, se produjo un ruido en las profundidades del
abismo. Hans regresaba. La luz incierta comenzaba a deslizarse
sobre las paredes, luego desembocó por el orificio del corredor.
Apareció Hans.

Se acercó a mi tío, le puso la mano en el hombro y le despertó
suavemente. Mi tío se levantó.

—¿Qué pasa? —dijo.
—Vatten —respondió el cazador.
Debo creer que bajo la inspiración de violentos dolores todo el

mundo se convierte en políglota. Yo no sabía ni una palabra de
danés, y sin embargo comprendí por instinto la palabra de nuestro
guía.

—¡Agua! ¡Agua! —exclamé yo, batiendo las manos, gesticulando
como un insensato.

—¡Agua! —repetía mi tío—. Hvar? —le preguntó al islandés.
—Nedat —respondió Hans.
¿Dónde? ¡Abajo! Lo comprendí todo. Yo había cogido las manos

del cazador y las estrechaba con fuerza mientras él me miraba con
calma.

Los preparativos de marcha no fueron largos, y pronto
caminábamos por el pasadizo cuya pendiente alcanzaba los dos
pies por toesa.



Una hora más tarde habíamos caminado unas mil toesas y
descendido dos mil pies.

En aquel momento oí nítidamente un sonido inusual correr por
los flancos de la muralla granítica, una especie de mugido sordo,
como un trueno lejano. Durante la primera media hora de marcha, al
no encontrar el manantial anunciado, sentía que la angustia se
apoderaba de nuevo de mí; pero entonces mi tío me informó sobre
el origen de los ruidos que se producían.

—Hans no se ha equivocado —dijo—, lo que oyes es el mugido
de un torrente.

—¿Un torrente? —pregunté.
—Es indudable. Un río subterráneo circula a nuestro alrededor.
Apresuramos el paso, sobreexcitados por la esperanza. Ya no

sentía fatiga. Me refrescaba aquel ruido de agua murmurante.
Aumentaba de modo sensible. El torrente, tras haberse mantenido
por encima de nuestras cabezas durante mucho tiempo, corría
ahora por la pared de la izquierda, mugiendo y saltando. Yo pasaba
a menudo mi mano sobre la roca, esperando encontrar en ella
huellas de humedad. Pero fue en vano.

Todavía pasó media hora y recorrimos media legua más.
Entonces resultó evidente que durante su ausencia el cazador no

había podido continuar su búsqueda más allá. Guiado por un instinto
particular de los montañeses y los zahoríes, «sintió» aquel torrente a
través de la roca, pero, desde luego no había visto el precioso
líquido; no había apagado su sed en él.

Pronto quedó claro que si continuábamos caminando, nos
alejaríamos de la corriente, cuyo murmullo tendía a disminuir.

Desanduvimos el camino. Hans se detuvo en el lugar preciso en
que el torrente parecía estar más cercano.

Me senté junto al muro, mientras las aguas corrían a dos pies de
mí con extrema violencia. Pero todavía nos separaba de ella un
muro de granito.

Sin reflexionar, sin preguntarme si había algún medio para
conseguir aquella agua, en un primer momento me dejé llevar por la



desesperación.
Hans me miró y creí ver aparecer sobre sus labios una sonrisa.
Se levantó y cogió la lámpara. Yo le seguí. Se dirigió hacia la

pared. Yo le miraba hacer. Pegó su oído a la piedra seca y lo paseó
lentamente, escuchando con gran atención. Comprendí que
buscaba el punto preciso en que el torrente se dejaba oír con mayor
claridad. Encontró aquel punto en el muro lateral de la izquierda, a
tres pies por encima del suelo.

¡Qué emoción sentía! ¡No me atrevía a adivinar lo que el cazador
pretendía hacer! Pero tuve que comprenderlo y aplaudirle, y
abrumarle con mis caricias, al verle coger su pico para atacar a la
roca misma.

—¡Salvados! —exclamé.
—Sí —repetía mi tío frenético—. Hans tiene razón. ¡Ah, el

valiente cazador! Nosotros no habríamos encontrado esto.
¡Estoy seguro! Un medio semejante, por simple que fuese, no se

nos habría ocurrido. Nada más peligroso que dar un golpe de pico
en aquella armazón del globo. ¿Y si se produjera algún
desprendimiento que pudiera aplastarnos…? ¿Y si el torrente, al
salir a través de la roca, nos invadiera…? Estos peligros no tenían
nada de quiméricos; pero en ese momento los temores de
desprendimiento o inundación no podían detenernos: nuestra sed
era tan intensa que por aplacarla hubiéramos cavado en el lecho
mismo del océano.

Hans se puso a la tarea que ni mi tío ni yo hubiéramos hecho.
Si la impaciencia hubiera guiado nuestra mano, la roca habría

volado en mil pedazos bajo sus golpes precipitados. El guía, por el
contrario, tranquilo y ponderado, desgastó poco a poco la roca con
una serie de pequeños golpes repetidos, cavando una abertura de
seis pulgadas de ancho. Yo oía crecer el ruido del torrente, y ya
creía sentir el agua bienhechora refrescando mis labios.

Pronto el pico se hundió dos pies en la muralla de granito. El
trabajo se prolongaba desde hacía más de una hora. Yo me retorcía
de impaciencia. Mi tío quería echar mano de los grandes remedios.



A duras penas hubiera podido detenerle, y ya cogía su pico cuando
de repente se dejó oír un silbido. Un chorro de agua se disparó de la
muralla y fue a estrellarse en la pared opuesta.

Un chorro de agua se disparó de la muralla.



Hans, medio derribado por el choque, no pudo contener un grito
de dolor. Lo comprendí cuando, hundiendo mis manos en el chorro
líquido, lancé a mi vez una violenta exclamación. El manantial
estaba hirviendo.

—¡Agua a cien grados! —exclame.
—Bueno, ya se enfriará —respondió mi tío.
El corredor se llenaba de vapores mientras se formaba un

riachuelo que iba a perderse en las sinuosidades subterráneas;
pronto tomamos nuestro primer trago.

¡Qué placer! ¡Qué incomparable voluptuosidad! ¿Qué era aquel
agua? ¿De dónde venía? Importaba poco. Era agua, y por caliente
que estuviese, devolvía al corazón la vida a punto de escaparse. Yo
la bebía sin parar, sin saborearla siquiera.

Sólo tras un minuto de delectación exclamé:
—Pero ¡si es agua ferruginosa!
—Excelente para el estómago y de alta mineralización —replicó

mi tío—. Este viaje vale tanto como ir a Spa o a Toeplitz.
—¡Ah, qué buena!
—Buenísima, agua sacada a dos leguas bajo tierra. Tiene un

gusto a tinta que no resulta nada desagradable. ¡Buen manantial el
que Hans nos ha procurado! Por eso propongo dar su nombre a
este riachuelo salutífero.

—De acuerdo —asentí.
Y pronto quedó adoptado el nombre de Hans-bach.
Hans no se sintió más orgulloso por ello. Tras haberse

refrescado con moderación, se recostó en un rincón con su calma
acostumbrada.

—Ahora —dije—, no deberíamos dejar que esta agua se
perdiera.

—¿Por qué? —respondió mi tío—; supongo que la fuente es
inagotable.

—¡Qué importa! Llenemos el odre y las cantimploras y tratemos
luego de tapar el hueco.



Se siguió mi consejo. Hans trató de taponar el corte hecho en la
pared con pedazos de granito y de estopa. No fue fácil. Se quemaba
las manos sin conseguirlo; la presión era demasiado considerable y
nuestros esfuerzos resultaban infructuosos.

—A juzgar por la fuerza del chorro, es evidente que las capas
superiores de este curso de agua están situadas a gran altura —
dije.

—Sin duda —replicó mi tío—; si esta columna de agua tiene
treinta y dos mil pies de altura, habrá ahí mil atmósferas de presión.
Pero se me ocurre una idea.

—¿Cuál?
—¿Por qué obstinarnos en tapar esa abertura?
—Pues porque…
Me encontraba en apuros para hallar un motivo.
—¿Estamos seguros de poder llenar nuestras cantimploras

cuando estén vacías?
—No, evidentemente.
—Pues dejemos correr el agua. Bajará naturalmente y guiará a

aquellos a los que refrescará en el camino.
—Eso está bien pensado —exclamé—, y con ese riachuelo por

compañero, no hay ninguna razón para no realizar nuestros
proyectos.

—Ah, muchacho, ya te convences —dijo el profesor riendo.
—Hago algo más que convencerme, estoy seguro.
—¡Un momento! Empecemos tomándonos unas horas de

descanso.
Me olvidaba realmente de que fuera de noche. El cronómetro se

encargó de decírmelo. Pronto los tres, suficientemente
reconfortados y refrescados, nos dormimos profundamente.



24

Al día siguiente ya habíamos olvidado nuestros pasados
sufrimientos. Lo que más me asombró fue no tener sed ya, y me
pregunté el motivo. El riachuelo que corría a mis pies murmurando
se encargó de responderme.

Desayunamos y bebimos aquella excelente agua ferruginosa. Me
sentía completamente reanimado y decidido a ir lejos. ¿Por qué un
hombre tan seguro como mi tío no había de tener éxito con un guía
industrioso como Hans y un sobrino «decidido» como yo? ¡Ésas
eran las hermosas ideas que se deslizaban por mi cerebro! Si me
hubieran propuesto subir a la cima del Sneffels, me habría negado
con indignación.

Pero por suerte sólo se trataba de bajar.
—Sigamos —exclamé, despertando con mis entusiastas acentos

los viejos ecos del globo.
Reanudamos la marcha el jueves a las ocho de la mañana. El

corredor de granito, de sinuosos recovecos, presentaba recodos
inesperados y parecía el imbroglio de un laberinto; pero, en
resumidas cuentas, su dirección principal era siempre hacia el
sureste. Mi tío no cesaba de consultar su brújula con la mayor
atención, para saber el camino recorrido.

La galería avanzaba casi sin inclinación, únicamente dos
pulgadas por toesa como máximo. El riachuelo corría sin
precipitación murmurando a nuestros pies. Yo lo comparaba a un
genio familiar que nos guiaba a través de la Tierra, y con la mano
acariciaba a la tibia náyade cuyos cantos acompañaban nuestros
pasos. Mi buen humor adoptaba un giro mitológico.



En cuanto a mi tío, echaba pestes contra la horizontalidad del
camino; él, el «hombre de las verticales». Su recorrido se alargaba
indefinidamente, y en lugar de deslizarse a lo largo del radio
terrestre, utilizando su expresión, se iba por la hipotenusa. Pero no
podíamos elegir, y mientras avanzásemos hacia el centro, por poco
que fuese, no había que quejarse.

Además, de vez en cuando las pendientes descendían; la
náyade se ponía a rodar mugiendo, y nosotros descendíamos a
mayor profundidad con ella.

En suma, aquel día y el siguiente hicimos mucho camino
horizontal y relativamente poco vertical.

La noche del viernes 10 de julio, realizados nuestros cálculos,
estimamos que debíamos estar a treinta leguas al sudeste de
Reikiavik y a una profundidad de dos leguas y media.

Bajo nuestros pies se abría entonces un pozo bastante
espantoso. Mi tío no pudo contenerse al calcular lo agudo de sus
pendientes, y empezó a batir palmas.

—Éste sí que nos llevará lejos —exclamó—, y con facilidad,
porque los salientes de la roca forman una auténtica escalera.

Las cuerdas fueron dispuestas por Hans de tal manera que
prevenían cualquier accidente. Comenzó el descenso. No me atrevo
a calificarlo de peligroso, porque ya me había familiarizado con
aquella clase de ejercicio.

Aquel pozo era una grieta estrecha practicada en el macizo, del
tipo de esas que se llaman «fallas». Evidentemente la contracción
de la armazón terrestre se había producido en la época de su
enfriamiento. Si en otro tiempo sirvió de paso a las materias
eruptivas vomitadas por el Sneffels, no me explicaba yo cómo éstas
no dejaron ninguna huella. Descendíamos por una especie de
tornillo giratorio que parecía estar hecho por la mano del hombre.



Descendíamos por una especie de tornillo giratorio.

Cada cuarto de hora teníamos que detenernos para tomar el
descanso necesario y devolver a los músculos su elasticidad. Nos
sentábamos entonces sobre algún saliente, con las piernas
colgando, y hablábamos mientras comíamos y calmábamos nuestra
sed en el riachuelo.



Lógicamente, en aquella falla el Hans-bach se convertía en
cascada, con detrimento de su volumen; pero bastaba y sobraba
para apagar nuestra sed; además, en los declives menos acusados
volvía a recuperar su curso apacible. En aquel momento me
recordaba a mi digno tío con sus impaciencias y rabietas, mientras
que en las pendientes suaves parecía la calma del cazador islandés.

El 11 y el 12 de julio seguimos las espirales de aquella grieta,
penetrando aún dos leguas más en la corteza terrestre, lo que
suponía unas cinco leguas por debajo del nivel del mar. Pero el 13,
hacia mediodía, la hendidura giró en dirección sureste, con una
inclinación mucho más suave, de unos cuarenta y cinco grados.

El camino se volvió entonces fácil y de una monotonía total. Era
difícil que fuera de otro modo. El viaje no podía ser variado por las
incidencias del paisaje.

Por último, el miércoles 15 ya estábamos a siete leguas bajo
tierra y a unas cincuenta aproximadamente del Sneffels. Aunque
estuviéramos algo fatigados, nuestra salud se mantenía en un
estado tranquilizador, y el botiquín de viaje todavía se hallaba
intacto.

Mi tío anotaba hora a hora los datos de la brújula, del
cronómetro, del manómetro y del termómetro, los mismos que ha
publicado en el relato científico de su viaje. Podía, pues, darse
fácilmente cuenta de su situación. Cuando me informó que
estábamos a una distancia horizontal de cincuenta leguas, no pude
contener una exclamación.

—¿Qué te pasa? —preguntó.
—Nada, sólo que se me ocurre una idea.
—¿Cuál, muchacho?
—Si sus cálculos son exactos, ya no estamos en Islandia.
—¿Eso crees?
—Es muy fácil comprobarlo.
Tomé mis medidas con el compás en el mapa.
—No me engañaba —dije—. Hemos pasado el cabo Portland, y

estas cincuenta leguas hacia el sureste nos adentran en pleno mar.



—Bajo pleno mar —replicó mi tío frotándose las manos.
—Eso es —asentí—. El océano se extiende por encima de

nuestras cabezas.
—¡Bah, Axel, nada más lógico! ¿No hay en Newcastle minas de

carbón que se adentran bajo el mar?
Al profesor podía parecerle esta situación muy simple, pero la

idea de pasearme bajo la masa de las aguas no dejó de
preocuparme. Y, sin embargo, que estuvieran suspendidas sobre
nuestras cabezas las llanuras y las montañas de Islandia o las olas
del Atlántico, en última instancia, la diferencia era mínima, desde el
momento en que la armadura granítica era sólida. Por lo demás, me
habitué rápidamente a esta idea, porque el corredor, tan pronto recto
como sinuoso, tan caprichoso en sus pendientes como en sus
recovecos, pero siempre en dirección sureste, y siempre
hundiéndose cada vez más, nos llevó rápidamente a grandes
profundidades.

Cuatro días más tarde, la noche del sábado 18 de julio, llegamos
a una especie de gruta bastante amplia; mi tío entregó a Hans sus
tres rixdales semanales, y se decidió que el día siguiente sería de
descanso.
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De manera que el domingo por la mañana me desperté sin la
preocupación habitual de una partida inmediatamente. Y aunque
fuera en el más profundo de los abismos, no dejaba de ser
agradable. Además, estábamos hechos a aquella existencia de
trogloditas. Apenas pensé en el sol, las estrellas, la luna, los
árboles, las casas, las ciudades y todas esas bagatelas terrestres
que el ser sublunar ha convertido en necesidad. En nuestra calidad
de fósiles, hacíamos poco caso de esas inútiles maravillas.

La gruta formaba una amplia sala. Sobre su suelo granítico
corría suavemente el fiel riachuelo. A tanta distancia de su fuente, el
agua sólo tenía la temperatura ambiente y se dejaba beber sin
dificultad.

Después del desayuno, el profesor quiso dedicar algunas horas
a poner en orden sus notas cotidianas.

—Ante todo —dijo—, voy a hacer unos cálculos para saber
exactamente nuestra situación; al regreso quiero poder trazar un
mapa de nuestro viaje, una especie de sección vertical del globo,
que dará el perfil de la expedición.

—Será muy curioso, tío; pero ¿tendrán las observaciones un
grado suficiente de precisión?

—Sí. He anotado cuidadosamente los ángulos y las pendientes.
Estoy seguro de no equivocarme. Veamos primero dónde estamos.
Coge la brújula y observa la dirección que indica.

Miré el instrumento, y tras un examen atento respondí:
—Este-cuarto-sur-este.



—¡Bien! —dijo el profesor anotando la observación y realizando
algunos cálculos rápidos—. De lo que deduzco que hemos hecho
ochenta y cinco millas desde nuestro punto de partida.

—¿O sea que viajamos bajo el Atlántico?
—Exacto.
—¿Y en este momento quizá está desencadenándose una

tempestad en él, y hay navíos sacudidos sobre nuestras cabezas
por las olas y el huracán?

—Puede ser.
—¿Y las ballenas van a golpear con su cola los muros de

nuestra prisión?
—Tranquilízate, Axel, no conseguirán romperlos. Pero volvamos

a nuestros cálculos. Estamos en el sureste, a ochenta y cinco
leguas de la base del Sneffels, y, según mis notas anteriores, estimo
en dieciséis leguas la profundidad alcanzada.

—¡Dieciséis leguas! —exclamé.
—Claro.
—Pero ése es el límite máximo asignado por la ciencia al

espesor de la corteza terrestre.
—No digo que no.
—Y aquí, según la ley del aumento de la temperatura, debería

existir un calor de mil quinientos grados.
—«Debería», muchacho.
—Y todo este granito no podría mantenerse en estado sólido y

se hallaría en plena fusión.
—Ya ves que no ocurre nada de eso y que los hechos, siguiendo

su costumbre, vienen a desmentir a las teorías.
—Me veo obligado a admitirlo, pero me asombra.
—¿Qué indica el termómetro?
—Veintisiete grados y seis décimas.
—Faltan, por tanto, mil cuatrocientos setenta grados y cuatro

décimas para que los sabios tengan razón. De manera que el
incremento proporcional de la temperatura es un error. Humphry



Davy no se equivocaba. Está claro que no hice mal escuchándole.
¿Qué tienes que responder?

—Nada.
En verdad, habría tenido muchas cosas que decir. Yo no admitía

en modo alguno la teoría de Davy, seguía sosteniendo la del calor
central, aunque no sintiera sus efectos. Realmente, prefería admitir
que aquella chimenea de un volcán apagado, recubierta por las
lavas con un barniz refractario, no permitía que la temperatura se
propagara a través de sus paredes.

Me limité a tomar la situación tal como venía, sin pararme a
buscar argumentos nuevos.

—Tío —proseguí—, me parecen exactos sus cálculos, pero
permítame sacar de ellos una consecuencia rigurosa.

—Como quieras, muchacho.
—En el punto en que estamos, a la latitud de Islandia, el radio

terrestre es de mil quinientas ochenta y tres leguas
aproximadamente.

—Mil quinientas ochenta y tres leguas y un tercio.
—Pongamos mil seiscientas leguas en números redondos. De un

viaje de mil seiscientas leguas, hemos hecho doce.
—Exacto.
—Y esto ha supuesto ochenta y cinco leguas de diagonal.
—Perfectamente.
—¿Y en unos veinte días?
—En veinte días.
—Y dieciséis leguas son la centésima parte del radio terrestre.

De continuar así, tardaremos más de dos mil días, o sea casi cinco
años y medio en bajar.

El profesor no contestó.
—Sin contar con que, si una vertical de dieciséis leguas exige

una horizontal de ochenta, el conjunto sumará ocho mil leguas en
dirección sureste, y será preciso que antes de alcanzar el centro
hayamos salido por un punto de la circunferencia.



—¡Al diablo con tus cálculos! —replicó mi tío con un gesto de
cólera—. ¡Al diablo con tus hipótesis! ¿En qué se apoyan? ¿Quién
te dice que este pasadizo no va directamente a nuestra meta?
Además, tengo un precedente. Lo que yo hago, ya lo ha hecho otro,
y si él ha tenido éxito, yo también lo tendré.

—Eso espero, pero, en fin, me está permitido…
—Te está permitido callarte, cuando quieras desbarrar de esa

forma, Axel.
Comprendí que el terrible profesor amenazaba con reaparecer

bajo la piel del tío, y me di por avisado.
—Ahora —continuó—, consulta el manómetro. ¿Qué indica?
—Una presión considerable.
—Bien. Como ves, al descender suavemente nos habituamos

poco a poco a la densidad de esta atmósfera y no sufrimos nada.
—Nada, salvo algún dolor de oídos.
—Eso no es nada, y conseguirás hacer desaparecer ese

malestar poniendo en comunicación rápidamente el aire del exterior
con el aire contenido en tus pulmones.

—De acuerdo —respondí, completamente decidido a no llevar la
contraria a mi tío—. Se siente, incluso, un verdadero placer en
zambullirse en esta atmósfera más densa. ¿Ha notado usted con
qué intensidad se propaga en ella el sonido?

—Desde luego. Un sordo terminaría por oír aquí de maravilla.
—Pero sin duda esta densidad aumentará.
—Sí, siguiendo una ley no bien determinada. Es cierto que la

intensidad de la gravedad disminuirá a medida que descendamos.
Ya sabes que es en la superficie misma de la Tierra donde su acción
se deja sentir más vivamente, y que en el centro del globo los
objetos ya no pesan.

—Lo sé; pero dígame, ¿este aire no terminará por adquirir la
densidad del agua?

—Sin duda, a una presión de setecientas diez atmósferas.
—¿Y más abajo?
—Más abajo esa densidad continuará aumentando.



—¿Cómo descenderemos entonces?
—Nos meteremos piedras en los bolsillos.
—Desde luego, tío, tiene usted respuestas para todo.
No me atreví a seguir más tiempo en el campo de las hipótesis,

porque habría chocado con alguna imposibilidad que haría saltar al
profesor.

Era evidente, sin embargo, que el aire, a una presión que podía
alcanzar millares de atmósferas, terminaría por pasar al estado
sólido, y entonces, admitiendo que nuestros cuerpos resistieran,
tendríamos que detenernos a pesar de todos los razonamientos del
mundo.

Pero no hice valer este argumento. Mi tío me habría contestado
con su eterno Saknussemm, precedente sin valor, porque aun
dando por sentado el viaje del islandés, había una respuesta
sencilla: en el siglo XVI, ni el barómetro ni el manómetro estaban
inventados; por tanto, ¿cómo había podido determinar Saknussemm
su llegada al centro del globo?

Pero me guardé esta observación para mí, y esperé
acontecimientos.

El resto del día transcurrió en cálculos y conversación. Di
siempre la razón al profesor Lidenbrock, y envidié la perfecta
indiferencia de Hans que, sin buscar efectos ni causas, se dejaba ir
ciegamente donde le llevaba el destino.
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Debo confesarlo: hasta aquel momento las cosas iban bien, y yo no
tenía derecho a quejarme. Si la «media» de dificultades no
aumentaba, no había razón para que no pudiéramos alcanzar
nuestra meta. Y entonces, ¡qué gloria! Había llegado a hacerme
estos razonamientos a lo Lidenbrock. En serio. ¿Se debía al medio
extraño en que vivía? Puede ser.

Durante algunos días, pendientes más rápidas, algunas incluso
de una verticalidad horrible, nos adentraron profundamente en el
macizo interno. En ciertas jornadas avanzábamos de legua y media
a dos leguas hacia el centro. Eran descensos peligrosos, durante los
cuales la destreza de Hans y su maravillosa sangre fría nos fueron
muy útiles. Aquel impasible islandés se sacrificaba con una
despreocupación incomprensible, y gracias a él conseguimos
superar más de un mal paso del que nosotros no habríamos salido
solos.



Descenso vertical.

Su mutismo aumentaba día a día. Creo que incluso nos iba
invadiendo a nosotros. Los objetos exteriores ejercen una acción
real sobre el cerebro. Quien se encierra entre cuatro paredes
termina por perder la facultad de asociar las ideas y las palabras.
¡Cuántos prisioneros encerrados en una celda se han vuelto



imbéciles, si no locos, por falta de ejercicio de las facultades
mentales!

Durante las dos semanas que siguieron a nuestra última
conversación, no se produjo ningún incidente digno de ser referido.
Sólo encuentro en mi memoria, y con razón, un acontecimiento de
gravedad extrema del que me hubiera resultado difícil olvidar el
menor detalle.

El 7 de agosto nuestros continuos descensos nos habían llevado
a una profundidad de treinta leguas, es decir: sobre nuestra cabeza
había treinta leguas de rocas, océano, continentes y ciudades. En
aquel momento debíamos estar a doscientas leguas de Islandia.

Ese día el túnel seguía un plano poco inclinado.
Yo marchaba en cabeza. Mi tío llevaba uno de los dos aparatos

de Ruhmkorff y yo el otro. Yo examinaba las capas de granito.
De pronto, al volverme, me di cuenta de que estaba solo.
«Bueno —pensé—, quizás he caminado demasiado deprisa, o

bien Hans y mi tío se han detenido en el camino. Vamos, tengo que
reunirme con ellos. Afortunadamente el camino no es demasiado
empinado».

Volví sobre mis pasos. Caminé durante un cuarto de hora.
Busqué: nadie; llamé: no hubo respuesta; mi voz se perdió en medio
de los ecos cavernosos que súbitamente despertó.

Empecé a sentirme inquieto. Un estremecimiento recorrió todo
mi cuerpo.

—Hay que tener calma —dije en alta voz—. Estoy seguro de
volver a encontrar a mis compañeros. ¡No hay otro camino! Por
tanto, si yo iba delante, volvamos hacia atrás.

Subí durante una media hora. Escuché por si me buscaban, ya
que en aquella atmósfera tan densa, su llamada podía llegarme
desde muy lejos. Un silencio extraordinario reinaba en la inmensa
galería.

Me detuve. No podía creer en mi soledad. Prefería estar
extraviado, no perdido. Al primero se le encuentra.



—Veamos —repetí—, puesto que sólo hay un camino y ellos lo
siguen, debo alcanzarlos. Bastará con seguir subiendo. A menos
que, al no verme, y olvidando que yo iba delante, se les haya
ocurrido la idea de retroceder. Pues bien, en tal caso, dándome
prisa, los encontraré. ¡Es evidente!

Repetí estas últimas palabras como un hombre que no está
convencido. Además, para asociar estas ideas tan simples y
reunirlas en forma de razonamiento, hube de emplear un tiempo
muy largo.

Entonces una duda se apoderó de mí. ¿Iba yo delante? Desde
luego, Hans me seguía, precediendo a mi tío. Se había detenido
incluso durante algunos instantes para colocarse sus bultos a las
espaldas. Me acordé de ese detalle. En ese mismo momento yo
había continuado mi camino.

«Además —pensé—, tengo un medio seguro de no extraviarme;
un hilo para guiarme en este laberinto y que no podría romperse: mi
fiel riachuelo. No tengo más que remontar su curso, y forzosamente
encontraré las huellas de mis compañeros».

Este razonamiento me reanimó, y resolví ponerme de nuevo en
marcha sin perder un instante.

¡Cómo bendije entonces la previsión de mi tío al impedir al
cazador taponar el agujero hecho en la pared de granito! De este
modo, aquel manantial bienhechor, después de haber apagado
nuestra sed durante el camino, iba a guiarme a través de las
sinuosidades de la corteza terrestre.

Antes de seguir subiendo, pensé que una ablución me
proporcionaría algún bienestar.

Me agaché, pues, para hundir mi frente en el agua del Hans-
bach.

¡Y cuál no sería mi estupefacción!
¡Estaba pisando un granito seco y pedregoso! ¡El riachuelo ya no

corría a mis pies!
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No puedo pintar mi desesperación. Ninguna palabra de la lengua
humana podría traducir mis sentimientos. Me hallaba enterrado vivo,
con la perspectiva de morir en medio de las torturas del hambre y la
sed.

Maquinalmente paseé mis manos ardientes sobre el suelo. ¡Qué
reseca me pareció aquella roca!

Pero ¿cómo había abandonado el curso del riachuelo? Porque,
desde luego, ¡ya no estaba allí! Entonces comprendí la razón de
aquel silencio extraño, cuando escuché por última vez si alguna
llamada de mis compañeros llegaba a mi oído. Así, en el momento
en que mi primer paso se adentró por la ruta imprudente, no observé
la ausencia del riachuelo. Es evidente que en ese momento se abrió
delante de mí una bifurcación de la galería, mientras el Hans-bach,
obediente a los caprichos de otra pendiente, se iba con mis
compañeros hacia profundidades desconocidas.

¿Cómo volver? En cuanto a huellas, no las había. Mi pie no
dejaba rastro alguno sobre aquel granito. Me rompía la cabeza
tratando de buscar la solución de aquel insoluble problema. Mi
situación se resumía en una sola palabra: ¡perdido!

¡Sí! Perdido a una profundidad que me parecía inconmensurable.
Aquellas treinta leguas de corteza terrestre pesaban sobre mis
hombros como una carga espantosa. Me sentía aplastado.

Traté de orientar mis pensamientos hacia las cosas de la tierra.
Apenas si pude conseguirlo. Hamburgo, la casa de Königstrasse, mi
pobre Graüben, todo aquel mundo bajo el que yo me extraviaba
pasó rápidamente ante mi memoria asustada. En una viva



alucinación volví a ver los incidentes del viaje, la travesía, Islandia,
el señor Fridriksson, el Sneffels. Me dije que si en mi situación aún
conservaba la sombra de una esperanza, eso sería un signo de
locura, y que más valía desesperar.

En efecto, ¿qué poder humano podía devolverme a la superficie
del globo y separar aquellas bóvedas enormes que se arqueaban
por encima de mi cabeza? ¿Quién podía ponerme de nuevo en el
camino de vuelta y hacer que me reuniera con mis compañeros?

—¡Oh, tío! —exclamé con el acento de la desesperación.
Ésa fue la única palabra de reproche que subió a mis labios,

porque comprendí lo que el desventurado hombre debía estar
sufriendo buscándome.

Cuando me vi así, sin posibilidad de cualquier ayuda humana,
incapaz de intentar nada para lograr mi salvación, pensé en la
ayuda del cielo. Los recuerdos de mi infancia, los de mi madre, a la
que sólo había conocido en la época de los besos, volvieron a mi
memoria. Recurrí a la plegaria, por pocos que fueran los derechos
que tuviera a ser oído por Dios, al que me dirigía tan tarde, y le
imploré con fervor.



Pensé en la ayuda del cielo.

Aquel recuerdo a la Providencia me devolvió un poco la calma, y
entonces pude concentrar todas las fuerzas de mi inteligencia sobre
mi situación.

Tenía víveres para tres días y la cantimplora estaba llena. Sin
embargo, no podía quedarme solo más tiempo. Pero ¿debería subir
o bajar?



¡Subir, evidentemente! ¡Seguir subiendo!
Debía llegar al punto en que había abandonado la fuente, al

punto de la funesta bifurcación. Una vez con el riachuelo a mis pies,
siempre podría retornar a la cima del Sneffels.

¡Cómo no lo había pensado antes! Evidentemente había una
oportunidad de salvación. Por lo tanto, lo más urgente era encontrar
de nuevo el curso del Hans-bach.

Me levanté y, apoyándome en mi bastón, comencé a subir por la
galería. La pendiente era bastante empinada. Caminaba con
esperanza y sin nerviosismo, como quien no puede elegir el camino
a seguir.

Durante media hora ningún obstáculo detuvo mis pasos. Traté de
reconocer mi ruta por la forma del túnel, por el saliente de ciertas
rocas, por la disposición de las anfractuosidades. Pero ningún signo
particular sorprendía mi espíritu, y pronto comprobé que aquella
galería no podía llevarme a la bifurcación. No tenía salida. Choqué
contra un muro impenetrable, y caí sobre la roca.

¡Qué espanto, qué desesperación se apoderó de mí entonces!
No podría describirlo. Quedé anonadado. Mi última esperanza
acababa de estrellarse contra aquella muralla de granito.

Perdido en aquel laberinto cuyas sinuosidades se cruzaban en
todos los sentidos, no tenía siquiera la posibilidad de la huida.
Fallecería de la más espantosa de las muertes. Y, cosa extraña, me
vino al pensamiento de que si algún día mi cuerpo fosilizado era
encontrado, su hallazgo a treinta leguas en el interior de las
entrañas de la Tierra plantearía graves problemas científicos.

Quise hablar en voz alta, pero lo único que logró pasar entre mis
labios resecos fueron roncos sonidos. Jadeaba.

En medio de aquellas angustias, un nuevo terror vino a
apoderarse de mi espíritu. Mi lámpara se había estropeado al caer.
No tenía ningún medio de repararla. Su luz palidecía y pronto iba a
reducirse a nada.

Vi la corriente luminosa disminuir en el serpentín del aparato.
Una procesión de sombras movedizas se deslizó por las paredes



sombrías. No me atreví a cerrar los párpados por temor a perder el
menor átomo de aquella claridad fugitiva. A cada instante me
parecía que iba a desvanecerse y que «lo negro» me invadiría.

Por último un postrer resplandor tembló en la lámpara. Yo lo
seguí, lo aspiré con la mirada, concentré sobre él toda la fuerza de
mis ojos, como si fuera la última sensación de luz que les fuera dado
captar, y permanecí sumido en las inmensas tinieblas.

¡Qué grito terrible se escapó de mí! En tierra, en medio de las
noches más profundas, la luz nunca abandona por entero sus
derechos. Es difusa, es sutil, pero a poca que quede la retina del ojo
termina por percibirla. Aquí, nada. La sombra absoluta hacía de mí
un ciego en toda la acepción de la palabra.

Entonces mi cabeza enloqueció. Me levanté con los brazos
extendidos delante de mí, intentando tantear dolorosamente.
Empecé a huir, corriendo al azar en aquel inextricable laberinto,
bajando siempre, corriendo a través de la corteza terrestre como un
habitante de las grutas subterráneas, llamando, gritando, aullando,
pronto magullado por los salientes de las rocas, cayendo y volviendo
a levantarme ensangrentado, tratando de beber aquella sangre que
me inundaba el rostro, y esperando que algún muro viniese a
presentar a mi cabeza un obstáculo en el que se rompiera.

¿Adónde me condujo aquella carrera insensata? Lo ignoraré
siempre. Tras muchas horas, al límite de mis fuerzas sin duda, caí
como una masa inerte a lo largo de la pared, y perdí toda noción de
existencia.
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Cuando volví a la vida, mi rostro estaba mojado, pero de lágrimas.
¿Cuánto duró aquel estado de insensibilidad? No sabría decirlo. Ya
no tenía medio alguno de darme cuenta del tiempo. Nunca hubo
soledad semejante a la mía, jamás abandono tan completo.

Después de mi caída, había perdido mucha sangre. ¡Me sentía
empapado en ella! ¡Ay, cuánto lamentaba no haber muerto, «y que
todavía tuviese que hacer eso»! No quería pensar más. Abandoné
cualquier idea, y vencido por el dolor, me acurruqué junto a la pared
opuesta.

Ya sentía que el desvanecimiento se apoderaba de nuevo de mí
y con él el aniquilamiento supremo, cuando un ruido violento vino a
golpear en mis oídos. Se parecía al ruido prolongado del trueno, y oí
las ondas sonoras perderse poco a poco en las lejanas
profundidades del abismo.

¿De dónde provenía aquel ruido? De algún fenómeno, sin duda,
que se operaba en el seno del macizo terrestre. La explosión de un
gas, o la caída de algún potente asentamiento del globo.

Seguí escuchando. Quise saber si aquel ruido se repetiría. Pasó
un cuarto de hora. El silencio reinaba en la galería. Oía incluso los
latidos de mi corazón.

De pronto mi oído, aplicado por casualidad sobre el muro, creyó
sorprender palabras vagas, imperceptibles, lejanas. Me estremecí.

«¡Es una alucinación!» pensé.
Pero no. Escuchando con más atención, oí realmente un

murmullo de voz. Pero comprender lo que se decía fue lo que no me
permitió mi debilidad. Sin embargo, hablaban. Estaba seguro.



Por un instante sentí el temor de que aquellas palabras fuesen
mías, devueltas por un eco. Quizá sin saberlo yo mismo había
gritado. Apreté los labios con fuerza y arrimé de nuevo el oído a la
pared.

—Sí, es cierto, están hablando, están hablando.
Y avanzando algunos pies a lo largo de la muralla escuché con

toda claridad. Logré captar palabras inciertas, extrañas,
incomprensibles. Me llegaban como si fueran pronunciadas en voz
baja, murmuradas por así decir. La palabra forloräd era repetida
varias veces con un acento de dolor.

¿Qué significaba? ¿Quién la pronunciaba? Evidentemente mi tío
o Hans. Pero si yo las oía, ellos podrían escucharme.

—¡A mí! —grité con todas mis fuerzas—. ¡Socorro!
Escuché, aceché una respuesta en la sombra, un grito, un

suspiro. No se oyó nada. Pasaron algunos minutos. Todo un mundo
de ideas se había abierto en mi espíritu. Pensé que mi voz
debilitada no podía llegar hasta mis compañeros.

—Porque son ellos —repetía—. ¿Qué otros hombres se habrían
metido a treinta leguas bajo tierra?

Me puse a escuchar de nuevo. Paseando mi oído sobre la pared,
encontré un punto exacto en que las voces parecían alcanzar su
máxima intensidad. La palabra forloräd volvió de nuevo a mi oído; y
luego aquel ruido de trueno que me había sacado de mi torpor.

—No —dije—. No es a través del macizo por donde se dejan oír
esas voces. La pared está hecha de granito, y no permitiría que la
atravesase ni siquiera la detonación más fuerte. ¡Ese ruido llega por
la galería misma! Es preciso que ahí se produzca un efecto acústico
muy particular.

Escuché de nuevo, y aquella vez sí, aquella vez sí oí mi nombre
nítidamente lanzado a través del espacio.

Era mi tío quien lo pronunciaba. Hablaba con el guía, y la palabra
forloräd era una palabra danesa.

Entonces comprendí todo. Para hacerme oír, había que hablar
precisamente a lo largo de aquella muralla que serviría para



conducir mi voz como el hilo conduce la electricidad.
No había tiempo que perder. Si mis compañeros se alejaban

algunos pasos, el fenómeno acústico quedaría destruido. Me
acerqué, pues, a la muralla, y pronuncié estas palabras lo más
claramente que pude:

—¡Tío Lidenbrock!
Esperé con la mayor ansiedad. El sonido no tiene una rapidez

extremada. La densidad de las capas de aire no aumenta siquiera
su velocidad; sólo su intensidad. Algunos segundos, siglos,
transcurrieron, y por fin llegaron a mi oído estas palabras:

—¡Axel, Axel!, ¿eres tú?



«¡Axel, Axel!, ¿eres tú?».

..............
—¡Sí, sí! —respondí.
..............
—Hijo mío, ¿dónde estás?
..............
—¡Perdido, en la más completa oscuridad!



..............
—¿Y tu lámpara?
..............
—Apagada.
..............
—¿Y el riachuelo?
..............
—Desaparecido.
..............
—¡Axel, mi pobre Axel, ten ánimo!
..............
—¡Espere un poco, estoy agotado. No tengo ya fuerzas para

responder! ¡Pero hábleme!
..............
—Valor —continuó mi tío—. No hables, escúchame. Te hemos

buscado subiendo y bajando la galería. Ha sido imposible
encontrarte. ¡Ah, cuánto te he llorado, muchacho! En fin,
suponiéndote siempre en el camino del Hans-bach, hemos vuelto a
bajar disparando los fusiles. Ahora, si nuestras voces pueden
reunirse es un puro efecto de acústica. ¡Nuestras manos no pueden
tocarse! Pero no desesperes, Axel. Ya es algo oírse.

..............
Durante este tiempo, yo había reflexionado. Cierta esperanza,

vaga todavía, volvía de nuevo a mi corazón. Ante todo, había algo
que me importaba conocer. Acerqué, pues, mis labios al muro, y
dije:

—¿Tío?
..............
—Dime, muchacho —me respondieron tras algunos instantes.
..............
—Lo primero que hay que saber es qué distancia nos separa.
..............
—Eso es fácil.
..............



¿Tiene el cronómetro?
..............
—Sí.
..............
—Pues bien, cójalo. Pronuncie mi nombre anotando

exactamente el segundo en que hable. Yo lo repetiré en cuanto me
llegue, y usted anotará igualmente el momento preciso en que le
llegue mi respuesta.

..............
—Bien, y la mitad del tiempo comprendido entre mi pregunta y la

respuesta indicará lo que mi voz tarda en llegar hasta ti.
..............
—Eso es, tío.
..............
—¿Estás listo?
..............
—Sí.
..............
—Pues bien, pon atención, voy a pronunciar tu nombre.
..............
Apliqué mi oído a la pared, y cuando la palabra «Axel» me llegó,

respondí inmediatamente: «Axel»; luego esperé.
..............
—Cuarenta segundos —dijo entonces mi tío—. Son cuarenta

segundos los que han transcurrido entre las dos palabras; por tanto,
el sonido tarda veinte segundos en subir. Ahora bien, a milla y veinte
pies por segundo, suman veinte millas cuatrocientos pies, o legua y
media y un octavo.

..............
—¡Legua y media! —murmuré.
..............
—Eso se recorre, Axel.
..............
—Pero ¿hay que subir o bajar?



..............
—Bajar, y he aquí por qué. Hemos llegado a un amplio espacio

en el que desembocan gran número de galerías. La que has
seguido tiene que conducirte aquí, porque parece que todas estas
hendiduras, estas fracturas del globo, irradian en torno de la
inmensa caverna que ocupamos. Levántate, pues, y sigue tu ruta.
Camina, arrástrate si es preciso, déjate deslizar en las pendientes
rápidas, y encontrarás nuestros brazos para recibirte al final del
camino. ¡En marcha, muchacho, en marcha!

..............
Estas palabras me reanimaron.
—Adiós, tío —exclamé—. Ya voy. Nuestras voces no podrán

comunicarse entre sí en el momento en que abandone este lugar.
Adiós, pues.

..............
—Hasta luego, Axel, hasta luego.
..............
Ésas fueron las últimas palabras que oí.
Aquella sorprendente conversación mantenida a través de la

masa terrestre, intercambiada a más de una legua de distancia,
concluyó con esas esperanzadoras palabras. Elevé una plegaria de
gratitud a Dios porque me había conducido entre aquellas
inmensidades sombrías al único punto quizás en que la voz de mis
compañeros podía llegarme.

Este efecto acústico tan sorprendente se explica con facilidad
por medio de las leyes físicas; provenía de la forma del corredor y
de la conductibilidad de la roca. Hay muchos ejemplos de esta
propagación de sonidos no perceptibles en los espacios
intermedios. Recuerdo que este fenómeno ha sido observado en
muchos lugares, entre otros en la galería interior de la catedral de
San Pablo, en Londres, y sobre todo en esas curiosas cavernas de
Siracusa, de las que la llamada Oreja de Dionisio es la más
maravillosa de este género.



Me vinieron a la mente estos recuerdos, y vi claramente que,
dado que la voz de mi tío llegaba hasta mí, no había ningún
obstáculo entre nosotros. Siguiendo el camino de su voz,
lógicamente debía llegar junto a él si las fuerzas no me faltaban.

Por tanto me levanté. Me arrastré más que anduve. La pendiente
era bastante pronunciada. Me dejé resbalar por ella.

Enseguida la velocidad de mi descenso aumentó en espantosa
proporción y amenazaba con parecerse a una caída. Yo no tenía
fuerzas para detenerme.

De pronto, el terreno faltó bajo mis pies. Me sentí rodar
rebotando sobre la asperezas de una galería vertical, un verdadero
pozo. Mi cabeza chocó contra una roca aguda, y perdí el
conocimiento.
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Cuando volví en mí, me hallaba medio en penumbra, tumbado sobre
gruesas mantas. Mi tío me velaba, acechando en mi rostro algún
resto de vida. A mi primer suspiro, me cogió la mano; a mi primera
mirada lanzó un grito de alegría.

—¡Vive! ¡Vive! —exclamó.
—Sí —respondí yo con voz débil.
—Hijo mío —dijo mi tío estrechándome contra su pecho—, ya

estás a salvo.
Quedé vivamente conmovido por el acento con que pronunció

estas palabras, y más aún por las atenciones que las acompañaron.
Pero ¡se precisaban pruebas como aquélla para provocar en el
profesor semejante expansión!

En ese momento llegó Hans. Vio mi mano en la de mi tío; me
atrevo a afirmar que sus ojos expresaron un vivo contento.

—God dag —dijo.
—Buenos días, Hans, buenos días —murmure—. Y ahora, tío,

dígame dónde estamos en este momento.
—Mañana, Axel, mañana; hoy estás todavía demasiado débil; te

he puesto en la cabeza unas compresas que no hay que mover;
duerme, pues, muchacho, y mañana lo sabrás todo.

—Pero al menos —continué yo— ¿qué hora es, qué día?
—Las once de la noche, hoy es domingo, nueve de agosto, y no

te permito hacerme más preguntas antes del diez del presente mes.
Realmente me encontraba muy débil, y mis ojos se cerraron

involuntariamente. Necesitaba una noche de reposo; por eso me



dejé adormecer con la idea de que mi soledad había durado cuatro
largos días.

Cuando me desperté al día siguiente miré a mi alrededor. Mi
cama, hecha con todas las mantas de viaje, se hallaba instalada en
una gruta encantadora, adornada de magníficas estalagmitas, cuya
suelo estaba cubierto de arena fina. Reinaba en ella la penumbra.
Ninguna lámpara ni antorcha estaba encendida y, sin embargo,
ciertos inexplicables resplandores procedían del exterior, penetrando
por una estrecha abertura de la gruta. Oía también un murmullo
vago e indefinido, semejante al gemido de las olas que rompen
contra una playa, y a veces los silbidos de la brisa.



Mi cama se hallaba instalada en una gruta.

Me pregunté si estaba bien despierto, si todavía soñaba, si mi
cerebro, lesionado en la caída, no percibía ruidos puramente
imaginarios. Sin embargo, ni mis ojos ni mis oídos podían
engañarse hasta ese punto.

«Es un rayo de luz —pensé— que se desliza por la hendidura de
las rocas. ¡Eso es el murmullo de las olas! ¡Y eso el silbido de la



brisa! ¿Me equivoco o hemos vuelto a la superficie de la Tierra? ¿Ha
renunciado mi tío a su expedición o la habrá terminado
felizmente?».

Me planteaba estas cuestiones insolubles cuando el profesor
entró.

—Buenos días, Axel —dijo jovialmente—. Apostaría que ya estás
bien.

—Por supuesto —dije, incorporándome sobre las mantas.
—Así debía ser, porque has dormido tranquilamente. Hans y yo

nos hemos relevado para velarte, y hemos visto que tu curación
hacía sensibles progresos.

—En efecto, me siento revigorizado, y la prueba es que haré
honor al desayuno que tenga a bien servirme.

—¡Comerás, muchacho! Ya no tienes fiebre. Hans te ha frotado
las heridas con no sé qué ungüento cuyo secreto poseen los
islandeses, y han cicatrizado a las mil maravillas. Nuestro cazador
es un gran hombre.

Mientras hablaba, mi tío preparaba algunos alimentos que me
apresuré a devorar a pesar de sus recomendaciones. Durante este
tiempo le abrumé a preguntas, que me respondió al momento.

Supe entonces que mi providencial caída me había llevado
precisamente al final de una galería casi perpendicular; como había
llegado en medio de un torrente de piedras, la menor de las cuales
hubiera bastado para aplastarme, había que concluir que una parte
del macizo se había deslizado conmigo. Aquel espantoso vehículo
me transportó así hasta los brazos de mi tío, en los que caí
sangrante e inanimado.

—En verdad —me dijo—, es sorprendente que no te hayas
matado mil veces. Pero ¡por Dios!, no volvamos a separarnos,
porque correríamos el riesgo de no vernos más.

«No separarnos más». Así, pues, ¿no había concluido el viaje?
Abrí los ojos desmesuradamente, lo cual provocó de inmediato la
siguiente pregunta:

—¿Qué te ocurre, Axel?



—Quiero hacerle una pregunta. Dice usted que estoy sano y
salvo.

—Desde luego.
—¿Tengo todos mis miembros intactos?
—Desde luego.
—¿Y mi cabeza?
—Tu cabeza, salvo algunas contusiones, está perfectamente

puesta sobre tus hombros.
—Pues bien, tengo miedo de que mi cerebro se haya perturbado.
—¿Perturbado?
—Sí. ¿No hemos vuelto a la superficie del globo?
—No, por supuesto.
—Entonces debo estar loco, porque percibo la claridad del día,

oigo el ruido del viento que sopla y del mar que se riza.
—¡Ah! ¿No es más que eso?
—Explíqueme entonces…
—No te explicaré nada, porque es inexplicable; pero lo verás tú

mismo y comprenderás que la ciencia geológica todavía no ha dicho
su última palabra.

—Salgamos, pues —exclamé yo, levantándome bruscamente.
—No, Axel, no, el aire libre podría hacerte daño.
—¿El aire libre?
—Sí, el viento es bastante violento. No quiero que te expongas

de esta forma.
—Pero le aseguro que me encuentro de maravilla.
—Un poco de paciencia, muchacho. Una recaída nos traería

problemas, y no podemos perder tiempo, porque la travesía puede
ser larga.

—¿La travesía?
—Sí, descansa todavía hoy, y mañana embarcaremos.
—¿Embarcar?
Esta última palabra me hizo dar un brinco.
¡Cómo! ¿Embarcar? ¿Teníamos, por tanto, un río, un lago, un

mar ante nosotros? ¿Algún barco fondeado en algún puerto interior?



Mi curiosidad estaba excitada hasta el máximo grado. Mi tío trató
en vano de contenerme. Cuando vio que mi impaciencia me haría
más daño que la satisfacción de mis deseos, cedió.

Me vestí rápidamente. Para mayor precaución me envolví en una
de las mantas y salí de la gruta.
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Al principio no vi nada. Mis ojos desacostumbrados a la luz se
cerraron bruscamente. Cuando pude abrirlos, quedé todavía más
estupefacto que maravillado.

—¡El mar! —exclamé.
—Sí —respondió mi tío—, el mar Lidenbrock, y quiero creer que

ningún navegante me disputará el honor de haberlo descubierto ni el
derecho a bautizarlo con mi nombre.

Una vasta capa de agua, el comienzo de un lago o de un
océano, se extendía hasta perderse de vista. La orilla, muy
recortada, ofrecía a las últimas ondulaciones de las olas una arena
fina, dorada, sembrada de pequeñas conchas donde vivieron los
primeros seres de la creación. Las olas rompían con ese peculiar
murmullo sonoro de los medios cerrados e inmensos. Una ligera
espuma volaba al soplo de un viento moderado, y algunas
salpicaduras me llegaban al rostro. En aquella playa ligeramente
inclinada, a cien toesas aproximadamente del límite de las olas, iban
a morir contrafuertes enormes de rocas que subían ensanchándose
a inconmensurable altura. Algunos, desgarrando la costa con su
aguda arista, formaban cabos y promontorios roídos por el diente de
la resaca. Más lejos, la mirada seguía su masa con nitidez perfilada
en los fondos brumosos del horizonte.



Una vasta capa de agua se extendía hasta perderse de vista.

Era un verdadero océano, con el contorno caprichoso de las
orillas terrestres, pero desierto y de un aspecto espantosamente
salvaje.

Si mis miradas podían pasear a lo lejos por aquel mar era porque
una luz «especial» iluminaba sus menores detalles. No se trataba de
la luz del sol, con sus haces resplandecientes y la irradiación



espléndida de sus rayos, ni la pálida y vaga del astro de las noches,
que no es sino una reflexión sin calor. No. La intensidad de aquel
resplandor, su difusión temblorosa, su blancura, su brillo, superior en
realidad al de la luna, acusaban evidentemente un origen eléctrico.
Era como una aurora boreal, un fenómeno cósmico continuo que
llenaba aquella caverna capaz de contener un océano.

La bóveda suspendida por encima de mi cabeza, el cielo, si se
quiere, parecía hecha de grandes nubes, vapores móviles y
cambiantes, que por efecto de la condensación debían convertirse
ciertos días en lluvias torrenciales. Habría creído que bajo una
presión tan fuerte de la atmósfera la evaporación del agua no podía
producirse, y, sin embargo, por una razón física que se me
escapaba, había amplias nubes en el aire. Pero en aquel instante
«hacía buen tiempo». Las capas eléctricas producían sorprendentes
juegos de luz sobre las elevadísimas nubes, y a menudo, entre dos
capas desunidas, un rayo se deslizaba hasta nosotros con notable
intensidad. Pero, en resumidas cuentas, no era el sol, puesto que su
luz carecía de calor. El efecto era triste, soberanamente
melancólico. En lugar de un firmamento brillante de estrellas, sentía
por encima de aquellas nubes una cúpula de granito que me
aplastaba con todo su peso, y aquel espacio, por inmenso que
fuera, no habría sido suficiente para el paseo del menos ambicioso
de nuestros satélites.

Me acordé entonces de la teoría de un capitán inglés[15] que
consideraba la Tierra una vasta atmósfera hueca, en cuyo interior el
aire era luminoso a consecuencia de su presión, mientras que dos
astros, Plutón y Proserpina, trazaban por él sus misteriosas órbitas.
¿Sería verdad?

Estábamos realmente aprisionados en una enorme excavación.
No podía juzgarse su amplitud, puesto que la orilla iba alargándose
hasta perderse de vista, ni su longitud, porque la mirada se detenía
muy pronto en una línea de horizonte algo indecisa. En cuanto a la
altura, debía sobrepasar varias leguas. La mirada no podía ver
dónde se apoyaba aquella bóveda sobre sus contrafuertes de



granito; pero suspendida en la atmósfera había alguna nube, cuya
elevación podía estimarse en dos mil toesas, altitud superior a la de
los vapores terrestres, y debida sin duda a la considerable densidad
del aire.

Evidentemente, la palabra «caverna» no traduce mi pensamiento
para pintar aquel inmenso lugar. Pero las palabras de la lengua
humana no sirven a quien se aventura en los abismos del globo.
Además, yo no sabía por qué hecho geológico explicar la existencia
de semejante excavación. ¿Habría podido producirla el enfriamiento
del globo? Por los relatos de los viajeros conocía de sobra ciertas
cavernas célebres, pero ninguna presentaba tales dimensiones.

Aunque la gruta de Guachara, en Colombia, visitada por el señor
de Humboldt, no había revelado el secreto de su profundidad al
sabio, que la recorrió durante dos mil quinientos pies, posiblemente
no se extendía mucho más allá. La inmensa caverna del
Mammouth, en Kentucky, ofrecía, desde luego, proporciones
gigantescas, puesto que su bóveda se elevaba a quinientos pies por
encima de un lago insondable, y hubo viajeros que la recorrieron
durante más de diez leguas sin encontrar su final. Pero ¿qué eran
esas cavidades comparadas con la que yo admiraba entonces, con
su cielo de vapores, sus irradiaciones eléctricas y un vasto mar
encerrado entre sus orillas? Mi imaginación se sentía impotente ante
aquella inmensidad.

Contemplaba en silencio todas aquellas maravillas. No tenía
palabras para explicar mis sensaciones. Creía estar asistiendo en
algún planeta lejano, Urano o Neptuno, a fenómenos de los que mi
naturaleza «terrestre» no tenía conciencia. Para sensaciones
nuevas hacían falta palabras nuevas, y mi imaginación no me las
proporcionaba. Miraba, pensaba y admiraba con una estupefacción
mezclada con ciertas dosis de pavor.

Lo imprevisto de aquel espectáculo había devuelto a mi rostro
los colores de la salud; estaba tratándome mediante la sorpresa y
realizando mi curación con esta nueva terapia; además me



reanimaba el frescor de un aire muy denso, que proporcionaba más
oxígeno a mis pulmones.

No será muy difícil imaginar que, tras un encierro de cuarenta y
siete días en una estrecha galería, era un goce infinito aspirar
aquella brisa cargada de húmedas emanaciones salinas.

Así que no tuve que arrepentirme de haber abandonado mi
oscura gruta. Mi tío, ya hecho a tales maravillas, no se extrañaba.

—¿Te encuentras con fuerzas para pasear un poco? —me
preguntó.

—Sí, desde luego —contesté—; nada me resultará más
agradable.

—Pues bien, coge mi brazo, Axel, y sigamos las sinuosidades de
la orilla.

Acepté con entusiasmo, y comenzamos a bordear aquel nuevo
océano. A la izquierda, unas rocas abruptas que trepaban unas
sobre otras, formaban un amontonamiento titánico de efecto
prodigioso. Por sus flancos corrían innumerables cascadas que
fluían en capas límpidas y sonoras. Algunos ligeros vapores,
saltando de roca en roca, señalaban el lugar de las fuentes
termales, y unos riachuelos se deslizaban suavemente hacia el
depósito común, buscando en las pendientes ocasión para
murmurar de modo más agradable.

Entre aquellos riachuelos reconocí a nuestro fiel compañero de
ruta, el Hans-bach, que iba a perderse tranquilamente en el mar,
como si no hubiera hecho nunca otra cosa desde el comienzo del
mundo.

—Ya no vendrá con nosotros —dije en un suspiro.
—¡Bah! —respondió el profesor—. Él u otro, ¿qué más da?
La respuesta me pareció algo ingrata.
Pero en aquel momento mi atención fue atraída por un

espectáculo inesperado. A quinientos pasos, al rodear un alto
promontorio, apareció ante nuestros ojos un bosque alto, tupido,
espeso. Estaba formado por árboles de mediano tamaño, recortados
en una especie de sombrillas regulares, de contornos nítidos y



geométricos: las corrientes de la atmósfera no parecían ejercer
ninguna influencia sobre su follaje, y permanecían inmóviles en
medio de la brisa como un macizo de cedros petrificados.

Apresuré el paso. No podía dar un nombre a aquellas especies
singulares. ¿Formaban parte de las doscientas mil clases de
vegetales conocidas hasta entonces, o había que otorgarles un
lugar especial en la flora de las vegetaciones lacustres? No. Cuando
llegamos bajo su umbría, mi sorpresa quedó por debajo de mi
admiración.

En efecto, me encontraba en presencia de productos de la tierra,
pero cortados por un patrón gigantesco. Mi tío los llamó
inmediatamente por su nombre.

—Esto no es más que un bosque de hongos —dijo.



«Esto no es más que un bosque de hongos», dijo.

Y no se equivocaba. Júzguese el desarrollo adquirido por estas
plantas propias de los medios cálidos y húmedos. Sabía que, según
Bulliard, el «lycoperdon giganteum» alcanza de ocho a nueve pies
de circunferencia; pero aquí se trataba de hongos blancos, de una
altura de treinta a cuarenta pies, con un casquete de un diámetro
igual. Los había a millares. La luz no conseguía atravesar su espesa



sombra, y una oscuridad completa reinaba bajo aquellas cúpulas,
yuxtapuestas como los techos redondos de una ciudad africana.

Sin embargo quise avanzar. Un frío mortal bajaba de aquellas
bóvedas carnosas. Durante una media hora vagamos por aquellas
húmedas tinieblas, y sentí verdadero bienestar cuando volví a
encontrarme en la orilla del agua.

Pero la vegetación de esta comarca subterránea no se limitaba a
aquellos hongos. Más lejos se elevaba en grupos un gran número
de otros árboles de follaje descolorido. Eran fáciles de reconocer: se
trataba de los humildes arbustos de la Tierra, pero con dimensiones
fenomenales, licopodios de cien pies de altura, sigilarias gigantes,
helechos arborescentes, grandes como los abetos de las altas
latitudes, lepidodendros de tallos cilíndricos bifurcados, rematados
por largas hojas erizadas de rudos pelos como monstruosas plantas
carnosas.

—¡Sorprendente, magnífico, espléndido! —exclamó mi tío—. Ahí
tienes la flora de la segunda época del mundo, de la época de
transición. Ahí tienes a las humildes plantas de nuestros jardines
que, en los primeros siglos del globo, se hacían árboles. ¡Mira, Axel,
y admira! Jamás botánico alguno se ha encontrado con una fiesta
semejante.

—Tiene usted razón, tío. La Providencia parece haber querido
conservar en este inmenso invernadero esas plantas antediluvianas
que la sagacidad de los sabios ha reconstruido con tanto acierto.

—Dices bien, muchacho, es un invernadero; pero mejor harías
añadiendo que puede ser un zoológico.

—¡Un zoológico!
—Sin duda. ¿Ves este polvo que pisamos, estos huesos

esparcidos por el suelo?
—¡Osamentas! —exclamé—. ¡Sí, osamentas de animales

antediluvianos!
Me había precipitado sobre aquellos restos seculares hechos de

una sustancia mineral indestructible[16]. Sin vacilar iba dando su



nombre a aquellos huesos gigantescos que parecían troncos de
árboles disecados.

—Eso es la mandíbula inferior de un mastodonte —decía—; y
ésos los molares del dinoterio; y ahí un fémur que no puede haber
pertenecido más que al mayor de estos animales, al megaterio. Sí,
esto es un zoológico, porque, desde luego, esas osamentas no han
sido transportadas aquí por un cataclismo. Los animales a los que
pertenecen vivieron en las orillas de este mar subterráneo, a la
sombra de estas plantas arborescentes. Mire, veo esqueletos
enteros. Y sin embargo…

—¿Y sin embargo…? —dijo mi tío.
—No comprendo la presencia de semejantes cuadrúpedos en

esta caverna de granito.
—¿Por qué?
—Porque la vida animal sólo ha existido sobre la Tierra en los

períodos secundarios, cuando el terreno sedimentario se formó
gracias a los aluviones, y reemplazó a las rocas incandescentes de
la época primitiva.

—Bueno, Axel, hay una respuesta muy simple que dar a tu
objeción, y es que este terreno es un terreno sedimentario.

—¡Cómo! ¿A semejante profundidad por debajo de la superficie
de la Tierra?

—Sin duda, y este hecho puede explicarse geológicamente. En
cierta época la Tierra no estaba formada más que de una corteza
elástica, sometida a movimientos alternativos de arriba y de abajo,
en virtud de las leyes de atracción. Es probable que se hayan
producido hundimientos del suelo, y que una parte de los terrenos
sedimentarios haya sido arrastrada al fondo de abismos abiertos de
forma súbita.

—Así debe ser. Pero si en estas regiones subterráneas han
vivido animales antediluvianos, ¿quién nos dice que uno de esos
monstruos no vaga todavía en medio de esos bosques sombríos o
detrás de esas rocas escarpadas?



Ante esta idea, no sin terror, escudriñé los diversos puntos del
horizonte; pero ningún ser viviente aparecía en aquellas orillas
desiertas.

Estaba algo cansado. Fui a sentarme entonces en el extremo de
un promontorio a cuyo pie iban a romperse con estrépito las olas.
Desde allí mi mirada abarcaba toda aquella bahía formada por una
escotadura de la costa. Al fondo se encontraba un pequeño puerto
entre unas rocas piramidales. Sus aguas tranquilas dormían al
abrigo del viento. Fácilmente podrían haber anclado en ella un brick
y dos o tres goletas. Casi esperaba ver algún navío salir con las
velas desplegadas y avanzar mar adentro bajo la brisa del sur.

Pero esta ilusión se disipó rápidamente. Éramos las únicas
criaturas vivas en aquel mundo subterráneo. En algunos momentos
de calma del viento, un silencio más profundo que los silencios del
desierto descendía sobre las rocas áridas y pesaba en la superficie
del océano. Yo trataba entonces de penetrar las lejanas brumas, de
desgarrar aquella cortina arrojada sobre el fondo misterioso del
horizonte. ¿Qué preguntas se agolpaban en mis labios? ¿Dónde
acababa aquel mar? ¿Adónde conducía? ¿Podríamos reconocer
alguna vez las orillas opuestas?

Mi tío no parecía dudarlo. En cuanto a mí, lo deseaba y lo temía
a la vez.

Tras haber pasado una hora en la contemplación de aquel
maravilloso espectáculo, volvimos a tomar el camino de la playa
para regresar a la gruta, y me dormí con un sueño profundo bajo el
imperio de los más extraños pensamientos.
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Al día siguiente me desperté completamente curado. Pensaba que
un baño me resultaría muy saludable, y fui a zambullirme durante
algunos minutos en las aguas de aquel Mediterráneo. A buen
seguro que merecía este nombre más que cualquier otro.



Fui a zambullirme durante algunos minutos en las aguas de
aquel Mediterráneo.

Volví a desayunar con buen apetito. Hans se encargaba de
cocinar nuestro pequeño menú; tenía agua y fuego a su disposición,
de suerte que pudo variar algo nuestra comida de siempre. A los
postres, nos sirvió unas tazas de café, y jamás me pareció de tan
agradable sabor ese delicioso brebaje.



—Ahora ha subido la marea —dijo mi tío—, y no hay que dejar
pasar la ocasión de estudiar este fenómeno.

—¿Cómo? ¿La marea? —exclamé.
—Desde luego.
—¿La influencia de la luna y del sol se deja sentir aquí?
—¿Por qué no? ¿No están sometidos los cuerpos en su conjunto

a la atracción universal? Esta masa de agua no puede escapar, por
tanto, a esa ley general. Por eso, a pesar de la presión atmosférica
que se ejerce en su superficie, la verás subir como si fuera el mismo
Atlántico.

En aquel momento pisábamos la arena de la orilla, y las olas
ganaban poco a poco la playa.

—Ya está empezando el oleaje —exclamé.
—Sí, Axel, y por esos regueros de espuma, puedes ver que el

mar sube aproximadamente una decena de pies.
—¡Es maravilloso!
—No, es natural.
—Tiene usted razón, tío, todo esto me parece extraordinario, y

apenas si creo lo que ven mis ojos. ¿Quién hubiera imaginado bajo
la corteza terrestre un océano verdadero, con sus flujos y reflujos,
con sus brisas, con sus tempestades?

—¿Por qué no? ¿Hay alguna razón física que se oponga a ello?
—No la veo, desde el momento en que hay que abandonar la

teoría del calor central.
—Así pues, hasta aquí la teoría de Davy ¿se encuentra

justificada?
—Evidentemente, y a partir de ella nada contradice la existencia

de los mares y de continentes en el interior del globo.
—Sin duda, pero deshabitados.
—Bueno, ¿por qué estas aguas no habían de dar asilo a peces

de una especie desconocida?
—En cualquier caso, hasta ahora no hemos visto ni uno.
—Bueno, podemos fabricar cañas y ver si el anzuelo tiene tanto

éxito aquí abajo como en los océanos sublunares.



—Lo intentaremos, Axel, porque hay que descubrir todos los
secretos de estas nuevas regiones.

—Pero ¿dónde estamos, tío? Porque todavía no le he planteado
las preguntas a las que deben contestar sus instrumentos.

—Horizontalmente, a trescientas cincuenta leguas de Islandia.
—¿Tanto?
—Estoy seguro de no equivocarme en más de quinientas toesas.
—¿Y la brújula sigue indicando el sureste?
—Sí, con una inclinación occidental de diecinueve grados y

cuarenta y dos minutos, igual que en tierra. Por su inclinación, se
produce un hecho curioso que he observado con el mayor cuidado.

—¿Cuál?
—Que la aguja, en lugar de inclinarse hacia el polo, como hace

en el hemisferio boreal, se vuelve al polo contrario.
—Por tanto hay que deducir que el punto de atracción magnética

se encuentra comprendido entre la superficie del globo y el lugar
que hemos alcanzado.

—Precisamente, y es probable que si llegamos a las regiones
polares, hacia esos setenta grados en que James Ross descubrió el
polo magnético, veamos que la aguja se alza verticalmente. Así
pues, este misterioso centro de atracción no se encuentra situado a
gran profundidad.

—En efecto, y ése es un hecho que la ciencia no ha sospechado.
—La ciencia, muchacho, está hecha de errores, pero de errores

que conviene cometer, porque llevan poco a poco a la verdad.
—¿Y a qué profundidad estamos?
—A una profundidad de treinta y cinco leguas.
—O sea —dije yo mirando el mapa—, que la parte montañosa de

Escocia está encima de nosotros, y, en ella, los montes Grampianos
elevan a una altura prodigiosa su cima cubierta de nieve.

—Sí —respondió el profesor riendo—. Es un poco duro de
admitir, pero la bóveda es sólida; el gran arquitecto del universo la
construyó con buenos materiales, y el hombre jamás hubiera podido
darle semejante dimensión. ¿Qué son los ojos de los puentes y las



arcadas de las catedrales al lado de esta nave de un radio de tres
leguas, bajo la que pueden desarrollarse a sus anchas un océano y
sus tempestades?

—No hay temor de que el cielo caiga sobre mi cabeza. Ahora,
tío, ¿cuáles son sus proyectos? ¿No piensa volver a la superficie del
globo?

—¡Volver! Vaya. Al contrario, continuaremos nuestro viaje,
puesto que hasta ahora todo ha ido tan bien.

—Sin embargo, no veo cómo vamos a penetrar bajo esa llanura
líquida.

—No pretendo tirarme a ella de cabeza. Pero si los océanos no
son, propiamente hablando, más que lagos, puesto que están
rodeados de tierra, con mayor motivo este mar interior se encuentra
delimitado por un macizo granítico.

—No hay duda.
—Pues bien, estoy seguro de encontrar en la orilla opuesta

nuevas salidas.
—¿Qué longitud cree que tiene este océano?
—Treinta o cuarenta leguas.
—¡Ah! —dije, sospechando que tal estimación podía ser muy

inexacta.
—Así que no tenemos tiempo que perder, y mañana nos

haremos a la mar.
Involuntariamente buscaba con la mirada el navío que debía

transportarnos.
—¡Ah! O sea que embarcaremos. Bien. ¿Y en qué navío

tomaremos pasaje?
—No será sobre un navío, muchacho, sino sobre una buena y

sólida balsa.
—¡Una balsa! —exclamé—. Una balsa es tan imposible de

construir como un navío, y no veo…
—Tú no ves, Axel, pero si escuchases, podrías oír.
—¿Oír?



—Sí, ciertos martillazos que te informarían de que Hans ya está
manos a la obra.

—¿Construye una balsa?
—Sí.
—¡Cómo! ¿Ya ha cortado varios árboles con el hacha?
—No, los árboles estaban ya cortados. Ven, y le verás

trabajando.
Tras un cuarto de hora de marcha, al otro lado del promontorio

que formaba el pequeño puerto natural, vi a Hans trabajando. Con
unos pocos pasos más llegué a su lado. Para mi gran sorpresa,
sobre la arena había una balsa medio acabada; estaba hecha de
vigas de una madera particular, y un gran número de maderos, de
curvas y de cuadernas de toda especie, alfombraban literalmente el
suelo. Había material suficiente para construir toda una flota.

—Tío —exclamé—, ¿qué madera es ésta?
—Es pino, abeto, cedro, todas las especies de las coníferas del

norte, mineralizadas por la acción de las aguas del mar.
—¿Es posible?
—Es lo que se llama un surtarbrandur o madera fósil.
—Pero entonces, como pasa con los lignitos, debe tener la

dureza de la piedra y no podrá flotar.
—A veces ocurre eso; hay maderas que se han convertido en

auténticas antracitas; pero otras, como éstas, sólo han sufrido un
comienzo de transformación fósil. Mira —añadió mi tío tirando al mar
uno de aquellos preciosos restos.

Tras haber desaparecido, el trozo de madera volvió a la
superficie de las olas y osciló con sus ondulaciones.

—¿Estás convencido? —preguntó mi tío.
—Convencido; sobre todo de que es increíble.
Al día siguiente por la tarde, gracias a la habilidad del guía, la

balsa estaba terminada; tenía seis pies de longitud por cinco de
ancho; los maderos de surtarbrandur, atados entre sí por fuertes
cuerdas, ofrecían una superficie sólida y, una vez botada, aquella



improvisada embarcación flotó apaciblemente sobre las aguas del
mar de Lidenbrock.
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El 13 de agosto nos despertamos temprano. Se trataba de inaugurar
un nuevo género de locomoción rápida y poco fatigosa.

Un mástil fabricado de dos palos unidos, una verga formada por
un tercero y una vela hecha con nuestras mantas, componían el
aparejo de la balsa.

No faltaban las cuerdas y el conjunto era sólido.
A las seis, el profesor dio la señal de embarque. Los víveres, los

bultos, los instrumentos, las armas y una notable cantidad de agua
dulce recogida en las rocas ya estaban en su sitio.

Hans había montado una caña que le permitía dirigir su aparato
flotante. Se puso al timón. Yo solté la amarra que nos sujetaba a la
orilla. Orientamos la vela y zarpamos rápidamente.

En el momento de abandonar el pequeño puerto, mi tío, que
andaba a vueltas con su nomenclatura geográfica, quiso darle un
nombre, el mío, entre otros.

—Pues yo tengo otro que proponerle —dije.
—¿Cuál?
—El nombre de Graüben. Puerto Graüben, quedará muy bien en

el mapa.
—Sea, pues, Puerto Graüben.
Y de ese modo el recuerdo de mi querida virlandesa se unió a

nuestra aventurada expedición.
La brisa soplaba del noreste. El viento nos empujaba con

extremada rapidez. Las densísimas capas de la atmósfera tenían un
empuje considerable y actuaban sobre la vela como un poderoso
ventilador.



Al cabo de una hora, mi tío había podido calcular con bastante
exactitud nuestra velocidad.

—Si continuamos así —dijo—, haremos por lo menos treinta
leguas cada veinticuatro horas y no tardaremos en divisar la orilla
opuesta.

Yo no respondí, y fui a situarme en la proa de la balsa. La costa
septentrional se empequeñecía en el horizonte. Los dos brazos de
la orilla se abrían ampliamente como para facilitar nuestra partida.
Ante mis ojos se extendía un mar inmenso. Grandes nubes
paseaban rápidamente por la superficie su sombra grisácea, que
parecía pesar sobre aquel agua sombría. Los rayos argentados de
la luz eléctrica, reflejados acá y allá por alguna gotita, hacían estallar
puntos luminosos en los remolinos de la embarcación. Pronto se
perdió de vista la tierra y desapareció todo punto de referencia; sin
el surco espumoso de la balsa, hubiera podido creerse que
permanecía en perfecta inmovilidad.

Hacia mediodía, unas algas inmensas vinieron a ondular en la
superficie de las olas. Yo conocía el poder vegetativo de aquellas
plantas, que reptan a una profundidad de más de doce mil pies por
el fondo de los mares, se reproducen bajo presiones de
cuatrocientas atmósferas y forman a menudo bancos lo bastante
considerables para obstaculizar la marcha de los navíos; pero
jamás, según creo, hubo algas más gigantescas que las del mar
Lidenbrock.



Unas algas inmensas vinieron a ondular en la superficie de las
olas.

Nuestra balsa pasó junto a fucos de tres a cuatro mil pies de
largo, inmensas serpientes que se desarrollaban hasta más allá del
alcance de nuestra vista; yo me divertía siguiendo con la mirada sus
cintas infinitas, creyendo siempre divisar su final, y durante horas
enteras mi paciencia, si no mi asombro, era engañada.



¿Qué fuerza natural podía producir tales plantas? ¿Cuál debía
ser el aspecto de la Tierra en los primeros siglos de su formación,
cuando, bajo la acción del calor y la humedad, el reino vegetal se
desarrollaba sólo en su superficie?

Llegó la noche, y como ya había observado la víspera, la
luminosidad del aire no sufrió disminución alguna. Era un fenómeno
constante con cuya duración se podía contar.

Después de la cena, me tumbé al pie del mástil, y no tardé en
dormirme en medio de indolentes ensoñaciones.

Hans, inmóvil al timón, dejaba deslizarse la balsa que, por lo
demás, empujada desde detrás por el viento, ni siquiera necesitaba
ser dirigida.

Desde nuestra partida de Puerto Graüben, el profesor
Lidenbrock me había encargado llevar el «diario de a bordo», anotar
las menores observaciones, consignar los fenómenos interesantes,
la dirección del viento, la velocidad conseguida, el camino recorrido,
en una palabra, todos los incidentes de aquella extraña navegación.

Me limitaré, pues, a reproducir aquí estas notas cotidianas,
escritas, por así decirlo, al dictado de los acontecimientos, a fin de
dar un relato más exacto de nuestra travesía.

Viernes, 14 de agosto. Brisa sostenida del NO. La balsa marcha
con rapidez y en línea recta. La costa queda a treinta leguas a
sotavento. Nada en el horizonte. La intensidad de la luz no varía.
Buen tiempo, es decir, las nubes están muy altas, son poco
espesas, y se bañan en una atmósfera blanca, como si fuera de
plata en fusión. Termómetro: + 32° C.

A mediodía Hans prepara un anzuelo en el extremo de una
cuerda. Lo ceba con un trozo de carne y lo lanza al mar. Durante
dos horas no coge nada. ¿Son acaso aguas deshabitadas? No. Se
produce un tirón. Hans saca su caña y recoge un pez que se debate
vigorosamente.

—¡Un pez! —exclama mi tío.



—Es un esturión —digo a mi vez—, un esturión de pequeño
tamaño.

El profesor mira atentamente el animal y no comparte mi opinión.
El pez tiene la cabeza lisa, redondeada, y la parte anterior del
cuerpo cubierta de placas óseas; su boca carece de dientes; sus
aletas natatorias pectorales, bastante desarrolladas, están ajustadas
a su cuerpo, desprovisto de cola. Ese animal pertenece a un orden
en el que los naturalistas han clasificado al esturión, pero que difiere
de él en aspectos bastante esenciales.

Mi tío no se engaña, porque tras un breve examen dice:
—Este pez pertenece a una familia extinguida hace siglos, cuyas

huellas solamente se encuentran en terrenos devónicos.
—¿Cómo? —digo—; ¿habremos conseguido coger vivo a uno de

esos habitantes de los mares primitivos?
—Sí —responde el profesor, continuando con sus observaciones

—, y ya ves que estos peces fósiles no guardan la menor identidad
con las especies actuales. Poseer uno de estos seres vivos es un
verdadero honor para un naturalista.

—Pero ¿a qué familia pertenece?
—Al orden de los ganoides, familia de los cefaláspidos, género…
—¿Sí?…
—Género de los pterichtis, lo juraría. Pero éste ofrece una

particularidad que, según dicen, se encuentra en los peces de las
aguas subterráneas.

—¿Cuál?
—Es ciego.
—¿Ciego?
—No solamente ciego, sino que le falta por completo el órgano

de la vista.
Miro, y nada es más cierto. Pero puede ser un caso particular.

Hans ceba de nuevo la caña y la echa al mar. A buen seguro que
este océano abunda en peces, porque en dos horas hemos cogido
gran cantidad de pterichtis, así como otros que pertenecen a una
familia también extinguida, los diptéridos, cuyo género mi tío no



puede reconocer. Todos carecen del órgano de la vista. Esta pesca
inesperada renueva provechosamente nuestras provisiones.

Así pues, parece confirmado: este mar sólo encierra especies
fósiles, en las que peces y reptiles son tanto más perfectos cuanto
más antigua es su creación.

Tal vez encontremos algunos de esos saurios que la ciencia ha
logrado reconstruir a partir de un hueso o de un cartílago.

Tomo el anteojo y examino el mar. Está desierto. Sin duda aún
nos hallamos demasiado cerca de las costas.

Miro al aire. ¿Por qué algunos de esos pájaros reconstruidos por
el inmortal Cuvier no habían de batir con sus alas esas pesadas
capas atmosféricas? Los peces les proporcionarían alimento
suficiente. Observo el espacio, pero el cielo está deshabitado como
las orillas.

Sin embargo, mi imaginación me arrastra a las maravillosas
hipótesis de la paleontología. Sueño completamente despierto. Creo
ver en la superficie de las aguas enormes quersitas, esas tortugas
antediluvianas, semejantes a islas flotantes. Sobre las sombrías
orillas pasan los grandes mamíferos de los primeros días, el
leptoterio, encontrado en las cavernas del Brasil, el mericoterio,
venido de las regiones heladas de Siberia. Más lejos, el paquidermo
lofiodón, gigantesco tapir, se oculta tras las rocas, dispuesto a
disputar su presa al anoploterio, animal extraño, mezcla de
rinoceronte, caballo, hipopótamo y camello, como si el Creador, con
demasiada prisa en las primeras horas del mundo, hubiera reunido
varios animales en uno solo. El mastodonte gigante hace voltear su
trompa y destroza con sus defensas las rocas de la orilla, mientras
el megaterio, apuntalado sobre sus enormes patas, pisotea la tierra
despertando con sus rugidos el eco de los sonoros granitos. Más
arriba, el protopiteco, el primer mono aparecido en la superficie del
globo, trepa a las ásperas cumbres. Más arriba todavía, el
pterodáctilo, de manos aladas, se desliza como un murciélago en el
aire comprimido. Por último, en las últimas capas, pájaros inmensos,
más poderosos que el casuario, más grandes que el avestruz,



despliegan sus vastas alas, y van a rozar con sus cabezas la pared
de la bóveda granítica.

El sueño de Axel.

Todo este mundo fósil renace en mi imaginación. Me transporto a
las épocas bíblicas de la creación, mucho antes del nacimiento del



hombre, cuando la Tierra incompleta aún no era todavía suficiente
para él. Mi sueño se adelanta a la aparición de los seres animados.
Los mamíferos desaparecen, luego los pájaros, luego los reptiles de
la época secundaria, y, por último, los peces, los crustáceos, los
moluscos, los artrópodos. Los zoofitos del período de transición
también vuelven a la nada. Toda la vida de la Tierra se resume en
mí, y mi corazón es el único que late en este mundo despoblado. Ya
no hay estaciones; tampoco climas; el calor propio del globo
aumenta sin cesar y neutraliza el del astro radiante. La vegetación
se desmesura. Paso como una sombra en medio de helechos
arborescentes, pisando con mi pie inseguro las margas irisadas, las
gredas abigarradas del suelo; me apoyo en el tronco de coníferas
inmensas; me tumbo a la sombra de los esfenófilos, de los
asterófilos y de licopodios de cien pies de alto.

Los siglos pasan como días. Remonto la serie de
transformaciones terrestres. Las plantas desaparecen; las rocas
graníticas pierden su pureza; el estado líquido va a reemplazar al
sólido bajo la acción de un calor más intenso; las aguas corren por
la superficie del globo; hierven, se volatilizan; los vapores envuelven
la Tierra, que poco a poco no forma ya más que una masa gaseosa
que alcanza la incandescencia, tan grande y brillante como el sol.

En el centro de esta nebulosa, un millón cuatrocientas mil veces
más voluminosa que el globo que va a formar un día, me veo
arrastrado a los espacios planetarios. Mi cuerpo se sutiliza, se
sublima a su vez y se mezcla como un átomo imponderable con
esos inmensos vapores que trazan en el infinito su órbita en llamas.

¡Qué sueño! ¿Adónde me lleva? Mi mano febril pone sobre el
papel extraños detalles. Lo he olvidado todo: el profesor, el guía y la
balsa. Una alucinación se ha apoderado de mi espíritu.

—¿Qué te pasa? —dice mi tío.
Mis ojos, completamente abiertos, se clavan en él sin verle.
—Ten cuidado, Axel, te vas a caer al mar.
Al mismo tiempo me siento vigorosamente cogido por la mano de

Hans. Sin él, bajo el imperio de mi sueño, me hubiera precipitado en



las olas.
—¿Se estará volviendo loco? —exclama el profesor.
—¿Qué pasa? —digo, volviendo en mí.
—¿Estás enfermo?
—No, he tenido un momento de alucinación, pero ya ha pasado.

¿Va todo bien?
—Sí, buena brisa y mar en calma. Navegamos con rapidez, y si

mis cálculos no me engañan, no podremos tardar mucho en tocar
tierra.

Tras estas palabras, me levanto, consulto el horizonte; pero la
línea del agua se sigue confundiendo con la de las nubes.
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Sábado, 15 de agosto. El mar conserva su monótona uniformidad.
Ni rastro de tierra a la vista. El horizonte parece excesivamente
remoto.

Aún tengo la cabeza aturdida por la violencia de mi sueño.
Mi tío no ha soñado, pero está de mal humor. Recorre todos los

puntos del espacio con su anteojo y se cruza de brazos con aire
enojado.

Observo que el profesor Lidenbrock tiende a volverse el hombre
impaciente del pasado, y anoto el hecho en mi diario. Fueron
precisas mis peligrosas peripecias y mis penalidades para arrancar
de él una chispa de humanidad; pero desde mi curación, su
naturaleza ha vuelto a recuperar sus derechos. Y sin embargo, ¿por
qué enfadarse? ¿No hacemos el viaje en las mejores condiciones?
¿No navega la balsa con maravillosa rapidez?

—Parece inquieto, tío —le digo al verle llevarse con frecuencia a
sus ojos el catalejo.

—¿Inquieto? No.
—¿Impaciente entonces?
—No es para menos.
—Sin embargo, navegamos con una velocidad…
—¿Y qué importa? No es que la velocidad sea pequeña, es que

el mar es demasiado grande.
Entonces recuerdo que el profesor, antes de nuestra partida,

estimaba en una treintena de leguas la longitud de aquel océano
subterráneo. Y ya hemos recorrido un camino tres veces mayor y
todavía no aparecen las orillar del sur.



—No descendemos —prosigue el profesor—. Todo esto es
tiempo perdido, y, en resumidas cuentas, no he venido desde tan
lejos para dar un paseo en barca por un estanque.

¡Llama a esta travesía un paseo en barca y a este mar un
estanque!

—Pero —le digo— puesto que hemos seguido la ruta indicada
por Saknussemm…

—Ése es el problema. ¿Hemos seguido esa ruta? ¿Encontró
Saknussemm esta extensión de agua? ¿La atravesó? Ese riachuelo
que hemos tomado por guía ¿no nos habrá extraviado
completamente?

—En cualquier caso, no podemos lamentar haber venido hasta
aquí. Este espectáculo es magnífico y…

—No se trata de ver. Me he propuesto una meta y quiero
alcanzarla. Así que no me hables más de admirar…

No me lo hago repetir dos veces, y dejo al profesor mordiéndose
los labios de impaciencia. A las seis de la tarde, Hans reclama su
paga y le son entregados sus tres rixdales.

Domingo, 16 de agosto. Nada nuevo. El mismo tiempo. El viento
tiene una ligera tendencia a refrescar. Al despertarme, mi primera
preocupación es constatar la intensidad de la luz. Siempre temo que
el fenómeno eléctrico se debilite y luego se apague. No ocurre nada
de eso. La sombra de la balsa se dibuja con nitidez sobre la
superficie de las olas.

¡Realmente este mar es infinito! ¡Debe tener las dimensiones del
Mediterráneo o del Atlántico! ¿Por qué no?

Mi tío lanza la sonda repetidas veces. Ata la piqueta más pesada
al extremo de una cuerda que deja bajar más de doscientas brazas.
No toca fondo. Nos cuesta mucho trabajo recuperar nuestra sonda.

Cuando la piqueta es izada a bordo, Hans me hace observar en
su superficie unas señales muy acusadas. Se diría que el trozo de
hierro ha sido vigorosamente apretado entre dos cuerpos duros.



Miro al cazador.
—Tänder —dice.
No comprendo. Me vuelvo hacia mi tío, que está enteramente

absorto en sus reflexiones. No quiero interrumpirle. Me vuelvo hacia
el islandés. Éste, abriendo y cerrando varias veces la boca, me da a
entender su pensamiento.

—¡Dientes! —digo yo estupefacto, considerando con mayor
atención la barra de hierro.

¡Sí, son dientes, y su huella se ha grabado en el metal! Las
mandíbulas que esos dientes adornan deben poseer una fuerza
prodigiosa. ¿Es un monstruo de las especies perdidas lo que se
agita bajo la capa más profunda de las aguas, un monstruo más
voraz que el escualo, más temible que la ballena? No puedo apartar
mi mirada de esa barra medio roída. ¿Va a convertirse en realidad
mi pesadilla de la pasada noche?

Estos pensamientos me agitan durante todo el día, y mi
imaginación se calma a duras penas en un sueño de varias horas.

Lunes, 17 de agosto. Trato de recordar los instintos particulares
de esos animales antediluvianos de la época secundaria que,
sucediendo a los moluscos, a los crustáceos y a los peces,
precedieron a la aparición de los mamíferos sobre el globo. El
mundo pertenecía entonces a los reptiles. Estos monstruos reinaban
como dueños y señores en los mares jurásicos[17]. La naturaleza les
había otorgado la conformación más completa. ¡Qué gigantesca
estructura! ¡Qué fuerza prodigiosa! Los actuales saurios, los
caimanes y cocodrilos más grandes y temibles, no son sino débiles
reproducciones a pequeña escala de sus padres de las primeras
edades.

Me estremezco ante la evocación que hago de estos monstruos.
Ninguna mirada humana los ha visto vivos. Aparecieron sobre la
Tierra mil siglos antes que el hombre, pero sus osamentas fósiles,
encontradas en esa caliza arcillosa que los ingleses llaman lias, han



permitido reconstruirlos anatómicamente y conocer su colosal
conformación.

En el Museo de Hamburgo he visto el esqueleto de uno de esos
saurios que medía treinta pies de longitud. ¿Estoy destinado yo,
habitante de la Tierra, a encontrarme frente a frente con estos
representantes de una familia antediluviana? No, es imposible. Sin
embargo, la marca de dientes poderosos está grabada en la barra
de hierro, y por su huella reconozco que son cónicos como los del
cocodrilo.

Mis ojos se clavan con terror en el mar. Temo ver brotar de él a
uno de esos habitantes de las cavernas submarinas.

Supongo que el profesor Lidenbrock comparte mis ideas, si no
mis temores, porque después de haber examinado el pico, recorre el
océano con la mirada.

«Al diablo —digo para mis adentros—, ¡vaya idea que ha tenido
al lanzar la sonda! Ha molestado a algún animal en su refugio, y si
somos atacados durante la navegación…».

Echo una ojeada a las armas, y me aseguro de que están en
buen estado. Mi tío me ve hacerlo y aprueba con un gesto.

Amplias agitaciones producidas en la superficie de las olas
indican la turbación de capas remotas. El peligro está cerca. Hay
que vigilar.

Martes, 18 de agosto. Llega la noche, o mejor el momento en
que el sueño pesa sobre nuestros párpados, porque este océano no
tiene noche, y la implacable luz fatiga obstinadamente nuestros ojos,
como si navegásemos bajo el sol de los mares árticos. Hans está al
timón. Yo duermo durante su turno de vigilancia.

Dos horas después me despierta una sacudida espantosa. La
balsa ha sido izada por encima de las olas con una potencia
indescriptible y lanzada a veinte toesas de allí.



La balsa ha sido izada por encima de las olas.

—¿Qué pasa? —grita mi tío—. ¿Hemos chocado?
Hans señala con el dedo una masa negruzca que, a una

distancia de doscientas toesas, sube y baja sucesivamente. Miro y
exclamo:

—¡Es una marsopa colosal!



—Sí —replica mi tío—, y allí tenemos un lagarto colosal de un
grosor poco común.

—¡Y más allá un cocodrilo monstruoso! Mire su gran mandíbula y
las filas de dientes de que está armada. ¡Ah, desaparece!

—¡Una ballena! ¡Una ballena! —grita entonces el profesor—. Veo
sus enormes aletas natatorias. Mira el aire y el agua que echa por
sus respiraderos.

En efecto, dos columnas líquidas se alzan a considerable altura
por encima del mar. Quedamos sorprendidos, estupefactos,
espantados, ante aquel rebaño de monstruos marinos. Tienen
dimensiones sobrenaturales, y el menor de ellos rompería la balsa
de una dentellada. Hans quiere ponerla al pairo para huir de aquella
peligrosa vecindad; pero por el otro lado divisa otros enemigos no
menos temibles: una tortuga de cuarenta pies de anchura y una
serpiente de treinta de longitud, que balancea su enorme cabeza por
encima de las olas.

Imposible huir. Los reptiles se acercan; dan vueltas en torno a la
balsa con una rapidez que podría igualar un tren lanzado a la mayor
velocidad; trazan a su alrededor círculos concéntricos. Cojo mi
carabina. Pero ¿qué efecto puede producir una bala sobre las
escamas con que están recubiertos los cuerpos de estos animales?

Nos hemos quedado mudos de espanto. ¡Y se acercan! Por un
lado un cocodrilo, por otro una serpiente. El resto del rebaño marino
ha desaparecido. Voy a disparar. Hans me detiene con una seña.
Los dos monstruos pasan a unas cincuenta toesas de la balsa, se
precipitan uno sobre el otro, y su furor les impide vernos.

El combate comienza a cien toesas de la embarcación. Vemos
con toda nitidez a los dos monstruos peleando.

Pero me parece que ahora los demás animales acuden para
participar en la lucha, la marsopa, la ballena, el lagarto, la tortuga.
Los entreveo a cada instante. Se los señalo al islandés. Éste mueve
negativamente la cabeza.

—Tva —dice.
—¡Cómo! ¿Dos? Pretende que sólo dos animales…



—Tiene razón —exclama mi tío, que no aparta de su mirada el
anteojo.

—¡Vamos, no lo creo!
—¡Sí! El primero de estos monstruos tiene hocico de marsopa,

cabeza de lagarto, dientes de cocodrilo: eso es lo que nos ha
engañado. Es el más temible de los animales antediluvianos, el
ictiosaurio.

—¿Y el otro?
—El otro es una serpiente oculta en el caparazón de una tortuga,

el terrible enemigo del primero, el plesiosaurio.
Hans estaba en lo cierto. Sólo dos monstruos turban de este

modo la superficie del mar, y ante los ojos tengo dos reptiles de los
océanos primitivos. Percibo el ojo sanguinolento del ictiosaurio, tan
grueso como la cabeza de un hombre. La naturaleza le ha dotado
de un aparato óptico de extremado poder, capaz de resistir a la
presión de las capas de agua de las profundidades en que habita.
Se le ha llamado con justicia la ballena de los saurios, porque tiene
su rapidez y su tamaño: éste no mide menos de cien pies, y puedo
juzgar su tamaño cuando levanta por encima de las olas las aletas
natatorias verticales de su cola. La mandíbula es enorme, y, según
los naturalistas, no cuenta con menos de ciento ochenta y dos
dientes.

El plesiosaurio, serpiente de tronco cilíndrico y cola corta, tiene
las patas dispuestas en forma de rama. Su cuerpo está revestido
por entero de un caparazón, y su cuello, flexible como el del cisne,
se yergue a treinta pies por encima de las olas.

Estos animales se atacan con furia indescriptible. Levantan
montañas líquidas que llegan hasta la balsa. Veinte veces estamos
a punto de naufragar. Se dejan oír silbidos de prodigiosa intensidad:
las dos bestias están trabadas. No puedo distinguir a una de otra.
Hay que temerlo todo de la rabia del vencedor.



Estos animales se atacan con furia.

Pasa una hora, luego otra. La lucha continúa con el mismo
encarnizamiento. Los combatientes se acercan y se alejan de la
balsa sucesivamente. Permanecemos inmóviles, dispuestos a
disparar.

De repente el ictiosaurio y el plesiosaurio desaparecen y
provocan un auténtico maelström en el seno de las olas.



Transcurren varios minutos. ¿Va a terminar el combate en las
profundidades del mar?

De pronto una enorme cabeza sale fuera, la cabeza del
plesiosaurio. El monstruo está herido de muerte. Ya no veo su
inmenso caparazón. Sólo se alza su largo cuello, se abate, vuelve a
levantarse, se curva, azota las olas como un látigo gigantesco y se
retuerce como un gusano cortado. El agua salpica a considerable
distancia. Nos ciega. Pero pronto la agonía del reptil llega a su fin,
sus movimientos disminuyen, sus contorsiones se apaciguan, y
aquel largo tronco de serpiente se tiende como una masa inerte
sobre las olas apaciguadas.

En cuanto al ictiosaurio, ¿ha ganado de nuevo su caverna
submarina o va a reaparecer en la superficie del mar?
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Miércoles, 19 de agosto. Por suerte, el viento, que sopla con fuerza,
nos ha permitido huir rápidamente del escenario de la lucha. Hans
sigue al timón. Mi tío, sacado de sus absorbentes ideas por los
incidentes del combate, vuelve a caer en su impaciente
contemplación del mar.

El viaje adopta de nuevo su monótona uniformidad, que no
quiero ver rota al precio de los peligros de ayer.

Jueves, 20 de agosto. Brisa N.-NE. bastante desigual.
Temperatura cálida. Navegamos con una rapidez de tres leguas y
media por hora.

Hacia mediodía se deja oír un ruido muy lejano. Consigno aquí el
hecho sin poder dar una explicación. Es un bufido continuo.

—Allá lejos —dice el profesor— hay alguna roca o algún islote
sobre el que rompe el mar.

Hans se sube a la cima del mástil, pero no divisa ningún escollo.
El océano está liso hasta la línea del horizonte.

Transcurren tres horas. Los ruidos parecen provenir de una
cascada lejana.

Se lo hago observar a mi tío, que mueve la cabeza. Sin
embargo, tengo la convicción de no equivocarme. ¿Correremos,
pues, hacia una catarata que nos precipitará en el abismo? Es
posible que esta manera de descender guste al profesor, porque se
acerca a la vertical, pero a mí…



En cualquier caso, a pocas leguas de distancia en dirección al
viento debe haber algún fenómeno ruidoso, porque los bramidos se
escuchan ahora con gran violencia. ¿Vienen del cielo o del océano?

Dirijo mis miradas hacia los vapores suspendidos en la
atmósfera y trato de averiguar su profundidad. El cielo está
tranquilo. Las nubes, arrastradas a lo más alto de la bóveda,
parecen inmóviles y se pierden en la intensa irradiación de la luz.
Por tanto, hay que buscar en otra parte la causa del rugido.

Interrogo entonces al horizonte puro y libre de toda bruma. Su
aspecto no ha cambiado. Pero si ese ruido procede de un salto, de
una catarata, si todo este océano se precipita en una cuenca
inferior, si esos bramidos son producidos por una masa de agua que
cae, la corriente debe acelerarse, y su velocidad en aumento puede
darme la medida del peligro que nos amenaza. Miro la corriente. No
hay. Una botella vacía que tiro al mar queda al pairo.

Hans se levanta hacia las cuatro, trepa al mástil y sube hasta la
punta. Desde allí su mirada recorre el arco del círculo que el océano
describe ante la balsa y se detiene. Su rostro no expresa ninguna
sorpresa, pero su mirada está fija en un punto.

—Ha visto algo —dice mi tío.
—Eso creo.
Hans vuelve a bajar, luego tiende su brazo hacia el sur, diciendo:
—Der nere.
—¿Allí? —responde mi tío.
Y cogiendo su catalejo, mira atentamente durante un minuto que

me parece un siglo.
—¡Sí, sí! —grita.
—¿Qué ve?
—Un inmenso surtidor que se eleva por encima de las olas.
—¿De algún animal marino?
—Quizás.
—Entonces vayamos hacia el oeste, porque ya sabemos a qué

atenernos sobre el peligro de un encuentro con esos monstruos
antediluvianos.



—Dejémonos ir —responde mi tío.
Me vuelvo hacia Hans. Hans mantiene el rumbo con inflexible

rigor.
Sin embargo, si a la distancia que nos separa de ese animal,

distancia que hay que estimar en doce leguas por lo menos, se
puede percibir la columna de agua arrojada por sus respiraderos,
debe ser de tamaño sobrenatural. Huir sería estar de acuerdo con
las leyes de la prudencia más elemental. Pero no hemos venido
aquí para ser prudentes.

Seguimos, pues, hacia delante. Cuanto más nos acercamos,
más crece el surtidor. ¿Qué monstruo puede llenarse de semejante
cantidad de agua y expulsarla sin interrupción de este modo?

A las ocho de la noche estamos ya a dos leguas de él. Su cuerpo
negruzco, enorme, montañoso, se extiende en el mar como un
islote. ¿Es una ilusión o efecto del terror? ¡Me parece que su
longitud pasa de las mil toesas! ¿Cuál es, pues, ese cetáceo que no
han previsto ni los Cuvier ni los Blumembach? Está inmóvil y como
dormido; el mar parece no poder levantarlo y son las olas las que se
rizan sobre sus flancos. La columna de agua, proyectada a una
altura de quinientos pies, vuelve a caer en forma de lluvia con un
ruido ensordecedor. Corremos como insensatos hacia esa masa
poderosa que cien ballenas no alimentarían un solo día.

El terror se apodera de mí. ¡No quiero seguir adelante! Si es
preciso, cortaré la driza de la vela. Me vuelvo hacia el profesor, que
no me presta atención.

De pronto, Hans se levanta y mostrando con el dedo el punto
amenazador, dice:

—Holme!
—¡Una isla! —exclama mi tío.
—¡Una isla! —digo yo a mi vez, encogiéndome de hombros.
—Evidentemente —responde el profesor, lanzando una gran

carcajada.
—Pero ¿esa columna de agua?
—Geysir —dice Hans.



—Pues claro, un géiser —continúa mi tío—, un géiser semejante
a los de Islandia[18].

Al principio pretendo no haberme equivocado de forma tan
grosera. ¡Haber tomado un islote por un monstruo marino! Pero la
evidencia es rotunda, y por último debo aceptar mi error. Aquello no
era más que un fenómeno natural.

A medida que nos acercamos, las dimensiones del chorro líquido
se vuelven grandiosas. El islote se parece a un cetáceo inmenso
cuya cabeza domina las olas a una altura de diez toesas. El géiser,
palabra que los islandeses pronuncian geysir, y que significa
«furor», se alza majestuosamente en su extremo. Sordas
detonaciones estallan de vez en cuando, y el enorme chorro,
dominado por violentas cóleras, agita su penacho de vapores
saltando hasta la primera capa de nubes. Es único. No lo rodean ni
fumarolas ni manantiales termales, y toda la fuerza volcánica se
resume en él. Los rayos de luz eléctrica se mezclan con ese chorro
resplandeciente, cuyas gotas se matizan con todos los colores del
prisma.



El géiser se alza majestuosamente.

—Atraquemos —dice el profesor.
Pero hay que evitar con mucho cuidado esa tromba de agua que

haría naufragar la balsa en un instante. Maniobrando hábilmente,
Hans nos lleva al extremo del islote.

Salto a la roca. Mi tío me sigue ágil, mientras el cazador
permanece en su puesto, como alguien que está por encima de



semejantes maravillas. Caminamos sobre un granito mezclado con
toba silícea; el suelo se estremece bajo nuestros pies como los
flancos de una caldera donde se retorciera el vapor recalentado;
está ardiendo. Llegamos a la vista de un pequeño estanque central
del que se alza el géiser. Meto en el agua que fluye hirviente un
termómetro, y marca un calor de ciento sesenta y tres grados.

Por tanto, ese agua sale de un foco ardiente, lo que contradice
de modo singular las teorías del profesor Lidenbrock. No puedo
dejar de hacer la observación.

—Y bien —replica él—, ¿qué es lo que prueba contra mi teoría?
—Nada —respondo en tono seco al ver que choco con una

obstinación absoluta.
Sin embargo, me veo obligado a confesar que hasta ahora nos

hemos visto singularmente favorecidos, y que por una razón que se
me escapa, este viaje se realiza en condiciones particulares de
temperatura; pero me parece evidente que un día u otro hemos de
llegar a esas regiones donde el calor central alcance los límites más
altos y supere todas las graduaciones de los termómetros.

—Ya lo veremos —es la voz del profesor, que después de haber
bautizado el islote volcánico con el nombre de su sobrino, da la
señal de embarque.

Me quedo todavía unos minutos contemplando el géiser.
Observo que su chorro es irregular en la boca, que disminuye a
veces de intensidad, que luego se recobra con nuevo vigor, cosa
que atribuyo a diferencias de presión de los vapores acumulados en
su seno.

Por fin partimos rodeando las accidentadas rocas del sur. Hans
ha aprovechado el alto para reparar la balsa.

Pero antes de desatracar hago algunas observaciones para
calcular la distancia recorrida y las anoto en mi diario. Hemos
recorrido doscientas setenta leguas de mar desde Puerto Graüben,
y estamos a seiscientas veinte leguas de Islandia, debajo de
Inglaterra.
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Viernes, 21 de agosto. Al día siguiente, el magnífico géiser ha
desaparecido. El viento ha refrescado, y nos hemos alejado con
rapidez del islote Axel. Los bramidos se han ido apagando poco a
poco.

El tiempo, si es que está permitido expresarse así, va a cambiar
dentro de poco. La atmósfera se carga de vapores que arrastran
consigo la electricidad formada por la evaporación de las aguas
salinas; las nubes descienden sensiblemente y adoptan un uniforme
tinte oliváceo: los rayos eléctricos apenas pueden horadar ese
opaco telón echado sobre el teatro en que va a representarse el
drama de las tempestades.

Me siento particularmente impresionado, como lo está en tierra
toda criatura ante la proximidad de un cataclismo. Los cúmulos[19]

amontonados en el sur presentan un aspecto siniestro; tienen esa
apariencia «despiadada» que a menudo he observado al principio
de las tormentas. El aire está pesado, la mar en calma.

A lo lejos, las nubes parecen grandes balas de algodón
amontonadas en un pintoresco desorden; poco a poco se hinchan y
pierden en número lo que ganan en tamaño; su pesadez es tal que
no pueden separarse del horizonte; pero al soplo de las corrientes
altas, se funden poco a poco, se ensombrecen y pronto presentan
una capa única de aspecto temible; a veces, una bola de vapores
todavía iluminada salta sobre esa alfombra grisácea y va a perderse
inmediatamente en la masa opaca.



La masa está saturada de fluido, resulta evidente; me hallo
completamente impregnado por él; mis cabellos se erizan sobre mi
cabeza como junto a una máquina de electricidad. Me parece que si
mis compañeros me tocasen en este momento recibirían una
violenta descarga.

A las diez de la mañana los síntomas de la tormenta son ya
definitivos; se diría que el viento amaina para tomar aliento; la nube
se parece a un odre inmenso en el que se acumulan los huracanes.

No quiero creer en las amenazas del cielo, y, sin embargo, no
puedo dejar de decir:

—Se avecina mal tiempo.
El profesor no responde. Está de un humor insoportable, viendo

el océano prolongarse indefinidamente ante sus ojos. Se encoge de
hombros ante mis palabras.

—Tendremos tormenta —digo yo extendiendo la mano hacia el
horizonte—. Esas nubes bajan sobre el mar como para aplastarlo.

Silencio general. El viento calla. La naturaleza parece como
muerta y ya no respira. En el mástil, donde veo apuntar un leve
fuego de Santelmo, la vela tendida cae en pesados pliegues. La
balsa está inmóvil en medio de un mar espeso, sin ondulaciones.
Pero si no avanzamos, ¿para qué conservar esta tela que puede
causar nuestra perdición al primer embate de la tempestad?

—Arriémosla —digo—; quitemos nuestro mástil. Será más
prudente.

—¡No, por todos los diablos! —exclama mi tío—. ¡Y cien veces
no! Que nos arrastre el viento, que nos lleve el vendaval, pero que
vea por fin las rocas de una orilla, aunque nuestra balsa deba
romperse en mil pedazos contra ellas.

Aún no ha terminado de pronunciar estas palabras cuando el
horizonte del sur cambia súbitamente de aspecto. Los vapores
acumulados se resuelven en agua, y el aire, reclamado
violentamente para llenar los vacíos producidos por la
condensación, se vuelve huracán. Procede de los más remotos



confines de la caverna. La oscuridad aumenta. Apenas si puedo
tomar algunas notas incompletas.

La balsa se levanta, salta. Mi tío es arrojado por los aires. Me
arrastro hasta él. Está fuertemente aferrado a un cabo de cable y
parece mirar con placer el espectáculo de los elementos
desencadenados.

Hans no se mueve. Su largo pelo, revuelto por el viento y
agitándose sobre su faz inmóvil, le dan una extraña fisonomía,
porque el extremo de cada uno de sus cabellos está erizado de
pequeños penachos luminosos. Su terrible máscara es la de un
hombre antediluviano, contemporáneo de los ictiosaurios y de los
megaterios.



El pelo de Hans está erizado de pequeños penachos
luminosos.

Mientras tanto, el mástil resiste. La vela se tensa como un globo
dispuesto a reventar. La balsa navega con una velocidad que no
puedo calcular, pero no tan rápida como las gotas de agua
desplazadas bajo ella, cuya rapidez traza líneas rectas y nítidas.

—¡La vela! ¡La vela! —grito yo haciendo seña de arriarla.



—No —responde mi tío.
—Nej —dice Hans, moviendo suavemente la cabeza.
Sin embargo, la lluvia forma una catarata rugiente ante aquel

horizonte hacia el que corremos como insensatos. Pero antes de
que llegue hasta nosotros, el velo de nubes se desgarra, el mar
entra en ebullición y se inicia cierta electricidad producida por una
vasta acción química que se opera en las capas superiores. A los
estallidos del trueno se mezclan los destellos resplandecientes del
rayo; innumerables relámpagos se entrecruzan en medio de las
detonaciones; la masa de vapores se vuelve incandescente; los
granizos que golpean el metal de nuestras herramientas y de
nuestras armas se vuelven luminosos; las olas encrespadas
parecen ser otros tantos montecillos ignívomos bajo los que anida
un fuego interno, y cada cresta está empenachada por una llama.

Mis ojos están deslumbrados por la intensidad de la luz, mis
oídos se rompen por efecto del estrépito del rayo. ¡¡¡Tengo que
agarrarme al mástil, que se pliega como un mimbre bajo la violencia
del huracán!!!

..............
[Aquí mis notas de viaje se vuelven muy incompletas. No he

encontrado más que algunas observaciones fugaces, tomadas
maquinalmente, por decirlo así. Pero en su brevedad, en su
oscuridad incluso, están preñadas de la emoción que me dominaba
y expresan mejor que mi memoria la impresión de la situación.]

..............

Domingo, 23 de agosto. ¿Dónde estamos? Somos arrastrados
con una rapidez inconmensurable.

La noche ha sido espantosa. La tormenta no se calma. Vivimos
en medio de fragores, en una detonación incesante. Nuestros oídos
sangran. No podemos intercambiar ni una palabra.

Los relámpagos no cesan. Veo zigzags en retroceso que, tras un
destello rápido, vuelven de abajo arriba y van a golpear la bóveda



de granito. ¿Y si se desmoronase? Otros relámpagos se bifurcan o
adoptan la forma de globos de fuego que estallan como bombas. El
estrépito general no parece aumentar; ha superado el límite de
intensidad que puede percibir el oído humano, y aunque todos los
polvorines del mundo saltaran juntos «no podríamos oír más».

Hay emisión continua de luz en la superficie de las nubes; la
materia eléctrica se desprende de forma incesante de sus
moléculas; evidentemente los principios gaseosos del aire están
alterados; numerosísimas columnas de agua saltan a la atmósfera y
vuelven a caer espumeantes.

El calor aumenta. Miro el termómetro; indica… [La cifra está
borrada.]

Lunes, 24 de agosto. ¡Esto no acabará nunca! ¿Por qué, una vez
modificado, no sería definitivo el estado de esta atmósfera tan
densa?

Estamos destrozados de cansancio. Hans tiene el aspecto de
siempre. La balsa corre invariablemente hacia el sureste. Hemos
hecho más de doscientas leguas desde el islote Axel.

A mediodía aumenta la violencia del huracán. Hay que amarrar
sólidamente los objetos que componen nuestro equipaje. Asimismo
nos atamos nosotros. Las olas pasan por encima de nuestras
cabezas.

Imposible intercambiar una sola palabra desde hace tres días.
Abrimos la boca, movemos los labios; no se produce ningún sonido
apreciable. Incluso hablando al oído no podemos entendernos.

Mi tío se acerca a mí. Ha articulado algunas palabras. Creo que
me ha dicho: «Estamos perdidos». Pero no estoy seguro.

Tomo la decisión de escribirle estas palabras: «Arriemos la vela».
Me hace señas de que consiente.
Aún no ha tenido tiempo su cabeza de levantarse de abajo arriba

cuando un disco de fuego surge junto a la balsa. El mástil y la vela
se parten de golpe, y los veo elevarse a una altura prodigiosa,



semejantes al pterodáctilo, ese pájaro fantástico de los primeros
siglos.

Estamos helados de espanto. La bola, medio blanca, medio
azulada, del grosor de una bomba de diez pulgadas, se pasea
lentamente, girando sobre su eje a sorprendente velocidad bajo el
impulso del huracán. Va de aquí para allí, sube a una de las
esquinas de la balsa, salta sobre el paquete de las provisiones,
vuelve a bajar ágilmente, brinca, roza la caja de la pólvora. ¡Horror!
¡Vamos a saltar por los aires! No. El disco resplandeciente se
aparta; se acerca a Hans, que lo mira fijamente; a mi tío, que se tira
de rodillas para evitarlo; a mí mismo, pálido y tembloroso bajo el
resplandor de la luz y del calor; hace piruetas alrededor de mi pie,
que trato de apartar. No puedo conseguirlo.



La bola de fuego se pasea lentamente.

Un olor a gas nitroso llena la atmósfera; penetra en la garganta,
en los pulmones. Nos ahogamos.

¿Por qué no puedo apartar el pie? Está clavado a la balsa. Ah, la
caída del globo eléctrico ha imantado todo el hierro de a bordo; los
instrumentos, las herramientas, las armas se agitan chocando entre
sí con un ruido agudo; los clavos de mi calzado se adhieren con



fuerza a una placa de hierro incrustada en la madera. ¡No puedo
apartar el pie!

Por fin, con un violento esfuerzo, lo arranco en el momento en
que la bola iba a atraparlo en su movimiento giratorio y arrastrarme
a mí, si…

¡Ah, qué luz tan intensa! ¡El globo estalla! ¡Nos vemos cubiertos
por chorros de llamas!

Luego todo se apaga. He tenido tiempo de ver a mi tío tendido
en la balsa. Hans siempre al timón y «escupiendo fuego» bajo el
influjo de la electricidad que le penetra.

—¿Adónde vamos? ¿Adónde vamos?
..............

Martes, 25 de agosto. Salgo de un desvanecimiento prolongado.
La tormenta continúa; los relámpagos se desencadenan como una
nidada de serpientes soltada en la atmósfera.

¿Seguimos en el mar? Sí, arrastrados a una velocidad
incalculable. ¡Hemos pasado bajo Inglaterra, bajo la Mancha, bajo
Francia, quizá bajo toda Europa!

..............
Un nuevo ruido se deja oír. Evidentemente es el mar que rompe

contra las rocas… Pero entonces…
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Aquí concluye lo que he llamado el «diario de a bordo»; salvado, por
fortuna, del naufragio. Ahora vuelvo a mi relato como antes.

No podría decir qué pasó al chocar la balsa contra los escollos
de la costa. Me sentí precipitado entre las aguas, y si escapé a la
muerte, si mi cuerpo no quedó desgarrado sobre las rocas
puntiagudas, fue porque el brazo vigoroso de Hans me apartó del
abismo.

El valiente islandés me transportó fuera del alcance de las olas,
sobre una playa ardiente, donde me encontré al lado de mi tío.

Luego volvió hacia aquellas peñas contra las que chocaba el mar
embravecido, a fin de salvar algunos restos del naufragio. Yo no
podía hablar; estaba roto de emoción y de fatiga; necesité más de
una hora para reponerme.

Mientras tanto continuaba cayendo un aguacero de diluvio, pero
con esa fuerza que anuncia el fin de las tormentas. Algunas piedras
superpuestas nos ofrecieron un refugio contra los torrentes del cielo.
Hans preparó alimentos que no pude probar, y agotados por la
vigilia de tres noches, caímos todos en un doloroso sueño.

Al día siguiente el tiempo era magnífico. El cielo y el mar se
habían aplacado como de mutuo acuerdo. Había desaparecido toda
huella de tempestad. Las palabras joviales del profesor saludaron mi
despertar. Su alegría era enorme.

—Bueno, muchacho, ¿has dormido bien?
Se diría que estábamos en la casa de Königstrasse, que yo

bajaba tranquilamente para desayunar y que mi matrimonio con la
pobre Graüben iba a realizarse ese mismo día.



¡Ay!, a poco que la tempestad hubiera lanzado la balsa hacia el
este, habríamos pasado bajo Alemania, bajo mi querida ciudad de
Hamburgo, bajo aquella calle donde vivía lo que yo más amaba en
el mundo. Entonces cuarenta leguas me separaban apenas de ella.
Pero ¡cuarenta leguas verticales de un muro de granito y, en
realidad, más de mil leguas que franquear!

Todas estas dolorosas reflexiones cruzaron rápidamente por mi
cabeza antes de responder a la pregunta de mi tío.

—Vaya —repitió—, ¿no quieres decir si has dormido bien?
—Muy bien —respondí—; todavía estoy cansado, pero no será

nada.
—Absolutamente nada, un poco de cansancio, eso es todo.
—Pero me parece que está usted muy alegre esta mañana, tío.
—Encantado, muchacho, encantado. ¡Hemos llegado!
—¿Al término de nuestra expedición?
—No, al final de este mar que no acababa nunca. Ahora vamos a

reanudar la marcha terrestre y a hundirnos verdaderamente en las
entrañas del globo.

—Tío, ¿me permite hacerle una pregunta?
—Te lo permito, Axel.
—¿Y cuándo volveremos?
—¿Volver? Ah, estás pensando en volver cuando todavía no

hemos llegado siquiera.
—No, sólo quiero preguntar cómo lo haremos.
—De la manera más sencilla del mundo. Una vez llegados al

centro del esferoide, o encontramos una ruta nueva para subir a la
superficie o volvemos cómodamente por el camino ya recorrido.
Quiero pensar que no ha de cerrarse tras nuestros pasos.

—Entonces habrá que reparar la balsa.
—Por supuesto.
—Pero ¿quedan bastantes provisiones para realizar todos esos

grandes proyectos?
—Desde luego. Hans es un muchacho hábil, y estoy seguro de

que ha salvado la mayor parte del cargamento. Vamos a



confirmarlo.
Dejamos aquella gruta abierta a todas las brisas. Yo tenía una

esperanza que era a la vez un temor: me parecía imposible que el
terrible abordaje de la balsa no hubiera aniquilado cuanto llevaba.
Me equivocaba. Al llegar a la orilla, vi a Hans en medio de una
colección de objetos colocados en orden. Mi tío le estrechó la mano
con un profundo sentimiento de gratitud. Aquel hombre, de una
abnegación sobrehumana como quizá no se encontraría otro
ejemplo, había trabajado mientras nosotros dormíamos, salvando
los objetos más preciosos con peligro de su vida.

No es que no hubiéramos tenido pérdidas bastante sensibles;
nuestras armas, por ejemplo; pero, en última instancia, podíamos
prescindir de ellas. La provisión de pólvora había permanecido
intacta tras haber estado a punto de saltar durante la tempestad.

—Bueno —exclamó el profesor—, como no tenemos fusiles, no
podremos cazar.

—¿Y los instrumentos?
—Aquí está el manómetro, el más útil de todos, y por el que

cambiaría yo todos los demás. Con él puedo calcular la profundidad
y saber cuándo habremos alcanzado el centro. Sin él, correríamos el
riesgo de pasarnos del centro y salir por los antípodas.

Aquella alegría era feroz.
—¿Y la brújula? —pregunté.
—Aquí está, en esa roca, en perfecto estado, lo mismo que el

cronómetro y los termómetros. ¡Ah, el cazador es un hombre que
vale lo que pesa!

Había que reconocerlo; en lo que se refiere a instrumentos, no
faltaba nada. En cuanto a las herramientas y a los ingenios, vi
esparcidas por la arena escalas, cuerdas, picos, piquetas, etcétera.

Sin embargo, quedaba todavía por dilucidar la cuestión de los
víveres.

—¿Y las provisiones? —pregunté.
—Veamos las provisiones —respondió mi tío.



Las cajas que las contenían estaban alineadas sobre la arena en
perfecto estado de conservación; el mar las había respetado en su
mayoría; en resumidas cuentas, en cuanto a galletas, carne salada,
ginebra y pescado seco, podíamos contar todavía con cuatro meses
de víveres.

—¡Cuatro meses! —exclamó el profesor—. Tenemos tiempo de ir
y volver. ¡Y con lo que sobre quiero dar una gran cena a todos mis
colegas del Johannaeum!

Yo debería estar acostumbrado al temperamento de mi tío desde
hacía mucho tiempo, y, sin embargo, aquel hombre continuaba
sorprendiéndome.

—Ahora —dijo— tenemos que reponer nuestra provisión de
agua con la lluvia que la tormenta ha dejado en todos esos
recipientes de granito; así que no hay temor de que nos venza la
sed. En cuanto a la balsa, encargaré a Hans que la repare lo mejor
posible, aunque tal vez ya no nos sirva.

—¿Por qué? —pregunté.
—Se me ha ocurrido una idea, muchacho. Creo que no

saldremos por donde hemos entrado.
Miré al profesor con cierta desconfianza. Me preguntaba si no se

habría vuelto loco. Y, sin embargo, ni él mismo sabía lo acertado
que estaba.

—Vamos a desayunar —continuó.
Después que hubo dado sus instrucciones al cazador le seguí a

un cabo elevado, donde carne seca, galletas y té sirvieron para una
comida excelente, y debo confesarlo, una de las mejores que yo
había hecho en toda mi vida. El trabajo, el aire libre, la calma tras la
agitación, todo contribuía a darme apetito.

Durante el almuerzo pregunté a mi tío dónde estábamos en
aquel momento.

—Porque me parece difícil de calcular —dije.
—Calcularlo exactamente, sí —respondió—, incluso es

imposible, puesto que durante estos tres días de tempestad no he



podido anotar la velocidad y la dirección de la balsa; sin embargo,
podemos estimar a ojo nuestra situación.

—En efecto, la última observación la hicimos en el islote del
géiser…

—En el islote Axel, muchacho. No declines el honor de haber
bautizado con tu nombre la primera isla descubierta en el centro del
macizo terrestre.

—De acuerdo. En el islote Axel habíamos hecho
aproximadamente doscientas setenta leguas de travesía, y nos
encontrábamos a más de seiscientas leguas de Islandia.

—Bien, partamos entonces de ese punto, y contemos cuatro días
de tormenta, durante los cuales nuestra velocidad no ha debido ser
inferior a ochenta leguas cada veinticuatro horas.

—Así lo creo. Por lo tanto serían trescientas leguas más.
—Sí, y el mar Lidenbrock tendría aproximadamente seiscientas

leguas de una orilla a otra. ¿Sabes, Axel, que puede competir en
magnitud con el Mediterráneo?

—Sí, sobre todo si lo hemos cruzado a lo ancho.
—¡Es muy posible!
—Y cosa curiosa —añadí—, si nuestros cálculos son exactos,

ahora tenemos el Mediterráneo sobre nuestras cabezas.
—¿De veras?
—De veras, porque estamos a novecientas leguas de Reikiavik.
—Es un viaje muy largo, muchacho; pero sólo se puede afirmar

que estamos bajo el Mediterráneo y no de Turquía o del Atlántico si
no se ha desviado nuestra dirección.

—No, el viento parecía constante; pienso, pues, que esta orilla
debe situarse al sureste de Puerto Graüben.

—Bueno, eso es fácil de comprobar consultando la brújula.
¡Vamos a verlo!

El profesor se dirigió hacia la roca sobre la que Hans había
puesto los instrumentos. Estaba contento, alegre, se frotaba las
manos, hacía muecas. ¡Un auténtico joven! Yo le seguí, bastante
intrigado por saber si me equivocaba en mis suposiciones.



Llegado a la piedra, mi tío cogió el compás, lo puso
horizontalmente y observó la aguja, que, tras oscilar, se detuvo en
una posición fija bajo el influjo magnético.

Mi tío miró, luego se frotó los ojos y observó de nuevo. Por fin se
volvió hacia mí estupefacto.

—¿Qué pasa? —pregunté.
Me hizo señas de examinar el instrumento. Se me escapó una

exclamación de sorpresa. La punta de la aguja marcaba el Norte
donde nosotros suponíamos el mediodía. Se volvió hacia la playa en
vez de hacerlo hacia pleno mar.

Sacudí la brújula, la examiné; estaba en perfecto estado. Sea
cual fuere la posición que se hiciera adoptar a la aguja, tomaba
obstinadamente esa dirección inesperada.

Así pues, no había duda, durante la tempestad se había
producido un cambio del que no nos habíamos dado cuenta, y había
llevado la balsa hacia lugares que mi tío creía haber dejado atrás.
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Me sería imposible describir la sucesión de sentimientos que
agitaron al profesor Lidenbrock: la estupefacción, la incredulidad y,
por último, la cólera. Jamás vi a un hombre tan desconcertado
primero y tan irritado después. Las fatigas de la travesía, los peligros
corridos, ¡había que empezar todo de nuevo! Habíamos retrocedido
en lugar de ir hacia delante.

Pero mi tío se rehízo rápidamente.
—¡Ay, qué jugadas me gasta la fatalidad! —exclamó—. Los

elementos conspiran contra mí. El aire, el fuego y el agua combinan
sus esfuerzos para oponerse a mi paso. Pues bien, se sabrá lo que
puede mi voluntad. ¡No cederé, no retrocederé ni un ápice, y ya
veremos quién vence, el hombre o la naturaleza!

De pie sobre la roca, irritado, amenazador, Otto Lidenbrock,
semejante a un feroz Áyax, parecía desafiar a los dioses. Pero creí
oportuno intervenir y poner freno a su insensata furia.

—Escúcheme —le dije en tono firme—. Aquí abajo hay un límite
a toda ambición; no hay que luchar contra lo imposible; estamos mal
equipados para un viaje por mar; no se hacen quinientas leguas en
un mal ensamblaje de palos con una manta por vela, un bastón a
guisa de mástil, y contra las furias desatadas. No podemos guiarlo,
somos juguete de las tempestades, y es obrar como locos intentar
por segunda vez esta travesía imposible.

Durante diez minutos, y sin verme interrumpido, desarrollé toda
una serie de razones irrefutables; pero sólo se debió a la falta de
atención del profesor, que no oyó siquiera una palabra de mi
argumentación.



—¡A la balsa! —exclamó.
Ésa fue su respuesta. Por más que hiciera, suplicara o me

enfadara, chocaba con una voluntad más dura que el granito.
Hans acababa de reparar la balsa en ese momento. Se diría que

aquel ser extraño adivinaba los proyectos de mi tío. Con algunos
trozos de sur tarbrandur había reforzado la embarcación. Ya se
alzaba una vela y el viento jugaba entre sus pliegues flotantes.

El profesor dijo algunas palabras al guía, e inmediatamente éste
embarcó los bultos y dispuso todo para la partida. La atmósfera era
bastante pura y el viento del noreste soplaba con fuerza.

¿Qué podía hacer yo? ¿Resistir solo contra los dos? Imposible.
Todavía si Hans se hubiera unido a mí… Pero no. Parecía que el
islandés hubiera dejado a un lado su voluntad personal y hecho voto
de abnegación. No podía obtener nada de un servidor tan servicial
con su amo. Había que seguir adelante. Iba a ocupar mi puesto
habitual en la balsa cuando mi tío me detuvo con la mano.

—Partiremos mañana —dijo.
Yo hice el gesto de un hombre resignado a todo.
—No debo descuidar nada —prosiguió—, y puesto que la

fatalidad me ha empujado a esta parte de la costa, no la abandonaré
sin haberla reconocido.

Se comprenderá esta observación cuando se sepa que no
habíamos vuelto a las orillas del norte, sino al lugar mismo de
nuestra primera partida. Puerto Graüben debía estar situado más al
oeste. A partir de este momento nada más razonable que examinar
con atención los alrededores de nuestro nuevo aterrizaje.

—¡Vamos a la aventura! —dije.
Y dejando a Hans entregado a sus ocupaciones, partimos. El

espacio comprendido entre el borde del mar y el pie de los
contrafuertes era muy amplio. Se podía caminar una media hora
antes de llegar a la pared de rocas. Nuestros pies aplastaban
innumerables conchas de todas las formas y tamaños, donde
vivieron los animales de las primeras épocas. Veía también enormes
caparazones cuyo diámetro superaba a menudo los quince pies.



Habían pertenecido a esos gigantescos gliptodontes del período
plioceno, del que la tortuga moderna no es más que una pequeña
reducción. Además, el suelo estaba sembrado de una gran cantidad
de desechos pétreos, especies de guijarros redondeados por el
oleaje y dispuestos en líneas sucesivas. Me vi llevado a hacer la
siguiente observación: que antaño el mar debía ocupar aquel
espacio. Las olas habían dejado huellas evidentes de su paso sobre
las peñas esparcidas y ahora fuera de su alcance.

Esto podía explicar, hasta cierto punto, la existencia de aquel
océano a cuarenta leguas por debajo de la superficie del globo.
Pero, en mi opinión, la masa líquida debía perderse poco a poco en
las entrañas de la Tierra, y provenía evidentemente de las aguas del
océano que se abrieron paso a través de alguna grieta. Sin
embargo, había que admitir que esa fisura estaba taponada en la
actualidad, porque si no toda aquella caverna, o mejor, aquel
inmenso estanque, se hubiera llenado en un tiempo bastante corto.
Quizá aquella misma agua, después de luchar contra fuegos
subterráneos, se había evaporado en parte. Ésa era la explicación
de aquellas nubes flotando sobre nuestras cabezas y del
desprendimiento de electricidad que creaba tempestades en el
interior del macizo terrestre.

Esta teoría de los fenómenos de que habíamos sido testigos me
parecía insuficiente, porque por grandes que sean las maravillas de
la naturaleza, siempre son explicables mediante razonamientos
físicos.

Caminábamos, pues, por una especie de terreno sedimentario,
formado por las aguas como todos los de este período, tan
ampliamente diseminados por la superficie del globo. El profesor
examinaba atentamente los intersticios de cada roca. Si encontraba
una grieta, se volvía de vital importancia para él sondear su
profundidad.

Durante una milla bordeamos las márgenes del mar Lidenbrock;
de pronto el suelo cambió de aspecto. Parecía alterado,
convulsionado por el levantamiento violento de las capas inferiores.



En muchos lugares, depresiones o alzamientos atestiguaban un
potente dislocamiento del macizo terrestre.

Avanzábamos con esfuerzo por aquellas fracturas de granito,
mezcladas con sílex, cuarzo y depósitos de aluvión, cuando un
campo, más que un campo, una llanura de osamentas apareció ante
nuestros ojos. Se diría que fuera un cementerio inmenso, donde
generaciones de veinte siglos confundían su polvo eterno. Altas
montañas de desechos se amontonaban a lo lejos, ondulaban hasta
los límites del horizonte y se perdían en una bruma fundente. Allí, en
tres millas cuadradas tal vez, se acumulaba toda la historia de la
vida animal, apenas escrita en los terrenos demasiado recientes del
mundo habitado.



Una llanura de osamentas apareció ante nuestros ojos.

Mientras tanto nos arrastraba una curiosidad impaciente.
Nuestros pies aplastaban con ruido seco los restos de aquellos
animales prehistóricos, y de los fósiles cuyos raros e interesantes
desechos se disputan los museos de las grandes ciudades. La
existencia de mil Cuvier no habría bastado para recomponer los



esqueletos de los seres orgánicos esparcidos por aquel magnífico
osario.

Yo estaba estupefacto. Mi tío había alzado sus grandes brazos
hacia la densa bóveda que nos servía de cielo. Con la boca
desmesuradamente abierta, los ojos fulgurantes tras los cristales de
sus gafas, su cabeza moviéndose arriba y abajo, de izquierda a
derecha, toda su figura, en fin, denotaba una sorpresa sin límites.
Se encontraba ante una inapreciable colección de leptoterios,
mericoterios, lofodiones, anoploterios, megaterios, mastodontes,
protopitecos, pterodáctilos, de todos los monstruos antediluvianos
amontonados allí para su satisfacción personal. Piénsese en un
bibliómano apasionado transportado de golpe a la famosa biblioteca
de Alejandría quemada por Omar y que un milagro hubiera hecho
renacer de sus cenizas. Así estaba mi tío, el profesor Lidenbrock.

Pero fue todavía más asombroso cuando, corriendo a través de
aquel polvo orgánico, cogió un cráneo pelado, y exclamó con voz
estremecida:

—¡Axel! ¡Axel! ¡Una cabeza humana!
—¿Una cabeza humana, tío? —pregunté yo no menos

maravillado.
—¡Sí, sobrino! ¡Ay, Milne-Edwards! ¡Ay, señor de Quatrefages!

¡Que no estéis vosotros donde estoy yo, Otto Lidenbrock!
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Para comprender la evocación hecha por mi tío de esos ilustres
sabios franceses, hay que saber que poco tiempo antes de nuestra
partida se había producido un hecho de enorme importancia para la
paleontología.

El 23 de marzo de 1863, los obreros que excavaban, bajo la
dirección del señor Boucher de Perthes, las canteras de Moulin-
Quignon, cerca de Abbeville, en el departamento del Somme, en
Francia, encontraron una mandíbula humana enterrada a catorce
pies de profundidad. Era el primer fósil de esta especie sacado a la
luz del sol. Junto a él se encontraron hachas de piedra y sílex
tallados, coloreados y revestidos por el tiempo de una pátina
uniforme.

La resonancia de este descubrimiento fue grande, no sólo en
Francia, sino en Inglaterra y en Alemania. Varios sabios del Instituto
Francés, entre otros los señores Milne-Edwards y de Quatrefages se
tomaron en serio el asunto y demostraron la irrefutable autenticidad
de la osamenta en cuestión, y se convirtieron en los defensores más
acérrimos del «proceso de la mandíbula», según la expresión
inglesa.

A los geólogos del Reino Unido que dieron el hecho por cierto,
los señores Falconer, Busk, Carpenter, etcétera, se unieron sabios
de Alemania, y entre ellos, en primera línea, el más fogoso, el más
entusiasta, mi tío Lidenbrock.

La autenticidad de un fósil humano de la época cuaternaria
parecía irrefutablemente demostrada y admitida.



Cierto que estas teorías habían tenido un adversario encarnizado
en el señor Elie de Beaumont. Este sabio de tantísima autoridad
sostenía que el terreno de Moulin-Quignon no pertenecía al
«diluvium», sino a una capa menos antigua, y de acuerdo con
Cuvier, no admitía que la especie humana hubiera sido
contemporánea de los animales de la época cuaternaria. Mi tío
Lidenbrock, unido a la gran mayoría de los geólogos, había atacado,
disputado, discutido, y el señor Elie de Beaumont se había quedado
prácticamente solo defendiendo sus teorías.

Conocíamos todos estos detalles del asunto, pero ignorábamos
que después de nuestra partida el tema había hecho nuevos
progresos. Se hallaron otras mandíbulas idénticas, aunque
pertenecientes a individuos de tipos diversos y de naciones
distintas, en los terrenos arcillosos y grises de algunas grutas de
Francia, Suiza y Bélgica, así como armas, utensilios, herramientas,
osamentas de niños, de adolescentes, de adultos y de viejos. La
existencia del hombre cuaternario se confirmaba cada día más.

Y esto no era todo. Nuevos restos exhumados de un terreno
terciario plioceno habían permitido a sabios más audaces todavía
asignar una antigüedad mayor a la raza humana. Cierto que estos
restos no eran esqueletos humanos, sino sólo objetos de su
industria, tibias, fémures de animales, fósiles labrados, esculpidos
por decirlo así, que llevaban la marca de un trabajo humano.

De un salto, el hombre remontaba la escala de los tiempos en un
gran número de siglos; precedía al mastodonte; se convertía en
contemporáneo del «elephans meridionalis»; tenía cien mil años de
existencia, puesto que ésa es la fecha asignada por los geólogos
más famosos a la formación del terreno plioceno.

Tal era en ese momento el estado de la ciencia paleontológica, y
lo que nosotros conocíamos del tema bastaba para explicar nuestra
actitud ante aquel osario del mar Lidenbrock. Se comprenderá, por
tanto, el pasmo y la alegría de mi tío, sobre todo cuando veinte
pasos más adelante se encontró en presencia, podemos decir que
frente a frente, de uno de los especímenes del hombre cuaternario.



Era un cuerpo humano perfectamente reconocible. ¿Acaso lo
había conservado así durante siglos un suelo de una naturaleza
particular, como el del cementerio Saint-Michel, de Burdeos? No
podría asegurarlo. Pero aquel cadáver, con la piel tensa y
apergaminada, los miembros todavía carnosos a primera vista, los
dientes intactos, la cabellera abundante, las uñas de las manos y los
pies de una longitud espantosa, se mostraba a nuestros ojos tal
como había vivido.



Era un cuerpo humano perfectamente reconocible.

Yo estaba mudo ante aquella aparición de otra edad. Mi tío, tan
locuaz como de costumbre, tan desaforadamente charlatán, también
callaba. Habíamos levantado aquel cuerpo, lo habíamos
enderezado. Nos miraba con sus órbitas vacías. Palpábamos su
torso sonoro.



Tras unos instantes de silencio, se esfumó mi pariente y surgió el
profesor Otto Lidenbrock, que arrebatado por su temperamento
olvidó las circunstancias de nuestro viaje, el medio en que
estábamos, la inmensa caverna que nos contenía. Sin duda se
creyó en el Johannaeum, dando clase ante sus alumnos, porque
adoptó un tono doctoral y dirigiéndose a un auditorio imaginario,
dijo:

—Señores, tengo el honor de presentarles a un hombre de la
época cuaternaria. Grandes sabios han negado su existencia, otros
no menos grandes la han afirmado. Los santo Tomás de la
paleontología lo tocarían con el dedo si estuvieran aquí, y se verían
obligados a admitir su error. De sobra sé que la ciencia debe tener
cuidado con los descubrimientos de este género. No ignoro la
explotación que de los hombres fósiles han hecho los Barnum y
demás charlatanes del mismo jaez. Conozco la historia de la rótula
de Áyax, del pretendido cuerpo de Orestes encontrado por los
Espartiatas, y del cuerpo de Asterius, de diez codos de largo, de que
habla Pausanias. He leído los informes sobre el esqueleto de
Trapani descubierto en el siglo catorce, en el que se quería
reconocer a Polifemo, y la historia del gigante desenterrado en el
siglo dieciséis en los alrededores de Palermo. Señores, ni ustedes ni
yo ignoramos el análisis hecho junto a Lucerna, en mil quinientos
setenta y siete, de esos grandes esqueletos que según el célebre
médico Felix Plater pertenecían a un gigante de diecinueve pies. He
devorado los tratados de Cassanion, y todas esas memorias,
opúsculos, discursos y contradiscursos publicados a propósito del
esqueleto del rey de los Cimbros, Teutoboco, el invasor de la Galia,
exhumado en un arenal del Delfinado en mil seiscientos trece. En el
siglo dieciocho yo habría negado, con Pierre Campet, la existencia
de los preadamitas de Scheuchzer. He tenido entre mis manos el
escrito titulado Gigans…

En este momento reapareció el defecto natural de mi tío, que en
público no podía pronunciar las palabras difíciles.

—El escrito llamado Gigans… —prosiguió.



No podía continuar.
—Giganteo…
¡Imposible! La condenada palabra no quería salir. ¡Cuánto se

habrían reído en el Johannaeum!
—Gigantosteología —acabó de decir el profesor Lidenbrock

entre dos juramentos.
Luego, y animándose cada vez más, continuó:
—Sí, señores, sé todas esas cosas. Sé también que Cuvier y

Blumenbach han reconocido en esos esqueletos simples huesos de
mamut y otros animales de la época cuaternaria. Pero aquí la duda
sólo sería una injuria a la ciencia. ¡El cadáver está ahí! Podéis verlo,
podéis tocarlo. No es un esqueleto, es un cuerpo intacto,
conservado con miras únicamente antropológicas.

No quise contradecir aquella afirmación.
—Si pudiera lavarlo en una solución de ácido sulfúrico —

continuaba mi tío—, haría desaparecer de él todas las partes
terrosas y esas conchas brillantes que están incrustadas en su
cuerpo. Pero no tengo el precioso disolvente. Sin embargo, tal como
está, ese cuerpo nos contará su propia historia.

Entonces el profesor cogió el cadáver fósil y lo manipuló con la
destreza de un vendedor de antigüedades.

—Ya lo ven —siguió—, no tiene seis pies de largo, y nos
encontramos muy lejos de los presuntos gigantes. En cuanto a la
raza a que pertenece, es caucásica sin lugar a dudas. Pertenece a
la raza blanca, a la nuestra. El cráneo de este fósil es regularmente
ovoide, sin desarrollo de pómulos, sin proyección de la mandíbula.
No presenta ningún carácter de ese prognatismo que modifica el
ángulo facial[20]. Midan ese ángulo: tiene casi noventa grados. Pero
iré más lejos aún en el terreno de las deducciones, y me atreveré a
decir que esta muestra humana pertenece a la familia japética,
diseminada desde las Indias hasta los límites de la Europa
occidental. No sonrían, señores.

Nadie sonreía, pero ¡el profesor tenía tal hábito de ver
expansionarse los rostros durante sus doctas disertaciones!



—Sí —prosiguió con animación renovada—, aquí tenemos un
hombre fósil contemporáneo de los mastodontes, cuyos esqueletos
llenan este anfiteatro. Pero no voy a decirles por qué camino ha
llegado aquí, cómo se han deslizado hasta esta enorme cavidad del
globo las capas donde estaba enterrado. Sin duda, en la época
cuaternaria todavía se manifestaban perturbaciones considerables
en la corteza terrestre; el enfriamiento continuo del globo producía
fracturas, hendiduras, fallas, por las que verosímilmente caía una
parte del terreno superior. No quiero pronunciarme, pero en última
instancia el hombre está ahí, rodeado por las obras de su mano, por
esas hachas, por esos sílex tallados que constituyeron la edad de
piedra, y a menos que haya venido aquí como simple turista, como
pionero de la ciencia no puedo poner en duda la autenticidad de su
antiguo origen.

El profesor se calló, y yo estallé en unánimes aplausos. Por otra
parte, mi tío tenía razón, y personas más sabias que su sobrino se
habrían visto en la imposibilidad de llevarle la contraria.

Otro indicio más. Aquel cuerpo fosilizado no era el único del
inmenso osario. A cada paso que dábamos en aquel polvo,
encontrábamos nuevos cuerpos, y mi tío podía escoger la más
maravillosa de aquellas muestras para convencer a los incrédulos.

En verdad era un sorprendente espectáculo el de aquellas
generaciones de hombres y animales confundidos en su cementerio.
Pero se presentaba un problema grave que no osábamos resolver.
¿Aquellos seres animados se habían deslizado hasta allí por una
convulsión del suelo hacia las orillas del mar de Lidenbrock cuando
ya estaban reducidos a polvo, o más bien vivieron allí, en aquel
mundo subterráneo, bajo aquel cielo ficticio, naciendo y muriendo
como los habitantes de la Tierra? Hasta entonces sólo los
monstruos marinos, sólo los peces habían aparecido vivos ante
nosotros. ¿Qué hombre del abismo vagaba aún por aquellas playas
desiertas?
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Todavía durante media hora más hollaron nuestros pies aquellas
capas de esqueletos. Seguíamos hacia delante impulsados por una
curiosidad ardiente. ¿Qué otras maravillas encerraba aquella
caverna, qué tesoros para la ciencia? Mi mirada esperaba cualquier
sorpresa, mi imaginación estaba abierta a asombrarse de todo.

Las orillas del mar habían desaparecido hacía mucho tiempo
detrás de las colinas del osario. El imprudente profesor, sin la menor
inquietud por perderse, me arrastraba a lo lejos. Avanzábamos en
silencio, bañados por ondas eléctricas. Por un fenómeno que no
puedo explicar, y gracias a su difusión, completa entonces, la luz
iluminaba de un modo uniforme las diversas caras de los objetos. Su
foco no estaba en ningún punto determinado del espacio y no
producía ningún efecto de sombra. Habríamos podido creernos en
pleno mediodía de un día de verano en las regiones ecuatoriales,
bajo los rayos verticales del sol. Todo vapor había desaparecido.
Las rocas, las montañas lejanas, algunas masas oscuras de
confusos bosques, adoptaban un extraño aspecto bajo la uniforme
distribución del fluido luminoso. Nos parecíamos al fantástico
personaje de Hoffmann que perdió su sombra.

Tras una caminata de una milla, apareció el límite de un inmenso
bosque, pero no uno de aquellos bosques de hongos cercanos a
Puerto Graüben.

Era la vegetación de la época terciaria en toda su magnificencia.
Grandes palmeras de especies hoy desaparecidas, soberbios
palmacitos, pinos, tejos, cipreses y tuyas representaban a la familia
de las coníferas y se unían entre sí por una red de lianas



inextricables. Una alfombra de musgos y de hepáticas revestía
blandamente el suelo. Algunos arroyos murmuraban bajo aquellas
umbrías, poco dignas de tal nombre, puesto que no producían
sombra. En sus bordes crecían helechos arborescentes semejantes
a los de los cálidos invernaderos del globo habitado. Sólo les faltaba
el color a aquellos árboles, a los arbustos y a las plantas privadas
del vivificante calor del sol. Todo se confundía en un tinte uniforme,
pardusco y como pasado. Las hojas estaban desprovistas de verdor,
y las mismas flores, tan numerosas en la época terciaria que las vio
nacer, sin colores y sin perfumes parecían hechas de un papel
descolorido por la acción de la atmósfera.



Era la vegetación de la época terciaria en toda su
magnificencia.

Mi tío Lidenbrock se aventuró bajo aquella gigantesca espesura.
Yo le seguí no sin cierta aprehensión. Si la naturaleza había
producido allí una alimentación vegetal, ¿por qué no iban a existir
mamíferos temibles? En los amplios claros que dejaban los árboles
abatidos y roídos por el tiempo vi leguminosas, acerinas, rubiáceas



y mil arbustos comestibles, caros a los rumiantes de todos los
períodos. Luego aparecían, confundidos y entremezclados, árboles
de comarcas diferentes de la superficie del globo, la encina
creciendo junto a la palmera, el eucalipto australiano apoyándose en
el abeto de Noruega, el abedul del norte confundiendo sus ramas
con las del kauris neozelandés. Aquello era como para volver locos
a los clasificadores más ingeniosos de la botánica terrestre.

De pronto me detuve. Agarré a mi tío.
La luz difusa permitía percibir los menores objetos en lo profundo

del bosque. Había creído ver… No, realmente veía con mis propios
ojos formas inmensas agitarse bajo los árboles. En efecto, eran
animales gigantescos, todo un rebaño de mastodontes, y ya no
fósiles, sino vivos, y semejantes a aquellos cuyos restos fueron
descubiertos en 1801 en las zonas pantanosas de Ohio. Veía
aquellos grandes elefantes cuyas trompas bullían bajo los árboles
como una legión de serpientes. Oía el ruido de sus largas defensas
al perforar el marfil los viejos troncos. Las ramas crujían y las hojas,
arrancadas en cantidades considerables, se abismaban en las
vastas fauces de aquellos monstruos.

Al fin se realizaba el sueño en el que yo había visto renacer todo
ese mundo de los tiempos prehistóricos, las épocas terciaria y
cuaternaria. Estábamos solos en las entrañas del globo a merced de
su feroces habitantes.

Mi tío miraba.
—Vamos —dijo de golpe cogiéndome por el brazo—. ¡Adelante,

adelante!
—¡No! —exclamé yo—. No. Estamos sin armas. ¿Qué haríamos

en medio de ese rebaño de cuadrúpedos gigantes? Venga, tío,
venga. Ninguna criatura humana puede arrostrar inmunemente la
cólera de estos monstruos.

—¡Ninguna criatura humana! —respondió mi tío bajando la voz
—. Te engañas, Axel. Mira, mira allí; me parece ver un ser vivo, un
ser semejante a nosotros, ¡un hombre!



Yo miré encogiéndome de hombros y decidido a llevar la
incredulidad hasta sus últimos límites.

Pero por incrédulo que fuera hube de rendirme a la evidencia.
En efecto, a menos de un cuarto de milla, apoyado en el tronco

de un enorme kauris, un ser humano, un Proteo de aquellas
comarcas subterráneas, un nuevo hijo de Neptuno, guardaba aquel
numerosísimo rebaño de mastodontes.

Inmanis pecoris custos, inmanior ipse!

Sí. ¡Inmanior ipse! Ya no se trataba del ser fósil cuyo cadáver
habíamos levantado en el osario, era un gigante, capaz de combatir
con aquellos monstruos. Su talla superaba los doce pies. Su
cabeza, tan grande como la de un búfalo, desaparecía en la maraña
de una cabellera inculta. Se hubiera dicho que era una auténtica
crin, semejante a la del elefante de las primeras edades. Blandía en
la mano una rama enorme, digno cayado de aquel pastor
antediluviano.



Un Proteo de aquellas comarcas subterráneas.

Nos habíamos quedado inmóviles, estupefactos. Pero podíamos
ser vistos. Había que huir.

—Venga, venga —exclamaba yo arrastrando a mi tío, que por
primera vez se dejó llevar.

Un cuarto de hora más tarde estábamos fuera de la vista de
aquel temible enemigo.



Y ahora que pienso tranquilamente en ella, ahora que la calma
ha vuelto a mi espíritu, que han transcurrido meses desde ese
extraño y sobrenatural encuentro, ¿qué pensar?, ¿qué creer? No, es
imposible. Nuestros sentidos se engañaron, nuestros ojos no vieron
lo que veían. No hay criaturas humanas en ese mundo subterráneo.
Ninguna generación de hombres habita esas cavernas inferiores del
globo sin preocuparse de los habitantes de su superficie, sin
comunicación con ellos. ¡Es insensato, profundamente insensato!

Prefiero admitir la existencia de algún animal cuya estructura se
parezca a la estructura humana, de un mono de las primeras épocas
geológicas, protopiteco o mesopiteco semejante al que descubrió el
señor Lartet en el yacimiento de Sansan. Pero aquél superaba por
su tamaño todas las medidas dadas por la paleontología moderna.
No importa. ¡Un mono, sí, un mono, por inverosímil que sea! Pero
un hombre, un hombre vivo, y con él toda una generación hundida
en las entrañas de la Tierra, ¡jamás!

Mientras tanto, habíamos dejado el bosque claro y luminoso
mudos de asombro, abrumados bajo una estupefacción que rayaba
en el embrutecimiento. Corríamos a nuestro pesar. Era una
verdadera fuga, semejante a esos arrebatos espantosos que se
sufren en ciertas pesadillas. Instintivamente volvíamos hacia el mar
Lidenbrock, y no sé qué divagaciones habrían dominado mi espíritu
si una preocupación no me hubiera devuelto a observaciones más
prácticas.

Aunque estuviera seguro de hollar un suelo enteramente virgen
de nuestros pasos, distinguía montones de rocas cuya forma
recordaba a las de Puerto Graüben. Aquello confirmaba, además, la
indicación de la brújula y nuestro regreso involuntario al norte del
mar Lidenbrock. En ocasiones era como para volverse loco.
Riachuelos y cascadas caían por centenares de los salientes de las
peñas. Creía ver de nuevo la capa de surtarbrandur, a nuestro fiel
Hans-bach y la gruta donde yo había vuelto a la vida. Luego,
algunos pasos más allá, la disposición de los contrafuertes, la



aparición de un riachuelo, el perfil sorprendente de una piedra me
sumían en la duda.

Hice partícipe a mi tío de mi indecisión. Dudó como yo. No podía
orientarse en medio de aquel panorama uniforme.

—Evidentemente —le dije—, no hemos atracado en nuestro
punto de partida; la tempestad nos ha traído un poco más abajo y
siguiendo la orilla volveremos a Puerto Graüben.

—En tal caso —respondió mi tío—, es inútil proseguir esta
exploración, y lo mejor será regresar a la balsa. Pero ¿no te
equivocas, Axel?

—Es difícil pronunciarse, tío, porque todas estas rocas se
parecen. Sin embargo, creo reconocer el promontorio a cuyo pie
construyó Hans la embarcación. Debemos estar cerca del pequeño
puerto, si es que no es éste —añadí, examinando una pequeña
ensenada que creía reconocer.

—No, Axel, por lo menos encontraríamos nuestras propias
huellas, y no veo nada.

—Pero yo sí, yo sí —exclamé, lanzándome hacia un objeto que
brillaba en la arena.

—¿Qué es?
—Esto —respondí.
Y mostré a mi tío un puñal cubierto de herrumbre que acababa

de recoger.
—¡Vaya! —dijo—. ¿O sea que habías traído esta arma contigo?
—¿Yo? Nada de eso. Pero usted…
—No, que yo sepa —respondió el profesor—. Este objeto jamás

ha sido de mi propiedad.
—¡Sí que es raro!
—No, es muy sencillo, Axel. Los islandeses tienen a menudo

armas de esta especie, y Hans, a quien pertenece, la habrá perdido.
Yo moví la cabeza, Hans no había tenido nunca aquel puñal.
—Tiene que ser el arma de algún guerrero antediluviano —

exclamé—; de un hombre vivo, de un contemporáneo de ese



gigantesco pastor. No puede ser. No es una herramienta de la edad
de piedra. Ni siquiera de la edad de bronce. Esta hoja es de acero…

Mi tío me detuvo en seco cuando iniciaba aquel camino al que
me arrastraba una nueva divagación, y en tono frío me dijo:

—Cálmate, Axel, y recupera la razón. Este puñal es un arma del
siglo dieciséis, una verdadera daga, de aquellas que los
gentilhombres llevaban al cinto para dar el golpe de gracia. Es de
origen español. No te pertenece a ti, ni a mí, ni al cazador; ni
siquiera a los seres humanos que quizá vivan en las entrañas del
globo.

—¿Se atreve a decir usted?…
—Mira, no se ha mellado así hundiéndose en la garganta de las

personas; su hoja está cubierta de una capa de herrumbre que no
data de un día o de un año, ni tampoco de un siglo.

Siguiendo su costumbre, el profesor se animaba, dejándose
arrastrar por su imaginación.

—Axel —prosiguió—, estamos en el camino de un gran
descubrimiento. Esta hoja ha permanecido abandonada sobre la
arena desde hace cien, doscientos, trescientos años, y se ha
mellado en las rocas de este mar subterráneo.

—Pero no ha venido sola —exclamé—; no se ha mellado sola,
alguien nos ha precedido…

—¡Sí! Un hombre.
—¿Y ese hombre?
—¡Ese hombre ha grabado su nombre con este puñal! Ese

hombre ha querido marcar una vez más con la mano la ruta del
centro. ¡Busquemos, busquemos!

Y profundamente interesados recorrimos la alta muralla,
indagando en las menores fisuras que pudieran convertirse en
galería.

Llegamos así a un lugar en que la orilla se estrechaba. El mar
casi iba a bañar el pie de los contrafuertes, dejando un pasadizo de
una toesa de ancho como máximo. Entre dos salientes de roca se
percibía la entrada de un túnel oscuro.



Allí, sobre una placa de granito aparecían dos letras misteriosas
medio roídas, las dos iniciales del audaz y fantástico viajero:

—¡A. S.! —exclamó mi tío—. ¡Arne Saknussemm! ¡Siempre Arne
Saknussemm!
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Desde el comienzo del viaje yo había visto muchas cosas
sorprendentes; debía creerme a salvo de sorpresas y ahíto de
maravillas. Sin embargo, a la vista de aquellas dos letras grabadas
allí desde hacía trescientos años, me quedé en un estado de pasmo
cercano a la estupidez. No sólo se leía en la roca la firma del sabio
alquimista, sino que se hallaba entre mis manos el estilete que las
había trazado. A menos de ser de una insigne mala fe, no podía
poner en duda la existencia del viajero y la realidad de su viaje.

Mientras se agitaban en mi cabeza estas reflexiones, el profesor
Lidenbrock se dejaba arrastrar a un arrebato ditirámbico en honor de
Arne Saknussemm.

—¡Maravilloso genio! —exclamaba—. No has olvidado nada de
lo que debía abrir a otros mortales las rutas de la corteza terrestre, y
tus semejantes pueden encontrar las huellas que tus pies dejaron
hace trescientos años en el fondo de estos oscuros subterráneos.
Has destinado a otras miradas distintas a la tuya la contemplación
de estas maravillas. Tu nombre, grabado de etapa en etapa,
conduce directamente a su meta al viajero suficientemente audaz
para seguirte, y el centro mismo de nuestro planeta, igualmente
estará señalado por tu propia mano. Pues bien, también yo iré a
firmar con mi nombre esa última página de granito. Pero, desde
ahora, este cabo visto por ti junto a este mar por ti descubierto ha de
llamarse para siempre cabo Saknussemm.

Eso es, poco más o menos, lo que oí, y me sentí ganado por el
entusiasmo que respiraban aquellas palabras. ¡Un fuego interior se
reanimó en mi pecho! Me olvidé de todo, tanto de los peligros del



viaje de ida como de los de vuelta. Lo que otro había hecho,
también quería hacerlo yo, y nada de lo que fuera humano me
parecía imposible.

—Adelante, adelante —exclamé.
Ya me lanzaba hacia la sombría galería cuando el profesor me

detuvo, y él, el hombre de los arrebatos, me aconsejó paciencia y
sangre fría.

—Volvamos primero en busca de Hans —dijo—; y traigamos la
balsa a este sitio.

Obedecí aquella orden no sin desagrado, y me deslicé
rápidamente por entre las rocas de la orilla.

—¿Sabe, tío, que hasta ahora nos han ayudado mucho las
circunstancias? —le dije mientras caminaba.

—¿Te parece eso, Axel?
—Desde luego; hasta la tempestad nos ha puesto en el camino

acertado. ¡Bendita sea la tormenta! ¡Nos ha traído a esta costa de la
que el buen tiempo nos hubiera alejado! Suponga por un instante
que hubiéramos tocado con nuestra proa (¡con la proa de una
balsa!) las orillas meridionales del mar Lidenbrock; ¿qué habría sido
de nosotros? El nombre de Saknussemm no habría aparecido ante
nuestros ojos, y ahora estaríamos abandonados en una playa sin
salida.

—Sí, Axel, hay algo de providencial en el hecho de que, bogando
hacia el sur, hayamos vuelto precisamente al norte, y al cabo
Saknussemm. Debo decir que es más que sorprendente, y que hay
algo cuya explicación se me escapa por completo.

—¿Y qué importa? No hay que explicar los hechos, sino
aprovecharlos.

—Sin duda, muchacho, pero…
—Pero vamos a seguir la ruta del Norte, pasaremos bajo las

comarcas septentrionales de Europa: Suecia, Siberia, ¡qué sé yo!,
en lugar de hundirnos bajo los desiertos de África o las olas del
océano, y no quiero saber más.



—Sí, Axel, tienes razón, y todo va lo mejor posible, puesto que
abandonamos este mar horizontal que no podía llevarnos a ninguna
parte. Vamos a descender, descender, siempre descender. ¿Sabes
que para llegar al centro del globo no quedan más que mil
quinientas leguas?

—¡Bah! —exclamé—. Realmente no merece la pena hablar de
ello. ¡En marcha, en marcha!

Aún no se habían extinguido aquellas insensatas palabras
cuando nos reunimos con el cazador. Todo estaba preparado para
una partida inmediata. No quedaba ni un bulto sin embarcar.
Ocupamos nuestro sitio en la balsa, y con la vela izada, Hans se
dirigió hacia el cabo Saknussemm siguiendo la costa.

El viento no era favorable a un género de embarcación que no
podía aprovecharlo. Por eso, en muchos lugares hubo que avanzar
con la ayuda de los bastones. A menudo nos obligaron a dar rodeos
bastante largos las rocas que salían a flor de agua. Por fin, después
de tres horas de navegación, es decir, hacia las seis de la tarde,
alcanzábamos un lugar propicio para el desembarco.

Salté a tierra seguido por mi tío y el islandés. Aquella travesía no
me había apaciguado. Al contrario. Me propuse quemar «nuestras
naves», a fin de cortar cualquier retirada. Pero mi tío se opuso. Le
encontré singularmente tibio.

—Al menos —dije—, partamos sin perder un instante.
—Sí, muchacho, pero antes examinemos esta nueva galería a fin

de saber si tenemos que preparar nuestras escalas.
Mi tío puso su aparato de Ruhmkorff en actividad; abandonamos

la balsa, atada a la orilla; además, la abertura del túnel no estaba ni
a veinte pasos de allí, y nuestra pequeña tropa, conmigo a la
cabeza, se dirigió hacia ella sin pérdida de tiempo.

El orificio, casi circular, presentaba un diámetro de cinco pies
aproximadamente; el sombrío pasadizo estaba tallado en la roca
viva y cuidadosamente barnizado por las materias eruptivas a las
que antaño daba salida; por su parte inferior rozaba el suelo, de
forma que pudimos penetrar en él sin ninguna dificultad.



Seguíamos un plano casi horizontal cuando, al cabo de seis
pasos, nuestra marcha fue interrumpida por la interposición de un
enorme bloque.

Al cabo de seis pasos, nuestra marcha fue interrumpida.



—¡Maldita roca! —exclamé encolerizado, viéndome detenido de
pronto por un obstáculo infranqueable.

Por más que buscamos a derecha e izquierda, arriba y abajo, no
existía ningún paso, ninguna bifurcación. Experimenté un vivo
desaliento, no queriendo admitir la realidad del obstáculo. Me
agaché. Miré debajo del bloque. Ningún intersticio. Encima. La
misma barrera de granito. Hans llevó la luz de la lámpara a todos los
puntos de la pared; pero ésta no ofrecía solución de continuidad.
Había que renunciar a toda esperanza de pasar.

Yo me había sentado en el suelo; mi tío recorría el corredor a
zancadas.

—Entonces Saknussemm… —exclamé.
—Sí —dijo mi tío—, ¿se vio detenido por esta puerta de piedra?
—No, no —contesté apasionadamente—. Este trozo de roca ha

taponado el paso repentinamente a consecuencia de un
desprendimiento o por alguno de esos fenómenos magnéticos que
agitan la corteza terrestre. Entre el regreso de Saknussemm y la
caída de este bloque han transcurrido muchos años. ¿No es
evidente que esta galería fuera antaño el camino de las lavas y que
entonces las materias eruptivas circulaban por ella libremente? Mire,
hay fisuras recientes que surcan ese techo de granito; está hecho
de piezas amontonadas, de piedras enormes, como si la mano de
algún gigante hubiera trabajado en esta construcción; pero un día, el
empuje fue más fuerte, y el bloque, semejante a una clave de
bóveda que quedara suelta, se deslizó hasta el suelo obstruyendo el
paso. Es un obstáculo accidental que Saknussemm no encontró, y si
nosotros no lo superamos somos indignos de llegar al centro de la
Tierra.

¡Así hablaba yo! El espíritu del profesor había pasado por entero
a mi cuerpo. Me inspiraba el genio de los descubrimientos. Olvidaba
el pasado, despreciaba el futuro. Para mí ya no existía nada en la
superficie de aquel esferoide en cuyo seno me había internado, ni
las ciudades, los campos, Hamburgo, Königstrasse o mi pobre



Graüben, que debía creerme perdido para siempre en las entrañas
de la Tierra.

—Y bien —continuó mi tío—, abrámonos camino a golpes de
piqueta y de pico; derribemos estas murallas.

—Es demasiado duro para el pico —exclamé.
—Entonces la piqueta.
—Demasiado ancho para la piqueta.
—Entonces…
—Pues bien, la pólvora, la mina. ¡Minemos y hagamos saltar el

obstáculo!
—¡La pólvora!
—Sí, sólo se trata de romper una esquina de la roca.
—¡Hans, manos a la obra! —exclamó mi tío.
El islandés volvió a la balsa, y pronto regresó con un pico, del

que se sirvió para cavar un agujero. No era trabajo fácil. Se trataba
de hacer un hueco lo bastante considerable para contener cincuenta
libras de fulmicotón, cuyo poder expansivo es cuatro veces mayor
que el de la pólvora de los cañones.

Yo estaba prodigiosamente sobreexcitado al máximo. Mientras
Hans trabajaba, ayudaba a mi tío a preparar una larga mecha hecha
con pólvora mojada y encerrada en una manguera de tela.

—Pasaremos —decía.
—Pasaremos —repetía mi tío.
A medianoche, nuestro trabajo de mineros quedó completamente

acabado; la carga de fulmicotón se encontraba metida en el agujero
y la mecha, que recorría el túnel, venía a desembocar fuera.

Una chispa bastaba ahora para poner en actividad aquel
formidable ingenio.

—Hasta mañana —dijo el profesor.
Tuve que resignarme y esperar todavía durante seis largas

horas.
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El día siguiente, jueves, 27 de agosto, fue una fecha célebre en
aquel viaje subterráneo. No me viene a la memoria sin que el
espanto haga palpitar aún mi corazón. A partir de ese momento
nuestra razón, nuestro juicio, nuestra inteligencia no tienen peso en
los acontecimientos, y vamos a convertirnos en juguete de los
fenómenos de la Tierra.

A las seis estábamos en pie. Se acercaba el momento de abrir
un paso a través de la corteza de granito mediante la pólvora.

Solicité el honor de prender fuego a la mecha. Hecho esto, debía
reunirme con mis compañeros en la balsa, que aún no había sido
descargada; luego nos haríamos a la mar, a fin de precavernos de
los peligros de la explosión, cuyos efectos podía ocurrir que no se
concentraran en el interior del macizo.

Según nuestros cálculos, la mecha debía arder durante diez
minutos antes de que el fuego alcanzase la pólvora. Tenía, pues, el
tiempo necesario para regresar a la balsa.

Me preparé para cumplir mi papel, no sin cierta emoción.
Tras una rápida comida, mi tío y el cazador se embarcaron,

mientras yo me quedaba en la orilla. Iba provisto de una linterna
encendida que debía servirme para prender la mecha.

—Anda, muchacho —me dijo mi tío—, y vuelve a reunirte con
nosotros inmediatamente.

—Tranquilícese —respondí yo—, no me entretendré en el
camino.

Me dirigí al punto hacia el orificio de la galería. Abrí mi linterna y
cogí el extremo de la mecha.



El profesor tenía su cronómetro en la mano.
—¿Estás preparado? —gritó.
—Lo estoy.
—Pues bien, ¡fuego, muchacho!
Rápidamente metí la mecha en la llama; al contacto se produjo

un chisporroteo y volví a la orilla corriendo.
—Embarca —dijo mi tío— y naveguemos.
Con un vigoroso empujón, Hans nos lanzó al mar. La balsa se

alejó una veintena de toesas.
Era un momento emocionante. El profesor seguía con la mirada

la aguja del cronómetro.
—Todavía quedan cinco minutos —decía—. ¡Cuatro! ¡Tres!
Mi pulso marcaba los segundos.
—¡Dos!… ¡Uno!… ¡Desmoronaos, montañas de granito!



«¡Desmoronaos, montañas de granito!».

¿Qué pasó entonces? Creo que no oí el ruido de la detonación.
Pero la forma de las rocas se modificó súbitamente ante mis ojos: se
separaron como un telón. Percibí un insondable abismo que se
abría en plena orilla. El mar, llevado por el vértigo, no fue más que
una ola enorme, a cuyo lomo la balsa perpendicularmente se elevo.



Los tres fuimos derribados. En menos de un segundo, la luz
cedió el sitio a la más profunda oscuridad. Luego sentí que me
faltaba apoyo sólido, no a mis pies, sino a la balsa. Creo que se iba
a pique. Hubiera querido dirigir la palabra a mi tío; pero el bramido
de las aguas le habría impedido oírme.

A pesar de las tinieblas, el ruido, la sorpresa y la emoción, pude
comprender lo que acababa de ocurrir.

Al otro lado de la roca volada había un abismo. La explosión
había determinado una especie de terremoto en aquel suelo cortado
por grietas; el precipicio se había abierto y el mar, convertido en
torrente, nos arrastraba consigo.

Me creí perdido. Pasaron así una, dos horas, ¡qué sé yo! Nos
estrechábamos codo con codo, nos sosteníamos con las manos
para no salir precipitados fuera de la balsa. Se producían choques
de extremada violencia cuando golpeaba contra el muro. Sin
embargo, esos encontronazos eran raros, de lo que deduje que la
galería se ampliaba considerablemente. Sin duda alguna, aquél era
el camino de Saknussemm; pero en lugar de descender solos, con
nuestra imprudencia habíamos arrastrado todo un mar con nosotros.

Como se comprenderá, estas ideas se revelaron a mi espíritu de
forma vaga y oscura. A duras penas las asociaba entre sí durante
aquella carrera vertiginosa que se parecía a una caída. A juzgar por
el aire que me azotaba la cara, la velocidad debía sobrepasar a la
de los trenes más rápidos. Por tanto, era imposible encender una
antorcha en aquellas condiciones, y nuestro último aparato eléctrico
se había roto en el momento de la explosión.

De manera que tuve una gran sorpresa al ver brillar una luz a mi
lado. El rostro tranquilo de Hans se iluminó. El hábil cazador había
logrado encender la linterna, y aunque su llama vacilara hasta
apagarse, lanzó alguna luz en la espantosa oscuridad.

El túnel era amplio. Tenía yo razón al juzgarlo así. La insuficiente
claridad no nos permitía ver sus dos paredes al mismo tiempo. La
pendiente de las aguas que nos arrastraban superaba la de los
rápidos más turbulentos de América. Su superficie parecía hecha de



un haz de flechas líquidas disparadas con una potencia
extraordinaria. No puedo transcribir mi impresión mediante una
comparación más justa. La balsa, atrapada en algunos remolinos,
navegaba a veces dando vueltas. Cuando se acercaba a las
paredes de la galería, yo proyectaba hacia allí la luz de la linterna, y
podía juzgar su rapidez al ver los salientes de la roca convertirse en
rasgos continuos, de forma que estábamos encerrados en una red
de líneas movedizas. Estimé que nuestra velocidad debía alcanzar
treinta leguas por hora.

Mi tío y yo nos mirábamos despavoridos, agarrados a un trozo
del mástil, que en el momento de la catástrofe se había roto de
cuajo. Dábamos la espalda al aire a fin de no ser ahogados por
aquel vertiginoso movimiento que ninguna fuerza humana podía
sujetar.

Mientras tanto, pasaban las horas. La situación no cambiaba,
pero un incidente vino a complicarla.

Al tratar de poner un poco de orden en el cargamento, vi que la
mayoría de los objetos embarcados había desaparecido en el
momento de la explosión, cuando el mar se abalanzó contra
nosotros con tanta violencia. Quise saber exactamente a qué
atenerme sobre nuestros recursos, y linterna en mano comencé mis
indagaciones. De nuestros instrumentos no quedaban más que la
brújula y el cronómetro. Las escalas y las cuerdas se reducían a un
cabo de cable enrollado alrededor del trozo de mástil. No quedaba
ni una sola herramienta: piquetas, picos, martillos y, desgracia
irreparable, ¡sólo teníamos víveres para un día!

Registré hasta el menor resquicio de la balsa, todos los rincones
formados por los troncos y la unión de las planchas. ¡Nada!
Nuestras provisiones consistían únicamente en un trozo de carne
seca y algunas galletas.

¡Miré con aire estúpido! ¡No quería comprender! Y, sin embargo,
¿de qué peligro me preocupaba? Aunque los víveres hubieran sido
suficientes para meses o para años, ¿cómo salir de los abismos
adonde nos arrastraba aquel irresistible torrente? ¿Por qué temer



los tormentos del hambre, cuando la muerte se aparecía bajo tantas
otras formas? Morir de inanición…, ¿tendríamos tiempo acaso?

Sin embargo, por una inexplicable extravagancia de la
imaginación, olvidé el peligro inmediato ante las amenazas del
futuro, que se me aparecieron en todo su horror. Además, tal vez
pudiéramos escapar a los furores del torrente y volver a la superficie
del globo. ¿Cómo? Lo ignoro. ¿Dónde? ¿Qué importa? Una
posibilidad sobre mil es siempre una posibilidad, mientras que la
muerte por hambre no nos dejaba la más mínima posibilidad de
esperanza, por pequeña que fuese.

Se me ocurrió decirle todo a mi tío, mostrarle a qué indigencia
nos veíamos reducidos, y hacer el cálculo exacto del tiempo que nos
quedaba por vivir. Pero tuve el valor de callarme. Quería que
conservara toda su sangre fría.

En aquel momento, la luz de la linterna disminuyó poco a poco y
se apagó por completo. La mecha había ardido hasta el final. La
oscuridad volvió a hacerse absoluta. Ni siquiera podíamos pensar
en disipar aquellas tinieblas impenetrables. Sólo quedaba una
antorcha, pero no hubiera podido mantenerse encendida. Entonces,
como un niño, cerré los ojos para no ver la oscuridad.

Tras un lapso de tiempo bastante largo aumentó la velocidad de
nuestra carrera. Me di cuenta por el roce del aire en mi cara. La
inclinación de las aguas se volvía excesiva. Creo, en verdad, que no
nos deslizábamos. Nos hundíamos. Tenía la impresión de una caída
casi vertical. La mano de mi tío y la de Hans, aferradas a mis
brazos, me retenían con vigor.

De pronto, después de un tiempo incalculable, sentí como un
golpe; la barca no había chocado contra un cuerpo duro, pero se
había detenido súbitamente en su carrera. Una tromba de agua, una
inmensa columna líquida se abatió sobre su superficie. Me sentí
asfixiado. Me ahogaba…

Pero aquella inundación repentina no duró mucho. Pocos
segundos después me encontré al aire libre, que aspiré a pleno



pulmón. Mi tío y Hans me apretaban el brazo hasta romperlo, y la
balsa seguía sosteniéndonos a los tres.
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Supongo que entonces debían ser las diez de la noche. Tras aquel
último asalto, el primer sentido que me funcionó fue el del oído. Casi
inmediatamente, porque fue un auténtico acto de audición, escuché
hacerse el silencio en la galería tras aquellos bramidos que llenaban
mi cabeza desde hacía largas horas. Por fin, me llegaron como un
murmullo estas palabras de mi tío:

—¡Subimos!
—¿Qué quiere decir? —pregunté.
—Sí, subimos, subimos.
Extendí el brazo, toqué la pared; mi mano quedó ensangrentada.

Subíamos con extrema rapidez.
—¡La antorcha! ¡La antorcha! —exclamó el profesor.
No sin dificultades, Hans consiguió encenderla, y la llama,

manteniéndose de abajo arriba pese al movimiento ascensional,
lanzó la suficiente claridad para iluminar toda la escena.



La antorcha lanzó la suficiente claridad para iluminar toda la
escena.

—Es lo que pensaba —dijo mi tío—. Estamos en un pozo
estrecho, que no tiene más de cuatro toesas de diámetro. El agua,
una vez que ha llegado al fondo del abismo, recupera su nivel y nos
sube con ella.

—¿Adónde?



—Lo ignoro, pero hay que estar preparados para lo que sea.
Subimos a una velocidad que estimo en dos toesas por segundo, o
sea, ciento veinte toesas por minuto, más de tres leguas y media por
hora. A esa marcha pronto se recorre el camino.

—Sí, si nada nos detiene, y este pozo tiene una salida. Pero ¿si
está taponado, si el aire se comprime poco a poco bajo la presión de
la columna de agua, si nos aplasta?

—Axel —respondió el profesor con una calma total—; la
situación es casi desesperada, pero hay algunas posibilidades de
salvación, y son las que estoy examinando. Podemos perecer en
cualquier instante, pero también podemos salvarnos. Por tanto,
estamos en condiciones de aprovechar las menores circunstancias.

—Mas ¿qué hacer?
—Reparar nuestras fuerzas comiendo.
Al oír estas palabras miré a mi tío asustado. Lo que no había

querido confesarle, tenía que decírselo por fin.
—¿Comer? —repetí.
—Sí, y sin tardanza.
El profesor añadió algunas palabras en danés. Hans sacudió la

cabeza.
—¡Cómo! —exclamó mi tío—. ¿Se han perdido nuestras

provisiones?
—Sí, éstos son los únicos víveres que nos quedan; un trozo de

carne seca para los tres.
Mi tío me miraba sin querer comprender mis palabras.
—Y bien —dije—, ¿aún cree que podemos salvarnos?
Mi pregunta no obtuvo respuesta.
Pasó una hora. Yo comenzaba a sentir un hambre violenta. Mis

compañeros también sufrían, pero ninguno de nosotros se atrevía a
tocar aquel miserable resto de alimentos.

Mientras tanto, seguíamos subiendo con extrema rapidez. A
veces el aire nos cortaba la respiración, como a los aeronautas cuya
ascensión es demasiado rápida. Pero si éstos sienten un frío
proporcional a medida que se elevan en las capas atmosféricas,



nosotros sufríamos un efecto absolutamente contrario. El calor
aumentaba de modo inquietante y en aquel momento debía alcanzar
los cuarenta grados.

¿Qué significaba semejante cambio? Hasta entonces los hechos
habían dado la razón a las teorías de Davy y de Lidenbrock;
condiciones particulares de rocas refractarias, electricidad y
magnetismo habían modificado las leyes generales de la naturaleza
creando una temperatura moderada, porque a mis ojos la teoría del
fuego central seguía siendo la única verdadera, la auténtica
explicable. ¿Íbamos a volver a un medio en el que aquellos
fenómenos se cumplían en todo su rigor, y en el que el calor reducía
las rocas a un total estado de fusión? Eso es lo que me temía, y se
lo dije al profesor:

—Si no nos ahogamos, ni nos estrellamos, ni nos morimos de
hambre, siempre nos queda la posibilidad de cocernos vivos.

Se contentó con encogerse de hombros y volvió a sumirse en
sus reflexiones.

Transcurrió una hora, y salvo un ligero aumento de la
temperatura, ningún accidente vino a modificar la situación. Por fin
mi tío rompió el silencio.

—Veamos, hay que tomar una decisión —dijo.
—¿Tomar una decisión? —pregunté.
—Sí. Hay que reparar nuestras fuerzas. Si tratamos de

conservar estos restos de alimento, intentando prolongar nuestra
existencia algunas horas, nos sentiremos débiles hasta el final.

—Sí, hasta el final; que no se hará esperar.
—Pero si se presenta una oportunidad de salvación, si es

necesario un momento de acción, ¿dónde encontraremos las
fuerzas para actuar si nos dejamos debilitar por la inanición?

—Tío, una vez devorado ese trozo de carne, ¿qué nos quedará?
—Nada más, Axel, nada. Pero ¿te alimentará más comerlo con

los ojos? Esos razonamientos son los de un hombre sin voluntad, un
ser sin energía.

—¿Todavía le quedan esperanzas? —exclamé yo irritado.



—Sí —replicó con firmeza el profesor.
—¡Cómo!, ¿todavía cree que existe alguna posibilidad de

salvación?
—Sí, desde luego; mientras el corazón late, mientras la carne

palpita, no admito que un ser dotado de voluntad permita que la
desesperación anide en él.

¡Qué palabras! El hombre que las pronunciaba en semejantes
circunstancias era, desde luego, de un temple poco común.

—En fin —dije—, ¿qué pretende hacer?
—Comer lo que queda de alimento hasta la última migaja y

reparar nuestras fuerzas perdidas. Esa comida será la última, de
acuerdo, pero, al menos, en lugar de estar agotados, nos
convertiremos de nuevo en hombres.

—Pues bien, ¡comamos! —exclamé.
Mi tío cogió el trozo de carne y algunas galletas escapadas al

naufragio; hizo tres partes iguales y las distribuyó.
Aproximadamente era una libra de alimento para cada uno. El
profesor comió con avidez, con una especie de arrebato febril; yo,
sin placer, pese a mi hambre, casi con repugnancia; Hans, tranquila,
moderadamente, masticando sin ruido pequeños bocados,
saboreándolos con la calma de un hombre a quien las
preocupaciones por el futuro no podían inquietar. Husmeando, había
encontrado una cantimplora medio llena de ginebra; nos la ofreció, y
ese líquido bienhechor tuvo el poder de reanimarme un poco.

—Förtrafflig —dijo Hans, bebiendo a su vez.
—¡Excelente! —respondió mi tío.
Yo había recobrado algo de esperanza. Pero nuestra última

comida acababa de finalizar. Eran entonces las cinco de la mañana.
El hombre está hecho de tal forma que su salud es un efecto

puramente negativo; una vez satisfecha la necesidad de comer,
difícilmente se figura los horrores del hambre; tiene que sentirlos
para comprenderlos. Por eso, al salir de un largo ayuno, algunos
bocados de galletas y carne triunfaron sobre nuestros pasados
sufrimientos.



Mientras tanto, después de esta comida, cada cual se dejó llevar
por sus reflexiones. ¿En qué pensaba Hans, aquel hombre del
extremo occidente que dominaba la resignación fatalista de los
orientales? Por lo que a mí se refiere, mis pensamientos sólo
estaban hechos de recuerdos, y éstos me devolvían a la superficie
del globo que jamás hubiera debido abandonar. La casa de
Königstrasse, mi pobre Graüben, nuestra fiel Marthe, pasaron como
visiones ante mis ojos y, en los lúgubres gruñidos que corrían a
través del macizo, yo creía oír el ruido de las ciudades de la Tierra.

En cuanto a mi tío, «siempre en su tarea», con la antorcha en la
mano, examinaba atentamente la naturaleza de los terrenos; trataba
de reconocer su situación mediante la observación de las capas
superpuestas. Aquel cálculo, o mejor, aquella estimación, no podía
ser sino muy aproximada; pero un sabio es siempre un sabio,
cuando consigue conservar la sangre fría y, desde luego, el profesor
Lidenbrock poseía esa cualidad en un grado poco común.

Le oía murmurar palabras de la ciencia geológica; las
comprendía y me interesaba a mi pesar en aquel estudio supremo.

—Granito eruptivo —decía—. Todavía estamos en la época
primitiva pero ¡subimos!, ¡subimos!, ¡subimos! ¡Quién sabe!

¿Quién sabe? El seguía esperando. Con su mano tanteaba la
pared vertical, y algunos instantes más tarde proseguía de la
siguiente forma:

—¡Aquí tenemos los gneis!, y aquí los micaesquistos. Bueno,
pronto vendrán los terrenos de la época de transición y entonces…

¿Qué quería decir el profesor? ¿Podía medir el espesor de la
corteza terrestre suspendida sobre nuestra cabeza? ¿Poseía algún
medio para hacer aquel cálculo? No. Carecía de manómetro, y
ninguna estimación podía suplirlo.

Mientras tanto, la temperatura aumentaba sin cesar y yo me
sentía bañado de sudor en medio de una atmósfera ardiente. No
podía compararla más que con el calor despedido por los hornos de
una fundición a la hora del vaciado. Poco a poco, Hans, mi tío y yo



tuvimos que quitarnos nuestras chaquetas y chalecos; cualquier
ropa se convertía en causa de malestar, por no decir de sufrimiento.

Poco a poco tuvimos que quitarnos nuestra ropa.

—¿Subimos hacia un foco incandescente? —pregunté en el
momento en que el calor aumentaba.



—No —respondió mi tío—; es imposible, es imposible.
—Sin embargo —dije tanteando la pared—, este muro está

ardiendo.
En el momento en que pronuncié estas palabras, mi mano había

rozado el agua y hube de retirarla a toda prisa.
—El agua está ardiendo —exclamé.
Aquella vez el profesor sólo respondió con un gesto de cólera.
Entonces se apoderó de mi cerebro un invencible espanto y ya

no lo abandonó. Tenía la sensación de una catástrofe próxima, y tal
como hubiera podido concebirla la imaginación más audaz. Una
idea, al principio vaga, insegura, se tornaba certidumbre en mi
mente. La rechacé, pero volvía con obstinación. No me atrevía a
formularla. Sin embargo, algunas observaciones involuntarias
determinaron mi convicción. A la luz dudosa de la antorcha, distinguí
movimientos desordenados en las capas graníticas; evidentemente
iba a producirse un fenómeno en el que la electricidad jugaba un
papel; además, estaban el calor excesivo y el agua hirviendo… Miré
la brújula.

¡Estaba loca!
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Sí, loca. La aguja saltaba de un polo a otro con bruscas sacudidas,
recorría todos los puntos del cuadrante y giraba como si estuviera
dominada por el vértigo.

Sabía de sobra que, según las teorías más aceptadas, la corteza
mineral del globo no está nunca en estado de reposo absoluto; las
modificaciones producidas por la descomposición de las materias
internas, la agitación procedente de las grandes corrientes líquidas y
la acción del magnetismo, tienden a romperla constantemente,
incluso aunque los seres diseminados por su superficie no
sospechen su turbulencia. Por lo tanto, ese fenómeno me habría
asustado, de otra forma, o al menos, no habría hecho nacer en mi
mente una idea terrible.

Pero otros acontecimientos, ciertos detalles sui géneris, no me
permitieron dudar más tiempo. Las detonaciones se multiplicaban
con una intensidad espantosa. Sólo podía compararlas con el ruido
que harían un gran número de carruajes arrastrados rápidamente
por el empedrado. Era como un trueno interminable.

Además, me confirmaba en la opinión de la brújula enloquecida,
sacudida por los fenómenos eléctricos. La corteza mineral
amenazaba con quebrarse, los macizos graníticos parecían querer
unirse, las grietas rellenarse, colmarse el vacío, y nosotros, pobres
átomos, íbamos a ser aplastados en aquel formidable abrazo.

—¡Tío, tío! —grité—, estamos perdidos.
—¿De qué terror se trata ahora? —me respondió con una calma

sorprendente—. ¿Qué te pasa?



—¿Que qué me pasa? Observe esas paredes que se agitan, ese
macizo que se disloca, el calor tórrido, el agua que hierve, los
vapores que se espesan, la aguja loca; son todos los indicios de un
terremoto.

Mi tío movió lentamente la cabeza.
—¿Un terremoto? —preguntó.
—Sí.
—Muchacho, creo que te equivocas.
—¡Cómo! ¿No reconoce los síntomas?
—¿De un terremoto? No; espero algo mejor.
—¿Qué quiere decir?
—Una erupción, Axel.
—¡Una erupción! —dije—. ¡Estamos en la chimenea de un

volcán en actividad!
—Eso creo —dijo el profesor sonriendo—, y es lo mejor que

puede pasarnos.
¡Lo mejor que puede pasarnos! ¡Mi tío se había vuelto loco!

¿Qué significaban aquellas palabras? ¿Por qué aquella calma y
aquella sonrisa?

—¡Cómo! —exclamé—. Estamos atrapados en una erupción; la
fatalidad nos ha arrojado al camino de las lavas incandescentes, de
las rocas en llamas, las aguas hirvientes y todas las materias
eruptivas; vamos a ser rechazados, expulsados, despedidos,
vomitados, expectorados al aire con trozos de rocas, lluvia de
cenizas y escorias, en un torbellino de llamas, ¡y eso es lo mejor que
podría pasarnos!

—Sí —respondió el profesor mirándome por encima de sus
gafas—, porque es la única posibilidad que tenemos de volver a la
superficie de la Tierra.

Pasaré sin detenerme por las mil ideas que se cruzaron en mi
cerebro. Mi tío tenía razón, toda la razón, y jamás me pareció ni más
audaz ni más convencido que en aquel momento en que esperaba y
sopesaba con calma las posibilidades de una erupción.



Mientras tanto, continuábamos subiendo; la noche transcurrió en
ese movimiento ascensional; aumentaba el estrépito circundante; yo
estaba casi completamente sofocado ya que creía llegada mi última
hora, no obstante, la imaginación es tan extravagante que me
entregué a una búsqueda infantil. Viéndome obligado a soportar mis
pensamientos, puesto que no los podía dominar.

Era evidente que nos empujaba la fuerza de una erupción. La
balsa flotaba sobre el agua hirviente, bajo la cual se encontraba una
capa de lava, un conglomerado de rocas que en la cima del cráter
se dispersarían en todas direcciones. Estábamos, por tanto, en la
chimenea de un volcán. No había duda.

Pero aquella vez, en lugar del Sneffels, que era un volcán
apagado, se trataba de uno en plena actividad. Así que me pregunté
cuál podía ser aquella montaña y en qué parte del mundo íbamos a
ser expulsados.

En las regiones septentrionales, eso tampoco ofrecía la menor
duda. Antes de volverse loca, la brújula no había cambiado al
respecto. Desde el cabo Saknussemm habíamos sido arrastrados
directamente hacia el Norte durante centenares de leguas. Ahora
bien, ¿estábamos en Islandia? ¿Íbamos a ser lanzados por el cráter
del Hekla o por uno de aquellos otros siete montes ignívomos de la
isla? En aquel paralelo y en un radio de quinientas leguas, por el
oeste sólo recordaba los volcanes mal conocidos de la costa
noroeste de América. Al este, nada más existía uno, el Esse, a
ochenta grados de latitud, en la isla de Jean Mayen, no lejos del
Spitzberg. Desde luego, cráteres no faltaban, y los había lo bastante
anchos como para vomitar todo un ejército. Pero ¿cuál nos serviría
de salida? Es lo que trataba de adivinar.

Por la mañana se aceleró el movimiento de ascensión. Cerca de
la superficie del globo el calor aumentaba en lugar de disminuir: eso
indicaba que era completamente local y que se debía a una
influencia volcánica. No me cabían dudas acerca de nuestro género
de locomoción: una fuerza enorme, de una potencia de varios
centenares de atmósferas, producida por los vapores acumulados



en el seno de la Tierra, nos empujaba de modo irresistible. Pero ¡a
qué innumerables peligros nos exponía!

Poco después penetraron unos reflejos amarillos en la galería
vertical que se ensanchaba; a derecha e izquierda percibía
corredores profundos semejantes a inmensos túneles por los que se
escapaban espesos vapores; lenguas de llamas lamían las paredes
chisporroteando.

—¡Mire, mire, tío! —exclamé.
—Bueno, son llamas sulfurosas. Es lo más lógico en una

erupción.
—Pero ¿y si nos envuelven?
—No nos envolverán.
—¿Y si nos ahogamos?
—No nos ahogaremos. La galería se ensancha, y si es preciso

abandonaremos la balsa para refugiarnos en alguna grieta.
—¿Y el agua? ¿El agua que sube?
—Ya no hay agua, Axel, sino una especie de pasta de lava que

nos sube con ella hasta el orificio del cráter.
Efectivamente, la columna líquida había desaparecido para dejar

su lugar a materias eruptivas bastante densas, aunque hirvientes.
La temperatura se volvía insoportable; en aquella atmósfera un
termómetro habría marcado más de setenta grados. El sudor me
inundaba. Si no hubiera sido tan rápida nos habríamos ahogado sin
la menor duda.

Sin embargo, el profesor no mantuvo su proposición de
abandonar la balsa, e hizo bien. Aquellos troncos mal unidos
ofrecían una superficie sólida, un punto de apoyo que en cualquier
otra parte nos habría faltado.

Hacia las ocho de la mañana se produjo un nuevo incidente por
primera vez. El movimiento ascensional cesó de pronto. La
embarcación quedó absolutamente inmóvil.

—¿Qué pasa? —pregunté estremecido por aquella detención
súbita como por un choque.

—Una parada —respondió mi tío.



—¿Se calma la erupción?
—Espero que no.
Me levanté. Traté de ver a mi alrededor. Quizá la balsa, retenida

por un saliente de roca, oponía una resistencia momentánea a la
masa eruptiva. En tal caso, había que apresurarse a abandonarla
cuanto antes.

No era eso. La columna de cenizas, de escorias y de restos de
piedras había dejado de subir.

—¿Se va a interrumpir la erupción? —pregunté.
—Ah —dijo mi tío con los dientes apretados—, ¿temes eso,

muchacho?; tranquilízate, este momento de calma no puede
prolongarse, hace cinco minutos que dura, y dentro de poco
proseguiremos nuestra marcha hacia el orificio del cráter.

Mientras hablaba, el profesor consultaba su cronómetro. Se
confirmaron sus pronósticos: pronto reanudó la balsa un movimiento
rápido y desordenado que duró aproximadamente dos minutos
antes de detenerse de nuevo.

—Bueno —dijo mi tío mirando la hora—, dentro de diez minutos
reanudará su camino.

—¿Diez minutos?
—Sí. Estamos en un volcán cuya erupción es intermitente. Nos

deja respirar con él.
Estaba en lo cierto. En el minuto justo fuimos lanzados de nuevo

con la mayor rapidez. Había que aferrarse a los troncos para no salir
despedido fuera de la balsa. Luego, se frenó el impulso.

Después he reflexionado sobre este singular fenómeno sin
hallarle una explicación suficiente. Sin embargo, me parece evidente
que no ocupábamos la chimenea central del volcán, sino un
conducto accesorio, donde se dejaba sentir un efecto secundario.

¿Cuántas veces se repitió aquella maniobra? No sabría decirlo.
Lo único que puedo afirmar es que, cada vez que se reanudaba el
movimiento, éramos empujados con más fuerza, pareciendo que
nos arrastrara un verdadero proyectil. Durante los instantes de
detención nos ahogábamos; cuando ascendíamos, el aire ardiente



me cortaba la respiración. Por un momento pensé con voluptuosidad
en encontrarme súbitamente en las regiones hiperbóreas, con un
frío de treinta grados bajo cero. Mi imaginación sobreexcitada se
paseaba por las llanuras de nieve de las comarcas árticas, y
ansiaba el momento en que me dejara rodar sobre las alfombras
heladas del polo. Además, poco a poco se me iba la cabeza, rota
por las reiteradas sacudidas. Sin los brazos de Hans, más de una
vez me habría deshecho el cráneo contra la pared de granito.

Por esta razón no he conservado ningún recuerdo preciso de lo
que pasó durante las horas siguientes. Tengo la confusa sensación
de detonaciones continuas, de la agitación del macizo, de un
movimiento giratorio que se apoderó de la balsa. Onduló sobre olas
de lava en medio de una lluvia de cenizas. La envolvieron llamas
sonoras. El rostro de Hans se me apareció por última vez en un
reflejo de incendio, y no tuve más sensación que el espantoso
siniestro de los condenados a ser atados a la boca de un cañón, en
el momento en que el disparo sale y dispersa sus miembros por los
aires.



La balsa onduló sobre olas de lava.
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Cuando volví a abrir los ojos, me sentí sujeto de la cintura por el
brazo vigoroso del guía. Con la otra mano sostenía a mi tío. Yo no
estaba herido de gravedad; sólo exhausto por un agotamiento
general. Me vi tendido en la ladera de una montaña, a dos pasos de
un abismo al que me habría precipitado el menor movimiento. Hans
me había salvado de la muerte cuando rodaba por la falda del
cráter.

—¿Dónde estamos? —preguntó mi tío, que me pareció muy
irritado por haber vuelto a tierra.

El cazador se encogió de hombros en señal de ignorancia.
—En Islandia —dije.
—Nej —respondió Hans.
—¿Cómo que no? —exclamó el profesor.
—Hans se equivoca —dije yo levantándome.
Tras las innumerables sorpresas de aquel viaje, nos estaba

reservada todavía una mayor. Yo esperaba ver un cono cubierto de
nieves eternas, en medio de los áridos desiertos de las regiones
septentrionales, bajo los pálidos rayos de un cielo polar, más allá de
las latitudes más altas; y contrariamente a todas estas previsiones,
mi tío, el islandés y yo estábamos tumbados en la pendiente de una
montaña calcinada por los ardores del sol que nos devoraba con su
fuego.

No quería dar crédito a mis ojos; pero la realidad que abrasaba
mi cuerpo era algo que no me permitía dudar. Habíamos salido
semidesnudos del cráter, y el astro radiante, del que no habíamos
sabido nada desde hacía dos meses, mostrándose con nosotros



pródigo de luz y de calor, derramaba a oleadas una irradiación
espléndida.

Cuando mis ojos se habituaron al brillo del que se habían
desacostumbrado, los empleé para rectificar los errores de mi
imaginación. Suponía que por lo menos nos hallábamos en
Spitzberg, y no estaba de humor para desistir de ello fácilmente.

El profesor fue el primero en tomar la palabra y dijo:
—En efecto, esto no se parece a Islandia.
—¿Y la isla de Jean Mayen? —pregunté.
—Tampoco, muchacho. Éste no es un volcán del norte con sus

colinas de granito y su caperuza de nieve.
—Sin embargo…
—Mira, Axel, mira.
Por encima de nuestra cabeza, a quinientos pies como máximo,

se abría el cráter de un volcán por el que cada cuarto de hora, con
una fortísima detonación, era lanzada una alta columna de llamas
mezcladas con piedra pómez, ceniza y lava. Yo sentía las
convulsiones de la montaña, que respiraba como las ballenas, y de
vez en cuando echaba fuego y aire por sus enormes respiraderos.
Por debajo, las capas de materias eruptivas se extendían por una
pendiente bastante pronunciada hasta una profundidad de
setecientos a ochocientos pies; por lo tanto, el volcán sólo
alcanzaba una altura total de trescientas toesas. Su base
desaparecía en un auténtico ramillete de árboles verdes, entre los
que distinguí olivos, higueras y viñas cargadas de uvas bermejas.

No era ése el aspecto de las regiones árticas, había que
aceptarlo.

Cuando la mirada traspasaba aquel verde conjunto, se hundía
enseguida en las aguas de un mar maravilloso, o quizá fuera un
lago, que hacía de aquella tierra encantada una isla de apenas
algunas leguas de ancho. A levante se veía un pequeño puerto,
rodeado por algunas casas, y en el que unos navíos de forma
peculiar se balanceaban a las ondulaciones de las azuladas olas.
Más allá, sobresalían de la llanura líquida grupos de islotes tan



numerosos que parecían un enorme hormiguero. Hacia poniente,
bordeaban el horizonte unas costas lejanas; sobre unas se
perfilaban montañas azules de armoniosa conformación; sobre
otras, más alejadas, aparecía un cono prodigiosamente elevado, en
cuya cima se agitaba un penacho de humo. En el norte, una
inmensa extensión de agua brillaba bajo los rayos solares, dejando
asomar aquí y allá la punta de una arboladura o la convexidad de
una vela hinchada por el viento.

Lo imprevisto de semejante espectáculo centuplicaba todavía
más sus maravillosas bellezas.



Desde la cima del Stromboli.

—¿Dónde estamos? ¿Dónde estamos? —repetía yo a media
voz.

Hans cerraba los ojos con indiferencia, y mi tío miraba sin
comprender.

—Cualquiera que sea esta montaña —dijo por último—, hace
bastante calor; las explosiones no paran, y sería realmente



lamentable haber salido de una erupción para recibir un trozo de
roca en la cabeza. Descendamos, y sabremos a qué atenernos.
Además, me muero de hambre y de sed.

Decididamente el profesor no era un espíritu contemplativo. Por
lo que a mí se refiere, olvidándome de la necesidad y las fatigas, me
habría quedado en aquel lugar todavía durante muchas horas, pero
tuve que seguir a mis compañeros.

El talud del volcán mostraba pendientes muy pronunciadas;
resbalábamos por auténticas hoyas llenas de cenizas, evitando los
riachuelos de lava que avanzaban como serpientes de fuego.
Mientras descendíamos, yo hablaba con volubilidad, porque mi
imaginación estaba demasiado rebosante para no derramarse en
palabras.

—Estamos en Asia —exclamé—, en las costas de la India, en las
islas de Malasia, en plena Oceanía. Hemos atravesado la mitad del
globo para desembocar por los antípodas de Europa.

—Pero ¿y la brújula? —respondía mi tío.
—Sí. ¡La brújula! —decía yo con aire azorado—. De creerla,

hemos caminado siempre hacia el Norte.
—¿Ha mentido entonces?
—Bueno, mentido…
—A menos que esto sea el polo norte.
—¡El polo! No, pero…
El hecho resultaba inexplicable. Yo no sabía qué pensar.
Mientras tanto, nos acercábamos a aquel verdor que daba gusto

ver. El hambre me atormentaba, y también la sed. Afortunadamente,
tras dos horas de marcha, se ofreció a nuestras miradas una
preciosa campiña completamente cubierta de olivos, granados y
viñedos que parecían pertenecer a todo el mundo. Además, en
nuestra indigencia no estábamos en situación de tener escrúpulos.
¡Qué goce exprimir aquellos sabrosos frutos sobre nuestros labios y
morder las uvas de aquellas viñas rojas! No lejos, en la hierba, a la
sombra deliciosa de los árboles, descubrí una fuente de agua



fresca, donde se zambulleron voluptuosamente nuestra cara y
nuestras manos.

Mientras cada uno de nosotros se abandonaba así a todas las
dulzuras del descanso, apareció un niño entre dos olivos.

—¡Ah! —exclamé—, un habitante de esta feliz comarca.
Era una especie de niño pobre, muy miserablemente vestido y

bastante enfermizo, al que nuestra presencia pareció asustar
mucho; en efecto, medio desnudos y con la barba revuelta,
teníamos muy mal aspecto, y a menos que aquél fuera un país de
ladrones, estábamos en las mejores condiciones para atemorizar a
sus habitantes.

En el momento en que el chiquillo iba a emprender la fuga, Hans
corrió tras él y lo trajo, pese a sus gritos y patadas.

Mi tío comenzó por tranquilizarle lo mejor que pudo, y le dijo en
buen alemán:

—¿Cómo se llama esta montaña, pequeño?
El niño no respondió.
—Bueno —dijo mi tío—, no estamos en Alemania.
Y volvió a repetir la misma pregunta en inglés. El niño tampoco

respondió. Yo estaba muy intrigado.
—¿Será mudo? —exclamó el profesor que, muy orgulloso de su

poliglotismo, repitió la misma pregunta en francés.
El niño siguió en silencio.
—Intentémoslo en italiano —prosiguió mi tío, y dijo en esa

lengua:
—Dove noi siamo?
—Sí, ¿dónde estamos? —repetía yo con impaciencia.
El niño seguía sin responder.
—¡Ah, vas a hablar! —exclamó mi tío, a quien comenzaba a

dominar la cólera, sacudiendo al niño por las orejas—. Come si
noma questa isola?

—Stromboli —respondió el pastorcillo, que escapó de las manos
de Hans y ganó la llanura entre los olivos.



¡Ni siquiera se nos había ocurrido! ¡El Stromboli! ¡Qué efecto
produjo en mi imaginación ese nombre inesperado! Estábamos en
pleno Mediterráneo, en medio del archipiélago eolio de mitológica
memoria, en la antigua Strongyle, donde Eolo encadenaba los
vientos y las tempestades. Y aquellas montañas azules que se
redondeaban hacia levante eran las montañas de Calabria. Y aquel
volcán erguido en el horizonte del sur, el Etna, el feroz Etna.

—¡Stromboli! ¡Stromboli! —repetía yo.
Mi tío me acompañaba con sus gestos y sus palabras. Parecía

como si estuviéramos cantando a coro.
¡Ah, qué viaje! ¡Qué maravilloso viaje! ¡Habíamos entrado por un

volcán y salíamos por otro, y este otro estaba situado a más de
doscientas leguas del Sneffels, de la árida Islandia perdida en los
confines del mundo! Los azares de aquella expedición nos habían
transportado al seno de las más armoniosas comarcas de la Tierra.
¡Habíamos cambiado la región de las nieves eternas por las del
verdor infinito, dejando por encima de nuestras cabezas la bruma
grisácea de las zonas heladas para volver al cielo azulado de Sicilia!

Tras una deliciosa comida compuesta de frutas y agua fresca,
nos pusimos de nuevo en camino para alcanzar el puerto de
Stromboli. No nos pareció prudente decir cómo habíamos llegado a
la isla: el espíritu supersticioso de los italianos habría visto en
nosotros unos demonios vomitados del seno de los infiernos;
tuvimos, pues, que resignarnos a pasar por humildes náufragos. Era
menos glorioso, pero más seguro.

Mientras caminábamos, oía murmurar a mi tío:
—Pero ¡la brújula, la brújula marcaba el Norte! ¿Cómo

explicarlo?
—Eso no hay que explicarlo, es lo más fácil —dije en un tono de

desdén.
—¡Ya!, un profesor del Johannaeum que no encuentra la razón

de un fenómeno cósmico…, ¡sería una vergüenza!
Al hablar así, mi tío, medio desnudo, con su bolsa de cuero

alrededor de la cintura y alzando las gafas sobre la nariz, se



convirtió de nuevo en el terrible profesor de mineralogía.

Mi tío, medio desnudo y alzando las gafas sobre la nariz.

Una hora después de haber abandonado el bosque de olivos,
llegábamos al puerto de San Vicenzo, donde Hans reclamó la paga
de su decimotercera semana de servicio, que le fue entregada con
calurosos apretones de mano.



En aquel instante, si no compartió nuestra natural emoción, se
dejó arrastrar por lo menos a un movimiento de expansión
extraordinaria.

Con la punta de los dedos oprimió ligeramente nuestras dos
manos y comenzó a sonreír.
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Ésta es la conclusión de un relato en el que se negarán a creer las
gentes más acostumbradas a no asombrarse de nada. Pero estoy
curtido de antemano contra la incredulidad humana.

Fuimos recibidos por los pescadores estrombolianos con las
atenciones debidas a los náufragos. Nos dieron ropas y víveres.
Tras cuarenta y ocho horas de espera, el 31 de agosto, un pequeño
speronare nos condujo a Mesina, donde varios días de descanso
nos repusieron de todas nuestras fatigas.

El viernes 4 de septiembre embarcábamos a bordo del Volturne,
uno de los paquebotes-correo de las mensajerías imperiales de
Francia, y tres días más tarde desembarcábamos en Marsella con
una sola preocupación en nuestra mente: la de nuestra maldita
brújula. Este hecho inexplicable no dejaba de preocuparme
profundamente. El 9 de septiembre por la noche llegábamos a
Hamburgo.

Renuncio a describir la estupefacción de Marthe y la alegría de
Graüben.

—Ahora que eres un héroe —me dijo mi querida prometida—, ya
no tendrás necesidad de abandonarme, Axel.

La miré: lloraba al mismo tiempo que sonreía. Imagínense si el
regreso del profesor Lidenbrock causó sensación en Hamburgo.
Gracias a las indiscreciones de Marthe, la noticia de su partida para
el centro de la Tierra se había difundido en todo el mundo. Nadie
quiso creerlo, y cuando volvieron a verle, tampoco lo creyó nadie.

Sin embargo, la presencia de Hans y diversas informaciones
procedentes de Islandia modificaron poco a poco la opinión pública.



Entonces mi tío se convirtió en un gran hombre, y yo en el
sobrino de un gran hombre, lo que ya es algo. Hamburgo dio una
fiesta en nuestro honor. En el Johannaeum tuvo lugar una sesión
pública en la que el profesor hizo el relato de su expedición sin
omitir más que los hechos relativos a la brújula. Aquel mismo día
depositó en los archivos de la ciudad el documento de Saknussemm
y expresó su gran pesar de que las circunstancias, más fuertes que
su voluntad, no le hubieran permitido seguir hasta el centro de la
Tierra las huellas del viajero islandés. Fue modesto en su gloria, y
su reputación aumentó con ello.

Tanto honor debía suscitar necesariamente envidias. Las hubo, y
como sus teorías, apoyadas en hechos seguros, contradecían las
teorías de la ciencia sobre la cuestión del fuego central, sostuvo con
la pluma y la palabra notables discusiones con los sabios de todos
los países.

Por lo que a mí se refiere, no puedo admitir su teoría del
enfriamiento; a pesar de lo que he visto, creo y creeré siempre en el
calor central; pero confieso que ciertas circunstancias todavía mal
definidas pueden modificar esa ley bajo la acción de fenómenos
naturales.

En el momento en que estas cuestiones eran palpitantes, mi tío
experimentó una verdadera pena: Hans, pese a sus ruegos, había
dejado Hamburgo; el hombre al que debíamos todo no quiso
dejarnos pagarle nuestra deuda con él. Le dominaba la nostalgia de
Islandia.

—Farval —dijo un día, y con esta simple palabra de adiós partió
para Reikiavik, adonde llegó felizmente.

Estábamos unidos de modo muy singular a nuestro valiente
cazador de éideres; su ausencia nunca hará que le olvidemos
aquellos a quienes salvó la vida, y desde luego no moriré sin volver
a verle.

Para terminar, debo añadir que este Viaje al centro de la Tierra
causó enorme sensación en el mundo. Fue impreso y traducido a
todas las lenguas; los periódicos de mayor prestigio se disputaron



sus principales episodios, que fueron comentados, discutidos,
atacados y sostenidos con igual convicción, tanto en el campo de
los creyentes como de los incrédulos. Cosa rara. Mi tío gozaba en
vida de toda la gloria que había adquirido y hasta el señor Barnum
llegó a proponerle «exhibirlo» a muy alto precio por los Estados de
la Unión.

Pero un malestar, digamos incluso que tormento, dejaba un mal
sabor de boca en medio de tanta gloria. Un hecho seguía siendo
inexplicable: el de la brújula; y para un sabio, semejante fenómeno
inexplicado se convierte en el suplicio de la inteligencia. Sin
embargo, el cielo reservaba a mi tío una felicidad completa.

Cierto día, mientras ordenaba una colección de minerales en su
gabinete, vi la famosa brújula y me puse a contemplarla.

Estaba allí desde hacía seis meses, en su rincón, sin saber las
torturas que causaba.

De pronto, ¡cuál no fue mi pasmo! Lancé un grito. Acudió el
profesor.

—¿Qué pasa? —preguntó.
—La brújula.
—¿Y qué?
—Que la aguja indica el Sur y no el Norte.
—¿Qué dices?
—Mire, sus polos están cambiados.
—¡Cambiados!
Mi tío miró, comprobó, e hizo temblar la casa con un salto

soberbio.
¡Qué luz iluminaba a la vez su espíritu y el mío!
—O sea —exclamó cuando recuperó la palabra—, desde nuestra

llegada al cabo Saknussemm, la aguja de esta maldita brújula
marcaba el Sur en lugar del Norte.

—Evidentemente.
—Así se explica nuestro error. Pero ¿qué fenómeno ha podido

producir esta inversión de los polos?
—Nada más simple.



—Explícate, muchacho.
—Durante la tormenta, en el mar Lidenbrock, aquella bola de

fuego que imantaba el hierro de la balsa desorientó nuestra brújula,
simplemente.

—Ah —exclamó el profesor echándose a reír—, ¿entonces no
fue más que una mala pasada de la electricidad?

A partir de ese día, mi tío fue el más feliz de los sabios, y yo el
más dichoso de los hombres, porque mi bonita virlandesa, dejando
su estado de pupila, ocupó su rango en la casa de Königstrasse en
la doble calidad de sobrina y esposa. Inútil añadir que su tío fue el
ilustre profesor Otto Lidenbrock, miembro correspondiente de todas
las sociedades científicas, geográficas y mineralógicas de las cinco
partes del mundo.
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Notas



[1] Tamaño de papel usado para hacer libros. (N. del T.) <<



[2] En francés, clef significa «llave» y «clave», dando lugar a este
juego de palabras intraducible. (N. del T.) <<



[3] Aproximadamente 2 francos con 75 céntimos. (N. del A.) <<



[4] La Recherche fue enviada en 1835 por el almirante Duperré para
buscar las huellas de una expedición perdida, la del señor de
Blosseville y de La Lilloise, de los que jamás se han tenido noticias.
(N. del A.) <<



[5] Nombre de cierta clase de patos del norte de Europa, llamados
también edredones por utilizarse su plumón para la confección de
estas prendas. (N. del T.) <<



[6] Nombre dado a los golfos estrechos en los países escandinavos.
(N. del T.) <<



[7] 16 francos, 98 céntimos. (N. del A.) <<



[8] El aparato del señor Ruhmkorff consiste en una pila de Bunsen
que entra en actividad por medio del bicromato de potasio, que no
produce ningún olor; una bobina de inducción transmite la
electricidad producida por la pipa a una linterna de una disposición
particular; en esa linterna hay un serpentín de cristal en el que se ha
hecho el vacío, y donde solamente queda un residuo de gas
carbónico o de ázoe. Cuando el aparato funciona, ese gas se vuelve
luminoso, produciendo una luz blancuzca y continua. La pila y la
bobina se colocan en un saco de cuero que el viajero lleva en
bandolera. La linterna, colocada por fuera, ilumina suficientemente
la oscuridad de las profundidades; permitiendo aventurarse entre los
gases más inflamables sin temor a explosiones; y no se apaga ni
siquiera en el seno de los cursos de agua más profundos. El señor
Ruhmkorff es un sabio y un físico sagaz. Su gran descubrimiento es
su bobina de inducción, que permite producir electricidad a alta
tensión. En 1864 acaba de obtener el premio quinquenal de
cincuenta mil francos que Francia reservaba a la aplicación más
ingeniosa de la electricidad. (N. del T.) <<



[9] Casa del campesino islandés. (N. del A.) <<



[10] Ocho leguas. (N. del A.) <<



[11] Moneda de Hamburgo, de unos 90 francos. (N. del A.) <<



[12] Término mineralógico (del alemán Trappe), que designa un tipo
de roca verdosa en forma de escalera. Es también el nombre común
del basalto del pórfiro y del amigdaloide. (N. del T.) <<



[13] Macizos propios de los terrenos volcánicos, que han sufrido una
licuefacción pastosa. (N. del T.) <<



[14] Así llamado porque los terrenos de este período están muy
extendidos en Inglaterra, en las comarcas habitadas antaño por el
pueblo céltico de los siluros. (N. del A.) <<



[15] Verne se refiere al capitán Synnes, de quien habla en la segunda
parte de las Aventuras del capitán Hatteras, titulada El desierto de
hielo (cap. XXIV). (N. del T.) <<



[16] Fosfato de cal. (N. del A.) <<



[17] Mares del período secundario que formaron los terrenos de que
se componen las montañas del Jura. (N. del A.) <<



[18] Manantial muy célebre que brota al pie del Hekla. (N. del A.) <<



[19] Nubes de formas redondeadas. (N. del A.) <<



[20] El ángulo facial está formado por dos planos: uno más o menos
vertical, tangente a la frente y a los incisivos; otro horizontal, que
pasa por la abertura de los conductos auditivos y la espina nasal
inferior. Se llama prognatismo, en lengua antropológica, a la
proyección de la mandíbula que modifica el ángulo facial. (N. del A.)
<<
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