


Leer a H. P. LOVECRAFT —observa RAFAEL LLOPIS en el prólogo
que abre este volumen— es bucear en el universo sin luz del
inconsciente colectivo; es traspasar los umbrales del Otro Mundo y
mirar a la cara a las oscuras y amorfas divinidades de los orígenes;
es dar vacaciones al ego y liberar el caos de nuestras profundidades
abismales; es anular temporalmente nuestros esquemas cotidianos
de pensamiento —con lo que tienen de racional y también de
represivo— y reactivar estructuras que de puro arcaicas nos
resultan nuevas. Quienes hayan leído «Los mitos de Cthulhu» o «La
habitación cerrada» encontrarán en el CICLO DE AVENTURAS
ONÍRICAS DE RANDOLPH CARTER —formado por cuatro relatos
de Lovecraft (el tercero sobre un borrador de E. Hoffmann Price) y
uno de Thomas Owen— el mismo esfuerzo por recuperar la
dimensión numinosa y mágica del hombre, suprimida por un
racionalismo mecánico y desacralizador que ha privilegiado de
forma unilateral el momento gnoseológico abstracto. Sin duda, estos
VIAJES AL OTRO MUNDO en busca del paraíso perdido (situado
en la época dorada de la infancia individual y de la especie) pondrán
a quienes los realicen en íntimo contacto con las fuerzas ideo-
afectivas arquetípicas de nuestro oscuro mundo interior que pugnan
por librarse de sus cadenas e irrumpir en nuestra conciencia para
poder integrarse de esta forma, con pleno derecho, en una vida
humana plena.
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Introducción

En busca del paraíso perdido

El 25 de noviembre de 1969 asistí en Varis, en el American
Center, del boulevard Raspad, a la «presentación de un lugar
dedicado a H. P. Lovecraft». El acto tardó mucho en empezar, y los
pocos despistados que nos habíamos dejado caer por allí a la hora
anunciada no sabíamos bien a qué carta quedarnos «¿Nos
vamos?». «¿Esperamos?». «¿Merecerá la pena?». «¿En qué va a
consistir esto?». Se suponía vagamente que alguien daría algún tipo
de conferencia. Tal vez se tratase de una mesa redonda o algo así.
Se decía que iban a intervenir Tony Faivre, Gérard Klein, Jacques
Bergier y otros.

«¡Mira —me decía yo— que si Jacques Bergier vuelve a
descolgarse con lo de Lovecraft, ce grand génie venu d’ailleurs…!».

Fue llegando más gente. Por fin, poco antes de medianoche,
unos individuos que había por allí, con pinta de hippies,
comunicaron a la concurrencia que ya se podía pasar.

—¿Por dónde?
—Por aquí.
La entrada consistía en una puerta disimulada tras una cortina, y

tan estrecha, que hubimos de pasar uno a uno.
Nada más traspasar la frontera señalada por la cortina me

rodearon las tinieblas. Di un traspié: había escalones. Los bajé



encogido por miedo a tropezar con el techo, pero aun así sentí en la
cara un roce de cosas blandas, viscosas e innominadas.

«Esto —me dije para ver si entraba en situación— parece
abominable, aborrecible, sacrílego, monstruoso, primordial y un
tanto fungoso. Sin duda, estos peldaños (que desde luego ya eran
viejos cuando se construyó la arcaica Irem) conducen a alguna
cripta inmemorial donde acecha el último e indescriptible horror».

Pero nada de eso. Adonde llegué fue a una estancia iluminada
por lívidas bombillas, y vestida con blancos papeles arrugados y
telas de saco que formaban como mamparas y pasadizos,
quedando así convertida la habitación (o habitaciones y acaso algún
pasillo además) en una especie de laberinto de verbena de San
Antonio. Mientras seguía las vueltas y revueltas del camino fue
llegando hasta mí, con creciente claridad, un sonido rítmico y
obsesionante.

«Vaya —me dije—, he aquí, por fin, las oleadas de ritmos-luces
que asaltan al viajero cuando osa atravesar el umbral de las muchas
dimensiones».

Bien mirado, era indiscutible que el papel arrugado de las
paredes componía relieves y formas prácticamente ajenos a nuestra
geometría.

«No cabe duda —decidí— de que he cruzado el Umbral».
Por fin desemboqué en una rotonda dispuesta a modo de

caverna iniciática y decorada con cráneos y huesos de animales,
con manchas fulgurantes de color y con objetos heteróclitos, pero
siniestros. La música se percibía con mayor claridad no eran ritmos-
luces, sino música electrónica (acaso «Le voyage», de Pierre Henry,
basado en el Libro de los Muertos tibetano), pero también había
tambores y otros instrumentos de jazz que tocaban varios músicos
espectrales ocultos en un rincón lejano. En otra estancia gemela,
una linterna mágica proyectaba colores móviles y contrastes
luminosos, que recorrían velozmente las paredes vestidas de trapos,
adaptándose a sus insólitos relieves. Olía a inciensos indios. En el



suelo, otro grupo de individuos con pinta de hippies descansaba en
silencio como un elemento más de ambientación.

Durante un rato estuve contemplando los bellos colores sin
forma de la linterna mágica. A mi lado, mi amigo Van Wassenhove
empezaba a impacientarse. Había bastante gente y no pocas
apreturas.

«Bueno. Esto parece que ya está visto». «¿Qué, nos vamos?».
«Vámonos».

Pero, mientras tanto, el otro amigo que venía con nosotros —el
escritor Claude Seignolle— había pegado la hebra con los hippies y
estaba con ellos, en cuclillas y gesticulando bastante.

Total: que al cabo de un rato yo también me hallaba en el círculo,
sentado a la moruna y hablando confusamente en medio de la
confusión. Gran parte del público se congregó a nuestro alrededor
con la ilusión, sin duda, de asistir por fin a la mesa redonda para la
cual, más o menos subconscientemente, se habían programado a sí
mismos.

Todos dijimos muchas tonterías.
—¿Qué significa esto? ¿Qué han pretendido ustedes? —decía

un burgués perplejo, pero lleno de buenos deseos de comprender a
las nuevas generaciones.

—Nada —decían éstas—. Nosotros hemos hecho las cosas que
se ven aquí y ahora ustedes tienen que decir lo que les parecen.

Se les hizo ver, con mucha razón, que aquella mise-en-scène
recordaba algo al vudú, por los cráneos de animales y por los
tambores, que el túnel y el descenso y el ulterior ascenso eran, sin
ninguna duda, de estirpe iniciática, y que, en todo caso, aquello no
tenía nada que ver con Lovecraft.

Las jóvenes generaciones sonreían y se encogían de hombros.
—Nosotros hemos hecho esto —insistían—. Ahora, ustedes, los

intelectuales, digan lo que es.
Yo, un tanto conciliador, intentaba convencerlos de que aquello,

aun sin mantener el menor parecido con los contenidos del universo
lovecraftiano, sí conservaba la misma estructura que éste.



—Esto es como una iniciación —decía yo—. El estrecho
pasadizo, el laberinto, la caverna, todo ello es típicamente iniciático.
Por otra parte, la obra de Lovecraft posee la misma estructura. En
sus cuentos hay siempre un descensus ad inferos a veces
simbólico, a veces real, y no es raro encontrar en ellos umbrales
místicos que conducen a otras dimensiones. Reconozco que los
detalles de esta escenificación no son nada lovecraftianos, pero
estoy convencido de que la estructura, la Gestalt, sí lo es.

—Sí —me decían sonriéndome a los ojos, pero no añadían ni
media palabra más, era evidente que para ellos las palabras
holgaban, aquella decoración pobretona, los papeles arrugados y
las telas de saco, los ritmos y las luces seguramente configuraban
para ellos una Gestalt inefable—. Nosotros lo hemos hecho.
Ustedes hablen sobre ello.

Era muy tarde y yo tenía encima un gripazo terrible. Me fui. Al
salir por la escalera estrecha y tenebrosa, volvieron a rozarme la
cara trozos de goma viscosos colgados mediante hilos, del techo.

Varios días después, limpia ya mi mente de las telarañas de la
gripe, caí en la cuenta de que, en realidad, a lo que había asistido
aquella noche era a la escenificación de un viaje por LSD.

* * *

El 18 de abril de 1969 intervine en una mesa redonda sobre las
llamadas toxicomanías modernas, organizada por la Sociedad de
Neurología, Neurocirugía y Psiquiatría de Madrid. En mi breve
conferencia, tras señalar que el incremento de estas toxicomanías
se debía, en gran parte, a razones epistemológicas, apunté una
serie de nociones fundamentales relativas a la evolución del
conocimiento humano. Este asunto, a mi juicio, tiene mucho que ver
con el que ahora nos ocupa, y no resisto, por ello, la tentación de
resumirlas aquí:



1.ª) El progreso del conocimiento humano consiste
esencialmente en una diferenciación cada vez más nítida entre Yo y
No-Yo, es decir, entre sujeto y objeto, entre conciencia y cosmos. El
primitivo, que carece de conciencia del Yo, lo vive proyectado —
enajenado— en el cosmos y, en consecuencia, éste —el cosmos—
se humaniza, se animiza se antropomorfiza. A la enajenación del Yo
en el mundo corresponde así una plena apropiación del mundo por
parte del Yo.

2.ª) La actividad operativa que corresponde a esta fusión original
del Yo y del No-Yo es la magia. Como las emociones están en el
mundo, su expresión mueve al mundo. Pese, sin embargo, a esta
base implícita errónea, la magia es, ante todo, una praxis, y, como
tal, permite un aprendizaje por tanteo. La conducta objetivamente
adecuada obtiene una recompensa (refuerzo) en forma de éxito real.
De este modo, del caos de la magia se va diferenciando el
conocimiento racional del mundo, que no es sino la captación de las
relaciones objetivas existentes entre las cosas entre sí, haciendo
abstracción de las significaciones subjetivas, esto es, de las
relaciones páticas establecidas entre las cosas y el sujeto.

3.ª) Parece lógico pensar que la conducta objetiva, racional, que
es recompensada por el éxito práctico, suplantaría rápidamente a la
conducta subjetiva e irracional que es la magia. Esto no sucede así.
La magia persiste también en virtud de un mecanismo reflejo-
condicionado. El rito mágico proporciona un alivio al sujeto
angustiado que lo celebra. Este efecto, sin embargo, es
eminentemente subjetivo, y dado que la conducta racional permite
obtener éxitos objetivos que redundan en beneficio y progreso
material de la colectividad, dicha conducta es la que se va
imponiendo en la sociedad, de lo que resulta una creciente
represión social del pensamiento mágico. Esta represión social se
internaliza y da origen a una autorrepresión mayor o menor.

4.ª) El racionalismo, en ascenso, pero aún joven, no sólo niega la
validez objetiva de la magia, sino que, llevado por la radicalidad
propia de toda negación adialéctica, tiene tendencia a reprimir la



magia en bloque, negando incluso su eficacia subjetiva. Este
racionalismo joven y mecanicista engendra, por contraste, un
irracionalismo que, en vez de limitarse a reivindicar la eficacia
subjetiva de la magia, llega hasta postular su eficacia objetiva y
propugnar la destrucción de la razón. Ambas posturas son
igualmente erróneas y se hallan en mutua dependencia.

5.ª) La síntesis dialéctica de esta antinomia consiste en renegar
la metafísica negación racionalista y completar la objetivación del
mundo mediante la subjetivación del Yo. Estos dos procesos,
íntimamente vinculados entre sí, corresponden respectivamente a la
ciencia y a la estética. La primera es un conocimiento de las
relaciones existentes entre las cosas entre sí. La segunda es la
expresión de la relación inmediatamente vivida entre las cosas y el
Yo.

6.ª) La estética, en este amplio sentido que yo le doy, es,
sencillamente, una magia que se sabe puramente subjetiva. Es la
expresión de emociones, el gesto, el rito, que se saben ineficaces
para mover el mundo de la física, pero sí capaces de mover, de
conmover, de modificar al Yo (y a otros Yos).

* * *

En el curso de aquella misma conferencia también recordé a los
presentes cómo los viajes iniciáticos de la antigüedad (o, en otras
palabras, los viajes al Otro Mundo, es decir, los ritos de morir,
recorrer el mundo inferior, transmutarse y renacer) se realizaban a
menudo con ayuda de drogas alucinógenas, y cómo —para citar un
ejemplo conocido— las zonas sagradas que atravesaba el espíritu
del muerto, según el Bardo Thodol, y los peligros que allí le
acechaban, coinciden con las zonas y los peligros que aparecen
durante la intoxicación aguda por LSD, hasta el punto de que
Timothy Leary ha adaptado dicho libro tibetano al moderno viaje
psicodélico.



Tras poner de relieve los muchos puntos de contacto existentes
entre las iniciaciones y los viajes alucinatorios, y entre éstos y
algunos relatos fantásticos, señalé que la vivencia de lo numinoso
es objeto de una intensa represión por parte del racionalismo
mecanicista imperante en nuestra sociedad industrial, en la que,
junto a los enormes avances de la ciencia y de la técnica —
conocimiento, manejo y modificación del mundo objetivo—, se han
descuidado por completo el conocimiento, el manejo y la
modificación del propio Yo. Pero el ansia de lo numinoso —añadí—
sigue viviendo en nosotros. El mundo objetivo se ha desacralizado,
pero precisamente al desacralizarse el mundo objetivo debería
haberse sacralizado en igual medida el reino imaginario del Yo, y
justamente esta sacralización está reprimida. Se han perdido la
proyección y la creencia viva, pero subsiste y es muy lícita la
vivencia profunda. Nadie cree ya en Plutón, ni en Proserpina, ni en
los númenes del mundo subterráneo, ni en el lapis philosophorum
como realidades objetivas, pero en todos nosotros existe una
necesidad más o menos reprimida de vivir experiencias numinosas,
la cual, evitando la censura impuesta por la lógica correspondiente a
nuestra visión objetiva del mundo, se manifiesta en fábulas, en
relatos fantásticos, en sueños de aventuras imposibles, que ya no
son irracionalistas porque se saben de antemano falsos, porque no
tienen pretensiones de verdad objetiva, en una palabra, porque se
expresan en el plano de la estética.

Las artes fantásticas, pues, constituyen intentos vitales,
instintivos, necesarios, de integrar lo numinoso en el Yo, es decir, de
vivirlo y expresarlo libremente y en toda su intensidad, pero sin
alterar por ello la fría visión objetiva del cosmos.

Tras estas disquisiciones hice hincapié en que las toxicomanías
modernas también constituyen, fundamentalmente, un intento de
vivir lo numinoso con intensidad, de integrar en la experiencia
consciente todas las inmensas posibilidades creadoras de lo que
Jung llamó inconsciente colectivo, o Aldous Huxley, las antípodas de
la mente. Sin embargo, a diferencia de las iniciaciones místicas, se



trata aquí de una iniciación absolutamente profana, ya que ni el
neófito ni el círculo de adeptos creen en la realidad objetiva de las
alucinaciones. Ninguno de ellos supone que la droga les ponga un
contacto con númenes crónicos, uránicos o de cualquier otra
procedencia. Todos saben perfectamente que se trata de un
proceso puramente subjetivo, cuya única finalidad es conocer y
modificar el Yo, no el mundo.

Por ello, igual que las artes fantásticas, el moderno uso de
alucinógenos debe adscribirse al plano de la estética y no al de la
creencia, y, aparte los peligros que entraña, es, como aquéllas,
sintomático de un paso gigantesco hacia la plena racionalidad del
hombre, es decir, hacia la neta y completa distinción entre Yo y No-
Yo, entre sujeto y objeto, o entre conciencia y cosmos. Ser capaz de
sentir intensamente, de vivir plenamente, sin caer en la creencia, ser
capaz de percibir sin que la razón se adhiera a lo percibido, supone,
en efecto, un paso gigantesco a este respecto. Y por ello —
paradójicamente—, las toxicomanías modernas constituyen en este
sentido un síntoma muy positivo y alentador. Está llegando el día en
que nuestra estrecha razón actual se amplíe, adquiera su mayoría
de edad y acepte lo irracional como irracional y, precisamente por
serlo, no lo reprima. La represión es siempre un síntoma de
inseguridad. Cuando la razón esté segura de sí misma, la expresión
de lo irracional no será blasfemia ni pecado de lesa razón, sino
simple juego y, por tanto, alivio. La razón no tendrá que aferrarse a
lo objetivo para no ahogarse, sino que sabrá nadar perfectamente —
y bucear— en las turbias aguas de lo irracional, volviendo al aire
puro de la superficie cuando le plazca.

Así, pues, atribuí principalmente el aumento actual de las
toxicomanías a la represión del pensamiento mágico-numinoso
(que, según Ehrenwald, es tan intensa en nuestra sociedad como la
del sexo en la época victoriana) y, por lo tanto, a su falta de
integración coherente en el Yo (en un Yo, por supuesto, escéptico).
Reconocí que a este factor se añaden otros, desde luego —en los
que no insistí ni insisto por ser de sobra conocidos—, como la



soledad del hombre occidental contemporáneo y la pérdida
irremisible del cálido Nosotros del pasado, que se derivan, en parte,
del creciente grado de libertad, racionalidad e individuación del
hombre moderno, y, en parte de la cosificación del ser humano
propia de la sociedad anémica en que vivimos. Pero también hice
constar que el hombre del pasado se hallaba en perpetuo peligro de
muerte por plaga, hambre, empalamiento u hoguera, estando
sometido a estímulos ansiógenos de distinta índole que los actuales,
pero no menos traumatizantes. Sin embargo, el hombre se sentía
entonces solidario de su prójimo y de su cosmos, se sentía inserto
en una colectividad unida por mitos, creencias y ritos comunes, y en
un cosmos antropomórfico, comprensible y propiciable. En otras
palabras, vivía —y por lo tanto liberaba— lo numinoso en forma de
creencia. En el rito mágico tenía un exutorio no por mítico menos
eficaz para sus angustias reales.

Para terminar, afirmé que el hombre moderno, solo y escéptico,
ha logrado al fin enajenar el cosmos en su auténtica alienidad, pero
aún no ha conseguido desenajenar el Yo. Había que enajenar lo
ajeno —y esto se ha logrado ya en gran medida—, pero es preciso
apropiarse de lo propio, sabiéndolo propio, sólo propio, subjetivo,
íntimo, carente de objetividad.

* * *

«El paraíso —escribe Erich Fromm— es un estado de unidad
original con la naturaleza». Hegel lo llamaba «el estado de
inocencia», o «la unidad inmediata y natural». Por su parte, la Biblia
afirma, con toda razón, que el paraíso se perdió por el ansia
humana de conocer. Para los gnósticos incluso, el hombre se hizo
hombre precisamente por haber caído, pues de la caída deriva la
escisión que es consustancial con él y que le hace evolucionar hacia
grados cada vez mayores de perfección. En efecto, la unión original
del Yo con el mundo, del sujeto con el objeto, en un caos



indiferenciado, se rompió cuando el hombre empezó a ser capaz de
percibir las cosas en sus relaciones objetivas. De la Caída —
fisiológica o, mejor, neurofisiológica y evolutiva— surgió un hombre
—el hombre— escindido por un dualismo epistemológico. Al
amanecer lo racional, el modo arcaico de percibir la realidad quedó
definido, por contraste, como irracional. La escisión permanece y los
hombres toman partido por una o por otra de ambas modalidades
del conocer. Unos —racionalistas— desean acelerar la plena
conquista del modo nuevo de conocimiento, y otros —irracionalistas
— desean regresar al cálido e íntimo modo antiguo como a una vida
intelectual intrauterina.

Sin embargo, es inútil intentar dar marcha atrás a la evolución
«El hombre —sigue escribiendo Fromm— sólo puede ir hacia
adelante desarrollando su razón, encontrando una nueva armonía
humana en reemplazo de la prehumana que está irremediablemente
perdida». Y Marcuse afirma «El conocimiento puede haber sido
causa de la caída en la existencia del hombre, causa del crimen y
de la culpa; pero la segunda inocencia, la segunda “armonía”, sólo a
través del conocimiento puede alcanzarse».

En efecto, sólo a través del conocimiento científico será factible
modificar cualitativamente la sociedad y armonizarla sobre bases
racionales. Pero sólo también a través de la razón llena y libre podrá
el hombre recuperar —en el plano subjetivo— el paraíso perdido,
ese «estado de unidad original con la naturaleza», ese «estado de
inocencia» que perdimos al empezar a devenir racionales.

Hoy, sin embargo, lo descarnada y puramente irracional
representa un peligro para las mismas bases en que se asienta
nuestra civilización industrial, construida sobre relaciones objetivas
que exigen un conocimiento y un dominio cada vez más perfecto de
la realidad. Como consecuencia, la sociedad actual apenas puede
aceptar la expresión estética de lo numinoso sino en sus formas
más degradadas y superficiales, como son, respectivamente, los
cuentos de hadas y los relatos de fantasmas. Tal aceptación se
debe a que a nivel social ya no se cree en hadas ni en fantasmas y,



por lo tanto, a que resulta socialmente inofensivo jugar con ellos en
relatos de ficción. Pero la obra del mismo Lovecraft ya tropieza con
muchas reservas y repulsas. Y es que la sociedad —globalmente
considerada— todavía no está preparada para liberar, desreprimir,
asimilar otras formas más profundas y terribles de lo numinoso. Este
es, a mi juicio, el motivo fundamental de que aún resulte
socialmente inaceptable la integración de lo irracional, locura y
alucinógenos incluidos.

En resumen, la sociedad aún no está lo bastante cuerda para
permitirse la locura.

Sin embargo, la razón sigue desarrollándose y cada vez son más
los que bajo uno u otro aspecto, se van sintiendo capaces de
integrar en el Yo tales o cuales facetas de lo irracional. Puede que
nos hallemos en vísperas de una inmensa mutación social y
psicológica de la humanidad, de la cual nuestras actuales
tribulaciones y angustias sean como los dolores del parto. Acaso,
pues, no esté muy lejos ese mañana de que habla José Miguel
Ullán, «donde el socialismo, a salvo de la muerte, haga el amor a
diario con la magia».

* * *

Psicológicamente, el paraíso perdido es un arquetipo o, mejor
dicho, un arquetipo arquetipado (perdón por la palabra), es decir,
una imagen nacida de la acción de un arquetipo arquetipante o
modalidad vivencial arcaica. Como todas las estructuras psíquicas
primitivas, tales imágenes acaso no sean tan hereditarias como
reaprendidas por cada individuo en su primera infancia. Sea como
fuere, en ella ha quedado acuñada una estructura ideo-afectiva
primitiva que corresponde a nuestro modo infantil, emocional y
antropocéntrico de percibir el mundo.

Cuando éramos niños tampoco conocíamos diferencia entre lo
subjetivo y lo objetivo. La fantasía —amable o terrible— teñía toda la



realidad. La realidad era toda fantástica. El Yo —inconsciente—
también se hallaba desparramado por el mundo. El mundo era Yo.
Más tarde aprendimos a separar —nos enseñaron a separar,
haciéndonos recorrer en pocos años el camino evolutivo de la
humanidad— y sentimos el dolor del desgarro. Las estructuras
neurológicas arquetipantes y las estructuras ideo-afectivas
arquetipadas quedaron reprimidas a nivel individual. Se convirtieron
en objeto de nostalgia. Su vago recuerdo se mitificó: ya no somos
todopoderosos, pero lo fuimos entonces. El milagro, la experiencia
directa de lo numinoso, ya no existen en la vida, pero entonces
existieron. Ya no tenemos acceso a planos místicos ni a
dimensiones paralelas, pero entonces lo tuvimos.

Nunca queda claro dónde se sitúa este entonces, y el mundo
numinoso primitivo se mezcla así inextricablemente con el de
nuestra propia infancia individual.

Esta confusión entre lo numinoso colectivo y lo infantil individual
se advierte con toda claridad en el universo de Lovecraft,
especialmente en estas sus aventuras de Randolph Carter. La
ambigüedad acecha a cada recodo de la caverna iniciática. A veces
Carter busca su infancia perdida y lo que encuentra es una
aterradora dimensión paralela. A veces busca una dimensión
paralela y se encuentra en el paraíso. A veces busca el paraíso y
encuentra su propia infancia perdida.

Para Lovecraft todo es lo mismo: ¿infancia?, ¿paraíso?,
¿infierno? ¡Qué más da el nombre! Hasta el infierno es paraíso,
pues el retorno a los terrores de su infancia supone para él, ante
todo, un retorno a su infancia. Y sabido es que Lovecraft fue
siempre un niño-hombre que vivía de sueños, y que estos sueños,
en el fondo, le remitían siempre a la edad dorada en que su
pensamiento era todopoderoso, y él se hallaba cómodamente
acogido en el mundo cóncavo y cálido de la madre. El mismo
reaccionarismo de Lovecraft tenía su origen en este apego a la
niñez que le impedía, incluso, considerar la posibilidad de moverse
hacia el futuro. Pero, al mismo tiempo, hasta el deseado retorno a la



niñez resultaba infernal y terrible para esta mente racionalista y
rígida que sentía horror por la regresión secretamente anhelada.
Esta es la razón de que Lovecraft no haya escrito cuentos
sensibleros, nostálgicos y almibarados, sino terroríficos. En el
mundo de sus sueños se mezclaban la nostalgia y el horror del
pasado. La composición resultante fue un Paraíso-Infierno, un Otro
Mundo, sagrado y terrible a la vez.

* * *

¿Cómo es posible que este hombre inmovilista y profundamente
reaccionario hiciese un tipo de literatura tan desalienador y tan
avanzado desde un punto de vista epistemológico? Creo que el
secreto reside en la lógica implacable de su intelecto formalista
Lovecraft fue un racionalista riguroso que se prohibió la más mínima
creencia. En esto fue un escéptico total, hasta excesivo, demoledor,
casi suicida. Y al no creer en nada, el mundo numinoso de sus
arquetipos no pudo hacerse teoría, filosofía ni ideología, que habrían
resultado fatalmente irracionalistas. Pero, a la vez, la misma
intensidad de sus vivencias hizo imposible todo intento de represión.
De este modo, incapaz tanto de ahogar sus emociones como de
transformarlas en teorías esotéricas o en irracionalismos filosóficos,
Lovecraft fue aprendiendo por tanteo —¡ya de niño jugaba a
celebrar cultos antiguos!— la vía que le iba a permitir encauzar la
expresión de sus demonios particulares sin atentar contra el propio
rigor intelectual. Así, de modo vital, instintivo, ciego, como una
alimaña enterrada que abriese un túnel con uñas y dientes en busca
del aire de la salvación, las emociones de Lovecraft —que podrían
haber constituido el núcleo de una ideología de extrema derecha—
fueron abriendo el único camino racional, el del arte. Y este camino
resulta progresivo porque impide que la emoción encarne en un
mito, porque permite que la vivencia se exprese sin obscurecer la
limpia visión objetiva del mundo, porque rompe estructuras mentales



dominantes y represoras, porque libera esa zona sombría de la
mente que es el último reducto de la libertad humana.

* * *

¿Dónde radica el éxito de H. P. Lovecraft? Ante todo, hay que
refutar dos afirmaciones que suelen hacerse con frecuencia. La
primera es que el público de Lovecraft está constituido por clases
burguesas que lo leen para no pensar en su inevitable ocaso. La
segunda es que la belleza formal de la obra de Lovecraft, es decir, la
pureza de su lenguaje, justifica de modo suficiente su éxito.

La primera afirmación pone de relieve la absoluta ceguera de
quienes la hacen, ya que las clases burguesas decadentes no sólo
no leen a Lovecraft, sino que se escandalizan ante su obra, que
consideran malsana, bromosa e intolerable, para defenderse de la
honda turbación que les produce y de la amenaza que supone para
sus esquemas mentales. Quienes leen a Lovecraft son los jóvenes,
aproximadamente los mismos jóvenes que leen a Hermann Hesse,
a Marcuse o a Jack Kerouac. El burgués pío y biempensante se
horroriza ante una literatura que, sin pretenderlo en absoluto su
autor, resulta perfectamente corrosiva para los fundamentos de su
pensamiento tradicional.

En cuanto al inglés que escribe Lovecraft, no sólo no es
antológico, sino que es francamente detestable. Afirmar que se lee a
Lovecraft por la belleza de su lenguaje es como decir que se asiste
a un strip-tease para admirar la voz de la artista, es decir, se trata de
una racionalización, de un pretexto para poder aceptar, salvando las
apariencias, su fondo irracional y terrible, secretamente deseado.

No. No nos engañemos. Si leemos a Lovecraft es porque,
mediante su lenguaje barroco, desquiciado, confuso y aglomerado,
consigue expresar y transmitir parte de sus vivencias numinosas. Lo
válido en Lovecraft no es la forma, sino el terrible contenido
universal y arquetípico. Leer a Lovecraft no es, pues, distraerse para



no pensar, sino bucear por el mundo sin luz del inconsciente
colectivo. Es traspasar los umbrales del Otro Mundo y mirar a la
cara de las oscuras y amorfas divinidades de los orígenes. Es dar
vacaciones al ego y liberar el caos sin forma de nuestras
profundidades abismales. Es anular temporalmente nuestros
esquemas cotidianos de pensamiento —con lo que tienen no sólo
de racional, sino también de represivo— y reactivar estructuras que
de puro arcaicas nos resultan nuevas. Leer a Lovecraft es una
aventura peligrosa. Leer a Lovecraft equivale a hacer un viaje con
LSD. No es una e-vasión, sino más bien una in-vasión.

* * *

Lo que hay debajo del éxito actual de Lovecraft es, pues, lo
mismo que hay debajo del actual aumento de las toxicomanías por
alucinógenos. La obra de Lovecraft —insiste— equivale a hacer un
viaje con LSD, como muy bien supieron ver los melenudos
estudiantes del American Center del boulevard Raspail.

Las semejanzas que existen entre los cuentos de Lovecraft y las
vivencias psicodélicas son llamativas. En ambos casos existe un
descensus ad inferos y en ambos el viajero ha de trasponer las
puertas del mundo inferior, guardadas por el Dragón iniciático que
simboliza el terror a los abismos propios y a la propia disolución del
ego. Una vez traspasada esta puerta, como puede verse
especialmente en los cuentos de la serie de Randolph Carter, la
percepción se desintegra, aparecen aullidos que son silencio,
perfumes y músicas que son colores, luces de un espectro
inexistente en la tierra, ángulos y planos pertenecientes a
geometrías ajenas y dotadas de vida. Las piedras se deshacen, se
pudren y huelen como carroña. Los sonidos se convierten en
oleadas de luz. Los oídos quedan taponados como tras un
despegue supersónico. Las montañas están vivas y echan a andar.



Se viven experiencias numinosas que luego no se pueden
comunicar porque son absolutamente inefables.

Cualquiera que haya leído descripciones de experiencias
psicodélicas se dará cuenta al instante de su semejanza con las
vivencias expresadas por Lovecraft.

Surge inmediatamente una pregunta ¿se drogaba Lovecraft?
Parece que no. En sus cartas jamás alude a ello ni lo menciona
ninguno de sus biógrafos. Sin embargo, de lo que no cabe duda es
de que había logrado poner a punto una técnica que le permitía
tener acceso al Otro Mundo arquetípico. A este respecto, es bien
sabido que las drogas alucinógenas constituyen un «atajo químico»
hacia el éxtasis, pero que éste puede alcanzarse mediante
numerosas y variadas técnicas.

Pues bien, parece que, entre todas, la vida que siguió Lovecraft
para tener acceso al Otro Mundo fue la del dormir fisiológico y los
ensueños. Acaso sin saberlo, obedeció, para alcanzar el éxtasis, el
viejo precepto alquimista vivir la muerte, llegar despierto al fondo del
sueño. El mismo se nos presenta como un «soñador experto», y sus
biógrafos insisten en que soñar era su única fuente de satisfacción.
En psiquiatría, por otra parte, se sabe que los alucinógenos
provocan precisamente estados oníricos de conciencia. El
parentesco entre los sueños, la locura, el efecto de ciertas drogas, la
mente infantil y la del primitivo ha sido señalado muchas veces y es
idea aceptada corrientemente por la ciencia. En todos los casos
citados existe un bajo nivel de conciencia, que en los tres primeros
es fruto de un descenso desde el nivel llamado normal y en los
últimos obedece a que aún no se ha producido el ascenso propio de
la evolución. Una vez más, vemos aquí confirmada la identidad
presentida por Lovecraft entre el sueño, la locura, el mundo infantil y
el numinoso universo primitivo. En la zona crepuscular y engañosa
de la experiencia humana en que él se movía, todas estas palabras
carecen de diferencias en cuanto a significado y designan una sola
vivencia: la del Otro Mundo, la del paraíso perdido, a cuya
recuperación Lovecraft consagró su vida.



Nada tiene, pues, de particular que Lovecraft llegara a ser
maestro en el arte de viajar al Otro Mundo. Es lógico que un hombre
que dedicó su vida entera a un solo menester acabara por ser
maestro en él. Y H. P. Lovecraft fue un toxicómano de sueños. Fue
un onirómano contumaz, cuya droga ninguna policía del mundo
podía intervenir.

* * *

¿HPL o LSD?
Acompañar a Randolph Carter en su busca de la ciudad del sol

poniente, si bien debe resultar desde luego mucho menos
impresionante, entraña sin duda menos peligros que partir en el
reactor del ácido. La liberación del caos está mucho más controlada.
Nunca se pierde contacto con la realidad, a la que se puede
regresar en cualquier momento sin necesidad de recurrir a la
cloropromazina. Tampoco es verosímil que, bajo el influjo de
Lovecraft, el explorador del Otro Mundo se crea dotado de poderes
sobrenaturales y, suponiéndose capaz de volar, se tire por la
ventana ni que sufra reacciones prolongadas o brotes psicóticos
recurrentes ni que cometa actos de violencia contra sí mismo o los
demás, como sucede en ocasiones con el LSD.

En este sentido, HPL constituye una alternativa, menos
peligrosa, al uso de alucinógenos. Pero, sin embargo, el viaje con
HPL tampoco deja de tener sus riesgos. Lovecraft tiene el poder de
evocar los arquetipos más aterradores del hondón de nuestra alma.
Las imágenes con que Lovecraft expresa sus propias vivencias
numinosas hacen vibrar por simpatía nuestros propios arquetipos,
cuyo despertar siempre es peligroso. Al conjuro de HPL, las fuerzas
más oscuras de nuestro abismo interior se agitan, pugnan por
librarse de sus cadenas, amenazan con irrumpir en nuestra zona
consciente y anegarla. El viajero recorre con HPL el viaje iniciático
por el Otro Mundo y es acechado por los peligros del alma. Las



fuerzas oscuras se liberan al fin, rompen sus cadenas e invaden la
zona vigil de nuestra mente.

Pero, para un hombre civilizado y sano, este viaje y esta invasión
sólo son cine. El viajero los contempla desde la butaca de su propio
escepticismo, protegido por su propia razón adulta, distanciado por
su conciencia de estar leyendo un relato de ficción. Lo numinoso
reprimido puede así ser expresado, liberado, vivido y gozado. Leer a
Lovecraft es hacer un viaje turístico al paraíso perdido, a ese
paraíso primordial que también es, a la vez, infierno y que limita, al
fondo, con el inefable Gran Vacío de la vida fetal prehumana. Pero
el regreso está siempre garantizado. El billete es de ida y vuelta, sin
error.

* * *

El ciclo de aventuras oníricas de Randolph Carter comprende
cuatro relatos, a los que en esta edición añado una breve narración
del gran escritor belga Thomas Owen, relacionada con el mismo
ciclo.

El primero de los cuatro relatos, «The Statement of Randolph
Carter», está directamente basado en un sueño que Lovecraft refirió
a unos amigos suyos en carta del 11 de diciembre de 1919 y en el
cual se basa, asimismo, su poema «The dweller», perteneciente al
libro «Fungi from Yuggoth». El tema principal del sueño, del poema
y del cuento consiste en el hallazgo de una puerta mística, situada
en el fondo de un antiguo sepulcro, que comunica con otra
dimensión. Es interesante señalar que en este relato Carter no llega
a traspasar personalmente la Puerta. «The Statement» se publicó
por primera vez en el número de febrero de 1925 de la revista
«Weird Tales».

«The Silver Key», publicada en la misma revista en enero de
1929, constituye una auténtica biografía simbólica del autor. Carter
ha perdido la llave de la Puerta que poseía en su infancia. Los



filósofos le han enseñado a ver las relaciones objetivas de las cosas
entre sí, y el dorado mundo de su infancia —la vivencia de una
relación subjetiva de las cosas con el Yo— ha quedado cerrado para
siempre. Pero Carter compensa la insulsez de la vida cotidiana con
fascinantes excursiones nocturnas al mundo de los sueños. Y a
través de él halla la posibilidad de recuperar la llave y regresar al
paraíso perdido, que en este caso es el universo de su infancia.

«Through the Gales of the Silver Key» constituye una de esas
extrañas correcciones de estilo a que tan dado era Lovecraft. La
versión inicial de este cuento fue escrita por E. Hoffmann Price
quien, siguiendo una costumbre bastante extendida en el Círculo de
Lovecraft, hizo aparecer a éste como uno de los personajes del
relato. Ward Phillips, ocultista de Providence, alto y delgado, de voz
áspera y chillona y larga nariz es, sin el menor disfraz, Howard
Phillips Lovecraft. Intervino luego éste en la redacción del cuento y
llevó su labor de corrector hasta modificar por completo la narración
original. El cuento de Price quedó transformado en una especie de
variante de «En la noche de los tiempos», de Los Mitos de Cthulhu,
a cuyo ciclo podría ser adscrito casi con tanto motivo como al de las
aventuras de Randolph Carter. Es de señalar en este cuento que la
descripción del paso de la Puerta parece arrancada del relato de un
viaje con LSD. También aquí se confunden el Otro Mundo y el
mundo de la infancia: buscando éste, el viajero llega a aquél. El
mago Zkauba constituye un símbolo de lo reprimido —de la sombra,
diría Jung—, de ese ser extraño que Lovecraft llevaba dentro de sí y
que se esforzaba por dominar para adaptarse a la sociedad. La
versión definitiva de «Through the Gates…» se publicó en el número
de «Weird Tales» de julio de 1934.

«The Dream-Quest of Unknown Kadath» se publicó en el número
de 1948 del Arkham Sampler, once años después de la muerte de
su autor. Se trata de una novela corta que, a mi juicio, constituye
una de las claves de la obra de Lovecraft. Parece que fue
comenzada a escribir alrededor de 1920, es decir, en plena época
onírica y dunsaniana de su autor, cuando éste aún no se había



abierto a los vientos del mundo y vivía en su casa natal medio
secuestrado por su madre, siendo los sueños el único alivio para su
angustia. Pero se sabe que, aunque con largas interrupciones,
Lovecraft siguió trabajando en el manuscrito de esta novela durante
casi toda su vida, y que él mismo no lo consideró nunca totalmente
dispuesto para ser entregado a la imprenta. Así pues, esta novelita
contiene no pocas imperfecciones y hay que ser indulgente con ella,
ya que su autor nunca la consideró terminada. Pero, a la vez, por
ello mismo, tiene algo de sueño secreto o de diario íntimo no
censurado que la hace muy reveladora. Desde luego, su filiación
con los «Cuentos de un soñador», de Dunsany, salta a la vista, y
debe adscribirse no sólo al ciclo de Carter, sino también al ciclo de
Kadath, al que, entre otras narraciones, pertenece asimismo su
«Maldición que cayó sobre Sarnath». Pero también son evidentes
sus puntos de contacto con Los Mitos de Cthulhu. En «The Dream-
Quest» aparecen los Primigenios (con el nombre de Dioses Otros),
Azathoth, Nyarlathotep, los shantaks, los gugos y los dholes, dioses
y seres que en Los Mitos de Cthulhu aparecerán mucho más
racionalizados mediante apariencias formales de ciencia ficción.
Aquí, sin embargo —en «The Dream-Quest…»—, estas siniestras
entidades son mucho menos siniestras, más como de cuento
vagamente oriental. Toda la novela, además, se halla impregnada
de un suave humorismo dunsaniano que sorprende en una obra
global tan absolutamente desprovista de humor como la de
Lovecraft. Pero en ella se percibe claramente su fijación a la
infancia. Los mismos benignos dioses de la tierra (o Sublimes)
expresan íntimas imágenes de esa niñez de la que Lovecraft nunca
se pudo despegar emocionalmente. Por otra parte, en las bestias
amistosas que le ayudan en su periplo —los gatos, los gules y las
descarnadas alimañas de la noche— se advierte también la típica
mezcla contradictoria de horror y atracción que sentía Lovecraft por
todo lo regresivo y primordial. En Los Mitos de Cthulhu ya se nota
que Lovecraft sentía una secreta adoración por los horrores de su
abismo personal y un secreto horror por su idolatrada niñez. Pero



que ambos sentimientos se fundan en seres perversos y macabros,
como los gules, o siniestros y repulsivos, como las descarnadas
alimañas de la noche, que desempeñan un papel abiertamente
positivo y amistoso en esta obra —¡junto a los gatos, a los que
Lovecraft amaba como una solterona, pero que aquí se presentan
insospechadamente almibarados, militaristas y belicosos!—, indica
el grado de libertad interior con que nuestro autor la escribió. Lo
repulsivo en ella es aceptado sin concesiones a un público en el que
acaso no pensaba Lovecraft. En lo que respecta al aspecto
psicodélico del asunto, en «The Dream-Quest…» se cumple el viaje
iniciático: Carter efectúa la vuelta al caos y obtiene luego una nueva
reencarnación, análoga a la que, según Timothy Leary, se produce
al término del viaje con LSD.

Por último, «Témoignage», de Thomas Owen, publicado en el
número especial de Cahiers de l’Herne, dedicado a Lovecraft,
constituye un original colofón al ciclo de aventuras oníricas de
Randolph Carter.

* * *

Para esta edición he preferido conservar el orden en que se
publicaron los cuentos escogidos en vez de aquel en que fueron
escritos. El motivo fundamental de esta preferencia es que «The
Statement…», «The Silver Key» y «Through the Gates…»
constituyen una totalidad diacrónica, es decir, una secuencia
fuertemente estructurada en el tiempo, tratada además en un estilo
realista, mientras que «The Dream-Quest…» es en sí misma una
estructura relativamente cerrada y relativamente independiente de la
anterior, sobre todo por su forma onírica e irrealista. Colocarla entre
«The Statement…» y «The Silver Key», como hace Derleth en su
edición, a mí me parece que confunde un poco las cosas.

* * *



Y nada más. ¡Buen viaje!

Rafael Llopis
Madrid, junio de 1970



La declaración de Randolph Carter[1]

H. P. Lovecraft

Les repito, señores, que sus investigaciones son inútiles.
Deténganme para siempre, si quieren; encarcélenme o mándenme
ejecutar, si es que necesitan una víctima para aplacar esa ficción
que ustedes llaman justicia; pero no puedo añadir más a lo que he
dicho ya. Todo lo que puedo recordar, lo he contado con la mayor
sinceridad. Nada he falseado ni ocultado; y si algo resultase vago,
se debería a la negra confusión que nubla mi espíritu y a los
dudosos horrores que ha suscitado en mí.

Lo repito, no sé qué ha sido de Harley Warren; creo, sin
embargo, —y casi lo espero— que disfruta de la paz del pleno
olvido, si es que semejante dicha existe en alguna parte. Es cierto
que durante cinco años he sido su más íntimo amigo, y que he
colaborado parcialmente en sus terribles investigaciones sobre lo
desconocido. No negaré, aunque mi memoria es incierta y confusa,
que este testigo de ustedes pueda habernos visto juntos a las once
y media de aquella espantosa noche, como dice, por la barrera de
Gainsville, camino del pantano del Gran Ciprés. Incluso puedo
añadir que íbamos provistos de linternas y azadas, y de un curioso
rollo de alambre unido a ciertos instrumentos, ya que todas esas
cosas han desempeñado su cometido en esa única escena que
permanece grabada de manera indeleble en mi trastornada
memoria. Pero tengo que insistir en que, de lo que sucedió a



continuación, y de la razón por la cual me encontraron solo y en un
estado de completo ofuscamiento, no sé más que lo que he repetido
tantísimas veces. Ustedes me dicen que no hay nada en el pantano
ni en sus alrededores que pudiera servir de escenario a tan
tremendo episodio. Yo les digo que no sé más que lo que vi. Ya
fuera visión o pesadilla —fervientemente deseo que así sea—, es
todo cuanto recuerdo de aquellas horribles horas que viví, después
de haber dejado atrás el mundo de los hombres. Pero por qué no
regresó Harley Warren es cosa que sólo él, o su sombra —o cierta
criatura que no me es posible describir—, podría contar.

Como he dicho antes, yo estaba perfectamente enterado de los
singulares estudios de Harley Warren, y hasta cierto punto había
participado en ellos. De su inmensa colección de libros extraños
sobre temas prohibidos, he leído todos aquellos que están escritos
en las lenguas que yo domino; pero son pocos en comparación con
los que están en lenguas que desconozco. La mayoría me parece
que están en árabe; y el libro infernal que provocó el desenlace —
libro que él se llevó consigo de este mundo—, estaba escrito en
caracteres que jamás he visto en otra parte. Warren no me dijo
nunca de qué trataba exactamente. En cuanto a la índole de
nuestros estudios, ¿debo decir nuevamente que ya no recuerdo
nada con exactitud? Y me parece providencial que así sea, porque
se trataba de cosas terribles, a las que yo me dedicaba más por
morbosa fascinación que por verdadero interés. Warren me dominó
siempre, y a veces le temía. Recuerdo cómo me estremecí una
noche, antes de que sucediera aquello, al contemplar la expresión
que tornó su rostro mientras me explicaba con todo detalle por qué,
a juicio suyo, ciertos cadáveres no se descomponen jamás, sino que
se conservan carnosos y frescos en sus tumbas durante miles de
años. Pero ahora ya no le tengo miedo a Warren, porque sospecho
que ha conocido horrores que superan mi imaginación. Ahora temo
por él.

Confieso una vez más que no recuerdo bien cuál era, aquella
noche, nuestro propósito. Desde luego, se trataba de algo



relacionado con el libro que Warren llevaba consigo —con ese libro
vetusto, de caracteres indescifrables, que se había traído de la India
un mes antes—; pero les juro que no sé qué es lo que esperábamos
encontrar. El testigo de ustedes dice que nos vio a las once y media
por la barrera de Gainsville, en dirección al pantano del Gran Ciprés.
Probablemente será cierto, pero yo no lo recuerdo con claridad. Lo
que se me ha quedado grabado en el alma es una escena
solamente, y puede que ocurriese mucho después de la media
noche, porque recuerdo que la luna creciente estaba ya muy alta, en
el cielo vaporoso.

Ocurrió en un cementerio antiguo; tan antiguo, que me estremecí
ante los innumerables vestigios de edades olvidadas. El cementerio
se halla en una hondonada húmeda y profunda, cubierta de espesa
maleza, de musgo, de yerbas extrañas con tallo rastrero, en donde
reinaba una vaga fetidez que mi ociosa imaginación asoció
absurdamente con la idea de rocas corrompidas. Por todas partes
se veían signos de abandono y desolación. Me sentía como
obsesionado por la impresión de que Warren y yo éramos los
primeros seres vivos que interrumpíamos un mortal silencio de
siglos. Por encima de la cresta del valle, en un pálido cuarto
creciente, asomó la luna entre fétidos vapores que parecían emanar
de ignoradas catacumbas. Y bajo sus rayos vacilantes y tenues
pude distinguir un inquietante panorama de antiguas lápidas, urnas,
cenotafios y fachadas de mausoleos; todo estaba desmoronado,
cubierto de musgo, ennegrecido por la humedad, medio oculto en el
espesor exuberante de una vegetación malsana.

La primera impresión vivida que tuve de mi propia presencia en
esta terrible necrópolis fue el momento en que me paré con Warren
ante un sepulcro medio hundido, casi tapado por la tierra y la
maleza, y dejamos caer unos bultos que al parecer habíamos
llevado. Entonces me di cuenta de que traía conmigo una linterna
eléctrica y dos azadas, mientras que mi compañero iba provisto de
otra linterna y de un equipo telefónico portátil. No pronunciamos una
sola palabra, ya que por lo visto, sabíamos perfectamente dónde



estábamos y cuál era nuestra misión allí; y, sin demora, cogimos
nuestras azadas y empezamos a quitar yerba, matojos y tierra de
aquella tumba plana de aspecto inmemorial. Después de descubrir
enteramente su superficie, que consistía en tres inmensas losas de
granito, retrocedimos unos pasos para examinarla Warren pareció
hacer ciertos cálculos mentales. Luego regresó al sepulcro, y
empleando su azada como palanca, trató de levantar la losa
inmediata a unas ruinas de piedra que un día puede que hubieran
sido un monumento. No lo consiguió, y me hizo una seña para que
le ayudara. Finalmente, aflojamos la piedra entre los dos y la
levantamos hacia un lado.

La losa levantada dejó al descubierto una negra abertura, de la
que brotó un hedor tan nauseabundo que retrocedimos
horrorizados. Poco después, sin embargo, nos acercamos
nuevamente a aquella cavidad y comprobamos que las
exhalaciones eran menos insoportables. Nuestras linternas
revelaron el arranque de una escalera de piedra, sobre cuyos
peldaños goteaba una especie de líquido inmundo nacido en las
entrañas de la tierra, y cuyos húmedos muros estaban incrustados
de salitre. Y ahora me viene a la memoria, por vez primera, las
palabras que Warren me dirigió con su melodiosa voz de tenor, sin
alterarse ante el pavoroso escenario que nos rodeaba:

—Siento tener que pedirte que aguardes fuera; sería un crimen
permitir que baje a este lugar una persona tan nerviosa como tú. No
puedes imaginarte, ni siquiera por lo que has leído y por lo que te he
contado, las cosas que voy a tener que ver, y las que voy a tener
que hacer. Es un trabajo diabólico, Carter, y dudo que nadie que no
tenga unos nervios de acero pueda afrontarlo y regresar después a
la superficie en su sano juicio. No te ofendas, que bien sabe el cielo
lo que me gustaría tenerte conmigo; pero, en cierto sentido, la
responsabilidad es mía, y no podría llevar a una persona tan
nerviosa como tú a una muerte probable, o a la locura. ¡Ya digo que
no te puedes figurar lo que hay ahí! Pero te doy mi palabra de



tenerte al corriente, por el teléfono, de todo lo que haya ¡Tengo aquí
hilo suficiente para llegar al centro de la tierra y volver!

Todavía resuenan en mi memoria aquellas palabras
desapasionadas, y puedo recordar que le hice varias objeciones.
Creo que yo tenía vivísimos deseos de acompañar a mi amigo a
aquellas profundidades sepulcrales, pero él se mantuvo inflexible en
su negativa. Incluso amenazó con abandonar la expedición si yo
seguía insistiendo, amenaza que resultaba eficaz, puesto que sólo
él poseía la clave del asunto. Todo eso lo recuerdo aún, aunque ya
no sé qué es lo que buscábamos. Después de haber conseguido
que yo accediera de mala gana a sus propósitos, Warren cogió el
carrete de cable y ajustó los aparatos. A una señal suya, cogí uno
de éstos y me senté sobre la lápida añosa y estropeada que había
junto a la abertura recién descubierta. Luego me estrechó la mano,
se cargó el rollo de cable, y desapareció en el interior de aquel
osario indescriptible.

Durante un minuto seguí viendo el resplandor de su linterna, y
oyendo el chirrido del alambre a medida que lo iba soltando; pero,
de pronto, la luz desapareció como si mi compañero hubiera
doblado un recodo de la escalera, y, casi al mismo tiempo, el
chirrido dejó de oírse también. Me quedé solo; pero estaba en
comunicación con las desconocidas profundidades por medio de
aquellos cables milagrosos cuya superficie aislante aparecía
verdosa bajo el apagado resplandor de la luna creciente.

En el silencio desolado de aquella necrópolis blanca y vacía, mi
imaginación empezó a concebir las fantasías más horripilantes y las
ilusiones más espantosas, en tanto que las tumbas y los extraños
monolitos adquirían por momentos una horrenda intencionalidad. En
los repliegues más tenebrosos del valle plagado de repugnante
vegetación, creí ver unas sombras sin forma que parecían escurrirse
sigilosamente como en una blasfema procesión ceremonial, y
ocultarse en las tumbas corrompidas de la colina. Ni aun el
resplandor blancuzco de la luna lograba disolver estas sombras
huidizas.



Yo consultaba constantemente el reloj, a la luz de la linterna, y
escuchaba con febril ansiedad por el receptor del teléfono; pero
estuve más de un cuarto de hora sin oír nada. Luego sonó un clic en
el aparato, y llamé a mi amigo con voz destemplada. A pesar de lo
excitado que me sentía, no estaba preparado para escuchar las
palabras que me llegaron de aquella tumba, pronunciadas con la
voz más desgarrada y temblorosa que jamás le oyera a Harley
Warren. Él, que con tanta serenidad había bajado poco antes, me
hablaba ahora desde las profundidades con un susurro trémulo, más
siniestro que el más taladrante alarido:

—¡Dios! ¡Si pudieras ver lo que estoy viendo yo!
No pude contestar. Enmudecido, sólo me cabía esperar. Luego

volví a oír sus frenéticas palabras:
—¡Carter, es terrible…, monstruoso…, increíble!
Esta vez no me falló la voz, y derramé por el transmisor un mar

de preguntas excitadas. Aterrado, seguí repitiendo:
—¡Warren! ¿Qué es?, ¿qué es?
Otra vez me llegó la voz de mi amigo, enronquecida por el

miedo, teñida ahora de desesperación:
—¡No te lo puedo decir, Carter! Es algo que no se puede

imaginar… No me atrevo a contártelo. Ningún hombre podría
contemplarlo y seguir con vida. ¡Dios mío! ¡Jamás imaginé cosa
semejante!

De nuevo se hizo el silencio, interrumpido por mi torrente de
preguntas atropelladas. Después volví a oír la voz de Warren, rota
ya por el más incontrolado terror:

—¡Carter, por el amor de Dios, vuelve a colocar la losa y
márchate de ahí, si puedes!… Déjalo todo y vete… ¡Es tu única
oportunidad! ¡Hazlo así y no me preguntes nada!

Lo oí, pero sólo fui capaz de repetir una vez más mis frenéticas
preguntas. Estaba rodeado de tumbas, de oscuridad, de sombras; y
allá abajo se ocultaba una amenaza que sobrepasaba los límites de
la imaginación humana. Pero mi amigo se hallaba en mayor peligro
que yo, y en medio de mi terror, me sentí ofendido de que pudiera



considerarme capaz de abandonarle en semejantes circunstancias.
Un nuevo clic, y después de una pausa, se oyó el grito lastimero de
Warren:

—¡Corre! ¡Por el amor de Dios, pon la losa y zumba, Carter!
Aquella expresión infantil que acababa de emplear mi

compañero, terriblemente asustado, me devolvió mis facultades.
Tomé una determinación y le grité:

—¡Warren, ánimo! ¡Voy para abajo!
Pero a este ofrecimiento, me contestó con un grito de extrema

desesperación:
—¡No! ¡Tú no puedes entenderlo! Es demasiado tarde… y la

culpa es mía. Echa la losa otra vez y corre… ¡Ni tú ni nadie podríais
hacer nada ya!

La inflexión de su voz había cambiado otra vez, había adquirido
un matiz más suave, como de una desesperanzada resignación. Sin
embargo, percibí en ella una honda ansiedad por mí.

—¡Rápido…, antes de que sea demasiado tarde!
Traté de no hacerle caso; intenté vencer la parálisis que me

retenía y cumplir mi palabra de bajar en su ayuda, pero las palabras
que murmuró a continuación me cogieron aún inmovilizado,
encadenado por mi tremendo horror.

—¡Carter…, huye! Es inútil…, debes irte…, mejor uno solo que
los dos… La losa…

Un silencio; otro clic, y luego la débil voz de Warren:
—Ya casi ha terminado todo… No me hagas esto más penoso

todavía… Tapa esa escalera infernal y salva tu vida… Estás
perdiendo el tiempo… Adiós, Carter…, nunca te volveré a ver.

Aquí, el susurro de Warren se dilató en un grito; y el grito se fue
convirtiendo gradualmente en un alarido preñado de todo el horror
del mundo…

—¡Malditas sean estas criaturas infernales…!, son legiones…
¡Dios mío! ¡Huye! ¡¡Huye!! ¡¡¡Huye!!!

Después de eso, se hizo un silencio. No sé durante cuantísimo
tiempo permanecí allí sentado, sumido en un negro estupor,



murmurando, mascullando palabras, llamando, gritando en el
teléfono. Una y otra vez, durante una eternidad, susurré, llamé, grité,
chillé:

—¡Warren! ¡Warren! Contéstame, ¿estás ahí?
Y entonces llegó hasta mí el más absoluto horror, lo increíble, lo

imposible, lo abominable. He dicho que me había parecido una
eternidad, el tiempo transcurrido desde que oyera por última vez la
desgarrada advertencia de Warren, y que durante ese tiempo, sólo
mis propios gritos habían roto el espantoso silencio. Pero al cabo de
un rato, sonó un nuevo clic en el receptor, y pegué el oído para
escuchar. Llamé de nuevo:

—¡Warren! ¿Estás ahí?
Y en respuesta, oí lo que ha provocado estas tinieblas en mi

espíritu. Ignoro por completo a qué criatura pertenecía aquella voz, y
tampoco puedo describirla con detalle, puesto que las primeras
palabras me dejaron sin conocimiento y provocaron una laguna en
mi memoria que dura hasta el momento en que desperté en el
hospital. Vagamente, puedo decir que la voz era profunda, hueca,
gelatinosa, lejana, ultraterrena, inhumana, espectral. Pero esto no
da idea de aquella voz. Esto es el final de mi experiencia, y aquí
termina mi relato. Oí la voz, y ya no me enteré de nada más… La oí
allí, sentado, petrificado en aquel cementerio desconocido de la
hondonada, rodeado de lápidas leprosas y tumbas desmoronadas.
Allí, en medio de una vegetación putrefacta y vapores corrompidos,
oí claramente la voz que brotó de las recónditas profundidades de
aquel impuro sepulcro abierto, mientras en torno mío seguían
danzando sin forma unas sombras necrófagas, bajo la luna
menguante.

Y esto fue lo que dijo:
—¡Loco, Warren ya está MUERTO!



La llave de plata[2]

H. P. Lovecraft

Cuando Randolph Carter cumplió los treinta años, perdió la llave
de la puerta de los sueños. Anteriormente había compaginado la
insulsez de la vida cotidiana con excursiones nocturnas a extrañas y
antiguas ciudades situadas más allá del espacio, y a hermosas e
increíbles regiones de unas tierras a las que se llega cruzando
mares etéreos. Pero al alcanzar la edad madura sintió que iba
perdiendo poco a poco esta capacidad de evasión, hasta que
finalmente le desapareció por completo. Ya no pudieron hacerse a la
mar sus galeras para remontar el río Oukranos, hasta más allá de
las doradas agujas de campanario de Thran, ni vagar sus caravanas
de elefantes a través de las fragantes selvas de Kled, donde
duermen bajo la luna, hermosos e inalterables, unos palacios de
veteadas columnas de marfil.

Había leído mucho acerca de cosas reales, y había hablado con
demasiada gente. Los filósofos, con su mejor intención, le habían
enseñado a mirar las cosas en sus mutuas relaciones lógicas, y a
analizar los procesos que originaban sus pensamientos y sus
desvaríos. Había desaparecido el encanto, y había olvidado que
toda la vida no es más que un conjunto de imágenes existentes en
nuestro cerebro, sin que se dé diferencia alguna entre las que nacen
de las cosas reales y las engendradas por sueños que sólo tienen
lugar en la intimidad, ni ningún motivo para considerar las unas por



encima de las otras. La costumbre le había atiborrado los oídos con
un respeto supersticioso por todo lo que es tangible y existe
físicamente. Los sabios le habían dicho que sus ingenuas
figuraciones eran insulsas y pueriles, y más absurdas aún, puesto
que los soñadores se empeñan en considerarlas llenas de sentido e
intención, mientras el ciego universo va dando vueltas sin objeto, de
la nada a las cosas, y de las cosas a la nada otra vez, sin
preocuparse ni interesarse por la existencia ni por las súplicas de
unos espíritus fugaces que brillan y se consumen como una chispa
efímera en la oscuridad.

Le habían encadenado a las cosas de la realidad, y luego le
habían explicado el funcionamiento de esas cosas, hasta que todo
misterio hubo desaparecido del mundo. Cuando se lamentó y sintió
deseos imperiosos de huir a las regiones crepusculares donde la
magia moldeaba hasta los más pequeños detalles de la vida, y
convertía sus meras asociaciones mentales en paisaje de
asombrosa e inextinguible delicia, le encauzaron en cambio hacia
los últimos prodigios de la ciencia, invitándole a descubrir lo
maravilloso en los vórtices del átomo y el misterio en las
dimensiones del cielo. Y cuando hubo fracasado, y no encontró lo
que buscaba en un terreno donde todo era conocido y susceptible
de medida según leyes concretas, le dijeron que le faltaba
imaginación y que no estaba maduro todavía, ya que prefería la
ilusión de los sueños al mundo de nuestra creación física.

De este modo, Carter había intentado hacer lo que los demás,
esforzándose por convencerse de que los sucesos y las emociones
de la vida ordinaria eran más importantes que las fantasías de los
espíritus más exquisitos y delicados. Admitió, cuando se lo dijeron,
que el dolor animal de un cerdo apaleado, o de un labrador
dispéptico de la vida real, es más importante que la incomparable
belleza de Narath, la ciudad de las cien puertas labradas, con sus
cúpulas de calcedonia, que él recordaba confusamente de sus
sueños; y bajo la dirección de tan sabios caballeros fomentó
laboriosamente su sentido de la compasión y de la tragedia.



De cuando en cuando, no obstante, le resultaba inevitable
considerar cuán triviales, veleidosas y carentes de sentido eran
todas las aspiraciones humanas, y cuán contradictoriamente
contrastaban los impulsos de nuestra vida real con los pomposos
ideales que aquellos dignos señores proclamaban defender. Otras
veces miraba con ironía los principios con los cuales le habían
enseñado a combatir la extravagancia y artificiosidad de los sueños;
porque él veía que la vida diaria de nuestro mundo es en todo igual
de extravagante y artificiosa, y muchísimo menos valiosa a este
respecto, debido a su escasa belleza y a su estúpida obstinación en
no querer admitir su propia falta de razones y propósitos. De este
modo, se fue convirtiendo en una especie de amargo humorista, sin
darse cuenta de que incluso el humor carece de sentido en un
universo estúpido y privado de cualquier tipo de autenticidad.

En los primeros días de esta servidumbre, se refugió en la fe
mansa y santurrona que sus padres le habían inculcado con
ingenua confianza, ya que le pareció que de ella nacían místicos
senderos que le ofrecían alguna posibilidad de evadirse de esta
vida. Sólo una observación más cuidadosa le hizo comprender la
falta de fantasía y de belleza, la rancia y prosaica vulgaridad, la
gravedad de lechuza y las grotescas pretensiones de inquebrantable
fe que reinaban de manera aplastante y opresiva entre la mayor
parte de quienes la profesaban; o le hizo sentir plenamente la
torpeza con que trataban de mantenerla viva, como si aún fuera el
intento de una raza primordial por combatir los terrores de lo
desconocido. A Carter le aburría la solemnidad con que la gente
trataba de interpretar la realidad terrenal a partir de viejos mitos, que
a cada paso eran refutados por su propia ciencia jactanciosa. Y esta
seriedad inoportuna y fuera de lugar mató el interés que podía haber
sentido por las antiguas creencias, de haberse limitado a ofrecer
ritos sonoros y expansiones emocionales con su auténtico
significado de pura fantasía.

Pero cuando comenzó a estudiar a los filósofos que habían
derribado los viejos mitos, los encontró aún más detestables que



quienes los habían respetado. No sabían esos filósofos que la
belleza estriba en la armonía, y que el encanto de la vida no
obedece a regla alguna en este cosmos sin objeto, sino únicamente
a su consonancia con los sueños y los sentimientos que han
modelado ciegamente nuestras pequeñas esferas a partir del caos.
No veían que el bien y el mal, y la felicidad y la belleza, son
únicamente productos ornamentales de nuestro punto de vista, que
su único valor reside en su relación con lo que por azar pensaron y
sintieron nuestros padres; y que sus características, aun las más
sutiles, son diferentes en cada raza y en cada cultura. En cambio,
negaban todas estas cosas rotundamente, o las explicaban
mediante los instintos vagos y primitivos que todos compartimos con
las bestias y los patanes; de este modo, sus vidas se arrastraban
penosamente por el dolor, la fealdad y el desequilibrio; aunque, eso
sí, henchidas del ridículo orgullo de haber escapado de un mundo
que en realidad no era menos sólido que el que ahora les sostenía.
Lo único que habían hecho era cambiar los falsos dioses del temor y
de la fe ciega por los de la licencia y de la anarquía.

Carter apenas gozaba de estas modernas libertades, porque
resultaban mezquinas e inmundas a su espíritu amante de la belleza
única; por otra parte, su razón se rebelaba contra la lógica endeble
mediante la cual sus paladines pretendían adornar los brutales
impulsos humanos con la santidad arrebatada a los ídolos que
acababan de deponer. Veía que la mayor parte de la gente, como el
mismo clero desacreditado, seguía sin poder sustraerse a la ilusión
de que la vida tiene un sentido distinto del que los hombres le
atribuyen, ni establecer una diferencia entre las nociones de ética y
belleza, aun cuando, según sus descubrimientos científicos, toda la
naturaleza proclama a los cuatro vientos su irracionalidad y su
impersonal amoralidad. Predispuestos y fanáticos por las ilusiones
preconcebidas de justicia, libertad y conformismo, habían
arrumbado el antiguo saber, las antiguas vías y las antiguas
creencias; y jamás se habían parado a pensar que ese saber y esas
vías seguían siendo la única base de los pensamientos y de los



criterios actuales, los únicos guías y las únicas normas de un
universo carente de sentido, de objetivos estables y de hitos fijos.
Una vez perdidos estos marcos artificiales de referencia, sus vidas
quedaron privadas de dirección y de interés, hasta que finalmente
tuvieron que ahogar el tedio en el bullicio y en la pretendida utilidad
de las prisas, en el aturdimiento y en la excitación, en bárbaras
expansiones y en placeres bestiales. Y cuando se hallaron hartos de
todo esto, o decepcionados, o la náusea les hizo reaccionar,
entonces se entregaron a la ironía y a la mordacidad, y echaron la
culpa de todo al orden social. Jamás lograron darse cuenta de que
sus principios eran tan inestables y contradictorios como los dioses
de sus mayores, ni de que la satisfacción de un momento es la ruina
del siguiente. La belleza serena y duradera sólo se halla en los
sueños; pero este consuelo ha sido rechazado por el mundo
cuando, en su adoración de lo real, arrojó de sí los secretos de la
infancia.

En medio de este caos de falsedades e inquietudes, Carter
intentó vivir como correspondía a un hombre digno, de sentido
común y buena familia. Cuando sus sueños fueron palideciendo por
la edad y su sentido del ridículo, no los pudo sustituir por ninguna
creencia; pero su amor por la armonía le impidió apartarse de los
senderos propios de su raza y condición. Caminaba impasible por
las ciudades de los hombres, y suspiraba porque ningún escenario
le parecía enteramente real, porque cada vez que veía los rojos
destellos del sol reflejados en los altos tejados, o las primeras luces
del anochecer en las plazoletas solitarias, recordaba los sueños que
había vivido de niño, y añoraba los países etéreos que ya no podía
encontrar. Viajar era sólo una burla; ni siquiera la Guerra Mundial le
conmovió gran cosa, aunque participó en ella desde el principio en
la Legión Extranjera de Francia. Durante cierto tiempo trató de
buscar amigos, pero no tardó en darse cuenta de que todos ellos
eran groseros, banales y monótonos, y demasiado apegados a las
cosas terrenales. Se alegraba vagamente de no tener trato con sus
familiares, porque ninguno le habría sabido comprender, excepto,



quizá, su abuelo y su tío abuelo Christopher; pero hacía tiempo que
ambos habían muerto.

Entonces comenzó a escribir libros de nuevo, cosa que no hacía
desde que los sueños le habían abandonado. Pero tampoco
encontró en ello ninguna satisfacción ni desahogo, porque aún sus
pensamientos eran demasiado mundanos, y no podía pensar en
cosas hermosas, como antes. Los destellos de humor irónico
echaban abajo los alminares fantasmales que su imaginación erigía,
y su terrenal aversión por todo lo inverosímil marchitaba las flores
más delicadas y fascinantes de sus maravillosos jardines. La
religiosidad convencional que adjudicaba a sus personajes los
impregnaba de un sentimentalismo empalagoso, en tanto que el
mito del realismo y de la necesidad de pintar acontecimientos y
emociones vulgarmente humanos, degradaban toda su elevada
fantasía, convirtiéndola en un fárrago de alegorías mal disimuladas y
superficiales sátiras de la sociedad. Así, sus nuevas novelas
alcanzaron un éxito que jamás habían conocido las de antes; pero al
comprender cuán insulsas debían ser para agradar a la vana
muchedumbre, las quemó todas y dejó de escribir. Eran unas
novelas triviales y elegantes, en las que se sonreía educadamente
de los propios sueños que apenas si describía por encima; pero se
dio cuenta de que eran artificiosas y falsas, y carecían de vida.

Después de estos intentos se dedicó a cultivar el ensueño
deliberado, y ahondó en el terreno de lo grotesco y de lo excéntrico,
como buscando un antídoto contra los anteriores lugares comunes.
Estos campos no tardaron, sin embargo, en poner de manifiesto su
pobreza y su esterilidad; y pronto se dio cuenta de que las
habituales creencias ocultistas son tan escasas e inflexibles como
las científicas, aunque desprovistas de toda verosimilitud. La
estupidez grosera, la superchería y la incoherencia de las ideas no
son sueños, ni ofrecen a un espíritu superior ninguna posibilidad de
evadirse de la vida real. Así, pues, Carter compró libros aún más
extraños, y buscó escritores más profundos y terribles, de fantástica
erudición; se sumergió en los arcanos menos estudiados de la



conciencia, ahondó en los profundos secretos de la vida, de la
leyenda y de la remota antigüedad, y aprendió cosas que le dejaron
marcado para siempre. Decidió vivir a su modo y amuebló su casa
de Boston de forma que pudiera armonizar con sus cambios de
humor. Consagró una habitación a cada uno de ellos, y las pintó con
los colores adecuados, disponiendo en ellas los libros convenientes
y dotándolas de objetos y aparatos que le proporcionasen las
sensaciones requeridas en cuanto a luz, calor, sonidos, sabores y
aromas.

Una vez oyó hablar de un hombre al cual, allá en el Sur, le
rehuían y le temían todos por las cosas blasfemas que leía en
arcaicos libros y en tabletas de arcilla que había conseguido traer
clandestinamente de la India y de Arabia. Y fue a visitarlo, y vivió
con él, y compartió sus estudios durante siete años, hasta que una
noche les sorprendió el horror en un viejo cementerio desconocido,
del que, de los dos que habían entrado, sólo uno regresó. Entonces
volvió a Arkham, la ciudad terrible y embrujada de Nueva Inglaterra,
donde habían vivido sus antepasados, y allí hizo experiencias en la
oscuridad, entre sauces venerables y ruinosos tejados, que le
hicieron sellar para siempre ciertas páginas del diario de uno de sus
predecesores, de una mentalidad excepcionalmente tenebrosa.
Pero estos horrores sólo le llevaron hasta los límites de la realidad; y
no pudiendo traspasarlos, no llegó a la auténtica región de los
sueños por la que él había vagado durante su juventud. De este
modo, cuando cumplió los cincuenta años, perdió toda esperanza de
paz o de felicidad, en un mundo demasiado atareado para percibir la
belleza y demasiado intelectual para tolerar los sueños.

Habiendo comprendido al fin la fatalidad de todas las cosas
reales, Carter pasó sus días en soledad, recordando con añoranza
los sueños perdidos de su juventud. Consideró que era una
estupidez seguir viviendo de esa manera, y por mediación de un
sudamericano, conocido suyo, consiguió una poción muy singular,
capaz de sumirle sin sufrimiento en el olvido de la muerte. La
desidia y la fuerza de la costumbre, no obstante, le hicieron aplazar



esta decisión, y siguió languideciendo sin resolverse a poner fin a su
vida, y vagando por el mundo de sus recuerdos. Quitó las extrañas
colgaduras de las paredes y volvió a arreglar la casa como en sus
primeros años de juventud: repuso las cortinas purpúreas, los
muebles Victorianos y todo lo demás.

Con el paso del tiempo, casi llegó a alegrarse de haber diferido
su determinación, ya que sus recuerdos de juventud y su ruptura
con el mundo hicieron que la vida y sus sofisterías le pareciesen
muy distantes e irreales, tanto más cuanto que a ello se añadió un
toque de magia y esperanza que ahora empezaba a deslizarse en
sus descansos nocturnos. Durante años, en sus noches de
ensueño, sólo había visto los reflejos deformados de las cosas
cotidianas, tal como las veían los más vulgares soñadores; pero
ahora comenzaba a vislumbrar de nuevo el resplandor de un mundo
extraño y fantástico, de una naturaleza confusa aunque
pavorosamente inminente, que adoptaba la forma de escenas
nítidas de sus tiempos de niñez y le hacía recordar hechos y cosas
intrascendentes, largo tiempo olvidados. A menudo se despertaba
llamando a su madre y a su abuelo, cuando hacía ya un cuarto de
siglo que ambos descansaban en sus tumbas.

Luego, una noche, su abuelo le recordó la llave. Aquel sabio de
cabeza encanecida, con la misma apariencia de vida que en sus
buenos tiempos, le habló larga y seriamente de su rancia estirpe y
de las extrañas visiones que habían tenido aquellos hombres
refinados y sensibles que eran sus antepasados. Le habló del
cruzado de ojos llameantes, y de los crueles secretos que éste
aprendió de los sarracenos durante el tiempo que lo tuvieron en
cautiverio; del primer sir Randolph Carter, que estudió artes mágicas
en tiempos de la reina Isabel. Asimismo, le habló de Edmund Carter,
que estuvo a punto de ser ahorcado con las brujas de la ciudad de
Salem, y que había guardado en una caja una gran llave de plata
que había recibido de manos de sus mayores. Antes que Carter
despertara, su etéreo visitante le dijo dónde encontraría la caja y
que se trataba de un cofrecillo de prodigiosa antigüedad, cuya tosca



tapa, tallada en madera de roble, no había abierto mano alguna
desde hacía doscientos años.

Entre el polvo y las sombras del desván lo encontró, remoto y
olvidado en el último cajón de una enorme cómoda. El cofrecillo era
como de un pie cuadrado, y tenía unos bajorrelieves góticos tan
tenebrosos, que no se extrañó de que nadie se hubiera atrevido a
abrirlo desde los tiempos de Edmund Carter. No sonó nada dentro al
sacudirlo, pero despidió místicos perfumes de especias olvidadas.
Lo de que contenía una llave no era, sin duda alguna, más que una
oscura leyenda. Ni siquiera el padre de Randolph Carter había
sabido nunca que existiese tal cofrecillo. Estaba reforzado con tiras
de hierro herrumbroso y no parecía haber medio alguno de abrir su
imponente cerradura. Carter tenía el vago presentimiento de que
dentro encontraría la llave de la perdida puerta de los sueños, pero
su abuelo no le había dicho una sola palabra de cómo y dónde
usarla.

Un viejo criado suyo forzó la tapa esculpida; y al hacerlo, las
horribles caras les miraron desde la madera ennegrecida. En el
interior, un pergamino descolorido envolvía una enorme llave de
plata deslustrada, labrada con misteriosos arabescos; pero no había
allí explicación legible de ninguna clase. El pergamino era
voluminoso, y estaba cubierto de extraños jeroglíficos
pertenecientes a una lengua desconocida, trazados con un antiguo
junco. Carter reconoció en ellos los mismos caracteres que había
visto en cierto rollo de papiro que perteneciera al terrible sabio del
Sur, el que desapareció una noche en determinado cementerio de
remota antigüedad. Aquel hombre se estremecía siempre que
consultaba el rollo, y Carter tembló ahora también.

Pero limpió la llave y la conservó esa noche a su lado, metida en
su aromático estuche de roble viejo. Entre tanto, sus sueños se
fueron haciendo más vividos y, aunque en ellos no aparecía ninguna
de aquellas extrañas ciudades, ni los increíbles jardines de sus
viejos tiempos, fueron adquiriendo un significado definido cuya
finalidad no dejaba lugar a dudas. Era llamado en sueños desde un



pasado remoto, y se sentía arrastrado por las voluntades unidas de
todos sus antepasados hacia alguna fuente oculta y ancestral.
Entonces comprendió que debía penetrar en el pasado y
confundirse con las viejas cosas; y día tras día pensó en las colinas
del norte, donde se hallan la encantada ciudad de Arkham y el
impetuoso Miskatonic, y la rústica y solitaria morada de su familia.

Bajo la lívida luz del otoño, Carter emprendió el viejo camino a
través de un mágico panorama de colinas onduladas y de prados
cercados de piedra, y atravesó el valle lejano de laderas cubiertas
de bosque, recorrió la serpenteante carretera, pasó junto a las
abrigadas granjas y bordeó los meandros cristalinos del Miskatonic,
cruzado aquí y allá por rústicos puentecillos de madera o de piedra.
En una de sus curvas vio el grupo de olmos gigantescos donde
había desaparecido misteriosamente uno de sus antepasados hacía
ciento cincuenta años, y se estremeció al sentir el viento que
soplaba de modo significativo entre sus troncos. Luego apareció la
casa solitaria y ruinosa del viejo Goody Fowler, el brujo, con sus
ventanucos endemoniados y su gran tejado que descendía casi
hasta el suelo por la parte de atrás. Pisó el acelerador al pasar por
delante, y no moderó la marcha hasta haber coronado la colina
donde había nacido su madre, y los padres de su madre, en un
blanco y viejo caserón que todavía conservaba su imponente
aspecto desde la carretera, colgado sobre un paisaje trágico y
maravilloso de rocosas pendientes y valles verdeantes, en cuyo
horizonte se divisaban los lejanos campanarios de Kingsport, y aún
más allá se adivinaba la presencia de un mar arcaico y henchido de
sueños.

Luego vino la ladera de monte bajo donde se alzaba la mansión
que Carter no había visitado desde hacía cuarenta años. Caía ya la
tarde cuando llegó al pie del lugar, y a mitad de camino se detuvo a
contemplar la extensa comarca dorada y celestial, inundada por la
luz sesgada del sol poniente. Toda la fantasía y el anhelo de sus
sueños recientes parecían encarnar en este paisaje apacible y
extraño que le sugería la ignorada soledad de otros planetas.



Recorrió con la mirada el tapiz desierto de los prados que se
estremecía entre tapias derruidas y mágicos macizos de bosque que
destacaban por encima del ondulado perfil de las colinas, y el valle
espectral, poblado de árboles, que se precipitaba entre sombras
hacia los húmedos bordes de los riachuelos cuyas aguas sollozaban
al discurrir gorgoteantes entre hinchadas y retorcidas raíces.

Algo le dijo que su automóvil no pertenecía a este universo así
que lo dejó junto al límite del bosque y, metiéndose la enorme llave
en el bolsillo de la chaqueta, siguió subiendo a pie por la cuesta. Se
internó en lo profundo del bosque, aun a sabiendas de que el
edificio estaba en lo alto de una loma totalmente despejada de
árboles, excepto por el norte. Se preguntó qué aspecto ofrecería la
casa, puesto que estaba vacía y abandonada, en parte por culpa
suya, desde la muerte de su extraño tío abuelo Christopher, ocurrida
hacía treinta años. Durante su niñez había pasado largas
temporadas allí, y había descubierto extrañas maravillas en los
bosques que se extendían al otro lado del huerto.

Las sombras se hicieron más densas a su alrededor, porque la
noche estaba cerca. A su derecha, se abrió entre los árboles un
calvero, de suerte que, durante un momento, pudo distinguir leguas
y leguas de praderas bañadas de luz crepuscular; y al fondo, el
campanario de la Congregación, que se alzaba sobre la Colina
Central de Kingsport. Arrebolados con el último resplandor del día,
los cristales redondos de las lejanas ventanitas parecían despedir
llamaradas del fuego. Sin embargo, al sumergirse de nuevo en las
sombras, recordó de pronto, con un sobresalto, que esta visión
fugaz no podía proceder sino de algún trasfondo de su memoria
infantil, ya que hacía mucho tiempo que la iglesia había sido
derruida para construir en su lugar el Hospital de la Congregación.
Había leído la noticia con interés, ya que el periódico hablaba
además de las extrañas galerías o pasadizos que se habían
encontrado en la roca, bajo sus cimientos.

A través de su confusión, le pareció oír una voz aflautada, y al
reconocer su acento familiar después de tantos años, sintió un



nuevo escalofrío. Benjiah Corey, el antiguo criado de su tío
Christopher, era ya un anciano en aquella época lejana de su niñez
en que venía a pasar temporadas enteras al viejo caserón. Ahora
tendría más de ciento cincuenta años; pero aquella voz cascada no
podía ser de nadie más. Carter no pudo distinguir lo que decía, pero
el tono era inconfundible y obsesionante. ¡Quién iba a decir que el
«Viejo Benjy» aún estaba vivo!

—¡Señorito Randy! ¡Señorito Randy! ¿Dónde estás? ¿Quieres
matar de un disgusto a tu tía Martha? ¿No te dijo que no te alejaras
de la casa cara a la noche, y que volvieras antes de oscurecer?
¡Randy! ¡Ran…dyyy! En mi vida he visto un chiquillo que le guste
tanto corretear por el bosque; se pasa el día merodeando por esa
maldita caverna de serpientes… ¡Eh, Ran…dyyy!

Randolph Carter se paró en la densa oscuridad y se restregó los
ojos con la mano. Era muy extraño. Algo no andaba bien. Se
encontraba en un paraje donde no debía estar; se había extraviado
en unos lugares muy apartados, adonde no debía haber ido, y ahora
era imperdonablemente tarde. No había mirado la hora en el reloj
del campanario de Kingsport, aun cuando podía haberla visto
fácilmente con su catalejo de bolsillo; pero sabía que su retraso era
algo muy extraño y sin precedentes. No estaba seguro de haberse
traído consigo el catalejo, y se metió la mano en el bolsillo de la
blusa para cerciorarse. No, no lo traía; pero en cambio llevaba una
llave de plata que había encontrado en alguna parte, dentro de una
caja. Tío Chris le dijo una vez algo muy raro acerca de una arqueta
cerrada donde había una llave, pero tía Martha le hizo callar
bruscamente, diciendo que no debía contar historias de ese género
a un muchacho que ya tenía la cabeza demasiado llena de
quimeras. Entonces intentó recordar exactamente dónde había
encontrado la llave, pero todo era muy confuso. Se preguntó si no
sería en el desván de su casa de Boston, y se acordó vagamente de
haber sobornado a Parks con el sueldo de media semana para que
le ayudara a abrir la caja, y guardara silencio después; pero al
evocar la escena, la cara de Parks le resultó muy extraña, como si



las arrugas de innumerables años hubieran hecho presa de pronto
en el vivo y menudo cockney.

—¡Ran… dyyy! ¡Ran… dyyy! ¡Eh! ¡Eh! ¡Randy!
Una linterna oscilante apareció por la curva oscura, y el viejo

Benjiah se arrojó sobre la silueta silenciosa y perpleja de Carter.
—¡Maldito crío, ahí estabas tú! ¿No tienes lengua en la boca,

que no contestas? ¡Hace media hora que te estoy llamando, y me
has tenido que oír hace rato! ¿Es que no sabes que tu tía Martha
está la mar de preocupada por tu culpa? ¡Espera y verás, cuando se
lo diga a tu tío Chris! ¡Deberías saber que estos bosques no son
lugar a propósito para andar por ahí a estas horas! Te puedes
tropezar con cosas malas, de las que nada bueno puedes esperar,
como mi abuelo sabía muy bien antes que yo. ¡Vamos, señorito
Randy, o Hanna no nos guardará la cena!

De este modo, Carter se vio arrastrado cuesta arriba, hacia
donde brillaban fascinantes las estrellas a través de los altos
ramajes otoñales. Y oyeron ladrar a los perros, y vieron la luz
amarillenta de las ventanas tras la última revuelta del camino, y
contemplaron el parpadeo de las Pléyades por encima del calvero
donde se erguía un gran tejado negro contra el agonizante
crepúsculo de poniente. Tía Martha estaba en el umbral, y no
regañó demasiado al pequeño tunante cuando Benjiah lo hizo
entrar. Demasiado bien sabía por tío Chris que estas cosas eran
propias de los Carter. Randolph no le enseñó la llave, sino que cenó
en silencio y sólo protestó cuando llegó la hora de acostarse. El
solía soñar mejor despierto, y por otra parte, quería utilizar la llave
aquella.

A la mañana siguiente, Randolph se levantó temprano, y habría
echado a correr hacia la arboleda de arriba, si su tío Chris no le
hubiera cogido, obligándole a sentarse a desayunar. Impaciente,
paseó la mirada a su alrededor, por aquella estancia de suelo
inclinado, por la alfombra andrajosa, por las descubiertas vigas del
techo y por los pilares angulares, y sólo sonrió cuando las ramas del
huerto arañaron los cristales de la ventana del fondo. Los árboles y



las colinas estaban allí cerca, a su lado, y constituían las puertas de
aquel reino intemporal que era su verdadera patria.

Luego, cuando le dejaron libre, se tentó el bolsillo de la blusa
para ver si tenía la llave; y al ver que sí, cruzó el huerto y echó hacia
arriba, por donde el monte se elevaba hasta por encima del calvero.
El suelo del bosque estaba tapizado de musgo y de misterio. Los
grandes peñascos cubiertos de líquenes se erguían vagamente,
bajo la luz difusa, como enormes monolitos druidas entre los troncos
inmensos y retorcidos de un bosque sagrado. A mitad de su
ascenso, Randolph cruzó un torrente cuyas cascadas, un poco más
abajo, cantaban misteriosos sortilegios a los faunos escondidos, a
los egipanes y a las dríadas.

Luego llegó a la extraña cueva que se abría en la falda del
monte, a la temible Caverna de las Serpientes que la gente del
campo solía rehuir, y de la que pretendía mantenerle alejado
Benjiah. La cueva era profunda, más profunda de lo que cualquiera
habría sospechado, porque Randolph había descubierto una
hendidura en el rincón más profundo y oscuro, que daba acceso a
otra gruta más grande aún: a un espacio secreto y sepulcral cuyas
graníticas paredes daban la impresión de haber sido trabajadas por
un ser inteligente. Esta vez entró reptando, como en las demás
ocasiones, y alumbrándose con las cerillas que había cogido del
cuarto de estar, y se deslizó por la grieta del final con una ansiedad
inexplicable para sí mismo. No sabía por qué razón se aproximó a la
pared del fondo con tanta resolución, ni por qué sacó instintivamente
la gran llave de plata. Pero siguió adelante, y cuando, aquella
noche, regresó excitado a casa, no dio ninguna explicación por su
tardanza, ni prestó la más mínima atención a la regañina que se
ganó por haber ignorado totalmente la llamada de cuerno que
anunciaba la comida de mediodía.

Hoy coinciden todos los parientes lejanos de Randolph Carter en
que, cuando éste tenía diez años, ocurrió algo que despertó su
imaginación. Su primo Ernest B. Aspinwall, de Chicago, es diez



años mayor que él, y recuerda muy bien el cambio operado en el
muchacho después del otoño de 1883. Randolph había
contemplado paisajes fantásticos, como nadie los ha contemplado
en la vida; pero más extraños aún eran algunos de los poderes que
mostró en relación con cosas muy reales. Parecía, en suma haber
adquirido el don singular de la profecía, y a veces reaccionaba de un
modo extraño ante cosas que, pese a carecer totalmente de
importancia en aquel momento, justificaban más tarde sus
singulares actitudes. En el curso de los decenios subsiguientes, a
medida que se inscribían nuevos inventos, nuevos nombres y
nuevos acontecimientos en el libro de la historia, la gente podía
recordar sorprendida cómo Carter se había referido años antes a
cosas que de algún modo, pero inequívocamente, se relacionaban
con ellos. El mismo no comprendía sus propias palabras, ni sabía
por qué ciertas cosas le producían determinada emoción, aunque
suponía que ello era debido seguramente a algún sueño que a la
sazón no lograba recordar. A principios de 1897, cuando cierto
viajero mencionó el pueblo francés de Belloy-en-Santerre, se puso
pálido, y sus amigos lo recordaron después porque, en 1916,
durante la Guerra Mundial, recibió en ese pueblo una herida que
estuvo a punto de costarle la vida.

Los parientes de Carter hablan a menudo de todo esto, porque él
ha desaparecido recientemente. Su viejo criado, el menudo Parks,
que durante muchos años había soportado con paciencia sus
extravagancias, fue el último que le vio aquella mañana en que
cogió el coche y se fue con una llave que acababa de encontrar.
Parks le había ayudado a sacar la llave del antiguo cofrecillo que la
contenía, y se sentía singularmente impresionado por los grotescos
relieves que adornaban dicha arqueta, y por alguna otra causa que
no le era posible referir. Cuando Carter se marchó, dejó dicho que
iba a los alrededores de Arkham a visitar la comarca de sus
antepasados.

A mitad de la cuesta del Monte del Olmo, por la carretera que va
hacia las ruinas de la morada solariega de los Carter, encontraron el



coche cuidadosamente aparcado en la cuneta. Dentro encontraron
un cofrecillo de aromática madera, adornado con unos relieves que
llenaron de pavor a los campesinos que dieron con el vehículo. Este
cofrecillo contenía tan sólo un pergamino, cuyos caracteres no
pudieron descifrar ni lingüistas ni paleógrafos. La lluvia había
borrado las huellas de sus pasos, pero parece que la policía de
Boston podría haber dicho mucho sobre el desorden que reinaba
entre las vigas derrumbadas de la mansión de los Carter. Era, según
dijeron, como si alguien hubiera andado revolviendo entre las ruinas
recientemente. Encontraron, algo más allá, un pañuelo blanco de
bolsillo entre las rocas del bosque, pero no pudieron demostrar que
pertenecía al desaparecido.

Entre los herederos de Randolph Carter se habla de repartir sus
bienes, pero yo pienso oponerme firmemente a ello porque no creo
que haya muerto. Existen repliegues en el tiempo y en el espacio,
en la fantasía y en la realidad, que sólo un soñador puede adivinar;
y, por lo que sé de Carter, creo que lo que ha sucedido es que ha
descubierto un medio de atravesar estos nebulosos laberintos. Si
volverá o no alguna vez, es cosa que no puedo afirmar. Él buscaba
las perdidas regiones de sus sueños y sentía nostalgia por los días
de su niñez. Después encontró una llave, y me inclino a creer que
logró utilizarla para sus extraños fines.

Se lo preguntaré cuando le vea, porque espero encontrarlo en
cierta ciudad soñada que ambos solíamos frecuentar. Se dice en
Ulthar, comarca que se extiende al otro lado del río Skai, que un
nuevo rey ocupa el trono de ópalo de Ilek-Vad, la ciudad fabulosa de
infinitos torreones que se asienta en lo alto de los acantilados de
cristal que dominan ese mar crepuscular donde los Gnorri, seres
barbudos con aletas natatorias, construyen sus singulares
laberintos; y creo que sé cómo interpretar este rumor. Ciertamente,
espero con impaciencia el momento de contemplar esa gran llave de
plata, porque en sus misteriosos arabescos pueden estar
simbolizados todos los designios y secretos de un cosmos
ciegamente impersonal.



A través de las puertas de la llave de plata[3]

E. Hoffmann Price y H. P. Lovecraft

I
En una inmensa sala de paredes ornadas con tapices de

extrañas figuras y suelo cubierto con alfombras de Boukhara de
extraordinaria manufactura e increíble antigüedad, se hallaban
cuatro hombres sentados en torno a una mesa atestada de
documentos. En los rincones de unos trípodes de hierro forjado que
un negro de avanzadísima edad y oscura librea alimentaba de
cuando en cuando, emanaban los hipnóticos perfumes del olíbano,
mientras en un nicho profundo, a uno de los lados, latía
acompasado un extraño reloj en forma de ataúd, cuya esfera estaba
adornada de enigmáticos jeroglíficos, y cuyas cuatro manecillas no
giraban de acuerdo con ningún sistema cronológico de este planeta.
Era una estancia turbadora y extraña, pero muy en consonancia con
las actividades que se desarrollaban en ella. Porque allí, en la
residencia de Nueva Orleans del místico, matemático y orientalista
más grande de este continente, se estaba ventilando el reparto de la



herencia de un sabio, místico, escritor y soñador no menos
eminente, que cuatro años antes había desaparecido de este
mundo.

Randolph Carter, que durante toda su vida había tratado de
sustraerse al tedio y a las limitaciones de la realidad ordinaria
evocando paisajes de ensueño y fabulosos accesos a otras
dimensiones, desapareció del mundo de los hombres el 7 de
octubre de 1928, a la edad de cincuenta y cuatro años. Su carrera
había sido extraña y solitaria, y había quienes suponían, por sus
extravagantes novelas, que habían debido sucederle cosas aún más
extrañas que las que se conocían de él. Su asociación con Harley
Warren, el místico de Carolina del Sur cuyos estudios sobre la
primitiva lengua naakal de los sacerdotes himalayos tan atroces
consecuencias tuvieron, fue muy íntima. Efectivamente, Carter
había sido quien —una noche enloquecedora y terrible, en un
antiguo cementerio— vio descender a Warren a la cripta húmeda y
salitrosa de la que nunca regresó. Carter vivía en Boston, pero todos
sus antepasados procedían de esa región montañosa y agreste que
se extiende tras la vetusta ciudad de Arkham, llena de leyendas y
brujerías. Y fue allí, entre esos montes antiguos, preñados de
misterio, donde, finalmente, había desaparecido él también.

Parks, su viejo criado, que murió a principios de 1930, se había
referido a cierto cofrecillo de madera extrañamente aromática,
cubierto de horribles adornos que había encontrado en el desván, a
un pergamino indescifrable, y a una llave de plata labrada con raros
dibujos que contenía la arqueta. En torno a estos objetos, el propio
Carter había mantenido correspondencia con otras personas. Carter,
según dijo, le había contado que esta llave provenía de sus
antepasados y que le ayudaría a abrir las puertas de su infancia
perdida, y de extrañas dimensiones y fantásticas regiones que hasta
entonces había visitado sólo en sueños vagos, fugaces y
evanescentes. Un día, finalmente, Carter había cogido el cofrecillo
con su contenido, y se había marchado en su coche para no volver
más.



Más tarde habían encontrado el coche al borde de una carretera
vieja y cubierta de yerba que, a espaldas de la desolada ciudad de
Arkham, atraviesa las colinas que habitaron un día los antepasados
de Carter, de cuya gran residencia sólo queda el sótano ruinoso,
abierto de cara al cielo. En un bosquecillo de olmos inmensos había
desaparecido en 1781 otro de los Carter, no muy lejos de la casita
medio derruida donde la bruja Goody Fowler preparaba sus
abominables pociones, tiempo atrás. En 1692, la región había sido
colonizada por gentes que huían de la caza de brujas de Salem, y
aún ahora conserva una fama vagamente siniestra, aunque debida a
unos hechos difíciles de determinar. Edmund Carter había logrado
huir justo a tiempo del Monte de las Horcas, adonde le querían llevar
sus conciudadanos, pero todavía corrían muchos rumores acerca de
sus hechizos y brujerías. ¡Y ahora, al parecer, su único
descendiente había ido a reunirse con él!

En el coche habían encontrado el cofrecillo de horribles relieves
y fragante madera, así como el pergamino indescifrable. La llave de
plata no estaba. Se supone que Carter se la había llevado consigo.
Y no se tenían referencias del caso. La policía de Boston había
dicho que las vigas derrumbadas de la vieja morada de los Carter
mostraban cierto desorden, y alguien había encontrado un pañuelo
en la siniestra ladera rocosa cubierta de árboles que se eleva detrás
de las ruinas, no lejos de la terrible caverna llamada de las
Serpientes.

Fue entonces cuando las leyendas que corrían por la región
sobre la Caverna de las Serpientes cobraron renovada vitalidad. Los
campesinos volvieron a hablar en voz baja de las prácticas impías a
las que el viejo Edmund Carter el brujo se había entregado en
aquella horrible gruta, a lo que ahora venía a añadirse la
extraordinaria afición que el propio Randolph Carter había mostrado
de niño por ese lugar. Durante la infancia de Carter, la venerable
mansión se había mantenido en pie, con su anticuada techumbre de
cuatro vertientes, habitada sólo por su tío abuelo Christopher. Él la
había visitado con frecuencia, y había hablado de modo especial



sobre la Caverna de las Serpientes. Las gentes recordaban que más
de una vez se había referido a una grieta que había en un rincón
ignorado de la cueva, y hacían cábalas sobre el cambio que había
experimentado a raíz de un día que pasó entero dentro de la
caverna, a los nueve años de edad. Esto había sucedido en octubre,
y desde entonces parecía haber adquirido una inusitada facultad de
predecir acontecimientos futuros.

La noche en que desapareció Carter, había llovido, y nadie pudo
encontrar la menor huella de los pasos que dio al bajar del coche.
En el interior de la Caverna de las serpientes se había formado un
barro líquido y viscoso, debido a las grandes filtraciones de agua.
Sólo los rústicos ignorantes murmuraron sobre ciertas huellas que
habían creído descubrir en el sitio donde los grandes olmos
sobresalían por encima de la carretera y en la siniestra pendiente
próxima a la Caverna de las Serpientes donde había sido
encontrado el pañuelo. Pero ¿quién iba a hacer caso de aquellos
rumores, según los cuales esas huellas eran idénticas a las que
dejaban las botas de puntera cuadrada que había usado Randolph
Carter cuando era niño? Esa historia era tan insensata como aquella
otra de que habían visto las huellas inconfundibles de las botas de
Benjiah Corey, que según decían iban al encuentro de las huellas
pequeñas de la carretera. El viejo Benjiah Corey había sido el criado
del señor Carter cuando Randolph era muy joven, pero hacía treinta
años que había muerto.

Debieron ser esos rumores —añadidos a las manifestaciones
que el propio Carter había hecho a Parks y a otros sobre su
suposición de que la labrada llave de plata le ayudaría a abrir las
puertas de su perdida infancia— los que indujeron a ciertos
investigadores ocultistas a declarar que el desaparecido había
conseguido dar la vuelta a la marcha del tiempo, regresando, a
través de cincuenta y cuatro años, a ese día de octubre de 1883 en
que, siendo niño, había permanecido tantas horas en la Caverna de
las Serpientes. Sostenían que, cuando salió aquella noche de la
cueva, Carter había logrado de algún modo viajar hasta 1928 y



volver. ¿Acaso no sabía después las cosas que habrían de suceder
más tarde? Y no obstante, jamás se había referido a suceso alguno
posterior a 1928.

Uno de estos sabios —un viejo excéntrico de Providence, Rhode
Island, que había mantenido una larga y estrecha correspondencia
con Carter— tenía una teoría aún más complicada, decía que no
sólo había regresado a la niñez, sino que había alcanzado un grado
de liberación aún mayor, pudiendo recorrer ahora a capricho los
paisajes prismáticos de sus sueños infantiles. Tras haber sufrido una
extraña visión, este hombre publicó un relato sobre la desaparición
de Carter, en el que insinuaba la posibilidad de que éste ocupase el
trono de ópalo de Ilek-Vad, fabulosa ciudad de innumerables
torreones, asentada en lo alto de los acantilados de cristal que
dominan ese mar crepuscular, en que los Gnorri, barbudas criaturas
provistas de aletas natatorias, construyen sus singulares laberintos.

Fue este anciano, Ward Phillips, quien más enérgicamente se
opuso al reparto de los bienes de Carter entre sus herederos —
todos ellos primos lejanos— alegando que éste aún seguía con vida
en otra dimensión del tiempo, y que muy bien podría ser que
regresara un día. Contra este argumento se alzó uno de los primos,
Ernest B. Aspinwall, de Chicago, diez años mayor que Carter, que
era un abogado experto y combativo como un joven cuando se
trataba de batallas forenses. Durante cuatro años la contienda había
sido furiosa; pero la hora del reparto había sonado, y esta inmensa y
extraña sala de Nueva Orleans iba a ser el escenario del acuerdo.

La casa pertenecía al albacea testamentario de Carter para los
asuntos literarios y financieros: el distinguido erudito en misterios y
antigüedades orientales, Etienne-Laurent de Marigny, de
ascendencia criolla. Carter había conocido a De Marigny durante la
guerra, cuando ambos servían en la Legión Extranjera francesa, y
en seguida se sintió atraído por él a causa de la similitud de gustos y
pareceres. Cuando, durante un memorable permiso colectivo, el
erudito y joven criollo condujo al ávido soñador bostoniano a
Bayona, en el sur de Francia, y le enseñó ciertos secretos terribles



que ocultaban las tenebrosas criptas inmemoriales excavadas bajo
esa ciudad milenaria y henchida de misterios, la amistad entre
ambos quedó sellada para siempre. El testamento de Carter
nombraba como albacea a De Marigny, y ahora este estudioso
infatigable presidía de mala gana el reparto de la herencia. Era un
triste deber para él porque, como le pasaba al viejo excéntrico de
Rhode Island, tampoco él creía que Carter hubiera muerto. Pero
¿qué peso podían tener los sueños de dos místicos frente a la rígida
ciencia mundana?

En aquella extraña habitación del viejo barrio francés, se habían
sentado en torno a la mesa unos hombres que pretendían tener
algún interés en el asunto. La reunión se había anunciado, como es
de rigor en estos casos, en los periódicos de las ciudades donde se
suponía que pudiera vivir alguno de los herederos de Carter. Sin
embargo, sólo había allí cuatro personas reunidas escuchando el
tic-tac singular de aquel reloj en forma de ataúd que no marcaba
ninguna hora terrestre, y el rumor cristalino de la fuente del patio
que se veía a través de las cortinas. A medida que pasaban las
horas lentamente, los semblantes de los cuatro se iban borrando
tras el humo ondulante de los trípodes que cada vez parecían
necesitar menos los cuidados de aquel viejo negro de furtivos
movimientos y creciente nerviosidad.

Los presentes eran el propio Etienne de Marigny, hombre enjuto
de cuerpo, moreno, elegante, de grandes bigotes y aspecto joven;
Aspinwall, representante de los herederos, de cabellos blancos y
rostro apoplético, rollizo, y con enormes patillas; Phillips, el místico
de Providence, flaco, de pelo gris, nariz, larga, cara afeitada y
cargado de espaldas; el cuarto era de edad indefinida, delgado,
rostro moreno y barbudo, absolutamente impasible, tocado de un
turbante que denotaba su elevada casta brahmánica. Sus ojos eran
negros como la noche, llenos de fuego, casi sin iris, y parecía mirar
desde un abismo situado muy por detrás de su rostro. Se había
presentado a sí mismo como el swami Chandraputra, un adepto
venido de Benarés con cierta información de suma importancia.



Tanto De Marigny como Phillips —que habían mantenido
correspondencia con él— habían reconocido inmediatamente la
autenticidad de sus pretensiones esotéricas. Su voz tenía un acento
singular, un tanto forzado, hueco, metálico, como si el empleo del
inglés resultara difícil a sus órganos vocales; no obstante, su
lenguaje era tan fluido, correcto y natural como el de cualquier
anglosajón. Su indumentaria general era europea, pero las ropas le
quedaban flojas y le caían extraordinariamente mal, lo cual, sumado
a su barba negra y espesa, su turbante oriental y sus blancos
mitones, le daba un aire de exótica excentricidad.

De Marigny, manoseando el pergamino hallado en el coche de
Carter, decía:

—No, no he podido descifrar una sola letra del pergamino. El
señor Phillips, aquí presente, también ha desistido. El coronel
Churchward afirma que no se trata de la lengua naakal, y que no
tiene el menor parecido con los jeroglíficos de las mazas de guerra
de la Isla de Pascua. Los relieves del cofre, en cambio, recuerdan
muchísimo a las esculturas de la Isla de Pascua. Que yo recuerde,
lo más parecido a estos caracteres del pergamino (observen cómo
todas las letras parecen colgar de las líneas horizontales) es la
caligrafía de un libro que poseía el malogrado Harley Warren. Le
acababa de llegar de la India, precisamente cuando Carter y yo
habíamos ido a visitarle, en 1919, y no quiso decirnos de qué se
trataba. Aseguraba que era mejor que no supiéramos nada, y nos
dio a entender que acaso su origen fuera extraterrestre. Se lo llevó
consigo aquel día de diciembre en que bajó a la cripta del antiguo
cementerio, pero ni él ni su libro volvieron a la superficie otra vez.
Hace algún tiempo le envié aquí, a nuestro amigo el swami
Chandraputra, el dibujo de alguna de aquellas letras, hecho de
memoria, y una fotocopia del manuscrito de Carter. El cree que
podrá aportar alguna luz sobre tales caracteres después de realizar
ciertas investigaciones y consultas. En cuanto a la llave, Carter me
envió una fotografía. Sus extraños arabescos no son letras, pero
parece como si perteneciesen a la misma tradición cultural que el



pergamino. Carter decía siempre que estaba a punto de resolver el
misterio, aunque nunca llegó a darme detalles. Una vez casi se puso
poético hablando de todo este asunto. Aquella antigua llave de
plata, según decía, abriría las sucesivas puertas que impiden
nuestro libre caminar por los imponentes corredores del espacio y
del tiempo, hasta el mismo confín que ningún hombre ha traspasado
jamás desde que Shaddad, empleando su genio terrible, construyó y
ocultó en las arenas de la Pétrea Arabia las prodigiosas cúpulas y
los incontables alminares de Irem, la ciudad de los mil pilares.
Según escribió Carter, han regresado santones hambrientos y
nómadas enloquecidos por la sed, para hablar de su pórtico
monumental y de la mano esculpida sobre la clave del arco; pero
ningún hombre lo ha cruzado y ha vuelto después para decirnos que
sus huellas atestiguan su paso por las arenas del interior. Carter
suponía que la llave era precisamente lo que la mano ciclópea
intentaba agarrar en vano. Lo que no sabemos es por qué razón no
se llevó Carter el pergamino lo mismo que la llave. Tal vez lo
olvidaría, o quizá se abstuvo al recordar que su amigo llevaba
consigo un libro de parecidos caracteres al descender a la cripta, y
no regresó. O sencillamente, puede que no tuviera nada que ver con
la empresa que él pretendía llevar a cabo. Al interrumpirse De
Marigny, el anciano señor Phillips dijo con voz áspera y chillona:

—Sólo podemos conocer los vagabundeos de Carter por
nuestros propios sueños. Yo he estado en lugares muy extraños en
mis sueños, y he oído cosas muy raras y significativas en Ulthar, al
otro lado del río Skai. Parece que el pergamino no debía de hacerle
falta, ya que Carter, lo que pretendía era regresar al mundo de los
sueños de su niñez, y ahora es rey de Ilek-Vad.

El señor Aspinwall se puso aún más apoplético y farfulló:
—¿Por qué no hacen que se calle ese viejo loco? Ya hemos

tenido bastantes tonterías de ese tipo. El problema ahora es hacer
el reparto, y ya es hora de que nos pongamos a ello.

Por primera vez habló el swami Chandraputra con su voz
singularmente metálica y lejana:



—Señores, en todo este asunto hay algo más de lo que ustedes
piensan. El señor Aspinwall no hace bien en burlarse de la
veracidad de los sueños. El señor Phillips tiene una idea incompleta
de la cuestión, quizá porque no ha soñado lo suficiente. Por mi
parte, he soñado muchísimo. En la India soñamos todos mucho, y
ésta parece ser también la costumbre de los Carter. Usted, señor
Aspinwall, es primo suyo por parte de madre, y por lo tanto no es
Carter. Mis propios sueños, y algunas otras fuentes de información,
me han revelado ciertas cosas que todavía siguen oscuras para
ustedes. Por ejemplo, Randolph Carter dejó olvidado ese pergamino
que no pudo descifrar, pero le habría sido muy conveniente
llevárselo. Como ven ustedes, he llegado a enterarme de muchas
cosas que le sucedieron a Carter desde que, hace cuatro años, en
el atardecer del siete de octubre, abandonó su coche y se fue con la
llave de plata.

Aspinwall soltó una risotada, pero los demás quedaron en
suspenso, presos de un renovado interés. El humo de los trípodes
aumentaba, y el tic-tac extravagante de aquel reloj en forma de
ataúd pareció convertirse en los puntos y rayas de algún mensaje
telegráfico remoto y terrible, procedente de los espacios exteriores.
El hindú se echó hacia atrás, cerró los ojos casi por completo y
siguió hablando en su tono ligeramente forzado, aunque con fluidez.
Y, a medida que hablaba, fue tomando forma ante su auditorio el
cuadro de lo que había sucedido a Randolph Carter.

II
«Las colinas que se extienden más allá de la ciudad de Arkham

están impregnadas de extraña magia por algo, quizá, que el viejo



hechicero Edmund Carter invocaría de las estrellas, o que haría
emerger de las más profundas criptas de la tierra, cuando se refugió
en aquellos parajes al huir de Salem en 1692. Tan pronto como
Randolph Carter volvió a las colinas, comprendió que se encontraba
cerca de las puertas que sólo unos pocos hombres temerarios y
execrados han logrado abrir a través de las titánicas murallas que
separan el mundo y lo absoluto. Presentía que aquí y ahora podría
poner en práctica con éxito el mensaje, descifrado meses antes, que
se ocultaba en los arabescos de aquella enmohecida e
increíblemente antigua llave de plata. Ahora sabía cómo hacerla
girar y cómo alzarla bajo los rayos del sol poniente, y qué fórmulas
ceremoniales debían entonarse en el vacío, al dar la novena y última
vuelta. En un lugar tan próximo al vértice transdimensional y a la
puerta mística, era imposible que la llave fallara en la misión para la
que había sido creada. Era seguro que Carter descansaría aquella
noche de su perdida niñez, por la que nunca había dejado de
suspirar.

»Salió del coche con la llave en el bolsillo, y caminó cuesta arriba
por la serpenteante carretera, adentrándose en el corazón de
aquella comarca embrujada y sombría. Cruzó las tapias de piedra
cubiertas de enredadera, el bosque de árboles amenazadores y
ramaje retorcido, el huerto abandonado, la granja desierta de rotas
ventanas abiertas, y las ruinas sin nombre. A la hora del crepúsculo,
cuando las lejanas agujas de campanario de Kingsport relucían con
resplandores rojizos, sacó la llave, le dio las vueltas necesarias y
entonó las fórmulas requeridas. Sólo más adelante se dio cuenta de
la prontitud con que surtió efecto este ritual.

»Luego, en la creciente oscuridad del crepúsculo, oyó una voz
del pasado: la del viejo Benjiah Corey, el criado de su tío abuelo.
¿No hacía treinta años que había muerto Benjiah? ¿Pero treinta
años a partir de qué fecha? ¿En qué año estaba ahora? ¿Dónde
había estado? ¿Qué tenía de raro que Benjiah le estuviera llamando
hoy, 7 de octubre de 1833? ¿Acaso no llevaba fuera de casa mucho
más rato de lo que tía Martha le tenía dicho? ¿Qué llave era esta



que llevaba en el bolsillo de la blusa, en vez del pequeño catálogo
que le regalara su padre al cumplir los mueve años? ¿No la había
encontrado en el desván de casa? ¿Atravesaría el pórtico que sus
ojos perspicaces habían descubierto entre las rocas desgarradas del
fondo de aquella cueva interior que se abría tras la Caverna de las
Serpientes? Todo el mundo relacionaba ese lugar con Edmund
Carter el hechicero. La gente no quería pasar por allí; nadie más
que él había descubierto la grieta de la roca, ni se había escurrido
por ella hasta la gran cámara interior donde se encontraba el portón.
¿Qué manos habrían tallado la roca viva formando como un pórtico
de templo? ¿Quizá las del viejo Edmund, el hechicero, o acaso las
de otros seres invocados por él y que actuaban bajo su mandato?

»Aquella noche, el pequeño Randolph cenó con tío Chris y tía
Martha en el viejo caserón del enorme tejado.

»A la mañana siguiente se levantó temprano, cruzó el huerto de
manzanos, y se internó por la arboleda de arriba, donde estaba
oculta la Caverna de las Serpientes, tenebrosa y amenazante, entre
grotescos e hinchados robles. Sentía en su interior una
insospechada ansiedad, y ni siquiera se dio cuenta de que se le
había caído el pañuelo, al registrarse el bolsillo para ver si traía la
llave. Se deslizó a través del negro orificio con intrépida seguridad,
alumbrándose el camino con las cerillas que había cogido del cuarto
de estar. Un momento después, se había colado a través de la
grieta de la roca, y se hallaba en la inmensa gruta interior, cuya
rocosa pared final recordaba la forma de un pórtico labrado
intencionadamente en la piedra. Allí permaneció en pie, ante la
pared húmeda y goteante, silencioso, aterrado, encendiendo cerilla
tras cerilla mientras la contemplaba. ¿Aquella prominencia que
emergía de la clave del arco sería acaso la gigantesca mano
esculpida? Entonces sacó la llave, hizo ciertos movimientos y
entonó determinados cánticos cuyo origen recordaba confusamente.
¿Habría olvidado algo? El sólo sabía que deseaba cruzar la barrera
que le separaba de las regiones ilimitadas de sus sueños, de los
abismos donde todas las dimensiones se disuelven en lo absoluto.



III
»Resulta difícil explicar con palabras lo que sucedió entonces.

Fue una sucesión de paradojas, de contradicciones, de anomalías
que no tienen cabida en la vida vigil, pero que llenan nuestros
sueños más fantásticos, donde se aceptan como cosa corriente,
hasta que regresamos a nuestro mundo objetivo, estrecho, rígido,
encorsetado por los principios de una lógica tridimensional. Al
proseguir su relato, el hindú tuvo que evitar muchos escollos para no
dar la impresión de delirios triviales y pueriles, en vez de transmitir la
experiencia de un hombre trasladado a su niñez a través de los
años. El señor Aspinwall, disgustado, dio un bufido y dejó
prácticamente de escuchar.

»El ritual de la llave de plata, tal como lo había llevado a cabo
Randolph Carter en aquella cueva tenebrosa y oculta en el interior
de otra cueva, tuvo un resultado inmediato. Desde el primer
movimiento, desde la primera sílaba que había pronunciado, sintió el
aura de una extraña y pavorosa mutación. Su percepción del
espacio y del tiempo experimentó un trastorno profundísimo y perdió
las nociones que conocemos nosotros como movimiento y duración.
Imperceptiblemente, conceptos tales como el de edad o el de
localización espacial dejaron de tener significado alguno. El día
anterior, Randolph Carter había saltado milagrosamente un abismo
de años. Ahora no había ya diferencia alguna entre niño y hombre.
Sólo existía la entidad Randolph Carter, dotada de cierta cantidad de
imágenes que habían perdido ya toda conexión con las escenas
terrestres y las circunstancias con que habían sido adquiridas. Poco
antes estaba en el interior de una caverna, en cuya pared del fondo
parecían destacarse vagamente los trazos de un arco monstruoso y
de una mano gigantesca esculpida. Ahora no había ya ni caverna ni
ausencia de caverna, ni paredes ni ausencia de paredes. Había un
fluir de sensaciones no tanto visuales como cerebrales, en medio de



las cuales la entidad que era Randolph Carter captaba y archivaba
todo lo que su espíritu percibía, aun sin tener clara conciencia de
cómo tales impresiones llegaban hasta él.

»Cuando hubo concluido el ritual, Carter se dio cuenta de que no
se hallaba en ninguna región descrita por los geógrafos de la Tierra,
ni en época alguna cuya fecha pudieran determinar los
historiadores. Sin embargo, lo que estaba sucediendo le era en
cierto modo familiar. En los misteriosos fragmentos pnakóticos
figuraban alusiones a procesos análogos y, una vez descifrados los
símbolos grabados en la llave de plata, todo un capítulo del
Necronomicon, obra del árabe loco Abdul Alhazred, había adquirido
significado. Acababa de abrir una puerta. No se trataba de la Última
Puerta, desde luego, sino de la que daba acceso, desde el tiempo
terrenal, a aquella extensión de la Tierra situada fuera del tiempo, en
la que, a su vez, se halla la Última Puerta. Esta comunica con los
pavorosos misterios del Vacío Final que se extiende más allá de
todos los mundos, de todos los universos y de toda la materia.

»Ante ella habría un Guía verdaderamente terrible, un Guía que
había morado en la Tierra hace millones de años, cuando la
existencia del hombre ni siquiera podía imaginarse, cuando formas
ya olvidadas pululaban por el planeta cubierto todavía de vapores,
construyendo extrañas ciudades entre cuyas ruinas retozaron más
tarde los primeros mamíferos. Carter recordaba la manera vaga con
que el abominable Necronomicon describía a este Guía:

»Y hay quienes se han atrevido a asomarse al otro lado del Velo,
y a aceptarle a Él como guía —había escrito el árabe loco—, mas
habrían dado muestras de mayor prudencia no aceptando trato
alguno con El; porque está en el Libro de Thoth cuán terrible es el
precio de una simple mirada. Y aquellos que entraren no podrán
volver jamás, porque en los espacios infinitos que transcienden
nuestro mundo existen formas tenebrosas que atrapan y envuelven.
La Entidad que fluctúa en la noche, y la Malignidad capaz de
desafiar al Signo Arquetípico, y la Horda que vigila el portal secreto
de cada tumba y medra con lo que se forma en los moradores de



ésta…, todos estos Horrores son inferiores al del que guarda el
Umbral, al de ESE que guiará al temerario, más allá de todos los
mundos, hasta el Abismo de los devoradores innominados. Porque
EL es “UMR AT-TAWIL, El Más Antiguo, nombre que el escriba
traduce por EL DE LA VIDA PROLONGADA”.

»En medio del caos, sus recuerdos y su imaginación presentaron
ante él confusas imágenes de perfiles inciertos; pero Carter sabía
que no tenían consistencia, puesto que sólo eran proyecciones de
su propia mente. Pero también se daba cuenta de que esas
imágenes no habían aparecido en su conciencia por azar, sino más
bien a causa de la realidad inmensa, inefable y sin dimensiones que
le rodeaba, la cual se esforzaba por expresarse en los únicos
símbolos que él podía comprender. Ningún espíritu de la Tierra es
capaz de captar directamente —sino sólo por símbolos— las formas
indecibles que se entrelazan en los tortuosos abismos exteriores al
tiempo y a las dimensiones que conocemos.

»Delante de Carter se desplegó una vaporosa formación de
siluetas y de escenas confusas que le sugirieron de algún modo las
eras primordiales de la Tierra, sepultadas en un pasado de millones
y millones de años. Monstruosas formas de vida se movían con
lentitud a través de escenarios fantásticos como jamás han
aparecido ni en los más delirantes sueños del hombre, en medio de
vegetaciones increíbles, de acantilados, de montañas y de edificios
distintos en todo a los que el hombre construye. Había ciudades
bajo el mar, y estaban habitadas; y había torres que se alzaban en
los desiertos, y de ellas despegaban globos y cilindros, y también
criaturas aladas, y regresaban a ellas después de cruzar los
espacios. Carter veía todo esto, aunque las imágenes no guardaban
clara relación entre sí, ni tampoco con él. Y él mismo no poseía
forma ni posición estables, sino sólo vagas intuiciones de forma y
posición proporcionadas por su imaginación en continuo
movimiento.

»Carter habría deseado encontrar regiones encantadas de sus
sueños infantiles, donde las galeras navegaban curso arriba por el



río Oukranos y cruzaban las doradas agujas de Thran, donde las
caravanas de elefantes vagaban por las junglas perfumadas de Kle,
más allá de los palacios olvidados de columnas de marfil que
duermen intactos y fascinantes bajo la luna. Pero, intoxicado por
visiones más vastas y profundas, apenas si sabía ahora lo que
buscaba. En su mente despertaron pensamientos de infinito y
blasfemo atrevimiento; y comprendió que se enfrentaría al Temible
Guía sin temor, y que le preguntaría cosas monstruosas y terribles.

»De pronto, el cambiante cortejo de impresiones pareció fijarse.
Había grandes masas de enormes rocas erguidas, cubiertas de
unos relieves extraños e incomprensibles que se ordenaban según
las leyes de alguna geometría ignorada e invertida. La luz se filtraba
de un cielo de color indeterminado, tomaba direcciones
desconcertantes y contradictorias, y, casi como un ser dotado de
intencionalidad, jugaba por encima de algo que parecía una especie
de semicírculo de pedestales hexagonales cubiertos de jeroglíficos
gigantescos y coronados por unas formas veladas e indefinidas.

»Había, además, otra figura que no ocupaba ningún pedestal,
sino que parecía cernerse o flotar sobre la vaporosa superficie
horizontal que parecía ser el suelo. No tenía silueta estable, pero
adoptaba formas fugaces que sugerían remoto antepasado del
hombre o acaso algún ser que hubiese seguido una evolución
paralela a la humana. Su tamaño, sin embargo, era
aproximadamente el de la mitad de un hombre normal. Como las
figuras de los pedestales, parecía pesadamente embozado en una
especie de tejido de color neutro. Carter no descubrió en el tejido
ninguna abertura para mirar. Pero sin duda no la necesitaba la
criatura embozada, ya que debía pertenecer a una clase de seres
de estructuras y facultades totalmente ajenas al mundo físico que
conocemos.

»Un momento después, Carter comprobó que así era, en efecto,
ya que la Silueta había hablado directamente a su espíritu sin
recurrir a ningún lenguaje ni emitir un solo sonido. Y aunque el
nombre con que se dio a conocer era pavoroso y terrible, Randolph



Carter no se dejó vencer por el miedo. Al contrario, contestó sin
emplear tampoco ningún sonido ni lenguaje, y le rindió el homenaje
que había aprendido del Necronomicon. Porque esta silueta era
nada menos que la de Aquel ante quien ha temblado el mundo
entero desde que Lomar emergió de las aguas y los Hijos de las
Brumas de Fuego habían bajado a la Tierra para enseñarle al
hombre la Sabiduría Arquetípica. Era, en efecto, el espantoso Guía
y Guardián del Umbral: UMR AT-AWIL, El Más Antiguo, cuyo
nombre ha traducido el escriba por EL DE LA VIDA PROLONGADA.

»El Guía estaba enterado, puesto que El todo lo sabe, del viaje y
la llegada de Carter, y también de que éste buscador de sueños y
secretos se mantenía sin miedo ante su presencia. De Él no
irradiaba horror ni malignidad alguna, y Carter comenzó a
preguntarse si las alusiones horrendas y blasfemas del árabe loco
no obedecerían a la envidia y al deseo jamás cumplido de haber
hecho lo que él estaba a punto de realizar. O acaso el Guía
reservase su horror y su malignidad para aquellos que le temían.
Como la comunicación telepática continuaba, Carter acabó
finalmente por interpretar el mensaje en forma de palabras:

»“Soy, en efecto, ese Más Antiguo que tú sabes —dijo el Guía—.
Los Primigenios y Yo te hemos estado esperando. Aunque has
tardado mucho, te doy la bienvenida. Tienes la llave y has abierto la
Primera Puerta. Ahora tienes que atravesar la Última Puerta, que ya
está preparada para tu prueba. Si tienes miedo, no debes seguir.
Todavía puedes regresar sin peligro por donde viniste. Pero si
decides proseguir…”.

»Hubo un silencio ominoso, pero la irradiación seguía siendo
amistosa. Carter no dudó un segundo, porque ardía en deseos de
seguir adelante.

»‘Continuaré —replicó—, y te acepto como Guía’.
»Al recibir esta respuesta, el Guía pareció hacer un gesto, a

juzgar por los movimientos del tejido en que se hallaba embozado,
que podían obedecer al hecho de haber levantado un brazo.
Después hizo otra señal, y gracias a sus conocimientos de lo oculto,



Carter entendió que estaba muy cerca de la Última Puerta. La luz
adquirió entonces una coloración inexplicable y las siluetas de los
pedestales hexagonales se hicieron más definidas. Al perfilarse
más, tomaron un mayor parecido con el hombre, aunque Carter
sabía que no podían ser hombres. Sobre sus cabezas tapadas
llevaban unas mitras altas de inciertos colores que recordaban
extrañamente a las de las abominables figuras talladas por algún
escultor olvidado a lo largo de los barrancos rocosos de cierta
montaña inmensa y prohibida de Tartaria. Entre los repliegues de
sus tupidos velos aparecían unos cetros largos cuyos pomos
esculpidos representaban un misterio grotesco y arcaico.

»Carter adivinó quiénes eran y de dónde provenían, así como a
Quién servían; y también sospechaba cuál era el precio de su
servicio. Pero aún se consideraba dichoso, porque en una aventura
tan extraordinaria, podría aprender todos los secretos del universo.
La condenación —se dijo— es sólo una palabra que circula entre
aquellos cuya ceguera les lleva a condenar a todos los que ven,
aunque sea con un solo ojo. Se asombraba de la inmensa variedad
de quienes hablaban sin ton ni son de los perversos Primigenios,
como si Ellos pudieran abandonar sus sueños eternos para desatar
su cólera sobre la humanidad. Esto sería tan absurdo —pensó—
como imaginar un mamut ensañándose con una lombriz».

»Luego las figuras de los pedestales hexagonales le saludaron
inclinando sus extraños cetros esculpidos e irradiando un mensaje
telepático que él entendió:

»“Te saludamos a ti, El Más Antiguo; y a ti, Randolph Carter, que
por tu audacia te has convertido en uno de los nuestros”.

»Carter vio entonces que había un pedestal vacío que, con un
gesto, El Más Antiguo le indicó que estaba reservado para él. Y vio
también otro pedestal, más alto que los demás, en el centro de la fila
—que no era semicírculo, ni elipse, ni parábola, ni hipérbola— que
formaban todos ellos. “Este debe ser el trono del propio Guía”,
pensó. Caminando y subiendo de manera singular e indefinible,



Carter fue a ocupar su sitio, y al hacerlo, vio que el Guía se había
sentado también.

»Gradualmente y como entre brumas, fue distinguiendo un
objeto que El Más Antiguo sostenía entre los pliegues para que lo
vieran, o lo captaran con un sentido equivalente, sus embozados
compañeros. Era una gran esfera, o algo parecido, de un metal
oscuramente iridiscente; y al mostrarla el Guía, una sorda e intensa
impresión de sonido comenzó a latir como un pulso que no se
parecía a ningún ritmo de la Tierra. Era algo así como un cántico, o
lo que una imaginación humana podría haber interpretado como tal.
Luego, el objeto parecido a una esfera comenzó a adquirir
luminosidad, igual que si brillara con una luz fría y pulsátil de color
indefinible, y Carter comprobó que sus destellos se acompasaban
con el ritmo extraño de los cánticos. Entonces, todas las siluetas
mitradas de los pedestales iniciaron un singular balanceo, siguiendo
el mismo ritmo inexplicable, mientras los nimbos de una luz
indefinible —semejante a la de la esfera— envolvían sus cubiertas
cabezas.

»El hindú interrumpió su relato y miró con curiosidad el reloj de
forma de ataúd, con su esfera cubierta de jeroglíficos y sus cuatro
manecillas, cuyo tic-tac desconcertante seguía un ritmo ajeno a la
Tierra.

»—A usted, señor De Marigny —dijo súbitamente a su sabio
anfitrión— no es preciso hablarle del ritmo particularmente extraño
que seguían las embozadas siluetas de los pedestales hexagonales
con sus cánticos y balanceos. Además de Carter, es usted el único
en América que ha sentido alguna premonición de la Dimensión
Exterior. Supongo que este reloj se lo enviaría el yogui de quien
solía hablar el pobre Harvey Warren, el vidente que decía haber sido
el único que había estado en Yian-Ho, escondido reducto de la
antiquísima Leng, llevándose ciertas cosas de aquella ciudad
pavorosa y prohibida. Me pregunto qué objetos delicados conocerá
usted de allá. Si mis sueños y lecturas no me engañan, esa ciudad



fue construida por quienes conocían bastante bien la Primera
Entrada. Pero seguiré mi relato.

»Por último —prosiguió el swami— el balanceo y los cánticos
cesaron, los nimbos fosforescentes que rodeaban sus cabezas,
ahora caídas e inmóviles, palidecieron y las figuras se hundieron
extrañamente en sus pedestales. La esfera, no obstante, continuó
palpitando con inexplicable luz. Carter comprendió que los
Primigenios dormían de nuevo como cuando los viera por primera
vez, y se preguntó de qué sueños cósmicos les habría sacado su
llegada. Lentamente, fue abriéndose camino en su espíritu el
auténtico sentido de esos cánticos extraños: había sido un ritual de
iniciación, y El Más Antiguo había cantado para inducir en sus
Compañeros una nueva categoría de sueño cuyos ensueños
permitieran abrir la Última Puerta para pasar la cual la llave de plata
servía de pasaporte. Y comprendió que en lo más hondo de ese
sueño profundo, los Primigenios contemplaban las insondables
inmensidades de las infinitas dimensiones exteriores, y que así
cumplían lo que su presencia les había exigido. El Guía no
compartía este sueño, sino que parecía seguir dándoles
instrucciones mediante una irradiación sutil y sin palabras. Sin duda
les imponía las imágenes de aquello que quería que soñaran sus
Compañeros; y Carter comprendió que cuando cada Primigenio
soñase el sueño ordenado, nacería el germen de una manifestación
visible para sus ojos terrestres. Cuando los sueños de todas las
Siluetas se fundieran en una unidad, surgiría esta manifestación, y
todo lo que él desease se materializaría mediante concentración. Él
había visto cosas parecidas en la Tierra: en la India, donde la
voluntad de un círculo de adeptos, combinada y proyectada, puede
hacer que un pensamiento tome sustancia tangible, y en la arcaica
Atlaanat, de la que muy pocos se atreven a hablar.

»Carter no sabía a ciencia cierta en qué consistía la Última
Puerta, ni cómo debía atravesarla; pero se sintió invadido por un
sentimiento de tensa expectación. Tenía conciencia de poseer
alguna clase de corporeidad y de llevar la llave fatal en la mano. Las



masas descollantes de roca que se alzaban frente a él parecían
como una muralla informe, hacia el centro de la cual se sentían sus
ojos irresistiblemente atraídos. Y entonces, de súbito, sintió que la
irradiación mental del Más Antiguo había dejado de fluir.

»Por primera vez se dio cuenta de lo absurdo y terrible que
puede ser el silencio mental y físico. Durante las primeras fases de
su aventura percibía aún cierto ritmo, que acaso no fuera sino el
latido lejano y secreto de la extensión tridimensional de la Tierra.
Pero, ahora, la quietud del abismo parecía haberlo inmovilizado
todo. A pesar de su conciencia de poseer un cuerpo físico, no
consiguió oír su propia respiración. El resplandor de la esfera de
‘Umr at-Tawil’ se había quedado inmóvil y petrificado. Un halo
imponente, más resplandeciente aún que los nimbos que rodearon
las cabezas de las Siluetas, brillaba aterradoramente en torno al
cráneo amortajado del espantoso Guía.

»Un vértigo infinito invadió a Carter, cuyo sentimiento de
orientación había desaparecido por completo. Las luces extrañas
parecían poseer la calidad de la más impenetrable negrura
acumulada sobre las mismas tinieblas. En torno a los Primigenios,
tan solitarios sobre sus tronos hexagonales, reinaba una atmósfera
de la más pasmosa lejanía. Luego se sintió arrebatado hacia unas
profundidades inconmensurables, notando sobre su rostro los
efluvios de un cálido perfume. Era como si flotara en un mar tórrido
y rojizo, un mar de vino embriagador cuyas olas espumosas
rompieran contra unas costas de bronce incandescente. Un gran
temor le invadió al vislumbrar aquella vasta extensión marina cuyo
oleaje rompía en costas lejanas. Pero el tiempo del silencio había
terminado, las olas le hablaban con un lenguaje sin sonidos ni
palabras articuladas:

»“El Hombre-Que-Conoce-La-Verdad está más allá del bien y
del mal —entonaba una voz que no era voz—. El-Hombre-Que-
Conoce-La-Verdad ha comprendido la identidad de lo Uno y el
Todo. El-Hombre-Que-Conoce-La-Verdad ha comprendido que



la Ilusión es la Realidad Única y que la Sustancia es la Gran
Impostora”.

»Y entonces, en aquellas elevadas construcciones rocosas hacia
las cuales se sentían sus ojos atraídos tan irresistiblemente,
apareció el perfil titánico de un arco semejante al que recordaba
haber visto hacía muchísimo tiempo en aquella cueva oculta en el
interior de otra cueva, en la lejana e irreal superficie de la Tierra
tridimensional.

»Se dio cuenta de que había utilizado la llave de plata, de que la
había movido instintivamente, sin previo aprendizaje, de acuerdo
con un ritual muy semejante al que le sirvió para abrir la Primera
Puerta. Ahora comprendió que aquel mar rosado y embriagador que
lamía sus mejillas no era sino la masa impenetrable de la sólida
muralla, que se disolvía ante su conjuro y ante el vórtice en que se
habían concentrado los pensamientos de los Primigenios. Guiado
aún por una instintiva y ciega determinación siguió avanzando en el
vacío…, y atravesó la Última Puerta.

IV
»La progresión de Randolph Carter a través de aquel ciclópeo

espesor de muralla era como un vertiginoso precipitarse a través de
los insondables abismos interestelares. Sentía, a una gran distancia,
el oleaje triunfante y celeste de dulzura mortal, después, un batir de
alas enormes y como el gorjeo o murmullo de unos seres ignorados
en la Tierra y en el sistema solar. Miró hacia atrás, y vio, no una
entrada sólo, sino una multitud de puertas, en algunas de las cuales
clamaban ciertas Formas que él procuró no recordar.



»Y, de repente, experimentó un terror más grande aún que el que
le produjeron aquellas Formas, un terror del que no podía sustraerse
porque radicaba en él mismo. Al traspasar la Primera Puerta, había
perdido algo de su propia consistencia, sumiéndose en dudas sobre
la forma de su cuerpo y su afinidad con los objetos brumosos y
difusos que le rodeaban; sin embargo, no se había alterado su
sentido de la propia unidad. Había seguido siendo Randolph Carter,
un punto fijo en el caos polidimensional. Ahora, una vez cruzada la
Última Puerta, se dio cuenta, en un instante de miedo aniquilador,
de que no era una persona, sino muchas personas a la vez.

»Se encontraba en muchos lugares al mismo tiempo. En la
Tierra, a siete de octubre de mil ochocientos ochenta y tres, un niño
llamado Randolph abandonaba la Caverna de las Serpientes, salía a
la luz apacible de la tarde, bajaba corriendo la ladera rocosa,
cruzaba el huerto de manzanos retorcidos y entraba en casa de tío
Christopher, situada en las colinas de Arkham; y no obstante, en ese
mismo momento, que sin saber cómo también pertenecía a primeros
de mil novecientos veintiocho, una sombra vaga que también era
Randolph Carter se hallaba sentada sobre un pedestal entre los
Primigenios, en la prolongación tridimensional de la Tierra. Al mismo
tiempo, había un tercer Randolph Carter, en el amorfo e ignorado
abismo del cosmos que se extiende más allá de la Última Puerta. Y
en otras zonas, en un caos de escenas cuya infinita multiplicidad y
monstruosa diversidad le arrastraban al borde de la locura, había
una ilimitada confusión de seres que eran tan él mismo como la
manifestación espacial que ahora se hallaba al otro lado de la Última
Puerta.

»Había docenas de Carter en cada época conocida o supuesta
de la historia de la Tierra, y en aquellas edades del planeta, aún
más remotas, que escapan a todo conocimiento y conjetura. Los
había bajo forma humana y no humana, vertebrada e invertebrada,
dotada de conciencia y desprovista de ella, animal y vegetal. Y más
aún los había que no tenían nada en común con la vida terrestre,
que se agitaban de manera repugnante en otros planetas, sistemas,



galaxias y continuos cósmicos. Veía esporas de vida eterna que
vagaban de mundo en mundo, de universo en universo, y todas eran
igualmente él mismo. Alguna de estas visiones le recordaba ciertos
sueños —confusos y vividos a la vez, fugaces y duraderos— que
había tenido durante muchos años desde que comenzó a soñar; y
algunas de ellas le resultaban pasmosas, fascinantes, casi
horriblemente familiares, lo cual era inexplicable según la lógica
terrestre.

»Ante esta experiencia, Randolph Carter se sintió poseído por un
supremo horror; horror que ni siquiera pudo sospechar aquella
noche espantosa en que dos hombres se aventuraron, bajo la luna
menguante, en cierta necrópolis horrenda y antigua, de la que sólo
uno de ellos pudo regresar. Ni la muerte, ni la fatalidad, ni la
ansiedad pueden producir la insoportable desesperación que resulta
de perder la propia identidad. Sumergirse en la nada supone caer en
un olvido apacible; pero tener conciencia de existir y saber, no
obstante, que ya no se es un ser definido, distinto de los demás
seres, que ya no se posee la propia mismidad, es la indecible
culminación del horror y de la angustia.

»Sabía que en Boston había existido un Randolph Carter, pero
no estaba seguro de si él —el fragmento componente de la entidad
que ahora se hallaba al otro lado de la Última Puerta— había sido
ése o algún otro. Su yo había sido aniquilado; y no obstante, él —si
es que efectivamente podía, ante aquella absoluta falta de
existencia individual, decir él con entera propiedad— tenía
conciencia de ser igualmente una legión de yos. Era como si su
cuerpo se hubiese transformado repentinamente en una de esas
efigies de brazos y cabezas múltiples que se adoran en los templos
de la India, y contemplase el conglomerado resultante de un
atolondrado intento de distinguir su cuerpo original de dichas
reproducciones, si es que realmente (¡qué idea majestuosa!) había
un original distinto de las infinitas encarnaciones.

»En medio de estas espantosas reflexiones, el fragmento de
Randolph Carter que había atravesado la Última Puerta fue



arrebatado de lo que parecía el colmo del horror para ir a parar a los
negros abismos de otro horror aún más profundo, que esta vez
procedía del exterior. Era una fuerza personal que súbitamente
apareció frente a él, envolviéndole, penetrándole, invadiéndole.
Además de poseer presencia concreta, parecía también formar
parte de él mismo y coexistir asimismo con todo tiempo y todo
espacio. No hubo imagen visual alguna, pero la sensación de
entidad y la horrible idea de una combinación de los conceptos de
localización, identidad e infinidad, le causaron un terror paralizante
que superaba cualquier experiencia que las personalidades de
Carter fueran capaces de soportar en sus existencias.

»Frente a este espantoso prodigio, el fragmento Carter olvidó la
pérdida de su identidad. Ante él —y dentro de él— resplandecía una
entidad que era Todo-en-Uno y Uno-en-Todo, a la vez ilimitada e
infinitamente idéntica a sí misma. No pertenecía a un solo continuo
espacio temporal, sino que formaba parte de la misma esencia
animada del torbellino caótico de la vida y del ser; del último, del
absoluto torbellino de confines y que rebasa tanto el campo de la
fantasía como el de la matemática. Era, seguramente, Aquel a quien
en algunos cultos secretos de la Tierra daban el nombre de Yog-
Sothoth, y entre otros adoraban con nombres distintos; Aquel a
quien los crustáceos de Yuggoth llaman El-del-Más-Allá,
prosternándose ante él, y los seres vaporosos de la nebulosa espiral
representan con un signo intraducible. Pero, en un instante de
clarividencia, el fragmento Carter comprendió cuán triviales y
fraccionarias son todas estas concepciones.

»Y entonces, el Ser se dirigió al fragmento. Carter mediante unos
efluvios prodigiosos que herían, quemaban y ensordecían mediante
una concentración de energía que consumía al que la recibía, con
su insospechable violencia, y que poseía un ritmo extraterrestre
semejante al extraño balanceo de los Primigenios y al parpadeo de
las monstruosas luces de aquella turbadora región situada detrás de
la Primera Puerta. Era como si los soles y los mundos y los
universos se hubieran concentrado en un punto cuya verdadera



posición espacial se hubieran propuesto aniquilar con un impacto de
irresistible furia. Pero, en medio de un terror inmenso, se atenúan
otros terrores menores: pareció como si aquellas oleadas aislasen
de alguna manera al Carter que estaba Más-Allá-de-la-Puerta-
Última de toda la infinita multiplicidad de los demás Carter, lo cual le
restituyó, por así decir, cierto sentimiento de identidad. Pronto fue
capaz de empezar a traducir aquellos efluvios en formas lingüísticas
por él conocidas, y disminuyeron sus sensaciones de horror y
opresión. El espanto se convirtió en sagrado pavor, y lo que le había
parecido diabólico y blasfemo, adquirió ahora la apariencia de una
majestad inefable.

»Randolph Carter —parecía decir—, mis manifestaciones en la
extensión de tu planeta, que son los Primigenios, te han enviado a
mí porque, aun cuando podías haber regresado a las regiones
menores del sueño que perdiste con tu infancia, sin embargo, has
alzado el vuelo hacia más grandes y más nobles anhelos e
intereses. Deseabas navegar por el Oukranos, buscar las olvidadas
ciudades de marfil de Kled, el país de las orquídeas, y ocupar el
trono de ópalo de Ilek-Vad, cuyas torres fabulosas e innumerables
cúpulas se elevan poderosas hacia una única estrella roja que brilla
en un firmamento extraño a tu Tierra y a toda la materia. Ahora,
después de haber atravesado las dos Puertas, deseas cosas más
elevadas aún. No huyes como un niño de una visión desagradable a
un sueño placentero, sino que te sumerges como un hombre en el
último y más recóndito de los secretos que yace detrás de todas las
visiones y de todos los sueños.

»Lo que deseas es de mi complacencia; y Yo estoy dispuesto a
concederte lo que sólo he otorgado once veces a seres de tu
planeta; y de ellas, cinco a los que tú llamas hombres, o a seres
parecidos al hombre. Estoy dispuesto a mostrarte el Ultimo Misterio,
cuya contemplación aniquila a los débiles de espíritu. Pero antes de
contemplar el primero y último de los misterios, todavía eres libre de
regresar, si quieres, por las dos Puertas, porque el Velo aún no te ha
sido retirado de los ojos».



V
«La brusca interrupción de aquellas ondas sumió a Carter en el

silencio frío y espantoso de una absoluta desolación. Por todos
lados sentía el agobio de la ilimitada inmensidad del vacío. Sin
embargo, sabía que el Ser estaba aún allí. Después, formuló
mentalmente las palabras cuyo significado deseaba transmitir al
vacío:

»“Acepto. No retrocederé”.
»Las ondas brotaron nuevamente, y Carter entendió que el Ser

le había oído. Y entonces emanó de aquel Espíritu ilimitado una
corriente de sabiduría y comprensión que abrió ante él horizontes
nuevos y le preparó para contemplar una visión del cosmos que
jamás habría esperado llegar a tener. Le explicó cuán infantil y
estrecha es la noción de un mundo tridimensional, y qué infinidad de
direcciones existen además de las conocidas de abajo-arriba,
delante-detrás y derecha-izquierda. Le mostró la pequeñez huera y
presuntuosa de los dioses de la Tierra, con sus mezquinos intereses
humanos y sus odios, cóleras, amores y vanidades ruines, sus
apetencias de honores y sacrificios, y sus exigencias de que se les
tribute una fe contraria a toda razón y naturaleza.

»La mayor parte de estas revelaciones se traducían por sí
mismas en palabras ante Carter, pero en cambio le llegaban otras a
través de otros sentidos. Quizá con la vista, o tal vez con la
imaginación, se daba cuenta de que se hallaba en una región cuyas
dimensiones eran ajenas a las que el ojo y el entendimiento humano
pueden concebir. En las sombras de lo que al principio había sido
como una concentración de poder, y luego como un vacío ilimitado,
percibía ahora un torbellino de fuerzas creadoras que aturdían sus
sentidos. Desde algún punto de vista inconcebiblemente elevado,
dominó un panorama de formas prodigiosas cuyas múltiples
dimensiones rebasaban cualquier idea de ser, tamaño y contorno



que su entendimiento hubiera podido concebir hasta entonces, a
pesar de haber consagrado su vida al estudio de lo misterioso y lo
oculto. Empezaba a comprender vagamente por qué podía existir a
un tiempo un niño llamado Randolph Carter en una casa de campo
de Arkham en el año mil ochocientos ochenta y tres, una forma
brumosa sobre un pedestal hexagonal al otro lado de la Primera
Puerta, el fragmento que ahora se hallaba ante la Presencia del
abismo ilimitado, y todos los demás Carter que percibía su
imaginación o sus sentidos.

»Luego, las ondas más intensas trataron de aumentar su
capacidad de comprensión, ajustándole a la multiforme entidad de la
que el fragmento que actualmente era su yo constituía una parte
infinitesimal. Le hicieron saber que cada figura espacial no es más
que el resultado de la intersección, en un plano, de una figura
correspondiente que posee además otra dimensión, como el
cuadrado resulta de la sección de un cubo, o el círculo de la de una
esfera. El cubo y la esfera, con sus tres dimensiones, corresponden
a su vez a la sección de otras figuras de cuatro dimensiones, que
los hombres conocen sólo por sueños y conjeturas; y éstas a su vez,
son sección de otras figuras de cinco dimensiones, y así
sucesivamente, hasta remontarse a la inalcanzable infinitud
arquetípica. El mundo de los hombres y de los dioses humanos es
tan sólo una fase infinitesimal de un ser infinitésimo: la fase
tridimensional de la pequeña totalidad que termina en la Primera
Puerta, donde ‘Umr at-Tawil’ dicta sus sueños a los Primigenios.
Aunque los hombres la proclamen como única y auténtica realidad,
y tachen de irreal todo pensamiento sobre la existencia de un
universo original de dimensiones múltiples, la verdad consiste en
todo lo contrario. Lo que llamamos sustancia y realidad es sombra e
ilusión, y lo que llamamos sombra e ilusión es sustancia y realidad.

»El tiempo —siguieron informándole aquellas ondas— es inmóvil
y no tiene principio ni fin. Es erróneo considerarlo como movimiento
y causa de todo cambio. En realidad, el tiempo en sí mismo es una
ilusión, porque, a excepción de la visión estrecha de los seres de



dimensiones limitadas, no existen cosas tales como pasado,
presente y futuro. Los hombres comprenden el tiempo en tanto que
significa cambio; ahora bien, el cambio también es una ilusión. Todo
lo que fue, es y será, existe simultáneamente.

»Estas revelaciones llegaban a Carter con tan sobrenatural
solemnidad que le impedían toda duda. Aun cuando casi escapasen
a su comprensión, sentía que eran ciertas a la luz de aquella
realidad cósmica final que desmiente toda perspectiva parcial y toda
visión estrecha; por su parte, había ahondado en las más profundas
cuestiones filosóficas como para liberarse de la servidumbre que
impone toda concepción fragmentaria y parcelada. ¿Acaso no se
había basado todo este viaje al trasmundo en una convicción de la
irrealidad de lo fragmentario y parcial?

»Tras un silencio impresionante, las ondas continuaron
diciéndole que lo que los habitantes de las regiones de menos
dimensiones llaman cambio, no es más que una simple función de
sus conciencias, las cuales contemplan el mundo desde diversos
ángulos cósmicos. Las Figuras que se obtienen al seccionar un
cono parecen variar según el ángulo del plano que lo secciona,
engendrando el círculo, la elipse, la parábola o la hipérbola, sin que
el cono experimente cambio alguno; y del mismo modo, los
aspectos locales de una realidad inmutable e infinita parecen
cambiar con el ángulo cósmico de observación. Los débiles seres de
los mundos inferiores son esclavos de esta diversidad de ángulos de
conciencia, ya que, aparte alguna rara excepción, no llegan a
dominarlos. Sólo unos pocos seres versados en materias prohibidas
han logrado una ínfima parte de ese dominio, conquistando de este
modo el tiempo y el cambio. Pero las entidades que habitan más allá
de las Puertas dominan todos los ángulos. Y pueden contemplar a
voluntad, ya las miríadas de facetas distintas del cosmos en su
forma fragmentaria y sometida al cambio, ya la inmutable totalidad
no deformada por perspectiva alguna.

»Las ondas callaron otra vez, y Carter empezó a comprender
vagamente, preso de terror, el último sentido de aquella pérdida de



la individualidad que al principio le había horrorizado. Su intuición
fue articulando los datos de las distintas revelaciones, acercándose
más y más a la comprensión del misterio. Comprendió que gran
parte de esta espantosa revelación —la división de su yo en millares
de duplicados terrestres— habría podido llegar a revelársele al
atravesar la Primera Puerta, si la magia de ‘Umr at-Tawil’ no lo
hubiera impedido con el fin de que pudiera utilizar con precisión la
llave de plata para abrir la Última Puerta. Deseoso de una mayor
claridad, emitió ondas telepáticas para preguntar más detalles sobre
la relación entre sus múltiples manifestaciones: entre el fragmento
que había traspasado la Última Puerta, el que aún se alzaba sobre
el pedestal hexagonal detrás de la Primera Puerta, el niño de mil
ochocientos ochenta y tres, el hombre de mil novecientos veintiocho,
las diversas formas primitivas de vida que constituían sus
antepasados y que habían ido configurando su ego, y los
abominables habitantes de remotísimas edades y universos
perdidos que en su primer destello de percepción absoluta había
identificado consigo mismo. Poco a poco, las ondas del Ser
surgieron como respuesta, tratando de esclarecer lo que casi estaba
fuera de la comprensión humana.

»Todas las estirpes de los seres pertenecientes a dimensiones
limitadas —prosiguieron las ondas— y todas las fases evolutivas de
cada uno de esos seres, son meras manifestaciones de un ser
arquetípico y eterno. Cada ser aislado —hijo, padre, abuelo, y así
sucesivamente— y cada fase evolutiva de un mismo ser —niño,
muchacho, joven, hombre— es tan sólo una de las infinitas facetas
de ese mismo ser arquetípico y eterno, originada por una variación
del ángulo de la conciencia-plano que lo corta. Randolph Carter en
todas sus edades, Randolph Carter y todos sus antepasados,
humanos y prehumanos, terrestres y preterrestres, no son sino
meras facetas de un ‘Carter’ último y eterno, exterior al espacio y al
tiempo, proyecciones fantasmales diferenciadas únicamente por el
ángulo con que el plano de la conciencia había incidido en cada
caso sobre el arquetipo eterno.



»Una ligera modificación del ángulo podría convertir al sabio de
hoy en niño de ayer; a Randolph Carter en Edmund Carter, el brujo
que huyó de Salem a las montañas de Arkham en mil seiscientos
noventa y dos, o en Pickman Carter, que empleó extraños
procedimientos para rechazar a las hordas mongolas de Australia; al
Carter humano en una de aquellas entidades primordiales que
habitaron en la arcaica Hyperborea y adoraron al negro y pastoso
Tsathoggua, después de huir de Kythamil, el planeta doble que un
día giró en torno a Arcturus; al Carter terrestre en un antepasado
remotísimo y rudimentario, morador del propio Kythamil, o incluso en
las criaturas aún más remotas de las transgalácticas Stronti, o en
una conciencia etérea y tetradimensional de un continuo espacio-
temporal aún más antiguo, o en una mente vegetal del futuro,
habitante de un cometa radiactivo de órbita inconcebible. Y así
sucesivamente en infinitos ciclos cósmicos.

»Los arquetipos —vibraron las ondas—, son los pobladores del
Ultimo Abismo; son informes, inefables, y en los mundos inferiores
apenas los vislumbran unos pocos soñadores. Por encima de todos
ellos está el mismo ser que comunica estas revelaciones, el cual, en
verdad, es justamente el arquetipo del propio Carter. El insaciable
deseo de Carter y de todos sus antepasados por descubrir los
secretos cósmicos era el resultado natural de la procedencia del
propio Arquetipo Supremo. En cada mundo, todos los grandes
hechiceros, todos los grandes pensadores, todos los grandes
artistas, son facetas de Él.

»Casi desfallecido de pavor, pero exultante a la vez de una
alegría terrible, la conciencia de Randolph Carter rindió homenaje a
aquella Entidad trascendente de la cual derivaba. Y como de nuevo
cesaron las ondas, meditó en el silencio imponente, pensando en
extraños tributos, en cuestiones aún más extrañas, y en ruegos aún
mayores. Pero a su cerebro ofuscado fluían contradictoriamente
imágenes de paisajes insólitos y revelaciones imprevistas. Se le
ocurrió que, si aquellos descubrimientos eran realmente ciertos,
podría visitar corporalmente todas aquellas edades infinitamente



lejanas y aquellas regiones del universo que hasta entonces sólo
conocía en sueños. Le bastaría con poseer el poder mágico de
cambiar el ángulo del plano de su conciencia. ¿Y no le
proporcionaría esa magia la llave de plata? ¿No había transformado
al principio a un hombre de mil novecientos veintiocho en un niño de
mil ochocientos ochenta y tres, y después en algo absolutamente
exterior al tiempo y al espacio? Era fantástico, pero a pesar de su
aparente falta de corporeidad, sabía que tenía aún la llave consigo.

»Mientras duraba el silencio, Randolph Carter emitió los
pensamientos y dudas que le asaltaban. Sabía que, en este abismo
final, se hallaba situado en un punto equidistante de cada una de las
facetas de su arquetipo, humanas o no humanas, terrestres o
extraterrestres, galácticas o transgalácticas; y sentía una curiosidad
febril por conocer las otras facetas de su ser, especialmente las más
alejadas en tiempo y lugar del año terrestre de mil novecientos
veintiocho, o las que más le habían obsesionado en sueños durante
su vida. Se daba cuenta de que su Entidad arquetípica podía
enviarle corporalmente, si quería, a cualquiera de esas fases de vida
pasadas y lejanas con sólo modificar el plano de incidencia de su
psique. Y así, pese a las maravillas que había presenciado, ardía en
deseos de experimentar ese otro prodigio de caminar, en carne y
hueso, por los escenarios increíbles y grotescos que sus visiones
nocturnas le habían mostrado de manera fragmentaria.

»Sin pretenderlo deliberadamente, estaba rogando a la
Presencia que le trasladara a un mundo fantástico y crepuscular
cuyos cinco soles multicolores, ignoradas constelaciones, barrancos
sombríos y vertiginosos habitados por seres con garras y hocico de
tapir, extrañas torres metálicas, inexplicables túneles y misteriosos
cilindros flotantes, se habían deslizado una y otra vez en sus
sueños. Presentía vagamente que aquel mundo era el que sin duda
estaría más en contacto con los demás universos, y anhelaba
explorar a fondo los paisajes que tan sólo había vislumbrado, y
navegar por los espacios hacia aquellos mundos aún más remotos
con los que traficaban los habitantes de zarpas y hocico de tapir. No



había tiempo para el temor. Como en todas las crisis de su insólita
vida, una aguda curiosidad cósmica se imponía por encima de toda
otra consideración.

»Cuando las ondas reanudaron sus espantosas vibraciones,
Carter entendió que su terrible petición había sido escuchada. El Ser
le habló de los tenebrosos abismos que tendría que atravesar, de la
desconocida estrella quíntuple de cierta galaxia insospechada en
torno a la cual gira ese mundo extraño, y de los horribles moradores
de madrigueras contra los que perpetuamente lucha la raza de
garras y hocico. Le habló también de cómo el ángulo del plano de su
conciencia y la relación existente entre este ángulo y las
coordenadas espacio-temporales del mundo deseado debían
inclinarse simultáneamente con el fin de hacer retornar a ese mundo
aquella faceta de Carter que ya había habitado allí.

»La Presencia le aconsejó que conservara los símbolos, por si
alguna vez deseaba regresar de aquel mundo remoto y ajeno que
había escogido, y él replicó con una afirmación impaciente, pues
sentía que la llave de plata seguía en su poder, y sabía que en ella
estaban grabados dichos símbolos, ya que con ella había logrado
inclinar a la vez su plano personal y el universal cuando regresó a
mil ochocientos ochenta y tres. Y entonces el Ser, comprendiendo
su impaciencia, le hizo saber que estaba dispuesto a llevar a cabo la
monstruosa transposición. Las ondas cesaron bruscamente y
sobrevino un instante de tensa quietud, de espantosa e inenarrable
expectación.

»Luego, sin previo aviso, percibió un zumbido y un batir de
tambores que fueron en aumento hasta convertirse en un tronar
aterrador. Una vez más se sintió Carter en el punto focal de una
intensa concentración de energía que le abrasaba, que le
destrozaba, que le desintegraba con aquel ritmo insoportable del
espacio exterior que ya iba conociendo. Y, sin embargo, no sabía
exactamente si tal energía era el fuego irresistible de una estrella
fulgurante o el frío petrificador del abismo final. Ante él brotaron
franjas y rayos de color enteramente ajenos a cualquier espectro



luminoso de nuestro universo, trenzándose y entrelazándose
mientras cobraba conciencia de ir desplazándose a una prodigiosa
velocidad. Y muy fugazmente, vislumbró una figura solitaria sentada
sobre un trono de apariencia hexagonal.

VI
El hindú interrumpió su relato y observó que De Marigny y

Phillips le miraban absortos. Aspinwall pretendía ignorarle y
mantenía los ojos ostensiblemente fijos en los papeles que tenía
ante sí. El ritmo extraño del reloj en forma de ataúd tomó un sentido
nuevo y ominoso, en tanto que las vaharadas de los trípodes
excesivamente recargados se entrelazaban componiendo siluetas
fantásticas e inexplicables, combinándose de manera inquietante
con las grotescas figuras de las tapicerías movidas por el viento. El
viejo negro que los había llenado se había ido, tal vez porque la
tensión creciente que reinaba le había asustado. El orador reanudó
el monólogo con su lenguaje trabajoso y fluido, después de una
ligera vacilación.

—«Todo esto les habrá parecido difícil de creer —dijo—, pero
aún más increíble les van a parecer las cosas materiales y tangibles
que vienen a continuación. Esa es nuestra forma de proceder. Lo
maravilloso resulta doblemente increíble al trasladarlo de las
regiones vagas de los sueños posibles a este mundo tridimensional.
No me extenderé mucho en ello porque resultaría una historia muy
distinta. Sólo les contaré lo que estrictamente deben saber.

»Carter, después de aquel torbellino de extraña y polícroma
cadencia, creyó hallarse por un momento en uno de sus sueños
más antiguos y reiterativos. Como tantas veces en sus vagabundeos



oníricos, se encontraba ahora entre multitudes de seres con zarpas
y hocico, y caminaba por las calles de un laberinto metálico
inexplicablemente construido, bajo los fulgores de una luz solar de
variados colores; y al mirar hacia abajo, vio que su cuerpo era como
el de los demás: rugoso, parcialmente cubierto de escamas y
articulado de manera singular, muy semejante al de un insecto,
aunque recordaba rudimentariamente la forma humana. Aún llevaba
consigo la llave de plata, pero ahora la sujetaba con una zarpa
repugnante.

»Un momento después desapareció la sensación de estar
soñando, y se encontró más como si acabara de despertar. El
abismo último, el Ser, la entidad llamada Randolph Carter y
perteneciente a una absurda y remota raza aún no nacida en quién
sabe qué mundo futuro, formaban parte de los sueños que
insistentemente visitaban al hechicero Zkauba, habitante del planeta
Yaddith. Eran sueños tan persistentes que obstaculizaban el
cumplimiento de sus deberes, consistentes en preparar hechizos
para mantener a los dholes en sus madrigueras, y llegaban a
confundirse con sus recuerdos de miríadas de mundos que había
visitado con su envoltura de luz. Y ahora parecían más reales que
nunca. Esta llave de plata que tenía en su zarpa derecha, imagen
exacta de una que había soñado, no indicaba nada bueno. Debía
descansar y reflexionar, y consultar las tablillas de Nhing para ver
qué debía hacer. Subió a un muro de metal por un callejón apartado
de los lugares de gran afluencia, entró en su aposento y se acercó a
los estantes donde se apilaban las tablillas grabadas.

»Siete fracciones de día más tarde, Zkauba se acuclilló en su
prisma, sobrecogido y desesperado, porque la verdad qué acababa
de descubrir le había abierto un nuevo caudal de vivencias. Nunca
más volvería a conocer la paz de ser una unidad. Efectivamente, en
todo tiempo y espacio se vería desdoblado: Zkauba, el hechicero de
Yaddith, disgustado por la idea de que en el futuro sería un
repugnante mamífero de la Tierra llamado Carter, cosa que por otra
parte ya había sido; y Randolph Carter, de la ciudad terrestre de



Boston, que temblaba de terror ante aquella criatura de zarpas y
hocico que había sido él en el pasado y en la que se había
convertido nuevamente.

»Durante las unidades de tiempo que transcurrieron en Yaddith
—graznó el swami, cuya voz trabajosa empezaba a dar muestras de
cansancio— sucedieron cosas que constituyen en sí otra historia y
no pueden relatarse en cuatro palabras. Hubo expediciones a
Stronti, y a Mthura, y a Kath, y a otros mundos de las veintiocho
galaxias accesibles a las envolturas luminosas de las criaturas de
Yaddith, y viajes de ida y vuelta a través de millones y millones de
años, realizados con ayuda de la llave de plata y de otros muchos
símbolos que los hechiceros de Yaddith conocían. Hubo luchas
tremendas con los pálidos y viscosos dholes que moran en las
madrigueras de aquel minado planeta, Hubo pavorosas sesiones de
estudio en bibliotecas donde se acumulaba una ingente masa de
sabiduría recogida de diez mil mundos vivos o muertos. Hubo
violentas discusiones con otros espíritus de Yaddith, incluso con el
del Archiantiguo Buo. Zkauba no confesó a nadie lo que le había
sucedido a su personalidad, pero cuando en él predominaba el
fragmento Randolph Carter, se dedicaba frenéticamente a estudiar
todos los medios posibles para regresar a la Tierra, y a la humana
forma, y practicaba desesperadamente el lenguaje humano con sus
extraños órganos vocales tan poco aptos para ello.

»El fragmento Carter no tardó en comprobar con horror que la
llave de plata no servía para regresar a la forma humana. Según
dedujo demasiado tarde de cosas que recordaba, de sus propios
sueños y de la sabiduría de Yaddith, esta llave había sido forjada en
Hyperborea, en la Tierra, y sólo tenía poder sobre los ángulos de
conciencia de los seres humanos. No obstante, podía cambiar el
ángulo planetario y enviar a su poseedor a través del tiempo sin que
su cuerpo sufriera mutación alguna. Había un hechizo adicional que
confería a la llave ilimitados poderes, de los que de otro modo
carecía; pero este hechizo también había sido descubierto por el
hombre en sus inalcanzables regiones del espacio, y jamás podría



ser reproducido por los hechiceros de Yaddith. Se hallaba escrito en
el pergamino indescifrable que acompañaba a la llave de plata en su
cofrecillo de horribles adornos, y Carter se lamentaba amargamente
de habérselo olvidado. El Ser ahora inaccesible del abismo ya le
había advertido que debía conservar los símbolos, y sin duda había
creído que no le faltaba ninguno.

»A medida que el tiempo pasaba, se esforzaba en ahondar más
y más en la monstruosa ciencia de Yaddith, con objeto de hallar un
medio para regresar al abismo de la Entidad omnipotente. Con sus
nuevos conocimientos, podría haber sacado mucho provecho del
enigmático pergamino; pero ese otro poder, en las circunstancias
presentes, era pura ironía. Había ocasiones, sin embargo, en que
predominaba la faceta Zkauba, y entonces se esforzaba por borrar
los turbadores recuerdos de Carter que tanto le angustiaban.

»Así transcurrieron períodos de tiempo más largos de lo que el
cerebro humano puede concebir, ya que los seres de Yaddith
mueren tras prolongados ciclos biológicos. Después de muchos
centenares de revoluciones, el fragmento Carter se fue imponiendo
sobre el fragmento Zkauba, y se pasó grandes períodos calculando
la distancia espacial y temporal que habría entre Yaddith y la Tierra
habitada por los hombres. Las cifras eran inconcebibles —
incalculables millones de años luz— pero la sabiduría inmemorial de
Yaddith permitió a Carter comprender todas estas cosas. Ejercitó su
poder de orientarse en sueños hacia la Tierra, y aprendió muchas
cosas acerca de nuestro planeta que jamás había sabido antes.
Pero no podía soñar con la fórmula del pergamino que necesitaba.

»Finalmente concibió un plan insensato para huir de Yaddith y
empezó a prepararlo tan pronto como descubrió una droga para
mantener perpetuamente aletargado al fragmento Zkauba, sin por
ello anestesiar los recuerdos y conocimientos de éste. Pensó que
sus cálculos le permitirían realizar un viaje en una de las envolturas
luminosas, como ningún ser de Yaddith lo había realizado jamás: un
viaje corporal, a través de innumerables millones de años de
increíbles extensiones galácticas, hasta el sistema solar y la Tierra



misma. Una vez en la Tierra, aunque encarnado en un ser de zarpas
y hocico, podría encontrar de algún modo el pergamino de extraños
jeroglíficos que había dejado en su coche abandonado en Arkham, y
descifrarlo; y con su ayuda, y la de la llave, recuperar su aspecto
terrestre normal.

»No ignoraba los peligros de la empresa. Sabía que cuando
inclinara el ángulo planetario hacia el período requerido (cosa
imposible de hacer durante su veloz trayectoria por el espacio),
Yaddith sería un mundo muerto, dominado por los triunfantes
dholes, y que su huida en la envoltura luminosa estaría expuesta a
graves eventualidades. Sabía asimismo que habría de suspender su
vida, a la manera de un iniciado, para soportar un viaje de millones
de años a través de abismos insondables. Y sabía también que —en
caso de rematar con éxito el viaje— debería inmunizarse contra las
bacterias y demás condiciones terrestres hostiles a un cuerpo de
Yaddith. Además, debería adoptar algún medio de fingir la forma
humana de los habitantes de la Tierra, hasta que lograra encontrar y
descifrar el pergamino, y recuperar de verdad esa forma. En caso
contrario, sería descubierto probablemente por las gentes que le
matarían, horrorizadas ante una criatura que les resultaba
inconcebible. Y debería llevar consigo algo de oro —fácil de obtener
en Yaddith— para desenvolverse durante su búsqueda.

»Los planes de Carter se fueron realizando lentamente. Se
proveyó de una envoltura luminosa de dureza excepcional, capaz de
soportar tanto una prodigiosa transición temporal como un vuelo sin
igual a través del espacio. Comprobó todos los cálculos y orientó
una y otra vez sus sueños hacia la Tierra, tratando de aproximarse
lo más posible a mil novecientos veintiocho. Practicó la suspensión
de las funciones vitales. Descubrió los agentes bactericidas que
necesitaba y logró calcular la fuerza de gravedad a la cual debía
acostumbrarse. Modeló con gran habilidad una máscara de cera y
confeccionó un atuendo que le permitiera desenvolverse entre los
hombres como un ser humano normal y corriente, e inventó un
hechizo doblemente poderoso con el que podría contener a los



dholes en el momento de su partida del negro y consumido planeta
Yaddith de inconcebible futuro. Tuvo también la precaución de
hacerse con una buena provisión de drogas —imposibles de obtener
en la Tierra— para mantener aletargado al fragmento Zkauba, hasta
poder despojarse del cuerpo de Yaddith; y tampoco dejó de hacer
acopio de una pequeña reserva de oro para utilizarlo en la Tierra.

»El día de la partida estaba hecho un mar de dudas y recelos.
Subió a la plataforma de lanzamiento con el pretexto de trasladarse
a la triple estrella Nython, y se metió en la envoltura de brillante
metal. Tenía el sitio justo para llevar a cabo el ritual de la llave de
plata y comenzó a ejecutarlo mientras se elevaba lentamente la
envoltura. Se originó un torbellino aterrador, se oscureció la luz del
día y sintió un dolor punzante e intolerable. El cosmos pareció
tambalearse como gobernado por un dios loco, y en la negrura del
firmamento danzaron constelaciones nuevas.

»Inmediatamente, Carter sintió un nuevo equilibrio. El frío de los
abismos interestelares corroía el exterior de su envoltura, y pudo
observar desde su interior que flotaba libremente en el espacio. El
edificio de metal del que acababa de despegar se había hundido en
ruinas años antes. Por debajo de él, el suelo estaba plagado de
gigantescos dholes; y mientras los miraba, uno de ellos se incorporó
varios centenares de pies y tendió hacia él una extremidad
blancuzca y viscosa. Pero sus hechizos surtieron efecto y un
momento después se alejaba de Yaddith sin haber sido alcanzado.

VII
»En aquella rara habitación de Nueva Orleans, de la que había

huido instintivamente el viejo criado negro, la voz del swami



Chandraputra se hizo aún más ronca:
»—Señores —continuó—, no voy a pedirles que crean estas

cosas hasta que no les haya mostrado una prueba irrefutable.
Mientras tanto, cuando les hable de los millares de años de luz, de
los millares de años de tiempo, y de los billones de kilómetros que
Randolph Carter empleó en cruzar los espacios en su cuerpo
abominable e inhumano, protegido por una envoltura de metal
electroactivo, pueden considerarlo como pura fantasía. Carter había
regulado cuidadosamente la duración de su suspensión vital,
disponiendo que ésta concluyera pocos años antes de aterrizar en la
Tierra en mil novecientos veintiocho.

»Nunca olvidará ese despertar. Recuerden, señores, que antes
de provocarse aquel letargo de millones de siglos, había vivido
conscientemente durante miles de años terrestres en medio de los
prodigios extraños y horribles de Yaddith. Sintió la intensa
mordedura del frío, cesaron los sueños amenazadores, y se asomó
por los portillos de la envoltura. Las estrellas, las constelaciones, las
nebulosas, se desparramaban por todo el firmamento… Y,
finalmente, sus contornos adoptaron la majestad de las
constelaciones de la Tierra que él conocía.

»Algún día podrá contarse su descenso al sistema solar. Vio
Kynarth y Yuggoth en el borde, paso muy cerca de Neptuno y
vislumbró los infernales hongos blancuzcos que ensucian la
superficie, descubrió cierto secreto inenarrable a su paso por las
nieblas de Júpiter, vio el horror que mora en uno de sus satélites, y
contempló las ruinas ciclópeas esparcidas sobre el disco rojizo de
Marte. Al aproximarse a la Tierra, la vio como un tenue creciente
que aumentaba de tamaño de manera alarmante. Aflojó la
velocidad, aunque la emoción de regresar le impulsara a no perder
ni un instante. Pero no pretendo contarles esas sensaciones tal
como yo las he sabido del propio Carter.

»Bien; finalmente, Carter se mantuvo inmóvil en las capas
superiores de la atmósfera terrestre, en espera de que la luz del día
iluminase el hemisferio occidental. Quería tomar tierra en el mismo



lugar de donde había partido: cerca de la Caverna de las
Serpientes, en los montes de Arkham. Si alguno de ustedes ha
estado fuera de su hogar durante mucho tiempo y sé que uno de
ustedes sí lo ha estado—, que calcule lo que le tuvo que emocionar
la visión de las ondulantes colinas de Nueva Inglaterra, de los
grandes olmos y los huertos de árboles nudosos y viejos cercados
de piedra.

»Al despuntar el día, tomó tierra en el prado que se extiende más
abajo de la antigua propiedad de los Carter, y se alegró de poderlo
hacer en el silencio y la soledad. Era otoño, lo mismo que cuando
partió, y el perfume de las colinas fue como un bálsamo para su
espíritu. Se las arregló para subir la envoltura por la ladera, hasta el
bosque, y ocultarla en la Caverna de las Serpientes; pero no
consiguió hacerla pasar por la grieta hasta la cueva interior. Allí
mismo cubrió su cuerpo extraño con las ropas humanas y la
máscara de cera. La envoltura quedó en aquel lugar durante un año,
hasta que ciertas circunstancias le obligaron a buscarle otro
escondite.

»Se fue andando a Arkham, lo cual le sirvió para acostumbrarse
a manejar su cuerpo en posturas humanas y en las condiciones
ambientales de la Tierra, y entró en un banco para cambiar el oro
por dinero. Hizo también ciertas indagaciones haciéndose pasar por
un extranjero que ignoraba el inglés, y descubrió que estaba en mil
novecientos treinta, sólo dos años después de la época a la que
había pretendido llegar.

»Naturalmente, su situación era horrible. Le era imposible dar a
conocer su identidad, estaba forzado a vivir en guardia en todo
momento, tenía ciertas dificultades respecto a la alimentación, y
necesitaba disponer de su droga extraña para mantener aletargado
el fragmento Zkauba. Por todo ello se daba cuenta de que debía
actuar con la mayor rapidez posible. Marchó a Boston y tomó una
habitación en el ruinoso barrio de West End, donde pudo vivir sin
grandes gastos y en el más oscuro anonimato, y comenzó
inmediatamente a hacer indagaciones sobre los bienes y efectos de



Randolph Carter. Fue entonces cuando se enteró de lo ansioso que
estaba el señor Aspinwall, aquí presente, por efectuar el reparto de
la herencia, y supo con cuánta valentía se empeñaban el señor De
Marigny y el señor Phillips en conservarla intacta.

»El hindú hizo una reverencia, pero su rostro barbudo, atezado e
impasible no manifestó expresión alguna.

—»Por medios indirectos —prosiguió—, Carter consiguió al fin
una copia del pergamino perdido, y comenzó el penoso trabajo de
descifrarlo. Celebro poder decir que he tenido la satisfacción de
ayudarle en este trabajo; porque efectivamente, recurrió muy pronto
a mí, y por mediación mía entró en contacto con otros místicos
repartidos por el mundo. Me fui a vivir con él a Boston, en un pésimo
tugurio de Chambers Street. En cuanto al pergamino, me complazco
en poder sacar de dudas al señor De Marigny. Permítame que le
diga que la lengua en que están escritos estos jeroglíficos no es
naakal, sino r’lyehiana, idioma que fue traído a la Tierra, hace
innumerables eras geológicas, por los descendientes de Cthulhu.
Naturalmente, se trata de la traducción de un original hyperbóreo,
millones de años más antiguo, escrito en la primordial lengua Tsath-
yo.

»Hizo falta más tiempo para traducirlo de lo que Carter había
calculado, pero en ningún momento se dio por vencido. A principios
de este año hizo grandes progresos gracias a un libro que le trajeron
del Nepal, y no cabe duda de que lo logrará antes que pase mucho
tiempo. Desgraciadamente, sin embargo, ha surgido una dificultad.
Se le ha terminado la droga que mantiene aletargado al fragmento
Zkauba. Pero esta calamidad no es tan grande como él temía. La
personalidad de Carter domina cada vez más en ese cuerpo, y
cuando Zkauba logra alcanzar cierta preponderancia, cosa que
sucede durante períodos cada vez más breves y sólo cuando
experimenta alguna inusitada excitación, se suele quedar
demasiado confundido para contrarrestar el trabajo de Carter. No
puede encontrar la envoltura de metal, que podría llevarle de
regreso a Yaddith; una vez estuvo a punto de encontrarla, pero



Carter, aprovechando que el fragmento Zkauba había vuelto a
sumirse en su letargo, la escondió en otro lugar. El único daño que
ha hecho Zkauba ha sido asustar a unas cuantas personas y dar
origen a ciertos rumores terroríficos que han circulado entre los
polacos y los lituanos del barrio de West End, de Boston. Hasta el
momento, no ha llegado a estropear del todo el cuidadoso disfraz
preparado por el fragmento Carter, aunque a veces lo arroja de tal
manera, que ha tenido que recomponerlo por algunos sitios. Yo he
visto lo que hay debajo de ese disfraz… y no resulta agradable de
ver.

»Hace un mes, Carter leyó el anuncio de esta reunión, y
comprendió que debía actuar rápidamente para salvar sus bienes.
No podía esperar a terminar de descifrar el pergamino y recobrar su
forma humana. Por esta razón, me ha enviado, para que yo actúe
en su nombre.

»Señores, yo les aseguro formalmente que Randolph Carter no
ha muerto; que se halla temporalmente en una situación
excepcional, pero que dentro de dos o tres meses a lo sumo podrá
presentarse en su verdadera forma, y exigir la restitución de sus
bienes. Estoy dispuesto a presentarles pruebas de ello si es
necesario. Por lo tanto, les ruego que suspendan esta reunión por
tiempo indefinido».

VIII
De Marigny y Phillips se quedaron mirando al hindú como

hipnotizados, mientras Aspinwall emitía una serie de gruñidos y
resoplidos. Por fin, el malhumor del viejo abogado estalló en una
furia incontenible, y dio un puñetazo en la mesa con su mano de



hinchadas venas apopléticas. Cuando pudo hablar, parecía más
bien que ladraba:

—¿Cuánto tiempo hay que soportar esta payasada? Llevo una
hora escuchando a este loco, a este impostor[4], y ahora tiene la
desfachatez de decir que Carter está vivo ¡y de pedir que se aplace
la distribución de la herencia sin una razón justificada! ¿Por qué no
echa a la calle a este bribón, De Marigny? ¿Pretende usted que nos
dejemos tomar el pelo por un charlatán o un majadero?

De Marigny, sereno, alzó la mano con sosiego:
—Reflexionemos con calma. Esta historia es muy singular y hay

en ella algunas cosas que yo, como ocultista no del todo ignorante,
considero muy lejos de ser imposible. Además, desde mil
novecientos treinta he venido recibiendo cartas del swami que
concuerdan con el relato.

Al interrumpirse, el viejo señor Phillips aventuró:
—El swami Chandraputra ha hablado de pruebas. A mí también

me parece que hay cosas muy significativas en esta historia, y
también yo he recibido muchas cartas del swami que lo confirman.
Pero algunas de estas declaraciones parecen excesivas. ¿No nos
puede usted mostrar alguna prueba tangible?

Con el rostro impasible, el swami sacó un objeto del bolsillo de
sus ropajes holgados y contestó con su voz ronca:

—Aunque ninguno de ustedes haya visto jamás la llave de plata,
el señor De Marigny y el señor Phillips sí la han visto en fotografía.
¿Les resulta entonces esto familiar?

Nerviosamente, colocó sobre la mesa, con su enorme mano
enfundada en blancos mitones, una pesada llave de plata
enmohecida, de unos doce o trece centímetros de largo, de una
artesanía exótica y absolutamente desconocida, y cubierta de punta
a punta por jeroglíficos sumamente extraños. De Marigny y Phillips
dejaron escapar una exclamación.

—¡Eso es! —exclamó De Marigny—. La fotografía no miente.
¡No puede haber error!

Pero Aspinwall ya había soltado su respuesta:



—¡Locos! ¿Qué prueba eso? ¡Si esa es la llave que realmente
perteneció a mi primo, este extranjero, este condenado negro,
tendrá que explicarnos cómo ha venido a parar a sus manos!
Randolph Carter desapareció con esa llave hace cuatro años.
¿Cómo sabemos que no se la robó y le asesinó después? Mi primo
estaba medio chiflado y tenía relación con gente más chiflada aún.
Vamos a ver, negro, ¿de dónde has sacado esa llave? ¿Has matado
a Randolph Carter?

El semblante del swami, normalmente tranquilo, no se inmutó;
pero sus hundidos ojos negros llamearon peligrosamente en el
fondo de sus órbitas y habló con gran dificultad.

—Le ruego que se domine, señor Aspinwall. Hay otra clase de
prueba que podría enseñarles, pero el efecto que les causaría no
sería agradable. Seamos razonables. Aquí tengo algunos papeles
que evidentemente han sido escritos en mil novecientos treinta, y
con letra inconfundible de Randolph Carter.

Sacó con torpeza un gran sobre del interior de sus holgadas
vestiduras y se lo tendió al furioso apoderado, mientras De Marigny
y Phillips presenciaban la escena hechos un mar de confusiones, y
con una incipiente sensación de terror insuperable.

—La escritura, por supuesto, es casi ilegible, pero recuerde que
Randolph Carter no tiene en la actualidad las manos bien adaptadas
para la escritura humana.

Aspinwall ojeó los papeles; estaba visiblemente perplejo, pero no
cambió de actitud. En la estancia reinaba una tensa excitación y un
temor apenas reprimido. El ritmo extraño del reloj en forma de ataúd
resultaba completamente diabólico para De Marigny y Phillips, pero
al abogado no parecía impresionarle en absoluto.

Aspinwall habló otra vez:
—Esto parece una falsificación muy bien hecha. Y si no lo es,

puede que Randolph Carter se encuentre en poder de algún
desaprensivo que lo tenga secuestrado. Sólo cabe hacer una cosa:
arrestar a este impostor. De Marigny, ¿quiere usted telefonear a la
policía?



—Aguarde todavía —contestó el anfitrión—. No considero
necesario que intervenga la policía en este caso. Tengo una idea.
Señor Aspinwall, este caballero hindú es un ocultista de verdadero
talento que afirma estar en íntima comunicación con Randolph
Carter. ¿Se quedaría usted satisfecho si contestara a ciertas
preguntas cuya respuesta sólo podría conocer alguien que estuviera
en estrecho contacto con él? Conozco a Carter y puedo hacer
preguntas de esta índole. Permítame traer un libro que, según creo,
podrá servirnos de prueba.

Se dirigió hacia la puerta para ir a la biblioteca, y Phillips,
perplejo, le siguió maquinalmente. Aspinwall permaneció en su sitio
escrutando con atención al hindú que estaba sentado frente a él,
con su rostro impasible. De repente, cuando Chandraputra recogía
con torpeza la llave y se la guardaba en el bolsillo, el abogado soltó
un grito gutural:

—¡Ah, cielos, ya lo entiendo! Este bribón está disfrazado. A mí
no me hace creer que es un indio del Asia. Esa cara… ¡No es una
cara, es una máscara! La idea me la ha debido dar su historia, pero
es verdad. No la mueve por nada, y el turbante y la barba le ocultan
los bordes. ¡Este tipo es un vulgar criminal! Ni siquiera es extranjero.
Me he venido dando cuenta por su manera de hablar. Y miren esos
mitones. Sabe que puede dejar huellas dactilares. ¡Maldita sea, se
la voy a arrancar!…

—¡Alto! —la voz ronca y extraña del swami denotaba un terror
ultraterreno— le he dicho que había otra forma de probarle lo que
digo, sí era necesario, y le advertí que no me provocara. Este viejo
entrometido tiene razón: no soy un indio de verdad. Este rostro es
una máscara, pero el que hay debajo no es humano. Ustedes
también lo han sospechado, me he dado cuenta hace unos minutos.
No resultaría nada agradable que me quitara la máscara. Déjalo
estar, Ernest. De todos modos tengo que decírtelo ya: yo soy
Randolph Carter.

Nadie se movió. Aspinwall soltó un gruñido e hizo un gesto vago.
De Marigny y Phillips, desde el otro extremo de la habitación, veían



el congestionado rostro del viejo y la espalda de la figura con
turbante que se alzaba ante él. En el anormal latido del reloj había
algo espantoso, y el humo de los trípodes y las figuras de los tapices
parecían moverse al son de una danza macabra. El abogado, fuera
de sí, rompió el silencio:

—¡No; no eres mi primo, ladrón… no me asustarás! Tus razones
tendrás para no querer que te veamos la cara. Seguramente porque
sabemos quién eres. ¡Fuera esa máscara!

Al abalanzarse contra él, el swami le agarró la mano con las
suyas, enfundadas en los mitones, y emitió un extraño grito, mezcla
de dolor y sorpresa. De Marigny quiso interponerse entre los dos,
pero se detuvo desconcertado cuando el grito de protesta del falso
hindú se transformó en una especie de zumbido o rechinamiento
inexplicable. Aspinwall tenía el rostro congestionado y enfurecido, y
lanzó su mano libre a la espesa barba de su oponente. Esta vez
consiguió cogerla, y de un tirón frenético, desprendió del turbante el
rostro de cera, que quedó colgando de la mano del abogado.

En el mismo instante, Aspinwall dejó escapar un grito ahogado y
Phillips y De Marigny vieron que su cara se contraía en la convulsión
más salvaje, en la más espantosa mueca de horror que nunca
vieran en rostro humano. Entre tanto, el falso swami había soltado
su otra mano y se había quedado de pie, como atontado, emitiendo
una serie de ruidos entrecortados de lo más incomprensible. Luego,
la figura del turbante se acurrucó en una postura muy poco humana
y comenzó a arrastrarse de manera singular hacia el reloj en forma
de ataúd, que seguía marcando un ritmo cósmico anormal. Su cara
descubierta estaba en ese momento vuelta hacia otro lado, y De
Marigny y Phillips no podían ver lo que el abogado había puesto al
descubierto. Centraron su atención en Aspinwall, que se había
desplomado en el suelo. El encanto se había roto… Pero cuando se
acercaron al viejo, estaba muerto.

Al volverse rápidamente hacia el swami, que retrocedía
resollando, De Marigny vio cómo de uno de sus brazos colgantes se
desprendía un enorme mitón blanco. Las vaharadas del olíbano



eran espesas, y todo lo que logró ver de la mano descubierta fue
una cosa larga y negra. Antes que el criollo pudiera llegar hasta la
figura que retrocedía, el anciano señor Phillips le retuvo por el
hombro.

—¡No! —susurró—. No sabemos con qué nos vamos a enfrentar.
La otra faceta, ya sabe, Zkauba, el hechicero de Yaddith…

La figura del turbante había llegado junto al extraño reloj, y los
dos hombres presenciaron a través de la humareda cómo una zarpa
negra manipulaba en la alargada puerta cubierta de jeroglíficos.
Aquella manipulación produjo un extraño golpeteo. Luego, la figura
entró en la caja de forma de ataúd y cerró la tapa después.

De Marigny no pudo contenerse, pero cuando se acercó y abrió
el reloj, estaba vacío. Seguía palpitando con el ritmo cósmico y
misterioso que subyace en todos los accesos del éxtasis místico. En
el suelo habían quedado un enorme mitón blanco y un hombre
muerto con una máscara en su mano crispada; ni un solo rastro
más.

Transcurrió un año, y no se oyó hablar más de Randolph Carter.
Sus bienes siguen intactos aún. Las señas de Boston, desde donde
un tal «swami Chandraputra» había enviado información a diversos
místicos entre los años 1930 y 1932, correspondían al domicilio de
un extraño hindú, pero éste se había ausentado poco antes de la
reunión de Nueva Orleáns, y no se le volvió a ver desde entonces.
Era, al parecer, un individuo moreno, inexpresivo y con barba. El
dueño de la casa cree que la máscara de color oscuro que le
mostraron se parece muchísimo a él. Sin embargo, jamás se
sospechó que hubiera relación alguna entre el desaparecido hindú y
las pesadillescas apariciones sobre las que tanto murmuraban los
eslavos del barrio. Las colinas de Arkham fueron registradas en
busca de la «envoltura metálica», pero sin resultado. Sin embargo,
un empleado del First National Bank de Arkham recuerda que en
octubre de 1930, un extranjero con turbante cambió por dinero cierta
cantidad de barras de oro.



De Marigny y Phillips no saben qué pensar del caso. Después de
todo, ¿qué pruebas hay sobre él? Un relato, una llave que podía
haber sido imitada de una de las fotografías que Carter había
distribuido en 1928, algunos documentos… Ninguna de estas
pruebas era concluyente. Había un extranjero enmascarado, pero
¿vivía alguien que hubiera visto lo que ocultaba la máscara? En
medio de la tensión nerviosa y del humo del olíbano, aquella
desaparición en el interior del reloj podía muy bien explicarse como
una alucinación sufrida por ambos. Los hindúes conocen muchos
secretos de la hipnosis. La razón proclama que el swami era un
criminal que había tratado de apoderarse de la herencia de
Randolph Carter. Pero la autopsia decía que Aspinwall había muerto
de un ataque. ¿Fue sólo un arrebato de cólera lo que provocó el
desenlace? Hay ciertos detalles en esa historia…

En una inmensa estancia con tapices de extrañas figuras y
ambiente impregnado por el humo del olíbano, Etienne-Laurent de
Marigny se sienta a menudo a escuchar el ritmo anómalo de ese
reloj en forma de ataúd, cubierto de extraños jeroglíficos.



En busca de la ciudad del sol poniente[5]

H. P. Lovecraft

Por tres veces soñó Randolph Carter la maravillosa ciudad, y por
tres veces fue súbitamente arrebatado cuando se bailaba en una
elevada terraza que la dominaba. Brillaba toda con los dorados
fulgores del sol poniente: las murallas, los templos, las columnatas y
los puentes de veteado mármol, las fuentes de tazas plateadas y
prismáticos surtidores que adornaban las grandes plazas y los
perfumados jardines, las amplias avenidas bordeadas de árboles
delicados, de jarrones atestados de flores, y de estatuas de marfil
dispuestas en filas resplandecientes. Por las laderas del norte
ascendían filas y filas de rojos tejados y viejas buhardillas picudas,
entre las que quedaban protegidos los pequeños callejones
empedrados, invadidos por la yerba. Había una agitación divina, un
clamor de trompetas celestiales y un fragor de inmortales címbalos.
El misterio envolvía la ciudad como envuelven las nubes una
fabulosa montaña inexplorada; y mientras Carter, con la respiración
contenida, se hallaba recostado en la balaustrada de la terraza, se
sintió invadido por la angustia y la nostalgia de unos recuerdos casi
olvidados, por el dolor de las cosas perdidas y por la apremiante
necesidad de localizar de nuevo el que algún día fuera trascendental
y pavoroso lugar.

Sabía que, para él, aquel lugar debió de tener alguna vez un
significado supremo; pero no podía recordar en qué época ni en qué



encarnación lo había visitado, ni si había sido en sueños o en vigilia.
Vislumbraba vagamente alguna fugaz reminiscencia de una primera
juventud lejana y olvidada, en la que el gozo y la maravilla henchían
el misterio de los días, y el anochecer y el amanecer se sucedían
bajo un ritmo igualmente impaciente y profético de laúdes y
canciones, abriendo las puertas ardientes de nuevas y
sorprendentes maravillas. Pero cada noche en que se encontraba
en esa elevada terraza de mármol, ornada de extraños jarrones y
balaustres esculpidos, y contemplaba, bajo una apacible puesta de
sol, la belleza sobrenatural de la ciudad, sentía el cautiverio en el
que le tenían los dioses tiranos del sueño; de ningún modo podía
dejar aquel elevadísimo lugar para bajar por la interminable
escalinata de mármol hasta aquellas calles impregnadas de
antiguos sortilegios que le fascinaban…

Cuando despertó por tercera vez sin haber descendido por
aquellos peldaños, sin haber recorrido aquellas apacibles calles en
el atardecer, suplicó larga y fervientemente a los ocultos dioses del
sueño que meditan ceñudos sobre las nubes que envuelven la
desconocida Kadath, ciudad de la inmensidad fría jamás hollada por
el hombre. Pero los dioses no contestaron, ni se conmovieron, ni
dieron ningún signo favorable cuando les imploró en sueños o
cuando les ofreció sacrificios por medio de los sacerdotes Nasht y
Kaman-Thah, de luenga barba, cuyo templo subterráneo, en el cual
se venera una columna de fuego, se encuentra no lejos de las
puertas del mundo vigil. Parecía, al contrario, que sus súplicas
habían sido escuchadas con hostilidad, ya que desde la primera
invocación dejó radicalmente de contemplar la maravillosa ciudad,
como si sus tres lejanas visiones le hubieran sido permitidas por
casualidad o por inadvertencia, en contra de algún plan o deseo
oculto de los dioses.

Finalmente, enfermo de tanto suspirar por las avenidas
esplendorosas y por los callejones de la colina, ocultos entre
aquellos tejados antiguos que ni en sueños ni despierto podía
apartar de su espíritu, Carter decidió llegar hasta donde ningún otro



ser humano había osado antes, y cruzar los tenebrosos desiertos
helados donde la desconocida Kadath, cubierta de nubes y
coronada de estrellas ignotas, guarda el nocturno y secreto castillo
de ónice donde habitan los Grandes Dioses.

En uno de sus sueños ligeros, descendió los setenta peldaños
que conducen a la caverna de fuego y habló de su proyecto a los
sacerdotes Nasht y Kaman-Thah de luenga barba. Y los sacerdotes,
cubiertos con sus tiaras, movieron negativamente la cabeza,
augurando que sería la muerte de su alma. Le dijeron que los
Grandes Dioses habían manifestado ya sus deseos y que no les
agradaría sentirse agobiados por súplicas insistentes. Le recordaron
también que no sólo no había llegado jamás hombre alguno a
Kadath, sino que nadie podía sospechar dónde se halla, si en los
países del sueño que rodean nuestro mundo o en aquellas regiones
que circundan alguna insospechada estrella próxima a Fomalhaut o
a Aldebarán. Si estuviera en la región de nuestros sueños, no sería
imposible llegar a ella. Pero desde el principio de los tiempos, sólo
tres seres completamente humanos han cruzado los abismos impíos
y tenebrosos del sueño; y de los tres, dos regresaron totalmente
locos. En tales viajes había incalculables peligros imprevisibles, así
como una tremenda amenaza final: el ser que aúlla
abominablemente más allá de los límites del cosmos ordenado, allí
donde ningún sueño puede llegar. Esta última entidad maligna y
amorfa del caos inferior, que blasfema y babea en el centro de toda
infinidad, no es sino el ilimitado Azathoth, el sultán de los demonios,
cuyo nombre jamás se atrevieron labios humanos a pronunciar en
voz alta, el que roe hambriento en inconcebibles cámaras oscuras,
más allá de los tiempos, entre los fúnebres redobles de unos
tambores de locura y el agudo, monótono gemido de unas flautas
execrables, a cuyas percusiones y silbos danzan lentos y pesados
los gigantescos Dioses Finales, ciegos, mudos, tenebrosos,
estúpidos; y los Dioses Otros, cuyo espíritu y emisario es
Nyarlathotep, el caos reptante.



De todas estas cosas advirtieron a Carter los sacerdotes Nasht y
Kaman-Thah en la caverna de fuego, pero él siguió decidido a partir
en busca de la desconocida Kadath, que se alza perdida en la
inmensidad fría y de sus dioses tenebrosos, para poder gozar de la
visión, del recuerdo y del amparo de la maravillosa ciudad del sol
poniente. Sabía que su viaje iba a ser extraño y largo, y que los
Grandes Dioses se opondrían a ello; pero estando habituado a los
sueños, contaba Carter con la ayuda de muchos recuerdos
provechosos y estratagemas útiles. Así que, tras pedir a los
sacerdotes su bendición solemne y maquinar con astucia su
expedición, descendió audazmente los trescientos peldaños que
conducen al Pórtico del Sueño Profundo y emprendió el camino a
través del bosque encantado.

En las oquedades de ese bosque enmarañado, cuyos
prodigiosos robles tantean y entrelazan sus ramas al aire, y cuyas
umbrías relucen con la apagada fosforescencia de unos hongos
extraños, habitan los furtivos y silenciosos zoogs. Estos seres
conocen una infinidad de secretos de la región de los sueños, y algo
también del mundo vigil, ya que el bosque linda con las tierras de los
hombres por dos lugares, aunque sería desastroso decir cuáles.
Ciertos rumores inexplicables, ciertos accidentes y desapariciones
ocurren entre los hombres allí donde los zoogs tienen acceso, y por
ello es una gran suerte que éstos no puedan alejarse demasiado de
la región de los sueños. Sin embargo, los zoogs cruzan libremente
la frontera más próxima de esta región y se deslizan, negros,
menudos, invisibles, para poder contar relatos divertidos a su
regreso y entretener con ellos las largas horas que pasan al amor
del fuego, en el corazón de su adorado bosque. La mayoría vive en
madrigueras, aunque algunos habitan en los troncos de los grandes
árboles, y a pesar de que se alimentan principalmente de hongos,
se dice que también les atrae la carne, tanto la física como la
espiritual. Y, efectivamente, en el bosque han entrado muchos
soñadores que luego no han vuelto a salir. Pero Carter no tenía
miedo; era un soñador veterano que conocía el lenguaje chirriante



de estos seres y había tratado muchas veces con ellos. Con la
ayuda de los zoogs había descubierto la espléndida ciudad de
Celephais, situada en Ooth-Nargai, más allá de los Montes Tanarios,
donde reina durante la mitad del año el gran rey Kuranes, ser
humano a quien él había conocido en la vida vigil bajo otro nombre.
Kuranes era el único ser humano que había alcanzado los abismos
estelares y regresado en su sano juicio.

Mientras recorría, pues, los angostos corredores fosforescentes
que quedan entre los troncos gigantescos de ese bosque iba Carter
emitiendo ciertos sonidos chirriantes, a la manera de los zoogs, y
callando de cuando en cuando en espera de respuesta. Recordaba
que había un poblado de zoogs en el centro del bosque, en una
zona en que abundaban grandes rocas musgosas y donde, según
se contaba, habían vivido anteriormente seres aún más terribles, ya
olvidados afortunadamente, después de tanto tiempo. Así que se
dirigió hacia ese lugar. Reconocía el camino por los hongos
grotescos, que cada vez parecían más voluminosos y mejor
alimentados, a medida que se iba aproximando al terrible círculo de
piedras en cuyo centro habían danzado y habían celebrado sus
sacrificios los innominados seres anteriores. Finalmente, el enorme
resplandor de aquellos hongos hinchados reveló una siniestra
inmensidad verdosa y gris que ascendía hasta la bóveda espesa de
la selva. Estaba muy cerca del anillo de piedras, y por ello supo
Carter que el poblado de los zoogs debía hallarse a poca distancia.
Renovó sus llamadas en el lenguaje chirriante y esperó
pacientemente; por fin vio recompensados sus esfuerzos al darse
cuenta de que le vigilaba una multitud de ojos. Eran los zoogs,
cuyos ojos espectrales destacan en la oscuridad mucho antes de
que puedan distinguirse sus siluetas oscuras, desmedradas y
escurridizas.

Salieron en enjambre de sus madrigueras y de los árboles
huecos, y eran tan numerosos que invadieron todo el espacio
iluminado. Los más fieros le rozaron desagradablemente, y uno de
ellos llegó a darle un repulsivo mordisco en una oreja; pero estos



seres desordenados e irrespetuosos fueron contenidos muy pronto
por los más viejos y sensatos. El Consejo de los Sabios, al
reconocer al visitante, le ofreció una calabaza llena de savia
fermentada de cierto árbol encantado que era distinto a todos los
demás, y que había nacido de una semilla procedente de la luna. Y
después de beber Carter ceremoniosamente, se inició un extraño
coloquio. Por desgracia, los zoogs no sabían dónde se encontraba
el pico de Kadath, ni podían decirle si la inmensidad fría se hallaba
en nuestro país de los sueños o en otro. Se decía que los Grandes
Dioses aparecen indistintamente en cualquier parte, y sólo uno de
los zoogs pudo informarle de que era más frecuente verlos en los
picos de las altas montañas que en los valles, ya que en tales picos
ejecutan sus danzas conmemorativas cuando la luna brillaba sobre
ellos y las nubes los aíslan de las tierras bajas.

Entonces un zoog que era muy viejo recordó algo que los demás
ignoraban y dijo que en Ulthar, al otro lado del río Skai, todavía
existía un último ejemplar de los Manuscritos Pnakóticos, copiado
por hombres del mundo vigil en algún reino boreal ya olvidado, y
trasladado a la región de los sueños cuando los caníbales velludos
llamados gnophkehs conquistaron Olathoe, la tierra de los infinitos
templos, y mataron a todos los héroes del país de Lomar. Esos
manuscritos —dijo— eran inconcebiblemente antiguos y hablaban
mucho de los dioses, y, además, en Ulthar había quienes habían
visto las huellas de los dioses; incluso vivía un sacerdote que había
escalado una gran montaña para verlos danzar bajo la luz de la
luna. Afortunadamente había fracasado en su intento, pero un
acompañante suyo que los consiguió ver había perecido
horriblemente.

Randolph Carter agradeció esta información a los zoogs, que
emitieron amistosos chirridos y le dieron otra calabaza de vino lunar
para que se la llevara consigo, y emprendió el camino a través del
bosque fosforescente, en dirección a la linde opuesta, donde las
tumultuosas aguas del Skai se precipitan por las pendientes de
Lerión, de Hatheg, de Nir y de Ulthar, y se sosiegan después en la



llanura. Tras él, fugitivos y disimulados, reptaban varios zoogs
curiosos que deseaban saber lo que le sucedería para poder
contarlo más tarde a los suyos. Los robles inmensos se fueron
haciendo más corpulentos y espesos a medida que se alejaba del
poblado, por lo que le llamó la atención un lugar donde se veían
mucho más ralos, desmedrados y moribundos, como ahogados
entre una profusa cantidad de hongos deformes, hojarasca podrida
y troncos de sus hermanos muertos. Aquí se tuvo que desviar
bastante, porque en ese lugar había incrustada en el suelo una
enorme losa de piedra. Y dicen quienes se habían atrevido a
acercarse a ella, que tiene una argolla de hierro de un metro de
diámetro. Recordando el arcaico círculo de rocas musgosas, y la
razón por la cual fue erigido posiblemente, los zoogs no se
detuvieron junto a la losa de gigantesca argolla. Sabían que no todo
lo olvidado ha desaparecido necesariamente y no sería agradable
ver levantarse aquella losa lentamente.

Carter se volvió al oír tras de sí los asustados chirridos de
algunos zoogs atemorizados. Sabía ya que le seguían, y por ello no
se alarmó; uno se acostumbra pronto a las rarezas de esas criaturas
fisgonas. Al salir del bosque se vio inmerso en una luz crepuscular
cuyo creciente resplandor anunciaba que estaba amaneciendo. Por
encima de las fértiles llanuras que descendían hasta el Skai, y por
todas partes, se extendían las cercas y los campos arados y las
techumbres de paja de aquel país apacible. Se detuvo una vez en
una granja a pedir un trago de agua, y los perros ladraron
espantados por los invisibles zoogs que reptaban tras él por la
yerba. En otra casa, donde las gentes andaban atareadas, preguntó
si sabían algo de los dioses y si danzaban con frecuencia en la cima
de Lerión; pero el granjero y su mujer se limitaron a hacer el Signo
Arquetípico y a indicar sin palabras el camino que conducía a Nir y a
Ulthar.

A mediodía caminaba ya por una calle principal de Nir, donde
había estado anteriormente. Era esta ciudad el lugar más alejado
que él había visitado tiempo atrás en aquella dirección. Poco



después llegaba al gran puente de piedra que cruza el Skai, en cuyo
tramo central los constructores habían sellado su obra con el
sacrificio de un ser humano hacía mil trescientos años. Una vez al
otro lado, la frecuente presencia de gatos (que erizaban sus lomos
al paso de los zoogs) anunció la proximidad de Ulthar; pues en
Ulthar, según una antigua y muy importante ley, nadie puede matar
un solo gato. Muy agradables eran los alrededores del Ulthar, con
sus casitas de techumbre de paja y sus granjas de limpios cercados;
y aún más agradable era el propio pueblecito, con sus viejos tejados
puntiagudos y sus pintorescas fachadas, con sus innumerables
chimeneas y sus estrechos callejones empinados, cuyo viejo
empedrado de guijarros podía admirarse allí donde los gatos
dejaban espacio suficiente. Una vez que notaron los gatos la
presencia de los zoogs y se apartaron, Carter se dirigió
directamente al modesto Templo de los Grandes Dioses, donde,
según se decía, estaban los sacerdotes y los viejos archivos; y ya
en el interior de la venerable torre circular cubierta de hiedra —que
corona la colina más alta de Ulthar— buscó al patriarca Atal, el que
había subido al prohibido pico de Hatheg-Kla, en el desierto de
piedra, y había regresado vivo.

Atal, sentado en su trono de marfil cubierto de dosel, en el
santuario ornado de guirnaldas que ocupa la parte más elevada del
templo, contaba más de trescientos años de edad, aunque
conservaba todavía su agudeza de espíritu y toda su memoria. Por
él supo Carter muchas cosas acerca de los dioses; sobre todo, que
no son éstos sino dioses de la Tierra, los cuales ejercen un débil
poder sobre el mundo de nuestros sueños, y no tienen ningún otro
señorío ni habitan en ningún otro lugar. Podían atender la súplica de
un hombre si estaban de buen humor, pero no se debía intentar
subir hasta su fortaleza, que se alzaba en lo más alto de Kadath,
ciudad de la inmensidad fría. Era una suerte que ningún hombre
conociera la localización exacta de las torres de Kadath, porque
cualquier expedición a ellas podría haber traído consecuencias muy
graves. Barzai el Sabio, compañero de Atal, había sido arrebatado



aullando de terror por las fuerzas del cielo, sólo por haber osado
escalar el conocido pico de Hatheg-Kla. En lo que respecta a la
desconocida Kadath, si alguien llegara a encontrarla, la cosa sería
mucho peor; pues aunque a veces los dioses de la Tierra puedan
ser dominados por algún sabio mortal, están protegidos por los
Dioses Otros del Exterior, de los que es más prudente no hablar.
Dos veces por lo menos, en la historia del mundo, los Dioses Otros
habían dejado su huella impresa en el primordial granito de la Tierra:
la primera, en tiempos antediluvianos, según podía deducirse de
ciertos grabados de aquellos fragmentarios Manuscritos Pnakóticos,
cuyo texto es demasiado antiguo para poderse interpretar, y otra en
Hatheg-Kla, cuando Barzai el Sabio quiso presenciar la danza de los
dioses de la tierra a la luz de la luna. Así pues —dijo Atal—, era
mucho mejor dejar tranquilos a todos los dioses y limitarse a
dirigirles plegarias discretas.

Carter, aunque decepcionado por los desalentadores consejos
de Atal y la escasa ayuda que le proporcionaron los Manuscritos
Pnakóticos y los Siete Libros Crípticos de Hsan, no perdió toda la
esperanza. Primero preguntó al anciano sacerdote sobre aquella
maravillosa ciudad del sol poniente que veía desde una terraza
bordeada de balaustradas, pensando que quizá pudiera encontrarla
sin la ayuda de los dioses; pero Atal no pudo decirle nada.
Probablemente —dijo Atal— ese lugar pertenecía al mundo de sus
sueños personales y no al mundo onírico común, y lo más seguro es
que se hallara en otro planeta. En ese caso, los dioses de la tierra
no podrían guiarle ni aunque quisieran. Pero esto tampoco era
seguro, ya que la interrupción de sus sueños por tres veces indicaba
que había algo en él que los Grandes Dioses querían ocultarle.

Entonces Carter hizo algo reprobable: ofreció a su bondadoso
anfitrión tantos tragos del vino lunar que le regalaron los zoogs, que
el anciano se volvió irresponsablemente comunicativo. Liberado de
su natural reserva, el pobre Atal se puso a charlar con entera
libertad de cosas prohibidas, y le habló de una gran imagen que,
según contaban los viajeros, está esculpida en la sólida roca del



monte Ngranek, situado en la isla de Oriab, allá en el Mar
Meridional; y le dio a entender que, posiblemente, fuera un retrato
que los dioses de la tierra habían dejado de su propio semblante en
los días que danzaban a la luz de la luna sobre la cima de aquella
montaña. Y añadió hipando que los rasgos de aquella imagen son
muy extraños, de manera que podían reconocerse perfectamente y
constituían los signos inequívocos de la auténtica raza de los
dioses.

La utilidad de toda esta información se le hizo inmediatamente
patente a Carter. Se sabe que, disfrazados, los más jóvenes de los
Grandes Dioses se casan a menudo con las hijas de los hombres,
de modo que junto a los confines de la inmensidad fría, donde se
yergue Kadath, los campesinos llevaban todos sangre divina. En
consecuencia, la manera de descubrir el lugar donde se encuentra
Kadath sería ir a ver el rostro de piedra de Ngranek y fijarse bien en
sus rasgos. Luego de haberlos grabado cuidadosamente en la
memoria, tendría que buscar esos rasgos entre los hombres vivos. Y
allá donde se encontrasen los más evidentes y notorios, sería el
lugar más próximo de la morada de los dioses. Y así, el frío desierto
de piedra que se extienda más allá de estos poblados será sin duda
aquel donde se halla Kadath.

En tales regiones puede uno enterarse de muchas cosas acerca
de los Grandes Dioses, puesto que quienes lleven sangre suya bien
pueden haber heredado igualmente pequeñas reminiscencias muy
valiosas para un investigador. Es posible que los moradores de
estas regiones ignoren su parentesco con los dioses, porque a los
dioses les repugna tanto ser reconocidos por los hombres, que entre
éstos no hay uno solo que haya visto los rostros de aquéllos, cosa
que Carter comprobó más adelante, cuando intentó escalar el monte
Kadath. Sin embargo, estos hombres de sangre divina tendrían sin
duda pensamientos singularmente elevados que sus compañeros no
llegarían a comprender, y sus canciones hablarían de parajes
lejanos y de jardines tan distintos de cuantos son conocidos, incluso
en el país de los sueños, que las gentes vulgares les tomarían por



locos. Acaso sirviera esto a Carter para desvelar alguno de los
viejos secretos de Kadath, o para obtener alguna alusión a la
maravillosa ciudad del sol poniente que los dioses guardan en
secreto. Más aún, si la ocasión se presentaba, podría utilizar como
rehén a algún hijo amado de los dioses, o incluso capturar a un
joven dios de los que viven disfrazados entre los hombres, casados
con hermosas campesinas.

Pero Atal no sabía cómo podía llegar Carter al monte Ngranek,
en la isla de Oriab, y le aconsejó que siguiera el curso del Skai,
cantarino bajo los puentes, hasta su desembocadura en el Mar
Meridional, donde jamás ha llegado ningún habitante de Ulthar, pero
de donde vienen mercaderes en embarcaciones o en largas
caravanas de mulas y carromatos de pesadas ruedas. Allí se alza
una gran ciudad llamada Dylath-Leen, pero tiene mala reputación en
Ulthar a causa de los negros trirremes que entran en su puerto
cargados de rubíes, venidos de no se sabe qué litorales. Los
comerciantes que vienen en esas galeras a tratar con los joyeros
son humanos o casi humanos, pero jamás han sido vistos los
galeotes. Y en Ulthar no se considera prudente traficar con estos
mercaderes de negros barcos que vienen de costas remotas y
cuyos remeros jamás salen a la luz.

Después de contar todo esto, Atal se quedó amodorrado. Carter
lo depositó suavemente en su lecho de ébano y le recogió
decorosamente su larga barba sobre el pecho. Al emprender el
camino, observó que no le seguía ningún ruido solapado, y se
preguntó por qué razón los zoogs habrían abandonado su curioso
seguimiento. Entonces se dio cuenta de la complacencia con que
los lustrosos gatos de Ulthar se lamían las fauces, y recordó los
gruñidos, maullidos y gemidos lejanos que se habían oído en la
parte baja del templo, mientras él escuchaba absorto la
conversación del viejo sacerdote. Y recordó también con qué
hambrienta codicia había mirado un joven zoog particularmente
descarado a un gatito negro que había en la calle. Y como a él nada
le gustaba tanto como los gatitos negros, se detuvo a acariciar a los



enormes gatazos de Ulthar que se relamían, y no se lamentó de que
los zoogs hubiera dejado de escoltarle.

Caía la tarde, así que Carter paró en una antigua posada que
daba a un empinado callejón, desde donde se dominaba la parte
baja del pueblo. Se asomó al balcón de su dormitorio y, al
contemplar la marea de rojos tejados, los caminos empedrados y los
encantadores prados que se extendían a lo lejos, pensó que todo
formaba un conjunto dulce y fascinante a la luz sesgada del ocaso, y
que Ulthar sería sin duda alguna el lugar más maravilloso para vivir,
si no fuera por el recuerdo de aquella gran ciudad del sol poniente
que le empujaba de manera incesante hacia unos peligros
ignorados. Empezaba ya a anochecer; las rosadas paredes y las
cúpulas se volvieron violáceas y místicas, y tras las celosías de las
viejas ventanas comenzaron a encenderse lucecitas amarillas. Las
campanas de la torre del templo repicaron armoniosas allá arriba, y
la primera estrella surgió temblorosa por encima de la vega del Skai.
Con la noche vinieron las canciones, y Carter asintió en silencio
cuando los vihuelistas cantaron los tiempos antiguos desde los
balcones primorosos y los patios taraceados de Ulthar. Y sin duda
se habría podido apreciar la misma dulzura en los maullidos de los
gatos, de no haber estado casi todos ellos pesados y silenciosos a
causa de su extraño festín. Algunos de ellos se escabulleron
sigilosamente hacia esos reinos ocultos que sólo conocen los gatos
y que, según los lugareños, se hallan en la cara oculta de la luna,
adonde trepan desde los tejados de las casas más altas. Pero un
gatito negro subió a la habitación de Carter y saltó a su regazo para
jugar y ronronear, y se ovilló a sus pies cuando él se tendió en el
pequeño lecho cuyas almohadas estaban rellenas de yerbas
fragantes y adormecedoras.

Por la mañana, Carter se unió a una caravana de mercaderes
que salía hacia Dylath-Leen con lana hilada de Ulthar y coles de sus
fértiles huertas. Y durante seis días cabalgó al son de los
cascabeles por un camino llano que bordeaba el Skai, parando unas
noches en las posadas de los pintorescos pueblecitos pesqueros, y



acampando otras bajo las estrellas, al arrullo de las canciones de los
barqueros que llegaban desde el apacible río. El campo era muy
hermoso, con setos verdes y arboledas, y graciosas cabañas
puntiagudas y molinos octogonales.

Al séptimo día vio alzarse una mancha borrosa de humo en el
horizonte, y luego las altas torres negras de Dylath-Leen, construida
casi en su totalidad de basalto. Dylath-Leen, con sus finas torres
angulares, parece desde lejos un fragmento de la Calzada de los
Gigantes, y sus calles son tenebrosas e inhospitalarias. Tiene
muchas tabernas marineras de lúgubre aspecto junto a sus
innumerables muelles, y todas están atestadas de extrañas gentes
de mar venidas de todas las partes de la tierra, y aun de fuera de
ella también, según dicen. Carter preguntó a aquellos hombres de
exóticos atuendos si sabían dónde se encuentra el pico Ngranek de
la isla Oriab, y se encontró con que sí lo sabían. Varios barcos
hacían la ruta de Baharna, que es el puerto de esa isla, y uno de
ellos iría para allá al cabo de un mes. Desde Baharna, el Ngranek
queda a dos días escasos de viaje a caballo. Pero son pocos los
que han visto el rostro de piedra del dios, porque está situado en la
vertiente de más difícil acceso al pico del Ngranek, en lo alto de
unos precipicios inmensos, desde donde se domina un siniestro
valle volcánico. Una vez, los dioses se irritaron con los hombres en
aquel paraje, y hablaron del asunto a los Dioses Otros.

Le fue difícil recoger esta información de los mercaderes y de los
marineros de las tabernas de Dylath-Leen, porque casi todos
preferían hablar de las negras galeras. Una de ellas llegaría dentro
de una semana cargada de rubíes desde su ignorado puerto de
origen, y las gentes de la ciudad se sentían invadidas por el pánico
sólo de pensar en verlas aparecer por la bocana del puerto. Los
mercaderes que venían en esa galera tenían la boca desmesurada,
y sus turbantes formaban dos bultos hacia arriba desde la frente que
resultaban particularmente desagradables. Su calzado era el más
pequeño y raro que se hubiera visto jamás en los Seis Reinos. Pero
lo peor de todo era el asunto de los nunca vistos galeotes. Aquellas



tres filas de remos se movían con demasiada agilidad, con
demasiada precisión y vigor para que fuese cosa normal; como
tampoco era normal que un barco permaneciera en puerto durante
semanas, mientras los mercaderes trataban sus negocios, y que en
ese tiempo no viera nadie a su tripulación. A los taberneros de
Dylath-Leen no les gustaba esto, y tampoco a los tenderos y
carniceros, ya que jamás habían subido a bordo la más mínima
cantidad de provisiones. Los mercaderes no compraban más que
oro y robustos esclavos negros, traídos de Parg por el río. Eso era lo
único que cargaban esos mercaderes de desagradables facciones y
de dudosos remeros. Jamás embarcaron producto alguno de las
carnicerías y las tiendas, sino sólo oro y corpulentos negros de
Parg, a quienes compraban al peso. Y el olor que emanaba de
aquellas galeras, olor que el viento traía hasta los muelles, era
indescriptible. Únicamente podían soportarlo los parroquianos más
duros de las tabernas, a base de fumar constantemente tabaco
fuerte. Jamás habría tolerado Dylath-Leen la presencia de las
negras galeras, de haber podido obtener tales rubíes por otro
conducto; pero ninguna mina de todo el país terrestre de los sueños
los producía como aquéllos.

Los cosmopolitas de Dylath-Leen hablaban ante todo de estas
cosas, mientras Carter aguardaba pacientemente el barco de
Baharna que le llevaría a la isla donde se alzan los picos del
Ngranek, elevados y estériles. Durante ese tiempo no dejó de
indagar por los lugares que frecuentaban los lejanos viajeros, en
busca de cualquier relato que hiciese referencia a Kadath, la ciudad
de la inmensidad fría, o la maravillosa ciudad de muros de mármol y
fuentes de plata que había contemplado desde lo alto de una terraza
a la hora del crepúsculo. Pero nadie pudo darle noticias al respecto,
aunque en una de las ocasiones tuvo la sensación de que cierto
viejo mercader de ojos oblicuos le dirigió una mirada extrañamente
brillante al oírle mencionar la inmensidad fría. Tenía fama este
hombre de comerciar con los habitantes de los horribles poblados
de piedra que se levantan en la helada y desierta meseta de Leng,



jamás visitada por gentes sensatas, y cuyas hogueras malignas se
habían visto brillar por la noche en la lejanía. Incluso corría el rumor
de que tenía contacto con ese gran sacerdote enigmático que cubre
su rostro con una máscara de seda amarilla y vive solitario en un
prehistórico monasterio de piedra. Era indudable que aquel individuo
había tenido algún comercio con los seres que habitan en la
inmensidad fría; pero Carter no tardó en comprobar que era inútil
preguntarle.

Por aquellos días entró en puerto la galera negra; pasó el dique
de basalto y el gran faro, silenciosa y extraña, envuelta en una rara
pestilencia que el viento del sur arrojaba a la ciudad. El malestar
invadió las tabernas que se extendían a lo largo de los muelles, y al
poco tiempo, los sombríos mercaderes de boca inmensa, turbantes
jibosos y pies minúsculos bajaron a tierra furtivamente en busca de
las tiendas de los joyeros. Carter los observó de cerca; y cuanto
más los miraba, más desagradables le parecían. Después vio cómo
embarcaban por la pasarela a los fornidos negros de Parg, que
subían gruñendo y sudando, y los metían en el interior de aquella
galera singular; y no pudo por menos de preguntarse en qué tierra
—si es que llegaban a desembarcar— estarían destinadas a servir
aquellas obesas y conmovedoras criaturas.

Al tercer día de haber llegado la galera, uno de aquellos
desagradables mercaderes se encaró con él y, con una sonrisa
obsequiosa y artera, le dijo que había oído en la taberna que estaba
haciendo ciertas indagaciones. El mercader parecía estar enterado
de cosas demasiado secretas para hablarlas en público, y, aunque
tenía una voz insoportablemente odiosa, Carter comprendió que no
debía desestimar los conocimientos de un viajero que venía de tan
lejos. Por eso, le invitó a subir a una de sus habitaciones privadas, y
le ofreció la última porción que le quedaba del vino lunar de los
zoogs para soltarle la lengua. El extraño mercader bebió
copiosamente, pero no por ello dejaba de sonreír cínicamente.
Luego sacó a su vez una rara botella que traía consigo, y Carter
tuvo ocasión de comprobar que se trataba de un rubí ahuecado.



Ofrecióle el mercader vino de esta botella a su anfitrión, y aunque
Carter bebió tan sólo un breve sorbo, al momento sintió el vértigo
del vacío y la fiebre de insospechadas junglas. El invitado no dejaba
de sonreír ni un momento, pero cada vez lo fue haciendo con más
descaro. Cuando Carter se sumió al fin en la negrura, lo último que
vio fue aquella cara siniestra contorsionada por una risa perversa, y
una cosa totalmente inconcebible que surgió de uno de los bultos
frontales del turbante anaranjado al desenrollársele por las
sacudidas de aquella risa convulsiva.

Carter recobró el conocimiento en una atmósfera
espantosamente maloliente. Se hallaba bajo una especie de tienda
plantada en la cubierta de un barco, y vio cómo las maravillosas
costas del Mar Meridional se deslizaban con anormal rapidez. No
estaba encadenado, pero a su lado había de pie tres de aquellos
mercaderes de tez oscura sonriéndole, y la visión de los bultos de
sus turbantes le mareó casi tanto como la fetidez que emanaba de
las siniestras escotillas. Frente a él vio pasar tierras gloriosas y
ciudades que un compañero de ensueños terrestres —torrero de
faro de un antiguo puerto— le había descrito a menudo tiempo
atrás; y reconoció los templos escalonados de Zak, moradas de
sueños olvidados, las agujas de la infame Thalarión, ciudad
diabólica de mil maravillas donde reina el ídolo Lathi, los jardines-
osarios de Zura, tierra de placeres insatisfechos, y los promontorios
gemelos de cristal, que se unen por arriba formando el arco
resplandeciente que custodia el puerto de Sona-Nyl, la
bienaventurada tierra de la imaginación.

Pasadas todas estas tierras fastuosas, la pestilente embarcación
navegó con inquietante premura, impulsada por la boga
anormalmente veloz de sus invisibles remeros. Y antes de terminar
el día, Carter vio que el timonel no llevaba otro rumbo que los
Pilares Basálticos del Oeste, más allá de los cuales dicen los
crédulos que se halla la ilustre Cathurta, aunque los soñadores
expertos saben muy bien que estos pilares son las puertas de una
monstruosa catarata por la que todos los océanos de la tierra de los



sueños se precipitan en el abismo de la nada y atraviesan los
espacios hacia otros mundos y otras estrellas, y hacia los
espantosos vacíos exteriores al universo donde Azathoth, sultán de
los demonios, roe hambriento en el caos, entre fúnebres redobles y
melodías de flauta, mientras presencia la danza infernal de los
Dioses Otros, ciegos, mudos, tenebrosos y torpes, junto con
Nyarlathotep, espíritu y mensajero de éstos.

Entre tanto, los sardónicos mercaderes no decían una palabra de
sus intenciones, pero Carter sabía muy bien que debían estar en
complicidad con quienes querían impedir su empresa. Se sabe en la
tierra de los sueños que los Dioses Otros tienen muchos agentes
mezclados entre los hombres; y todos estos enviados, casi o
enteramente humanos, están dispuestos a cumplir la voluntad de
esas entidades ciegas y estúpidas, a cambio de obtener los favores
de su horrible espíritu y mensajero el caos reptante Nyarlathotep. De
ello dedujo Carter que los mercaderes de abultados turbantes, al
enterarse de su temeraria búsqueda del castillo de Kadath donde
moran los Grandes Dioses, habían decidido raptarlo para entregarse
a Nyarlathotep a cambio de quién sabe qué merced. Carter no podía
adivinar cuál sería la tierra de aquellos mercaderes, ni si estaba en
nuestro universo conocido o en los horribles espacios exteriores.
Tampoco sospechaba en qué punto infernal se reunirían con el caos
reptante para entregarle y exigir su recompensa. Sabía, sin
embargo, que ningún ser casi humano como aquéllos se atrevería a
acercarse al trono de la tiniebla final, a Azathoth, allá en el centro
del vacío sin forma.

Al ponerse el sol, los mercaderes empezaron a lamerse sus
enormes labios, con la mirada hambrienta. Uno de ellos bajó a algún
compartimiento oculto y nauseabundo, y regresó con una olla y un
cesto de platos. Se sentaron juntos bajo la tienda y comieron carne
ahumada, que se pasaban unos a otros. Pero cuando le dieron un
trozo a Carter, descubrió éste, por su tamaño y forma, algo terrible.
Se puso más pálido que antes y arrojó al mar aquel trozo de carne,
cuando nadie se fijaba en él. Y nuevamente pensó en aquellos



remeros invisibles de abajo y en el sospechoso alimento del cual
sacaban su tremenda fuerza muscular.

Era de noche cuando la galera pasó entre los pilares basálticos
del Oeste, y el ruido de la catarata final se hizo ensordecedor. Y la
nube de agua pulverizada se elevaba hasta oscurecer el fulgor de
las estrellas, y la cubierta se puso más húmeda, y el barco se
estremeció zarandeado por la corriente embravecida del borde del
abismo. Luego, con un extraño silbido y de un solo impulso, la nave
saltó al vacío, y Carter sintió un acceso de terror indescriptible al
notar que la tierra huía bajo la quilla, y que el navío surcaba
silencioso como un cometa los espacios planetarios. Jamás había
tenido noticia hasta entonces de los seres informes y negros que se
ocultan y se retuercen por el éter, gesticulando y hostigando a
cualquier viajero que pueda pasar, y palpando con sus zarpas
viscosas todo objeto móvil que excite su curiosidad. Son las larvas
de los Dioses Otros, que como ellos, son ciegas y carecen de
espíritu, y están poseídas por un hambre y una sed sin límites.

Pero el destino de aquella horrenda galera no era tan lejano
como Carter había supuesto, pues no tardó en comprobar que el
timonel ponía rumbo a la luna. La luna aparecía en un brillante
cuarto creciente que aumentaba más y más a medida que se iban
acercando, y mostraba sus cráteres singulares y sus picos
inhóspitos. El barco siguió rumbo a sus riberas, y pronto se puso de
manifiesto que su destino era aquella cara misteriosa y secreta que
siempre ha permanecido de espaldas a la tierra, y que ningún ser
enteramente humano, salvo el soñador Snireth-Ko quizá, ha
contemplado jamás. Al acercarse la galera, el aspecto de la luna le
pareció sobremanera inquietante a Carter: no le gustaban ni la
forma ni las dimensiones de las ruinas diseminadas por todas
partes. Los templos muertos de las montañas estaban construidos y
orientados de tal manera que, evidentemente, no podían haber
servido para rendir culto a ningún dios normal y corriente; y en la
simetría de las rotas columnas parecía traslucirse un significado
oscuro y secreto que no invitaba a ser desentrañado. Carter prefirió



no hacer conjeturas sobre la naturaleza y proporciones de los
antiguos adoradores de esos templos.

Cuando el barco dobló el borde del satélite, y navegó sobre
aquellas tierras invisibles a los ojos de los hombres, aparecieron en
el misterioso paisaje ciertos signos de vida, y Carter vio una
infinidad de casitas de campo, bajas, amplias, circulares, que se
alzaban en unos campos cubiertos de hinchados hongos
blancuzcos. Observó que las casas carecían de ventanas, y pensó
que sus formas recordaban a las de las chozas de los esquimales.
Luego vio las olas oleaginosas de un mar perezoso, y pudo
comprobar que el viaje iba a proseguir de nuevo sobre las aguas, al
menos, sobre elemento líquido. La galera tocó la superficie con un
ruido peculiar, y la extraña elasticidad con que las olas la acogieron
dejó perplejo a Carter. La nave se deslizaba ahora a gran velocidad.
En una ocasión adelantó a otra galera igual, y ambas tripulaciones
se saludaron a voces; pero en general, sólo se distinguía aquel mar
extraño, y un cielo negro y sembrado de estrellas aun cuando el sol
brillaba de forma abrasadora.

Luego se alzaron frente al navío los henchidos acantilados de
una costa de aspecto leproso. Y Carter vislumbró las sólidas y
desagradables torres grises de una ciudad. Su extraña inclinación y
su insólita curvatura, el modo con que se apiñaban y el hecho de
carecer de ventanas, resultaron considerablemente turbadores para
el prisionero, que lamentaba amargamente la tontería de haber
probado el raro vino de aquel mercader de turbante jiboso. Cuando
ya se aproximaban a la costa, y la horrenda fetidez de la ciudad se
hizo aún más irresistible, vio sobre las quebradas colinas una
infinidad de selvas, algunos de cuyos árboles reconoció como de la
misma especie de aquel solitario árbol lunar que viera en el bosque
encantado de la tierra, y cuya savia fermentada constituía el singular
vino de los pequeños y pardos zoogs.

Carter podía distinguir ahora unas figuras que se movían por los
muelles pestilentes, y según las iba viendo con mayor claridad,
sentía crecer su miedo y su aversión. Porque no eran hombres, ni



aun parecidos a hombres, sino criaturas descomunales, grisáceas,
viscosas y blanduzcas que podían estirarse y contraerse a voluntad,
pero cuya forma más común —aunque la modificaran a menudo—
era la de una especie de sapo sin ojos, con una extraña masa de
tentáculos sonrosados que vibraban en la punta de sus chatos
hocicos. Estas bestias se afanaban torpemente por los muelles,
manejando fardos y cuévanos y cajas con fuerza prodigiosa, y
saltando a cada momento del muelle a los barcos amarrados o de
los barcos al muelle, con largos remos entre sus patas delanteras.
De cuando en cuando, pasaban conduciendo un tropel de esclavos
de caracteres muy semejantes a los humanos, pero cuyas bocas
inmensas recordaban a las de los mercaderes que traficaban en
Dylath-Leen; sin embargo, estos individuos, sin turbante ni calzado
ni ropa alguna, no parecían tan humanos como aquéllos. Algunos de
los esclavos, los más obesos —cuyas carnes tentaba una especie
de vigilante para calcular su calidad— eran desembarcados de las
galeras y enjaulados en grandes canastos asegurados con clavos,
que los cargadores metían a empujones en los almacenes o
embarcaban en grandes furgones chirriantes.

Cargaron uno de los furgones y partió inmediatamente; la
fabulosa criatura que lo conducía era tal que Carter se quedó
estupefacto, aun después de haber visto las demás
monstruosidades de aquel abominable lugar. De cuando en cuando,
pasaban pequeños grupos de esclavos vestidos y con turbantes,
igual que los atezados mercaderes, y eran conducidos a bordo de
una galera, seguidos de un grupo numeroso de viscosos seres con
cuerpo de sapo que componían la tripulación: oficiales, marineros y
remeros. Carter veía que las criaturas casi humanas eran
destinadas a las más ignominiosas tareas serviles, para las que no
se requería una fuerza excepcional, como gobernar el timón y
cocinar, hacer recados y negociar con los hombres de la tierra o de
los demás planetas con los que ellos mantenían comercio. Estas
criaturas debían de ser las más adecuadas para estas comisiones
terrestres, ya que no se diferenciaban grandemente de los hombres



una vez vestidas, calzadas y tocadas con sus oportunos turbantes; y
podían regatear en las tiendas de éstos sin tener que dar
explicaciones embarazosas e inoportunas. Pero casi todas ellas,
mientras no fueran exageradamente flacas o feas, iban desnudas y
metidas en jaulas que los seres fabulosos transportaban en pesados
carricoches. A veces desembarcaban y enjaulaban también otras
clases de seres, algunos muy parecidos a las criaturas
semihumanas, otros no tan parecidos y otros totalmente distintos. Y
Carter se preguntaba si aquellos desdichados negros de Parg no
serían desembarcados, enjaulados y transportados en el interior de
aquellos ominosos carricoches.

Cuando la galera atracó a un muelle grasiento, de roca
esponjosa, una horda pesadillesca de seres con forma de sapo
surgió por las escotillas. Dos de ellos agarraron a Carter y lo
desembarcaron. El olor y el aspecto de aquella ciudad eran
indescriptibles, y Carter sólo pudo captar imágenes dispersas de las
calles enlosadas, de las negras puertas y de las elevadísimas
fachadas verticales y grises, carentes de ventanas. Por fin, le
metieron en un portal de bajo dintel y le hicieron subir una infinidad
de peldaños por un pozo de tinieblas. Al parecer, a los seres con
cuerpo de sapo les daba lo mismo la luz que la oscuridad. El olor
que reinaba en aquel lugar era insoportable, y cuando Carter fue
encerrado en una cámara y le dejaron solo allí, apenas le quedaron
fuerzas para arrastrarse a lo largo de los muros y cerciorarse de su
forma y dimensiones. Se trataba de un recinto circular de unos
veinte pies de diámetro.

A partir de ese momento, el tiempo dejó de existir. A intervalos le
echaban de comer, pero Carter no quiso tocar aquella comida. No
tenía idea de lo que iba a ser de él, pero presentía que le
mantendrían allí hasta la llegada de Nyarlathotep, el caos reptante,
espíritu y mensajero de los Dioses Otros. Finalmente, después de
una interminable sucesión de horas o de días, la gran puerta de
piedra se abrió de par en par y Carter fue conducido a empellones
escaleras abajo, hasta las calles, iluminadas con luces rojas, de



aquella aterradora ciudad. Era de noche en la luna, y por toda la
ciudad se veían esclavos estacionados, sosteniendo antorchas
encendidas.

En una detestable plaza se había formado una especie de
procesión compuesta por diez seres de cuerpo de sapo y
veinticuatro portadores de antorchas casi humanos, once a cada
lado y uno en cada extremo. Carter fue colocado en medio de la
formación, con cinco seres de cuerpo de sapo delante y otros cinco
detrás, y un casi humano a cada lado. Otros seres de cuerpo de
sapo sacaron flautas de ébano y ejecutaron tonadas repugnantes. Al
son de aquellas infernales melodías, la columna comenzó a desfilar
por las calles pavimentadas, dejó atrás la ciudad y se internó por las
oscuras llanuras pobladas de hongos obscenos. No tardaron en
ascender por la ladera de una de las más bajas colinas que se
elevaban a espaldas de la ciudad. Carter estaba convencido de que
el caos reptante aguardaba en alguno de aquellos declives
escarpados o en alguna abominable llanura, y deseaba que su
tortura terminase pronto. El canto plañidero de las flautas impías era
enloquecedor, y él habría dado el mundo entero por que el sonido
hubiese sido sólo un poco menos anormal; pero aquellos seres
carecían de voz y los esclavos no hablaban.

Entonces, a través de aquellas tinieblas estrelladas le llegó un
sonido familiar que retumbó por los montes y resonó en todos los
picos desgarrados, y sus ecos se propagaron dilatándose en una
especie de coro demoníaco. Era el maullido del gato a media noche,
y Carter comprendió por fin que las gentes del pueblo tenían razón
cuando decían en voz baja que los gatos son los únicos que
conocen las regiones misteriosas, y que los más viejos las visitan a
escondidas, por la noche, saltando a ellas desde los más elevados
tejados. En verdad, es a la cara oscura de la luna adonde van a
saltar y retozar por las colinas, y a conversar con sombras antiguas.
Y aquí, en medio de la columna de fétidas criaturas, oyó Carter su
maullido familiar, amistoso, y pensó en los tejados puntiagudos y en



los cálidos hogares y en las ventanas débilmente iluminadas de las
casas de Ulthar.

A la sazón, Randolph Carter conocía bastante bien el lenguaje
de los gatos, y emitió el grito que le convenía en aquel paraje lejano
y terrible. Pero no habría sido necesario que lo hiciera, ya que en el
momento de abrir la boca oyó que el coro aumentaba y se iba
acercando, y vio recortarse unas sombras veloces contra las
estrellas, unas sombras pequeñas y graciosas que saltaban de
colina en colina, en legiones apretadas. La llamada del clan había
sido dada, y antes de que la abyecta procesión tuviese tiempo ni
aun de asustarse, una nube de sedosas pieles, una falange de
garras homicidas, cayó sobre ella como una riada tempestuosa.
Callaron las flautas y los alaridos desgarraron la noche. Gritaban los
moribundos casi humanos, y los gatos gruñían y aullaban y rugían.
Pero de los seres con cuerpo de sapo no brotó ni un sonido,
mientras derramaban fatalmente sus líquidos verdosos y
repugnantes sobre aquella tierra porosa de hongos obscenos.

En tanto duraron las antorchas, el espectáculo fue prodigioso.
Jamás había visto Carter tantos gatos. Negros, grises y blancos,
amarillos, atigrados y mezclados, callejeros, persas, maneses,
tibetanos, de Angora y egipcios; de todas clases los había en la furia
de la batalla; y sobre todos ellos se cernía el aura de esa profunda e
inviolada santidad que les otorgara su deidad tutelar en los enormes
templos de Bubastis. Saltaban de siete en siete a las gargantas de
los casi humanos o al hocico tentaculado de los seres con forma de
sapo, y los derribaban salvajemente a la fungosa tierra donde miles
y miles de compañeros se abalanzaban frenéticamente sobre ellos
con uñas y dientes, presos de un furor sagrado. Carter había cogido
la antorcha de un esclavo caído, pero no tardó en verse desbordado
por las crecientes oleadas de sus fieles defensores. Cayó entonces
en la más completa negrura, en cuyo seno escuchó el fragor de la
batalla y los gritos de los vencedores, y sintió las suaves patas de
sus amigos que de un lado a otro le saltaban por encima, en medio
de la refriega.



Finalmente, el horror y la fatiga le cerraron los ojos, y cuando los
abrió nuevamente, se vio inmerso en una escena extraña. El gran
disco resplandeciente de la Tierra, trece veces mayor que el de la
luna tal como nosotros la vemos, derramaba torrentes de inquietante
luz sobre el paisaje lunar. Y a través de leguas y leguas de meseta
salvaje y de crestas desgarradas, se extendía un mar interminable
de gatos alineados en círculos concéntricos. Dos o tres de los jefes
de este ejército se hallaban fuera de las filas, y le lamían la cara y
ronroneaban para consolarle. No quedaba ni rastro de los esclavos
y de los seres con forma de sapo, aunque Carter creyó ver un hueso
no lejos de donde se encontraba, en el espacio que quedaba
despejado entre él y los guerreros.

Carter habló entonces con los jefes en el suave lenguaje de los
gatos, y se enteró de que su antigua amistad con la especie gatuna
era muy conocida y comentada en todo lugar donde los gatos se
reunían. No había pasado inadvertido por Ulthar, y los viejos
gatazos lustrosos recordaban cómo los había acariciado después
que ellos se hubieran ocupado de los hambrientos zoogs, que tan
perversamente miraban al gatito negro. Y recordaban también lo
cariñosamente que había acogido al gatito que subió a verle en la
posada, y el platito de riquísima leche con que le había obsequiado
la mañana antes de marcharse. El abuelo de aquel cachorrillo era
precisamente el jefe del ejército allí reunido, ya que había visto la
maligna procesión desde una lejana colina, reconociendo en el
prisionero a un amigo fiel de su especie, tanto en la Tierra como en
el país de los sueños.

Sonó un aullido desde un pico lejano, y el viejo jefe interrumpió
su charla. Era uno de los vigías del ejército, apostado en la más
elevada de las montañas para vigilar al único enemigo que temen
los gatos de la Tierra: a los mismísimos gatos enormes de Saturno,
que por alguna razón no han olvidado el encanto de la cara oscura
de nuestra luna. Estos gatos están ligados por un pacto a los
malvados seres de cuerpo de sapo, y son enemigos declarados de



nuestros pequeños felinos terrestres. De modo que, en estas
circunstancias, un encuentro con ellos habría sido bastante grave.

Tras una breve deliberación entre los generales, los gatos se
levantaron y cerraron filas en torno a Carter para protegerle. Se
prepararon para dar el gran salto a través del espacio y regresar a
los tejados de nuestra Tierra y de la región terrestre de los sueños.
El viejo mariscal de campo aconsejó a Carter que se dejara llevar
tranquila y pasivamente por la masa compacta de saltadores de
sedoso pelaje, y le explicó cómo debía saltar cuando saltaran los
demás, y cómo aterrizar suavemente cuando el resto lo hiciera.
Asimismo se ofreció a depositarle en el lugar que él deseara, y
Carter escogió la ciudad de Dylath-Leen, de donde había zarpado la
negra galera, pues él deseaba partir por mar desde allí con rumbo a
Oriab y la cresta esculpida del Ngranek, y también quería prevenir a
sus habitantes para que no mantuvieran por más tiempo ningún
tráfico con las galeras negras, si es que podían interrumpirlo con
tacto y diplomacia. Entonces, a una señal, los gatos saltaron
ágilmente, protegiendo entre todos a su amigo. Entretanto, en una
caverna tenebrosa que se abría en la sagrada cumbre de las
montañas lunares, Nyarlathotep, el caos reptante, aguardaba en
vano.

El salto de los gatos a través del espacio fue realmente
vertiginoso. Rodeado esta vez por sus compañeros, Carter no vio
las grandes sombras confusas que acechan y se enroscan y
palpitan en el abismo. Antes de acabar de comprender lo que
estaba sucediendo, se encontró de nuevo en su familiar habitación
de la posada de Dylath-Leen, por cuya ventana salían a raudales los
silenciosos y amigables gatos. El anciano jefe de Ulthar fue el último
en marcharse, y cuando Carter le estrechó la zarpa, le dijo que
llegaría a su casa hacia el alba. Cuando empezaba a amanecer,
Carter bajó y se enteró de que había transcurrido una semana
desde que le raptaran. Debía aguardar todavía un par de semanas
más para tomar el barco con destino a Oriab, y durante este tiempo
habló cuanto pudo en contra de las galeras negras y sus infames



costumbres. La mayor parte de la gente le creyó; pero tanto
interesaban los grandes rubíes a los joyeros, que nadie le dio
promesa formal de terminar sus tratos con los mercaderes de boca
inmensa. Si un día sobreviene alguna calamidad a Dylath-Leen
como consecuencia de esos negocios, no será por culpa de Carter.

Al cabo de una semana, el deseado barco atracó junto al muelle
negro y la torre del faro, y Carter se alegró al ver que se trataba de
una embarcación tripulada por hombres normales. Tenía los
costados pintados, amarillentas las velas latinas, y un capitán de
pelo gris y ropas de seda. Su carga consistía en toneles de fragante
resina procedente de los pinares del interior de Oriab, delicada
cerámica cocida por los artesanos de Baharna, y pequeñas tallas
esculpidas en la antigua lava del Ngranek. Esta mercancía se les
paga con lana de Ulthar, tejidos iridiscentes de Hatheg y marfiles
labrados por los negros que habitan en Parg, al otro lado del río.
Carter llegó a un arreglo con el capitán para que le llevase a
Baharna, y supo que el viaje duraría diez días. Durante la semana
de espera, charló muchas veces sobre el Ngranek con el capitán, el
cual le dijo que eran muy pocos los que habían visto el rostro
esculpido en la roca, pero que muchísimos viajeros se contentaban
con recoger las leyendas que de él conocían los viejos, los
recolectores de lava y los escultores de Baharna, y que después
regresaban a sus lejanos hogares contando que, efectivamente, lo
habían contemplado. El capitán ni siquiera estaba seguro de si vivía
alguien en la actualidad que hubiese visto aquel rostro esculpido, ya
que el otro lado del Ngranek es de muy difícil acceso, árido y
siniestro; y según ciertos rumores, se abren unas cavernas junto a
su cima en donde habitan las descarnadas alimañas de la noche.
Pero el capitán no quiso decir qué eran exactamente tales alimañas
descarnadas, porque sabido es que semejantes criaturas suelen
presentarse después con gran persistencia en los sueños de
quienes piensan demasiado en ellas. Luego interrogó al capitán
acerca de la ignorada Kadath de la inmensidad fría y sobre la



maravillosa ciudad del sol poniente; pero el buen hombre le confesó
con toda sinceridad que no sabía una palabra de todo aquello.

Zarparon de Dylath-Leen una mañana temprano al cambiar la
marea, y Carter vio incidir los primeros rayos del sol naciente en las
finas torres de aquella lúgubre ciudad de basalto. Y navegaron
durante dos días hacia el este, costeando los verdes litorales y
avistando a menudo los pacíficos pueblecitos pesqueros que
trepaban por las laderas, con sus tejados de ladrillo y sus
chimeneas, a partir de los viejos y soñolientos embarcaderos, y de
las playas con las redes extendidas para que secaran al sol. Pero al
tercer día viraron bruscamente hacia el sur, y el oleaje se hizo más
fuerte, y no tardaron en perder de vista la tierra. Al quinto día, los
marineros dieron muestras de nerviosismo, pero el capitán disculpó
sus temores diciendo que el barco iba a pasar por encima de los
muros cubiertos de algas y de las columnas truncadas de una
ciudad sumergida, tan antigua que no quedaba de ella recuerdo
alguno. Cuando el agua estaba clara, podía verse una infinidad de
sombras inquietas moviéndose por los fondos de aquel lugar, lo que
repugnaba sobremanera a la gente simple y supersticiosa. Admitía
además el capitán que se habían perdido muchos barcos por
aquella zona del mar; se les había saludado al cruzarse con ellos,
pero no se les había vuelto a ver.

Aquella noche tuvieron una luna muy brillante, y se podía ver a
una considerable profundidad bajo el agua. Soplaba una brisa tan
tenue que el barco apenas se movía y el océano permanecía en
calma. Carter se asomó por encima de la borda y vio muchos
espectros bajo la cúpula de un gran templo sumergido, frente al cual
se extendía una avenida de esfinges monstruosas que
desembocaba en lo que un día fuera plaza pública. Los delfines
salían y entraban alegremente por las ruinas y las marsopas
aparecían torpemente por todas partes, subiendo a veces hasta la
superficie e incluso saltando fuera del agua. Al avanzar un poco más
el barco, el piso del océano se elevó formando cerros, haciéndose



más visible los contornos de antiguas calles empinadas y las
paredes derruidas de muchas casas.

Luego llegó el navío a las afueras del poblado sumergido, y allí
apareció, en la cima de una colina, un gran edificio solitario, de
líneas más simples que el resto de las construcciones y mucho
mejor conservado. Era oscuro y bajo, y cerraba cuatro lados de una
plaza. Tenía una torre en cada esquina, un patio pavimentado en el
centro, y extrañas ventanitas redondas en los muros.
Probablemente era de basalto, aunque las algas lo recubrían casi
por completo; y se veía tan solitario e impresionante sobre aquella
lejana colina, bajo el mar, que daba la sensación de haber sido un
templo o un antiguo monasterio. Algunos peces fosforescentes se
habían introducido en su interior, y daban a las ventanitas redondas
cierta apariencia de iluminación, y Carter no censuró a los marineros
por sus temores. Después, a la luz de la luna, filtrada por las aguas,
descubrió un extraño monolito, muy alto, en medio de aquel patio
central, y vio que había una cosa atada a él. Y después de ver con
el catalejo del capitán, que la cosa atada era un marinero vestido
con ropas de seda de Oriab, cabeza abajo y sin ojos, se sintió
aliviado de que la brisa, que ahora comenzaba a soplar, impulsara el
barco hacia otras regiones más naturales del mar.

Al día siguiente, cruzaron saludos con un barco de velas color
violeta que iba rumbo a Zar, la tierra de los sueños olvidados, con un
flete de bulbos de lirios de extraños colores. Y en la noche del
undécimo día, avistaron la isla de Oriab, con el Ngranek desgarrado
y coronado de nieve irguiéndose a lo lejos. Oriab es una isla muy
grande; y su puerto de Baharna, una poderosa ciudad. Los muelles
de Baharna son de pórfido y la ciudad se eleva tras ellos formando
grandes terrazas de piedra y calles de tramos escalonados unos y
abovedados otros, pues hay edificios y puentes que se comunican
entre sí por encima de las calles. Hay también un gran canal que
atraviesa la ciudad entera por un túnel de puertas de granito, y fluye
hasta el lago de Yath, en cuyas costas se hallan las inmensas ruinas
de ladrillo de una ciudad primordial cuyo nombre no se recuerda.



Cuando el barco entró en puerto, ya al anochecer, los dos faros
gemelos Thon y Thal parpadearon una señal de bienvenida,
mientras las innumerables ventanas de las terrazas de Baharna
comenzaron a atisbar con sus lucecitas modestas, y por encima de
éstas, las estrellas se asomaban desde la oscuridad. El puerto,
escarpado y trepador, se fue convirtiendo así en una constelación
resplandeciente, suspendida entre las estrellas del cielo y los
reflejos de esas mismas estrellas en las sosegadas aguas de la
dársena.

El capitán, después de atracar, invitó a Carter a su propia casa,
situada en las orillas del lago de Yath, en la cima donde terminan
todas las cuestas del pueblo; y su mujer y la servidumbre sacaron
sabrosos y extraños manjares para delectación del viajero. Y en los
días que siguieron estuvo Carter indagando en todas las tabernas y
lugares públicos donde se reunían los recolectores de lava y los
escultores, por si alguno de ellos había oído algún rumor o conocía
algún relato sobre el Ngranek, pero no encontró a nadie que hubiera
subido a las más elevadas alturas ni que hubiera contemplado el
rostro esculpido. El Ngranek era un monte muy difícil, pues no tiene
más que un valle maldito a su espalda, por otra parte, no había
ninguna certeza de que las descarnadas alimañas de la noche
fueran exclusivamente imaginarias.

Cuando el capitán zarpó de nuevo para Dylath-Leen, Carter se
alojó en una antigua taberna abierta en un callejón escalonado de la
parte primitiva del pueblo. Esta taberna, construida de ladrillo, se
parecía a las ruinas que había en la orilla más alejada del lago de
Yath. En ella trazó sus planes para escalar el Ngranek y revisó todos
los datos que le habían proporcionado los recolectores de lava
sobre los caminos que mejor conducían allá. El tabernero era un
hombre muy viejo y había oído muchas historias, por lo que le fue
de gran ayuda. Incluso condujo a Carter a una de las habitaciones
superiores de aquella antigua casa, y le mostró un tosco dibujo que
un viajero había trazado sobre el yeso de la pared, en los viejos
tiempos en que los hombres eran más audaces y no tenían tanto



miedo a escalar las cumbres del Ngranek. El bisabuelo del viejo
tabernero le había oído contar a su bisabuelo que el viajero que
grabó aquel dibujo en la pared había subido al Ngranek y había visto
el rostro de piedra, dibujándolo allí para que otros lo pudieran
contemplar, pero Carter no se quedó convencido, puesto que
aquellos toscos trazos estaban hechos con negligencia y rapidez, y
quedaban casi ocultos bajo una multitud de siluetas diminutas del
peor gusto, llenas de cuernos, y alas, y garras, y colas enroscadas.

Finalmente, habiendo conseguido toda cuanta información podía
recogerse de las tabernas y lugares públicos de Baharna, Carter
alquiló una cebra, y una mañana temprano tomó el camino que
bordea la orilla del lago Yath, internándose después hacia la zona
donde se eleva el rocoso Ngranek. A su derecha se elevaban
onduladas colinas, se veían apacibles huertas y limpias casitas de
piedra que le recordaban muchísimo los fértiles campos que
flanquean el Skai. Al atardecer se hallaba ya cerca de las arcaicas
ruinas desconocidas que se alzan en la ribera más alejada del Yath,
y aunque los recolectores de lava le habían aconsejado que no
acampara allí por la noche, ató la cebra a una rara columna que
había ante un muro derruido y echó su manta en un rincón
resguardado, al pie de unas esculturas cuyo significado nadie había
podido descifrar. Se envolvió con otra manta, porque en Oriab las
noches son frías, y, en una ocasión en que le despertó la sensación
de que le rozaban la cara las alas de algún insecto, se cubrió la
cabeza completamente y durmió en paz, hasta que le despertaron
los pájaros magah de los lejanos bosquecillos resinosos.

El sol acababa de aparecer por encima de la gran ladera donde
se extendían leguas enteras de primordiales basamentos de ladrillo,
paredes desmoronadas y ocasionales columnas rotas y pedestales
fragmentados hasta la desolada ribera del Yath, y Carter buscó con
la mirada su cebra. Grande fue su consternación al ver al animal
tendido junto a la extraña columna en que la había atado, y más
grande aún fue su inquietud al descubrir que estaba muerta y que le
habían chupado toda la sangre por medio de una herida singular



que mostraba en el cuello. Le habían revuelto su equipaje y le
habían desaparecido algunas baratijas brillantes; y por todo el polvo
del suelo se veían las huellas enormes de unos pies palmeados, a
las que de ningún modo pudo encontrar explicación. Los consejos
de los recolectores de lava le vinieron a la cabeza, y se preguntó
entonces qué clase de cosa sería la que le había rozado la cara
durante la noche. Luego se echó al hombro el equipaje y emprendió
la marcha hacia el Ngranek, aunque no sin sentir un escalofrío al ver
de cerca, cuando cruzaba las ruinas, el chato portal de una entrada
que se abría en la fachada de un viejo templo, y cuyos peldaños
descendían hasta unas tinieblas imposibles de escudriñar.

El camino subía ahora cuesta arriba por una comarca más
agreste y boscosa en la que sólo se veían cabañas, carboneras y
campamentos de recolectores de resina. Todo el aire parecía
embalsamado por la fragante resina y los pájaros magah cantaban
alegremente, haciendo centellear sus siete colores al sol. Hacia el
atardecer, llegó a otro campamento de recolectores de lava, que ya
llegaban de regreso, con sus pesados sacos al hombro, desde la
falda del Ngranek. Aquí acampó él también, y escuchó las
canciones y los relatos de los hombres, y les oyó hablar
atemorizados de un compañero que habían perdido. Había trepado
este hombre demasiado arriba, con el fin de alcanzar una mole de
finísima lava que había divisado, y al caer la noche no había
regresado con sus compañeros. Cuando fueron a buscarle, al día
siguiente, sólo encontraron su turbante; pero no hallaron señal
alguna entre los riscos de que se hubiera despeñado. No lo
buscaron más, porque el más viejo de todos ellos dijo que era inútil.
Aunque se duda mucho de la existencia de las descarnadas
alimañas de la noche, y algunos las tienen por puramente fabulosas,
se dice también que jamás se recupera cosa alguna que caiga en su
poder. Carter entonces les preguntó si las descarnadas alimañas de
la noche chupaban la sangre, si les gustaban los objetos brillantes y
si dejaban huellas de pies palmeados, pero ellos movieron
negativamente la cabeza y parecieron alarmarse por aquellas



preguntas. Cuando vio lo taciturnos que se habían vuelto, no les
preguntó más y se fue a dormir a su manta.

Al día siguiente se levantó a la vez que los recolectores de lava y
se despidió, ya que ellos se marchaban hacia el oeste y él tomaba la
dirección opuesta a lomos de una cebra que les había comprado.
Los más viejos dijeron que sería mejor que no trepara demasiado
arriba del monte Ngranek, pero aunque él les agradeció el consejo
sinceramente, no se dejó disuadir lo más mínimo. Creía que iba a
encontrar allí a los dioses de la desconocida Kadath y que obtendría
de ellos indicaciones para llegar a la encantada y maravillosa ciudad
del sol poniente. Hacia mediodía, después de un largo ascenso,
llegó a las aldeas abandonadas de los montañeses que un día
habitaron junto al Ngranek y esculpieron imágenes en su fina lava.
Aquí habían vivido hasta los tiempos del abuelo del tabernero,
época en que empezaron a notar que su presencia no era grata.
Sus nuevas casas habían sido construidas en zonas cada vez más
elevadas de la montaña, y cuanto más arriba edificaban, más gente
desaparecía al amanecer. Por último, decidieron que era mejor
marcharse todos, ya que a veces se veían en la oscuridad cosas
nada tranquilizadoras; así que, finalmente, bajaron todos hacia el
mar y se instalaron en Baharna, donde ocuparon un barrio muy viejo
y enseñaron a sus hijos el antiguo arte de esculpir figuras, lo que
siguen haciendo hasta hoy. Fue de estos descendientes de los
desterrados del Ngranek de quienes Carter había recogido las más
interesantes historias sobre este monte, cuando anduvo indagando
por las antiguas tabernas de Baharna.

A medida que Carter, pensando en estas cosas, se aproximaba
al Ngranek, la agreste mole desnuda parecía hacerse más elevada y
brumosa. En lo más bajo de su ladera crecían los árboles
diseminados; algo más arriba era arbustos raquíticos lo que había; y
en las alturas, sólo la roca tremenda y desnuda se alzaba espectral
en el cielo para mezclarse con el hielo y las nieves eternas. Carter
contempló las grietas y escarpas de aquellas rocas sombrías, y no
le pareció muy grata la empresa de escalarlas. En algunos lugares



se veían corrientes de lava petrificada y montones de escoria
apilados en pendientes y cornisas. Hace noventa evos, antes de que
los dioses vinieran a danzar sobre el agudo pico, aquella montaña
había hablado el lenguaje del fuego y había rugido con la voz de los
truenos interiores. Ahora se erguía silenciosa y siniestra,
conservando en su cara oculta aquel gigantesco semblante secreto
del que se hablaba con temeroso respeto. Y había cuevas en aquel
monte cuyas tinieblas, jamás disipadas desde los tiempos más
remotos, acaso estuvieran vacías y solitarias, o tal vez —si la
leyenda decía verdad— albergaran horrores de formas
insospechadas.

Hasta el pie del Ngranek, el suelo ascendía cubierto de escasos
robles y de fresnos desmedrados, sembrado de fragmentos rocosos,
de lava y de antiguas cenizas. Encontró allí Carter los restos
carbonizados de muchos fuegos de campamento, pues los
recolectores de lava acostumbraban sin duda a detenerse allí, y
varios altares rudimentarios, construidos ya para propiciarse a los
Grandes Dioses, ya para conjurar a los seres —quizá sólo soñados
— que habitan en los elevados desfiladeros y en el dédalo de grutas
del Ngranek. Al atardecer, Carter alcanzó el montón de cenizas más
lejano de todos y acampó allí para pasar la noche. Ató la cebra a
una rama y se envolvió bien en las mantas antes de quedarse
dormido. Y durante toda la noche estuvo ululando un voonith lejano
al borde de alguna charca oculta, pero Carter no sintió miedo alguno
ante aquel espantoso ser anfibio, pues le habían asegurado que
ninguno de los seres de esta especie se atreve a acercarse siquiera
a la falda del Ngranek.

A la clara luz de la mañana siguiente, comenzó Carter el largo
ascenso. Llevó su cebra hasta donde el útil animal pudo llegar, y la
ató a un fresno raquítico, cuando la pendiente se hizo demasiado
pronunciada. A partir de aquí subió él solo. Primero atravesó el
bosque, en cuyos calveros cubiertos de maleza abundaban las
ruinas de antiguos poblados. Después recorrió los duros campos
donde crecían diseminados unos arbustos anémicos. Lamentó que



los árboles se fueran distanciando, ya que la pendiente era muy
pronunciada y en general le producía vértigo. Por fin empezó a
distinguir toda la comarca que se extendía a sus pies por
dondequiera que mirara. Vio las cabañas deshabitadas de los
escultores, los bosquecillos de árboles resinosos y los
campamentos de los que recogían la resina, los grandes bosques
donde anidaban y cantaban los prismáticos magahs, e incluso la
lejanísima línea de la ribera del Yath, junto a la cual se alzan las
antiguas ruinas prohibidas cuyo nombre no se recuerda. Prefirió no
mirar a su alrededor, y siguió trepando, hasta que los matorrales se
hicieron cada vez más ralos, y no encontró otra cosa donde
agarrarse que una yerba de tallos robustos.

Después, el suelo se hizo aún más pobre. De vez en cuando
aparecían grandes trechos donde afloraba la roca desnuda y algún
nido de cóndor oculto entre las grietas. Finalmente ya no hubo sino
roca pura, y de no haber estado tan áspera y erosionada,
difícilmente habría podido seguir adelante. Sus prominencias,
rebordes y remates le ayudaron mucho, y le resultó alentador
descubrir de cuando en cuando alguna señal dejada por los
recolectores de lava al arañar toscamente la roca, sabiendo por
ellas que seres humanos normales y corrientes habían estado allí
antes que él. Un poco más arriba, la presencia del hombre se
evidenciaba en unos asideros para pies y manos que habían sido
practicados a golpe de piqueta allí donde se hacían necesarios, y en
las pequeñas canteras y excavaciones efectuadas donde se había
descubierto una rica veta de mineral o una corriente de lava. En un
lugar se había tallado artificialmente una estrecha cornisa que se
apartaba bastante de la línea principal de ascenso para dar acceso
a un filón especialmente rico. Una o dos veces se atrevió Carter a
mirar alrededor, y se quedó pasmado ante el inmenso paisaje que
se dominaba desde aquella altura. Toda la isla, desde donde se
encontraba él hasta la costa, se extendía a sus pies. Al fondo
distinguía las terrazas de piedra de Baharna y el humo de sus



chimeneas, misterioso y distante; y aún más allá, el ilimitado Mar
Meridional henchido de secretos.

Hasta entonces había ido subiendo en zig-zag, de modo que la
vertiente esculpida de la montaña permanecía oculta a sus ojos.
Carter vio entonces una cornisa que ascendía a la izquierda, y le
pareció que ésa era la dirección que él debía tomar. Echó hacia allá
con la esperanza de que el camino continuase sin interrupción, y
diez minutos más tarde comprobó que, efectivamente, no se trataba
de un callejón sin salida, sino de una empinada senda que conducía
a un arco, el cual, si no estaba bruscamente cortado y no se
desviaba, le llevaría en unas pocas horas de ascensión a aquella
desconocida vertiente sur que domina los desolados precipicios y el
maldito valle de lava. La comarca que apareció ante él por esta
dirección era más desolada y salvaje que las tierras que hasta
entonces había atravesado. La ladera de la montaña era también
algo diferente, pues se veía perforada de extrañas hendiduras y
cuevas como no había visto hasta ahora en la ruta que acababa de
dejar. Unos por debajo de él y otros por encima, todos estos
enormes agujeros se abrían en las paredes verticales, de forma que
eran absolutamente inalcanzables al hombre. El aire era frío ahora,
pero tan difícil resultaba la escalada que no hizo caso. Sólo le
preocupaba su creciente enrarecimiento, y pensó que quizá fuera la
dificultad de respirar lo que trastornaba la cabeza de otros viajeros
suscitando aquellas absurdas historias de alimañas descarnadas y
nocturnas, con las que pretendían explicar la desaparición de los
que trepaban por aquellos senderos peligrosos. No le habían
impresionado mucho los relatos de los viajeros, pero traía consigo
una buena cimitarra por si acaso. Todos los demás pensamientos
perdían importancia ante su deseo de ver aquel rostro esculpido que
podía proporcionarle por fin la pista de los dioses que reinan sobre
la desconocida Kadath.

Por último, en medio del frío glacial de las regiones superiores,
desembocó de lleno en la cara oculta del Ngranek y, en las simas
infinitas que se abrían a sus pies, vio los desolados precipicios y



abismos de lava que señalaban el lugar donde en tiempos remotos
se había desencadenado la cólera de los Grandes Dioses. Desde
allí se divisaba también en dirección sur una vasta extensión de
terreno; pero ahora era una tierra desierta, sin campos de labranza
ni chimeneas de cabañas, y parecía no tener fin. En esta dirección
no se veía el mar ni aun en la lejanía, pues Oriab es una isla grande.
Las negras cavernas y las extrañas grietas seguían siendo
numerosas en aquellos cortes verticales, pero ninguna era accesible
al escalador. Por encima de estas aberturas descollaba una gran
masa prominente que impedía ver la parte superior de la montaña, y
Carter temió por un momento que resultase infranqueable.
Encaramado en una roca insegura batida por el viento, en difícil
equilibrio a varias millas por encima del suelo, entre el vacío y una
desnuda pared de piedra, conoció Carter el medio que hace
esquivar a los hombres el flanco oculto del Ngranek. Si el camino
quedaba interceptado, la noche le sorprendería allí acurrucado
todavía, y el amanecer no le encontraría ya.

Pero había un acceso y Carter lo vio justo a tiempo. Sólo un
soñador auténticamente experto podía haberse valido de aquellos
asideros imperceptibles, pero a Carter le fueron suficientes.
Remontó la roca inmensa por su pared exterior y se encontró con
una pendiente mucho más accesible que la de abajo, ya que el
deshielo de un glaciar había dejado en ella un trecho holgado con
salientes y surcos. A la izquierda se abría un precipicio que
descendía vertical desde ignoradas alturas hasta remotas
profundidades. Por encima, fuera de su alcance, podía distinguir la
oscura boca de una gruta. A la derecha, sin embargo, el monte se
inclinaba bastante, permitiéndole recostarse y descansar.

Por el frío reinante se dio cuenta de que debía encontrarse cerca
de las nieves de la cumbre, y alzó los ojos para ver si distinguía el
resplandor de los picos nevados, a la luz rojiza del atardecer.
Ciertamente había nieve a varios miles de pies más arriba, pero
antes de llegar a ella se veía un enorme farallón, suspendido por
siempre en atrevido perfil, que sobresalía lo mismo que el que



acababa de sortear. Y al verlo dejó escapar un grito, y lleno de
pavor, se agarró a las hendiduras de la roca; porque aquella titánica
prominencia no conservaba la forma con que las primeras edades
de la Tierra la habían modelado, sino que brillaba al sol de la tarde,
roja y mayestática, con los tallados y bruñidos rasgos de un dios.

Aquel rostro resplandecía severo y terrible bajo la ígnea luz del
sol poniente. Era tan inmenso que resultaba imposible calcular sus
dimensiones; pero claramente se veía que aquella obra no había
sido esculpida por manos humanas. Era un dios cincelado por
dioses, y su mirada altiva y majestuosa descendía desde su altura
hasta el lugar donde se encontraba el explorador. Los rumores
afirmaban que el rostro era muy singular e incomprensible, y Carter
comprobó que, efectivamente, era así; pues aquellos ojos alargados
y estrechos, y aquellas orejas de grandes lóbulos, y aquella nariz
fina, y la puntiaguda barbilla, y todo en fin, revelaba una raza que no
es de hombres sino de dioses.

Aun cuando esta imagen grandiosa era lo que iba buscando y lo
que había esperado encontrar, se sintió sobrecogido por un horror
sagrado, y tuvo que aferrarse a las paredes del elevado y peligroso
nido de águilas en que se hallaba. Pues el rostro de un dios es
mucho más prodigioso que todo lo imaginable, y cuando ese rostro
es más grande que un templo, y se le ve contemplando el universo
desde las alturas, bajo los rayos del sol poniente y en el silencio
eterno de las cumbres en cuya oscura lava ha sido esculpido en
tiempo inmemorial por divinidades ignotas y terribles, resulta tan
impresionante que nadie se puede sustraer a su pavoroso hechizo.

Pero además, vino a añadirse la sorpresa de que los rasgos del
dios le eran familiares; pues aunque había proyectado buscar por
todo el país de los sueños a quienes por su parecido con este rostro
se señalasen como hijos de los dioses, comprendía ahora que tal
búsqueda no era necesaria. Ciertamente, el gran rostro esculpido en
aquel monte inaccesible no le era extraño, sino que tenía los rasgos
que había visto a menudo en las gentes que frecuentaban las
tabernas portuarias de Celephais, ciudad del país de Ooth-Nargai



que se extiende más allá de los Montes Tanarios y está gobernado
por el Rey Kuranes, a quien Carter conoció una vez en su vida vigil.
Todos los años llegaban marineros con ese mismo semblante desde
el norte, en sus negras embarcaciones, a cambiar ónice por jade
esculpido, y por hilo de oro, y por rojos pajarillos cantores de
Celephais; y era evidente que tales marineros no eran sino los
semidioses que él buscaba. Y el lugar donde habitaban no debía de
estar lejos de la inmensidad fría, en donde se alzaba la ignorada
Kadath, cuyo castillo de ónice era la morada de los Grandes Dioses.
De modo que debía dirigirse a Celephais. Y como se hallaba muy
lejos de Oriab, decidió regresar a Dylath-Leen y remontar el Skai
hasta el puente de Nyr, para atravesar nuevamente el bosque
encantado de los zoogs. Desde allí tomaría un camino que va hacia
el norte y cruzaría los innumerables jardines que bordean las riberas
del Oukranos, hasta llegar a las doradas flechas de campanario de
Thran, ciudad donde podría encontrar algún galeón que zarpara
rumbo al mar Cerenerio.

Pero la oscuridad era ahora más densa, y el gran rostro
esculpido resultaba aún más severo en la sombra. La noche cogió al
explorador encaramado en aquel saliente; y en la negrura no pudo
ni bajar ni subir, sino sólo permanecer allí, y agarrarse, y temblar en
aquel angosto lugar hasta que viniese el nuevo día. Deseó
fervientemente mantenerse despierto, no fuese que con el sueño
perdiera apoyo y cayese por el insondable vacío a los despeñaderos
y agudos riscos de aquel valle maldito. Aparecieron las estrellas;
pero salvo ellas, sus ojos sólo percibían un negro vacío, un vacío
ligado a la muerte, contra la cual no podía sino agarrarse a las rocas
y pegarse al muro de piedra, apartándose lo más posible del borde
del abismo, invisible en las tinieblas. Lo último que vio, antes de que
la noche cerrara, fue un cóndor que planeaba muy cerca del
precipicio donde él se encontraba, y que se alejó chillando al pasar
por delante de la gruta cuya boca se abría un poco por encima de su
alcance.



De pronto, sin un ruido que le previniera en la oscuridad, sintió
que una mano invisible le sustraía furtivamente la cimitarra de su
cinto. Luego oyó caer el arma por las rocas de abajo; y, recortada
contra el vago resplandor de la Vía Láctea, le pareció ver la silueta
terrible de una criatura flaca y monstruosa, provista de cuernos, de
cola, y alas de murciélago. Otros seres habían comenzado también
a recortar sus sombras contra las estrellas de poniente, como si una
bandada de pájaros inconcebibles saliera aleteando con torpes y
silenciosos movimientos de aquella caverna inaccesible de la pared
del precipicio. Luego, una especie de tentáculo frío y gomoso le
agarró por el cuello, y otra cosa le aprisionó los pies, sintiéndose
elevado y suspendido en el espacio. Un minuto después, las
estrellas habían desaparecido, y Carter comprendió que había caído
en poder de las descarnadas alimañas de la noche.

Sin aliento estaba Carter, cuando le arrastraron al interior de la
caverna del precipicio y le condujeron a través de intrincados
laberintos. Al principio trató de zafarse instintivamente, pero sus
captores le pellizcaron ferozmente para impedírselo. No cambiaron
entre sí un solo sonido; y aun sus alas membranosas se movían en
silencio. Eran espantosamente fríos, húmedos y resbaladizos, y sus
zarpas le manoseaban de manera repugnante. Poco después se
dejaron caer a través de abismos inconcebibles en un torbellino
vertiginoso de aire húmedo y sepulcral; y Carter sintió que se
precipitaba en un vórtice final de locura ululante y demoníaca.
Gritaba y gritaba desesperadamente, y cada vez que lo hacía, las
pinzas de aquellas bestias le pellizcaban con más sutileza. Después
vio a su alrededor una especie de fosforescencia gris, y supuso que
estaría llegando a aquel mundo subterráneo de horrores profundos
del cual hablaban las oscuras leyendas, y dicen que está iluminado
tan sólo por un pálido fuego letal que nace del mismo aire
emponzoñado y de las brumas primordiales de los abismos del
centro de la tierra.

Por último, allá abajo, en las profundidades aquellas, divisó unas
alineaciones casi imperceptibles de montañas, y supuso que serían



los fabulosos Picos de Throk. Se elevan éstos, pavorosos y
siniestros, en la mágica oscuridad de las profundidades eternas.
Son más altos de lo que el hombre es capaz de calcular, y defienden
los valles donde moran los dholes en sucias madrigueras. Pero
Carter prefería mirar los picos aquellos que a sus apresores, que
eran unas criaturas negras, toscas y espantosas, de piel suave y
grasienta como la de las ballenas, con unos cuernos desagradables,
curvados hacia adentro, y sigilosas alas de murciélago. Poseían
horribles patas prensiles y estaban armados de una cola que hacían
restallar de manera tan inquietante como innecesaria. Y lo peor de
todo era que no hablaban ni reían jamás, ni tampoco podían
esbozar una sonrisa siquiera, ya que carecían totalmente de rostro,
por lo que allí donde debían tener la cara sólo había una superficie
lisa y vacía. Todo cuanto podían hacer era agarrar, volar y pellizcar,
pues tal es la naturaleza de esas bestias nocturnas.

Al descender la bandada, los Picos de Throk comenzaron a
descollar contra el cielo, grises y lúgubres, y Carter observó
claramente que en aquel granito austero e imponente, sumido en
eterno crepúsculo, no podía existir forma alguna de vida. Cuando
descendieron aún más, se apagaron los fuegos letales del aire, y el
mundo se sumergió en la negrura primordial del vacío, salvo por
arriba, donde los agudos picos se alzaban como espectros. Pronto
se perdieron las cimas en las brumas de las alturas; y en las
tinieblas Carter sólo percibió tremendas corrientes de vientos
húmedos y helados, procedentes de las grutas inferiores. Luego, por
fin, las descarnadas alimañas se posaron en un suelo sembrado de
cosas invisibles que parecían montones de huesos, y dejaron solo a
Carter en aquel valle tenebroso. Traerle aquí había sido la misión de
las descarnadas alimañas de la noche que guardan el Ngranek; una
vez cumplida, alzaron el vuelo silenciosamente. Cuando Carter trató
de seguir su vuelo con la mirada, se dio cuenta de que no le era
posible, ya que tardaron muy poco en desaparecer tras los Picos de
Throk. Nada había en torno suyo, sino tinieblas, y horror, y huesos, y
silencio.



Ahora sabía Carter con toda certeza que se encontraba en el
valle de Pnoth, donde se arrastran y excavan madrigueras los
enormes dholes; pero no sabía qué podría pasarle allí, porque nadie
ha visto jamás un dhole ni aun imaginado su apariencia. A los
dholes se les reconoce únicamente por un rumor confuso, por los
crujidos que producen al arrastrarse entre montañas de huesos, y
por el tacto viscoso de su piel cuando le rozan a uno al pasar. No
pueden ser vistos porque salen únicamente en la oscuridad. Como
Carter no tenía ganas de encontrarse con ningún dhole, estaba muy
atento a cualquier ruido que sonara por la enorme masa de huesos
que había a su alrededor. Aun en este espantoso lugar tenía un plan
y un objetivo que cumplir, ya que tenía ciertas referencias de Pnoth
por un individuo con quien había conversado largamente tiempo
atrás. En suma, parecía cabalmente que era aquél el lugar donde
todos los gules[6] del mundo vigil arrojan los despojos de sus
festines. Si tenía suerte, podría llegar a un farallón imponente, más
alto que los Picos de Throk, que marca el límite de sus dominios.
Las carretadas de huesos le indicarían hacia dónde tenía que
buscar, y una vez descubierto el farallón, podría pedirle a un gul que
le echara una escala de cuerda; pues, por extraño que parezca,
Carter tenía ciertos vínculos con estas terribles criaturas.

Había conocido en Boston a un hombre —un pintor extraño que
tenía su estudio secreto en un antiguo callejón que bordeaba un
cementerio—, el cual había hecho amistad con los gules. Este pintor
le había enseñado a comprender lo más simple de la desagradable
algarabía que constituye el lenguaje de esos seres. El pintor había
acabado por desaparecer, y Carter estaba convencido de que ahora
se lo encontraría aquí y de que, por primera vez en el país de los
sueños, podría hacer uso del habitual inglés de su vida vigil, que
ahora se le antojaba extraño y remoto. En cualquier caso, confiaba
en persuadir a un gul para que le ayudara a salir de Pnoth. Por otra
parte, siempre sería mejor toparse con un gul, puesto que al menos
puede verse, que con un dhole, que es invisible.



Caminaba, pues, Carter alerta en la oscuridad, y cuando le
parecía oír que algo se removía entre los huesos, echaba a correr.
De pronto llegó a un declive de piedra y comprendió que debía
encontrarse al pie de uno de los Picos de Throk. Después oyó una
horrible algarabía que provenía de las alturas y tuvo la certeza de
haber llegado al barranco de los gules. No estaba seguro de que le
pudieran oír desde el fondo del valle, ya que tenía varias millas de
profundidad, pero el mundo interior posee leyes muy extrañas. Al
pararse a reflexionar, recibió el golpe de un proyectil óseo tan
pesado que sin duda debió de tratarse de una calavera; y dándose
cuenta de la proximidad del barranco fatal, emitió lo mejor que pudo
el quejido lastimero que es la llamada de los gules.

El sonido se propaga despacio, así que transcurrió cierto tiempo
antes de oír el grito de respuesta. Pero lo oyó al fin, y entendió que
le iban a echar una escala. La espera entonces se le hizo muy
tensa, ya que no hace falta decir qué criaturas podían haber
despertado sus llamadas entre aquellos huesos. En efecto, no tardó
en oír un vago crujido a lo lejos. A medida que se le fue acercando
el crujido aquel, Carter se fue sintiendo más intranquilo, porque no
quería alejarse del lugar donde le bajarían la escala. Finalmente, la
tensión se le hizo casi insoportable; y estaba a punto de echar a
correr, lleno de pánico, cuando oyó chocar algo contra un montón de
huesos no lejos del sitio de donde procedía el ominoso crujir que
avanzaba poco a poco. Era la escala, y después de buscarla a
tientas durante unos momentos, consiguió sujetarla tirante entre sus
manos. Pero el otro ruido no cesó, sino que siguió tras él, mientras
Carter trepaba por la escala. Había subido más de cinco pies,
cuando las vibraciones de abajo aumentaron considerablemente; y
al llegar a diez pies del suelo, algo sacudió la escala desde abajo. A
una altura de unos quince o veinte pies, sintió que le rozaba todo el
costado una cosa larga y escurridiza que se hacía alternativamente
cóncava y convexa, como culebreando para atraparle. A partir de
entonces, Carter trepó desesperadamente para escapar del



insoportable contacto de aquel nauseabundo y bien cebado dhole,
cuya forma ningún hombre puede contemplar.

Trepó durante horas y horas, con los brazos doloridos y las
manos cubiertas de ampollas. De nuevo aparecieron ante él los
fuegos letales y las inquietantes cumbres de Throk. Finalmente,
vislumbró por encima de él una cornisa que sobresalía del borde del
gran despeñadero de los gules, cuya pared vertical no pudo percibir.
Mucho tiempo después, vio un rostro singular que le escudriñaba
encaramado en la cornisa como una gárgola acurrucada en una
balaustrada de Notre Dame. A punto estuvo de perder el
conocimiento por la impresión, pero un momento después se había
recuperado; su desaparecido amigo Richard Pickman[7] le había
presentado una vez a un gul, y recordó su rostro canino, sus formas
consumidas y su indescriptible comportamiento. Así, pues, para
cuando aquella criatura espantosa le hubo sacado del inmenso
vacío, izándole por encima del borde del precipicio, ya se había
dominado, y no gritó al ver los despojos medio devorados que se
amontonaban a un lado y los grupos de gules acurrucados que roían
y le miraban con curiosidad.

Se encontraba ahora en una llanura débilmente iluminada cuya
principal característica era la existencia de grandes peñascos y de
numerosas madrigueras. En general, los gules se mostraron
respetuosos, aun cuando uno de ellos intentara pellizcarle y los
demás le miraran apreciativamente evaluando su delgadez.
Mediante pacientes gruñidos y quejidos, hizo algunas preguntas
acerca de su desaparecido amigo, y supo por ellos que se había
convertido en un gul de cierta importancia, y que habitaba en los
abismos más próximos al mundo vigil. Un gul viejo y de color
verdoso se ofreció a llevarle a la residencia actual de Pickman; así
que, pese a su repugnancia natural, siguió a aquella criatura por una
madriguera espaciosa y se arrastró tras ella durante horas y horas
en una negrura de moho corrompido. Al fin salieron a una llanura
oscura, sembrada de incongruentes reliquias de la tierra —viejas
lápidas, urnas rotas y grotescos fragmentos de monumentos



funerarios—, por lo que Carter presintió con cierta emoción que
probablemente se hallaban más cerca que nunca del mundo vigil,
desde que bajara los setecientos peldaños que conducen de la
caverna de fuego a las Puertas del Sueño Profundo.

Allí, encima de una lápida de 1768 robada del Cementerio de
Granary de Boston, estaba sentado el gul que antaño fuera el pintor
Richard Upton Pickman. Mostraba desnudo su cuerpo gomoso, y
había adquirido de tal modo la fisionomía de los gules que sus
rasgos humanos eran ya apenas perceptibles. Pero todavía
recordaba un poco de inglés y pudo conversar con Carter por medio
de gruñidos y monosílabos, aunque recurriendo a cada momento a
la algarabía de los gules. Cuando supo que Carter deseaba llegar al
bosque encantado, para ir de allí a Celephais, ciudad de Ooth-
Nargai situada más allá de los Montes de Tañaría, se mostró
escéptico; porque estos gules del mundo vigil no actúan en los
cementerios del Alto país de los sueños (los ceden a los vampiros
de pies rojos que habitan en las ciudades muertas), y además se
interponen muchos peligros entre los riscos donde viven y el bosque
encantado, uno de los cuales es el terrible reino de los gugos.

En tiempos pasados, los gugos, velludos y gigantescos, habían
construido en aquel bosque unos círculos de piedra donde
celebraron extraños sacrificios a los Dioses Otros y a Nyarlathotep,
el caos reptante, hasta que una noche, una de estas abominaciones
llegó a oídos de los dioses de la tierra, quienes los desterraron a las
cavernas inferiores. Sólo una gran losa de piedra con una argolla de
hierro comunica el abismo de los gules terrestres con el bosque
encantado, y los gugos tienen miedo de abrirla a causa de una
maldición. Era muy poco probable que un soñador mortal pudiera
cruzar el reino subterráneo de los gugos y salir por aquella losa, ya
que los soñadores mortales constituían en un principio su alimento
predilecto, existiendo todavía entre los gugos leyendas que hablan
de la exquisita carne de tales soñadores, a pesar de que su
confinamiento ha reducido su dieta a los lívidos, seres repulsivos



que mueren al contacto con la luz y que viven en las cuevas de Zin,
donde brincan con sus largas patas como canguros.

Así que el gul que había sido Pickman aconsejó a Carter que
abandonara el abismo en Sarkomand, ciudad desierta del valle que
se abre bajo la meseta de Leng, cuyas negras escaleras salitrosas,
custodiadas por leones alados, conducen desde la tierra de los
sueños a las simas inferiores; o que regresara al mundo vigil a
través de un cementerio y empezara la búsqueda de nuevo a partir
de los setenta peldaños del Sueño Ligero, de las Puertas del Sueño
Profundo y del bosque encantado. Sin embargo, el explorador no
siguió este itinerario porque no sabía el camino de Leng a Ooth-
Nargai; y además, tenía pocas ganas de despertar, no fuera a
olvidar todo lo que había aprendido en este sueño. Sería desastroso
para su empresa olvidar los rostros augustos y celestiales de
aquellos marineros del norte que traficaban con el ónice en
Celephais, los cuales, siendo hijos de dioses, le señalarían el
camino hacia la inmensidad fría y, por consiguiente, hacia Kadath
donde moran los Grandes Dioses.

Después de muchas súplicas, el gul consintió en guiar a su
huésped hasta el interior de las murallas que circundan el reino de
los gugos. Había una posibilidad de que Carter consiguiera cruzar
sigilosamente aquel reino crepuscular, erizado de rocas dispuestas
en círculo. A la hora en que estos seres gigantescos roncan
saciados en sus habitáculos no le sería imposible llegar a la torre
central, coronada por el signo de Koth, de donde arranca la escalera
que conduce a la losa de piedra del bosque encantado. Pickman
accedió incluso a prestarle tres gules para que le ayudaran a
levantar con una palanca la losa de piedra; pues los gugos se
muestran algo asustadizos ante los gules, huyendo a menudo de
sus cementerios colosales cuando les ven celebrar allí algún festín.

También aconsejó a Carter que se disfrazara de gul: que se
afeitara la barba que se había dejado crecer (los gules no tienen),
que se revolcara desnudo en el moho verdoso para adquirir el
adecuado aspecto de cadáver medio corrompido, y llevara su ropa



hecha un lío como si fuera una presa arrebatada de la tumba.
Llegarían a la ciudad de los gugos a través de las madrigueras
correspondientes y saldrían a un cementerio situado no lejos de la
Torre de Koth. Debían evitar, sin embargo, una gran caverna que
había junto al cementerio, ya que ésta era la boca de las criptas de
Zin, donde los vindicativos lívidos acechan a los habitantes del
abismo superior que vienen a cazarlos para devorarlos. Los lívidos
intentan salir cuando los gugos duermen, y atacan a los gules con
tanta gana como a los gugos, porque no saben distinguirlos. Son
muy primitivos y se comen unos a otros. Los gugos tienen apostado
un centinela en un angosto recodo de la cripta de Zin, pero con
frecuencia se queda amodorrado, y algunas veces es sorprendido
por alguna facción de lívidos. Aunque los lívidos no pueden vivir
bajo una luz verdadera, pueden, sin embargo, soportar durante
algunas horas la penumbra crepuscular de los abismos.

Así, Carter reptó por las interminables madrigueras acompañado
de tres serviciales gules, portadores de una lápida sepulcral que
pertenecía a un tal Coronel Nepemiah Derby, fallecido en 1719, que
habían sacado del cementerio municipal de Charter Street, de
Salem. Cuando salieron otra vez a la luz crepuscular, se
encontraron en un bosque de enormes monolitos, cubiertos de
líquenes, los cuales alcanzaban tal altura que casi no se podía
divisar su extremo superior. Eran lápidas del cementerio de los
gugos. A la derecha de la abertura por donde habían salido a
rastras, y entre los colosales sepulcros, se veía un grandioso
panorama de ciclópeas torres cilíndricas que se elevaban a una
altura inconcebible en la atmósfera gris de las entrañas de la tierra.
Era la gran ciudad de los gugos, cuyas puertas tienen treinta pies de
altura. Los gules vienen aquí a menudo porque el cadáver enterrado
de un gugo puede alimentar a toda la comunidad durante casi un
año. Aunque la empresa tenga sus peligros, es preferible echar
mano de los gugos a tener que afanarse en las tumbas de los
hombres para obtener mezquinos resultados. Carter comprendía



ahora la presencia de aquellos huesos gigantescos que había
advertido en el valle de Pnoth.

Frente a ellos, y nada más salir del cementerio, se elevaba una
escarpa completamente vertical en cuya base se abría una caverna
inmensa.

Los gules dijeron a Carter que debían evitarla a toda costa, ya
que era la entrada a los impíos subterráneos de Zin, donde los
gugos cazan a los lívidos en la oscuridad. Y, en efecto, aquella
advertencia se vio muy pronto justificada, porque en el momento en
que un gul comenzaba a arrastrarse hacia las torres para ver si
habían calculado bien la hora de descanso de los gugos, en la
oscuridad de la caverna fulguró un par de ojos rojizos y amarillentos,
y luego otro, lo que indicaba que los gugos tenían un centinela
menos y que los lívidos poseen realmente una gran agudeza
olfativa. Así que el gul regresó a la madriguera e hizo señas a sus
compañeros para que guardaran silencio. Era mejor no interrumpir a
los lívidos; había una posibilidad de que se retiraran pronto, ya que
sin duda estarían cansados después de haber luchado con el gugo
centinela de los negros subterráneos. Al poco rato saltó a la luz gris
del crepúsculo un ser del tamaño de un caballo pequeño, y Carter
se sintió enfermo al ver el aspecto de aquella bestia obscena y
malsana, cuyo rostro resultaba bastante humano, pese a la
ausencia de nariz, de frente y de otros detalles importantes.

En ese momento, otros tres lívidos saltaron fuera de la caverna y
se unieron al primero, y un gul susurró a Carter en voz casi
imperceptible que aquella ausencia de rasguños que mostraban era
mala señal. Indicaba que no habían luchado con el gugo centinela,
de modo que aún conservaban toda su fuerza y ferocidad, y que así
permanecerían hasta que encontraran y devoraran alguna víctima.
Resultaba muy desagradable ver aquellos animales inmundos y
desproporcionados, que no tardaron mucho en ser una quincena,
hozando por el suelo y dando saltos de canguro bajo la luz
crepuscular, en esa atmósfera brumosa traspasada de titánicas
torres e inmensos monolitos. Pero aún más desagradable fue oírles



cuando empezaron a hablar con las toses y sonidos guturales que
constituyen el lenguaje de los lívidos. Y aunque eran horripilantes,
no lo eran tanto como lo que surgió en ese momento por detrás de
ellos, de manera asombrosamente repentina.

Era una zarpa de unas tres cuartas de anchura, provista de
formidables garras. Después apareció otra; y después, un brazo
enorme de negro pelaje al que se unían ambas zarpas con dos
cortos antebrazos. Luego brillaron dos ojos rosados, apareciendo a
continuación la cabeza bamboleante del gugo centinela que había
despertado. Tenía el tamaño de un barril aquella cabeza; y los ojos
sobresalían unas dos pulgadas a cada lado, protegidos por unas
protuberancias óseas cubiertas de pelo encrespado. Pero lo que le
daba a esta cabeza un aspecto particularmente terrible era la boca.
Aquella boca de enormes colmillos amarillos recorría la cabeza de
arriba abajo, abriéndose verticalmente y no de forma corriente.

Pero antes de que el infortunado gugo acabara de salir de la
gruta y enderezara sus siete metros de altura, los arteros lívidos se
habían abalanzado sobre él. Carter temió por un momento que diera
la alarma y despertase a los suyos, pero un gul le susurró que los
gugos no tienen voz y que se comunican por medio de gestos
faciales. La batalla que a continuación tuvo lugar fue inenarrable y
atroz. Los venenosos lívidos acometían febrilmente por todos lados
al medio incorporado gugo, mordiéndole y destrozándole con sus
mandíbulas, e hiriéndole cruelmente con sus duras y afiladas
pezuñas. Durante la lucha, los lívidos carraspeaban y tosían con
excitación, gritando cuando la enorme boca vertical del gugo hacía
presa en alguno de ellos, de suerte que el fragor del combate habría
despertado ya, con toda seguridad, a todos los demás gugos de no
haber sido porque el cada vez más debilitado centinela había ido
retrocediendo, trasladando así la batalla cada vez más adentro de la
caverna. De este modo, el tumulto desapareció pronto de la vista y
se sumergió en la negrura, y sólo algún eco infernal y esporádico
indicaba que la lucha proseguía.



Entonces el más avisado de los gules dio la señal de avanzar, y
Carter siguió a sus tres compañeros. Salieron del laberinto de
monolitos y entraron en las calles oscuras y fétidas de aquella
horrenda ciudad, cuyas torres circulares de ciclópea mampostería
se elevan hasta perderse de vista. Caminaron con paso vacilante y
silencioso por aquel tosco pavimento rocoso, mientras oían con
aprensión los apagados y abominables resoplidos que salían de las
inmensas entradas, indicando que los gugos dormían la siesta.
Temiendo que aquella hora de descanso estuviera a punto de
terminar, los gules apretaron el paso; pero aun así, el trayecto no
resultó corto, ya que son enormes las distancias en aquella ciudad
de gigantes. Finalmente llegaron a una plaza, ante la cual se alzaba
una torre mucho más grande que las demás. Encima de la puerta de
esta torre destacaba un monstruoso bajorrelieve que representaba
un símbolo aterrador aun para quien ignorara su significado. Era la
torre central que ostentaba el signo de Koth, y aquellos inmensos
peldaños que se vislumbraban en la oscuridad de su interior eran el
arranque de la gran escalera que conducía al Alto País de los
Sueños y al bosque encantado.

Comenzó entonces un ascenso interminable, completamente a
oscuras. Era casi imposible subir, debido al tamaño monstruoso de
los peldaños tallados por los gugos, que medían lo menos un metro
de altura. Carter no pudo calcular, ni aun aproximadamente, el
número de peldaños que subió, porque no tardó en sentirse tan
rendido de cansancio que los elásticos e infatigables gules se vieron
obligados a ayudarle. Durante el ascenso, les acechaba el constante
peligro de ser descubiertos y perseguidos, porque si bien los gugos
no se atreven a levantar la losa de piedra del bosque por miedo a la
maldición de los Grandes Dioses, tal maldición no afecta para nada
a la torre y a la escalera, de manera que los lívidos que tratan de
refugiarse allí suelen ser cazados por los gugos, aunque lleguen al
último tramo de la escalera. Tan fino es el oído de los gugos que, de
haber estado despiertos, habrían oído perfectamente el roce de los
pies desnudos y de las manos de quienes subían; y, desde luego,



habría sido cuestión de poco tiempo que los gigantes —
acostumbrados a las cacerías de lívidos en la cripta de Zin en
completa oscuridad— dieran alcance a la débil y torpe presa que
ahora ascendía por las ciclópeas escaleras. Era desesperante
pensar que los silenciosos gugos no pueden ser oídos y que si
llegaban a descubrirles caerían de repente sobre ellos, cogiéndoles
desprevenidos en la oscuridad. En aquel extraño lugar, ni siquiera
les detendría el tradicional temor que sienten hacia los gules, ya que
en él gozaban de una ventaja manifiesta. Existía, además, el peligro
eventual de tropezarse con los venenosos lívidos, que a veces se
introducen en la torre durante la hora de sueño de los gugos. Si
éstos durmiesen ahora mucho tiempo y los lívidos regresaran pronto
de su combate en la caverna, el olor de Carter y sus acompañantes
atraería irremisiblemente a estos seres nauseabundos y hostiles, en
cuyo caso era preferible ser devorados por los gugos.

Luego, después de trepar durante una eternidad, oyeron una tos
allá arriba, en la oscuridad, y la situación dio un giro inesperado y
gravísimo. Evidentemente, se trataba de un lívido, o tal vez de
varios, que se había debido extraviar en el interior de la torre antes
de que llegaran Carter y sus guías, y estaba igualmente claro que el
peligro era inminente. Tras un segundo de dudas angustiosas, el gul
que iba en cabeza empujó a Carter a un rincón y dispuso a sus
compañeros convenientemente, con la vieja lápida en alto para
dejársela caer al enemigo en cuanto se pusiera a tiro. Los gules
pueden ver en la oscuridad, así que la situación no era tan
desesperada como lo habría podido ser si Carter se hubiera
encontrado solo. Un momento después, un ruido de pezuñas les
hizo saber que al menos una de las bestias lívidas bajaba dando
saltos, y los gules que sostenían la lápida la enarbolaron para
intentar un golpe desesperado. Fue entonces cuando surgieron dos
ojos rojizos y amarillentos, a la vez que la jadeante respiración del
lívido se hacía audible por encima del ruido de sus patas. Al saltar la
sucia bestia al peldaño inmediatamente superior de donde estaban
los gules, lanzaron éstos la vieja lápida con fuerza prodigiosa, de



suerte que sólo se oyó un estertor agónico, antes de que la víctima
cayese hecha un amasijo inmundo. Parecía no haber más bestias
de aquellas allí dentro; y después de guardar silencio un momento,
los gules dieron una palmada a Carter como señal de que podían
proseguir la marcha. Como antes, se vieron obligados a ayudarle, y
Carter se alegró de dejar aquel lugar de muerte donde el cadáver
grotesco del lívido yacía invisible en la oscuridad.

Por último, los gules detuvieron a su compañero. Extendiendo
los brazos hacia arriba y palpando en las tinieblas, Carter se dio
cuenta de que habían llegado a la losa de piedra. Levantarla del
todo era imposible; los gules se limitarían a abrir una rendija
suficiente para introducir la lápida a modo de palanca y permitir así
que Carter saliera por la abertura. Los gules tenían pensado bajar
nuevamente por la escalera y regresar por donde habían venido, ya
que en la ciudad de los gugos les resultaba muy fácil pasar
inadvertidos. Además, no sabrían orientarse por los caminos de la
superficie para llegar a la espectral Sarkomand, ciudad donde se
hallaba la entrada al abismo, custodiada por los leones.

Enorme fue el esfuerzo que hubieron de realizar los tres gules
para levantar la losa. Carter les ayudó con todas sus fuerzas.
Juzgaron que debían empujar en la parte de la losa que descansaba
sobre la escalera, y allí aplicaron toda la fuerza de sus músculos
innoblemente alimentados. Pocos segundos después se abrió una
ligera rendija y Carter, a quien se había confiado esta misión, deslizó
el canto de la vieja lápida por aquella abertura. A continuación siguió
un forcejeo imponente, aunque sin resultados; como es natural,
cada vez que fracasaban tenían que volver a empezar desde el
principio.

De pronto, su desesperación se vio mil veces multiplicada por un
ruido que oyeron al pie de la escalera. Este ruido no fue sino el
choque sordo del cadáver del lívido y el golpeteo de sus pezuñas al
caer rodando escaleras abajo. Pero la causa por la cual rodaba
aquel cuerpo hacia abajo no resultaba nada tranquilizadora. Por
tanto, conociendo las costumbres de los gugos, los gules redoblaron



sus frenéticos esfuerzos, y en un plazo sorprendentemente breve
consiguieron levantar la trampa de tal manera que Carter pudo
introducir la lápida, dejando una abertura suficientemente holgada.
Ayudaron entonces a Carter, haciéndole subir sobre sus hombros
cartilaginosos y guiándole los pies cuando se agarró al borde del
bendito suelo del Alto País de los Sueños. Un segundo más tarde
habían salido los tres por la abertura, arrojando la lápida y cerrando
la gran losa, mientras abajo se hacía audible un resuello jadeante.
Debido a la maldición de los Grandes Dioses, ningún gugo osaría
jamás salir por aquella trampa; por consiguiente, Carter se dejó caer
confiadamente, con un suspiro de alivio y sosiego, entre los hongos
grotescos del bosque encantado, mientras sus guías se
acurrucaban en grupo, según es costumbre entre los gules.

Aunque era siniestro, en verdad, el bosque encantado por el que
habían viajado hacía ya tantísimo tiempo, ahora le parecía un
paraíso y una delicia, después de haber recorrido los lúgubres
abismos del mundo inferior. No había un solo ser vivo por los
alrededores, ya que los zoogs sienten un gran temor por aquella
entrada misteriosa, y Carter consultó inmediatamente con los gules
acerca del itinerario que convenía seguir. Ellos no se atrevían ya a
regresar por la torre; pero el viaje por el mundo vigil tampoco les
convenció al enterarse de que, para subir a él, tenían que cruzar
ante los sacerdotes Nasht y Kaman-Thah, en la caverna de fuego.
Así que, por último, decidieron regresar por Sarkomand, pues allí
existe una entrada al abismo, aunque de momento no supieran
cómo llegar hasta esa ciudad Carter recordaba que Sarkomand está
situada en el valle que se abre al pie de la meseta de Leng y
recordaba igualmente que en Dylath-Leen había visto a un viejo
mercader siniestro y de ojos oblicuos que tenía fama de traficar con
los pueblos de Leng, por lo que aconsejó a los gules que cruzaran
los campos de Nyr hasta el Skai y que siguieran después el curso
del río hasta su desembocadura, ya que en ella se alza Dylath-Leen.
Decidieron hacerlo así sin demora ni pérdida de tiempo, porque la
creciente oscuridad auguraba una noche entera de viaje. Carter



estrechó las zarpas de aquellas bestias repulsivas, les dio las
gracias por la ayuda que le habían prestado y les pidió que
expresaran también su agradecimiento al gul que un día fuera
Pickman. A pesar de todo, no pudo evitar un suspiro de alivio
cuando los vio alejarse; porque un gul siempre es un gul, y en el
mejor de los casos resulta un compañero poco grato para el
hombre. Después de hacerse estas reflexiones, buscó Carter un
manantial en el bosque, se limpió el fango y el moho que traía de las
regiones inferiores, y después se vistió con las ropas que tan
cuidadosamente había traído envueltas.

Era ya de noche en aquel bosque terrible de árboles
monstruosos, pero la fosforescencia reinante permitía al peregrino
caminar como si fuese de día, y Carter echó a andar por el conocido
camino de Celephais, ciudad del país de Ooth-Nargai que se
extiende tras los Montes Tanarios. Y mientras caminaba, pensaba
en la cebra que hacía miles y miles de años había dejado atada a la
rama de un árbol, en las estribaciones del Ngranek, en la lejana isla
de Oriab, y se preguntaba si no le daría de comer algún recolector
de lava y la soltaría después. Y se preguntaba igualmente si volvería
algún día a Baharna para pagar la cebra que le habían matado la
noche que pasó junto a las ruinas arcaicas que se alzan en las
riberas del Yath, y si el viejo tabernero se acordaría de él. Tales eran
los pensamientos que le venían a la cabeza mientras respiraba el
reconfortante aire del Alto País de los Sueños.

De pronto se detuvo al oír un murmullo que salía de un enorme
tronco hueco. Había evitado el gran círculo de piedras porque ahora
no quería encontrarse con los zoogs; pero a juzgar por la algarabía
de chirridos que salía de aquel árbol inmenso, debía estarse
celebrando una importante asamblea. Al acercarse más advirtió que
se trataba de una acalorada discusión, cuyo tema le atañía a él de
manera excepcional, pues lo que se deliberaba era nada menos que
la declaración de guerra a los gatos. El motivo era la desaparición
de los zoogs que habían seguido a Carter hasta Ulthar, a quienes
los gatos habían castigado por mostrar las aviesas intenciones que



ya se vieron, y el asunto había suscitado violentos y prolongados
debates, hasta que por fin los adiestrados zoogs habían decidido
lanzarse contra toda la tribu felina en el plazo máximo de un mes.
Su plan consistía en efectuar una serie de ataques por sorpresa
encaminados a capturar los gatos solitarios o en grupos que
estuvieran desprevenidos, sin dar a la gran masa de gatos de Ulthar
el tiempo necesario para organizarse y contraatacar. Carter
comprendió que, antes de proseguir su extraordinaria empresa,
tenía que desbaratar el atrevido plan de los zoogs.

Así pues, Randolph Carter se deslizó sigilosamente hasta un
ángulo del bosque y lanzó el maullido del gato a través de los
campos vagamente iluminados por la luz de las estrellas. Y una
enorme gataza salió de una cabaña próxima, tomó el relevo y lo
transmitió, a través de las praderas, a los guerreros grandes y
pequeños, negros, grises, atigrados, blancos, amarillos y cruzados;
y el eco fue repetido junto al Nyr y más allá del Skai, hasta Ulthar, y
los innumerables gatos de Ulthar respondieron a coro y se
dispusieron en orden de marcha. Era una suerte que la luna no
hubiera salido, porque así todos los gatos estaban en la Tierra.
Veloces y silenciosos, abandonaron sus hogares y saltaron de los
tejados y se desparramaron como un mar de lustroso pelaje por las
llanuras, hasta el borde del bosque. Carter estaba allí para
recibirles; y el espectáculo de estos gatos sanos y bien
proporcionados le resultó un descanso para los ojos, después de ver
las criaturas que había visto en los abismos y de caminar con ellas.
Se alegró de volver a encontrar a su venerable amigo y salvador a la
cabeza del destacamento de Ulthar, con el collar de su graduación
en torno a su sedoso cuello, y los bigotes tiesos en gesto marcial. Y
se alegró aún más cuando vio, como alférez de aquel mismo
ejército, a un avispado jovenzuelo que no era otro que el mismísimo
gatito de la taberna, a quien Carter había regalado con un riquísimo
plato de leche una mañana ya lejana, en Ulthar. Ahora se había
convertido en un gato robusto y de gran porvenir; y al estrecharle la
mano a su amigo, se puso a ronronear. Su abuelo dijo que cumplía



muy bien en el ejército y que tras otra campaña más podría aspirar
al grado de capitán.

Carter les contó el peligro que corría la tribu gatuna, por lo que
recibió agradecidos ronroneos de todos los presentes. De acuerdo
con los generales, trazó un plan de acción inmediata que consistía
en atacar sin más dilación la asamblea de los zoogs y sus plazas
fuertes conocidas, anticipándose a sus ataques por sorpresa y
obligarles a aceptar un armisticio antes de que pudieran movilizar su
ejército invasor. Por tanto, sin perder un solo momento, el gran
océano de gatos inundó el bosque encantado y se cerró en torno al
árbol donde se celebraba la asamblea y al círculo de piedras. Los
chirridos de los zoogs se elevaron hasta un grado enloquecedor
cuando las enemigas bestezuelas se vieron sorprendidas por los
recién llegados. Escasa resistencia hubo por parte de los furtivos y
curiosos zoogs de oscuro pelaje, porque al instante comprendieron
que les habían ganado por la mano, y sus propósitos de venganza
se tornaron en deseos de salvación.

La mitad de los gatos se sentó en círculo alrededor de los zoogs
capturados y dejaron un pasillo por el que los demás gatos fueron
introduciendo a los zoogs que iban apresando en otras partes del
bosque. Por fin se discutieron las condiciones de un armisticio.
Carter actuó de intérprete y se decidió allí que los zoogs seguirían
siendo independientes a condición de que pagaran a los gatos un
gran tributo de guacos, codornices y faisanes cazados en las zonas
menos fabulosas del bosque. Los vencedores tomaron como
rehenes a unos cuantos zoogs de familias nobles, que serían
custodiados en el Templo de los Gatos de Ulthar, y dejaron bien
sentado que cualquier desaparición de gatos en los alrededores de
los dominios de los zoogs tendrían desastrosas consecuencias para
los propios zoogs. Una vez expuestas estas condiciones, los gatos
rompieron filas y dejaron que los zoogs se marcharan uno a uno a
sus respectivas casas, cosa que se apresuraron a hacer mirando de
soslayo con gesto sombrío.



El viejo general ofreció entonces a Carter una escolta para
atravesar el bosque hasta salir de él por donde deseara.
Consideraba el gato —y no sin razón— que los zoogs abrigarían
ahora un tremendo resentimiento contra Carter por haber hecho
fracasar sus belicosos propósitos, y Carter acogió esta oferta con
gratitud, no sólo por la seguridad que le proporcionaba, sino porque
además le gustaba la grácil compañía de los gatos. Así pues, en
medio del simpático y alegre regimiento, satisfecho por el feliz
término de la empresa, Randolph Carter caminó dignamente a
través de aquel bosque mágico y fosforescente de árboles
descomunales. Mientras los demás se entregaban a fantásticas
cabriolas o jugueteaban con las hojas caídas que el viento
arrastraba entre los hongos de aquel suelo primordial, Carter iba
hablando de Kadath con el general y el nieto. El viejo gato le dijo
entonces que había oído hablar mucho de aquella desconocida
ciudad de la inmensidad fría, pero que no sabía dónde se
encontraba exactamente. En cuanto a la maravillosa ciudad del sol
poniente, ni siquiera había oído hablar de ella, pero con mucho
gusto comunicaría a Carter cualquier información que le llegara al
respecto.

También le dio algunas contraseñas de gran valor entre los gatos
del País de los Sueños, y le recomendó especialmente al viejo jefe
de los gatos de Celephais, que era hacia donde él se dirigía. Aquel
viejo gato, a quien Carter ya conocía de modo superficial, era un
honrado maltés, y su influencia resultaría decisiva en transacciones
de todo tipo. Ya amanecía cuando salieron del bosque por el lugar
más conveniente, y Carter se despidió de sus amigos con cierto
pesar. El joven alférez que Carter había conocido cuando era
cachorrillo le habría acompañado de no habérselo prohibido su
abuelo; pero este severo patriarca insistió en que el deber exigía la
presencia de todo gato junto a su tribu y su ejército. Así que Carter
emprendió solo el camino a través de los dorados campos que se
extienden llenos de misterio junto al río bordeado de sauces, y los
gatos regresaron al bosque.



El viajero conocía bien aquellas tierras paradisíacas que se
extienden entre el bosque y el Mar Cerenerio, y siguió alegremente
el curso cantarino del Oukranos, que señalaba su ruta. El sol se
elevó por encima de las suaves colinas cubiertas de prados y
bosques, y encendió los colores de los millares de flores que
tapizaban las cañadas y los oteros. En toda esta región flota una
neblina mágica y la luz del sol parece durar un poco más que en
otros lugares. También perdura allí la rumorosa música del verano
que componen las abejas y los pájaros, de modo que los hombres
cruzan por allí como por un paraje maravilloso y experimentan la
mayor dicha y encanto que después les cabe recordar.

Hacia mediodía llegó Carter a Kiran, cuyas terrazas de jaspe
descienden hasta el borde del río y conducen a un templo de
encanto, a donde el rey de Ilek-Vad acude una vez al año con su
palanquín de oro desde su lejano reino del mar crepuscular, a orar
ante el dios del Oukranos, el que cantaba para él cuando el rey era
joven y vivía en una cabaña, junto a la orilla del río. Este templo es
todo de jaspe y cubre un acre de terreno con sus muros y sus
patios, con sus siete torres rematadas en flecha y su capilla interior,
adonde el río penetra a través de canales ocultos y el dios canta
dulcemente por la noche. Muchas veces la luna oye extrañas
melodías, mientras sus rayos bañan tales patios y terrazas y
pináculos; pero nadie, excepto el propio rey de Ilek-Vad, podría decir
si esa melodía es la canción del dios o el cántico de sus misteriosos
sacerdotes, pues el rey es el único que ha entrado en el templo y ha
visto a los sacerdotes. Ahora, en el sopor del mediodía, aquel
templo esculpido y delicado permanecía en silencio; y mientras
caminaba bajo un sol mágico, Carter sólo oía el rumor de la gran
corriente y el murmullo de los pájaros y las abejas.

El peregrino caminó durante toda la tarde por las perfumadas
praderas, al abrigo de las suaves colinas ribereñas cubiertas de
pacíficas casitas de techumbre de paja y de santuarios erigidos a
dioses amables, esculpidos en jaspe o en crisoberilo. A veces
caminaba por el mismo borde del Oukranos, y silbaba a los peces



vivarachos e iridiscentes de aquella corriente cristalina; otras veces,
se detenía entre el susurro de los juncos a contemplar el gran
bosque de la otra orilla, cuyos árboles descendían hasta el mismo
borde del agua. En algunos sueños anteriores había visto salir de
ese bosque a los buopoths, pesados y tímidos, que iban a beber en
el río; pero ahora no se veía ninguno. Una de las veces se detuvo a
mirar cómo un pez carnívoro atrapaba un pájaro pescador, al cual
había atraído al agua con el señuelo de sus tentadoras escamas al
sol. En el momento en que el alado cazador se lanzó a picarle, lo
cogió por el pico con su boca enorme.

Al declinar la tarde, Carter subió por una loma cubierta de yerba,
desde donde pudo contemplar cómo brillaban a la luz del crepúsculo
las mil agujas doradas de los campanarios de Thran. Las enormes
murallas de alabastro de esa increíble ciudad no son verticales, sino
que parece desde lejos que se inclinan hacia dentro. Y lo más
desconcertante es el hecho de estar construidas de una sola pieza,
con una técnica que ningún hombre conoce ya; porque esta ciudad
es más antigua que la raza humana. Aun siendo tan altas estas
murallas de cien pórticos y doscientas atalayas, las torres que se
apiñan en su interior, blancas bajo sus agujas doradas, son más
altas todavía, de manera que los hombres de la llanura las ven
elevarse hasta el cielo, a veces resplandecientes de luz, a veces
con las cúpulas veladas por las nubes y las brumas, y a veces
rodeadas de nubes bajas, emergiendo por encima con sus
esplendorosos pináculos elevados. Y allí donde las puertas de
Thran se abren sobre el río, existen grandes muelles de mármol,
junto a los cuales se mecen suavemente suntuosos galeones de
cedro fragante y madera de Ceilán, sujetos a sus anclas, y
descansan extraños marineros de espesa barba en toneles y fardos
cuyos rótulos exhiben jeroglíficos de lejanos lugares. Tierra adentro,
más allá de los muros, se extienden los campos de este país, y en
ellos dormitan menudas cabañas blancas entre pequeñas colinas, y
serpean estrechas sendas con infinidades de puentes de piedra
entre los ríos y las huertas.



Caía la tarde, pues, cuando Carter atravesó esta tierra feraz, y
desde el río vio reflejarse la luz del crepúsculo en las maravillosas
agujas de las torres de Tliran. Y justo al cerrar la noche llegó a la
puerta sur, donde fue detenido por un centinela vestido de rojo, a
quien tuvo que contar tres sueños inverosímiles para demostrarle
que era un soñador digno de caminar por las misteriosas calles de
Thran y de visitar los bazares donde se vendían los géneros traídos
por los suntuosos galeones. Penetró luego en la increíble ciudad a
través de una muralla de espesor tal que la entrada formaba como
un túnel; y luego siguió por los retorcidos y ondulantes callejones
que culebrean, profundos y estrechos, entre torres inmensas.
Brillaban las luces a través de las ventanas enrejadas y de los
balcones; y del interior de los patios de burbujeantes fuentes salía
una música tenue de flautas y laúdes. Carter sabía la dirección que
le convenía tomar y se dirigió a las calles más oscuras que bordean
el río, y entró en una vieja taberna de marineros donde se encontró
con capitanes y gentes de mar que él había conocido en muchos de
sus sueños anteriores. Allí compró un pasaje para Celephais, a
bordo de un gran galeón pintado de verde, y se quedó en esa
misma taberna a pasar la noche después de hablar seriamente con
el venerable gato de aquella posada, que parpadeaba soñoliento
ante el enorme fuego del hogar y soñaba en viejas guerras y en
dioses olvidados.

A la mañana siguiente, Carter embarcó en el galeón que zarpaba
hacia Celephais. Se sentó a proa sobre un montón de cuerdas, y
empezó el largo viaje hacia el Mar Cerenerio. Durante muchas
leguas, las márgenes del río presentaron el mismo aspecto que las
tierras de Thran, viéndose algún que otro templo erigido en lo alto
de las colinas de la orilla derecha. Cruzaron por delante de un
pueblecito dormido, pegado a la orilla, con sus puntiagudos tejados
color ladrillo y sus redes tendidas al sol. Pendiente siempre de su
empresa, Carter interrogó a todos los marineros sobre la clase de
gentes que frecuentaban las tabernas de Celephais, y les preguntó
sobre los nombres y las costumbres de aquellos hombres extraños



de ojos rasgados y estrechos, orejas de grandes lóbulos, fina nariz y
barbilla puntiaguda que venían del norte a bordo de negras
embarcaciones, para cambiar ónice por figuritas de jade, hilo de oro
y pajarillos cantores de Celephais. No sabían los marineros gran
cosa sobre esas gentes, excepto que hablaban muy poco y que en
torno a ellos flota como una atmósfera de respeto y temor.

El país de aquellos hombres extraños es muy lejano y se llama
Inquanok. Escasas eran las personas que iban allá, porque se trata
de una región fría y crepuscular que, al parecer, linda con la
desagradable meseta de Leng, cosa que por otra parte tampoco se
sabía con seguridad. Por el lado donde se supone que está esa
meseta, se yergue una cadena infranqueable de montañas, de
suerte que nadie puede afirmar que esta maligna región, con sus
horribles poblados de piedra y sus abominables monasterios, estén
realmente allí; ni tampoco que sea sólo producto del temor que
siente la gente por la noche, cuando esa formidable barrera de picos
recorta su negra silueta contra la luna, lo que se cuenta sobre ella.
Ciertamente se podía llegar a Leng desde muy diferentes océanos,
pero los marineros no sabían nada de las otras fronteras de
Inquanok y sólo habían oído hablar en términos muy vagos de la
inmensidad fría y de la desconocida Kadath. En cuanto a la
maravillosa ciudad del sol poniente que Carter buscaba, no tenían ni
idea. Así que el viajero no preguntó más y aguardó a que se
presentara la ocasión de hablar con aquellos hombres extraños de
la fría y crepuscular Inquanok, que son verdaderos descendientes
de los dioses representados en el rostro tallado del monte Ngranek.

Avanzado ya el día, el galeón llegó a los meandros que
atraviesan las perfumadas junglas de Kled. Aquí Carter habría
deseado poder desembarcar, porque en esas marañas tropicales
duermen portentosos palacios de marfil, solitarios pero bien
conservados, donde un día moraron los monarcas fabulosos de un
país cuyo nombre no se recuerda. En virtud de los hechizos de los
Dioses Arquetípicos, estos lugares se conservan libres de daño y de
envejecimiento, porque escrito está que un día los han de poder



necesitar para sí. Y las caravanas de elefantes los han contemplado
de lejos, a la luz de la luna, pero nadie se atreve a acercarse a ellos
por temor a los guardianes que velan en sus sombras. El barco
siguió veloz, y la oscuridad acalló los murmullos del día, y las
primeras estrellas parpadearon en respuesta a las tempranas
luciérnagas de las orillas, mientras la jungla iba quedando atrás y
extendía hacia ellos una fragancia que era como un recuerdo de su
presencia. Y durante toda la noche navegó el galeón y cruzó
misterios invisibles e insospechados. Un vigía señaló la presencia
de hogueras sobre las colinas del este, pero el soñoliento capitán
dijo que lo más prudente era no mirarlas demasiado, ya que no se
sabía con seguridad qué clase de criaturas las habrían encendido.

Por la mañana, el río se había ensanchado considerablemente y
Carter dedujo, por las casas que se alineaban en las orillas, que
debían de hallarse muy cerca de la gran ciudad comercial de
Hlanith, frente al Mar Cerenerio. Aquí las murallas eran de tosco
granito; y las casas, construidas de vigas y yeso, se veían
fantásticamente erizadas de buhardillas. Los hombres de Hlanith
son, de todos los habitantes de las regiones soñadas, los más
parecidos a la humanidad del mundo vigil, de suerte que a esta
ciudad sólo se acude por el interés de los negocios; pero es
estimada por el serio trabajo de sus artesanos. Los muelles de
Hlanith son de madera de roble y en ellos amarró el galeón mientras
bajaba el capitán a tratar sus asuntos en las tabernas. Carter bajó
también a tierra y recorrió con curiosidad las calzadas hendidas de
surcos, donde transitaban carricoches tirados por bueyes y
vendedores que anunciaban sus mercancías a grito pelado en la
puerta de sus bazares. Las tabernas marineras estaban todas muy
próximas a los muelles, en unos callejones empedrados y sucios del
salitre que dejaban las pleamares, y tenían un aspecto
inusitadamente antiguo, con sus bajos techos ennegrecidos y sus
verdosos ventanucos en forma de ojo de buey. Los viejos marineros,
clientes de aquellas tabernas, hablaban con frecuencia de lejanos
puertos y relataban muchas historias sobre los curiosos habitantes



de la crepuscular Inquanok, pero, en general, añadieron muy poco a
lo que ya le habían contado los tripulantes del galeón. Por último,
después de descargar y cargar de nuevo, el barco zarpó hacia
poniente, y las altas murallas y las buhardillas de Hlanith se fueron
empequeñeciendo en la lejanía mientras la última luz del día les
confería un encanto y una belleza que la mano del hombre no puede
dar.

Dos noches y dos días navegó el galeón por el Mar Cerenerio,
sin avistar tierra y sin cambiar saludos más que con un navío
solitario. Y al segundo día, faltando ya poco para que el sol se
pusiera, avistaron el nevado pico de Arán con sus laderas cubiertas
de cimbreantes ginkgos, y Carter comprendió que estaban llegando
al país de Ooth-Nargai y a la maravillosa ciudad de Celephais. En
seguida aparecieron los brillantes minaretes de aquel pueblo
fabuloso, y el mármol de sus murallas rematadas por estatuas de
bronce, y el gran puente de piedra tendido donde el Naraxa se junta
con el mar. Luego asomaron las suaves colinas que se elevan tras
la ciudad, las arboledas, los jardines de asfódelos con sus mil
templetes, las cabañas y, al fondo de todo, la purpúrea cordillera
Tañaría, poderosa y mística, tras la cual se abren los caminos
prohibidos que conducen al mundo vigil y a otras regiones del país
de los Sueños.

El puerto estaba lleno de pintadas galeras, algunas de las cuales
procedían de Serannia, ciudad de mármol y nubes que se halla en
los espacios etéreos, más allá de la línea que junta el mar con el
cielo; otras venían de lugares más sólidos del país de los Sueños. El
timonel se abrió camino por entre todos los navíos hasta los muelles
fragantes de especias, y los marineros amarraron allí el galeón a
oscuras, mientras las innumerables luces de la ciudad comenzaban
a titilar sobre el agua. Eternamente nueva parecía esta inmortal
ciudad de fantasía, porque el tiempo aquí no tiene poder destructor
alguno. Y la ciudad de turquesa de Nath-Horthath es como siempre
ha sido, y sus ochenta sacerdotes coronados de orquídeas son los
mismos que la edificaron hace diez mil años. Aún brilla el bronce de



sus grandes puertas, y jamás sufrió deterioro alguno el ónice de sus
pavimentos. Y las enormes estatuas de bronce que adornan sus
murallas contemplan a unos mercaderes y conductores de camellos
que son más viejos que las mismas leyendas, aunque jamás se
tornara gris el pelo de sus barbas hendidas.

Carter no se puso a buscar inmediatamente templo alguno, ni
palacio ni ciudadela, sino que permaneció junto a la muralla, cerca
del mar, entre mercaderes y marineros. Y cuando se hizo
demasiado tarde para escuchar historias y relatos, buscó una
antigua taberna ya conocida por él y descansó soñando con los
dioses de la ignorada Kadath, a quienes buscaba. Al día siguiente,
recorrió los embarcaderos por ver si encontraba a alguno de
aquellos misteriosos marineros de Inquanok, pero le dijeron que
ahora no había ninguno por allí, ya que sus galeras no tocarían
aquel puerto lo menos en dos semanas. Encontró, sin embargo, a
un marinero thorabonio que había estado en Inquanok y había
trabajado en las canteras de ónice de aquella ciudad crepuscular; y
este marinero le confesó que, efectivamente, al norte de la región
habitada se extendía un desierto que todo el mundo parecía temer y
evitar. El thorabonio opinaba que este desierto rodeaba las últimas
estribaciones de los infranqueables picos centrales de la horrible
meseta de Leng, y que esta era la razón por la que los hombres lo
temían. No obstante, admitió que las gentes hacían, además,
alusiones no muy claras a presencias malignas y a abominables
centinelas. No podía decir si este desierto era o no la fabulosa
inmensidad fría en la que se hallaba la desconocida Kadath, pero le
parecía poco probable que tales presencias y centinelas, si de
verdad existían, estuvieran allí sin una razón.

Al día siguiente, Carter subió por la Calle de los Pilares hasta el
templo de turquesa y habló con el Sumo Sacerdote. Aunque en
Celephais se adora sobre todo a Nath-Horthath, en las oraciones
diarias se cita a todos los Grandes Dioses, y el sacerdote conocía
bastante bien el talante y las costumbres de éstos. Como hiciera
Atal en la lejana Ulthar, le aconsejó fervientemente que no intentara



verlos, afirmando que son irascibles y caprichosos, y que se hallan
bajo la extraña protección de los desalmados Dioses Otros del
Exterior, cuyo espíritu y mensajero es Nyarlathotep, el caos
reptante. El celo con que ocultaban la maravillosa ciudad del sol
poniente ponía claramente de relieve su deseo de que Carter no
llegara a ella, y no se sabía cómo mirarían a un forastero cuyo
propósito era llegar hasta ellos para hacerles un ruego. Ningún
hombre había encontrado jamás la ciudad de Kadath en el pasado,
y muy bien pudiera ser que tampoco la encontrara nadie en el
futuro. Además, los rumores que corrían acerca del castillo de ónice
de los Grandes Dioses no eran tranquilizadores ni muchísimo
menos.

Después de dar las gracias al Sumo Sacerdote coronado de
orquídeas, Carter salió del templo, en busca de cierta carnicería
donde se vendía carne de oveja, pues allí vivía lustroso y contento
el viejo jefe de los gatos. Aquel felino digno y gris se hallaba tendido
gozosamente al sol en el pavimento de ónice, y al acercarse el
visitante le saludó con gesto lánguido. Pero cuando Carter se
presentó y repitió la contraseña que le había facilitado el viejo
general de Ulthar, el lustroso patriarca se volvió muy cordial y
comunicativo, y le contó muchos secretos que saben los gatos de la
costa de Ooth-Nargai. Y, lo que fue aún más interesante, le contó
también varios detalles que los gatos del puerto de Celephais le
habían comunicado, no sin cierto recelo, sobre los hombres de
Inquanok, en cuyos tenebrosos barcos no quiere navegar ningún
gato.

Al parecer, estos hombres están envueltos en un aura
extraterrestre, aunque no es ésta la razón por la que los gatos no
quieren navegar en sus barcos. El motivo de esta repulsión radica
en que Inquanok alberga ciertas sombras que ningún gato puede
soportar, de suerte que en todo ese reino, en donde impera el frío
crepuscular, jamás se oyen alegres maullidos ni ronroneos
hogareños. Nadie sabe si esas sombras corresponden a seres que
han cruzado los infranqueables picos de la meseta de Leng, de cuya



misma existencia se duda, o a los que penetran por el norte,
procedentes del frío desierto. En cualquier caso, sobre aquellas
tierras lejanas impera como un presagio de otros mundos u otras
dimensiones que no agrada a los gatos, pues estos animales son
más sensibles que los hombres a tales vivencias. Esta es la razón
de que no quieran embarcarse en los sombríos barcos que zarpan
rumbo a los muelles de basalto de Inquanok.

El viejo jefe de los gatos le dijo también dónde encontrar a su
amigo el rey Kuranes, que en los últimos sueños de Carter había
reinado alternativamente en el Palacio de las Siete Delicias de
Celephais, y construido en cuarzo rosa, y en el almenado castillo de
nubes de Serannia, ciudad que flota en el cielo. Al parecer, ya no
encontraba satisfacción en aquellos lugares fabulosos y sentía una
nostalgia creciente por los acantilados ingleses y por las tierras
bajas de su niñez, donde existen pueblecitos de ensueño en los
que, por las noches, se oyen tras las celosías de las ventanas
antiguas canciones inglesas, y cuyos grises campanarios se
asoman por encima del verdor de los valles lejanos. Kuranes no
podía retornar a estas delicias del mundo vigil, porque su cuerpo
había muerto; pero había conseguido una aceptable compensación
al soñar una reconstrucción de su paisaje natal junto al barrio Este
de la ciudad, donde los prados se extienden suavemente desde los
acantilados hasta el pie de los Montes Tanarios. Allí vivía él, en una
mansión gótica de piedra gris asomada al mar, y trataba de
convencerse de que era la antigua Trevor Towers, donde él y trece
generaciones de antepasados habían visto la luz por vez primera. Y
en la costa vecina había reconstruido un pueblecito pesquero de
Cornualles, de tortuosos callejones empedrados, instalando en él a
gentes con rasgos marcadamente ingleses, a las cuales trataba
siempre de inculcar el acento —que a él le llenaba de nostalgia— de
los viejos pescadores de aquella región. Y en el valle cercano había
erigido una gran abadía de estilo normando, cuya torre podía
contemplar desde su ventana, y en torno a ella, en el cementerio
que la rodeaba, había soñado unas lápidas con los nombres de sus



antepasados esculpidos en su piedra, que él evocaba cubierta de
musgo semejante al de la vieja Inglaterra. Pues aunque Kuranes era
monarca del país de los Sueños, y suyas eran todas las imaginables
pompas y maravillas y toda la esplendorosa magnificencia de los
sueños, y aunque disponía a voluntad de todos los éxtasis y
delicias, de las novedades y los incentivos más rebuscados y
exóticos, de buena gana habría renunciado para siempre a todo
este fausto y poderío, con tal de volver a ser, por un día tan sólo, un
muchacho de aquella Inglaterra pura y tranquila, de aquella antigua
y amada Inglaterra que había modelado su alma y de la cual
siempre formaría parte.

Después de despedirse del viejo jefe de los gatos, Carter no trató
de buscar el palacio de cuarzo rosa, sino que se dirigió a las puertas
orientales de la ciudad. Cruzó los campos sembrados de margaritas
y se encaminó hacia una torre puntiaguda que descollaba entre los
robles de un parque que ascendía hasta el borde mismo de los
acantilados. Llegó a una gran verja, y en ella encontró una entrada
flanqueada por una casita de guarda construida de ladrillo; y cuando
hizo sonar la campana, no salió cojeando ningún lacayo ataviado y
untuoso, sino un viejo bajito y estirado, vestido con una blusa de
obrero, que se esforzaba por imitar el singular acento de Cornualles.
Y Carter se adentró por el umbroso sendero que discurría entre
unos árboles muy semejantes a los de Inglaterra, y subió por las
terrazas que se abrían entre jardines trazados como en tiempos de
la reina Ana. En la puerta, que como en los viejos tiempos estaba
flanqueada por unos gatos de piedra, fue recibido por un
mayordomo de enormes patillas y vestido de librea. Este le condujo
en seguida a la biblioteca, donde Kuranes, señor de Ooth-Nargai y
de la parte del cielo que rodea Serannia, meditaba sentado junto a
la ventana, mientras contemplaba su pueblecito pesquero y añoraba
a su vieja nodriza, la cual solía regañarle porque no estaba
arreglado a tiempo para aquella odiosa reunión campestre en casa
del vicario, cuando ya estaba aguardando la carroza, y su madre a
punto de perder los nervios.



Kuranes, vestido con una bata que los sastres londinenses
habían puesto de moda en su juventud se levantó con presteza a
recibir a su visitante; porque la presencia de un anglosajón
procedente del mundo vigil le resultaba entrañable a él, aun cuando
se tratara de un sajón de Boston, Massachusetts, y no de
Cornualles. Y hablaron largamente de los viejos tiempos, y los dos
encontraron mucho que contarse, ya que ambos eran antiguos
soñadores, y muy versados en las maravillas y los sitios increíbles.
Kuranes, efectivamente, había estado más allá de las estrellas, en el
vacío final, y se decía que era el único que había regresado de
semejante viaje en su sano juicio.

Finalmente, Carter sacó a relucir el tema que le interesaba e hizo
a su anfitrión las preguntas que ya había repetido tantas veces.
Kuranes no sabía dónde se encontraban ni Kadath ni la maravillosa
ciudad del sol poniente; pero sabía que los Grandes Dioses eran
entidades demasiado peligrosas para ir en su busca, y que los
Dioses Otros tenían extrañas maneras de protegerlos contra toda
curiosidad impertinente. Había oído muchas cosas sobre los Dioses
Otros en las lejanas regiones del espacio, especialmente en una
zona en que no existen formas algunas y donde ciertos gases
multicolores estudian los secretos más recónditos. El gas violeta
S’ngac le había contado cosas terribles de Nyarlathotep, el caos
reptante, aconsejándole que no se aproximara jamás al vacío
central donde roe hambriento el sultán de los demonios Azathoth,
envuelto en tinieblas. Asimismo, tampoco era prudente tener trato
alguno con los Dioses Otros, y si denegaban persistentemente todo
acceso a la maravillosa ciudad del sol poniente, lo mejor sería no
empeñarse en buscar esa ciudad.

Kuranes dudaba, además, que su invitado pudiera sacar nada
positivo con ir a la ciudad, aun cuando consiguiera entrar en ella. Él
también había soñado y suspirado durante largos años por la
encantadora Celephais y por la tierra de Ooth-Nargai, y había
deseado vivamente la libertad, el color y la maravillosa experiencia
de una vida exenta de ataduras, de convencionalismos y



estupideces. Pero ahora que vivía en esta ciudad y en este país, y
era el rey de todo esto, veía que la libertad y la intensidad de vivir se
agotan muy pronto, volviéndose monótonas por falta de vinculación
con sentimientos y recuerdos firmes. Era rey de Ooth-Nargai, pero
esto no significaba nada, pues añoraba con tristeza las cosas
familiares de Inglaterra que había conocido en su lejana juventud. El
daría todo este reino por volver a escuchar el lejano repicar de las
campanas de Cornualles; y los mil alminares de Celephais, a
cambio de los tejados picudos y familiares del pueblecito cercano a
su casa natal. Por ello dijo a su huésped que seguramente no
encontraría en aquella desconocida ciudad del sol poniente la
felicidad que él buscaba, y que tal vez sería mejor que la
considerara como un sueño esplendoroso y evanescente. Porque
Kuranes había visitado con frecuencia a Carter en los viejos días de
su vida vigil, y conocía muy bien las encantadoras laderas de Nueva
Inglaterra que le vieron nacer.

Estaba seguro de que, al final, el explorador acabaría suspirando
por revivir escenas de su primera infancia: el fulgor de Beacon Hill al
atardecer, los altos campanarios y las calles tortuosas y empinadas
de la fantástica ciudad de Kingsport, los venerables tejados de la
antiquísima y embrujada Arkham, las venturosas praderas y los
valles cruzados de serpenteantes cercas de piedra, y los blancos
tejados de las casas de campo que asomaban entre macizos de
verdura. Todo esto le dijo a Randolph Carter, pero él siguió
empeñado en su propósito. Y finalmente, cada cual mantuvo su
propia convicción, y Carter regresó a Celephais por las puertas de
bronce y bajó por la Calle de los Pilares hasta la vieja muralla junto
al mar, donde volvió a conversar con los marineros que procedían
de puertos remotos, y aguardó a que llegara el barco tenebroso de
la fría Inquanok crepuscular, cuyos marineros y traficantes de ónice
poseen extraños semblantes y llevan sangre de los Grandes Dioses
en las venas.

Una noche estrellada en que el Lucero derramaba una
espléndida claridad sobre la dársena, entró en puerto el barco tan



esperado; y los tripulantes y mercaderes de extraños rostros fueron
dejándose ver, de uno en uno y en grupos pequeños, por las
tabernas que se extienden a lo largo de los muelles. Resultaba
apasionante ver de nuevo en unos rostros vivientes los rasgos
divinos del pétreo semblante del Ngranek. Sin embargo, Carter no
se dio prisa en hablar con aquellas gentes silenciosas. Aún ignoraba
si aquellos hijos de los Grandes Dioses serían demasiado altivos o
reservados, o qué recuerdos vagos y excelsos guardarían en la
memoria. Pero estaba seguro de que no sería oportuno abordarles
para hablar de su empresa o para preguntar por el desierto frío que
se extiende al norte de sus tierras crepusculares. Hablaban poco
con los demás parroquianos de aquellas antiguas tabernas
portuarias, y se sentaban en grupos en los rincones más oscuros del
local para entonar canciones misteriosas de ignorados lugares, o
para contar relatos con exótico acento que en nada se parecía al del
resto del País de los Sueños. Y tan raras y excitantes eran aquellas
tonadas y narraciones que en los rostros de los que escuchaban
podía adivinarse todo su misterio, aun cuando las palabras no
fueran más que extrañas cadencias y vagas melodías para los oídos
profanos.

Durante una semana estuvieron frecuentando la taberna los
marineros de Inquanok, mientras los traficantes trataban sus
negocios en los bazares de Celephais; y antes de que zarparan,
Carter tomó un pasaje en su barco tenebroso, explicando que era un
antiguo minero que había trabajado en minas de ónice, y que quería
volver a trabajar en sus canteras. El barco era magnífico y estaba
primorosamente labrado en madera de teca con incrustaciones de
ébano y trazados de oro, y el camarote que le asignaron tenía
cortinajes de seda y terciopelo. Una mañana, al cambiar la marea,
izaron las velas, levaron anclas, y Carter, de pie en lo alto de la
popa, vio hundirse en la distancia, arrebolados por los primeros
rayos del sol, los dorados alminares y las estatuas de bronce de la
ciudad intemporal de Celephais, al tiempo que la cumbre nevada del
Monte Aran se iba haciendo cada vez más pequeña. Hacia el



mediodía sólo tenían a la vista el azul suave del Mar Cerenerio y
una galera pintada que, allá lejos, navegaba rumbo a ese reino de
Serannia donde el mar se junta con el cielo.

Llegó la noche con rutilantes estrellas, y el oscuro barco puso
proa al Carro y a la Osa Menor, que se mecía suavemente alrededor
del polo. Y los tripulantes entonaron extrañas canciones de
ignorados lugares, y fueron subiendo uno por uno al castillo de proa,
mientras los taciturnos vigías murmuraban viejos cantos y se
inclinaban sobre la borda para contemplar cómo jugaban los peces
luminosos junto a la roda, bajo el agua. Carter se retiró a dormir a
las doce de la noche, y se levantó con las primeras claridades de la
mañana, observando que el sol se hallaba mucho más al sur de lo
que a él le habría gustado. Y durante todo el día hizo progresos en
cuanto a su comunicación con los hombres del barco, pues muy
poco a poco les fue haciendo hablar de su fría tierra crepuscular, de
su primorosa ciudad de ónice y de su temor a los elevados e
infranqueables picos, más allá de los cuales se extiende, según
dicen, la meseta de Leng. Los marineros le confesaron que
lamentaban muchísimo que los gatos no quisieran vivir en la tierra
de Inquanok, y que estaban convencidos de que ello se debía a la
oculta proximidad de Leng. De lo que no hablaron fue del desierto
de piedra que se extiende al norte, pues había algo inquietante en
torno a ese desierto, y les parecía más prudente no admitir su
existencia.

Durante los días siguientes hablaron de las canteras a las que
Carter decía que iba a trabajar. Había muchas, ya que no sólo toda
la ciudad de Inquanok estaba hecha de ónice, sino que además
destinaban grandes bloques pulimentados de este material a los
mercados de Rinar, Ogrothan y Celephais, o los vendían allí mismo
a mercaderes venidos de Thara, Ilarnek y Katatheron, trocándolos a
veces por hermosos artículos procedentes de aquellos puertos
fabulosos. Y muy al norte, casi en el desierto de hielo cuya
existencia no quieren admitir los hombres de Inquanok, había una
cantera excepcional, mucho más grande que todas las demás, y de



ella se habían extraído en tiempos inmemoriales bloques tan
prodigiosos y descomunales, que las oquedades que habían dejado,
sobrecogían de terror al que las contemplaba. Nadie sabía quién
había extraído aquellos bloques increíbles, ni adonde habían sido
transportados. Pero consideraban que era preferible no pisar aquella
cantera, porque era muy posible que aún conservase algún vínculo
con aquellos que un día trabajaran en ella. Y la cantera inmensa ha
quedado abandonada en el crepúsculo, y únicamente el cuervo y el
legendario pájaro shantak anidan en sus inmensidades. Cuando
Carter oyó eso, sintió una honda impresión, pues sabía por viejas
leyendas que el castillo que poseen los grandes Dioses en lo más
elevado de Kadath es de ónice.

Cada día era más baja la curva que el sol describía en el cielo, y
las brumas que se veían a proa se iban haciendo más y más
espesas. Y al cabo de dos semanas, el sol dejó en absoluto de salir,
y no contaron con más luz que una dudosa claridad grisácea y
crepuscular que se filtraba a través de una bóveda de nubes eternas
durante el día, y una fría fosforescencia sin estrellas que se
desprendía de la cara inferior de aquellas mismas nubes por la
noche. Al vigésimo día avistaron un gran farallón desgarrado, a lo
lejos, que era el primer vestigio de tierra que divisaban desde que
dejaron atrás la nevada cumbre del Arán. Carter preguntó al capitán
el nombre de aquella roca, pero le dijeron que no tenía nombre y
que ningún barco se le aproximaba jamás a causa de ciertos ruidos
que brotaban de su interior durante la noche. Y cuando, después de
anochecer, salió de aquella roca granítica un aullido lastimero e
incesante, el viajero se alegró de saber que no se detendrían allí, y
de que aquella roca no tuviera nombre alguno. La tripulación rezó y
cantó hasta ahogar el aullido, y Carter tuvo unos sueños terribles en
las primeras horas de la madrugada.

Dos mañanas después de avistar la roca aulladora, apareció a lo
lejos, hacia el oeste, una formación de elevados picachos cuyas
cimas se perdían entre las nubes perpetuas de aquel mundo
crepuscular; y al verlos, los marineros entonaron alegres canciones



y algunos se arrodillaron sobre cubierta para rezar, por lo que Carter
comprendió que estaban llegando a la tierra de Inquanok, y que no
tardarían en atracar en los muelles de basalto de la gran ciudad que
llevaba el nombre del país. Hacia mediodía apareció el oscuro perfil
de la costa, y antes de las tres vieron surgir hacia el norte las
cúpulas bulbosas y las fantásticas agujas de la ciudad de ónice.
Singular y extraña, aquella ciudad arcaica se erguía amurallada tras
los espigones del puerto, y era toda de un delicado color negro
ornada con volutas, estrías y arabescos de oro. Sus casas eran
altas y tenían muchas ventanas; y las fachadas estaban adornadas
con flores esculpidas y motivos cuya oscura simetría deslumbraba
los ojos con su belleza más esplendorosa que la luz. Algunas
estaban coronadas de hinchadas cúpulas que terminaban en afilada
punta, otras eran pirámides escalonadas rematadas por minaretes
que ponían de manifiesto una imaginación desbordante. Las
murallas eran bajas y tenían numerosas puertas, cada una de las
cuales estaba coronada por un gran arco mucho más alto que las
almenas del propio muro, rematado por la cabeza de un dios, tallada
con la misma perfección que el rostro monstruoso del lejano
Ngranek. En una colina del centro de la ciudad se alzaba una torre
de dieciséis lados cuyas proporciones eran aún mayores que las de
los restantes edificios, y cuyo altísimo campanario terminaba en un
chapitel sustentado por una cúpula aplastante. Este era, según los
marineros, el Templo de los Dioses Arquetípicos, gobernado por un
Sumo Sacerdote ya viejo y entristecido por tantos secretos
misteriosos.

De tiempo en tiempo, el tañido de una extraña campana
estremecía el aire de la ciudad de ónice; y cada vez que sonaba, era
contestado por unos sones místicos que ejecutaba un conjunto de
cuernos, violas y voces. Y de una fila de trípodes que se alineaban
en una galería rodeando la elevada cúpula del templo, brotaba en
algunos momentos un resplandor de fuego; pues debe decirse que
los sacerdotes y las gentes de esta ciudad son prudentes
observadores de sus ritos primordiales y fieles conservadores de los



himnos de los Grandes Dioses, tal como se conservan en ciertos
pergaminos más antiguos aún que los Manuscritos Pnakóticos. Al
cruzar el barco la inmensa escollera de basalto y entrar en puerto,
se hicieron audibles los ruidos menudos de la ciudad, y Carter vio
numerosos esclavos, marineros y mercaderes por los muelles. Los
marineros y los mercaderes tenían el mismo extraño rostro de los
dioses; pero los esclavos eran achaparrados, de ojos oblicuos y, por
lo que se decía, habían venido atravesando la infranqueable cadena
de montes —o evitándola quizá, dando un rodeo— desde los valles
del otro lado de la meseta de Leng. Los muelles se extendían fuera
de las murallas de la ciudad, y en ellos se amontonaba todo género
de mercancías descargadas de las galeras fondeadas allí; y en un
extremo había grandes depósitos de ónice, labrado o sin labrar, en
espera de ser embarcados con destino a los lejanos mercados de
Rinar, de Ogrothan y de Celephais.

Aún no había empezado a anochecer, cuando el oscuro barco
atracó a un muelle de piedra, y todos los marineros y mercaderes
bajaron y penetraron en la ciudad por el pórtico de elevado arco. Las
calles de la ciudad estaban pavimentadas de ónice, y unas eran
amplias y rectas, y otras tortuosas y estrechas. Las casas de junto al
mar eran más bajas que el resto, y sobre los arcos de sus puertas
singulares había ciertos signos de oro en honor, al parecer, de los
dioses familiares que las favorecían. El capitán del barco llevó a
Carter a una vieja taberna donde se contrataban marineros de
países exóticos, y le prometió que al día siguiente le mostraría los
encantos de la ciudad crepuscular, y le llevaría a la taberna que
frecuentaban los mineros, en las proximidades de la muralla norte. Y
cayó la noche, y se encendieron las lamparillas de bronce; y los
marineros de aquella taberna entonaron canciones de remotos
lugares. Pero cuando el tañido de la gran campana del más alto
campanario vibró por toda la ciudad, y se elevó en misteriosa
respuesta el son de los cuernos y las violas acompañado de
cánticos y coros, los marineros callaron y se inclinaron en silencio,
hasta que se hubo apagado el último eco. Esta es una de las



rarezas y prodigios de la ciudad crepuscular de Inquanok, cuyos
habitantes temen descuidar sus ritos por miedo a que se abatan
sobre ellos una maldición y una venganza insospechadamente
próximas.

En un rincón oscuro de aquella taberna vio Carter una silueta
achaparrada que le impresionó desagradablemente; se trataba, sin
lugar a dudas, de aquel mercader de ojos rasgados que había visto
en las tabernas de Dylath-Leen del cual se decía que traficaba con
los horribles poblados de piedra de Leng, jamás visitados por
hombres de sano juicio, y cuyos fuegos malignos se ven en la noche
de lejos. También se decía de aquel individuo que tenía tratos con
ese gran sacerdote indescriptible que oculta su rostro bajo una
máscara de seda y vive solitario en un prehistórico monasterio de
piedra. Los ojos de este hombre habían mostrado un brillo especial
de inteligencia la vez que oyera a Carter preguntar a los mercaderes
de Dylath-Leen por la inmensidad fría y la ciudad de Kadath. Y en
verdad, su presencia ahora en la oscura y encantada ciudad de
Inquanok no tenía nada de tranquilizadora. Antes de que Carter
pudiera dirigirle la palabra, desapareció furtivamente de la taberna; y
los marineros le dijeron después que había venido en una caravana
de yaks procedente de algún lugar no bien determinado, cargada de
colosales y sabrosísimos huevos de los fabulosos pájaros shantaks
para trocarlos por las finas copas de jade que otros mercaderes
traían de Ilarnek.

A la mañana siguiente, el capitán llevó a Carter por las calles de
ónice de Inquanok, oscuras bajo el cielo crepuscular. Las puertas
taraceadas y las fachadas cubiertas de frescos y bajorrelieves, los
balcones labrados y los miradores acristalados, resplandecían con
un encanto misterioso y sombrío; y a cada paso se abrían ante ellos
nuevas plazas adornadas de negros pilares, columnatas y estatuas
de seres extraños, a la vez humanos y fabulosos. Casi todas las
perspectivas, ya fueran de calles largas y rectas o de callejones
laterales, y las cúpulas bulbosas, las agujas de campanario y los
tejados cubiertos de arabescos, eran indeciblemente fantásticos y



bellos. Pero nada resultaba tan fabuloso como la majestuosa mole
central del gran Templo de los Dioses Arquetípicos la inmensa torre
de dieciséis caras, todas ellas esculpidas, con su cúpula aplastada y
su elevadísimo campanario coronado por un chapitel que descollaba
por encima de todos los edificios. Y a oriente, muy lejos de los
muros de la ciudad, más allá de los vastos pastizales, se elevaban
los flancos grises de aquellos picos infranqueables tras los que,
según se decía, estaba la espantosa meseta de Leng.

El capitán condujo a Carter a aquel templo imponente que rodea
un jardín tapiado en una gran plaza circular de donde parten las
calles como los rayos de una rueda. Las siete puertas del jardín, con
sus elevados arcos coronados de rostros esculpidos como los de las
puertas de la ciudad, están siempre abiertas, y las gentes pasean
respetuosas por los senderos enlosados y por los caminos
flanqueados de bustos extravagantes y de altares consagrados a las
divinidades menores. Hay allí surtidores, estanques y fuentes de
ónice donde se reflejan las llamas de los trípodes que con
frecuencia se encienden en la elevada terraza; y en sus aguas se
agitan unos pececillos luminosos traídos por los buzos de las
regiones más profundas del océano. Cuando el grave tañido de la
campana del templo hace estremecer el aire quieto del jardín y de la
ciudad toda, y la respuesta de cuernos, violas y cánticos brota de los
siete recintos que flanquean las puertas del jardín, salen de las siete
puertas del templo las largas columnas de los sacerdotes
encapuchados, envueltos en negros ropajes, portando en las manos
grandes cuencos dorados de los que emana un vapor singular. Y las
siete columnas discurren en fila de a uno, caminando todos con las
piernas estiradas y sin doblar las rodillas, hasta los siete recintos, en
donde desaparecen para no volver a salir. Se dice que unos
pasadizos subterráneos comunican tales recintos con el templo, y
que las largas filas de sacerdotes vuelven al templo por dicho
camino; y corre el rumor también de que hay unas escaleras de
ónice que descienden a unas profundidades cuyos misterios no se



han revelado jamás. Y hay incluso quienes insinúan que esos
sacerdotes encapuchados no son seres humanos.

Carter no entró en el templo; porque a nadie le está permitido
hacerlo, excepto al rey Velado. Pero antes de salir del jardín sonó la
campana, y oyó su tañido vibrante y ensordecedor, y el gemido de
cuernos violas y cánticos que provenía de los recintos que estaban
junto a las puertas. Y comenzaron a desfilar por las siete grandes
avenidas, con su paso singular, las largas filas de sacerdotes
portadores de cuernos; y provocaron en el viajero un malestar que
ningún sacerdote humano habría podido causarle jamás. Cuando
hubo desaparecido el último, el capitán y él se marcharon del jardín;
y vieron al pasar una mancha que había quedado en el pavimento,
de algo que había caído de los cuencos. Ni aun al capitán le gustó la
mancha aquella, y apremió a Carter para que fuera sin más
tardanza a visitar la colma donde se eleva el maravilloso palacio de
múltiples cúpulas, en donde mora el rey Velado.

Las calles que conducen al palacio de ónice son todas
empinadas y estrechas, excepto una ancha y sinuosa por la que el
rey y sus acompañantes cabalgan sobre yaks. Carter y su guía
subieron por un callejón escalonado, entre muros labrados que
ostentaban extraños signos trazados en oro, y pasaron por debajo
de balcones y miradores de donde salían a veces melodías y
efluvios de exótica fragancia. Ante ellos seguían elevándose los
muros titánicos, los imponentes contrafuertes, y las apiñadas y
bulbosas cúpulas por las que es tan famoso el palacio del rey
Velado; y finalmente cruzaron por debajo de un gran arco de color
negro, y desembocaron en los jardines de recreo del monarca. En
ellos se detuvo Carter maravillado de tanta belleza: las terrazas de
ónice y los paseos bordeados de columnas, los alegres parterres y
los delicados arbustos floridos, las enredaderas abrazadas a
doradas celosías, las urnas de bronce y los trípodes de primorosos
bajorrelieves, las fantásticas estatuas erguidas en pedestales de
mármol veteado, las fuentes de fondos basálticos en cuyas aguas
rebullían pececillos luminosos, los templetes diminutos llenos de



iridiscentes pajarillos cantores, construidos en lo alto de columnas
esculpidas, los maravillosos relieves de las grandes puertas de
bronce, y las parras florecientes que trepaban por toda la superficie
de los bruñidos muros, se unían para formar un escenario cuya
belleza superaba cualquier realidad hasta el punto de parecer casi
fabulosa aun en el propio país de los sueños. Todo resplandecía
como una visión gloriosa bajo el crepuscular cielo gris; y frente a
todo ello se alzaba la magnificencia del palacio con sus cúpulas y
esculturas, y el perfil fantástico de los lejanos picos infranqueables a
la derecha del fondo. Y los pajarillos y las fuentes cantaban
eternamente, mientras el perfume de exóticas flores se extendía
como un cendal por todo aquel jardín increíble. No había allí más
seres humanos que ellos dos, y Carter se alegraba de que fuera así.
Luego bajaron otra vez por el callejón de peldaños de ónice, porque
a ningún visitante le está permitida la entrada al palacio, y no
conviene demorarse contemplando la gran cúpula central; pues se
dice que en ella se aloja el arcaico antecesor de todos los míticos
pájaros shantaks, y éste puede enviar extraños sueños a los
curiosos.

Después, el capitán llevó a Carter al barrio norte de la ciudad,
próximo a la Puerta de las Caravanas, donde se hallan las tabernas
que frecuentan los mercaderes de las caravanas de yaks, así como
los mineros de las canteras de ónice. Y allí, en una taberna de techo
bajo, entre trabajadores de canteras, se dieron la despedida: el
capitán se fue a sus negocios, y Carter estaba impaciente por
charlar con los mineros sobre aquellas misteriosas regiones del
norte. La taberna estaba atestada de gente, y el viajero no esperó
mucho tiempo para dirigirse a algunos de aquellos hombres. Se
presentó diciendo que era un antiguo minero de las canteras de
ónice y que deseaba conocer algunos detalles de las canteras de
Inquanok. Pero la información que obtuvo no añadió gran cosa a lo
que ya sabía, porque los mineros eran tímidos y evasivos en lo que
se refiere al frío desierto del norte y a la cantera jamás visitada por
seres humanos. Tenían miedo de los legendarios emisarios que



venían de la parte de las montañas, donde se dice que está la
meseta de Leng, y de las presencias malignas y los abominables
centinelas que velan en el norte por entre las rocas. Y decían, no sin
cierto temor, que los pájaros shantaks no son criaturas benéficas y
normales, y que en definitiva, era una suerte que nadie hubiera visto
jamás ningún ejemplar (ya que al legendario antecesor de los
shantaks, al que habita en la cúpula real, se le alimenta en la
oscuridad más completa).

Al día siguiente, Carter alquiló un yak, diciendo que deseaba
reconocer las distintas minas y visitar las granjas dispersas y los
lejanos pueblecitos de ónice del país de Inquanok, y llenó hasta
arriba las enormes alforjas de cuero, dispuesto a emprender el viaje.
Una vez franqueada la Puerta de las Caravanas, la carretera seguía
recta entre campos cultivados y multitud de extrañas casitas de
campo rematadas por cúpulas aplastadas. El explorador se detuvo
en algunas de ellas a preguntar; y una de las veces dio con un
anfitrión tan adusto y reservado, de una majestuosidad y unos
rasgos tan asombrosamente parecidos a los del rostro del Ngranek,
que en el mismo momento en que lo vio tuvo por cierto que había
llegado ante la presencia de uno de los Grandes Dioses en persona;
al menos, ante alguien por cuyas venas corrían nueve décimas
partes de sangre divina, aunque viviera entre los hombres. Y al
dirigirse a aquel adusto y reservado campesino, tuvo mucho cuidado
en hablar bien de los dioses y en agradecer todos los favores que
siempre le habían concedido.

Aquella noche acampó Carter en un prado contiguo a la
carretera bajo un árbol lygath, a cuyo tronco ató el yak, y por la
mañana reanudó su peregrinaje hacia el norte. A eso de las diez de
la mañana llegó al pueblo de Urg, de pequeñas cúpulas, donde
suelen pararse a descansar los traficantes y los mineros de ónice, y
se cuentan sus incidencias. Allí se detuvo también Carter, y dio una
vuelta por las tabernas hasta el mediodía. En Urg es donde la gran
ruta de las caravanas tuerce hacia el oeste en dirección a Selarn,
pero Carter continuó hacia el norte por la ruta de las canteras.



Durante toda la tarde estuvo viajando por aquella senda
ascendente, algo más estrecha que la gran calzada, que atravesaba
una región en la que ya se veían más rocas que campos cultivados.
Y al anochecer, las lomas de la izquierda se habían convertido ya en
negros peñascos de considerable elevación, y Carter comprendió
que estaba muy cerca de la cuenca minera. Durante todo este
tiempo, los desnudos flancos de los montes infranqueables se
elevaron a su derecha, allá en la lejanía, y cuanto más se adentraba
en aquellas regiones, peores cosas oía decir de aquellos montes, a
los granjeros, a los traficantes y a los carreteros que conducían sus
pesados carruajes cargados de ónice por los caminos.

La segunda noche acampó al abrigo de un enorme peñasco
negro, atando su yak a una estaca clavada en el suelo. Observó la
inmensa fosforescencia de las nubes en aquella región
septentrional, y más de una vez le pareció ver recortarse contra
ellas ciertas sombras oscuras. Y al tercer día llegó a la primera
cantera de ónice, y saludó a los hombres que trabajaban allí con
picos y cinceles. Y antes de que empezara a caer la tarde, había
dejado atrás otras once canteras. El terreno aquí era muy
accidentado, con infinidad de farallones y riscos de ónice, y en el
suelo no había forma alguna de vegetación, sino sólo fragmentos
enormes de rocas esparcidas por la tierra negra; y los
infranqueables picos grises alzándose desnudos y siniestros a su
derecha. La tercera noche la pasó en un campamento de canteros,
cuyos fuegos vacilantes arrojaban fantásticos reflejos sobre los
bruñidos peñascos del oeste. Y cantaron muchas canciones y
relataron muchas historias, poniendo de manifiesto tan
insospechados conocimientos sobre los tiempos antiguos y las
costumbres de los dioses, que Carter quedó convencido de que ello
se debía a los muchos recuerdos latentes que habían heredado de
sus antepasados los Grandes Dioses. Le preguntaron adonde se
dirigía, advirtiéndole que no debía adentrarse demasiado al norte,
pero él contestó que estaba buscando nuevos yacimientos de ónice
y que no se arriesgaría más de lo que es habitual entre los



prospectores. Por la mañana se despidió de ellos y siguió su camino
hacia el tenebroso norte, donde, según le dijeron, encontraría la
temida y jamás visitada cantera de la que unas manos más antiguas
que las del hombre habían arrancado bloques prodigiosos. Pero,
cuando ya se volvía por última vez a decirles adiós, le pareció ver
aproximarse al campamento la figura achaparrada del viejo y
escurridizo mercader de ojos oblicuos, cuyo supuesto comercio con
los seres de Leng era objeto de habladurías en la lejana Dylath-
Leen. Y esto no le gustó nada.

Después de cruzar dos canteras más, terminó la zona habitada
de Inquanok; el camino se estrechó convirtiéndose en un empinado
sendero de yaks, flanqueado de peñascos siniestros y negros. Los
picos distantes y austeros se alzaban a su derecha, y a medida que
Carter se adentraba más y más en aquella región inexplorada, todo
se le iba volviendo más oscuro y más frío. No tardó en comprobar
que el negro sendero carecía de huellas y de pisadas de yak y que,
en efecto, aquellos caminos desiertos y extraños databan de
tiempos remotos. De cuando en cuando cruzaba graznando algún
cuervo, o se oían fuertes aleteos tras alguna roca, lo que le hacía
pensar con inquietud en las leyendas que corrían sobre los pájaros
shantaks. Pero lo esencial era que él estaba solo con su lanuda
montura y lo que le preocupaba era observar que su excelente yak
se resistía cada vez más a avanzar, notándole más predispuesto por
momentos a sobresaltarse al menor ruido.

El sendero se estrechó a continuación entre paredes negras y
relucientes, y comenzó a ascender por una pendiente más
pronunciada que la anterior. El suelo era poco seguro y el yak
resbalaba con frecuencia en las piedras esparcidas en el mismo
sendero. Al cabo de dos horas, Carter descubrió ante sí una cresta
de contornos definidos, más allá de la cual sólo se veía un
tenebroso cielo gris, y se sintió aliviado ante la perspectiva de
encontrar un trecho llano o cuesta abajo. No obstante, no fue
empresa fácil coronar esa cresta, ya que la pendiente se
pronunciaba hasta hacerse casi perpendicular, resultando muy



peligrosa a causa de la grava y las piedras sueltas. Finalmente,
Carter desmontó y, apoyando los pies lo mejor que podía, condujo a
su atemorizado yak, empujándolo con todas sus fuerzas cuando el
animal tropezaba o no quería seguir. Y luego, de pronto, llegó a la
cima; y miró ante sí y se quedó mudo de asombro al ver lo que tenía
delante.

El desfiladero seguía recto y bajaba una suave pendiente,
flanqueado por unas paredes de roca natural, como antes; pero a
mano izquierda se abría un vacío monstruoso de una amplitud de
muchísimos acres, de donde algún arcaico poder había cortado y
arrancado los farallones originales de ónice, transformando el
abismo en una cantera de gigantes. En la lejana pared opuesta del
precipicio, resaltaba aún la huella de una gubia gigantesca; y en el
fondo, la tierra mostraba inmensas oquedades. No era una cantera
abierta por los hombres, y los huecos que quedaban en sus muros
eran enormes y rectangulares, lo que daba una idea de las
dimensiones de aquellos bloques que, según decían, fueron
labrados un día por manos y cinceles de seres innominados. Arriba,
por encima de las rocas desgarradas, planeaban y graznaban
cuervos enormes; y los vagos rumores que brotaban de las
profundidades delataban la presencia de murciélagos o de urhags, o
quizá de seres menos mencionables que habitan en la absoluta
negrura. Carter se quedó parado en el estrecho desfiladero, bajo la
luz mortecina del crepúsculo, sin atreverse a avanzar por la rocosa
senda que descendía ante él: a su derecha, los altísimos peñascos
de ónice se elevaban hasta perderse de vista; a su izquierda, la roca
mostraba cortes gigantescos y terribles que hacían pensar en una
cantera sobrenatural.

Bruscamente, el yak dejó escapar un mugido y se revolvió
enloquecido, saltó por encima de Carter y salió disparado, preso de
pánico, desapareciendo en seguida por el angosto desfiladero en
dirección norte. Las piedras pateadas en su precipitada fuga rodaron
hasta el borde de la cantera y se perdieron en el vacío tenebroso,
sin que un solo ruido brotara del fondo. Pero Carter ignoraba los



peligros de aquel sendero y echó a correr en pos de su asustada
montura. No tardaron en reaparecer las rocosas paredes de la
izquierda y el desfiladero se volvió a estrechar formando una
especie de callejón; y el viajero siguió corriendo en persecución del
yak, cuyas huellas profundas ponían de manifiesto lo desesperado
de su huida.

Por un momento, le pareció oír el desesperado patear del animal
y, por esta señal, redobló su esfuerzo en la carrera. Así recorrió
varias millas; y poco a poco, el camino se fue ensanchando, hasta
que consideró que no tardaría mucho en desembocar en el frío y
espantoso desierto del norte. Los flancos desnudos y grises de los
infranqueables picos lejanos se hicieron visibles de nuevo por
encima de los roquedales de la derecha, y frente a él aparecieron
los peñascos y farallones de un espacio abierto, evidente antesala
de la tenebrosa e ilimitada planicie. Otra vez llegó hasta sus oídos el
furioso patear de la tierra, y con más claridad que la anterior. Pero
ahora, en vez de animarle, le causó auténtico terror, porque se dio
cuenta que no eran pisadas de yak. Aquella manera de patear era
despiadada, deliberada y, además, sonaba detrás de él.

La persecución del yak se convirtió para Carter en huida de un
ser invisible; porque, aunque no se atrevía a mirar hacia atrás,
sentía que la presencia que venía tras él no tenía nada de normal o
de definible. Su yak debió haberla oído o presentido antes, y Carter
prefirió no preguntarse si aquello le vendría siguiendo desde que
saliera de la tierra de los hombres, o habría surgido tras él en el
pozo negro de la cantera. Entretanto, las paredes rocosas habían
quedado atrás, así que la noche inminente se precipitó sobre una
inmensa extensión de arena y rocas espectrales donde se perdían
todos los senderos. No pudo encontrar las huellas del yak, pero tras
él siguió oyendo aquel detestable patear, acompañado de cuando
en cuando por lo que a él se le figuraba un gigantesco aleteo
nervioso. Se dio cuenta con desazón de que iba perdiendo terreno y
de que se había extraviado en aquel desierto de rocas impasibles y
arenas jamás holladas. Únicamente aquellos remotos e



infranqueables picos de su derecha le servían de punto de
referencia, pero cada vez se distinguían con menos claridad, a
medida que la vaga luz crepuscular cedía paso a una fosforescencia
enfermiza que provenía de las nubes.

Después, hacia el norte, en la oscuridad cada vez mayor, divisó,
confusa y brumosa, una cosa terrible. Durante unos momentos la
tomó por una cadena de montañas, pero luego vio que se trataba de
algo más. La fosforescencia de las nubes amenazadoras la delató
claramente, y aun perfiló sus siluetas contra el resplandor de los
vapores del horizonte. No pudo calcular a qué distancia se
encontraba, pero debía estar muy lejos. Tenía miles de pies de
altura y formaba un inmenso arco cóncavo desde los infranqueables
picos grises de oriente a los desconocidos espacios de occidente,
sin duda había sido alguna vez una cordillera de imponentes
montañas de ónice. Pero esas montañas habían dejado de serlo,
porque unas manos más grandes que las del hombre las habían
modelado. Silenciosas y acurrucadas en el techo del mundo, como
lobos o vampiros, coronadas de nubes y brumas, aquellas siluetas
custodiaban eternamente los secretos del norte. Formando
semicírculo, parecían monstruosos perros guardianes con las patas
derechas levantadas en un gesto amenazador contra la humanidad.

La luz temblona de las nubes hacía el efecto de que se movían
sus dobles cabezas mitradas; pero al seguir adelante, Carter vio
levantarse de sus tocados sombríos unas formas cuyo movimiento
no podía ser producto de la ilusión. Aquellas formas aladas se
fueron agrandando por momentos, y el viajero comprendió que su
peregrinación había llegado a su fin. No se trataba de pájaros o de
murciélagos comunes en otros lugares de la tierra o en el país de
los sueños, ya que eran más grandes que un elefante y tenían
cabeza de caballo. Carter presintió que aquellos eran los pájaros
shantaks de tenebrosa fama, y ya no tuvo duda sobre qué perversos
guardianes e innominados centinelas hacían que los hombres
evitasen el destierro rocoso de la región septentrional. Y cuando ya
se detuvo resignado, miró por fin tras de sí y vio venir al



achaparrado mercader de ojos oblicuos y mala fama, a horcajadas
sobre un escuálido yak, a la cabeza de una horda repugnante de
torvos shantaks cuyas alas aún se veían sucias del barro y el salitre
de los pozos inferiores.

Aunque atrapado por las fabulosas pesadillas hipocéfalas y
aladas que formaban a su alrededor un círculo diabólico, Randolph
Carter no llegó a desmayarse. Aquellas quimeras espantosas se
erguían gigantescas por encima de él. El mercader de ojos oblicuos
desmontó de su yak y se plantó delante del prisionero con una
sonrisa burlona. Entonces le hizo una seña para que subiera a
lomos de uno de aquellos repugnantes shantaks; y le ayudó, al ver
que trataba de vencer su repugnancia. Difícil resultó la tarea de
subir, porque los pájaros shantaks, en vez de plumas, tienen
escamas muy resbaladizas. Cuando Carter se hubo acomodado, el
hombre de los ojos oblicuos saltó tras él, dejando que uno de los
increíbles colosos voladores se llevara a su escuálido yak hacia el
norte, en dirección al círculo de montañas esculpidas.

Lo que siguió fue un espantoso torbellino a través del espacio
glacial. Hacia el este, volaron sin descanso en dirección a los
desnudos flancos grises de aquellos picos infranqueables, tras los
cuales dicen que se encuentra la meseta de Leng. Se elevaron muy
por encima de las nubes, hasta que Carter vio por debajo de ellos
las legendarias cumbres que las gentes de Inquanok jamás han
contemplado, envueltas siempre en altísimos velos de niebla
resplandeciente. Y las fue viendo desfilar con toda nitidez, y en lo
más alto de sus picos descubrió unas cavernas que le recordaron
las del monte Ngranek, pero renunció a hacer preguntas a su
apresor, al darse cuenta de que estos parajes provocaban un miedo
singular, tanto en él como en el hipocéfalo shantak, el cual voló
nerviosamente, preso de una tensión extrema, hasta que las dejaron
muy atrás.

El shantak descendió entonces, y bajo un dosel de nubes
apareció una llanura gris y yerma donde se veían arder fuegos muy
diseminados. Al bajar, pudieron descubrir de cuando en cuando



alguna casita solitaria, de granito, y poblados de negra piedra cuyas
minúsculas ventanas brillaban con pálida luz. Y de estas casas de
campo y de estos poblados se elevaban unos sones agudos de
flautas y horribles ritmos de crótalos, lo que corroboro
inmediatamente la exactitud de los rumores que corrían entre las
gentes de Inquanok. Los viajeros han escuchado tales ruidos y
saben que provienen únicamente de esa región desierta y fría que
las gentes sensatas jamás visitarán, de ese siniestro lugar de
maldad y misterio que es la meseta de Leng.

Unas formas oscuras danzaban alrededor de las débiles
hogueras, y Carter sintió curiosidad por averiguar qué clase de
criaturas podían ser aquellas; las gentes normales no han estado
nunca en Leng, y sólo han podido verse de lejos el resplandor de
sus hogueras y sus casas de piedra. Aquellas formas saltaban con
lentitud y torpeza, y se retorcían en contorsiones y movimientos
sumamente desagradables de presenciar; así que Carter no se
extrañó ya de la monstruosa perversidad que les atribuían las vagas
leyendas, ni del miedo que suscitaban en todo el país de los sueños
esta meseta helada y detestable. Al volar más bajo el shantak, la
repugnancia que le inspiraban los danzantes se tiñó de cierta
perversa familiaridad. El prisionero clavó los ojos en ellos y buscó en
su atormentada memoria la clave que le indicara dónde había visto
anteriormente parecidas criaturas.

Brincaban como si tuvieran pezuñas en lugar de pies, y parecían
llevar una especie de peluca o yelmo provisto de cuernos pequeños.
No llevaban encima nada más, aunque su cuerpo estaba casi
completamente cubierto de pelo. Tenían un rabo diminuto y, cuando
miraron hacia arriba, Carter observó la excesiva anchura de sus
bocas. Entonces recordó qué eran y por qué lo que llevaban en la
cabeza no podía ser a fin de cuentas ni peluca ni yelmo. Los
misteriosos pobladores de Leng no eran sino los mismísimos
repugnantes mercaderes de las negras galeras que vendían rubíes
en Dylath-Leen. ¡Los mercaderes semihumanos, esclavos de las
entidades lunares con cuerpo de sapo! Eran, sin lugar a dudas, los



mismos seres que habían capturado a Carter, hacía ya mucho
tiempo, llevándoselo en su pestilente galera; los mismos que él
había visto conducir en manadas por los sucios muelles de aquella
execrable ciudad lunar, donde los más flacos trabajaban y los más
cebados eran transportados en grandes canastas para satisfacer
otras necesidades de sus amos poliposos y amorfos. Ahora veía
claro de dónde procedían aquellas criaturas ambiguas; y se
estremeció ante el pensamiento de que sin duda, la meseta de Leng
era conocida de antiguo por las abominaciones de cuerpo de sapo
que habitan en la luna.

Pero el shantak siguió volando y dejó atrás las hogueras, las
construcciones de piedra y los danzantes no enteramente humanos,
y se elevó por encima de los estériles montes de granito gris de las
sombrías inmensidades de rocas, hielo y nieve. Llegó el día, y la
fosforescencia de las nubes cedió ante la luz difusa de aquel mundo
septentrional; y el infame pájaro aún siguió volando con
determinación, rodeado de frío y de silencio. A veces, el hombre de
los ojos oblicuos hablaba a su montura en una abominable lengua
gutural, y el shantak contestaba con un sonido chirriante y rasposo
como si arañara contra un suelo de cristal. Durante todo este
tiempo, el terreno fue haciéndose más elevado, y finalmente,
llegaron a una meseta barrida por el viento, que parecía el mismo
techo de un mundo agonizante y olvidado. Allí, en la quietud, en el
crepúsculo, en el frío, se alzaban solitarios los toscos sillares de un
edificio ancho, macizo y sin ventanas rodeado de un círculo de
rudos monolitos. En la disposición de aquellos elementos no había
nada humano, y Carter dedujo por ciertas referencias que habían
llegado al más espantoso y legendario de los lugares: al remoto y
prehistórico monasterio donde vive solitario el Gran Sacerdote que
no debe ser mencionado, el cual oculta su rostro bajo una máscara
de seda y adora a los Dioses Otros y a Nyarlathotep, el caos
reptante.

El repugnante pájaro se posó entonces en el suelo, y el hombre
de los ojos oblicuos saltó a tierra y ayudó a bajar a su prisionero.



Carter comprendía demasiado bien con qué objeto le había
apresado; saltaba a la vista que el mercader de ojos oblicuos era
agente de potencias más sombrías y deseaba llevar ante sus amos
a un mortal cuya presunción había llegado al extremo de pretender
llegar a la ignorada Kadath para formular una petición a los Grandes
Dioses, en su propio castillo de ónice. Y parecía muy probable que
este mercader fuera el causante de su primer rapto, perpetrado por
los esclavos de las entidades lunares en Dylath-Leen. Y ahora
pretendía seguramente llevar a cabo lo que los gatos habían
frustrado la vez anterior: conducir a la víctima hasta el monstruoso
Nyarlathotep y contarle con qué osadía había intentado buscar la
desconocida Kadath. La meseta de Leng y la inmensidad fría que se
extiende al norte de Inquanok debían de estar muy próximas a los
Dioses Otros, y el paso de allí a la ciudad de Kadath probablemente
se encontraría muy custodiado.

El hombre de los ojos oblicuos era menudo, pero el gigantesco
pajarraco hipocéfalo estaba allí para que se le obedeciera, de modo
que Carter le siguió. Entraron, pues, en el interior del círculo de
menhires y cruzaron luego una puerta de arco muy bajo que daba
acceso al pétreo monasterio sin ventanas. No había luz en el
interior, pero el perverso mercader encendió una lamparita de arcilla
adornada con morbosos bajorrelieves, y empujó a su prisionero a
través de un laberinto de estrechos pasadizos. En las paredes de
aquellos corredores había espantosas escenas pintadas, más
antiguas que la historia, y cuyo estilo habría resultado desconocido
para cualquier arqueólogo de la tierra. Después de incontables
milenios, aún se conservaban frescos los colores, porque el frío y la
sequedad de la espantosa Leng permiten la supervivencia de
muchas cosas de tiempos primordiales. Carter pudo verlas
fugazmente a la luz vacilante de la lámpara, y se estremeció al
descubrir lo que tales escenas contaban.

Estos frescos arcaicos relataban los anales de Leng; y en ellos
los seres astados con pezuñas y boca inmensa, casi humanos,
danzaban perversamente en medio de ciudades olvidadas. Había



escenas de antiguas guerras, en las que los seres casi humanos de
Leng luchaban contra las arañas hinchadas y purpúreas de los
valles vecinos; y había escenas también en las que se narraba la
llegada de las negras galeras de la luna, y el sometimiento del
pueblo de Leng a los seres poliposos y amorfos que salían de ellas
arrastrándose o retorciéndose de manera repugnante. Aquellos
seres viscosos de color gris blancuzco habían sido adorados
entonces como dioses, y ni un lamento se escapó del pueblo
sometido cuando vio cómo se llevaban por docenas a los machos
más gordos en las galeras negras. Las monstruosas bestias lunares
habían establecido su campamento en una escarpada isla del mar; y
Carter pudo deducir de aquellos frescos que dicha isla no era otra
que la innominada roca solitaria que había visto cuando navegaba
rumbo a Inquanok: la roca maldita que evitaron los marineros de
Inquanok, y de la que brotaban perversos aullidos al caer la noche.

Y también representaban las pinturas aquellas el gran puerto y la
capital de los seres casi humanos ciudad portentosa y altiva cuyos
pilares se alzaban entre acantilados y muelles de basalto, y cuyos
elevados templos y amplias plazas estaban adornadas con estatuas.
Tenía jardines inmensos y calles flanqueadas de columnas que
conducían desde los acantilados, y de cada una de las seis puertas
coronadas por una esfinge, a una inmensa plaza central, y en esta
plaza había un par de colosales leones alados custodiando la
entrada de una escalera subterránea. Aquellos enormes leones
alados estaban representados muchas veces en los frescos,
relucientes sus poderosos costados de diorita, a la luz grisácea del
crepúsculo durante el día, o bajo la fosforescencia brumosa de las
nubes durante la noche. Y a fuerza de pasar por delante de las
numerosas pinturas de esta ciudad, Carter comprendió finalmente lo
que realmente significaban, y cuál era la ciudad que los seres casi
humanos habían gobernado antes de que llegaran las negras
galeras. No cabía error alguno, ya que las leyendas del País de los
Sueños son abundantes y elocuentes. Aquella ciudad era, con toda
seguridad nada menos que la famosa Sarkomand, cuyas ruinas se



blanqueaban al sol desde hacía más de un millón de años, antes de
que el primer ser auténticamente humano viera la luz, y cuyos
titánicos leones gemelos custodian eternamente las escaleras que
descienden del país de los Sueños al Gran Abismo.

En otros paisajes se representaban los desnudos picachos de
roca gris que separan la meseta de Leng del país de Inquanok, y en
ellos se veían los monstruosos pájaros shantaks, que construyen
sus nidos en los rebordes de sus escarpadas laderas. Y también se
veían las singulares cavernas que se abren junto a las cumbres de
los picos más elevados, mostrándose cómo aun el más atrevido de
los shantaks huye despavorido de esas cavernas. Carter las había
visto al volar por encima de la cordillera, observando la semejanza
que tenían con las del Ngranek. Ahora veía claro que este parecido
era más que una mera casualidad, ya que en aquellos cuadros se
representaban a sus terribles inquilinos, cuyas alas membranosas,
cuernos retorcidos, rabos puntiagudos, zarpas prensiles y cuerpos
grumosos no le resultaban extraños en absoluto. Había visto
anteriormente esas criaturas rapaces de vuelo silencioso, esos
guardianes sin alma del Gran Abismo a quienes temen incluso los
Grandes Dioses, cuyo señor no es Nyarlathotep, sino el venerable
Nodens. Se trataba de las descarnadas alimañas de la noche, que
jamás ríen ni sonríen porque carecen de rostro, y que vuelan sin fin
en la oscuridad que se extiende entre el Valle de Pnoth y los pasos
que dan acceso al trasmundo.

El mercader de los ojos oblicuos empujó entonces a Carter al
interior de una gran estancia abovedada cuyos muros estaban
revestidos de impíos bajorrelieves, en el centro se abría la boca
circular de un pozo, rodeada por seis piedras de altar cubiertas de
manchas horrendas. No había la menor luz en aquella cripta
maloliente, y la lamparita del siniestro mercader alumbraba tan poco
que Carter fue reparando en los detalles muy poco a poco. En el
rincón opuesto había un alto estrado de piedra al que se subía por
cinco peldaños, y allí, sentada en su trono de oro, se hallaba una
pesada figura envuelta en ropajes de seda amarilla con dibujos en



rojo, con el rostro cubierto por una máscara de seda del mismo
color. Ante esta figura, el hombre de los ojos oblicuos hizo ciertos
signos con las manos; y el que acechaba en las tinieblas respondió
alzando entre sus patas vestidas de seda una flauta de marfil y
sacando de ella ciertos sonidos repugnantes, bajo su flotante
máscara amarilla. Así continuó el coloquio durante un tiempo, y
Carter comenzó a encontrar algo repugnantemente familiar en el
sonido de aquella flauta y en la fetidez de aquel lugar nauseabundo.
Todo aquello le hacía pensar en cierta horrible ciudad iluminada por
luces rojas, y en la repugnante procesión que un día desfilara por
sus calles. También le recordaba su terrible ascensión por las
regiones lunares, interrumpida cuando los fraternales gatos de la
tierra se lanzaron en masa a rescatarlo. Carter sabía que la criatura
del estrado era sin duda alguna el gran sacerdote indescriptible de
quien las leyendas hacen conjeturas tan perversas y depravadas;
pero le daba miedo pensar qué clase de criatura sería aquel
detestable sacerdote, en realidad.

Entonces, inadvertidamente, la figura de seda descubrió un poco
una de sus zarpas grisáceas, y Carter se dio cuenta de quién era el
abominable sacerdote. Y en aquel supremo trance, el terror le
empujó a hacer algo que su razón jamás se habría atrevido a
intentar; porque en su trastornada conciencia sólo había sitio para
un único deseo: el de huir de aquella cosa achaparrada encaramada
en aquel trono de oro. Sabía que se hallaba rodeado por un
laberinto insalvable, y luego por la fría meseta del exterior; sabía
que más allá de la meseta aguardaban los perversos pájaros
shantaks; y sin embargo, pese a todo, su espíritu sólo
experimentaba la imperiosa necesidad de huir de aquella viscosa
monstruosidad vestida de seda.

El hombre de los ojos oblicuos colocó la extraña lámpara sobre
uno de aquellos altares cubiertos de horrendas manchas que
rodeaban el pozo, y avanzó unos pasos para hablar con el gran
sacerdote mediante gestos de manos. Carter, que hasta entonces
se había mantenido en una actitud pasiva, dio un tremendo empujón



al hombre aquel con toda la furia salvaje de su terror, de suerte que
lo precipitó irremediablemente en el pozo, el cual se dice que llega
hasta las infernales criptas de Zin, donde los gugos entran a cazar
lívidos en las tinieblas. Casi inmediatamente, cogió la lámpara y
echó a correr desalado por los laberintos de los frescos, dejando
que el azar determinase su camino, y procurando no pensar en los
apagados pasos que venían tras él ni en las abominaciones que se
retorcían y arrastraban por los tenebrosos corredores.

Unos segundos más tarde lamentó su atolondrada precipitación,
y deseó haber huido por los pasadizos de los frescos que viera al
entrar. Verdad es que eran éstos tan confusos y se repetían con
tanta frecuencia que no le habrían servido de gran ayuda; pero le
hubiera gustado intentarlo de todos modos. Los frescos que ahora
contemplaba a su paso eran aún más horribles, y precisamente por
ello se dio cuenta de que no eran éstos los corredores que
conducían al exterior. Unos momentos después observó que no le
seguían y aflojó un tanto la marcha, pero apenas había recuperado
el aliento, cuando un nuevo peligro le salió al paso. Su lámpara se
estaba apagando y no tardaría en verse sumido en espesa negrura,
sin la menor señal visible que le pudiera orientar.

Cuando, finalmente, la luz se apagó del todo, Carter continuó a
tientas en la oscuridad. Unas veces notaba que el suelo ascendía y
otras que bajaba, y en una ocasión vino a tropezar con un peldaño
que no tenía ninguna razón aparente de estar allí. Cuanto más se
adentraba en el dédalo de pasadizos, más húmedo encontraba el
ambiente, y cuando se daba cuenta de que llegaba a una
bifurcación o a la entrada de algún pasadizo lateral, escogía siempre
el camino de menos pendiente hacia abajo. Estaba convencido, sin
embargo, de que había ido bajando a lo largo del trayecto; y el olor
del aire soterrado y la costra mugrienta de los muros del suelo le
advertían igualmente que estaba descendiendo a las profundidades
subterráneas de la malsana meseta de Leng. Pero nada le pudo
advertir de lo que le esperaba después: sólo el hecho mismo, súbito,
sobrecogedor y fulminante. Durante unos momentos había estado



avanzando a tientas y con precaución por un suelo resbaladizo y
casi horizontal, cuando, sin previo aviso, se precipitó
vertiginosamente por las tinieblas de una galería de pendiente tan
pronunciada que casi podía tomarse por un pozo vertical.

Jamás pudo precisar el tiempo que duró aquella espantosa
caída, pero a él le pareció que fueron horas enteras de náuseas, de
delirio y de éxtasis. Al recobrarse más tarde, se dio cuenta de que
estaba en el suelo y que las nubes fosforescentes de la noche
boreal resplandecían enfermizas en las alturas. Se encontraba
rodeado de murallas derruidas y de columnas truncadas, y el
pavimento sobre el cual yacía dejaba crecer la yerba entre sus
grietas, fragmentándose en múltiples losas que los arbustos y las
raíces habían levantado de su sitio. Detrás de él se elevaba casi
verticalmente, hasta perderse de vista, un acantilado de basalto
cubierto con repugnantes bajorrelieves, y en cuya parte superior se
abría un arco tallado y tenebroso que era por donde acababa él de
caer. Ante Carter se extendía una doble fila de pilares, fragmentos y
basas de columnas que marcaban el lugar donde antiguamente
había existido una amplia calle ahora desaparecida. Por las urnas y
fuentes que jalonaban el camino comprendió que, en sus días, esta
calle había estado rodeada de parques. Al final, los pilares se abrían
en torno a una plaza redonda, y en aquel círculo descollaban,
gigantescas, bajo las cárdenas nubes de la noche, un par de
estatuas monstruosas. Se trataba de los inmensos leones alados de
diorita, cuyas cabezas grotescas e indemnes se alzaban en las
sombras hasta una altura de más de veinte pies, y parecían gruñir
con gesto amenazador a las ruinas que les rodeaban. Carter sabía
muy bien qué significaban, puesto que la leyenda sólo habla de una
pareja de leones como ésta. Se trata sin duda de los imperturbables
guardianes del Gran Abismo; por consiguiente, las ruinas
pertenecían a la auténtica ciudad primordial de Sarkomand.

Lo primero que hizo Carter fue obstruir la boca de la cueva por
donde había caído mediante bloques sueltos y piedras que había
por allí. No quería llevar tras de sí a ningún servidor del maligno



monasterio de Leng, puesto que por el largo camino que aún tenía
delante le acecharían muchos otros peligros. No tenía ni idea de qué
dirección tomar para ir de Sarkomand a las regiones habitadas del
País de los Sueños. Tampoco sacaría nada en limpio con bajar a las
grutas de los gules, pues sabía que éstos no estaban mejor
informados que él. Los tres gules que le habían ayudado a atravesar
la ciudad de los gugos hasta el mundo exterior, le habían dicho que
no sabían regresar por Sarkomand, y que preguntarían el camino a
los viejos mercaderes de Dylath-Leen. Mucho menos le gustaba la
idea de volver nuevamente al mundo subterráneo de los gugos y
arriesgarse una vez más en la torre infernal de Koth, cuyos
ciclópeos escalones suben hasta el bosque encantado, pero sabía
que no tendría más remedio que hacerlo si fallaban las demás
posibilidades. Por la meseta de Leng, al otro lado del solitario
monasterio, no se atrevía a regresar sin ayuda de ninguna clase,
porque los emisarios del gran sacerdote debían de ser muy
numerosos, y al final del viaje tendrían inevitablemente que volver a
enfrentarse con los shantaks y quizá con algo más. Si pudiera
conseguir alguna embarcación, podría aventurarse por mar hasta
Inquanok, poniendo rumbo a aquella roca espantosa y desgarrada
que emergía del agua, ya que sabía por las arcaicas pinturas del
monasterio que esa horrible roca no se encuentra muy lejos de los
muelles basálticos de Sarkomand. Pero encontrar una embarcación
en esta ciudad deshabitada desde hacía millones de años era muy
poco probable, y no parecía empresa fácil construirse una él mismo.

Por ese cauce iban los razonamientos de Randolph Carter,
cuando comenzó a vislumbrar un nuevo peligro. Durante todo este
tiempo, mientras caminaba, se había ido desplegando ante sus ojos
el vasto cadáver de la legendaria Sarkomand, con sus negras
columnas truncadas, sus ruinosas puertas coronadas de esfinges,
sus gigantescos monolitos y sus monstruosos leones alados
recortándose contra el enfermizo resplandor de las nubes luminosas
de la noche. Pero, de pronto, apareció a su derecha un lejano
resplandor que no podía provenir de ninguna nube, y Carter



comprendió que no se encontraba solo en el silencio de la ciudad
muerta. Aquella luz aumentaba y disminuía caprichosamente,
parpadeando con verdosos destellos poco tranquilizadores para él.
Se aproximó silenciosamente por la calle sembrada de escombros, y
a través de las angostas brechas de algunas paredes derruidas
descubrió que, cerca de los muelles, había una fogata en torno a la
cual se apiñaba una multitud de formas vagas. En todo aquel lugar
reinaba una pestilencia mortal; y detrás de la hoguera se extendía el
oleaginoso regazo de la dársena, en cuyas aguas flotaba un enorme
barco fondeado. Carter se quedó paralizado de terror al ver que se
trataba de una de las negras galeras lunares.

Entonces, justo cuando iba a alejarse sigilosamente de aquella
hoguera abominable, vio agitarse algo entre las sombras vagas, y
oyó un sonido singular e inequívoco era el amedrentado gemido de
un gul, que un momento después se convertía en un verdadero
alarido de angustia. Aun cuando se encontraba seguro oculto en la
oscuridad de las ruinas, Carter dejó que su curiosidad se
sobrepusiera a su temor, y avanzó con suma cautela en lugar de
retirarse. Para cruzar la calle se vio obligado a reptar sobre su
vientre como una lombriz; después tuvo que caminar de puntillas
para no hacer ruido entre los montones de mármoles rotos. Así evitó
el ser descubierto, y poco después se encontraba en un lugar
seguro detrás de un pilar, desde donde podía espiar cómodamente
la escena iluminada por el resplandor verdoso de la hoguera. Allí, en
torno a un fuego repugnante alimentado con los tallos detestables
de los hongos lunares, estaban sentadas en hediondo círculo los
monstruosos batracios de la luna, con sus esclavos casi humanos.
Algunos de estos esclavos calentaban las puntas de unas lanzas
extrañas en aquellas llamas vacilantes, y cuando estaban al rojo las
aplicaban a tres prisioneros sólidamente atados, que se retorcían a
los pies de los jefes del grupo. A juzgar por los movimientos de sus
tentáculos, Carter dedujo que aquellas bestias lunares de hocico
chato estaban disfrutando enormemente con aquel espectáculo, y
cuál no sería su horror al reconocer súbitamente aquellos frenéticos



alaridos y descubrir que los gules torturados no eran otros que
aquellos serviciales camaradas que le habían guiado por el abismo
y que luego habían salido del bosque encantado en busca de
Sarkomand para regresar a sus profundidades natales.

El número de malolientes bestias lunares reunido junto al
verdoso fuego era bastante crecido, y Carter vio que no era posible
intentar nada para salvar a sus antiguos aliados. No tenía idea de
cómo les habrían capturado, aunque se imaginaba que aquellas
blasfemias con cuerpo de sapo les habrían oído preguntar en
Dylath-Leen por el camino de Sarkomand, y no desearían que se
acercasen demasiado a la espantosa meseta de Leng y al gran
sacerdote indescriptible. Durante un rato estuvo meditando lo que
debía hacer, y recordó cuán cerca se encontraba de la entrada del
tenebroso reino de los gules. Lo más conveniente, en efecto, era
deslizarse hasta la plaza de los leones gemelos y descender sin
pérdida de tiempo al abismo, donde evidentemente no encontraría
horrores peores que los de arriba, pero donde no tardaría en
encontrar algunos gules deseosos de rescatar a sus hermanos y de
limpiar aquella negra galera de toda bestia lunar. Se le ocurrió que la
entrada, como todas las que dan acceso a los abismos, podía estar
custodiada por las descarnadas alimañas de la noche, pero ahora
no temía a aquellas criaturas sin rostro. Sabía que estaban ligadas
por un solemne pacto a los gules, y el gul que un día fuera Pickman
le había enseñado a farfullar la contraseña adecuada.

Así que Carter comenzó de nuevo su marcha silenciosa por
entre ruinas, en dirección a la gran plaza central de los alados
leones. Era una tarea delicada, pero las bestias lunares estaban
agradablemente ocupadas y no oyeron los ruidos y los roces tenues
que por dos veces provocó accidentalmente, al tropezar con las
piedras esparcidas. Por último, llegó a un lugar abierto y emprendió
el camino entre árboles raquíticos y enmarañadas enredaderas que
habían crecido por allí. Los gigantescos leones se erguían terribles
recortándose contra la luz enfermiza de las fosforescentes nubes
nocturnas; pero Carter siguió caminando valerosamente hacia ellos,



y luego fue a situarse delante, pues sabía que encontraría allí la
imponente abertura que custodian. Aquellas bestias burlonas de
diorita estaban sentadas a diez pies una de otra, meditando sobre
ciclópeos pedestales cuyas caras ostentaban bajorrelieves
aterradores. En el espacio central que quedaba entre ambas, había
una especie de terraza pavimentada de baldosas que alguna vez
estuvo bordeada de balaustradas de ónice. En mitad de esta terraza
se abría un pozo tenebroso: Carter había llegado al pozo cuyos
mohosos peldaños de piedra descienden a unas criptas de
pesadilla.

Terrible es el recuerdo que en él dejó aquella bajada tenebrosa.
Las horas transcurrían una tras otra, mientras Carter giraba y giraba
en la interminable espiral de peldaños y escaleras. Tan gastados y
estrechos eran los peldaños, y tan resbaladizos por el légamo
interior de la tierra, que el viajero no sabía si de un momento a otro
perdería pie y se precipitaría en aparatosa caída hasta el fondo del
pozo. Tampoco sabía en qué momento le saldrían al paso cayendo
sobre él, sin aviso previo, las descarnadas alimañas de la noche, si,
efectivamente, había alguna acechando en aquel pasadizo
primordial. En torno suyo reinaba un olor sofocante que emanaba de
las regiones inferiores, y en sus propios pulmones notaba que el aire
de aquellas profundidades no estaba hecho para el género humano.
Al cabo de un tiempo sintió una gran torpeza y somnolencia, pero
siguió avanzando movido más por un impulso mecánico que por un
deseo razonado. Ni siquiera se percató de cambio alguno cuando,
de pronto, algo le cogió desde atrás, levantándole del suelo. Llevaba
un rato volando a través de aquella atmósfera viciada, cuando las
gomosas alimañas de la noche le advirtieron sus malévolos pellizcos
que venían a cumplir con su deber.

Despabilado de modo tan violento, vio al fin que se hallaba entre
las zarpas viscosas y frías de aquellos seres sin rostro.
Afortunadamente, recordó la contraseña de los gules y la pronunció
en voz alta como pudo, en medio del viento y los torbellinos de
aquel vuelo vertiginoso. Y aunque se dice que las alimañas



descarnadas carecen por completo de entendimiento, el efecto fue
instantáneo: los pellizcos cesaron inmediatamente y las criaturas de
la noche se apresuraron a colocar a su presa en posición más
cómoda. Alentado por esta nueva actitud, Carter se decidió a dar
algunas explicaciones, hablándoles de la captura y tormento de tres
gules a manos de las bestias lunares y de la necesidad de reunir un
grupo para ir a rescatarlos. Las descarnadas alimañas, aunque no
podían articular palabra, parecieron comprender lo que se les decía
y aceleraron su vuelo. De pronto, la espesa negrura se disolvió en el
crepúsculo gris de las entrañas de la tierra, y ante ellos apareció una
de esas llanuras estériles donde tanto les gusta a los gules sentarse
a roer. Las lápidas que por allí había dispersas y los fragmentos de
huesos ponían de manifiesto la naturaleza de los pobladores de
aquel paraje. Carter lanzó un grito de urgente llamada, y unas veinte
madrigueras vomitaron en pocos momentos a todos sus moradores
de aspecto perruno. Entonces las descarnadas alimañas de la
noche descendieron y depositaron al pasajero en el suelo; después
se apartaron un poco y formaron un apretado semicírculo, mientras
los gules saludaban al recién llegado.

Carter comunicó rápida y detalladamente su mensaje a la
grotesca compañía, y cuatro de los gules partieron inmediatamente
a través de las distintas madrigueras para propagar la noticia y
reunir un ejército que rescatara a sus hermanos. Después de una
larga espera apareció un gul de cierta categoría que hizo una seña
significativa a las alimañas descarnadas, y dos de las cuales alzaron
el vuelo y se perdieron en la oscuridad. Luego el número de
descarnadas alimañas congregadas allí fue aumentando
progresivamente, hasta que por último el fangoso suelo de la llanura
se vio cubierto por un verdadero enjambre. Entre tanto, nuevos
gules emergían de las madrigueras que, chillando con excitación, se
iban incorporando a una tosca línea de batalla, no lejos de la
muchedumbre de las nocturnas alimañas. Al poco rato apareció
aquel orgulloso e influyente gul que un día fuera el artista Richard
Pickman de Boston, y Carter le relató minuciosamente lo sucedido.



El Pickman de otro tiempo, complacido de saludar nuevamente a su
antiguo amigo, se mostró luego muy impresionado; y sostuvo una
conferencia con los demás jefes, apartados de la creciente multitud.

Finalmente, después de pasar atenta revista a las filas, todos los
jefes allí reunidos comenzaron a dar órdenes a la muchedumbre de
gules y alimañas descarnadas que se habían congregado. En
seguida partió un nutrido destacamento de cornudos voladores, y el
resto se dividió en parejas, que se arrodillaron con las patas
delanteras extendidas, en espera de que los gules se fueran
acercando de uno en uno. Cuando cada gul llegaba a las dos
descarnadas alimañas que le habían asignado, éstas le tomaban
entre las dos y desaparecían veloces en la oscuridad, hasta que por
ultimo desapareció toda la multitud, excepto Carter, Pickman y los
demás jefes, y unas pocas parejas de descarnadas alimañas.
Pickman explicó que las descarnadas alimañas de la noche
constituyen la vanguardia y, a la vez, los corceles de guerra de los
gules, y que el ejército iba a salir por Sarkomand para enfrentarse a
las bestias lunares. Luego, Carter y los horribles jefes se dirigieron a
las alimañas portadoras, siendo izados por sus zarpas pegajosas y
húmedas. Un momento más tarde giraban todos en el viento y las
tinieblas, subiendo, y subiendo, y subiendo interminablemente,
hasta llegar a la entrada de los leones alados y las ruinas
espectrales de la arcaica Sarkomand.

Cuando al fin Carter se encontró bajo la luz enfermiza del cielo
nocturno de Sarkomand, fue para contemplar la gran plaza central
bullendo de gules y alimañas descarnadas dispuestos a luchar. El
día no tardaría en despuntar, pero era tan numeroso el ejército que
no habría necesidad de sorprender al enemigo. El resplandor
verdoso de la hoguera junto al muelle todavía temblaba débilmente,
pero la ausencia de gritos daba a entender que la tortura de los
prisioneros había concluido de momento. Susurrando instrucciones
en voz muy baja a sus monturas y a la bandada de alimañas
descarnadas que iban sin jinete, los gules se alzaron en enormes
columnas aleteantes y sobrevolaron las ruinas desérticas en



dirección al maldito resplandor. Carter iba ahora junto a Pickman, en
la primera fila de gules, y vio cómo se acercaban al nauseabundo
campamento donde las bestias lunares descansaban
completamente confiadas. Los tres prisioneros yacían atados en el
suelo, inmóviles junto a la hoguera, mientras sus apresores de
cuerpo de sapo habían caído vencidos per el sueño
desordenadamente. Los esclavos casi humanos también estaban
dormidos, descuidando su deber de centinelas, que en estas
regiones debió de parecerles meramente rutinario.

Por fin, los gules y sus alados portadores se lanzaron
súbitamente en picado y, antes de que se oyese el menor ruido,
cada una de aquellas blasfemias con aspecto de sapo fue atrapada
por un grupo de alimañas descarnadas. Las bestias lunares
carecían, naturalmente, de voz; pero ni siquiera los esclavos
tuvieron tiempo de gritar antes de que las gomosas extremidades de
las descarnadas alimañas los redujeran al silencio. Fueron horribles
las contorsiones de aquellas anormalidades gelatinosas, mientras
las sarcásticas alimañas descarnadas las atenazaban; pero nada
podían hacer frente a la fuerza de aquellos miembros negros y
prensiles. Cuando una de las bestias lunares se agitaba con
demasiada violencia, una alimaña descarnada le echaba encima sus
extremidades tentaculares, lo cual parecía producir en la víctima un
dolor tal, que en seguida dejaba de forcejear. Carter había esperado
ver una gran matanza, pero no tardó en comprobar que los gules
tenían planes más arteros. Dieron órdenes tajantes a las bestias
descarnadas, y éstas se limitaron a sujetar a sus prisioneros, que
fueron transportados en silencio al Gran Abismo para ser
distribuidas equitativamente entre los dholes, los gugos, los lívidos y
demás moradores de las tinieblas, cuyas formas de alimentación
suelen ser bastante dolorosas para sus víctimas. Mientras tanto, los
tres gules habían sido liberados y consolados por los vencedores,
quienes revisaban, además, los alrededores por si quedaba alguna
bestia lunar, y abordaban la galera negra y pestilente, amarrada de
costado al muelle, para asegurarse de que no se les había



escapado ningún enemigo. Indudablemente, los habían capturado a
todos, puesto que no pudieron distinguir el menor signo de vida en
parte alguna. Carter, deseoso de conservar un medio de transporte
para llegar a las demás regiones del País de los Sueños, pidió que
no hundieran la galera; petición que fue concedida de buena gana
en agradecimiento por haberles comunicado la apurada situación de
los tres prisioneros. En el barco encontró objetos y ornamentos muy
extraños, algunos de los cuales arrojó Carter al mar.

Los gules y las descarnadas alimañas de la noche formaron
luego grupos separados, y los primeros pidieron a sus compañeros
rescatados que contaran todo lo que les había sucedido. Al parecer,
los tres habían seguido las indicaciones de Carter, y se dirigieron al
bosque encantado de Dylath-Leen, siguiendo el curso del Nir y del
Skai. Robaron ropas humanas en una granja y trataron de adoptar lo
mejor posible la forma de andar de los hombres. En las tabernas de
Dylath-Leen, sus maneras grotescas y sus rostros perrunos habían
suscitado muchos comentarios, pero ellos siguieron preguntando
por el camino de Sarkomand, hasta que, por último, un anciano
viajero pudo orientarles. Entonces se enteraron de que sólo había
un barco que podía llevarles el que hacía la ruta de Lelag-Leng, de
modo que se dispusieron a aguardar pacientemente la llegada de
ese buque.

Pero los malvados espías se habían enterado de todo, y poco
después entraba en puerto una galera negra; y los mercaderes de
rubíes de boca inmensa invitaron a los gules a beber en una
taberna. Sacaron vino de una de sus siniestras botellas toscamente
talladas en un único rubí; y después los gules no supieron más, sino
que estaban prisioneros en la negra galera, como le había ocurrido
a Carter. En esta ocasión, sin embargo, los invisibles remeros no
pusieron proa a la luna, sino a la antigua Sarkomand, con la idea de
llevar a los cautivos ante la presencia del gran sacerdote
indescriptible. Tocaron la desgarrada roca del mar del norte que los
marineros de Inquanok evitan siempre, y los gules vieron allí por vez
primera a los rojos dueños del barco, poniéndose enfermos —a



pesar de su propia insensibilidad— ante tal exceso de maligna
deformidad y nauseabunda fetidez. Allí presenciaron también las
ignominiosas diversiones de la guarnición de bestias lunares,
descubriendo que tales diversiones eran las que daban lugar a esos
aullidos nocturnos que tanto miedo provocaban en los hombres.
Después atracaron en la ruinosa Sarkomand y comenzaron las
torturas que habían terminado con el providencial rescate.

Pasaron a discutir nuevos planes, y los tres rescatados se
mostraron partidarios de hacer una incursión en la roca desgarrada
para exterminar a toda la guarnición de sapos lunares que allí había.
Las descarnadas alimañas se opusieron a ello, sin embargo, ya que
la perspectiva de volar sobre el agua no les agradaba en absoluto.
La mayoría de los gules aprobaron la idea, pero no sabían cómo
llevarla a cabo sin la ayuda de las alimañas descarnadas de la
noche. Entonces Carter, viendo que no sabían navegar en la galera
atracada, se ofreció a enseñarles a manejar las grandes filas de
remos, a lo cual accedieron los gules de buena gana. Había
amanecido el día gris y, bajo aquel cielo plomizo del norte, subió a
bordo de la pestilente galera un destacamento de gules, cada uno
de los cuales ocupó su puesto en la bancada de remeros. Carter
observó en ellos cierta aptitud para aprender. Antes de que
anocheciera habían dado tres vueltas de prueba alrededor del
puerto. Hasta tres días después, sin embargo, no se consideraron
en condiciones para intentar la expedición de conquista. Al tercer
día, los remeros ocuparon sus puestos, las descarnadas alimañas
se apiñaron en el castillo de proa, y la expedición se hizo finalmente
a la mar. Pickman y otros jefes se reunieron en cubierta y
discutieron los planes de abordaje y ataque.

Aquella misma noche oyeron ya los aullidos procedentes de la
roca. Y tales eran sus acentos, que toda la tripulación de la galera
se estremeció visiblemente, pero los que más temblaban eran los
tres gules rescatados, pues sabían muy bien lo que significaban
aquellos alaridos. Decidieron no intentar el ataque por la noche, así
que mantuvieron el barco al pairo bajo la fosforescencia de las



nubes, a la espera de que rompieran las grises claridades del día.
Cuando la luz se hizo algo más clara y enmudecieron los alaridos,
los remeros reanudaron su boga y la galera se fue acercando a la
roca desgarrada, cuyas cimas graníticas se hincaban
fantásticamente en el cielo apagado. Los costados de la roca eran
muy escarpados, pero en numerosos salientes podían verse las
combadas paredes de unas extrañas viviendas sin ventanas, así
como los antepechos que protegían los altos caminos roqueros.
Jamás se había acercado tanto a aquel lugar un barco tripulado por
algún ser humano; al menos, ninguno se había acercado tanto y
había vuelto a navegar después. Pero Carter y los gules no tenían
miedo, y estaban firmemente decididos a seguir adelante. Dieron un
rodeo hacia la cara oriental de la roca, en busca de los muelles que,
según el trío de gules rescatados, se hallaban al sur, en el interior de
un puerto natural formado por dos abruptos morros acantilados.

Aquellos promontorios eran verdaderas prolongaciones de la
isla, y se adentraban en el mar tan próximos uno de otro, que entre
ellos sólo cabía la eslora de un barco. Al parecer, no había nadie
vigilando en el exterior, de modo que la galera enfiló osadamente
hacia aquel escarpado canal y entró en las aguas pútridas y
estancadas del puerto. Aquí, sin embargo, todo era bullicio y
actividad: había varios barcos fondeados a lo largo de un
repugnante muelle de piedra, y decenas de esclavos casi humanos
y bestias lunares pululaban por los embarcaderos transportando
banastas y cajones o conduciendo innominados y fabulosos
horrores aparejados a pesados carruajes. Por encima de los muelles
había un poblado de piedra tallado en un acantilado vertical, y de él
arrancaba un camino sinuoso que ascendía en espiral hasta
perderse de vista entre los salientes de la roca. Nadie podía decir
qué secreto guardaría en su interior el prodigioso pico de granito
que coronaba la isla, pero las cosas que se veían en el exterior
distaban mucho de ser alentadoras.

Al ver la galera que entraba, la multitud que había en los muelles
dio muestras de gran ansiedad. Los que tenían ojos se quedaron



mirando intensamente con la mirada fija, y los que no los tenían
agitaron sus sonrosados tentáculos con expectación. Por supuesto,
nadie se había percatado de que la negra embarcación había
cambiado de manos, porque los gules se parecen mucho a los
cornudos esclavos casi humanos, y las alimañas descarnadas
estaban todas ocultas bajo cubierta. Para entonces, los jefes habían
trazado ya su plan, que consistía en soltar las alimañas
descarnadas tan pronto como arrimaran el costado al muelle, y
zarpar al instante, confiando enteramente el asunto a los instintos de
aquellas criaturas casi desprovistas de entendimiento. Una vez
desembarcados, lo primero que harían aquellos astados seres
voladores sería atrapar cualquier cosa viviente que encontraran;
después no pensarían absolutamente en nada, sino que, llevados
por su instinto de retorno, olvidarían su temor al agua y regresarían
velozmente al Abismo con sus presas nauseabundas, a las que
darían un destino conveniente allá en las tinieblas, de donde poca
cosa sale con vida.

El gul que fuera Pickman bajó a la bodega y dio unas breves
instrucciones a las descarnadas alimañas de la noche, en tanto que
el barco casi tocaba ya los ominosos y malolientes muelles. De
pronto, una nueva agitación se manifestó a lo largo del puerto.
Carter se dio cuenta de que el movimiento de la galera comenzaba
a suscitar sospechas. Era evidente que el timonel no dirigía la
embarcación hacia el muelle adecuado, y probablemente los
mirones habían notado ya la diferencia entre los horribles gules y los
esclavos casi humanos cuyos puestos ocupaban. Seguramente
dieron una alarma silenciosa, porque casi en seguida empezó a
acudir una horda mefítica de bestias lunares procedentes de las
casas sin ventanas o del camino serpenteante de la derecha. Una
lluvia de extrañas jabalinas cayó sobre la galera cuando su proa
tocó el muelle, matando a dos gules e hiriendo ligeramente a otro;
pero en ese momento se abrieron todas las escotillas de par en par,
y exhalaron una nube negra de aleteantes alimañas descarnadas



que se lanzaron sobre el poblado como un enjambre de gigantescos
murciélagos astados.

Las gelatinosas bestias lunares se habían armado de grandes
pértigas y trataban de alejar el barco invasor, pero cuando las
descarnadas alimañas de la noche cayeron sobre ellas, no pensaron
más en eso. Fue un espectáculo sobrecogedor ver cómo se
divertían aquellos seres gomosos y sin rostro, y era tremendamente
impresionante contemplar cómo la espesa nube que formaban se
desparramaba por el pueblo y sobre la sinuosa carretera que se
perdía en las alturas. A veces, un grupo de estos negros seres
voladores dejaba caer por error a su voluminoso prisionero lunar
desde una altura enorme, y la forma con que reventaba al chocar
contra el suelo era de lo más desagradable para la vista y el olfato.
Cuando la última alimaña descarnada hubo abandonado el barco,
los jefes dieron orden de alejarse, y los remeros iniciaron una boga
silenciosa, saliendo del puerto entre los grises cabos, mientras en el
pueblo continuaba el caos de la batalla.

El gul Pickman concedió a las descarnadas alimañas varias
horas para que sus rudimentarios entendimientos desecharan todo
temor a volar sobre el agua y mantuvo la galera a una milla de la
costa desgarrada, curando las heridas de los gules alcanzados por
las jabalinas. Cayó la noche, y el crepúsculo gris dio paso a la
enfermiza fosforescencia de las nubes bajas; y durante todo este
tiempo los jefes no apartaron la vista de los elevados picos de aquel
peñón maldito, por si veían volar a las descarnadas alimañas de la
noche. Hacia el amanecer se vio revolotear tímidamente una
mancha oscura por encima del pico más alto, y poco después la
mancha se había convertido en un verdadero enjambre. Justo antes
de romper el día, el enjambre pareció extenderse, y un cuarto de
hora más tarde se disipó en la lejanía, en dirección nordeste. Una o
dos veces pareció caer algo desde la confusa bandada al mar, pero
Carter no lo lamentó, porque sabía por propias observaciones que
las bestias lunares no saben nadar. Finalmente, cuando los gules
comprendieron que todas las descarnadas alimañas se habían



marchado hacia Sarkomand y el Gran Abismo con su cargamento
predestinado, la galera puso proa nuevamente hacia el puerto, pasó
entre los cabos grisáceos, y toda la horrible tripulación bajó a tierra y
deambuló curioseando por la roca desnuda, por sus torres y
viviendas, y por sus fortificaciones cortadas en la piedra viva.

Horribles fueron los secretos que descubrieron en aquellas
criptas malignas y ciegas, ya que los restos de sus interrumpidas
diversiones eran abundantes y se hallaban en distintos grados de
consumación. Carter apartó varias entidades que en cierto modo
estaban vivas aún, y huyó presurosamente de otras sobre las que
no estaba muy seguro de lo que se trataban. Las pestilentes
viviendas estaban provistas en su mayoría de taburetes y bancos
tallados en madera de árbol lunar, y sus paredes estaban decoradas
con unos dibujos insensatos e indescriptibles. Había innumerables
armas, herramientas y adornos por todas partes, y también algunos
ídolos de gran tamaño, tallados en sólido rubí, que representaban a
unos seres extraños jamás vistos en la tierra. Pese a su valor
material, no invitaban a apropiárselos ni a seguir mirándolos por
más tiempo, y Carter se tomó el trabajo de destrozar cinco de ellos y
reducirlos a añicos. En cambio recogió las lanzas y jabalinas
esparcidas, que, con la aprobación de Pickman, distribuyó entre los
gules. Tales armas eran nuevas para estos seres corredores y
perrunos, pero la relativa sencillez de su uso les facilitó su manejo
después de unas breves indicaciones.

En las partes más elevadas de la roca había más templos que
viviendas, y en muchas cámaras excavadas en la piedra
encontraron ciertos altares esculpidos de aspecto terrible, sobre los
cuales había cuencos de dudosas manchas y santuarios destinados
a adorar a unos seres aún más monstruosos que los dioses
inexorables que reinan sobre Kadath. Del fondo de un gran templo
arrancaba un pasadizo bajo y oscuro, por donde se introdujo Carter
con una antorcha en la mano, que iba a desembocar en un inmenso
recinto abovedado cuyos muros estaban adornados con unos
relieves demoníacos. En el centro de este recinto descubrió la



abertura de un pozo profundo y hediondo como el que viera en el
horrible monasterio de Leng, en el salón donde mora solitario el gran
sacerdote indescriptible. En la oscuridad lejana, al otro lado del pozo
nauseabundo, le pareció vislumbrar un extraño postigo de bronce,
pero, sin saber por qué, experimentó un indecible terror ante la idea
de abrirlo o aun acercarse a él, por lo que se apresuró a volver junto
a sus poco agraciados compañeros que andaban vagando con una
tranquilidad y despreocupación que a él le era imposible compartir.
Los gules también habían descubierto las inacabadas diversiones
de las bestias lunares y las habían aprovechado a su manera.
Habían encontrado también un tonel del poderoso vino lunar y se lo
llevaban rodando hacia los muelles para cargarlo y emplearlo en sus
negocios diplomáticos; pero el trío de gules rescatados, recordando
el efecto que les había producido ese brebaje en Dylath-Leen,
aconsejaron a sus compañeros que no lo probaran. En uno de los
sótanos que había junto al agua descubrieron un gran almacén de
rubíes de las minas lunares, unos pulidos y otros sin trabajar; pero
cuando los gules comprobaron que no servían para comer,
perdieron todo interés por ellos. Carter no quiso llevarse ninguno
porque sabía demasiadas cosas de las criaturas que los habían
extraído y labrado.

De pronto se oyó la voz excitada de los centinelas que habían
quedado en los muelles y los inmundos carroñeros interrumpieron
sus ocupaciones para mirar hacia el mar y ponerse en marcha hacia
el puerto. Una nueva galera avanzaba veloz por entre los cabos
grisáceos, y los seres casi humanos que iban a cubierta tardaron
muy poco en darse cuenta de que la isla había sido saqueada,
dando la alarma a las monstruosas entidades que remaban abajo.
Por fortuna, los gules llevaban todavía las jabalinas y las lanzas que
entre ellos había distribuido Carter. Y éste, apoyado por el gul que
un día se llamara Pickman, ordenó formar en línea de batalla para
evitar que el barco atracara. En la nueva galera se observó
entonces un repentino movimiento de excitación, lo que le hizo
comprender a Carter que la tripulación entera se había dado cuenta



de que las cosas en el puerto no marchaban como ellos habrían
esperado, y la repentina detención del barco mostraba claramente
que se habían percatado del gran número de gules desembarcados.
Tras un momento de duda, la galera recién llegada dio la vuelta en
silencio y volvió a cruzar los cabos, pero los gules no pensaron ni
por un momento que el peligro había quedado conjurado. La
tenebrosa embarcación iría en busca de refuerzos, o quizá su
tripulación intentaría desembarcar en algún otro punto de la isla; por
ello, se envió a la cima un grupo expedicionario para ver cuál era el
rumbo que tomaba el enemigo.

Muy pocos minutos después regresó precipitadamente un gul
anunciando que las bestias lunares y los casi humanos estaban
desembarcando por la parte de afuera de los morros, más hacia
oriente, y que subían por caminos ocultos y salientes de la roca que
a una cabra le resultarían casi impracticables. Inmediatamente
después, la galera fue vista otra vez cruzando por delante del
angosto canal, pero sólo fue cuestión de un segundo. Unos
momentos más tarde, un segundo mensajero llegó jadeante de
arriba para decir que otro grupo estaba desembarcando en el otro
morro; esta vez el número de los que desembarcaban era muy
superior a los que aparentemente cabían en la galera. Y el propio
barco, movido con lentitud por una diezmada fila de remos, avanzó
entre los acantilados y entró en el fétido puerto como para
presenciar la refriega e intervenir si fuera necesario.

Entre tanto, Carter y Pickman habían dividido a los gules en tres
grupos, de los cuales dos se enfrentarían a cada una de las dos
columnas invasoras y el tercero permanecería en el poblado. Los
dos primeros grupos se apresuraron a trepar por las rocas, cada uno
en su respectiva dirección, mientras el tercero se subdividía en dos
partes, una destinada a tierra y otra al mar. La del mar, mandada por
Carter, subió a bordo de la galera apresada y zarpó en busca de la
otra, que a la vista de esta maniobra retrocedió por el canal y salió a
mar abierto. Carter no la persiguió inmediatamente porque sabía
que podían necesitarle con más urgencia en el poblado.



Mientras, los tres destacamentos de bestias lunares y casi
humanos habían llegado a lo alto de los morros, y sus siluetas se
perfilaban espantosas en ambos lados contra el cielo gris del
atardecer. Las flautas infernales de los invasores habían comenzado
a gemir, y el efecto general de aquellas procesiones híbridas y
semiamorfas era tan nauseabundo como el hedor que efectivamente
emanaba de aquellas blasfemias de cuerpo de sapo procedentes de
la luna. Luego entraron en escena los dos grupos de gules,
recortándose también en lo alto de las rocas. Empezaron a volar las
jabalinas desde ambos lados; y los aullidos de los gules y los
bestiales alaridos de los casi humanos se unieron progresivamente
al gemido infernal de las flautas, formando una barahúnda
demencial y caótica. A cada paso caían cuerpos por los estrechos
precipicios de ambos acantilados, yendo a parar al mar abierto o a
las aguas estancadas de la dársena, en cuyo caso eran absorbidos
rápidamente hacia el fondo por ciertas entidades submarinas cuya
presencia solamente delataban las prodigiosas burbujas que
dejaban escapar.

Durante una media hora, esta batalla se desarrolló con increíble
ferocidad, hasta que los invasores fueron completamente liquidados
en el acantilado de poniente. En el morro oriental, sin embargo,
donde parecía estar presente el jefe de las bestias lunares, los gules
no lo estaban pasando tan bien y retrocedían lentamente buscando
la protección de las laderas. Pickman envió rápidamente refuerzos a
este frente con el grupo del poblado que tanto había ayudado
durante la primera fase del combate. Después, cuando hubo
terminado la lucha en el lado oeste, los victoriosos supervivientes
corrieron en auxilio de sus atribulados compañeros, forzando al
enemigo a retroceder por la estrecha cresta del morro. Los casi
humanos habían caído ya todos, pero el último de los horrores
batrácicos luchaba desesperadamente y se defendía con las lanzas
que empuñaba con sus poderosas y repugnantes patas. Había
pasado la ocasión de emplear las jabalinas, y la lucha se convirtió



en un duelo cuerpo a cuerpo en el que, por la estrechez de la cresta,
no podían atacar a un tiempo más que unos pocos lanceros.

A medida que aumentaba la furia y el arrojo, aumentaba también
el número de los que caían al mar. Los que iban a parar a las aguas
del puerto encontraban una muerte innominada en las fauces de
aquellas criaturas invisibles y burbujeantes; pero los que caían al
mar abierto podían nadar hasta el pie del acantilado y agarrarse en
los escollos. Por su parte, la galera del enemigo recogía las bestias
lunares que podía. El acantilado era prácticamente inabordable,
excepto por donde los monstruos habían desembarcado, de forma
que a dos gules que volvían del mar les fue imposible llegar al frente
de la batalla y se quedaron en los escollos. Algunos de ellos
cayeron bajo las jabalinas de la galera contraria o de las bestias
lunares que estaban en lo alto del promontorio, pero los demás
sobrevivieron y pudieron ser rescatados. Cuando el triunfo de los
gules se vio seguro, la galera de Carter salió de entre los cabos y se
dirigió hacia el barco enemigo que estaba en mar abierto,
deteniéndose a recoger a los gules que se habían agarrado a los
escollos o nadaban aún en el océano. Varias bestias lunares que se
habían refugiado en las rocas o en los arrecifes fueron rápidamente
puestas fuera de combate.

Por último, cuando la galera de bestias lunares se hubo puesto a
salvo alejándose de allí, y los enemigos desembarcados se hubieron
concentrado en un solo punto, Carter hizo saltar una fuerza
considerable al morro oriental, a espaldas del enemigo. Gracias a
esta maniobra, la lucha fue efectivamente breve. Atacados en dos
frentes, las fétidas entidades, ya vacilantes, fueron inmediatamente
despedazadas o precipitadas al mar. Por fin, hacia el atardecer, los
jefes de los gules comprobaron que el islote había quedado otra vez
limpio de enemigos. La galera adversaria, entretanto, había
desaparecido. Decidieron que lo más prudente sería abandonar la
roca maligna, antes de que los horrores lunares consiguieran
reclutar una horda numerosa y se lanzaran sobre ellos de nuevo.



De este modo, pues, llegó la noche. Pickman y Carter reunieron
a todos los gules y les pasaron revista cuidadosamente,
descubriendo que habían perdido más de la cuarta parte de sus
efectivos en la refriega del día. Colocaron a los heridos en las literas
del barco, ya que a Pickman le repugnaba la costumbre que tenían
los gules de rematar y comerse a sus propios heridos, y los
individuos disponibles fueron asignados a los remos o a los puestos
en que pudieran ser más útiles. Bajo la fosforescencia de las nubes
nocturnas, la galera se hizo a la mar, y Carter sintió el gran alivio de
abandonar aquel islote de abominables misterios donde descubriera
aquel recinto abovedado que tenía un pozo sin fondo y una
repugnante puerta bronce, que tanto había inquietado a su
imaginación. El día sorprendió al barco frente a los ruinosos muelles
basálticos de Sarkomand, donde, como centinelas, aguardaban
todavía algunas descarnadas alimañas de la noche. En lo alto de las
columnas truncadas y de las esfinges erosionadas de aquella
espantosa ciudad que había vivido y muerto antes de aparecer el
hombre sobre la tierra, las descarnadas alimañas velaban como
negras gárgolas y fantásticas quimeras.

Los gules montaron su campamento entre las rocas derruidas de
Sarkomand y despacharon a un mensajero con la misión de traer
suficientes alimañas descarnadas para transportarles por los aires.
Pickman y los demás jefes se mostraron efusivamente agradecidos
por la ayuda que Carter les había prestado, y éste se dio cuenta de
que sus planes iban efectivamente por buen camino, puesto que
ahora podría pedir ayuda a sus repugnantes aliados no sólo para
salir de la región del país de los Sueños en que se hallaban, sino
también para emprender su última expedición en busca de los
dioses que reinan sobre la desconocida Kadath y la maravillosa
ciudad del sol poniente que tan extrañamente disipaban ellos de sus
sueños. Por consiguiente, habló de estas cuestiones a los jefes de
los gules y les dijo lo que sabía de la fría inmensidad donde se
encuentra Kadath y de sus centinelas: tanto de los monstruosos
shantaks como de las montañas esculpidas en forma de figuras



bicéfalas. También les habló del miedo que los pájaros shantaks
sienten por las descarnadas alimañas de la noche, y de cómo estos
inmensos pájaros hipocéfalos salen chillando de sus negras
madrigueras excavadas en lo alto de los picos desnudos y grises
que separan el país de Inquanok de la odiosa meseta de Leng. Les
habló asimismo de lo que había averiguado sobre las descarnadas
alimañas de la noche en los frescos del monasterio del gran
sacerdote indescriptible, y de cómo eran temidas incluso por los
Grandes Dioses, y cómo su señor no era el caos reptante
Nyarlathotep, sino el venerable e inmemorial Nodens, señor del
Gran Abismo.

Carter contó todas estas cosas en el lenguaje de los gules allí
reunidos, y luego les expuso a grandes rasgos la ayuda que tenía
intención de solicitarles, no pareciéndole abusiva considerando los
servicios que acababa de prestar últimamente a los perrunos y
cartilaginosos carroñeros. Les pidió vivamente que le facilitaran los
servicios de un número suficiente de alimañas descarnadas para
sobrevolar el reino de los shantaks y las montañas esculpidas, y
llevarle a la inmensidad fría, más allá de los últimos puntos
alcanzados por los mortales más osados. Quería volar hasta el
castillo de ónice que domina desde lo alto la desconocida Kadath de
la inmensidad fría, y presentarse ante los Grandes Dioses para
pedirles ese acceso a la ciudad del sol poniente que Ellos le
denegaban. Estaba seguro de que las descarnadas alimañas de la
noche podrían llevarles hasta allí sin dificultades, sobrevolando los
peligros que acechan en la llanura y aquellas horribles figuras
bicéfalas esculpidas en la montaña que hacen de eternos centinelas
en la penumbra gris. Gracias a las descarnadas criaturas astadas y
sin rostro, no correría peligro alguno, puesto que eran temidas
incluso por los Grandes Dioses. Y aun cuando surgiera cualquier
dificultad inesperada por parte de los Dioses Otros, los cuales
acostumbran a inmiscuirse en los asuntos de los benignos dioses de
la tierra, las descarnadas alimañas no tendrían por qué
preocuparse, ya que los infiernos exteriores son totalmente inocuos



para unos seres voladores, mudos y silenciosos como ellos, cuyo
amo y señor no es Nyarlathotep sino el poderoso arcaico Nodens.
Un bando de diez o quince alimañas descarnadas sería sin duda
suficiente, según Carter, para disuadir a los shantaks de cualquier
intervención. Acaso fuera también conveniente llevar consigo
algunos gules para dirigirlas, ya que los gules las conocen mejor
que los hombres. La expedición podía dejarle a él en el interior del
recinto amurallado de aquella fabulosa ciudadela de ónice, y esperar
después a que regresara por la noche o les diese alguna señal.
Mientras tanto, iría él a orar ante los dioses de la tierra. Si alguno de
los gules se decidiera a escoltarle hasta el salón del trono de los
Grandes Dioses, él se lo agradecería infinitamente, ya que la
presencia de los gules podría añadir más peso e importancia a su
petición. Pero Carter no quería insistir en este detalle; únicamente
pedía que le transportaran primero a la desconocida Kadath, y
después a la última etapa de su destino, que sería la maravillosa
ciudad del sol poniente, en el caso de que los Grandes Dioses
accedieran a concederle su favor, o las Puertas del Sueño Profundo,
en el bosque encantado, si sus súplicas resultaban vanas.

Mientras Carter hablaba, los gules todos escuchaban con gran
interés, y a medida que pasaba el tiempo, el cielo se iba
oscureciendo con las nubes de alimañas descarnadas que los
mensajeros habían ido a buscar. Las aladas criaturas se posaron en
semicírculo alrededor del ejército de gules, y aguardaron
respetuosamente mientras sus perrunos cabecillas estudiaban la
petición del viajero terrestre. El gul que un día fuera Pickman habló
gravemente con sus compañeros, y al final ofreció a Carter mucho
más de lo que él esperaba. Ya que Carter había ayudado a los gules
en su lucha contra las bestias lunares, ellos le ayudarían en su
atrevido viaje a las regiones de donde nadie ha regresado jamás; y
no le transportarían sólo unas cuantas alimañas descarnadas, sino
todo el ejército allí congregado: los gules veteranos de guerra y las
alimañas descarnadas recién llegadas de refresco. Sólo quedaría en
los muelles de Sarkomand una pequeña guarnición para custodiar la



negra galera y el botín capturado en la roca desgarrada.
Emprenderían el vuelo en el momento que dijera Carter, y una vez
llegados a Kadath, le escoltaría un numeroso séquito de gules
mientras él exponía su petición a los dioses de la tierra, en su
palacio de ónice.

Conmovido por una gratitud y satisfacción indescriptibles, Carter
trazó los planes de este viaje audaz con los jefes de los gules.
Decidieron que el ejército volaría muy alto por encima de la
espantosa meseta de Leng, de su innominado monasterio y de sus
perversos poblados de piedra. Se detendrían sólo en las inmensas
cumbres grises para exigir información a los atemorizados shantaks,
cuyas madrigueras convierten los picos más altos en verdaderas
colmenas. Después, de acuerdo con la información obtenida de
estos moradores de la altura, elegirían la ruta final y se acercarían a
la desconocida Kadath a través del desierto de las montañas
esculpidas, al norte de Inquanok, o bien se remontarían a regiones
más septentrionales de la propia meseta de Leng. Perrunos unos y
desalmadas otras, a los gules y a las alimañas descarnadas no les
asusta lo que puedan descubrir en esos desiertos jamás hollados, ni
tampoco experimentan pavor alguno ante la idea de la egregia y
solitaria Kadath con su misterioso castillo de ónice.

Hacia mediodía, los gules y las descarnadas alimañas se
dispusieron a emprender el vuelo; cada gul escogió la pareja de
portadores que más le convenía. Carter fue colocado a la cabeza de
la columna, junto a Pickman; y delante de todos, a modo de
vanguardia, se constituyó una doble fila de descarnadas alimañas
de la noche. A una voz de Pickman, el horrible ejército se alzó como
una nube de pesadilla por encima de las rotas columnas y las
esfinges ruinosas de la primordial Sarkomand, y se fue elevando
más y más, hasta rebasar incluso la gran vertiente de basalto que se
erguía tras la ciudad. Ante ellos fueron apareciendo los alrededores
de la fría, estéril altiplanicie de Leng. Y aún más, se remontó la
oscura hueste voladora, hasta que esta misma altiplanicie comenzó
a empequeñecerse por debajo de ellos; y cuando tomaron rumbo



hacia el norte y sobrevolaron la espantosa meseta que el viento
barría, Carter vio de nuevo, con un escalofrío de horror, el círculo de
toscos monolitos y el chato edificio sin ventanas que, como él sabía
muy bien, cobijaba a aquella blasfemia enmascarada de seda, de
cuyas garras había escapado tan milagrosamente. Esta vez no
descendieron cuando el ejército cruzó como una bandada de
murciélagos por encima del desolado paisaje, iluminado por el débil
resplandor de las hogueras, ni se pararon a observar las morbosas
contorsiones de los astados seres casi humanos que allí danzan y
tañen sus instrumentos sin descanso. Una de las veces vieron un
shantak que volaba bajo, planeando sobre la llanura; pero cuando
éste los descubrió, soltó un chillido estremecedor y se alejó
alocadamente hacia el norte, preso de un pánico indescriptible.

Al oscurecer, llegaron a los agrestes picos grises que forman la
barrera de Inquanok y revolotearon en torno a esas cuevas que se
abren junto a las cimas a las que tanto temen los shantaks. Ante los
gritos insistentes de los jefes de los gules, brotó de cada madriguera
una riada de negras alimañas astadas que luego se comunicaron
con los gules y con sus monturas por medio de gestos repugnantes.
Tras una breve deliberación, se llegó a la conclusión de que lo mejor
sería dirigirse a la inmensidad fría por el norte de Inquanok, ya que
el acceso por la meseta de Leng estaba plagado de trampas
invisibles bastante desagradables aun para las descarnadas
alimañas de la noche. Había, además, ciertos edificios
semiesféricos construidos sobre unas lomas extrañas, sobre los
cuales se concentran influencias del abismo que la tradición popular
relaciona con los Dioses Otros y el caos reptante Nyarlathotep.

Las roqueras alimañas de la noche no sabían nada de Kadath,
salvo que podía tratarse de cierta ciudad maravillosa e imponente
que había más al norte, custodiada por shantaks y montañas
esculpidas. Aludieron a ciertas anormalidades desproporcionadas
que existían por aquellas regiones jamás holladas, y recordaron
vagas alusiones sobre un reino donde la noche impera eternamente;
pero no pudieron aportar ningún dato concreto. Así que Carter y sus



compañeros les dieron las gracias y, cruzando los más elevados
picos de Granito que se alzan en los cielos de Inquanok,
descendieron después bajo las fosforescentes nubes de la noche
para contemplar de lejos esas terribles gárgolas que habían sido
montañas, hasta que una mano gigantesca y terrible esculpiera en
ella la imagen del terror.

Sentadas sobre sus patas traseras, formaban un semicírculo
infernal. Sus bases se hundían en la arena del desierto y sus mitras
traspasaban las nubes luminosas. Eran siniestras sus formas de
lobos bicéfalos y sus rostros airados, así como sus manos derechas
levantadas en gesto amenazador. Hoscas y malignas, vigilaban los
confines del mundo de los hombres y custodiaban las fronteras del
frío mundo del norte en donde no existen los seres humanos. De
sus entrañas espantosas surgieron los perversos shantaks, grandes
como elefantes, pero huyeron lanzando chillidos enloquecedores
cuando vislumbraron la vanguardia de alimañas descarnadas en el
cielo brumoso. El alado ejército voló por encima de aquellas
gárgolas grandes como montañas, y sobre leguas y leguas de
tenebroso desierto donde jamás se había acotado un solo palmo de
tierra. Las nubes se fueron haciendo cada vez menos luminosas,
hasta que finalmente Carter se vio envuelto en tinieblas. No por ello
vacilaron un momento sus portadores, criados en las más negras
cavernas de la tierra y carentes de ojos, que se valían de toda la
superficie de sus cuerpos resbaladizos y viscosos para orientarse. Y
volaron más y más, y cruzaron vientos de extraños olores y ruidos
de inquietante procedencia, siempre rodeados de la más espesa
oscuridad, y recorrieron tan prodigiosas distancias que Carter se
preguntó si no habrían dejado atrás el país de los Sueños terrestres.

De pronto, las nubes comenzaron a perder consistencia y
aparecieron por arriba estrellas espectrales. Por abajo, todo seguía
siendo oscuridad pero los pálidos destellos del firmamento parecían
palpitar con un significado que jamás tuvieron en otro lugar. No es
que los rasgos trazados por las constelaciones fuesen diferentes,
sino que aquellas mismas formas conocidas parecían revelar una



significación que antes ocultaban. Todo convergía hacia el norte;
cada curva, cada asterismo del tachonado firmamento formaba
parte de un vasto trazado cuya función era orientar la mirada, y
después, al observador entero, hacia un objetivo terrible y secreto
situado más allá de la helada inmensidad que se extendía
infinitamente ante ellos. Carter miró hacia el este, donde la gran
barrera de picachos amurallaba las fronteras del país de Inquanok, y
vio recortada en el firmamento su silueta mellada que ahora parecía
más desgarrada aún con tremendas hendiduras y cumbres
fantásticamente extravagantes. Carter estudió con atención los
contornos y las curvas de aquel grotesco perfil, y sintió que éste,
como las estrellas, le instaba a apresurarse hacia el norte.

Volaban a una velocidad prodigiosa, de suerte que Carter tenía
que esforzarse sobremanera para captar algún detalle, cuando de
pronto descubrió, justo por encima de la línea de picos y recortado
contra las estrellas, un bulto oscuro que se desplazaba con una
trayectoria paralela a la que llevaba su propia expedición. Los gules
lo habían visto igualmente, y Carter los oyó murmurar entre ellos.
Por un momento le pareció que se trataba de un shantak
gigantesco, de un ejemplar de proporciones infinitamente mayores a
las de su propia especie. Pero no tardó en comprobar que la forma
que cruzaba por encima de las montañas no era ningún pájaro
hipocéfalo. Su perfil recortado contra las estrellas, aun confuso,
recordaba más bien a una inmensa cabeza mitrada, o a un par de
cabezas unidas y enormes. Su rápido vuelo por el firmamento no
parecía debido al impulso de unas alas. Carter no podía decir de
qué lado de las montañas avanzaba, pero no tardó en darse cuenta,
cada vez que la altitud de la cordillera descendía, de que la forma
que había visto en un principio se prolongaba hacia abajo en un
cuerpo que tapaba todas las estrellas.

Luego vino un profundo vacío en la cadena de montañas donde
los confines de la tramontana meseta de Leng se unían a la fría
inmensidad por un gran desfiladero a través del cual brillaban
pálidamente las estrellas. Carter prestó especial atención a este



vacío, porque en él podría captar la silueta entera de aquella cosa
inmensa que se desplazaba en un vuelo ondulante por encima de
las cumbres. El objeto volador había avanzado algo, y todos los ojos
de la expedición se quedaron fijos en la hendidura donde iba a
aparecer entera la enorme silueta. Se acercó ésta poco a poco por
encima de las cumbres, moderando su marcha como si se hubiera
dado cuenta de que había dejado atrás al ejército de gules. Hubo
otro minuto de suspenso, y luego, fugazmente, se reveló de lleno la
esperada silueta. De los labios de los gules brotó un grito espantoso
y enloquecedor que expresaba todo el terror cósmico. El viajero
sintió en el alma un frío como no había sentido jamás. Aquella
silueta colosal y bamboleante que descollaba por encima de la
cordillera era sólo la cabeza —una doble cabeza mitrada— bajo la
cual, con su terrible inmensidad, avanzaba a saltos por el desierto
helado el cuerpo monstruoso al cual pertenecía. Grande como una
montaña, el monstruo caminaba de manera furtiva y silenciosa. Su
gigantesca figura era entre humana y de hiena, y al trotar, su par de
cabezas tocadas con una mitra cónica se recortaba contra el cielo
hasta media altura del cénit.

Carter no llegó a perder el conocimiento, ni dejó escapar ningún
grito, porque era un soñador veterano. Pero miró hacia atrás y se
estremeció de horror al ver que aún venían más cabezas
monstruosas recortadas por encima de los picos, avanzando
furtivamente detrás de la primera. Y justo detrás de ellos, descubrió
que tres de las figuras talladas en la montaña, cuyos perfiles se
dibujaban sobre las estrellas del sur, caminaban sigilosa y
pesadamente, dando a sus mitras una oscilación de varios miles de
pies al bambolear sus cabezas. Las montañas esculpidas, pues, no
habían permanecido en el semicírculo del norte de Inquanok,
inmóviles en su hierática postura, con sus manos derechas tendidas
hacia arriba. Tenían una misión que cumplir y no la habían
descuidado. Pero era horrible que no hablaran jamás, que jamás
hicieran el menor ruido al caminar.



Entre tanto, el gul que fue Pickman dio una orden a las
descarnadas alimañas de la noche, y el ejército entero se elevó aún
más en los aires. La columna ascendió velozmente hacia las
estrellas, hasta que desaparecieron de su vista todas aquellas
sombras recortadas contra el cielo, tanto la inmóvil cordillera de
granito gris como las mitradas montañas caminantes. Todo estaba
oscuro abajo, mientras la voladora legión avanzaba hacia el norte
entre vientos furiosos y risas invisibles que surgían del éter. Y ni un
shantak ni otra clase de entidad menos deseable alzó el vuelo de las
malignas inmensidades para perseguirles. Cuanto más avanzaban,
más veloz se hacía el vuelo, hasta que su vertiginosa velocidad
superó la de una bala de rifle, aproximándose a la de un planeta en
su órbita. Carter se preguntaba cómo era posible que a esa
velocidad tuvieran aún la tierra debajo de ellos, pero recordó que en
el País de los Sueños, las dimensiones poseían extrañas
propiedades. Estaba convencido de que se encontraban en una
región de noche eterna, y se figuró que las constelaciones de la
bóveda celeste habían acentuado sutilmente su orientación al norte,
juntándose todas allá arriba como para arrojar al ejército volador al
vacío del polo boreal, de la misma manera que se comprimen los
pliegues de un saco para arrojar a su fondo hasta la última mota de
su contenido.

Entonces observó aterrado que las alas de las alimañas
descarnadas habían dejado de moverse. Las astadas criaturas sin
rostro habían plegado sus apéndices membranosos y permanecían
totalmente pasivas en el caos huracanado que giraba y reía
mientras las arrastraba. Una fuerza extraterrestre había atrapado al
ejército, y los gules y las descarnadas alimañas de la noche se
hallaban a merced de un remolino irresistible que los sorbía hacia el
norte, de donde jamás ha regresado mortal alguno. Finalmente
vislumbraron una pálida luz solitaria en la raya del horizonte, la cual
se fue elevando a medida que ellos se acercaban, y bajo ella vieron
extenderse una masa negra que tapaba las estrellas. Carter
entendió que debía de ser algún faro situado sobre una montaña, ya



que sólo una montaña podía ser tan enorme como para verse desde
tan prodigiosa altura.

La luz se fue elevando más y más, así como la negrura que
parecía sostenerla, hasta que la mitad del firmamento septentrional
quedó oscurecido por aquella masa cónica y rugosa. Aun cuando el
ejército viajaba a una altura inconcebible, aquel faro pálido y
siniestro se alzaba por encima de él, descollando monstruosamente
sobre todas las cumbres y demás accidentes de la tierra, hasta
alcanzar el éter inconsistente donde oscilan la luna misteriosa y los
locos planetas. Aquella montaña que se alzaba frente a ellos no era
ninguna de las conocidas por el hombre. Las altas nubes de allá
abajo no formaban sino una orla en torno a sus estribaciones, y el
aire irrespirable de las más altas capas de la atmósfera no era sino
una franja para los flancos. Aquel puente entre la tierra y el cielo
ascendía espectral y altivo, tenebroso en la noche eterna, y estaba
coronado por una diadema de desconocidas estrellas cuyo
espantoso y significativo trazado se iba haciendo cada vez más
evidente. Los gules chillaron aterrados al descubrirlo, y Carter se
estremeció ante la posibilidad de que todo el veloz ejército se
estrellara contra el ónice impertérrito de aquella muralla ciclópea.

Y la luz siguió elevándose más y más, hasta confundirse con las
esferas más altas del cénit, y parpadeó hacia ellos como en un
gesto de espeluznante sarcasmo. Por debajo de la luz pálida,
solitaria, inasequible, el norte ya no era más que una espesa
negrura, una espantosa tiniebla petrificada que se alzaba desde
infinitas profundidades a alturas ilimitadas. Carter examinó la luz
más atentamente, y distinguió por fin las formas y las líneas de la
masa negra que se recortaba sobre las estrellas del cielo. Eran unas
torres que descollaban en lo alto de aquel monte gigantesco, unas
horribles torres rematadas por cúpulas distribuidas en incalculables
filas y agrupaciones, más fantásticas de lo que el hombre se crea
capaz de imaginar. Murallas y terrazas maravillosas y amenazantes,
pero negras y diminutas en la lejanía, se recortaban contra la
estrellada diadema que resplandecía maligna en el borde superior



de aquella monstruosa visión. Coronando aquel conjunto
inconmensurable de montañas había, pues, un castillo que
rebasaba toda humana fantasía, y en él brillaba una luz diabólica.
Entonces fue cuando Randolph Carter comprendió que el viaje
tocaba a su fin; porque lo que tenía ante sí era el objeto de todas
sus prohibidas andanzas y audaces visiones: la fabulosa, la
increíble mansión de los Grandes Dioses, erigida en lo más elevado
de la Ignorada Kadath.

En el mismo momento en que se daba cuenta de esto, notó
Carter un cambio en la trayectoria de su expedición,
inexorablemente sorbida por el viento. Se estaban elevando
bruscamente, y era evidente que el destino de esta loca travesía era
el castillo de ónice donde brillaba la pálida luz. Tan cerca estaban de
la gran montaña tenebrosa, que sus laderas desfilaban
vertiginosamente junto a ellos mientras ascendían; y con la
oscuridad no podían distinguir en ellas ninguno de sus detalles. Más
y más crecían las inmensas torres negras de aquel castillo
tenebroso, y Carter sintió que eran blasfemas por su misma
inmensidad. Sus sillares podían muy bien haber sido tallados por los
abominables canteros de aquel horrible abismo abierto en la roca
del monte que viera en Inquanok, porque sus dimensiones eran
tales que junto a ellos un hombre parecía encontrarse al pie de una
de las más grandes fortalezas de la tierra. La diadema de
desconocidas estrellas fulguraba con un resplandor lívido y
enfermizo por encima de las torres infinitas de altísimas cúpulas, y
esparcía una penumbra fantasmal alrededor de las sombrías
murallas de bruñido ónice. Ahora se veía que la pálida luz que
habían vislumbrado de lejos no era sino una ventana iluminada en la
más alta de las torres; y mientras el desamparado ejército se
aproximaba a la cúspide de la montaña, a Carter le pareció distinguir
unas sombras inquietantes que se desplazaban lentamente por su
interior. Tenía la ventana unos arcos muy singulares, y su trazado
resultaba absolutamente desconocido en la Tierra.



La sólida roca dio paso entonces a los cimientos gigantescos del
monstruoso castillo, y la velocidad del grupo pareció moderarse un
poco. Aparecieron las enhiestas murallas y luego surgió un vasto
pórtico a través del cual fueron absorbidos los viajeros. La oscuridad
reinaba en el titánico patio de armas, pero luego se sumieron en una
oscuridad más espesa aún al precipitarse la columna voladora en un
portal de arcos inmensos. En la tenebrosa oscuridad de aquellos
laberintos de ónice se formaron torbellinos de viento húmedo y frío,
y Carter no llegó a saber jamás qué gigantescas escalinatas y
corredores atravesaron en aquella loca carrera que no parecía
terminar nunca. El impulso terrible los arrastraba invariablemente
hacia arriba, y ni un ruido, ni un roce, ni un destello fugaz rasgó el
espeso velo del misterio. El ejército de gules y descarnadas
alimañas de la noche era innumerable, pero aun así se perdía en los
prodigiosos espacios de aquel castillo supraterrestre. Y cuando
finalmente se halló en el interior de la extraña habitación de la torre
cuya altísima ventana iluminada había servido de faro, Carter tardó
bastante tiempo en distinguir las lejanas paredes y el techo distante
que sostenían, y en comprender que no se encontraba en un
espacio abierto e ilimitado.

Randolph Carter había abrigado el propósito de penetrar en la
sala del trono de los Grandes Dioses con todo aplomo y dignidad,
escoltado por las impresionantes filas de gules en riguroso orden de
ceremonia, y de presentar su petición como un gran señor, libre y
poderoso entre los soñadores. Sabía que es posible tratar con los
Grandes Dioses, pues éstos no superan en poderío a los mortales, y
había confiado en que los Dioses Otros y Nyarlathotep, el caos
reptante, no vendrían a ayudarles en el momento decisivo, como
había sucedido tantas veces cuando los hombres trataron de llegar
a la morada de los dioses terrestres o a sus montañas. Y gracias a
su escolta horrenda había confiado en poder desafiar incluso a los
Dioses Otros, si llegaba el caso, pues los gules no tienen dueño ni
señor, y las descarnadas alimañas de la noche no obedecen a
Nyarlathotep, sino sólo al arcaico Nodens. Pero ahora veía que la



excelsa Kadath, en el centro de la inmensidad fría, estaba cercada
por oscuras maravillas e innominados centinelas, y que los Dioses
Otros vigilan atentamente a los benévolos y tolerantes dioses
terrestres. Pese a carecer de poderío sobre gules y alimañas
descarnadas, las desalmadas y amorfas blasfemias de los espacios
exteriores pueden, sin embargo, imponerse a ellos cuando llega el
momento. Por consiguiente, no fue con las prerrogativas de libre y
poderoso señor de soñadores como Randolph Carter llegó al salón
del trono de los Grandes Dioses con su séquito de gules. Arrastrado
en caótica confusión por tempestuosos torbellinos cósmicos, y
acosado por los horrores invisibles de la inmensidad boreal, el
ejército entero flotó cautivo e impotente en la cárdena penumbra,
hasta que se derrumbó en el suelo de ónice cuando, obedeciendo a
una orden muda, los vientos del terror se disiparon.

Randolph Carter no llegó ante ningún dorado dosel ni vio allí
círculo alguno de augustos seres nimbados de rasgados ojos, largas
orejas, fina nariz y barbilla puntiaguda, cuyo parecido con el rostro
esculpido de Ngranek pudiera señalarles como Aquellos a quienes
debía dirigir sus plegarias. Aparte de aquella habitación solitaria de
lo alto de la torre el castillo de ónice que dominaba Kadath estaba
totalmente a oscuras, y sus moradores no estaban allí. Carter había
llegado a la desconocida Kadath de la inmensidad fría, pero no
había encontrado a los dioses. Sin embargo, la desmayada luz
brillaba en aquella habitación de la torre de dimensiones inmensas,
cuyos muros y techo casi se perdían de vista en las brumas de la
distancia. Era evidente que los dioses terrestres no estaban allí,
pero de algún modo se percibían ciertas presencias menos visibles:
allí donde están ausentes los dioses benignos de la Tierra, los
Dioses Otros no dejan de tener representación. Y ciertamente el
castillo de los castillos de ónice estaba muy lejos de hallarse
deshabitado, Carter no podía ni figurarse qué formas atroces
revestiría el terror a continuación. Presentía que su visita era
esperada, y se preguntaba cuán cerca habría venido vigilándole el
caos reptante Nyarlathotep. Porque es a Nyarlathotep, horror de



infinitas formas y espíritu terrible, mensajero de los Dioses Otros, a
quien sirven las fungosas bestias lunares. Y Carter recordó la negra
galera que había desaparecido cuando las entidades lunares con
cuerpo de sapo vieron perdida la batalla en la desgarrada roca que
emerge del mar.

Reflexionando sobre estas cosas, sentía temblar sus piernas en
medio de la horda de pesadilla que le acompañaba, y de pronto, sin
previo aviso, resonó en aquella cámara ilimitada y oscura el
espantoso bramido de una trompeta infernal. Por tres veces sonó
aquella espeluznante llamada de bronce, y cuando enmudecieron
los ecos de la tercera, Randolph Carter se dio cuenta de que estaba
solo. No comprendía cómo, adonde o por qué razón habían
desaparecido los gules y las descarnadas alimañas de la noche.
Sólo sabía que de pronto se hallaba solo y que, fueran cuales
fuesen los poderes que acechaban invisibles en torno suyo, no
pertenecían al amistoso País de los Sueños de la Tierra. En este
momento brotó un nuevo sonido de los últimos rincones de la
estancia. Era también un ritmo de trompeta, pero de naturaleza
completamente diversa a los roncos clarinazos que habían
aniquilado a su excelente cohorte. Era ahora una suave melodía en
la que resonaban todo el encanto y la maravilla de los sueños
etéreos. Exóticos paisajes de inimaginable belleza brotaban de cada
acorde singular y de cada cadencia delicada. Y el aroma de los
inciensos se conjugaba con aquellas notas doradas. Y un gran
resplandor difundió por el espacio en círculos concéntricos de
colores desconocidos en el espectro luminoso de la Tierra, y se
cambiaban según el ritmo de las trompetas componiendo fantásticas
y armónicas sinfonías de luz. Unas antorchas brillaron a lo lejos, y
un batir de tambores se fue acercando en medio de una atmósfera
de tensa expectación.

De las brumas que se disolvían y de las nubes de extraños
inciensos surgieron dos columnas paralelas de esclavos negros
vestidos con taparrabos de seda iridiscente. Sobre la cabeza
portaban, en forma de cascos, antorchas de reluciente metal de las



que emanaban los vapores de unos bálsamos misteriosos. En la
mano derecha llevaban unas varillas de cristal cuyo extremo
superior ostentaba la figura de una quimera, mientras en la mano
izquierda empuñaban las largas trompetas de plata que hacían
sonar. Llevaban todos ajorcas y brazaletes unidos a una larga
cadena de oro, lo cual les obligaba a marcar un paso lento y
majestuoso. Lo primero que saltaba a la vista era que se trataba de
auténticos hombres negros de la zona terrestre del País de los
Sueños, pero ya parecía menos evidente que aquellos ritos y
aquellos atavíos fueran de la Tierra. Las columnas se detuvieron a
unos diez pasos de Carter, al tiempo que sus componentes se
llevaban sus trompetas a los labios. El sonido que produjeron fue
místico y salvaje; pero más salvaje fue el grito que brotó
inmediatamente después de las oscuras gargantas haciéndole
estremecer.

Entonces, por el amplio pasillo que formaban las dos columnas,
avanzó una figura alta y delgada. Tenía el rostro de un joven faraón.
Iba vestida con elegantes ropajes prismáticos y coronada por una
diadema dorada que parecía relucir con luz propia. Se aproximó a
Carter aquella figura majestuosa, cuyo porte regio y nobles rasgos le
imprimían la fascinación de un dios de las tinieblas o de un arcángel
caído, en tanto que sus ojos parecían ocultar el lánguido centelleo
de un humor caprichoso. Entonces habló, y en su voz melodiosa
vibró la música salvaje de las corrientes de Leteo:

—«Randolph Carter —dijo la voz—. Has venido a ver a los
Grandes Dioses, a quienes les está prohibido tener tratos con los
hombres. Los centinelas han venido a decirlo y los Dioses Otros han
gruñido mientras bailaban torpemente sus danzas estúpidas al son
de las flautas, en el vacío final donde mora el sultán de los
demonios cuyo nombre no se ha pronunciado jamás.

»El sabio Barzal escaló el Hatheg-Kla para ver danzar y ulular a
los Grandes Dioses por encima de las nubes a la luz de la luna, y ya
no regresó nunca más. Los Dioses Otros estaban allí, e hicieron lo
que cabía esperar. Zenig de Aphorat trató de llegar a la desconocida



Kadath de la inmensidad fría, y ahora su cráneo adorna el anillo del
dedo meñique de alguien a quien no es necesario nombrar aquí.

»Pero tú, Randolph Carter, has arrostrado todos los obstáculos
de la zona terrestre del País de los Sueños, y aún estás inflamado
por el fuego de tu aventura. No has venido por curiosidad, sino para
cumplir con tu deber, y no has dejado nunca de venerar a los
benevolentes dioses de la Tierra. Sin embargo, estos mismos dioses
son los que te han alejado de la maravillosa ciudad del sol poniente
de tus sueños, y lo han hecho por mezquina codicia; porque
ciertamente deseaban poseer la fantástica belleza de esa ciudad
forjada por tu fantasía, y han jurado que en adelante ningún otro
lugar será su morada.

»Y así, han abandonado este castillo que poseen en la ignorada
Kadath para instalarse en tu ciudad maravillosa. Y allí, durante el
día, recorren el palacio de mármol veteado; y cuando el sol se pone,
salen a los perfumados jardines para contemplar el dorado
esplendor de los templos y columnatas, los arcos de los puentes y
los plateados surtidores de las fuentes, las grandes avenidas
flanqueadas de ánforas cubiertas de flores y las hileras de
relucientes estatuas de marfil. Y cuando llega la noche, suben a las
altas terrazas y allí se sientan al relente, en los bancos de pórfido, a
escudriñar las estrellas, o se apoyan en las blancas balaustradas a
contemplar la encrespada marea de techumbres y a ver cómo se
van encendiendo, una a una, las ventanitas de los viejos y picudos
hastiales con la luz acogedora y amarillenta de las velas.

»A los dioses les gusta tu maravillosa ciudad, y han abandonado
sus maneras de dioses. Han olvidado las altas regiones de la Tierra
y las montañas que los habían visto de jóvenes. La Tierra ya no
tiene dioses que sean propiamente tales, y únicamente los Dioses
Otros de los espacios exteriores gobiernan la inmemorable Kadath.
En el lejano valle de tu juventud, Randolph Carter, juegan ahora sin
tribulaciones los Grandes Dioses. Has soñado demasiado bien, ¡oh,
prudente soñador! Has conseguido que los dioses del sueño se
alejen del mundo de las visiones comunes a todos los hombres,



para instalarse en un universo que es enteramente tuyo. Y de los
pequeños sueños de tu niñez, has sabido edificar una ciudad más
hermosa que todas las quiméricas fantasías nacidas hasta ahora.

»No es bueno que los dioses de la Tierra abandonen sus tronos
para que la araña hile en ellos su tela y los Dioses Otros gobiernen
a su manera tenebrosa. Y no dudarían los poderes exteriores en
arrastrarte al caos y al horror, Randolph Carter, ya que eres la causa
de su zozobra, si no supieran que tú eres el único que podría hacer
que los dioses volvieran a su mundo. En esa zona semivigil del país
de los Sueños que te pertenece no puede influir ningún poder de las
últimas tinieblas, y sólo tú puedes convencer amablemente a los
Grandes Dioses para que salgan de tu maravillosa ciudad del sol
poniente, a través de la región crepuscular del norte, y retornar al
lugar que les corresponde: a la cima de la ignorada Kadath, de la
inmensidad fría.

»De modo, Randolph Carter, que en nombre de los Dioses Otros,
te perdono y te conmino a que cumplas puntualmente lo que yo te
ordene. Y mi orden es que busques tu propia ciudad del sol poniente
y que envíes acá a los traviesos y soñolientos dioses a quienes
aguarda el mundo de los sueños. No te será difícil descubrir ese
rosado capricho de los dioses, esa fantasía de trompetas
celestiales, ese clamor de címbalos inmortales, ese lugar misterioso
que te han hecho buscar por los recintos del mundo vigil y por los
abismos del sueño, atormentándote con insinuaciones de recuerdos
evanescentes, con el dolor de las cosas perdidas, trascendentales y
terribles. No te será difícil encontrar ese símbolo, esa reliquia de tus
días de ensueño; porque, en verdad, no es sino la gema inalterable
y eterna donde toda maravilla fulgura cristalizada, iluminando tu
camino nocturno. ¡Escucha!, no es a través de mares desconocidos
por donde debes dirigir tus pasos, sino a través de años conocidos y
pasados, hacia las visiones luminosas de tu infancia, hacia esas
vivencias empapadas de sol y de magia que los viejos paisajes
despiertan en una mirada joven.



»Pues sabe que tu dorada y marmórea ciudad de ensueño no es
sino la suma de todo lo que has visto y amado de tu infancia. Está
formada con el esplendor de los puntiagudos tejados de Boston y
las ventanas de poniente encendidas por los últimos rayos del sol;
con la fragancia de las flores del Common, la inmensa cúpula
erguida en lo alto de la cuesta, y el laberinto de buhardillas y
chimeneas que se alzan en el valle violáceo donde el Charles
discurre perezosamente por debajo de los innumerables puentes.
Todas estas cosas contemplaste, Randolph Carter, cuando tu
nodriza te sacó a pasear por primera vez un día de primavera, y
será lo último que verás con ojos de nostalgia y de amor. Y tiene
también la imagen de Salem y su historia sombría; y la de la
espectral Marblehead que escaló rocosos precipicios en los siglos
del pasado; y el esplendor glorioso de las torres de Salem y de los
campanarios que se ven a lo lejos desde los prados de Marblehead
y desde el puerto tras el cual se pone siempre el sol.

»Y la ciudad de tu sueño está hecha de la fantástica y señorial
Providence con sus siete colinas en torno al puerto azul, con sus
terrazas de césped que conducen a campanarios y ciudadelas de
una antigüedad viva aún; y de Newport, que se eleva fantasmal
desde su escollera. Y de Arkham también, con sus techumbres
invadidas por el musgo, y sus praderas ondulantes y rocosas. Y de
la antediluviana Kingsport, blanqueada por los años, ciudad de
innumerables chimeneas y muelles desiertos y buhardillas torcidas,
y de la maravilla de sus acantilados sobre el mar, y del océano
cubierto de brumas lechosas en cuyas aguas se mecen las boyas
tintineantes.

»En tu ciudad están los fríos valles de Concord, los empedrados
callejones de Portsmouth, los caminos rústicos y umbríos de New
Hampshire, cuyos olmos gigantescos casi ocultan las blancas
paredes de las viejas granjas y las caídas techumbres de los pozos.
Están los muelles salitrosos de Gloucester y los mimbrales de Truro
azotados por el viento. Están los paisajes con pueblecitos lejanos y
torres de campanario, y los montes que se alzan tras las colinas a lo



largo de la Costa del Norte, y las sosegadas laderas rocosas y las
cabañas bajas cubiertas de hiedra, construidas al socaire de los
enormes farallones que se elevan en la región septentrional de
Rhode Island. Están el olor a mar, la fragancia de los campos, el
hechizo de los bosques oscuros y la alegría de los huertos y jardines
al amanecer. Todas estas cosas, Randolph Carter, son tu ciudad;
porque todas ellas son tu mismo ser. Nueva Inglaterra te ha dado la
vida y ha derramado en tu espíritu un límpido encanto que no puede
perecer. Este encanto, moldeado, cristalizado y bruñido por los años
de recuerdos y de ensueños constituye la misma esencia de tus
maravillosas terrazas y tus puestas de sol. Y para encontrar ese
antepecho de mármol ornado de extraños jarrones y balaustradas
esculpidas, y para descender finalmente por esas escalinatas
deslumbrantes hasta las plazas anchísimas y las fuentes
prismáticas de tu ciudad, sólo necesitas retroceder a los
pensamientos y visiones de tu juventud llena de anhelos.

»¡Mira! A través de esa ventana brilla la luz eterna de las
estrellas. Pues esa misma luz brilla ahora sobre los paisajes que
has conocido y estimado, y se nutre de sus encantos para brillar
después con más belleza sobre los jardines del sueño. Mira allá a
Antarés, que en este instante brilla también sobre los tejados de
Tremont Street. Tú podrías verla desde tu ventana de Beacon Hill. Y
más allá de esas estrellas se abren los abismos desde donde he
sido enviado por mis amos desprovistos de alma. Algún día podrás
atravesar tú también esos espacios; pero si eres prudente, te
cuidarás de cometer tal insensatez, porque de todos los mortales
que han estado allí y han regresado, sólo uno conserva sano su
entendimiento tras los horrores lacerantes y desgarradores del
vacío. Horrores y blasfemias se devoran unos a otros en el espacio,
y en los más pequeños hay más maldad que en los mayores. Pero
esto ya lo sabes por los hechos de los que han intentado entregarte
a mí, mientras que yo ni siquiera albergaba propósito alguno de
hacerte el menor daño, y aun te habría ayudado hace mucho a
llegar hasta aquí, de no haber estado ocupado en otros servicios y



de no haber tenido la seguridad de que encontrarías el camino por ti
mismo. Elude, pues, los infiernos exteriores y concéntrate en las
cosas apacibles y bellas de tu juventud. Descubre tu maravillosa
ciudad y expulsa de ella a los perezosos Grandes Dioses.
Convéncelos para que regresen a los escenarios de su propia
juventud, donde se aguarda con inquietud su llegada.

»Pero más fácil aún que el confuso camino de los recuerdos es
el que voy a preparar para ti. ¡Mira! Ahí viene un monstruo shantak
guiado por un esclavo que, para no perturbar tu espíritu, ha sido
obligado a permanecer invisible. Monta y prepárate. ¡Ya! Yogash el
negro te ayudará a cabalgar sobre este pájaro repugnante. Dirígete
hacia la estrella más brillante que veas junto al sur del cénit: es
Vega. Y dentro de dos horas te hallarás en una terraza de tu ciudad
del sol poniente. Pero sólo irás en esa dirección hasta que oigas una
lejana canción en lo alto del éter. Más arriba acecha la locura, así
que contén al shantak en cuanto te sientas atraído por la primera
nota de esa canción. Mira entonces hacia la Tierra, y verás brillar el
fuego inmortal del altar de Ired Naa que se alza en la terraza
sagrada de un templo. Ese templo se encuentra en tu deseada
ciudad del sol poniente, así que dirígete hacia él antes de que
empieces a prestar atención a esos cánticos, porque de lo contrario
estarás perdido.

»Cuando estés llegando ya a la ciudad, busca el elevado
parapeto desde donde contemplabas el esplendoroso espectáculo
en tiempos pasados, y castiga al shantak hasta que lo oigas chillar.
Los Grandes Dioses, sentados en las perfumadas terrazas, lo oirán,
y al reconocer ese chillido, sentirán tal nostalgia y añoranza que
ninguna de las maravillas de tu ciudad les consolará de la ausencia
de su lúgubre castillo de Kadath y de la diadema de estrellas que lo
corona.

»Entonces debes aterrizar entre ellos con el shantak y dejarles
ver y tocar el nauseabundo pájaro hipocéfalo, a la vez que les
hablas de la ignorada Kadath, de la que tan poco tiempo hace que
habrás salido. Y les contarás cuán hermosos y oscuros son los



salones del castillo donde ellos solían brincar y gozar envueltos en
un halo glorioso. Y el shantak les hablará a la manera de los
shantak, pero nada les persuadirá tanto como el recuerdo de los
tiempos pasados.

»Una y otra vez deberás hablar a los errabundos Grandes
Dioses de su hogar y de su juventud, hasta que finalmente
comenzarán a sollozar y te pedirán que les enseñes el camino de
regreso, pues ellos lo han olvidado. Entonces puedes desprenderte
del shantak y enviarlo hacia el cielo, y él lanzará al aire la llamada
de su especie. Al oírla, los Grandes Dioses empezarán a dar saltos
y cabriolas y, recobrando su antiguo júbilo, se lanzarán en pos del
pájaro repugnante volando como vuelan los dioses; y cruzarán los
profundos abismos del cielo hasta llegar a sus familiares torres y
cúpulas de Kadath.

»Entonces la maravillosa ciudad del sol poniente será tuya, y
podrás habitarla y gozar de ella para siempre; y otra vez los dioses
de la Tierra regirán los sueños de los hombres desde su mansión
habitual. Vete ahora: la puerta está abierta y las estrellas aguardan
en el exterior. Ya jadea y resuella tu shantak con impaciencia. Vuela
hacia Vega a través de la noche, pero tuerce tu rumbo cuando oigas
los primeros cánticos. No olvides mi consejo, no vayas a ser
absorbido por horrores inconcebibles hacia un abismo de locura.
Acuérdate de los Dioses Otros, son inmensos y terribles, carecen de
alma y acechan en los vacíos exteriores. Ellos son los dioses que a
todo trance debes evitar.

»¡Hei! ¡Aa-shanta 'nygh! ¡Eres libre! Devuelve los dioses
terrestres a la morada que poseen en la ignorada Kadath, y ruega a
todo el espacio que jamás llegues a verme en ninguna de mis otras
mil encarnaciones. ¡Adiós, Randolph Carter, y guárdate de mí,
porque yo soy Nyarlathotep, el Caos Reptante!».

Y Randolph Carter, perplejo y confuso, a lomos de su shantak,
salió disparado al espacio, hacia el parpadeo azul y frío de Vega. Se
volvió y miró hacia atrás, y contempló la caótica confusión de torres
de aquella pesadilla hecha ónice, en donde todavía brillaba el



cárdeno resplandor solitario de la ventana por encima del aire y de
las nubes de la zona terrestre del país de los Sueños. Junto a él
desfilaron horrores enormes en forma de pólipos, y oyó los aletazos
de una bandada de invisibles murciélagos, pero siguió agarrado a la
sucia crin de aquel nauseabundo e hipocéfalo pájaro escamoso. Las
estrellas danzaban burlescas, y a cada momento parecían cambiar
de posición para formar unos signos fatales que casi se podían
descifrar, aun cuando no hubieran sido vistos antes jamás, y los
vientos inferiores aullaban constantemente en las vagas tinieblas y
en las soledades de más allá del cosmos.

De pronto, de la bóveda resplandeciente que le envolvía
descendió un silencio premonitorio, y todos los vientos y horrores se
escabulleron como se disipan las sombras de la noche con las
claridades del alba. En oleadas temblorosas de luz sobrenatural,
comenzaron a hacerse audibles los primeros atisbos de una melodía
lejana cuyos apagados acordes resultaban ajenos a nuestro
universo. Y cuando estos acordes crecieron, el shantak levantó las
orejas y se lanzó adelante, y Carter se inclinó para escuchar
también aquella fascinante melodía. Era una canción; pero una
canción que no provenía de voz alguna, una canción que cantaban
la noche y las esferas, y que ya era vieja cuando nacieron el
espacio, y Nyarlathotep, y los Dioses Otros.

El shantak apresuró el vuelo y su jinete se inclinó aún más,
embriagado por visiones de inconcebibles abismos, preso en
torbellinos de cristal de un poder ultraterreno. Luego, demasiado
tarde ya, recordó la advertencia, el sarcástico aviso que le diera el
emisario diabólico, previniéndole contra la locura que acecha en esa
canción. Sólo para burlarse de él le había señalado Nyarlathotep el
camino de la salvación que conduce a la maravillosa ciudad del sol
poniente; sólo para mofarse de él había revelado el negro
mensajero el secreto de los traviesos dioses terrestres, a quienes
tan fácilmente podría haber conducido a Carter. Pero la locura y la
salvaje venganza del vacío son las únicas mercedes que
Nyarlathotep concede a los presuntuosos. Aunque el jinete se



esforzaba por hacer que diera media vuelta su repugnante montura,
el shantak, riendo y agitando sus enormes alas viscosas con
maligno regocijo, proseguía su impetuosa carrera hacia esos pocos
impíos adonde no llega jamás ningún sueño, hacia esa vorágine
amorfa y final de la más negra confusión donde babea y blasfema
en el centro del infinito el estúpido sultán de los dominios, Azathoth,
cuyo nombre jamás se atrevieron labios algunos a pronunciar.

Sin desviarse un solo punto, obediente a los órdenes del innoble
emisario de los Dioses Otros, aquel pájaro infernal se precipitaba
por entre las multitudes de seres sin forma que acechan y se
retuercen en las tinieblas, por entre manadas de entidades necias
que van a la deriva en el espacio exterior, palpando y arañando, y
arañando y palpando; larvas abominables que son de los Dioses
Otros y que, como ellos, carecen de ojos y de espíritu, y están
poseídas en cambio de una sed y un hambre insaciables.

Firme siempre y sin desviarse un ápice, riendo bulliciosamente al
escuchar las burlas y las carcajadas cósmicas en que se había
convertido la canción de la noche y las esferas, aquel monstruo
escamoso e inflexible transportaba a su indefenso jinete. Con la
velocidad de un meteoro rasgó el límite extremo de los abismos
exteriores. Atrás quedaron las estrellas y los distintos reinos de la
materia, y atravesó el vacío sin forma, más allá del tiempo, hacia las
inconcebibles cavidades donde, en la absoluta oscuridad, roe
Azathoth —voraz y amorfo— al ritmo sordo y enloquecedor de unos
tambores perversos y unas flautas execrables de tenue y monótono
gemido.

Adelante seguía el viaje enloquecedor, a través de unos abismos
henchidos de aullidos cósmicos y poblados de oscuras criaturas sin
nombre… Y entonces, en la mente del predestinado Randolph
Carter surgió una imagen y un pensamiento venidos desde algún
lejano y brumoso lugar de paz. Nyarlathotep había planeado
demasiado bien su burla y su tormento al despertarle recuerdos que
ni la más aterradora experiencia podría borrar totalmente de su
alma: su casa, Nueva Inglaterra, Beacon Hill, su mundo vigil.



«Porque sabe que tu dorada y marmórea ciudad de ensueño no
es sino la suma de todo lo que has visto y amado en tu infancia.
Está hecha con el esplendor de los puntiagudos tejados de Boston y
con las ventanas de poniente encendidas por los últimos rayos del
sol; con la fragancia de las flores del Common, la inmensa cúpula
erguida en lo alto de la cuesta, y el laberinto de buhardillas y
chimeneas que se alzan en el valle violáceo donde el Charles
discurre perezosamente por debajo de los innumerables puentes.
Este encanto, moldeado, cristalizado y bruñido por los años de
recuerdos y de ensueños, constituye la misma esencia de tus
maravillosas terrazas y tus puestas de sol, y para hallar ese
antepecho de mármol ornado de extraños jarrones y balaustradas
esculpidas, y para descender finalmente por esas escalinatas
deslumbrantes hasta las plazas anchísimas y las fuentes
prismáticas de tu ciudad, sólo necesitas retroceder a los
pensamientos y visiones de tu juventud llena de anhelos».

Adelante, adelante, siempre adelante, a una velocidad prodigiosa
en dirección al destino final proseguía el viaje, a través de las
tinieblas en donde unas entidades ciegas palpan el espacio con sus
tentáculos y husmean con sus hocicos viscosos mientras otros
seres abominables ríen y ríen locamente. Sin embargo, aquella
imagen y aquel pensamiento habían aparecido en la mente de
Randolph Carter, y éste comprendió claramente que estaba
soñando y sólo soñando, y que en algún lugar existía aún el mundo
vigil y la ciudad de su infancia. Volvió a recordar las palabras: «Sólo
necesitas retroceder a los pensamientos y visiones de tu juventud
llena de anhelos». Retroceder…, retroceder… La negrura le
envolvía por todas partes, pero Randolph Carter pudo retroceder.

Pese a hallarse casi paralizado por un vértigo que embotaba sus
sentidos, Randolph Carter pudo dar la vuelta y moverse. Había
recobrado el movimiento y, si quería, podía saltar del perverso
shantak que le conducía fatalmente al destino señalado por
Nyarlathotep. Podía saltar, y desafiar aquellas profundidades
tenebrosas que se abrían a sus pies, cuyos terrores no excederían



en horror al destino inexpresable que le aguardaba solapado en el
corazón del mismo caos. Podía dar la vuelta, y moverse, y saltar de
su montura… y quería hacerlo, quería… quería…

Y entonces el predestinado soñador saltó de aquella enorme
abominación hipocéfala, y cayó por los vacíos infinitos de palpitante
negrura. Devanáronse vertiginosamente millones y millones de
años, se consumieron los universos y nacieron otra vez, se
fundieron las estrellas en oscuras nebulosas y las nebulosas se
hicieron estrellas, y Randolph Carter siguió cayendo por ilimitados
vacíos de palpitante negrura.

Luego, en el curso lento y sinuoso de la eternidad, el cielo
supremo del cosmos llegó al término de una de sus consunciones y
todas las cosas volvieron a ser nuevamente como habían sido
innumerables kalpas antes. La materia y la luz nacieron una vez
más, tal como habían sido antes en el espacio, y los cometas, los
soles y los mundos se lanzaron inflamados a la vida, pero nada
sobrevivió para atestiguar que habían existido y habían
desaparecido después, que habían existido y dejado de existir una y
otra vez, desde siempre, sin un primer principio ni un último fin.

Y surgieron nuevamente un firmamento, y un viento, y un
resplandor de luz purpúrea ante los ojos del soñador, que seguía
cayendo. Y aparecieron dioses, y presencias, y voluntades que se
hacían obedecer, y la belleza y la maldad, y el grito ululante de la
noche maligna privada de su presa. Porque, a través del ignorado
ciclo final, había sobrevivido un pensamiento y una visión que
pertenecían a la juventud de un soñador; y en torno a esa visión y a
ese pensamiento se habían reconstruido un mundo vigil y una vieja
y amable ciudad que los encarnaba y justificaba. El gas violeta
S’ngac había indicado el camino, y el arcaico Nodens había gritado
desde insospechadas profundidades la dirección conveniente.

Las estrellas dieron paso a amaneceres, y los amaneceres
reventaron en mil fuentes de oro, carmín y púrpura, y el soñador aún
seguía cayendo. Horribles gritos rasgaron el éter en el momento en
que inmensos haces de luz esplendorosa dispersaban a los



demonios del exterior. Y el venerable Nodens lanzó un aullido de
triunfo cuando Nyarlathotep, cerca de su presa, se detuvo
desconcertado por un resplandor que convertía en polvo gris los
cuerpos informes de sus horribles perros de caza. Randolph Carter
había descendido finalmente las inmensas escalinatas de mármol y
se hallaba en su maravillosa ciudad. Porque, efectivamente, había
regresado otra vez al mundo limpio y puro de la Nueva Inglaterra
que le había dado la vida.

Y así, a los acordes de los mil susurros matinales, a la luz
inflamada del amanecer que teñía de púrpura los cristales de la gran
cúpula dorada de State House, en lo más alto de la ciudad,
Randolph Carter saltó gritando del lecho en su habitación de Boston.
Cantaban los pájaros en ocultos jardines, y el perfume de las
enredaderas se elevaba de los cenadores que había construido su
abuelo. Luz y belleza resplandecían en la chimenea de esculpida
cornisa y en las paredes adornadas con figuras grotescas. Un gato
negro y lustroso se levantó bostezando del sueño hogareño que el
sobresalto y el alarido de su dueño habían interrumpido. Y, a una
distancia infinita de infinitos, más allá de la Puerta del Sueño
Profundo, y del bosque encantado, y del país de los jardines, y del
Mar Cerenerio, y de los límites crepusculares de Inquanok;
Nyarlathotep, el caos reptante, penetró ceñudo en el castillo de
ónice que se eleva en la cúspide de la ignorada Kadath, en la
inmensidad fría, e insultó enojado a los amables dioses de la Tierra,
a quienes acababa de arrancar violentamente de las terrazas
perfumadas de la maravillosa ciudad del sol poniente.



Testimonio[8]

Thomas Owen

Lo que más me disgusta de Lovecraft es su amor por los gatos…
Lo que más me confunde es su capacidad de soñar, de imaginar, de
inventar, de ver lo invisible, de intuir lo infinito del universo, y su
sentido de la angustia, del terror, del pánico ante lo insondable —
desconocido, adivinado, buscado, vislumbrado— que siempre se
halla presente en los límites de la percepción humana, pero que,
cuando ésta intenta captarlo, se evade como algo gelatinoso,
informe, aterrador…

Lo que me maravilla es el lado mágico de su delirio verbal, rico
en palabras enteramente cinceladas por la belleza de su
consonancia y el poder conjurador de su arquitectura sonora:
Nyarlathotep, Inquanok, Kadath… En ellas se evoca Babilonia, y, a
la vez, a los indios chickasha y el espacio intersideral.

Lo que me divierte es haber conocido personalmente a su
Randolph Carter en Oklahoma City. Con él viajé hasta Nueva
Orleans. Y este Randolph Carter no parecía sino uno de esos
cerebros vegetales, habitantes futuros de los cometas radiactivos,
aunque su apariencia fuese la de un campesino bien forrado de
dinero que se rascaba el trasero descaradamente, y cuyo deseo
principal era poder contemplar en el parque junto al Mississippi, los
pechos enormes de Rita Alexander, alias «Champagne Girl», alias
«Mis Goldfinger»…



—Lleva usted un nombre célebre —dije a este hombre simple y
ordinario, cuya mujer escribía recetas de cocina para el Arcadia
Post.

—Yo soy ese hombre célebre —me dijo masticando un
mondadientes—. Soy descendiente de Edmund Carter el brujo, de
Salem, naturalmente —añadió sonriendo—, y antepasado de
Pickman Carter, que dentro de doscientos años rechazará las
hordas mongolas procedentes de Oceanía…

Me estremecí de estupor al escuchar tales palabras en la boca,
más bien vulgar, de mi interlocutor.

—¿Lovecraft? —le pregunté yo, preso de la más intensa
emoción—. ¿Le dice algo este nombre?

El individuo bajó los ojos, pareció meditar un momento, y, luego,
habló con voz sorda:

—Escúcheme bien. Él, o Ward Phillips Warren, o puede que los
dos sean el mismo, me dijo estas palabras: «¡Carter, por el amor de
Dios, vuelve a colocar la losa y márchate de ahí si puedes…! Déjalo
todo y vete… ¡Es tu única oportunidad! ¡Hazlo así y no preguntes
nada!».

Eso me recordaba algo; mi interlocutor lo sabía y jugaba con mi
inquietud y mi turbación. En el Brennan’s, donde comimos un «Papa
Brülot» flameado con el mejor ron de St. John the Baptist, se inclinó
sobre la mesa y me dijo con toda claridad, separando bien las
sílabas cuando lo creía necesario:

—Inquisitive! Unreasonable writer! ¿Por qué ese deseo de
comprender? ¿Para qué intentar retener lo que no hace más que
pasar? Howard Phillips ha muerto por haberse acercado al vacío
central donde Azathoth, sultán de los demonios, gruñe furioso en las
tinieblas.

Hizo un gesto de impaciencia y de desesperación, volcando sin
querer un vaso de agua lleno de cubitos de hielo que acababan de
ponerle delante.

—¡Loco —gritó a continuación—, Warren ya está MUERTO!



Se levantó y abandonó el salón vacilando, provocando a su paso
estupor y pena.

Yo me quedé en mi sitio, inmovilizado en mi dignidad impasible.
Un criado negro trajo después otro vaso de agua con hielo.



Notas



[1] Título original: The Statement of Randolph Carter. <<



[2] Título original: The Silver Key. <<



[3] Título original: Through the Gates of the Silver Key. <<



[4] Aquí Aspinwall hace un juego de palabras entre faker, impostor y
fakir, como religioso mendicante hindú (N. del T.). <<



[5] Título original: The Dream-Quest of Unknown Kadath. <<



[6] Gul: traducción del inglés ghoul. Los ghouls, procedentes de
mitologías orientales, son cadáveres que se dedican a devorar a
otros cadáveres. Blasco Ibáñez, en su versión de Las mil y una
noches, tradujo este término por «gul», denominación que
conservamos por considerarla más ajustada que la del «vampiro»,
que es por la que se suele traducir dicha palabra (N. del T.). <<



[7] Protagonista del cuento «Pickman’s model», de H. P. Lovecraft
(N. del T.). <<



[8] Título original: Témoignage. <<
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