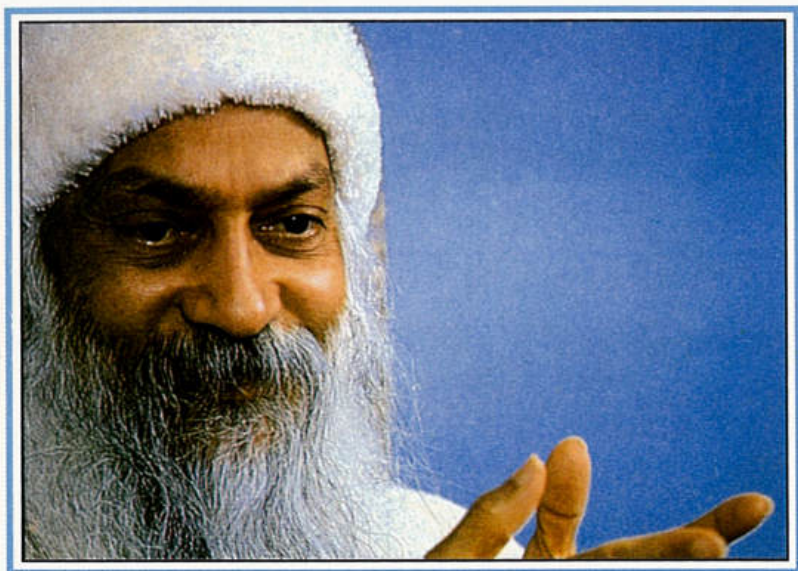


OSHO



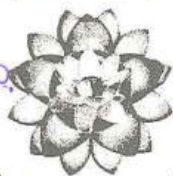
Vida Amor Risa

Madrid 2 de Mayo de 2004

Hola Rafa.

De esta manera quiero festejar
con este pequeño libro la liber-
dad, que me brinda el
destino o la providencia, de
hacerte este regalo que por
haberlo elegido habla un
poco de mí (pague como sabes
en todo lo que nos guste hay jus-
tamente algo de él)

Te envío mis más sinceros
efectos y deseos.



EDITORIAL MUTAR

Hasta la próxima
JLC

Jorge

OSHO

Vida Amor Risa

©Osho International Foundation
Publicación original en inglés con el título:
LIFE, LOVE AND LAUGHTER
Por: OSHO
Traducción del inglés: Swami Anand Sattvo
©de la traducción y fotos
Osho International Foundation
Primera Edición: EDITORIAL MUTAR - 1993
ISBN: 950-99574-5-3
Hecho el depósito que establece la ley 11.723

Osho, antes conocido como Bhagwan Shree Rajneesh, es un maestro iluminado en nuestra época.

Todas la palabras aquí impresas, han sido pronunciadas ante una audiencia en vivo.

Somos conscientes que toda traducción es susceptible a deformaciones, pese a esto es la única forma de que Osho pueda llegar al público hispano hablante, para transmitir su visión, su pensamiento, su enfoque sobre el hombre, su estado, su potencial y sus posibilidades de realización tanto en el aspecto material como en el aspecto espiritual.

Copyright © Osho International Foundation
Publicado por EDITORIAL MUTAR,
Buenos Aires, Argentina
Todos los derechos reservados
Impreso por: IMPRENTA DE LOS BUENOS AYRES

INDICE

Primera Parte: VIDA

Ser loco es estar cuerdo	10
Una actitud ante la vida	12
La vida es un lienzo en blanco	16
La vida es el único Dios	19
El aburrimiento es un gran comienzo	21
Zorba el Buda	25
La tristeza tiene su propia belleza	29
El pecado es no disfrutar la vida	35
Una situación muy peligrosa	44
Arriesga todo	48

Segunda Parte: AMOR

La música interna	52
¿Qué es el amor?	53
¡El amor es la danza de tu vida!	56
Los cuatro pasos hacia el amor	60
El amor en lo concreto	65
El amor es uría flor muy frágil	67
El matrimonio es prostitución	74
El verdadero enemigo del amor	80
Sobre el amor a sí mismo	81
El amor es un lujo	86
Amor y meditación	89

Tercera Parte: RISA

Los asnos no se ríen	94
La vida es una broma cósmica	96
El Buda que ríe	97
El único juglar del amor y la risa	105
¿Toro o buey?	107

PRIMERA PARTE

Vida

"La vida es algo imposible. No debería ser, pero lo es. Es un milagro que existamos, que los árboles existan, que existan los pájaros. Es un verdadero milagro, porque el universo entero está muerto.

Millones y millones de estrellas, y millones y millones de sistemas solares están muertos. Sólo la tierra, este pequeño planeta, que no es nada -si te fijas en la proporción es sólo una partícula de polvo- la vida ha sucedido. Este es el lugar más afortunado de toda la existencia.

Los pájaros trinan, los árboles crecen, florecen, la gente se encuentra allí, amando, cantando, bailando.

Algo increíble ha sucedido".

OSHO

SER LOCO ES ESTAR CUERDO

¡El mundo ha conocido locos tan hermosos! De hecho, todos los grandes hombres del mundo han sido un poco locos, locos ante los ojos de la masa. Su locura era expresada porque no eran desgraciados, no sufrían de ansiedad, no temían a la muerte, no se preocupaban por trivialidades. Vivían cada momento con totalidad e intensidad, y a causa de esta totalidad e intensidad, su vida se convirtió en una hermosa flor, estaban llenos de fragancia, amor, vida y risa. Pero esto, por cierto, hierde a los millones de personas que te rodean. No pueden aceptar la idea de que hayas conseguido algo que ellos no lograron; intentarán de todas las formas convertirte en un miserable. Su condena no es más que un esfuerzo por hacerte infeliz, por destruir tu danza, por arrebatarle tu alegría, para que así, puedas volver al rebafio.

Uno tiene que armarse de valor, y si la gente dice que estás loco, disfruta de la idea. Diles: "Tienes razón; en este mundo, sólo la gente loca puede ser feliz y alegre. Yo he elegido la locura con alegría, felicidad, y danza; ustedes han elegido la cordura con infelicidad, angustia e infierno, nuestras elecciones son diferentes. Sean cuerdos y sigan siendo miserables; déjenme solo con mi locura. No se ofendan; yo no me siento ofendido por todos ustedes; tanta gente cuerda en el mundo y yo no me siento ofendido".

Es sólo una cuestión de muy poco tiempo... Una vez que te hayan aceptado como loco, ya no te molestarán; entonces podrás salir a plena luz con tu auténtico ser, puedes abandonar todas tus falsedades.

Toda nuestra educación crea una división en nuestra propia mente. Tenemos que mostrar una cara ante la sociedad, ante la masa, ante el mundo, que no es necesariamente nuestra verdadera cara; de hecho, no debe serlo. Tienes que mostrar la cara que la gente aprecia, la que gusta a la gente, que es aceptable para ellos -sus ideologías y sus tradiciones- y debes mantener para ti mismo tu cara original.

Esta división se vuelve tan insalvable porque la mayor parte del tiempo lo pasas en una multitud, reuniéndote con gente, relacionándote con gente, raramente estás solo. Naturalmente, la máscara se vuelve cada vez más y más parte de ti, más aún que tu propia naturaleza.

Y la sociedad crea en todo el mundo un miedo, el miedo al rechazo, el miedo a que alguien se ría de ti, el miedo a perder tu respetabilidad, el miedo al qué dirán. Te tienes que adaptar a toda clase de gente ciega e inconsciente, no puedes ser tú mismo; ésta es nuestra tradición básica en todo el mundo, hasta ahora a nadie se le permite ser él mismo.

En el momento en que el otro está ahí, te preocupas menos de ti; lo que más te interesa es la opinión que tendrán de ti. Cuando estás solo en tu baño, te vuelves casi un niño - haces a veces, caras raras frente al espejo. Pero, si de pronto te das cuenta que, incluso un niño pequeño te está mirando por el ojo de la cerradura, inmediatamente cambias; vuelves a ser el ordinario y viejo ser que eras: serio, sobrio, como la gente espera que seas.

Y lo más sorprendente es que tú temes a esa gente y ellos te temen a ti: todo el mundo tiene miedo de todos los demás. Nadie se permite mostrar sus sentimientos, su realidad, su autenticidad y todo el mundo quisiera hacerlo, porque seguir reprimiendo su rostro original es un acto suicida.

Tu responsabilidad es únicamente hacia tu propio ser. No vayas en contra de él, porque ir en su contra es cometer un suicidio, es destruirte a ti mismo. ¿Y cuál es la ganancia? Incluso si la gente te respeta y la gente cree que eres un hombre muy sobrio, respetable y honorable, todo esto no va a nutrir tu ser; no te va a dar una mayor percepción de la vida y su tremenda belleza.

Estás solo en el mundo: solo has venido al mundo, solo estás aquí y solo dejarás este mundo. Todas sus opiniones quedarán atrás; sólo te llevarás contigo, tus sentimientos originales, tus experiencias auténticas, incluso más allá de la muerte.

Ni siquiera la muerte puede quitarte tu danza, tus lágrimas de alegría, la pureza de tu soledad, tu silencio, tu serenidad, tu éxtasis. Lo que la muerte no puede quitarte es el único y verdadero tesoro; y lo que cualquiera te puede quitar no es ningún tesoro, simplemente estás siendo engañado.

Tu única inquietud debe ser ésta: cuida y protege aquellas cualidades que puedas llevar contigo cuando la muerte destruya tu cuerpo, tu mente, porque esas cualidades serán tus únicas compañeras. Son los únicos valores reales, y únicamente la gente que los alcanza, sólo ellos viven; los demás solamente fingen vivir.

UNA ACTITUD ANTE LA VIDA

Osho:

¿Es importante tener algún tipo de actitud ante la vida?

La mejor forma de perder la vida es tener una cierta actitud ante ella. Las actitudes tienen su origen en la mente, y la vida supera la mente. Las actitudes son nuestras fabricaciones, son nuestros prejuicios, nuestras invenciones. La vida no es fabricada por nosotros; al contrario, nosotros somos sólo ondas en el lago de la vida.

¿Qué clase de actitud puede tener una ola con respecto al océano? ¿Qué tipo de actitud puede tener una hoja de hierba hacia la tierra, la luna, el sol o las estrellas? Todas las actitudes son egófstas, todas las actitudes son estúpidas.

La vida no es una filosofía, no es un problema; es un misterio. Tienes que vivirla, no de acuerdo a cierto patrón de conducta, no de acuerdo a un condicionamiento -lo que te han contado sobre ella- tienes que empezar de nuevo, desde cero.

Cada individuo debe pensar como si él fuese el primero en la tierra; es Adán o Eva. Entonces es posible abrirse; puedes abrirte a infinitas posibilidades. Entonces serás vulnerable, accesible, y cuanto más vulnerable eres, más accesible, tendrás mayores posibilidades de vida.

Tus actitudes funcionan como barreras; entonces la vida nunca llega a ti como es, tiene que encajar en tu filosofía, religión, ideología y en esa misma adaptación, algo muere. Lo que sacas de ella es un cadáver: puede parecer vida pero no lo es.

Eso es lo que la gente ha estado haciendo a través de los siglos. Los hindúes viven de acuerdo a la actitud hindú, los musulmanes viven de acuerdo a la actitud musulmana y los comunistas viven de acuerdo a la actitud comunista. Pero recuerda una verdad básica y fundamental: la actitud no te permite entrar en contacto con la vida tal como es; distorsiona, interpreta.

Hay una antigua historia griega:

Un fanático rey tenía una preciosa cama de oro, muy valiosa, adornada con miles de diamantes, y siempre que había invitados en palacio él les ofrecía la cama. Pero, tenía una cierta actitud: el invitado tenía que encajar en la cama. Si el invitado era un poco más largo, el rey lo hacía cortar al tamaño adecuado. Por supuesto, como la cama era tan valiosa no podía ser alterada, pero el invitado podía ser cortado de acuerdo al tamaño de la cama, ¿cómo si la cama no existiera para el invitado, sino el invitado para la cama!

Y es muy raro, casi imposible, encontrar a un hombre que encaje perfectamente en una cama ya hecha. El hombre medio no existe, recuérdalo; el hombre medio es una ficción y la cama estaba hecha para un hombre medio. El rey era un matemático, había hecho un gran cálculo. Había medido la altura de todos los ciudadanos de su capital y luego esta cifra se dividió por el número de ciudadanos; así llegó a un promedio fijo. Ahora bien, en la capital había niños pequeños, gente joven, gente vieja, pigmeos y gigantes, pero el hombre medio era un fenómeno totalmente diferente. No había ni una sola persona en toda su capital que fuese realmente promedio. Yo nunca me encontré con una persona promedio, la persona promedio es una ficción.

Así, quienquiera que fuese el invitado, tenía un problema. Si era más corto que la cama, el rey tenía grandes luchadores que le estiraban hasta dar la talla. Ese debe de haber sido el principio de Rolfing. Ida Rolf lo debe haber aprendido de ese rey. Por supuesto, cada invitado moría, pero el rey no tenía culpa, él lo hacía todo con la mejor intención del mundo.

Cuando tienes una cierta actitud hacia la vida, pierdes la vida misma. La vida es vasta, ninguna actitud puede contenerla; es imposible encasillarla en una cierta definición. Sí, tu actitud puede cubrir un cierto aspecto, pero sólo será un aspecto. Y la tendencia de la mente es a proclamar su aspecto como si fuera el todo y en el momento en que se pretende que el aspecto sea el todo, has perdido la conexión misma con la vida. Entonces vivirás rodeado por tu actitud en una especie de capullo, encapsulado y serás infeliz. Entonces tus mal llamadas religiones estarán muy contentas porque eso es lo que te han estado diciendo: que la vida es un valle de lágrimas.

Buda dice que el nacimiento es sufrimiento, la juventud es sufrimiento, la vejez es sufrimiento y la muerte es sufrimiento, que toda la vida no es más que una larga, larguísima tragedia. Si empiezas con actitudes encontrarás que Buda estaba en lo cierto; tú serás la prueba.

Pero yo quiero decirte que la vida no es infelicidad y no estoy en absoluto de acuerdo con Buda. La vida se convierte en miseria, pero eso se debe a ti; de otra manera la vida es eterno gozo. Pero para conocer ese gozo eterno tendrás que venir con tu corazón abierto, con tus manos abiertas.

No te acerques a la vida con los puños cerrados, apretados. Abre tus manos. Entra en la vida con inmensa inocencia. Las actitudes son astutas: ya has decidido sin saborear, sin experimentar, sin vivir. Has llegado ya a ciertas conclusiones, y por supuesto si estas conclusiones ya están en ti, a priori, las encontrarás confirmadas por la vida. No es que la vida las confirme, sino que toda tu mente tratará de encontrar los medios y las formas, argumentos y datos que las apoyen.

Te enseño una vida sin actitud alguna. Este es uno de los fundamentos de mi experiencia. Si realmente quieres conocer lo que es, deja de lado toda filosofía, todos los "ismos". Ve entonces con las manos abiertas y totalmente desnudo al sol, para ver lo que es.

Se pensaba en el pasado que nuestros sentidos eran puertas por las que la realidad entraba a lo más profundo de nuestro ser. Ahora, las últimas investigaciones demuestran otra cosa: nuestros sentidos no sólo son puertas, también son guardianes. Sólo permiten pasar el dos por ciento de la información, el noventa y ocho por ciento queda excluida. Cualquier cosa que vaya en contra de tu idea de la vida es excluida y sólo el dos por ciento logra filtrarse y entrar.

Ahora bien, vivir una vida de sólo un dos por ciento, no es en absoluto vivir. Cuando uno puede vivir al cien por ciento, ¿por qué decidir vivir sólo con el dos por ciento?

Me preguntas:

¿Es importante tener algún tipo de actitud ante la vida?

No sólo no es importante, sino que es peligroso tener cualquier actitud con respecto a la vida. ¿Por qué no permitir que la vida tenga su danza, su canción, sin ninguna expectativa? ¿Por qué no podemos vivir sin expectativas? ¿Por qué no podemos ver tal como es en su pureza? ¿Por qué tenemos que imponernos a ella? Y nadie saldrá perdiendo. Si tratas de imponerte a la vida, sólo tú serás el perdedor.

Es mejor no ponerle etiquetas a la vida, es mejor no darle una estructura, es mejor dejarla abierta sin final, es mejor no categorizarla, no etiquetarla. Tendrás una experiencia mucho más bella de las cosas; tendrás una experiencia más cósmica de las cosas, porque las cosas no están realmente divididas. La existencia es un todo orgánico; es una unidad orgánica. La hoja más pequeña de hierba, la más pequeña de las

hojas de un pobre árbol, es tan significativa como la más grande de las estrellas.

La cosa más pequeña es también la más grande, porque todo es una unidad; es un espectro. En el momento en que empiezas a dividir, estás creando líneas arbitrarias, definiciones y es así como uno va perdiéndose la vida y su misterio.

Todos tenemos actitudes; esa es nuestra angustia. Todos la encaramos desde un cierto punto de vista, de ahí que nuestra vida se vuelva pobre; porque cada aspecto puede ser como mucho, una sola dimensión y la vida es multidimensional. Tienes que ser más líquido, más capaz de disolverte y fundirte; no tienes que ser un espectador. No hay nada que resolver. No tomes la vida como un problema, es un misterio tremendamente hermoso; ¡bébela, es puro vino! ¡Embriágate con ella!

LA VIDA ES UN LIENZO EN BLANCO

Osho:

¿Pero después de todo, no es la vida una desgracia?

Depende de ti. La vida en sí misma es un lienzo en blanco, se convierte en cualquier cosa que tú pintes en él. Puedes pintar infelicidad, puedes pintar felicidad.

Esta libertad es tu gloria.

Puedes usar esta libertad de tal forma que toda tu vida se convierta en un infierno, o de tal manera que tu vida se vuelva algo bello, una bendición, felicidad, algo paradisiaco. Todo depende de ti; el hombre tiene toda la libertad.

Por eso hay tanta agonía, porque la gente es tonta y no sabe qué pintar en el lienzo.

Se te ha dejado que lo hagas tú: esa es la gloria del hombre. Ese es uno de los mayores regalos que Dios te ha hecho. Ningún otro animal ha recibido el regalo de ser libre, todo animal recibe un programa ya fijado. Todos los animales excepto el hombre, están programados. Un perro está destinado a ser perro, y para siempre un perro, no le es posible ser otra cosa, no hay libertad. Está consubstancialmente programado. El programa está ahí, simplemente seguirá el programa: será un perro. No hay elección para él, no tiene alternativas. Es una entidad absolutamente fija.

Excepto para el hombre, todo está programado. La rosa tiene que ser rosa, el loto tiene que ser loto, el pájaro tendrá alas, el animal caminará en cuatro patas.

El hombre es totalmente libre: esa es la belleza del hombre, la gloria. El inmenso regalo de Dios es la libertad. Tú no fuiste programado, no llevas incorporado un programa fijo. Tienes que crearte a ti mismo, tienes que ser auto-creativo. Así que todo depende de ti: puedes convertirte en un Buda, en Bahaudin, o puedes convertirte en un

Adolfo Hitler, un Benito Mussolini. Puedes convertirte en un asesino o en un meditador. Tú puedes permitirte el transformarte en un magnífico florecer de la consciencia, o puedes convertirte en un robot.

Pero recuerda, tú eres el responsable y sólo tú, nadie más que tú.

Un optimista es un hombre que se acerca por la mañana a la ventana y dice: "¡Buenos días, Dios!"

Un pesimista es el que va a la ventana y dice: "¡Dios mío! ¿ya es de día?"

Todo depende de ti. Es la misma mañana, quizás la misma ventana, quizás el pesimista y el optimista se alojan en el mismo cuarto, todo depende. Pero qué diferencia cuando tú dices: "¡Buenos días, Dios!" a cuando dices: "¡Dios mío! ¿ya es de día?"

He oído una antigua parábola sufi:

Dos discípulos de un gran Maestro caminaban por el jardín de la casa del Maestro. Se les permitía caminar por él cada día, mañana y tarde. Este paseo era una especie de meditación, una meditación caminando, tal como lo hace la gente Zen. No puedes estar sentado durante veinticuatro horas -las piernas necesitan un poco de movimiento, la sangre necesita algo de circulación- así que tanto en el Zen como en el Sufismo, se medita algunas horas sentado y luego se medita caminando. Pero la meditación continúa, caminando o sentado, la corriente interna sigue siendo la misma.

Ambos eran fumadores. Ambos querían pedirle permiso para fumar al Maestro, así que los dos decidieron: "Mañana. A lo sumo dirá no, pero se lo preguntaremos. De todos modos no parece que fumar en el jardín sea un sacrilegio; no estaremos fumando en su casa".

Al otro día se encontraron en el jardín. Uno estaba furioso - furioso porque el otro estaba fumando - y le dijo: "¿Qué pasó? Yo también se lo pregunté, pero sencilla y llanamente rehusó y dijo que no. ¿Y tú estás fumando? ¿No estás respetando sus órdenes?"

El otro le contestó: "Es que a mí me dijo que sí"

Esto parecía ser muy injusto. Y el primero dijo entonces: "Iré inmediatamente a averiguar por qué a mí me dijo que no y a ti que sí".

"Espera un minuto", dijo el otro. "Por favor dime cómo se lo pediste".

"¿Cómo se lo pedí? Le pedí algo muy simple: ¿Puedo fumar mientras medito? y él contestó: "¡No!", y se le veía muy enojado".

El otro empezó a reír y dijo: "Ahora ya sé lo que pasó. Yo pregunté: ¿Puedo meditar mientras fumo? y él dijo: "Sí".

Todo depende. Sólo una pequeña diferencia y la vida es algo totalmente diferente. Ahora bien, hay una gran diferencia; preguntar:

“¿Puedo fumar mientras medito?” Es muy feo, pero: “¿Puedo meditar mientras fumo?” Está perfectamente bien. ¡Muy bien! Por lo menos estarás meditando.

La vida no es infelicidad ni felicidad. La vida es un lienzo en blanco y uno tiene que ser verdaderamente artista en este asunto.

Un vagabundo golpeó la puerta de una hostería llamada “Jorge y el Dragón”.

“¿Te sobraría un bocado para un pobre hombre?” le preguntó a la mujer que abrió la puerta.

“¡No!” gritó ella, dando un portazo.

Unos minutos más tarde el vagabundo volvió a insistir.

La misma mujer abrió la puerta.

“¿Me podrías dar un bocado para comer?”, dijo él.

“¡Sal de ahí, inservible!” le gritó la mujer. “¡Y no se te ocurra volver nunca más!”

A los pocos minutos el vagabundo volvió a golpear la puerta.

La mujer se asomó a la puerta.

“Perdón”, dijo el vagabundo, “¿pero esta vez podría hablar con Jorge?”.

La vida es la posada llamada “Jorge y el Dragón”. También tú puedes pedir charlar con Jorge.

LA VIDA ES EL UNICO DIOS

Osho:
¿Cómo se vive la vida en libertad?

Mi mensaje es muy simple: Vive la vida tan peligrosamente como te sea posible. Vive la vida totalmente, intensamente, apasionadamente, porque la vida, es el único Dios.

Friedrich Nietzsche dice que Dios está muerto. Eso es erróneo porque, en primer lugar, Dios nunca ha existido. ¿Cómo puede estar muerto? La vida es, siempre ha sido y siempre será. Permítete...y lo repito otra vez: permítete.

Las llamadas religiones del pasado han estado diciendo justo lo opuesto. Ellas dicen: "Renuncia". Yo digo: "Disfruta". Ellas niegan la vida, yo la afirmo. Ellas dicen que la vida es algo erróneo, ilusorio, y crean una idea abstracta de Dios que no es más que una proyección de sus propias mentes. Y veneran esa proyección. Es tan poco inteligente, tan completamente estúpido que uno se pregunta cómo millones de personas han creído en tan tremenda tontería. Lo que existe es negado por algo que sólo es una abstracción de la mente. Dios es sólo una palabra, pero ellos dicen que Dios es real.

Y la vida es una realidad: tú la sientes en el latido de tu corazón, pulsa en tu sangre, está en todas partes: en las flores, en los ríos, en las estrellas. Y ellos dicen que todo esto es maya, todo ilusión. Dicen que está hecha de la misma esencia que están hechos los sueños. Y crean un Dios y por supuesto, todo el mundo crea un Dios a su propia imagen. Por lo tanto ha habido miles de dioses.

Es tu imaginación. Puedes hacer un Dios con cuatro cabezas, puedes hacer un Dios con mil manos. Es asunto tuyo, es tu juego. Y esta gente ha estado hablando... envenenando la mente de los demás.

Y yo les digo, que la vida es la única verdad que existe. No hay otro Dios que la vida. Así que permite que la vida te posea en todas sus formas, colores, dimensiones, todo el arco iris, todas las notas musicales. Si puedes lograr algo tan simple... Es simple porque sólo

es cuestión de dejarse llevar. No empujes al río, deja que el río te lleve al océano. Ya está en camino. Relájate, no te pongas tenso y no trates de ser espiritual. No crees división entre materia y espíritu. La existencia es una, la materia y el espíritu son simplemente dos caras de la misma moneda. Relájate, descansa y ve con el río.

Sé un jugador, no seas un hombre de negocios y conoceras más a Dios porque el jugador puede arriesgar. El jugador no calcula, es capaz de arriesgarlo todo. Pero la emoción del jugador cuando lo arriesga todo y espera... ¿qué sucederá ahora? En ese mismo momento puede abrirse una ventana. Ese mismo momento puede convertirse en una transformación de la "gestalt" interna.

Sé un borracho, borracho de vida, con el vino de la existencia. No permanezcas sobrio. La persona sobria permanece muerta. Bebe el vino de la vida. Tiene tanta poesía y tanto amor y tanto jugo. Puedes traer la primavera en cualquier momento. Sólo llámala y deja que el sol y el viento y la lluvia te penetren.

Es por este mensaje que los espiritualistas están en contra de mí, porque ellos piensan que estoy negando a Dios. No estoy negando a Dios. Por primera vez estoy mostrando a Dios en una perspectiva real. Le estoy dando vida, le estoy acercando a ti, le estoy acercando más a tu propio corazón. Porque él es tu propio ser, no algo separado, no algo lejano, no algo allá en el cielo, sino ¡Aquí y ahora! Estoy tratando de destruir la idea misma de allá y entonces. Toda mi visión es de aquí y ahora porque no hay otro espacio que el aquí y el ahora.

EL ABURRIMIENTO ES UN GRAN COMIENZO

Osho:

He descubierto que estoy aburrido de mí mismo y siento que no tengo ningún jugo vital. Tú nos has dicho que nos aceptemos a nosotros mismos, seamos como seamos. No soy capaz de aceptar la vida, sabiendo que en mi interior falta algo de alegría. ¿Qué hacer?

Hemos oído que hay un nuevo tipo de tranquilizante que no te relaja, sólo te hace disfrutar de tu tensión.

¡Pruébalo! Pruébalo y pruébalo otra vez. ¡Sé americano!, pero no más de tres veces. Pruébalo,pruébalo y pruébalo otra vez, y luego detente porque no tiene sentido ser tonto.

Me preguntas:

He descubierto que estoy aburrido de mí mismo...

Este es un gran descubrimiento. Sí, ¡lo digo en serio! Muy poca gente se da cuenta de que está aburrída, están aburridos, completamente aburridos. Todo el mundo lo sabe menos ellos mismos. Saber que uno está aburrido es un gran comienzo; ahora, es necesario comprender algunas implicaciones.

El hombre es el único animal que siente aburrimiento; es una gran prerrogativa, forma parte de la dignidad de los seres humanos. ¿Has visto alguna vez a algún búfalo aburrido, o algún burro aburrido? Ellos no se aburren. El aburrimiento simplemente significa que la forma en que vives es errónea; por lo tanto la comprensión de que: "Estoy aburrido y tengo que hacer algo, alguna transformación es necesaria", puede convertirse en un gran acontecimiento. Así que no pienses que está mal que te sientas aburrido, es un buen signo, un buen comienzo, un comienzo muy auspicioso. pero no te detengas ahí.

¿Por qué se siente uno aburrido? Uno se siente aburrido porque uno está viviendo con esquemas muertos que te fueron dados por otros.

Renuncia a esos esquemas, ¡Sal de esos esquemas! Empieza a vivir por ti mismo.

Solamente la persona auténtica no se aburre, la pseudopersona está destinada a aburrirse. El cristiano se aburrirá, el parsi se aburrirá, el comunista se aburrirá, porque están dividiendo su vida en dos partes. Su verdadera vida queda reprimida y empiezan a aparentar una vida irreal. Es la vida irreal lo que produce aburrimiento. Si haces aquello para lo que estás destinado, jamás te aburrirás.

El día que dejé mi casa para ir a la universidad, mis padres, mi familia, todos querían que yo fuese un científico -un científico tenía mucho mejor futuro- o por lo menos un médico, o un ingeniero. Yo me negué categóricamente. Dije: "Voy a ser y hacer lo que yo quiera, porque no quiero vivir una vida aburrida. Como científico puedo tener éxito, pero en lo más profundo de mí estaré aburrido porque eso no es lo que yo quería hacer".

Estaban horrorizados porque no podían ver ninguna perspectiva en el estudio de la Filosofía; la Filosofía es la materia más pobre en las universidades. Con muy pocas ganas accedieron, sabiendo que desperdiciaría mi futuro, pero al final reconocieron que estaban equivocados.

No es cuestión de dinero, poder y prestigio; es cuestión de lo que tú intrínsecamente quieras hacer. Hazlo, prescindiendo de los resultados, y tu aburrimiento desaparecerá. Debes estar viviendo de acuerdo a las ideas de otro; debes estar haciendo las cosas en la forma adecuada, como se supone deben hacerse. Estas son las piedras fundamentales del aburrimiento.

La humanidad entera está aburrida porque la persona que hubiera sido un místico es un matemático, la persona que hubiera sido un matemático es un político, la persona que hubiera sido un poeta es un hombre de negocios. Todo el mundo está en otra cosa; nadie está donde debiera. Uno tiene que arriesgarse. El aburrimiento puede desaparecer en un segundo si estás dispuesto a arriesgarte.

Me preguntas:

He descubierto que estoy aburrido de mí mismo...

Estás aburrido de ti mismo porque no has sido sincero contigo mismo, no has sido honesto contigo mismo y no has respetado tu propio ser.

Siento que no tengo ningún jugo vital...

¿Cómo sentir el jugo vital? El jugo vital fluye solamente cuando tú haces lo que quieras hacer, sea lo que sea.

Vincent Van Gogh era inmensamente feliz con sólo pintar. No vendió ni un sólo cuadro, nadie lo apreció, pasó inadvertido; se moría, porque su hermano sólo le daba una pequeña cantidad de dinero para que por lo menos pudiera sobrevivir. Durante cuatro días por semana ayunaba y tres comía. Tenía que ayunar esos cuatro días porque, ¿de donde iba a sacar para pagar sus lienzos, pinturas y pinceles? Pero, él era inmensamente feliz, su savia fluía.

Murió cuando tenía sólo treinta y tres años. Se suicidó; pero su suicidio es mucho mejor que tu mal llamada vida, porque se suicidó sólo cuando hubo pintado lo que quería pintar. El día en que terminó un cuadro del atardecer, que había sido su más ferviente deseo, escribió una carta diciendo: "Mi trabajo está hecho, estoy satisfecho. Dejo este mundo inmensamente contento". Se suicidó, pero yo no lo llamaría suicidio. Vivió totalmente, quemó la antorcha de la vida desde ambos extremos simultáneamente con tremenda intensidad.

Cuando digo que te aceptes, no estoy diciendo que aceptes tu patrón de vida, no trates de mal interpretarme. Cuando digo que te aceptes, estoy diciendo que rechaces todo lo demás, excepto a ti mismo. Pero me debes haber interpretado a tu manera. Así es como funcionan las cosas... Yo no he dicho lo que tú has comprendido. Rechaza todo lo que te ha sido impuesto, no estoy diciendo que lo aceptes. Acepta lo más recóndito de tu ser, lo que has traído del más allá y entonces no sentirás que te falta algo. En el momento en que te aceptas sin ninguna condición, repentinamente te ocurre una explosión de alegría. Tu savia empieza a fluir, la vida se vuelve realmente un éxtasis.

Los amigos de un cierto joven pensaban que éste estaba muerto; pero sólo estaba en estado de coma. Cuando, justo a tiempo para evitar que lo enterraran dio señales de vida, le preguntaron qué se siente al estar muerto.

"!Muerto!", exclamó: "Yo no estaba muerto. Me daba cuenta todo el rato de lo que estaba pasando. Y supe que no estaba muerto porque mis pies estaban fríos y tenía hambre".

"¿Pero cómo eso te hizo pensar que todavía estabas vivo?", preguntó uno de los curiosos.

"Bueno, sabía que si estaba en el cielo no tendría hambre y si estaba en el otro lugar mis pies no estarían fríos".

Uno puede estar seguro de que todavía no está muerto: tienes hambre, tus pies están fríos. ¡Levántate y haz un poco de 'jogging'!

Un hombre pobre, sin educación ni modales, se enamoró de la hija de un millonario. Ella le invitó a conocer a sus padres en su elegante mansión. El hombre estaba intimidado por la riqueza del mobiliario,

los sirvientes y todos los demás signos de opulencia, pero consiguió de algún modo aparentar que estaba tranquilo hasta que llegó la hora de la cena. Sentado a la sólida mesa, ablandado por los efectos del vino, se tiró un ruidoso pedo.

El padre de la chica levantó la vista y miró a su perro que estaba echado a los pies del pobre hombre. "¡Rover! dijo en tono amenazador.

El pobre hombre aliviado al ver que le echaban la culpa al perro, a los pocos minutos se tiró otro pedo.

El anfitrión miró otra vez al perro diciendo: "¡Rover!" en voz más alta.

Pocos minutos más tarde el invitado se tira un pedo por tercera vez. La cara del ricachón se contorsionó de rabia. Esta vez bramó: "¡Rover, lárgate antes de que te cague encima!"

Todavía estás a tiempo. ¡Sal de la prisión en la que has vivido hasta ahora! Sólo se necesita un poco de valor, sólo un poco del valor del jugador. Y recuerda que no hay nada que perder. Lo único que puedes perder son tus cadenas; puedes perder tu aburrimiento, puedes perder este constante sentimiento de que algo falta dentro de ti. ¿Qué más puedes perder? Sal de la rutina y acepta tu propio ser, contra Moisés, Jesús, Mahavira, Krishna. Acéptate a ti mismo. Tu responsabilidad no es hacia Buda o Zarathustra o Kabir o Nanak, tu responsabilidad es sólo hacia ti mismo.

Sé responsable y cuando uso la palabra "responsable", por favor recuerda, no la mal interpretes. Yo no estoy hablando de deberes, responsabilidades, simplemente estoy usando la palabra en su sentido literal: responde a la realidad, sé responsable.

Debes haber vivido una vida irresponsable, cumpliendo toda clase de responsabilidades que los demás esperan que cumplas. ¿Qué puedes perder? Estás aburrido, ésta es una buena situación. Te estás perdiendo el jugo-vital, ¿qué más necesitas para salir de la prisión? ¡Salta fuera de ella, no mires atrás!

Ellos dicen: piensa dos veces antes de saltar. Yo digo: ¡Primero salta y luego piensa lo que quieras!

ZORBA EL BUDA

Osho:

Cuando hablas algunas veces tengo la visión de vivir una vida como la de Zorba el griego: comer, beber y estar alegre, lujuriosa y apasionadamente y creo que ése es el camino.

Otras veces, siento que dices que el camino es sentarse silenciosamente, alerta e inmóvil, como un monje.

Así que: ¿Quiénes tenemos que ser, Zorbas o monjes y cómo la fusión de ambos puede ser posible? Parece que te has ingeniado para integrar las contradicciones, pero nosotros, ¿podemos ser ambos: Zorbas, movidos por la pasión y el deseo y Budas, desapasionados, fríos y calmados?

Esta es la última síntesis: cuando Zorba se convierte en un Buda. Estoy tratando de crear aquí no un Zorba el griego, sino un Zorba el Buda.

Zorba es muy bello, pero algo le falta. Esta es su tierra, pero el cielo le falta. Es terrenal, enraizado, como un cedro gigante, pero no tiene alas. No puede volar en el cielo. Tiene raíces pero no alas.

Comer, beber, estar alegre, están perfectamente bien en sí mismos. Nada hay erróneo en ello. Pero no es suficiente. Pronto te cansarás. Uno no puede continuar simplemente comiendo, bebiendo y alegrándose. Pronto la ronda de la diversión se revierte en la ronda de las penas, porque es repetitivo. Solamente una mente muy mediocre puede ser feliz con ello.

Si tienes un poquito de inteligencia, tarde o temprano encontrarás la total futilidad de todo ello. ¿Por cuánto tiempo puedes seguir comiendo, bebiendo y alegrándote?

Más tarde o más temprano la duda tiene que aparecer: ¿Cuál es el sentido de todo esto? ¿Por qué? Es imposible evitar la pregunta por mucho tiempo. Y si eres muy inteligente, estará siempre ahí,

persistentemente ahí, martilleando en tu corazón por la respuesta. ¡Dame la respuesta! ¿Por qué?

Y algo para recordar: no es que la gente que es pobre, que se está muriendo de hambre, se sienta frustrada por la vida. No. Ellos no se pueden sentir frustrados. No han vivido todavía. ¿Cómo pueden estar frustrados? Tienen esperanzas. Un hombre pobre siempre tiene esperanzas. Un hombre pobre siempre desea que algo suceda, espera que algo va a suceder, si no es hoy quizás mañana, o pasado mañana; si no en esta vida, en la próxima.

¿Qué crees? ¿Quién es esa gente que ha descrito el cielo como un club de playboys? ¿Quién es esa gente? Muertos de hambre, pobres que se han perdido de la vida. Proyectan sus deseos en el cielo. En el cielo hay ríos de vino. ¿Quién es esa gente que imagina ríos de vino? Será que aquí se perdieron eso. Y existen árboles que cumplen tus deseos. Te sientas bajo ellos, deseas y en el momento que deseas, tu deseo se cumple inmediatamente. Ni siquiera un solo momento pasa entre el deseo y su realización, ni una sombra entre el deseo y su realización. ¡Es inmediato, instantáneo!

¿Quién es esa gente? Muertos de hambre, no han sido capaces de vivir sus vidas. ¿Cómo se pueden sentir frustrados por la vida? No han experimentado, es sólo a través de la experiencia que uno llega a conocer la total futilidad de ella. Sólo Zorbas llegan a conocer la total futilidad de ella.

Buda mismo fue un Zorba. Tuvo a su disposición todas las más bellas mujeres de su país. Su padre dispuso a su alrededor las muchachas más lindas. Tuvo los palacios más hermosos, diferentes palacios para las distintas estaciones. Tuvo todo el lujo que es posible, o que era posible en aquellos días. Vivió la vida de un Zorba el griego. A pesar de lo cual a los 29 años se sentía totalmente frustrado. Fue un hombre muy inteligente. Si hubiera sido un mediocre, hubiera vivido en ella. Pero pronto se dio cuenta: es repetitiva, es siempre lo mismo. Cada día comes, cada día haces el amor a una mujer... y cada día tenía diferentes mujeres para hacer el amor. ¿Pero por cuánto? Pronto se hartó.

La experiencia de la vida es muy amarga. Sólo en la imaginación es dulce. En su realidad es muy amarga.

Escapó del palacio y de las mujeres y de las riquezas y del lujo y de todo...

Así que, no estoy en contra de Zorba el griego, porque Zorba el griego forma los cimientos mismos de Zorba el Buda. Buda nace de esa experiencia. Es así que estoy totalmente por éste mundo, porque sé que

el otro mundo sólo puede ser experimentado a través de éste. Es por eso que no digo escápate, no diré conviértete en un monje. Monje es aquel que ha ido en contra de Zorba; es un escapista, un cobarde; ha hecho algo precipitadamente sin inteligencia. No es una persona madura. Un monje es inmaduro, codicioso; ambicioso del otro mundo y lo quiere demasiado pronto y la época no ha llegado y él no ha madurado todavía.

Vive en este mundo, porque este mundo te da madurez, integridad. Los desafíos de este mundo te dan una oportunidad de centrarte, un estado de alerta. Y este estado de alerta se convierte en la escalera. Entonces, puedes subir de Zorba a Buda.

Pero déjame repetir de nuevo, sólo Zorbas llegan a ser Budas y Buda nunca fue un monje. Un monje es aquel que nunca ha sido Zorba y se ha sentido hechizado por las palabras de los Budas.

Un monje es un imitador, es falso, es pseudo. Imita a los Budas. Quizás sea un cristiano o un budista, o un jaina, eso no importa; pero imita a los Budas.

Cuando un monje abandona el mundo, continúa luchando contra él. No es una manera relajada de irse. Su ser entero se siente atraído hacia el mundo. Lucha contra él. Se divide. La mitad de su ser es de este mundo y la otra mitad se ha vuelto codiciosa del otro. Se encuentra desintegrado. Un monje es básicamente un esquizofrénico; una persona dividida; dividida entre lo más bajo y lo más alto. Y lo de abajo va tirando de él, y lo bajo se vuelve más y más atractivo cuanto más se reprime. Y porque no ha vivido lo más bajo, no puede obtener lo más alto.

Puedes obtener lo más alto sólo cuando has vivido en lo más bajo. Puedes ganar altura sólo yendo a través de la agonía y el éxtasis de lo rastroso. Para que un loto se convierta en tal, tiene que arrastrarse en el barro: este barro es el mundo.

El monje ha escapado del fango, nunca llegará a ser un loto. Es como si una semilla de loto tuviera miedo de caerse en el fango, como si su ego, dijera: "¡Soy una semilla de loto y no puedo caer en el fango!". Pero de esta manera permanece como semilla; nunca florecerá como un loto. Si quiere florecer como un loto, tiene que sumergirse en el lodo, tiene que vivir esta contradicción. Sin esta contradicción de vivir en el barro no hay más allá.

Sería la última persona en tratar de hacer de ti un monje. Si no, ¿por qué están los monjes y las monjas tan en contra mía? Me gustaría que te enraizaras en la tierra.

Estoy perfectamente de acuerdo con Friedrich Nietzsche cuando dice: "¡Te suplico, hermano, permanece leal a la tierra y no creas en aquellos

que hablan de otras esperanzas terrenales!" Aprende tu primera lección de confianza, confiando en la tierra. ¡Es tu hogar ahora mismo!

No ansfes otro mundo. Vive éste, y vívelo con intensidad, con pasión. Vívelo con totalidad, con todo tu ser. Y con toda esa confianza, con esa vida de pasión, amor y alegría, serás capaz de ir más allá.

El otro mundo está escondido en éste. El Buda está dormido en el Zorba. Hay que despertarlo, y nadie puede despertarle excepto la vida misma.

Estoy aquí para ayudarte a ser total dondequiera que estés. En cualquier estado en que te encuentres, vívelo totalmente. Es solamente viviendo algo totalmente cuando uno puede trascenderlo.

Primero conviértete en un Zorba, una flor de esta tierra y logra la capacidad a través de ella, de llegar a ser un Buda, la flor del otro mundo. El otro mundo no está separado de éste; el otro mundo no está en contra de éste. El otro mundo está escondido en éste. Este es sólo una manifestación del otro y el otro es la parte no manifiesta de éste.

LA TRISTEZA TIENE SU PROPIA BELLEZA

Osho:

¿Es posible celebrar la tristeza?

No te identifiques con la tristeza. Transfórmate en un testigo y disfruta el momento de tristeza, porque la tristeza tiene su propia belleza. Nunca lo has observado. Te identificas tanto, que nunca penetras en la belleza de un momento triste. Si te fijas, te sorprenderás de los tesoros que has estado perdiendo. Fíjate, cuando eres feliz nunca eres tan profundo como cuando estás triste. La tristeza tiene profundidad; la felicidad tiene algo de superficial. Observa a la gente feliz. Los que pretenden ser felices, los playboys y playgirls, los encontrarás en los clubs, en los hoteles, en los teatros, siempre están sonriendo y burbujeantes de felicidad. Siempre los encontrarás inspidos, superficiales. No tienen ninguna profundidad. La felicidad es como las olas, solamente en la superficie; vives una vida trivial. Pero la tristeza tiene en ella algo de profundo. Cuando estás triste no es como las olas en la superficie, es como la profundidad misma del Océano Pacífico: es de millas y millas.

Sumérgete en la profundidad, obsérvala. La felicidad es ruidosa; la tristeza tiene un cierto silencio. La felicidad puede ser como el día, la tristeza es como la noche. La felicidad puede ser como la luz, la tristeza es como la oscuridad. La luz va y viene; la oscuridad permanece, es eterna. La luz ocurre a veces; la oscuridad está siempre ahí. Si penetras en la tristeza sentirás todas estas cosas. De pronto te darás cuenta que la tristeza está ahí como un objeto, tú la estás observando, eres testigo de ella, y repentinamente empiezas a sentirte feliz. ¡Una tristeza tan bella! Una flor de la oscuridad, una flor de eterna profundidad. Como un abismo sin fondo, tan silenciosa, tan musical; no hay ruido en absoluto, ninguna perturbación. Uno puede ir cayendo en ella

incesantemente y uno puede salir de ella absolutamente rejuvenecido. Es un descanso.

Depende de la actitud. Cuando te entristeces piensas que te ha sucedido algo malo. Es sólo una interpretación de que algo malo te ha ocurrido y entonces tratas de escapar. Nunca meditas sobre ello. Luego quieres ir a ver a alguien; a una fiesta, al club, o enciendes la televisión o la radio, o empiezas a leer el periódico, algo para poder olvidar. Esta es una actitud errónea que te ha sido dada: que la tristeza es algo malo. No hay nada malo en ella. Es otra polaridad de la vida.

La felicidad es un polo, la tristeza es el otro. La dicha suprema es un polo, la infelicidad es el otro. La vida es ambos. Una vida de pura dicha tendrá extensión, pero no tendrá profundidad. Una vida de pura tristeza tendrá profundidad, pero no tendrá extensión. Una vida de ambas, tristeza y felicidad es multidimensional; se mueve en todas las direcciones conjuntamente. Fíjate en la estatua de Buda o a veces, mira mis ojos y encontrarás ambas, encontrarás una felicidad que contiene también tristeza, una paz y también una tristeza. Porque esa tristeza le da profundidad. Observa la estatua de Buda: dichoso, sin embargo triste. La propia palabra "triste" te da connotaciones equivocadas de que algo está mal. Esa es tú interpretación.

Para mí, la vida en su totalidad es buena. Y cuando entiendes la vida en su totalidad, sólo entonces puedes celebrarla; de otro modo no. Celebración significa: cualquier cosa que suceda no importa, la celebraré. La celebración no está condicionada a ciertas cosas: "Cuando sea feliz lo celebraré" o "Cuando esté triste no lo celebraré". La celebración es incondicional; celebro la vida. Si trae infelicidad bien, lo celebro. Si trae felicidad bien, lo celebro. La celebración es mi actitud, independientemente de lo que la vida traiga.

Pero cada vez que uso palabras surge un problema, esas palabras tienen connotaciones en tu mente. Cuando digo "celebra", tú piensas que uno tiene que estar feliz. ¿Cómo puede uno celebrar cuando está triste? No estoy diciendo que uno tenga que estar feliz para celebrar. La celebración es gratitud por cualquier cosa que la vida te dé, cualquier cosa que Dios te dé. Celebración es una gratitud; es estar lleno de agradecimiento. Les he dicho y les diré otra vez...

Un místico Sufi, muy pobre, rechazado, hambriento y cansado del viaje, llegó a un pueblo por la noche y allí nadie le aceptó. Era un pueblo de gente muy ortodoxa y cuando hay musulmanes ortodoxos es muy difícil persuadirlos. Ni siquiera querían alojarlo en el pueblo. La noche era fría y estaba hambriento, agotado, temblando, sin suficiente ropa. Estaba sentado en las afueras del pueblo, bajo un árbol. Sus

discípulos estaban sentados allí muy deprimidos, muy tristes e incluso enojados.

Y entonces empezó a rezar diciendo a Dios: "¡Eres maravilloso! Siempre me das todo lo que necesito". Esto fue demasiado. Un discípulo dijo: "Espera, ahora estás yendo demasiado lejos, especialmente esta noche. Estas palabras son falsas. Estamos hambrientos, cansados, sin abrigo y descende una noche fría. Hay animales salvajes por todos lados, hemos sido rechazados por la gente del pueblo, estamos sin refugio. ¿Por qué le estás dando gracias a Dios? ¿Qué quieres decir cuando dices: 'Siempre me has dado lo que necesito'?"

El místico dijo: "Sí, y lo repito otra vez: Dios me da todo lo que necesito. Esta noche necesito pobreza, esta noche necesito ser rechazado, esta noche necesito tener hambre, estar en peligro. De otra manera ¿Por qué El me lo daría? Debe ser una necesidad. Es lo que necesito y tengo que estar agradecido. El cuida de mis necesidades tan hermosamente. ¡Es realmente maravilloso!". Esta es una actitud que no depende de la situación. La situación no es importante

Celebra, ante cualquier suceso. Si estás triste celebra porque estás triste. Haz la prueba. Haz solamente la prueba y te sorprenderás, sucede. ¿Estás triste? Empieza a bailar, porque la tristeza es muy bella, ¡tal silenciosa flor del ser! Baila, disfruta, y de pronto sentirás que la tristeza está desapareciendo, se crea una distancia. Poco a poco olvidarás la tristeza y estarás celebrando. Has transformado tu energía.

Esto es alquimia: transformar los metales comunes en el oro más puro. La tristeza, la ira, los celos: metales bajos que pueden ser transformados en oro porque están constituidos por los mismos elementos que el oro. No hay diferencia entre el oro y el hierro, porque tienen los mismos elementos, los mismos electrones. ¿Has pensado alguna vez que un trozo de carbón y el más preciado de los brillantes del mundo son la misma cosa? No hay ninguna diferencia. En efecto, el carbón comprimido por la tierra durante millones de años se convierte en diamante. Sólo una diferencia de presión, pero ambos son carbón, ambos están constituidos por los mismos elementos.

Lo más bajo puede ser transformado en lo más alto. A lo bajo no le falta nada. Sólo se necesita una redistribución, una recomposición. La alquimia no es más que esto. Cuando estés triste, celebra y le estarás dando una nueva composición a la tristeza. Le estás aportando algo que la transformará. Le estás aportando celebración. ¿Enojado? Entrégate a una hermosa danza. Al principio el baile será agresivo, violento. Poco a poco, se hará más suave, y más suave y más suave, entonces de

pronto, te has olvidado del enojo. La energía ha cambiado se ha convertido en danza.

Pero cuando estás enojado, no puedes pensar en bailar. Cuando estás triste no puedes pensar en cantar. ¿Por qué no hacer de tu tristeza una canción? Canta, toca tu flauta. Al principio las notas serán tristes, pero no hay nada malo en una nota triste. ¿Has oído, a veces en la tarde - cuando todo está caliente, todo quema, todo es fuego a tu alrededor- de pronto, desde un huerto de mangos puedes oír un cuclillo que empieza a cantar? Al principio la nota es triste. Está llamando a su amada, a su amor, en una tarde muy calurosa. Todo es fuego alrededor, está ansioso de amor. Una nota muy triste, pero bella. Poco a poco, la nota triste se convierte en una nota alegre. La amante empieza a responderle desde otro bosquecillo. Ahora ya no es una tarde calurosa; todo se refresca en el corazón. Ahora la nota es diferente. Cuando la amante responde, todo ha cambiado. Es un cambio alquímico.

¿Estás triste? Empieza a cantar, a rezar, a bailar. Lo que puedas hacer, hazlo, y poco a poco, el metal más bajo se transforma en el más alto: oro. Una vez que conoces la llave, tu vida no volverá a ser nunca la misma.

Puedes abrir cualquier puerta. Y ésta es la llave maestra: celebrar todo.

He oído la historia de tres místicos chinos. Nadie conoce sus nombres. Se les conocía solamente como "Los Tres Santos que reñen", porque nunca hicieron otra cosa, simplemente se reñan... Iban de un pueblo a otro, riéndose. Se paraban en la plaza donde estaba el mercado y se reñan a carcajadas: Todo el pueblo los rodeaba. La gente venía a verlos, cerraban las tiendas y los clientes se olvidaban para qué habían venido. Estos tres hombres eran realmente hermosos riendo y sus vientres sacudiéndose. Esto se volvía contagioso y pronto los demás empezaban también a reñir. Entonces todo el mercado reñía. Habían cambiado la naturaleza del mercado. Y si alguien decía: "Dinos algo". Ellos contestaban: "No tenemos nada que decir. Simplemente reñimos y la cualidad cambia". Hace sólo unos momentos este era un lugar desagradable donde todos pensaban únicamente en el dinero, ansiosos de dinero, ambiciosos, el dinero lo era todo. De pronto estos tres locos llegaron y empezaron a reñir y así cambiaron el carácter mismo de todo el mercado.

Ahora nadie era un cliente. Se habían olvidado que habían venido a comprar y a vender. Nadie se preocupaba de la avaricia. Se reñían y bailaban alrededor de estos tres locos. Durante algunos segundos se abría un nuevo mundo.

Viajaban por toda la China, de un lugar a otro, de aldea en aldea, solamente ayudando a la gente a reír. Gente triste, enojada, gente codiciosa, celosa; todos empezaban a reír con ellos. Y muchos comprendieron la clave: te puedes transformar.

Entonces, ocurrió que en una de las aldeas uno de los tres murió. La gente del pueblo se reunió y dijo: "Ahora sí que habrá problemas. Ahora veremos como se ríen. Su amigo ha muerto; seguro que llorarán". Pero cuando llegaron, los dos estaban bailando, riendo y celebrando la muerte. La gente del pueblo decía: "Esto es demasiado. Es mala educación. Cuando un hombre muere es una irreverencia reír y bailar".

Y ellos dijeron: "¡No saben lo que pasó! Los tres siempre pensábamos cuál de nosotros moriría primero. Este hombre ha ganado; hemos sido derrotados. Toda la vida hemos reído con él. ¿Cómo podríamos darle el último adiós de otra manera? Tenemos que reír, tenemos que disfrutar, tenemos que celebrar. Esta es la única despedida posible para el hombre que ha reído toda su vida. Y si no reímos, él se reirá de nosotros y pensará: ¡Qué tontos! ¿Así que otra vez han caído en la trampa? Para nosotros no ha muerto. ¿Cómo puede la risa morir, cómo puede la vida morir?"

La risa es eterna, la vida es eterna, la celebración continúa. Los actores cambian pero el drama continúa. Las olas cambian pero el océano continúa. Ríes, cambias y algún otro ríe, pero la risa continúa. Celebras, algún otro celebra, pero la celebración continúa. La existencia es continua, es un "Continuum"; no hay ni siquiera un solo momento de vacío en ella. Pero la gente del pueblo no podía entenderlo y ese día no podían participar en la risa.

Cuando el cuerpo estaba a punto de ser incinerado, y la gente del pueblo decía: "Lo bafiaremos, tal como establece el ritual".

Pero los dos amigos dijeron: "No, nuestro amigo ha dicho: No lleven a cabo ningún ritual, y no me cambien de ropa, y no me bafien. Así como estoy, pónganme en la pira crematoria. Tenemos sus instrucciones".

Y entonces, repentinamente, sucedió algo extraordinario. Cuando se colocó el cuerpo sobre el fuego, ese anciano había jugado su último truco. Había escondido bajo su ropa muchos fuegos artificiales y de pronto hubo ¡Diwali! (Celebración India semejante a nuestro Año Nuevo). Todo el pueblo entonces empezó a reír. Estos dos locos, sus amigos, bailaban y todo el pueblo empezó a bailar. No era una muerte, era una nueva vida.

Ninguna muerte es muerte, porque cada muerte abre una nueva puerta: es un principio. La vida no tiene fin, siempre hay un nuevo principio, una resurrección.

Si cambias tu tristeza por celebración, también serás capaz, entonces, de transformar tu muerte en una resurrección. Así que aprende el arte mientras todavía hay tiempo. No dejes que la muerte llegue antes de que hayas aprendido la secreta alquimia de cambiar los metales bajos en metales superiores. Porque si puedes cambiar la tristeza, puedes cambiar la muerte. Si puedes celebrar incondicionalmente, cuando la muerte llegue, serás capaz de celebrar, partirás feliz. Y cuando partes celebrando, la muerte no te puede matar. Al contrario, tú has matado a la muerte. Pero empieza, haz una prueba. No hay nada que perder. Pero la gente es tan tonta que incluso cuando no hay nada que perder, no quieren hacer la prueba. ¿Qué puedes perder?

EL PECADO ES NO DISFRUTAR LA VIDA

Osho:

Por favor, explícanos el arte de vivir.

El hombre ha nacido para alcanzar la vida, pero todo depende de él.

Puede desperdiciarla. Puede seguir respirando, puede seguir comiendo, puede seguir envejeciendo, puede seguir caminando rumbo a la sepultura; pero esto no es vida. Esto es una muerte gradual desde la cuna hasta la tumba, morir gradualmente durante setenta años.

Y como millones de personas a tu alrededor están muriendo esta muerte gradual, lenta, tú también empiezas a imitarles. Los niños aprenden todo de aquellos que están a su alrededor y estamos rodeados de muertos.

Así que, primero debemos comprender lo que quiero decir por "Vida".

No debe ser solamente envejecer.

Debe ser crecer.

Y estas son dos cosas diferentes. Cualquier animal es capaz de envejecer, crecer es la prerrogativa de los seres humanos. Sólo unos pocos reclaman el derecho. Crecer significa sumergirse en cada momento más profundamente hacia el principio de la vida, significa alejarse cada vez más de la muerte, no hacia la muerte. Cuanto más ahondas en la vida, más comprendes la inmortalidad dentro de ti, te alejas de la muerte. Llega un momento en que puedes ver que la muerte no es otra cosa que un cambio de ropa, o un cambio de casa, un cambio de formas: nada muere, nada puede morir.

La muerte es la ilusión más grande que existe.

Para crecer simplemente observa un árbol. A medida que el árbol crece, sus raíces crecen hacia abajo, más hondo. Hay un equilibrio: Cuanto más se eleva el árbol, más profundo penetran las raíces. No

puedes tener un árbol de ciento cincuenta pies de altura con raíces pequeñas; no podrían sostener a un árbol tan enorme. En la vida, crecer significa crecer en profundidad dentro de ti, es allí donde están tus raíces.

Para mí, el primer fundamento de la vida es meditación.

Todo lo demás es secundario.

Y la niñez es la mejor época. A medida que te haces mayor, te vas acercando a la muerte y se hace cada vez más y más difícil entrar en la meditación.

Meditación significa entrar en tu inmortalidad, entrar en tu eternidad, entrar en tu divinidad.

Y el niño es la persona mejor calificada porque todavía no está agobiado por los conocimientos, agobiado por la religión, por la educación y todo tipo de basura. Es inocente.

Pero desafortunadamente su inocencia es condenada como ignorancia. Ignorancia e inocencia tienen una similitud, pero no son lo mismo. La ignorancia es también un estado de no saber, así como la inocencia. Pero también hay una gran diferencia, que hasta ahora ha sido pasada por alto por la humanidad entera.

La inocencia no es erudita; pero tampoco tiene el deseo de serlo. Está absolutamente contenta, realizada.

Un niño pequeño no tiene ambiciones, no tiene deseos. Está tan absorto en el momento; un pájaro volando atrapa su atención, tan totalmente; sólo una mariposa con sus preciosos colores y él está encantado; el arco iris en el cielo y no puede concebir que pueda haber algo más significativo, más rico que este arco iris. Y la noche llena de estrellas, estrellas más allá de las estrellas...

La inocencia es rica, es plena, es pura.

La ignorancia es pobre, es un mendigo: quiere esto, quiere aquello, quiere ser erudita, quiere ser respetable, quiere ser rica, quiere ser poderosa.

La ignorancia se mueve en el camino del deseo.

La inocencia es un estado sin deseos.

Pero como ambas carecen de conocimiento, seguimos confundidos con respecto a su naturaleza. Hemos dado por sentado que son una misma cosa.

El primer paso en el arte de vivir será crear una línea divisoria entre la ignorancia y la inocencia. La inocencia debe ser apoyada, protegida; porque el niño ha traído con él, el más grande de los tesoros, el tesoro que los sabios encuentran después de un arduo esfuerzo. Los sabios han dicho que se han vuelto niños otra vez, que han renacido.

En India el verdadero brahman, el verdadero conocedor, se ha llamado a sí mismo *dwij*, nacido dos veces. ¿Por qué nacido dos veces? ¿Qué pasó con el primer nacimiento? ¿Qué necesidad había de un segundo nacimiento? ¿Qué ganará con él? En el segundo nacimiento ganará lo que estaba a su alcance en el primero, pero que la sociedad, los padres, la gente que lo rodeaba, aplastaron, destruyeron.

A los niños se los colma de conocimientos.

Su simplicidad tiene que ser de algún modo extirpada, porque la simplicidad no le ayudará en este mundo competitivo. Su simplicidad parecerá ante el mundo como si fuese un inocentón; su inocencia será explotada en todas las formas posibles. Con miedo a la sociedad, con miedo al mundo que nosotros mismos hemos creado, tratamos de hacer a todo niño listo, astuto, culto, para que esté en la categoría de los poderosos, no en la de los oprimidos, los sin poder. Y una vez que el niño empieza a crecer en la dirección equivocada, se sigue moviendo de esa forma, durante toda su vida se moverá en esa dirección.

Cuando comprendas que has desperdiciado la vida, lo primero que debe recuperarse es la inocencia. Deja de lado tus conocimientos, olvida tus sagradas escrituras, olvida tus religiones, tus teologías, tus filosofías. Vuelve a nacer, vuélvete inocente y eso está en tus manos. Limpia tu mente de todo lo que no has conocido por ti mismo, de todo lo que es prestado, todo lo que ha llegado por tradición, convención, todo lo que te ha sido dado por otros: padres, profesores, universidades. Despójate de ello.

Una vez más sé simple, una vez más sé un niño. Y este milagro es posible a través de la meditación.

Meditación es simplemente un extraño método quirúrgico que extirpa todo aquello que no es tuyo y salva sólo aquello que es tu auténtico ser. Quema todo lo demás y te deja desnudo, solo bajo el sol, en el viento. Es como si fueses el primer hombre que ha descendido sobre la tierra, que no conoce nada, que tiene que descubrirlo todo, que tiene que ser un buscador, que tiene que ir en peregrinación.

El segundo fundamento es la peregrinación.

La vida debe ser una búsqueda; no un deseo, sino una búsqueda; no una ambición de convertirse en esto o en lo otro, el presidente de un país o un primer ministro, sino una búsqueda para descubrir: "¿Quién soy yo?"

Es muy extraño que la gente que no sabe quién es, esté tratando de llegar a ser alguien. ¡Ahora mismo no saben quienes son ellos mismos!

Tratar de ser lo que no eres es una enfermedad del alma.

Lo que eres es tu ser.

Y descubrir tu ser es el comienzo de la vida. Entonces cada momento es un nuevo descubrimiento, cada momento trae una nueva alegría, un nuevo misterio abre sus puertas, un nuevo amor empieza a crecer en ti; una nueva compasión que nunca antes habías sentido, una nueva sensibilidad con respecto a la belleza, a la bondad.

Eres tan sensitivo que incluso la más pequeña brizna de hierba cobra para ti una tremenda importancia. Tu sensibilidad te hace ver claramente que esta diminuta hoja de hierba es tan importante para la existencia como la más grande de las estrellas, sin esta brizna de hierba la existencia sería menos de lo que es. Y esta pequeña hoja de hierba es única, irremplazable, tiene su propia individualidad.

Y esta sensibilidad creará nuevos amigos para ti: amistades con los árboles, con los pájaros, con los animales, con las montañas, con los ríos, los océanos y las estrellas. La vida se vuelve más rica a medida que el amor crece, que crece la amistad.

En la vida de San Francisco hay un hermoso incidente. Se estaba muriendo, siempre había viajado, de un lugar a otro en asno, compartiendo sus experiencias. Todos sus discípulos se hallaban reunidos para escuchar sus últimas palabras. Las últimas palabras de un hombre son siempre las más significativas que jamás haya pronunciado, porque contienen la totalidad de la experiencia de su vida. Pero los discípulos no podían creer lo que oían...

San Francisco no se dirigió a ellos, se dirigió al asno. Le dijo: "Hermano, me siento inmensamente en deuda contigo. Me has estado llevando de un lugar a otro, sin ninguna queja, sin refunfuñar jamás. Antes de dejar este mundo, lo único que quiero es tu perdón; no he sido humano contigo".

Estas fueron las últimas palabras de San Francisco. Una tremenda sensibilidad para decirle al asno: "Hermano asno", y pedirle que le perdonase.

A medida que te vuelves más sensitivo, la vida se expande más. No es una pequeña charca, se vuelve oceánica. No está confinada a ti y a tu mujer y a tus hijos. No está en absoluto limitada. La existencia entera se convierte en toda tu familia, y a menos que la totalidad de la existencia sea tu familia, no sabrás lo que es la vida, porque ningún hombre es una isla, estamos todos conectados. Somos un inmenso continente, unido en millones de formas. Y si nuestros corazones no están llenos de amor por el todo, nuestra vida se limita en la misma proporción.

La meditación te aportará un gran silencio, porque toda la basura del conocimiento desaparece. Los pensamientos que forman parte de ese

conocimiento, también desaparecen. Este silencio es la única música que existe. Un inmenso silencio, y te sorprenderás: Toda música es un esfuerzo para que este silencio, de algún modo se manifieste. Los profetas del antiguo Oriente han dicho con gran énfasis, que todas las Bellas Artes -música, pintura, poesía, danza, escultura- todas nacen de la meditación. Son un esfuerzo, para de alguna forma, llevar lo desconocido al mundo de lo conocido, para aquellos que no están preparados para emprender la peregrinación; son sólo regalos para los que no están listos para el peregrinaje.

Quizás una canción pueda provocar el deseo de ir en búsqueda de la fuente, quizás una estatua...

La próxima vez que entres en un templo de Gautam Buda o de Mahavira, simplemente siéntate en silencio, observa la estatua, porque la estatua ha sido hecha de tal manera, con tales proporciones, que si te fijas en ella, te sumirás en silencio. Es una estatua de meditación; no tiene nada que ver con Gautam Buda o Mahavira.

Por eso es que todas esas estatuas se parecen: Mahavira, Gautam Buda, Neminatha, Adinatha... veinticuatro *teerthankaras* de los Jainas; en el mismo templo encontrarás veinticuatro estatuas, todas iguales, exactamente iguales.

En mi niñez, solía preguntarle a mi padre: "¿Puedes explicarme cómo es posible que veinticuatro personas sean exactamente iguales? el mismo tamaño, la misma nariz, la misma cara, el mismo cuerpo?"

Y él me contestaba: "No lo sé. Siempre me ha intrigado que no hubiera ni una pequeña diferencia. Y es casi imposible, ni siquiera hay dos personas en todo el mundo que sean iguales, ¿qué decir de veinticuatro?"

Pero a medida que mi meditación florecía, encontré la respuesta, no de nadie, sino de mí mismo, encontré que esas estatuas no tenían nada que ver con la gente. Esas estatuas tienen algo que ver con lo que está sucediendo dentro de esas veinticuatro personas y eso era exactamente lo mismo.

Y no nos hemos ocupado por el exterior, hemos insistido en que sólo debiera prestarse atención a lo interior. Lo exterior no es importante. Alguien es joven, alguien viejo, alguien negro, alguien blanco, alguien es un hombre, alguien una mujer, no importa, lo que importa es que en su interior hay un océano de silencio. En ese estado oceánico, el cuerpo toma cierta postura.

Tú mismo, lo has observado, pero no has estado alerta. Cuando estás enojado, ¿te has fijado? Tu cuerpo toma una cierta postura. Enojado no puedes mantener las manos abiertas, enojado: el puño.

Enojado no puedes sonreír, ¿o puedes? Con una cierta emoción, el cuerpo tiene que adoptar una cierta postura. Cosas pequeñas están profundamente relacionadas en tu interior.

Así que esas estatuas están hechas de tal forma que si simplemente te sientas en silencio y observas, cierras los ojos, es como si el negativo de una fotografía penetrara en tu cuerpo y empezaras a sentir algo que no habías sentido antes.

Esas estatuas y esos templos no fueron construidos por veneración, fueron construidos para experimentar. Son laboratorios científicos. No tienen nada que ver con la religión. Una cierta ciencia secreta ha sido usada durante siglos para que las futuras generaciones pudiesen entrar en contacto con las experiencias de generaciones anteriores, no a través de libros ni de palabras, sino a través de algo que cala más hondo, a través de la paz, a través de la meditación.

A medida que tu silencio crece, tu "amigabilidad", tu amor, crecen; tu vida se convierte en una danza, momento a momento, una alegría, una celebración.

¿Oyes los fuegos artificiales ahí afuera? ¿Alguna vez has pensado por qué, en todo el mundo, en toda cultura, en toda sociedad hay unos pocos días en el año destinados a la celebración? Esos escasos días de celebración son sólo una compensación, porque esas sociedades han quitado toda la celebración de tu vida, y si no se te dá nada en compensación, tu vida se puede volver una amenaza para la cultura.

Toda cultura tiene que dar algo en compensación, para que no te sientas completamente perdido en la desgracia, en la tristeza.

Pero estas compensaciones son falsas. Estos fuegos artificiales de afuera y estas luces exteriores no pueden alegrarte. Son solamente para niños. Para mí son sólo un fastidio. Pero en tu mundo interno puede haber una continuidad de luces, canciones y alegría.

Recuerda siempre que la sociedad te compensa cuando siente que la parte reprimida puede explotar, desencadenando una situación peligrosa si no es compensada. La sociedad encuentra alguna forma de permitirte poner en libertad lo reprimido, pero esta no es verdadera celebración y no puede serlo.

La verdadera celebración debería surgir de tu vida, en tu vida. Y la verdadera celebración no puede estar de acuerdo con el calendario. Que tú celebres el primero de noviembre es extraño; todo el año eres desgraciado y de pronto, el primero de noviembre sales de la desgracia, bailando. O bien la desgracia era falsa o es falso el primero de noviembre; ambos no pueden ser verdad. Y una vez que pasa el primero

de noviembre, vuelves a tu oscuro pozo, todo el mundo infeliz, todo el mundo en ansiedad.

La vida deberá ser una continua celebración, un festival de luces durante todo el año. Sólo entonces puedes crecer, puedes florecer. Transforma las cosas pequeñas en celebración.

Por ejemplo: en Japón tienen una ceremonia del té. En todos los monasterios Zen y todos los hogares que se lo pueden permitir, tienen un pequeño templo para tomar té. Ahora el té ya no es algo ordinario, profano; lo han transformado en una celebración.

El templo para tomar el té está construido de una forma particular: en un precioso jardín, con un bello estanque; cisnes en el estanque y flores a su alrededor... los visitantes llegan y tienen que dejar sus zapatos afuera. Es un templo y cuando entras en el templo, no puedes hablar, tienes que dejar tu proceso mental, pensamientos y conversaciones afuera, junto con tus zapatos.

Te sientas en una postura meditativa y la anfitriona, la dama que prepara el té para ti... Al prepararlo, sus movimientos están llenos de gracia, como si danzara, coloca ante ti tazas y platillos como si fueses un dios. Se inclina hacia ti con tanto respeto... Y tú lo recibirás con el mismo respeto.

El té se prepara en un samovar especial que emite sonidos muy bellos, una música única. Y forma parte de la ceremonia del té, el que todo el mundo deba escuchar primero la música del té. Así que todos están en silencio, escuchando; los pájaros gorjeando afuera en el jardín, y el samovar... el té va creando su propia canción. Una gran paz te circunda.

Cuando el té está listo, se sirven las tazas, pero no debes beberlo del mismo modo que se hace en todas partes. Primero sentirás el aroma del té. Luego lo beberás a pequeños sorbos, como si viniese del más allá, te tomarás el tiempo necesario, no hay prisa. Puede ser que alguien empiece a tocar la flauta o la cítara.

Algo tan común -sólo el té- y lo han convertido en un hermoso festival religioso y todo el mundo sale de él, nutrido, fresco, sintiéndose joven, jugoso.

Y así como procedes con el té, puedes proceder con todo, con tu ropa, con tu comida. La gente está viviendo casi dormida; si no fuese así, cada género, cada material, tiene su propia belleza, su propia textura.

Si eres sensible, la ropa no es solamente algo que cubre tu cuerpo, sino algo que expresa tu individualidad, algo que expresa tu gusto, tu cultura, tu ser.

Todo lo que haces debería ser una expresión de ti mismo; debería llevar tu firma. Entonces la vida se vuelve una continua celebración.

Incluso si te enfermas y estás en la cama, harás de estos momentos, momentos de belleza y alegría, momentos de relajación y reposo, momentos de meditación, momentos para escuchar música o poesía.

No hay necesidad de sentirte triste porque estás enfermo. Deberás estar contento de que todo el mundo está en la oficina y tú en la cama como un rey, relajado. Alguien te prepara un té, el samovar entona una canción, un amigo se ha ofrecido a venir y tocar la flauta para ti...

Estas cosas son más importantes que cualquier medicina.

Cuando estés enfermo, avisa al doctor. Pero más importante, avisa a aquellos que te aman, porque no existe medicina más importante que el amor. Llama a aquellos que pueden crear belleza, música, poesía a tu alrededor, porque no hay nada que cure más que un estado de celebración.

La medicina es el tratamiento de menor categoría. Pero parece ser que hemos olvidado todo, así que tenemos que depender de la medicina y estar malhumorados y tristes, ¡como si te estuvieras perdiendo alguna alegría que hay en la oficina! En la oficina te sentías infeliz; simplemente tienes un día libre y te aferras también a la pena; no permites "dejarte ir".

Haz todas las cosas creativamente, saca lo mejor de lo peor, a eso es lo que llamo el "arte".

Y si un hombre ha vivido su vida entera haciendo de cada momento y de cada fase una belleza, un amor, una alegría, su muerte va a ser naturalmente la cumbre última de todo el esfuerzo de su vida.

Los últimos retoques... su muerte no va a ser fea como la que ocurre ordinariamente cada día a todo el mundo. Si la muerte es repugnante, significa que toda tu vida ha sido un desperdicio. La muerte debería ser una aceptación llena de paz, una entrada amorosa en lo desconocido, un adiós alegre a los viejos amigos, al viejo mundo. No debería haber ninguna tragedia en ella.

Un Maestro Zen, Lin Chin se moría. Miles de discípulos se habían reunido para escuchar su última charla, pero Lin Chin estaba simplemente acostado: alegre, sonriente, sin decir una palabra. Viendo que iba a morir y no iba a decir ni una sola palabra, alguien recordó a Lin Chin, un viejo amigo, un maestro por derecho propio...

No era discípulo de Lin Chin. Es por esto que pudo decirlo: "Lin Chin, ¿te has olvidado de que tienes que pronunciar tus últimas palabras? Siempre he dicho que tu memoria te fallaba. Te estás muriendo... ¿te has olvidado?"

Lin Chin dijo, "Escucha simplemente". Y en el tejado dos ardillas estaban corriendo, chillando. Dijo: "¡Qué hermoso!" y murió.

Por un momento, cuando dijo: "Simplemente escucha..." hubo un silencio absoluto. Todo el mundo pensó que iba a decir algo grandioso, pero sólo dos ardillas peleándose, chillando, corriendo por el tejado... y sonrió y murió. En realidad había dado su último mensaje: no hagas de las cosas algo grande o pequeño, trivial o importante. Todo es importante. En este momento la muerte de Lin Chin es tan importante como las dos ardillas corriendo por el tejado, no hay diferencia. En la existencia todo es lo mismo. Esta fue toda su filosofía, la enseñanza de toda su vida: no hay nada que sea grandioso y no hay nada que sea pequeño, todo depende de ti, lo que hagas de ello.

Empieza con la meditación y las cosas empezarán a crecer en ti: silencio, serenidad, dicha, sensibilidad. Y todo lo que surja de la meditación, trata de llevarlo a la vida. Compártelo, porque aquello que se comparte crece rápido.

Y cuando hayas alcanzado el punto de la muerte, sabrás que la muerte no existe. Puedes decir adiós, no hay necesidad de ninguna lágrima de tristeza. Quizás lágrimas de alegría, pero no de tristeza.

Pero tienes que comenzar siendo inocente.

Así que primero, tira toda la basura que estás acarreando. Y todo el mundo está cargando con tanta basura y uno se pregunta, ¿para qué? Simplemente porque la gente te ha contado que estas son grandes ideas, principios...

No has sido inteligente contigo mismo.

Sé inteligente contigo mismo.

La vida es muy simple, es una alegre danza. Y toda la tierra puede estar llena de alegría y danza, pero hay gente que seriamente ha basado sus intereses en el hecho de que nadie pueda disfrutar la vida, nadie deba sonreír, nadie deba reír, que la vida es un pecado, que es un castigo. ¿Cómo puedes disfrutar en esa atmósfera tal, donde continuamente se te ha dicho que la vida es un castigo? ¿Que estás sufriendo porque has hecho cosas erróneas y es una especie de cárcel donde has sido condenado a sufrir?

Te digo que la vida no es una cárcel, no es un castigo. Es una recompensa y es dada sólo a aquellos que se la han ganado, aquellos que se la merecen. Ahora tienes el derecho de disfrutar, sería un pecado si *no* disfrutas.

Írías en contra de la existencia si no la embelleces, si la dejas simplemente como la encontraste.

No, déjala un poco más feliz, más hermosa, más fragante.

UNA SITUACION MUY PELIGROSA

Osho:

Tu comuna en América, Rajneeshpuram, me atrajo como un imán; sabiendo en algún lugar dentro de mi ser, que no había otro sitio en este planeta donde se podía experimentar la vida en su totalidad. No había leído ninguno de tus libros, ni cualquier otro libro sobre la búsqueda de la verdad, la consciencia o su elevación. Me pregunto, ¿cómo es que sigo acudiendo a tu fuente, cuando ni siquiera me siento sediento, o por lo menos, no experimento esta sed?

La vida es un misterio y no siempre es posible encontrar explicaciones para lo que te sucede. En primer lugar, ¿por qué, sin previo aviso, nace de repente en ti el amor? Esto no tiene una respuesta racional. ¿Por qué una rosa te parece bella? No puedes explicártelo.

Dices: "Fui atraído a tu comuna como un imán, sin entender por qué estaba allí". Nadie lo entiende. "¿Piensas que toda esta gente entiende por qué está aquí? ¿Piensas que yo sé por qué estoy aquí? A lo sumo, se puede decir esto: Estoy aquí por ustedes y ustedes están aquí por mí. Pero no explica nada. "Sabía dentro de mi ser, que no había otro lugar en este planeta donde se podía experimentar la vida en su totalidad..." Eso es más que suficiente para ser magnéticamente atraído.

Todo el mundo anhela en su corazón, vivir la vida totalmente, pero la sociedad te lo impide, la religión te controla, la familia te corta las alas. A todo tu alrededor hay gente cuyos intereses creados dependen de que no vivas totalmente. Es sorprendente ver por qué están tan interesados en que la gente no viva totalmente: toda su explotación de la humanidad depende de ello.

Un hombre que vive totalmente no tomará alcohol ni cualquier otro tipo de drogas. Naturalmente la gente que está ganando millones de dólares con el alcohol y las drogas, no puede permitir que vivas

totalmente. Vivir totalmente es tan delicioso que no querrás destruir tu alegría bebiendo alcohol. Es la gente desgraciada la que necesita del alcohol, la gente atormentada, la gente que de algún modo quiere olvidar sus problemas, sus ansiedades, por lo menos algunas horas. El alcohol no cambiará nada, pero incluso un descanso de pocas horas parece ser una absoluta necesidad para millones de personas.

Si un hombre viviera totalmente, cada uno de sus momentos sería una total plenitud; no verías gente haciendo cola frente a los cines. ¿Quién quiere ver a otros haciendo el amor cuando uno mismo puede hacerlo? ¿Por qué tendrías que ir al cine cuando tu propia vida es un misterio tan grande y un tremendo desafío el descubrirla? ¿Quién estará interesado en películas con historietas de tercera categoría?

El hombre que vive totalmente deja de ser ambicioso. Porque es tan feliz ahora mismo, que no puede concebir que exista la posibilidad de más felicidad. La locura ordinaria de la mente humana, el desear más y más se debe a que no vives totalmente. Siempre hay un vacío, algo falta. Sabes que las cosas podrían haber sido mejores. Todas las ambiciones nacen de este vivir parcial y entonces todo el juego de la sociedad continúa: la gente quiere hacerse rica, la gente quiere ser famosa, quieren ser políticos, quieren ser presidentes y primeros ministros.

Hasta ahora, la humanidad ha dependido de no permitir al hombre vivir totalmente, creando toda clase de barreras.

El hombre total es el hombre más peligroso para los intereses creados. No puedes esclavizar al hombre que está disfrutando su vida al máximo, completamente y en su totalidad. No puedes forzarle a incorporarse a un ejército, matar y ser matado. Toda la estructura de tu sociedad se derrumbará.

Con la llegada del hombre total, habrá una sociedad estructurada de una forma diferente: sin ambición, pero tremendamente gozosa - sin hombres importantes. Quizás nunca hayas pensado: los grandes hombres sólo pueden existir porque millones de personas no lo son; si no, ¿quién recordaría a Gautam Buda? Si hubiese millones de Gautam Budas, millones de Mahaviras, millones de Jesucristos, ¿quién se preocuparía por esta gente?

Este puñado de hombres se ha vuelto importante porque a millones no se les ha permitido vivir totalmente. ¿Quién iría a los templos, a las sinagogas, a las mezquitas? ¿Quién estará allí? ¿Quién se iba a preocupar de Dios, el cielo o el infierno? Un hombre que vive cada momento con tal intensidad que la vida misma se ha vuelto un paraíso, que la vida misma se ha vuelto divina, no necesita venerar estatuas

muertas, escrituras muertas, ideologías podridas y estúpidas supersticiones.

El hombre total es el riesgo más grande en el mundo para el sistema establecido.

Y lo puedes ver. Estoy siendo, condenado en todo el mundo y esto no es sin razón. Si me crucifican, no seré capaz de decirle a Dios: "Perdona a esta gente porque no sabe lo que hace". En primer lugar, no hay Dios al que pueda decir nada; en segundo lugar, no puedo decir que estén haciendo exactamente algo sin saber lo que hacen. Sólo puedo decir: "están haciendo exactamente lo que quieren hacer y lo están haciendo a sabiendas".

Todo su estilo de vida está en peligro. Puede que su estilo de vida no les esté dando alegría, gozo, pero es su estilo de vida. Incluso su desgracia es su desgracia. Y estas criaturas desgraciadas son una amplia mayoría y no pueden tolerar a la gente que no tiene nada y sin embargo está tan satisfecha, tan feliz y tan tremendamente alegre que sus corazones están llenos de canciones y dispuestos a estallar en danza en cualquier momento.

El fiscal general de los Estados Unidos, dirigiéndose a los periodistas en una conferencia de prensa dijo: "Nuestra prioridad era destruir la comuna de Bhagwan". Uno se pregunta, ¿Por qué una gran nación con tanto poder debiera estar preocupada por una pequeña comuna de cinco mil personas, viviendo tan alejados del resto de América, en un desierto? El pueblo americano más próximo quedaba a veinte millas de distancia.

¿Por qué estaban tan preocupados? ¿Por qué me están condenando en todas las iglesias cristianas? Por la sencilla razón de que estos cinco mil hombres estaban viviendo una vida sin inhibiciones, en total libertad; habían abandonado todas las barreras. Tal vez trabajaban más arduamente que el resto del mundo -doce horas al día y a veces hasta catorce horas al día- y aún así por la noche les sobraba energía para bailar y cantar durante horas y para levantarse temprano y meditar durante horas.

Esto estaba creando una situación muy peligrosa. Si esta gente que nada tiene puede vivir tan gozosamente, entonces ¿por qué todos los cristianos y judíos de América -que lo tienen todo- son infelices?

Estábamos celebrando hasta la muerte y ellos ni siquiera podían celebrar la vida. Al morir algún sannyasin había la oportunidad de regocijarse y brindarle una buena despedida danzando y cantando. El emprende el eterno viaje y quizás no volvamos a encontrarlo. No es el momento de lamentarse, de ser infeliz, de llorar y sollozar.

Esto se convirtió en un problema para América y así fue para ellos prioridad la destrucción de la comuna. Y así lo hicieron, por medios ilegales, criminales y anticonstitucionales, ya que estas cinco mil personas estaban indefensas, jamás pensaron que ser felices pusiera en peligro sus vidas, que en un mundo desdichado debes comportarte tal como los otros. Cuando todos lloran y sollozan; no debieras reírte; pues estos llorones y plañideros te matarán.

Fuiste atraído a la comuna precisamente porque no habías leído ningún libro y no estabas atiborrado de conocimientos prestados, no estabas buscando la verdad, de otra forma, naturalmente hubieras buscado en las escrituras, te hubieras acercado a los obispos, rabinos y a los estudiosos. Como no estabas interesado en la búsqueda de la verdad, no lees ni mis libros, ni los libros de nadie; tenías una mente inocente y despejada.

Esa fue la cualidad que te trajo a la comuna. Y una vez allí viste que la vida puede ser vivida de una forma totalmente diferente, en una forma más inteligente; que el hombre ha estado desperdiciando una gran oportunidad, una ocasión de descubrirse a sí mismo, nuevos espacios del ser, nuevas flores de bendición, nuevo amor -un amor que no puede convertirse en esclavitud, sino un amor que te hace más libre de lo que eras- un amor que te da libertad.

Y por primera vez, te has dado cuenta que cinco mil personas de todas las razas, religiones y colores, de casi todos los países pueden vivir como una enorme familia. Sólo el ver cinco mil personas comiendo en una misma cocina -y en los festivales llegaban a veinte mil los sannyasins comiendo juntos- y a nadie le importaba quien era musulmán, cristiano o judío.

Nadie te preguntaba, "¿cuál es tu religión?"

Todos comprendían que tu religión era vivir total, plenamente y permitir a los otros vivir a su manera de acuerdo a sus gustos y aversiones. No se interfería de forma alguna en la vida de nadie y no se permitía a nadie interferir en la tuya. Cinco mil individuos... y aún así viviendo como si fueran una unidad orgánica.

Gracias a tu inteligencia e inocencia has llegado a esta fuente. Y ya sea que estés sediento o no... hay una sed que tu mente consciente no conoce, está tan en lo profundo de tu inconsciente; pero al llegar a la fuente encuentras gran satisfacción. Tal vez no te des cuenta de la sed, pero te darás cuenta de que algo se ha saciado en ti.

ARRIESGA TODO

La vida necesita inmenso valor. Los cobardes existen simplemente, no viven, porque toda su vida está basada en el miedo y la vida basada en el miedo es peor que la muerte. Viven en una clase de paranoia, tienen miedo de todo; y no solamente de cosas reales, sino también de cosas irreales. Le tienen miedo al infierno, a los fantasmas, a Dios. Tienen miedo de mil y una cosas que ellos mismos u otros como ellos, se han imaginado; es tanto el miedo, que vivir se hace imposible. Sólo los valientes pueden vivir. El primer paso para aprender, es el valor. A pesar de todos los miedos, uno debe empezar a vivir. ¿Y por qué se necesita valor para vivir?, porque la vida es inseguridad. Si le das demasiada importancia a la seguridad, a la estabilidad, permanecerás confinado en un rincón pequeño, casi en una prisión fabricada por ti mismo. Ella será segura, pero no será viva. Será segura pero no tendrá ni aventura ni éxtasis. ¡La vida consiste en explorar, en ir hacia lo desconocido, en alcanzar las estrellas! Sé valiente y sacrifica todo por la vida; nada vale más que ella. No sacrifiques tu vida por pequeñas cosas: dinero, seguridad, estabilidad; nada de ello tiene valor. Uno tiene que vivir su propia vida tan totalmente como sea posible, entonces, la alegría llega; sólo entonces una desbordante dicha se hace posible. Aquellos que quieren vivir realmente tienen que afrontar muchos riesgos. Tienen que moverse más y más en lo desconocido. Tienen que aprender una de las lecciones más fundamentales: que no existe hogar, que la vida es un peregrinaje sin principio ni fin. Sí, hay lugares donde puedes descansar, pero son simplemente para pasar la noche y a la mañana siguiente te tienes que ir de nuevo. La vida es un continuo movimiento, nunca llega a ningún final; es por eso que la vida es eterna.

La muerte tiene un principio y un fin.

Pero no eres muerte, eres vida.

Muerte es un concepto equivocado. La gente crea la muerte porque anhela seguridad. Es el deseo de seguridad y estabilidad lo que crea la

muerte, lo que te hace temer la vida, te vuelve temeroso de ir hacia lo desconocido.

El único alimento de la vida es el riesgo: cuanto más arriesgas, más vivo estás. Y una vez que llegas a comprenderlo -no por desesperación, no por impotencia, sino por un estado de alerta meditativo- una vez que lo comprendas, te conmoverás ante la pura belleza de tus posibilidades.

El hombre puede aceptar esta falta de hogar debido a la desesperación; entonces esto pierde todo sentido. Es aquí donde el existencialismo ha errado. Llega muy cerca, está muy cerca: la verdad se quedó justo a la vuelta de la esquina. Ellos estaban tan cerca como cualquier Buda, pero se lo perdieron. En vez de llenarse de bendiciones, se volvieron muy, muy tristes, porque la vida no tiene sentido, porque no hay meta en la vida, porque no existe seguridad. Se desalentaron; fue muy frustrante.

Los budas han llegado también a la misma conclusión, pero en vez de volverse tristes, han dado un salto hacia lo desconocido. Han sobrepasado todas las fronteras. Han aceptado la vida tal como es. Aceptaron que ésa es la misma naturaleza de la vida; no existe ningún motivo para sentirse frustrado y entendieron que es bellísimo que la vida sea insegura, porque es así como existe la posibilidad de explorar, la posibilidad de inventar; entonces existe la posibilidad de cruzarse con lo nuevo, entonces se hacen posibles las sorpresas. Si todo fuera seguro, certero, garantizado, predestinado, no habría ni emoción, ni danza.

¡Los Budas han bailado! Viendo el increíble suceder de las cosas, viendo el milagroso suceder de las cosas, se han llenado de júbilo. Jesús dice una y otra vez a sus discípulos: "regocijaos, regocijaos", y yo digo una y otra vez: "¡Regocijaos!"

Y ésa es toda mi enseñanza. No te doy una meta, ni tan siquiera un sentido de orientación. Simplemente te hago consciente de la realidad de la vida: qué es, cómo es. Entra en armonía con ella, síguela, sin deseos personales, privados, ni ideas de cómo debe ser. Déjala ser tal como es y relájate.

Tus casas parecen tumbas. Te sientes muy apegado a la seguridad. Y demasiado apego a la seguridad, mata; porque la vida es insegura. ¡Es así! No se puede hacer nada, nadie puede hacerla segura. Todas las seguridades son falsas. Toda seguridad es imaginaria. Una mujer te ama hoy -¿quién sabe si mañana?- ¿Cómo puedes asegurarte acerca del mañana? Quizás puedes ir al juzgado y poner un vínculo legal para que siga siendo tu mujer también el día de mañana. Quizás siga siendo tu mujer a causa de los vínculos legales, pero el amor puede desaparecer.

El amor no conoce legalidad. Y cuando el amor desaparece y la mujer sigue siendo la mujer y el marido el marido, entonces hay muerte entre ellos.

A causa de la seguridad creamos el matrimonio. A causa de la seguridad creamos la sociedad. A causa de la seguridad nos movemos siempre por el sendero trazado.

La vida es salvaje. El amor es salvaje. Y Dios es absolutamente salvaje. Nunca vendrá a tus jardines, son demasiado humanos. No vendrá a tus casas, son demasiado pequeñas. No te lo encontrarás nunca en tus senderos trazados. El es salvaje.

Recuerda la vida es salvaje.

SEGUNDA PARTE

Amor

"Llamo al hombre materialista, al que no conoce el arte del amor. Y no llamo materialista al que no cree en Dios. Y no llamo a un hombre religioso por creer en Dios. Llamo a un hombre religioso aquel que sigue creciendo en su amor, en su confianza y que continúa esparciendo su éxtasis por toda la existencia".

OSHO

LA MUSICA INTERNA

El corazón del hombre es un instrumento musical, contiene una música grandiosa. Dormida pero está allí, esperando el momento apropiado para ser tocada, expresada, cantada, danzada. Y es a través del amor que el momento llega. Un hombre sin amor nunca conocerá qué música ha estado llevando dentro de su corazón. Es sólo a través del amor que la música comienza a tomar vida, se despierta y deja de ser un potencial para convertirse en realidad.

El amor provoca el proceso, el amor es un agente catalizador. Y si el amor no provoca el proceso de tu música interna, entonces debe ser algo disfrazado de amor, no es amor. Quizás sea deseo, quizás sea sexualidad. Nada hay erróneo en la sexualidad o en la sensualidad. Nada es erróneo en el deseo. No los condeno, están bien tal como son, pero no son amor. Pueden hacerse pasar por amor, pueden engañarte al hacerte pensar que son amor. EL criterio para saberlo es: si tu música interna comienza a fluir, entonces es amor. De pronto te sientes en una profunda armonía y ya no eres discordante, eres acorde. Ya no eres más un caos, te vuelves un cosmos. ¡Y la vida comienza a tener una nueva cualidad, la cualidad del júbilo, la cualidad del aleluya!

Este es el único criterio: sigue buscando, sigue profundizando más y más en el amor y un día tropezarás con tu música interna. Y después de esto la vida nunca será la misma.

De hecho, después de esto comienza la vida.

¿QUE ES EL AMOR?

Osho:

¿Qué es el amor? ¿Por qué le temo tanto al amor? ¿Por qué se siente como un dolor insoportable?

Preguntas: "¿Qué es amor?"

Es una profunda necesidad de ser uno con el todo, la profunda necesidad de disolver en una unidad el tú y el yo. El amor es así porque estamos separados de nuestra propia fuente; de esa separación surge el deseo de volver al todo y de unificarse con él.

Si arrancas un árbol de la tierra, si levantas sus raíces, entonces el árbol sentirá un gran deseo de volver de nuevo a la tierra, porque ésa es su verdadera vida. Ahora se está muriendo. Separado, el árbol no puede existir. Existe en la tierra, con la tierra, a través de la tierra. Eso es amor.

Tu ego se ha convertido en una barrera entre tú y tu tierra: el todo. El hombre se asfixia, no puede respirar, ha perdido sus raíces. Ya no es alimentado. El amor es un deseo de nutrición; el amor es enraizarse en la existencia.

Y el fenómeno se facilita si vas a los polos opuestos, es por eso que el hombre es atraído hacia la mujer, la mujer atraída hacia el hombre. El hombre puede encontrar su tierra a través de la mujer, volverá a poner los pies sobre la tierra a través de la mujer y la mujer volverá a poner sus pies sobre la tierra a través del hombre. Son complementarios. El hombre solo, es una mitad, que desesperadamente necesita ser entero. La mujer sola, es una mitad. Cuando estas dos mitades se encuentran, se acoplan, se funden, por primera vez uno se siente enraizado, con los pies en la tierra. Una gran dicha surge en tu ser.

No sólo te enraizas en la mujer, sino que a través de esa mujer, te enraizas en Dios. La mujer es sólo una puerta, el hombre es sólo una puerta. El hombre y la mujer son puertas hacia Dios. El deseo de amor

es deseo de Dios. Quizás puedas entenderlo, quizás no, pero el deseo de amor prueba realmente la existencia de Dios. No existe otra prueba. Dios existe porque el hombre ama. Dios existe porque el hombre no puede vivir sin amor.

La necesidad de amar simplemente nos dice que solos sufrimos y morimos. Juntos crecemos contentos, nutridos, satisfechos.

Preguntas: "¿Qué es el amor? ¿Por qué le temo tanto al amor?"

Y es por eso que también le tememos al amor, porque en el momento que te fundes con la mujer pierdes tu ego, la mujer se funde con el hombre y pierde su ego.

Ahora bien, esto debe ser comprendido: consigues enraizarte en el todo sólo cuando te pierdes a ti mismo; no hay otro camino. El todo te atrae porque te sientes desnutrido y cuando llega el momento de desaparecer en el todo, comienzas a sentir muchísimo miedo. Enorme miedo surge porque te estás perdiendo a ti mismo. Te echas para atrás. Este es el dilema. Cada ser humano tiene que encararlo, afrontarlo, ir a través de él, comprenderlo y trascenderlo.

Tienes que comprender que ambas cosas surgen de lo mismo. Sientes que sería maravilloso desaparecer, sin preocupaciones, sin ansiedad, sin responsabilidad. Formarás parte del todo, al igual que los árboles, las estrellas. ¡La idea es fantástica! Abre puertas, abre puertas misteriosas en tu ser, da a luz a la poesía. Es romántica. Pero cuando comienzas a desaparecer, surge el temor de que: "Voy a desaparecer y, ¿quién sabe lo que sucederá?"

Es como un río llegando al desierto, escuchando el susurro del desierto... inseguro, quiere atravesarlo, quiere ir en busca del océano; siente que hay un deseo, un sentimiento sutil y una certeza y una convicción de que: "Y mi destino es ir más allá". No hay una razón posible que se pueda ofrecer, pero hay una convicción interna de que: "No debo terminar aquí. Debo seguir en búsqueda de algo mayor". Algo muy adentro dice: "¡Inténtalo, inténtalo arduamente! y trasciende este desierto".

Y entonces el desierto responde: "Escúchame, la única forma es evaporarte en los vientos. Te llevarán, te llevarán más allá del desierto". El río quiere atravesar el desierto, pero su cuestionamiento es muy natural.

Entonces: "¿Dónde está la prueba y la garantía de que los vientos me permitirán volver a ser un río? Una vez desaparecido estaré fuera de control. Entonces, ¿cuál será la garantía de que vuelva a ser el mismo río, con la misma forma, el mismo nombre y el mismo cuerpo? y ¿quién sabe? ¿cómo puedo confiar que una vez que me haya entregado a

los vientos me permitirán separarme nuevamente? " Ese es el miedo al amor.

Tú sabes, estás convencido de que sin amor no hay alegría, sin amor no hay vida, sin amor estás hambriento de algo desconocido, insatisfecho, vacío. Estás hueco, no tienes nada, eres solamente un recipiente sin contenido. Sientes el hueco, el vacío y su miseria. Y estás convencido de que existen maneras que pueden llenarte.

Pero cuando te acercas al amor, surge un gran temor, surge la duda: Si te relajas y realmente te sumerges en él: ¿Serás capaz de regresar de nuevo? ¿Serás capaz de proteger tu identidad, tu personalidad? ¿Valdrá la pena tomar semejante riesgo? Y la mente decide no tomar semejante riesgo, porque al menos existes -desnutrido, sin alimento, hambriento, miserable- pero al menos existes. Desapareciendo en el amor: ¿Quién sabe? Desaparecerás y luego, ¿cuál será la garantía de que habrá alegría, dicha, Dios?

Es el mismo miedo que siente la semilla cuando comienza a morir en la tierra. Es muerte y la semilla no puede concebir que de la muerte surja la vida.

¡EL AMOR ES LA DANZA DE TU VIDA!

La vida es una oportunidad.

La tierra donde las rosas del amor florecen.

El amor en sí mismo es valioso: no tiene ningún propósito, no tiene ningún fin. Tiene una inmensa significación; una gran alegría; un éxtasis en sí mismo, pero estos no son fines. El amor no es un negocio donde importan los propósitos, las metas.

Siempre hay una cierta locura en el amor.

¿Y qué es esa locura? La locura es porque no puedes probar por qué amas. No puedes dar ninguna respuesta razonable de tu amor. Puedes decir que estás haciendo un cierto negocio porque necesitas dinero; necesitas dinero porque necesitas una casa porque, ¿cómo puedes vivir sin una casa?

En tu vida corriente, todo tiene algún propósito, pero el amor, no puedes dar ninguna razón. Simplemente puedes decir: "No sé. Todo lo que sé, es que amar es experimentar el más hermoso espacio dentro de uno mismo". Pero esto no es un propósito. Ese espacio no es cerebral. Ese espacio no puede ser convertido en una comodidad. Este espacio es, otra vez, un capullo de rosa con una gota de rocío sobre sí brillando como una perla. Y en la primera brisa de la mañana y en el sol, el capullo está bailando.

El amor es la danza de tu vida.

Por tanto, aquellos que no saben lo que es el amor, han perdido la danza misma de la vida. Han perdido la oportunidad de cultivar rosas. Es por esto que para la mente mundana, calculadora, para la mente programada, para los matemáticos, para los economistas, para los políticos, el amor parece ser un tipo de locura.

Pero para aquellos que conocen el amor, es la única cordura. Sin amor, el hombre puede ser rico, saludable, famoso; pero no puede ser cuerdo, porque no conoce nada de los valores intrínsecos. La cordura no es más que la fragancia de las rosas floreciendo en tu corazón.

Los que aman no necesitan tratamiento psiquiátrico. De hecho, el amor es la fuerza curativa más grande de la vida. Aquellos que lo han perdido, han permanecido vacíos, sin realizarse. La locura corriente no tiene ningún método, pero la cordura llamada amor tiene un método en sí misma. Y, ¿cuál es ese método? Te hace gozoso, hace que tu vida sea una canción, te proporciona gracia.

¿Te has fijado en la gente? Cuando alguien se enamora, no hay necesidad de que lo declare. Puedes ver en sus ojos que una nueva profundidad ha aparecido. Puedes ver una nueva gracia en su rostro, una nueva belleza. Cuando camina, puedes ver una danza sutil. Es el mismo hombre y sin embargo, ya no es el mismo hombre. El amor ha entrado en su vida, la primavera ha llegado a su ser, las flores han florecido dentro de su alma.

El amor hace transformaciones inmediatas.

El hombre que no puede amar, tampoco puede ser inteligente; no puede estar lleno de gracia, no puede ser hermoso. Su vida será simplemente una tragedia.

Todos los profesores de religión te han estado diciendo: "Tu vida es fútil porque no es más que una pompa de jabón. Hoy está ahí, mañana se ha ido. Tu vida en este mundo, en este cuerpo, no tiene ningún valor porque es momentánea. Su única utilidad es que puedes renunciar a ella. Renunciando puedes conseguir la virtud ante los ojos de Dios".

¡Una ideología extraña! Pero durante siglos ha estado dominando la mente humana sin haber sido rebatida nunca. Particularmente en el Oriente, el mundo es ilusorio. Y, ¿por qué es ilusorio? Porque está cambiando; cualquier cosa que cambia no tiene utilidad, no tiene valor. Solamente lo permanente, aquello que siempre permanece igual, es significativo. Y no puedes encontrar nada en el mundo que siempre permanezca igual.

Todo este enfoque está basado en el énfasis de que el mundo es una ilusión, porque no es permanente. "Busca lo permanente y renuncia a lo impermanente." Más o menos esta es la actitud de todas las religiones del mundo.

Excepto el cambio, todo cambia. A menos que quieras que el cambio sea el dios, porque ésa es la única cosa permanente en el mundo. No puedes encontrar ninguna otra cosa que pueda darte, ni tan siquiera la insinuación de un dios permanente.

Ama la vida *porque* la vida es una cosa cambiante. Cada momento es un flujo. Cuando entraste en esta sala eras otra persona; cuando abandones la sala no serás la misma persona. Solamente pareces el mismo.

En estas dos horas, ha habido tantos cambios en ti; es como la cantidad de agua que ha estado recogiendo el Ganges durante dos horas, kilómetros abajo, aunque aún parezca el mismo, no es el mismo agua que estaba allí dos horas antes.

Heráclito dice que la vida es un flujo, un río. "Y recuerda, no puedes entrar en el mismo río dos veces, porque no será el mismo".

La gente que más sabe sobre la felicidad, son aquellos que están en estrecha relación con la vida cambiante, que incluso pueden amar las pompas de jabón, brillando en el sol, creando pequeños arco iris. Estas son las personas que más saben acerca de la felicidad.

Tus santos solamente conocen la miseria: sólo basta con mirarlos a la cara. Parece que la vida ha desaparecido de ellos, son fósiles muertos. Nada cambia en ellos; viven una vida de ritual y condenan todo aquello que cambia.

¿Por qué es condenado el placer? Porque es cambiante. ¿Por qué es condenado el amor? Porque es cambiante. ¿Por qué han creado estas religiones el matrimonio en lugar del amor? Porque al matrimonio se le puede dar al menos una permanencia ilusoria a través de leyes, a través de convenios, a través de la sociedad, a través del miedo a perder el respeto, a través del miedo de qué le pasará a nuestros hijos. Así que se las han arreglado para hacer del matrimonio algo permanente. Es por eso por lo que las viejas religiones están en contra del divorcio, porque el divorcio de nuevo, expone el matrimonio como algo no permanente; puede ser cambiado.

Durante miles de años, se casaba a los niños pequeños. Incluso existen casos registrados de niños casados que ni siquiera habían nacido, que estaban en el vientre de sus madres. Dos familias llegaban al acuerdo que si un bebé era un niño y el otro era una niña, el matrimonio quedaba convenido.

En India, incluso ahora, son casados niños de siete y ocho años, a pesar de estar en contra de la ley, pero no es contrario a las costumbres. ¿Por qué tanta prisa en casar a niños que ni son conscientes de lo que el matrimonio significa, ni de lo que está pasando? La razón es que antes de que sean jóvenes y el amor nazca en sus corazones, el matrimonio ya debe haber ocurrido. Así, cuando el amor brota en sus corazones, ya tienen una esposa, la esposa ya tiene un marido. Es para destruir el amor, por lo que el matrimonio entre niños fue propagado en todo el mundo.

No es una coincidencia que el matrimonio cree más miseria en el mundo que ninguna otra cosa, porque destruye la única posibilidad de

felicidad, de que el amor suceda. El corazón nunca baila; la gente vive y muere sin conocer el amor...

Viendo las pompas de jabón, viendo las mariposas, viendo los capullos de rosa bailando en el viento, eso es lo que mueven las lágrimas y la canción. Las lágrimas son de alegría, esa vida es tan viva, que no puede ser permanente; sólo las mariposas muertas pueden ser permanentes...

¿Puede tu dios bailar? ¿Puede tu dios amar? ¿Puede cantar? ¿Puede tu dios correr tras las mariposas? ¿Puede tu dios recoger flores silvestres y disfrutar con lágrimas y canciones? Entonces, tal dios será verdaderamente representativo de la vida, tal dios no será más que la vida misma.

LOS CUATRO PASOS HACIA EL AMOR

Amor es el encuentro, el encuentro orgásmico de la muerte y la vida. Si no has conocido el amor, te lo has perdido. Naciste, viviste y moriste, pero perdiste la oportunidad. Te has equivocado tremendamente, totalmente, absolutamente, has perdido el intervalo entre dos notas. Ese intervalo es el pináculo más alto, la experiencia suprema.

Para alcanzarlo, hay cuatro pasos que deben recordarse. El primero: estar aquí y ahora, porque el amor sólo es posible en el aquí-ahora. No puedes amar en el pasado. Muchas personas viven simplemente de recuerdos, amaron en el pasado y hay otros que aman en el futuro; eso tampoco se puede hacer. Estos son modos de evitar al amor: el pasado y el futuro son las formas de evitar al amor. Así que amas en el pasado o amas en el futuro -y el amor es sólo posible en el presente- porque sólo en este momento la vida y la muerte se encuentran... en el oscuro intervalo que está dentro de ti. Ese intervalo oscuro está siempre en el presente, siempre en el presente, siempre en el presente. Nunca es pasado y nunca es futuro. Si piensas demasiado -y pensar es siempre o del pasado o del futuro- tus energías se separarán de tus sentimientos. Sentir es aquí-ahora. Si tus energías se mueven en el patrón del pensar, entonces no tendrás suficientes energías para entrar en los sentimientos y el amor no será posible.

Así que el primer paso es estar aquí-ahora. El futuro y el pasado traen pensamientos, el pensar destruye el sentir. Y una persona obsesionada en pensar, poco a poco se olvida completamente de que también tiene un corazón.

Un hombre que piensa demasiado, poco a poco se mueve de tal manera que el sentir no tiene expresión. No prestándole atención al sentir, empieza a alejarse de él. Hay millones de personas en este estado, quienes no saben qué significa el corazón. Creen que es sólo un mecanismo. Toda su concentración está en la cabeza. La cabeza es un extremo, es necesaria, es un buen instrumento, pero debe usarse como

un esclavo. No debe ser el amo. Una vez que la cabeza se vuelve el amo y el corazón queda atrás, vivirás, morirás, pero no sabrás qué es Dios, porque no sabrás qué es el amor.

Al contactar por primera vez ese intervalo oscuro, parece ser amor y cuando te pierdes en él, se convierte en Dios. Dios comienza con el amor, o Dios es la última cúspide del amor.

El segundo paso hacia el amor es: aprender a transformar tus venenos en miel... Pues mucha gente ama, pero su amor está muy contaminado con venenos: con odio, celos, furia, con posesividad. Mil y un venenos asedian tu amor. El amor es algo delicado. Detente a pensar en la ira, el odio, la posesividad, los celos. ¿Cómo puede el amor sobrevivir?

Lo primero es que las personas utilizan demasiado la cabeza y olvidan el corazón, son la mayoría. Una minoría, todavía vive un poco en el corazón, pero esa minoría también está errada: la pequeña luz de amor está rodeada por celos, odio, ira y mil y un venenos. Así toda la jornada se vuelve amarga. El amor es la escalera entre el cielo y el infierno, pero la escalera siempre tiene dos caminos: puedes subir o bajar. Si existen venenos, la escalera te llevará hacia abajo: entrarás en el infierno y no en el cielo. Y en vez de alcanzar una melodía, tu vida será un ruido nauseabundo: contradictorio como el ruido del tráfico, sólo un ruido enloquecedor, una multitud ruidosa sin armonía. Permanecerás al borde de la locura.

Así, lo segundo a recordar es: aprender a transformar tus venenos en miel. ¿Cómo serán transformados? Hay un proceso simple. De hecho, no es correcto llamarlo transformación, porque no tienes que hacer nada, sólo necesitas paciencia. Te estoy diciendo uno de los secretos más grandes. Pruébalo: cuando sientas rabia, no hagas nada, sólo siéntate silencioso y observa. No estés ni en contra ni a favor. No cooperes con ella, no la reprimas. Sólo obsérvala, ten paciencia, mira lo que sucede... déjala surgir.

Recuerda una cosa: nunca hagas nada cuando el veneno se apodere de tu estado de ánimo, simplemente espera. Cuando el veneno empiece a cambiar... Esta es una de las leyes básicas de la vida: todo cambia continuamente. Como te había dicho, el hombre se vuelve mujer y la mujer se vuelve hombre, porque periódicamente ocurren cambios en ti: el hombre bueno se vuelve malo y el malo, bueno: el santo tiene momentos de pecador, y el pecador, de santo... uno sólo tiene que esperar.

No actúes cuando la furia está en su punto más álgido si no te arrepentirás y entrarás en una reacción en cadena y será un karma. Es así como entras en el karma. Haz algo cuando estés en un momento

negativo y formarás parte de una cadena interminable. Cuando estás negativo y actúas, el otro se vuelve negativo, el otro está dispuesto a hacer algo; la negatividad genera más negatividad. La negatividad provoca más negatividad, la furia crea más furia, la hostilidad crea más hostilidad y las cosas siguen y siguen y siguen; y la gente ha estado en lucha, unos contra otros, durante vidas enteras. ¡Y continúan!

Espera. Cuando estás furioso, es el momento de meditar, no desperdices ese momento; la ira está creando tanta energía en ti... que puede destruir. Pero la energía es neutral; la misma energía que puede destruir, puede ser creativa. Detente. La misma energía que puede destrozar, puede ser una lluvia de vida. Sólo espera. Si esperas y haces las cosas sin prisa, un día te sorprenderás al ver el cambio interno. Estabas lleno de ira y la ira va aumentando y aumentando hasta llegar a un clímax... y el curso de las cosas cambia. Y puedes ver que está cambiando, y la furia desapareciendo y la energía liberándose, ahora estarás en un estado de ánimo positivo: el ánimo creativo. Ahora puedes hacer algo. Hazlo ahora. Espera siempre el momento positivo.

Y no estoy hablando de represión, no estoy diciendo que suprimas lo negativo. Lo que digo es que observes lo negativo. Recuerda la diferencia, existe una tremenda diferencia. No digo que te estanques en lo negativo, que te olvides de lo negativo, que hagas algo en contra de ello, no, no estoy diciendo eso. No digo que sonrías cuando estás furioso: No. Esa sonrisa será falsa, fea, fingida. No sonrías cuando estés furioso. Enciérrate en tu cuarto, coloca un espejo frente a ti y mira tu rostro lleno de rabia. No hay necesidad de mostrarlo a nadie. Es cosa tuya, es tu energía, tu vida y debes esperar el momento oportuno. Sigue mirándote al espejo, mira tu cara enrojecida, los ojos rojos, al asesino en ti.

¿Has pensado alguna vez que cada uno lleva un homicida en su interior? Tú también llevas uno. No creas que el asesino está en otra parte, ni creas que el que comete el asesinato es otro. No, todos tienen la posibilidad de asesinar. Llevas el instinto suicida en ti.

Mírate en el espejo: esos son tus diferentes estados, debes familiarizarte con ellos; conocerse a uno mismo forma parte del crecimiento.

Desde Sócrates hasta hoy se ha oído: "Conócete a ti mismo"; pero ésta es la manera de conocerse a uno mismo. "Conocerte a ti mismo", no significa sentarse silenciosamente y repetir: "Soy Brahma, soy alma, soy Dios, soy esto..." no tiene sentido. Conocerse a uno mismo, quiere decir conocer todos los estados, todas las posibilidades: el asesino, el pecador, el criminal, el santo, lo sagrado dentro de ti, la

virtud, el Dios, el Diábulo. Conoce todos los estados, toda su gama, conociéndolos descubrirás secretos, llaves.

Verás que la ira no permanecerá para siempre, ¿o podrá? No lo has intentado: ¡Inténtalo! No puede permanecer para siempre. Si no haces nada, ¿qué sucederá? ¿Podría la ira quedar suspendida por siempre y para siempre? Nada permanece para siempre. La felicidad viene y se va, la infelicidad viene y se va. ¿Entiendes esta simple ley?, que todo cambia, nada permanece. Así que, ¿por qué tener prisa? La rabia ha llegado, se irá. Sólo espera, ten un poco de paciencia. Mira en el espejo y espera. Déjala correr, deja que tu rostro se tome feo y homicida, pero espera y observa.

No reprimas la rabia y no actúes bajo su influencia y pronto verás que tu rostro se suavizará, tus ojos se calmarán, la energía cambia, lo masculino se torna femenino... y pronto estarás radiante; la misma rojez que era rabia ahora tiene un cierto resplandor, una belleza en tu rostro, en tus ojos. Ahora puedes salir: el momento de actuar ha llegado. Actúa cuando estés positivo. No fuerces a la positividad, permítele llegar por sí misma. Este es el secreto. Cuando digo: "Aprende a transformar tus venenos en miel," eso es lo que quiero

Y tercero: Comparte. Cuando tengas algo negativo, guárdalo para ti. Cuando tengas algo positivo, compártelo. La gente, comúnmente, comparte sus negatividades; no comparte sus experiencias positivas. La humanidad es simplemente estúpida. Cuando están contentos no comparten, son avaros. Cuando se sienten infelices, son muy pródigos, entonces están mucho más dispuestos a compartir. Cuando la gente sonríe, sonríe muy, muy moderadamente, sin llegar muy lejos. Pero cuando están furiosos, lo están totalmente. El tercer paso es compartir la positividad. Esto hará que tu amor fluya como un río y hará que surja de tu corazón. El dilema de tu corazón empezará a moverse cuando compartas.

He oído un dicho muy extraño de Jorge Luis Borges. Escúchalo:

"Dale aquello que es sagrado a los perros

Arroja las perlas frente a los puercos

Porque lo que importa es dar".

Has oído lo contrario que dice así: No arrojes nada a los perros y no tires perlas frente a los puercos, porque no entenderán.

Lo que importa no es lo que estás dando -perlas, santidad y amor- y a quién se lo estás dando; ése no es el asunto. El asunto es que estás dando. Da, cuando tengas. Gurdjieff solía decir: "Todo lo que acumulé lo perdí y todo lo que di, es mío. Todo lo que di aún está conmigo, y todo lo que acumulé está perdido, se fue." Cierto: tienes sólo aquello

que has compartido. El amor no es una propiedad para ser guardada, es un resplandor, es una fragancia para ser compartida. Cuanto más compartas, más tendrás; cuanto menos compartas, menos tendrás.

Cuanto más compartas, más surgirá de tu núcleo más íntimo: es infinito, más brotará. Saca agua del pozo y más agua fresca correrá hacia él. No saques agua, cierra el pozo, sé un miserable y cesará de manar. Poco a poco las fuentes morirán, se bloquearán y el agua que está en el pozo morirá, se volverá rancia y sucia. El agua que corre es fresca... el amor que fluye es fresco.

Así que el tercer paso hacia el amor es compartir tus cosas positivas, compartir tu vida, compartir todo lo que tengas. Todo lo bello que tengas, no lo escondas. Comparte tu sabiduría; comparte tu oración; tu amor, tu felicidad, tu gozo, comparte. Sí, si no encuentras a nadie, comparte con los perros, pero comparte. Con las rocas, pero comparte. Cuando tengas perlas, espárcelas, no te preocupes si es a los puercos o a los santos, sólo tíralas. *Lo que importa es dar.*

El almacenamiento envenena el corazón. Toda acumulación es venenosa. Si compartes, tu sistema estará libre de venenos. Y cuando das, no te preocupes si eres correspondido o no, no esperes ni tan siquiera las gracias. Siéntete agradecido a la persona que te permitió compartir algo con ella. De otra manera, no esperes, afirmando en el fondo de tu corazón que él debe de estar agradecido porque compartiste algo con él. No, siéntete agradecido porque él estuvo dispuesto a escucharte, a compartir alguna energía contigo; que estuvo dispuesto a escuchar tu canción, dispuesto a ver tu danza, que cuando fuiste hacia él a darle no te rechazó... pudo haberlo hecho.

El compartir es una de las virtudes más espirituales, una de las más grandes.

Y la cuarta: Sé la nada. Una vez que comienzas a pensar que eres alguien, te estancas; entonces el amor no fluye. El amor sólo fluye de alguien que no es nadie. El amor mora sólo en la nada.

Cuando estás vacío, hay amor.

Cuando estás lleno de ego, el amor desaparece.

El amor y el ego no pueden converger.

El amor puede existir con Dios y no con el ego, porque el amor y Dios son sinónimos. Es imposible que el amor y el ego estén juntos. Así que, sé la nada. No ser es la fuente de todo, no ser es la fuente del infinito... no ser es Dios. La nada significa *nirvana*.

Sé la nada y en ser nada, habrás alcanzado el todo. Siendo algo te perderás; al ser nada, llegarás a casa.

EL AMOR EN LO CONCRETO

Un hombre estaba revistiendo un nuevo sendero de cemento. Apenas se dio vuelta, un grupo de niños atravesó corriendo el sendero, dejando por todas partes montones de huellas en la superficie aún sin endurecer. Un vecino, oyendo sus insultos, le reprochó: "¡Pero Jorge! Pensé que los niños te gustaban."

"Sí. Me gustan," contestó, "en lo abstracto, pero no en lo concreto."

Es muy fácil amar a la gente en lo abstracto, el verdadero problema surge en lo concreto. Y recuérdalo, si no amas a los seres humanos, concretos, reales, seres humanos, todo tu amor por los árboles y los pájaros es falso, pura habladuría.

Si puedes amar a seres humanos, sólo entonces surgirá un lugar en tu consciencia en que te será posible amar a los pájaros y a los árboles, y también a las montañas; pero eso será sólo más adelante. Si no eres capaz de penetrar una realidad tan próxima, ¿cómo puedes penetrar la realidad que está mucho más allá? ¿cómo comulgarás con la roca? No existe un lenguaje común. O bien tú te conviertes en la roca o la roca se hace ser humano. De lo contrario la distancia es demasiado vasta, infranqueable. Haz primero un puente con las personas.

Y sé que es posible amar a un árbol, pero eso sólo sucede cuando has amado a seres humanos tan profundamente, tan totalmente, que en ellos hayas encontrado a los animales, sólo entonces; cuando hayas visto a los pájaros en el ser humano, sólo entonces. Porque el ser humano ha sido todas estas cosas, todavía lleva las huellas en su inconsciente, o en su inconsciente colectivo. Fuiste una vez un árbol, un pájaro, un animal, una roca. Has sido todas las cosas, has sido millones de cosas y todas esas experiencias están todavía dentro de ti. La única forma de contactar con el árbol exterior es primero hacer contacto con el árbol que está en el interior del ser humano.

Enamórate de seres humanos. ¡Arriégate, sé valiente!

Sufre los dolores del amor y también su éxtasis. Profundiza en los seres humanos y pronto descubrirás que ningún ser humano es sólo un

ser humano; un ser humano es un ser humano y además toda la existencia, porque el ser humano es la evolución suprema. Todo lo que el hombre ha sido en el pasado está todavía ahí, capa sobre capa.

¿No has sentido alguna vez que la mujer es una gata? ¿No has sentido, de pronto, mirando a una mujer a los ojos, la gata que hay en su interior? Sin ser una gata, ninguna mujer puede ser mujer. Y también encontrarás a la perra. Y lo mismo sucede con el hombre, también encontrarás al lobo.

El hombre ha evolucionado a través de todo lo que existe. Es tal como cuando eras un niño, luego fuiste un hombre joven. ¿Piensas que tu niñez ha desaparecido por completo?

Puede que te hayas hecho viejo. ¿Ha desaparecido, simplemente, la juventud de ti? Está ahí; has acumulado otra capa. Sólo tienes que talar un árbol para encontrar en él capa sobre capa. Así es como se cuenta la edad de los árboles: si tiene setenta años es que tiene setenta capas. Cada año deja caer su corteza y aparece una nueva capa. Si cortas una roca, la roca tiene capas. Si profundizas en los seres humanos encontrarás capas, como en los árboles y en las rocas. Cuanto más hondo penetras más cosas extrañas te ocurrirán. Mientras haces el amor a una mujer, si puedes abandonarte totalmente, estarás haciendo el amor a los animales, a los árboles, a las rocas, a la existencia misma.

Cada individuo es un pequeño mundo. Un microcosmos conteniéndolo todo; contiene la totalidad, el macrocosmos. Pero no puedes evitar a los seres humanos. No puedes decir: "Amaré a los árboles pero no a los seres humanos". Entonces tus árboles serán falsos, no te has acercado a ellos correctamente, primero debes amarlos *en* los seres humanos, primero debes encontrarlos en ellos. Sólo entonces conocerás su lenguaje.

EL AMOR ES UNA FLOR MUY FRÁGIL

Osho:

¿Por qué somos tan incapaces de amar?

Cada niño nace con tanto amor como uno es capaz de contener, con mucho más amor del que uno puede contener, con desbordante amor. Un niño está hecho de un material llamado amor. Pero los padres no pueden dar amor. Los padres arrastran sus propios traumas: sus padres nunca los amaron. Los padres sólo pueden fingir. Pueden hablar de amor. Pueden decir: "Te amamos muchísimo", pero todo lo que hacen demuestra falta de amor. La forma en que se comportan, la forma en que tratan al niño es muy insultante; no hay respeto. Ningún padre respeta al niño. ¿Quién piensa en respetar al niño? No se piensa en absoluto que el niño es una persona. Se piensa en el niño como un problema. Si se está quieto, es bueno; si no es gritón como un terapeuta de primal, bien; si sencillamente se aparta del camino de los padres, perfectamente bien. Así es como debería ser un niño.

Pero no hay respeto y no hay amor. Los padres no han conocido lo que es el amor. La madre no ha amado al marido, el marido no ha amado a la mujer. El amor ahí no existe. Lo que existe ahí es dominación, posesividad, celos y toda clase de venenos que son los que destruyen el amor.

El amor es una flor muy frágil. Tiene que ser protegido, tiene que ser fortalecido, tiene que ser regado; sólo entonces se fortalece. Y el amor del niño es muy frágil, naturalmente, porque el niño es frágil, su cuerpo es frágil. ¿Piensas que si se deja a un niño solo, será capaz de sobrevivir? Solamente piensa en lo desamparado que es el hombre. Si a un niño se le deja solo, es casi imposible que sobreviva. Morirá. Y eso es lo que le está sucediendo al amor. Al amor se le ha dejado solo. Los padres no pueden amar, no saben lo que es el amor, nunca han fluído en él. Recuerda a tus propios padres. Y recuerda, no estoy diciendo que

ellos son los responsables. Son tan víctimas como lo eres tú, sus propios padres eran así. Y así... puedes remontarte a Adán y Eva y Dios Padre.

Parece que incluso Dios el Padre no fue muy respetuoso con Adán y Eva, no lo suficientemente respetuoso. Por eso desde el principio mismo empezó a darles órdenes: "Haz esto" y "No hagas lo otro" y empezó a hacer todas las tonterías que los padres hacen. "No comas el fruto de este árbol." Y cuando Adán se comió el fruto, el Padre, Dios, reaccionó enojándose tanto, que echó a Adán y Eva del paraíso.

Esa expulsión está siempre ahí y cada padre amenaza al niño con una expulsión, con echarlo. "Si no me escuchas, si no te portas bien, te echaré". Y naturalmente el niño tiene miedo. ¿Arrojado afuera? ¿A los peligros de esta vida? Empieza a transigir. El niño poco a poco se vuelve retorcido. Empieza a manipular.

No tiene ganas de sonreír, pero si se acerca la madre y él quiere leche, sonríe. Esto es política, el principio, el ABC de la política. En lo más hondo de sí empieza a odiar porque no es respetado; en lo profundo empieza a sentirse frustrado porque no es amado tal como es. Se espera que haga ciertas cosas y sólo entonces se le querrá. El amor tiene algunas condiciones; él no se lo merece así como es. Primero tiene que hacerse merecedor, entonces el amor de sus padres será posible.

Así que empieza a ser merecedor y empieza a ser falso; pierde su valor intrínseco. Poco a poco pierde el respeto por sí mismo, empieza a sentir que él no tiene ningún valor. Y muchas veces surge en la mente del niño esta idea: "¿Serán éstos mis verdaderos padres? ¿No me habrán adoptado? Quizá me estén engañando, porque no parece que me quieran". Y mil y una vez él ve en sus ojos la ira, la fea ira en el rostro de sus padres y por algo tan pequeño, que no logra ver la proporción del enojo con respecto a la causa. Ve a sus padres rabiar por cosas ínfimas. No puede creerlo. Es tan injusto y tan falso. Pero tiene que rendirse, tiene que inclinarse, necesariamente tiene que aceptarlo. Poco a poco se va matando su capacidad de amar.

El amor sólo crece en el amor. El amor necesita una atmósfera amorosa, ésa es la cosa más fundamental que debe recordarse. El amor solamente crece en un ambiente de amor. Necesita a su alrededor el mismo tipo de pulsación. Si la madre es amorosa, el padre es amoroso, no sólo con el niño sino también entre ellos, si el hogar tiene una atmósfera de amor donde el amor fluye, el niño comenzará a funcionar como un ser-de-amor y nunca preguntará: "¿Qué es el amor?" Lo sabrá desde el principio mismo, se convertirá en sus cimientos.

Pero eso no sucede. Es una pena, pero no ha sucedido hasta ahora. Y aprendes las maneras de tus padres: sus reproches, sus conflictos. Sigue observándote. Si eres una mujer, observa. Puedes estar repitiendo, casi repitiendo exactamente, la forma en que se comportaba tu madre. Obsérvate cuando estás con tu novio o con tu marido, ¿qué haces?, ¿no estás repitiendo? Si eres un hombre, ¡Observa! ¿Qué estás haciendo?

¿No estás siendo tu papá? ¿No estás haciendo la misma tontería que él solía hacer? Y un día te sorprendió: ¿Cómo puede papá hacer esto?, y tú estás haciendo lo mismo. La gente sigue repitiendo; son imitadores; el hombre es un mono. Estás repitiendo a tu mamita y a tu papito y eso debe dejarse atrás.

Sólo entonces sabrás lo que es el amor, de no ser así, permanecerás corrupto.

No puedo definir lo que es el amor porque el amor no tiene definición. Es una de esas cosas indefinibles como el nacimiento, la muerte, como Dios, como la meditación. Es algo indefinible, no lo puedo definir.

El primer paso es: Deshazte de tus padres. Y con ello no pretendo faltarles el respeto, no. Seré la última persona que diga eso. No quiero decir que te deshagas de tus padres físicos, quiero decir que te deshagas de las voces parentales que llevas dentro de ti, tu programa interior, tus grabaciones interiores. Bórralos... y sencillamente te sorprenderás de que si te deshaces de tus padres en tu ser interior, te liberarás. Por primera vez serás capaz de sentir compasión por ellos, sino, no; seguirás resentido. Toda persona está resentida con sus padres.

¿Cómo puedes no estar resentido cuando te han hecho tanto daño, aun sin darse cuenta de ello? Deseaban lo mejor para ti, querían hacer todo lo posible para tu bienestar. ¿Pero, qué pueden hacer? Con sólo desearlo, nada sucede. Tener buenos deseos solamente, no es suficiente. Ellos deseaban tu bien, eso es verdad. No hay ninguna duda. Todos los padres quieren que el hijo disfrute de todas las alegrías de la vida. ¿Pero qué pueden hacer? Ellos mismos no han conocido ninguna felicidad. Son robots y sabiéndolo o no, deliberadamente o sin querer, crearán una atmósfera en la que el niño, tarde o temprano, se convertirá en un robot.

Si quieres convertirte en un hombre y no en una máquina, deshazte de tus padres. Y tendrás que observar. Es una tarea difícil, un arduo trabajo; no puedes hacerlo instantáneamente. Tendrás que ser muy cuidadoso en tu comportamiento. Observa cuando tu madre está ahí, funcionando a través de ti, ponle fin a eso, corta con ese mecanismo.

Haz algo completamente nuevo, algo que tu madre no pudiese ni haber concebido.

Por ejemplo, tu novio mira a otra mujer con gran admiración en sus ojos. Observa lo que haces. ¿Estás haciendo lo mismo que habría hecho tu madre en el caso de que tu padre mirara a otra mujer con admiración? Si haces eso, nunca sabrás qué es el amor, sencillamente estarás repitiendo una historia. Será la misma comedia representada por diferentes actores, eso es todo: la misma pésima comedia repetida una y otra vez. No seas un imitador, apártate de ello. Haz algo nuevo. Haz algo que tu madre no hubiera concebido nunca. Haz algo nuevo que tu padre no hubiera concebido nunca.

Esta novedad tiene que ser incorporada a tu ser y entonces tu amor empezará a fluir.

Así que lo primero y más esencial es: deshacerse de los padres. La segunda cosa esencial es: la gente piensa que podrá amar solamente cuando encuentren a la persona que lo merezca. ¡Tonterías! Nunca la encontrarás. La gente piensa que amará sólo cuando encuentre al hombre perfecto o a la perfecta mujer. ¡Tonterías! Nunca los encontrarás porque la mujer y el hombre perfectos no existen. Y si existen, ni se molestarán por tu amor. No estarán interesados en él.

He oído la historia de un hombre que siguió soltero toda su vida porque buscaba a la mujer perfecta. Cuando llegó a los setenta, alguien le preguntó: "Has estado viajando y viajando, desde Kabal a Katmandú, de Katmandú a Goa, de Goa a Poona; no has cesado de buscar. ¿No lograste encontrar a una mujer perfecta? ¡Ni siquiera una!"

El viejo entristeció. Dijo: "Sí, una vez me crucé con una; una vez me encontré con una mujer perfecta."

El que interrogaba dijo: "¿Entonces qué pasó? ¿Por qué no te casaste?"

Con aún mayor tristeza, contestó: "¿Qué podía hacer? Ella estaba buscando al hombre perfecto."

Para fluir y crecer en el amor no se necesita perfección. El amor no tiene nada que ver con el otro. Una persona amorosa simplemente ama, tal como una persona viva respira y bebe, come y duerme. Exactamente así es como una persona realmente viva, amorosa ama. No dices: "Si no hay un aire perfecto, puro, no respiraré". Sigues respirando, aunque sea en Los Angeles; sigues respirando aun en Bombay. Sigues respirando en cualquier lugar, donde el aire está contaminado, envenenado. Sigues respirando. No te puedes dar el lujo de no respirar porque el aire no está como debiera estar. Si tienes hambre comes algo, lo que sea.

En el desierto, si te estás muriendo de sed, beberás cualquier cosa. No pedirás Coca-Cola, cualquier cosa te vendrá bien, cualquier bebida, sólo agua, incluso agua sucia.

Un hombre vivo simplemente ama. El amor es una función natural.

Así que lo segundo que debes recordar es esto: no pidas perfección, porque no encontrarás nada de amor fluyendo en ti. Por el contrario, serás incapaz de amar. La gente que exige perfección es gente incapaz de amar, gente neurótica. Aun si pueden encontrar un amigo o un amante, exigen perfección y el amor es destruido por culpa de esa exigencia.

Una vez que un hombre ama a una mujer o una mujer ama a un hombre, inmediatamente aparecen las exigencias. La mujer empieza a exigir que el hombre sea perfecto, sólo porque él la quiere. ¡Como si hubiese cometido un pecado! Ahora ya no puede ser humano. O bien tiene que convertirse en un superhombre o se tiene que volver pseudo, falso, un tramposo. Naturalmente, convertirse en un superhombre es difícil, así que la gente se vuelve tramposa. Empiezan a fingir, a actuar y a jugar roles. En nombre del amor la gente sólo está interpretando roles.

Recuerda, nunca exijas perfección. No tienes ningún derecho a exigir nada de nadie. Si alguien te ama, agrádeclo, pero no exijas nada, porque él no tiene la obligación de amarte. Si alguien ama, es un milagro. Estremécete por el milagro.

Pero la gente no se conmueve. Destruyen todas las posibilidades de amor por cosas insignificantes. No están demasiado interesados en el amor y su deleite. Están más interesados en otros asuntos del ego. Ocupate de tu goce. Todo lo demás no es esencial.

Ama como algo natural, como respiras. Y cuando ames a alguien, no empieces a exigir, si no desde el principio mismo estás cerrando las puertas. No tengas ninguna expectativa. Si algo aparece en tu camino, siente gratitud. Si nada viene, no es necesario que venga, no lo necesitas, no puedes mantener esa expectativa.

Pero mira a la gente, fíjate cómo no se aprecian debidamente. Si tu mujer te prepara la comida, nunca se lo agradeces. No estoy diciendo que debes verbalizar tu agradecimiento, pero tendrías que estar en tus ojos. Sin embargo, ni te molestas, lo das por sentado, que ése es su trabajo. ¿Quién te lo ha dicho? Si tu hombre sale a ganar dinero, nunca se lo agradeces. No sientes ninguna gratitud. Eso es lo que el hombre debe hacer. Esa es tu mente. ¿Cómo puede crecer el amor? El amor necesita un clima de amor, el amor necesita un clima de gratitud, de agradecimiento. El amor necesita una atmósfera no exigente, una atmósfera sin expectativas. Esto es lo segundo que debes recordar.

Y lo tercero es: En lugar de pensar cómo conseguir amor, empieza a darlo. Si das, recibes; no hay otra forma. La gente está más interesada en cómo arrebatar y conseguir. Todo el mundo está interesado en recibir y nadie parece disfrutar dando. La gente da muy a desgana; si alguna vez dan, sólo dan para recibir, y lo hacen casi como un negocio. Es un trato. Siempre están mirando cómo pueden recibir mucho más de lo que dan, ése es un buen negocio, una ganga. Pero el otro también está haciendo lo mismo.

El amor no es un negocio, así que deja de tratarlo como tal. Si no malograrás tu vida, el amor y todo lo que hay de hermoso en ello, porque todo lo que es bello no es en absoluto negociable. El negocio es la cosa más fea del mundo, un mal necesario. Pero la existencia no sabe acerca de negocios. Los árboles florecen, no es un negocio; las estrellas brillan, no es un negocio y no tienes que pagar por ello y nadie te exige nada. Un pájaro viene y se posa en tu puerta, te canta una canción y no te pide un certificado o algo así. Ha cantado su canción y luego, muy contento se ya volando, sin dejar huellas. Así es como el amor crece. Da y no esperes a ver cuánto puedes conseguir.

Si llega, llega multiplicado por mil, pero llega naturalmente, llega por sí solo. No hay necesidad de exigir. Cuando lo exiges, nunca llega. Cuando lo exiges, lo matas. Así que, dalo. Empieza a dar. Al principio te será duro, porque durante toda tu vida has sido entrenado, no en dar sino en recibir. Al principio tendrás que luchar con tu armadura. Tu musculatura se ha vuelto dura, tu corazón se ha congelado, te has vuelto frío. Al principio será difícil, pero cada paso te llevará a otro más adelante, y poco a poco el río empieza a fluir.

Primero deshazte de tus padres. Deshaciéndote de tus padres te deshaces de la sociedad, deshaciéndote de tus padres te deshaces de la civilización, de la educación, de todo, porque tus padres representan todo eso. Te conviertes en un individuo. Por primera vez ya no formas parte de la masa, tienes una auténtica individualidad; debes valerte por ti mismo. Esto es el crecimiento. Esto es lo que una persona madura debería ser. Una persona madura es la que no necesita padres. Una persona adulta es la que está feliz en su soledad, su soledad es una canción, una celebración. Una persona adulta es aquella que puede ser feliz consigo misma. Su estar solo no es soledad, su soledad es meditativa.

Está completamente libre de huellas parentales y la belleza es que sólo una persona así siente gratitud hacia sus padres.

La paradoja es que sólo una persona así puede perdonar a sus padres. Siente por ellos amor y compasión, siente por ellos una enormidad

porque también ellos han sufrido de la misma forma. No está enojado, hará todo lo que pueda por ayudarles a moverse hacia la plenitud de la soledad, a una altura tal de soledad.

Conviértete en un individuo, eso es lo primero. Lo segundo: no esperes perfección, no pidas y no exijas. Ama a la gente común. No hay nada de malo en la gente común. La gente común es extraordinaria ¡Cada ser humano es tan único! Ten respeto por ese ser único.

Tercero: da y da sin ninguna condición, y sabrás qué es el amor. No lo puedo definir. Puedo enseñarte la forma en que crece. Te puedo enseñar cómo plantar un rosal, cómo regarlo, cómo fertilizarlo, cómo protegerlo. Luego un día, inesperadamente, aparece la rosa, y tu casa se llena de fragancia. Así es como ocurre el amor.

EL MATRIMONIO ES PROSTITUCION

La palabra "amor" puede tener dos significados absolutamente diferentes; no sólo diferentes, sino diametralmente opuestos. Un significado, es el amor como relación de pareja; el otro es el amor como un estado del ser.

En el momento en que el amor se vuelve una relación de pareja, se convierte en esclavitud, porque hay expectativas, hay exigencias y hay frustraciones, y un esfuerzo de ambos lados para dominar. Se convierte en una lucha por el poder.

La relación de pareja no es lo adecuado, por lo menos para mi gente. Pero el amor como un estado del ser es una palabra totalmente diferente. Significa que tú simplemente amas; no estás estableciendo una relación de pareja. Tu amor es como la fragancia de una flor. No crea una relación; no te pide que seas de una forma determinada, que te comportes de cierta manera, que actúes de cierta forma. No exige nada. Simplemente comparte. Y en este compartir, tampoco existe el deseo de recibir una recompensa. El mismo compartir es la recompensa.

Cuando el amor se convierte para ti en una fragancia, tiene una tremenda belleza y algo que está muy por encima de la mal llamada humanidad. Tiene algo de divino.

Cuando el amor es un estado, no puedes hacer nada con respecto a él. Irradiará, pero no creará ninguna prisión para nadie, ni te permitirá ser aprisionado por ninguna otra persona.

La relación de pareja como tal, real o imaginaria, es una especie muy sutil de esclavitud psicológica. O esclavizas al otro, o tú mismo te conviertes en un esclavo.

Otro punto a resaltar, es que no puedes esclavizar a alguien sin transformarte tú mismo en un esclavo. La esclavitud es un arma de doble filo. Se puede ser más fuerte, o más débil, pero en toda relación te conviertes en carcelero y el otro se convierte en el prisionero. Desde su lado, él es carcelero y tú el prisionero. Y ésta es una de las causas

fundamentales por las que la humanidad está viviendo con tanta tristeza, en un estado tan penoso.

Deja que tu amor sea tu estado de ser. No es que te enamoras, sino que simplemente amas. ¡Esta es sencillamente tu naturaleza!

El amor para ti, es sólo la fragancia de tu ser. Incluso estando solo, estás rodeado de energía amorosa. Aunque toques una cosa muerta, como una silla, tu mano desprende amor, no importa a quién. El estado de amor no está dirigido a alguien o algo en particular.

Pero solamente puedes estar en un estado de amor si dejas de lado el viejo patrón mental sobre las relaciones afectivas. El amor no es una relación.

Dos personas pueden ser muy afectuosas estando juntas. Cuanto más afectuosas son, menor es la posibilidad de una relación de pareja. Cuanto más amorosas son, mayor es la libertad que existe entre ambos. Cuanto más amorosas son, menor es la posibilidad de cualquier exigencia, cualquier dominación, cualquier expectativa. Y naturalmente, no existe ninguna frustración.

Yo estoy en contra de toda clase de relaciones de pareja o parentesco. Por ejemplo, no me gusta la palabra amistad, pero me encanta la palabra 'amigabilidad'. 'Amigabilidad' es una cualidad en ti, amistad se transforma, otra vez, en una relación que depende de otro.

El amor es tan valioso, que debería ser protegido de cualquier tipo de polución, contaminación; cualquier clase de envenenamiento. Las relaciones lo envenenan. Quiero que el mundo consista de individuos. Aun el uso de la palabra "pareja" me hiere. Has destruído a dos individuos, y una pareja no es algo hermoso.

Deja que el mundo sea sólo de individuos y siempre que el amor florezca espontáneamente, haz un canto de él, una danza; vívelo, no lo conviertas en cadenas. Ni trates de esclavizar a nadie, ni permitas que nadie te esclavice. Un mundo que consista sólo de individuos libres será verdaderamente un mundo libre.

Una de las necesidades más grandes del hombre, es ser necesario. Por eso no puedo concebir ninguna época en que el amor no existiera. En tanto haya seres humanos, el amor seguirá siendo su experiencia más preciada. Y es algo que está disponible en la tierra, pero no pertenece a ella. Te da alas para volar como un águila a través del sol. Sin amor no tienes alas.

Mas por ser el amor tan nutritivo y tan necesario, todos los problemas surgen alrededor de él. Quieres que tu amante o amado esté también mañana a tu disposición. Hoy ha sido precioso y estás preocupado por el mañana. De ahí surgió el matrimonio. Es solamente

producto del miedo de que el amante o amado te puedan dejar mañana, así que haces un contrato ante la sociedad y ante la ley. Pero es feo, es algo absolutamente feo, repugnante. Hacer del amor un contrato significa que pones a la masa colectiva por encima de tu individualidad y buscas el apoyo de la corte de justicia, del ejército, de la policía, de los jueces, para cerciorarte que tu cautiverio sea absolutamente cierto y seguro.

Mañana por la mañana... uno nunca sabe. El amor llega como brisa, puede volver otra vez, puede no volver. Y cuando no llega, tan sólo por respetar la ley, a causa del matrimonio y la respetabilidad social, casi todas las parejas en el mundo han sido reducidas a la prostitución.

Vivir con una mujer que no amas, vivir con un hombre al que no amas, convivir por seguridad, por conveniencia, por apoyo económico, vivir por cualquier razón excepto por amor, es simplemente prostitución.

Me gustaría que la prostitución desapareciera completamente del mundo. Todas las religiones han querido eso, que no haya prostitución. Pero así es la estupidez humana: estas mismas religiones que no quieren que haya prostitución son la causa de la prostitución, porque por un lado, sostienen el matrimonio y por el otro, están en contra de la prostitución.

El matrimonio en sí mismo es una prostitución. Si yo confío en mi amor, ¿por qué debería casarme? La propia idea de casarse es una desconfianza. Y algo que nace de la desconfianza no ayudará a que tu amor crezca en profundidad y altura. Lo destruirá.

El amor es auténtico sólo cuando da libertad.

Deja que este sea el criterio.

El amor es verdadero solamente cuando no interfiere con la intimidad de la otra persona. Cuando respeta su individualidad, su privacidad. Pero todos los amantes que ves alrededor del mundo, se esfuerzan para que nada sea privado; deben compartirse todos los secretos. Tienen miedo de tu individualidad, el uno del otro. Y tienen la esperanza de que destruyéndose mutuamente, sus vidas serán satisfactorias, serán una plenitud. Simplemente se vuelven cada vez

Sé amoroso y recuerda: todo lo real está cambiando. Se te han dado falsas nociones de que el verdadero amor dura para siempre. Una verdadera flor, una rosa, no dura eternamente. El mismo ser viviente tiene que morir algún día.

La existencia es un cambio constante. Pero la noción, la idea de que el amor debería ser permanente si es verdadero... y si el amor

desaparece algún día, la conclusión natural, entonces, es que no era verdadero.

Quiero que sepas que el amor llega de improviso. No como una consecuencia de algún esfuerzo de tu parte, sino como un regalo de la naturaleza. En ese momento no lo hubieras aceptado si hubieses estado preocupado porque algún día, de pronto, pudiera terminar. Así como viene se va.

Pero no hay necesidad de preocuparse, porque si una flor se ha desvanecido, otras flores llegarán. Las flores siempre seguirán naciendo, pero no te aferres a una flor, de lo contrario, pronto te encontrarás aferrado a una flor muerta. Y esa es la realidad: la gente se aferra a un amor muerto, que alguna vez estuvo vivo. Ahora sólo es un recuerdo y un dolor, y estás estancado por la respetabilidad de la ley.

Karl Marx tuvo la idea, la idea correcta, de que en el comunismo no habría matrimonios. Y cuando ocurrió la Revolución en Rusia, en los primeros cuatro, cinco años, intentaron que el amor fuese libre. Pero entonces se dieron cuenta de las dificultades prácticas de las que Marx no se había dado cuenta -él sólo pensaba- y la dificultad más grande era que sin matrimonio, la familia desaparece y la familia es la columna vertebral, el sostén mismo de la sociedad, de la nación. Si la familia desaparece, la nación no puede durar mucho.

Y después de sólo cinco años de revolución, el partido Comunista de Rusia cambió totalmente la idea. Nuevamente se apoyó el matrimonio; permitiéndose el divorcio, pero de mala gana, creándose toda clase de obstáculos para el divorcio, de tal forma que la unidad familiar permaneciera, porque ahora estaban interesados en tener una nación. Sin la nación no habría polítics, no habría gobierno.

Y desde entonces ni siquiera se habla de ello, de que una de las ideas fundamentales de Marx era que el matrimonio había surgido como consecuencia de la propiedad privada. Por lo tanto, cuando la propiedad privada desaparece, el matrimonio tiene que desaparecer. Nadie habla sobre esto. He estado hablando con comunistas, pero ellos han caído en la misma trampa que todas las religiones. *Das Kapital* de Karl Marx, se ha convertido en su *Sagrada Biblia*, en su santo *Koran*: no puedes cambiar nada.

Yo dije: "Es verdad, no estoy diciendo que le cambies algo. Sino haz lo que dice". Tampoco le están haciendo caso. Han empezado a venerarle. Esa es toda la estrategia del hombre para evitar cualquier auténtica revolución en el mundo: venerar.

No quiero que exista la familia, no quiero que existan las naciones, no quiero que el mundo esté dividido en partes. Quiero un mundo que

consista de individuos libres viviendo el amor espontáneo, viviendo en silencio, juguetonamente, sin condenar el placer, sin ningún miedo al infierno y sin ningún deseo de tener una recompensa en el cielo, porque podemos crear el paraíso *aquí*. Tenemos todo el potencial para crearlo, pero no lo estamos usando. Por el contrario, estamos creando puros impedimentos: para que la tierra no se convierta en paraíso.

No estoy en contra del amor. Estoy totalmente a favor del amor, por eso es que estoy en contra de las relaciones estructuradas, en contra de los matrimonios. Es posible que dos personas puedan vivir toda su vida juntas. Nadie está diciendo que debes separarte, pero este vivir juntos sólo será por amor, sin interferir y sin traspasar en la individualidad del otro, en el alma privada del otro. Esa es su dignidad.

Te estoy hablando del amor como un fenómeno espiritual, no como biología. La biología no es amor, es deseo. La biología sólo está interesada en la continuación de las especies; la idea del amor sólo es un soborno biológico. En el momento en que ya le has hecho el amor a la mujer o al hombre, de pronto descubres que ya no te interesa, por lo menos por veinticuatro horas. Y depende de tu edad, a medida que envejeces, son cuarenta y ocho horas, setenta y dos horas...

Hay un nuevo comandante de la Legión Extranjera Francesa y el capitán le está enseñando todos los edificios. Habiendo terminado la ronda, el comandante mira al capitán y le dice:

"Espere un minuto. No me ha mostrado ese pequeño edificio azul que está allí. ¿Para qué se usa?"

El capitán contesta: "Bueno, señor, Usted verá, ahí es donde guardamos el camello. Cada vez que los hombres sienten la necesidad de estar con una mujer..."

"¡Basta!" dice el comandante disgustado.

Bien, dos semanas más tarde, el comandante mismo empieza a sentir la necesidad de una mujer. Llama al capitán y le dice: "Dígame algo, capitán", bajando la voz y mirando furtivamente a su alrededor, pregunta: "¿Estará libre el camello pronto?"

El capitán dice: "Bueno, déjeme ver". Abre su libro. "Claro, sí señor, el camello estará libre mañana en la tarde, a las dos."

"Anóteme", le dice el comandante.

Así que al otro día a las dos el comandante va a la casita azul y abre la puerta. Dentro encuentra el camello más gracioso que jamás haya visto. Cierra la puerta.

El capitán oye tremendos bramidos y gritos, así que corre e irrumpe en la cabafia. Encuentra al comandante desnudo, cubierto de pelo de camello y barro.

“Este... perdóneme señor”, dice el capitán, “pero, ¿no sería más sabio hacerlo como todos los demás hombres lo hacen, montando el camello hasta la ciudad y buscando una mujer?”

EL VERDADERO ENEMIGO DEL AMOR

En vez del miedo, vive el amor; son polos opuestos. La gente por lo general piensa que el amor y el odio son opuestos; es un error, no lo son. Amor y odio es una energía. El amor se puede convertir en odio; son transformables. Por lo tanto no son opuestos, sino complementarios.

En realidad, amamos y odiamos a la misma persona; van siempre juntos. No son enemigos, son amigos. La verdadera oposición es entre el amor y el miedo. Nunca están juntos; si te has apegado demasiado al miedo, el amor desaparece. El miedo no puede convertirse en amor, el amor no puede convertirse en miedo; no son transformables.

Sólo el amor te enriquece. El miedo invalida, paraliza y cuanto más te paralizas, más miedo tienes; es un círculo vicioso. El amor te da alas, te ayuda a relajarte en la vida, te da valor para experimentar la vida de diferentes maneras. Te permite la vida en toda su extensión, es multidimensional. Es todo el arco iris, todos los colores de la vida. Así que en primer lugar, deja de lado el miedo y embébetete más y más de amor; reemplaza el miedo por amor.

Y en segundo lugar, piensa en el cielo, lo vasto; piensa en la libertad, en el infinito. No pienses en cosas pequeñas, en trivialidades. El miedo siempre piensa en pequeñeces, el amor nunca piensa en pequeñeces. El amor está dispuesto a sacrificarlo todo; sólo piensa en la inmensidad. Es un águila en el viento, va en búsqueda de lo desconocido.

SOBRE EL AMOR A SI MISMO

Osho:

Enseñas a las personas a cuidarse a sí mismas, antes de que traten de cuidar a otros. Esto parece ir en contra de las muchas religiones en el mundo que enseñan a servir a la humanidad y a ellos debe parecerles una actitud muy egoísta. ¿Puedes hablar sobre esto?

No sólo va en contra de muchas religiones, va en contra de todas las religiones del mundo. Todas enseñan el servicio a los demás, el altruísmo. Pero para mí, el cuidado de uno mismo es un fenómeno natural.

El altruísmo es impuesto. El egoísmo es parte de tu naturaleza.

A no ser que llegues a un punto en que tu ser se disuelva en lo universal, no puedes ser verdaderamente altruísta. Puedes aparentarlo. Sólo serás un hipócrita y no quiero que mi gente sea hipócrita. Así que es algo un poco complicado, pero se puede comprender.

Primero, el egoísmo es parte de tu naturaleza. Tienes que aceptarlo. Y si es parte de tu naturaleza, esto debe estar al servicio de algo muy esencial, si no, no hubiese estado allí en absoluto.

Gracias al egoísmo, has sobrevivido, te has hecho cargo de ti mismo. De otro modo, la humanidad hubiese desaparecido hace ya mucho tiempo.

Piensa sólo en un niño que no sea egoísta, nacido altruísta. No sería capaz de sobrevivir; moriría. Porque incluso respirar es egoísta, comer es egoísta, cuando hay millones de personas que tienen hambre tú estás comiendo; cuando hay millones de personas enfermas, sin salud y muriendo, y tú estás saludable.

Si un niño naciese sin egoísmo como parte intrínseca de su naturaleza, no podría sobrevivir. Si una serpiente se acercara a él, ¿qué necesidad habría de evitarla? Deja que lo muerda. Es tu egoísmo lo que

te protege; de lo contrario, estás cruzándote en el camino de la serpiente.

Si un león salta sobre ti y te mata, déjalo. Eso es altruísmo. El león tiene hambre, le provees de alimento, ¿quién eres tú para interferir? No deberías protegerte, no deberías luchar. Deberías simplemente ofrecerte al león, en una bandeja. Eso sería altruísmo.

Todas esas religiones han estado enseñando cosas que son contrarias a la naturaleza. Esta es sólo una de las cosas.

Yo enseño la naturaleza. Te enseño a ser natural, absolutamente natural, desvergonzadamente natural.

Sí, te enseño egoísmo. Nadie antes de mí lo ha dicho. No tenían las agallas de decirlo. ¡Y eran todos egoístas! Esta es la parte más asombrosa de toda la historia.

¿Por qué un monje se tortura a sí mismo? Existe un motivo. Quiere llegar al paraíso y allí disfrutar de todos los placeres. No está sacrificando nada, simplemente está negociando. Es un hombre de negocios y sus escrituras dicen: "Mil veces más te será dado". Y esta vida es realmente muy pequeña: setenta años no es mucho. Si sacrificas los placeres de setenta años por una eternidad de placeres, haces un buen negocio. Yo no creo que sea falta de egoísmo.

¿Y por qué estas religiones han estado enseñándote a servir a la humanidad? ¿Cuál es el motivo? ¿Cuál es la meta? ¿Qué provecho sacarás de ello? Es posible que nunca te hayas hecho esta pregunta. No es servicio...

Todas estas religiones que hablan de servicio están por cierto interesadas en que la humanidad permanezca pobre, que la gente siga necesitando servicio, que haya huérfanos, viudas, ancianos a los que nadie cuida, mendigos. Esta gente es necesaria, absolutamente necesaria. Si no, ¿qué pasará con estos grandes servidores de la humanidad? ¿qué sucederá con todas estas religiones y sus enseñanzas? ¿y cómo entrará la gente en el reino de Dios? Esta gente es utilizada como una escalera.

¿Y tú llamas a esto altruísmo? ¿Es altruísta un misionero? Está salvando a los demás para su propia causa. En el fondo es una egoísta, pero ahora se cubre con una hermosa palabra: altruísmo, servicio.

¿Pero por qué existe la necesidad de servicio? ¿Por qué tendría que haberla? ¿No podemos acaso destruir estas oportunidades para el servicio? Podemos, pero las religiones se enojarán mucho. Si no hubiese gente pobre, hambrienta, gente que sufre, enfermos, perderían todo su fundamento, porque éste es su negocio. Y la ciencia puede lograrlo. En la actualidad, está absolutamente en nuestras manos. Lo

hubiera estado hace mucho tiempo, si estas religiones no hubiesen detenido a toda persona que iba a contribuir al conocimiento, que podía destruir todas las oportunidades para el servicio. Pero estas religiones han estado en contra de todo el progreso científico, y aun así todas hablan de servicio.

Necesitan de esa gente. Su necesidad no es altruista; es totalmente egoísta. Es motivada. Hay una meta que alcanzar.

Por lo tanto te digo, servicio es una palabra grosera. Nunca la uses. Sí, puedes compartir, pero nunca humilles a nadie sirviéndole. Es humillante.

Cuando sirves a alguien te sientes muy bien... has reducido al otro a un gusano, infrahumano. Y eres tan superior que has sacrificado tus propios intereses y estás sirviendo a los pobres. Simplemente los estás humillando.

Si tienes algo, algo que te proporciona alegría, paz, éxtasis, compártelo. Y recuerda que cuando compartes no hay un motivo. No estoy diciendo que por compartir llegarás al cielo. No te estoy dando ninguna meta.

Te estoy diciendo, que con sólo compartir estarás tremendamente satisfecho. En el compartir mismo está la satisfacción, no hay ninguna meta; no está orientado hacia ningún fin. Es un fin en sí mismo.

Y sentirás agradecimiento hacia la persona que aceptó compartir contigo. No sentirás que ella tenga que agradecerlo, porque no le has hecho un servicio. Y solamente esta gente que cree en el compartir en vez de servir puede destruir todas las oportunidades, esas feas oportunidades que circundan la tierra entera. Todas las religiones han estado explotando esas oportunidades. Pero les dan buenos nombres... Se han vuelto muy hábiles, dando buenos nombres a cosas feas durante miles de años. Y cuando empiezas a darle un nombre bonito a algo feo, existe la posibilidad de que tú mismo termines por olvidar que sólo era una cubierta. Por dentro la realidad es la misma.

No hay necesidad de servidores públicos, misioneros y gente de su especie. Lo que necesitamos es más inteligencia.

Así que yo enseño egoísmo.

Quiero que llegues primero, a tu propio florecimiento. Sí, parecerá egoísmo; no tengo ninguna objeción a la apariencia de egoísmo. Para mí está bien.

Pero, ¿es la rosa egoísta cuando florece? ¿Es el loto egoísta cuando florece? ¿Es el sol egoísta cuando brilla? Así que, ¿por qué deberías preocuparte por el egoísmo?

Naces. El nacimiento es sólo una oportunidad, solamente un principio, no el fin. Tienes que florecer. No lo desperdicias en ningún tipo de servicio estúpido.

Tu primera y primordial responsabilidad es florecer, hacerte completamente consciente, lúcido, alerta, y en esa consciencia serás capaz de ver lo que puedes compartir y como puedes solucionar los problemas.

El noventa y nueve por ciento de los problemas del mundo pueden ser resueltos. Quizás el uno por ciento de los problemas no pueda ser resuelto. Entonces puedes compartir con esa gente todo lo que puedas, pero antes tienes que tener algo que compartir.

Todas estas religiones, hasta ahora, no han ayudado a la humanidad a solucionar ni el más mínimo problema.

Mira solamente lo que estoy diciendo, ¿han solucionado algún problema? Y han estado haciendo este negocio del servicio durante millones de años.

Los pobres siguen pobres y cada vez se hacen más pobres. Los enfermos siguen existiendo, la vejez sigue existiendo. Toda clase de enfermedades, toda clase de crímenes continúan... y van en aumento. Cada año hay más crímenes en el mundo, más que el año anterior. Es extraño: las prisiones siguen aumentando, piensan que van a detener el crimen, pero con ellos el crimen sigue aumentando.

En alguna parte hay algo básicamente errdo. Lo que están haciendo no tiene relación con el problema. La persona que está cometiendo un crimen no es un criminal, es un enfermo. No necesita ser arrojado a una prisión y torturado, tiene que ser internado en un hospital psiquiátrico y atendido médicamente, con respeto. No es culpa suya.

Ahora contamos con todos los recursos para transformar a ese hombre en un ser humano digno.

El servicio no es necesario, lo que se necesita es compartir tu consciencia, tu conocimiento, tu ser, tu respeto; pero claro, primero debes tenerlo.

Para mí, el problema más grande de la humanidad es que ésta no sabe nada acerca de meditación. Para mí, ese es el mayor problema. Ni la población, ni la bomba atómica, ni el hambre... no, éstos no son los problemas básicos; pueden ser fácilmente solucionados por la ciencia.

El único problema básico que la ciencia no será capaz de solucionar es que la gente no sabe cómo meditar.

A mi gente le digo: primero sé egoísta, completamente egoísta: florece. Logra el florecimiento y la fragancia y luego espárcelos.

Entonces compártelos con esa gente desafortunada, que tiene el mismo potencial que tú, pero a quienes la vida no ha dado la oportunidad de ir hacia dentro, para saborear su propia divinidad.

Estoy en contra de todas las religiones, porque para mí, lo que han hecho es completamente inútil. Pero lo hacen con hermosas palabras y esconden cosas en esas palabras bellas.

Te enseño a ser natural. Y te enseño a aceptar tu naturalidad. Hay algo que sé con seguridad, que cuando hayas florecido, compartirás. No hay forma de evitarlo. Cuando la flor se abre no hay modo para ella de retener su fragancia y mantenerla aprisionada. La fragancia escapa. Se extiende en todas las direcciones.

Así que, primero tienes que estar satisfecho, contento. Primero, sé. Después desde tu ser surgirá una fragancia que se extenderá a muchos. Y no será un servicio, será pura alegría de compartir. Y no hay mayor felicidad que la de compartir tu felicidad.

EL AMOR ES UN LUJO

Osho:

¿Qué sucede con el amor si no hay nada ni nadie que lo reconozca y disfrute?

El hombre madura en el momento en que empieza a amar en vez de necesitar; empieza a desbordarse, a compartir; empieza a dar. El énfasis es totalmente diferente. Con el amor, el énfasis está en cómo dar, cómo dar más y cómo dar incondicionalmente. Esto es crecimiento, la madurez llegando a ti.

¿Cómo puede la necesidad ser amor? El amor es un lujo. Es abundancia. Es tener tanta vida que no sabes qué hacer con ella, así que la compartes. Es tener tantas canciones en tu corazón que tienes que cantarlas, las escuche alguien o no, no es lo importante. Si nadie escucha, también tendrás que cantarlas, tendrás que bailar tu danza.

El otro puede tenerlo; el otro puede perderselo, pero en lo que a ti te concierne, está fluyendo, está desbordándose. Los ríos no fluyen para ti; están fluyendo tanto si estás como si no. No fluyen para saciar tu sed, no fluyen para tus campos sedientos; están simplemente ahí, fluyendo. Puedes saciar tu sed, puedes perderselo: eso depende de ti. Realmente el río no estaba fluyendo para ti, el río estaba simplemente fluyendo. Que puedas recoger de allí agua para tus campos es accidental, que puedas usar su agua para tus necesidades es accidental.

Cuando no tienes amor, le pides al otro que te lo dé; eres un mendigo. Y el otro te está pidiendo que se lo des a él o a ella. Ahora bien, dos mendigos extendiendo sus manos uno al otro y ambos con la esperanza de que el otro lo tenga... Naturalmente ambos se sienten derrotados y ambos se sienten engañados.

Ahora, ésta es la paradoja: aquellos que se enamoran no tienen ningún amor, por eso es que se enamoran. Y porque no tienen ningún amor, no pueden darlo. Y algo más: una persona inmadura sólo se enamora de otra persona inmadura, porque sólo ellas pueden comprender

el lenguaje de la otra. Una persona madura ama a una persona madura. Una persona inmadura ama a una persona inmadura.

El problema básico del amor es madurar primero, entonces encontrarás una pareja madura; entonces la gente inmadura no te atraerá para nada. Es sencillamente así. Si tienes veinticinco años de edad, no te enamorarás de un bebé de dos años, no descienes. Es exactamente así. Cuando eres una persona madura, psicológica y espiritualmente, no te enamoras de un bebé. No sucede, *no puede suceder*. Te das cuenta de que no tendrá ningún sentido.

En efecto, una persona madura, 'no cae en un estado de enamoramiento' (does not fall in love), se eleva en el amor (rises in love). La palabra 'fall' (caer) no es correcta. Sólo la gente inmadura cae; tropiezan y 'caen en un enamoramiento'. De algún modo se las arreglan para estar de pie. Pero apenas encuentran a un hombre o una mujer, ya no se las arreglan tan bien, se pierden y se caen. Estuvieron siempre a punto de caer al suelo y arrastrarse. No tienen espina dorsal; no tienen la integridad necesaria para permanecer erguidos estando solos.

Una persona madura tiene la integridad necesaria para estar sola. Y cuando una persona madura da amor, lo da sin ataduras: simplemente da. Y cuando una persona madura da amor, se siente agradecida de que tú hayas aceptado su amor, no viceversa. No espera que se lo agradezcas: no, en absoluto, ni siquiera necesita de tus gracias. Te da las gracias por aceptar su amor.

Y cuando dos personas maduras están enamoradas, ocurre una de las más grandes paradojas de la vida, uno de los fenómenos más bellos: están juntos y sin embargo tremendamente solos; están tan unidos que casi son uno. Pero su unión no destruye su individualidad, de hecho, la realza: se vuelven más individuos. Dos personas maduras enamoradas se ayudan mutuamente a ser más libres. No implica política, ni diplomacia, ni esfuerzo alguno por dominar. ¿Cómo puedes dominar a la persona que amas?

Cuando has llegado a casa, cuando te has enterado de quién eres, el amor surge en tu ser. Entonces la fragancia que desprendes se esparce y puedes dársela a otros. ¿Cómo puedes dar lo que no tienes? Para darlo, el requisito básico y primordial es tenerlo.

¿Cómo puedes dar regalos cuando no los tienes? Esto lo oyes y lo entiendes, pero el problema surge porque tu entendimiento es intelectual. Si ha penetrado en tu ser, si has visto la realidad de ello, no surgirá ninguna pregunta.

Entonces olvidarás todas tus relaciones de dependencia y empezarás a trabajar en tu propio ser, aclarando, limpiando, haciendo tu núcleo interior más alerta, consciente; empezarás a trabajar en esto. Y cuando empieces a sentir que estás logrando una cierta totalidad, te darás más cuenta de que el amor está creciendo de lado a lado, es un subproducto.

No necesita ser reconocido: no necesita reconocimiento, no necesita certificados, no necesita que nadie lo pruebe. El reconocimiento del otro es accidental, no es esencial para amar; el amor seguirá fluyendo. Aunque nadie lo saboree, nadie lo reconozca, nadie se sienta feliz, encantado por él, el amor seguirá fluyendo, porque en su mismo fluir te sientes tremendamente alegre, tremendamente feliz. En el fluir mismo... Cuando tu energía está fluyendo...

Estás sentado en una habitación vacía y la energía está fluyendo y llenando la habitación vacía con tu amor; no hay nadie allí, las paredes no te dirán: "Gracias." Nadie para reconocerlo, nadie para saborearlo. Pero eso no importa en absoluto. Tu energía liberándose, fluyendo... te hará feliz. La flor es feliz cuando libera su fragancia a los vientos; que el viento lo sepa o no, esa no es la cuestión.

Yo soy. Yo soy. Haya discípulos o no, eso es insignificante: No dependo de ti. Y todo mi esfuerzo aquí es conseguir que también tú seas independiente de mí.

Estoy aquí para darte libertad. No quiero de ninguna forma, invalidarte. Sólo quiero que seas tú mismo. Y el día en que esto suceda, cuando seas independiente de mí, serás capaz de amarme realmente y no antes.

Yo te amo. No puedo evitarlo. No es cuestión de que pueda amarte o no, simplemente te amo. Si no estuvieses aquí, este auditorio estaría lleno de mi amor; no habría ninguna diferencia. Estos árboles todavía recibirían mi amor, estos pájaros lo seguirían recibiendo. E incluso si todos los árboles y los pájaros desaparecieran, eso no haría ninguna diferencia: el amor seguiría fluyendo. El amor es, así que el amor fluye.

AMOR Y MEDITACION

Osho:

En lo profundo de mí hay un anhelo de amor permanente. ¿Es esto estúpido?

El amor puede existir en dos dimensiones: horizontal o vertical. Estamos familiarizados con el amor horizontal. Esa es también la dimensión del tiempo; lo vertical es la dimensión de la eternidad.

El anhelo en el corazón es de permanencia; ahí has malinterpretado. Pero esa mala interpretación es casi universal porque conocemos sólo un plano: el horizontal, la dimensión del tiempo. En esa dimensión hay sólo dos posibilidades: o algo es momentáneo o es permanente. Pero lo permanente no es otra cosa que muchos momentos; eso también empieza y termina. La permanencia no es eterna, no puede serlo. Nada puede ser eterno en el tiempo. Lo que nace en el tiempo está destinado a morir con el tiempo. Si hay un principio, hay un fin.

Y tu amor empieza; empieza en un cierto momento en el tiempo. Entonces tiene que acabar. Sí, puede terminar tarde o temprano. Si termina rápido tú lo llamas momentáneo; si tarda un poco más de tiempo en llegar a su fin, lo llamas permanente. Pero la permanencia tampoco llenará de satisfacción el corazón, porque el corazón anhela aquello que no tiene fin en absoluto, que es para siempre. Es la afioranza de Dios. Dios es otro nombre para el amor eterno.

Pero la mente no sabe nada acerca de la eternidad. El corazón afiora lo eterno, pero el corazón está siendo continuamente interpretado por la mente. Y la mente sólo conoce, o bien un amor vivido por muy poco tiempo, o el amor vivido por un poquito más de tiempo. Pero aun si el amor vive un poco más, el miedo de que se acabe siempre estará ahí. Y tu miedo es acertado: se va a terminar. En realidad, durará más si no eres inteligente. Si eres muy, pero muy torpe y muy, pero muy poco inteligente te tomará un tiempo muy largo darte cuenta de la futilidad de

todo esto. Si eres muy inteligente se acabará rápido porque verás que no es gran cosa.

Cuanto más inteligente es una persona, más corta será la duración de su amor: amor tal y como lo conoces. Por eso a medida que la humanidad se vuelve más inteligente, el amor se va convirtiendo en un fenómeno de corta duración. En el pasado era casi permanente; no había algo así como el divorcio. Todavía no hay algo como el divorcio en países incultos. Cuanto más educado, culto y sofisticado se hace un país, el promedio de divorcios aumenta en la misma proporción, por la sencilla razón de que la gente se da cuenta de que se aburre el uno del otro. No tiene sentido seguir alargando; es mejor terminarlo.

Pero la mente puede terminar una cosa e inmediatamente sustituirla por otra ilusión, una y otra vez. La mente no aprende. Incluso la persona inteligente sigue sin aprenderlo. Y la mente se ha hecho tan poderosa que todo lo que viene del corazón nunca llega a ti, a tu ser, sin ser interpretado por ella.

El corazón dice eternidad y la mente interpreta permanencia. Allí es donde te equivocas; el anhelo del corazón es una dimensión vertical; ésa es la dimensión de la meditación.

No estás siendo estúpido por el anhelo del corazón, pero lo estás entendiendo mal. Quieres un amor que nazca de la meditación, que no nazca de la mente. Ese es el amor del que hablo continuamente. Ese es el amor del que habla Jesús, ese amor es Dios. No es *tu* amor; tu amor no puede ser Dios. Tu amor es solamente un fenómeno mental; es biología, es fisiología, es psicología, pero no es eterno.

Mi sugerencia es que si realmente estás dispuesto a satisfacer el anhelo de tu corazón, olvida entonces todo lo referente al amor. Primero dedícate a la meditación, porque el amor surgirá de la meditación. Es la fragancia de la meditación. Meditación es la flor. Deja que se abra. Deja que te ayude a moverte en la dimensión de lo vertical -no mente, no tiempo- y entonces, de pronto verás que la fragancia *está* ahí. Entonces es eterno, entonces es incondicional.

Ningún sueño puede ser permanente y tu amor es un sueño. Y la mente sólo puede soñar; no puede darte la realidad.

Sal de la mente. Olvida todo sobre el amor. No tienes ninguna comprensión del amor: *no puedes* tenerla. Sólo a través de la meditación cambiarás la dimensión de tu ser. De horizontal te convertirás en vertical. De vivir en el pasado y en el futuro... Ahora bien, ¿por qué esta permanencia? Permanencia quiere decir que estás tratando de contar incluso con el futuro. Quieres que siga siendo como

es, aun en el futuro, pero, ¿por qué? En realidad, ya debe de haber volado lejos; sólo entonces uno empieza a pensar en la permanencia.

Cuando dos amantes están realmente ilusionados no piensan en la permanencia. Preguntá a cualquier pareja de amantes en sus días de luna de miel: no les importa. Saben que van a estar juntos para siempre.

Pero en el momento en que empieza a escapársete de las manos, la mente dice: "Ahora aférrate. Hazlo permanente. Haz todo lo que puedas para hacerlo permanente. No te fijes en las fisuras que se están produciendo. No mires, evítalo, olvídalas del todo. Sigue tapándolas, arréglatelas de algún modo".

Pero estás pidiendo lo imposible.

Yo te puedo enseñar meditación y desde ella una cualidad diferente de amor ocurrirá. Entonces no es tontear. Entonces es sabiduría, no tontería. Entonces no 'caes enamorado'*, te elevas en el amor. Entonces el amor es una cualidad tuya. Así como la luz rodea a la llama, el amor te rodea. Tú *eres* amoroso, *eres* amor. Entonces tiene eternidad. No está dirigido a nadie. Cualquiera que se acerque beberá de él. Cualquiera que se acerque a ti estará encantado con él, enriquecido por él. Un árbol, una roca, una persona, un animal, no importa. Incluso si estás sentado, solo... Buda, solo, sentado bajo su árbol está irradiando amor. El amor está constantemente lloviendo a su alrededor. Eso es eterno y ése es el verdadero anhelo del corazón.

*N.T.:Del inglés 'to fall in love' (enamorarse), juego de palabras sin traducción.

TERCERA PARTE

Risa

"Para mí, el sentido del humor debe ser la piedra angular de la futura religiosidad del hombre".

OSHO

Una vivaz profesional de Nueva York se casó con Estéfano, un joven y guapo labrador italiano. No se sentía contenta con su conducta social y comenzó a tratar de corregirlo inmediatamente.

Durante la recepción de la boda, le corregía continuamente sus errores, diciéndole lo que debía decir, qué cuchillo utilizar en la mesa y cómo pasar la mantequilla. Finalmente la recepción terminó y por fin se fueron a la cama.

Estéfano inquieto entre las sábanas, inseguro de sí mismo, se dirigió finalmente a su nueva esposa y tartamudeó: "¿Me puedes pasar la chochita, por favor?"

LOS ASNOS NO SE RIEN

No ves a los asnos reírse, tampoco ves a los búfalos gozando una broma. Solamente es el hombre quien puede disfrutar de una broma, que puede reírse. ¡Tus santos son como los búfalos y los asnos! Han caído tan bajo; han perdido algo de inmenso valor. Sin la risa el hombre es como un árbol sin flores.

Pero la sociedad necesita gente seria: presidentes, primeros ministros, vice-cancilleres, profesores, papas, *shankaracharyas*, *ayatollahs*, *imams*, toda clase de sacerdotes, maestros, comisionados, recaudadores, gobernadores... Todos tienen que ser serios. Si tienen algún sentido del humor, la sociedad teme que pierdan la eficacia. Si poseyeran sentido del humor se volverían humanos. Se espera de ellos que sean como máquinas. El modo de caminar de Adolfo Hitler es mecánico. Mira su retrato, la manera cómo está de pie, cómo camina, cómo recibe el saludo y cómo saluda. Parecen casi mecánicas, como si en vez de un hombre fuera un robot. Su cara, sus gestos, todos son como los de un robot. Convirtió a toda Alemania en un robot. Destruyó a Alemania más que a nadie. Pero creó un ejército muy eficaz; un ejército eficiente sólo es posible si la gente pierde toda inteligencia y todo lo que la inteligencia comprende.

El sentido del humor es una de las cosas más esenciales de la inteligencia. En el momento en que lo pierdes, perderás también la inteligencia; cuanto más sentido del humor tengas, más inteligente serás. No se trata de cómo abrir el sentido del humor; simplemente elimina las barreras. Ya está ahí. Sólo elimina algunas rocas que tus padres y la sociedad te han impuesto para impedirlo. La sociedad te enseña el control sobre ti mismo y el sentido del humor significa relajación...

No puedes reírte ante tus mayores, ni frente a tus maestros, ni tus sacerdotes, ni puedes reírte en las iglesias.

Y los cristianos dicen que Jesús nunca se rió. ¡No puedo creer que él fuera un búfalo! Era uno de los hombres más grandes, más inteligentes que jamás haya caminado sobre la tierra. Debió haber reído y gozado.

Fue un hombre más terrenal que Buda. Vivió apasionadamente y más intensamente que ningún otro iluminado que jamás haya existido. Amaba la compañía de las mujeres. Tenía bellas discípulas, hasta la prostituta más famosa de aquellos tiempos, María Magdalena. Amaba comer y beber. Fue la única persona iluminada que amaba el vino. ¡Un verdadero hombre! Y amaba mucho las fiestas. Todas las noches había una fiesta y la fiesta se extendía durante horas.

Jesús era un hombre de la tierra. Repetía muchas veces, muchas veces: "Soy el hijo de Dios..." y repetía muchas más: "Soy el hijo del hombre". Estaba más cerca de la tierra que del cielo. Era una persona muy terrenal. Tuvo que haber reído, gozado. Pero los curas y los papas y las iglesias son muy serios. Entrar a una iglesia es como entrar a un cementerio. Tienes que estar serio, tenso.

Todo eso tiene que ser desechado.

En Londres, Lady Ashcroft decidió ofrecer una insolente fiesta y empleó a una criada, la señorita Scapeccia, quien recientemente había emigrado a Inglaterra.

"No te olvides de las pinzas para el azúcar", ordenó la dama inglesa.

"No es muy agradable que cuando los hombres van al baño a orinar y la sacan para afuera y la guardan de nuevo, que luego tomen el terrón de azúcar con los dedos".

"Sí, se-eflora", contestó la chica italiana.

Más tarde en la noche cuando los invitados se fueron, Lady Ashcroft dijo: "Señorita Scapeccia, ¡pensé que le dije que pusiera las pinzas para el azúcar!"

"Las puse afuera, señora. ¡Se lo juro!"

"Bueno, ¡no las he visto sobre la mesa!"

"¿Sobre la mesa? ¡Las puse en el baño!"

Brambilla le dio a su hijo Aldo como regalo de boda doscientos dólares. Dos semanas después le preguntó: "¿Qué hiciste con el dinero?"

"Compré un reloj de pulsera, papá," contestó el chico.

"¡Estúpido!", gritó el padre. "¡Debiste haber comprado un rifle!"

"¡Un rifle! ¿Para qué?"

"Imagínate que algún día entras a tu casa y encuentras a un hombre durmiendo con tu mujer, ¡Ah!", contestó el padre. "¿Qué vas a hacer? ¿Despertarle y decirle qué hora es?"

LA VIDA ES UNA BROMA COSMICA

La vida en su totalidad es una gran broma cósmica. No es un fenómeno serio; tómalala seriamente y la perderás. Compréndela únicamente a través de la risa.

¿No has observado que el único animal que ríe es el hombre? Aristóteles dijo que el único animal racional es el hombre. Eso puede no ser verdad, porque las hormigas y las abejas son muy racionales. De hecho, comparativamente con las hormigas, el hombre parece casi irracional. Y una computadora es muy racional; comparado con una computadora, el hombre es muy irracional.

Mi definición del hombre es que es un animal que ríe. La computadora no ríe, tampoco las hormigas, las abejas no ríen, sólo el hombre puede reír. Es el punto más alto del crecimiento y es a través de la risa que llegarás a Dios, porque sólo a través de lo más alto en ti, podrás alcanzar lo esencial. La risa debe convertirse en el puente.

EL BUDA QUE RIE

La risa es la esencia misma de la religión. La seriedad nunca es religiosa, no puede ser religiosa. La seriedad es del ego, parte de la enfermedad misma. La risa es la ausencia de ego.

Sí, hay una diferencia cuando tú ríes y cuando ríe un hombre religioso. La diferencia es que tú siempre te ríes de otros y el hombre religioso se ríe de sí mismo, o de toda la ridiculez humana.

La religión no puede ser sino una celebración de la vida; y la persona seria se transforma en un inválido: crea barreras. No puede bailar, no puede cantar, no puede celebrar. La dimensión misma de la celebración desaparece de su vida. Se vuelve como el desierto y si eres un desierto puedes seguir pensando y pretendiendo que eres religioso, pero no lo eres.

Puedes ser un sectario, pero no religioso. Puedes ser un cristiano, un hindú, un budista, un jaina, un mahometano, pero no puedes ser religioso. Crees en algo, pero no sabes nada. Crees en teorías. Un hombre demasiado cargado con teorías se vuelve serio. Un hombre que no tiene cargas, que no agobie su ser con teorías, comienza a reírse.

Todo el juego de la existencia es tan hermoso que sólo la risa puede ser la respuesta a ello. La risa puede ser la única oración real, el agradecimiento.

En Japón, un gran místico, Hotei, fue llamado el Buda que ríe. Fue uno de los místicos más amados en Japón y nunca pronunció una sola palabra. Cuando se iluminó comenzó a reírse y siempre que alguien le preguntaba, "¿de qué te ríes?" él reía más. Iba de pueblo en pueblo, riéndose.

Se reunía una multitud y él reía. Y poco a poco -su risa era muy contagiosa- alguien en la multitud comenzaba a reír, uno por aquí, otro por allá y todos acababan riéndose, riéndose porque...¿Por qué están riéndose?

Todos sabían, "esto es ridículo, este hombre es extraño, pero ¿por qué estamos riéndonos?"

Pero todos refan y todos estaban un poco preocupados: "¿Qué pensará la gente? No hay razón para reírse." Pero el público esperaba a Hotei; porque nunca en toda su vida se habían reído con tal totalidad, con tal intensidad, que después de la risa, encontraban que todos sus sentidos se habían vuelto más claros. Sus ojos podían ver mejor; todo su ser se había vuelto liviano, como si una gran carga hubiese desaparecido.

La gente le decía a Hotei: "Vuelve otra vez," y él se iba riendo a otro pueblo. En toda su vida, después de su iluminación, por alrededor de cuarenta y cinco años, sólo hizo una cosa: y fue reírse. Ese era su mensaje, su evangelio, su sagrada escritura.

Y es digno de ser mencionado que en Japón, a nadie se le recuerda con tanto respeto como a Hotei. En todas las casas encontrarás estatuas de Hotei. Y no hizo otra cosa que reírse; el origen de esta risa era tan profundo que contagiaba a todo el que la oía, desencadenando su ser, creando una sincronía.

Hotei es único. En todo el mundo no hay otro ser humano que haya hecho reír a tanta gente, sin razón alguna. Y sin embargo todos se alimentaban de esta risa y todos se purificaban. Se sentían tan bien como nunca antes se habían sentido.

Algo desde una profundidad desconocida hacia repicar campanas en los corazones de la gente.

Este Hotei es tremendamente significativo. Raramente ha caminado sobre la tierra un hombre como Hotei. Es desafortunado; más personas deberían ser como él, más templos deberían estar llenos de risa, baile, canto. Si la seriedad se pierde, nada está perdido; en efecto, uno se vuelve más saludable y total. Pero si la risa se pierde, todo está perdido. De repente, pierdes la festividad de tu ser; te vuelves descolorido, monótono, de alguna manera muerto. Entonces, tu energía ya no fluye.

Pero es difícil comprender a Hotei. Para entenderlo tendrías que estar en esa dimensión festiva. Si estás demasiado cargado con teorías, conceptos, nociones, ideologías, teologías, filosofías, no serás capaz de ver qué es este Hotei, cuál es su significado; porque se reirá al verte. Se reirá porque no será capaz de creer que un hombre pueda ser tan tonto y tan ridículo; como si un hombre estuviese simplemente tratando de vivir con un libro de cocina y hubiese olvidado cómo cocinar. Sólo sigue estudiando libros sobre alimentos, cómo prepararlos y cómo no prepararlos, argumentando de este modo y de aquél; y está hambriento todo el tiempo, muriéndose todo el tiempo y ha olvidado completamente que uno no puede vivir sólo de libros. Esto es lo que ha

sucedido: la gente se ha olvidado completamente que la religión debe *vivirse*. Es algo que tiene que ser digerido. Es algo que tiene que circular por tu sangre, volverse tus huesos, tu médula misma. No puedes sólo pensar acerca de ella. El pensar es la parte más superficial de tu ser. ¡Tienes que absorberla!

Pero siempre que una verdad está naciendo, un rayo de luz, de repente los eruditos se reúnen -intelectuales, profesores, filósofos, teóricos- y saltan sobre la verdad, la trituran; la moldean en teorías muertas y escrituras. Eso que estaba vivo se convierte en un papel. La rosa real desaparece.

Una vez pasaba unos días en la casa de un amigo cristiano. Comencé ojeando su *Biblia*; había una rosa. Debía haberla guardado en *La Biblia* hace muchos años: seca, muerta, aplastada entre las páginas de *La Biblia*. Comencé a reírme. Vino corriendo desde el baño, dijo: "¿qué, por qué te estás riendo? ¿Qué ha pasado?"

Le respondí: "Lo mismo que le ha pasado a esta rosa, le ha sucedido a la verdad. La rosa ha muerto entre las páginas de tu *Biblia*. Ahora sólo es una memoria de algo que estuvo vivo un día, sólo un recuerdo; toda la fragancia se ha ido, toda la vida se ha ido. Está tan muerta como una flor de plástico o una flor de papel. Tiene una historia pero no tiene futuro. Tiene un pasado pero no tiene posibilidad de evolucionar, y lo mismo le ha sucedido a la verdad: ha muerto en las páginas de las escrituras."

Cuando la verdad sucede es no-verbal, es silenciosa. Es tan profunda, no puede expresarse con palabras. Entonces tarde o temprano aparecerán quienes querrán ponerla en palabras, quienes la sistematizarán y en su misma sistematización la asesinarán.

Hotei vivió una vida totalmente diferente a la de un hombre religioso ordinario. Toda su vida era nada más que una continua risa. Se decía acerca de Hotei que aun en su sueño, algunas veces, comenzaba a reírse. Tenía una gran barriga, que se sacudía con su risa. La gente le preguntaba: "¿Por qué te estás riendo? ¡Y aun en sueños! La risa era algo tan natural en él, que nada y todo le ayudaban a reírse. Entonces toda su vida, despierto o dormido, era una comedia.

Has convertido la vida en una tragedia. Has hecho de tu vida un trágico desorden. Aun cuando te ríes, no ríes. Aun cuando pretendes reírte, la risa es sólo forzada, manipulada, manejada. No surge del corazón y de ninguna manera del vientre. No es algo que viene de tu centro; es sólo algo pintado en la periferia. Ríes por razones que no tienen nada que ver con la risa.

Of una vez...

En una pequeña oficina, el jefe estaba contando una viejísimas anécdota, la cual había repetido muchas veces. Y todos se reían. ¡Uno debe reírse! Estaban aburridos de ella, pero el jefe es el jefe y cuando el jefe cuenta un chiste, debes reír, es parte del deber. Sólo una mecanógrafa no reía, permanecía sentada derecha, seria. El jefe dijo: "¿Qué es lo que ocurre contigo? ¿Por qué no te rees?" Ella respondió: "Me despido este mes," entonces no hay motivo.

La gente tiene sus propias razones. Aun la risa es como un negocio, hasta la risa es económica, política. La risa no es sólo risa; toda la pureza está perdida. No te puedes reír de una manera pura, de un modo simple, como los niños. Y si no puedes reír puramente, estás perdiendo tu virginidad, tu pureza, tu inocencia.

Obsérva a un niño pequeño, observa su risa: qué profunda, viene de su mismo centro. Cuando nace un niño, la primera actividad social que aprende -o quizás no sea correcto decir "aprende", pues ya la trae consigo- es sonreír; la *primera* actividad social, por el solo hecho de sonreír se vuelve parte de la sociedad. Esto parece muy natural, espontáneo. Otras cosas vendrán más adelante; ese es su primer vislumbre de estar en el mundo, cuando sonrío. Cuando una madre ve a su hijo riendo, se siente tremendamente feliz, porque esa sonrisa indica salud, esa sonrisa denota inteligencia, esa sonrisa muestra que el niño no es estúpido, ni retardado. La sonrisa muestra que el niño va a vivir, va a ser feliz. La madre está simplemente emocionada.

Sonreír es la primera actividad social y debe permanecer la actividad social básica. Uno debe seguir riéndose toda su vida. Si puedes reírte en toda clase de situaciones, estarás capacitado para enfrentarte a ellas, y ese encuentro te dará madurez. No te estoy diciendo que no llores. En efecto, si no puedes reír, no puedes llorar. Van juntos, son parte del fenómeno de ser verdadero y auténtico.

Hay millones de personas a quienes las lágrimas se les han secado, sus ojos han perdido lustre, profundidad, sus ojos han perdido agua. Porque no pueden gemir, no pueden llorar; las lágrimas no pueden fluir naturalmente. Si impides la risa también impides las lágrimas. Sólo una persona que ríe bien, puede llorar bien. Y si puedes llorar y reír bien, estás vivo.

El hombre muerto no puede reír ni llorar. El hombre muerto puede ser serio. Observa: ve y mira un cadáver: el hombre muerto puede ser un experto en seriedad, más de lo que tú puedes serlo. Sólo un hombre vivo puede reír y gemir y llorar.

Estos son estados de ánimo de tu ser interno, estos son climas que te enriquecen. Pero poco a poco, todos los olvidan. Eso que era natural

en el principio, se vuelve artificial. Necesitas alguien que te empuje a la risa, que te haga cosquillas. Sólo así te reírás. Por eso es que en el mundo existen muchos chistes.

Puede que no hayas observado que los judíos tienen los mejores chistes del mundo. Y la razón es que han vivido en un profundo sufrimiento, más que ninguna otra raza. Han creado chistes, de otro modo se hubieran muerto hace años. Han pasado por mucha miseria, han sido demasiado torturados a través de los siglos, han sido aplastados, asesinados: tuvieron que crear un sentido de la ridiculez. Este ha sido su ardid salvador. Por eso tienen los chistes más hermosos, los más cómicos, los más profundos.

Lo que te estoy tratando de mostrar es esto: reímos sólo cuando hay alguna razón que nos induce a reír. Te cuentan un chiste y ríes, porque te crea una cierta excitación. Todo el mecanismo de un chiste es: la historia sigue un curso, y de repente toma un giro; el giro es tan repentino, tan drástico, que no puedes ni imaginarlo. La excitación crece y estás esperando el golpe final. Y de repente, no sucede lo que esperabas, algo absolutamente diferente, algo muy absurdo y ridículo, nunca cumple con tus expectativas. Un chiste nunca es lógico. Si es lógico perderá todo su sentido de la risa, la cualidad de reír, porque entonces podrás predecirlo. Entonces, mientras están contando el chiste, habrás llegado al golpe final, y será un silogismo, una simple aritmética. Pero no podrás reír. Un chiste toma un giro repentino, tan imprevisto que es casi imposible imaginarlo, interferirlo. Da un salto, un brinco, un salto cuántico, es por ello que provoca tanta risa. Es una manera psicológica sutil de hacerte reír.

Tengo que contar chistes porque estoy asustado; son todos personas religiosas. Tienden a ser serios. Tengo que hacerte cosquillas para que algunas veces olvides tu 'religiosidad', olvides todas tus filosofías, teorías, sistemas y pongas los pies en la tierra. Tengo que devolverte a la tierra una y otra vez; de otro modo tenderás a ser serio, más y más serio. Y la seriedad es un tumor canceroso.

Puedes aprender mucho de Hotei.

La risa te da fuerza. Ahora hasta la ciencia médica dice que la risa es una de las medicinas más curativas con que la naturaleza ha provisto al hombre. Si puedes reír cuando estás enfermo, recuperarás tu salud muy pronto. Si no puedes reír, aun si estás saludable, tarde o temprano perderás tu salud y te enfermarás.

La risa trae a la superficie alguna energía proveniente de tu fuente interna. La energía comienza a fluir, sigue a la risa como una sombra, ¿lo has observado? Cuando ríes realmente durante esos pequeños

momentos estás en un profundo estado meditativo. Los pensamientos se detienen. Es imposible reír y pensar a la vez. Son diametralmente opuestos: o puedes reír o puedes pensar. Si reís realmente, los pensamientos cesan. Si todavía estás pensando, la risa será así-así; sólo a medias; no estás en ella. Será una risa inválida.

Cuando reís realmente, de repente la mente desaparece. Y toda la metodología Zen es cómo llegar a la no-mente. La risa es una de las puertas más hermosas para lograrlo.

En mi opinión, el baile y la risa son lo mejor, lo más natural, las puertas de más fácil acceso. Si bailas realmente, los pensamientos se detienen. Sigues y sigues, giras y giras, te vuelves un remolino; se pierden todas las fronteras, las divisiones. No sabes siquiera dónde termina tu cuerpo y dónde empieza la existencia. Te fundes en la existencia y la existencia se funde en ti; hay una coincidencia de fronteras. Y si estás bailando realmente, no manipulando, sino permitiendo que el baile te manipule, permitiendo que te posea, si estás poseído por la danza, los pensamientos se detienen. Lo mismo sucede con la risa. Si estás poseído por la risa, los pensamientos cesan. Y si conoces unos pocos momentos de 'no-mente', estos vislumbres te prometerán muchas más recompensas de las que estás dispuesto a recibir. Simplemente tienes que volverte más y más de la clase, de la cualidad de 'no-mente'. Más y más pensamientos deben abandonarse.

La risa puede ser una hermosa introducción al estado de 'no-pensamiento'.

Se decía que Hotei no deseaba llamarse a sí mismo un maestro Zen o reunir discípulos a su alrededor. En cambio caminaba por las calles con un saco sobre su espalda, lleno de dulces, frutas y galletas, que las repartía a los niños que se reunían y jugaban en torno a él.

Pues bien, algunas veces estos niños eran realmente niños y otras veces eran jóvenes, y aun a veces ancianos, así que no te confundas con la palabra 'niño'.

Ancianos, gente de más edad que Hotei mismo, eran también niños para él. En efecto, para hacer un contacto con Hotei tenías que ser un niño, inocente. Y distribuía pequeñas cosas: juguetes, caramelos, dulces. Te está diciendo algo simbólicamente; que un hombre religioso puede darte este mensaje: no prestes mucha atención a la vida, no es nada más que un juguete; no prestes demasiada atención a la vida, no es más que un dulce. Saboréalo, pero no te obsesiones. No tiene alimento. No es verdadero. No puedes vivir de él.

Jesús solía decir: No sólo de pan vive el hombre. ¿Puede un hombre vivir sólo de dulces? El pan tiene al menos algún valor alimenticio; un

dulce no tiene nada. El sabor es bueno, pero con el tiempo, puede ser dañino.

A los niños y a los ancianos -él siempre trataba a todos como niños- les daba juguetes; muy significativo. No puedes encontrar una mejor manera para decir que el mundo es sólo una cosa de juguete. Y la vida que tú crees es vida, no es verdad: es sólo una falsedad, un sueño, momentánea. No te aferres a ella.

Si eres una persona meditativa, das, compartes, no acaparas, no eres avaro. No posees. ¿Cómo puedes poseer en este mundo? Tú no estabas aquí y el mundo existía; un día no estarás aquí y el mundo seguirá existiendo. ¿Cómo puedes poseer? ¿Cómo puedes proclamar: soy el dueño? ¿Cómo puedes poseer algo? Y si eres meditativo, toda tu vida será un compartir; darás cualquier cosa que puedas dar: tu amor, tu comprensión, tu compasión; todo lo que puedas dar, lo darás. Tu energía, cuerpo, mente, alma; cualquier cosa. Y lo disfrutarás.

No hay placer más grande que el compartir algo. ¿Has dado algo a alguien? Es por eso que la gente disfruta tanto regalando. Es una pura delicia. Cuando das algo a alguien, puede ser sin valor, o puede no ser de mucho valor, pero sólo la manera, simplemente el gesto de que has dado te satisface tremendamente. ¡Piensa en una persona que toda su vida es un regalo! ¡Para quien cada momento es un compartir! Vive en el cielo, no hay otro cielo más que ése.

Esa era toda la enseñanza de Hotei: ¡Comparte! ¡Da! ¿Qué más se puede decir, qué más se puede enseñar?

Zen cree que la verdad no puede expresarse con palabras, pero sí con gestos, acciones. Algo puede hacerse. No lo puedes decir, pero lo puedes mostrar.

Sé desapegado, pero permanece aquí, porque no hay ninguna otra parte donde estar. Este es el único mundo, no hay otro. Tus monjes, quienes están sentados en los templos y monasterios, en las cuevas de los Himalayas, son sólo escapistas. ¡Renuncia!, pero no hay necesidad de escapar. Renuncia pero permanece aquí. Permanece en la multitud y permanece solo. Haz mil y una cosas, haz lo que sea necesario, pero nunca seas el hacedor, no acumules ego, eso es todo.

Nada es erróneo en ser mundano. Sé mundano, y aun así permanece fuera del mundo, ése es todo el arte, el arte de vivir entre dos opuestos, de equilibrarse a uno mismo entre dos opuestos. Es un sendero muy estrecho, como el filo de la navaja, pero éste es el único sendero. Si pierdes este equilibrio, pierdes la verdad.

Permanece 'aquí-ahora' en este mundo, y sigue tu camino, y continúa con profunda risa en tu ser. ¡Baila tu camino hacia Dios!
¡Canta tu camino hacia Dios!

EL UNICO JUGLAR DEL AMOR Y LA RISA

Osho:

En un mundo acosado por odio y hostilidad, tristeza y pena, tú
pareces ser el único juglar del amor y la risa.
¿No es esto cómico?

Sí, lo es.

Es hilarante, pero alguien tiene que empezar.

Queremos que el mundo sea menos serio y más sensitivo; por supuesto, sincero, pero nunca serio.

Queremos que el mundo aprenda que el sentido del humor es una de las cualidades fundamentales de un hombre religioso.

Si no puedes reír, perderás muchas cosas en la vida; no te percatarás de muchos misterios.

Tu risa te hace un pequeño niño inocente, tu risa te une con la existencia, con el océano rugiente, con las estrellas y su silencio.

Tu risa te hace que seas la única parte del mundo que se ha vuelto inteligente, porque sólo los inteligentes pueden reír. Es por eso que los animales no pueden reír; no tienen tanta inteligencia.

Y porque siempre se ha enseñado que la seriedad es casi necesaria para la respetabilidad, todos se han vuelto serios. No es que estén serios por alguna razón, sino que esto se ha vuelto su segunda naturaleza; han olvidado completamente que la seriedad es una enfermedad, es decir, que en ti, el sentido del humor ha muerto. De otra manera, toda la vida está rodeada de cosas divertidas. Si tienes sentido del humor, te sorprenderás de que no hay tiempo para estar triste; en todo momento, en cualquier lado, ocurre una cosa u otra.

Mi misión ciertamente es hacer reír a toda la humanidad; que lo ha olvidado. Y cuando olvidas la risa siempre olvidas canciones, olvidas el amor, olvidas la danza; no es sólo que olvidas la risa. La risa tiene su

propia combinación de cualidades, como también la seriedad tiene su propia combinación de cualidades.

Olvida la risa y olvidarás el amor.

Con una cara triste, ¿cómo decir a una mujer "te amo"? Tendrías que sonreír un poco.

Con una cara seria no puedes decir aun las cosas más insignificantes.

La gente toma todo tan seriamente que están agobiados.

Aprende a reír más.

Para mí, la risa es tan sagrada como la oración.

¿TORO O BUEY?

Una de las cosas más crueles para el hombre es hacerlo triste y serio. Esto debe hacerse, porque sin volver al hombre triste y serio es imposible hacer de él un esclavo. Un esclavo en todas las dimensiones de la esclavitud: espiritualmente un esclavo para algún Dios ficticio, para algún cielo e infierno ficticios; psicológicamente un esclavo, porque la tristeza, la seriedad no son naturales... Tienen que forzarse en la mente y la mente se fragmenta, se hace afícos... Y también físicamente un esclavo, porque un hombre que no puede reír, no puede ser realmente saludable y total.

La risa no es unidimensional, tiene las tres dimensiones del ser humano: cuando ríes, tu cuerpo se une a ello, tu mente y tu ser. En la risa, las distinciones desaparecen, las divisiones desaparecen, la personalidad esquizofrénica desaparece.

Pero esto estaba en contra de quienes querían explotar al hombre: los reyes, los sacerdotes, los políticos astutos. Todo su esfuerzo era de alguna manera hacer al hombre más débil, enfermo: haz del hombre un miserable y nunca se rebelará.

Quitarle al hombre la risa es como quitarle la vida.

Quitarle al hombre la risa es una castración espiritual.

¿Has observado la diferencia entre los toros y los bueyes? Nacieron iguales, pero los bueyes han sido castrados, y a menos que sean castrados, no los puedes usar como esclavos para acarrear tu carga, para arrastrar tus carretas. No puedes poner toros que tiren de tu carreta; el toro es demasiado poderoso, es imposible controlarlo, tiene su propia individualidad. Pero el buey es un eco muy lejano de su ser real, sólo una sombra. Lo has destruido.

A fin de crear esclavos, el hombre ha sido destruido de la misma manera. La risa ha sido continuamente condenada como una nifiería, como locura; a lo máximo se te permite sonreír. La diferencia entre sonreír y reír es la misma que existe entre el toro y el buey. La risa es total. La sonrisa es solamente un ejercicio de los labios; la sonrisa es

solamente un hábito. La risa no conoce ni modales ni etiquetas; es salvaje y su estado salvaje tiene toda la belleza.

Pero los intereses creados, tanto por el dinero como por las religiones organizadas o por los gobernantes, todos coinciden en una cosa: el hombre ha de ser debilitado, reducido a la miseria, atemorizado; ha de ser forzado a vivir en un tipo de paranoia. Sólo entonces se arrodillará ante estatuas de madera o de piedra. Sólo entonces estará listo para servir a cualquiera que sea poderoso.

La risa te devuelve la energía. Cada fibra de tu cuerpo se vuelve viva y cada célula de tu cuerpo comienza a bailar.

El pecado más grande que se ha cometido contra el hombre en la tierra es que se le ha prohibido la risa. Las implicaciones son profundas, porque cuando se te prohíbe reír, ciertamente se te prohíbe ser alegre, se te prohíbe cantar canciones de celebración, se te prohíbe bailar de pura dicha. Prohibiendo la risa, todo lo que es hermoso en la vida, todo lo que hace que vivamos y amemos la vida, todo lo que da sentido a la vida, es destruido. Es la estrategia más fea utilizada en contra del hombre.

La seriedad es un pecado. Y recuerda, la seriedad no significa sinceridad; la sinceridad es un fenómeno completamente diferente. Un hombre serio no puede reír, no puede bailar, no puede jugar. Siempre se está controlando a sí mismo; ha sido educado de tal manera que se ha convertido en su propio carcelero. El hombre sincero puede reírse sinceramente, puede bailar sinceramente, puede alegrarse sinceramente. La sinceridad no tiene nada que ver con la seriedad.

La seriedad es simplemente una enfermedad del alma y solamente las almas enfermas pueden ser convertidas en esclavas. Y todos los intereses creados necesitan una humanidad no rebelde, que esté deseando, casi rogando, ser esclava.

De hecho, solamente se encuentra a los niños riendo a carcajadas; los adultos piensan que puesto que son niños ignorantes, pueden ser perdonados, son tan incivilizados como primitivos. Todo el esfuerzo de los padres, la sociedad, los profesores, los sacerdotes, se dirige a ¿cómo civilizarlos? ¿Cómo hacer que sean serios? ¿Cómo hacerles comportar como esclavos, no como individuos independientes?

No se supone que debas tener tus propias opiniones. Simplemente tienes que ser un cristiano, hindú o mahometano. Tienes que ser un comunista, un fascista o un socialista. No se supone que debas tener tus propias opiniones; no se supone que debas ser tú mismo. Se te permite ser parte de la multitud, y ser parte de la multitud no es más que ser un diente del engranaje. Te has suicidado.

En la sociedad aquel que se ríe plenamente -a carcajadas- no es respetado. Tienes que aparentar seriedad; eso muestra que eres civilizado y cuerdo. La risa es para los niños y los locos o para los primitivos.

Entra en cualquier iglesia y mira a Jesús en la cruz. Naturalmente está serio y su seriedad llena toda la iglesia. Refírse allí, parece estar fuera de lugar. Tampoco nadie jamás ha escuchado que Dios se riera.

Los niños pueden reírse porque no esperan nada. Puesto que no esperan nada, sus ojos tienen una claridad para ver las cosas; y el mundo está lleno de tanta ridiculez, tanto absurdo. Hay tantos resbalones en 'cáscaras de plátano' que un niño no puede evitar verlos; son nuestras expectativas las que funcionan como cortinas en nuestros ojos.

Puesto que todas las religiones están en contra de la vida, no pueden estar a favor de la risa. La risa es una parte esencial de la vida y el amor. Las religiones están en contra de la vida, en contra del amor, en contra de la risa, en contra de la alegría; están en contra de todo aquello que puede hacer de la vida una tremenda experiencia de bendiciones y dicha.

Por su actitud anti-vida, han destruido toda la humanidad. Han quitado todo aquello que pudiera ser jugoso para el hombre, y sus santos se han convertido en ejemplos para los que les sucederán. Sus santos sólo son huesos secos, ayunando, torturándose a sí mismos de muchas, muchas formas, encontrando nuevos ardides, maneras de torturar sus cuerpos. Cuanto más se han torturado a sí mismos, han alcanzado niveles más altos de respetabilidad. Han encontrado una escalera, una manera de ser más y más respetables: basta que te tortures y la gente te adorará y te recordará durante siglos.

La auto-tortura es una enfermedad psicológica. No hay nada que adorar en ella; es un suicidio lento. Pero hemos apoyado este suicidio lento durante siglos, porque la idea de que el cuerpo y el alma son enemigos, se ha fijado en nuestras mentes. Cuanto más torturas al cuerpo, más espiritual eres; cuanto más permites al cuerpo tener placer, goce, amor, risa, menos espiritual eres. Esta dicotomía es la razón básica por la que la risa ha desaparecido del hombre.

He visto cuadros de iglesias europeas de la Edad Media... La función del predicador era hacer que la gente sintiera mucho miedo hacia el fuego del infierno y las torturas que tendrían que sufrir allí. Sus descripciones eran tan auténticas que muchas mujeres se desmayaban en las iglesias. Se creía que el mejor predicador era aquel que hacía desmayar a más gente: ésa era la forma de saber quién era el mejor predicador.

La religión entera está basada en una psicología simple: miedo, aumentado en nombre del infierno; codicia, aumentada en nombre del cielo. Aquellos que están disfrutando en la tierra irán al infierno. Naturalmente el hombre siente miedo, sólo por pequeños placeres, por solamente 70 años de vida, tiene que sufrir el infierno por toda la eternidad.

Esta es una de las razones por las que Bertrand Russell se apartó del Cristianismo y escribió un libro: *"Por qué no soy cristiano."* Dijo: "La primera cosa que me hizo decidir fue la idea absolutamente injustificada de que por mis pequeños pecados puedo ser castigado para la eternidad." Dijo: " Si cuento todos los pecados que he cometido de acuerdo a las escrituras y si incluyo los pecados con los que he soñado -que no he cometido- el juez más severo no me puede enviar a prisión por más de cuatro años y medio. Pero por estos pecados pequeños no voy a sufrir por toda una eternidad. ¿Qué clase de justicia es ésta? No parece que haya relación entre el crimen y el castigo."

Y entonces empezó a observar más profundamente la teología cristiana. Estaba asombrado de encontrar tantas cosas tan absurdas y ridículas, finalmente decidió que permanecer como cristiano era mostrar su cobardía. Renunció al cristianismo y escribió el libro tan tremendamente significativo de: *"Por qué no soy cristiano"*.

Han pasado casi sesenta o setenta años y el libro no ha sido respondido por ningún teólogo cristiano. De hecho, no existe réplica posible, ¿cómo puedes justificarlo?. Los papas y los grandes teólogos cristianos de todo el mundo simplemente han permanecido en silencio.

Han condenado a Bertrand Russell, diciendo que irá al infierno. Pero eso no es un argumento. Si realmente hay un cielo y un infierno, el infierno debe ser un lugar mucho más sano que el cielo, porque en el cielo encontrarás a todos los "huesos secos", feas criaturas que han sido llamadas sanas, torturándose a sí mismos. No es un lugar que merezca la pena visitar.

En el infierno encontrarás a todos los poetas, todos los pintores, escultores, místicos, a toda esa gente cuya compañía será una bendición. Allí encontrarás a Sócrates y allí encontrarás a Gautam Buda, los hindúes le arrojaron al infierno porque no creía en los *Vedas*, sobre lo que toda la religión hindú está basada. Encontrarás a Mahavira, porque no creía en el sistema hindú de las castas: lo condenaba. Encontrarás a Bodhidharma, a Chuang Tze, a Lao Tze. Encontrarás a toda esa gran gente que ha contribuido a la vida, todos los grandes científicos y artistas que han hecho esta tierra un poco más hermosa.

¿Qué han aportado tus santos? Son la gente más vana, la más estéril. Han sido exactamente una carga, han sido parásitos; han estado chupando la sangre de los pobres seres humanos. Se torturaron a sí mismos y enseñaron a otros a torturarse; extendieron la enfermedad psicológica.

Si esta Tierra se ve tan enferma, si la Humanidad parece tan triste, todo el mérito se lo debes a tus santos. Encontrarás en el cielo a todas esas feas criaturas, todos esos condenadores que no saben cómo reír, que no saben cómo cantar, que no saben cómo bailar; que no pueden permitir que la humanidad disfrute de algún placer, por pequeño que sea. El dolor parece ser espiritual y el placer parece ser materialista.

Ahora, la Psiquiatría moderna sabe perfectamente bien que estos santos eran esquizofrénicos. No necesitan ser adorados. Si puedes encontrarlos en algún lugar, llévalos inmediatamente a un hospital psiquiátrico: necesitan tratamiento. No están sanos; su misma existencia es nauseabunda. Pero ellos han sido los gobernantes del género humano y han hecho que todo el género humano sienta una especie de náusea; han creado una atmósfera de náusea.

El día que el hombre olvide reír, el día que el hombre olvide ser juguetón, el día que el hombre olvide bailar, ya no será hombre; habrá caído dentro de una especie infrahumana. Ser juguetón le hace ligero; el amor le hace liviano; la risa le da alas. Bailando con alegría, puede tocar las estrellas más lejanas. Puede conocer los mismísimos secretos de la vida.

“Estas son las cuatro eses:
Life, Love, Laughter, Light
Vida, Amor, Risa y Luz.
Y suceden exactamente en este orden”.

OSHO

simplemente puedas hacer un ropaje del cual jactarte. No es una doctrina en la cual puedas encontrar consuelo a preguntas amenazantes... No, mi mensaje no es una comunicación verbal. Es mucho más riesgoso. No es menos que la muerte y el renacimiento".

Osho dejó su cuerpo el 19 de enero de 1990. Justo unas semanas antes se le preguntó que pasaría cuando se fuera. El respondió: "Mi confianza en la existencia es absoluta. Si existe algo de verdad en lo que digo, sobrevivirá... La gente que se mantenga interesada en mi trabajo, simplemente estará llevando la antorcha, pero sin imponer nada a nadie...".

"Continuaré siendo una fuente de inspiración para mi gente. Y eso es lo que la mayoría de los sannyasins sentirá. Deseo que crezcan por sí mismos -cualidades como el amor, en torno al cual no se puede crear ninguna iglesia; como la consciencia, que no es el monopolio de nadie; como la celebración, el regocijo y la mirada inocente del niño...".

"Deseo que la gente se conozca a sí misma y que no sea según algún otro. Y el camino es hacia adentro".

De acuerdo a su orientación, la comuna que se desarrolló en torno a él, aún florece en Poona, India, donde miles de discípulos y buscadores se reúnen a través del año, para participar en las meditaciones y programas únicos que ahí se ofrecen.

LIBROS POR OSHO PUBLICADOS POR EDITORIAL MUTAR

Los discursos de Osho han sido publicados en seiscientos cincuenta libros, muchos de los cuales han sido traducidos a diversos idiomas, y la mayoría de ellos han sido publicados bajo el antiguo nombre de Bhagwan Shree Rajneesh.

La siguiente es una pequeña selección de títulos ya publicados en español.

"TAO - Los Tres Tesoros"

"Cuando hablo de Lao Tsé, es como si hablara de mi mismo. Mi ser es totalmente uno con él. Cuando hablo de Lao Tsé es como si me estuviese mirando en un espejo -se refleja mi propia cara. Cuando hablo de Lao Tsé estoy absolutamente con él. Incluso decir que "estoy absolutamente con él" no es verdad. Soy él, él es yo. Los historiadores tienen dudas acerca de su existencia. Yo no puedo dudar de su existencia porque, ¿cómo voy a dudar de mi propia existencia? En el momento en que yo fui posible, él fue verdadero para mí. Incluso si la historia prueba que nunca existió, para mí no cambiaría nada. Debe de haber existido, porque yo existo. Yo soy la prueba..."

OSHO

"Meditación: La Primera y Última Libertad"

En este libro, Osho ha tomado muchas tradiciones diferentes y ha penetrado a la esencia de cada una de las técnicas. No sólo dice qué hacer, sino también por qué lo estás haciendo y como funciona la técnica para llevarte al elemento esencial de consciencia. Mucha gente tiene la técnica pero realmente no sabe lo que es la meditación. Osho ha traído una comprensión apropiada al uso de la meditación y a toda la ciencia de cómo las técnicas están ensabladas.

"En la opinión de este crítico, Rajneesh da en el blanco, con su énfasis que 'la llave maestra es presenciar: un estado de observación simple pero profundo y una aceptación de nosotros mismos tal como somos'".

"Rajneesh es un partidario elocuente de la meditación. Palabras tales como éstas han sido una fuente genuina de inspiración".

Meditation, E.E.U.U.

"Una Nueva Visión sobre la Liberación de la Mujer"

"Bhagwan Shree Rajneesh es, sin lugar a dudas, uno de los hombres espirituales más importantes de calibre internacional (sus discursos han sido publicados y traducidos a veintitres idiomas extranjeros y a cuatro de la India) quien ha hablado más sobre asuntos sociales, y quien más se ha comprometido al respecto. Esta es una de las dimensiones importantes del trabajo del gurú hindú".

"Sin ser feminista en el estilo occidental -él califica como 'estúpido' al Movimiento de Liberación Femenina- Rajneesh ha escrito las cosas más bellas sobre las cualidades de las mujeres y sobre la liberación femenina".

Weekend Magazine, Mauritius

"El Nuevo Niño"

En este libro Osho da su visión sobre cómo el niño es el ser más explotado y esclavizado de la tierra, y cómo, habiendo nacido con tremendas potencialidades de inteligencia, es reducido a algo poco más que un idiota.

"Más Allá de las Fronteras de la Mente"

Osho señala los pasos que conducen más allá de la psicología tradicional, hacia lo que él llama la psicología de los Buddhas.

"El Mesías"

En estos comentarios sobre el primer y último capítulo de "El Profeta" de Khalil Gibran, la contribución de Osho es mucho más que simplemente la perspectiva de otro poeta, porque Osho no es simplemente un poeta, no es simplemente un místico, alguien que ha experimentado la realidad de los sueños de los poetas, él es un Maestro iluminado. Como tal ha perfeccionado el arte de la comunicación a tal nivel en que es en realidad lo más cercano posible a la verdadera comunión y donde el poeta nos da vistazos de otra dimensión muy alejada de lo que llamamos la realidad de todos los días y el místico trae esa dimensión directamente hasta nuestros propios pies. El no dice: "Esta es otra realidad acerca de la cual podemos soñar juntos" sino "Tú no has explorado la realidad de 'aquí-ahora' de la cual estás rodeado: esa "otra" realidad está dentro de ti".

"Meditación: El Arte del Extasis"

Cuando la meditación sucede toda tu vida se convertirá en una meditación, una celebración... La meditación es una invitación a la transformación personal.

"La Semilla de Mostaza"

Osho ha comentado sobre el dicho de Cristo: "Soy la culminación de toda aspiración". Está angustiado como tú, tal como nace cada hombre, angustiado en la cruz. También es el éxtasis que Krishna logra a veces: celebra, es una canción, es una danza. Y es también transcendencia. Hay momentos, cuando llegas a estar más y más cerca de él, en que verás que su ser más interno no es ni la cruz ni la celebración, sino la transcendencia. Esa es la belleza de Cristo: Allí existe un puente, puedes confiar en él por qué se parece tanto a ti, y al mismo tiempo es tan distinto. Puedes creer en él, porque él es parte de tu angustia; puedes entender su lenguaje. Por eso Jesús se convirtió en un hito tan importante en la historia de la consciencia.

"La Nueva Alquimia: Para Encenderte"

Los discursos contenidos en este volumen fueron dados por Osho al principio de 1973 durante un campamento de meditación conducido por él mismo en la India. Estos discursos son explicaciones y comentarios de extractos tomados del libro *Light on the Path* (Luz en el Sendero), un texto teosófico que fue transmitido a la humanidad a través del vehículo (medium) de Mabel Collins. Como fue durante toda su vida, Osho usó las escrituras e historias de todas las tradiciones religiosas para compartir con la humanidad su propia sabiduría, su visión de iluminado.

Luz en el Sendero se presta muy bien para el estilo de trabajo de Osho. Su pureza y síntesis son amplificadas por la propia pureza y síntesis de Osho; sus paradojas son llevadas hasta el límite en que repentinamente se hacen claras; sus verdades parcialmente dichas son explicadas pacientemente, de tal forma que uno no solamente las entiende, sino que milagrosamente es conducido por el sendero hacia la propia realización experiencial de ellas.

" ... Y Llovieron Flores"

Charlas sobre historias Zen. La existencia celebra infinitamente por todos los Budas que han sido, por todos los Budas que están siendo y por todos los Budas que serán. Porque para la existencia no hay pasado, presente o futuro, es una continuidad, es eternidad, sólo existe el ahora, el ahora infinito, mueren flores y continúan lloviendo, nunca se detienen. Si puedes abandonarte a ti mismo, esas flores pueden llover esta misma mañana, en este mismo momento para ti.

**LIBROS DEL DR. RICHARD MOSS
PUBLICADOS POR EDITORIAL MUTAR**

**"La Mariposa Negra" - Una introducción a la psicología mística
del Dr. Richard Moss**

El Dr. Moss cuenta de su iluminación espontánea en el momento en que una mariposa negra se posó sobre su frente y cómo de allí en adelante la realidad quedó completamente transformada.

En este libro el Dr. Moss discute y comenta su propia iluminación espiritual y trata los problemas de la energía individual y colectiva, cómo la energía en grupos puede ser utilizada para la transformación y curación.

Es un libro acerca de cómo despertarse a los niveles más elevados de consciencia y los aspectos psíquicos, psicológicos y espirituales del proceso de transformación personal.

DISTRIBUCION DE LIBROS

Este libro y otros también del mismo autor, en español, pueden ser obtenidos en las direcciones indicadas abajo de los países de habla hispana. Para obtener alguno de los 650 libros en inglés, el idioma original, así como música de meditación, videos y audio de los discursos de Osho, se recomienda conseguirlos a precio de costo en la dirección dada en Alemania* o en Argentina*.

Argentina(libros al costo)
EDITORIAL MUTAR
Temperley 1146
(1428) Buenos Aires
T.E.: 786-2270

Alemania (libros al costo)
The Rebel Publishing House
Venloer Str. 5-7
5 Cologne 1
T.E.: 57 407 42

Estados Unidos
Chidvilas Foundation
P.O.Box 17550
Boulder
CO 80308
T.E.: (303) 449-7811

PARA MAYOR INFORMACION

Muchos de los libros de Osho han sido publicados en varios idiomas en el mundo. Para informarse acerca de Osho, sus meditaciones, libros, cassetes, y la dirección del Centro Osho más cercano contactar:

<http://www.osho.org>

En una página en la red que expone catálogo completo de los libros y videos de Osho, también un viaje on line por la Comuna Internacional Osho, listados de los Centros de Información Osho en todo el mundo y selecciones de charlas de Osho.

Osho Commune International
17 Koregaon Park
Pune 411 011 (MS)
India
Tel: +91 (0) 212 628 561
Fax: +91 (0) 212 624 181
e-mail:osho-commune@osho.org

Osho International
PO Box 5235
New York, NY 10150
USA
e-mail:osho_int@osho.org.

ARGENTINA

En la Argentina la misma información se puede obtener en la sede de la
Fundación Harmonia Humanitas

Temperley 1146
(1428) Buenos Aires
Tel: (541) 786-2270



FUNDACION
HARMONIA
HUMANITAS

Se terminó de imprimir en el mes de
septiembre de 1998 en Imprenta de los
Buenos Ayres S.A.I.C., Carlos Berg 3449
Buenos Aires - Argentina

Es tu decisión donde quieras vivir
—en el infierno o en el cielo—
porque donde quieras que escojas vivir
tendrás que crearlo.
No es algo que ya esté listo,
que sólo necesites comprar un billete y tomar el tren;
es algo que tiene que tener que ser creado.

El amor puede crear un paraíso aquí y ahora.

**Toda mi enseñanza es: ama más,
hasta el punto en que tú mismo te conviertas
en el manantial del amor, y nada más...
Asume tu responsabilidad del infierno o del cielo
en que vives.
Y en cuanto comprendas tu responsabilidad,
¡no creo que haya quien escoja vivir en el infierno!**

OSHO
The Golden Future



ISBN 950-99574-5-3



9 789509 957459