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Presentación

La Municipalidad de Lima, a través del programa 
Lima Lee, apunta a generar múltiples puentes para que 
el  ciudadano acceda al libro y establezca, a partir de 
ello, una fructífera relación con el conocimiento, con 
la creatividad, con los valores y con el saber en general, 
que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su 
entorno y con la sociedad.

La democratización del libro y la lectura son temas 
primordiales de esta gestión municipal; con ello 
buscamos, en principio, confrontar las conocidas 
brechas que separan al potencial lector de la biblioteca 
física o virtual.  Los tiempos actuales nos plantean 
nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo 
como país, pero también oportunidades para lograr 
ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve 
a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene 
nuestro país.

La pandemia del denominado COVID-19 nos plantea 
una reformulación de nuestros hábitos, pero también 
una revaloración de la vida misma como espacio de 
interacción social y desarrollo personal; debemos 



repensar la cultura, siempre de  la mano del libro y la 
lectura, y que siga estando en esa agenda que tenemos 
todos en el futuro más cercano.

En ese sentido, en la línea editorial del programa, se 
elaboró la colección Lima Lee, títulos con contenido 
amigable y cálido que permiten el encuentro con el 
conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de 
autores peruanos y escritores universales.

A continuación, presentamos el libro Y fueron llevados 
a otros mundos, de Roger Ildefonso Huanca, escritor 
peruano que nos muestra un libro que dialoga entre la 
ficción y la investigación histórica, de uno de los temas 
más controversiales del mundo: el fenómeno ovni. Una 
interesante mirada a esta temática.

Municipalidad Metropolitana de Lima



       Y FUERON LLEVADOS A
             OTROS MUNDOS



Dedicado a mi sobrino
Paul Estela Torres y a mi primo
Eusebio Sánchez Ildefonso ("Uchi"),
quienes también un día se fueron
y no son habidos. Dónde quieran que estén...

                                                                    

                



 LOS QUE NO VOLVIERON

“Se habrá hecho de noche en tus miradas”
decía César Vallejo
porque la ausencia no solo es por alguien,
no es de uno, son muchas miradas tristes
que aguardan toda la noche a que vuelva…

 Miguel Ildefonso

(Todas las islas, MML, 2021)
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UN ACCIDENTE DE TRÁNSITO 
“POR LIBRE VOLUNTAD”

Era un día de mediados del año 1973 en una de las 
autopistas de Estados Unidos. Un vehículo transitaba 
velozmente, de pronto perdió el control, se salió de 
la autopista  y chocó contra un árbol. Un breve pero 
fuerte estruendo se escuchó. Sucedido este accidente, los 
vehículos que transitaban en la cercanía se detuvieron 
para ayudar al conductor del auto siniestrado. Cuando 
los socorristas se acercaron no hallaron a nadie en 
el interior del automóvil. Cosa extraña. Más tarde la 
policía también comprobó que el vehículo estaba vacío 
y según los datos que obtuvieron lograron identificar al 
conductor, un joven venezolano radicado en los Estados 
Unidos. Este infortunado joven había sido un brillante 
estudiante de ingeniería que en tiempos recientes había 
laborado en una estación nuclear local.
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En las semanas siguientes las autoridades investigaron 
el caso sin hallar al referido ingeniero ni encontrar su 
vestimenta o pertenencias que llevaba aquel infausto día. 
Luego comunicaron el asunto a la familia del desaparecido. 
Aquella familia vivía en una ciudad próxima a Caracas.

Al enterarse de la desgracia, los familiares pensaron 
que el ingeniero había sufrido un asalto o algo por el 
estilo y guardaron cierta esperanza en que apareciera. 
Con el transcurso de los días y meses esa esperanza 
se fue diluyendo, sobre todo cuando las autoridades 
hicieron un comunicado oficial dando a entender que 
culminaban sus investigaciones; entonces a los familiares 
no les quedó más remedio que lamentar la pérdida del 
ser querido.

La reveladora sesión 

Cierto día, los parientes del occiso decidieron realizar 
una sesión de espiritismo para desengañarse y comprobar 
que el joven había muerto. Para tal efecto buscaron a un 
reconocido médium, un joven estudiante de medicina 
y amigo de la víctima. En las semanas siguientes se 
dedicaron a culminar con los preparativos para aquella 
sesión, que sería como una despedida al joven difunto.
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El día de la sesión se reunieron en un silencioso local. 
Luego de los saludos respectivos y en actitud solemne 
se ubicaron cada cual en su lugar. Colocaron algunas 
grabadoras para registrar los hechos y poder guardarlo 
como recuerdo. Acto seguido apagaron las luces y se inició 
la sesión. El médium estaba ubicado en un lugar visible. 
Este cerró sus ojos, respiró profundamente e inició su 
trance. El ambiente era expectante. Transcurrieron unos 
minutos y de pronto todos pudieron observar que a un 
lado del médium aparecía una nube azulada que poco a 
poco iba adoptando la forma de una nube esférica. Dicha 
formación tenía una tenue luz que parecía ser el humo 
de un cigarrillo y que aumentaba su intensidad luciendo 
fosforescente, dando la apariencia que pulsaba. A los 
pocos minutos esa formación se compactó formando 
una semiesfera. Luego, de su interior salió una sombra. 
Todos observaban en silencio. Aquella sombra poco a 
poco tomó la forma de una figura humana y se dejó ver 
íntegramente. Era de rostro bello, de cuerpo armónico 
y atlético. Tenía ojos claros y ligeramente rasgados. 
Sus cabellos eran largos y dirigidos hacia atrás. Medía 
alrededor de dos metros. Su vestido era ceñido, con 
mangas, botas y un cinturón. En conjunto tenía la 
apariencia de un ángel. 
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La figura se colocó de pie, por delante de la formación 
luminosa y observó afectuosamente a todos los presentes. 
Luego miró al médium y este comenzó a hablar:

“- No teman, no les haré daño, mi nombre es 
Ashtar Sheran, soy comandante de la flota de 
naves espaciales de Ganímedes. Su hijo no está 
muerto ni perdido, se encuentra entre nosotros. 
Vino por libre voluntad y desea permanecer con 
nosotros, no se preocupen, pues él estará bien…”

Los presentes miraban asombrados la escena sin decir 
palabra alguna. El personaje continuó hablando a través 
del médium. Dijo que en los siguientes años sucederían 
eventos importantes en la Tierra y todos deberían estar 
preparados. Mencionó algunos de esos eventos. Luego 
de finalizar su intervención se dirigió hacia la formación 
luminosa y desapareció en ella.

Este caso se difundió entre los grupos de contacto 
que iban naciendo en aquellos años en diversos 
países de Sudamérica y fue publicado en el libro 
Los Sembradores de Vida de Carlos Paz Wells.
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Hablar de Ashtar Sheran merece un tema aparte 
y no es materia de este libro. En cambio vale la 
pena destacar la fascinación que se produce 
en muchos contactados cuando se enteran del 
modo de vida que supuestamente hay en otros 
mundos. El grado extremo de fascinación sucede 
cuando aquellos contactados desean ser llevados y 
quedarse en esos planetas. Eso casi nunca sucede 
y no existen casos de importantes contactados que 
hayan desaparecido misteriosamente para nunca 
más volver. En ese aspecto los extraterrestres serían 
sumamente cuidadosos para no generar sospechas. 
Tendrían protocolos estrictos para aplicarlos en 
casos de contactados que desean ser abducidos. 
Si se trata de llevarse a personas, no escogerían a 
personalidades públicas. El siguiente caso nos da 
luces al respecto:

Era el año 1976 y en el Perú existía una 
efervescencia de los grupos de contacto 
liderados por el Grupo Rama. Un 
contactado, llamado Daniel, se reunía 
frecuentemente con la señora Maruja Soler 
de Acervo y otros contactados con quienes 
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hacían campamentos en las playas de 
Chilca. Ese joven decía tener contactos con 
unos seres del planeta Apu.

Cierta vez, Daniel confesó a la señora 
Maruja que pronto iba a ser llevado 
definitivamente a Apu por sus guías 
extraterrestres. Para tal fin “ellos” iban a 
simular un accidente automovilístico. La 
señora Maruja le entendió y dejó que este 
asunto siguiera su curso. Eso mismo le narró 
a un compañero de trabajo de confianza, 
llamado Alberto, quien no le dio crédito. A 
finales del mes de octubre de 1976 ocurrió 
el anunciado accidente automovilístico en 
el circuito de playas de Costa Verde, en 
Lima. La esposa y el hijo de Daniel salieron 
ilesos. Daniel no presentó heridas, pero los 
médicos le declararon muerto.

Este caso fue corroborado por Julio César Dongo 
Hernández, psicólogo y participante en los grupos 
de contacto. Según él, durante el accidente Daniel 
tuvo una muerte aparente. En ese instante fue 
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desintegrado y luego integrado en el planeta Apu. 
Esta operación fue realizada antes que fallezca.

Los accidentes provocados o simulados 
representarían una forma de abducción. ¿Cuál 
sería el propósito? ¿Crear colonias de humanos en 
otros planetas? ¿Hacer experimentos con humanos? 
¿Utilizarlos como infiltrados? ¿Prepararlos para 
futuras misiones en el planeta Tierra? 
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EL INÚTIL INTENTO DE RESCATAR  
A SU PADRE

Brasil, inmenso país lleno de contrastes. Posee 
importantes ciudades con grandes adelantos junto a 
extensas áreas amazónicas lleno de pobreza y atraso.

En el año 1962, en el estado de Minas Gerais la 
situación era de esas características. En las ciudades, la 
luz eléctrica era escasa y limitada a solo unas horas al 
día. La radio solo era usada por las familias pudientes 
y la televisión casi no se conocía. Si en las ciudades la 
situación era así, en las zonas rurales era peor.

En Duas Pontes, localidad próxima al distrito de 
Diamantina, Minas Gerais, vivía Rivalino Mafra Da 
Silva. Él era un humilde campesino y también buscador 
de oro. Vivía en una pobre casucha rodeada de una verde 
espesura. Él había tenido la desdicha de quedar viudo y, 
por tal motivo, vivía con sus cuatro hijos, todos menores 
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de edad. Los pequeños no asistían a la escuela, pero pese 
a los sinsabores de la vida, la familia de Rivalino era 
una familia unida que llevaba una vida tranquila en ese 
apartado lugar.

Los días transcurrían sin sobresaltos y las actividades 
de la gente eran casi rutinarias.

El 17 de agosto del año 1962, Rivalino caminaba por 
los alrededores del pueblo cuando vio a dos personas 
pequeñas, de un metro de altura que estaban cavando 
un hoyo. Al parecer buscaban algo o querían enterrar 
algo. Al notar la presencia de Rivalino, estos extraños 
inmediatamente huyeron hacia los matorrales. Rivalino 
se mantuvo quieto. Estaba sorprendido. A los pocos 
instantes salió de entre los arbustos un objeto volador 
con forma de sombrero y partió hacia arriba rodeado 
de un brillo rojizo. Al día siguiente Rivalino narró lo 
ocurrido a sus amigos y ellos se burlaron de él.

La noche del 19 de agosto, el hijo mayor, Raimundo, 
de 12 años de edad, fue despertado por un sonido 
semejante a pasos y otro como de un reloj despertador. 
En ese momento vio algo que entraba a su cuarto. Era 
como la sombra de un pequeño hombre que flotaba en su 
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habitación. Seguramente estaba examinando a la familia, 
que permanecía profundamente dormida. Raimundo 
continuó observando. Al parecer afuera había otro ser 
similar. En ese momento Raimundo escuchó extrañas 
voces que decían:

-Rivalino está aquí. Debe ser destruido…

La familia despertó y todos quedaron en alerta en las 
horas que restaron de aquella noche. Indudablemente 
había intrusos, no identificados.

El doloroso rapto

El 20 de agosto, a las 06:00 a.m. Raimundo despertó y fue 
a abrir la puerta. Para su sorpresa halló a dos extrañas 
esferas suspendidas encima del suelo. Median alrededor 
de 40 centímetro de diámetro. Uno era de color negro 
mate y otro blanco y negro. Ambas poseían una especie 
de púa y algo así como una cola. Emitían un sonido 
semejante a un zumbido y de cierta abertura salía algo 
parecido a fuego. Inmediatamente el niño alertó a su 
padre. Rivalino salió y al ver esas bolas exclamó:
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                                      -¿Qué es eso?

Luego, en una actitud resuelta y pese a la oposición 
de su hijo, se acercó a esas esferas. En ese momento las 
dos esferas se elevaron un poco dejando oír un sonido 
sordo. Raimundo estaba quieto e insistía a su padre que 
no se acercara a esas esferas. Rivalino, como si estuviera 
en trance, caminó hacia los dos globos o esferas que 
estaban flotando a dos metros del suelo emitiendo luces 
intermitentes. Raimundo gritaba a su padre diciendo que 
volviera pero él continuaba caminando como si no le 
escuchara. Avanzó y al llegar donde las esferas se detuvo. 
Estas le rodearon comenzando a girar en torno a él. El 
niño corrió hacia su padre y trató de cogerle de la mano 
para traerle. En ese momento las dos esferas se unieron 
en uno solo y apareció un torbellino de polvo amarillo 
que rodeo a Rivalino despidiendo un olor acre. Era como 
un viento que se elevaba desde el suelo moviéndose en 
espiral hacia arriba y alrededor de Rivalino. El niño, 
impotente, imploraba. Se había formado como un 
espeso humo amarillento que envolvía a su padre hasta 
no dejarlo ver. A los pocos segundos toda esa neblina se 
disipó y cuando desapareció, Rivalino ya no estaba. Se 
había esfumado.
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El niño, asustado, cogió a sus dos hermanos pequeños 
Fatimo y Dirceu y fue en búsqueda del señor Juan de 
Miranda, amigo de su padre. Al hallarlo le narró lo 
sucedido. El referido señor fue a la casa de los pequeños 
y en el lugar de la desaparición halló una zona en el 
terreno, que lucía como alguien hubiera barrido en 5 
metros a la redonda. Luego buscó inútilmente a Rivalino 
por todos los rincones.

Raimundo se dirigió a la comisaría y denunció la 
desaparición de su padre. La policía intervino y buscó 
a Rivalino, auxiliado por perros. Así mismo interrogó a 
los vecinos. Uno de ellos narró que el 19 de agosto en 
la tarde había visto dos esferas brillantes y rojizas, como 
balones de fútbol, volando sobre la casa de Rivalino. Otro 
testigo, llamado José García, dijo haber visto a semejantes 
esferas, como dos bolas de fuego, volando en círculo y a 
baja altura sobre la casa de Rivalino semanas antes de su 
trágica desaparición.

Al inicio la policía pensó que el niño era parte de 
una intriga en la desaparición de su padre o que, por 
algún motivo, el mismo Rivalino había inventado su 
desaparición. Nada se eso se comprobó. Por otro lado, 
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el niño era analfabeto y nada sabía acerca de OVNIS o 
extraterrestres.

Al final, el caso quedó en el misterio.

Los niños huérfanos quedaron a disposición del 
instituto respectivo para su protección y educación. 
Algunos dicen que Raimundo fue tomado bajo custodia 
del ejército brasileño para que no hablara más sobre el 
tema.

Este caso fue publicado por el Diario da Tarde de 
la zona, también por el Diario de Minas, (Belo 
Horizonte, 26 de agosto de 1962), Última Hora, 
(Belo Horizonte, 28 de agosto de 1962); Tribuna 
da Imprensa, (Río de Janeiro, 29 de agosto de 
1962) y otros. La revista especializada en ufología 
FSR lo publicó en su número de Nov.-Dic. de 1962.

A manera de comentario se podía suponer que 
la casa de Rivalino estaba siendo explorada por 
caneplas o foo-fihters tiempo antes del secuestro. 
Un día antes del rapto, Raimundo observó a 
los intrusos o a la imagen de ellos y “oyó” sus 
intenciones. 
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El día del rapto, dos caneplas actuaron rodeando a 
Rivalino y creando un dispositivo de teletransporte, 
siendo este el mecanismo de la abducción.

Todo secuestro es nocivo y no es justificado bajo 
ningún motivo. Las leyes de casi todos los países 
así lo reconocen y aplican severas sanciones a su 
ejecución. Cuando un secuestro es definitivo y la 
víctima no es liberada es un caso más grave.

En el caso narrado, la familia de Rivalino 
quedó destruida. Los niños huérfanos quedaron 
psicológicamente afectados de por vida.

Este es uno de los más dramáticos casos de 
abducción alienígena.
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UNA NUBE EN LA COLINA

La Primera Guerra Mundial azotaba a varios países. 
Muchos soldados iban a lejanos lugares a combatir en 
una guerra de posiciones donde la batalla se ganaba de 
trinchera en trinchera.

En el año 1915 Winston Churchill era el Primer 
Lord del Almirantazgo y decidió tomar la Península de 
Gallípolli, luego avanzar por Turquía para conquistar 
Constantinopla. Para ello diseñó la Campaña de Los 
Dardanelos, donde iban a combatir tropas australiano-
neozelandeses, conocidos como Anzacs. En esas tropas 
también había franceses, británicos, etcétera. En el 
bando contrario, a la defensa de Los Dardanelos, estaba 
el general alemán Otto Liman von Sanders, cuyo ejercito 
tenía poca artillería, pero era suplido con la ferocidad de 
los combatientes turcos, que no perdonaban al enemigo.
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Sir Ian Hamilton era el comandante en jefe de la 
Fuerza del Mediterráneo de los británicos y su plan 
era desembarcar en Gallípoli y avanzar a la cumbre del 
Maltepe, lugar estratégico. 

Se inició la operación, pero fracasó. Le enviaron 
nuevas tropas, sin embargo la resistencia turca era ardua. 
El 10 de agosto de 1915 nuevamente perdieron. Con 
estas derrotas, la Campaña de Los Dardanelos estaba 
en peligro, por lo cual Hamilton lanzó un último ataque 
en Suvla. Los combates eran feroces y era una guerra 
de trincheras. Las fuerzas invasoras Anzacs habían 
tomado la Bahía de Suvla y su objetivo era ocupar las 
colinas cercanas. Algunas colinas ya estaban en poder 
de las fuerzas de Hamilton, tal era el caso de las tropas 
de la Sección N° 3 de la I° Compañía neozelandesa que 
había ocupado una gran colina desde donde podían 
ver a otras colinas más pequeñas. Desde ese estratégico 
lugar captaban el panorama militar, observando los 
movimientos de ambos bandos.

La masiva desaparición

Era el día 12 de agosto de 1915, día claro y hermoso 
de mediterráneo. En el cielo no había nubes salvo seis o 
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siete, situados en lo alto, sobre la colina 60. Dos días antes 
había llegado a la Bahía de Suvla el primer batallón del 5º 
Regimiento de Norfolk. Ese batallón tenía dos centenares 
de soldados al mando del coronel Sir Horace George 
Proctor- Beauchamp. El regimiento se adaptaba a la zona 
esperando la orden para avanzar y tomar posiciones. Fue 
entonces que aquel día, 12 de agosto, a las 16:15 horas, el 
coronel ordenó al Batallón de Norfolk subir a la colina 
60, ocuparlo y establecer una base en ella. Esa misión era 
decisiva. Si lograban el objetivo la Campaña culminaría 
en un éxito.

La tropa inició su marcha rumbo a la colina 60. 
Lentamente iban subiendo las pendientes. Más allá, 
en la otra colina, en las trincheras del Espolón del 
Rododendro, estaban 22 soldados de la Sección 
N° 3 neozelandesa observando el desarrollo de los 
acontecimientos. Esa colina estaba situada a 90 metros 
más de altura que la Colina 60, por ese motivo desde allí 
se veía perfectamente el panorama. El 5º Regimiento de 
Norfolk subía la colina 60 y arriba los esperaba la fuerza 
turca dispuestos a liquidarlos, pese a ser numéricamente 
menor. La tarde era tranquila y el viento soplaba a 6 - 
7 km/h; sin embargo los neozelandeses veían que las 
nubes situadas encima de la colina 60 no se movían ni 
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cambiaban de forma por acción del viento. Más abajo 
había otra nube, casi pegada a las faldas de la colina 60. 
Tenía aproximadamente 250 metros de longitud y 60 
metros de ancho y altura. Esta solitaria nube parecía 
arrastrarse por la pendiente de aquella colina y se ubicó 
a lo largo de un torrente seco, que tenía el aspecto de un 
camino profundo. Más abajo la tropa de Norfolk escalaba 
el lecho seco del torrente, rumbo a lo alto de la colina. A 
medida que ascendía se acercaba a la extraña nube que 
parecía tomar un aspecto más denso. Luego uno a uno 
los soldados subieron penetrando en la espesura de la 
nube. A lo lejos los 22 neozelandeses observaban. Poco 
a poco todo el regimiento penetró en esa nube hasta el 
último soldado. Luego, la nube se elevó conservando su 
forma y al hacerlo los soldados ya no estaban. La nube 
ascendió hasta llegar al nivel de las demás nubes que 
estaban inmóviles en los cielos de la colina 60. Las nubes 
se acercaron y luego todos se alejaron hacia el norte, o 
sea hacía Tracia (situado en Bulgaria). Todo el proceso, 
desde el ascenso hasta la desaparición de la tropa había 
durado 45 minutos. El coronel, junto a 16 oficiales y 
250 soldados habían desaparecido misteriosamente en 
aquella nube. O sea, en total 267 personas.
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La guerra de trincheras fracasó. Hamilton fue 
destituido y su sucesor ordenó la evacuación. La 
Campaña de Los Dardanelos había fracasado.

Cuando culminó la Primera Guerra Mundial los 
británicos reclamaron a los turcos los restos o prisioneros 
del 5º Regimiento de Norfolk. Turquía dijo no saber nada 
al respecto.

Este caso quedó en el misterio.

En el año 1965, al conmemorarse el 50° 
aniversario del desembarco de los Anzacs, tres de 
los 22 neozelandeses testigos de la desaparición 
del regimiento de Norfolk relataron su testimonio. 
Fue publicado en la revista ufológica neozelandesa 
Spaceview, n° 45, sep.-oct. 1965. El testimonio 
apareció a nombre de F. Reichart, R. Newnes y 
J.L. Newman, quienes manifestaron haber estado 
en la colina junto con el grupo de compañeros 
neozelandeses observando la extraña nube y la 
desaparición del regimiento.
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Este caso fue catalogado como caso ufológico por 
Steiger Brad, en su libro Stranger from the skies, 
(Nueva York, 1966); John Kell A. en Our haunted 
planet (Nueva York, 1970) y Jacques Vallée en 
Pasaporte a Magonia (Barcelona, 1972). 

Según algunos ufólogos, que defienden la tesis de 
que los extraterrestres son nefastos para nosotros, 
una de la tareas de los alienígenas es llevarse a 
personas a su mundo con fines nada buenos. Para 
tal fin se aprovechan de eventos donde es probable 
que hayan personas desaparecidas, por ejemplo: 
catástrofes naturales y guerras. Esos eventos son 
aprovechados para raptar numerosas personas sin 
crear la menor sospecha.

Hay otros ufólogos y contactados que afirman que 
los raptos suceden pero que los extraterrestres lo 
hacen como parte de un plan de evacuación y otros 
fines altruistas. Según esa opinión, los alienígenas 
se habrían llevado al batallón de Norfolk para 
salvarlo de una muerte segura por parte de los 
soldados turcos.     
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DENUNCIANDO UN SECUESTRO 
ALIENÍGENA

Sayapullo era un distrito perteneciente a la Provincia 
de Cajabamba, situado al sur del departamento de 
Cajamarca, cerca al límite con el departamento La 
Libertad, en Perú. Situado a 2,400 m.s.n.m. en las 
vertientes andinas del norte peruano, gozaba de un clima 
templado y frío que permitía el desarrollo de abundante 
vegetación pese a tener un accidentado terreno. Allí se 
producía vid, papa, maíz, alfalfa, palta y varias frutas. Su 
cielo azul se alternaba con neblinas que muchas veces 
lograban cubrir a las dispersas viviendas.

La ciudad contaba con casas rústicas de adobe 
empastado, balcones de madera y techos con viga y tejas. 
Sus calles, estrechas y empinadas, permitían la circulación 
de sus habitantes a pie, a caballo o acompañados de 
burros de carga. Los vehículos solo se veían una o dos 
veces por semana cuando llegaban trayendo pasajeros 
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desde la capital de la provincia luego de recorrer la difícil 
carretera.

Sayapullo era pues un distrito aislado, sin alumbrado 
eléctrico ni servicios de agua y desagüe. Contaba con 
pequeñas escuelas pero su población era mayoritariamente 
analfabeta y se dedicaban a la agricultura.

En la década de los 70, el gobierno militar nacionalista 
de Juan Velasco Alvarado había liquidado el latifundismo 
e iniciado una serie de reformas. Sin embargo, la pobreza 
ancestral de aquella zona no había cambiado. Gran parte 
de la población del distrito se hallaba en pobreza extrema, 
especialmente en las zonas más rurales, en los caseríos y 
villorrios, conocidos como “centros poblados menores”, 
donde se podían ver a mujeres y niños caminando sin 
calzados.

Era un día cualquiera, uno de los últimos del año 1976. 
En la puerta del puesto de la Guardia Civil de Sayapullo se 
habían detenido tres personas. Con su vestimenta típica, 
que incluía amplios sombreros, esperaban ser atendidos. 
Entre ellos dialogaban en quechua como si se pusieran 
de acuerdo quien iba a hablar y que iba a decir. Por la 
calle circulaban algunas mujeres llevando a sus hijos en 
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la espalda y seguidos por sus perros. En la tienda más 
cercana algunos compraban o simplemente se detenían 
en la puerta para mirar a los movimientos de la gente en 
la pequeña calle.

El policía de turno salió e invitó pasar a los tres 
campesinos. Estos se identificaron como Antonio 
Chueda Saldaña, Juana Vilela y Juan Tocas. Luego de un 
breve saludo, el policía les preguntó acerca del motivo 
de su visita. Ellos dijeron, en idioma castellano, que se 
habían acercado para denunciar la desaparición de la 
señora Candelaria Tucto Chilon y su hija. El policía 
cogió su bolígrafo y papel para tomar nota de esa 
denuncia, algo común en esos lugares. Era, pues, un 
simple trabajo de rutina. El agente hizo las preguntas 
lentamente para obtener respuestas claras y así, facilitar 
su registro. De pronto, en su rostro se dibujó una 
expresión de sorpresa pues les había preguntado a que 
atribuían la desaparición de la señora y su hija. Los tres 
denunciantes habían respondido que el causante era 
una nave espacial. Entonces, el policía empleó toda su 
experiencia y sus tácticas para obtener el testimonio de 
aquellas personas, con la idea que trataban de ocultar 
algo o inventar una fantasía para justificar la mencionada 
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desaparición. No hubo contradicciones ni alteraciones 
en las manifestaciones de los tres. El relato fue corto pero 
insólito.

La abducción

Ellos vivían en un caserío cercano denominado La 
Lucma. En los últimos tiempos habían estado observando 
la aparición de extrañas naves entre las colinas. Sucedía 
a veces de día, a veces de noche. Se les veía a distancia 
y desaparecían tan rápidamente como aparecían. No 
se les observaba posado en tierra o a sus tripulantes 
relacionándose con los campesinos. Su presencia se 
había hecho tan frecuente que ya no les llamaba la 
atención. Sin embargo, el domingo 26 de diciembre del 
año 1976 sucedió lo inesperado. Era las 6 de la tarde y los 
campesinos retornaban de sus chacras ingresando por 
la calle del caserío, cuando observaron una luz violeta 
intensa que se acercaba, hasta situarse a 120 metros de 
distancia. En aquel lugar caminaba la señora Candelaria 
llevando en brazos a su hija de dos meses de edad. 
Aquella luz fue diluyéndose mientras se escuchaba un 
zumbido y dejó ver a una nave que volaba lentamente 
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a baja altura. Esa nave, que tenía forma de plato, fue 
acercándose a la señora Candelaria y la interceptó. Luego 
volvió a aparecer aquella luz intensa y envolvió a la 
nave, a la señora y a su hija. Luego de breves segundos 
desapareció toda esa iluminación, se fue por el horizonte 
y por allí se desvaneció. No se vio nada más. No estaba 
la nave ni la señora ni su hija. Todo había sucedido tan 
rápido que los campesinos presentes no habían podido 
hacer nada. Fueron ocho los campesinos que vieron lo 
sucedido. Ellos alertaron a todo el pueblo. Comenzó la 
búsqueda mientras que la noche se iniciaba. Fue inútil y 
nunca más vieron a las dos personas.

La guardia civil del distrito de Sayapullo hizo un 
expediente con la denuncia y lo derivó a la Policía 
de Investigaciones del Perú (PIP). Nada más se 
hizo y no se supo más del caso, ocurrido en un 
pequeño lugar de la serranía del Perú.

Es bueno aclarar que la presencia del estado 
era mínima en esa zona. Los escasos efectivos 
policiales no podían cubrir los hechos delictivos 
que se daban, principalmente el abigeato y los 
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robos. Por ese motivo, en los años que siguieron 
surgieron en Cajamarca las “rondas campesinas”, 
una especie de policía conformado por los propios 
pobladores, un verdadero ejército de voluntarios 
que lograron controlar los delitos de la zona y eso 
permitió que, en la década siguiente, en el resto de 
departamentos del Perú surgieran otras rondas 
campesinas.

En la década de los 80 apareció el movimiento 
subversivo Sendero Luminoso. El país fue presa 
del terrorismo y de la guerra interna. Fueron las 
propias rondas campesinas quienes contribuyeron 
en derrotar a ese movimiento armado. Hubo miles 
de desaparecidos, especialmente en las zonas 
rurales. En aquellas épocas era fácil atribuir a 
Sendero Luminoso o al Ejército Peruano cualquier 
desaparición. Sin embargo, el suceso de La 
Lucma no ocurrió en aquella época de guerrillas, 
atentados y desapariciones sino antes.

Si alguien quisiera denunciar una desaparición u 
ocultar algún asesinato podría inventar cualquier 
versión menos atribuir el hecho a secuestradores 
espaciales. Según los tres testigos, el hecho fue 
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público y en plena luz del día.

El día 28 de diciembre de ese año el corresponsal 
en Cajamarca del diario La Industria de Trujillo 
conoció el caso y al día siguiente ese diario lo 
publicó. El 30 de diciembre el diario La Prensa 
de Lima también difundió el caso. Más tarde, en 
el año 1991, la revista española Más allá de la 
ciencia, se ocupó de este hecho.

En el año 1988 se creó la Región Nororiental del 
Marañón y los distritos de Lucma y Sayapullo 
dejaron de pertenecer a Cajamarca siendo 
integrados a la Provincia Gran Chimú del 
departamento de La Libertad.



LOS RETORNADOS

Existen instalaciones extraterrestres en donde los “rescatados”  
participan de un intenso adiestramiento  para luego ser parte 

del equipo de trabajo de los  extraterrestres. La mayoría de 
estos humanos son devueltos  a la Tierra, en  silencio.  

De allí su nombre de “retornados”.

                              Ricardo Gonzales
Al interior de una nave extraterrestre, 2012          
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VOLVIÓ, PERO NO ERA EL MISMO

Freddy Miller Otero, de 45 años de edad, era un 
dominicano de espíritu polifacético. Era productor y 
director de televisión cuando recién se iniciaba este 
medio de comunicación en su país. Pertenecía al staff de 
Radio-TV La Voz Dominicana. Así mismo era deportista 
(gran jugador de béisbol), conocedor de la pesca (era 
presidente de la Comisión Nacional de Pesca), poeta, 
cuentista y cantante. Interpretaba bien los tangos, por 
lo cual era llamado “El Gardel Dominicano”. Por otro 
lado, era amante del mar, de las bebidas, de las mujeres, 
las fiestas y de la buena comida. Por último, era un 
apasionado en el tema OVNI cuando en su país casi nadie 
hablaba de ese asunto. En el canal 4 había sido productor 
de una serie alusiva a los extraterrestres.

Freddy Miller era, pues, un hombre público. Poseía un 
bote de 5.80 metros en el que hacía paseos acompañado 
de sus amigos. Tenía una miopía acentuada acompañado 



38

de un reflejo nervioso que le hacía mover el hombro 
derecho a la vez que empujaba los anteojos hacia arriba.

La partida

El 5 de mayo del año 1959, a las 2 de la tarde, Freddy 
Miller salió con su bote desde Santo Domingo hasta 
la playa de Boca Chica, situada a 30 kilómetros con 
dirección al este. Su amigo Manolo Quiroz, quien en el 
año 1972 llegó a ser director de Color Visión en Santo 
Domingo, le despidió esa tarde no sin antes lamentar 
no poder acompañarlo debido a sus ocupaciones en la 
emisora de radio y televisión La Voz Dominicana. En 
otras oportunidades había sido partícipe de semejante 
paseo; esta vez se limitó a ver a los expedicionarios 
ponerse los chalecos salvavidas y subir al bote.

Freddy Miller partió acompañado de dos mujeres y 
dos niños: Mirtha Jorge, de 23 años de edad, quien venía 
con su amiga María Luisa Castillo, de 21 años, conocida 
como “La diabla del mar” por su afición a los deportes 
marinos. María Luisa se hallaba con sus hermanos 
menores Francisco Antonio y Julia Altagracia. Para 
completar la expedición iba un perro, que era mascota 
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de uno de los niños. Llevaban una cámara fotográfica, 
dos carteras de mano, una radio portátil y una botella 
de Thermo. El tiempo era excelente, como toda época 
primaveral, y el mar estaba tranquilo.

El bote de paseo comenzó a surcar dejando oír las 
voces alegres de los niños y las placidas conversaciones 
de Freddy y sus invitados.

El paseo de aquel día no tuvo retorno pues el bote 
y sus ocupantes desaparecieron, como si el mar los 
hubiera devorado. Al día siguiente la noticia se difundió 
y se inició una gran operación de búsqueda. Todo era 
extraño. Se conjeturó que el motor había fallado y el 
bote quedó al garete siendo arrastrado por las corrientes 
marinas hacia el oeste. También se dijo que el presidente 
del país, el dictador Rafael L. Trujillo, había ordenado 
asesinarlo enojado por algunos comentarios que Miller 
había hecho en las emisoras. Al pasar los años, luego de 
la caída del dictador Trujillo, esa versión cobró fuerza e 
incluso apareció el nombre del piloto que supuestamente 
cumplió la orden de ametrallar al bote. Se dijo que ese 
sicario, luego de cumplir el encargo, se sintió tan mal que 
cuando regresó a tierra parecía un loco.
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Freddy Miller era hijo de un militar norteamericano 
y de Julieta Otero, tía de Tunty Sánchez, jefe del Estado 
Mayor de la Aviación Militar Dominicana. Este militar 
se afanó en la operación de búsqueda y rescate del bote 
desaparecido. Encargó como oficial responsable de esta 
operación al capitán Miguel Gabirondo, quien contó con 
helicópteros, aviones y apoyo americano. Esto quiere 
decir que en los altos niveles hubo interés en este caso y 
también en forma paralela se indagó acerca del asunto del 
atentado. Entre militares todo se llega a saber. Finalmente, 
del supuesto atentado no hubo testigos, nadie escuchó 
disparos, no se hallaron restos del bote, etc.

Transcurrió el tiempo y todo quedó en el olvido, como 
ocurre con algunas desapariciones que no dejan huellas. 
Freddy Miller dejó tres hijas: Rossy, July y Jeannette, 
quien posteriormente llegaría a ser una gran profesora 
y escritora.

El Regreso

Transcurrieron los años y llegó la década de los 70.

El señor Virgilio Gómez Contreras, de 40 años de 
edad, casado, era un conocido hombre de negocios 
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dedicado a la venta de seguros de vida en la compañía 
Seguros Dominicana de Salud. 

El viernes 22 de septiembre del año 1972, el señor 
Gómez debía visitar la finca experimental de la 
Universidad Nacional Pedro Henríquez Ureña, situada 
cerca de San Cristóbal, a 30 kilómetros de la capital 
dominicana. Su objetivo era ofrecer un plan de seguros. 
Era cerca de las 9 de la mañana y el señor Gómez 
manejaba su vehículo a 40 kilómetros por hora por la 
carretera que va de San Cristóbal a Palenque. Al llegar 
a unos 13 kilómetros al sur de San Cristóbal pasó una 
curva y de pronto vio en la solitaria carretera, a 300 o 500 
metros de distancia, a un hombre parado que le hacía 
señas con las manos, aparentemente con la intención de 
que detuviera el auto. El Señor Gómez pensó que mejor 
era no detenerse. Al acercarse se dispuso a esquivarlo. 
Entonces, cuando estaba cerca observó que ese hombre 
estaba vestido completamente de verde y a 5 metros de él 
había otros dos personajes con similares características. 
Eso le hizo pensar que eran parte de una patrulla militar 
por lo que se detuvo a 10 metros de distancia. Mantuvo el 
motor en marcha y esperó. El extraño personaje se acercó 
lentamente. Se detuvo a un metro de la ventana del coche 
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y le preguntó si le conocía. El señor Gómez respondió 
que no. Entonces ese personaje le dijo:

—Mi nombre es Freddy Miller y soy dominicano.

El señor Gómez le escuchaba con cierto asombro. El 
extraño continuó:

—Supuestamente me he ahogado junto a dos personas, 
pero fui rescatado por un aparato moderno.

—¿Un helicóptero?- preguntó el señor Gómez.

—No, algo más moderno y extraterrestre. 
Supuestamente un módulo, lo que ustedes llaman un 
OVNI.

El señor Gómez lo tomó como una broma de mal 
gusto y en forma irónica le preguntó de dónde venían.

—Supuestamente de Venus… Fui rescatado por 
mis conocimientos de radiotécnica. Además, no había 
capacidad para las otras dos personas ni tampoco podían 
adaptarse al sistema de adaptación (sic).

Al oírle, el señor Gómez creyó que esto ya había 
superado el ridículo y para liquidar a su interlocutor le 
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preguntó si él y sus acompañantes habían venido a pie 
desde Venus. En ese momento, el personaje le señaló a un 
aparato que estaba oculto entre la maleza, a su derecha. 
Efectivamente, detrás de los otros dos personajes, que 
se mantenían de pie con las piernas separadas y con los 
brazos cruzados, había un artefacto ovoide. Era como 
una inmensa pelota de futbol americano, sin ventanas. 
Tenía alrededor de 5 metros de diámetro. Su aspecto era 
niquelado brillante. Poseía una cúpula y no se veía como 
estaba posado en la tierra pues los arbustos lo cubrían. 
Al ver aquello, el señor Gómez  dejó de pensar que era 
una broma y tomó más atención en lo que sus ojos veían. 
El personaje que tenía al frente medía alrededor de 1.75 
metros y aparentaba tener 50 años. Casi no tenía cabellos. 
Su voz era gruesa. Hablaba pausadamente y pronunciaba 
sin errores. Al hablar hacía pocos gestos. Sus expresiones 
eran casi rígidas, pero pestañeaba normalmente. Lo más 
extraño era el color de su piel: gris amarillo, de aspecto 
nauseabundo. Su traje era verde brilloso, sin costuras ni 
bolsillos ni insignias. Solo la cabeza estaba descubierta. 
En la muñeca izquierda llevaba algo parecido a un 
reloj grande, de color gris oscuro, como lo que usan los 
submarinistas.
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Los otros dos personajes observaban la escena, uno 
al lado del otro. Tenían alrededor de 2.10 metros de 
estatura, con algo más de cabello que el supuesto Freddy 
Miller. Vestían igual que este y también llevaban ese 
reloj. El color de su piel también era gris amarillento. Al 
momento de marcharse dejaron de cruzar los brazos, 
entonces pudo verse que estos brazos eran más largos 
que de lo normal.

El diálogo continuó y el señor Gómez le preguntó el 
motivo de su visita. El personaje respondió que venían en 
plan de investigación. En esta oportunidad investigaban 
la fosa de Milwaukee, que tenía relación con problemas 
que habría en el futuro. El señor Gómez preguntó a qué 
problemas se refería.

—Terremoto— contestó, dando a entender que 
trataban de evitar un cataclismo.

Luego, con una voz algo imperiosa le dijo:

—Retírese. Tenemos que marcharnos.

Se volteó y caminó de retorno. Luego volvió para 
decirle:
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—Su auto se va a descomponer… déjelo tranquilo que 
volverá a funcionar.

El señor Gómez arrancó su auto y por el retrovisor vio 
que los tres personajes se dirigían a la nave. Luego, a 500 
metros de distancia, el señor Gómez se detuvo, salió del 
auto y miró atrás. Nada vio. Todo era silencio, como si 
nada hubiera ocurrido. Eso le causó temor.

El señor Gómez llegó a su destino y no halló a las 
personas con que se iba a entrevistar. Entonces optó por 
regresar a Santo Domingo por otra ruta. En la noche no 
pudo conciliar el sueño y narró lo ocurrido a su esposa 
Parmenia Morales. Al poco tiempo, familiares y amigos 
conocían el caso.

Al día siguiente del encuentro, el padre del señor 
Gómez intentó arrancar el automóvil y no encendió. Lo 
llevaron al mecánico, le cambiaron la batería e hicieron 
una revisión completa sin hallar fallas. Al poco tiempo 
volvió a funcionar de manera extraña.

El señor Gómez, pese a querer mantener en reserva 
su experiencia, fue asediado por su círculo de amigos. 
Le hicieron ver la fotografía del desaparecido Freddy 
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Miller y él reconoció que era el mismo que se le había 
presentado en la autopista. Entonces tuvo la seguridad 
de que había hablado con él. Indagó acerca de su familia. 
Supo que su madre aún vivía y decidió ir a su encuentro. 
Cuando estuvo frente a la anciana señora le dijo que su 
hijo no había muerto y había conversado con él.

El 28 de octubre del año 1972 fue publicado 
este caso en el Listín Diario. Posteriormente 
el señor Virgilio Gómez fue entrevistado en el 
programa “Encuentro” del Canal 7 de la televisión 
dominicana. A finales de ese año Sebastián Robiou 
Lamarche viajó a República Dominicana para 
investigar el caso y en el año 1979 lo presentó 
en su libro Manifiesto OVNI: Cuba, Puerto Rico 
y República Dominicana. Posteriormente este 
caso fue publicado en el libro Encuentros con 
humanoides de Antonio Ribera y en otros libros.

Con referencia a la desaparición de Freddy Miller, 
fue publicado a los pocos días del suceso en el 
diario El Caribe y en muchos otros diarios. Luego  
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de un periodo de olvido fue reactualizado luego del 
fallecimiento del dictador Trujillo. Posteriormente, 
en el presente siglo, nuevamente fue reactualizado 
volviéndose a plantear la tesis del atentado. Al 
final no apareció un asesino confeso, por lo cual 
esta tesis está casi descartada.

Esa desaparición se suma a muchas otras que han 
ocurrido en una amplia zona conocida como “El 
Triángulo de las Bermudas”, aunque en realidad 
el bote de Miller no llegó a ese triángulo.

Con respecto a la experiencia del señor Gómez, no 
hay pruebas, solo esta su relato. Muchos dirán que 
todo se trató de una alucinación. Posteriormente 
a lo ocurrido el señor Gómez fue examinado por 
el psiquiatra Dr. Luis Marión Heredia, quien 
concluyó que la salud mental del señor Gómez 
estaba óptima.

¿Fue realmente Freddy Miller quien reapareció?

El aspecto de cadáver que tenía su piel, su 
lenguaje automatizado, que repetía bastante el 
adverbio “supuestamente”, nos hace presumir 
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que se trataba de una especie de “zombi” (un 
muerto en vida). Así  mismo, en sus afirmaciones 
existían incongruencias. El mencionó que dos 
personas perecieron en el naufragio ¿y los dos 
niños? El verdadero Freddy Miller conocía muy 
poco de radiotécnica. Era miope, usaba anteojos y 
gesticulaba al hablar. Su tez era blanca y su forma 
de hablar era diferente.

El señor Gómez percibió que los dos otros seres 
eran algo diferentes al supuesto Freddy Miller y 
ejercían un dominio sobre él. ¿Acaso Freddy Miller 
estuvo ahogado y su cadáver fue rescatado por esos 
seres para “darle vida” y tenerlo a su disposición? 

Con respecto a la Fosa de Milwaukee, se sitúa a 100 
kilómetros al noroeste de República Dominicana. 
Su profundidad llega hasta 9200 metros y es el 
símbolo de los terremotos de la zona. El 18 de 
septiembre del año 1972, cuatro días antes del 
contacto, ocurrió un temblor moderado seguido 
de réplicas pequeñas. El mismo día del contacto 
hubo un débil temblor. Todos estos movimientos 
sísmicos tuvieron como epicentro la mencionada  
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fosa. A finales de ese año hubo un terremoto que 
produjo grandes daños en Managua, capital de 
Nicaragua. 
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“EMBAÚRA…EMBAÚRA” 

El sanatorio Serafín Ferreira está situado en Lins, estado 
de Sao Paulo, Brasil. María José Cintra, de 49 años de 
edad, era una trabajadora de servicios de ese centro 
asistencial.

Las labores de aquel sanatorio se desarrollaban con la 
tranquilidad que el recinto se merecía y a esto se sumaba 
la apacible y fresca atmósfera que traían las envidiables 
campiñas del pequeño y pintoresco Lins.

Era la madrugada del día 26 de agosto de 1968. Siendo 
alrededor de 4:30 a.m., María José se levantó. Dio la 
oración diaria y se dispuso a preparar el desayuno. En 
ese momento escuchó un extraño ruido en el exterior. 
Era semejante al frenazo de un automóvil. Pensó que era 
un coche que había llegado. Entonces abrió la persiana 
de la habitación para observar. Abajo, frente a la puerta 
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del sanatorio se hallaba parada una mujer. María José le 
preguntó:

—¿Viene para internarse?
Espere un momentito, que ya le abro la puerta…

Se puso la bata blanca de trabajo y bajó la escalera. 
Salió a la puerta. Allí estaba aquella mujer de algo más 
de 1.60 de estatura y de alrededor de 30 años de edad. 
Era de piel blanca. Vestía una capa brillante de color azul 
claro, como una túnica. El vestido era de cuello alto y de 
mangas largas. La cintura estaba ceñida por un cinturón 
de color plúmbeo. En la cabeza tenía un gorro similar al 
que usan los nadadores.                                                   

Inesperadas llegadas como este al sanatorio no 
era frecuente. María José nuevamente le preguntó si 
tenía la intención de internarse. Ella le respondió con 
palabras no entendibles, luego extendiendo su brazo le 
mostró una especie de recipiente muy hermoso, de 20 
centímetros, de aspecto brillante y bien labrado. Ante 
este gesto, María José entendió que deseaba agua. Ambas 
se dirigieron hasta un surtidor de agua situado en el 
zaguán del sanatorio, a una distancia de 30 metros. Allí se 
detuvieron. Mientras la forastera bebía, María José le dijo 
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que el agua de ese lugar era buena. No recibió respuesta 
alguna. De pronto, ella comenzó a mirar los automóviles 
estacionados que eran visibles por las ventanas de la 
puerta. Ante esa mirada inquisitiva, María José le dijo 
que esos vehículos pertenecían al médico de guardia y 
al administrador. Volvieron al patio. Nuevamente María 
José llenó el recipiente con agua y le dio a la forastera. La 
respuesta de ella fue:

—Embaúra…embaúra

Repitió esa palabra mientras palmeaba en la espalda 
a María José. Luego se retiró. María José pensando que 
la visitante solo había deseado beber agua se dispuso a 
cerrar la puerta del sanatorio. En ese momento se dio 
cuenta que la forastera en vez de dirigirse a la puerta 
de salida del nosocomio se estaba dirigiendo hacia 
el amplio jardín del recinto que estaba en dirección 
opuesta a la puerta. Esa ruta solo la conduciría hasta los 
altos muros del patio. En ese momento se encendió una 
luz difusa sobre la vegetación. Se trataba de un objeto 
con forma de pera que flotaba a un metro del suelo. Era 
una nave y tenía unos “ojos de buey”. Por uno de esos 
agujeros María José pudo ver unas manos manipulando 
dispositivos de una gran panel. La forastera llegó hasta 
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el extraño vehículo y se escuchó un sonido semejante al 
que se produjo cuando esa mujer hizo su aparición en la 
puerta del sanatorio. Inmediatamente María José ingresó 
al sanatorio y cerró la puerta. En el interior no salía de 
su asombro. Estaba empapada de sudor y hasta se había 
miccionado de pánico.

Mas tarde el administrador se despertó, también su 
esposa. Ambos no le dieron crédito a María José. Ella les 
condujo al lugar de los hechos. Allí se veían las marcas 
de los zapatos de ella y de la forastera. En el césped había 
una área de depresión circular con hierba chamuscada 
de dos metros de diámetro y de 15 a 20 centímetros de 
profundidad.

El 19 de septiembre de 1968 el mayor de la Fuerza 
Aérea Brasileña Gilberto Zani de Mello se dirigió 
al lugar de los hechos acompañado por un equipo 
de investigación. Tomaron fotografías de las 
huellas y entrevistaron a la testigo y al personal del 
sanatorio. Su informe fue entregado al SIOANI, 
que era la agencia de la Fuerza Aérea Brasileña 
encargada del estudio de los OVNIS. Luego, 
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este caso permaneció en los archivos secretos 
del Ejercito del Aire Brasileño. Tiempo después, 
por presión de investigadores independientes, el 
ejército comenzó a desclasificar estos documentos. 
A partir del año 2007 el gobierno brasileño ha 
comenzado a entregar estos documentos a los 
Archivos Nacionales, en Brasilia, donde existe 
acceso al público.

Este caso también fue estudiado por la Sociedad 
Brasileña de Estudios de los Discos Voladores 
(SBEDV) y lo publicó en su Boletín Nº 38, 1968 y 
Boletín Nº 63, 1975. También en el libro de Walter 
Bulher y Guilherme Pereira, El libro blanco de los 
platillos voladores y en otras publicaciones. 

Lo importante de este caso es que hay presencia 
de huellas o evidencias. Lo que no se sabe es qué 
quiso decir la forastera. La palabra “Embaúra” 
pertenecería al idioma Xona o Shona de Zimbabue, 
país africano y uno de los más pobres y atrasados 
del mundo. Sin embargo, en ese país solo el uno 
por ciento o menos es de raza blanca. Por otro 
lado hay muchas interpretaciones que se da a esa 
palabra: “libérate”, “avergonzar”, “se difumina”, 
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etcétera. Tal vez aquella forastera era una persona 
abducida de ese país africano. 

Posiblemente a algunas personas secuestradas 
los alienígenas los convierten en una especie de 
zombis para tenerlos a su disposición. Por otro 
lado, no es la primera vez que alguien baja de una 
nave extraterrestre para pedir agua.
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“EL HOMBRE DE LA BOINA ROJA” 

Existen personas que tienen bien claro que rumbo tomar 
en sus vidas. Frederick Valentich era uno de ellos. Desde 
pequeño soñaba ser aviador. Siendo adolescente había 
tomado cursos para pilotos de aerolíneas llegando a ser 
reprobado tres veces en aquellos exigentes cursos. Por 
otro lado, fracasó dos veces en su intento de ingresar a 
la Real Fuerza Aérea Australiana. Finalmente, a los 19 
años de edad, logró obtener una licencia de piloto de 
avioneta, aunque no tenía permiso para volar de noche 
bajo condiciones meteorológicas adversas. A los 20 años 
ya contaba con 150 horas de vuelo y ansiaba ser el piloto 
comercial más joven de Australia, su patria. Su inquietud 
era acumular más horas de vuelo y obtener la licencia 
como piloto comercial.
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La abducción

El 21 de octubre del año 1978, Frederick salió a volar 
con una avioneta Cessna 182L. Partió desde la localidad 
australiana de Moorabin (situado en Melbourne) con 
destino a la Isla del Rey o Isla King, que es una de las islas 
del Estado de Tasmania.

El viaje era tranquilo. Era las 7 de la noche y Frederick 
se hallaba a algo más de 1,500 metros de altura volando 
sobre el Estrecho de Bass, situado entre Australia y 
Tasmania. De pronto vio un aparato por debajo de su 
avioneta. Poseía cuatro luces brillantes de color verde. 
El joven piloto trató de identificar a esa nave y reportó 
al contralor aéreo Steve Robey. Entonces, de manera 
súbita ese aparato se situó a tres cientos metros sobre él. 
Luego, desde el este se aproximó a la avioneta y tres veces 
voló sobre él. Era inusual ese comportamiento. En esos 
momentos se veía su forma. Era alargado, brillante y de 
aspecto metálico. Se puso delante de la avioneta, luego 
encima. Por momentos se detenía. Frederick estaba en 
permanente comunicación con el contralor aéreo. Luego 
el objeto se acercó desde el sudoeste. En ese momento el 
motor de la avioneta comenzó a fallar, no respondía. La 
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extraña nave se situó otra vez encima. A esas alturas el 
joven piloto llegó a la conclusión de que esa nave era un 
OVNI. Steve Robey, el contralor, escuchaba atentamente 
al joven piloto. De pronto hubo 17 segundos de silencio y 
se oyó un golpe metálico. Luego se cortó la transmisión. 
El contralor se puso en alerta. La avioneta de Frederick 
estaba no habido. Algo había sucedido. De inmediato se 
inició la búsqueda.

La búsqueda de la nave resultó infructuosa. Durante 
siete días se trató de ubicar a la avioneta por el mar con 
dos P-3 Orión de la RAAF. Fue inútil. Había desaparecido 
sin dejar rastros.

Durante un tiempo se comentó que había sido 
raptado por los extraterrestres. Para algunos ufólogos y 
gente entendida eso era posible. Para las autoridades y 
expertos se trataba de un accidente aéreo más. Eso fue 
corroborado cuando cinco años después se halló algunos 
restos de la avioneta en las aguas del Estrecho de Bass, 
perteneciente al Océano Índico. Nada más se supo y este 
caso pasó al olvido como tantos otros.
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En la base submarina

Gerardo Suárez había sido un político extremista 
vasco hasta que cierto día vio un OVNI. Esa experiencia 
le hizo cambiar. 

Todos tenemos sueños raros. A veces soñamos 
repetitivamente con algún personaje que nunca lo hemos 
visto. Eso sucedía con Gerardo. En varias oportunidades 
en sus sueños veía a un joven con boina roja. Cuando 
despertaba se ponía a pensar quien era o que significaba. 
Ese rostro y su apariencia física no le eran conocidos. Al 
final a ese personaje de sus sueños simplemente le llamó 
“el hombre de la boina roja”. Todo quedó allí.

Era el año 1989 y hacia poco tiempo que Gerardo 
había dejado el país vasco para residir en Tenerife.

El domingo 13 de marzo del año 1989, Gerardo estaba 
viendo televisión junto a su esposa. De pronto sintió un 
zumbido en los oídos. Era un zumbido que le molestaba. 
Pensó que el zumbido procedía de la televisión. Entonces 
pidió a su esposa que apagara el aparato. Ella lo hizo y 
salió del ambiente. Gerardo se quedó solo en la habitación 
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pero siguió sintiéndose incómodo. No, no era el zumbido 
el causante de sus molestias. Era algo más.

A las 12 de la noche sintió la necesidad de salir de 
casa. Tomó la camioneta y manejó varios kilómetros 
hasta llegar a cierta montaña. Sin saber por qué se detuvo 
allí. Salió del vehículo. En ese momento todo era oscuro 
y silencioso. Miró con detenimiento y observó que algo 
oscuro había aparecido en el cielo. Lo observó bien y era 
una nave. Este objeto se acercó y se situó por encima de 
él. Luego iluminó todo el ambiente con una luz blanca. 
Esa extraña luz hacia ver a las plantas como si fueran 
transparentes. Todo se veía transparente, excepto las 
piedras. El propio Gerardo se veía transparente. Luego, 
en un abrir y cerrar de ojos, se vio dentro de la nave. 
A continuación observó que la nave se elevaba. Estaba 
viajando. Abajo, muy abajo, se veían unas islas y luego el 
continente africano. Luego la nave dio un giro y volvió 
a España. Se situó en una zona entre la Isla La Palma, El 
Hierro y la Gomera. Allí comenzó a descender hacia el 
mar. Lo hizo lentamente. En el trayecto, Gerardo vio a 
dos OVNIS ingresar al mar.

La nave se situó a 5 metros sobre la superficie del 
mar. Luego procedió a bajar. Lo hizo lentamente. Al 
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ingresar por debajo del mar todo era oscuro. En ese 
momento Gerardo pensó que ese descenso era peligroso 
y por tal motivo lo hacían lentamente. Inmediatamente 
oyó una voz que le dijo que ese lento descenso era para 
no producir olas y no alertar a la gente. De pronto se 
escuchó dos fuertes sonidos tipo clack y todo se iluminó. 
Gerardo volteó para ver qué había sucedido. Entendió 
que se habían acoplado a algo. Al parecer habían llegado 
a su destino. Observó a su alrededor y vio que la puerta 
ya estaba abierta y comunicaba con un pasillo alargado. 
Gerardo entendió que el viaje había culminado y le 
tocaba recorrer el lugar. Entonces caminó por el pasillo. 
En ese lugar se encontró con dos parejas de personas.

—Coño, ¿qué haces aquí?- le dijeron.

Se presentaron mutuamente. La primera pareja se 
trataba de un matrimonio de personas mayores que 
dijeron haber sido traídos desde la playa de Arapo. La 
otra pareja era un matrimonio joven y dijeron que habían 
estado en la playa Las Cañaras cuando fueron llevados 
por “ellos”. Las cuatro personas se sentían tranquilas, 
como si estuvieran en un crucero o viaje de placer. Un 
buen rato se mantuvieron conversando cuando llegó otra 
persona. Al verlo, inmediatamente Gerardo lo reconoció. 
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Era “el hombre de la boina roja” de sus sueños. Ahora lo 
estaba viendo en persona. Era una experiencia increíble, 
pero esta vez no estaba soñando. 

Gerardo no estuvo mucho tiempo en esa especie de 
pequeña base submarina. Le condujeron a una nave 
pequeña. Allí había tres extraterrestres. Luego iniciaron 
el retorno.

Los alienígenas no le hablaban. Se mostraban fríos y 
con rostros inexpresivos. En un momento uno de ellos 
giró y se miraron cara a cara. El extraño no sonrió. Su 
rostro era pálido, sus ojos claros casi amarillos con el iris 
semejante al del gato.

El viaje continuó y de pronto el OVNI se detuvo. 
Entonces Gerardo se vio sentado en el mismo lugar 
donde la nave le había recogido. Miró a su alrededor y 
todo era oscuro y silencio. Estaba solo. De inmediato 
subió a su vehículo y retornó a casa.

Aquella insólita experiencia le hizo cambiar aún más. 
Atrás quedó su pasado de extremista vasco.
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La reaparición del piloto

Puerto de la Cruz es un pintoresco pueblo que está 
situado en la costa norte de Tenerife, la isla más grande 
de Canarias, España. Su belleza y tranquilidad siempre 
atrajo turistas, desde Alexander Von Humboldt en 
tiempos pasados hasta The Beatles y Michael Jackson en 
tiempos más recientes.

Sentarse en la Plaza de Charco de Puerto la Cruz 
es una experiencia inolvidable. Ver las embarcaciones 
pesqueras, sentir la brisa marina, las aves y el fresco 
ambiente. Es decir, todo atrae en esa plaza.

Era el 11 de junio del año 1989. Enrique y Hassan eran 
dos amigos que integraban un grupo de investigación 
paranormal denominada “Más Allá”. El líder de ese 
grupo era Gerardo Suárez. Como sabemos, Gerardo ya 
tenía varias experiencias insólitas en su haber, incluido 
la visita a una base submarina alienígena. Para aquel día 
de junio Enrique y Hassan habían quedado en reunirse 
en la Plaza del Charco. Ese día Hassan llegó puntual al 
lugar. Se sentó en un apacible lugar observando a la gente 
que recorría la zona. De pronto una persona se detuvo 
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y se sentó a su lado. Le saludó y le buscó conversación. 
De primera intención le preguntó si creía en los OVNIS. 
Luego le habló acerca de la vida después de la muerte. 
Se pusieron a conversar sobre esos temas y luego 
indirectamente el desconocido preguntó a Hassan que 
hacía allí. Hassan respondió que esperaba a un amigo, 
quien ya debería haber llegado. Inmediatamente este le 
dijo, extrañado, como es que no se había comunicado 
con su amigo por telepatía. En tiempos actuales le 
hubiera dicho que se contacte con él mediante el teléfono 
móvil y eso no hubiera llamado la atención. En esos 
años ese tipo de aparatos no se conocían. Al oír aquello 
de telepatía Hassan quedó pensativo y sin saber que 
opinar sobre esa persona. Mientras tanto Enrique ya 
había llegado a la plaza y con dificultad había ubicado 
un lugar para estacionar su vehículo. Luego, inquieto 
por la tardanza, miró a la gente buscando a su amigo. Lo 
observó a la distancia. Conversaba con un desconocido. 
Prudentemente esperó que terminara la conversación. Al 
marcharse el desconocido fue a su encuentro. Al verle, 
Hassan casi corrió donde estaba su amigo, narrándole, 
asombrado, la extraña conversación que había tenido 
con ese desconocido. Todo quedó allí.
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Como se sabe, Puerto de la Cruz era una zona turística. 
Pedro Valtuille y su esposa era un matrimonio que vivía 
en la ciudad de León. En aquellos días se encontraban de 
paseo en aquel puerto.

El 14 de junio de ese año Pedro Valtuille y su esposa 
se hallaban paseando por las calles de Puerto de la 
Cruz. Entonces se dieron cuenta que alguien les seguía. 
Decidieron esquivarle apresurando los pasos y volteando 
a la esquina con el fin de eludirle y hacerle un desaire; pero 
esa persona aparecía inexplicablemente a la vuelta de la 
siguiente esquina. Fracasado en su intento retornaron a 
su alojamiento, nerviosos. Allí Pedro tuvo una visión y 
no dudó en identificar a ese desconocido como Frederick 
Valentich, el desaparecido piloto. Posteriormente 
tendrían la oportunidad de ubicar al señor Guido, padre 
de Frederick. Este, mostrándole fotografías, les diría que 
no dudaba que su hijo había sido llevado por los OVNIS.

Pocos días después de ese mes de junio, Gerardo 
Suárez se hallaba en su casa en Puerto de la Cruz. Estaba 
en su balcón y vio que desde la calle alguien lo miraba 
insistentemente. Era “el hombre de la boina roja”. Fue 
a su encuentro. Conversaron y este se identificó como 
Frederick Valentich mostrándole su documento de 
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identidad y otros documentos. Cuando le preguntó 
qué hacía en ese lugar y a qué se dedicaba simplemente 
respondió que pertenecía a un grupo de humanos que 
habían sido “reclutados” por los extraterrestres.

Gerardo comunicó acerca de ese encuentro a sus 
amigos Enrique y Hassan. Estos recordaron al personaje 
que se sentó junto a Hassan en la Plaza. Juntos indagaron 
y revisaron fotografías antiguas comprobando que ese 
personaje era el joven piloto desaparecido. Extrañamente 
lucía joven, como si el tiempo no hubiera transcurrido. 
Siguieron indagando y se enteraron que otras personas 
también lo habían visto en Puerto de la Cruz.

Al poco tiempo falleció el padre de Frederick. En el 
año 1991 Gerardo se marchó de Tenerife y el grupo de 
investigación “Más Allá” se desactivó. No se supo más de 
Frederick.

El grupo “Más Allá” reportó al periodista Francisco 
Padrón este caso. Este investigador lo presentó en 
un artículo en el Diario de Avisos y salió publicado 
el 8 de octubre del año 1989. Más tarde, Gerardo 
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fue entrevistado por el investigador Jiménez del 
Oso en Santa Cruz de Tenerife. Esa entrevista 
fue emitida por la televisión en un capítulo del 
documental “En busca del misterio” elaborado 
por Jiménez del Oso y Juan José Benítez, en el año 
1989.

Anteriormente, el caso de la desaparición del 
piloto Valentich había sido publicado por la 
revista Mundo Desconocido, nº 35, mayo-1979. 
Posteriormente, en el año 1980 Kevin Killey y 
Gary Lester lo presentaron en su libro The Devil’s 
Meridian (El meridiano del diablo). Luego otros 
libros y publicaciones lo han mencionado.

¿Es real este caso? ¿Frederick Valentich habría 
sido convertido en un infiltrado? ¿Un humano al 
servicio de “ellos”? No lo sabemos.

Existen varios testimonios que refieren haber 
hallado a humanos reclutados por los alienígenas 
en bases submarinas, en bases espaciales, en otros 
planetas, etc. El contactado peruano Ricardo 
Gonzales en su libro, Al interior de una nave 
extraterrestre, nos narra que el mes de febrero 
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del año 2001 fue llevado por extraterrestres desde 
Chilca, Perú, hasta una base orbital. Allí le hicieron 
ver por un ventanal a varios humanos de diferentes 
razas y edades que habían sido rescatados de 
guerras, accidentes, desastres, etcétera, “bajo 
su consentimiento” para ser posteriormente 
reinsertados en la Tierra “con nueva perspectiva”. 

Existe otro testimonio referido por un médico de 
Buenos Aires y su esposa. El 5 de junio del año 
1964, a las 4 de la madrugada, ambos iban en 
su automóvil por las cercanías del Aeropuerto 
Internacional de Pajas Blancas, provincia de 
Córdova. De pronto un plato volador apareció y 
se situó frente a ellos. El motor del automóvil dejó 
de funcionar. Entonces una persona se le acercó. Le 
preguntó: -¿qué le pasa amigo? El médico respondió 
que su motor no funcionaba. El personaje le dijo 
que lo probase de nuevo. Así lo hizo y el motor 
arrancó y se encendieron los faros. El médico y su 
esposa sintieron temor. El desconocido les dijo: -No 
teman. Soy un terrestre y estoy efectuando una 
misión en la Tierra. Me llamo R. D…” Diciendo eso 
se alejó para luego reunirse con dos seres vestidos 
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de gris que acababan de aparecer. Los tres subieron 
a la nave, el cual se elevó y partió velozmente.

Este caso argentino fue publicado en el diario 
Córdova el 29 de noviembre del año 1964. 
Posteriormente fue publicado en el libro Los Ovnis 
y sus ocupantes de Roberto E. Banchs.
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IVANKA

Era el mediodía del domingo 15 de mayo del año 1960 
en las alturas de Áncash, Perú. Vlado estaba nuevamente 
frente a frente con alguien que decía ser un extraterrestre. 
Había bajado de su nave y vestía igual que en otras 
oportunidades. Sin embargo le llamó la atención que su 
estatura era más baja, su cadera más ancha y sus hombros 
no eran caídos. Cuando se acercó observó el relieve de sus 
senos. Entonces sus dudas se aclararon: era una mujer.

Ivanka, simplemente Ivanka

Era una niña de cabellos rubios y ojos azules. Vivía 
con su madre y nunca había conocido a su padre. Su 
hogar era una casucha situada en Dubrovnik, a orillas 
del mar Adriático.
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Desde que tuvo uso de razón, esta niña vio como 
entraban y salían de su casa distintos hombres y nunca 
vio que uno de los visitantes regresara dos veces. Eso 
sucedió hasta el día que su madre conoció a este hombre 
que venía cada domingo a mediodía y se encerraba en el 
cuarto con su madre. 

Desde que venía ese hombre su madre se descuidó 
de ella. A veces se alejaba varios días sin decir nada. 
Entonces la niña buscaba alimentos en el basural, para 
vivir. Tenía 5 años y ya había aprendido a racionar los 
víveres. A veces su madre regresaba de sus ausencias 
acompañado de algún hombre borracho quien le traía, 
ciruelas, higos, nueces y avellanas.

Cuando cumplió 6 años su madre le regaló el primer 
hermanito y al cumplir los 8 años, otro. Entonces se 
convirtió en una niñera. Al pasar el tiempo la necesidad 
la enseñó algunas mañas: revisar los bolsillos de los 
amantes de su madre, pedir dinero, etcétera.

Un día, su madre la llamó y dijo:

—Escucha Ivanka. Tienes que alimentar a tus 
hermanitos si quieres que sigan viviendo. Busca como 
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sea y por dónde sea, dinero para darles de comer, si no 
lo haces te vamos a botar al mar junto con ellos. Debes 
comprender que mi amigo y yo no los necesitamos, nos 
estorban.

Esa era Ivanka, simplemente Ivanka. Una  niña sin 
apellido, al igual que Mirko y Marinko, sus hermanitos.

Aquel funesto domingo

Ivanka tenía 10 años de edad. Un domingo por 
la tarde su madre y el carpintero llegaron ebrios. Se 
acostaron e hicieron el amor. Luego de media hora 
comenzaron a discutir. Ivanka, sigilosamente, se acercó 
para escucharlos. Él le reclamaba algo y ella no aceptaba. 
Al final accedió y con embriagada voz le dijo en tono 
suave:

—Haz de ella lo que quieras, pero no me tortures 
así. Sabes que no te puedo negar nada. Te quiero y no 
importa nada más.

Dicho esto, el carpintero bajó de la cama y 
tambaleándose se dirigió hacia Ivanka y le dijo:
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—¿Ya has oído lo que dice tu madre, mi nena?

—Sí.

—¿Y sabes de que se trata, mi nena?

—No, señor. Creo que mi madre te quiere y nada más.

—Y tú que dices, ¿me quieres también?

—¿Yo, señor?

—Si, tú. Ya eres bastante grandecita. Tienes diez años 
de edad y eres bien “despachadita”. Mi madre tenía 11 
años cuando me parió…Claro, ella murió de parto, 
pero si tú llegaras a concebir no morirías. Eres bastante 
robusta para no morir pariendo.

Al decir eso su rostro se enrojeció, debido a la 
excitación, mientras que Ivanka se puso a temblar.

—¿Qué me contestas pequeña? ¿Vas a cumplir la 
orden de tu madre o no?

Ivanka agachó la cabeza y dijo:

—¿Qué debo hacer, señor?
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—Pues nada malo, mi corderito. Lo que debes hacer es 
acostarte al lado de tu madre, que después yo te enseñaré. 
¡Mira qué feliz se siente tu madre!, dijo señalándola.

—¡No me haga daño, señor, por piedad! Espere que se 
despierte mi mamá, exclamó la niña.

Ivanka sabía que su madre estaba ebria y esperaba a 
que despierte de ese estado.

—Soy muy malo cuando me molestan, le dijo el 
carpintero de manera desafiante.

Entonces su madre miró a Ivanka y exclamó:

—¡Obedécele Ivanka, es la única solución!

La niña se levantó y se echó al lado de su madre. El 
carpintero subió y procedió. 

Al despertar era ya de día. No podía mover sus 
piernas. En los días siguientes se sentía mal. Se arrastraba 
con dificultad. No podía comer ni dormir. Tenía fiebre. 
Al verlo así, el carpintero trajo a una curandera. Esta le 
sirvió ciertos preparados de hierbas y le hizo frotaciones 
bajo el vientre. Dos semanas estuvo postrada. Cuando 
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mejoró, el carpintero le regaló un vestido barato para que 
no hablara de ese asunto.

Y todo quedó en familia.

El abandono

Una mañana su madre, algo triste, le dijo:

—Tú eres ya una mujer. Conoces la vida, a los hombres 
y ya sabes cómo tratarles…Yo tengo que salir unos días 
con él. Hasta que regresemos, tú debes encargarte de 
tus hermanitos. Sal a la calle, en la ciudad hay hombres 
ricos y jóvenes que pagan bien por divertirse con las 
muchachas; debes perseguirlos, quiñarles el ojo, dirigirles 
miradas excitantes; muéstrales tu cuerpo; anda moviendo 
tus caderas y busca la manera de atraerlos. Todos los 
machos son débiles cuando la hembra los busca, y ceden 
fácilmente. Actúa con astucia, róbales y engáñales. Trata 
de quitarles la última moneda.

Añadió:

—Aquí te dejo tres coronas; es todo el dinero que 
tengo. La vida es una lucha continua, hija… una lucha 
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para seguir viviendo. Frente a ti está el campo de batalla. 
Te toca luchar con la muerte. Ojalá que venzas.

Diciendo esto colocó sus prendas en una maleta vieja 
y salió. Partió y nunca más volvió.

Ivanka quedó con dos platos de madera, dos cucharas, 
una botellita convertida en lámpara de petróleo, una 
frazada rota, un costal remendado, dos o tres kilos de 
harina de maíz y una canasta con algunas papas. Tenía 
diez años de edad y sus hermanos, 4 y 2 años.

Con las tres coronas compró unos kilos de harina 
de maíz y una pequeña olla de cobre. Luego con unas 
piedras hizo una pequeña cocina y se puso a hervir la 
harina para hacer una sopa rústica. Al poco tiempo se 
acabaron los víveres y también el petróleo que alumbraba 
la casa. Entonces los niños comenzaron a gritarle:

—¡Pan! ¡Hambre! ¡Mamá pan!

Ivanka fue a las bodegas a buscar empleo. Intento 
inútil. Luego se dirigió a la iglesia San Vlaho a pedir 
ayuda. Allí solo le ofrecieron rezar por ella. Al final nada 
obtuvo y se iba el día. Entonces no tuvo más remedio que 
ir a las afueras de la ciudad y buscar en el basurero.
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Pagando su delito

Transcurrieron los días y sus hermanos estaban débiles y 
no podían levantarse, especialmente el menor. Una tarde 
Ivanka fue a un restaurante cuyo dueño era un italiano. 
Le pidió sobras de comidas. Este le gritó con palabras 
soeces. Entonces, mientras salía de ese lugar, pasó junto 
a la mesa de un pescador que comía. Cogió un pedazo de 
carne y se lo tragó. Luego también un billete de 5 coronas 
y salió corriendo. El pescador salió tras de ella. Cuando 
Ivanka doblaba la esquina para ingresar al parque la 
alcanzó. La alzó en sus brazos y con aliento alcohólico 
le dijo:

—Ladrona, pero bonita.

Ivanka estaba paralizada de temor.

—No temas, no te haré daño. Todo tiene arreglo 
en esta vida; todo se puede solucionar de una u otra 
manera…Tu delito es gravísimo, pero aun siendo así, si 
tú quieres podemos arreglar de buena forma para que yo 
quede satisfecho. Mas si no quieres, pues allá tú…¡habla! 
¿Por qué no dices nada? ¿Te has tragado la lengua? ¿No 
quieres hablar? Está bien… te diré que hay dos maneras 
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de pagar tu delito: una es entregarte a la policía para que 
te pudras en la cárcel y otra es acostarte conmigo.

Ivanka quiso huir pero el pescador le apretó con la 
fuerza del hombre de mar y la cargó hasta el matorral. 
Ivanka se desmayó. La colocó sobre la hierba y la violó sin 
remordimientos. Luego intentó despertarla. Al no lograr 
la llevó a su cuarto y llamó a la curandera de siempre. Esta 
llegó y con sus artilugios la hizo despertar. El pescador 
pagó a la curandera. A Ivanka le dio víveres, ropa y 10 
coronas en monedas. Luego la despidió diciendo:

—Vete chiquilla y no vuelvas a cometer semejante 
delito.

Ella corrió a su casucha y salvó a sus hermanitos. Pero 
ese alivio solo duró unos días. Entonces comenzó a pedir 
limosna en los restaurantes. Allí los soldados borrachos 
la cogían, la desnudaban y violaban. Los tripulantes de 
los barcos la llevaban y al devolverla le daban panes y a 
veces nada, solo insultos y burlas.

El apoyo de Ristana

En los días posteriores Ivanka robó una cabeza de col 
a un verdulero. Fue detenida por las fuerzas del orden 
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durante un día y medio. Al suplicar por sus hermanitos 
logró que la soltaran. Transcurrió una semana y en sus 
andanzas se encontró con una campesina quien desde el 
campo traía leche y huevos para venderlos en la ciudad. 
A ella le narró su situación de indigencia. Ella le aconsejó:

—¿Por qué no te alejas de la ciudad, Ivanka? La gente 
del campo es más noble; son personas que hacen trabajos 
pesados y luchan para vivir…Anda al campo y verás que 
encontrarás quien te ayude.

Al día siguiente Ivanka comenzó su recorrido por las 
periferias de la ciudad tocando de puerta en puerta para 
que le den trabajo. Finalmente llegó a una casa cerca de la 
aldea de Brgat, situado a pocos kilómetros de Dubrovnik. 
La recibió Ristana, una buena mujer. A ella y a su esposo 
Ivanka les narró, llorando, sus penurias. Entonces la 
pareja de esposos se pusieron a conversar a solas sobre su 
caso y luego le dijeron:

—Nosotros no tenemos trabajo para darte. Es cierto 
que de vez en cuando necesitamos una persona que 
ayude a mi esposa a lavar la ropa, pero eso es solo unos 
días al mes. Mas no pienses que no queremos verte más; 
ven siempre que tengas tiempo; nosotros veremos en qué 
te podemos ayudar…
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Luego trajeron varias bolsas y le dieron. Ahí había 
quesos, higos secos, nueces, papas, harina de trigo, 
membrillos, un pedazo de bacalao, manteca y harina de 
maíz, más un billete de 10 coronas y una frazada de lana. 
Al ver ese gesto, Ivanka, muy agradecida, se arrodilló y 
les abrazó. 

Desde ese día fue una visitante asidua. Ante cualquier 
problema corría hacia ellos. Ristana la atendía con 
empeño. Era una activa mujer, solo que tosía. 

Durante un buen tiempo Ivanka, Mirko y Marinko 
disfrutaron de la ayuda de la piadosa mujer.

Un día cayó mal Ristana. Estaba pálida. Pasó todo el 
invierno en cama. Tenía tuberculosis y eso, en aquellos 
años, era una enfermedad incurable. En la primavera no 
soportó más y murió. Su prematura desaparición dolió 
bastante a Ivanka. Desde aquella vez dejó de recibir 
ayuda. Y volvió a los basurales.

En el oficio más antiguo del mundo

Un día de otoño regresaba del basural con una bolsa 
llena y se topó con una mujer alta, de ojos grandes, 
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cabellos largos y sueltos. Tenía un caballo húngaro de 
color negro, hermoso. Era pues una mujer extranjera. 
Esta acarició sus cabellos y le dio un beso en la frente. 
Luego le preguntó:

—¿Cómo te llamas?

—Ivanka.

—¡Ah, qué bonito nombre!

Ivanka se avergonzó por esa actitud extrañamente 
amable de aquella desconocida.

—¿Qué estas llevando en ese costalillo?

—Unas cosas para mis hermanitos, señora.

—¿Cuántos hermanitos tienes?

—Dos.

—¿A qué se dedica tu padre?

—No tengo padre.

—¿Murió de cólera, no es así?
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—No sé nada de él, señora.

—Llámame Dinka; ese es mi nombre.

Lo dijo mientras que sus ojos brillaban de emoción 
como quien había obtenido un premio. Continuó:

—Se me ocurrió pasar por aquí y te vi que estabas 
recogiendo los desperdicios. Dime, Ivanka, ¿por qué 
estás haciendo esto?

La niña calló, avergonzada.

—No tengas miedo, cuéntame tus problemas, ya 
somos amigas. Vamos nena, cuéntame tus problemas a 
ver si les encontramos solución.

Ivanka calló. Era una desconocida y no podía confiar 
en ella.

—Bueno hija, veo que desconfías de mí. Pues bien, no 
hablaremos; me voy.

Diciendo eso se puso de pie.

—Espere, no se vaya —exclamó la niña— recié me he 
dado cuenta que usted es buena. Te voy a contar toda la 
verdad.
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Entonces le narró toda su vía crucis, menos sus 
actividades sexuales. Dinka comenzó a sonreír pues se 
dio cuenta que estaba frente a una nueva esclava sexual. 
Varios años aquella extranjera se dedicaba a ese negocio.

—Eres muy bonita y sería una lástima que te consuma 
la miseria junto a tus hermanitos. Yo lo evitaré…Ya tengo 
la solución.

—¿Puedo saber de qué se trata, señora Dinka?

—Claro que sí, nena. Te ofrezco mi casa. Tengo dos 
cuartitos bonitos, en una pueden dormir tus hermanitos 
y el otro lo ocuparás tú. No te preocupes del “trabajo” 
que no será difícil; solo se atiende en horas de la noche 
y podrás dormir todo el día si quieres. A tus hermanitos 
no les faltará nada; tendrán que comer lo que deseen, 
vestirán ropas buenas de telas italianas…

—¿Es verdad lo que me está usted ofreciendo, señora 
Dinka?

—¿Qué interés tengo yo en mentirte?

—A mí me parece un sueño todo esto.
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—Nada de sueños, bonita, en este mundo solo se vive 
de realidades. Para que te convenzas de que es verdad lo 
que te digo, vamos a tu casa por tus hermanitos ahora 
mismo.

—Gracias señora Dinka…se lo juro por el amor de 
mi madre que no le fallaré. Haré lo que usted me pida 
durante toda mi vida…

Diciendo eso Ivanka miró las cosas recogidas del 
basural. Tuvo pena dejarlas. Había empleado horas en 
recogerlas.

Se dirigieron a la choza y recogieron a los dos niños. 
Luego fueron a la casa de Dinka. Allí ella ordenó a la 
servidumbre a que los bañara. Luego la vistió a Ivanka 
de manera elegante y le dio un cuarto amoblado. A los 
dos niños otro cuarto con una mujer de edad para que 
los cuide.

Estas atenciones hicieron que Ivanka se sintiera una 
princesa de un cuento fantástico con un final de sueños.

Dinka tenía un contrato con un joyero de origen 
italiano. Era un convenio escrito mediante el cual toda 
mujer que llegara al prostíbulo de Dinka debía pasar la 
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primera noche con el joyero por cualquier precio. Si al 
joyero le agradaba tenía derecho de adueñarse de ella 
por el tiempo que quisiera pagando el 10% menos que 
la primera noche. La llegada de Ivanka era propicio para 
este negocio, pero Dinka no ubicó al joyero pero sí a 
un cabo del ejército húngaro. Le dijo que había llegado 
una doncella. El cabo creyó que se trataba de una mujer 
de cuerpo exuberante y pagó por adelantado. Entró al 
cuarto y vio a Ivanka desnutrida y flaca. Se enojó y dijo 
a Dinka que le devolviese la plata. Mal inicio. En los días 
siguientes Dinka presentó a Ivanka al viejo molinero, al 
negociante árabe de sedas, a un negociante italiano, un 
artesano húngaro, un joyero judío de 80 años, etcétera. 
Ellos no duraron mucho, se alejaron por la poca edad 
y escasa sensualidad de Ivanka. Solo quedó el judío y el 
italiano quienes la visitaban una o dos veces a la semana. 

La presencia de Ivanka generó pocos ingresos, motivo 
por el cual Dinka le disminuyó las atenciones. Primero 
le quitó a la mujer que la ayudaba, luego le disminuyó 
el porcentaje de ganancias. Al final solo le brindaba 
alojamiento y una pobre ración de comida. De nuevo 
Ivanka sintió las necesidades. Entonces decidió darse 
unas escapadas a la ciudad para buscar clientes por su 
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cuenta. Eso era riesgoso por el duro carácter de Dinka. Si 
lo descubriera no la perdonaría.

Un día llegó siendo noche y Dinka la pilló. Ella 
se arrodilló pidiéndole perdón, pero Dinka le dio 
un puntapié en sus senos. Ivanka rodó mientras sus 
hermanitos lloraban. Luego Dinka la cogió, después la 
sacó a la puerta y la echó. En ese momento Ivanka tosió y 
sintió un dolor agudo en la espalda que le hizo detener la 
respiración. Se desmayó. El hermanito, de 4 años, pidió 
auxilio, pero esa noche todo era desolado. Lentamente 
la niña se recuperó y alzó al hermano menor. Al otro lo 
cogió de la mano y partieron. Atrás quedó su sueño de 
princesa de un reino fantástico.

La tuberculosis

Un año resistió el hambre y la miseria. Los días se hacían 
largos. Cada día tenía que liar con el oficio más antiguo 
del mundo y la mendicidad. El dolor del lado izquierdo 
de la espalda se extendió al lado derecho. A veces ese 
dolor era insoportable que le obligaba a estar en cama.
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El invierno llegó. Frío, lluvias y nevadas 
interrumpieron la navegación y por ese motivo venían 
menos embarcaciones a Dubrovnik y la vida comercial 
de la ciudad fue afectada.

Otro factor que empeoró la situación de Ivanka fue 
la coyuntura política. Los partidarios del rey Pedro I 
de Serbia eran firmes opositores al gobierno. Hacían 
actividades subversivas buscando la liberación de 
Dubrovnik del régimen austrohúngaro. Su objetivo 
era unirse a Serbia. El gobierno realizaba detenciones, 
prohibió las reuniones públicas y la circulación de las 
personas en las noches; así mismo decretó el cierre de 
los negocios en las noches. Había patrullas de soldados 
en las calles, tando de día como de noche. Eso afectó 
las actividades de Ivanka aunque eventualmente venían 
soldados para estar con ella. Su salud no era buena y 
comenzó a expulsar sangre por la boca.

Eran los últimos días de octubre y se acercaba el día 
de los difuntos. Ivanka cada domingo iba a la tumba de 
Ristana. Le tenía bastante gratitud, a pesar de que ella 
la había contagiado de la tuberculosis. Para ella había 
sido una mujer buena, casi como una verdadera madre. 
Caminaba varios kilómetros hasta llegar al cementerio. 
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Allí lloraba su desgracia. ¿Qué será de sus hermanitos? 
¿Por qué a ella? ¿Dónde está Dios? ¿Por qué la vida es 
así? Tal vez porque era una niña mala que hacía cosas 
inmorales y por ese motivo estaba en boca de todos los 
hombres importantes del pueblo. Todo esos lamentos 
solo acababa con un fuerte acceso de tos que le hacía 
eliminar sangre y eso la aliviaba un tanto.

Mientras tanto los afiches y mítines se repetían en 
Dubrovnik.

—¡Abajo el colonialismo austrohúngaro! ¡Viva la 
independencia de Croacia, Bosnia y Herzegovina! ¡Viva 
el rey Pedro I!

Las noches eran más dolorosas pues el frío arreciaba. 
Marcaba bajo cero y necesitaban leña para la estufa. No 
tenían suficiente ropa. Entonces, ella y sus hermanitos 
extendían paja de trigo. Se cubrían de trapos y pedazos 
de costales y se abrigaban uno a otro. Ella iba a cumplir 
13 años y continuaba tosiendo. A veces se desmayaba en 
la calle y los soldados la llevaban a casa.

Su futuro era incierto y ya no se preocupaba de su 
persona, solo de sus hermanitos.
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En la prisión

Un día cerró la puerta, la trancó por afuera y salió a buscar 
dinero. Entró a un restaurante donde había soldados con 
el fin de captar clientes. Luego, en un confuso incidente la 
capturaron. La llevaron a la cárcel, una fortaleza situada 
al sur de la ciudad, en las riberas del mar Adriático. El 
cargo: conspiración política.

A Ivanka no le preocupaba lo que le iban a hacer. 
Solo pensaba en sus dos hermanitos, Mirko y Marinko. 
Entonces comenzó a gritar:

—¡Suélteme por favor! ¡Quiero hablar con el jefe de 
la cárcel!

Los gritos le provocaron un dolor en el pulmón 
izquierdo y se desmayó. Despertó rodeado de enfermeros.

—¡Déjenme ir donde mis hermanitos, se morirán de 
hambre, quiero hablar con el jefe!- insistió.

Dos horas después se presentó el sargento, jefe de la 
prisión. Cogió un lápiz y dijo:

—¿Cuál es su nombre, señorita?
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—Ivanka.

—¿Por qué fue detenida?

—No sé señor.

—¿Dónde la detuvieron?

—En la Plaza San Pedro.

—¿Qué hacía allá?

—Soy pobre señor, no tengo padres; vivo con dos 
niños que son mis hermanitos; no tienen nada que comer, 
además el cuartito está sin calefacción; se morirían de 
frío si no me deja en libertad. Le ruego, señor, deje que 
me vaya. No he hecho daño a nadie. Salí a buscar trabajo. 
Intenté entrar en el restaurante “Istría” porque allá me 
dan de vez en cuando sobras de comida; los soldados no 
me lo permitieron; luego pasé por la Plaza San Pedro y 
ahí un grupo de soldados me arrastraron y me trajeron 
acá.

—¿Te detuvieron solo porque pasabas por la plaza o 
hubo algo más?
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—Sí, señor eso es todo…no sé de qué se me acusa 
-dijo llorando.

—¡Tranquilízate! Nosotros tenemos nuestras reglas, 
investigaremos el caso y si no perteneces a la organización 
subversiva te soltaremos.

La supuesta investigación tardó y no había cuándo 
saliera en libertad.

Mirko y Marinko

Mirko y Marinko trataron de abrigarse esa noche y así 
esperar a su hermana. Ella a veces llegaba en altas horas 
de la noche. Se quedaron dormidos. Al amanecer, ella no 
había llegado. Eso no había ocurrido nunca. Entonces 
el mayor, Mirko, se preocupó. Se puso a llamarla e 
intentar salir pero la casucha estaba situada a la salida 
de la ciudad, hacia el puerto de Ploche, un lugar poco 
transitado. Pasaron los días en angustia. Al final solo 
se quedaron con un poco de azúcar, que lo lamían. 
Sus gritos eran inútiles. Mirko golpeaba la puerta con 
una piedra. Al final unos soldados oyeron los débiles 
gritos. Rompieron el cerrojo de la puerta. Hallaron a los 
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niños semidesnudos, casi como momias. Trataron de 
comunicarse con ellos, pero los soldados no entendían 
el idioma croata. Pensaron que su madre había salido 
por unos instantes y se fueron. Era ya de noche y por 
tal motivo los niños continuaron en casa. Como sea 
pasaron esa noche. Al amanecer se levantaron temprano. 
Era víspera de la Navidad. Llegaron a la ciudad. Había 
movimiento. Las personas iban con un solo rumbo: la 
iglesia. Los hermanitos también se dirigieron hacia allá. 
El recinto estaba lleno de gente y había muchas velas 
ardiendo, por ese motivo el ambiente era cálido. Entonces 
se acomodaron en un rincón y escucharon los rezos y 
cánticos. El ambiente era plácido, tanto que se quedaron 
dormidos. Nadie se percató de ellos.

Amaneció. Era el nuevo día y apareció el sacristán 
de limpieza. Les preguntó y ellos no supieron dar razón. 
Entonces, el religioso se enojó por haber convertido 
la casa de Dios en un alojamiento y los botó. Afuera 
había viento y nieve. Los niños caminaron sin rumbo. A 
mediodía llegaron al restaurante “Istria”. Se detuvieron 
frente a la puerta. En el interior, soldados y civiles 
almorzaban. Ingresaron por debajo de la mesa. Los 
comensales cantaban, bebían licores y comían. Pasaron 
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por entre las sillas y las piernas de la gente. Cogieron una 
manzana y un soldado se los quitó, otro les escupió y otro 
les tiró un plato de sopa. Entonces Mirko robó un pedazo 
de carne. El soldado le dio un puntapié. El niño rodó. 
Luego lo cogió como si fuera un gato y lo arrojó a la calle.  
A esas horas la nieve caía con fuerza. 

Los niños corrieron descalzos por la nieve. La nieve, 
bajo su inmaculada apariencia, buscaba paralizar de 
frío las piernas de los niños; por ese motivo ellos se 
empecinaban en  huir buscando lugares donde había 
menos nieve. Ingresaron al patio de una casa, donde había 
poca nieve. El perro los atacó. Huyeron hacia el sureste 
de la ciudad. Entonces ya no tenían fuerzas para seguir. 
Se detuvieron delante de la casa de un rico comerciante 
húngaro. En ese lugar se desarrollaba una reunión de 
gente importante. Celebraban la navidad. Los niños se 
acurrucaron y miraron por la ventana, esperando que 
alguien se compadeciera y los hiciera entrar, abrigar y 
alimentar. Inútil espera. Llegó la noche. Era ya la una de 
la mañana. Los violinistas húngaros comenzaron a tocar 
vals y las parejas a bailar. Los niños afuera se morían de 
frio. Intentaron abrir la puerta. Entonces salió un hombre 
corpulento y los botó al patio. La nieve paralizaba a los 
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niños, ya no podían caminar. Era las 2 o 3 de la mañana 
y comenzaron a salir los invitados. Los niños intentaron 
gritar y pedir auxilio, pero ya no les salía la voz. Sus 
lenguas estaban congeladas. Poco a poco dejaron de oír 
las alegres notas del violín y la visión se les opacó. El 
hermano menor cayó al suelo, como un objeto. Mirko 
intentó levantarle, pero no se movía, estaba muerto. El 
mismo intentó levantarse y también cayó. Mientras tanto 
en la casa del húngaro todo era alegría. Al amanecer sus 
hijos se despertaron y vieron los regalos que les habían 
dejado. Afuera había dos niños acurrucados, descalzos, 
semidesnudos, cubiertos a medias por la nieve. Más 
tarde se acabó la reunión y todos salieron de la casa. Allí 
vieron a los dos cadáveres en el patio. Eran dos niños 
desconocidos. ¿Qué haremos con ellos?  Se preguntaron. 
Luego no intentaron averiguar más. Decidieron 
enterrarlos. Y sin ceremonias ni lamentos los llevaron al 
cementerio.

La aparición 

Mientras tanto Ivanka permanecía recluida. Unos días 
antes de la pascua llegó un cura para confesar a los 
presos. Ivanka le lloró y suplicó. Esta vez sus ruegos 
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hicieron efecto y la soltaron. El cura le regaló 4 coronas, 
un poco de pan, queso, aceitunas y una cabeza de col. 
Cuando Ivanka salió afuera su emoción duró poco, pues 
botó por la boca cierta cantidad de sangre y perdió el 
conocimiento. Su sangre tiñó la blanca e inmaculada 
nieve. Ella estaba descalza. Estuvo media hora aturdida. 
Luego, a duras penas se incorporó. Lloró y corrió a su 
casa. Al llegar, la puerta estaba entreabierta. Nadie había. 
Buscó a sus hermanitos por los alrededores y nada. 
Regresó a la ciudad. Preguntó a todos. Entró a restaurantes 
y ni una noticia de ellos. Ivanka estaba en un estado de 
sumo sufrimiento y al borde del abatimiento total. Llegó 
al restaurante “Trieste”. Este lugar estaba vacío. La esposa 
del dueño la asistió. Su ropa estaba mojada y rota.

—¿Qué ha pasado contigo?- preguntó la señora.

—¿Dónde están mis hermanitos? ¿Los has visto?

Ivanka tosió y expulsó sangre. Al verla así la mujer 
se asustó y la llevó a un cuartito y prendió una vela. Le 
dio un par de zapatos, un traje y una pañoleta. Ivanka se 
quedó sola. Después de tiempo sus pies se cubrirían de 
zapatos. Comenzó a cambiarse. En ese momento sintió 
algo raro. Un haz de luz roja penetró por la ventana e 
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iluminó el cuarto. Creyó que era un incendio y corrió a la 
ventana. Lo abrió y vio en el jardín a un hombre. Estaba 
de pie. Se le veía esbelto, rodeado por un halo luminoso 
en forma de arco. Ivanka sintió miedo y retrocedió. El 
hombre sonrió e inclinó la cabeza en señal de saludo 
diciéndole:

—No huyas.

—¿Quién eres tú? ¿Qué quieres de mí? —preguntó 
Ivanka.

—Soy Mijael Arcángel, vengo a pedir que te 
tranquilices y que no sufras por tus hermanitos.

—¿Qué sabes tú de ellos?¿Dónde están?

—Están lejos de aquí; se han ido de este mundo tan de 
repente como vinieron a él. Comieron el bocado amargo 
de la miseria terrestre y se fueron.

Su halo de luz se puso azulado. Ivanka reaccionó con 
gritos y frases de mal humor por esta presencia que la 
incomodaba.

—Escucha, Ivanka; solo quiero que obedezcas lo que 
te voy a decir. Vístete, sal a la calle y vete al restaurante 
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“Viena”. Hazte la alegre; dentro hay muchos marinos. 
Procura cantar con ellos; luego experimentarás algo 
agradable, pues partirás en un largo viaje.

—¿Qué viaje?

—Te ruego que obedezcas mis instrucciones; pronto se 
calmarán tus dolores y terminaran tus sacrificios, porque 
allá donde viajes no hay enfermedades, no hay muerte ni 
dinero; no hay reyes, profetas, policías, ni gobiernos.

—Pero, ¿dónde está ese lugar? ¿Cómo se llama?

—Ese lugar está ubicado en la Galaxia X-9. 

Y desapareció. Ivanka, una analfabeta, no sabía que 
significaba “galaxia” y cosas por el estilo. Se puso a 
pensar un tanto. Al final consideró que había tenido un 
sueño o…tal vez era un milagro de Dios. Se puso su ropa. 
Agradeció a la buena mujer y a su esposo y salió.

La partida de Ivanka

Luego de aquella aparición ella se sintió diferente. 
Ya no la afligían los dolores, no tenía vergüenza de su 
condición, del hecho de no tener apellido, ni por qué no 
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fue bautizada. No tenía vergüenza por ser prostituta o 
porque desafiaba “la ley divina de la reproducción” para 
salvar a sus hermanitos. Ya no le lastimaba el pasado y el 
presente tampoco le mortificaba. Estaba como soñando. 
Entró al restaurante “Viena”. Allí estaban dos soldados. 
Ivanka comenzó a cantar. Su voz suave y tenue de siempre 
se transformó en una potente voz, como de una cantante. 
De sus labios salían canciones tristes, pero alegres a la 
vez. Un soldado cogió el acordeón y tocó una canción 
italiana. En la puerta la gente se aglutinó para oírla y 
comenzaron a aplaudirla. Algunos le daban piropos, 
otros monedas. A ella ya lo le importaba esas monedas. 
Cantaba y cantaba, como enloquecida. Entonces la vista 
se le nubló y ya no escuchó nada. Se desplomó.

—¡Traigan una camilla!

Las mujeres lloraban.

—¡Pobrecita! Está inconsciente, dijo el dueño del 
restaurante.

—Lleven a esta joven al hospital y carguen los gastos a 
mi cuenta —exclamó una mujer.

—Aún sigue respirando —dijo un soldado.
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La ingresaron al hospital de Dubrovnik. Allí 
permaneció inconsciente, en la cama 2, rodeado de otros 
enfermos. Ya no tenía tos ni hambre ni sed. Luchaba 
contra la muerte. Así pasó la noche. Llegó el día siguiente, 
pero para ella ya no existía el tiempo. Esa noche llovía 
bastante. Truenos y rayos. De pronto, un fuerte viento 
abrió y cerró con fuerza la pesada puerta. Los guardianes 
y enfermeras se alarmaron. Una luminiscente luz irisada 
envolvió la cama de Ivanka e iluminó la sala. Todos 
creyeron que un rayo había alcanzado la cama de Ivanka. 
La madre superiora no creyó que era un rayo y avanzó. 
La luminiscencia estaba apagándose. Observó la cama. 
Las sábanas y frazadas estaban tendidas, pero Ivanka no 
estaba. La religiosa exclamó persignándose:

—¡Milagro! ¡Acaba de suceder un milagro!

Vio sobre la almohada un papel redondo. Cogió el 
papel. Era de color azulado. Estaba escrito con letras 
blancas, en alfabeto cirílico:

“El día miércoles 8 de octubre del año próximo 
tendrás noticias de Ivanka.

Todo por los demás.
Dubrovnik, domingo 11 de noviembre de 1912”.
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La superiora dobló el papel y notó que se irisaba. 
Cada vez que lo volteaba o inclinaba el papel cambiaba 
de color y tamaño.

La madre calmó a los presentes. Luego comunicó a sus 
superiores de la misteriosa desaparición. Los sacerdotes 
interrogaron a los pacientes y trabajadores del hospital. 
Luego dijeron que tal vez Ivanka había aprovechado la 
tormenta para huir. Es decir, no la creyeron.

Transcurrieron los meses y llegó el día miércoles 8 de 
octubre del año 1913. Ese día la madre superiora estaba 
conversando con el padre Juan en la puerta del patio. 
Era 9:30 a.m. Cuando se despedían apareció una joven 
de talla esbelta con un paquetito en vuelto en papel rojo. 
Ella saludó al padre y dijo, arrodillándose:

—Madre, este paquetito lo envía el padre Serafín. 
También me ha ordenado decir a usted que lo lleve al 
padre Sebastián, para que el mismo lo desenvuelva.

Luego, en un descuido, desapareció. Quedaron 
sorprendidos. No sabían acerca del paquete, pero la 
madre no creyó que era un encargo del padre Serafín e 
intuyó que algo tenía que ver con Ivanka. Fue a la iglesia 
en busca del padre Sebastián. Este lo abrió. Al instante 
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una luz brillante cegó a todos y la habitación se iluminó. 
Exclamaron. Era un cofre.

—¡Ábralo, padre Sebastián! ¡Ábralo!-dijo la superiora.

El cofre tenía un botoncito donde se leía en letra 
imprenta: “para abrir presione aquí”. El padre oprimió. 
Al instante el cofre cambió de color, un gas de franjas 
rojas, verdes y amarillas salió y se esparció. El cuarto se 
llenó de estrellitas multicolores. Miraron al fondo del 
cofre. Allí estaba un rollo de papel azul, sobre el cual 
había unas letras impresas de color blanco, en alfabeto 
cirílico antiguo.

—¡Un milagro, hermanos, un milagro! -exclamó el 
padre Sebastián.

—Recemos, hermanos, recemos -dijo el padre Juan.

El padre Juan se arrodilló frente al cofre y rezó el 
Padrenuestro. Luego se puso de pie y cogió el papel 
cuidadosamente. Era un rollo de 10 centímetros de 
diámetro por 15 centímetros de largo, de color azul 
con letras blancas. Entonces en voz alta comenzó a 
leer y conforme iba avanzando su lectura, la parte que 
terminaba se volvía de color blanco, con letras negras. Al 
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terminar de leer, el papel estaba irisado y el cofre, como 
fuego que ardía. El padre Juan depositó el papel en el 
cofre y lo cerró. El padre Sebastián lo bendijo y envolvió 
en su papel y dijo:  

—Padre Sebastián ¿qué vamos a hacer con el cofre?

—Es un asunto muy delicado, padre Juan: un milagro 
que no se puede contar a las autoridades.

—¿Por qué no, padre?

—Por la simple razón de que nadie nos creería.

La superiora dijo:

—No estoy de acuerdo con usted, padre Sebastián. 
Nosotros sabemos que el cofre proviene de otra galaxia…
Basta mostrar a la gente que vea como el objeto cambia de 
colores, para que todo el mundo se convenza al instante.

—Hermana superiora, no es tan fácil ni conveniente 
divulgar el origen del cofre, pues con ello apuntaríamos 
contra la fe que el mundo tiene en Dios.

—El padre Sebastián tiene razón, hermana superiora; 
este milagro no se puede anunciar a nadie.
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—Entonces, ¿qué vamos a hacer con este cofre, 
hermano Juan?

—No lo sé…creo que lo mejor sería guardarlo en un 
lugar seguro hasta que llegue el momento oportuno…

—Tú lo acabas de decir, hermano Juan. Así se hará. 
El cofre lo enterraremos bajo del confesionario, dijo el 
padre Sebastián.

Agregó:

—Dios dispondrá del destino de este objeto, mas 
nosotros sabemos cómo fue traído a la Tierra. Ahora, 
hermano Juan, coja este cofre y con el perdón de Dios, 
vamos a enterrarlo…

Vlado Kapetanovich

La lucha contra el Imperio Austro-Húngaro se 
incrementó. Los países de Serbia y Bulgaria se aliaron 
para luchar contra ese imperio. Así se produjo la Guerra 
de Los Balcanes. En el año 1914 el archiduque de Austria 
Francisco Fernando y su esposa fueron asesinados por 
un terrorista serbo bosnio. Ese hecho desencadenó la 
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Primera Guerra Mundial. Esta guerra hizo desaparecer 
a ese imperio y en su lugar surgieron varios países. De 
esta manera nació el Estado de los Eslovenos, Croatas y 
Serbios.

Estos acontecimientos hicieron respirar unos aires 
de libertad en Dubrovnik. Esta ciudad, llamada también 
“La perla del Adriático”, durante su milenaria existencia 
había sido ocupada por diversos reinos y países, entre 
ellos Italia y Francia.

A cierta distancia de Dubrovnik, en Montenegro, se 
hallaba el pueblo de Kolasin. En ese lugar, en el año 1918 
había nacido Vlado Kapetanovich Bulatovich. Su familia 
era de modesta condición. Su padre estaba ausente y el 
niño fue criado por su madre.

Desde pequeño, el niño Vlado ayudaba a su madre 
en las labores agrícolas mientras su hermana Yevrósima, 
dos años menor que él, hacia los quehaceres de la casa.

Siendo joven y por falta de recursos económicos 
Vlado ingresó al servicio militar. En ese lugar destacó por 
sus altos calificativos y rendimiento siendo promovido a 
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la Escuela Militar. Estudió carreras técnicas y llegó a ser 
cadete.

La situación política se hizo difícil, sobre todo cuando, 
en el año 1941, el país fue invadido por las tropas italianas. 
La guerra se manifestaba en su máxima expresión.

Su hermana Yevrósima tenía 23 años y vivía un 
romance con un ingeniero civil llamado Peter Pópovich. 
Este era comunista y estaba siendo perseguido por espías 
chetnitks (realistas-nacionalistas). Ante este hecho, Vlado 
aconsejó a su hermana alejarse de él para salvaguardar 
su vida y de toda la familia. Sin embargo, ella no le 
obedeció. Cierta mañana, a las 10:30 a.m., ella fue a la 
covacha donde se ocultaba su enamorado llevándole 
comida y ropa. En tales circunstancias, varios soldados 
les rodearon pidiendo que se rindieran y salieran. Ellos 
no obedecieron. Entonces los atacantes les arrojaron 
lanzallamas. Murieron abrazados, carbonizados. Esa fue 
una dura experiencia para Vlado. 

En el año 1943 toda la región fue ocupada por los 
alemanes. Surgió la resistencia en una guerra de guerrillas. 
Era la Segunda Guerra Mundial. Vlado estuvo en los 
frentes de batalla y presenció verdaderas carnicerías 
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humanas. Muchos amigos suyos tuvieron muertes 
atroces. Él fue herido varias veces y logró salvarse. 

Al culminar la Segunda Guerra Mundial, Dubrovnik 
y todos los reinos vecinos llegaron a conformar un 
nuevo país: Yugoeslavia. Una nueva etapa de paz hubo 
en esas zonas y muchas cosas cambiaron. Vlado, como 
muchos otros, no olvidó los traumas de la guerra y optó 
por viajar a Latinoamérica. En el año 1948 llegó a Perú 
acompañado de su esposa Mileva Perkovich. No tardaron 
en establecerse en este alejado y acogedor país.

En el año 1958 Vlado comenzó a trabajar, como 
ingeniero, en la Central Hidroeléctrica de Huallanca, en 
Ancash, al norte del Perú. Esa central brindaba energía 
a la ciudad siderúrgica y pesquera de Chimbote. Si bien 
sus experiencias de la guerra le marcaron, Vlado siempre 
confiaba que el ser humano sabría superar sus taras y 
lacras. 

La noche del 10 de marzo de 1960, Vlado se hallaba en 
la referida central hidroeléctrica laborando como Jefe de 
Operaciones Mecánicas cuando súbitamente ocurrió un 
apagón. Entonces, linterna en mano, fue a inspeccionar. 
Al salir al exterior vio que en un sector había una gran 
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iluminación. Caminó hacia el puente y observó que en 
una planicie, ubicado entre la unión del río Kitaraqsa 
con el río Santa, estaba posado un gran objeto luminoso. 
Se fue acercando y vio que era ovalado, como una 
gran lenteja. Pensó que el ejército, como parte de sus 
maniobras, había encerrado en una esfera de vidrio un 
reflector de gran potencia. También pensó que era una 
máquina nueva inventada por el hombre. Continuaba 
avanzando y pensando que era aquello cuando, a 200 
metros del objeto, se encontró con dos hombres. Eran 
altos, de 1.80 y de contextura delgada. Tenían los hombros 
caídos, caderas angostas y vestían algo así como una 
fina malla adherida al cuerpo, de color violáceo suave o 
blanco azulado, dando la apariencia de la piel lustrosa de 
una foca.

—¿Quiénes son ustedes y qué están haciendo aquí? 
—dijo Vlado.

—No te alarmes amigo, por favor. Somos 
extraterrestres, del planeta Apu; viajamos por el espacio 
y cuando pasamos por esta galaxia visitamos la Tierra, 
fraternalmente. Te rogamos que nos disculpes, pues nos 
vamos enseguida.
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Esa respuesta enojó a Vlado pues lo tomó como una 
burla. Inmediatamente increpó a los extraños por haber 
causado el corte de energía eléctrica a la hidroeléctrica. 
Ellos respondieron:      

—La interrupción de la corriente eléctrica no la hemos 
originado nosotros; tu central ya tiene luz. Amigo, te 
rogamos que no nos juzgues mal…                                                                                                           

Luego se despidieron diciendo:

—Todo por los demás.

Al aparato se hallaba suspendido en el aire, al parecer 
sostenido por tres haces de luz, a manera de patas 
o resortes. Había una escalera luminosa por donde 
subieron los dos hombres. Luego, la escalera y los haces 
de luz se retrajeron, el aparato se elevó verticalmente y se 
perdió entre las nubes.

Transcurrió un mes y el 12 de abril de aquel año Vlado 
se dispuso a salir de caza por las montañas acompañado 
de Adrián Pérez, un trabajador perteneciente al área de 
mantenimiento de la central.
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Vlado era un apasionado de las caminatas y la caza. 
Aprovechando sus días libres siempre lo hacía. Esta vez, 
desde las primeras horas del amanecer caminaron por la 
quebrada de Los Cedros y luego ascendieron por grandes 
cerros. Cerca a mediodía llegaron a una planicie, ubicada 
a 4,000 m.s.n.m. Allí descansaron. Les rodeaba un aire 
frío y fresco. El silencio era total. Ambos se pusieron a 
observar el ambiente y a la distancia vieron que en una 
zona sin rocas se hallaba el mismo aparato volador de 
aquella noche del apagón. Al verlo, Vlado se convenció 
que esos visitantes eran de algún país y que venían en 
plan de espionaje o por algún trabajo ilegal.

Vlado y Adrián se dirigieron hacia el objeto y vieron 
que alrededor había un grupo de pastores: cuatro 
hombres, tres mujeres y cuatro niños. Ellos estaban 
sentados alrededor de una fogata. Más allá se hallaba 
un rebaño de cabras y ovejas. Los pastores se hallaban 
conversando tranquilamente con los extraños visitantes.

Fueron a su encuentro. Era plena luz del día y 
Vlado pudo observar detenidamente a los supuestos 
extraterrestres. Él, por su procedencia del Viejo Mundo, 
conocía bien las razas de la gente. La fisonomía de los  
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extraños era una mezcla de varias razas, con cierta 
predominancia de la raza mongólica. Su traje era una 
malla similar al nylon. A la altura del pecho el traje 
llevaba 15 botones alineados en tres filas. Alrededor de 
la cintura, de los tobillos y los puños tenían algo similar a 
bolsitas. Los zapatos eran parte de la malla. Así mismo, el 
traje cubría la cabeza dejando ver solo el rostro.

En general, el comportamiento de los extraños 
inspiraba confianza.

Vlado inició la conversación diciendo:

—¿Por qué están acá y qué es lo que persiguen?

Ellos respondieron:

—Tú estás pensando que somos espías terrestres…No 
debes tener miedo, tú estás armado, nosotros no.

Al ver el gesto de incredulidad en Vlado, uno de 
los extraños decidió hacer una demostración para 
convencerlo. Se puso de pie. Se cubrió el rostro y la 
cabeza con una capucha transparente. Luego se colocó 
unos guantes blancos y apretó unos botones que llevaba 
a la altura del pecho. Entonces, las bolsitas que había 
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en la cintura, los tobillos y los puños comenzaron a 
inflarse. Se oyó un leve soplo de viento y el individuo 
de inmediatamente se elevó desapareciendo entre las 
nubes. Vlado observaba atentamente y luego se dispuso 
a ver el retorno del extraño. Pensó que volvería cayendo 
verticalmente o con un paracaídas; sin embargo, el 
extraño retornó volando horizontalmente, como las aves, 
y descendió suavemente. Luego, sonriente le dijo:

—Dime amigo, lo que acabas de ver, ¿lo pueden hacer 
los terrestres?

—¿Cómo lo hiciste? -dijo Vlado.

—Estos aparatos que tengo alrededor de mi cintura, 
tobillos y muñecas, se llenan de iones positivos y cuando 
empiezan a funcionar nos desgravitamos…En Apu todos 
hacemos vuelos individuales.

Esas explicaciones no convencieron a Vlado.

Al final del día y durante el largo retorno Vlado se 
interesó en el asunto. Sin lugar a dudas Adrián sabía 
muchas cosas al respecto. El joven le narró:
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—Desde hace algunos años están viniendo casi 
seguido…En un principio la gente pensaba que eran de 
un ejército terrestre, pero cuando nos dimos cuenta que 
empezaron a volar como las aves, curar a los enfermos de 
manera muy rara, hacer que lloviera y otros “milagros”, 
creímos que eran ángeles del cielo. Ellos dicen que están 
viniendo de un planeta lejano; quién sabe; a lo mejor son 
los mismos ángeles. Lo único que les puedo asegurar es 
que son gente buena, prestan ayuda a todos y no hacen 
daño a nadie, pero quiénes son y qué hacen acá, no lo 
sé…

Al oír eso, Vlado le preguntó porque los campesinos 
no lo dan a conocer al público o a las autoridades. El 
joven respondió:

—La gente no habla de ellos a nadie. La mayoría dice 
que esa gente viene del cielo; temen que si las autoridades 
se dan cuenta de su presencia, el ejército podría venir 
para detenerlos; los campesinos no quieren que eso 
ocurra.

Esa respuesta incrementó las dudas de Vlado. Sus 
experiencias de la Segunda Guerra Mundial le habían 
enseñado en no confiar en nadie, menos en quienes 
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hacían acciones asistenciales o de caridad en apartados 
lugares del ande.

El encuentro

Era el mediodía del domingo 15 de mayo del año 1960 
en las alturas de Áncash, Perú. Vlado estaba nuevamente 
frente a frente con alguien que decía ser un extraterrestre. 
Había bajado de su nave y vestía igual que en otras 
oportunidades. Sin embargo, le llamó la atención que 
su estatura era más baja, su cadera más ancha y sus 
hombros no eran caídos. Cuando se acercó observó el 
relieve de sus senos. Entonces sus dudas se aclararon: era 
una mujer.

Estaban en un cerro, frente al nevado de Champara, a 
más de 4000 m.s.n.m.

Ella se acercó y dijo:

—Mi nombre es Ivanka, amigo, ¿cuál es el tuyo?

—Vlado Kapetanovich. Su nombre parece eslavo, 
suena bonito…¿de qué país es usted?
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—No pertenezco a ningún país. Mi patria es el 
universo, soy ciudadana de todos los países y hermana 
de todos los seres que en él existen.

Vlado le seguía la corriente y por su piel blanca 
sospechaba que era una mujer espía de algún país. 
Conversaron sobre otros temas y Vlado continuaba 
desconfiado.

—Amigo, aún no he respondido a tus dudas sobre 
mi identidad; lo haré ahora. Soy ciudadana de Apu. 
El deber innato de todo apuniano es proteger la vida 
celular y ayudar a los seres en cualquier lugar donde nos 
encontremos. Nuestro cariño, amor y sabiduría son para 
todos los seres por igual, porque somos parte de todo lo 
existente en el universo.

Luego le invitó subir a su nave. Estaba suspendida 
a 60 cm de la superficie, para no dañar al pasto. Una 
escalinata salió y por allí subieron. Al ingresar había una 
habitación ovalada, sin ángulos rectos y en sus paredes se 
veían pantallas. Allí había un extraterrestre. Este le invitó 
a sentarse. Al hacerlo en el “sillón” sintió una sensación 
rara y agradable. Vlado se asustó.
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—Estás desgravitado, amigo. Tu peso ahora es de 80 
gramos -dijo sonriendo el extraterrestre.

Ivanka intervino:

—Todo esto te parece muy extraño, ¿verdad?

—Sinceramente, sí.

—Yo también me sentí muy extraña cuando subí por 
primera vez a una nave apuniana.

—¿Cómo es eso? ¿Acaso tú no eres de ese planeta, 
Apu?

—Hace 47 años que soy ciudadana de Apu. Allá la 
gente es positiva, no existe daño, egoísmo, ambiciones ni 
odios, créeme.

—O sea…¿tú no has nacido en Apu?

—No, amigo, soy terrícola.

—¿Dónde has nacido, entonces?

—En la ciudad de Dubrovnik, en la orilla yugoeslava 
del mar Adriático-dijo sonriendo.
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—Eso significa que somos paisanos, ¿no es así?

—Efectivamente, es cierto. Pasé mi infausta niñez a 
orillas del Adriático.

Agregó:   

—Durante mi niñez soporté todas las miserias que 
el egoísmo y el dinero originan. Por eso sé de sobra lo 
suprema que es la labor en favor de los demás, eso lo 
aprendí en Apu. He dedicado bastante tiempo para 
determinar cuáles son los fenómenos que hacen tan 
desagradable y difícil la vida terrestre. Descubrí que los 
hay de dos tipos: unos creados por el hombre y otros por 
la naturaleza; pero el más negativo de todos es el dinero, 
porque casi siempre es el origen del sufrimiento.

Siguió:

—La vida terrestre pudiera ser tan bella como la de 
Apu o cualquier otra galaxia del universo, si los terrícolas 
se organizaran de manera positiva, fraternal, sin dinero, 
guerras ni explotación, formando una sola familia: la 
terrestre.
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Luego fueron a la pantalla del tiempo. Allí se veían 
escenas, como en una película, de hechos del pasado y 
del futuro. Al verlos, Vlado pensó que eran televisores 
modernos, a colores. Los tripulantes de esa nave, para 
convencerle le dijeron que ordenará a esa pantalla ver 
su niñez y juventud. Al hacerlo y para su asombro, 
Vlado vio escenas tan personales que nadie lo sabía; así 
como el incierto destino de sus compañeros de batalla. 
Indudablemente, eso no era terrestre.

A continuación Ivanka le narró su vida en Dubrovnik 
y mientras lo hacía, en la pantalla se veía escenas de su 
sufrida niñez. Vlado quedó asombrado en lo atrasado y 
difícil que era la vida en aquellos años, algo diferente a la 
Yugoeslavia de la postguerra. Luego, en cierto instante, 
observó a Ivanka con detenimiento. Según lo que ella le 
narraba y veía en la pantalla, ella debería tener alrededor 
de 60 años, pero en ese instante su apariencia física era 
de la mitad de esa edad o menos.

Terminó el encuentro. Bajaron de la nave. Luego ella 
se despidió diciendo:

—Todo por los demás.     
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Subió a la nave y se perdió en el infinito cosmos 
rumbo a la Galaxia X-9. 

En el año 1961, por motivos de trabajo, Vlado 
se trasladó a Lima, pero nunca olvidó sus 
experiencias. 

Este caso fue relatado por él mismo en sus libros 
170 horas con extraterrestres, Apu, un mundo 
sin dinero y La miseria del dinero. Vlado falleció 
en el año 2005 y solo nos dejó su testimonio y 
enseñanzas, sin más pruebas. Tal vez la evidencia 
se halla enterrada debajo del confesionario de la 
Iglesia de San Vlaho (o San Blas) en el cofre que 
relata la historia.

En los mencionados libros Vlado Kapetanovich 
también nos menciona a Leonor Steward, nacida 
cerca de la ciudad de Londres, en el año 975. Refiere 
que sus padres y hermanos fueron asesinados por 
soldados del rey Eduardo II. Luego quemaron su 
casa y cuando estaba siendo consumida por las 
llamas fue rescatada por un apuniano y llevado a 
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su mundo. Algo similar ocurrió a una muchacha 
de apellido Vossen, quien el día 28 de abril de 
1871, durante los acontecimientos de La Comuna 
de París, cayó prisionera y fue colgada de un 
árbol para ser torturada. En tal circunstancia se 
desmayó y un apuniano cortó la soga y la rescató 
para llevarla a Apu. Según Vlado, ambas llegaron 
a ser ciudadanas de Apu y desarrollaron misiones 
en esa civilización.  

Queda en el lector analizar estos casos, captar sus 
mensajes y sacar sus conclusiones.
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