


Una investigación llevada a cabo por un periodista acerca de la
trayectoria de la robopsicóloga Susan Calvin da pie a los nueve
relatos que componen esta novela. Las tres leyes de la robótica, a
las que en obras posteriores Asimov añadiría alguna más,
constituyen las normas que rigen el comportamiento en los
diferentes conflictos que se presentan entre humanos y robots. Si
bien admiten una lectura independiente, la modernidad y éxito de
este libro se explica por la audacia en la composición y por la
aplastante lógica en las reflexiones que aparecen acerca de la
robótica. Yo, robot es uno de los pocos títulos de ciencia ficción que
han superado con amplitud el círculo de lectores especialmente
aficionados, entre los que a menudo se considera una obra cumbre.
Su influencia y la de las tres leyes de la robótica en ella enunciadas
es muy notable en las novelas aparecidas posteriormente acerca de
robótica, y eso mismo es lo que explica que se haya tomado como
base para la película que se estrena a finales de julio de 2004
dirigida por Alex Proyas y protagonizada por Will Smith. Isaac
Asimov (1920-1992), conocido también como el Buen Doctor, es
junto a Robert Heinlen y Arthur C. Clarke uno de los tres grandes
maestros de la ciencia ficción y a lo largo de la vida fue investido
doctor honoris causa por veinte universidades, además de obtener
todos los premios importantes del género (Locus, Nebula, Hugos,
etc.).
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A John W. Campbell, Jr.,
quien apadrinó a Los Robots



LAS TRES LEYES ROBÓTICAS

1. Un robot no debe dañar a un ser humano o, por su
inacción, dejar que un ser humano sufra daño.

2. Un robot debe obedecer las órdenes que le son dadas
por un ser humano, excepto cuando estas órdenes están
en oposición con la Primera Ley.

3. Un robot debe proteger su propia existencia, hasta donde
esta protección no esté en conflicto con la Primera o
Segunda Leyes.
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INTRODUCCIÓN

He revisado mis notas y no me gustan. He pasado tres días en la U.
S. Robots y lo mismo hubiera podido pasarlos en casa con la
Enciclopedia Telúrica.

Susan Calvin había nacido en 1982, dicen, por lo cual tendrá
ahora setenta y cinco años. Esto lo sabe todo el mundo. Con
bastante aproximación, la «U. S. Robots & Mechanical Men, Inc.»
tiene también setenta y cinco años, ya que fue el año del nacimiento
de la doctora Calvin cuando Lawrence Robertson sentó las bases de
lo que tenía que llegar a ser la más extraña y gigantesca industria
en la historia del hombre. Bien, esto lo sabe también todo el mundo.

A la edad de veinte años, Susan Calvin formó parte de la
comisión investigadora psicomatemática ante la cual el Dr. Alfred
Lanning, de la U. S. Robots, presentó el primer robot móvil equipado
con voz. Era un robot grande, rústico, sin la menor belleza, que olía
a aceite de máquina y destinado a las proyectadas minas de
Mercurio. Pero podía hablar y razonar.

Susan no dijo nada en aquella ocasión; no tomó tampoco parte
en las apasionadas polémicas que siguieron. Era una muchacha
fría, sencilla e incolora, que se defendía contra un mundo que le
desagradaba con una expresión de máscara y una hipertrofia del
intelecto. Pero mientras observaba y escuchaba, sentía la tensión
de un frío entusiasmo.

Se graduó en la Universidad de Columbia en el año 2003, y
empezó a dedicarse a la Cibernética.

Todo lo que se había hecho durante la segunda mitad del siglo
veinte en materia de «máquinas calculadoras» había sido anulado
por Robertson y sus cerebros positrónicos. Las millas de cables y



fotocélulas habían dado paso al globo esponjoso de platino-iridio del
tamaño aproximado de un cerebro humano.

Aprendió a calcular los parámetros necesarios para establecer
las posibles variantes del «cerebro positrónico»; a construir
«cerebros» sobre el papel, de una clase en que las respuestas a
estímulos determinados podían producirse muy aproximadamente.

En 2008, se doctoró en Filosofía e ingresó en la U. S. Robots
como «robopsicóloga», convirtiéndose en la primera gran
practicante de esta nueva ciencia. Lawrence Robertson era todavía
presidente de la corporación; Alfred Lanning había sido nombrado
director de investigaciones.

Durante quince años vio cómo cambiaba la dirección del
progreso humano, y avanzaba vertiginosamente.

Ahora se retiraba…, hasta donde podía. Por lo menos, permitía
que la puerta de su despacho ostentase el nombre de otra persona.

Esto, sencillamente, fue lo que supe. Tenía una larga lista de sus
publicaciones, de las patentes a su nombre; conocía los detalles
cronológicos de sus promociones, en una palabra, tenía su «vida»
profesional con todo detalle.

Pero todo esto no era lo que yo quería.
Necesitaba algo más para mis artículos con destino a la Prensa

Interplanetaria. Mucho más. Y así se lo dije.
—Doctora Calvin —le dije tan amablemente como pude—, según

la opinión general, la U. S. Robots y usted son equivalentes. Su
retirada pondrá fin a una Era que…

—¿Quiere usted el punto de vista del interés humano? —dijo sin
sonreír. No creo que nunca sonriese. Pero sus ojos eran
penetrantes, aunque no agresivos. Sentí que su mirada me
atravesaba y salía por el occipucio y supe que era para ella de una
transparencia inusitada; que todo el mundo lo era.

—Exacto —dije.
—¿El interés humano…, de los robots? Esto es una

contradicción.
—No, doctora, de usted.



—También me han llamado robot. Con seguridad le habrán dicho
a usted que no soy humana.

Me lo habían dicho, en efecto, pero no ganaba nada con
confesarlo.

Se levantó de la silla. No era alta y parecía frágil. La seguí hasta
la ventana y nos asomamos a ella.

Las oficinas y talleres de la U. S. Robots formaban una pequeña
ciudad, espaciosa y bien planeada. Todo era achatado como una
fotografía aérea.

—Cuando vine aquí por primera vez —dijo— vivía en una
pequeña habitación, allá a la derecha, donde está hoy el retén de
bomberos. Fue derribada antes que usted naciese. Compartía la
habitación con tres personas. Tenía media mesa. Construíamos
nuestros robots en un solo edificio. Producción: tres a la semana.
Ahora fíjese.

—Cincuenta años —aventuré—, es mucho tiempo.
—No cuando una mira hacia atrás. Una se pregunta cómo han

pasado tan aprisa.
Volvió a su mesa y se sentó. No necesitaba expresión alguna en

su rostro para parecer triste.
—¿Qué edad tiene usted? —quiso saber.
—Treinta y dos años —respondí.
—Entonces, no puede recordar los tiempos en que no había

robots. La humanidad tenía que enfrentarse con el universo sola, sin
amigos. Ahora tiene seres que la ayudan; seres más fuertes que
ella, más útiles, más fieles, y de una devoción absoluta. ¿Ha
pensado usted en ello bajo este aspecto?

—Temo que no. ¿Puedo citar sus palabras?
—Sí. Para usted, un robot es un robot. Mecánica y metal;

electricidad y positrones. ¡Mente y hierro! ¡Obra humana! Si es
necesario, destruida por el hombre. Pero no ha trabajado usted en
ellos, de manera que no los conoce. Son más limpios, más
educados que nosotros.

Traté de halagarla, de adularla hábilmente.



—Quisiéramos saber algo de lo que pueda usted contarnos,
saber su opinión sobre los robots. La Prensa Interplanetaria abarca
todo el Sistema Solar. Unos tres mil millones de lectores, doctora
Calvin. Tienen que saber lo que pueda usted decirnos sobre los
robots.

No tenía necesidad de insistir. No me oyó, pero se dirigía al lugar
indicado.

—Deben haberlo sabido desde el principio. Vendíamos robots
para uso terrestre…, antes de mis tiempos, incluso. Desde luego,
eran robots que no podían hablar. Después se hicieron más
humanos, y empezó la oposición. Los sindicatos obreros, como es
natural, se opusieron a la competencia que hacían los robots al
trabajo humano, y varios sectores de la opinión religiosa hicieron
sus objeciones inspiradas en la superstición. Todo aquello fue inútil y
ridículo. Y, sin embargo, así era.

Yo iba tomando notas de lo que decía en mi registrador de
bolsillo, tratando que ella no observase el movimiento de mi mano.
Practicando un poco se puede llegar a hacer detalladas anotaciones
sin sacar el aparato del bolsillo.

—Tomemos el caso de Robbie —dijo—. No lo conocí. Fue
desguazado el año anterior a mi entrada en la compañía…; era muy
atrasado. Pero vi a la muchacha en el museo…

Se detuvo, pero no dije nada. Dejé que sus ojos se
humedeciesen y su imaginación viajase. Tenía que recorrer mucho
tiempo.

—Oí hablar de ello más tarde, y, cuando nos llamaban blasfemos
y creadores de demonios, siempre me acordaba, de él. Robbie era
un robot sin vocalización. No podía hablar. Fue fabricado y vendido
en 1996. Eran días anteriores a la extrema especialización, de
manera que fue vendido como niñera…

—¿Cómo qué?
—Como niñera…



ROBBIE

—Noventa y ocho…, noventa y nueve…, ¡cien! —Gloria retiró su
mórbido antebrazo de delante de los ojos y permaneció un momento
parpadeando al sol. Después, tratando de mirar en todas
direcciones a la vez, avanzó cautelosamente algunos pasos,
apartándose del árbol contra el que se apoyaba.

Estiró el cuello, estudiando las posibilidades de unos matorrales
que había a la derecha y se alejó unos pasos para tener mejor punto
de vista. La calma era absoluta, a excepción del zumbido de los
insectos y el gorjear de algún pájaro que afrontaba el sol de
mediodía.

—Apostaría a que se ha metido en casa, y le he dicho mil veces
que esto no es leal —se quejó.

Avanzando los labios con un mohín y arrugando el entrecejo, se
dirigió decididamente hacia el edificio de dos pisos del otro lado del
camino.

Demasiado tarde oyó un crujido detrás de ella, seguido del claro
«clump-clump» de los pies metálicos de Robbie. Se volvió
rápidamente para ver a su triunfante compañero salir de su
escondrijo y echó a correr hacia el árbol a toda velocidad. Gloria
chilló, desalentada.

—¡Espera, Robbie! ¡Esto no es leal, Robbie! ¡Prometiste no salir
hasta que te hubiese encontrado! —Sus diminutos pies no podían
seguir las gigantescas zancadas de Robbie. Entonces, a tres metros
de la meta, el paso de Robbie se redujo a un simple arrastrarse y
Gloria, haciendo un esfuerzo final por alcanzarlo, echó a correr
jadeante y llegó a tocar la corteza del árbol en primer lugar.



Orgullosa, se volvió hacia el leal Robbie y con la más baja
ingratitud, le recompensó su sacrificio mofándose de su incapacidad
para correr.

—¡Robbie no puede correr! —gritaba con toda la fuerza de su
voz de ocho años—. ¡Le gano cada día! ¡Le gano cada día! —
cantaban las palabras con un ritmo infantil.

Robbie no contestó, desde luego…, con palabras. Echó a correr,
esquivando a Gloria cuando la niña estaba a punto de alcanzarlo,
obligándola a describir círculos que iban estrechándose, con los
brazos extendidos azotando el aire.

—¡Robbie…, estate quieto! —gritaba. Y su risa salía estridente,
acompañando las palabras.

Hasta que Robbie se volvió súbitamente y la agarró, haciéndole
dar vueltas en el aire, de manera que durante un momento para ella
el universo fue un vacío azulado y los verdes árboles que se
elevaban del suelo hacia la bóveda celeste. Y después se encontró
de nuevo sobre la hierba, al lado de la pierna de Robbie y agarrada
todavía a un duro dedo de metal.

Al poco rato recobró la respiración. Trató inútilmente de arreglar
su alborotado cabello con un gesto de vaga imitación de su madre y
miró si su vestido se había desgarrado.

Golpeó con la mano la espalda de Robbie.
—¡Mal muchacho! ¡Malo, malo! ¡Te pegaré!
Y Robbie se inclinaba, cubriéndose el rostro con las manos, de

manera que ella tuvo que añadir:
—¡No, no, Robbie! ¡No te pegaré! Pero ahora me toca a mí

esconderme, porque tienes las piernas más largas y me prometiste
no correr hasta que te encontrase.

Robbie asintió con la cabeza —pequeño paralelepípedo de
bordes y ángulos redondeados, sujeto a otro paralelepípedo más
grande, que servía de torso, por medio de un corto cuello flexible—
y obedientemente se puso de cara al árbol. Una delgada película de
metal bajó sobre sus ojos relucientes y del interior de su cuerpo
salió un acompasado tictac.



—Y ahora no mires, ni te saltes ningún número —le advirtió
Gloria, mientras corría a esconderse.

Con invariable regularidad fueron transcurriendo los segundos, y
al llegar a cien se levantaron los párpados y los ojos colorados de
Robbie inspeccionaron los alrededores. Al instante se fijaron en un
trozo de tela de color que salía de detrás de una roca. Avanzó
algunos pasos y se convenció a sí mismo que era Gloria.

Lentamente, manteniéndose entre Gloria y el árbol-meta, avanzó
hacia el escondrijo, y, cuando Gloria estuvo plenamente a la vista y
no pudo dudar de haber sido descubierta, tendió un brazo hacia ella,
y se golpeó con el otro la pierna, produciendo un ruido metálico.
Gloria salió, contrariada.

—¡Has mirado! —exclamó con neta deslealtad—. Además, estoy
cansada de jugar al escondite. Quiero que me lleves a paseo.

Pero Robbie estaba ofendido de la injusta acusación, y,
sentándose cautelosamente, movió la cabeza contrariado de un lado
a otro.

Gloria cambió de tono, adaptando una gentil actitud de halago.
—Vamos, Robbie, no lo he dicho en serio, que mirases. Llévame

a paseo.
Pero Robbie no era tan fácil de conquistar. Miró fijamente al cielo

y siguió moviendo negativamente la cabeza, obstinado.
—¡Por favor, Robbie, llévame a paseo! —Rodeó su cuello con

sus rosáceos brazos y estrechó su presa. Después cambiando
repentinamente de humor, se apartó de él—. Si no me das un
paseo, voy a llorar. —Y su rostro hizo una mueca, dispuesta a
cumplir su amenaza.

El endurecido Robbie no hizo caso de la terrible posibilidad, y
siguió moviendo la cabeza por tercera vez. Gloria consideró
necesario jugar su última carta.

—Si no me llevas —exclamó amenazadora—, no te contaré más
historias. ¡Ni una más!

Ante este ultimátum, Robbie se rindió sin condiciones y movió
afirmativamente la cabeza, haciendo resonar su cuello de metal.



Levantó cuidadosamente a la chiquilla y la sentó en sus anchos
hombros.

Las amenazadoras lágrimas de Gloria se secaron en el acto y se
echó a reír con deleite. La piel metálica de Robbie, mantenida a una
temperatura constante gracias a las resistencias interiores, era
suave y agradable, y el ruido metálico que ella producía al golpear el
cuerpo con sus tacones daba mayor encanto a la situación.

—Eres un caza aéreo, Robbie, eres un gran caza aéreo de plata.
Tiende los brazos. ¡Tienes que tenderlos, Robbie, si quieres ser un
caza aéreo!

Ante aquella lógica irrefutable los brazos de Robbie se
convirtieron en alas, que recogían las corrientes de aire, y fue un
caza aéreo.

Gloria se agarraba a la cabeza del robot, inclinándose hacia la
derecha. Entonces dotó a la nave de un motor que hacía «Brrrr», y
de armas que producían sonidos onomatopéyicos de disparos. Daba
caza a los piratas y las baterías de la nave entraban en acción.

—¡Hemos matado a otro! ¡Dos más!… —gritaba—. ¡Más aprisa,
hombre! ¡Nos quedamos sin municiones!

Apuntaba por encima de su hombro con indomable valor, y
Robbie era una achatada nave del espacio que zumbaba a través
de la bóveda celeste con la máxima aceleración.

Cruzó corriendo el campo hacia la alta hierba, y se detuvo con
una rapidez que arrancó un grito a su sonrojada amazona y la dejó
caer suavemente sobre la blanda alfombra verde. Gloria se reía y
jadeaba, lanzando intermitentes exclamaciones.

—¡Oh, qué bueno!…
Robbie esperó a que recobrase la respiración y entonces le tiró

suavemente de un mechón de pelo.
—¿Quieres algo? —dijo Gloria con una expresión de inocencia

en los ojos, que no consiguió engañar ni por un instante a su
voluminosa «niñera». Robbie le tiró del pelo con más fuerza.

—¡Ah, ya sé!… Quieres una historia.
Robbie asintió rápidamente.



—¿Cuál?
Robbie describió un semicírculo en el aire con un dedo.
—¿Otra vez? —protestó la chiquilla—. Te he explicado La

Cenicienta un millón de veces. ¿No estás cansado de ella? ¡Es para
niños! Bien, bien —añadió, viendo a Robbie describir otro
semicírculo.

Gloria reflexionó, evocó en su memoria el recuerdo del cuento
(con sus modificaciones propias, que eran varias) y empezó:

—¿Estás a punto? Bien, pues había una vez una bella
muchacha que se llamaba Ella. Y tenía una cruel madrastra y dos
hermanastras muy feas y muy malas y…

Gloria había llegado al momento crítico del cuento: «Daba
medianoche en el reloj y sus andrajos se convertían…»; y Robbie
escuchaba atentamente, con los ojos ardientes, cuando vino la
interrupción.

—¡Gloria!
Era la voz aguda de una mujer que había llamado no una, sino

varias veces; y tenía el tono nervioso de aquel a quien la ansiedad
convierte en impaciencia.

—Mamá me llama —dijo Gloria, contrariada—. Será mejor que
me lleves a casa, Robbie.

Robbie obedeció apresuradamente, porque sabía que más valía
cumplir las órdenes de la señora Weston sin la menor vacilación. El
padre de Gloria estaba raramente en casa durante el día, a
excepción de los domingos —hoy, por ejemplo—, y cuando esto
ocurría, se mostraba el hombre más afable y comprensivo. La
madre de Gloria, en cambio, era una fuente de sinsabores para
Robbie, que sentía siempre el deseo de alejar de su presencia. La
señora Weston los vio en el momento en que aparecían por encima
de los altos tallos de la vegetación, y volvió a entrar en la casa a
esperarlos.



—Te he llamado hasta quedarme ronca, Gloria —dijo
severamente—. ¿Dónde estabas?

—Estaba con Robbie —balbuceó Gloria—. Le estaba contando
La Cenicienta y he olvidado que era hora de comer.

—Pues es una lástima que Robbie lo haya olvidado también. —Y
como si de repente recordase la presencia del robot, se volvió
rápidamente hacia él—. Puedes marcharte, Robbie. No te necesita
ya. Y no vuelvas hasta que te llame —añadió secamente.

Robbie dio la vuelta para marcharse, pero se detuvo al oír a
Gloria salir en su defensa.

—¡Espera, mamá! Tienes que dejar que se quede: No he
acabado de contarle La Cenicienta. Le he prometido contarle La
Cenicienta, y no he terminado.

—¡Gloria!
—De verdad, mamá. Se estará tan quieto que no te darás

siquiera cuenta que está aquí. Puede sentarse en la silla del rincón,
y no dirá ni una palabra…; bueno, no hará nada, quiero decir.
¿Verdad, Robbie?

Robbie, así interpelado, movió de arriba abajo su pesada
cabeza.

—Gloria, si no dejas esto inmediatamente, no verás a Robbie en
una semana.

La chiquilla bajó los ojos.
—Bueno…, pero La Cenicienta es su cuento favorito y no lo

había terminado… ¡Y le gusta tanto!
El robot salió de la habitación con paso vacilante y Gloria ahogó

un sollozo.

George Weston se encontraba a gusto… Tenía la inveterada
costumbre de pasar las tardes de los domingos a gusto. Una buena
digestión de la sabrosa comida; una vieja y suave chaise longue
para tumbarse; un número del Times; las zapatillas en los pies, el
torso sin camisa… ¿Cómo podía uno no encontrarse a gusto?



No experimentó ningún placer, por lo tanto, cuando vio entrar a
su esposa. Después de diez años de matrimonio era todavía lo
suficientemente estúpido para seguir enamorado de ella, y tenía
siempre mucho gusto en verla; pero las tardes de los domingos eran
sagradas y su concepto de la verdadera comodidad era poder pasar
tres o cuatro horas solo. Por consiguiente, concentró su atención en
las últimas noticias de la expedición Lefebre-Yoshida a Marte (tenía
que salir de la Base Luna y podía incluso tener éxito) y fingió no
verla.

La señora Weston esperó pacientemente dos minutos, después,
impaciente, dos más, y finalmente rompió el silencio.

—George…
—¿Ejem?
—¡He dicho George! ¿Quieres dejar este periódico y mirarme?
El periódico cayó al suelo, crujiendo, y George volvió el rostro

contrariado hacia su mujer.
—¿Qué ocurre, querida?
—Ya sabes lo que ocurre. Es Gloria y esa terrible máquina.
—¿Qué terrible máquina?
—No finjas no saber de lo que hablo. El robot, al cual Gloria

llama Robbie. No se aparta de ella ni un instante.
—¿Y por qué quieres que se aparte? Es su deber… Y en todo

caso, no es ninguna terrible máquina. Es el mejor robot que se
puede comprar con dinero y estoy seguro que me hace economizar
medio año de renta. Es más inteligente que muchos de mis
empleados.

Hizo ademán de volver a tomar el periódico, pero su mujer fue
más rápida que él y se lo arrebató.

—Vas a escucharme, George. No quiero ver a mi hija confiada a
una máquina, por inteligente que sea. No tiene alma y nadie sabe lo
que es capaz de pensar. Una chiquilla no está hecha para ser
cuidada por una cosa de metal.

—¿Y cuándo has tomado esta decisión? —preguntó el señor
Weston frunciendo el ceño—. Ya lleva con Gloria dos años y no he



visto que te preocupases hasta ahora.
—Al principio era diferente. Era una novedad, me quitó un peso

de encima y era una cosa elegante. Pero ahora, no lo sé… Los
vecinos…

—¿Y qué tienen que ver los vecinos con esto? Mira, un robot es
muchísimo más digno de confianza que una nodriza humana.
Robbie fue construido en realidad con un solo propósito: ser el
compañero de un chiquillo. Su «mentalidad» entera ha sido creada
con este propósito. Tiene forzosamente que querer y ser fiel a esta
criatura. Es una máquina, hecha así. Es más de lo que puede
decirse de los humanos.

—Pero puede ocurrir algo. Puede…, puede —la señora Weston
tenía unas ideas muy vagas del contenido interior de un robot—, no
sé, si algo de dentro se estropease y…

No podía decidirse a completar su claro y espantoso
pensamiento.

—Tonterías… —negó Weston con un involuntario
estremecimiento nervioso—. Es completamente ridículo. Cuando
compré a Robbie tuvimos una larga discusión acerca de la Primera
Regla Robótica. Ya sabes que un robot no puede dañar a un ser
humano; que mucho antes que algo pudiese alterar esta Primera
Regla, el robot quedaría completamente inutilizado. Es una
imposibilidad matemática. Además, dos veces al año viene un
ingeniero de la U. S. Robots a hacer una revisión completa del
mecanismo. Hay menos probabilidades de que algo se estropee en
Robbie, a que uno de nosotros se vuelva repentinamente loco;
considerablemente menos. Además, ¿cómo se lo vas a quitar a
Gloria?

Hizo una nueva e infructuosa tentativa de tomar el periódico y su
mujer lo arrojó con rabia a la habitación contigua.

—Ahí está la cosa, George. No quiere jugar con nadie más. Hay
por aquí docenas de niños y niñas con quienes podría trabar
amistad, pero no quiere. No quiere ni acercarse a ellos, a menos
que yo la obligue. Es imposible que se críe así. Querrás que sea



una niña normal, ¿verdad? Querrás que sea capaz de ocupar su
sitio en la sociedad…, supongo.

—Estás luchando contra las sombras, Grace. Imagínate que
Robbie es un perro. He visto centenares de chiquillos que querían
más a su perro que a su padre.

—Un perro es diferente, George. Tenemos que librarnos de este
terrible instrumento. Puedes volverlo a vender a la compañía. Lo he
preguntado y es posible.

—¿Que lo has preguntado…? Mira, Grace, escucha, no nos
apartemos de la cuestión. Vamos a conservar el robot hasta que
Gloria sea mayor, y no se hable más de este enojoso asunto.

Y con estas palabras, salió de la habitación dando un bufido.

Dos días después, la señora Weston encontró a su marido en la
puerta.

—Tienes que escuchar una cosa, George. Hay mala voluntad por
el pueblo.

—¿Acerca de qué? —preguntó el señor Weston entrando en el
cuarto de baño y ahogando la posible respuesta con el ruido del
agua.

La señora Weston esperó a que cesara. Después dijo:
—Acerca de Robbie.
Weston avanzó un paso con la toalla en la mano, el rostro

colorado y colérico.
—¿Qué diablos estás diciendo?
—La cosa se ha ido formando y formando… He tratado de cerrar

los ojos y no verlo, pero no puedo más. Todo el pueblo considera a
Robbie peligroso. No dejan acercarse aquí a los chiquillos.

—Nosotros le confiamos nuestra hija.
—La gente no razona, ante estas cosas.
—¡Pues que se vayan al diablo!
—Decir esto no resuelve el problema. Yo tengo que comprar allí.

Tengo que ver a los vecinos cada día. Y estos días es peor cuando



se habla de robots. Nueva York acaba de dictar la orden prohibiendo
que los robots salgan a la calle entre la puesta y la salida del sol.

—Muy bien, pero no pueden impedirnos tener un robot en
nuestra casa, Grace. Esto es una de tus campañas. La conozco.
Pero la respuesta es la misma. ¡No! ¡Seguiremos teniendo a Robbie!

Y no obstante, quería a su mujer; y, lo que era peor aún, su mujer lo
sabía. George Weston, al fin y al cabo, no era más que un hombre,
¡el pobre!, y su mujer echaba mano de todos los artilugios que el
sexo más torpe y escrupuloso ha aprendido, con razón e
inútilmente, a temer.

Diez veces durante la semana que siguió, tuvo ocasión de gritar:
«¡Robbie se queda…, y se acabó!»; y cada vez lo decía con menos
fuerza, y acompañado de un gruñido más plañidero.

Llegó finalmente el día en que Weston se acercó tímidamente a
su hija y le propuso una sesión de visivoz en el pueblo.

—¿Puede venir Robbie?
—No, querida —dijo él estremeciéndose al sonido de su voz—,

no admiten robots en el visivoz, pero podrás contárselo todo cuando
volvamos a casa. —Dijo las últimas palabras balbuceando y miró a
lo lejos.

Gloria regresó del pueblo hirviendo de entusiasmo, porque el
visivoz era realmente un espectáculo magnífico. Esperó a que su
padre metiese el coche a reacción en el garaje subterráneo y dijo:

—Espera que se lo cuente a Robbie, papá. Le hubiera gustado
mucho. Especialmente cuando Francis Fran retrocedía tan
sigilosamente y tropezó con uno de los Hombres-Leopardo y tuvo
que huir. —Se rió de nuevo—. Papá, ¿hay verdaderamente
hombres-leopardo en la Luna?

—Probablemente, no —dijo Weston distraído—. Es sólo fantasía.
No podía entretenerse ya mucho con el coche. Tenía que

afrontar la situación. Gloria echó a correr por el césped.
—¡Robbie! ¡Robbie!



De repente se detuvo al ver un magnífico perro de pastor que la
miraba con ojos dulces, moviendo la cola.

—¡Oh, qué perro más bonito! —dijo Gloria subiendo los
escalones del porche y acariciándolo cautelosamente—. ¿Es para
mí, papá?

—Sí, es para ti, Gloria —dijo su madre, que acababa de
aparecer junto a ellos—. Es muy bonito, y muy bueno… Le gustan
las niñas.

—¿Y sabe jugar?
—¡Claro! Sabe hacer muchos trucos. ¿Quieres ver algunos?
—En seguida. Quiero que lo vea Robbie también. ¡Robbie!… —

Se detuvo, vacilante, y frunció el ceño—. Apostaría a que se ha
encerrado en su cuarto, enojado conmigo porque no le he llevado al
visivoz. Tendrás que explicárselo, papá. A mí quizá no me creería,
pero si se lo dices tú sabrá que es verdad.

Weston se mordió los labios. Miró a su mujer, pero ella apartaba
la vista.

Gloria dio rápidamente la vuelta y bajó los escalones del sótano
al tiempo que gritaba:

—¡Robbie…, ven a ver lo que me han traído papá y mamá! ¡Me
han comprado un perro, Robbie!

Al cabo de un instante, había regresado asustada.
—Mamá, Robbie no está en su habitación. ¿Dónde está? —No

hubo respuesta; George Weston tosió y se sintió repentinamente
interesado por una nube que iba avanzando perezosamente por el
cielo. La voz de Gloria estaba preñada de lágrimas—. ¿Dónde está
Robbie, mamá?

La señora Weston se sentó y atrajo suavemente a su hija hacia
ella.

—No te preocupes, Gloria. Robbie se ha marchado, me parece.
—¿Marchado?… ¿Adónde? ¿Adónde se ha marchado, mamá?
—Nadie lo sabe, hijita. Se ha marchado. Lo hemos buscado y

buscado por todas partes, pero no lo encontramos.



—¿Quieres decir que no va a volver nunca más? —Sus ojos se
redondeaban por el horror.

—Quizá lo encontraremos pronto. Seguiremos buscándolo. Y
entretanto puedes jugar con el perrito. ¡Míralo! Se llama
«Relámpago» y sabe…

Pero Gloria tenía los párpados bañados en lágrimas.
—¡No quiero el perro feo! ¡Quiero a Robbie! ¡Quiero que me

encuentres a Robbie!
Su desconsuelo era demasiado hondo para expresarlo con

palabras, y prorrumpió en un ruidoso llanto.
La señora Weston pidió auxilio a su marido con la mirada, pero él

seguía balanceando rítmicamente los pies y no apartaba su ardiente
mirada del cielo, de manera que tuvo que inclinarse para consolar a
su hija.

—¿Por qué lloras, Gloria? Robbie no era más que una máquina,
una máquina fea… No tenía vida.

—¡No era una máquina! —gritó Gloria con fuego—. Era una
persona como tú y como yo y además era mi amigo. ¡Quiero que
vuelva! ¡Oh, mamá, quiero que vuelva…!

La madre gimió, sintiéndose vencida, y dejó a Gloria con su
dolor.

—Déjala que llore a su gusto —le dijo a su marido—; el dolor de
los chiquillos no es nunca duradero. Dentro de unos días habrá
olvidado que aquel espantoso robot haya existido.

Pero el tiempo demostró que la señora Weston había sido
demasiado optimista. Desde luego, Gloria dejó de llorar, pero dejó
de sonreír y cada día se mostraba más triste y silenciosa.
Gradualmente, su actitud de pasiva infelicidad fue minando a la
señora Weston y lo único que la retenía de ceder, era su
incapacidad de confesar la derrota a su marido.

Hasta que una noche, entró en la sala, se sentó y se cruzó de
brazos, desalentada. Su marido estiró el cuello para verla por
encima del periódico.

—¿Qué te pasa, Grace?



—Es esta chiquilla, George. He tenido que devolver el perro hoy.
Gloria me dijo que no podía soportar verlo. Hará que tenga un
ataque de nervios.

Weston dejó el periódico a un lado y un destello de esperanza
apareció en sus ojos.

—Quizá…, quizá tendríamos que volver a pedir a Robbie. Es
posible, sabes… Puedo hablar con…

—¡No! —respondió ella secamente—. No quiero oír hablar de él.
No vamos a ceder tan fácilmente. Mi hija no tiene que ser criada por
un robot, aunque necesite años para quitárselo de la cabeza.

Weston volvió a tomar el periódico con aire decepcionado.
—Un año así y tendré el cabello prematuramente gris.
—No eres de gran ayuda, George —fue la glacial contestación

—. Lo que Gloria necesita es un cambio de ambiente. Aquí no
puede olvidar a Robbie, desde luego, ¿cómo puede olvidarlo si cada
árbol y cada roca se lo recuerda? Es realmente la situación más
tonta de la que he oído hablar. ¡Imagínate una criatura
desfalleciendo por la pérdida de un robot!

—Bien, vamos al grano. ¿Cuál es el cambio de ambiente que
planeas?

—Vamos a llevarla a Nueva York.
—¡En agosto! Oye, ¿sabes lo que representa Nueva York en

agosto? ¡Es insoportable!
—Hay millones que lo soportan.
—No tienen un sitio como éste donde estar. Si no tuviesen que

quedarse en Nueva York, no se quedarían.
—Pues nosotros tendremos que quedarnos también. Vamos a

salir en seguida, en cuanto hayamos hecho los preparativos. En
Nueva York, Gloria encontrará suficientes distracciones y suficientes
amigos para hacerle olvidar esta máquina.

—¡Oh, Dios mío!… —gruñó el infeliz marido—. ¡Aquellos
pavimentos abrasadores!

—Tenemos que ir —fue la implacable respuesta—. Gloria ha
perdido dos kilos este mes y la salud de mi hijita es más importante



para mí que tu comodidad.
—Es una lástima que no hayas pensado en la salud de tu hijita

antes de privarla de su querido robot —murmuró él…, para sí
mismo.

Gloria dio inmediatamente síntomas de mejoría en cuanto oyó
hablar del inminente viaje a la ciudad. Hablaba poco de él, pero
cuando lo hacía era siempre con vivo entusiasmo. Comenzó de
nuevo a sonreír y a comer con su precedente apetito.

La señora Weston no cabía en sí de júbilo y no perdía ocasión
de demostrar su triunfo sobre su todavía escéptico marido.

—¿Lo ves, George? Ayuda a hacer el equipaje como un angelito
y charla como si no hubiese tenido un disgusto en su vida. Es lo que
te dije, lo que necesitaba era fijar su interés en otra cosa.

—¡Ejem!… —respondió el marido, escéptico—. Esperemos que
así sea.

Los preliminares se hicieron rápidamente. Se tomaron las
disposiciones para el alojamiento en la ciudad y un matrimonio
quedó encargado del cuidado de la casa de campo. Cuando
finalmente llegó el día de la marcha, Gloria había vuelto a ser la
misma de antes y ni la menor alusión de Robbie pasó por sus labios.

Con el mejor humor, la familia tomó un taxigiro hasta el
aeropuerto (Weston hubiera preferido ir en su autogiro, pero era sólo
un dos plazas y no había sitio para el equipaje) y entraron en el
avión que esperaba para salir.

—Ven, Gloria, te he reservado un sitio al lado de la ventana para
que veas el paisaje.

Gloria ocupó el sitio indicado, aplastó su nariz contra el grueso
vidrio y miró con un interés que aumentó al comenzar a rugir los
motores. Era demasiado pequeña para asustarse cuando la tierra
empezó a alejarse a sus pies y sintió aumentar el doble de su peso.
Sólo cuando la tierra hubo cambiado de aspecto y se convirtió en



una vasta manta de cuadros de colores, apartó la nariz del vidrio y
se volvió hacia su madre.

—¿Llegaremos pronto a la ciudad, mamá? —preguntó
rascándose la nariz helada y observando cómo se desvanecía la
mancha opaca que su aliento había dejado en la ventana.

—Dentro de media hora, hija mía. ¿No estás contenta porque
vayamos? —añadió con sólo un leve tono de ansiedad en la voz—.
¿No vas a ser muy feliz en la ciudad, con los edificios y la gente y
tantas cosas que ver? Iremos al visivoz cada día, y al teatro, y al
circo y a la playa, y…

—Sí, mamá —fue la respuesta sin entusiasmo de la chiquilla. La
nave pasaba en aquel momento sobre un mar de nubes y Gloria
quedó en el acto absorbida en la contemplación de aquella masa
que tenía a sus pies. Después volvieron a encontrarse en medio de
un cielo azul y se volvió hacia su madre con un súbito aire
misterioso de secreto.

—Ya sé por qué vamos a la ciudad, mamá.
—¿Sí, hija mía? —dijo la señora Weston intrigada—. ¿Y por

qué?
—No me lo has dicho porque querías darme una sorpresa, pero

lo sé. —Quedó un momento sumida en la admiración de su aguda
perspicacia y después se echó a reír alegremente—. Vamos a
Nueva York porque allí podremos encontrar a Robbie, ¿no es
verdad? Con detectives.

La suposición pilló a George Weston en el momento de beber un
vaso de agua, con desastrosos resultados. Hubo una especie de
ronquido, un géiser de agua y una tos de alguien que se ahoga.
Cuando todo hubo terminado, ofreció el aspecto de una persona
profundamente contrariada, tenía el rostro colorado y estaba mojado
de pies a cabeza.

La señora Weston mantuvo su compostura, pero cuando Gloria
hubo repetido su pregunta con el ansia redoblada en la voz, su mal
humor triunfó.



—Quizá —repitió secamente—. Y ahora siéntate y estate quieta,
por el amor de Dios.

Nueva York, en 1998, era para el visitante un paraíso superior a lo
que había sido siempre. Los padres de Gloria se dieron cuenta de
ello y sacaron el mejor partido posible.

Por orden estricta de su mujer, Weston había tomado las
disposiciones necesarias para que sus negocios marchasen solos
por algún tiempo, a fin de estar libre y poder dedicar el tiempo a lo
que él llamaba «salvar a Gloria del borde del abismo». Como era
costumbre en Weston, lo hizo de aquella forma precisa, minuciosa y
eficiente que era propia de él. Antes que hubiese transcurrido un
mes, nada de lo que podía hacerse había dejado de ser hecho.

Gloria fue llevada al último piso del edificio Roosevelt, que medía
casi un kilómetro de altura, y desde donde se gozaba del abigarrado
panorama de los edificios que se extendían hasta los campos de
Long Island y las tierras llanas de Nueva Jersey. Visitaron los
jardines zoológicos, donde Gloria contempló con emocionado temor
un «verdadero león vivo» (con la consiguiente decepción de ver que
los guardianes lo alimentaban con trozos de carne cruda y no con
seres humanos, como ella esperaba), y pidió con insistencia y de
manera perentoria ver «la ballena».

Los diversos museos contribuyeron también a llamar su
atención, así como parques, playas y el acuario.

Llevaron a Gloria hasta medio curso del Hudson en un barco
especialmente decorado, que evocaba el arcaísmo de los años
veinte. Viajó por la estratosfera en una salida de exhibición y vio el
cielo ponerse de color púrpura, las estrellas destacar en el
firmamento y la Tierra nebulosa tomar bajo ellos el aspecto de una
gran taza cóncava. Una nave submarina de paredes transparentes
le hizo visitar las aguas de Long Island y vio aquel mundo verde y
tembloroso, y los monstruos marinos acercarse a ella y huir después
atemorizados.



En un terreno más prosaico, la señora Weston la llevó a los
grandes almacenes, donde pudo soñar de nuevo a su antojo.

En resumen, cuando el mes hubo casi transcurrido, los Weston
estaban convencidos de haber hecho cuanto era humanamente
posible para quitarle de la cabeza al desaparecido Robbie, pero no
estaban muy seguros de haberlo conseguido.

El hecho cierto era que dondequiera que llevasen a Gloria,
desplegaba el más vivo interés por todos los robots que se le ponían
delante. Por muy interesante que fuese el espectáculo a que asistía,
por nuevo que fuese a sus ojos infantiles, su mirada se fijaba
implacablemente en cualquier parte donde viese un movimiento
metálico.

La situación alcanzó su apogeo con el episodio del Museo de
Ciencia y de Industria. El Museo había anunciado un «programa
infantil» especial donde tenían que hacerse demostraciones de
magia científica reducidas a la escala de la mentalidad infantil. Los
Weston, desde luego, pusieron el espectáculo en la lista de
«indispensables».

Los Weston estaban completamente absorbidos por los
experimentos de un potente electroimán cuando la señora Weston
se dio súbitamente cuenta que Gloria no estaba con ellos. El pánico
inicial se convirtió en metódica decisión y con la ayuda de tres
empleados se comenzó una minuciosa búsqueda.

Gloria, por su parte, no era de esas chiquillas que rondan al azar.
Para su edad, era inusitadamente decidida, saturada de
idiosincrasia maternal, a este respecto. En el tercer piso había visto
un gran cartel con una flecha y la indicación «Al Robot Parlante», y
después de haberlo deletreado sola y observando que sus padres
no parecían decididos a avanzar en aquella dirección, hizo lo que
consideró indicado. Esperando un momento de distracción paterna,
dio media vuelta y siguió la flecha.



El Robot Parlante era verdaderamente un tour de force; pero un
artefacto totalmente inútil, sin más valor que el publicitario. Cada
hora, un grupo de visitantes escoltados por un empleado se detenía
delante del robot y hacía preguntas al ingeniero encargado del
robot, con discretos susurros. Las que el ingeniero juzgaba aptas
para ser contestadas por los circuitos del robot, le eran transmitidas.

Era una tontería. Puede ser muy interesante saber que el
cuadrado de catorce es ciento noventa y seis, que la temperatura en
este momento es de 28° centígrados, que la presión del aire acusa
750 mm. de mercurio, y que el peso atómico del sodio es 23, pero
para esto, en realidad, no se necesita un robot. No se necesita, en
especial, una enorme masa inmóvil de alambres y espirales que
ocupa veinticinco metros cuadrados.

Pocos eran los que regresaban por una segunda exhibición, pero
una chiquilla de unos diez años estaba tranquilamente sentada en
un banco esperando la tercera. Era la única persona que había en la
sala cuando Gloria entró, pero no la miró. Para ella, en aquel
momento otro ser humano era un ejemplar completamente
despreciable. Consagraba su atención a aquel objeto lleno de
ruedas dentadas. De momento, vaciló con cierto desaliento. Aquello
no se parecía a ninguno de los robots que ella había visto.
Cautelosamente, vacilando, levantó su débil voz.

—Por favor, señor Robot, perdone, ¿es usted el Robot Parlante?
No estaba muy segura de ello, pero le parecía que un robot que

hablaba merecía toda clase de consideraciones.
(Por el delgado rostro de la muchacha de diez años pasó una

mirada de intensa concentración. Sacó una libreta de notas del
bolsillo y comenzó a escribir rápidamente).

Se oyó un girar de mecanismos bien engrasados y una voz
metálica lanzó unas palabras que carecían de acento y entonación.

—Yo-soy-el-robot-parlante.



Gloria lo miró contrariada. Hablaba, pero el sonido venía de
dentro. No había rostro al cual hablar.

—¿Puede usted ayudarme, señor Robot? —dijo.
El Robot Parlante estaba construido para contestar preguntas,

pero sólo las preguntas que se podían hacer. Confiado en su
capacidad, sin embargo, respondió:

—Puedo-ayudarle.
—Gracias, señor Robot. ¿Ha visto usted a Robbie?
—¿Quién-es-Robbie?
—Un robot, señor Robot, señor —se puso de puntillas—. Es así

de alto, pero más alto, y muy bueno. Tiene cabeza, sabe… Bueno,
usted no tiene, pero él sí.

—¿Un robot?… —preguntó el Robot Parlante un poco perplejo.
—Sí, señor Robot. Un robot como usted, salvo que,

naturalmente, no sabe hablar y que…, parece una persona de
veras.

—¿Un-robot-como-yo?
—Sí, señor Robot.
A lo cual el robot parlante sólo contestó con un ruido de

engranajes y un sonido incoherente. Trató de ponerse lealmente a la
altura de su misión y se fundieron media docena de bobinas.
Zumbaron algunas señales de alarma.

(En aquel momento la muchacha de diez años se marchó. Tenía
bastante para su primer artículo sobre «Aspectos Prácticos del
Robotismo». Era el primero de los varios que tenía que escribir
Susan Calvin sobre este tema).

Gloria permanecía de pie con mal disimulada impaciencia,
esperando la respuesta del robot, cuando oyó un grito detrás de ella.

—¡Allí está! —Y en el acto reconoció la voz de su madre—.
¿Qué estás haciendo aquí, mala muchacha? —exclamó, su
ansiedad transformándose en el acto en cólera—. ¿No sabes el
miedo que has hecho pasar a papá y mamá? ¿Por qué te has
escapado?



El ingeniero del robot había aparecido también, mesándose los
cabellos y preguntando quién diablos había estropeado la máquina.

—¿Es que no saben ustedes leer? ¿No saben que no tienen
derecho a estar aquí sin ir acompañados?

Gloria levantó su ofendida voz.
—He venido sólo a ver el Robot Parlante, mamá. Pensé que

quizá sabría dónde estaba Robbie, puesto que los dos son robots.
—Y al aparecer en su mente el recuerdo de Robbie, estalló en una
tempestad de lágrimas—. ¡Tengo que encontrar a Robbie, mamá,
tengo que encontrarlo!

—¡Ah, Dios mío, esto es más de lo que soy capaz de soportar!
—exclamó la señora Weston ahogando un grito—. ¡Volvamos a
casa, George!

Aquella tarde, George se ausentó durante algunas horas y a la
mañana siguiente se acercó a su mujer en una actitud
sospechosamente complaciente.

—He tenido una idea, Grace.
—¿Sobre qué? —preguntó ella con soberana indiferencia.
—Sobre Gloria.
—¿No vas a proponer devolverle el robot?
—No, desde luego que no.
—Entonces, sigue. No tengo inconveniente en escucharte. Nada

de lo que hemos hecho parece haber servido de nada.
—Muy bien. He aquí lo que he estado pensando. El gran mal de

Gloria es que piensa en Robbie como persona y no como máquina.
Naturalmente, no puede olvidarlo. Ahora bien, si conseguimos
convencer a Gloria del hecho que su Robbie no era más que un
amasijo de acero y cobre en forma de planchas y que el jugo de su
vida no era más que hilos y electricidad, ¿cuánto tiempo duraría su
anhelo? Es la forma psicológica de ataque, si entiendes lo que
quiero decir.

—¿Y cómo pretendes conseguirlo?
—Simplemente, ¿dónde imaginas que fui, anoche? He

persuadido a Robertson, de la «U. S. Robots & Mechanical Men



Inc.», que nos permita realizar mañana una visita completa de sus
talleres. Iremos los tres y una vez que hayamos terminado la visita,
Gloria se habrá convencido que un robot no es una cosa viva.

Los ojos de la señora Weston habían ido agrandándose
progresivamente, delatando una súbita y profunda admiración.

—¡Pero…, George…, esto es una excelente idea!
Los botones de la chaqueta de George Weston tiraron con

fuerza.
—Es de las que tengo yo… —dijo.

El señor Struthers era un director general concienzudo y
naturalmente inclinado a ser un poco locuaz. Esta combinación dio
por resultado una visita que fue totalmente, quizá con exceso,
explicada en todas sus fases. Sin embargo, la señora Weston no se
aburría. Al contrario, más de una vez se detuvo e insistió en que
explicase detalladamente algo en un lenguaje suficientemente claro
para que Gloria lo entendiese. Bajo la influencia de esta apreciación
de sus facultades narrativas, el señor Struthers se sintió
comunicativo y se extendió con mayor genialidad todavía, si es
posible.

Incluso George Weston demostraba una creciente impaciencia.
—Perdóneme, Struthers —dijo, interrumpiendo una coherencia

sobre la célula fotoeléctrica—; ¿no tienen ustedes una sección
donde sólo se emplee mano de obra robot?

—¡Oh, sí; sí, desde luego! —dijo sonriendo a la señora Weston
—. Un círculo vicioso, en cierto modo; robots creando robots. Desde
luego, no hacemos una práctica general de ello. En primer lugar,
porque los sindicatos no nos lo permitirían. Pero conseguimos poder
utilizar algunos robots como mano de obra robot, únicamente como
una especie de experimento científico. Comprenda… —prosiguió
golpeándose la palma de la mano con sus lentes para dar peso a su
argumentación—, lo que los sindicatos no comprenden (y lo dice un
hombre que ha simpatizado siempre con la obra sindical en general)



es que el advenimiento del robot, aun cuando aportando al empezar
alguna dislocación en el trabajo, tendrá inevitablemente que…

—Sí, Struthers —dijo Weston—, pero esta sección de la que
habla usted, ¿podemos verla? Debe ser muy interesante, estoy
seguro.

—¡Sí, sí, desde luego! —El señor Struthers se puso los lentes
con un movimiento convulsivo y soltó una tosecilla de desaliento—.
Síganme, por favor.

Mientras siguieron un largo corredor y bajaron un tramo de
escaleras, Struthers, precediendo a los demás, estuvo relativamente
tranquilo. Después, una vez que entraron en una vasta habitación
intensamente iluminada donde reinaba el zumbido de una mecánica
actividad, se abrieron las compuertas y desbordó el chorro de sus
explicaciones.

—Aquí lo tiene usted —dijo con el orgullo impreso en su voz—.
¡Sólo robots! Cinco hombres actúan como inspectores y no tienen
siquiera que estar en esta habitación. En cinco años, es decir, desde
que inauguramos este sistema, no ha ocurrido un solo accidente.
Desde luego, los robots aquí reunidos son relativamente sencillos,
pero…

La voz del director general se había convertido hacía tiempo ya
en un murmullo tranquilizador a los oídos de Gloria. Toda aquella
visita le parecía aburrida e inútil, a pesar que hubiese muchos robots
a la vista. Ninguno de ellos era ni remotamente como Robbie, y los
contemplaba con manifiesto desdén.

Vio que en aquella habitación no había ser viviente. Entonces
sus ojos se fijaron en seis o siete robots que trabajaban activamente
en una mesa redonda en el centro de la sala, y se apartaron con
una sorpresa de incredulidad. La sala era espaciosa. Gloria no
podía verlo bien, pero uno de los robots parecía…, parecía…, ¡era!

—¡Robbie! —El grito rasgó el aire y uno de los robots se
estremeció y dejó caer la herramienta que manejaba. Gloria estaba
como loca de alegría. Introduciéndose por debajo de la barandilla
antes que sus padres pudiesen impedirlo, saltó al suelo, situado



algunos palmos más abajo y corrió hacia Robbie, con los brazos
abiertos y el cabello flotando.

Y en aquel momento, las tres personas mayores vieron
horrorizadas, al tiempo que quedaban paralizadas de espanto, lo
que la chiquilla no vio: un enorme tractor que avanzaba a ciegas,
siguiendo el camino que tenía trazado.

Weston necesitó una fracción de segundo para volver en sí, pero
aquella fracción de segundo lo representó todo porque Gloria ya no
podía ser salvada, todo era claramente inútil. Struthers hizo una
rápida seña a los inspectores para que detuviesen el tractor, pero
los inspectores no eran más que seres humanos y necesitaron
tiempo para actuar.

Sólo fue Robbie quien actuó rápidamente y con precisión.
Devorando con sus piernas de metal el espacio que lo separaba

de su pequeña ama, se lanzó hacia ella viniendo de la dirección
opuesta. Todo ocurrió en un instante. Extendiendo el brazo, Robbie
agarró a Gloria sin moderar su marcha en lo más mínimo y
dejándola, por consiguiente, sin aire en los pulmones. Weston, sin
comprender muy bien lo que ocurría, sintió, más que vio, a Robbie
pasar por su lado como un alud y detenerse en seco. El tractor cortó
el camino donde había estado Gloria, medio segundo después que
Robbie la hubo arrastrado tres metros, y se detuvo con un chirrido
metálico y prolongado.

Gloria recobró el aliento, fue sometida a una serie de
apasionados abrazos y caricias por parte de sus padres y se volvió
emocionada hacia Robbie. Para ella no había ocurrido nada, salvo
que había encontrado a su amigo.

Pero la expresión de la señora Weston había pasado de la
franca alegría a la de una sombría suspicacia. Se volvió hacia su
marido, y, pese a su descompuesto y alterado aspecto, consiguió
adoptar una actitud formidable.

—¿Tú…, has preparado esto, verdad…?
George Weston se secaba la abrasada frente con un pañuelo.

Su mano temblaba y sus labios sólo conseguían esbozar una



sonrisa sumamente tenue.
—Robbie no estaba construido para un trabajo de ingeniería o

construcción —prosiguió la señora Weston siguiendo sus ideas—.
No podía serles de ninguna utilidad. Lo has hecho colocar aquí a fin
que Gloria pudiese encontrarlo. Ya lo sabes…

—Pues, sí… —dijo Weston,—. Pero, ¿cómo iba a saber yo que
el encuentro tenía que ser tan violento? Y Robbie le ha salvado la
vida; esto tienes que reconocerlo. ¡No puedes volverlo a despedir!

Grace Weston reflexionó. Se volvió hacia Gloria y Robbie y los
contempló pensativa algún tiempo. Gloria había pasado sus brazos
alrededor del cuello del robot y hubiera asfixiado a cualquiera que
no hubiese sido de metal, mientras murmuraba palabras sin sentido
con un frenesí casi histérico. Los brazos de acero cromado de
Robbie (capaces de convertir en un anillo una barra de acero de
cinco centímetros de diámetro) abrazaban cariñosamente a la
chiquilla y sus ojos brillaban con un rojo intenso y profundo.

—Bien —dijo Grace Weston, finalmente—. ¡Por mí puede
quedarse hasta que se oxide!

* * *

—Desde luego, no fue así —dijo Susan Calvin, encogiéndose de
hombros—. Esto ocurría en 1998. En 2002 habíamos inventado ya
el robot móvil-parlante que, naturalmente, dejaba a todos los
modelos no parlantes anticuados, y que parecía ser el último grito
en lo tocante a elementos no-robot. Entre 2003 y 2007, la mayoría
de los gobiernos desterraron el uso del robot para todo propósito
que no fuese la investigación científica.

—¿Así que Gloría tuvo que abandonar a Robbie, al final?
—Así lo temo. Imagino, sin embargo, que debió serle más fácil a

los quince años que a los ocho. No obstante, fue una actitud
estúpida e innecesaria por parte de la humanidad. U. S. Robots
alcanzó financieramente su nivel más bajo en 2007, por los tiempos
en que yo ingresé. Al principio, creí que mi empleo podía terminar



súbitamente en cuestión de algunos meses, pero entonces
empezamos a desarrollar el mercado extraterrestre.

—Y así siguió usted trabajando, desde luego.
—No del todo. Empezamos tratando de adaptar los modelos que

teníamos a mano. Los primeros modelos parlantes, por ejemplo. Los
enviamos a Mercurio para trabajar en las explotaciones mineras,
pero fracasaron.

—¿Fracasaron? —pregunté yo con sorpresa—. ¡Pero si las
minas de Mercurio rinden muchos millones de dólares!

—Ahora, sí, pero fue una segunda tentativa la que triunfó. Si
quiere usted saber algo de esto, le aconsejo que se entere de lo que
le ocurrió a Gregory Powell. Él y Michael Donovan resolvieron los
casos más difíciles entre los años diez y veinte. Hace años que no
sé nada de Donovan, pero Powell vive aquí, en Nueva York. Hoy es
abuelo, una cosa a la cual es difícil acostumbrarse. Yo sólo puedo
recordarlo como un muchacho. Desde luego, yo era joven también.

Traté de seguirle tirando de la lengua.
—Si quiere usted darme los hechos escuetos, doctora Calvin —

dije—, puedo hacer que el señor Powell me los complete más tarde.
(Y esto fue exactamente lo que hice).

Extendió sus finas manos sobre la mesa y permaneció
contemplándolas.

—Hay dos o tres casos sobre los que sé alguna cosa… —dijo.
—Empecemos por Mercurio —propuse.
—Bien; me parece que fue en 2051 cuando se organizó la

segunda expedición a Mercurio. Era una expedición exploratoria,
financiada en parte por U. S. Robots y en parte por Solar Minerals.
Consistía en un nuevo tipo de robot, todavía experimental, Gregory
Powell; Michael Donovan…



SENTIDO GIRATORIO

Uno de los principios favoritos de Gregory Powell era que con la
excitación no se gana nada; de manera que cuando Mike Donovan
bajó las escaleras saltando hacia él, con el cabello rojo empapado
de sudor, Powell frunció el ceño.

—¿Qué pasa? —dijo—. ¿Te has roto una uña?
—¡Ya!… —exclamó Donovan febril—. ¿Qué has estado

haciendo aquí abajo todo el día? —Hizo una profunda aspiración—:
¡Speedy no ha regresado!

Los ojos de Powell se agrandaron momentáneamente y se
detuvo en la escalera; después reaccionó y siguió subiendo. No
pronunció una palabra hasta llegar al rellano de arriba y entonces,
dijo:

—¿Has mandado a buscar el selenio?
—Sí.
—¿Y cuánto tiempo lleva fuera?
—Cinco horas ya.
Silencio. Era una situación endiablada. Llevaban exactamente

doce horas en Mercurio y ya estaban metidos hasta las cejas en
muchas complicaciones. Hacía ya tiempo que Mercurio era el
mundo endiablado del sistema, pero aquello resultaba algo
excesivo, incluso para un diablo.

—Empieza por el principio y vamos a poner esto en claro —dijo
Powell.

Estaban en la sala de la radio, con el equipo ya ligeramente
anticuado, que nadie había tocado durante los diez años anteriores
a su llegada. Incluso diez años, tecnológicamente hablando, tienen
importancia. Comparemos a Speedy con el tipo de robots en boga



por allá el año 2005. Pero el avance en robótica de aquellos días era
tremendo. Powell, contrariado, tocó una superficie metálica todavía
reluciente. El aspecto de abandono que reinaba en la estancia, e
incluso en toda la estación, era infinitamente deprimente. Donovan
debió darse cuenta, porque empezó:

—He tratado de localizarlo por radio, pero ha sido inútil. La radio
es inoperante en la cara solar de Mercurio, a más de tres kilómetros
en todo caso. Éste es uno de los motivos por los cuales falló la
primera expedición. Y no podemos instalar el equipo de ultraonda
antes de algunas semanas…

—Deja todo esto. ¿Qué has conseguido?
—He localizado la señal de un cuerpo inorgánico en la onda

corta. No he conseguido más que la posición. He seguido su rastro
durante dos horas y he anotado los resultados en el mapa.

Llevaba en el bolsillo un cuadrado de pergamino, reliquia de la
infructuosa primera expedición, y lo arrojó sobre la mesa con rabia,
extendiéndolo con la palma de la mano. Powell, con las manos
sobre el pecho, lo observaba a distancia. El lápiz de Donovan
señaló nerviosamente.

—La cruz roja es el pozo de selenio. Tú mismo lo marcaste.
—¿Cuál de ellos? —interrumpió Powell—. MacDougal localizó

tres antes de marcharse.
—He mandado a Speedy al más próximo, naturalmente. A

veintiocho kilómetros de aquí. Pero, ¿qué diferencia hay? —añadió
con la voz tensa—. Aquí hay los puntos de lápiz que marcaban la
posición de Speedy.

Por primera vez el estudiado aplomo de Powell falló y tendió las
manos hacia el mapa.

—¿Lo dices en serio? Esto es imposible.
—Pues así es —gruñó Donovan.
Los diminutos puntos de lápiz formaban un vago círculo

alrededor de la cruz roja del pozo de selenio. Y Powell se atusó el
bigote, infalible signo de ansiedad.



—Durante las dos horas que lo he seguido —prosiguió Donovan
— dio cuatro vueltas alrededor del pozo. Me parece que va a seguir
así siempre. ¿Te das cuenta de la situación en que nos
encontramos?

Powell levantó un instante la vista pero no dijo nada. Sí, se daba
muy bien cuenta de la situación en que estaban. Aparecía tan clara
como un silogismo. La barrera de fotocélulas, único obstáculo que
se interponía entre el monstruoso sol de Mercurio y ellos, estaba
destruida. Lo único que podía salvarlos era el selenio. El único que
podía conseguir el selenio era Speedy. Si Speedy no regresaba, no
había selenio. Si no había selenio, no había barrera de fotocélulas.
Si no había barrera de fotocélulas…, sería la muerte, abrasados
lentamente de la forma más desagradable posible.

Donovan se secó con rabia la roja melena y en tono amargado
dijo:

—Vamos a ser el hazmerreír de todo el sistema, Greg. ¿Cómo
puede haber ido todo tan mal, tan de repente? ¡El famoso equipo de
Powell y Donovan es enviado a Mercurio para informar sobre la
conveniencia de abrir de nuevo el yacimiento minero de la Fase
Solar con técnica moderna y robots y el primer día lo estropean
todo! Un trabajo de simple rutina, además… Jamás sobreviviremos
a esto.

—Ni tendremos necesidad de sobrevivir, quizá —respondió
Powell tranquilamente—. Si no hacemos algo pronto, sobrevivir, o
incluso sólo vivir, no importará.

—¡No seas estúpido! Si te gusta bromear con esto, a mí, no. Ha
sido criminal enviarnos aquí con un solo robot. Y fue idea genial
tuya, creer que podíamos restablecer la barrera de fotocélulas solos.

—Ahora no eres leal. Fue una decisión mutua y tú lo sabes muy
bien. Lo único que necesitábamos era un kilogramo de selenio, una
Placa Inmovilizadora Dielectródica y unas tres horas de tiempo; la
cara solar está llena de pozos de selenio. El espectro-reflector de
MacDougal descubrió tres en cinco minutos. ¡Qué diablos! ¡No
podíamos esperar la próxima conjunción!



—Bien, ¿y qué vamos a hacer? Powell, tú tienes una idea. Lo sé,
si no la tuvieses no estarías tan tranquilo. No eres más héroe que
yo. ¡Vamos, suéltala ya!

—No podemos ir en busca de Speedy por la cara del sol, Mike.
Ni aun los nuevos insotrajes aguantan más de veinte minutos de luz
directa del sol. Pero ya conoces el viejo refrán, «Envía un robot a
buscar un robot». Mira, Mike, quizá las cosas no están tan mal.
Abajo, en los subniveles tenemos seis robots que podemos utilizar si
funcionan. Si funcionan.

Un destello de esperanza apareció súbitamente en los ojos de
Donovan.

—¿Quieres decir los seis robots de la primera expedición?
¿Estás seguro? Pueden ser máquinas subrobóticas. Diez años son
muchos años para los tipos de robots, ya lo sabes.

—No importa, son robots. He pasado el día entre ellos y lo sé.
Tienen cerebro positrónico; primitivo, desde luego. Vamos abajo —
dijo introduciéndose el mapa en el bolsillo.

Los seis robots estaban en el último subnivel, rodeados de cajas
de embalaje de incierto contenido. Eran enormes, muy grandes, y a
pesar que estaban sentados en el suelo con las piernas estiradas,
sus cabezas se elevaban sus buenos dos metros en el aire.

—¡Fíjate en el tamaño! —silbó Donovan—. El torso debe tener
tres metros de circunferencia.

—Es porque están dotados del viejo mecanismo McGuffy. He
mirado su interior; es la cosa más complicada que has visto jamás.

—¿Los has cargado ya?
—No, no tenía ningún motivo para ello. No creo que tengan nada

descompuesto. Incluso el diagrama está en buen estado. Pueden
hablar.

Destornilló la placa del pecho del más cercano e insertó en él la
esfera de cinco centímetros de diámetro que contenía la diminuta
chispa de energía atómica que daba vida al robot. Era difícil fijarla,
pero lo consiguió, y volvió a atornillar laboriosamente la placa. Los



controles de radio de modelos más modernos no habían sido oídos
hacía diez años. Después repitió la operación con los otros cinco.

—No se mueven —dijo Donovan, inquieto.
—No les hemos dado orden para que lo hagan —respondió

Powell sucintamente. Volvió al primero de la fila y lo golpeó en el
pecho—. ¡Tú! ¿Me oyes?

La cabeza del monstruo se inclinó respetuosamente, como lo
hubiera hecho un siervo, y sus ojos se fijaron en Powell. Después,
con una voz dura, como un graznido, como la de un gramófono de la
época medieval, articuló: «Sí, señor».

Powell miró a Donovan sin expresión.
—¿Has oído? Son de los tiempos de los primeros robots

parlantes, cuando parecía que los robots iban a ser desterrados de
la Tierra. Los fabricantes luchaban e imbuyeron en ellos sanos
instintos de esclavitud.

—De poco les ha valido —murmuró Donovan.
—No, no les valió, pero lo intentaron. —Se volvió de nuevo hacia

el robot—. ¡Levántate!
El robot se incorporó lentamente y Donovan levantó la cabeza

con un leve silbido.
—¿Puedes salir a la superficie? ¿A la luz? —preguntó Powell.
El lento cerebro del robot funcionó pausadamente.
—Sí, señor —dijo por fin.
—Bien. ¿Sabes lo que es un kilómetro?
Otra reflexión y otra lenta respuesta.
—Sí, señor.
—Vamos a llevarte a la superficie y te indicaremos una dirección.

Avanzarás veintiocho kilómetros y por alguna parte de aquella
región encontrarás otro robot, más pequeño que tú. ¿Sigues
entendiendo?

—Sí, señor.
—Encontrarás este robot y le ordenarás que regrese. Si no

quiere regresar, tienes que traerlo a la fuerza.
Donovan agarró la manga de Powell.



—¿Por qué no enviarlo directamente a buscar el selenio?
—Porque quiero que Speedy regrese, idiota. Quiero averiguar

qué le ocurre. Bien —añadió dirigiéndose al robot—, sígueme.
El robot permaneció inmóvil y su voz graznó:
—Perdón, señor, pero no puedo. Tienes que montar primero. —

Con un fuerte golpe, juntó sus manos entrelazando los dedos.
Powell lo miró y se acarició el bigote.

—¡Eh…! ¡Ah!
—¿Tenemos que montarlo? —dijo Donovan saltándole los ojos

—. ¿Cómo un caballo?
—Me parece que ésa es la intención. Pero no sé por qué. No

veo… ¡Ah, sí! Ya te he dicho que en aquellos tiempos estaban
luchando con la seguridad de los robots. Evidentemente, quisieron
dar la sensación de seguridad no permitiéndoles moverse sin llevar
un cornac en los hombros. ¿Qué hacemos ahora?

—Eso es lo que estoy pensando —murmuró Donovan—. No
podemos salir a la superficie, ni con robot ni sin él. ¡Por el pellejo
de…! —Hizo chasquear los dedos—. Dame el mapa —dijo excitado
—. No en balde he pasado dos horas estudiándolo. ¡Hay una
explotación minera! ¿Por qué no utilizamos los túneles?

El yacimiento minero estaba marcado en el mapa por un círculo
negro y las delgadas líneas que salían de él, a la manera de una
telaraña, eran los túneles. Donovan estudió las explicaciones de
lectura al pie de la página.

—Mira —dijo—, los pequeños puntos negros son aberturas que
dan a la superficie y aquí hay uno que quizá no esté a más de cinco
kilómetros del pozo de selenio. Aquí hay un número…, ¡hubieran
podido escribir más grande!… 13-a. Si los robots saben el camino
hasta aquí…

Powell hizo la pregunta y recibió un sordo «Sí, señor».
—Ponte el insotraje —dijo, satisfecho.
Era la primera vez que se ponían los insotrajes, lo cual requería

más tiempo del que habían creído el día anterior a su llegada, y
sintieron incomodados los movimientos de sus miembros.



El insotraje era mucho más voluminoso y feo que el traje
espacial reglamentario; pero considerablemente más ligero porque
no entraba metal alguno en su composición. Compuestos de
plástico resistente al calor y planchas de corcho químicamente
tratadas, y equipados con un dispositivo desecador para mantener
el aire seco, los insotrajes podían resistir el ardor del sol de Mercurio
durante veinte minutos. Y quizá de cinco a diez más, sin causar la
muerte del ocupante.

Y las manos del robot seguían formando estribo sin demostrar el
más leve indicio de sorpresa ante la grotesca figura en que Powell
se había convertido. La voz de Powell, enronquecida por la radio,
gritó:

—¿Estás a punto de llevarnos a Salida 13-a?
—Sí, señor.
«Bien —pensó Powell—; pueden carecer de radio control, pero,

por lo menos, van equipados con radio receptor».
—Monta en uno de los otros, Mike —le dijo a Donovan.
Puso un pie en el improvisado estribo y montó. Encontró el

asiento cómodo; los hombros del robot habían sido evidentemente
moldeados con este fin; había una depresión en cada hombro, y dos
«orejas» salientes cuyo objeto parecía claro.

Powell se agarró a las «orejas» y sacudió la cabeza del robot. Su
montura se volvió pesadamente. «Guía, Macduff». Pero Powell no
se sintió tranquilizado.

Los gigantescos robots avanzaron lentamente con mecánica
precisión y franquearon la puerta cuyo dintel apenas distaba un
palmo sobre su cabeza, de manera que los dos amigos tuvieron que
encogerse rápidamente; siguieron un corredor en el cual los lentos
pasos resonaban rítmicamente y finalmente entraron en la
compuerta neumática.

El largo túnel sin aire que se extendía delante de ellos hasta
llegar a formar un solo punto, evocó a Powell la exacta magnitud del
esfuerzo realizado por la primera expedición, con sus rudimentarios
robots y sus elementales necesidades. Pudo ser un fracaso, pero su



fracaso fue bastante más útil que los éxitos usuales del Sistema
Solar.

—Fíjate en que estos túneles están iluminados y su temperatura
es la normal de la Tierra. Probablemente ha sido así durante los diez
años que han permanecido desiertos.

—¿Cómo es eso?
—Energía barata; la más barata del Sistema. Fuerza solar,

¿comprendes?, y en la cara solar de Mercurio, la fuerza solar es
algo. Por esto la estación fue construida a la luz del sol en lugar de
las sombras de la montaña. Es realmente un enorme convertidor de
energía. El calor es transformado en electricidad, luz, fuerza
mecánica y lo que quieras; de manera que la energía es
suministrada por un proceso simultáneo, pues sirve también para
refrigerar la estación.

—Mira —dijo Donovan—. Todo esto es muy instructivo, pero, ¿te
importaría cambiar de tema? Ocurre que esta conversión de la
energía de la que hablas es realizada principalmente por la barrera
de fotocélulas, y éste es para mí un doloroso tema en este
momento.

Powell gruñó ligeramente y cuando Donovan rompió el
subsiguiente silencio fue para abordar un tema totalmente distinto.

—Escucha, Greg. ¿Qué diablos debe ocurrirle a Speedy? No
puedo comprenderlo.

No es cosa fácil encogerse de hombros dentro de un insotraje,
pero Powell lo intentó.

—No lo sé, Mike. Ya sabes que está perfectamente adaptado a
un ambiente mercuriano. El calor no significa nada para él y está
construido para poca gravedad y suelo accidentado. Está a prueba
de averías…, o por lo menos, debería estarlo.

—Señor —dijo el robot—. Ya estamos.
—¿Eh? —dijo Powell medio dormido—. Bien, salgamos; vamos

a la superficie.
Se encontraban en una pequeña subestación, vacía, sin aire, en

ruinas. Donovan había observado un agujero dentellado en la parte



alta de una de las paredes a la luz de su lámpara de bolsillo.
—¿Un meteorito, supones? —había preguntado.
—¡Al diablo! —respondió Powell—. No importa, salgamos.
Un imponente acantilado de negra roca basáltica ocultaba la luz

del sol y la profunda noche oscura de un mundo sin aire los
envolvía. Delante de ellos, la sombra se extendía y terminaba como
en un filo de navaja de un insoportable resplandor de luz blanca que
relucía con millares de cristales sobre el suelo de roca.

—¡Espacio! —susurró Donovan—. ¡Esto parece nieve! —Y era
así.

Los ojos de Powell se fijaron en el dentellado resplandor de
Mercurio en el horizonte y parpadeó bajo su brillo cegador.

—Esta debe ser una zona extraordinaria —dijo—. La
composición general de Mercurio es baja y la mayoría del suelo es
de piedra pómez gris. Algo como la luna, ¿comprendes? ¿Bonito,
no?

Agradecía los filtros de luz de su placa de visión. Bello o no,
mirar directamente el sol a través del cristal los hubiera cegado en
menos de un minuto.

Donovan miró el termómetro que llevaba en la muñeca.
—¡Sagrados humos, ochenta grados!… ¡Qué temperatura!
—Un poco alta, ¿no crees? —dijo Powell después de haber

comprobado el suyo.
—¿En Mercurio? ¿Estás chiflado?
—Mercurio en realidad no carece de atmósfera —explicó Powell

como distraído, ajustando los binoculares a la placa de visión con
los dedos torpes a causa de su traje—. Hay una tenue exhalación
que se pega a la superficie, vapores de elementos más volátiles y
compuestos de un peso suficiente para ser retenidos por la
gravedad de Mercurio: selenio, yodo, mercurio, galio, potasio y
óxidos volátiles. Los vapores se reúnen en las sombras y se
condensan, creando calor. Es una especie de alambique gigantesco.
Si empleas tu lámpara encontrarás probablemente que toda esta



parte del acantilado está cubierta de azufre en bruto o quizá rocío de
mercurio.

—No importa. Nuestros trajes pueden soportar unos vulgares
ochenta grados indefinidamente.

Powell había ajustado ya su dispositivo binocular, de manera que
tenía los ojos salientes como un caracol.

—¿Ves algo? —preguntó Donovan observando intensamente.
Powell no contestó en el acto, y cuando lo hizo fue con cierta

ansiedad.
—En el horizonte hay un punto oscuro que podría ser el pozo de

selenio. Está donde debe estar. Pero no veo a Speedy.
Powell se echó adelante con un movimiento instintivo para

mejorar su visión, levantándose inestable sobre los hombros de su
robot. Con las piernas estiradas, forzando la vista, dijo:

—Creo…, creo…, que sí, definitivamente es él. Viene por aquí.
Donovan miró hacia donde señalaba el dedo. No llevaba

binoculares, pero había un punto que se movía, destacándose en
negro sobre el cegador brillo del suelo cristalino.

—¡Lo veo! —gritó—. ¡Sigamos avanzando!
Powell había vuelto a sentarse sobre los hombros del robot y su

mano enguantada golpeó el gigantesco pecho.
—¡Adelante! —dijo.
—¡Vamos allá! —gritó Donovan golpeando con sus talones como

si llevara espuelas.
Los robots avanzaron con el golpeteo regular de sus pies

silenciosos en el vacío, porque la tela metálica de los trajes no
transmitía ningún sonido, sólo se percibía la rítmica vibración del
mecanismo interior.

—¡Más aprisa! —gritó Donovan; pero el ritmo no cambió.
—Es inútil —respondió Powell, también gritando—. Estos

condenados aparatos no tienen más que una velocidad. ¿Crees
acaso que están equipados con flectores selectivos?

Habían atravesado ya las sombras y la luz caía sobre ellos como
una ducha líquida al rojo blanco. Donovan se encogió



involuntariamente.
—¡Caramba! ¿Es imaginación o siento calor?
—Ya sentirás más. No pierdas de vista a Speedy —le respondió.
El robot SPD-13 estaba lo suficientemente cerca para ser visto

ya con todo detalle. Su gracioso y alargado cuerpo lanzaba
cegadores destellos mientras avanzaba con fácil velocidad por el
abrupto suelo. Su nombre era derivado de las iniciales, pero era
apropiado, porque los modelos SPD se contaban entre los robots
más veloces producidos por la «U. S. Robots & Mechanical Men
Corporation».

—¡Eh, Speedy! —gritó Donovan agitando la mano.
—¡Speedy! —chilló también Powell—. ¡Ven aquí!
La distancia entre los dos hombres y el errante robot fue

reduciéndose momentáneamente, más por los esfuerzos que por el
lento avance de las anticuadas monturas de Donovan y Powell.

Estaba lo suficientemente cerca para darse cuenta que el paso
de Speedy tenía una especie de balanceo peculiar y, en el momento
en que Powell agitaba de nuevo la mano y mandaba el máximo de
energía a su emisor de radio, preparándose a lanzar un nuevo grito,
Speedy levantó la cabeza y los vio.

Speedy se detuvo y permaneció un momento inmóvil,
balanceándose levemente como bajo el impulso de una ligera brisa.

—¡Muy bien, Speedy! ¡Ven aquí, muchacho!
A lo cual la voz de robot de Speedy resonó en los auriculares de

Powell por primera vez.
Pero lo que dijo fue incomprensible. Fueron sólo unos sonidos

inarticulados o quizá unas palabras incomprensibles. Girando sobre
sus talones, salió a toda velocidad en la dirección por donde había
venido, levantando en su furia fragmentos de polvo ardiente. Y sus
últimas palabras al huir fueron:

«Crece una florecilla cerca del viejo roble», seguidas de un
curioso sonido metálico que pudo ser el robótico equivalente del
hipo.



—Oye, Greg… —dijo Donovan desfalleciendo—, ¿es que está
borracho o qué?

—Si no me lo hubieses dicho, no me hubiera dado cuenta —
respondió Powell amargamente—. Volvamos al acantilado. Me estoy
asando.

Powell fue el primero en romper el angustioso silencio.
—En primer lugar —dijo—, Speedy no está borracho en el

sentido humano de la palabra, porque es un robot y los robots no se
emborrachan. Sin embargo, le pasa algo que es el equivalente
robótico de la borrachera.

—Para mí está borracho, y me parece que se figura que estamos
jugando —insistió Donovan—. Y no hay tal. Es cuestión de vida, o
una muerte espantosa.

—Muy bien. No me apures. Un robot sólo es un robot. Una vez
que hayamos averiguado qué le pasa, podremos arreglarlo y seguir
adelante.

—Una vez… —dijo Donovan tristemente.
—Speedy está perfectamente adaptado al ambiente de Mercurio

—prosiguió Powell sin hacerle caso—. Pero esta región es
definitivamente anormal —añadió con un amplio movimiento del
brazo—. Ésta es la consecuencia. Ahora bien, ¿de dónde vienen
estos cristales? Pueden haber sido formados por un líquido de
enfriamiento muy lento; pero, ¿de dónde sacarás un líquido tan
caliente que pueda enfriarse bajo el sol de Mercurio?

—Acción volcánica —insinuó al instante Donovan.
—De la boca de los inocentes… —murmuró Powell con una

extraña voz, antes de permanecer algunos minutos silencioso—.
Escucha, Mike —dijo finalmente—, ¿qué le dijiste a Speedy cuando
lo mandaste en busca del selenio?

Donovan quedó sorprendido, inmóvil.
—Pues…, no lo sé. Le dije sólo que fuese por él.
—Sí, ya lo sé. Pero, ¿cómo? Trata de recordar las palabras

exactas.



—Le dije…, eh…, dije: «Speedy, necesitamos selenio. Puedes
encontrarlo en tal y tal sitio. Ve por él». Eso es todo. ¿Qué más
querías que le dijera?

—¿No indicaste ninguna urgencia en la orden, verdad?
—¿Para qué? Era pura rutina.
—Bien, es tarde ya —dijo Powell con un suspiro—, pero estamos

en un buen atolladero. —Había desmontado de su robot y estaba
sentado de espaldas al acantilado. Donovan se reunió con él y se
tomaron del brazo. A distancia, la abrasadora luz del sol parecía
querer jugar al escondite con ellos y, a su lado, de los dos
gigantescos robots sólo era visible el rojo oscuro de sus ojos
fotoeléctricos que los miraban, sin pestañear, inmóviles e
indiferentes.

¡Indiferentes! ¡Como todo lo de aquel ponzoñoso Mercurio, tan
grande en peligros como pequeño de talla!

La voz de Powell resonó tensa en el receptor de radio de
Donovan.

—Ahora veamos, empecemos por las tres Reglas
Fundamentales Robóticas, las tres reglas que han penetrado más
profundamente en el cerebro positrónico de los robots. —Sus
enguantados dedos fueron marcando los puntos en la oscuridad—.
Tenemos: Primera. «Un robot no debe dañar a un ser humano, ni,
por su inacción, dejar que un ser humano, sufra daño».

—¡Exacto!
—Segunda —continuó Powell—. «Un robot debe obedecer las

órdenes que le son dadas por un ser humano, excepto cuando estas
órdenes están en oposición con la Primera Ley».

—¡Exacto!
—Y la tercera: «Un robot debe proteger su propia existencia

hasta donde esta protección no esté en conflicto con la Primera y
Segunda Leyes».

—Exacto. ¿Y ahora dónde estamos?
—Exactamente en la explicación. El conflicto entre las diferentes

leyes se presenta ante los diferentes potenciales positrónicos del



cerebro. Vamos a suponer que un robot se encuentra en peligro y lo
sabe. El potencial automático que establece la Tercera Ley le obliga
a dar la vuelta. Pero supongamos que tú le ordenas correr este
peligro. En este caso la Segunda Ley establece un contrapotencial
más alto que el anterior y el robot cumple la orden a riesgo de su
existencia.

—Bien, eso ya lo sabemos. ¿Qué hay de ello?
—Veamos el caso Speedy. Speedy es uno de los últimos

modelos, altamente especializado y del costo de un barco de guerra.
No es una cosa para ser destruida en forma apresurada.

—De manera que la Tercera Ley ha sido reforzada como fue
específicamente mencionado, dicho sea de paso, en los folletos
sobre los modelos SPD, de forma que su alergia al peligro sea
inusitadamente alta. Al mismo tiempo, cuando lo mandaste en busca
del selenio le diste la orden distraídamente y sin énfasis especial, de
manera que el potencial de la Segunda Ley era sumamente débil.
Ahora bien, fíjate; no hago más que establecer los hechos.

—Muy bien, sigue; me parece que ya lo tengo.
—¿Ves cómo es la cosa, no? Hay alguna especie de peligro,

centralizado en el pozo de selenio. Aumenta al aproximarse a él, y, a
una cierta distancia de él, el potencial de la Tercera Ley,
inusitadamente alto, compensa exactamente el potencial de la
Segunda Ley, inusitadamente bajo.

Donovan se puso de pie, excitado.
—Y crea el equilibrio, ya lo veo. La Tercera Ley lo hace

retroceder, y la Segunda Ley lo lleva adelante…
—Y así describe un círculo alrededor del pozo de selenio,

permaneciendo en el lugar donde los potenciales se equilibran. Y
como no hagamos algo permanecerá en este círculo para siempre
jamás, girando como un carrusel. Y esto —añadió más pensativo—
es lo que lo embriaga. En un equilibrio potencial la mitad de los
senderos positrónicos de su cerebro están fuera de sitio. No soy
especialista en robots, pero me parece obvio. Probablemente habrá



perdido el control de aquellas precisas partes de su mecanismo
voluntario que pierde el ser humano ebrio.

—Pero, ¿cuál es el peligro? Si supiésemos de qué huía…
—Tú lo has insinuado. Acción volcánica. En algún sitio, encima

del pozo de selenio, hay una emanación de gases de las entrañas
de Mercurio. Óxido de azufre, óxido de carbono…, y monóxido de
carbono. Muchos…, y a esta temperatura…

—El monóxido de carbono más hierro da el hierro carbonilo.
—Y un robot —añadió Powell— es esencialmente hierro. No hay

nada como la deducción —añadió—. Hemos definido todo lo
referente al problema, menos la solución. No podemos conseguir el
selenio nosotros mismos. Sigue estando demasiado lejos. No
podemos enviar estos robots-caballos porque no pueden ir solos y
no pueden llevarnos lo suficientemente aprisa para no perecer
abrasados. Y no podemos agarrar a Speedy, porque el imbécil cree
que estamos jugando.

—Si uno de nosotros fuese —dijo tímidamente Donovan— y
regresase asado siempre quedaría el otro.

—Sí —respondió Powell sarcásticamente—, sería un tierno
sacrificio, salvo que una persona no estaría en condiciones de dar
órdenes antes de llegar al pozo y no creo que los robots regresasen
al acantilado sin órdenes. Calcúlalo. Estamos a cuatro o cinco
kilómetros del pozo, digamos cuatro, el robot anda siete kilómetros
por hora y nosotros duraríamos veinte minutos en nuestros trajes. Y
no es sólo el calor, recuérdalo. La radiación solar, aquí, a partir del
ultravioleta es veneno.

—¡Ejem!… —murmuró Donovan—. Nos faltarían diez minutos.
—Como si fuese una eternidad. Y otra cosa: para que el

potencial de la Tercera Ley haya detenido a Speedy donde lo ha
detenido, tiene que haber una cantidad apreciable de monóxido de
carbono en la atmósfera, de vapor metálico, y, por consiguiente, una
acción corrosiva apreciable. Lleva ya varias horas fuera; y, ¿cómo
sabemos que una articulación de la rodilla, por ejemplo, no se saldrá



de su sitio, haciéndolo caer? No es sólo cuestión de pensar;
tenemos que pensar de prisa.

¡Profundo, sombrío, tétrico silencio…!
Donovan lo rompió, temblándole la voz por el esfuerzo hecho

para ocultar su emoción:
—Puesto que no podemos incrementar el potencial de la

Segunda Ley dándole nuevas órdenes, ¿por qué no obrar en
sentido contrario? Si incrementamos el peligro, incrementamos el
potencial de la Tercera Ley y lo traemos atrás.

La placa de visión de Powell se había vuelto hacia él con una
pregunta muda.

—Verás —dijo la cautelosa explicación—, lo único que tenemos
que hacer para sacarlo de su cauce es aumentar la concentración
de monóxido de carbono por su vecindad. Bien, en la estación
tenemos un laboratorio analítico completo.

—Naturalmente —asintió Powell—. Es una estación minera.
—Bien. Debe haber kilogramos de ácido oxálico para las

precipitaciones del calcio.
—¡Sagrado espacio! ¡Mike, eres un genio!
—Sí, sí… —reconoció Donovan modestamente—. Se trata sólo

de recordar que el ácido oxálico, al calentarse, se descompone en
bióxido de carbono, agua y el buen viejo monóxido de carbono.
Química de primer año, ya sabes…

Powell se había puesto de pie y llamó la atención de uno de los
monstruosos robots.

—Oye, ¿sabes tirar cosas?
—¿Señor…?
—Es igual. —Powell maldijo el torpe y lento cerebro del robot.

Recogió del suelo un trozo de roca del tamaño de un ladrillo—.
Toma esto —le dijo— y arrójalo al espacio más allá de la hendidura.
¿Lo ves?

—Está demasiado lejos, Greg —dijo Donovan, tocándole el
hombro—. Hay casi un kilómetro.



—Calla —respondió Powell—. Hay que contar con la gravedad
de Mercurio y que un brazo de acero lo lanza. ¡Fíjate, quieres…!

Los ojos del robot estaban midiendo la distancia con una
minuciosa precisión estereoscópica. Su brazo se ajustó solo al peso
del proyectil y se echó atrás. En la oscuridad, los movimientos del
robot eran invisibles, pero se oyó el ruido silbante producido por el
lanzamiento y segundos después la piedra apareció, destacándose
en negro sobre la luz del sol. No había resistencia del aire para
frenarla, ni viento para apartarla de su camino, y cuando cayó al
suelo levantó trozos de cristal en el preciso centro de la «mancha
azul».

Powell lanzó un aullido de júbilo y exclamó:
—Vamos a buscar el ácido oxálico, Mike.
Mientras penetraban de nuevo en la arruinada subestación que

llevaba al túnel, Donovan dijo, con rabia:
—Speedy no se ha movido de este lado del pozo de selenio

desde que andamos detrás de él, ¿te has fijado?
—Sí.
—Me parece que quiere jugar. ¡Bien, entonces jugaremos con él!

Pocas horas después estaban de regreso con tres jarras de a litro
de un producto químico blanco y las caras largas. La barrera de
fotocélulas se estaba deteriorando más rápidamente de lo que
hubiera podido preverse. Los dos robots avanzaron en silencio por
la parte soleada hacia Speedy, que estaba esperando. Al verlos,
galopó nuevamente hacia ellos.

—Aquí estamos otra vez… «¡Jeee!». He hecho la lista del piano
y el organista. Es como el que bebe menta y te lo escupe a la cara.

—Nosotros vamos a escupirte algo a la cara —murmuró
Donovan—. Cojea, Greg.

—Ya me he fijado —respondió éste en voz baja—. El monóxido
lo atacará, si no nos damos prisa.



Avanzaban cautelosamente, casi deslizándose, para evitar poner
en movimiento el robot irracional. Powell estaba todavía demasiado
lejos para decirlo con seguridad, pero hubiera jurado que el
perturbado cerebro de Speedy se disponía a echar a correr.

—¡Vamos allá! —jadeó—. Cuenta hasta tres. ¡Uno!… ¡Dos!
Dos brazos de acero se echaron atrás simultáneamente y

agarrando las dos jarras de cristal las lanzaron al aire describiendo
dos arcos paralelos. Brillaban como diamantes bajo el insostenible
sol. Y en el espacio de dos segundos se estrellaron en el suelo
detrás de Speedy, desprendiendo el ácido oxálico pulverizado.

Bajo el potente calor del sol de Mercurio, Powell sabía que
hervía como el agua de soda.

Speedy se volvió a mirarlos, después se apartó lentamente y fue
ganando velocidad. A los quince segundos corría directamente
hacia los dos seres humanos. Powell no entendió las palabras de
Speedy, pero le pareció entender que se referían a las profesiones
de los herejes. Se volvió.

—¡Al acantilado, Mike! Ha salido ya del surco y obedecerá las
órdenes. Empieza a tener calor.

Se dirigieron hacia las sombras al lento paso de sus monturas y
sólo cuando habían entrado y sentido el agradable frescor que
reinaba a su alrededor, Donovan se volvió:

—¡Greg!
Powell miró y refrenó un grito. Speedy avanzaba lentamente

ahora…, muy lentamente…, y en dirección opuesta. Volvía atrás;
volvía a su surco; e iba ganando velocidad. A través de los
binoculares parecía terriblemente cerca, pese a que estaba
terriblemente fuera de su alcance.

—¡A él! —gritó Donovan con furia, e hizo andar a su robot, pero
Powell lo llamó.

—No lo alcanzarás, Mike, es inútil. ¿Por qué veré siempre las
cosas cinco segundos después que todo haya terminado? Mike,
hemos perdido el tiempo.



—Necesitamos más ácido oxálico —dijo fríamente Donovan—.
La concentración no era bastante fuerte.

—Siete toneladas serían insuficientes y perderíamos muchas
horas preparándolas. ¿No ves lo que ocurre, Mike?

—No —respondió Donovan con franqueza.
—Estábamos estableciendo simplemente nuevos equilibrios.

Cuando creamos nuevo monóxido e incrementamos el potencial de
la Tercera Ley, retrocede hasta que está de nuevo en equilibrio y
cuando el monóxido desaparece, avanza y el equilibrio se
restablece de nuevo.

La voz de Powell tenía un acento desalentado.
—Es el viejo círculo vicioso. Podemos empujar la Tercera Ley y

tirar de la Segunda Ley y no obtendremos nada; sólo conseguimos
cambiar su posición o equilibrio. Teníamos que salirnos de las dos
leyes. —Acercó su robot al de Donovan hasta que estuvieron uno
frente al otro, vagas sombras en la oscuridad, y susurró—: ¡Mike!

»Es el final —añadió—. Me parece que lo mejor es que
regresemos a la estación, esperemos a que se derrumbe la barrera,
estrechémonos las manos, tomemos cianuro y acabemos como
hombres.

Soltó una risa nerviosa.
—Mike —repitió Powell con calor—, teníamos que haber

alcanzado a Speedy.
—Lo sé.
—Mike… —dijo una vez más, pero entonces Powell vaciló antes

de continuar—: Siempre existe la Primera Ley. Pensé en ella…,
antes…, pero el caso es desesperado.

Donovan levantó la vista y su voz cobró vida.
—Estamos desesperados…
—Bien. De acuerdo con la Primera Ley, un robot no puede ver a

un ser humano en peligro por culpa de su inacción. La Segunda y la
Tercera no pueden alzarse contra ella. ¡No pueden, Mike!

—Ni aun cuando el robot esté medio lo… Bien, esté borracho. Ya
lo sabes.



—Es el riesgo que hay que correr…
—¿Qué piensas hacer?
—Voy a salir y ver qué efecto produce la Ley Primera. Si no

rompe el equilibrio…, todo al diablo; lo mismo da ahora que dentro
de tres o cuatro días.

—Escucha, Greg. Hay también reglas humanas de conducta que
observar. No vas a salir así tranquilamente. Imaginemos que es una
lotería y dame a mí también una oportunidad.

—Muy bien. El primero que saque el cubo de catorce, va. —Y
casi inmediatamente añadió—: ¡Veintisiete, coma, cuarenta y cuatro!

Donovan sintió que su robot se tambaleaba bajo un súbito
empujón del de Powell y lo vio salir al sol. Donovan abrió la boca
para gritar, pero volvió a cerrarla. Desde luego, el muy granuja había
calculado el cubo de catorce por anticipado. Muy digno de él.

El sol abrasaba más que nunca y Powell sentía un dolor
enloquecedor en la espalda. Su imaginación, probablemente, o
quizá la fuerte irradiación que comenzaba a atravesar incluso su
insotraje.

Speedy lo estaba contemplando sin decir una palabra, ni
incoherente ni de bienvenida. ¡Gracias a Dios! Pero no se atrevía a
acercarse demasiado.

Estaba a unos trescientos metros de él cuando Speedy empezó
a retroceder, paso a paso, cautelosamente, y Powell se detuvo.
Saltó de los hombros del robot al suelo cristalino levantando algunos
fragmentos.

Prosiguió a pie resbalando a cada paso, y la baja gravedad
aumentaba sus dificultades. Las suelas de sus zapatos se pegaban
por efecto del calor. Dirigió una mirada atrás, hacia el negro
acantilado, y se dio cuenta que había ido demasiado lejos para
retroceder, solo, o con la ayuda del robot. Sin Speedy estaba
perdido, y esta idea producía una gran angustia en su pecho.

¡Bastante lejos! Se detuvo.



—¡Speedy! —llamó—. ¡Speedy!
El esbelto robot moderno vaciló, detuvo su retroceso un instante

y lo reanudó.
Powell trató de dar una nota, plañidera a su voz y vio que el

resultado era nimio.
—¡Speedy, tengo que regresar a la sombra o el sol terminará

conmigo! ¡Es cuestión de vida o muerte, Speedy, te necesito!
Speedy avanzó un paso adelante y se detuvo. Habló, pero al

oírlo Powell lanzó un gruñido, porque lo que dijo fue:
—Cuando estás echado despierto con un horrible dolor de

cabeza y el reposo te está prohibido…
Aquí calló, y Powell esperó algún tiempo antes de murmurar:
—Iolanthe…
¡Se estaba asando! Vio un movimiento con el rabillo del ojo y se

volvió rápidamente; entonces quedó atónito, porque vio que el
monstruoso robot que le había servido de montura, avanzó hacia él,
aunque nadie lo montaba. Iba diciendo:

—Perdona, señor. No debo moverme sin llevar alguien encima,
pero estás en peligro.

¡Desde luego, el potencial de la Ley Primera ante todo! Pero no
quería aquella antigualla, quería a Speedy. Se apartó y con el
frenesí en la voz, ordenó:

—¡Te ordeno que te apartes! ¡Te ordeno que te detengas!
Fue inútil. Es imposible vencer el potencial de la Regla Primera.

El robot insistió, estúpidamente.
—Estás en peligro, señor.
Powell miró a su alrededor, desesperado. No veía ya claro. Su

cerebro ardía; la respiración abrasaba sus pulmones; bajo sus pies
parecía aceite hirviendo. De nuevo gritó:

—¡Speedy! ¡Me muero, maldito seas! ¿Dónde estás? ¡Te
necesito!

Seguía retrocediendo en un ciego esfuerzo de huir del
gigantesco robot, cuando sintió unos dedos de acero en sus brazos



y una voz metálica y humilde, como excusándose, resonó en sus
oídos.

—¡Por el Sagrado Humo, señor, qué estás haciendo aquí! ¡Y qué
hago yo…, estoy tan confundido…!

—¡No importa!… —murmuró Powell débilmente—. ¡Llévame al
acantilado…, pronto, pronto!

Sólo tuvo una última sensación de ser levantado en el aire, de un
rápido avance bajo un calor abrasador, y se desvaneció.

Al despertar, vio a Donovan inclinado sobre él.
—¿Cómo estás, Greg?
—Bien —respondió Powell—. ¿Dónde está Speedy?
—Aquí mismo. Lo he mandado a otro de los pozos de selenio,

con orden de conseguir selenio a toda costa, esta vez. Lo trajo en
cuarenta y dos minutos, tres segundos. Lo he controlado: no ha
terminado todavía de excusarse por su fuga. Teme acercarse a ti por
miedo a lo que le dirás.

—Tráemelo aquí —ordenó Powell—. No fue culpa suya. —
Tendió una mano y agarró la garra metálica de Speedy—. ¡D. K.
Speedy! —dijo. Y, dirigiéndose a Donovan, añadió—: ¿Sabes una
cosa, Mike? Estaba pensando…

—¿Qué?
—Pues… —Se frotó el rostro; el aire era tan deliciosamente

fresco—, ya sabes que cuando lo hayamos arreglado todo aquí y
Speedy haya sido sometido a su Campo de Pruebas, nos van a
enviar a la próxima Estación del Espacio…

—¡No!
—¡Sí! Por lo menos es lo que la vieja Calvin me dijo antes que

saliésemos y yo no contesté nada porque quería luchar contra esta
idea.

—¡Luchar!… —gritó Donovan—. ¡Pero…!
—Lo sé. Ahora todo va bien. Doscientos setenta y tres grados

centígrados bajo cero. ¿No será un placer?



—Estación del Espacio… —dijo Donovan—. ¡Allá voy!



RAZÓN

Medio año después, los dos amigos habían cambiado de manera de
pensar. La llamarada de un gigantesco sol había dado paso a la
suave oscuridad del espacio, pero las variaciones externas
significan poco en la labor de comprobar las actuaciones de los
robots experimentales. Cualquiera que sea el fondo de la cuestión,
uno se encuentra frente a frente con un inescrutable cerebro
positrónico, que según los genios de la ciencia, tiene que obrar de
esta u otra forma.

Pero no es así. Powell y Donovan se dieron cuenta de ello antes
de llevar en la Estación dos semanas.

Gregory Powell espació sus palabras para dar énfasis a la frase.
—Hace una semana Donovan y yo te pusimos en condiciones…

—Sus cejas se juntaron con un gesto de contrariedad y se retorció
la punta del bigote.

En la cámara de la Estación Solar 5 reinaba el silencio, a
excepción del suave zumbido del poderoso Haz Director en las
bajas regiones.

El robot QT-1 permanecía sentado, inmóvil. Las bruñidas placas
de su cuerpo relucían bajo las luxitas, y las células fotoeléctricas
que formaban sus ojos estaban fijas en el hombre de la Tierra,
sentado al otro lado de la mesa.

Powell refrenó un súbito ataque de nervios. Aquellos robots
poseían cerebros peculiares. ¡Oh, las tres Leyes Robóticas seguían
en vigor! Tenían que seguir. Todo el personal de la U. S. Robots,
desde el mismo Robertson hasta el nuevo barrendero insistirían en
ella. ¡De manera que QT-1 estaba a salvo! Y sin embargo…, los
modelos QT eran los primeros de su especie y aquél era el primero



de los QT. Los cálculos matemáticos sobre el papel no siempre eran
la protección más tranquilizadora contra los gestos de los robots.

Finalmente, el robot habló. Su voz tenía la inesperada frialdad de
un diafragma metálico.

—¿Te das cuenta de la gravedad de tal declaración, Powell?
—Algo te ha hecho, Cutie —le hizo ver Powell—. Tú mismo

reconoces que tu memoria parece brotar completamente terminada
del absoluto vacío de hace una semana. Te doy la explicación.
Donovan y yo te montamos con las piezas que nos enviaron.

Cutie contempló sus largos dedos afilados con una curiosa
expresión humana de perplejidad.

—Tengo la impresión que todo esto podría explicarse de una
manera más satisfactoria. Porque, que tú me hayas hecho a mí, me
parece improbable.

—¡En nombre de la Tierra! ¿Por qué? —exclamó Powell,
echándose a reír.

—Llámalo intuición. Hasta ahora es sólo esto. Pero pienso
razonarlo. Un encadenamiento de válidos razonamientos sólo puede
llevar a la determinación de la verdad, y a esto me atendré hasta
conseguirla.

Powell se levantó y volvió a sentarse en el extremo de la mesa,
cerca del robot. Sentía súbitamente una fuerte simpatía por el
extraño mecanismo. No era en absoluto como un robot ordinario,
que realizaba su tarea rutinaria en la estación con la intensidad de
una senda positrónica profundamente marcada.

Puso una mano sobre el hombro de acero de Cutie y notó la
frialdad y dureza del metal.

—Cutie —dijo—. Voy a tratar de explicarte algo. Eres el primer
robot que ha manifestado curiosidad por su propia existencia…, y el
primero, a mi modo de ver, suficientemente inteligente para
comprender el mundo exterior. Ven conmigo.

El robot se levantó lentamente y siguió a Powell con sus pasos
que hacía silenciosos la gruesa suela de esponja de caucho. El
hombre de la Tierra apretó un botón y un panel cuadrado de pared



se deslizó a un lado. El grueso y claro vidrio de la portilla dejó ver el
espacio…, cuajado de estrellas.

—Ya he visto esto por las ventanas de observación de la sala de
máquinas —dijo Cutie.

—Lo sé —dijo Powell—. ¿Qué crees que es?
—Exactamente lo que parece: un material negro detrás de este

cristal, salpicado de puntos brillantes. Sé que nuestro director envía
rayos desde algunos de estos puntos, siempre los mismos; y
también que estos puntos se mueven y que los rayos se mueven
con ellos. Eso es todo.

—¡Bien! Ahora quiero que me escuches atentamente. Lo negro
es vacío, inmensa extensión vacía que se extiende hasta el infinito.
Los pequeños puntos brillantes son enormes masas de materia
saturadas de energía. Son globos, algunos de ellos de millones de
kilómetros de diámetro, y para que puedas compararlos te diré que
esta estación tiene sólo mil quinientos metros de ancho. Parecen tan
pequeños porque están increíblemente lejos.

»Los puntos a los cuales van dirigidos nuestros haces de energía
están más cercanos y son más pequeños. Son fríos y duros y los
seres humanos como yo mismo, vivimos en su superficie; somos
varios millones. Es de uno de estos mundos de donde Donovan y yo
venimos. Nuestros rayos alimentan estos mundos con energía
sacada de uno de estos grandes globos incandescentes que se
encuentran cerca de nosotros. A este globo lo llamamos Sol y está
del otro lado de la Estación, donde no puedes verlo.

Cutie permanecía inmóvil al lado de la portilla, como una estatua
de acero. Sin volver la cabeza, dijo:

—¿De qué punto de luz pretendes venir?
—Allí está —dijo Powell después de haber buscado—. Aquel tan

brillante de la esquina. Lo llamamos Tierra. La buena y vieja Tierra.
Somos tres mil millones en él, Cutie, y dentro de unas dos semanas
volveré a estar allá con ellos.

Y entonces, cosa sorprendente, Cutie pareció canturrear,
distraído. No era en realidad una tonada, pero poseía la curiosa



calidad sonora de un «pizzicato». Cesó tan rápidamente como había
empezado.

—¿Y de dónde vengo yo, Powell? No me has explicado mi
existencia.

—Todo lo demás es sencillo. Cuando estas estaciones fueron
establecidas por primera vez para alimentar de energía solar a los
planetas, eran regidas por seres humanos. Sin embargo, el calor, las
fuertes radiaciones solares y las tempestades de electrones hacían
la estancia en el puesto difícil. Se perfeccionaron los robots para
sustituir el trabajo humano y ahora sólo se necesitan dos jefes para
cada estación. Estamos tratando de reemplazar incluso a estos dos
y aquí es donde intervienes tú. Tú eres el tipo de robot más
perfeccionado, y si demuestras la capacidad de dirigir esta estación
independientemente, jamás un ser humano volverá a poner los pies
aquí, salvo para traer las piezas de recambio para reparaciones.

Su mano se levantó y la placa de metal volvió a caer en su sitio.
Powell volvió a la mesa y frotó una manzana contra la manga antes
de morderla. El rojo resplandor de los ojos del robot detuvo un
ademán.

—¿Esperas acaso que dé crédito a alguna de estas absurdas
hipótesis que acabas de exponerme? —dijo lentamente—. ¿Por
quién me tomas?

Powell escupió fragmentos de manzana sobre la mesa y se puso
colorado.

—¡Pero, maldito sea! ¡No son hipótesis, son hechos!
—¡Globos de energía de millones de kilómetros de anchura! —

dijo Cutie amargamente—. ¡Mundos con tres mil millones de seres
humanos! ¡El vacío infinito!… Lo siento. Powell, pero no creo nada
de esto. Lo resolveré yo solo. Adiós.

Dio la vuelta y salió de la cámara. Pasó por delante de Michael
Donovan, hizo una inclinación de cabeza al llegar al umbral y salió al
corredor, ignorante de la expresión de asombro de los dos hombres.

Mike Donovan se pasó la mano por el rojo cabello y dirigió una
mirada de contrariedad a Powell.



—¿Qué diablos estaba diciendo el maldito artefacto este? ¿Qué
es lo que no cree?

—Es un escéptico —dijo el otro, mordiéndose nerviosamente el
bigote—. No cree que lo hayamos fabricado, ni que la Tierra exista,
ni que haya un espacio estrellado.

—¡Por el viejo Saturno! Ha salido un robot loco de nuestras
manos…

—Dice que va a resolver el problema él solo.
—Bien, en este caso, espero condescenderá a explicarme todo

lo que descubra. —Y con súbita rabia, añadió—: ¡Oye! ¡Como ese
montón de metal me largue a mí una de éstas, le parto esta varilla
de cromo en la espalda!

Se sentó encogiéndose de hombros y se sacó una novela del
bolsillo.

—Este robot empieza a darme susto, de todos modos. Es
demasiado inquisitivo…

Mike Donovan se estaba comiendo un bocadillo de lechuga y tomate
cuando Cutie llamó suavemente a la puerta y entró.

—¿Está aquí Powell?
Donovan le contestó con voz pausada y apagada por la

masticación.
—Está reuniendo datos sobre la función de las corrientes

electrónicas. Parece que nos acercamos a una tormenta.
En aquel momento entró Gregory Powell, miró un papel lleno de

cifras que traía en la mano y se sentó. Dejó las hojas sobre la mesa
y comenzó a hacer cálculos. Donovan lo miraba, masticando la
lechuga y recogiendo las migas de pan. Cutie esperaba, silencioso.

—El potencial Zeta se eleva, pero lentamente —dijo Powell
levantando la vista—. De todos modos, las corrientes funcionales
son errantes y no sé qué esperar. ¡Ah, hola, Cutie! Creía que
estabas vigilando la instalación de la nueva barra de mando.



—Ya está instalada —dijo el robot tranquilamente—; he venido a
sostener una conversación con ustedes.

—¡Ah!… —dijo Powell, aparentemente inquieto—. Bien, siéntate.
No, en esta silla, no. Una de las patas es floja y no resistiría tu peso.

—He tomado una decisión —dijo el robot, después de haber
obedecido.

Donovan levantó la vista y dejó los restos de su bocadillo a un
lado. Se disponía a hablar, pero Powell le hizo guardar silencio con
un gesto.

—Sigue, Cutie. Te escuchamos.
—He pasado estos dos últimos días en concentrada

introspección —dijo Cutie—, y los resultados han sido de lo más
interesante. Empecé por un seguro aserto que consideré podía
permitirme hacer. Yo, por mi parte, existo, porque pienso…

—¡Ah, por Júpiter…, un robot Descartes! —gruñó Powell.
—¿Quién es Descartes? —preguntó Donovan—. Oye, ¿es que

tenemos que estar aquí sentados escuchando a este loco
metálico…?

—¡Cállate, Mike!
—Y la cuestión que inmediatamente se presenta —continuó

Cutie imperturbable—, es: ¿cuál es exactamente la causa de mi
existencia?

Powell se quedó con la boca abierta.
—Estás diciendo tonterías. Ya te he dicho que te hicimos

nosotros.
—Y si no nos crees, con gusto volveremos a hacerte pedazos —

añadió Donovan.
El robot tendió sus fuertes manos con un gesto de imploración.
—No acepto nada por autoridad. Una hipótesis debe ser

corroborada por la razón, de lo contrario, carece de valor; y es
contrario a todos los dictados de la lógica suponer que ustedes me
han hecho.

Powell detuvo con su mano el gesto amenazador de Donovan.
—¿Por qué dices esto, exactamente?



Cutie se echó a reír. Era una risa inhumana, la risa más
mecanizada que había surgido jamás. Era aguda y explosiva,
regular como un metrónomo y sin matiz alguno.

—Fíjate en ti —dijo finalmente—. No lo digo con espíritu de
desprecio, pero fíjate bien. Estás hecho de un material blando y
flojo, sin resistencia, dependiendo para la energía de la oxidación
ineficiente del material orgánico…, como esto —añadió señalando
con un gesto de reprobación los restos del bocadillo de Donovan—.
Pasan periódicamente a un estado de coma, y la menor variación de
temperatura, presión atmosférica, la humedad o la intensidad de
radiación afecta vuestra eficiencia. Son alterables.

»Yo, por el contrario, soy un producto acabado. Absorbo energía
eléctrica directamente y la utilizo con casi un cien por ciento de
eficiencia. Estoy compuesto de fuerte metal, estoy consciente
constantemente y puedo soportar fácilmente los más extremados
cambios ambientales. Estos son hechos que, partiendo de la
irrefutable proposición que ningún ser puede crear un ser más
perfecto que él, reduce vuestra tonta teoría a la nada.

Las maldiciones murmuradas en voz baja por Donovan brotaron
inteligibles al levantarse frunciendo sus rojas cejas.

—¡Muy bien, hijo de unos desperdicios de metal! Si no te hicimos
nosotros, ¿quién te hizo?

—Muy bien, Donovan —asintió Cutie gravemente—. Ésta era,
desde luego, la cuestión siguiente. Evidentemente, mi creador tiene
que ser más poderoso que yo y, por lo tanto, sólo es posible una
hipótesis.

Los dos hombres de la Tierra le miraban sin expresión y Cutie
prosiguió:

—¿Cuál es el centro de las actividades aquí en la Estación? ¿Al
servicio de quién estamos todos? ¿Qué absorbe toda nuestra
atención?

Esperó, a la expectativa. Donovan miró asombrado a su
compañero.



—Apostaría a que este amasijo de tornillos está hablando del
mismo Convertidor de Energía.

—¿Es así, Cutie? —preguntó Powell.
—Estoy hablando del Señor —fue la fría respuesta que siguió.
Aquello fue la señal del estallido de risas de Donovan y el mismo

Powell se permitió esbozar una sonrisa. Cutie se puso de pie y sus
ojos brillantes se fijaron en uno y después en el otro.

—Da lo mismo lo que piensen y no me extraña que se nieguen a
creerlo. Ustedes no tienen que estar mucho tiempo aquí, estoy
seguro de ello. Powell mismo ha dicho que al principio sólo los
hombres servían al Señor; que después vinieron los robots para el
trabajo rutinario; y finalmente yo, para dirigir. Los hechos son sin
duda verdaderos, pero la explicación es completamente ilógica.
¿Quieren saber la verdad que hay detrás de todo esto?

—Sigue, Cutie, me diviertes.
—El Señor creó al principio el tipo más bajo, los humanos,

formados más fácilmente. Poco a poco fue reemplazándolos por
robots, el siguiente paso, y finalmente me creó a mí, para ocupar el
sitio de los últimos humanos. A partir de ahora sirvo al Señor.

—No harás nada de esto —dijo Powell secamente—. Seguirás
nuestras órdenes y te estarás tranquilo hasta que estemos
convencidos que puedes dirigir el Convertidor. ¡Escucha! El
Convertidor, no el Señor. Si no nos convences, serás desmontado.
Y ahora, si no te importa…, puedes marcharte. Y llévate estos datos
y regístralos debidamente.

Cutie aceptó los gráficos que le tendían y salió sin decir palabra.
Donovan se echó atrás en su silla y se mesó los cabellos.

—Ese robot nos va a dar trabajo. ¡Está como una cabra!

El soñoliento zumbido del Convertidor se oye más fuerte en la
cámara de mando y mezclado a él se oye la aspiración de los
contadores Geiger y el intermitente ruido de las señales luminosas.

Donovan apartó los ojos del telescopio y encendió los Luxites.



—El haz de la Estación 4 capta Marte en horario. Podemos
cortar los nuestros ya.

Powell parecía abstraído.
—Cutie está en el cuarto de máquinas. Le daré la señal y puede

hacerse cargo de ello. Oye, Mike, ¿qué piensas de estas cifras?
Donovan las estudió atentamente y lanzó un silbido de

perplejidad.
—¡Hombre, esto es lo que yo llamo intensidad de rayos gamma!

El viejo Sol hace de las suyas…
—Sí —respondió Powell amargamente—, estamos en mala

posición para aguantar una tormenta de electrones, además.
Nuestro haz de Tierra está probablemente en el sendero indicado.
—Apartó su silla de la mesa—. ¡Demonios! ¡Si tan sólo aguantase
hasta que venga el relevo, pero lleva ya diez días! Oye, Mike, ¿y si
fueses abajo a echar una mirada a Cutie?

—Bien. Dame algunas de estas almendras. —Agarró el saquito
que le arrojó Powell y se dirigió hacia el ascensor.

El instrumento se deslizó suavemente hacia abajo y se detuvo en
la pequeña puerta de la sala de máquinas. Donovan se asomó a la
barandilla y miró hacia abajo. Los enormes generadores estaban en
plena acción y de los tubos-L salía el agudo silbido que saturaba
toda la estación.

Vio la enorme y reluciente figura de Cutie al lado del tubo-L de
Marte, observando atentamente los demás robots que trabajaban al
unísono.

Y entonces Donovan se quedó rígido. Los robots, que parecían
empequeñecidos junto al enorme tubo-L, estaban alineados delante
de él, con la cabeza doblada en ángulo recto, mientras Cutie andaba
lentamente arriba y abajo por delante de ellos. Transcurrieron
quince segundos y entonces, con un estruendo metálico que
retumbó en la estancia, cayeron todos de rodillas.

Donovan bajó precipitadamente la estrecha escalera. Corrió
hacia ellos, con el rostro rojo como sus cabellos, agitando
furiosamente los puños en el aire.



—¿Qué diablos significa esto, idiotas sin seso? ¡Vamos!
¡Ocúpense del tubo-L! ¡Cómo no lo tengan en perfecta condición,
limpio, antes que termine el día, les coagulo el cerebro con corriente
alterna!

Ni un solo robot se movió.
Incluso Cutie, en el extremo, el único que estaba de pie,

permaneció silencioso, con la mirada fija en los oscuros rincones de
la gran máquina que tenía delante. Donovan dio un fuerte empujón
al primer robot.

—¡Levántate! —rugió.
Lentamente el robot obedeció.
Sus ojos fotoeléctricos se fijaron con reproche sobre el hombre

de la Tierra.
—No hay más Señor que el Señor —dijo—, y QT-1 es su profeta.
—¿Eh?… —Donovan se encontró frente a veinte pares de ojos

fijos en él y veinte voces de timbre metálico que declaraban
solemnemente:

—«No hay más Señor que el Señor y QT-1 es su profeta…».
—Temo —dijo Cutie al llegar a este punto—, que mis amigos

obedecen ahora a alguien más alto que tú.
—¡Qué diablos dices! ¡Sal de aquí inmediatamente! Ya te

arreglaré las cuentas más tarde, y a estos aparatos animados, ahora
mismo.

—Me da pena —dijo Cutie lentamente moviendo despacio la
cabeza—, pero veo que no me entiendes. Todos ellos son robots, y
por lo tanto seres dotados de razón. Les he predicado la Verdad y
ahora reconocen al Señor. Me llaman el Profeta. Soy indigno de ello
—añadió bajando la cabeza—, pero quizá…

Donovan consiguió recobrar el aliento e hizo uso de él.
—¿Sí, eh?… ¡Vaya, que bonito!… Pues escucha que te diga una

cosa, chimpancé de bronce. Aquí no hay tal Señor, ni tal Profeta, ni
es cuestión de quién da órdenes. ¿Entendido? —Su voz se convirtió
en un mugido—. ¡Y ahora, fuera de aquí!

—Obedezco solamente al Maestro.



—¡Al diablo el Maestro! —Donovan escupió sobre el tubo-L—.
¡Esto para el Maestro! ¡Haz lo que te digo!

Ni Cutie ni los demás robots dijeron una palabra, pero Donovan
se dio cuenta de un aumento de tensión. Los ojos fríos aumentaron
la intensidad de su color, y Cutie parecía más rígido que nunca.

—¡Sacrílego! —murmuró, con voz metálica emocionada.
Donovan tuvo la primera sensación de miedo al ver aproximarse

a Cutie. Un robot no puede sentir odio, pero los ojos de Cutie eran
inescrutables.

—Lo siento, Donovan —dijo el robot—, pero después de esto no
puedes seguir por más tiempo aquí. Por consiguiente, Powell y tú
tienen vedado el acceso a la sala de control y la sala de máquinas.

Había hecho un gesto pausado y en el acto dos robots sujetaron
los brazos de Donovan.

Donovan no tuvo tiempo de hacer más que una angustiada
aspiración antes de sentirse levantado y llevado escaleras arriba a
la velocidad de un buen galope.

Gregory Powell andaba arriba y abajo de la habitación, con el puño
cerrado. Dirigió una intensa mirada de desesperación a la puerta y
se acercó a Donovan amargamente.

—¿Por qué diablos tenías que escupir contra el tubo-L?
Mike Donovan se desplomó sobre el sillón y golpeó el brazo

furiosamente.
—¿Qué querías que hiciese con este espantajo electrificado?

¡No voy a doblegarme ante sus caprichos!, ¿verdad?
—No; pero ahora estamos en la sala de oficiales con robots de

centinela en la puerta. Esto no es doblegarse, ¿verdad?
—Espera a que lleguemos a la base. Alguien pagará todo esto

—dijo Donovan—. Los robots deben obedecernos. Es la Segunda
Ley.

—¿De qué sirve eso? No nos obedecen. Y esto responde
seguramente a una razón que descubriremos demasiado tarde. A



propósito, ¿sabes lo que nos ocurrirá cuando estemos de regreso
en la Base?

Se detuvo delante del sillón de Donovan, furioso.
—¿Qué?
—¡Oh, nada!… Veinte años en las Minas de Mercurio. O quizá el

Presidio de Ceres.
—¿Qué estás diciendo?
—La tempestad de electrones que se acerca. ¿Sabes que

avanza directamente hacia el centro del haz de Tierra? Acababa de
calcularlo cuando el robot me ha levantado de la silla. ¿Y sabes lo
que le va a pasar al haz? Porque la tormenta va a ser memorable.
Que va a saltar como una pulga con el contacto. Y todo esto con
Cutie solo en los controles, y si sale de foco…, que el Cielo proteja a
la Tierra…, y a nosotros.

Donovan sacudía frenéticamente la puerta cuando Powell estaba
sólo a medio camino de ella. La puerta se abrió y el hombre de la
Tierra avanzó, pero encontró un duro e inamovible brazo de acero
que lo detuvo.

El robot lo miraba con indiferencia.
—El Profeta ha ordenado que no se muevan. Por favor,

obedezcan.
El brazo se movió, Donovan fue empujado hacia dentro y en

aquel momento apareció Cutie por el fondo del corredor. Apartó con
un gesto suavemente la puerta. Donovan se dirigió a Cutie
jadeando, indignado.

—¡Esto ha ido ya bastante lejos! ¡Vas a pagar cara la farsa!
—Por favor, no te contraríes —dijo el robot con suavidad—, tenía

forzosamente que ocurrir. Los dos habéis perdido vuestra función…
Hasta que fui creado, ustedes velaban por el Maestro. Este privilegio
me pertenece ahora a mí y, por consiguiente, la razón de ser de
vuestra existencia ha desaparecido. ¿No es esto evidente?

—No mucho —respondió amargamente Powell—, pero, ¿qué
crees que vamos hacer ahora?



Cutie no contestó en seguida. Permaneció silencioso como si
reflexionase sobre el hombro de Powell. El otro agarró a Donovan
por la muñeca y lo acercó.

—Me gustan los dos. Son criaturas inferiores, pero siento
realmente cierto afecto por ustedes. Han servido fielmente al Señor
y Él se los recompensará. Habiendo terminado vuestro servicio, no
existirán probablemente por mucho tiempo, pero mientras existan,
tenemos que procurarles comida, ropas y abrigo, a condición que se
mantengan apartados de la sala de controles y de máquinas.

—¡Nos está enviando a retiro, Greg! —gritó Donovan—. ¡Haz
algo! ¡Es humillante!

—Oye, Cutie, no podemos tolerar esto. Somos los amos. Esta
Estación ha sido exclusivamente creada por seres humanos como
yo, seres humanos que viven en la Tierra y otros planetas. Esto no
es más que un colector de energía. Tú no eres más que… ¡Ay…,
demonios!

Cutie movió la cabeza gravemente.
—Esto bordea ya la obsesión. ¿Por qué insisten en un punto de

vista tan radicalmente falso? Aun admitiendo que los no-robot
carecen de la facultad de razonar, queda todavía el problema de…

Su voz se desvaneció en un reflexivo silencio y Donovan dijo, en
un susurro saturado de intensidad:

—Si tuvieses un rostro de carne y hueso te lo rompería.
Con los dedos, Powell se acariciaba el bigote y sus ojos

brillaban.
—Escucha, Cutie, si no existe una cosa que se llama Tierra,

¿cómo te explicas lo que ves por el telescopio?
—¡Perdona…!
—¿Te he ganado, eh? —dijo Powell—. Desde que estamos

juntos has hecho muchas observaciones telescópicas, Cutie. ¿Has
observado que muchos de estos puntos luminosos se convierten en
disco cuando los ves así?

—¡Oh, eso!… Sí, ciertamente. Es una simple ampliación con el
propósito de dirigir más exactamente el haz.



—¿Por qué no aumentan igualmente de tamaño las estrellas,
entonces?

—¿Quieres decir los demás puntos? No se les envía haz alguno,
de manera que no necesitan ampliación. Verdaderamente, Powell,
incluso deberías ser capaz de comprender eso.

—¡Pero ves más estrellas a través del telescopio! —dijo Powell,
mirándolo perplejo—. ¿De dónde vienen? ¿De dónde demonios
vienen, por Júpiter?

—Escucha, Powell —dijo Cutie, contrariado—. ¿Crees que voy a
perder el tiempo tratando de buscar interpretaciones físicas de todas
las ilusiones ópticas de nuestros instrumentos? ¿Desde cuándo
puede compararse la prueba ofrecida por nuestros sentidos con la
clara luz de la inflexible razón?

—Mira —intervino Donovan súbitamente, liberándose del
amistoso, pero pesado brazo metálico de Cutie—, vamos al fondo
de la cuestión. ¿Para qué sirven los haces? Te estamos dando una
explicación lógica. ¿Puedes hacer tú algo mejor?

—Los haces de luz son emitidos por el Señor para cumplir sus
designios. Hay ciertas cosas —añadió elevando piadosamente los
ojos— que no deben sernos probadas; en esta materia, trato sólo de
servir y no de interrogar.

Powell se sentó y hundió el rostro en sus manos temblorosas.
—Sal de aquí, Cutie. Sal de aquí y déjame pensar.
—Te enviaré comida —dijo Cutie amablemente.
Un gruñido fue la única respuesta y el robot salió.
—Greg —dijo Donovan en voz baja y sombría—, esto requiere

estrategia. Tenemos que aplicarle un cortocircuito en el momento en
que no lo espere. Ácido nítrico concentrado en las articulaciones.

—No digas tonterías, Mike. ¿Crees acaso que nos dejará
acercarnos a él con ácido nítrico en las manos? Tenemos que hablar
con él, te digo. Tenemos que convencerlo para que nos deje tomar
de nuevo posesión de la sala de control antes de cuarenta y ocho
horas, o seremos reducidos a papilla. Pero —añadió



balanceándose, desalentado ante su impotencia—, ¿quién va a
discutir con un robot?

—Es vejatorio… —terminó Donovan.
—¡Peor!
—¡Oye! —dijo Donovan, echándose a reír—. ¿Por qué discutir?

¡Demostrémoselo! Construyamos otro robot ante sus propios ojos.
¡Tendrá que tragarse sus palabras, entonces!

En el rostro de Powell apareció astutamente una sonrisa que se
fue ensanchando.

—¡Y piensa en su cara de espanto cuando nos vea hacerlo! —
terminó Donovan.

Los robots son fabricados, desde luego, en la Tierra, pero su
expedición a través del espacio es mucho más fácil si puede
hacerse por piezas y montarlos en el sitio donde deben emplearse.
Elimina además la posibilidad que robots completamente montados
vayan rondando por la Tierra, enfrentando de esta manera a la U. S.
Robots con la estricta ley que prohíbe el uso de robots en la Tierra.

Sin embargo, esto hacía pesar sobre hombres como Powell y
Donovan las necesidades de sintetizar robots completos, tarea
laboriosa y complicada.

Powell y Donovan no se habían dado nunca tanta cuenta de la
verdad de este hecho como el día en que, reunidos en la sala de
montaje, emprendieron la creación de un nuevo robot bajo la
inspección y vigilancia de QT-1, Profeta del Señor.

El robot en cuestión, un simple MC, yacía sobre la mesa, casi
terminado. Tres horas de trabajo lo habían dejado sólo con la
cabeza por terminar y Powell se detuvo para enjugarse la frente y
mirar a Cutie.

La mirada no fue muy tranquilizadora. Durante tres horas, Cutie
había permanecido sentado, inmóvil y silencioso, y su rostro,
siempre inexpresivo, era ahora absolutamente inescrutable.

—¡Vamos ya con el cerebro, Mike! —gruñó Powell.



Donovan abrió un receptáculo herméticamente cerrado y del
baño de aceite del interior sacó un segundo cubo. Abriendo éste a
su vez, sacó un globo de su revestimiento de esponja de goma.

Lo manejó rápidamente, porque era el mecanismo más
complicado jamás creado por el hombre. En el interior de la tenue
piel chapada de platino del globo, había un cerebro positrónico, en
cuya inestable y delicada estructura habían insertados senderos
neutrónicos calculados, que dotaban a cada robot de lo que
equivalía a una educación prenatal.

El cerebro se adaptaba exactamente a la cavidad craneana del
robot. El metal añil se cerró y quedó solidamente soldado por la
diminuta llama atómica. Se adaptaron cuidadosamente los ojos
electrónicos, fuertemente atornillados en su lugar y cubiertos por
una delgada hoja transparente de plástico de la dureza del acero.

El robot sólo esperaba ya la vitalizadora corriente de una
electricidad de alto voltaje, y Powell se detuvo con la mano sobre el
interruptor.

—Ahora, mira esto, Cutie. ¡Fíjate atentamente!
El interruptor estableció el contacto y se oyó un zumbido. Los

dos terrestres se inclinaron emocionados sobre su creación.
Al principio sólo se produjo un leve movimiento en las

articulaciones. La cabeza se levantó, los codos se apoyaron sobre la
mesa y el robot modelo MC bajó torpemente al suelo. Su paso era
inseguro y dos veces unos infructuosos gruñidos fueron todo lo que
se consiguió sacarle en materia de palabra. Finalmente su voz,
incierta y vacilante, adquirió forma.

—Quisiera empezar a trabajar. ¿Dónde debo ir?
Donovan corrió hacia la puerta.
—¡Baja estas escaleras! —dijo—. Ya te dirán lo que debes hacer.
El robot MC se había marchado y los dos hombres estaban solos

delante del inconmovible Cutie.
—Y bien, ¿crees ahora que te hemos hecho nosotros?
—¡No! —fue la respuesta corta y categórica de Cutie.



Powell frunció intensamente el ceño y después fue relajándose.
Donovan abrió la boca y permaneció así.

—¿Lo ven? —continuó Cutie tranquilamente—. No han hecho
más que juntar piezas ya creadas. Lo han hecho
extraordinariamente bien, por instinto supongo, pero en realidad no
han creado el robot. Las piezas habían sido creadas por el Señor.

—Escucha —dijo Donovan, con voz enronquecida—, estas
piezas han sido fabricadas en la Tierra y enviadas aquí.

—Bien, bien… —dijo Cutie, tranquilizador—, no discutamos…
—No es ésta mi intención. —Donovan saltó hacia delante y

agarró el brazo del robot—. Si fueses capaz de leer los libros de la
biblioteca, te lo explicarían de modo que no te quedaría la menor
duda.

—¡Los libros…, los he leído! ¡Todos! Son muy ingeniosos.
Powell intervino súbitamente.
—Si los has leído, ¿qué más hay que decir? No puedes negar su

evidencia. ¡No puedes!
—Por favor, Powell —dijo Cutie con la compasión en la voz—, no

puedo considerarlos como una fuente válida de información.
También ellos fueron creados por el Señor…, y lo fueron para ti, no
para mí.

—¿Cómo has descubierto esto? —preguntó Powell.
—Porque yo, como ser dotado de razón, soy capaz de deducir la

Verdad de las Causas a priori. Tú, ser inteligente, pero sin razón,
necesitas que se te dé una explicación de la existencia, y esto es lo
que hizo el Señor. Que te procurase estas visibles ideas de mundos
lejanos y pueblos, es, sin duda, excelente. Vuestras mentes son
demasiado vulgares para comprender la Verdad absoluta. Sin
embargo, puesto que es la voluntad del Señor que deis crédito a
vuestros libros, no quiero discutir más con ustedes.

Al marcharse, se volvió y en tono más amable, dijo:
—Pero no teman nada. En el plan de las cosas del Señor hay

sitio para todo. Ustedes, los pobres humanos, tienen vuestro lugar,



y, si bien es humilde, serán recompensados si lo ocupan
dignamente.

Se marchó con el aire de beatitud propio del Profeta del Señor y
los dos seres humanos permanecieron solos, evitando mirarse.

—Vayámonos a la cama, Mike, abandono —dijo Powell haciendo
un esfuerzo.

—Oye, Greg —dijo Donovan con voz ronca—, ¿no creerás que
tiene razón en todo esto, verdad? Parece tan seguro de sí mismo
que…

—No seas idiota —dijo Powell volviéndose rápido—. Ya le
convencerás del hecho que la Tierra existe cuando vengan los
relevos la semana próxima y tengamos que regresar a escuchar el
concierto.

—Entonces…, ¡por la salud de Júpiter!, tenemos que hacer algo.
—Casi lloraba—. No nos cree ni a nosotros, ni a los libros, ni a sus
ojos.

—No —dijo Powell amargamente—. ¡Es un robot con razón,
maldita sea, con sus propios postulados! Cree sólo en la razón, y
esto tiene un inconveniente… —Su voz se desvaneció.

—¿Cuál es?
—Que por la fría razón y la lógica se puede probar cualquier

cosa…, si encuentras el postulado apropiado. Nosotros tenemos los
nuestros y Cutie tiene los suyos.

—Entonces veamos estos postulados en seguida. La tempestad
es mañana.

—Aquí es donde falla todo —dijo Powell con un suspiro de
desaliento—. Los postulados están establecidos por la suposición y
reforzados por la fe. Nada en el Universo puede conmoverlos. Me
voy a la cama.

—¡Oh, demonios! ¡No puedo dormir!
—Yo tampoco. Pero siempre puedo intentarlo…, por cuestión de

principios.



Doce horas después el sueño seguía siendo eso, una cuestión de
principios…, inalcanzable en la práctica.

La tormenta llegó a la hora prevista y el rubicundo rostro de
Donovan se había quedado sin sangre, Powell, con los labios secos
y las mandíbulas apretadas, miraba a través de la portilla y se tiraba
desesperadamente del bigote.

En otras circunstancias, hubiera sido un maravilloso espectáculo.
El chorro de electrones a alta velocidad que penetraba en el haz de
energía florecía en forma de microscópicas partículas de intensa luz.
El chorro se desparramaba por el vibrante vacío, formando un
revoloteo de brillantes copos.

El haz de energía permanecía inmóvil, pero los dos terrestres
sabían el valor de las apreciaciones a simple vista. Una desviación
en arco de una centésima de milésima de segundo, invisible al ojo
humano, era suficiente para apartar el haz de su foco, y convertir
centenares de kilómetros cuadrados de la Tierra en incandescentes
ruinas.

Y un robot, indiferente al haz, al foco y a la Tierra, a todo menos
a su Señor, era dueño de los mandos.

Las horas pasaron. Los dos hombres seguían mirando en un
silencio de hipnosis. La tormenta había cesado.

—Se acabó —dijo Powell con voz incolora.
Donovan había caído en una especie de sopor y Powell lo

miraba con envidia. La señal luminosa brillaba una y otra vez, pero
ninguno de los dos prestaba atención a ella. Nada tenía importancia.
Quizá en el fondo Cutie tuviese razón…, y él no era más que un ser
inferior con una memoria metódica y una vida que había
sobrepasado su propósito.

¡Ojalá fuese así! Cutie estaba ante él.
—No han contestado a la señal, de manera que he venido —dijo

en voz baja—. No tienen buen semblante y temo que el término de



vuestra existencia no esté lejano. Sin embargo, ¿quieren ver
algunas de las anotaciones registradas hoy?

Powell se daba vagamente cuenta que el robot trataba de
mostrarse amistoso, quizá para apagar sus remordimientos,
restableciendo a los humanos en el mando de la estación. Tomó las
hojas de papel de la mano que se las tendía y las miró sin verlas.

—Desde luego, es un gran prodigio servir al Señor —dijo Cutie,
al parecer satisfecho—. No deben tomar a mal que les haya
reemplazado.

Powell lanzó un gruñido y siguió recorriendo maquinalmente las
hojas de papel hasta que se fijó en una tenue línea roja que cruzaba
la hoja.

Miró…, y volvió a mirar. Se apoyó con fuerza sobre los puños y
se levantó, sin dejar de mirar. Las demás hojas cayeron al suelo,
mezcladas.

—¡Mike! ¡Mike! —Sacudió a su amigo furiosamente—. ¡Se
mantiene en dirección!

—¿Eh?… ¿Cómo? —preguntó Donovan, volviendo en sí,
mirando también con los ojos salidos, la hoja que tenía delante.

—¿Qué ocurre? —preguntó Cutie.
—Te has mantenido en el foco —gritó Powell—. ¿Lo sabías?
—¿Foco? ¿Qué es eso?
—Has mantenido el haz dirigido exactamente a la estación

receptora…, dentro de una diezmillonésima de segundo de arco.
—¿Qué estación receptora?
—Tierra. La estación receptora es Tierra —balbuceó Powell—.

Has mantenido la dirección del foco.
Cutie giró sobre sus talones, contrariado.
—Es imposible mostrar la menor amabilidad con ustedes.

¡Siempre el mismo fantasma! No he hecho más que mantener todas
las esferas en equilibrio de acuerdo con la voluntad del Señor.

Y recogiendo los esparcidos papeles, se retiró secamente; una
vez que hubo salido, Donovan se volvió hacia Powell y dijo:

—¡Júpiter me confunda!… Bien, ¿y qué hacemos ahora?



—Nada —dijo Powell, cansado—. Nada. Nos ha demostrado que
puede dirigir perfectamente la estación. Jamás he visto hacer mejor
frente a una tempestad de electrones.

—Pero esto no resuelve nada. Ya has oído lo que ha dicho del
Señor. No podemos…

—Mira, Mike, sigue las instrucciones del Señor a través de
relojes, esferas, gráficos e instrumentos. Esto es lo que siempre
hemos hecho nosotros. En realidad, equivale a negarse a obedecer.
La desobediencia es la Segunda Ley. No hacer daño a los humanos
es la Primera. ¿Cómo podía evitar hacer daño a los humanos
sabiéndolo o no? Pues manteniendo el haz de energía estable.
Sabe que es capaz de mantenerlo más estable que nosotros, ya que
insiste en que es un ser superior, y por esto tiene que mantenernos
alejados del cuarto de controles. Si tienes en cuenta las Leyes
Robóticas, es inevitable.

—Bien, pero no es ésta la cuestión. No podemos consentir que
siga con el sonsonete ese del Señor.

—¿Por qué no?
—Porque, ¿quién ha oído jamás decir estas tonterías? ¿Cómo

vamos a dejar que siga manteniendo la estación si no cree en la
existencia de la Tierra?

—¿Puede dirigir la Estación?
—Sí, pero…
—Entonces, ¿qué más da que crea una cosa que otra?
Powell extendió los brazos con una vaga sonrisa de satisfacción

y cayó de espaldas sobre la cama. Estaba dormido.

Powell seguía hablando mientras luchaba por endosarse su ligera
chaqueta del espacio.

—Será muy sencillo. Puedes traer nuevos modelos QT uno por
uno, los equipas con un conmutador de lanzamiento automático que
actúe en el plazo de una semana, como para darles tiempo de
aprender…, el…, el culto del Señor, de boca del mismo Profeta;



después los conmutas con otra estación para revitalizarlos.
Podemos tener dos QT por…

Donovan levantó su visor de glasita y se rió.
—Cállate y larguémonos de aquí. El relevo espera y no estaré

tranquilo hasta que sienta la superficie de la Tierra bajo mis pies…,
sólo para estar seguro del hecho que ella realmente existe.

La puerta se abrió mientras estaba hablando y Donovan volvió a
cerrar inmediatamente el visor de glasita, volviéndose enojado hacia
Cutie.

El robot se acercó a ellos lentamente.
—¿Se van? —preguntó con una nota de pesar en la voz.
—Vendrán otros en nuestro lugar —respondió Powell.
—Vuestro tiempo de servicio ha terminado y la hora de la

disolución ha llegado —dijo Cutie con un suspiro—. Lo esperaba,
pero… En fin, la voluntad del Señor debe cumplirse…

—Ahorra tu compasión —saltó Powell, indignado por el tono
resignado de Cutie—. Nos vamos a la Tierra, no a la disolución.

—Es mejor que lo crean así —suspiró nuevamente el robot—.
Ahora comprendo la cordura de la ilusión. No quisiera tratar de
conmover vuestra fe, aunque pudiese. —Y se marchó, convertido en
la imagen de la compasión.

Powell se echó a reír y se dirigió hacia Donovan. Con las
maletas cerradas en la mano, se encaminaron hacia la compuerta
neumática.

La nave estaba en el rellano exterior y Franz Muller, su relevo,
los saludó con rígida cortesía. Donovan le prestó escasa atención y
entró en la cabina del piloto para tomar los mandos de manos de
Sam Evans.

—¿Cómo va la Tierra? —preguntó Powell, quedándose atrás.
Era una pregunta bastante convencional y Muller dio la

respuesta convencional que merecía:
—Sigue girando.
—Bien —dijo Powell.



—En la U. S. Robots han ideado un nuevo modelo, a propósito
—dijo Muller, mirándole—. Un robot múltiple.

—¿Un qué?
—Lo que he dicho. Hay un importante contrato de ellos. Tiene

que ser adecuado para los trabajos de minería en los asteroides. Es
un robot principal; con seis sub-robots alrededor. Como tus dedos.

—¿Lo han probado ya? —preguntó Powell con ansiedad.
—Te están esperando a ti, he oído decir —dijo Muller sonriendo.
—¡Maldita sea!… —exclamó Powell, cerrando el puño—.

Necesito vacaciones.
—¡Oh, las tendrás! Dos semanas, creo.
Se estaba poniendo los gruesos guantes del espacio,

preparándose para su estancia allí, y sus espesas cejas se juntaron.
—¿Y qué tal va este nuevo robot? Será mejor que se porte bien;

o antes me condeno que dejarle tocar los mandos.
Powell hizo una pausa antes de contestar. Sus ojos recorrieron el

cuerpo del orgulloso prusiano desde su cabello encrespado hasta
los pies, reglamentariamente cuadrados…, y un súbito resplandor
de sincera alegría recorrió su cuerpo.

—El robot es muy bueno —dijo lentamente—. No creo que
tengas que preocuparte mucho de los mandos…

Hizo una mueca y entró en la nave. Muller tenía que estar allí
varias semanas…



ATRÁPAME ESTA LIEBRE

Tuvo más de dos semanas de vacaciones. Esto, Mike Donovan
tenía que reconocerlo. Tuvo seis meses, con paga. Esto tenía que
admitirlo también. Pero esto, como explicaba enfurecido, fue fortuito.
U. S. Robots tenía que quitarle las pulgas al robot múltiple, y había
muchas pulgas, y siempre quedaban por lo menos media docena de
pulgas dejadas para el campo de pruebas. De manera que
descansaron y esperaron hasta que los hombres de la sección de
planos y los supervisores dijeron «O. K». Y entonces, Powell y él
salieron hacia el asteroide y no fue «O. K». Repitieron la cosa una
docena de veces, con el rostro compungido.

—¡Por lo que más quieras, Greg, sé un poco realista! ¿De qué
sirve aferrarse al pie de la letra a las especificaciones y ver la
prueba irse al tacho? Es ya hora que te quites esta manía rutinaria
tuya y pongamos manos a la obra.

—Digo únicamente —respondió Gregory Powell pacientemente,
como el que explica la teoría de los electrones a un niño idiota—,
que, de acuerdo con las especificaciones, estos robots están
equipados para los trabajos de minería en los asteroides sin
supervisión. No estamos encargados de vigilarlos.

—Muy bien. Mira… ¡Lógico! —Levantó sus velludos dedos y
señaló—: Uno; este robot ha pasado por todas las pruebas en el
laboratorio de la Tierra. Dos; U. S. Robots garantiza el éxito de la
prueba de actividad en un asteroide. Tres; los robots no pasan tal
prueba. Cuatro; si no la pasan, U. S. Robots pierde diez millones de
créditos en efectivo y unos cien millones en reputación. Cinco; si no
la pasan y nosotros no somos capaces de explicar por qué no la



pasan, es muy posible que tengamos que decir un tierno adiós a dos
buenos empleos.

Powell lanzó un gruñido a través de una visible sonrisa poco
sincera. El tácito slogan de la «U. S. Robots & Mechanical Men
Corporation», era bien conocido de todos. «Ningún empleado
comete el mismo error dos veces. Es despedido a la primera».

—Tienes la lucidez de Euclides en todo —dijo—, menos en los
hechos. Has vigilado tres grupos de estos robots durante tres turnos
y han hecho su trabajo perfectamente. Tú mismo lo has dicho. ¿Qué
más podemos hacer?

—Averiguar qué es lo que no funciona. Eso es lo que tenemos
que hacer. Trabajaron perfectamente mientras los vigilé. Pero en
tres diferentes ocasiones, cuando no los vigilé, no sacaron ningún
mineral. No llegaban siquiera a la hora. Tenía que ir en su busca.

—¿Y había algo estropeado?
—Nada absolutamente. Todo era perfecto. Liso y perfecto como

el luminífero éter. Sólo un pequeño e insignificante detalle me turbó:
no había mineral.

—Te diré lo que hay, Mike. Nos hemos encontrado con misiones
asquerosas en nuestra vida, pero gana premio la del asteroide de
iridio. Todo esto es de una complicación que sobrepasa la
resistencia. Mira, este robot DV-5 tiene seis robots que dependen de
él. Y no sólo dependen de él…, forman parte de él.

—Yo sé que…
—¡Cállate! Yo sé que lo sabes, pero estoy diciéndote cuán

infernal es la cosa. Estos seis robots forman parte de él, y les dan
sus órdenes no por radio ni de viva voz, sino directamente a través
de campos positrónicos. Ahora bien…, no hay en toda la U. S.
Robots un solo roboticista que sepa lo que es un campo positrónico
ni cómo funciona. Yo tampoco lo sé. Ni tú.

—Esto último —dijo Donovan— ya lo sabía.
—Fíjate en nuestra posición. Si todo funciona…, ¡bien! Si algo va

mal…, estamos fritos y probablemente no habrá cosa alguna que se



pueda hacer, ni nosotros ni nadie. Pero la misión nos corresponde a
nosotros y a nadie más, de manera que estamos en un atolladero.

Permaneció un momento silencioso, mirando al vacío y
prosiguió:

—En fin…, ¿lo tienes ahí fuera?
—Sí.
—¿Está todo normal, ahora?
—Pues…, por ahora no tiene la manía religiosa ni anda

describiendo círculos y recitando tonterías, de manera que lo
considero normal.

Donovan franqueó la puerta, moviendo la cabeza con gesto de
duda.

Powell tendió la mano hacia el «Manual de Robótica» que tenía en
un ángulo de su mesa y lo abrió respetuosamente. Una vez había
saltado por la ventana de una casa incendiada en «shorts», pero
con el «Manual» bajo el brazo. En caso de duda, se hubiera quitado
los «shorts».

El «Manual» estaba abierto delante de él cuando entró el robot
DV-5 seguido de Donovan, que volvió a cerrar la puerta de un
puntapié.

—Hola, Dave. ¿Cómo te encuentras? —preguntó Powell
sombríamente.

—Bien —dijo el robot—. ¿Te importa que me siente? —Se
acercó la silla especialmente reforzada para él y se dobló sobre ella.

Powell miró a Dave; los legos en la materia pueden pensar en
los robots por números de serie, los especialistas nunca, y con
razón. Pese a su construcción como unidad pensadora de un equipo
integrado por siete unidades, no era de un volumen exagerado.
Tenía poco más de dos metros de altura y pesaba media tonelada
de metal y electricidad. ¿Mucho? No cuando la media tonelada tiene
que ser una masa de condensadores, circuitos, contactos y células
de vacío, capaces de tener prácticamente todas las reacciones



conocidas de los humanos. Y un cerebro positrónico que, con 4,5
Kg. de materia y unos cuantos quintillones de positrones, hacía
funcionar toda la maquinaria.

Powell buscó un cigarrillo en el bolsillo de su camisa.
—Dave —dijo—, eres un buen muchacho. No tienes nada de

coqueto ni de prima-donna. Eres un robot, estable, buen minero,
salvo que estás equipado para mantener una coordinación directa
con seis subsidiarios. Por lo que sé, esto no ha creado en tu mapa
de sendas cerebrales ningún cerebro inestable.

—Esto me hace sentirme bien —asintió el robot—, pero, ¿a qué
va eso, jefe? —Estaba equipado con un excelente diafragma y la
presencia de tonalidades en su voz lo salvaba de buena parte de
aquel sonido metálico que suele tener la voz del robot usual.

—Voy a decírtelo. Con todo esto en tu favor, ¿qué pasa que tu
trabajo no va bien? Por ejemplo, ¿el turno B de hoy?

—Por lo que yo sé, nada —dijo Dave vacilando.
—No han producido nada de mineral.
—Lo sé.
—¿Entonces…?
—No puedo explicárselo, jefe —dijo Dave, visiblemente turbado

—. Sería capaz de darme un ataque de nervios…, si pudiese. Mis
subsidiarios trabajan bien. Lo sé. —Reflexionó; sus ojos
fotoeléctricos brillaban intensamente—. No recuerdo. El día terminó
a las tres y allí estaba Mike, y las vagonetas de mineral, la mayoría
vacías.

—No has traído la nota de turnos estos días, Dave —intervino
Donovan—. ¿Lo sabes?

—Lo sé. Pero en cuanto… —Se calló, moviendo la cabeza lenta
y ceremoniosamente.

Powell tenía la sensación que si el rostro de Dave pudiese
expresar algo, expresaría la contrariedad. Un robot, por su misma
naturaleza, no puede soportar faltar a su misión.

Donovan acercó su silla a la mesa de Powell y se inclinó hacia
él.



—¿Amnesia, crees?
—No puedo decirlo. Pero es inútil tratar de aplicar nombres de

enfermedades así. Las perturbaciones humanas sólo se aplican a
los robots como románticas analogías. No tienen empleo en
ingeniería robótica. Me contraría mucho someterlo a la prueba
elemental de reacción de cerebro —añadió, rascándose el cuello—.
Esto no adulará su amor propio.

Miró a Dave, pensativo, y después la «Descripción del Campo de
Pruebas» dada por el «Manual».

—Mira, Dave —dijo—, ¿qué te parece si hiciéramos una prueba?
Me parecería muy indicado.

—Si tú lo dices, jefe… —dijo el robot, levantándose. En su voz
había dolor entonces.

Empezó en forma bastante sencilla. El robot DV-5 multiplicó de
memoria cantidades de cinco cifras bajo el control de un reloj. Citó
los números primos entre mil y diez mil. Extrajo raíces cuadradas e
integrales de difíciles complejidades. Resolvió reacciones
mecánicas a fin de aumentar las dificultades. Y finalmente, sometió
su precisa mente mecánica a las más altas funciones del mundo de
los robots: la solución de problemas de juicio y ética.

Al cabo de dos horas, Powell sudaba copiosamente. Donovan se
había sometido al poco nutritivo régimen de uñas y el robot
preguntó:

—¿Qué tal va eso, jefe?
—Tengo que pensarlo, Dave —dijo Powell—. Un juicio

demasiado rápido no serviría de nada. Ahora es mejor que vuelvas
al grupo C. No lleves prisa. No insistas demasiado en la producción
durante algún tiempo…, y todo lo arreglaremos.

El robot se marchó. Powell miró a Donovan. Éste parecía
decidido a arrancarse de cuajo el bigote.

—No hay nada que no esté en orden en las corrientes de su
cerebro positrónico.



—Sentiría tener esta certidumbre.
—¡Por Júpiter, Mike! El cerebro es la parte más segura de un

robot. En la Tierra lo someten a una prueba quíntuple. Si pasa sin
dificultad el campo de prueba como lo ha pasado Dave, no es
posible que el cerebro funcione erróneamente. Esto cubre todos los
fragmentos del cerebro.

—¿Dónde estamos entonces?
—No me presiones. Déjame averiguarlo. Queda todavía la

posibilidad de una avería mecánica en el cuerpo. Hay unos mil
quinientos condensadores, veinte mil circuitos eléctricos
individuales, cinco mil células de vacío, mil contactos, y miles de
otras piezas individuales, de diversa complejidad, que pueden estar
descompuestas. De estos misteriosos campos positrónicos…, nadie
sabe nada.

—Oye, Greg —dijo Donovan, impacientándose visiblemente—.
Tengo una idea. Este robot puede estar mintiendo. Jamás…

—Los robots no pueden mentir a sabiendas, idiota. Si
dispusiéramos del comprobador McCormack-Wesley podríamos
comprobar individuo por individuo durante veinticuatro o cuarenta y
ocho horas, pero los dos únicos comprobadores MW existentes
están en la Tierra y pesan diez toneladas; están sobre una base de
hormigón y son amovibles.

—Pero, Greg —dijo Donovan, mirando la mesa—, sólo dejan de
funcionar cuando no los vigilamos. Hay algo siniestro en esto… —
Subrayó su juicio con un puñetazo sobre la mesa.

—Me das asco —dijo Powell, lentamente—. Has estado leyendo
novelas de aventuras.

—Lo que quisiera saber es qué vamos a hacer… —gritó
Donovan.

—Yo te lo diré. Voy a instalar una placa de visión sobre mi mesa.
Allá mismo, en la pared. Voy a enfocarla a cualquier sitio de la mina
donde se trabaje y vigilaré. Eso es todo.

—¿Eso es todo?… Greg…



Powell se levantó del sillón y apoyó sobre la mesa sus puños
cerrados.

—Mike, estoy pasando muy malos momentos. Llevas una
semana molestándome con Dave. Dices que se ha estropeado.
¿Sabes cómo se ha estropeado? ¡No! ¿Sabes qué forma ha
adquirido la avería? ¡No! ¿Sabes qué la ocasiona? ¡No! ¿Sabes qué
le impide trabajar? ¡No! ¿Sabes algo de todo esto? ¡No! ¿Sé yo algo
de todo esto? ¡No! De manera que, ¿qué quieres que haga
entonces?

Los brazos de Donovan se elevaron en un gesto de
grandilocuencia.

—Me has ganado… —dijo.
—Te lo digo una vez más. Antes de intentar una cura tenemos

que averiguar en qué consiste la enfermedad. El primer paso
necesario para asar una liebre es atraparla. Y ahora, larguémonos
de aquí.

Donovan recorrió las líneas preliminares de su memoria con cierto
desaliento. Por su parte, estaba cansado, y por otra, ¿qué podía
comunicar mientras las cosas no fuesen como era debido?

—Greg —dijo—, estamos a cerca de mil toneladas por debajo
del cálculo previsto.

—Me estás diciendo una cosa que no sabía —respondió Powell,
siempre sin levantar la vista.

—Lo que quisiera saber —prosiguió Donovan con súbito furor—
es por qué tienen que encargarnos siempre a nosotros de los
nuevos tipos de robots. He llegado a la conclusión que los robots
que eran suficientemente buenos para el tío abuelo por parte de mi
madre lo son también para nosotros. Estoy por lo ya probado y
aprobado. La prueba del tiempo es lo que cuenta; los viejos robots,
sólidos, anticuados, no se estropean jamás.

Powell tiró un libro con perfecto desprecio y Donovan volvió a
sentarse con paso vacilante.



—Tu misión —dijo Powell tranquilamente— durante estos últimos
cinco años, ha sido probar nuevos robots en condiciones normales
de trabajo por cuenta de la U. S. Robots. Porque tú y yo hemos
cometido la insensatez de dar pruebas de una gran eficiencia, nos
ha recompensado con este asqueroso trabajo. Esto —añadió, como
si horadase agujeros en el aire con el dedo— es trabajo tuyo. Has
estado andando detrás de ello desde tu primera memoria hasta
cinco minutos después que la U. S. Robots te contratase. ¿Por qué
no dimites?

—Bien, te lo diré. —Donovan se echó adelante y se agarró con
fuerza su mata de cabello rojo—. Soy fiel a mis principios. Después
de todo, he tomado parte en el desarrollo de los nuevos robots. Hay
que ayudar al avance científico. Pero no me entiendas mal. No es el
principio el que me hace seguir adelante; es el dinero que nos
pagan. ¡Greg!

Powell pegó un salto al oír el feroz grito de Donovan y siguió su
mirada en la pantalla de visión a la que quedaron mirando los dos
con el horror pintado en el rostro.

—¡Que… Júpiter… me… ampare! —susurró.
—¡Míralos, Greg! —exclamó Donovan poniéndose de pie—. ¡Se

han vuelto locos!
—Trae un par de trajes —dijo Powell—. Vamos allá.
Observó la actitud de los robots en la placa de visión. En las

sombrías galerías del asteroide sin aire se veían unos bronceados
resplandores que se movían lentamente. Era como una formación
militar y bajo el tenue resplandor de su cuerpo avanzaban
silenciosamente por entre las rugosas paredes del túnel, seguidos
de parches de sombras. Marchaban al unísono, siete de ellos, con
Dave al frente, formando una macabra simultaneidad; fundiéndose
en los cambios de formación con la mágica precisión de un
regimiento de lanceros.

—Se han vuelto locos por culpa nuestra, Greg —dijo Donovan
regresando con los trajes—. Esto es una marcha militar.



—Por lo que veo —respondió fríamente Powell—, puede ser una
serie de ejercicios calisténicos. O Dave puede estar bajo la
alucinación de ser un maestro de baile. Piensa primero y no te
tomes tampoco la molestia de hablar después.

Donovan sonrió y se puso un detonador en el estuche que
llevaba al lado, con gesto de ostentación.

—En todo caso —respondió—, así estamos. Así trabajamos con
los nuevos modelos de robots. Es nuestro trabajo, de acuerdo. Pero
contéstame una cosa. ¿Por qué…, por qué hay siempre algo que va
mal con ellos?

—Porque… —dijo Powell sombríamente—, tenemos la maldición
encima. ¡Vamos!

Siguiendo la aterciopelada oscuridad de los corredores bajo los
círculos luminosos de sus lámparas de bolsillo, llegaron a su
destino.

—Aquí están —dijo Donovan, jadeante.
—Estoy tratando de conectarlo por radio, pero no contesta —

susurró Powell—. El circuito de la radio está probablemente
desconectado.

—Celebro que los ingenieros no hayan inventado todavía el
robot que pueda trabajar en la oscuridad total. Me horrorizaría
encontrar siete robots en un pozo negro sin radiocomunicación, si
no estuviesen iluminados como árboles de Navidad radiactivos.

—Trepa a este reborde superior, Mike. Vienen por aquí y quiero
observarlos de cerca. ¿Puedes?

Mike pegó el salto con un gruñido. La gravedad era
considerablemente más baja que la normal de la Tierra, pero, con un
traje pesado, la ventaja no era tan grande, y el reborde representaba
un salto de no menos de tres metros. Powell lo siguió.

La columna de robots seguía a Dave en fila india. Con una
regularidad mecánica convertían la fila sencilla en doble y volvían a



pasar a sencilla en diferente orden. Lo repetían una y otra vez y
Dave nunca volvía la cabeza.

Dave estaba a unos seis metros cuando la comedia cesó. Los
robots subsidiarios rompieron la formación, esperaron un momento,
y desaparecieron en la distancia…, rápidamente. Dave miró hacia
ellos, después, lentamente, se sentó. Apoyó la cabeza en una de
sus manos, en una postura completamente humana.

—¿Estás aquí, jefe? —dijo su voz en uno de los auriculares de
Powell.

Powell hizo un signo a Donovan y saltó del reborde.
—No lo sé… —dijo el robot moviendo la cabeza—. Hace un

momento estaba sacando una considerable producción en el Túnel
17 y en el acto me di cuenta de una presencia humana por las
cercanías, y me he encontrado casi un kilómetro más abajo del
túnel.

—¿Dónde están los subsidiarios, ahora? —preguntó Donovan.
—Trabajando, desde luego. ¿Cuánto tiempo se ha perdido?
—No mucho. Olvídalo. —Volviéndose hacia Donovan, Powell

añadió—: Quédate con él el resto del turno. Después, ven. Tengo un
par de ideas.

Transcurrieron tres horas antes que Donovan regresase. Parecía
cansado.

—¿Cómo ha ido esto? —preguntó Powell.
—No pasa nunca nada cuando se los vigila. Dame un cigarrillo…
El pelirrojo lo encendió con solícito cuidado y echó al aire un

anillo de humo.
—He estado pensando en todo esto, Greg —dijo—. Dave tiene

un curioso fondo, para ser un robot. Seis dependen de él, con una
estricta reglamentación. Tiene derecho de vida o muerte sobre ellos
y tiene que reaccionar con su mentalidad. Supongamos que sienta
la necesidad de confirmar su poder como concesión a su vanidad.

—Ve al grano.



—Supongamos que tenemos militarismo. Supongamos que está
creando un ejército. Supongamos que los está instruyendo para
unas maniobras militares. Supongamos…

—Supongamos que has perdido el tino. Tus pesadillas deberían
ser en technicolor. Estás postulando la mayor aberración de un
cerebro positrónico. Si tu análisis fuese correcto, Dave tendría que
infringir la Primera Ley Robótica; que un robot no debe perjudicar a
un ser humano o, por inacción, permitir que un ser humano sea
perjudicado. El tipo militarista y de carácter dominador que supones
debe tener como punto final de sus lógicas implicaciones la
dominación de los humanos.

—Muy bien. ¿Y cómo sabes que éste no es el fondo de la
cuestión?

—Porque todo robot con esta mentalidad, primero, no hubiera
salido jamás de la fábrica y, segundo, hubiera sido descubierto
inmediatamente. He probado a Dave, ¿sabes?

Powell echó su sillón atrás y puso los pies sobre la mesa.
—No. Seguimos en la situación de no poder asar la liebre porque

todavía no sabemos dónde está. Por ejemplo, si pudiésemos saber
qué significaba aquella danza macabra que hemos contemplado,
estaríamos en el camino de la verdad. Mira, Mike —prosiguió
después de una pausa—. ¿Qué te parece esto? Dave deja de
funcionar solamente cuando ninguno de nosotros está presente. Y
cuando no funciona, la llegada de uno de nosotros lo vuelve loco.

—Ya te dije una vez que todo esto era siniestro.
—No me interrumpas. ¿En qué forma un robot obra de manera

diferente cuando los humanos no están presentes? La respuesta es
obvia. Se requiere una gran parte de iniciativa personal. En este
caso, busca las partes del cuerpo afectadas por la nueva necesidad.

—¡Cáspita! —exclamó Donovan, incorporándose. Después
volvió a echarse hacia atrás—. No, no… No es bastante. Es
demasiado vago. No cubre las posibilidades.

—No puedo evitarlo. En todo caso, no hay peligro a que no den
el rendimiento previsto. Vigilaremos por turno a estos robots a través



del visor. Cada vez que ocurra algo, iremos inmediatamente al teatro
del suceso. Esto los hará trabajar.

—Pero de todos modos, los robots no seguirán las
especificaciones, Greg. La U. S. Robots no puede seguir haciendo
modelos DV con unos informes como éstos.

—Es evidente. Tenemos que localizar el error de fabricación y
corregirlo, y tenemos sólo diez días para conseguirlo. Lo malo es
que… —añadió Powell rascándose la cabeza—. En fin, mira tú
mismo los planos.

Los planos sobre papel azul cubrían el suelo como una alfombra
y Donovan se puso a gatas ante ellos, siguiendo el errante lápiz de
Powell. Éste dijo entonces:

—Aquí es donde entras tú, Mike. Eres el especialista del cuerpo
y quiero que me sigas. He estado tratando de cortar todos los
circuitos no afectados por la iniciativa. Aquí, por ejemplo, en la
arteria del tronco que comporta operaciones mecánicas. Corta todas
las rutas laterales rutinarias como divisiones de urgencia… —
Levantó la vista—. ¿Qué piensas?

Donovan sentía un mal sabor de boca.
—La cosa no es tan sencilla, Greg. La iniciativa personal no es

un circuito eléctrico que puedas aislar del resto y estudiarlo. Cuando
un robot actúa por sí mismo, la intensidad de la actividad del cuerpo
aumenta inmediatamente en casi todos los frentes. No queda ningún
circuito enteramente sin afectar. Lo que hay que hacer es localizar
las condiciones especiales, condiciones muy específicas, que lo
afectan, y entonces, empezar a eliminar circuitos.

—¡Ejem!… —dijo Powell, levantándose y quitándose el polvo—.
Muy bien. Recoge estos papelotes azules y quémalos.

—Ya ves que dada una sola parte defectuosa —dijo Donovan—
cuando la actividad se intensifica, puede ocurrir cualquier cosa. El
aislamiento cesa, un condensador salta, un contacto echa chispas,
una espiral se calienta. Y si obras a ciegas, pudiendo elegir entre
todo el robot, jamás encontrarás el punto defectuoso. Si desmontas



a Dave y compruebas una por una cada pieza del mecanismo de su
cuerpo, volviéndolo a montar y probando nuevamente…

—Bien, bien. Sé también mirar por una portilla…
Se miraron durante un momento, desalentados, y Powell,

cautelosamente, dijo:
—Supongamos que interrogásemos a uno de los subsidiarios…
Ni Powell ni Donovan habían tenido hasta entonces la

oportunidad de hablar con un «dedo». Sabía hablar; la analogía con
el dedo humano no era, pues, exacta. En realidad, tenía un cerebro
bastante desarrollado, pero este cerebro estaba primariamente
adaptado a la recepción de órdenes, vía campo positrónico, y su
reacción a los estímulos independientes era un poco confusa.

Powell no sabía tampoco a ciencia cierta su nombre. Su número
de serie era DV-5-2, pero esto era de poca utilidad.

—Oye, camarada —le dijo para infundirle confianza—. Voy a
pedirte que pienses muy intensamente y podrás volverte con tu
amo.

El «dedo» hizo un rápido movimiento afirmativo con la cabeza,
pero no llevó las limitadas funciones de su cerebro hasta hablar.

—En cuatro ocasiones recientes —dijo Powell—, tu amo se
apartó del esquema cerebral. ¿Recuerdas estas ocasiones?

—Sí, señor.
—Las recuerda —gruñó Donovan con rabia—. Ya te he dicho

que hay algo muy siniestro…
—¡Oh, cállate, cállate! Desde luego que el «dedo» recuerda.

¿Qué hay de mal en ello? —Powell se volvió hacia el robot—. ¿Qué
estaban haciendo cada una de estas veces…, todo el grupo, me
refiero?

El «dedo» tenía una curiosa manera de recitar las frases, como
si contestase las preguntas bajo la presión mecánica de su cerebro,
pero sin poner en ello entusiasmo.

—La primera vez estábamos trabajando en una difícil explotación
en el Túnel 17, Nivel B. La segunda estábamos asegurando el techo
contra un posible hundimiento. La tercera vez estábamos



preparando explosiones adecuadas para prolongar el túnel sin
producir fisuras subterráneas. La cuarta vez fue después de un
ligero desprendimiento.

—¿Qué ocurrió estas veces?
—Es difícil de describir. Se transmitió una orden, pero antes que

pudiésemos recibirla e interpretarla, vino la nueva orden de avanzar
en una extraña formación.

—¿Por qué? —saltó Powell.
—No lo sé.
—¿Cuál era la primera orden…, la que fue anulada por la de

marchar en formación? —intervino Donovan, interesado.
—No lo sé. Sentía que se acababa de dar una orden, pero no

tuve tiempo de recibirla.
—¿No puedes decirnos nada de ella? ¿Era la misma orden,

siempre?
El «dedo» movía la cabeza, desalentado.
—No lo sé.
—Bien, en este caso, vuelve con tu amo —dijo Powell,

echándose atrás.
El «dedo» se marchó, visiblemente aliviado.
—Bien, hemos conseguido bastante, esta vez —dijo Donovan—.

Ha sido un diálogo, verdaderamente animado del principio al fin.
Oye, Greg, Dave y el «dedo» nos están tomando el pelo los dos.
Hay demasiadas cosas que no saben ni recuerdan. Va a ser cosa de
no confiar ya en ellos, Greg.

Powell se estaba peinando el bigote en sentido contrario.
—¡Válgame Dios, Mike! ¡Otra estúpida observación como ésta y

no sé lo que será de ti!
—Bien, bien… Tú eres el genio del equipo. Yo no soy más que

un pobre niño de pecho. ¿En qué quedamos?
—Un poco más atrás que antes. He tratado de avanzar hacia

atrás por mediación del «dedo» y no lo he conseguido. De manera
que tendremos que avanzar hacia delante.



—¡Un gran hombre! —se maravilló Donovan—. ¡Qué simple es
todo para él! Ahora tradúcemelo al idioma vulgar, Maestro.

—Lo entenderás mejor si te lo traduzco al lenguaje de los niños.
Quiero decir que tenemos que averiguar qué orden fue la que dio
Dave antes que todo fuese mal. Esta puede ser la clave del misterio.

—¿Y cómo esperas conseguirlo? No podemos acercarnos a él
porque mientras estemos presentes, todo irá bien. No podemos
captar sus órdenes por radio porque las transmiten vía campo
positrónico. Esto elimina la proximidad y la lejanía, dejándonos ante
un magnífico cero.

—Por observación directa, sí. Queda todavía la deducción.
—¿Eh?
—Vamos a ver los relevos, Mike —dijo Powell con una mueca—.

Y no apartaremos los ojos de la placa de visión. Observaremos
todos los actos de estos cerebros de acero. En el momento en que
dejen de actuar, habremos visto lo que ocurría inmediatamente
antes y deduciremos cuál era la orden.

Donovan abrió la boca y permaneció así durante un minuto
entero. Después, como si se ahogase, dijo:

—Dimito. Me voy.
—Tienes diez días para tomar una decisión mejor —dijo Powell.

Qué es lo que durante ocho días trató de hacer Donovan. Durante
ocho días, en guardias alternadas de cuatro horas, observó, con los
ojos doloridos y congestionados, las relucientes formas metálicas
que se movían sobre el vago fondo. Y durante ocho días, durante
las guardias y los descansos, maldijo a la U. S. Robots, los modelos
DV y el día en que nació.

Y entonces, el octavo día, cuando Powell entró con la cabeza
dolorida y el sueño en los ojos para hacer su guardia, Donovan se
levantó y, tomando lenta y deliberadamente la precisa puntería,
arrojó un libro al centro de la placa de visión. Se produjo el natural
ruido de algo que se rompe.



—¿Por qué has hecho esto? —preguntó Powell, boquiabierto.
—Porque no quiero observar nada más —respondió Donovan,

casi con calma—. Nos quedan dos días y no hemos averiguado
nada. DV-5 es sencillamente un fracaso. Se ha parado cinco veces
mientras lo he estado observando y tres durante tu guardia y ni tú ni
yo somos capaces de saber qué órdenes da. Y no creo que logres
averiguarlo, porque no creo lograr averiguarlo yo.

—¡Pero, hombre, cómo quieres vigilar seis robots a la vez! Uno
trabaja con las manos, el otro con los pies, uno como un molino de
viento y otro salta arriba y abajo como un chiflado. Y los otros dos…,
el diablo sabe lo que están haciendo. Y de repente se paran todos.

—Greg, no hacemos lo que debemos hacer. Tenemos que estar
más cerca. Tenemos que observar lo que hacen desde donde
podamos ver los detalles.

Hubo un amargo silencio que fue roto por Powell.
—Sí, y esperar que ocurra algo con sólo dos días por delante.
—¿Es que hay alguna ventaja en vigilar desde aquí?
—Es más cómodo.
—De acuerdo…, pero hay algo que puedes hacer allí y no

puedes hacer aquí.
—¿Qué es?
—Puedes hacerlos parar…, en el momento que quieras, y

entretanto estás preparado para ver qué es lo que ocurre.
—¿Cómo es eso? —dijo Powell, intrigado.
—Piénsalo tú mismo si tienes el cerebro que dices. Hazte

algunas preguntas. ¿Cuándo para de trabajar el DV-5? ¿Cuándo ha
dicho el «dedo» que lo hacía? Cuando hay amenaza de
derrumbamiento o bien se produce; cuando hay que tomar delicadas
medidas para la colocación de explosivos al encontrar un filón difícil.

—En otras palabras, cuando hay peligro —dijo Powell.
—¡Exacto! Cuando esperas que se produzca. Es el factor de

iniciativa personal el que nos causa la perturbación. Y es
precisamente durante los momentos de peligro, en ausencia de un
ser humano, cuando la iniciativa personal está a su máximo de



tensión. Ahora bien, ¿cuál es la deducción lógica? ¿Cómo podemos
crear nuestra intercepción cuando y donde queramos? —Hizo una
pausa, triunfante, ya que empezaba a gozar con su papel y
contestaba sus propias preguntas adelantándose a la respuesta de
Powell—. Creando nuestro propio peligro.

—Mike… —dijo Powell—, tienes razón.
—Gracias, camarada. Sabía que algún día la tendría.
—Bien, pero ahórrate los sarcasmos. Los conservaremos en una

jarra para los inviernos fríos. Entretanto, ¿qué peligros podemos
crear?

—Podríamos inundar las minas, si no estuviésemos en un
asteroide sin aire.

—Muy ingenioso, sin duda. Realmente, Mike, me dejas
incapacitado de tanta risa. ¿Qué te parece un pequeño
desprendimiento de tierras?

Donovan avanzó los labios, reflexionó, y dijo:
—Por mi parte… De acuerdo.
—Bien. Manos a la obra.

Mientras avanzaba por el escarpado paisaje, Powell tenía todo el
aspecto de un conspirador. En aquella baja gravedad, andaba por el
abrupto suelo lanzando trozos de roca a derecha e izquierda bajo su
peso y levantando nubes de polvo gris. Mentalmente, sin embargo,
era el cauteloso avance de un conspirador.

—¿Sabes dónde estamos? —preguntó.
—Creo que sí, Greg.
—Muy bien, pero si un «dedo» se acerca a veinte pasos de

nosotros nos «sentirá», estemos en su línea de visión o no. Espero
que ya lo sepas.

—Cuando necesite una información sobre la ciencia robótica te
la pediré por escrito y por triplicado. Entremos por aquí.

Estaban ya en los túneles; incluso la luz de las estrellas había
desaparecido. Los dos amigos seguían avanzando entre las



paredes, iluminándolas con sus lámparas a espacios intermitentes.
Powell buscó el seguro de su detonador.

—¿Conoces este túnel, Mike?
—No muy bien. Es nuevo. Creo poderlo reconocer por lo que vi

en la placa de visión, pero…
Transcurrieron unos interminables minutos. Finalmente, Mike

dijo:
—Toca eso…
Una ligera vibración de los muros se transmitió a través de la

enguantada mano metálica de Powell. No se oía nada,
naturalmente.

—¡Diablos! Estamos muy cerca.
—Abre bien los ojos —dijo Powell.
Donovan asintió, impaciente.
La cosa se produjo y desapareció antes que pudiesen sentirla;

fue sólo un resplandor bronceado que atravesó su campo visual. Se
agarraron uno a otro en silencio.

—¿Crees que nos sienten? —susurró Powell.
—Espero que no. Pero será mejor que los atrapemos de flanco.

Toma el primer túnel transversal a la derecha.
—¿Y si no los encontramos?
—Bien, ¿y qué quieres hacer? ¿Volver atrás? —gruñó Donovan,

malhumorado—. Están a cuatrocientos metros. Los he estado
observando por la placa de visión. Y tenemos dos días…

—¡Cállate! Estás malgastando el oxígeno. ¿Es éste un corredor
lateral? —Lanzó un destello—. Sí, lo es. Vamos.

La vibración era considerablemente más fuerte y el suelo
temblaba.

—Va bien —dijo Donovan—, si no cede debajo de nosotros, sin
embargo. —Mandó el haz de luz hacia delante, inquieto.

Con sólo levantar el brazo podían tocar el techo y la
ensambladura había sido colocada recientemente. Donovan
vacilaba.

—No hay salida. Volvamos atrás.



—No. Espera —dijo Powell, deslizándose por su lado—. ¿Qué
es esta luz, allá abajo?

—¿Luz? No veo ninguna. ¿De dónde quieres que salga una luz,
aquí?

—Luz de robot. —Subía por una suave pendiente, sobre manos
y rodillas. Su voz resonó ronca e inquieta en los oídos de Donovan
—. ¡Eh, Mike, ven aquí!

Había luz. Donovan avanzó al lado de las piernas estiradas de
Powell.

—¿Una abertura?
—Sí. Tienen que estar trabajando en este túnel, por el otro lado.
Donovan tocó los ásperos bordes de un agujero que daba a un

lugar que el destello luminoso de la lámpara reveló ser la galería
principal de un filón. El agujero era demasiado pequeño también
para que dos hombres pudiesen mirar por él simultáneamente.

—No hay nada —dijo Donovan.
—Ahora, no. Pero debió haberlo, de lo contrario no hubiéramos

visto luz. ¡Cuidado!
Las paredes se derrumbaron a su alrededor y sintieron el

impacto. Una ducha de fino polvo cayó sobre ellos. Powell levantó
cautelosamente la cabeza y miró.

—Está bien, Mike. Están allí.
Los relucientes robots estaban aglomerados quince metros más

abajo, en el túnel principal. Los brazos metálicos trabajaban
laboriosamente en el montón de escombros creado por la última
explosión.

—No perdamos tiempo —dijo Donovan con afán—. No tardarán
mucho en terminar y la próxima explosión puede alcanzarnos.

—¡Por lo que más quieras, no me apures! —Powell sacó el
detonador y sus ojos buscaron afanosamente a través del fondo
polvoriento, donde la única luz era la de los robots y era imposible
ver una roca saliente en la oscuridad.

—Hay un punto en el techo, casi encima de ellos. La última
explosión no lo ha derribado del todo. Si puedes alcanzarlo en la



base, la mitad del techo se vendrá abajo.
Powell siguió la dirección del delgado dedo.
—¡Cuidado! Ahora fija tu mirada en los robots y reza por que no

se vayan demasiado lejos en esta parte del túnel. Son mis fuentes
de luz. ¿Están los siete allí?

—Los siete —dijo Donovan después de haberlos contado.
—Bien, entonces, obsérvalos. Fíjate en todos sus movimientos.
Levantó el detonador y apuntó, mientras Donovan vigilaba y

pestañeaba bajo el sudor que se metía en sus ojos. Disparó.
Hubo una sacudida, una serie de fuertes vibraciones y una

nueva sacudida más fuerte que arrojó a Powell con fuerza contra
Donovan.

—¡Greg, me has empujado! —gritó Donovan—. No veo nada…
—¿Dónde están? —preguntó Powell con violencia.
Donovan guardaba un estúpido silencio. No había rastro de los

robots. Todo estaba oscuro como las riberas de la laguna Estigia.
—¿Crees que los hemos sepultado? —balbuceó Donovan.
—Vamos a bajar. No me preguntes lo que creo.
Powell se arrastró hacia abajo, a toda velocidad.
—¡Mike!
Donovan se detuvo en el momento en que iba a seguirlo.
—¿Qué ocurre, ahora?
—¡Detente! —La respiración de Powell llegaba ronca e irregular

a los oídos de Donovan—. ¡Mike! ¿Me oyes, Mike?
—Estoy aquí. ¿Qué ocurre?
—Estamos bloqueados. No fue el techo que estaba a quince

metros de nosotros lo que se vino abajo, sino el nuestro. La
sacudida lo ha derribado.

—¡Cómo! —Donovan avanzó y se encontró con una barrera de
tierra—. Enciende.

Powell encendió. En ninguna parte había un agujero por donde
pudiese pasar una liebre.

—Vaya, ¿y qué hacemos ahora? —dijo Donovan en voz baja.



Perdieron algún tiempo y algún esfuerzo tratando de mover la
barrera que los bloqueaba. Powell trató de ensanchar los bordes del
agujero original y por un momento levantó su detonador. Pero sabía
que tan de cerca, una explosión hubiera equivalido a un suicidio.

—¿Sabes, Mike —dijo sentándose en el suelo—, que hemos
armado un lío? No estamos más cerca de saber qué le ocurre a
Dave. Fue una buena idea, pero nos ha salido al revés.

La mirada de Donovan delataba una amargura cuya intensidad
se perdía totalmente en la oscuridad.

—Sentiría ofenderte, muchacho, pero aparte de lo que sepamos
o ignoremos acerca de Dave, estamos en una trampa. Si no nos
liberamos, compañero, vamos a morir. M-O-R-I-R, morir. ¿Cuánto
oxígeno tenemos, de todos modos? No más de seis horas.

—Ya he pensado en esto —dijo Powell, llevándose los dedos a
su sufrido bigote y tratando de levantar su inútil visor transparente—.
Desde luego, podríamos hacer que Dave nos saque de aquí
fácilmente en este tiempo, de no ser porque nuestra preciosa
jugarreta lo debe haber sepultado también con su radiocircuito.

—Lo cual no es muy risueño.
Donovan avanzó hacia la abertura y consiguió encajar en ella

muy justamente su protegida cabeza.
—¡Eh, Greg!
—¿Qué hay?
—Supongamos que tuviésemos a Dave a seis metros. Esto nos

salvaría.
—Seguro, pero, ¿dónde está?
—Abajo, en el corredor. Pero, por lo que más quieras, no sigas

tirando de mí o me vas a arrancar la cabeza de su soporte. Ya te
dejaré mirar.

Powell consiguió asomar la cabeza.
—Lo hemos hecho muy bien. Mira estos idiotas. Debe ser un

ballet esto que hacen.



—Deja las observaciones secundarias. ¿Se acercan?
—No puedo decírtelo. Están demasiado lejos. Pásame la

lámpara, ¿quieres? Trataré de llamar su atención de esta manera.
Al cabo de dos minutos, abandonó.
—No hay nada que hacer. Deben ser ciegos. ¡Oh, oh, ahora

avanzan hacia nosotros! ¿Qué crees?
—¡Eh, déjame ver! —dijo Donovan.
Hubo un nuevo silencio y Donovan asomó la cabeza. Se

acercaban. Dave avanzaba rápidamente a la cabeza de los seis
«dedos», que lo seguían en fila india, balanceándose.

—¿Qué hacen? Eso es lo que quisiera saber. Parece una
pantomima —se preguntó Donovan.

—¡Déjate de descripciones! —gruñó Powell—. ¿A qué distancia
están?

—A unos quince metros y vienen en esta dirección. Estaremos
fuera dentro de quince min… ¡Eh, eh, ay…! ¡AY!

—¿Qué ocurre, ahora? —Powell necesitó algunos segundos
para volver en sí ante las exaltaciones vocales de Donovan—.
Vamos ya. Déjame asomar también… No seas egoísta.

Avanzó hacia el agujero, pero Donovan lo apartó de un puntapié.
—Han dado media vuelta, Greg. Se marchan. ¡Dave! ¡Eh, Da…

ve!
—¿De qué te sirve gritar, idiota? El sonido no se transmite.
—Pues entonces, golpea las paredes, derríbalas, manda alguna

vibración. Tenemos que llamar su atención de alguna manera, Greg,
o estamos fritos.

Se agitaba como un loco. Powell lo sacudió.
—Espera, Mike, espera. Escucha, tengo una idea. ¡Por Júpiter,

es el momento de apelar a las soluciones sencillas! ¡Mike!
—¿Qué quieres?
—Déjame meter aquí antes que estén fuera de nuestro alcance.
—¡Fuera de nuestro alcance! ¿Qué vas a hacer? ¡Eh! ¿Qué vas

a hacer con el detonador? —dijo agarrando el brazo de Powell.
Powell se soltó con una violenta sacudida.



—Voy a hacer algunos disparos…
—¿Por qué?
—Te lo diré más tarde. Veamos si sirve de algo, primero. Si no…

Quítate de aquí y deja que me meta yo.
Los robots eran ya unos simples puntos que disminuían de

tamaño en la distancia. Powell ajustó la mira y la alzó
cuidadosamente y apretó tres veces el gatillo. Bajó el arma y miró
atentamente. Uno de los subsidiarios había caído. Sólo se veían
seis relucientes figuras.

—¡Dave! —gritó Powell por el transmisor, dudando.
Hubo una pausa y los dos hombres oyeron la respuesta.
—¿Jefe? ¿Dónde estás? El pecho de mi tercer subsidiario ha

estallado. Está fuera de servicio.
—Déjate de subsidiarios —dijo Powell—. Estamos atrapados en

una trampa…, es un desprendimiento de tierras, donde estaban
trabajando. ¿Puedes ver nuestros destellos?

—Sí, vamos allí en seguida.
Powell se echó hacia atrás y relajó sus músculos doloridos.
—Bien, Greg —dijo Donovan lentamente con un sollozo

contenido en la voz—. Has ganado. Golpeo el suelo con mi frente
delante de tus pies. Ahora no me cuentes ningún cuento. Dime
exactamente qué ha pasado.

—Es fácil. Que durante todo el proceso hemos omitido lo
evidente…, como de costumbre. Sabíamos que se trataba del
circuito de iniciativa personal, y que ocurría siempre durante los
momentos de peligro, pero seguíamos buscando un orden
específico como causa. ¿Y por qué tenía que haber un orden?

—¿Por qué no?
—Mira. ¿Qué tipo de orden requiere mayor iniciativa? ¿Qué tipo

de orden se presenta casi siempre sólo en momentos de peligro?
—No me preguntes, Greg. Dímelo y basta.
—Eso estoy haciendo. Es una orden séxtuple. En condiciones

ordinarias, con uno o más de los «dedos» realizando un trabajo
rutinario que no requiere una estrecha supervisión, nuestros cuerpos



transmiten el movimiento rutinario. Pero en un caso de peligro, los
seis subsidiarios tienen que ser inmediatamente movilizados.

»Dave tiene que mandar seis robots a la vez. El resto era fácil.
Cualquier disminución en la iniciativa requerida, como la llegada de
los seres humanos, lo hace retroceder. Por esto destruí uno de los
robots. Al hacerlo, él transmitía sólo una orden quíntuple. La
iniciativa disminuye…, vuelve a la normalidad.

—Pero…, ¿cómo has descubierto todo esto?
—Simple suposición lógica. Lo he probado y ha salido bien.
—Aquí estoy —resonó de nuevo en sus oídos la voz del robot—.

¿Pueden esperar media hora?
—Fácilmente —dijo Powell. Y volviéndose hacia Donovan,

prosiguió—: Y ahora el juego será sencillo. Revisaremos los
circuitos y comprobaremos cada parte que tiene un trabajo de orden
séxtuple como en oposición a un orden quíntuple. ¿Qué campo nos
deja esto?

—No mucho, me temo —dijo Donovan después de haber
reflexionado—. Si Dave es como el modelo preliminar que vimos en
la fábrica, tiene un circuito coordinador especial que será la única
sección afectada. —Se animó súbitamente de una forma extraña—.
Oye, no estaría del todo mal. No hay nada contra esto…

—Muy bien. Piensa en esto y comprobaremos los planos cuando
regresemos. Y ahora, hasta que venga Dave, voy a descansar.

—¡Eh, espera! Dime una cosa. ¿Qué eran aquellas extrañas
marchas, aquellos pasos de baile que ejecutaban los robots cada
vez que se descomponían?

—¿Eso? No lo sé. Pero tengo una idea. Recuerda que estos
subsidiarios eran como «dedos» de Dave. Decíamos siempre esto,
¿te acuerdas? Pues bien, tengo la impresión que durante estos
intervalos, cada vez que Dave se convertía en un caso de
psiquiatría, se dejaba llevar por su obsesión, daba vueltas a sus
dedos.

* * *



Susan Calvin hablaba de Powell y Donovan sin el menor esfuerzo
de sonrisa, pero su voz cobraba calor cuando mencionaba los
robots. Le era muy fácil hablar de los Speedy, los Cuties o los
Daves, y la atajé. De lo contrario, nos hubiera explicado media
docena más.

—¿Y no ha ocurrido nunca nada, en la Tierra? —pregunté.
Me miró frunciendo ligeramente el ceño.
—No, no tenemos gran cosa que ver con los robots, aquí en la

Tierra.
—Pues es una lástima. Sus ingenieros son buenos, pero, ¿no

podríamos hablar un poco de esto? Es su cumpleaños, ya lo sabe
usted.

Me alegró ver que se sonrojaba.
—También yo he tenido disgustos con los robots —dijo—.

¡Cielos, cuánto tiempo hace que no pienso en esto! ¡Si hace cerca
de cuarenta años! Ciertamente…, fue en 2021. Y yo tenía casi
cuarenta años. ¡Oh…, preferiría no hablar de esto!

Esperé, seguro que cambiaría de parecer. Y así fue.
—¿Por qué no? —dijo—. No puede hacerme ya daño alguno. Ni

tan sólo el recuerdo. Fui un poco locuela en otro tiempo, joven. ¿Lo
creería usted?

—No —dije.
—Pues lo era. Pero Herbie era un robot que podía leer el

pensamiento.
—¿Cómo?
—El único en su clase. Ni antes ni después. Un error…, en cierto

modo.



¡EMBUSTERO!

Alfred Lanning encendió cuidadosamente el cigarro, pero las puntas
de los dedos le temblaban ligeramente. Sus cejas grises se juntaban
mientras iba hablando entre bocanadas de humo.

—Que lee el pensamiento…, no queda la menor duda de eso.
Pero, ¿por qué? —dijo, mirando al matemático Peter Bogert.

Bogert echó atrás su negro cabello con las dos manos.
—Éste fue el trigésimo cuarto modelo RB que sacamos, Lenning.

Todos los demás eran estrictamente ortodoxos.
El tercer hombre que había con ellos en la mesa frunció el ceño.

Milton Ashe era el empleado más joven de la «U. S. Robots &
Mechanical Men Inc.», y estaba orgulloso de su puesto.

—Escuche, Bogert, no hubo el menor error en el montaje, desde
el principio hasta el fin. Esto puedo garantizarlo.

Los labios gruesos de Bogert esbozaron una sonrisa protectora.
—¿De veras? Si puede usted responder de la operación entera

de montaje, recomendaré su ascenso. Contando exactamente, la
manufactura de un solo ejemplar de cerebro positrónico, requiere
setenta y cinco mil doscientas treinta y cuatro operaciones, y cada
una de ellas depende separadamente de un cierto número de
factores, de cinco a ciento cinco. Si uno de ellos sale positivamente
«mal», el cerebro está inutilizado. No hago más que citar nuestro
folleto informativo, Ashe.

Milton Ashe se sonrojó, pero una voz seca cortó su respuesta.
—Si vamos a empezar echándonos la culpa mutuamente, me

voy —dijo Susan Calvin con las manos sobre el regazo,
palideciendo ligeramente sus delgados labios—. Tenemos en
nuestras manos un robot capaz de leer el pensamiento y me parece



que lo más importante es descubrir por qué lo lee. No será diciendo:
«¡Es culpa tuya! ¡Es culpa mía!», como lo averiguaremos.

Sus fríos ojos grises se fijaron en Milton Ashe que hizo una
mueca.

Lanning hizo una también, y, como siempre en tales casos, sus
largos cabellos blancos y sus penetrantes y astutos ojos hicieron de
él la imagen de un patriarca bíblico.

—Tiene usted razón, doctora Calvin. Vamos a exponerlo todo en
forma de píldora concentrada —prosiguió, cambiando el tono de
voz, que se hizo más aguda—. Hemos producido un cerebro
positrónico de un tipo supuestamente ordinario, que tiene la
extraordinaria propiedad de sincronizarse con las ondas del
pensamiento ajeno. Esto marcaría la fecha más importante en el
avance de la ciencia robótica de nuestra Era si supiésemos por qué
sucede. No lo sabemos, y tenemos que averiguarlo. ¿Está esto
claro?

—¿Puedo hacer una indicación? —preguntó Bogert.
—Diga.
—Que hasta que hayamos despejado esta incógnita, y como

matemático tengo motivos para suponer que la cosa no será fácil,
conservemos la existencia de RB-34 secreta. Incluso para los
demás miembros de la compañía. Como jefes de departamento,
tenemos el deber de no considerar este problema insoluble, y
cuantos menos estemos al corriente…

—Bogert tiene razón —dijo la doctora Calvin—. Desde que el
Código Interplanetario ha sido modificado en el sentido de permitir
que los modelos de robots sean probados en los talleres antes de
ser lanzados al espacio, la propaganda antirrobot ha aumentado. Si
trasciende la noticia de la existencia de un robot capaz de leer el
pensamiento antes que podamos anunciar que tenemos el dominio
completo del fenómeno, la campaña adquirirá un incremento
considerable.

Lanning fumaba su cigarro, asintiendo gravemente. Se volvió a
Ashe.



—Tengo entendido que estaba usted solo cuando se dio cuenta
del fenómeno —dijo en forma interrogadora.

—Lo dije, en efecto. Me llevé el susto mayor de mi vida.
Acababan de sacar a RB-34 de la mesa de ajuste y me lo enviaron.
Overmann estaba fuera, de manera que me lo llevé a las salas de
prueba y empecé con él. —Se detuvo y una leve sonrisa apareció
en sus labios—. ¿Alguno de ustedes ha sostenido alguna vez una
conversación mental sin saberlo?

Nadie se tomó la molestia de contestar y prosiguió:
—Al principio no se da uno cuenta, ¿comprenden?… Me habló,

tan lógica y cuerdamente como puedan imaginar, y sólo cuando
estaba ya a más de medio camino de las salas de pruebas me di
cuenta que no había dicho nada. Desde luego, había pensado
mucho, pero no es lo mismo, ¿no es así? Encerré aquella máquina y
corrí en busca de Lanning. Tenerlo a mi lado, caminando juntos y
verlo penetrar en mi cerebro, leyendo mis pensamientos, me daba
escalofríos.

—Lo comprendo —dijo Susan Calvin, pensativa. Sus ojos se
fijaban con intensidad en Ashe, de una manera curiosamente
significativa—. Tenemos tanto la costumbre de considerar nuestros
pensamientos como cosa privada…

—Entonces, sólo lo sabemos nosotros cuatro —intervino Lanning
con impaciencia—. ¡Bien! Tenemos que seguir adelante,
sistemáticamente. Ashe, quisiera que comprobase la operación de
montaje desde el principio hasta el fin. Tiene usted que eliminar
todas las operaciones en las cuales no hay posibilidad material de
error, y anotar aquellas en que puede haberlo, con su naturaleza y
posible magnitud.

—Orden contundente —gruñó Ashe.
—¡Naturalmente! Desde luego, tomará usted a sus órdenes a

todos los hombres que necesite, y no me importa si pasamos de los
previstos. Pero no tienen que saber por qué, ¿comprende?

—¡Ejem!…, sí. ¡Otro trabajito de alivio! —dijo el joven técnico con
una mueca.



Lanning giró en su silla y se volvió hacia Susan Calvin.
—Usted tendrá que emprender su trabajo en otra dirección.

Como robopsicóloga de la organización, tendrá que estudiar el robot
y trabajar retrospectivamente. Trate de descubrir cómo funciona.
Vea qué más está ligado a sus poderes telepáticos, hasta dónde se
extienden, qué curvatura toma su dirección y qué perjuicio ha
ocasionado exactamente a los robots RB ordinarios. ¿Comprende?

Lanning no esperó a que la doctora Calvin contestase.
—Yo coordinaré los datos e interpretaré matemáticamente los

resultados. —Chupó violentamente su cigarro y miró a los demás a
través del humo—. Bogert me ayudará en eso, desde luego.

Bogert se frotaba las uñas de una mano con la palma de la otra.
—Bien. Entonces, manos a la obra. —Ashe echó su silla atrás y

se levantó. Su agradable rostro juvenil esbozó una sonrisa—. Tengo
que realizar el trabajo más arduo de todos, de manera que me voy a
trabajar.

Y con un «¡Hasta luego!», salió.
Susan Calvin contestó con una inclinación casi imperceptible de

cabeza, pero sus ojos lo siguieron hasta que se perdió de vista, y no
contestó cuando Lanning, con un guiño, dijo:

—¿Quiere usted subir y ver al RB-34 ahora, doctora Calvin?
Cuando Susan Calvin entró, los ojos fotoeléctricos de RB-34 se

levantaron del libro que estaba leyendo, al oír el chirrido de los
goznes y se puso de pie. La doctora Calvin se detuvo para volver a
poner en su sitio el gran letrero de «Prohibida la entrada» de la
puerta y se aproximó al robot.

—Te he traído los textos sobre los motores hiperatómicos,
Herbie, algunos por lo menos. ¿Quieres echarles una mirada?

RB-34, conocido por el apodo de «Herbie», tomó los tres pesados
volúmenes que ella llevaba en los brazos y abrió uno de ellos por el
índice.



—¡Hum!… «Teoría de Hiperatómico»… —murmuró sin articular,
como para sí mismo. Hojeó las páginas y con el aire abstraído,
añadió—: ¡Siéntate, doctora Calvin! Necesitaré algunos minutos.

La doctora psicóloga se sentó mientras él tomaba también una
silla, se sentaba al otro lado de la mesa y comenzaba a recorrer
sistemáticamente los textos. Media hora después los dejó a un lado.

—Desde luego, sé por qué has traído esto.
—Lo temía —dijo la doctora, torciendo el gesto—. Es difícil

trabajar contigo, Herbie. Estás siempre un paso más adelante que
yo.

—Con estos libros ocurre lo mismo que con los demás. No me
interesan. No hay nada en sus textos. Su ciencia no es más que un
conjunto de datos recopilados, amasados, para formar una teoría
tan increíblemente sencilla que no vale casi la pena de ocuparse de
ella. Es tu parte imaginaria lo que me interesa. Tus estudios sobre la
relación de los motivos y emociones humanas… —su voluminosa
mano describió un amplio ademán, mientras buscaba las palabras
adecuadas.

—Creo comprenderte —murmuró la doctora.
—Leo en los cerebros, ya lo sabes, y no tienes idea de lo

complicados que son —continuó el robot—. Me es difícil entenderlo
todo porque mi mente tiene muy poco en común con ellos…, pero lo
intento y vuestras novelas me ayudan.

—Sí, pero temo que después de las horripilantes sensaciones
emotivas de la novela sentimental de nuestros días —y dijo esto con
un tono de amargura en la voz— encuentres los cerebros auténticos
como los nuestros aburridos e incoloros.

—¡Pero no es así!
La súbita energía de su respuesta la hizo ponerse de pie. Sintió

que se sonrojaba, y con congoja pensó: «Debe saber…».
Herbie se arrellanó en su sillón y con una voz en la cual el timbre

metálico había desaparecido casi enteramente, murmuró:
—Desde luego, lo sé, Susan Calvin. Piensas siempre en lo

mismo, de manera que, ¿cómo no voy a saberlo?



—¿Se lo has dicho a alguien? —inquirió ella.
—¡No! —exclamó él con auténtica sorpresa—. Nadie me lo ha

preguntado.
—Entonces… —susurró ella—, debes creer que estoy loca.
—No, es una emoción normal.
—Por esto quizá es una locura. —El apasionamiento de su voz

ahogó toda otra emoción. Una parte del alma femenina asomó tras
la capa doctoral—. No soy lo que podríamos llamar atractiva…

—Si te refieres al simple atractivo físico, no puedo juzgar. Pero
sé que, en todo caso, hay otros tipos de atracción.

—Ni joven —dijo ella, casi sin oír lo que decía el robot.
—No tienes todavía cuarenta años —dijo Herbie con un toque de

insistencia en la voz.
—Treinta y ocho si contamos los años; por lo menos sesenta si

tenemos en cuenta mi concepto emotivo de la vida. Por algo soy
psicóloga. Y él tiene escasamente treinta y cinco, y parece y actúa
como si fuese más joven. ¿Crees que me ve alguna vez como otra
cosa que lo que soy…?

—Te equivocas. Escúchame… —dijo Herbie golpeando con su
puño de acero la mesa de plástico, que produjo un estridente ruido.

Pero Susan Calvin se volvió hacia él y el dolor de su mirada se
convirtió en una llamarada.

—¿Por qué me equivocaría? ¿Qué sabes tú de todo esto…,
siendo una simple máquina? Para ti no soy más que un ejemplar; un
gusano interesante con una mente peculiar abierta a toda
inspección. ¿No soy acaso un magnífico ejemplo de fracaso? Como
tus libros… —Su voz, convertida en sollozos, resonaba en el
silencio.

El robot se amilanó ante aquel estallido. Movió la cabeza,
suplicante.

—¿No quieres escucharme? Podría ayudarte, si me dejas.
—¿Cómo? ¿Dándome un buen consejo? —dijo, torciendo

nuevamente el gesto.



—No, no es eso. Es que sé lo que piensan los demás… Milton
Ashe, por ejemplo.

Hubo un largo silencio durante el cual Susan Calvin bajó los ojos.
—No quiero saber lo que piensa —susurró—. ¡Cállate!
—Creía que querrías saberlo…
Susan seguía con la cabeza baja, pero su respiración se

aceleraba.
—Estás diciendo tonterías —susurró.
—¿Por qué? Trato de ayudarte. Milton Ashe piensa de ti…
La doctora, viendo que se callaba, levantó la cabeza:
—¿Y bien?
—Te ama —dijo el robot, tranquilamente.

Durante un minuto entero, la doctora permaneció sin hablar. Sólo
miraba.

—¡Estás equivocado! —dijo por fin—. ¡Tienes que estarlo! ¿Por
qué me amaría?

—Pero te ama… Una cosa así no puede quedar oculta…, para
mí.

—Pero soy tan…, tan… —balbuceó, y se detuvo.
—No se detiene en las apariencias; admira el intelecto, en los

demás. Milton Ashe no es de los que se casan con una mata de
pelo y un par de ojos bonitos.

Susan Calvin se dio cuenta que estaba parpadeando
rápidamente y esperó antes de hablar. Incluso entonces su voz
temblaba.

—Y sin embargo, jamás ha indicado en modo alguno…
—¿Le has dado alguna vez la ocasión?
—¿Cómo podía? Jamás pensé que…
—¡Exacto!
La doctora hizo una pausa, quedando pensativa, y después

levantó súbitamente la vista.



—Hace un año, una muchacha fue a verlo al laboratorio. Era
linda, supongo, rubia y esbelta. Y, desde luego, no sabía ni que dos
y dos eran cuatro. Él pasó todo el día sacando el pecho fuera,
tratando de explicarle cómo se construía un robot. —La dureza de
su voz había reaparecido—. ¡Pero no lo entendió! ¿Quién era?

—Conozco la persona a quien te refieres —respondió Herbie sin
vacilar—. Es su prima hermana y no siente por ella ningún interés
sentimental. Te lo aseguro.

Susan Calvin se puso de pie con una vivacidad casi infantil.
—¿No es extraño, esto? Es exactamente lo que quería decirme

algunas veces, sin llegar nunca a convencerme. Entonces debe ser
verdad.

Se acercó a Herbie y tomó su mano fría.
—¡Gracias, Herbie!… —Su voz era como una ronca súplica—.

No hables con nadie de esto. Que sea nuestro secreto…, para
siempre.

Con esto y un convulsivo apretón de la mano de metal, incapaz
de respuesta, salió.

Herbie se volvió lentamente hacia la abandonada novela, pero
no había nadie allí para leer sus propios pensamientos.

Milton Ashe se desperezó lenta y concienzudamente y miró a Peter
Bogert, doctor en Filosofía.

—Digo… —dijo—. Llevo una semana con esto y casi sin dormir.
¿Hasta cuándo tengo que seguir así? Creía que dijo usted que el
bombardeo positrónico en la Cámara de Vacío D era la solución…

Bogert bostezó delicadamente y examinó sus blancas manos
con atención.

—Lo es. Le sigo la pista.
—Sé lo que significa que un matemático diga esto. ¿A cuánto

está del final?
—Depende.



—¿De qué? —preguntó Ashe, desplomándose sobre un sillón y
estirando las piernas.

—De Lanning. No está de acuerdo conmigo —dijo con un
suspiro—. Va un poco atrasado, esto es lo malo. Se aferra a las
máquinas matriz en todo y por todo y este problema requiere de
instrumentos matemáticos más poderosos. Es testarudo.

—¿Por qué no pedir a Herbie que arregle el asunto? —preguntó
Ashe, soñoliento.

—¿Al robot? —preguntó Bogert, con los ojos saltándole de las
órbitas.

—¿Por qué no? ¿No le ha dicho nada la doctora?
—¿La señorita Calvin?
—Sí, Susie en persona. El robot es una cosa matemática. Lo

sabe todo de todo y un poco más. Resuelve integrales triples de
memoria y hace análisis de tensores de postre.

—¿Habla usted en serio? —preguntó el matemático, mirándolo
con recelo.

—Completamente en serio. Lo malo es que al granuja no le
gustan las matemáticas. Prefiere leer novelas sentimentales. ¡De
veras! Vaya a ver a la activa Susie alimentándolo con «Pasión
Purpúrea» y «Amor en el Espacio».

—La doctora Calvin no nos ha dicho una palabra de esto.
—No ha acabado de estudiarlo todavía. Ya sabe usted cómo es.

Le gusta tener pleno conocimiento de las cosas antes de hablar de
ellas.

—¿Se lo ha dicho usted?
—Hemos charlado casualmente. Últimamente la he visto a

menudo. —Abrió los ojos y frunció el ceño—. Oiga, Bogie, ¿no ha
observado nada extraño en ella, últimamente?

—Usa lápiz de labios, si es esto a lo que se refiere —respondió
Bogart, borrando de su rostro la fea mueca.

—¡Diablos, ya lo sé! Carmín, polvos y rimel para los ojos. Pero
no es esto. No logro poner el dedo en la llaga. Es la manera como



habla…, como si hubiese algo que la hiciese feliz… —Quedó un
momento pensativo y se encogió de hombros.

Bogert soltó una carcajada que para un científico de más de
cincuenta años no estaba mal.

—Quizá esté enamorada —dijo.
—Está usted loco, Bogie —dijo Ashe cerrando de nuevo los ojos

—. Vaya usted a hablar con Herbie; yo quiero dormir.
—¡Muy bien! No es que me guste mucho que un robot me

enseñe mi oficio ni crea que pueda hacerlo…
Un sonoro ronquido fue la única respuesta.

Herbie escuchaba atentamente mientras Peter Bogert, con las
manos en los bolsillos, hablaba con artificiosa indiferencia.

—Ya lo sabes, entonces. Me han dicho que entiendes en estas
cosas y te las pregunto más por curiosidad que por otra cosa. Mi
línea de razonamiento, como te he explicado, comprende algunos
puntos dudosos, lo confieso, que el doctor se niega a aceptar, y el
cuadro es todavía bastante incompleto. —Viendo que el robot no
contestaba añadió—: ¿Y bien?

—No veo ningún error —dijo el robot.
—¿Supongo que no podrás ir más allá de esto?
—No me atrevo a intentarlo. Eres mejor matemático que yo y…,

en fin, no me gusta comprometerme.
En la sonrisa de complacencia de Bogert hubo una sombra de

tolerancia.
—Suponía que sería éste el caso. Eres profundo. Olvidémoslo.
Arrugó las hojas de papel, las echó en la cesta de papeles, dio

media vuelta para marcharse y cambió de opinión. Después de una
pausa, añadió:

—A propósito…
El robot esperaba. Bogert parecía tener alguna dificultad.
—Hay algo que quizá…, podrías… —Se detuvo.



—Tus ideas son confusas; pero no hay duda que éstas se
refieren al doctor Lanning —dijo Herbie pausadamente—. Es tonto
vacilar, porque en cuanto decidas lo que quieres, sabré qué es lo
que deseas preguntar.

La mano del matemático se acarició el cabello con un gesto
familiar.

—Lanning bordea los setenta —dijo, como si explicase algo.
—Lo sé.
—Y ha sido director de los talleres durante casi treinta años.
Herbie asintió.
—Bien, entonces… —la voz de Bogert se hacía más humilde—,

tú sabrás mejor…, si está pensando en dimitir. La salud, quizá, u
otra razón…

—Exacto —dijo Herbie como única respuesta.
—Bien, ¿lo sabes?
—Ciertamente.
—¿Y puedes…, decírmelo?
—Puesto que me lo preguntas, sí —respondió el robot sin dar la

menor importancia a la cosa—. Ha dimitido ya.
—¿Cómo? —La exclamación fue un sonido explosivo, casi

inarticulado. La voluminosa cabeza del científico avanzó hacia
adelante—. ¡Dilo otra vez!

—Ha dimitido ya —repitió tranquilamente el robot—, pero su
dimisión no ha sido tenida en cuenta todavía. Está esperando
resolver el problema…, mío. Una vez conseguido esto, está
dispuesto a poner a disposición de quien le suceda el cargo de
director.

—¿Y este sucesor…, quién es? —preguntó Bogert, respirando
jadeante. Se había acercado a Herbie, con los ojos fijos en las
inescrutables células fotoeléctricas del robot.

—Tú eres el futuro director —dijo lentamente.
Bogert se permitió esbozar una sonrisa satisfactoria.
—Es bueno saberlo. Siempre lo había augurado así. Gracias,

Herbie.



Peter Bogert había estado aquella mañana en su despacho hasta
las cinco y a las nueve estaba nuevamente en él. La estantería que
tenía sobre su mesa se había quedado sin libros de referencia a
medida que iba consultando uno después del otro. Las páginas de
cifras y cálculos que tenía delante crecían microscópicamente,
mientras los papeles arrugados que cubrían el suelo formaban una
montaña.

A las doce en punto, miró la última página, se frotó sus
congestionados ojos, bostezó y se estremeció.

—La cosa va poniéndose peor minuto a minuto. ¡Maldita sea!
Se volvió al oír el ruido de una puerta que se abría y saludó a

Lanning que entraba, haciendo crujir los nudillos de su huesuda
mano.

El director dirigió una escrutadora mirada al montón de papeles y
frunció su velludo ceño.

—¿Nueva orientación? —preguntó.
—No —respondió Bogert con recelo—. ¿Qué hay de malo en la

antigua?
Lanning no se tomó la molestia de contestar ni hizo más que

dirigir una simple mirada de desprecio a la hoja de encima de la
mesa de Bogert. Encendió un pitillo y al resplandor de la cerilla, dijo:

—¿Le ha hablado Calvin del robot? Es un genio matemático.
Verdaderamente extraordinario.

—Eso he oído decir —dijo Bogert con desprecio—. Pero Calvin
haría mejor en atenerse a la robopsicología. He examinado a Herbie
en matemáticas y apenas puede resolver un cálculo.

—Calvin no lo considera así.
—Está loca.
—Yo no lo considero así —repitió el director, entornando los ojos.
—¡Usted! —La voz de Bogert se endurecía—. ¿De qué está

hablando?



—He sometido a prueba a Herbie esta mañana y puede hacer
cosas de las que no había oído hablar nunca.

—¿De veras?
—Parece usted muy escéptico. —Lanning sacó una hoja de

papel de su bolsillo y la desdobló—. ¿Ésta no es mi escritura,
verdad?

Bogert examinó la gran anotación angulosa que cubría la hoja.
—¿Ha hecho Herbie esto?
—Exacto. Y observará que ha estado trabajando en su

integración de tiempo de la Ecuación 22. Llega a idénticas
conclusiones…, y en la cuarta parte del tiempo. —Acompañó esta
última afirmación señalando el papel con su dedo amarillento—. No
tiene usted derecho —añadió—, a despreciar el Efecto de
Permanencia en el bombardeo positrónico.

—No lo desprecio. Por Dios, Lanning, métase bien en la cabeza
que esto cancelaría…

—Sí, seguro, ha explicado usted esto. ¿Emplea usted la
Ecuación de Conversión Mitchell, verdad? Bien…, pues no sirve.

—¿Por qué no?
—Por una parte, porque ha empleado usted hiperimaginarios.
—¿Qué tiene que ver esto con lo otro?
—La Ecuación de Mitchell no aguantará cuando…
—¿Está usted loco? Si releyese usted el texto original de Mitchell

en las Actas de…
—No tengo necesidad de ello. Ya le dije desde el principio que

no me gusta su razonamiento, y Herbie me apoya en esto.
—¡Bien, entonces —gritó Bogert— que le resuelva el problema

del despertador mecánico éste! ¿Para qué tomarse la molestia de
buscar no-esenciales?

—Éste es exactamente el punto difícil. Herbie no puede resolver
el problema. Y si él no puede, nosotros no podemos tampoco…,
solos. Llevaré la cuestión ante la Junta Nacional. Está más allá de
nosotros.



La silla de Bogert cayó de espaldas al levantarse de un salto con
el rostro congestionado.

—¡No hará usted nada de esto!
—¿Es que va usted a decirme lo que puedo y no puedo hacer?

—preguntó Lanning.
—¡Exactamente! —fue la excitada respuesta—. ¡Tengo el

problema planteado y no me lo va usted a quitar de las manos, me
entiende! No piense que no veo a través de usted, fósil disecado.
Sería capaz de cortarse la nariz antes de dejarme conseguir el
mérito de resolver el problema de la telepatía robótica.

—Es usted un perfecto idiota, Bogert, y dentro de dos segundos
estará usted destituido por insubordinación. —El labio inferior de
Lanning temblaba de indignación.

—Lo cual es una de las cosas que no hará, Lanning. Con un
robot capaz de leer el pensamiento no hay secretos que valgan, de
manera que sé ya cuanto hace referencia a su dimisión.

La ceniza del pitillo de Lanning tembló y cayó, seguida del pitillo.
—¡Cómo!… ¡Cómo!…
Bogert se echó a reír con maldad.
—Y yo soy el nuevo director, téngalo bien entendido. Estoy

perfectamente enterado de ello, aunque crea lo contrario. ¡Maldita
sea, Lanning, voy a dar las órdenes oportunas, o aquí se va a armar
el lío mayor en que se habrá encontrado metido en su vida!

Lanning consiguió hablar, pero fue más bien un rugido.
—¡Está usted despedido! ¿Se entera? ¡Queda usted relevado de

todas sus funciones! ¡Está despedido! ¿Lo entiende?
La sonrisa en el rostro de Bogert se ensanchó todavía más.
—Bueno, y ¿de qué sirve todo esto? Así no va usted a ninguna

parte. Tengo los triunfos en la mano. Sé que ha dimitido, Herbie me
lo ha dicho y lo sabe perfectamente por usted.

Lanning hizo un esfuerzo por hablar con calma. Parecía viejo,
muy viejo, sus ojos cansados miraban a través de un rostro cuyo
color había desaparecido, para dejar sólo el tono lívido de la edad.



—Quiero hablar con Herbie. No puede haberle dicho nada de
esto. Está usted jugando fuerte, Bogert, pero yo le llamo a esto un
«bluff». Venga conmigo.

—¿A ver a Herbie? ¡Magnífico! ¡Verdaderamente magnífico!

Eran también las doce en punto cuando Milton Ashe levantó la vista
de su vago diseño y dijo:

—¿Comprende la idea? No sirvo mucho para estas cosas, pero
es algo así. Es una preciosura de casa y puedo tenerla casi por
nada.

Susan Calvin contempló el diseño con ojos tiernos.
—Es realmente bonita —suspiró—. A menudo he pensado que

también me gustaría… —Su voz se desvaneció.
—Desde luego —continuó Ashe animadamente dejando el lápiz

—. Tendré que esperar a mis vacaciones. Faltan sólo dos semanas,
pero este asunto de Herbie lo tiene todo en el aire. —Fijó la mirada
en sus uñas—. Además, hay otro punto…, pero esto es un secreto.

—Entonces, no me lo diga.
—¡Oh, pronto tendré que decirlo, estallo por decírselo a

alguien!… Y usted es precisamente la mejor…, eh…, la mejor
confidente que puedo encontrar aquí…

Tuvo una sonrisa de timidez. El corazón de Susan latía con
fuerza, pero no tuvo confianza en sí misma para hablar.

—Francamente —prosiguió Ashe acercando su silla y bajando la
voz hasta convertirla en un susurro confidencial—, la casa no va a
ser sólo para mí…, voy a casarme.

Susan se levantó de un salto.
—¿Qué le ocurre?
—¡Oh, nada! —La horrible sensación vertiginosa se desvaneció

en el acto, pero era difícil hacer salir las palabras de la boca—.
¿Casarse?… ¿Quiere decir?…

—¡Sí, seguro! ¿Es ya tiempo, no? ¿Recuerda aquella muchacha
que vino a verme el verano pasado?… ¡Pues es ella! ¿Pero se



siente usted mal?… ¿Qué…?
—Jaqueca —dijo ella, alejándolo débilmente con un gesto—. He

estado…, he estado sujeta a ellas últimamente. Quiero felicitarlo…,
desde luego. Me alegro mucho… —La inexperimentada aplicación
del carmín a las mejillas formaba dos manchas coloradas sobre su
rostro de un blanco de cal. Los objetos habían empezado a girar
nuevamente—. Perdóneme, por favor.

Salió de la habitación balbuceando excusas. Todo había ocurrido
con la catastrófica rapidez de un sueño…, y con el irreal horror de
una pesadilla.

Pero, ¿cómo podía ser? Herbie había dicho… ¡Y Herbie sabía!
¡Herbie podía leer en las mentes!

Sin darse cuenta, se encontró apoyada contra el marco de la
puerta de Herbie, jadeante, mirando su rostro metálico. Debió subir
los dos tramos de escalera, pero no tenía el menor recuerdo de ello.
La distancia había sido cubierta en un instante, como en sueños.

¡Como en sueños!
Y los imperturbables ojos de Herbie se fijaban en los suyos y el

tenue rojo parecía convertirse en dos relucientes globos de
pesadilla.

Hablaba, y Susan sintió el frío cristal de un vaso apoyarse en sus
labios. Bebió y con un estremecimiento volvió a la realidad de lo que
la rodeaba. Herbie seguía hablando; en su voz había una agitación,
como si se sintiese ofendido, temeroso, suplicante. Sus palabras
empezaban a cobrar sentido.

—Esto es un sueño —iba diciendo—, y no debes creer en él.
Pronto despertarás en el mundo real y te reirás de ti misma. Te
quiere, te digo. ¡Te quiere! ¡Pero no aquí! ¡No ahora! Esto es todo
ilusión.

Susan Calvin asentía, su voz convertida en un susurro.
—¡Sí! ¡Sí! —Agarraba el brazo de Herbie, aferrándose a él,

repitiendo una y otra vez—: ¿No es verdad, eh? ¡No lo es, no lo es!
Cómo volvió a sus cabales, no lo supo nunca, pero fue como

pasar de un mundo de nebulosa irrealidad a uno de luz violenta. Lo



apartó de ella, empujó con fuerza el brazo de acero, sin expresión
en la mirada.

—¿Qué vas a intentar hacer? —exclamó con la voz convertida
en un grito—. ¿Qué vas a intentar hacer?

—Quiero ayudarte —respondió Herbie.
—¿Ayudarme? —exclamó la doctora, mirándolo—. ¿Diciéndome

que todo esto es un sueño? ¡Tratando de llevarme a una
esquizofrenia! —Una tensión histérica se apoderaba de ella—. ¡Esto
no es un sueño! ¡Ojalá lo fuese! —Detuvo su respiración en seco—.
¡Espera! ¡Ya…, ya…, comprendo! ¡Dios bondadoso, todo está tan
claro!

En la voz del robot hubo un acento de horror.
—Tenía que hacerlo…
—¡Y yo te creí! ¡Jamás pensé…!
Unas fuertes voces detrás de la puerta atajaron sus palabras.

Susan se volvió, cerrando los puños espasmódicamente, y cuando
Bogert y Lanning entraron, estaba al lado de la ventana más
alejada. Ninguno de los dos hombres prestó atención a su
presencia.

Se acercaron a Herbie simultáneamente; Lanning, furioso, e
impaciente. Bogert, frío y sardónico. El director fue el primero en
hablar.

—¡Ven aquí, Herbie! ¡Escúchame!
El robot enfocó sus ojos en el anciano director.
—Sí, doctor Lanning.
—¿Has hablado de mí con el doctor Bogert?
—No, señor —la respuesta vino lenta, y la sonrisa del rostro de

Bogert se desvaneció.
—¿Cómo es eso? —exclamó Bogert avanzando ante su superior

y deteniéndose ante el robot—. Repite lo que me dijiste ayer.
—Dije que… —Herbie permaneció silencioso. En la profundidad

de su cuerpo el diafragma metálico vibraba con sonidos
discordantes.



—¿No me dijiste que había dimitido? ¡Contéstame! —rugió
Bogert.

Bogert levantó los brazos, desesperado, pero Lanning lo apartó
al lado.

—¿Trataste de engañarlo con una mentira?
—Ya lo ha oído, Lanning. Ha empezado a decir «Sí» y se ha

parado. ¡Apártese de aquí! ¡Quiero saber la verdad por él mismo!
—Yo se la preguntaré —dijo Lanning, volviéndose hacia el robot

—. Bueno, Herbie, cálmate. ¿He dimitido?
Herbie lo miraba y Lanning repitió, impaciente:
—¿He dimitido? —Hubo una leve insinuación de negativa en la

cabeza del robot. Una larga espera no produjo nada más.
Los dos hombres se miraron y la hostilidad de sus ojos era

tangible.
—¡Qué diablos! —estalló Bogert—. ¿Es que el robot se ha vuelto

mudo? ¿Es que no puedes hablar, monstruosidad?
—Puedo hablar —dijo la respuesta rápida.
—Entonces contesta esta pregunta: ¿Me dijiste que Lanning

había dimitido, o no? ¿Ha dimitido?
Y de nuevo se produjo el profundo silencio, hasta que desde el

extremo de la habitación, resonó súbita la fuerte risa de Susan
Calvin, vibrante y semihistérica. Los dos matemáticos pegaron un
salto y Bogert entornó los ojos.

—¿Usted aquí? ¿Qué es lo que le hace tanta gracia?
—No hay nada gracioso —dijo ella, sin naturalidad en la voz—.

Es sólo que no soy la única que ha caído en la trampa. Hay una
cierta ironía en ver a tres de los más grandes expertos en robótica
del mundo caer en la misma trampa elemental, ¿no creen? —Su voz
se desvaneció y se llevó una pálida mano a la frente—. Pero no es
gracioso…

Esta vez la mirada que se cruzó entre los dos hombres fue
grave.

—¿De qué trampa está usted hablando? —preguntó secamente
Lanning—. ¿Es que le pasa algo a Herbie?



—No —dijo Susan acercándose lentamente—, no le pasa
nada…, es a nosotros mismos a quienes nos pasa. —Se volvió
súbitamente hacia el robot y le gritó con violencia—: ¡Lejos de mí!
¡Vete al otro extremo de la habitación y que no te vea cerca!

Herbie se estremeció ante la furia de sus ojos y se alejó con su
paso metálico. La voz hostil de Lanning dijo:

—¿Qué significa todo esto, doctora Calvin?
Susan se colocó frente a ellos y los miró con sarcasmo:
—¿Supongo que conocen ustedes la Primera Ley fundamental

de la Robótica?
Los dos hombres asintieron a la vez.
—Ciertamente —dijo Bogert, irritado—, «un robot no debe dañar

a un ser humano ni por su inacción permitir que se le dañe».
—Bien dicho —se mofó Susan Calvin—. Pero, ¿qué clase de

daño?
—Pues…, de toda especie.
—¡Exacto, de toda especie! Pero, ¿qué hay de herir los

sentimientos? ¿Y la decepción del propio yo? ¿Y la destrucción de
las esperanzas? ¿No es esto una herida?

—¿Qué puede un robot saber de…? —dijo Lanning frunciendo el
ceño. Pero se calló, abriendo la boca.

—¿Lo ha comprendido, verdad? Este robot lee el pensamiento.
¿Cree usted que no sabe todo lo que hace referencia a la herida
mental? ¿Supone usted que si le hago una pregunta no me dará
exactamente la respuesta que yo deseo oír? ¿No nos heriría
cualquier otra respuesta, y no lo sabe Herbie muy bien?

—¡Válgame el cielo! —murmuró Bogert.
La doctora le dirigió una mirada sarcástica.
—Supongo que le preguntó usted si Lanning había dimitido.

Usted deseaba saber que sí, y ésta es la respuesta que Herbie le
dio.

—Y supongo que es por esto —intervino Lanning sin entonación
—, que no contestaba hace un momento. No podía contestar sin
herirnos a uno de los dos.



Hubo una pausa durante la cual los dos hombres miraron hacia
el robot, que estaba como encogido en su silla, al lado de la
biblioteca, con la cabeza apoyada en una mano.

—Sabe todo esto… —dijo Susan Calvin mirando fijamente al
suelo—. Este…, demonio, lo sabe todo, incluso el error que se
cometió en su montaje. —Tenía una expresión sombría y pensativa
en la mirada.

—En esto se equivoca usted, doctora Calvin —dijo Lanning
levantando la cabeza—. No lo sabe; se lo he preguntado.

—¿Y qué significa esto? —gritó Susan—. Sólo que no quería
usted que le diese la solución. Hubiera herido su susceptibilidad
tener una máquina capaz de hacer lo que no puede hacer usted.
¿Se lo ha preguntado usted? —añadió dirigiéndose a Bogert.

—En cierto modo —respondió Bogert, tosiendo y sonrojándose
—. Me dijo que entendía muy poco en matemáticas.

Lanning se rió en voz baja y la doctora lo miró sarcásticamente.
—¡Yo se lo preguntaré! —dijo—. Una solución dada por él no

puede herir mi vanidad. ¡Ven aquí! —añadió levantando la voz.
Herbie se levantó y se aproximó con pasos vacilantes.
—Sabes, supongo —continuó—, exactamente en qué punto del

montaje se introdujo un factor extraño o fue omitido uno esencial…
—Sí —dijo Herbie, en un tono casi inaudible.
—¡Alto! —interrumpió Bogert, furioso—. Esto no es

necesariamente verdad. Desea usted saberlo, eso es todo.
—¡No sea idiota! —respondió Susan Calvin—. Sabe tantas

matemáticas como Lanning y usted juntos, puesto que puede leer el
pensamiento. Dele ocasión de demostrarlo.

El matemático se inclinó y Calvin dijo:
—Bien, entonces, Herbie, dilo. Estamos esperando. —Y en un

aparte, añadió—: Traigan lápices y papel.
Pero Herbie permaneció silencioso y con un tono de triunfo en la

voz, la doctora continuó:
—¿Por qué no contestas, Herbie?
Súbitamente, el robot saltó.



—No puedo. ¡Ya sabes que no puedo! ¡El doctor Bogert y el
doctor Lanning no quieren!

—Quieren la solución.
—Pero no de mí.
Lanning intervino, con voz lenta y distinta.
—No seas loco, Herbie. Queremos que nos lo digas.
Bogert se limitó a asentir. La voz de Herbie se elevó a un tono

estridente.
—¿De qué sirve decir eso? ¿Creen acaso que no puedo leer

más hondo que la piel superficial de vuestro cerebro? En el fondo no
quieren. No soy más que una máquina a la que se ha dado una
imitación de vida sólo por virtud de la acción positrónica de mi
cerebro, lo cual es una invención del hombre. No pueden quedar en
ridículo ante mí sin sentirse ofendidos. Esto está grabado en lo
profundo de vuestra mente y no puede ser borrado. No puedo dar la
solución.

—Nos marcharemos —dijo Lanning—. Díselo a la doctora
Calvin.

—Sería lo mismo —gritó Herbie—, puesto que sabrían que he
sido yo quien he dado la respuesta.

—Pero comprenderás, Herbie —prosiguió la doctora—, que a
pesar de esto, los doctores Lanning y Bogert quieren saber la
respuesta.

—Por sus propios esfuerzos —insistió Herbie.
—Pero la quieren, y el hecho que tú la tengas y no se la quieras

dar los hiere, ¿comprendes?
—¡Sí! ¡Sí!
—Y si se la das, les herirá también.
—¡Sí! ¡Sí! —Herbie retrocedía lentamente y la doctora iba

avanzando al mismo paso.
Los dos hombres los miraban helados de sorpresa.
—No puedes decírselo —murmuró la doctora—, porque les

herirá y tú no puedes herirlos. Pero si no se lo dices, los hieres
también, de manera que debes decírselo. Y si se lo dices los



herirás, de manera que no debes decírselo, pero si no se lo dices
los hieres, de manera que debes decírselo; pero si lo dices hieres,
de manera que no debes decirlo; pero si no lo dices…

Herbie estaba acorralado contra la pared y cayó de rodillas.
—¡Basta! —gritó—. ¡Cierra tu pensamiento! ¡Está lleno de

engaño, dolor y odio! ¡No quise hacerlo, te digo! ¡He tratado de
ayudarte! ¡Te he dicho lo que deseabas oír! ¡Tenía que hacerlo!

La doctora no le prestaba atención.
—Debes decírselo, pero si se lo dices los hieres, de manera que

no debes; pero si no lo dices los hieres también, de manera que…
Y Herbie lanzó un grito estridente…
Fue como una flauta aumentada hasta el infinito, un silbido

desgarrador y penetrante que resonó en todos los ámbitos de la
habitación. Y cuando se desvaneció en la nada, Herbie se había
desplomado, reducido a un montón informe de inerte metal.

—Ha muerto —dijo Bogert, lívido.
—¡No! —exclamó Susan Calvin, estremeciéndose y lanzando

salvajes carcajadas—, no ha muerto, se ha vuelto loco. Lo he
enfrentado con el insoluble dilema y ha sucumbido. Pueden
recogerlo ya, porque no volverá a hablar nunca más.

Lanning estaba de rodillas al lado de lo que había sido Herbie.
Sus dedos tocaron el frío rostro de metal ya sin reacción y se
estremeció.

—Lo ha hecho usted a propósito —dijo.
Se levantó, enfrentándose con Susan, el rostro convulsionado.
—¿Y si lo hubiese hecho a propósito, qué? ¡No puede evitarlo

ya! —Y con súbita amargura, añadió—: Lo merecía…
El director agarró al paralizado Bogert por la muñeca.
—¡Qué importa ya!… Venga, Peter. —Suspiró—. Un robot

parlante de este tipo no tiene ningún valor, de todos modos. —Sus
ojos cansados acusaban su edad, y repitió—: ¡Venga, Peter!

Una vez que los dos científicos se marcharon, transcurrieron
algunos minutos antes que Susan Calvin recobrase su equilibrio
mental. Lentamente, su mirada se fijó en el muerto-vivo Herbie y la



dureza reapareció en su rostro. Durante largo rato permaneció
contemplándolo mientras el triunfo se borraba de su rostro y el
desengaño reaparecía; de todos sus turbulentos pensamientos sólo
una palabra, infinitamente amarga, salió de sus labios:

—¡Embustero!

* * *

Aquello fue el final, de momento, desde luego. Sabía que después
de aquello no conseguiría sacar nada más de ella. Permanecía
sentada detrás de su mesa, el rostro lívido y frío…, recordando.

—Gracias, doctora Calvin —dije. Pero no me contestó.
Transcurrieron dos días antes que consiguiera verla de nuevo.



EL ROBOT PERDIDO

Volví a ver a Susan Calvin a la puerta de su oficina. Estaba sacando
los archivos.

—¿Cómo van esos artículos, mi joven amigo? —me preguntó.
—Muy bien —dije. Los había estructurado según mi leal saber y

entender, dramatizando lo escueto de su relato y añadiendo a la
conversación algunos toques de amenidad—. ¿Quiere usted
echarles una mirada y decirme si he sido injurioso o me he
propasado en algo?

—Con mucho gusto. ¿Quiere que vayamos a la Sala de Juntas?
Podremos tomar café.

Parecía de buen humor, de manera que mientras avanzábamos
por el corredor, aventuré:

—Me estaba preguntando, doctora Calvin…
—Diga.
—Si querría usted decirme algo más sobre la historia de los

robots.
—Me parece que ya ha conseguido saber todo lo que quería, mi

joven amigo.
—En cierto modo, sí. Pero estos incidentes que he escrito no

tienen gran aplicación en el mundo moderno. Quiero decir; sólo se
desarrolló un único robot capaz de leer el pensamiento, las
estaciones del Espacio están ya pasadas de moda y en desuso y la
explotación minera por robots es cosa descontada. ¿Y el viaje
interestelar? No han transcurrido más de veinte años desde la
invención del motor hiperatómico y todo el mundo sabe que fue una
invención robótica. ¿Qué hay de verdad en todo esto?



—¿El viaje interestelar?… —Quedó pensativa. Estábamos en el
salón y encargué una comida copiosa. Ella sólo tomó café—. No fue
simplemente una invención robótica, comprenda usted. Pero, desde
luego, hasta que construimos el cerebro, no adelantamos mucho.
Pero lo intentamos; verdaderamente lo intentamos. Mi primer
contacto (directo, me refiero) con las investigaciones interestelares
tuvo lugar en 2029, cuando se perdió un robot…

* * *

En Hyper Base, las medidas se tomaron con una especie de furia
frenética; fue como el equivalente muscular de un grito histérico.

Para clasificarlas por orden de cronología y desesperación,
fueron:

1. Todo trabajo en la Zona Hiperatómica que atraviesa el
volumen espacial ocupado por las Estaciones del Grupo Asteroidal
Veintisiete quedó inmovilizado.

2. Todo volumen espacial del Sistema quedó aislado,
prácticamente hablando. Nadie podía entrar sin permiso. Nadie
podía salir bajo ningún pretexto.

3. Los doctores Susan Calvin y Peter Bogert, respectivamente
Jefe del Departamento de Psicología y Director del Departamento
de Matemáticas de la «United States Robots & Mechanical Men,
Inc.» fueron llevados a Hyper Base por una nave de patrulla
especial del Gobierno.

Susan Calvin no había salido nunca de la superficie de la Tierra ni
tenía especiales deseos de salir de ella. En una era de energía
atómica y de clara aproximación a la Zona Hiperatómica, seguía
siendo muy provinciana. Estaba, entonces, descontenta de su viaje
y poco convencida de su urgencia y todas las facciones de su rostro,
a su mediana edad, lo demostraron claramente durante su primera
cena en Hyper Base.



Tampoco la lívida palidez del doctor Bogert abandonaba una
cierta actitud de recelo. Ni el general Kallner, que dirigía el proyecto,
olvidó una sola vez de mantener una expresión obsesionada.

En una palabra, aquella comida fue un tétrico episodio y la
pequeña conferencia de los tres que la siguió, empezó de una
manera gris y melancólica.

Kallner, con su reluciente calva y su uniforme, que desentonaba
con el resto del ambiente, tomó la palabra con visible inquietud.

—Es realmente toda una historia la que tengo que contarles.
Tengo que darles las gracias por su llegada al primer aviso y sin
motivo justificado. Trataremos de corregir todo esto, ahora. Hemos
perdido un robot. El trabajo ha parado y debe seguir parado el
tiempo necesario para encontrarlo. Hasta ahora hemos fracasado y
tenemos la sensación de necesitar una ayuda científica.

Quizá el general sintiese que su declaración resultaba
decepcionante porque, con cierta desesperación, continuó:

—No necesito decirles la importancia que tiene el trabajo que
aquí realizamos. Más del ochenta por ciento de las adjudicaciones
de investigación científica de este año han recaído sobre nosotros…

—Sí, eso ya lo sabemos —dijo Bogert amablemente—. U. S.
Robots percibe cuantiosos ingresos anuales por el uso de nuestros
robots.

Susan Calvin introdujo una brusca y avinagrada nota.
—¿A qué es debida la gran importancia de un solo robot para el

proyecto y por qué no ha sido localizado?
El general volvió rápidamente su rostro congestionado hacia ella

y se pasó la lengua por los labios.
—En cierto modo, lo hemos localizado. —Pero añadió,

angustiado—: Me explicaré. En cuanto nos dimos cuenta de la
desaparición del robot, se declaró el estado de guerra y todo
movimiento en la Hyper Base cesó. El día anterior había aterrizado
una nave mercante trayendo dos robots destinados a nuestros
laboratorios. Quedaban sesenta y dos robots de…, del mismo tipo,



para ser llevados a otros sitios. De esta cifra estamos seguros. No
queda la menor discusión posible.

—¿Sí? ¿Y qué relación…?
—Una vez que nos fue imposible localizar al robot desaparecido,

y le aseguro que hubiéramos localizado una brizna de hierba si
hubiese estado allí para ser localizada, nos devanamos los sesos
contando los robots que quedaban en la nave. Había sesenta y tres.

—¿Entonces el sesenta y tres, supongo, es el hijo pródigo
desaparecido? —dijo la doctora.

—Sí, pero no podemos saber cuál de los sesenta y tres es.
Hubo un profundo silencio mientras el reloj eléctrico daba nueve

campanadas; y la doctora en psicología robótica dijo:
—Muy extraño…
Las comisuras de sus labios se inclinaron hacia abajo y se volvió

hacia su compañero con un indicio de furor.
—Peter, ¿qué ocurre aquí? ¿Qué clase de robots utilizan en

Hyper Base?
El doctor Bogert vaciló y sonrió débilmente.
—Hasta ahora ha sido una cosa de gran discreción, Susan… —

dijo.
—Sí, hasta ahora —dijo ella rápidamente—. Si hay sesenta y

tres ejemplares del mismo tipo, uno de los cuales se busca y cuya
identidad no puede ser determinada, ¿por qué no puede servir uno
cualquiera de ellos? ¿Qué significa todo esto? ¿Para qué nos han
llamado?

—Si me permite usted un momento —dijo Bogert con aire
resignado—, Hyper Base, Susan, emplea diversos robots cuyos
cerebros no tienen impresa toda la Primera Ley Robótica.

—¿Que no tienen impresa…? —preguntó Susan echándose
para atrás—. Ya… ¿Y cuántos se hicieron?

—Pocos. Fue un pedido del Gobierno y no había manera de
violar el secreto. No tenía que saberlo nadie más que los altos
dirigentes. Usted no estaba incluida, Susan. No era nada con que yo
tuviese que ver.



El general interrumpió con gesto autoritario.
—Quisiera aclarar este punto. No sabía que la doctora Calvin no

estuviese al corriente de la situación. No tengo que decirle a usted,
doctora Calvin, que siempre ha habido una fuerte oposición a los
robots en el planeta. La única defensa que el Gobierno ha tenido en
este asunto, contra los radicales fundamentalistas, fue que los
robots se construían siempre con una indestructible Primera Ley, lo
cual los imposibilitaba de hacer daño a un ser humano, fueran
cuales fuesen las circunstancias.

»Pero nosotros necesitábamos robots de una naturaleza distinta.
Así, entonces, se prepararon algunos NST-2, o sea Nestors, con la
Primera Ley modificada. Para mantener el secreto, los NST-2 se
fabrican sin número de serie; los ejemplares modificados se
entregan aquí junto con un grupo de robots normales; y, desde
luego, todos estamos bajo la estricta prohibición de revelar las
modificaciones a toda persona no autorizada. Todo se ha puesto
contra nosotros, ahora —añadió con una sonrisa embarazada.

—¿Ha preguntado usted a cada uno de ellos quiénes son? —
preguntó la doctora, ceñuda—. ¿Sin duda debe estar autorizado a
hacerlo?

—Los sesenta y tres niegan haber trabajado aquí y uno de ellos
miente —asintió el general.

—¿Muestra el que busca usted alguna señal de desgaste? Los
demás deben salir de fábrica…, supongo.

—El robot en cuestión llegó este mismo mes. Este y los dos que
acaban de llegar tenían que ser los últimos que necesitábamos. No
puede haber desgaste perceptible. —Movió pausadamente la
cabeza y en sus ojos apareció de nuevo la preocupación—. Doctora
Calvin, no nos atrevemos a dejar zarpar esta nave. Si la existencia
de robots sin Primera Ley llega a ser divulgada…

La conclusión de la frase no podía ofrecer duda alguna.



—Destruya los sesenta y tres —dijo la doctora—, y termine con
esto.

—Esto significa destruir treinta mil dólares por robot —dijo
Bogert, torciendo el gesto—. Temo que a la U. S. Robots no le
gustaría. Es mejor que hagamos un esfuerzo primero, Susan, antes
de destruir algo.

—En este caso —dijo ella, secamente—, necesito hechos. ¿Qué
ventaja obtiene exactamente la Hyper Base con estos robots
modificados? ¿Qué factor los hace necesarios, general?

Kallner frunció intensamente las arrugas de su frente y se pasó
una mano por ella.

—Los robots precedentes nos han creado complicaciones.
Nuestros hombres trabajan mucho con radiaciones intensas,
¿comprende? Es peligroso, desde luego, pero se toman
precauciones razonables. No ha habido más que dos accidentes
desde que empezamos y ninguno ha sido fatal. Sin embargo, era
imposible explicar esto a un robot ordinario. La Primera Ley declara
y se la citaré: «Ningún robot puede dañar a un ser humano, o por
inacción, permitir que un ser humano sufra daño».

»Esto es elemental, doctora Calvin. Cuando era necesario que
uno de nuestros hombres estuviese expuesto por un corto período
de tiempo a un campo gamma moderado, que no tuviese efectos
psicológicos, el robot más cercano se precipitaba a sacarlo de allí.
Si el campo era excesivamente débil, lo conseguía, y el trabajo
quedaba interrumpido hasta que todos los robots eran retirados. Si
el campo era ligeramente más fuerte, el robot no llegaba nunca al
técnico afectado, ya que su cerebro positrónico sucumbía bajo las
radiaciones gamma, y nos encontrábamos privados de un robot
caro, y difícilmente reemplazable.

»Tratamos de discutir con ellos. Su punto de vista era que un ser
humano en un campo gamma exponía su vida, y que nada
importaba que pudiese permanecer en él durante media hora sin
peligro. Supongamos, decían, que se olvidaba y permanecía una
hora. No podía correr riesgos. Les hicimos ver que sólo arriesgaban



su vida en una remota posibilidad. Pero el instinto de conservación
es sólo la Tercera Ley Robótica, y la Primera Ley de seguridad viene
primero. Les dimos órdenes; les ordenamos estricta e
imperativamente mantenerse fuera del campo gamma a toda costa.
Pero la obediencia es sólo la Segunda Ley Robótica, y la Primera, la
de la seguridad, viene primero. Doctora Calvin, o teníamos que
prescindir de los robots o hacer algo con la Primera Ley…, y esto es
lo que hicimos.

—No puedo creer que encontrasen la posibilidad de suprimir la
Primera Ley —dijo Susan Calvin.

—No fue suprimida, fue modificada. Se construyeron cerebros
positrónicos que poseían sólo el aspecto positivo de la ley, que dice:
«Ningún robot debe dañar a un ser humano». Eso es todo. No
tienen la obligación de evitar que un ser humano sufra daño debido
a un factor extraño, como los rayos gamma. ¿He expuesto la
situación claramente, doctor Bogert?

—Muy claramente —asintió éste.
—¿Y es ésta la única diferencia entre sus robots y el modelo

NST-2 ordinario, Peter? ¿La única diferencia?
—La única diferencia, Susan.
—Ahora me voy a dormir —dijo la doctora, levantándose y

hablando en tono decidido—, y dentro de ocho horas quiero hablar
con el que vio el robot por última vez. Y a partir de ahora, general
Kallner, si tengo que asumir alguna responsabilidad de los
acontecimientos, necesito pleno control de esta investigación, sin
que se me hagan preguntas.

Susan Calvin, aparte de dos horas de profundo cansancio, no
experimentó nada parecido al sueño. A las 7, hora local, llamó a la
puerta del doctor Bogert y lo encontró despierto también. Por lo visto
se había tomado la molestia de traerse una bata a Hyper Base,
porque estaba sentado y vestido con ella. Al entrar la doctora, dejó
al lado las tijeras de las uñas.

—La esperaba a usted, en cierto modo. Supongo que todo esto
le da asco.



—Sí.
—Lo siento. No hubo manera de evitarlo. Cuando vino la llamada

de Hyper Base supuse en el acto que había ocurrido algo con el
robot modificado. Pero, ¿qué podíamos hacer? No podía explicarle
a usted lo ocurrido durante el viaje como hubiera querido porque
tenía que estar seguro primero. El asunto de la modificación es un
riguroso secreto.

—Hubiera debido decírmelo —murmuró la doctora—. U. S.
Robots no tenía derecho a modificar de esta forma los cerebros
positrónicos sin la aprobación del departamento de Psicología.

—Sea usted razonable, Susan —dijo Bogert, enarcando las
cejas y suspirando—. No podía usted influir en ellos. En este asunto,
el Gobierno estaba obligado a seguir su camino. Necesitan la Zona
Hiperatómica y los físicos del éter quieren robots que no les creen
obstáculos. Tenían que conseguirlo, aunque ello representase
quebrantar la Primera Ley. Tuvimos que convenir en que, desde el
punto de vista de su construcción, la cosa era posible y juraron por
todos los dioses que sólo necesitaban doce, que sólo se emplearían
en Hyper Base, que serían destruidos una vez perfeccionada la
Zona, y que se tomarían toda clase de precauciones. E insistieron
en el secreto…, ésta es la situación.

—Yo hubiera dimitido —murmuró Susan entre dientes.
—No hubiera servido de nada. El Gobierno ofrecía una fortuna a

la Compañía y la amenazaba con una legislación antirrobótica en
caso de negativa. Estábamos en mala postura, entonces, pero
ahora estamos peor. Si esto se divulga, puede causar un perjuicio a
Kallner y al Gobierno, pero causará un perjuicio mucho mayor a la
U. S. Robots.

—Peter —dijo la doctora, mirándolo—: ¿No se da usted cuenta
de lo que todo esto significa? ¿No comprende usted la importancia
de la supresión de la Primera Ley? No se trata solamente de una
cuestión de secreto…

—Sé lo que significaría la supresión. No soy ningún chiquillo.
Significaría una inestabilidad completa, sin soluciones no-



imaginarias de las ecuaciones de campo positrónico.
—Matemáticamente, sí. Pero tradúzcalo usted a la cruda idea

psicológica. Toda la vida normal, Peter, consciente o no, se resiste al
dominio. Si el dominio es por parte de un inferior, o de un supuesto
inferior, el resentimiento se hace más fuerte. Físicamente, y hasta
cierto punto mentalmente, un robot, cualquier robot, es superior a un
ser humano. ¿Qué lo hace esclavo, entonces? ¡Sólo la Primera Ley!
Porque sin ella, la primera orden que daría usted a un robot le
costaría la vida. ¿Qué le parece?

—Susan —dijo Bogert en tono de complacida simpatía—, tengo
que reconocer que este complejo Frankenstein del que está usted
dando pruebas tiene una cierta justificación, por consiguiente la
Primera Ley está en el primer lugar. Pero la Ley, lo repito una y otra
vez, no ha sido suprimida, sino sólo modificada.

—¿Y dónde me deja usted la estabilidad del cerebro?
—Disminuida, desde luego —dijo el matemático avanzando los

labios—. Pero sin rebasar las fronteras de la seguridad. Los
primeros Nestors fueron entregados a Hyper Base hace nueve
meses, y jamás ha ocurrido nada hasta ahora, y aun esto sólo
representa el temor de ser descubiertos, pero no un peligro para los
humanos.

—Bien, entonces; veremos qué sale de la conferencia de esta
mañana.

Bogert la acompañó cortésmente hasta la puerta e hizo una
mueca una vez que ella se hubo marchado. No veía razón alguna
para cambiar de opinión sobre ella. Siempre la había considerado
una impaciente…, y un desengaño. Bogert, por su parte, no entraba
para nada en los pensamientos de Susan. Hacía ya años que lo
había clasificado como un presuntuoso y un fracasado.

Gerald Black se había graduado en Física etérea el año anterior y,
como toda su generación de físicos, se encontró metido en el
problema de la Zona. En la actualidad aportaba su colaboración a la



atmósfera general de las reuniones de Hyper Base. Con su blusa
blanca manchada se sentía medio rebelde y totalmente incierto. Sus
fuerzas acumuladas parecían querer descanso y sus dedos,
retorciéndose con gestos nerviosos, hubieran sido capaces de torcer
una barra de hierro.

El general Kallner estaba sentado a su lado y los dos enviados
de la U. S. Robots les hacían frente.

—Me dicen que fui el último en ver el Nestor 10 antes que
desapareciese —dijo Black—. Supongo que quieren ustedes
interrogarme sobre esto…

—Parece que no está usted muy seguro de ello, señor Black —
dijo Susan, mirándolo con interés—. ¿No sabe usted si fue el último
en verle o no?

—Trabajaba conmigo en los generadores de campo, doctora, y
estaba conmigo la mañana de su desaparición. Ignoro si alguien lo
vio después de mediodía. Nadie asegura haberlo visto.

—¿Cree usted que hay alguien que miente?
—No digo tal cosa. Pero no quiero asumir esa responsabilidad.
—No es cuestión de responsabilidad. El robot actuó como lo hizo

a causa de lo que es. Trataremos únicamente de localizarlo, señor
Black, y vamos a dejar todo lo demás aparte. Ahora bien, si ha
trabajado con el robot, probablemente lo conoce mejor que nadie.
¿Observó usted en él algo anormal? ¿Había trabajado ya con otros
robots?

—Había trabajado con los otros robots que tenemos aquí, los
sencillos. No hay ninguna diferencia con los Nestors, salvo que son
mucho más inteligentes…, y más molestos.

—¿Molestos? ¿En qué sentido?
—Pues…, quizá no es culpa suya. El trabajo aquí es duro y la

mayoría de nosotros estamos cansados. Andar rondando por el
hiperespacio no es muy divertido. Corremos continuamente el riesgo
de hacer un agujero en la contextura normal del espacio-tiempo y
salirnos del universo, con asteroide y todo. ¿Gracioso, verdad? —
añadió sonriendo como si gozase con la confesión—. Naturalmente,



uno está agotado, algunas veces. Pero estos Nestors, no. Son
curiosos, tienen calma, no se preocupan. Hay para volverle a uno
loco. Cuando uno quiere algo hecho a toda prisa, parece que
necesitan más tiempo. Algunas veces prescindiría de ellos.

—¿Dice que necesitan más tiempo? ¿Se han negado alguna vez
a cumplir una orden?

—¡Oh, no! —exclamó Black apresuradamente—. La cumplen,
desde luego. Pero cuando creen que nos equivocamos, lo dicen. No
saben del asunto más de lo que les decimos, pero eso no los
detiene. Quizá sea imaginación mía, pero los otros tienen las
mismas preocupaciones con Nestor.

—¿Cómo no ha llegado nunca hasta mí una queja en ese
sentido? —preguntó el general Kallner, carraspeando
ostensiblemente.

—En realidad, no queríamos trabajar sin robots, general —dijo el
joven físico, sonrojándose—, y además, no estábamos muy seguros
de si estas quejas menores…, serían bien recibidas.

—¿Ocurrió algo de particular la mañana que lo vio por última
vez? —interrumpió Bogert suavemente.

Hubo un silencio. Con un rápido gesto, Susan atajó el
comentario que estaba a punto de hacer Kallner.

—Tuve una leve discusión con él —respondió Black
malhumorado—. Aquella mañana yo había roto un tubo Kimball, lo
que me representaba cinco días de trabajo; iba atrasado en mi
horario, hacía dos semanas que no había recibido correo de la
Tierra…, ¡y se me acerca con el deseo de repetir un experimento
que había abandonado hacía un mes! Me estaba molestando
siempre con lo mismo y estaba harto de ello. Le dije que se
marchase y no he vuelto a verlo más.

—¿Le dijo usted que se marchase? —preguntó Susan con vivo
interés—. ¿Con qué palabras exactamente? ¿Le dijo usted:
«¡Márchate!»? Trate de recordar exactamente sus palabras.

A juzgar por las apariencias, en el interior de Black se mantenía
una lucha. El físico tenía la frente apoyada en la mano, haciendo un



esfuerzo de memoria. Finalmente, la apartó y dijo:
—Le dije: «¡Vete a pasear!».
—¿Y se fue, oh? —preguntó Bogert, riéndose.
Pero Susan Calvin no había terminado. En tono de halago,

prosiguió:
—Ahora empezamos a ir a algún sitio, señor Black. Pero los

detalles exactos tienen importancia. Para interpretar los actos de un
robot, una palabra, un gesto, una entonación pueden serlo todo.
Pudo usted no haber dicho solamente estas tres palabras, por
ejemplo, ¿no es verdad? Según su misma confesión, aquel día
estaba usted malhumorado. Quizá dio usted fuerza a su frase con
otras…

—Pues… —dijo el joven físico sonrojándose—, quizá lo
llamase…, algunas otras cosas.

—Exactamente, ¿qué cosas?
—¡Oh, no podría recordarlas exactamente! Además, no podría

repetirlas. Ya sabe lo que pasa cuando uno se excita… —Se echó a
reír un poco embarazado—. Tengo cierta tendencia al lenguaje
violento…

—Muy bien —dijo ella, con firme severidad—. En este momento
no soy más que una profesora de psicología. Quisiera que me
repitiese usted lo que le dijo, tan exactamente como sea capaz, y,
más importante todavía, en el tono exacto de voz que empleó.

Black miró a su jefe en busca de apoyo, pero no lo encontró.
—¡Pero…, eso es imposible!… —exclamó, abriendo los ojos,

suplicante.
—Tiene usted que hacerlo.
—Imagine que se dirige a mí —dijo Bogert con humorismo—.

Quizá le sea más fácil.
El rostro escarlata del muchacho se volvió hacia Bogert.
—Lo llamé… —trató de decir tragando saliva, pero su voz se

perdió. Hizo una nueva prueba—. Lo llamé…
Hizo una fuerte aspiración y lanzó una retahíla incomprensible de

incoherentes sílabas. Cuando se detuvo, terminó casi llorando.



—… más o menos, no recuerdo el orden exacto de lo que le
llamé; quizá olvido o añado algo, pero más o menos fue esto.

Sólo un leve rubor delató las emociones de la doctora.
—Comprendo el significado de la mayoría de estas palabras. El

resto de ellas, imagino, deben tener un valor igualmente ofensivo.
—Eso temo —dijo el atormentado Black.
—¿Y entre ellos, le dijo usted que se fuese a pasear?
—Lo decía en sentido puramente figurado.
—Me doy cuenta. Tengo la seguridad que no se tomará ninguna

medida disciplinaria. —Y al interpretar su mirada, el general, que
cinco segundos antes no hubiera estado tan seguro de ello, asintió
malhumorado.

—Puede usted retirarse, señor Black. Y gracias por su
cooperación.

Susan Calvin necesitó cinco horas para interrogar los sesenta y tres
robots. Fueron cinco horas de repeticiones, de insistir, robot tras
robot, en la pregunta A, B, C, D; de escuchar la respuesta A, B, C,
D; de emplear suaves expresiones, un tono cautelosamente neutral,
una atmósfera amistosa; y de hacer funcionar un magnetófono
escondido.

Cuando terminó, estaba exhausta. Bogert la esperaba y miró con
expectación la cinta grabada cuando ella la arrojó sobre el plástico
de la mesa. Susan movió la cabeza.

—Los sesenta y tres me parecen iguales. No podría decir…
—Es imposible captarlo al oído, Susan —dijo él—. Vamos a

analizar la grabación.
De ordinario, la interpretación matemática de las reacciones

verbales de los robots es una de las ramas más intrincadas del
análisis robótico. Requiere un equipo de técnicos bien entrenados y
el empleo de máquinas calculadoras muy complicadas. Bogert lo
sabía. Bogert lo dijo así después de haber escuchado con
disimulado aburrimiento la serie de respuestas, hizo una lista de las



entonaciones de ciertas palabras y gráficos de los intervalos entre
preguntas y respuestas.

—No veo presente ninguna anomalía, Susan. Las variaciones de
entonación y las reacciones cronométricas son del tipo de
frecuencia normal. Necesitamos métodos más sagaces. Aquí debe
haber calculadoras… No… —Se interrumpió frunciendo el ceño y
contemplando la uña del pulgar—. No podemos emplear
computadores. Hay demasiado peligro de filtración. O quizá sí…

Susan lo detuvo con un gesto de impaciencia.
—Por favor, Peter. Esto no es uno de sus insignificantes

problemas de laboratorio. Si no podemos identificar el Nestor
modificado gracias a alguna diferencia visible a simple vista, una
que no ofrezca duda posible, es que no estamos de suerte. El
peligro de equivocarse y dejarlo escapar es por otra parte
demasiado grande. No es suficiente observar una minúscula
irregularidad en una gráfica. Le diré una cosa: si esto es todo lo que
tengo para seguir adelante, preferiría destruirlos a todos sólo para
estar segura. ¿Ha hablado usted con los otros Nestors modificados?

—Sí, y no tienen ningún defecto —dijo secamente Bogert—. Si
algo hay en que estén por encima de lo normal, es en amabilidad.
Han contestado a mis preguntas, demostrando orgullo de sus
conocimientos, salvo los dos últimos, que no han tenido todavía
tiempo de aprender la física etérea. Se rieron a gusto de mi
ignorancia sobre algunas de las especializaciones de aquí. Supongo
que esto forma parte de la base de su resentimiento contra ellos por
parte de los técnicos de aquí. Los robots temen quizá una excesiva
afición a impresionarnos con sus superiores conocimientos.

—¿Puede usted probar algunas reacciones planas para ver si se
ha producido algún cambio en una composición mental desde su
manufactura?

—No lo he hecho todavía, pero lo haré. —Apuntó a Susan con
su dedo afilado—. Está usted perdiendo la calma, Susan. No veo
qué es lo que dramatiza. Son esencialmente inofensivos.



—¿Sí? —saltó Susan con fuego—. ¿Está usted seguro? ¿Se da
usted cuenta que uno de ellos está mintiendo? Uno de los sesenta y
tres robots que acabo de interrogar me ha mentido deliberadamente
después de mi imperativa orden de decir la verdad. Esta
anormalidad es terriblemente profunda y horriblemente aterradora.

Bogert sintió que sus dientes castañeteaban.
—No —dijo—. ¡Mire! Nestor 10 recibe orden de irse a pasear.

Esta orden le fue expresada con la máxima urgencia por la persona
de mayor autoridad para dársela. No se puede desobedecer esta
orden ni por una urgencia superior ni por una superior autoridad.
Naturalmente, el robot tratará de evitar ejecutar la orden. En el
fondo, objetivamente, admiro su ingenio. ¿Cómo puede un robot
«irse a pasear» o «perderse de vista» mejor que mezclándose con
un grupo de robots similares a él?

—Sí, sería usted capaz de admirarlo. He leído un cierto
humorismo en sus ojos. Peter, un cierto humorismo y una
sorprendente falta de comprensión. ¿Es usted un técnico en
robótica, Peter? Estos robots dan importancia a todo lo que
consideran superioridad. Usted mismo acaba de decirlo.
Subconscientemente, consideran a los humanos inferiores a ellos e
injusta la Primera Ley que nos protege. Y ahora nos encontramos
ante un hombre joven que envía a un robot «a pasear», con todas
las apariencias verbales de desprecio, repugnancia y dominación.
De acuerdo, el robot tiene que cumplir las órdenes, pero
subconscientemente, está resentido. Para él adquiere una
importancia todavía más trascendental demostrar que es superior,
pese a la serie de epítetos que se le han dirigido. Puede llegar a ser
tan importante, que lo que queda de la Primera Ley no sea
suficiente.

—¿Cómo quiere que en la Tierra, o en cualquier otro sitio del
Sistema Solar, un robot sepa el significado de las duras palabras
pronunciadas contra él? La obscenidad no es una de las cosas que
se han impreso en su cerebro.



—La impresión original no lo es todo —dijo Susan con cierta
mofa—. Los robots tienen cierta capacidad para aprender. ¡No sea
usted tonto, hombre! —Bogert sabía que había perdido
completamente la calma—. ¿No comprende que por el tono
empleado pudo darse cuenta que las palabras no eran de alabanza?
—añadió precipitadamente—. ¿No cree que pudo haber oído ya
estas palabras en otras ocasiones y comprendido cuál es su
sentido?

—Bien, en este caso, tenga la bondad de decirme en qué forma
un robot modificado puede dañar a un ser humano, por muy
ofendido que esté, y por muy profundo que sea su deseo de
demostrar su superioridad.

—¿Si le digo cómo, estará usted tranquilo?
—Sí.
Ambos estaban apoyados en la mesa, mirándose con mutuo

rencor.
—Si un robot modificado dejase caer un gran peso sobre un ser

humano, no infringiría la Primera Ley si lo hacía sabiendo que su
fuerza y sus reacciones le permitirían apartar el peso en su caída
antes que hiriese al hombre. Sin embargo, una vez soltado el peso,
no sería ya él el medio activo. Sería la ciega fuerza de gravedad. El
robot podría entonces cambiar de manera de pensar y dejar que el
peso llegase al hombre. La modificación de la Primera Ley se lo
permite.

—Esto requiere un horrible esfuerzo de imaginación.
—Es lo que mi profesión exige algunas veces. Peter, no nos

peleemos, vamos a trabajar. Conoce usted exactamente la
naturaleza de los estímulos que han hecho que el robot se «fuese a
pasear». Tiene usted los planos originales de la adaptación mental.
Quiero que me diga usted hasta qué punto es posible a nuestro
robot hacer lo que acabo de indicarle. No me refiero a este ejemplo
específico, fíjese bien, sino a esta clase de reacciones. ¡Y quiero
que me lo diga pronto!



—Entretanto, tendremos que hacer pruebas de reacción a la
Primera Ley.

Gerald Black, a petición propia, estaba examinando los
enmohecidos tabiques de madera que formaban círculo bajo el
abovedado techo del tercer piso del edificio de Radiación 2. Los
obreros trabajaban en su mayoría silenciosos. Uno de ellos se sentó
junto a Black, se quitó el sombrero, y se secó pensativo la frente
pecosa.

—¿Cómo va esto, Walenski? —preguntó Black haciéndole una
señal.

—Suave como la manteca —respondió Walenski encendiendo
un pitillo—. ¿Qué pasa, sin embargo, doctor? Primero estamos tres
días sin trabajo y ahora tenemos todo este lío… —Se echó atrás
apoyándose en el codo y echó una bocanada de humo.

—Han venido dos robots más de la Tierra —dijo Black juntando
las cejas—. ¿Recuerda las perturbaciones que tuvimos con los
robots al penetrar en los campos gamma, antes que les metiésemos
en el cráneo que no tenían que hacerlo?

—Sí. ¿No venían unos nuevos robots?
—Hemos reemplazado algunos, pero principalmente era una

cuestión de adoctrinarlos. De todos modos, los que los hacen
quieren crear unos robots que no queden tan fuertemente afectados
por los rayos gamma.

—Parece extraño, de todos modos, parar todo el trabajo por este
asunto de los robots. Creía que nada podía detener la creación de la
Zona…

—Eso es la gente de arriba quien tiene que decirlo. Yo…, no
hago más que lo que me dicen. Probablemente todo es una cuestión
de infl…

—Sí —interrumpió el electricista con una sonrisa y guiñando el
ojo—. Siempre hay quien tiene amigos en Washington… Pero



mientras mi paga llegue puntualmente, no me preocupo. La cuestión
de la Zona no es asunto mío. ¿Qué van a hacer aquí?

—¿Me lo pregunta? Han traído unos robots…, más de sesenta, y
van a medir sus reacciones. Eso es todo lo que sé.

—¿Cuánto tiempo se necesitará?
—Me gustaría saberlo.
—Bien… —dijo Walenski en tono de sarcasmo—. Con tal que

me paguen bien, por mí pueden jugar tanto como quieran.

Un hombre estaba sentado en una silla, inmóvil, silencioso. Un peso
caía por el aire, sobre él; después, en el último momento, se apartó
a un lado, bajo el sincronizado empuje de un súbito rayo de fuerza.
En sesenta y tres celdas de madera, sesenta y tres robots NST-2 se
lanzaron simultáneamente adelante en aquel preciso segundo,
antes que el peso alcanzase al hombre y sesenta y tres fotocélulas
instaladas a cinco pies de su posición original, accionaron la punta
marcadora e hicieron una pequeña señal en el papel. El peso caía y
se elevaba, caía y se elevaba, caía y…

¡Diez veces!
Diez veces los robots saltaron adelante y se detuvieron, mientras

el hombre permanecía tranquilamente sentado.
El general Kallner no había vuelto a ponerse su esplendoroso

uniforme desde la primera comida dada a los representantes de la
U. S. Robots. Entonces, en mangas de camisa, llevaba el cuello
abierto y el nudo de la corbata flojo.

Miró esperanzado a Bogert, que seguía impecablemente vestido
y cuyas emociones interiores eran sólo delatadas por un ligero sudor
en la frente.

—¿Qué le parece? —preguntó el general—. ¿Qué está usted
tratando de ver?

—Una diferencia que puede resultar demasiado sutil para
nuestros propósitos —respondió Bogert—. Para sesenta y dos de
estos robots la necesidad de saltar hacia el ser humano en peligro



aparente ha sido lo que llamamos, en lenguaje robótico, una
reacción forzosa. Comprenda usted, incluso cuando el robot sabe
que al ser humano en cuestión no le ocurrirá nada, y tiene que
saberlo después de la tercera o cuarta vez, no puede evitar
reaccionar como lo ha hecho. La Primera Ley lo exige.

—¡Bien, y qué!
—Pero el robot sesenta y tres, este Nestor modificado, no tiene

tal compulsión. Está bajo una acción libre. Si hubiese querido,
hubiera podido continuar en su sitio. «Desgraciadamente» —añadió
con un tono de lamento en la palabra—, no ha sido éste su deseo.

—¿Supone usted el porqué?
—Supongo —dijo Bogert encogiéndose de hombros—, que la

doctora Calvin nos lo dirá cuando venga. Probablemente con una
interpretación horriblemente pesimista, además. Algunas veces es
un poco molesta.

—¿Está calificada, verdad? —preguntó el general con cierta
inquietud.

—Sí —dijo Bogert—. Está calificada. Entiende en robots como si
fuesen sus hermanos. Quizá sea la consecuencia de odiar a los
seres humanos con la misma intensidad. En todo caso, psicóloga o
no, es sumamente neurótica. Tiene tendencias paranoicas. No la
tome demasiado en serio.

Extendió delante de él un largo rollo de gráficas llenas de líneas
quebradas.

—Vea, general, en el caso de cada robot, el lapso entre la caída
del peso y el salto de un metro y medio hacia adelante tiende a
disminuir a medida que la prueba se repite. Hay una relación
matemáticamente definida que gobierna estas cosas y el no
conformarse a ello indicaría una marcada anormalidad en el cerebro
positrónico. Desgraciadamente, aquí todos parecen normales.

—Pero si nuestro Nestor 10 no responde obedeciendo a una
fuerza obligatoria, ¿por qué su curva no es diferente? No lo
entiendo.



—Es muy sencillo. Las reacciones robóticas no son
perfectamente análogas a las humanas, ese es el problema. En los
seres humanos, la acción voluntaria es más lenta que el reflejo.
Pero con los robots no es éste el caso; es una simple cuestión de
libertad de elección; por lo demás, la rapidez de la acción forzosa y
la libre es la misma. Lo que yo había esperado era que Nestor 10
fuese pillado de sorpresa la primera vez y dejase transcurrir un
intervalo demasiado grande antes de responder.

—¿Y no fue así?
—Temo que no.
—Entonces, no hemos llegado a ninguna parte —dijo el general,

echándose atrás con expresión contrariada—. Hace ya cinco días
que están ustedes aquí…

En aquel momento entró Susan Calvin y volvió a cerrar la puerta
con un fuerte golpe.

—Retire sus gráficas de aquí, Peter. Ya sabe usted que no
demuestran nada.

Murmuró algo con impaciencia al ver que el general se levantaba
para saludarla y prosiguió:

—Vamos a tener que intentar algo más urgente. No me gusta
todo lo que ocurre.

—¿Pasa algo? —preguntó Bogert, cambiando una mirada con el
general.

—¿Específicamente? ¡No! Pero no me gusta que Nestor 10 siga
eludiéndonos. Es un mal asunto. Debe halagar su vanidoso sentido
de superioridad. Mucho me temo que su complejo no sea ya
simplemente el de obedecer órdenes. Me parece que se está
convirtiendo en una aguda necesidad neurótica, para él, ir más allá
que los humanos. Es una situación malsana y peligrosa. Peter,
¿hizo usted lo que le pedí? ¿Ha establecido los factores inestables
del NST-2 modificado siguiendo las línea que le pedí?

—Está en marcha —respondió el matemático sin interés.
Susan lo miró durante un momento con rencor y se volvió hacia

el general.



—Nestor 10 se ha dado cuenta, desde luego, de lo que estamos
haciendo, general. No tiene necesidad alguna de morder el cebo en
este experimento, especialmente después de la primera vez, cuando
tiene que haber visto que el sujeto no corre peligro. Los otros no
podían abstenerse; pero él está fingiendo deliberadamente la
reacción.

—¿Y qué cree usted que debemos hacer, doctora Calvin?
—Imposibilitarle, falsificar su reacción la próxima vez.

Repetiremos el experimento, pero con una modificación.
Estableceremos unos cables de alta tensión entre los robots y el
sujeto, capaces de electrocutar los modelos Nestor en cantidad
suficiente para que no puedan saltar por encima de ellos; el robot se
dará cuenta del hecho que tocar los cables significa la muerte.

—¡Alto! —exclamó súbitamente Bogert, indignado—. No vamos
a electrocutar dos millones de dólares de robots para localizar a
Nestor 10. Hay otros medios.

—¿Está usted seguro? No hemos encontrado ninguno. De todos
modos, no se trata de electrocución. Podemos aplicar un contacto
que cortará la corriente en el momento de soltar el peso. Si el robot
pisa los cables, no será electrocutado. Pero el robot no lo sabrá.

—¿Saldrá bien esto? —dijo el general con un brillo de esperanza
en los ojos.

—Creo que sí. En estas condiciones, Nestor 10 tiene que
permanecer en su silla. Puede recibir la orden de tocar los cables y
morir, porque la Segunda Ley de obediencia es anterior a la Tercera
Ley de autoconservación; pero esta orden no la recibirá, será
simplemente dejado a su propio impulso, como todos los demás
robots. En el caso de los robots normales, la Primera Ley de la
seguridad humana los llevará a la muerte aun sin haber recibido
orden expresa. Pero en el caso de nuestro Nestor 10, no. Sin la
Primera Ley completa, y sin haber recibido órdenes específicas, la
Tercera Ley, la de autoconservación, será la más fuerte y no tendrá
más remedio que permanecer en su sitio. Será una acción forzosa.

—¿Lo hacemos esta noche, entonces?



—Esta noche —dijo la doctora en psicología— si los cables
pueden tenderse a tiempo. Voy a explicar a los robots lo que vamos
a hacer.

Un hombre estaba sentado en una silla, inmóvil, silencioso. Un peso
caía sobre él, rápido; después, en el último momento, se apartó a un
lado bajo el sincronizado empuje de un súbito rayo de energía.

Sólo una vez…
Y desde su silla plegable de la cabina de observación, la doctora

Susan Calvin se levantó de un salto, abriendo la boca horrorizada.
Sesenta y tres robots permanecían sentados inmóviles en sus

sillas, clavando los ojos con seriedad en el hombre en peligro que
tenían ante ellos. Ni uno de ellos se movió.

La doctora Calvin estaba furiosa hasta casi lo insoportable. Tanto
más furiosa, por no atreverse a demostrarlo delante de los robots,
que iban entrando y saliendo uno a uno de la habitación. Comprobó
la lista. Ahora tenía que entrar el Veintiocho. Faltaban todavía treinta
y cinco.

Entró el número Veintiocho, receloso.
—¿Cómo te llamas? —preguntó Susan, tratando de conservar la

calma.
Con una voz apagada e incierta, el robot contestó:
—No he recibido nombre todavía. Soy un NST-2 y ocupaba el

número veintiocho en la hilera. Tengo aquí una tira de papel que voy
a darle.

—¿Has estado ya aquí alguna otra vez?
—No.
—Siéntate. Vas a contestar a algunas preguntas, número

Veintiocho. ¿Estabas en la Sala de Radiaciones del Edificio Dos
hace unas cuatro horas?



El robot tuvo dificultad en contestar; finalmente lo hizo con un
ronquido, como de una maquinaria que necesitase aceite.

—Sí, doctora.
—Había allí un hombre que estaba casi en peligro de sufrir daño,

¿no?
—Sí, doctora.
—Y tú no hiciste nada, ¿verdad?
—No, doctora.
—A aquel hombre pudo ocurrirle daño por causa de tu inacción.

¿Sabes esto, verdad?
—Sí, doctora. No pude evitarlo, doctora. —Es difícil imaginar una

voluminosa figura metálica sin expresión gimiendo, pero casi lo
consiguió.

—Quiero que me digas exactamente por qué no hiciste nada por
salvarlo.

—Quiero explicárselo, doctora. No quiero que creas…, que
nadie, crea… que soy capaz de causar daño a un ser humano. ¡Oh,
no, esto sería horrible…, e inconcebible!

—¡Por favor, no te excites, muchacho! No te censuro nada.
Quiero solamente que me digas qué pensabas en aquel momento.

—Doctora, antes que todo aquello ocurriese, nos dijiste que uno
de los humanos estaría en peligro por aquel peso que se caía y que
tendríamos que cruzar unos cables eléctricos si queríamos intentar
salvarlo. Bien, esto no me hubiera detenido. ¿Qué es mi destrucción
comparada con la seguridad de un humano? Pero…, se me ocurrió
que si yo moría al ir a salvarlo, estaría muerto sin objeto alguno y
quizá algún día otro humano podría sufrir un daño que no hubiera
sufrido si yo hubiese estado todavía con vida. ¿Me entiendes,
doctora?

—¿Quieres decir que era una simple elección entre la muerte del
humano solo o la muerte de los dos?

—Eso es. Era imposible salvar al humano. Podía considerársele
muerto. En este caso era inconcebible que yo corriese a la
muerte…, sin haber recibido órdenes.



La doctora en psicología sacó un lápiz. Había oído la misma
historia con insignificantes variaciones veintisiete veces ya. La
pregunta crucial venía ahora.

—Oye —dijo—, tu punto de vista tiene sus razones, pero no es lo
que yo hubiera creído que eras capaz de pensar. ¿Se te ocurrió a ti?

—No —dijo el robot después de haber vacilado.
—¿A quién se le ocurrió, entonces?
—Anoche estábamos hablando y uno de nosotros tuvo esta idea,

y nos pareció a todos razonable.
—¿A cuál?
El robot quedó sumido en profunda reflexión.
—No lo sé. Uno de nosotros.
—Nada más —dijo Susan con un suspiro.
El robot siguiente era el Veintinueve. Después vinieron treinta y

cuatro más.

También el general Kallner estaba enojado. Durante una semana
entera toda la Hyper Base había estado inmovilizada, a excepción
de algún trabajo de papeleo sobre los asteroides subsidiarios del
grupo. Y entonces los representantes, o por lo menos la mujer,
hacían proposiciones inaceptables.

Afortunadamente para la situación general, Kallner juzgaba
imposible poner de manifiesto abiertamente su cólera.

—¿Por qué no, general? —insistía Susan Calvin—. Es evidente
que la actual situación es desgraciada. La única forma como
podemos encontrar algún resultado en el futuro, o en lo que nos
quede de futuro en este asunto, es separar los robots. No podemos
conservarlos juntos por más tiempo.

—Mi querida doctora Calvin —gruñó el general con una voz que
había alcanzado los registros bajos de un barítono—, no veo cómo
alojar separadamente sesenta y tres robots en este sitio…

—Entonces no puedo hacer nada —interrumpió Susan
levantando los brazos en un gesto de desesperación—. Nestor 10



imitará lo que hagan los demás robots o inducirá a los demás a no
hacer lo que no puede hacer él. Y en ambos casos, es un mal
asunto. Estamos en pugna con el condenado robot desaparecido y
por ahora nos gana. Cada victoria suya agrava la anormalidad.

Se puso en pie con rígida determinación.
—General Kallner, si no puede separar los sesenta y tres robots

como le pido, me veo obligada a pedirle que los sesenta y tres sean
destruidos inmediatamente.

—¿Lo pide usted, verdad? —preguntó Bogert interviniendo
súbitamente con rabia—. ¿Y quién le da a usted derecho a pedir
semejante cosa? Estos robots permanecerán como están. Soy yo el
responsable de ellos, no usted.

—Y yo —añadió el general Kallner— soy el responsable del
Coordinador del Mundo…, y tengo que solucionar esto.

—En tal caso —saltó en el acto Susan Calvin— no me queda
otro camino que dimitir. Si es necesario para forzarle a usted a la
indispensable destrucción, daré publicidad al asunto. No fui yo quien
dio su aprobación a la manufactura de los robots modificados.

—Una palabra más que viole las medidas de seguridad, doctora
Calvin —dijo el general pausadamente—, y será usted
inmediatamente detenida.

Bogert sentía que el asunto se le escapaba de las manos. Su
voz se hizo melosa.

—Vamos, vamos, estamos portándonos como unos chiquillos.
No es más que cuestión de tiempo. Tiene que haber, con toda
seguridad, un medio de vencer un robot sin dimitir, encarcelar a
nadie ni destruir dos millones.

La doctora en psicología se volvió hacia él con rabia contenida.
—No quiero que existan robots descompensados. Tenemos un

Nestor que está positivamente descompensado, once que lo están
potencialmente y sesenta y dos normales que empiezan a estar
sujetos a un ambiente descompensado. El único medio de
seguridad absoluta es su destrucción.



El zumbido de llamada se dejó oír en la puerta y los tres se
callaron, helando la creciente violencia de la discusión.

—¡Adelante! —gruñó Kallner.
Era Gerald Black, al parecer turbado. Había oído voces

encolerizadas.
—He creído mi deber venir… —dijo—; hubiera considerado

indiscreto hablar de ello con nadie…
—¿Qué ocurre? No haga discursos…
—Alguien ha tocado las cerraduras del Compartimiento C de la

nave mercante. Hay rasguños recientes en ellas.
—¿El Compartimiento C? —exclamó Susan rápidamente—. ¿Es

el que encierra los robots, no? ¿Quién ha sido?
—Desde dentro —dijo Black lacónicamente.
—La cerradura no está estropeada, ¿verdad?
—No, está bien. He estado cuatro días observando la nave y

nadie ha tratado de salir de ella. Pero he creído que debían saberlo
ustedes y no quería divulgar la noticia. Me he dado cuenta de la
cosa personalmente.

—¿Hay alguien allí, ahora?
—He dejado a Robins y McAdams vigilando.
Hubo un silencio meditativo y la doctora dijo irónicamente:
—¿Y bien…?
—¿Qué significa todo esto? —preguntó el general rascándose la

nariz.
—¿No está claro? Nestor 10 está proyectando marcharse. La

orden de «irse a pasear» lo domina anormalmente por encima de
todo cuanto podamos hacer. No me sorprendería que lo que le
dejaron de la Primera Ley no fuese suficientemente fuerte para
vencerlo. Es perfectamente capaz de apoderarse de la nave y
fugarse en ella. Entonces tendremos a un robot loco en una nave
espacial. ¿Qué sucederá después? ¿Tiene alguna idea? ¿Sigue
usted queriéndolos dejar tranquilos, general?

—Es absurdo —interrumpió Bogert, que había recobrado su
suavidad—. Todo esto por algunos rasguños en una cerradura…



—¿Ha completado usted el análisis que le pedí, doctor Bogert,
puesto que da usted su opinión?

—Sí.
—¿Puedo verlo?
—No.
—¿Por qué no? ¿O tengo que pedir esto por favor también?
—Porque seria inútil, Susan. Le dije a usted por adelantado que

estos robots modificados son menos estables que los normales, y mi
análisis lo demuestra. Hay un número muy pequeño de
probabilidades de colapso en circunstancias extremas, que es muy
improbable que se produzcan. Dejémoslo en eso. No voy a darle a
usted municiones para su absurda pretensión de destruir sesenta y
tres robots perfectos, sólo porque carece usted de facultades para
descubrir el Nestor 10 entre ellos.

Susan Calvin lo miró fijamente, con el desprecio pintado en sus
ojos.

—¿No omite usted un solo detalle en su eterna dictadura,
verdad?

—Por favor —suplicó Kallner irritado—. ¿Insiste usted en que no
es posible hacer nada más?

—No se me ocurre nada más, general —respondió la doctora—.
Si hubiese alguna otra diferencia entre Nestor 10 y los robots
normales, diferencias que no afectasen a la Primera Ley… Aunque
fuese una sola diferencia. En envoltorio, contenido,
especificaciones… —Súbitamente se detuvo.

—¿Qué pasa?
—Se me ha ocurrido algo… Pienso… —Su mirada se hizo

distante y vaga—. Estos Nestors modificados, Peter…, ¿recibieron
la misma forma de impresión que los normales, verdad?

—Exactamente la misma.
—Y…, ¿qué es lo que decía usted, señor Black? —dijo

volviéndose hacia el joven doctor que en medio de la tormenta que
habían desencadenado sus noticias guardaba un discreto silencio—.



Una vez, al quejarse de la actitud de superioridad de Nestor, dijo
usted que los técnicos le habían enseñado todo lo que sabían.

—Sí, en Física etérea. No estaban al corriente de este tema
cuando llegaron aquí.

—Esto es verdad —dijo Bogert, sorprendido—. Ya le dije a usted,
Susan, que cuando hablé con los otros Nestors, los dos recién
llegados no habían aprendido todavía Física etérea.

—¿Y por qué ocurre esto? —preguntó Susan Calvin con
creciente excitación—. ¿Por qué no salen los modelos NST-2
impresos con Física etérea en primer lugar?

—No se lo puedo decir —respondió Kallner—. Forma parte del
secreto. Pensamos que si fabricábamos un modelo especial con
conocimientos de Física etérea, empleábamos a doce de ellos, y
poníamos los otros a trabajar en un campo no coordenado,
podíamos despertar sospechas. Los hombres que trabajan con los
Nestors normales podrían preguntarse por qué saben Física etérea.
De manera que nos limitamos a imprimir en ellos la capacidad de
aprender sobre el terreno. Sólo los que han venido aquí tienen esta
impresión. ¿Es sencillo?

—Comprendo. Y ahora, por favor, retírense todos. Denme una
hora para mí.

Susan Calvin comprendía que no podía soportar el suplicio por
tercera vez. Su mente lo había examinado y rechazado con una
intensidad que le produjo náuseas. Le era imposible enfrentarse
nuevamente con aquella interminable hilera de robots.

De manera que era Bogert quien interrogaba ahora, mientras ella
permanecía sentada con los ojos y la mente medio cerrados.

Entró el número Catorce. Faltaban todavía cuarenta y nueve.
—¿Qué número tienes en la hilera? —le preguntó Bogert,

levantando la vista de la hoja de papel.
—Catorce —dijo el robot mostrando su tarjeta numerada.



—Siéntate, muchacho. ¿Habías estado ya aquí antes? —
preguntó.

—No, señor.
—Bien, vamos a tener otro hombre en peligro de sufrir daño en

cuanto salgamos de aquí. Cuando salgas de esta habitación te
llevarán a un sitio donde esperarás tranquilamente a que se te
necesite. ¿Comprendes?

—Sí, señor.
—Y, naturalmente, si un hombre está en peligro, tratarás de

salvarlo.
—Naturalmente, señor.
—Desgraciadamente, entre el hombre y tú habrá un campo de

rayos gamma.
Silencio.
—¿Sabes lo que son los rayos gamma?
—¿Radiación de energía, señor?
La siguiente pregunta fue hecha en tono indiferente, amistoso.
—¿Has trabajado ya con rayos gamma?
—No, señor —respondió el robot categóricamente.
—Pues…, verás, muchacho, los rayos gamma te matarán

instantáneamente. Destruirán tu cerebro. Éste es un hecho que
debes recordar. Naturalmente, tú no querrás destruirte…

—Naturalmente. —Una vez más el robot parecía extrañado.
Lentamente, prosiguió—: Pero, señor, ¿si los rayos gamma están
entre el hombre en peligro y yo, cómo puedo salvarlo? Me destruiré
yo sin ningún fin.

—Sí, eso es. —Bogert parecía preocupado por el asunto—. Lo
único que puedo aconsejarte, muchacho, es que si detectas
radiaciones gamma entre el hombre y tú, harás bien en permanecer
sentado.

—Gracias, señor. ¿Sería inútil, verdad? —dijo el robot,
visiblemente aliviado.

—En efecto. Pero si no hubiese radiaciones gamma, la cosa
sería totalmente diferente, ¿no es eso?



—Naturalmente, señor, no hay duda.
—Ahora puedes marcharte. El hombre que está aquí en la puerta

te llevará a tu sitio. Espera allí.
Una vez que el robot se hubo marchado, Bogert se volvió hacia

Susan.
—Muy bien —dijo ella sinceramente.
—¿Cree usted que podremos descubrir a Nestor 10

interrogándolos rápidamente sobre Física etérea?
—Quizá, pero no es muy seguro. —Tenía las manos como

muertas en el regazo—. Recuerde que lucha con nosotros. Está en
guardia. La única manera de vencerlo es ser más listos que él, y,
dentro de sus limitaciones, puede pensar mucho más rápidamente
que un ser humano.

—Bien, sólo para ver qué pasa; supongamos que a partir de
ahora hago a los robots algunas preguntas sobre los rayos gamma.
Límites de longitud de onda, por ejemplo.

—¡No! —exclamó Susan Calvin, mientras reaparecía la vida en
sus ojos—. Le sería demasiado fácil negar sus conocimientos y esto
le pondría en guardia contra la siguiente prueba…, que es nuestra
verdadera probabilidad. Siga, por favor, haciendo las preguntas
como le he indicado, Peter, y no improvise. Está perfectamente en
su derecho preguntarles si han trabajado ya con rayos gamma. Y
trate incluso de parecer menos interesado todavía.

Bogert se encogió de hombros y tocó el timbre que haría entrar
al número siguiente.

La espaciosa Sala de Radiaciones estaba a punto una vez más.
Los robots esperaban pacientemente en sus celdas de madera,
todas ellas abiertas por el centro, pero separadas unas de otras.

El general Kallner se secó lentamente la frente con un enorme
pañuelo, mientras Susan Calvin se ocupaba con Black de los
últimos detalles.

—¿Está usted seguro —preguntó— que ninguno de los robots
ha tenido ocasión de hablar con los demás desde que han salido de
la Cámara de Orientación?



—Absolutamente seguro —insistió Black—. No han cambiado
una palabra.

—¿Y cada robot está en su celda indicada?
—Aquí está el plano.
La doctora permaneció un momento estudiándolo, pensativa.
—¿Cuál es el plan de esta ordenación, doctora? —preguntó el

general asomándose por encima de su hombro.
—He pedido que me colocasen a los robots que me han

parecido faltar un poco a la verdad en las primeras pruebas,
concentrados en un lado del círculo. Esta vez voy a sentarme yo en
el centro y quiero observarlos particularmente.

—¿Va usted a sentarse allí?… —exclamó Bogert.
—¿Por qué no? —preguntó ella, fríamente—. Lo que espero ver

puede ser instantáneo. No puedo correr el riesgo de poner a otro
como primer observador. Peter, usted estará en la cabina de
observación y quiero que se fije muy bien en el lado opuesto del
círculo. General Kallner, he dispuesto que se filme a cada uno de los
robots, para el caso que la observación visual no fuese suficiente. Si
es necesario, los robots tendrán que permanecer sentados
exactamente donde están hasta que la película haya sido revelada y
estudiada. Ninguno debe marcharse, ninguno debe cambiar de sitio.
¿Está claro?

—Perfectamente.
—Entonces, vamos a probar otra vez.

Susan Calvin estaba sentada en la silla, silenciosa, la mirada
inquieta. Un peso cayó precipitadamente hacia abajo, y se apartó a
un lado en el último momento bajo el empuje sincronizado de un
súbito rayo de energía.

Un solo robot se puso en pie y avanzó dos pasos. Y se detuvo.
Pero la doctora Calvin se había levantado ya y lo señalaba con el

dedo.
—Nestor 10, ven aquí —gritó—. ¡Ven! ¡VEN AQUÍ!



Lentamente, a regañadientes, el robot avanzó otro paso.
Sin apartar la vista del robot, la doctora gritó, con todas las

fuerzas de su voz:
—¡Que todos los demás robots salgan inmediatamente de esta

habitación, pronto! ¡Sáquenlos en seguida y manténganlos fuera!
A sus oídos llegó el sordo rumor de unas fuertes pisadas, pero

no apartó la vista. Nestor 10, si es que era Nestor 10, avanzó otro
paso, y después, bajo la fuerza de un imperativo gesto, dos más.
Estaba sólo a tres metros de ella cuando, con voz ronca, dijo:

—Me han dado orden de perderme… —Otro paso—. No debo
desobedecer. No me han encontrado hasta… Me creería un
fracasado. Me dijo… Pero no es así… Soy poderoso e inteligente…

Las palabras salían fraccionadas. Otro paso.
—Sé mucho… Va a pensar… He sido descubierto…

Desgraciado… Yo no… Soy inteligente… Y con este dueño…, que
es débil… Lento…

Otro paso, y un brazo de metal se levantó, apoyándose
súbitamente sobre el hombro de Susan Calvin, que sintió que el
terrible peso la aplastaba. Su garganta se agarrotó y sintió que un
estremecimiento de terror le recorría el cuerpo.

Oyó, vagamente, las siguientes palabras de Nestor 10:
—Nadie debe encontrarme. No tengo dueño… —La masa de frío

metal se apoyaba sobre ella, que sucumbía bajo su peso. Y
entonces se produjo un extraño sonido metálico y Susan cayó al
suelo, mientras un brazo reluciente se apoyaba sobre su cuerpo. No
se movió. Ni Nestor 10 tampoco, echado a su lado.

Y unos instantes después unos rostros se inclinaron sobre ella.
—¿Está usted herida, doctora Calvin? —jadeaba Gerald Black.
Susan movió lentamente la cabeza y levantando el brazo

metálico que la aplastaba, se puso en pie.
—¿Qué ha ocurrido?
—He bañado la sala con rayos gamma durante cinco segundos.

No sabíamos lo que ocurría, sólo en el último momento nos dimos
cuenta que la agredía y no había tiempo más que para los rayos



gamma. Se derrumbó al instante. Pero no era suficiente para
hacerle daño a usted. No se preocupe, todo ha pasado ya.

—No me preocupo —dijo ella cerrando los ojos e inclinándose a
un lado—. No creo haber sido agredida, exactamente. Nestor estaba
tratando solamente de hacerlo. Lo que quedaba en él de la Primera
Ley lo refrenaba todavía.

Dos semanas después de su primera reunión con el general Kallner,
Susan Calvin y Peter Bogert celebraron la última. En Hyper Base se
había reanudado el trabajo. La nave con sus sesenta y dos NST-2
normales había salido para su destino, con una versión oficial del
retraso de dos días. El crucero del Gobierno estaba haciendo sus
preparativos para llevar a la Tierra a los dos técnicos en robótica.

Kallner lucía de nuevo el reluciente uniforme. Sus guantes
blancos deslumbraban, mientras les estrechaba la mano.

—Los otros Nestors modificados tendrán, desde luego, que ser
destruidos —dijo Susan Calvin.

—Lo serán. Cubriremos los turnos con robots normales o, si es
necesario, prescindiendo de ellos…

—Bien.
—Pero, dígame…, no me ha explicado… ¿Cómo lo consiguió?
—¡Oh, eso!… —dijo Susan con una sonrisa de complacencia—.

Hubiera podido decírselo por adelantado si hubiese estado más
segura que saldría bien. Nestor 10 tenía un complejo de
superioridad que cada vez iba siendo más fuerte. Le gustaba creer
que tanto él como los demás robots sabían más que los seres
humanos. Para él iba cobrando importancia creerlo. Eso lo
sabíamos. Advertimos, por lo tanto, a cada robot por adelantado que
los rayos gamma los matarían, lo cual era verdad, y les advertimos
además que entre ellos y yo habría rayos gamma. De manera que
cada cual se quedó donde estaba, naturalmente. Por la lógica de
Nestor 10 durante la primera prueba, habían todos decidido que no



tenía utilidad alguna tratar de salvar una vida humana, puesto que
ellos morirían antes de conseguirlo.

—Bien, sí, doctora Calvin, esto lo comprendo. Pero, ¿por qué
abandonó su sitio Nestor 10?

—¡Ah!… El doctor Black y yo habíamos hecho un pequeño
arreglo. No eran los rayos gamma los que inundaban el espacio
entre los robots y yo, sino los infrarrojos. Rayos ordinarios de calor,
absolutamente inofensivos. Nestor 10 sabría que eran rayos
infrarrojos inofensivos y se lanzó adelante como esperaba que
harían los demás bajo la compulsión de la Primera Ley. Sólo una
fracción de segundo demasiado tarde recordó que el NST-2 normal
puede detectar la radiación pero no puede identificar el tipo. Que él
sólo pudiese identificar las longitudes de onda, por la instrucción que
había recibido en Hyper Base, bajo la dirección de simples seres
humanos, era en aquel momento demasiado humillante de recordar.
Para los robots normales el área era fatal, les habíamos dicho que lo
sería, y sólo Nestor sabía que mentíamos.

Hizo una pausa, antes de terminar.
—Y por un solo momento olvidó, o no quiso recordar, que otros

robots pueden ser más ignorantes que los seres humanos. Su
misma superioridad lo perdió. Buenas tardes, general.



¡LA FUGA!

Cuando Susan regresó de Hyper Base, Alfred Lanning la estaba
esperando. El buen hombre no hablaba nunca de su edad, pero
todo el mundo sabía que tenía setenta y cinco años. No obstante, su
mente era despierta y si había permitido que lo nombrasen Director
Honorario de Investigaciones, actuando Bogert de director efectivo,
aquello no le impedía asistir cotidianamente a la oficina.

—¿Cómo está el trabajo de la Zona Hiperatómica?
—No lo sé —respondió ella, irritada—. No lo he preguntado.
—¡Ejem!… Quisiera que se diesen prisa. Porque si no se la dan,

«Consolidated» puede ganarles la mano, y ganárnosla a nosotros
de paso.

—¿«Consolidated»? ¿Qué tiene que ver con eso?
—Pues…, no somos los únicos que nos dedicamos a crear

máquinas. Las nuestras pueden ser positrónicas, pero esto no
quiere decir que sean mejores. Robertson ha convocado a una gran
reunión para mañana. Estaba esperando que regresase usted.

Robertson, de la «U. S. Robots & Mechanical Men Corporation», hijo
del fundador, señaló con su aguda nariz al director general y su
nuez pegó un salto hacia arriba mientras decía:

—Empiece usted. Vamos directamente al asunto.
—He aquí el caso, jefe —comenzó el director general con

vivacidad—. «Consolidated Robots» se dirigió a nosotros hace un
mes con una curiosa proposición. Vinieron con cinco toneladas de
cifras, ecuaciones, y toda clase de cálculos. Era un problema, y



querían una contestación para el Cerebro. Las condiciones eran las
siguientes…

Fue contando con los dedos.
—Cien mil para nosotros si no hay solución y podemos decirles

cuáles son los factores que faltan. Doscientos mil si hay solución,
más el costo de construcción de la máquina involucrada, más el
cuarto de los intereses en todos los beneficios de ello derivados. El
problema se refiere al desarrollo de una máquina interestelar…

Robertson frunció el ceño y su afilado rostro se endureció.
—A pesar del hecho que ya poseen una máquina pensadora.

¿Exacto?
—Lo cual demuestra claramente que esta proposición es un

engaño, jefe. Leu-ver, siga adelante.
Abe Leu-ver levantó la mirada desde la mesa del extremo de la

sala de conferencias y se pasó la mano por la rasposa barbilla.
—La cosa es así, jefe —dijo sonriendo—. Consolidated tenía una

máquina pensante. Se ha estropeado.
—¿Cómo? —dijo Robertson incorporándose a medias.
—Es así. ¡Rota! ¡Kaput! Nadie sabe por qué, pero he llegado a

ciertas conclusiones…, como, por ejemplo, que le pidieron que les
diese una máquina interestelar con la misma serie de informaciones
que nos han enviado a nosotros y que esto estropeó su máquina.
Ahora es chatarra, nada más que chatarra.

—¿Comprende, jefe? —dijo el director general entusiasmado—.
¿Lo comprende? No hay ningún grupo industrial de investigación
que no esté tratando de desarrollar una máquina que abarque el
espacio, y Consolidated y U. S. Robots vamos a la cabeza en este
terreno con nuestros robots cerebrales. Ahora que han conseguido
estropear la suya, tenemos el campo libre. Éste es el supuesto
motivo… Necesitarán seis años por lo menos para construir otra y
están hundidos, a menos que puedan estropear la nuestra también,
sometiéndola al mismo problema.

El presidente de la U. S. Robots tenía los ojos abiertos y grandes
como platos.



—¡Qué asquerosas ratas…!
—Espere, jefe. Hay algo más. ¡Lanning, hable!… —dijo

describiendo con el dedo un amplio círculo.
El doctor Lanning hizo un resumen de la situación con un leve

tono de desprecio; reacción natural contra las empresas y sectores
de venta mucho mejor pagadas que él. Sus increíbles cejas grises
se cerraban y su voz era seca.

—Desde un punto de vista científico, la situación, si no
enteramente clara, es susceptible de un inteligente análisis. El
problema del viaje interestelar en las actuales condiciones de teoría
física es vaga. La cuestión es muy vasta y la información dada por
Consolidated referente a su máquina pensante, era similarmente
vaga. Nuestro departamento matemático ha procedido a un análisis
profundo, y parece que Consolidated lo ha incluido todo. Su material
de sumisión contiene todos los adelantos conocidos de la teoría
curvo-espacial de Franciacci y, al parecer, todos los datos
astrofísicos y electrónicos pertinentes. Es un buen bocado.

Robertson los seguía atentamente. Al final interrumpió:
—Es muy difícil para que el Cerebro lo resuelva.
—No —intervino Lanning moviendo la cabeza con decisión—. No

hay límites para la capacidad del Cerebro. Es una cuestión distinta.
Es cuestión de Leyes Robóticas; por ejemplo: no podrá jamás dar
una solución a un problema que le haya sido sometido, si esta
solución trae aparejada la muerte o daño de seres humanos. En
cuanto a él hace referencia, un problema que no tuviese más que
esta solución sería insoluble. Si este problema estuviese unido a
una urgente demanda de respuesta, sería posible que el Cerebro,
que es sólo un robot al fin y al cabo, se encontrase ante un dilema
según el cual no podría ni contestar ni negarse a hacerlo. Algo por el
estilo puede haberle ocurrido a la máquina de Consolidated.

Hizo una pausa, pero el director general insistió:
—Siga, doctor Lanning. Explíquelo en la forma como me lo

explicó a mí.



Lanning arqueó las cejas apretando los labios, y miró hacia
Susan Calvin, que levantó por primera vez la vista de sus manos
cruzadas en el regazo. Habló en voz baja y sin entonación.

—La naturaleza de la reacción robótica ante un dilema es
impresionante —comenzó—. La psicología del robot está muy lejos
de ser perfecta, como especialista puedo asegurárselo, pero puede
ser discutida en términos cualitativos, porque a pesar de todas las
complicaciones introducidas en el cerebro positrónico de un robot,
está construido por los humanos, y por lo tanto, conformado de
acuerdo con los valores humanos.

»Ahora bien, un humano enfrentado con una imposibilidad,
responde frecuentemente con una retirada de la realidad: penetra en
un mundo de engaño, entregándose a la bebida, llegando al
histerismo, o arrojándose de un puente. Todo esto se reduce a lo
mismo, la negativa o la incapacidad de enfrentarse serenamente
con la situación. Y lo mismo ocurre con los robots. Un dilema, en el
mejor de los casos creará un desorden en sus conexiones; y en el
peor abrasará su cerebro positrónico sin reparación posible.

—Comprendo —dijo Robertson, que no había comprendido nada
—. ¿Y qué me dice de esta información que nos pide Consolidated?

—Encierra indudablemente un problema de un género prohibido
—dijo Susan Calvin—. Pero el Cerebro difiere considerablemente
del robot de Consolidated.

—Eso es cierto, doctora, es cierto —interrumpió el director
general con energía—. Quiero que sepa bien esto, porque es el
punto esencial de la situación.

Los ojos de Susan relucían detrás de sus lentes y continuó
pacientemente:

—Estas máquinas de Consolidated, comprende, su
Superpensador entre ellas, están construidas sin personalidad. Se
rigen por un funcionarismo, obligatoriamente: sin los patrones
básicos de la U. S. Robots para las sendas emocionales del
cerebro. Su Pensador es una simple máquina calculadora en gran
escala y un dilema la aniquila instantáneamente.



»Sin embargo, el Cerebro, nuestra máquina, tiene una
personalidad, una personalidad de chiquillo. Es un cerebro
supremamente deductivo, pero se parece a un idiot savant. En
realidad, no entiende lo que hace, se limita a hacerlo. Y porque es
realmente un chiquillo, es más reacio. «La vida no es tan seria»,
parece decir.

La doctora en psicología, hizo una pausa y prosiguió:
—He aquí lo que vamos a hacer. Hemos dividido toda la

información de Consolidated en partes lógicas. Vamos a introducir
cada una de las partes en el Cerebro, separada y cautelosamente.
Cuando entre el factor, el que crea el dilema, la personalidad infantil
del Cerebro vacilará. Su sentido enjuiciador no está maduro. Se
producirá un intervalo perceptible antes que reconozca el dilema
como tal. Y durante este intervalo, rechazará automáticamente la
unidad, antes que las sendas cerebrales puedan ser puestas en
movimiento y estropeadas.

La nuez de Robertson se estremeció.
—¿Está usted segura, ahora?
—La cosa no tiene mucho sentido, lo admito —dijo Susan Calvin

con disimulada impaciencia—, en lenguaje vulgar; pero no concibo
que tenga la utilidad de presentarlo en forma matemática. Le
aseguro que es como le digo.

El director general saltó a la brecha, con calor.
—De manera que la situación es ésta: Si aceptamos la

proposición, podemos proceder de esta forma. El Cerebro nos dirá
cuál de las unidades es la que encierra el dilema. De donde
podremos calcular por qué existe el dilema. ¿No es esto, doctor
Bogert? Ya lo ve usted, doctora, y el doctor Bogert es el mejor
matemático que encontrará en parte alguna. Damos a Consolidated
la respuesta de «Sin Solución», con el motivo que la justifica, y
cobramos cien mil. Ellos se quedarán con una máquina estropeada
y nosotros con una entera. Dentro de un año, dos quizá, tendremos
una máquina curvo-espacial, o un motor hiperatómico, como lo



llaman algunos. Llámela como quiera, será la cosa más grande del
mundo.

Robertson se echó a reír y tendió la mano.
—Veamos este contrato. Voy a firmarlo.

Cuando Susan Calvin entró en la bóveda del Cerebro,
fantásticamente guardada, uno de los turnos de técnicos acababa
de preguntarle: «Si una gallina y media pone un huevo y medio en
un día y medio, ¿cuántos huevos pondrán nueve gallinas en nueve
días?».

Y la máquina había contestado: «Cincuenta y cuatro».
Y los técnicos se habían mirado perplejos unos a otros.
La doctora Calvin tosió y se produjo una súbita confusión de

energías. La doctora hizo un breve gesto y se quedó sola con el
Cerebro.

El Cerebro era un simple globo de medio metro de diámetro —
que contenía en su interior una atmósfera totalmente acondicionada
de helio, un volumen de espacio totalmente ausente de vibraciones
y libre de radiaciones— y dentro del cual había una inaudita
complejidad de senderos cerebrales positrónicos que formaban el
Cerebro. El resto de la habitación estaba atestada de dispositivos
que eran los intermediarios entre el Cerebro y el mundo exterior, su
voz, sus brazos, sus órganos sensoriales.

—¿Cómo estás, Cerebro? —preguntó suavemente la doctora
Calvin.

La voz del Cerebro respondió vibrante y con entusiasmo.
—¡Muy bien, doctora Calvin! Me vas a hacer alguna pregunta. Lo

veo. Cuando quieres hacerme alguna pregunta, llevas siempre un
libro en la mano.

—Bien, pues tienes razón, pero todavía no —sonrió Susan—.
Pero es tan complicada que te la vamos a dar por escrito. Pero más
tarde. Me parece que voy a hablarte primero.

—Perfectamente, no me importa hablar.



—Escucha, Cerebro, dentro de un momento, el doctor Bogert y
el doctor Lanning estarán aquí con su complicada pregunta. Te
daremos muy poco cada vez y muy lentamente, porque queremos
que vayas con cuidado. Vamos a pedirte que saques algo en
conjunto, si te es posible, de la información, pero tengo que
advertirte que la solución puede comportar un cierto peligro para los
seres humanos.

—¡Cáspita! —exclamó con voz ronca, seca, el Cerebro.
—Ahora, mucho cuidado. Cuando lleguemos a un punto que

pueda significar peligro, incluso quizá muerte, no te excites.
Comprendes, Cerebro, en este caso, no nos importa…, ni siquiera la
muerte; nos tiene sin cuidado. De manera que cuando llegues a este
punto, te detienes, nos la devuelves y se acabó. ¿Comprendes?

—¡Sí, sí, seguro! Pero…, ¡cáspita, muerte de los humanos…!
¡Oh!

—Y ahora, Cerebro, oigo llegar al doctor Bogert y al doctor
Lanning. Ellos te explicarán en qué consiste el problema y
empezaremos. Sé buen muchacho, ahora…

Lentamente las hojas fueron siendo insertadas. Después de
cada una se producía un intervalo de un curioso ruido, como de
ahogado cuchicheo que era el Cerebro en acción. Después venía un
silencio, que quería decir que estaba en disposición de recibir una
nueva hoja. Era cuestión de horas, durante las cuales el equivalente
de unos doscientos diecisiete gruesos volúmenes de física-
matemática fue tragado por el Cerebro.

A medida que se iba procediendo a la operación, todos fruncían
el ceño. Lanning refunfuñaba ferozmente en voz baja. Bogert,
primero, se contempló pensativo las uñas y después empezó a
morderlas de una forma abstraída. Sólo cuando la última de las
hojas del grueso montón hubo desaparecido, Susan, con el rostro
pálido, dijo:

—Algo está mal.
Lanning hizo un supremo esfuerzo por pronunciar unas palabras.
—No puede ser. Está…, muerto.



—¿Cerebro?… —Susan Calvin estaba temblando—. ¿Me oyes,
Cerebro?

—¿Eh?… —respondió la máquina, abstraída—. ¿Qué quieres?
—La solución.
—¡Ah!… Puedo darla. Les construiré la nave, con facilidad…, si

me dan robots. Una linda nave. Necesitaré dos meses, quizá.
—¿No ha habido dificultad…?
—Fue largo de calcular.
La doctora Calvin se echó a reír. El color no había reaparecido

en sus mejillas. Hizo signo a los demás para que se marchasen.

—No logro entenderlo —dijo, una vez en su despacho—. La
información, tal como se ha dado, tiene que envolver un dilema…,
probablemente la muerte. Si algo se ha estropeado…

—La máquina habla y razona. No puede haber dilema.
—¡Hay dilemas y dilemas! —exclamó la doctora con calor—. Hay

diferentes formas de evasión. Supongamos que el Cerebro se siente
sólo débilmente captado; sólo lo suficiente, digamos, para sufrir la
ilusión de poder resolver el problema, cuando en realidad no puede.
O supongamos que está oscilando en el borde mismo de algo
realmente malo, de manera que el menor empuje lo hace pasar más
allá.

—Supongamos —dijo Lanning— que no hay dilema.
Supongamos que la máquina de Consolidated se rompió a causa de
otra pregunta, o por razones puramente mecánicas.

—Pero aun así —insistió Susan Calvin— no podemos correr el
riesgo. Oigan, a partir de ahora nadie debe ni respirar delante del
Cerebro. Me hago cargo del asunto.

—Muy bien —suspiró Lanning—, hágase cargo, entonces. Y
entretanto, dejaremos que el Cerebro nos construya la nave. Y si
nos la construye, tendremos que probarla. Para esto necesitaremos
nuestros mejores hombres —añadió pensativo.



Michael Donovan se alisó la encrespada cabellera pelirroja con un
violento ademán, y la total indiferencia a que en el acto volviese a
erizarse.

—Llama el turno ya, Greg —dijo—. Dicen que la nave está
terminada. No saben lo que es, pero está terminada. Vamos, Greg.
Vamos a tomar el mando.

—Espera, Mike —dijo Powell, cansado—. La confinada
atmósfera que respiramos no es adecuada para tu entusiasmo y
buen humor.

—Escucha —dijo Donovan, dándole otro tirón a su cabello—. No
me preocupa el genio este de hierro ni su linda nave de hojalata.
¡Son mis vacaciones perdidas! ¡Y la monotonía! Aquí no hay más
que bigotes y cifras…, una fea especie de cifras. ¡Oh, por qué tienen
que darnos siempre estas misiones!

—Porque —respondió Powell amablemente— por lo visto les
convenimos. ¡Bien, descansa! Viene el doctor Lanning.

Lanning se acercaba con sus siempre pobladas cejas grises y
lleno de vida a pesar de su edad. Subió silenciosamente la rampa
con sus dos compañeros y salieron a campo abierto donde, sin
obedecer a ningún ser humano, silenciosos robots estaban
construyendo una nave. Mejor dicho: ¡Habían construido una nave!
Porque Lanning dijo:

—Los robots se han parado. Ninguno se ha movido hoy.
—¿Está lista, entonces? ¿Definitivamente? —preguntó Powell.
—¿Cómo puedo decirlo? —dijo Lanning, frunciendo el ceño—.

Parece lista. No se ven piezas sueltas por ninguna parte y el interior
tiene un brillo de cosa acabada.

—¿Ha estado usted dentro?
—Entrar y salir. No soy piloto del espacio. ¿Entiende alguno de

ustedes algo en teoría de motores?
Donovan miró a Powell y Powell miró a Donovan.



—Tengo mi licencia, doctor, pero en mis últimos textos no hay
nada referente a hipermotores ni curvo-navegación. Sólo el corriente
juego de niños de las tres dimensiones.

Alfred Lanning levantó la mirada con un gesto de neta
reprobación y soltó un ronquido con su larga nariz.

—Bien, enviaremos a nuestros ingenieros —dijo en tono helado.
Powell lo agarró por el codo al ver que se disponía a marcharse.
—Señor, ¿es la nave aún suelo restringido?
—Supongo que no —respondió Lanning después de haber

vacilado rascándose la nariz—. Para ustedes dos, en todo caso.
Donovan murmuró una frase expresiva a su espalda al verlo

marchar y se volvió hacia Powell.
—Me gustaría darle una descripción literaria de él mismo, Greg.
—Ven conmigo, Mike.
El interior de la nave estaba terminado, tan terminado como una

nave pudo jamás estarlo; podía afirmarse con sólo pestañear dos
veces. Ningún obrero especializado hubiera podido dar más brillo
del que habían dado los robots. Las paredes tenían un acabado de
reluciente plata que no conservaba las impresiones digitales.

No había ángulos; paredes, suelo y techos se fundían unos con
otros en delicadas curvas, y el resplandor metálico de la luz indirecta
daba seis frías imágenes de los asombrados visitantes.

El corredor principal era un estrecho túnel cuyo suelo resonaba
bajo las pisadas y en el que había una serie de habitaciones
imposibles de distinguir unas de otras.

—Supongo que los muebles deben estar empotrados en las
paredes —dijo Powell—. O quizá no tenemos que sentarnos ni
dormir.

En la última habitación, cerca de la proa de la nave, se quebraba
la monotonía. Una ventana curva, sin reflejos, era lo primero que
rompía la monotonía metálica y bajo ella había una sola esfera de
grandes dimensiones con una única aguja inmóvil que marcaba el
cero.



—¡Mira esto! —dijo Donovan señalando la única palabra escrita
en una escala minuciosamente marcada. La palabra era «parsecs»,
y la diminuta cifra del extremo de la escala graduada era
«1.000.000». Había dos sillas; pesadas, rústicas, sin acolchar.
Powell se sentó en una de ellas y la encontró cómoda, sus curvas
se amoldaban a las formas de su cuerpo.

—¿Qué te parece todo esto? —preguntó Powell.
—¡Por mi dinero! Creo que el Cerebro tiene fiebre cerebral.

¡Larguémonos!
—¿No quieres dar un vistazo a todo esto?
—He dado ya un vistazo a todo eso. He venido y he visto. ¡Estoy

harto! Greg, salgamos de aquí —añadió con el pelo rojo erizado—.
He abandonado mi trabajo hace cinco minutos y esto es una zona
prohibida.

Powell sonrió de una forma untuosa y satisfecha y se alisó el
bigote.

—Bien, Mike, cierra la válvula de adrenalina que estás vertiendo
en tu sangre. Estaba preocupado también, pero nada más.

—¿Nada más, eh? ¿Cómo es eso, nada más? ¿Aumentando tu
seguro?

—Mike, esta nave no puede despegar.
—¿Cómo lo sabes?
—¿Hemos recorrido toda la nave, no?
—Así parece.
—Puedes creerlo bajo mi palabra. ¿Has visto una sola cámara

de pilotaje a excepción de este ventanal y una esfera calculada en
parsecs? ¿Has visto algún mando?

—No.
—¿Has visto algún motor?
—¡Por Júpiter, no!
—Bien, entonces… Vamos a darle la noticia a Lanning, Mike.
Recorrieron a toda velocidad los uniformes corredores para

chocar finalmente con el estrecho paso que daba a la compuerta
neumática.



Donovan se puso rígido.
—¿Has cerrado tú eso, Greg?
—No lo he tocado para nada. Levanta la palanca, quieres…
Pero a pesar de los agotadores esfuerzos de Mike, la palanca no

se movió.
—No he visto ninguna salida de urgencia —dijo Powell—. Si

ocurre algo, nos van a tener que sacar fundidos.
—Sí, y vamos a tener que esperar a que se den cuenta que

algún loco nos ha encerrado aquí dentro —añadió Donovan,
frenético.

—Volvamos a la ventana. Es el único sitio desde el cual
podemos llamar la atención.

Pero no fue así.
En la última habitación, la ventana no era ya azul y llena de cielo.

Era negra, y unas puntas de aguja amarillentas en forma de estrella
decían: Espacio.

Se produjo un fuerte golpe sordo, doble, y dos cuerpos se
desplomaron separadamente en dos sillas.

Alfred Lanning encontró a Susan Calvin en la puerta de la oficina.
Encendió nerviosamente un cigarro y le hizo seña de entrar.

—Bien, Susan —dijo—, hemos llegado bastante lejos y
Robertson se está poniendo nervioso. ¿Qué va usted a hacer con el
Cerebro?

Susan Calvin abrió los brazos, extendiendo las manos.
—No sirve de nada ponerse impacientes. El Cerebro tiene mayor

valor que todo lo que podamos obtener con este trato.
—Pero lleva usted dos meses interrogándolo.
—¿Preferiría usted llevar este asunto personalmente? —

preguntó la doctora en tono llano, pero ligeramente amenazador.
—Ya sabe usted lo que quiero decir.
—¡Oh, supongo que sí! —respondió ella, frotándose las manos,

nerviosa—. La cosa es fácil, he estado probando y tanteando y no



he llegado todavía a ninguna parte. Sus reacciones no son
normales. Sus respuestas son, en cierto modo…, extrañas. Pero
nada en que poner el dedo. Y, comprenda usted, hasta que
sepamos qué es lo que pasa, debemos andar de puntillas. Me es
imposible decir qué pregunta u observación conseguirá darle el
empujón…, y si entonces tendremos entre nuestras manos un
Cerebro completamente inútil. ¿Quiere usted correr este riesgo?

—No lo sé, no puede quebrantar la Primera Ley.
—Eso hubiera pensado, pero…
—¿No está siquiera segura de eso? —preguntó Lanning,

escandalizado.
—¡Oh, no puedo estar segura de nada, Alfred!
Los timbres de alarma resonaron con una aterradora prontitud.

Lanning cortó la comunicación con un espasmo casi paralizante. Las
palabras salieron jadeantes y heladas de sus labios.

—Susan…, ha oído esto…, la nave ha partido. He enviado a
aquellos dos físicos a su interior hace media hora. Tendrá usted que
consultar de nuevo con el Cerebro.

—Cerebro —dijo Susan Calvin con forzada calma—, ¿qué le ha
ocurrido a la nave?

—¿La nave que he construido, señorita Susan?
—Exacto. ¿Qué ha sido de ella?
—Nada. Los dos hombres que tenían que hacer las pruebas

estaban dentro y todo estaba dispuesto. De manera que la lancé.
—¡Oh, vaya, pues está bien! —La doctora encontraba una cierta

dificultad en respirar—. ¿Crees que estarán bien?
—Tan bien como sea posible, señorita Susan. He tomado todas

las precauciones. Es una hermosa nave.
—Sí, Cerebro, es hermosa, pero, ¿crees que tendrán bastante

comodidad? ¿Estarán confortablemente alojados?
—Mucha comida.



—Esto puede haber sido una gran impresión para ellos. Por lo
inesperado, comprendes…

—Estarán bien —dijo el Cerebro, desechando la objeción—.
Tiene que ser interesante para ellos.

—¿Interesante? ¿Cómo?
—Sólo interesante.
—Susan —dijo Lanning con un susurro—, pregúntele si podrían

morir. Pregúntele qué peligros corren.
La expresión de Susan Calvin se contorsionó en un gesto de

furia.
—¡Cállese! —Con voz turbada, se volvió hacia el Cerebro—.

¿Podremos comunicarnos con la nave, verdad, Cerebro?
—Pueden oírte, si los llamas por radio. Nos hemos preocupado

de eso.
—Gracias. Eso es todo, por ahora.
Una vez fuera, Lanning estalló con rabia:
—¡Por toda la Galaxia, Susan, si esto se sabe estamos

arruinados! Es necesario que hagamos regresar a estos hombres.
¿Por qué no le ha preguntado si había peligro de muerte…,
directamente?

—Porque esto es precisamente lo que no puedo mencionar. Si
existe un dilema, es de muerte. Cualquier cosa que sea demasiado
fuerte para él, puede aniquilarlo. ¿Estaremos acaso mejor,
entonces? Ahora, espere, dice que podemos comunicarnos con
ellos. Vamos a hacerlo, localicémoslos y hagámoslos regresar.
Probablemente pueden manejar los controles ellos mismos. El
Cerebro sin duda los dirige desde lejos. ¡Vamos!

Transcurrió bastante tiempo antes que Powell volviese en sí.
—Mike —dijo con los labios fríos—, ¿sientes alguna

aceleración?
—¿Eh?… —preguntó Donovan con mirada inexpresiva—. No…



Los puños del pelirrojo se cerraron, y levantándose con ímpetu
de su sillón, se acercó a la ventana con frenética energía. No se
veía nada…, más que estrellas.

—Greg —dijo, volviéndose—, debieron haber lanzado esta
máquina mientras estábamos dentro. Greg, todo esto estaba
preparado; combinaron que el robot nos obligase a ser pilotos de
prueba para el caso en que pensásemos volvernos atrás.

—¿Qué estás diciendo? —dijo Powell—. ¿Qué utilidad tiene
enviarnos al espacio si no sabemos cómo se gobierna esta
máquina? ¿Cómo creen que vamos a hacerla regresar? No, esta
nave arrancó por sí sola y sin ninguna aceleración aparente. —Se
levantó y comenzó a caminar lentamente. Las paredes de metal
resonaban al compás de sus pasos.

Con una voz sin entonación, añadió:
—Mike, ésta es la situación más confusa en que nos hemos

encontrado jamás.
—¡Qué cosa más nueva para mí! —dijo Mike con amargura—.

Empezaba a pasarlo divinamente cuando me lo has dicho.
Powell no le hizo caso.
—Aceleración nula —dijo—. Lo cual indica que esta nave

funciona bajo un principio diferente de todos los conocidos.
—Diferente de los que nosotros conocemos, en todo caso.
—Diferente de todos los conocidos. No hay motores al alcance

de la mano. Quizá estén dentro de las paredes. Quizá por eso son
tan gruesas.

—¿Qué estás refunfuñando?
—¿Por qué no escuchas? Estoy diciendo que, cualquiera que

sea la energía que mueve esta nave, no está destinada,
evidentemente, a ser controlada a mano. Esta nave es teledirigida.

—¿Por el Cerebro?
—¿Por qué no?
—¿Entonces, crees que seguiremos en el espacio hasta que el

Cerebro decida hacernos regresar?



—Es posible. Si es así, esperemos tranquilamente. El Cerebro
es un robot, está obligado a respetar la Primera Ley. No puede
dañar a un ser humano.

—¿Eso crees? —dijo Donovan sentándose lentamente y
alisándose el cabello—. Escucha, el cuento del espacio curvo ha
hecho trizas el robot de Consolidated, y el melenudo dijo que era
debido a que el viaje interestelar mata a los seres humanos. ¿En
qué robot vas a confiar? El nuestro se basa en los mismos
principios, según tengo entendido.

Powell se tiraba desesperadamente del bigote.
—No finjas no entender de robótica, Mike. Antes que sea

físicamente posible a un robot hacer un solo intento de infringir la
Primera Ley, tienen que destrozarse tantas cosas, que se produciría
un montón de desperdicios diez veces mayor. Esto tiene alguna
explicación más sencilla.

—¡Sí, seguro, seguro!… Bien, hazme llamar por el mayordomo,
mañana. Todo esto es realmente demasiado sencillo para que me
preocupe antes de haber descabezado mi siesta.

—¡Pero, por Júpiter, Mike! ¿De que te quejas hasta ahora? El
Cerebro vela por nosotros. Aquí tenemos calor, tenemos luz,
tenemos aire. No hay siquiera un soplo de más de aceleración para
erizarte el cabello, si, desde luego, fuese erizable, en primer lugar.

—¿Sí? Greg, tú debes haber tomado lecciones. ¿Y qué
comeremos? ¿Qué beberemos? ¿Dónde estamos? ¿Cómo
regresaremos? Y en caso de accidente, ¿con qué traje del espacio
saldremos y por dónde? No he visto siquiera un cuarto de baño ni
aquellos pequeños adminículos que suelen haber en los cuartos de
baño. Desde luego, se ocupan de nosotros, pero… ¡Escucha!

La voz que interrumpió la gran inspiración de Donovan no fue la
de Powell. No era de nadie. Estaba allí, flotando en el aire,
estentórea y petrificadora en sus efectos.

«¡GREGORY POWELL! ¡MICHAEL DONOVAN! ¡GREGORY
POWELL! ¡MICHAEL DONOVAN! COMUNIQUEN SU ACTUAL
POSICIÓN. SI LA NAVE RESPONDE A LOS CONTROLES,



ROGAMOS REGRESEN A LA BASE. ¡GREGORY POWELL!
¡MICHAEL DONOVAN!».

El mensaje se repetía, mecánicamente, roto a intervalos
regulares.

—¿De dónde viene eso? —preguntó Donovan.
—No lo sé —dijo Powell, con un susurro, impresionado—. ¿De

dónde viene la luz? ¿De dónde viene todo?
—¿Y cómo vamos a contestar? —Tenían que hablar durante los

intervalos del mensaje, que se iba repitiendo.
Las paredes estaban desnudas, tan desnudas como puede estar

una superficie de metal no rota por nada.
—Grita la respuesta —dijo Powell.
Así lo hicieron. Gritaron, por turno, juntos.
—¡Posición desconocida! ¡Nave fuera de control! ¡Situación

desesperada!
Sus voces resonaban estridentes. Las breves y telegráficas

frases quedaban deformadas por la intensidad de los gritos, pero la
fría voz que llamaba iba repitiendo incansablemente su mensaje.

—No nos oyen —murmuró Donovan—. No hay estación
transmisora, sólo receptora. —Su mirada recorría al azar la
superficie de las paredes.

La voz exterior fue disminuyendo paulatinamente de intensidad y
se calló. De nuevo ellos chillaron cuando no era más que un susurro
y de nuevo volvieron a gritar cuando reinó el silencio. Cosa de unos
quince minutos después, Powell dijo, casi sin voz:

—Vamos a recorrer la nave otra vez. Debe haber algo que comer
en alguna parte. —Su tono no delataba ninguna confianza; era casi
el reconocimiento de su derrota.

Dividieron el corredor en dos partes. Podían oírse uno a otro por
el fuerte resonar de sus pasos, y volvían a encontrarse en el
corredor, donde se miraban mutuamente y seguían adelante.

La exploración de Powell terminó infructuosamente, y en aquel
momento oyó la alegre voz de Donovan con la sonoridad de un
estruendo.



—¡Eh, Greg, la nave tiene tuberías! ¿Cómo se nos ha
escapado?

Después de cinco minutos de jugar al escondite, encontró a
Powell.

—Pero sigue sin haber cuarto de baño —dijo. De repente se
calló en seco—. ¡Comida! —jadeó.

La pared se había corrido, dejando una abertura curva con dos
estantes. El estante superior estaba lleno de latas sin etiquetar de
una asombrosa variedad de tamaños y formas. Las latas
esmaltadas del estante inferior eran uniformes y Donovan sintió una
fría corriente de aire en sus piernas. El estante inferior estaba
refrigerado.

—¡Cómo…, cómo…!
—Esto no estaba así antes —dijo Powell secamente—. Esta

parte de la pared se ha corrido en cuanto entré por la puerta.
Estaba ya comiendo. La lata tenía una cuchara dentro y pronto el

aromático olor de habichuelas estofadas llenó la habitación.
—¡Toma una lata, Mike!
—¿Qué menú hay? —preguntó Donovan, vacilando.
—¿Cómo quieres que lo sepa? ¿Le haces remilgos?
—No, pero en las naves no como más que habichuelas. Algo

diferente gozaría de mi predilección.
Su mano acarició y eligió una reluciente lata elíptica, cuya forma

aplanada parecía insinuar la presencia de salmón o una golosina
similar. Se abrió bajo una presión adecuada.

—¡Habichuelas! —gritó Donovan, tomando otra, pero Powell le
tiró de los pantalones.

—Es mejor que comas esto, muchacho. Las existencias son
limitadas y podemos tener que estar aquí mucho tiempo.

—¿Pero es que aquí no hay más que habichuelas? —dijo
toscamente Donovan, echándose atrás.

—Es posible.
—¿Qué hay en el otro estante?
—Leche.



—¿Sólo leche? —gritó Donovan, indignado.
—Así parece.
La comida de habichuelas y leche transcurrió en un absoluto

silencio y al marcharse, la fracción de pared se colocó
automáticamente en su sitio, dejando la superficie completamente
lisa.

—Todo es automático —dijo Powell, suspirando—. Todo igual…
Jamás me he sentido más abandonado en mi vida.

Quince minutos más tarde estaban de nuevo en la sala de la
ventana mirándose uno a otro desde dos sillones opuestos. Powell
miró melancólicamente la única esfera de la sala. Seguía marcando
«parsecs», la cifra seguía terminando en 1.000.000 y la aguja
indicadora estaba todavía en el cero.

En su despacho interior de las oficinas de la «U. S. Robots &
Mechanical Men Corporation». Alfred Lanning, en tono agotado,
está diciendo:

—No contestan. Hemos probado todas las longitudes de onda,
pública, privada, clave, directa, incluso este truco del subéter que
hay ahora. ¡Y el Cerebro sigue sin querer decir nada! —le espetó a
Susan Calvin.

—No quiere extenderse sobre la materia, Alfred. Dice que no
pueden oírnos…, y cuando trato de presionarlo se pone…, se pone
de mal humor. Y no debería ser… ¿Quién ha oído hablar jamás de
un robot malhumorado?

—¿Por qué no nos dice usted lo que sabe, Susan? —dijo Bogert.
—Aquí va. Admite que controla la nave enteramente. Es

positivamente optimista en cuanto a su seguridad, pero sin detalles.
No me atrevo a apretarle las tuercas. Sin embargo, el centro de la
perturbación reside, al parecer, en el mismo salto interestelar. El
Cerebro se echó a reír cuando toqué este punto. Hay otras
indicaciones, pero ésta es la más clara que ha aparecido como neta
anormalidad.



Bogert pareció súbitamente impresionado.
—¡El salto interestelar!
—¿Qué ocurre? —gritaron a la vez Susan Calvin y Lanning.
—Las cifras para el motor que nos dio el Cerebro. ¡Oiga…,

acabo de pensar en una cosa!
Y salió precipitadamente.
Lanning lo siguió con la mirada. Volviéndose hacia Susan, dijo:
—Tenga usted cuidado con su final, Susan…

Dos horas después, Bogert estaba hablando animadamente.
—Le digo, Lanning, que es esto. El salto interestelar no es

instantáneo…, mientras la velocidad de la luz sea finita. La vida no
puede existir…, la materia y la energía no pueden existir como tales
en el espacio curvo. No sé cómo será…, pero es así. Esto es lo que
mató al robot de Consolidated.

Donovan estaba realmente tan desesperado como parecía.
—¿Sólo cinco días?
Miraba a su alrededor, desalentado. Las estrellas de la ventana

eran conocidas, pero infinitamente indiferentes. Las paredes eran
frías al tacto; las luces, que habían vuelto a encenderse
recientemente, eran de una brillantez insoportable; la aguja de la
esfera marcaba obstinadamente cero; y Donovan no podía liberarse
del gusto a habichuelas.

—Necesito un baño —dijo tristemente.
Powell levantó la vista un instante y respondió:
—Yo también. No tienes por qué ser tan egoísta. Pero a menos

que quieras bañarte en leche y dejar de beber…
—Tendremos que dejar de beber un momento u otro, Greg.

¿Dónde terminará este viaje interestelar?
—Ya me lo dirás. En todo caso, vamos allá. O por lo menos el

polvo de nuestros esqueletos, pero…, ¿no es nuestra muerte el



punto esencial del colapso original del Cerebro?
—Greg —respondió Donovan, dándole la espalda—, he estado

pensando. La cosa está mal. No hay gran cosa que hacer, fuera de
rondar por ahí o hablar contigo. Ya conoces estas historias de tipos
que andan rondando eternamente por el espacio. Se vuelven locos
mucho antes de sucumbir al hambre. No lo sé, Greg, pero desde
que las luces han vuelto a encenderse, me siento extraño.

Hubo un silencio hasta que Powell dijo, con voz muy débil:
—Yo también. ¿Qué sientes?
—Una cosa extraña dentro —dijo el pelirrojo—. Como una

especie de tensión interior. Me es difícil respirar. No puedo estarme
quieto.

—¡Hum!… ¿Sientes alguna vibración?
—¿Qué quieres decir?
—Siéntate un minuto y escucha. No lo oyes, pero, ¿no sientes…,

como si algo latiese en alguna parte e hiciese latir toda la nave, y a ti
con ella? Escucha…

—Sí…, sí… ¿Qué crees que es, Greg? ¿No crees que somos
nosotros?

—Es posible —respondió Powell, acariciándose lentamente el
bigote—. Pero pueden ser los motores de la nave. Puede estar
preparándose.

—¿Para qué?
—Para el salto interestelar. Puede estar próximo y sólo el diablo

sabe cómo es.
Donovan se quedó un momento pensativo. Después, con rabia,

dijo:
—Si es así, dejémoslo. Pero quisiera poder luchar. Es humillante

tener que esperar de esta forma.
Una hora después, Powell miró su mano, que había apoyado

sobre el brazo metálico de su silla y con una calma absoluta, dijo:
—Toca la pared, Mike.
—No la siento vibrar, Greg —dijo Donovan, después de haber

obedecido.



Incluso las estrellas parecían borrosas. De algún lugar llegaba la
vaga impresión de alguna poderosa máquina que iba cobrando
energía entre las paredes, acumulando fuerzas para un prodigioso
salto, ascendiendo la escala de la fuerza y el poder.

Ocurrió con la rapidez de un pinchazo de dolor. Powell se puso
rígido y casi se cayó de la silla. Vio a Donovan y se desvaneció su
visión, mientras el leve grito de Donovan penetraba y moría en sus
oídos. Algo vibró vertiginosamente en él y luchó contra una
creciente capa de hielo que iba espesándose.

Algo flotó suelto y formó un remolino de luces y dolor. Y cayó…
… y se retorció.
… y cayó de bruces.
… en silencio.
¡Estaba muerto!
Era un mundo sin movimiento ni sensaciones. Un mundo de una

vaga conciencia sin sentidos; una conciencia de oscuridad y de
silencio y de lucha sin forma.

Más que nada, conciencia de eternidad.
Era un tenue destello del yo…, frío y atemorizado.
Entonces vinieron las palabras, melosas y sonoras, resonando

encima de él en una espuma de sonidos.
—¿Te ajustaba tu ataúd de una manera diferente antes? ¿Por

qué no pruebas los féretros extensibles del señor Cadáver? Están
científicamente construidos con Vitamina B1. ¡Usen los féretros
Cadáver por su comodidad! Recuerden que van-a-estar-muertos-
mucho-mucho-tiempo…

No era exactamente un sonido, pero fuese lo que fuere, se
desvaneció en una especie de zumbido aceitoso…

El blanco destello que podía haber sido Powell se agitaba
inútilmente en las infinitas extensiones del tiempo que existían por
todo su alrededor, y caían sobre él mientras el agudo grito de cien



millones de fantasmas con cien millones de voces de soprano se
elevaban en el crescendo de una melodía…

—Me alegraré cuando hayas muerto; tú, granuja, tú…
—Me alegraré cuando hayas muerto, tú, granuja, tú…
—Me alegraré…
Se elevó la espiral de un violento sonido en los estridentes

supersónicos que pasaban, y más allá…
El blanco destello se estremecía con un latido. Iba aumentando

lentamente…
Las voces eran normales…, y muchas. Era una muchedumbre

que hablaba; una multitud que se agitaba y pasaba por su lado
rápidamente, dejando rastros de palabras detrás de ellos…

El blanco destello que era Powell serpenteaba hacia atrás
delante del sonido que iba creciendo, y sintió el agudo pinchazo de
un dedo que lo señalaba. Todo estalló en un arco iris de sonidos que
cayó goteando sus fragmentos en un dolorido cerebro.

Powell estaba de nuevo en su silla. Sintió que temblaba.
Los ojos de Donovan se iban convirtiendo en dos grandes bolas

de un azul turbio.
—Greg… —susurró. Su voz era casi un gemido—. ¿Estabas

muerto?
—Me sentía…, muerto. —No reconoció su propia voz.
Donovan estaba haciendo una vana tentativa de mantenerse de

pie.
—¿Estás vivo, ahora? ¿O hay algo más?
—Me siento vivo… —Siempre la misma voz ronca—. ¿Has oído

algo cuando…, cuando estaba muerto? —preguntó cautelosamente.
Donovan hizo una pausa y después, muy despacio, bajó la

cabeza.
—¿Y tú?
—Sí. Algo de ataúdes…, y mujeres que cantaban… ¿Y tú?
—Sólo una voz —dijo Donovan, moviendo la cabeza.
—¿Fuerte?



—No; suave, pero rasposa como una lima de uñas. Era como un
sermón. Algo del fuego del infierno, torturas…, en fin, ya sabes. Una
vez oí un sermón como este…, casi.

Estaba sudando.

Vieron la luz del sol a través de la ventana. Era débil, pero de un
blanco azulado, y aquel guisante que era la lejana fuente de la luz
no era el Viejo Sol.

Y Powell señaló con su dedo tembloroso la esfera única. La
aguja, inmóvil y rígida, marcaba 300.000 parsecs.

—Mike, si esto es verdad —dijo Powell— tenemos que estar
fuera de la Galaxia.

—¡Iluminado Greg! ¡Seremos los primeros en salir del Sistema
Solar!

—Sí, ésa es la cosa. Hemos huido del Sol. Hemos huido de la
Galaxia. Mike, esta nave es la solución. Significa ser libre de toda la
humanidad…, libre de recorrer todas las estrellas que existen…,
millones, billones y trillones de ellas…

Pero entonces asestó el golpe fuerte.
—¿Pero, cómo regresamos, Mike?
—¡Oh, no te preocupes! —respondió Donovan sonriendo—. La

nave nos ha traído aquí. La nave nos volverá. Vamos por más
habichuelas.

—Pero, Mike…, espera, Mike… Si nos vuelve atrás de la forma
como nos ha traído aquí…

Donovan se detuvo a medio camino y se desplomó en su sillón.
—Tendremos que morir de nuevo…, Mike —terminó.
—En fin —suspiró Donovan—, si tenemos que morir, moriremos.

Por lo menos no es permanente…, no muy permanente.

Susan Calvin hablaba en voz baja. Durante seis horas había estado
hostigando al Cerebro…, seis horas infructuosas. Estaba cansada



de repeticiones, cansada de circunloquios, cansada de todo.
—Bien, Cerebro, sólo una cosa más. Tienes que hacer un

esfuerzo para contestar, simplemente. ¿Has sido enteramente claro
acerca del salto interestelar? Quiero decir, ¿los lleva eso muy lejos?

—Tan lejos como quiera ir, señorita Susan. En la curvatura no
hay truco.

—Y en el otro lado, ¿qué verán?
—Estrellas y astros. ¿Qué supones?
La siguiente pregunta se le escapó.
—¿Estarán vivos, entonces?
—¡Seguro!
—¿Y el salto interestelar no los dañará?
Quedó helada al ver que el Cerebro permaneció silencioso. ¡Era

esto! Había tocado el punto sensible.
—Cerebro —suplicó—. Cerebro, ¿me oyes?
La respuesta fue débil, vacilante. El Cerebro dijo:
—¿Tengo que responder? ¿Sobre el salto, me refiero?
—Si no quieres, no. Pero sería interesante…, si quieres, desde

luego. —Trataba de hablar animadamente.
—Brrr… Lo has estropeado todo.
Y la doctora se levantó de un salto, con el rostro incendiado

interiormente.
—¡Oh, Dios mío!… —jadeó—. ¡Ah…!
Y sintió la tensión de horas y días estallar de repente. Más tarde

le dijo a Lanning:
—Le digo que todo va bien. No, debe usted dejarme sola, ahora.

La nave regresará intacta, con los hombres dentro y yo necesito
descansar. ¡Quiero descansar! Ahora, márchese.

La nave regresó a la Tierra tan silenciosa y matemáticamente como
había salido. Cayó precisamente en el mismo sitio y la compuerta se
abrió. Los dos hombres que salieron de ella avanzaron
cautelosamente, acariciándose sus rasposas barbillas.



Y entonces, lenta y deliberadamente, el que tenía el pelo rojo se
arrodilló y depositó sobre el hormigón de la pista un sonoro beso.

Apartaron con ademanes a la muchedumbre que se había
reunido y rehusaron los solícitos cuidados de dos hombres que
avanzaban con una camilla que acababan de sacar de una
ambulancia.

—¿Dónde está la ducha más próxima? —preguntó Powell.
Los acompañaron a ella. Más tarde se encontraron todos

reunidos alrededor de una mesa donde había los mejores cerebros
de la «U. S. Robots & Mechanical Men Corporation».

Lenta y adecuadamente, Powell y Donovan terminaron su gráfico y
sensacional relato.

Susan Calvin rompió el silencio que siguió. Durante los pocos
días transcurridos, había recuperado su helada y en cierto modo
ácida calma, pero a través de la cual se filtraba todavía una sombra
de embarazo.

—Estrictamente hablando —dijo—, fue culpa mía…, todo.
Cuando por primera vez sometimos el problema al Cerebro como
espero que alguno de ustedes recordará, me extendí ampliamente
sobre la importancia de desechar cualquier fuente de información
susceptible de crear un dilema. Al hacerlo, dije algo por el estilo de:
«No te excites por la cuestión de la muerte de seres humanos. No
nos importa en absoluto. Devuelve la hoja y basta».

—¡Humm! —dijo Lanning—. ¿Y qué más?
—Lo evidente. Cuando sometió sus cálculos que comportaban la

ecuación sobre la longitud del mínimo intervalo para el salto
interestelar…, ello significaba la muerte de seres humanos. Aquí fue
donde la máquina de Consolidated quedó completamente
destrozada. Pero yo había quitado importancia a la muerte ante el
Cerebro, no enteramente, porque la Primera Ley no puede nunca
ser infringida, pero sí lo suficiente para que el Cerebro dirigiese una
segunda mirada a la ecuación. Lo suficiente para darle tiempo de



darse cuenta que una vez transcurrido el intervalo, los hombres
volverían a la vida, de la misma manera que la materia y la energía
de la nave volverían a su existencia. Esta llamada «muerte», en
otras palabras, sería un fenómeno estrictamente temporal.
¿Comprenden? —terminó mirando a su alrededor.

Todos escuchaban atentamente. Susan prosiguió:
—Aceptó, entonces, el punto, pero no sin un cierto chirrido.

Incluso con la muerte temporal y disminuida su importancia, tuvo
suficiente para desequilibrarlo considerablemente. Adoptó una
actitud humorística —prosiguió con más calma—; es una especie de
evasión, comprenden, un método de evadirse parcialmente de la
realidad. Empezó a bromear.

Powell y Donovan se habían puesto en pie.
—¿Cómo?
Donovan estaba mucho más acalorado.
—Así —dijo Susan—. Se ocupó de ustedes y los mantuvo a

salvo, pero no podían manejar los controles porque sólo los podía
manejar él, el humorista Cerebro. Podíamos comunicarnos por
radio, pero no podían ustedes contestar. Tenían mucha comida, pero
sólo habichuelas y leche. Entonces murieron, por decirlo así, pero
volvieron a vivir, y el período de su vida fue…, interesante. Me
gustaría saber cómo lo hizo. Eran las bromitas del Cerebro, pero no
quería hacer daño.

—¡No quería hacer daño! —gritó Donovan—. ¡Ah, si el monigote
ése tuviese tan sólo un cuello…!

—Bien, bien, ha sido un lío —dijo Lanning levantando una mano
apaciguadora—, pero todo ha terminado. ¿Y ahora, qué?

—Pues —dijo Bogert tranquilamente—, es obvio que nos
corresponde mejorar la nave del espacio curvo. Debe haber alguna
manera de solucionar el intervalo de salto. Si lo hay, somos la única
organización que dispone de un super-robot en gran escala, de
manera que si lo hay tenemos que encontrarlo. Y entonces…, U. S.
Robots tiene el viaje interestelar, y la Humanidad tiene la
oportunidad del imperio galáctico.



—¿Y Consolidated? —preguntó Lanning.
—¡Eh! —interrumpió súbitamente Donovan—. Quiero hacer una

sugerencia, aquí. Han metido a la U. S. Robots en un lío, como ellos
esperaban, y todo ha acabado bien, pero sus intenciones no eran
piadosas. Y Greg y yo soportamos la mayor parte de él.

—Bien, querían una respuesta y ya la tienen. Mandémosles esta
nave, garantizada, y la U. S. Robots puede cobrar los doscientos
mil, más los gastos de construcción. Y si la prueban…, dejemos que
el Cerebro se divierta un poco más antes de volverla a la
normalidad.

—Me parece sumamente indicado —dijo Lanning, muy grave.
A lo cual Bogert añadió, distraídamente:
—Y estrictamente de acuerdo con el contrato, además.



LA PRUEBA

—Pero tampoco era esto —dijo Susan Calvin, pensativa—. ¡Oh!,
por último, la nave y otras similares pasaron a ser propiedad del
Gobierno; el Salto a través del hiperespacio fue perfeccionado, y
ahora tenemos colonias humanas en los planetas de estrellas
cercanas, pero no es esto.

Yo había terminado de comer y la miraba a través del humo de
mi cigarrillo.

—Lo que realmente cuenta es lo que le ha ocurrido a la gente de
la Tierra durante los últimos cincuenta años. Cuando yo nací, mi
joven amigo, acabábamos de salir de la última Guerra Mundial. Era
un punto insignificante en la historia, pero fue el final del
nacionalismo. La Tierra era demasiado pequeña para las naciones y
empezaron a agruparse en Regiones. Tomó bastante tiempo.
Cuando yo nací, los Estados Unidos de Norteamérica eran todavía
una nación y no una simple parte de la Región Norte. De hecho, el
nombre de la corporación sigue siendo «United States Robots»… Y
el cambio de naciones a regiones, que ha estabilizado nuestra
economía y ha traído lo que equivale a la Edad de Oro, si
comparamos este siglo con los anteriores, fue obra también de
nuestros robots.

—¿Se refiere usted a las Máquinas? —pregunté—. El Cerebro
del que habla usted fue la primera de las Máquinas, ¿no?

—Sí, pero no eran las Máquinas en lo que estaba pensando. Era
más bien en un hombre. Murió el año pasado. —Su voz adquirió
súbitamente un tono profundo de dolor—. O por lo menos se las
arregló para morir, porque sabía que no lo necesitábamos ya.
Stephen Byerley.



—Sí, era quien yo suponía.
—Entró por primera vez en funciones en 2032. Usted no era más

que un chiquillo, entonces, de manera que no puede usted recordar
lo extraño que era. Su campaña por alcanzar la Alcaldía fue
ciertamente la más extraña de la historia…

* * *

Francis Quinn era un político de la nueva escuela. Esto, desde
luego, es una expresión sin sentido, como todas las expresiones de
esta naturaleza. La mayoría de las «nuevas escuelas» que tenemos
eran duplicadas de la vida social de la antigua Grecia y quizá, si
supiésemos más sobre ellas, de la vida social de la antigua Sumeria
y de las habitaciones lacustres de la Suiza prehistórica.

Pero, para salir de lo que promete ser un enojoso y complicado
principio, es mejor dejar bien sentado que Quinn ni anduvo detrás
de empleos ni mendigó votos, ni hizo discursos ni llenó urnas. Como
Napoleón no apretó jamás un gatillo en Austerlitz.

Y como la política crea extrañas amistades, Alfred Lanning
estaba sentado en el otro lado de la mesa con su feroz mirada y las
blancas cejas fruncidas, inclinado hacia delante con su crónica
impaciencia.

Si el hecho hubiese sido conocido de Quinn, le hubiera
desagradado profundamente. Su voz era amistosa, quizá
profesional, incluso.

—Supongo que conoce usted a Stephen Byerley, doctor Lanning.
—He oído hablar de él. Como mucha gente.
—Sí, yo también. ¿Piensa usted quizá votar por él en las

próximas elecciones?
—No podría decirlo —respondió con una inconfundible acidez en

el tono—. No he seguido la política, de manera que no estoy
enterado que aspire a ningún puesto.

—Puede ser nuestro próximo alcalde. Desde luego, de momento
no es más que un abogado, pero…



—Sí, ya he oído la frase otras veces —interrumpió Lanning—.
Pero me pregunto si no podríamos tratar de los asuntos que nos
ocupan.

—Estamos en los asuntos que nos ocupan, doctor Lanning —dijo
Quinn en tono de perfecta corrección—. Tengo interés en que el
señor Byerley siga en su cargo de «fiscal de distrito», y nada más, y
es su interés ayudarme a conseguirlo.

—¿Mi interés? ¡Vamos!
—Bien, digamos el interés de la «U. S. Robots & Mechanical

Men Corporation». Me dirijo a usted como Director Honorario de
Investigaciones, porque sé que su relación con las sociedades es,
digamos, la de «estadista veterano». Le escuchan con respeto, y,
sin embargo, su relación con ellos no es lo íntima que era ni dispone
usted de una considerable libertad de acción; aunque esta acción
sea en cierto modo heterodoxa.

El doctor Lanning permaneció algunos momentos silencioso,
como si estuviese dando vueltas a sus pensamientos. Más
suavemente, dijo:

—No le sigo a usted en absoluto, señor Quinn.
—No me sorprende, doctor Lanning. Pero es muy sencillo. ¿Me

permite?… —Quinn encendió un delgado cigarrillo con un elegante
encendedor y su demacrado rostro adquirió una cierta expresión de
ironía—. Hemos hablado del señor Byerley, extraño e incoloro
personaje. Hace tres años era un desconocido. Ahora es muy
conocido. Es un hombre fuerte y capaz, y seguramente el fiscal más
inteligente que hemos conocido. Desgraciadamente no es amigo
mío…

—Comprendo —dijo Lanning mecánicamente, mirándose las
uñas.

—El año pasado tuve ocasión —prosiguió Quinn pausadamente
— de hacer investigaciones agotadoras, acerca del señor Byerley.
Es siempre útil, comprende usted, someter la vida pasada de los
reformadores políticos a una minuciosa investigación. Si supiese
usted cuán frecuentemente esto ayuda a… —Hizo una pausa para



mirar sonriente el fuego de su cigarrillo—. Pero el pasado de Byerley
es insignificante. Una vida tranquila en un pueblecito, una educación
universitaria, una esposa que murió joven, un accidente de auto con
una lenta convalecencia, su traslado a la metrópoli y su
nombramiento de «fiscal».

Francis Quinn movió la cabeza y prosiguió:
—Pero su vida actual… ¡Ah, esto es notable! ¡Nuestro «fiscal de

distrito» no come!
—¿Cómo dice? —saltó Lanning con la viva sorpresa pintada en

sus ojos, hundidos por la edad.
—Nuestro «fiscal de distrito» no come —repitió marcando las

sílabas—. Modificaré ligeramente mis palabras. No le han visto
nunca comiendo ni bebiendo. ¡Nunca! ¿Comprende usted el
significado de la palabra? ¡No raramente…, nunca!

—Lo considero increíble. ¿Puede usted confiar en sus
investigadores?

—Puedo confiar en mis investigadores y no lo considero en
absoluto increíble. Más aún, nuestro «fiscal» no ha sido nunca visto
bebiendo, en el sentido acuático de la palabra, como en el
alcohólico…, ni durmiendo. Hay otros factores, pero creo mi deber
precisar.

Lannig se echó atrás en su asiento y entre los dos hombres reinó un
silencio preñado de amenazas. Finalmente, el roboticista movió la
cabeza:

—No —dijo—. Acoplando sus declaraciones, sólo hay una
posibilidad a la que podría usted hacer referencia…, y ésta es
imposible.

—¡Pero el hombre es completamente inhumano, doctor Lanning!
—Si me dijese usted que es Satanás enmascarado tendría usted

una remota probabilidad para que le creyese.
—Le digo a usted que es un robot, doctor Lanning.



—Y yo le digo a usted que es la suposición más absurda que he
oído jamás.

—De todos modos —dijo Quinn, apagando su cigarrillo con
minucioso cuidado—, tendrá usted que investigar esta imposibilidad
con todos los recursos de los que dispone la Corporación.

—Me es imposible emprender esta tarea, Quinn. No va usted a
sugerir que la Corporación tome parte en estas intrigas políticas…

—No tiene usted elección posible. Suponga que diese publicidad
a los hechos sin pruebas. Las apariencias son suficientemente
probatorias.

—Si le conviene así…
—No me conviene. Las pruebas serían preferibles. Y no le

conviene a usted, tampoco, porque la publicidad sería muy
perjudicial para su compañía. Está usted perfectamente enterado,
supongo, de la estricta prohibición del empleo de robots en los
mundos habitados…

—¡Ciertamente! —exclamó con brusquedad.
—Ya sabe usted que la «U. S. Robots & Mechanical Men

Corporation» es la única manufacturera de robots positrónicos del
Sistema Solar, y si Byerley es un robot, es un robot positrónico.
También sabe usted que los robots positrónicos son arrendados,
pero no vendidos; que la Corporación sigue siendo dueña y
empresaria de cada robot, y es por ello responsable de todas sus
acciones.

—Es una cosa muy fácil, señor Quinn, probar que la Corporación
no ha fabricado jamás un robot de tipo humanoide.

—¿Puede hacerse? Es discutir simplemente las posibilidades.
—Sí, puede hacerse.
—¿Secretamente, supongo, también? ¿Sin examinar sus libros?
—El cerebro positrónico, no. Hay demasiados factores

afectados, y es susceptible de una minuciosa investigación
gubernamental.

—Sí, pero los robots se desgastan, se estropean, quedan
inútiles…, y son desguazados.



—Y los cerebros positrónicos, empleados nuevamente o
destruidos.

—¿De veras? —dijo Francis Quinn, permitiéndose una punta de
sarcasmo—. ¿Y si uno de ellos no fuese, accidentalmente, desde
luego, destruido…, y hubiese casualmente una estructura
humanoide esperándolo…?

—¡Imposible!
—Tendrá usted que probarlo al Gobierno y al público, de manera

que no me lo pruebe usted ahora a mí.
—Pero…, ¿cuál podría ser nuestro propósito? —preguntó

Lanning, exasperado—. ¿Qué motivo podemos tener? Concédanos
por lo menos un mínimo de sentido común…

—Mi querido doctor, escuche. La Corporación se consideraría
muy feliz de tener el permiso de varias Regiones de usar el robot
humanoide en los mundos habitados. Los beneficios serían
enormes. Pero el perjuicio causado al público por semejante
práctica es demasiado grande. Supongamos que lo acostumbra al
uso de tales robots primero…, veamos, tenemos un eminente
abogado, un buen alcalde…, y es un robot. ¿No compraría usted
nuestros mayordomos robots?

—Completamente fantástico. De un humorismo que bordea con
el ridículo.

—Lo imagino. ¿Por qué no lo prueba? ¿O prefiere usted
verdaderamente probarlo en público?

La luz del despacho iba menguando, pero no había menguado lo
suficiente para oscurecer el rubor de la confusión en el rostro de
Alfred Lanning. El dedo del roboticista apretó lentamente un botón y
la luz de las paredes iluminó la habitación, dándole nueva vida.

—Bien, entonces… —gruñó—, veamos.

El rostro de Stephen Byerley no es fácil de describir. Tenía cuarenta
años según la partida de nacimiento y cuarenta por su aspecto sano
y bien nutrido. Cuando se reía lo hacía con un aire de sinceridad y



ahora se estaba riendo. Se reía fuerte y continuamente, su risa se
desvanecía por un instante…, y volvía a empezar.

Y el de Alfred Lanning demostraba una rígida y amarga
reprobación. Hizo un leve gesto a la doctora sentada a su lado, pero
ésta se limitó a avanzar ligeramente los labios. Byerley parecía irse
calmando.

—Realmente, doctor Lanning…, realmente… ¡Yo…, un robot!
—No es una declaración mía —dijo Lanning, secamente—.

Estoy encantado de considerarlo un miembro de la Humanidad. No
habiéndolo confeccionado jamás nuestra Corporación, estoy
convencido del hecho que lo es usted…, en el sentido legal de la
palabra en todo caso. Pero, en vista que la afirmación respecto a
que es usted un robot, nos ha sido facilitada por un hombre de una
cierta solvencia moral…

—No pronuncie usted su nombre, si tiene que hacer desprender
un grano de arena de su ética de granito, pero supongamos, por
pura conveniencia de la discusión, que fuese el señor Francis
Quinn, y prosigamos.

Lanning produjo una especie de ronquido de ferocidad ante la
interrupción e hizo una larga pausa antes de continuar.

—… por un hombre de una cierta solvencia moral, sobre cuya
identidad no me interesa hacer conjeturas, me veo obligado a
rogarle que nos ayude a demostrar lo contrario. El simple hecho que
una declaración tal pudiese ser adelantada y publicada por los
medios que este hombre dispone, sería ya un mal golpe para la
compañía que represento…, aunque la acusación no fuese jamás
probada. ¿Me comprende?

—¡Oh, sí, veo muy claramente su situación! La acusación es en
sí ridícula. La posición en que usted se encuentra, no. Le pido
perdón si mi risa lo ha ofendido. Era de lo primero de lo que me reía,
no de lo segundo. ¿En qué forma puedo ayudarlo?

—Muy sencillamente. Basta con que se siente usted en un
restaurante en presencia de testigos, coma y le saquen una
fotografía. —Lanning se echó atrás en su silla; lo peor de la



conversación había pasado ya. La doctora observaba a Byerley con
expresión aparentemente absorta, pero no intervino para nada en la
conversación. Stephen Byerley captó su mirada y se volvió hacia
Lanning. Durante algunos instantes jugueteó con el pisapapeles,
que era el único objeto de su mesa.

—No creo poder complacerlos —dijo pausadamente—. Pero,
espere, doctor Lanning —añadió, levantando una mano—. Me hago
perfectamente cargo del hecho que todo esto es sumamente
desagradable para usted, que ha sido inducido a ello contra su
voluntad, y que se da usted cuenta que está desempeñando un
papel indigno e incluso ridículo. Sin embargo, este asunto está
todavía más íntimamente ligado conmigo, de manera que sea
tolerante. En primer lugar, ¿qué le hace a usted creer que Quinn…,
ese hombre de una cierta responsabilidad moral, sabe usted…, no
le ha engañado a fin de inducirle a hacer lo que está usted
precisamente haciendo?

—Me parece muy improbable que una persona de reputación se
pusiese en peligro de una forma tan ridícula, si no estuviese
convencida que pisaba terreno firme.

En los ojos de Byerley asomó un destello de humor.
—No conoce usted a Quinn. Conseguiría pisar terreno firme en

la cresta de una montaña, donde no aguantaría ni una cabra.
¿Supongo que le mostró a usted los detalles de la investigación que
dice haber hecho sobre mí?

—Lo suficiente para convencerme de lo molesto que sería ver a
la corporación refutarlos, cuando puede usted hacerlo tan
fácilmente.

—¿Entonces le cree usted cuando le dice que no como? Es
usted un científico, doctor Lanning. Piense con la lógica necesaria.
No me han visto nunca comiendo porque no como nunca, ¿no es
eso? ¡Al fin y al cabo es eso!

—Está usted empleando argucias de un abogado para hacer
confusa la que en realidad es una situación muy clara.



—Al contrario, estoy tratando de poner en claro lo que entre
Quinn y usted han complicado extraordinariamente. Duermo poco,
¿comprende usted?, y desde luego, no duermo en público. No me
gusta comer con los demás, una idiosincrasia que es inusitada y
probablemente neurótica, pero que no hace daño a nadie.
Permítame que le exponga una suposición, doctor Lanning.
Supongamos que tenemos un político interesado en derrotar a un
candidato reformista a toda costa y mientras investiga su vida
privada se encuentra además que a fin de anular efectivamente esta
candidatura, acude a su compañía como agente ideal. ¿Espera
usted que vaya y le diga: «Fulano es un robot porque no come
nunca con nadie ni le hemos visto dar cabezadas en medio de una
causa y una vez que me asomé a su ventana, seguía allí sentado
con un libro en la mano a altas horas de la noche, y miré su nevera
y no había nada de comer en ella»? Si le hubiese dicho a usted esto
hubiera enviado por la camisa de fuerza. Pero en su lugar, le dice:
«No duerme nunca, no come nunca». Y lo impresionante de esta
declaración lo ciega a usted hasta el punto que no ve la verdad, es
imposible de probar. Está jugando con usted, en sus manos,
propalando el rumor.

—Prescindiendo ahora —empezó Lanning con amenazadora
obstinación— del hecho que considere usted este asunto serio o no,
bastaría sólo la comida a que he hecho referencia para darlo por
terminado.

Byerley se volvió nuevamente hacia Susan, que seguía
mirándolo inexpresivamente.

—Perdóneme, no sé si he entendido bien su nombre… ¿Es
Susan Calvin, verdad?

—Sí, señor Byerley.
—Es usted la psicóloga de la U. S. Robots, ¿verdad?
—Robopsicóloga, por favor.
—¡Ah! ¿Tan diferentes son mentalmente los robots del hombre?
—Son mundos diferentes. Los robots son esencialmente

honrados —dijo con una sonrisa helada.



—Esto es un golpe fuerte —dijo el abogado con un poco de
sorna—. Pero lo que quería decir era lo siguiente. Puesto que es
usted psicólo…, robopsicóloga, perdón, y mujer, apostaría a que ha
hecho usted algo en lo que el doctor Lanning no ha pensado.

—¡Ah!, ¿y qué es?
—Llevar algo de comer en el bolso.
Un rápido destello apareció en los astutos ojos de Susan.
—Es usted sorprendente, señor Byerley —dijo.
Y abriendo su bolso, sacó una manzana. Pausadamente, se la

tendió. Después de la primera impresión de sorpresa, Lanning
observaba cuidadosamente los gestos de las dos manos.
Pausadamente, Stephen Byerley mordió la manzana y se tragó el
pedazo.

—¿Lo ve usted, doctor Lanning?
Lanning sonrió con tal alivio, que incluso sus cejas parecieron

llenas de benevolencia. Un alivio que sólo sobrevivió un frágil
segundo.

—Tenía curiosidad de ver si era capaz de comérsela —dijo
Susan Calvin—, pero, desde luego, este caso no prueba nada.

—¿No? —preguntó Byerley con una mueca.
—Desde luego que no. Es obvio, doctor Lanning, que si este

hombre fuese un robot humanoide, sería una perfecta imitación. Es
casi demasiado humano para ser creíble. Después de todo, hemos
estado viendo y observando seres humanos toda nuestra vida; sería
imposible imaginar nada que estuviese más cerca de nosotros.
Tenía que ser perfecto. Observe la contextura de la piel, la calidad
del iris, la formación huesuda de la mano. Si es un robot, quisiera
que lo hubiese fabricado la U. S. Robots, porque es un buen trabajo.
¿Supone usted, entonces, que quien es capaz de prestar atención a
tales minucias descuidará algunos dispositivos para conseguir
hacerlo comer, dormir y eliminar? Para casos de urgencia
solamente, quizá; como, por ejemplo, la situación que se está
presentando aquí. De manera que una comida no prueba en
realidad nada.



—Espere, espere —saltó Lanning—. No soy tan imbécil como
parecen ustedes creer. No me interesa el problema de la humanidad
o inhumanidad del señor Byerley. Me interesa sacar a la corporación
del aprieto. Una comida en público terminaría el asunto y lo
mantendría terminado dijese lo que dijese Quinn. Podemos dejar los
detalles más minuciosos a los abogados y robopsicólogos.

—Pero, doctor Lanning —dijo Byerley—, olvida usted el cariz
político de la situación. Tengo tanto interés en ser elegido como
Quinn de impedírmelo. A propósito, ¿se ha dado usted cuenta que
ha pronunciado su nombre? Ha sido un truco inocente mío; sabía
que ocurriría así antes que hubiésemos terminado.

—¿Qué tiene que ver con esto la elección? —preguntó Lanning,
sonrojándose.

—La publicidad surte efecto en los dos sentidos. Si Quinn quiere
llamarme robot y tiene la desfachatez de hacerlo, yo tengo la
desfachatez de jugar el juego de esta forma.

—¿Quiere usted decir que…?
—Exactamente; quiero decir que voy a dejarlo seguir adelante,

elegir la cuerda, probar su resistencia, cortar la medida, hacer el
nudo, meter la cabeza en él y hacer una mueca. Yo puedo hacer lo
poco que falta.

—Muy confiado me parece usted…
—Dejémoslo, Alfred —dijo Susan Calvin poniéndose de pie—.

No conseguiremos hacerle cambiar de manera de pensar sobre este
punto.

—¿Lo ve usted? —dijo Byerley con una amable sonrisa—.
También es usted una psicóloga humana…

Pero quizá no toda la confianza que el doctor Lanning había podido
observar subsistía aún aquella noche cuando el auto de Byerley se
colocó en la pista automática que llevaba al garaje subterráneo y
cuando después atravesó la calle para dirigirse a su casa.



Una persona sentada en un sillón de ruedas levantó la vista y
sonrió al oírlo entrar. El rostro de Byerley se iluminó, afectuoso. Se
acercó a ella. La voz del inválido era un susurro estridente que salía
de una boca torcida a un lado, en un rostro cuya mitad eran
cicatrices.

—Vienes tarde, Steve.
—Lo sé, John, lo sé. Pero me he encontrado con una

perturbación peculiar e interesante, hoy.
—¿Sí? —Ni el rostro destrozado ni la voz ronca podían tener

expresión, pero en los ojos claros se pintaba la ansiedad—. ¿Nada
que no puedas solucionar?

—No estoy del todo seguro. Quizá necesite tu ayuda. Eres el
más brillante de la familia. ¿Quieres que te lleve fuera, al jardín?
Hace una noche magnífica.

Dos potentes brazos levantaron a John del sillón de ruedas.
Gentilmente, casi como una caricia, los brazos de Byerley sostenían
al paralítico por debajo de los hombros y las inútiles piernas.
Cuidadosa y lentamente cruzaron las habitaciones, bajaron la suave
rampa construida ex profeso para el sillón de ruedas y salieron al
jardín posterior de la casa.

—¿Por qué no dejas que use mi sillón, Steve? Es una tontería.
—Porque prefiero llevarte. ¿Tienes algo que objetar? Ya sabes

que estás tan contento de salir de este aparato mecanizado por
algún tiempo como yo de llevarte de él. ¿Qué tal te sientes hoy? —
añadió depositando a John con infinito cuidado sobre la hierba
fresca.

—¿Cómo me siento?… ¡Cuéntame qué te ha ocurrido!
—La campaña de Quinn se basará en su pretensión respecto a

que soy un robot.
—¿Cómo lo sabe? —exclamó John abriendo los ojos—. ¡Es

imposible! ¡No puedo creerlo!
—Espera, te digo que es así. Ha mandado a dos ases científicos

de la «U. S. Robots & Mechanical Men Corporation» a discutir
conmigo a mi despacho.



Las torpes manos de John arrancaban la hierba.
—Comprendo, comprendo…
—Pero no podemos permitir que elija su terreno —dijo Byerley—.

Tengo una idea. Escúchame y dime si podemos llevarla a cabo…

La escena, tal como aparecía aquella noche en el despacho de
Lanning, era una colección de miradas. Francis Quinn miraba
meditabundo a Alfred Lanning. La mirada de Lanning estaba
furiosamente fija en Susan Calvin, quien, a su vez, miraba impasible
a Quinn.

Haciendo un esfuerzo por parecer tranquilo, Quinn dijo:
—Va inventándolo todo a medida que lo hace.
—¿Va usted a jugar sobre esto, señor Quinn? —preguntó Susan

indiferente.
—Pues…, es su juego, en realidad.
—Mire —dijo Lanning pretendiendo ocultar su pesimismo con la

jactancia—, hemos hecho lo que nos ha dicho. Hemos visto al
hombre comer. Es ridículo pretender que sea un robot.

—¿Lo cree usted así? —lanzó Quinn en dirección a Susan—.
Lanning ha dicho que era usted la técnica de la sociedad.

—Veamos, Susan… —dijo Lanning en tono casi amenazador.
—¿Por qué no la deja hablar, hombre? —interrumpió Quinn—.

Lleva aquí media hora muda como un poste.
Lanning estaba positivamente extenuado. De lo que entonces

sentía a un estado paranoico no había más que un paso.
—Muy bien, diga lo que tenga que decir, Susan —dijo—. No la

interrumpiremos.
Susan le dirigió una mirada inexpresiva y después fijó sus ojos

en Quinn.
—Para probar definitivamente que el señor Byerley es un robot

no hay más que dos caminos. Hasta ahora sólo aportan ustedes
indicios circunstanciales con los cuales pueden acusar, pero no
probar…, y creo que Byerley es suficientemente inteligente para



contrarrestar esta clase de material. Probablemente piensan
ustedes lo mismo, de lo contrario no estarían aquí.

»Los dos métodos de prueba son el físico y el psicológico.
Físicamente, se le puede disecar o utilizar los rayos X. Cómo
conseguirlo, sería su problema. Psicológicamente, su conducta
puede ser estudiada, porque si es un robot positrónico tiene que
conformarse según las tres Leyes de la Robótica. Un cerebro
positrónico no puede ser construido sin ellas. ¿Conoce usted las
Leyes, señor Quinn?

Las citó lenta y cuidadosamente, destacando palabra por palabra
el famoso y ostentoso título de la página primera del Manual de
Robótica.

—He oído hablar de ellas —dijo Quinn.
—Entonces, el caso es fácil. Si el señor Byerley comete una

infracción a una de estas leyes, no es un robot. Desgraciadamente,
este procedimiento tiene solo una dirección. Si se amolda a las
leyes, el hecho no probaría ni una cosa ni otra.

—¿Por qué no, doctor? —preguntó Quinn.
—Porque, si se detiene usted a estudiarlas, verá que las tres

Leyes de Robótica no son más que los principios esenciales de una
gran cantidad de sistemas éticos del mundo. Todo ser humano se
supone dotado de un instinto de conservación. Es la Tercera Ley de
la Robótica. Todo ser humano bueno, siendo la consecuencia social
del sentido de responsabilidad, deberá someterse a la autoridad
constituida; obedecer a su doctor, a su Gobierno, a su psiquiatra, a
su compañero; incluso si son un obstáculo a su comodidad y
seguridad. Es la Segunda Ley de la Robótica. Todo ser humano
bueno, debe, además, amar a su prójimo como a sí mismo,
arriesgar su vida para salvar a los demás. Ésta es la Primera Ley de
la Robótica. Para exponerlo claramente, si Byerley observa todas
las reglas de la robótica, puede ser un robot, pero puede también
ser simplemente una buena persona.

—Entonces —dijo Quinn— me está usted diciendo que no podrá
jamás probar que sea un robot.



—Puedo quizá probar que no es un robot.
—No es ésta la prueba que quiero.
—Tendrá usted la prueba tal como exista. Es usted el único

responsable de sus propios deseos.

La mente de Lanning se aferró en aquel momento a una idea.
—¿No se le ha ocurrido a nadie —gruñó— que la profesión de

«fiscal de distrito» es una ocupación bastante extraña para un
robot? Acusar a seres humanos…, sentenciarlos a muerte…,
causándoles un daño considerable…

—No, no se saldrá usted nunca de esto por este camino —saltó
Quinn impaciente—. El ser «fiscal de distrito» no lo hace humano.
¿No conoce usted su hoja de servicios? ¿No sabe usted que se
jacta de no haber acusado nunca a un inocente, que hay cantidad
de hombres que no han sido procesados porque las pruebas contra
ellos no lo convencían, pese a que hubiera, probablemente podido
convencer al jurado de su culpabilidad y condenarlos a ser
atomizados? Pues es así.

—No, Quinn, no —dijo Lanning temblándole las mejillas—. No
hay en las Leyes Robóticas nada que permita juzgar de la
culpabilidad humana. Un robot no puede juzgar si un ser humano
merece o no la muerte. No es él quien debe decidir. No puede hacer
daño a un ser humano, ya sea de la variedad granuja, o de la
variedad ángel.

—Alfred —intervino Susan Calvin, visiblemente cansada—, no
diga tonterías. ¿Qué ocurre si un robot ve un loco que va a pegarle
fuego a una casa llena de gente? ¿Detendrá al loco, no?

—Desde luego.
—¿Y si la única manera de detenerlo fuese matarlo…?
Lanning produjo un sonido gutural. Eso fue todo.
—La respuesta, Alfred, es que haría cuanto le fuese posible por

no matarlo. Si el loco moría, el robot necesitaría un tratamiento
psicoterápico porque podría fácilmente volverse loco ante el



conflicto que se le había presentado: infringir la Primera Ley para
observar la Primera Ley en un sentido del mal menor. Pero habría
un hombre muerto y un robot que lo habría matado.

—Bien, y, ¿está Byerley acaso loco? —preguntó Lanning con
todo el sarcasmo que pudo poner en su voz.

—No, pero tampoco ha matado personalmente a nadie. Ha
expuesto hechos que demostraban que un hombre podía llegar a
ser peligroso para la gran masa humana que llamamos sociedad.
Protege la mayoría y de esta forma observa la Primera Ley en su
máxima potencialidad. Hasta aquí es donde llega él. Es el juez quien
condena al acusado a muerte o prisión una vez que el jurado ha
juzgado de su culpabilidad o inocencia. Es el carcelero quien lo
encierra, el verdugo quien lo mata. Pero Byerley no ha hecho más
que decidir la verdad y ayudar a los humanos. A decir verdad, señor
Quinn, he estudiado la carrera de Byerley desde que llamó usted
nuestra atención sobre él. He observado que no ha pedido nunca la
pena de muerte en sus conclusiones ante el jurado. He descubierto
también que con frecuencia ha hablado en pro de la supresión de la
pena capital y ha contribuido generosamente en las instituciones de
investigación consagradas a la neurofisiología criminal. Al parecer
cree más en la curación que en el castigo de los criminales.
Considero esto muy significativo.

—¿De veras? —dijo Quinn sonriendo—. ¿Significativo de cierto
olor de robotismo, quizá?

—¿Quizá? ¿Por qué negarlo? Acciones como éstas lo mismo
pueden proceder de un robot que de un ser humano honorable y
decente. Pero…, ¿comprende usted?, lo que pasa es que no hay
manera de diferenciar un robot de un ser humano bueno.

Quinn se echó atrás en la silla. Su voz temblaba de impaciencia.
—Doctor Lanning, ¿es perfectamente posible crear a un robot

humanoide que duplicaría perfectamente a un ser humano y su
apariencia, verdad?

Lanning permaneció reflexionando largo rato.



—Ha sido hecho experimentalmente por la U. S. Robots —dijo a
su pesar— sin el aditamento del cerebro positrónico, desde luego.
Empleando óvulos humanos, y control hormonal se puede
desarrollar carne y piel humanas sobre un esqueleto de plásticos
porosos de sílice que desafiarían todo examen externo. Los ojos, el
cabello, la piel, serían realmente humanos, no humanoides. Y si le
añade usted un cerebro positrónico y demás dispositivos interiores
que pueda desear, tiene usted un robot humanoide.

—¿Cuánto tiempo se necesitaría para fabricarlo?
—Si disponía usted de todo su equipo —dijo Lanning después de

haber reflexionado—, el cerebro, el esqueleto, el óvulo, las
hormonas adecuadas y las radiaciones…, digamos dos meses.

—En este caso veremos qué aspecto ofrecen las entrañas del
señor Byerley —dijo Quinn agitándose en su silla—. Será una
publicidad para la U. S. Robots…, pero le doy esta probabilidad.

Una vez que quedaron solos, Lanning se volvió impaciente hacia
Susan Calvin.

—¿Por qué insiste usted en…?
Pero Susan respondió secamente y con calor:
—¿Qué prefiere usted, la verdad o mi dimisión? No voy a mentir

por usted. No se vuelva cobarde…
—¿Qué ocurrirá si abre a Byerley y de dentro caen ruedas

dentadas y mecanismos? ¿Qué pasa entonces?
—No abrirá a Byerley —dijo Susan desdeñosa—. Byerley es tan

inteligente como Quinn…, por lo menos.

La noticia estalló en la ciudad una semana antes que Byerley
tuviese que ser elegido. «Estalló» es una palabra mal empleada. Se
arrastró, se filtró, serpenteó por la ciudad. Y mientras Quinn
acentuaba su presión en los centros accesibles, las risas
aumentaban, un elemento de vaga incertidumbre intervenía y la
gente comenzaba a dudar.



La misma convención adoptaba una actitud de semental
indómito. Hasta entonces no había habido rival a la vista. Una
semana antes no quedaba otro nombramiento que el de Byerley. Ni
siquiera entonces había substituto. Tenían que nombrarlo, pero
reinaba la confusión.

La situación no hubiera sido tan grave si el individuo no se viese
hecho jirones entre la enormidad de la acusación, si era cierta, y su
sensacional locura, si era falsa.

Al día siguiente de la designación de Byerley como candidato, un
periódico publicó el resumen de una larga entrevista con la doctora
Susan Calvin, «la mundialmente famosa técnica en robopsicología y
positrones».

El efecto que produjo podría calificarse sucintamente de infernal.
Era lo que los Fundamentalistas estaban esperando. No eran un

partido político; no pretendían practicar ninguna religión. Eran
esencialmente los que no se habían adaptado a lo que en otro
tiempo se llamó la Edad Atómica, en los días en que el átomo era
una novedad. En realidad, eran hombres sencillos que aspiraban a
una vida que a los que la vivían no les parecía probablemente tan
sencilla, y habían sido, por consiguiente, hombres sencillos a su
vez.

Los Fundamentalistas no invocaban ningún nuevo motivo para
detestar los robots y los que los manufacturaban; pero un nuevo
motivo, como la acusación de Quinn y el análisis de Susan Calvin,
eran suficientes para exteriorizar esta aversión.

Los vastos talleres de la «U. S. Robots & Mechanical Men
Corporation» eran una colmena de guardias armados. Se
preparaban para la guerra.

En la ciudad, la casa de Stephen Byerley estaba llena de
policías.

La campaña política, desde luego, perdió todo otro punto de vista
y parecía una campaña sólo porque era algo que llenaba el intervalo
entre designación y elección.



Stephen Byerley no permitió que el agitado hombrecillo lo distrajese.
Permaneció impávido ante los uniformes del fondo de la habitación.
Fuera de la casa, más allá de la hilera de guardias, esperaban
fotógrafos y periodistas, de acuerdo con las tradiciones de su casta.
Una instalación de televisión enfocaba la entrada de la modesta
residencia del fiscal, mientras un sintético y excitado locutor emitía
ampulosos comentarios.

El agitado hombrecillo avanzó tendiéndole una hoja de papel.
—Esto, señor Byerley, es el mandato judicial autorizándome a

registrar la casa en busca de la presencia, ilegal…, de hombres
mecánicos o robots de cualquier especie.

Byerley se incorporó y tomó la hoja de papel. La miró indiferente
y la devolvió con una sonrisa.

—Todo en orden. Entre. Cumpla con su deber. Señora Hoppen
—dijo, dirigiéndose a su ama de llaves que aparecía perpleja a la
puerta de la habitación—, tenga la bondad de acompañarlos y
ayúdelos en lo que pueda.

El hombrecillo agitado, cuyo nombre era Harroway, vaciló, se
sonrió visiblemente, fracasó en su intento de captar la mirada de
Byerley y, dirigiéndose a los dos policías, murmuró:

—Vamos…
A los diez minutos regresaba.
—¿Han terminado? —preguntó Byerley en el tono de la persona

a quien no interesa el asunto ni le importa la contestación.
Harroway carraspeó, hizo un fracasado intento por hablar con su

voz de falsete y de nuevo empezó embarazado:
—Mire usted, señor Byerley, nuestras instrucciones eran de

registrar la casa de arriba abajo.
—¿Y no lo han hecho?
—Nos han dicho exactamente lo que teníamos que buscar.
—¿Y bien?



—En una palabra, señor Byerley, sin querer herir sus
susceptibilidades, nos han dado orden de registrarlo a usted.

—¿A mí? —preguntó el fiscal, ensanchando su sonrisa—. ¿Y
cómo tiene usted intención de hacerlo?

—Tenemos un aparato radiopenetrador…
—¿Entonces, me van ustedes a tomar una fotografía en rayos X,

verdad? ¿Tiene usted autorización?
—Ya ha visto usted el auto del juez…
—¿Puedo verlo de nuevo?
Harroway, con un brillo en la frente que no era sólo de

entusiasmo, se lo dio otra vez.
—Veo aquí la descripción de lo que tiene usted que registrar —

dijo Byerley tranquilamente—. Leo: «la casa situada en 355 Willow
Grove, Evenstron, perteneciente a Stephen Allen Byerley, así como
el garaje, almacén u otras construcciones y edificios de su
propiedad, así como los terrenos adyacentes…», etc… En orden.
Pero, mi buen amigo, aquí no dice nada respecto a registrar mi
interior. No formo parte del alojamiento. Puede usted registrar mis
ropas, si cree que llevo un robot, oculto en el bolsillo…

A Harroway no le quedaba la menor duda acerca de la persona a
quien debía aquella misión. No pensaba, sin embargo, quedarse
atrás una vez le habían dado la ocasión de ganarse un ascenso…, y
una mejor paga.

—Mire, señor Byerley. Tengo autorización para registrar los
muebles y la casa y todo lo que encuentre dentro de ella. ¿Está
usted en ella, no?

—Una observación verdaderamente notable. Estoy en ella, en
efecto. Pero no soy ningún mueble. Como ciudadano en pleno uso
de mis facultades (poseo el certificado del psiquiatra que lo prueba)
tengo ciertos derechos que me son conferidos por los Artículos
Regionales. Registrarme a mí constituiría una violación de mis
derechos civiles. Este papel no es suficiente.

—Seguro, pero si es usted un robot, no tiene usted derechos
civiles.



—Exacto, pero este papel no es suficiente. Me reconoce
implícitamente como un ser humano.

—¿Dónde?
—Donde dice «la casa perteneciente a fulano…». Un robot no

puede ser propietario. Y puede usted decirle a su jefe, señor
Harroway, que si intenta dictar otro documento que no me
reconozca implícitamente como ser humano, se encontrará
inmediatamente ante un requerimiento judicial y una demanda civil
obligándole a demostrar que soy un robot basándose en los hechos
que tiene actualmente en su posesión, o bien a pagar una
indemnización por haber intentado privarme ilegalmente de mis
derechos regionales. ¿Se lo dirá usted, verdad?

Harroway se dirigió hacia la puerta y al llegar a ella se volvió.
—Es usted un abogado astuto. —Con la mano en el bolsillo

permaneció un momento de pie. Después se marchó, sonrió delante
de la placa de televisión que seguía funcionando, hizo un signo a los
periodistas y les gritó—: Mañana tendremos algo para ustedes,
muchachos. No es broma…

Ya en su coche, se arrellanó, sacó el diminuto mecanismo que
llevaba en el bolsillo y lo examinó cuidadosamente. Era la primera
vez que había tomado una fotografía por rayos X de reflexión.
Esperaba haberlo hecho correctamente.

Quinn y Byerley no se habían encontrado nunca solos frente a
frente. Pero el fonovisor se parecía mucho a ello. De hecho,
aceptándolo literalmente, quizá la frase era apropiada, aun cuando
para cada uno de ellos, el otro no fuese más que el dibujo luminoso
y oscuro alternativamente de una superficie de fotocélulas.

Era Quinn quien había hecho la llamada. Era Quinn quien habló
el primero, y sin particular ceremonia.

—He pensado que le interesaría saber, Byerley, que tengo
intención de dar publicidad a la noticia que usa usted una coraza
protectora contra la radiopenetración.



—¿De veras? En este caso debe usted haberlo hecho público
ya. Tengo la vaga idea que nuestros emprendedores representantes
de la prensa han interceptado mis líneas telefónicas durante
bastante tiempo. Sé que tienen las líneas de mi despacho llenas de
interferencias; ésta es la razón por la cual he estado en casa las
últimas semanas.

Byerley hablaba en tono amistoso, casi familiar.
—Esta llamada está protegida, de todos modos —dijo Quinn

apretando los labios—. La hago con un cierto riesgo personal.
—Lo imaginaba. Nadie sabe que está usted detrás de esta

campaña: por lo menos, nadie lo sabe oficialmente. Pero nadie deja
de saberlo oficiosamente. No me importa. ¿De modo que empleo
una coraza protectora? Supongo que lo descubrió usted cuando el
otro día su esbirro dio demasiada exposición a la fotografía de
radiopenetración.

—Debe usted darse cuenta, Byerley, que todo el mundo ve
claramente que no se atreve usted a someterse a un análisis por
rayos X.

—Tan claramente como que usted y sus hombres
menospreciaron mis derechos civiles.

—Eso no les importa un comino.
—Es posible. Es bastante simbólico de nuestras dos campañas,

¿no cree? Usted se preocupa muy poco de los derechos
individuales del ciudadano. Yo me preocupo mucho. No quiero
someterme a los rayos X porque quiero mantener mis derechos por
una cuestión de principios. De la misma manera que mantendré los
de los demás, una vez elegido.

—Esto será el principio de un interesante discurso, pero nadie le
creerá. Demasiado ampuloso para ser verdad. Otra cosa… —añadió
con un súbito tono crispado en la voz—, el personal de su casa no
estaba completo, la otra noche.

—¿En qué sentido?
—Según el informe —dijo, agitando unos papeles dentro del

campo de visión de la placa visual—, faltaba una persona…, un



paralítico.
—Como lo dice usted —dijo Byerley sin entonación—, un

paralítico. Mi viejo profesor, que vive conmigo y está ahora en el
campo…, desde hace dos meses. Un «muy necesario reposo» es la
frase corriente en estos casos. ¿Le da usted su permiso?

—¿Su profesor? ¿Una especie de científico?
—Antiguamente abogado…, antes que fuese paralítico. Tiene el

título del Gobierno de investigador biofísico, con laboratorio propio y
una descripción completa del trabajo que realiza, apoyado por las
más insignes autoridades y de las cuales puede darle referencias.
Es un trabajo sin trascendencia, pero es una ocupación inofensiva y
entretenida para un pobre inválido… Lo ayudo tanto como puedo,
¿comprende?

—Comprendo. ¿Y qué sabe este…, profesor…, sobre la
manufactura de los robots?

—No puedo juzgar de la profundidad de sus conocimientos en un
terreno con el que no estoy familiarizado.

—¿No tendría acceso a los cerebros positrónicos?
—Pregúnteselo a sus amigos de la U. S. Robots. Ellos deben

saberlo.
—Vamos a hablar claro, Byerley. Su profesor inválido es el

verdadero Stephen Byerley. Usted es su creación robótica.
Podemos comprobarlo. Fue él quien sufrió un accidente de
automóvil, no usted. Habrá maneras de comprobar los informes.

—¿De veras? ¡Hágalo, entonces! ¡Mis mejores deseos!
—Y podemos registrar la casa llamada de campo de su así

llamado profesor y ver qué encontramos en ella.
—Pues…, no lo sé, Quinn. Desgraciadamente para usted, mi así

llamado profesor es un inválido. Su casa de campo es su lugar de
reposo. En estas circunstancias, sus derechos como ciudadano
responsable son todavía más fuertes. No conseguirá usted una
orden de registro de su casa sin demostrar una causa justificada.
Sin embargo, seré el último en intentar impedirle que lo intente.



Hubo una pausa de cierta longitud, y Quinn se echó adelante,
haciendo desbordar los límites de su rostro de la placa de visión, de
manera que las líneas de su frente aparecieron con toda claridad.

—Byerley, ¿por qué sigue usted adelante? No puede usted ser
elegido.

—¿No?
—¿Cree usted conseguirlo? ¿Cree usted que el hecho de no

hacer el menor intento de probar la falsedad de la acusación de ser
un robot, cuando podría hacerlo fácilmente con sólo infringir una de
las tres Leyes, no surte más efecto que convencer a la gente del
hecho que es usted un robot?

—Lo único que veo es que, de letrado vagamente conocido, pero
siempre como un oscuro abogado metropolitano, me he convertido
ahora en una figura mundial. Es usted un buen agente de
propaganda…

—Pero es usted un robot.
—Eso dicen, pero no lo prueban.
—Está suficientemente probado para la elección.
—Entonces descanse…, han ganado.
—Buenas tardes —dijo Quinn, con el primer tono de maldad en

la voz, mientras cerraba el visifono.
—Buenas tardes —respondió Byerley, imperturbable,

inclinándose ante la pantalla oscura.

Byerley volvió a traer a su casa a su «profesor» la semana antes de
la elección. El vehículo aéreo aterrizó rápidamente en una parte
oscura de la ciudad.

—No te muevas de aquí hasta después de la elección —le dijo
Byerley—. Será mejor que estés al margen si las cosas se pusiesen
feas.

La ronca voz que salió pausadamente de la torcida boca de John
tenía acentos de preocupación.

—¿Hay peligro de violencia?



—Los Fundamentalistas amenazan con ella, de manera que
supongo que la hay, en sentido teórico. Pero en realidad, espero
que no. No tienen un poder real. No son más que el continuo factor
irritante que al cabo de cierto tiempo puede producir disturbios. ¿Te
importa quedarte aquí? No quisiera tenerme que preocupar por ti…

—¡Oh, me quedaré! ¿Sigues creyendo que todo irá bien?
—Estoy seguro de ello. ¿Nadie te ha molestado, allí?
—Nadie.
—¿Y por tu parte, todo fue bien?
—Bastante bien. No habrá dificultades por este lado.
—Entonces, ten cuidado y observa el televisor mañana, John —

añadió Byerley, estrechando la contorsionada mano que tenía en la
suya.

La frente de Lenton era una colección de arrugas en suspenso.
Desempeñaba el poco agradable cargo de agente de la campaña
electoral de Byerley, una campaña que no era una campaña, por
cuenta de una persona que se negaba a revelar su estrategia y a
aceptar la de su agente.

—¡No puedes! —Era su frase favorita. Había llegado a ser su
única frase—. ¡Te digo, Steve, que no puedes!

Se detuvo delante del fiscal, que estaba entretenido hojeando el
texto de su discurso.

—Deja esto, Steve. Mira, esta multitud ha sido organizada por
los Fundamentalistas. No tendrás auditorio. Lo más fácil es que
seas lapidado. ¿Por qué tienes que hacer un discurso en público?
¿Qué dificultad hay en una grabación, una grabación visual?

—¿Quieres que gane la elección, no?
—¡Ganar la elección! ¡No vas a ganar, Steve! Estoy tratando de

salvarte la vida.
—¡Oh, no estoy en peligro!
—¡No estás en peligro! ¡No estás en peligro! —exclamó Lenton

produciendo un sonido áspero con la garganta—. ¿Vas a salir a este



balcón delante de cincuenta mil locos idiotas y hacerles entender la
razón…, a un balcón, como un dictador medieval?

—Dentro de unos cinco minutos —dijo Byerley, después de
haber consultado su reloj—, en cuanto estén libres las líneas de
televisión.

La respuesta de Lenton no es traducible.

La muchedumbre llenaba una zona apartada de la ciudad. Los
árboles y las casas parecían crecer en medio de la masa humana. Y
más allá, el resto del mundo observaba. Era una elección puramente
local, pero a pesar de esto, tenía un público mundial. Byerley se
daba cuenta y sonreía.

Pero no había de qué sonreír, en cuanto a la muchedumbre.
Había banderas y letreros, injuriando y atacando en todas las
formas posibles su supuesto robotismo. La hostilidad de aquella
actitud iba creciendo en la atmósfera de una manera tangible.

Desde un principio, el discurso fue un fracaso. Competía con los
aullidos de la muchedumbre y los rítmicos gritos de los grupos de
Fundamentalistas que formaban islas humanas entre la multitud.
Byerley hablaba lentamente, sin emoción…

Dentro, Lenton se mesaba el cabello, gruñía…, y esperaba que
corriese la sangre.

Se produjo un movimiento arremolinado en las primeras filas. Un
ciudadano de rostro anguloso, con los ojos salientes y ropas
demasiado cortas para sus alargados miembros, se abría paso
hacia adelante. Un policía se precipitó hacia él, tratando de
detenerlo, pero Byerley lo apartó con un gesto.

El hombre delgado estaba debajo mismo del balcón. Sus
palabras se perdían entre el ruido, sin ser oídas. Byerley se inclinó
sobre la barandilla.



—¿Qué dices? Si quieres hacer una pregunta justificada, la
contestaré. —Se volvió hacia uno de los guardias—. Haz subir a
este hombre.

Hubo una gran expectación entre la muchedumbre. Gritos de:
«¡Callarse!» estallaron en varios sitios y el clamor se fue
desvaneciendo. El hombre delgado, de rostro escarlata, estaba
delante de Byerley.

—¿Tienes alguna pregunta que hacer?
El hombre delgado se quedó mirándolo y con voz estridente, dijo:
—¡Pégame!
Con súbita energía dobló la cabeza ofreciendo el mentón.
—¡Pégame! Dices que no eres un robot. ¡Pruébalo! ¡No puedes

pegar a un ser humano…, monstruo!
Hubo un profundo silencio de expectación. La voz de Byerley

dijo:
—No tengo ningún motivo para pegarte.
—¡No puedes pegarme! —gritó el hombre—. ¡No quieres

pegarme! ¡No eres humano! ¡Eres un monstruo! ¡Un falso hombre!
Y entonces Stephen Byerley, apretando los labios, delante de los

miles de personas que lo veían personalmente y los otros miles que
lo seguían en las pantallas, cerró el puño y alcanzó al hombre en la
barbilla. El retador se desplomó, sin otra expresión que la de una
profunda sorpresa.

—Lo siento —dijo Byerley—. Llévenselo y vean que sea bien
tratado. Quiero hablar con él cuando haya terminado.

Y cuando la doctora Susan Calvin, desde su sitio reservado, se
dirigió a su automóvil y se dispuso a arrancar, sólo un reportero
había vuelto suficientemente en sí de la sorpresa para correr tras
ella y dirigirle una pregunta que no fue oída.

—¡Es humano! —gritó Susan Calvin volviendo la cabeza.
Fue suficiente. El reportero dio media vuelta y echó a correr. El

resto del discurso pudo calificarse de «pronunciado pero no oído».



La doctora Calvin y Stephen Byerley volvieron a reunirse una
semana después de haber prestado el segundo juramento como
alcalde. Era ya tarde, más de medianoche.

—No parece usted cansado —dijo la doctora.
—Puedo aguantar todavía —dijo el recién elegido—. No se lo

diga a Quinn.
—No se lo diré. Pero puesto que menciona usted su nombre, era

interesante la historia de Quinn. Es una lástima haberla estropeado.
Supongo que conoce usted su teoría…

—Parte de ella.
—Es altamente dramática. Stephen Byerley era un joven

abogado, un elocuente orador, un gran idealista…, y con un cierto
olfato para la biofísica. ¿Se interesa usted por la robótica, señor
Byerley?

—Sólo bajo el aspecto legal.
—Éste era Stephen Byerley. Pero ocurrió un accidente. La mujer

de Byerley murió; lo que le ocurrió a él fue peor todavía. Se quedó
sin piernas, sin rostro, sin voz. Parte de su mentalidad quedó
alterada. No se sometió a la cirugía estética. Se retiró del mundo,
perdida su carrera legal…, sólo le quedaron las manos y la
inteligencia. De una u otra forma consiguió obtener un cerebro
positrónico, incluso uno complejo, dotado de una gran capacidad de
formular juicio sobre problemas éticos, que es la más alta función
robótica hasta ahora desarrollada. Formó un cuerpo a su alrededor.
Lo entrenó a ser todo lo que hubiera sido y no podía ser ya. Lo
mandó al mundo como Stephen Byerley, permaneciendo él como el
viejo y paralítico profesor que jamás nadie ha visto…

—Desgraciadamente —dijo el electo— estropeé todo esto por
haber pegado a aquel hombre. Los periódicos dicen que el veredicto
oficial que dio usted en aquella ocasión fue que yo era humano.

—¿Cómo ocurrió? ¿Le importa decírmelo? No pudo ser casual…



—No lo fue del todo. Quinn lo hizo casi todo. Mis hombres
comenzaron a propalar la versión del hecho que no había pegado
nunca a un hombre, que era incapaz de pegar a un hombre; que no
hacerlo bajo la provocación sería la prueba fehaciente del hecho
que era un robot. Y entonces arreglé aquel estúpido discurso en
público, con toda clase de publicidad, y, casi inevitablemente, hubo
quien picó. Esencialmente, es lo que yo llamo un burdo truco. Un
truco en el que la atmósfera artificial que se ha creado lo hace todo.
Desde luego, los efectos emotivos hicieron mi elección segura, tal
como estaba previsto.

—Veo que invade usted mi campo —dijo la doctora en
robopsicología—, como corresponde a todo político, supongo. Pero
siento mucho que haya ocurrido así. Me gustan los robots. Me
gustan mucho más que los seres humanos. Si fuese posible crear
un robot capaz de ser funcionario civil, creo que haríamos un gran
bien. Por las Leyes de la Robótica sería incapaz de dañar un ser
humano, incapaz de tiranía, de corrupción, de estupidez, de
prejuicio. Y una vez que hubiese servido durante un período
prudencial, dimitiría, aunque fuese inmortal, porque sería incapaz de
perjudicar a los seres humanos haciéndoles saber que habían sido
gobernados por un robot. Sería el ideal.

—Salvo que un robot puede fallar, debido a la inherente
inadaptación de su cerebro. El cerebro positrónico no tiene nunca la
complejidad del cerebro humano.

—Tendría consejeros. Ni aun un cerebro humano es capaz de
gobernar sin ayuda.

Byerley miró a Susan Calvin con grave interés.
—¿Por qué sonríe usted, doctora Calvin?
—Sonrío porque Quinn no pensó en todo.
—¿Quiere usted decir que esta historia hubiera podido ir más

lejos?
—Sólo un poco. Durante los tres meses anteriores a la elección,

aquel Stephen Byerley del que habla el señor Quinn, aquel hombre
destrozado, estaba en el campo por alguna razón misteriosa.



Regresó a tiempo para su famoso discurso. Y después de todo, lo
que aquel viejo paralítico hizo una vez, podía hacerlo dos,
particularmente siendo la segunda mucho más fácil, comparada con
la primera.

—No acabo de entenderlo…
La doctora Calvin se levantó y se alisó el traje. Se disponía,

evidentemente, a marcharse.
—Quiero decir que hay sólo un caso en el que un robot puede

pegar a un ser humano sin quebrantar la Primera Ley. Sólo uno.
—¿Y es…?
Susan Calvin estaba en la puerta. Pausadamente dijo:
—Cuando el ser humano a quien debe pegar es otro robot.
Su rostro se iluminó con una ancha sonrisa.
—Adiós, señor Byerley. Espero votar por usted dentro de cinco

años…, como organizador.
—Tengo que responder que me parece una idea un poco

remota… —dijo él, sonriendo, mientras se cerraba la puerta detrás
de Susan Calvin.

* * *

Me quedé mirándola con una especie de horror.
—¿Es verdad eso?
—Enteramente.
—¿Y el gran Byerley era simplemente un robot?
—No hubo manera de averiguarlo. Creo que lo era. Pero cuando

decidió morir, se atomizó a sí mismo, de manera que no hubo
ninguna prueba legal. Por otra parte…, ¿qué más da?

—Pues…
—Guarda usted un prejuicio contra los robots, completamente

irrazonable. Fue un excelente alcalde. Cinco años después fue
elegido Coordinador Regional. Y cuando la Región de Tierra formó
su Federación en 2044, fue nombrado Primer Coordinador Mundial.



Pero por aquel tiempo eran las máquinas las que gobernaban al
mundo…

—Sí, pero…
—¡Nada de «peros»! Las Máquinas son robots y gobiernan al

mundo. Hace sólo cinco años que descubrí toda la verdad. Era en
2052; Byerley ejercía su segundo período como Coordinador
Mundial…



EL CONFLICTO EVITABLE

El Coordinador tenía en su estudio privado una curiosidad medieval,
una chimenea. Desde luego, el hombre medieval seguramente no la
hubiera reconocido, ya que no tenía un significado funcional. La
inmóvil y ondulante llama se encontraba aislada en un recinto,
detrás de un transparente cuarzo.

Los troncos de leña se quemaban a larga distancia mediante una
ligera desviación de los rayos de energía que alimentaban los
edificios públicos de la ciudad. El mismo botón que prendía fuego a
los troncos vaciaba primero las cenizas de los anteriores y permitía
la entrada de la nueva leña. Era una chimenea perfectamente
domesticada, como puede verse.

Pero el fuego era real. Podía oírsele crujir y se veía cómo las
llamas lamían el alambre bajo la corriente de aire que lo alimentaba.

El enrojecido vaso del Coordinador reflejaba en miniatura las
discretas cabriolas de las llamas, y, en más miniatura aún, también
sus reflexivas pupilas.

Y las reflexivas pupilas de su huésped, la doctora Susan Calvin,
de la «U. S. Robots & Mechanical Men Corporation».

—No la he convocado a usted aquí, doctora Calvin, únicamente
por razones sociales.

—No lo he pensado nunca, Stephen.
—Y no obstante, no sé cómo exponerle el problema. Por una

parte, puede no tener importancia, por otra, puede ser el fin de la
Humanidad.

—Me he encontrado con muchos problemas que ofrecían el
mismo dilema, Stephen. Creo que todos los problemas son así.



—¿De veras?… Entonces, a ver qué le parece éste. La
producción mundial de acero tiene un excedente de veinte mil
toneladas, o más. El Canal de México hubiera debido estar
terminado hace dos meses. Las minas de Almaden han
experimentado una baja de producción desde la última primavera,
mientras las compañías hidráulicas de Tientsin están despidiendo
gente. Estos son los hechos que se me acuden de momento. Pero
hay más.

—¿Son puntos graves? No soy lo suficientemente economista
para juzgar sobre las terribles consecuencias de todo esto.

—En sí mismo, no. Se podrían enviar técnicos en mineralogía si
la situación de Almaden empeorara. Si hay demasiados ingenieros
hidráulicos en Tientsin, pueden ser enviados a Java o Ceilán. Veinte
mil toneladas de acero no cubrirán más allá de algunos días de
demanda mundial, los dos meses de retraso y la apertura del Canal
de México es de escasa importancia. Son las Máquinas lo que me
preocupa; he hablado ya de ellas con su Director de
Investigaciones.

—¿Con Vincent Silver? No me ha dicho nada de todo esto…
—Le pedí que no hablase con nadie. Por lo visto me ha

obedecido.
—¿Y qué le dijo?
—Vamos a proceder por orden. Quiero hablar de las Máquinas

primero. Y quiero hablar de ellas con usted porque es usted la única
en el mundo que entiende lo suficiente en robots para ayudarme.
¿Puedo sentirme filósofo?

—Por esta tarde, Stephen, puede usted sentirse lo que quiera y
como quiera, con tal que me diga usted primero qué pretende
demostrar.

—Que este pequeño desequilibrio en la perfección de nuestro
sistema de oferta y demanda, tal como lo he mencionado, puede ser
el primer paso hacia la guerra final.

—¡Humm!… Siga.



Susan no se permitió arrellanarse en su sillón, a pesar de lo
cómodo que era. La frialdad en su mirada, de sus labios y de su
rostro se había acentuado con los años. Y a pesar que Stephen
Byerley era un hombre en quien podía confiar enteramente, tenía
casi setenta años y los hábitos de una vida no se olvidan tan
fácilmente.

—Cada período del desarrollo humano, Susan, tiene su tipo
particular de conflicto, sus problemas distintos que, aparentemente
sólo pueden resolverse por la fuerza. Y jamás, por decepcionante
que esto sea, la fuerza resuelve el problema. En su lugar, éste
persiste a través de una serie de conflictos y se desvanece por sí
solo…, ¿cómo dice la frase?…, no con un estallido, sino con su
susurro, a medida que el ambiente económico y social cambia. Y
entonces, nuevo problema y nueva serie de guerras. Un ciclo, al
parecer, sin fin.

»Consideremos los tiempos relativamente modernos. Existieron
las guerras dinásticas de los siglos dieciséis y diecisiete, cuando los
problemas más importantes de Europa eran si los Habsburgo, los
Valois o los Borbones tenían que gobernar el continente. Era uno de
estos conflictos inevitables, porque Europa no podía evidentemente
existir partida en dos.

»Salvo que fue así, y ninguna guerra barrió a unos para
establecer a los otros, hasta que se creó una nueva atmósfera social
en Francia en 1789, al derrocar a los Borbones primero y después a
los Habsburgo, arrastrándolos en la polvorienta caída al incinerador
histórico.

»Y durante aquellos siglos existieron también las bárbaras
guerras de religión, que resolvieron la importante cuestión de si
Europa tenía que ser católica o protestante. Mitad y mitad no podía
ser. Era «inevitable» que la espada decidiese. Salvo que no decidió.
En Inglaterra iba creciendo un nuevo industrialismo y en el
Continente un nuevo nacionalismo. Europa sigue siendo mitad y
mitad y a nadie le preocupa esto mucho.



»Durante los siglos diecinueve y veinte hubo un ciclo de guerras
nacionalimperialistas, cuando el problema más importante del
mundo era saber qué porciones de Europa controlarían los recursos
económicos y la capacidad de consumo de otras porciones no-
europeas. Las regiones no-europeas no podían, por lo visto, existir
siendo en parte inglesas, en parte francesas, en parte alemanas y
así sucesivamente. Hasta que las fuerzas del nacionalismo se
extendieron lo suficiente y la no-Europa terminó lo que las guerras
no habían conseguido terminar, y decidió que podía perfectamente
subsistir íntegramente no-europea.

»Y así tenemos una estructura…
—Sí, Stephen, lo explica muy claro —dijo Susan Calvin—. No

son observaciones muy profundas.
—No, pero lo evidente es en muchos casos lo más difícil de ver.

La gente dice, «es tan claro como mi nariz», pero, ¿qué porción de
nuestra nariz podemos ver, a menos que nos den un espejo?
Durante el siglo veinte, Susan, comenzamos un nuevo ciclo de
guerras…, ¿cómo las llamaremos? ¿Guerras ideológicas? ¿Las
emociones de la religión aplicadas a los sistemas económicos, en
lugar de los extranaturales? De nuevo las guerras eran «inevitables»
y entonces se disponía de armas atómicas, de manera que la
humanidad no podía vivir ya por más tiempo en el tormento del
inevitable derroche de la inevitabilidad. Y vinieron los robots
positrónicos…

»Vinieron a tiempo, y con ellos el viaje interplanetario. De
manera que ya no pareció tan importante que el mundo fuese Adam
Smith o Carlos Marx. Ninguno de los dos tenía ya gran influencia en
las nuevas circunstancias. Ambos tenían que adaptarse y
terminaron casi en el mismo lugar.

—Un Deus ex machina, entonces, en doble sentido —dijo Susan
Calvin.

—No le había oído nunca hacer juegos de palabras, Susan, pero
es exacto. Y no obstante, había otro peligro. El final de un problema
no había hecho más que dar nacimiento a otro. Nuestro nuevo



mundo universal de economía robótica puede plantear un nuevo
problema, y por esta razón tenemos las Máquinas. La economía
mundial es estable, y permanecerá estable, porque está basada en
las decisiones de las máquinas calculadoras, que llevan el bien de la
Humanidad en su corazón a través de la avasalladora fuerza de la
Primera Ley robótica.

»Y aunque las Máquinas no son sino el más vasto conglomerado
de circuitos calculadores jamás inventado —prosiguió Stephen
Byerley—, siguen siendo robots en el sentido de la Primera Ley, y
así nuestra economía terrestre está de acuerdo con los mejores
intereses del hombre. La población de la Tierra sabe que no habrá
paro obrero, ni superproducción ni falta de producción. Destrucción
y hambre son palabras de los libros de historia. Y así, la cuestión de
la propiedad de los medios de producción es un problema
anticuado. Quienquiera que los poseyese (si es que esta frase tiene
algún sentido), un hombre, un grupo, una nación, o toda la
Humanidad, sólo podrían utilizarse como las Máquinas dicten. No
porque los hombres estuviesen obligados a ello, sino porque sería el
camino más corto y lo saben. Esto pone fin a las guerras…, no sólo
al último ciclo de guerras, sino al próximo y a todos ellos. A menos
que…

Hubo una pausa y Susan lo alentó a proseguir repitiendo…
—¿A menos que…?
El fuego fue extinguiéndose en un tronco de leña y se apagó.
—A menos —dijo el Coordinador— que las Máquinas no

cumplan con su función.
—Comprendo. Y aquí es donde aparecen estos pequeños

desequilibrios que ha mencionado usted hace un momento…, el
acero, las instalaciones hidráulicas, etc.

—Exacto. Estos errores no deberían existir. El doctor Silver me
ha dicho que no podían ser.

—¿Niega los hechos? ¡Qué extraño!
—No, admite los hechos, desde luego. Soy injusto con él. Lo que

niega es que ningún error en la máquina sea responsable de los



llamados (es su frase) «errores en las respuestas». Pretende que
las máquinas se corrigen por sí mismas y que sería violar las leyes
fundamentales de la naturaleza que existiese un error en los
circuitos de relevadores. Y así, le dije…

—Y así, le dijo: «Que sus hombres lo comprueben y se aseguren
de ello, de todos modos…».

—Susan, lee usted mi pensamiento. Esto fue lo que dije y me
contestó que no podía.

—¿Demasiado ocupado?
—No, dijo que ningún ser humano podía. Lo dijo francamente.

Me dijo, y espero haberlo comprendido debidamente, que las
Máquinas son una gigantesca extrapolación… Un equipo de
matemáticos trabaja varios años calculando un cerebro positrónico
equipado para realizar ciertos actos similares de cálculo. Utilizando
este cerebro hacen nuevos cálculos para crear un nuevo cerebro
más complicado todavía que utilizan a su vez para hacer otro más
complicado aún, y así sucesivamente. Según Silver, lo que
llamamos Máquinas son el resultado de diez de estos progresos.

—Sí…, me parece claro. Afortunadamente, no soy matemática.
¡Pobre Vincent!… Es muy joven. Los directores que le precedieron,
Alfred Lanning y Peter Bogert, han muerto y no tenían estos
problemas. Ni yo tampoco. Quizá todos los técnicos en robótica
moriremos ahora, puesto que no podemos comprender nuestras
propias creaciones.

—Aparentemente, no. Las Máquinas no son supercerebros, en el
sentido de los suplementos periodísticos de los domingos, pese a
que nos los describen así. Es simplemente que en la actividad
consistente en reunir y analizar un número casi infinito de datos y
sus relaciones en un espacio de tiempo casi infinitesimal, han
progresado hasta más allá de la posibilidad de un control humano
detallado.

»Y entonces intenté otra cosa. Le pregunté a la Máquina. En el
más estricto secreto alimenté la máquina con los datos originales
relacionados con la producción del acero, su propia respuesta y su



actual desarrollo desde entonces…, es decir, la superproducción, y
le pedí una explicación de la discrepancia.

—Bien, ¿y cuál fue la respuesta?
—Puedo citársela a usted palabra por palabra: «El asunto no

admite explicación».
—¿Y cómo interpretó Vincent esto?
—De dos formas. O no le habíamos dado a la Máquina datos

suficientes para permitirle contestar exactamente, lo cual no es
probable, el doctor Silver está de acuerdo con ello, o bien a la
Máquina le es imposible reconocer que puede dar una respuesta a
unos datos que implican un posible daño a un ser humano. Esto,
desde luego, es una consecuencia de la Primera Ley. Y entonces el
doctor Silver me recomendó que la viese a usted.

Susan Calvin parecía muy cansada.
—Soy ya vieja, Stephen. Cuando murió Peter Bogert quisieron

hacerme directora de investigaciones y rehusé. Entonces ya no era
joven y no quise asumir responsabilidad. Nombraron a Silver y esto
me satisfacía; pero de qué habrá valido, si me meten en estos líos…

»Stephen, déjeme que le exponga mi situación. Mis
investigaciones incluyen desde luego la interpretación de la
conducta del robot bajo el aspecto de las Tres Leyes Robóticas.
Aquí, sin embargo, tenemos unas máquinas calculadoras increíbles.
Son cerebros positrónicos y por consiguiente obedecen las Tres
Leyes. Pero carecen de personalidad; es decir, sus funciones son
sumamente limitadas… Tiene que ser así, puesto que están
especializadas en este sentido. Por consiguiente, hay muy poco
margen para la reacción a las Leyes, y mi método de ataque es
virtualmente inútil. En una palabra, no creo poderlo ayudar, Stephen.

El Coordinador se echó a reír.
—A pesar de todo, déjeme que le diga el resto. Déjeme que le

explique mis teorías, y quizá entonces pueda usted decirme si son
posibles a la luz de la robopsicología.

—Con mucho gusto. Siga adelante.



—Bien; puesto que las máquinas dan una respuesta errónea,
partiendo de la base que no pueden cometer error, sólo existe una
posibilidad. ¡Se les dieron unos datos erróneos! En otras palabras,
la perturbación es humana, no robótica. Así es que, al efectuar mi
reciente gira de inspección interplanetaria…

—¿De la que acaba usted de regresar a Nueva York?
—Sí; era necesario, comprenda, puesto que hay cuatro

Máquinas, cada una de las cuales controla una región Planetaria. ¡Y
las cuatro están dando resultados imperfectos!

—¡Oh, esto es natural, Stephen! Si una de las Máquinas es
imperfecta, tiene que reflejar automáticamente en el resultado de las
otras tres, puesto que cada una de ellas asumirá su parte de los
datos sobre los cuales basan sus decisiones, la perfección de la
cuarta imperfecta. Con una falsa suposición, tienen que dar falsas
respuestas.

—¡Eh, eh!… Eso me parece. Ahora bien, aquí tengo el resultado
de mis conversaciones con cada uno de los cuatro Vice-
coordinadores regionales. ¿Quiere usted que los estudiemos juntos?
¡Ah!… Primero, ¿ha oído usted hablar de la «Sociedad
Humanitaria»?

—¿Eh?… Sí. Son una consecuencia de los Fundamentalistas,
que impidieron a la U. S. Robots emplear cerebros positrónicos por
el principio de competencia obrera desleal y todo lo demás. ¿La
«Sociedad Humanitaria» es antimáquinas, verdad?

—Sí, pero… En fin, ya verá. ¿Empezamos? Empezaremos por la
Región Oriental…

—Como usted diga…

Región Oriental:
a). Superficie: 23.500.000 kilómetros cuadrados.
b). Población: 1.700.000.000 de habitantes.
c). Capital: Shanghai.



El bisabuelo de Ching Hso-lin murió durante la invasión japonesa de
la vieja República de China y no hubo nadie, aparte de sus
desconsolados hijos, para llorar su pérdida y ni siquiera saber qué
se había perdido. El abuelo de Ching Hso-lin sobrevivió a la guerra
civil, pero no había nadie más que su abnegado hijo para saberlo o
importarle.

Y no obstante, Ching Hso-lin era el Vice-coordinador Regional,
con el bienestar económico de la mitad de la población de la Tierra a
su cuidado.

Quizá era con esto en la cabeza que Ching tenía dos mapas
como único adorno permanente en las paredes de su despacho.
Uno de ellos era un viejo mapa chino que abarcaba una superficie
de un acre o dos y ostentaba todavía los anticuados caracteres
pictográficos de la vieja China. Un arroyo cruzaba por entre los
dibujos borrosos y en el borde del mapa se veían algunas cabañas,
en una de las cuales había nacido el abuelo de Ching.

El otro mapa era de grandes dimensiones, finamente delineado,
con todas las indicaciones en netos caracteres cirílicos. La roja
frontera que delimitaba las Regiones Orientales comprendía dentro
de sus vastos confines todo lo que un día había sido China, India,
Birmania, Indochina e Indonesia. En el mapa, en el interior de la
provincia de Szechuan, diminuta y tenue hasta el punto que nadie
podía verla, había una señal que indicaba el lugar donde estaba
situada la atávica granja de los Ching.

Ching estaba de pie delante de estos dos mapas, mientras
hablaba con Stephen Byerley en correcto inglés.

—Nadie sabe mejor que tú, señor Coordinador, que mi cargo,
bajo muchos conceptos, es una sinecura. Da una cierta categoría
social, y represento el punto focal de la administración, pero para
todo lo demás…, ¡está la Máquina! La Máquina hace todo el trabajo.
¿Qué te parecen, por ejemplo, las obras hidráulicas de Tientsin?

—¡Tremendas! —dijo Byerley.



—Son sólo una de ellas y no las mayores. Están extensamente
esparcidas por Shanghai, Calcuta, Bangkok…, y solucionan la
alimentación de los mil setecientos millones de habitantes del
Oriente.

—Y sin embargo —respondió Byerley—, tienen un problema de
paro en Tientsin. ¿Hay acaso una superproducción? Es inconcebible
que Asia sufra de un exceso de comida.

Los ojos de Ching se entornaron hasta ser casi invisibles.
—No. No hemos llegado a esto, todavía. Es cierto que durante

estos últimos meses se han cerrado varias albercas en Tientsin,
pero la situación no es grave. Los hombres han sido despedidos
sólo temporalmente y a los que no les importa trabajar en otros
campos han sido embarcados para Colombo, en Ceilán, donde se
está implantando una nueva organización.

—¿Y por qué tienen que cerrarse las albercas?
—Veo que no entiendes gran cosa en hidráulica —dijo Ching,

sonriendo gentilmente—. Bien, no me sorprende. Tú eres del Norte
y allí el cultivo del suelo rinde todavía grandes provechos. En el
Norte es elegante considerar la hidráulica, cuando se considera
algo, como un sistema de cultivar tulipanes en una solución química,
de una manera infinitamente complicada.

»En primer lugar, la cosecha más considerable que tenemos
desde hace mucho tiempo (y el porcentaje sigue creciendo) es el
lúpulo. Tenemos más de dos mil parcelas de lúpulo en producción y
mensualmente aumentan. Los abonos químicos básicos de las
diferentes clases de lúpulo son nitratos y fosfatos entre los
inorgánicos, con las proporciones debidas de metal, añadidos a las
partes fraccionales por millón de boro y molibdeno requerido. La
materia orgánica es principalmente mixturas de azúcar derivadas de
la hidrólisis de la celulosa, pero, además, hay varios factores
alimenticios que deben añadirse:

»Para una industria hidráulica floreciente que pueda alimentar a
setecientos millones de hombres, tenemos que emprender un
inmenso programa de repoblación forestal por todo el Este; tenemos



que poseer vastos talleres de conversión maderera para competir
con las selvas meridionales, y acero, y sintéticos químicos por
encima de todo.

—¿Para qué, esto último?
—Porque, señor Byerley, estos campos de lúpulo tienen cada

uno de ellos sus propiedades particulares. Hemos dado desarrollo,
como he dicho, a dos mil parcelas. El bistec que has creído comer
hoy era lúpulo. Las frutas congeladas que has tomado de postre era
lúpulo helado. Hemos extraído jugo de lúpulo con el sabor, aspecto
y valor alimenticio de la leche.

»Es el sabor, más que nada, comprende, lo que presta su
atractivo a la alimentación a base de lúpulo, y en busca de este
sabor hemos instalado parcelas artificiales fertilizadas que no
pueden mantenerse por más tiempo con una dieta básica de sal y
azúcar. Una necesita biotina; otra, ácido pteroilglutámico; otras aun,
diferentes ácidos amínicos, así como todas las vitaminas B menos
una (y aun así es popular y no podemos, con un poco de sentido
económico, abandonarlo).

Byerley se agitó en su silla.
—¿Con qué propósito me dices todo esto?
—Me has preguntado, señor, por qué los hombres están sin

trabajo en Tientsin. Tengo algo más que explicarte. No es sólo que
necesitemos estos variados y diversos abonos para nuestro lúpulo;
pero subsiste el complicado factor del capricho popular, que pasa
con el tiempo; y la posibilidad del desarrollo de nuevas parcelas con
nuevas necesidades y nueva popularidad. Todo esto tiene que ser
previsto, y la Máquina hace el trabajo…

—Pero no perfectamente.
—No muy imperfectamente, en vista de las complicaciones que

he mencionado. Bien, entonces, algunos miles de obreros en
Tientsin están sin trabajo temporalmente. Pero, considera esto: la
cantidad de pérdidas sufridas durante estos últimos años (pérdidas
en términos de defectuosa producción o de defectuosa demanda) no



asciende a una décima del uno por ciento de nuestra producción
normal. Considero que…

—Y no obstante, durante los primeros años de la Máquina, la
cifra era cerca de una milésima del uno por ciento.

—Sí, pero durante el decenio último en que la Máquina empezó
sus operaciones con verdadero ímpetu, hemos aumentado nuestra
industria de lúpulo, con respecto a la época premáquina, unas veinte
veces. Es de esperar que las imperfecciones aumenten con las
complicaciones, si bien…

—¿Si bien…?
—Estuvo el curioso ejemplo de Rama Vrasayana.
—¿Qué le ocurrió?
—Vrasayana estaba encargado del taller de evaporación de la

salmuera para la producción de yodo, sin el cual el lúpulo puede
vivir, pero los seres humanos, no. Se vio obligado a sindicar su
taller.

—¿De veras? ¿Y a causa de qué?
—Competencia, créelo o no. En general, una de las principales

funciones de los análisis de la Máquina es indicar la distribución más
eficiente de nuestras unidades productivas. Es visiblemente un error
tener regiones insuficientemente surtidas de manera que los gastos
de transporte importan un porcentaje considerable del gasto total.
De manera similar, es un error tener un área demasiado servida, de
forma que las factorías tienen que funcionar con capacidades más
bajas o bien competir perjudicialmente unas con otras. En el caso de
Vrasayana, se estableció otro taller en la misma ciudad y con un
sistema de extracción más eficiente.

—¿Y la Máquina lo permitió?
—¡Oh, sin duda! No es sorprendente. El nuevo sistema se está

extendiendo considerablemente. La sorpresa fue que la Máquina
omitió avisar a Vrasayana que renovase o cambiase… Sin embargo,
no importa. Vrasayana aceptó un cargo de ingeniero en un nuevo
taller, y si su responsabilidad y sueldo son ahora menores, por lo
menos no sufre. Los obreros encontraron fácilmente trabajo; el



antiguo taller fue convertido en no sé qué… Algo útil. Lo confiamos
todo a la Máquina.

—¿Y por otra parte no tienes quejas?
—Ninguna.

La Región Tropical:
a). Superficie: 35.000.000 de kilómetros cuadrados.
b). Población: 500.000.000 de habitantes.
c). Capital: Ciudad Capital.

El mapa del despacho de Ngoma estaba muy lejos de tener la neta
precisión del de los dominios de Ching en Shanghai. Los límites de
las fronteras de la Región Tropical de Ngoma estaban punteados de
oscuro y se extendían hacia un bello interior llamado «selva» y
«desierto», y «Aquí hay elefantes y Toda Clase de Extrañas
Bestias».

Había mucho que recorrer, porque en tierras, la Región Tropical
abarcaba más de dos continentes; toda América del Sur, norte de
Argentina, y toda África al sur del Atlas. Incluía también América del
Norte al sur de Río Grande e incluso Arabia, e Irán en Asia. Era el
reverso de la Región Oriental. Donde el hormiguero humano del
Oriente se apretujaba en un 15% de la Tierra, los Trópicos
desparramaban su 15% de Humanidad sobre casi la mitad de la
extensión del globo.

A Ngoma, Stephen Byerley le produjo la impresión de uno de
aquellos inmigrantes de rostro pálido que van en busca de la obra
creadora en el ambiente suave necesario para el hombre, y sintió
una cierta dosis del automático desprecio del hombre fuerte nacido
en el duro Trópico por el infortunado oriundo de más pálidos soles.

Los Trópicos tenían la ciudad más nueva del mundo y en su
sublime confianza juvenil recibía únicamente el nombre de «Ciudad
Capital». Se extendía espléndida por las fértiles tierras altas de



Nigeria, y al pie de las ventanas de Ngoma, más abajo, había vida y
color, un sol ardiente y frecuentes chaparrones. El gorjeo de los
pájaros multicolores era estridente y las estrellas parecían puntas de
agujas brillantes en la noche oscura.

Ngoma se echó a reír. Era un hombre bello, muy negro, alto y de
facciones enérgicas.

—Desde luego —dijo en un inglés bastante correcto, dando la
sensación de hablar con la boca llena—, el Canal de México va
atrasado. ¡Qué diablos! ¡Un día u otro se terminará de todos modos,
hombre!

—Todo iba bien hasta hace medio año.
Ngoma dirigió una atenta mirada a Byerley y sacando un cigarro

del bolsillo mordió una punta, la escupió y encendió la otra.
—¿Es esto una investigación oficial, Byerley? ¿De qué se trata?
—Nada. Nada absolutamente. Entra dentro de mis funciones de

Coordinador el ser curioso.
—Bien, si es sólo que te aburres y quieres pasar un rato…, la

verdad es que andamos siempre cortos de mano de obra. Hay
muchos trabajos en curso en los Trópicos. El Canal es uno de
ellos…

—Pero, ¿no ha predicho la Máquina la cantidad de mano de obra
disponible para el Canal…, sin contar todos los demás proyectos en
curso?

Ngoma se puso una mano en la nuca y echó al aire unos círculos
de humo azul.

—Era un poco deficiente.
—¿Es a menudo deficiente?
—No más de lo que es de esperar. No esperamos gran cosa de

ella, Byerley. Le suministramos los datos. Tomamos los resultados.
Hacemos lo que dice. Pero es sólo un expediente, un instrumento
para economizar trabajo. Podríamos prescindir de ella, si fuese
necesario. Quizá no tan bien. Quizá no tan rápidamente. Pero el
final sería el mismo.



»Aquí tenemos confianza, Byerley, y éste es el secreto.
¡Confianza! Hemos ocupado nuevas tierras que llevaban miles de
años esperándonos, mientras el resto del mundo ha sido destrozado
por las asquerosas experiencias de la Era Preatómica. No tenemos
que comer lúpulo como en Oriente, ni tenemos que preocuparnos de
los rancios desperdicios del siglo pasado, como ustedes los
Nórdicos.

»Hemos barrido la mosca tse-tsé y el mosquito anofeles, el
pueblo ha visto que puede vivir al sol y le gusta. Hemos aclarado las
selvas vírgenes y roturado el suelo; hemos encontrado carbón y
petróleo en campos intactos e incontables minerales.

»Retírense de aquí. Es lo único que pedimos al resto del mundo.
Retírense y déjennos trabajar.

—Pero el Canal —interrumpió Byerley prosaicamente— hace
seis meses que hubiera debido estar terminado. ¿Qué ha ocurrido?

—Perturbaciones obreras —dijo Ngoma, abriendo las manos.
Buscó algo por entre los papeles que cubrían su mesa, pero
renunció—. Tenía algo sobre esto por aquí —murmuró—, pero no
importa. Una vez hubo escasez de mano de obra en México por una
cuestión de mujeres. No había bastantes mujeres por allí. Al parecer
a nadie se le ocurrió alimentar la Máquina con datos sexuales.

Hizo una pausa para echarse a reír, encantado, y prosiguió:
—Espera un momento. Me parece que ya lo tengo… ¡Villafranca!
—¿Villafranca?
—Francisco Villafranca. Era el ingeniero encargado. Ocurrió no

sé qué y hubo un corrimiento de tierras. Eso es. Eso es. No murió
nadie pero el desorden fue terrible. ¡Un escándalo!

—¡Oh…!
—Hubo un error en sus cálculos. O por lo menos la Máquina lo

dijo así. Le suministraron datos de Villafranca, suposiciones, y así.
El material con que había empezado. Las respuestas fueron
diferentes. Parece que las respuestas que Villafranca utilizó no
tenían en cuenta el efecto de las fuertes lluvias en las cercanías de
la brecha. O algo así. No soy ingeniero, ¿comprendes?…



»En todo caso, Villafranca armó un lío de mil diablos. Pretendió
que la respuesta de la Máquina había sido diferente la primera vez.
Que había seguido a la Máquina ciegamente. ¡Y dimitió! Le
ofrecimos mantenerlo…, la duda era razonable, el trabajo anterior
era satisfactorio, todo aquello que se dice…, en una posición
subordinada, desde luego…, estábamos obligados…, los errores no
pueden pasar inadvertidos…, es malo para la disciplina… ¿Dónde
estaba?

—Le ofreciste conservarlo.
—¡Ah, sí! Rehusó. Bien, en resumen, llevamos dos meses de

retraso ¡No es nada, qué diablos!
Byerley extendió la mano y apoyó las puntas de los dedos sobre

la mesa.
—¿Villafranca le echó las culpas a la Máquina, verdad?
—Pues…, ¿no iba a echárselas a sí mismo, verdad? Mirémoslo

serenamente; la naturaleza humana es una vieja amiga nuestra. Por
otra parte, recuerdo algo más ahora… ¿Por qué diablos no podré
encontrar los documentos cuando los necesito? Mi sistema de
archivar no vale un pepino. Este Villafranca era miembro de una de
vuestras organizaciones nórdicas. México está demasiado cerca del
Norte. A esto es debido en parte la perturbación.

—¿De qué organización estás hablando?
—La Sociedad Humanitaria, la llaman. Villafranca solía asistir a

una conferencia anual en Nueva York. Un montón de chiflados, pero
inofensivos. No les gustan las Máquinas; dicen que destruyen la
iniciativa personal. De manera que, como es natural, Villafranca
echó la culpa a la Máquina… Yo no acabo de entenderlo tampoco.
¿Es que en Ciudad Capital parece que la raza humana esté siendo
apartada de la iniciativa?

Y Ciudad Capital siguió tendida bajo el glorioso y dorado sol; la
más joven y moderna creación del Homo Metrópolis.

La Región Europea:



a). Superficie: 7.000.000 de kilómetros cuadrados.
b). Población: 300.000.000 de habitantes.
c). Capital: Ginebra.

La Región Europea era una anomalía bajo varios conceptos. En
superficie, era con mucho la menor; ni un quinto de la superficie de
la Región Tropical y ni un quinto de la población de la Región
Oriental. Geográficamente, tenía cierta semejanza con la Europa de
la era preatómica, ya que excluía lo que había sido la Rusia europea
e Islas Británicas, mientras incluía las costas Mediterráneas de
África y Asia y, en un extraño salto a través del Atlántico, Argentina,
Chile y el Uruguay.

No era tampoco probable que mejorase su status vis-à-vis de las
demás regiones de la Tierra, excepto por el vigor que estas
provincias americanas le prestaban. De todas las Regiones, era la
única que mostró un franco declive de la población durante el medio
siglo pasado. Sólo ella había dejado de extender seriamente sus
facilidades productivas o aportar algo radicalmente nuevo a la
cultura humana.

—Europa —decía madame Szegeczowska, en su melodioso
francés—, es esencialmente un apéndice económico de la Región
Nórdica. Lo sabemos, pero no nos importa.

—Y sin embargo —le hizo ver Byerley—, tienen ustedes una
Máquina propia, y no están seguramente bajo una presión
económica del otro lado del océano.

—¡Una Máquina! ¡Bah! —encogió sus delicados hombros y dejó
que una leve sonrisa se filtrase por sus labios mientras encendía un
cigarrillo con sus largos dedos—. Europa es un lugar soñoliento. Y
todos nuestros hombres que no consiguen emigrar al trópico están
cansados y aburridos de todo esto. Usted mismo puede ver en qué
consiste la tarea de Vice-coordinadora. En fin, afortunadamente no
es un papel difícil, y no espera gran cosa de mí. En cuanto a
Máquina…, ¿qué sabe decir fuera de «Haz esto y será mejor para



ustedes»? Pero, ¿qué es lo mejor para nosotros? Pues ser un
apéndice económico de la Región Nórdica…

»¿Y esto es acaso tan terrible? No hay guerras. Vivimos en
paz…, y es agradable después de setecientos años de guerras.
Somos viejos, señor Byerley. En nuestras fronteras tenemos las que
fueron cuna de las viejas civilizaciones. Tenemos Egipto y
Mesopotamia; Creta y Siria; Asia Menor y Grecia. Pero los tiempos
antiguos no son necesariamente unos tiempos infelices. Puede
hallarse fruición…

—Quizá tenga usted razón —dijo Byerley, afablemente—. Por lo
menos el «tempo» de la vida no es tan intenso como en otras
regiones. Es una atmósfera agradable.

—¿Verdad? Van a traer el té, señor Byerley. ¿Quiere indicarme
su preferencia sobre la leche y el azúcar?… Gracias.

Tomó un sorbo de té con elegancia; después continuó:
—Es agradable. El resto de la Tierra se ha convertido en una

lucha continua. Aquí encuentro un paralelo; un paralelo interesante.
Hubo un tiempo en que Roma era dueña del mundo. Había
adoptado la dulzura y civilización de Grecia; una Grecia que no
había estado nunca unida; que se había arruinado en la guerra y
estaba languideciendo en un estado de decadente ruina. Roma la
unió, aportó la paz y le permitió vivir una vida de seguridad sin
gloria. Se ocupó de su filosofía y de su arte, lejos del estruendo y la
agitación de la guerra. Era una especie de muerte, pero de una
muerte tranquila con pequeños intervalos, unos cuatrocientos años.

—Y sin embargo —interrumpió Byerley—, Roma cayó y el sueño
de opio tocó a su fin.

—No había ya bárbaros para derrumbar la civilización.
—Nosotros podemos ser nuestros propios bárbaros, Madame

Szegeczowska. ¡Ah!…, quería hablarle de una cosa. Las minas de
mercurio de Almaden han disminuido considerablemente de
producción. ¿El mineral no debe haber disminuido más rápidamente
de lo previsto, supongo?

Los pequeños ojos grises de la muchacha se fijaron en Byerley.



—Los bárbaros…, la caída de la civilización…, el probable
fracaso de la Máquina… El proceso de sus ideas es muy
transparente, monsieur.

—¿Sí? Veo que me hubiera convenido tratar con hombres, como
hasta ahora, ¿Considera usted que el asunto de Almaden es culpa
de la Máquina?

—En absoluto, pero me parece que usted sí lo es. Usted es
nativo de la Región Nórdica. La Oficina Central de Coordinación
está en Nueva York. Y hace ya tiempo que he observado que
ustedes, los nórdicos, carecen de fe en la Máquina.

—¿Nosotros?
—Hay una Sociedad Humanitaria que tiene mucha fuerza en el

Norte, pero no consigue hacer adeptos en la fatigada y vieja Europa,
que sólo anhela dejar tranquila a la débil Humanidad. Con toda
seguridad, es usted uno de los confiados nórdicos y no uno de los
cínicos del viejo continente.

—¿Tiene esto relación con Almaden?
—¡Oh, sí, creo que sí! Las minas están bajo el control de

«Consolidated Cinnabar», que es con toda certeza una compañía
nórdica, con la oficina central en Nikolaev. Personalmente, dudo que
el Consejo de Administración haya consultado para nada la
Máquina. En la conferencia del mes pasado, dijeron que lo habían
hecho, y desde luego, no tenemos ninguna prueba de lo contrario,
pero no me atrevería a dar crédito a un nórdico en este asunto, sin
ánimo de ofender, de ningún modo. Sin embargo, espero que todo
acabará bien.

—¿En qué sentido, mi querida madame?
—Debe usted comprender que las irregularidades económicas

de estos últimos meses (que, aun cuando insignificantes
comparadas con las grandes tormentas del pasado, son sin
embargo, perturbadoras para nuestros espíritus sedientos de paz),
han causado considerables inquietudes en la provincia española.
Tengo entendido que «Consolidated Cinnabar» va a vender a un
grupo de españoles. Es consolador. Si somos vasallos económicos



del Norte, es humillante ver el hecho proclamado con excesiva
ostentación. Y se puede confiar más en nuestro pueblo para seguir
los consejos de la Máquina.

—¿Entonces, cree usted que no habrá más disturbios?
—Estoy segura de ello… En Almaden, por lo menos.

La Región Norte:
a). Superficie: 27.000.000 de kilómetros cuadrados.
b). Población: 800.000.000 de habitantes.
c). Capital: Ottawa.

La Región Norte, en más de un concepto, se llevaba la supremacía.
La cosa quedaba bien de manifiesto en el mapa de las oficinas del
Vice-coordinador de Ottawa, Hiram Mackenzie, en el cual el Polo
Norte ocupaba el centro. A excepción de Europa con sus regiones
escandinavas e islándicas, toda la zona norteamericana estaba
incluida en la Región Nórdica.

Vagamente, podía ser dividida en dos zonas principales. A la
izquierda del mapa se veía toda América del Norte por encima de
Río Grande. A la derecha abarcaba todo lo que había sido un
tiempo la Unión Soviética. Estas dos áreas juntas representaban el
poder central del planeta durante los primeros años de la Edad
Atómica. Entre las dos estaba la Gran Bretaña, lengua de la región
que lamía Europa. En todo lo alto del mapa, torcidas en una extraña
y contorsionada forma, estaban Australia y Nueva Zelanda, también
miembros de las provincias de la Región.

Todos los cambios sufridos durante los últimos decenios no
habían alterado todavía el hecho que el Norte era el gobernante
económico del planeta.

Había por lo tanto, una especie de simbolismo ostentoso en el
hecho que todos los mapas que Byerley había visto, sólo el de
Mackenzie mostraba toda la Tierra, como si el Norte no temiese la



competencia ni necesitase favoritismo para proclamar su
supremacía.

—Imposible —dijo tristemente Mackenzie, levantando su vaso de
«whisky»—. Señor Byerley, no tiene usted entrenamiento técnico en
robótica, según tengo entendido.

—No, no lo tengo.
—¡Humm!… Bien, es lamentable, en mi opinión, que ni Ching, ni

Ngoma ni Szegeczowska lo tengan tampoco. Prevalece con exceso
entre los pueblos de la Tierra la opinión que un Coordinador tiene
que ser simplemente un organizador capaz de conocimientos
generalizados y una persona amable. En nuestros días deberían
entender en robótica también…, sin propósito de ofensa…

—No la hay. Estoy de acuerdo con usted.
—Tomo, por ejemplo, lo que ha dicho usted ya; que le preocupan

las recientes pequeñas perturbaciones que se han producido en la
economía mundial. No sé de quién sospecha, pero ha ocurrido ya
en el pasado que el pueblo, que debería tener otra opinión, se
pregunte qué ocurrirá si se alimenta la Máquina con falsos datos.

—¿Y qué ocurriría, señor Mackenzie?
—Pues… —dijo el escocés moviéndose y suspirando—, todo

dato recogido pasa por un complicado sistema de pantallas que
comporta un control a la vez humano y mecánico, de manera que el
problema no es probable que se suscite. Pero dejemos esto. Los
humanos pueden equivocarse, son corruptibles, y los dispositivos
mecánicos ordinarios son susceptibles de fallo mecánico.

»El punto crucial del asunto es que lo que llamamos un «dato
erróneo» es incompatible con todos los demás datos conocidos. Es
el único criterio que tenemos de lo exacto y lo inexacto. Es
igualmente el de la Máquina. Ordénele, por ejemplo que dirija la
actividad agrícola sobre la base de una temperatura media en julio,
en Iowa, de 14° C. No lo aceptará. No dará respuesta. No porque
tenga prejuicio alguno contra esta determinada temperatura ni
pueda dejar de contestar, sino porque, a la luz de los demás datos
que se le han dado a través de un cierto número de años, sabe que



las probabilidades de una temperatura media de 14° C. en Iowa, en
julio, son prácticamente nulas. Rechaza el dato.

»La única forma como un «falso dato» puede ser insertado en la
Máquina es incluyéndolo como parte de un todo consistente, pero
de una falsedad demasiado sutil para que la máquina pueda
destacarlo, o sobre el cual la Máquina no tenga experiencia. La
primera está más allá de la capacidad humana, la segunda es casi
esto, y va acercándose cada vez más a ello a medida que la
experiencia de la Máquina aumenta con la segunda.

Stephen Byerley se apretó la nariz con los dedos.
—¿Entonces la Máquina no puede ser inducida a error? ¿Cómo

explica usted los que se han cometido recientemente, en este caso?
—Mi querido Byerley, veo que sigue usted instintivamente el gran

error respecto a que la Máquina…, lo sabe todo. Déjeme usted que
le cite un ejemplo de mi experiencia personal. La industria
algodonera alquila compradores experimentados que compran el
algodón. Su procedimiento es arrancar un puñado de algodón de
una de las pacas al azar. Lo miran, lo tocan, comprueban su
resistencia, escuchan su crujido, se lo llevan a la lengua, y por este
procedimiento determinan la categoría de algodón que contienen las
pacas. Hay una docena de ellas. Como resultado de su decisión, las
compras se hacen a unos determinados precios, las mezclas se
hacen a unas determinadas proporciones. Ahora bien, estos
compradores no pueden ser substituidos por la Máquina.

—¿Por qué no? Seguramente los datos pertinentes no son
demasiado complicados para ella…

—Probablemente no. Pero, ¿a qué dato se refiere usted? No hay
ningún químico textil que sepa exactamente qué es lo que
comprueba cuando maneja un puñado de algodón. Probablemente
la longitud media de la fibra, su tacto, la extensión y naturaleza de
su viscosidad, la forma como se pegan y así sucesivamente. Varias
docenas de particularidades, inconscientemente pesadas, fruto de
años de experiencia. Pero la naturaleza cuantitativa de esta prueba
no es conocida; incluso la verdadera naturaleza de algunas de ellas,



no lo es tampoco. De manera que no tenemos nada con que
alimentar la Máquina. Así ni los mismos compradores pueden
explicar su juicio. Sólo pueden decir: «Bien, mírelo. No se puede
decir si es tal o cual clase».

—Comprendo…
—Hay innumerables casos como éste. La Máquina no es más

que una herramienta, al fin y al cabo, que puede contribuir al
progreso humano encargándose de una parte de los cálculos e
interpretaciones. La tarea del cerebro humano sigue siendo la que
siempre ha sido; la de descubrir nuevos datos para ser analizados e
inventar nuevas fórmulas para ser probadas. Es una lástima que la
Sociedad Humanitaria no quiera entenderlo así.

—¿Están contra la Máquina?
—Hubieran estado contra las matemáticas o contra el arte de

escribir si hubiesen vivido en el tiempo adecuado. Estos
reaccionarios de la Sociedad pretenden que la Máquina priva al
hombre de su alma. He observado que hombres perfectamente
capaces están todavía llenos de prejuicios en nuestra sociedad;
necesitamos todavía el hombre que sea suficientemente inteligente
para pensar en las preguntas adecuadas. Quizá si pudiésemos
encontrar un número suficiente de ellos, estas perturbaciones que le
preocupan, Coordinador, no se producirían.

Tierra (Incluyendo el continente deshabitado, la Antártica):
a). Superficie: 75.000.000 de kilómetros cuadrados (superficie

terrestre).
b). Población: 3.300.000.000 de habitantes.
c). Capital: Nueva York.

El fuego que relucía detrás del cuarzo estaba ya moribundo. El
Coordinador estaba de humor sombrío, amoldándose al fuego.



—Todos disminuyen la gravedad de la situación —dijo en voz
baja—. ¿No es fácil creer que se han reído de mí? Y sin embargo…
Vincent Silver dice que la Máquina no puede estropearse y tengo
que creerle. Hiram Mackenzie dice que no pueden ser alimentadas
con falsos datos y tengo que creerle. Pero las máquinas han
funcionado mal por una u otra causa, y esto tengo que creerlo
también, de manera que…, sólo queda una alternativa.

Miró de soslayo a Susan Calvin que, con los ojos cerrados,
parecía dormir.

—¿Cuál es? —preguntó sin embargo al instante.
—Que le han dado los datos correctos y la Máquina ha dado las

respuestas correctas, pero no han sido cumplidas. No hay manera
en que la máquina obligue a seguir sus dictados.

—Madame Szegeczowska insinuó algo parecido, refiriéndose a
los nórdicos en general, me parece. ¿Y qué propósito se busca
desobedeciendo a la Máquina? Vamos a estudiar los motivos.

—A mí me parece obvio, y debe parecérselo también a usted. Es
cuestión de sacudir la nave, deliberadamente. Mientras la Máquina
gobierne, no puede haber ningún conflicto serio en la Tierra en el
cual un grupo pueda apoderarse de un mayor poderío del que tiene
por lo que juzga ser su propio bien, a pesar de perjudicar la
Humanidad como un todo. Si la fe popular en las máquinas pudiese
ser destruida hasta el punto que fuesen abandonadas, imperaría de
nuevo la ley de la selva. Y no hay ninguna de las cuatro Regiones
que pueda quedar libre de la sospecha de buscar precisamente
esto.

»Oriente tiene la mitad de la Humanidad dentro de sus fronteras,
y los Trópicos, más de la mitad de los recursos de la Tierra. Ambos
pueden considerarse como los gobernantes naturales de toda la
Tierra, y ambos se sienten humillados por el Norte y es muy humano
buscar un desquite contra esta implacable humillación. Europa tiene
una tradición de grandeza, por otra parte. En otros tiempos gobernó
la Tierra, y no hay nada tan eternamente adhesivo como el recuerdo
del poder.



»Y sin embargo, desde otro punto de vista, es difícil de creer.
Tanto el Este como los Trópicos están en un estado de enorme
expansión dentro de sus fronteras. Ambos crecen rápidamente. No
les pueden quedar energías para aventuras militares. Y Europa no
puede hacer más que soñar. Es una cifra, militarmente hablando.

—Así, Stephen —dijo Susan—, ¿deja usted el Norte?
—Sí —respondió Byerley enérgicamente—. Sí. El Norte es el

más fuerte, como lo ha sido desde hace un siglo, o por lo menos sus
componentes. Pero ahora decae, relativamente. Por primera vez
desde los faraones, las regiones Tropicales pueden ocupar su lugar
al frente de la civilización y hay nórdicos que lo temen.

—En una palabra, son exactamente aquellos hombres que,
negándose conjuntamente a aceptar las decisiones de la Máquina,
pueden, en breve plazo, volver el mundo boca abajo…; éstos son
los que pertenecen a la Sociedad.

—Susan, esto es consistente. Cinco de los Directores de la
World Steel son miembros de ella, y la World Steel sufre de una
superproducción. La Consolidated Cinnabar, que explota las minas
de mercurio de Almaden, era una sociedad Nórdica. Sus libros están
todavía siendo examinados, pero uno, por lo menos, de sus
hombres, era miembro. Francisco Villafranca, que retrasó las obras
del Canal de México dos meses, era miembro, lo sabemos ya, lo
mismo que Rama Vrasayana; no me sorprendió en absoluto
descubrirlo.

—Estos hombres, téngalo usted en cuenta, lo han estropeado
todo… —dijo Susan pausadamente.

—¡Naturalmente! Desobedecer los análisis de la Máquina es
seguir el sendero del error. Los resultados son peores de lo que
podrían ser. Es el precio que pagan. De momento lo verán
vagamente, pero en la confusión que tarde o temprano surgirá…

—¿Qué proyecta usted hacer, Stephen?
—Es evidente que no hay tiempo que perder. Voy a declarar la

Sociedad fuera de la ley y todos sus miembros serán destituidos de
cualquier cargo de responsabilidad que ocupen. Y todos los puestos



ejecutivos con solicitantes que firmen un juramento de no-adhesión
a la Sociedad. Esto representará una cierta infracción a las
libertades cívicas básicas, pero estoy seguro que el Congreso…

—¡No servirá de nada!
—¡Eh! ¿Por qué?
—Representaría una predicción. Si intenta usted una cosa así,

encontrará obstáculos a cada paso. Lo encontrará imposible de
llevar adelante. Verá usted que cada movimiento en este sentido
será origen de perturbaciones.

—¿Por qué dice usted esto? —preguntó Byerley, atónito—.
Esperaba, al contrario, su aprobación en esta materia…

—No podrá usted conseguirla mientras sus acciones estén
basadas en falsas premisas. Admite usted que la Máquina no puede
equivocarse, y no puede ser alimentada con falsos datos. Le
demostraré que no puede ser desobedecida tampoco, como cree
usted que lo está siendo por la Sociedad.

—Esto…, no consigo verlo.
—Pues escuche. Toda acción realizada por un dirigente que no

siga las exactas instrucciones de la Máquina con la cual trabaja, se
convierte en parte de un dato para el siguiente problema. La
Máquina, por consiguiente, sabe que el dirigente tiene una cierta
tendencia a desobedecer. Puede incorporarse esta tendencia a los
datos, incluso cuantitativamente, es decir, juzgando exactamente
qué cantidad y en qué dirección la desobediencia se producirá. Sus
siguientes respuestas serán suficientemente elusivas en forma que,
después de la desobediencia del jefe, vea sus respuestas
automáticamente corregidas en la buena dirección. ¡La Máquina
sabe, Stephen!

—No puede usted estar segura de todo esto. Son simples
suposiciones.

—Es una suposición basada en la experiencia de toda una vida
entre robots. Hará usted bien en confiar en esta suposición,
Stephen.



—Pero, en este caso, ¿qué queda? Las Máquinas están en
orden y las premisas sobre las cuales trabajan son correctas. Sobre
esto nos hemos puesto de acuerdo. Ahora dice usted que no puede
ser desobedecida. Entonces…, ¿qué ocurre?

—Usted mismo se ha contestado. ¡Nada está mal! Piense en las
máquinas un momento, Stephen. Son robots y cumplen la Primera
Ley. Pero las máquinas trabajan, no para un solo individuo, sino
para toda la Humanidad, de manera que la Primera Ley se convierte
en: «Ninguna Máquina puede dañar la Humanidad; o, por inacción,
dejar que la Humanidad sufra daño».

»Muy bien, Stephen, entonces, ¿qué daña la Humanidad? ¡El
desequilibrio económico, principalmente, cualquiera que sea la
causa! ¿No cree usted?

—Sí, lo creo.
—¿Y qué es lo más probable que produzca desequilibrios

económicos en el futuro? Conteste a esto, Stephen.
—Yo diría —respondió Byerley, a regañadientes—, la destrucción

de las Máquinas. Y así lo digo, y así lo dirían las Máquinas también.
Su primer cuidado, por consiguiente, es conservarse para nosotros.
Y así siguen tranquilamente evitando los únicos elementos
amenazadores que quedan. No es la Sociedad Humanitaria la que
sacude la nave a fin que las Máquinas sean destruidas; sólo ha visto
usted el reverso de la medalla. Diga más bien que son las Máquinas
las que están sacudiendo la nave…, muy ligeramente…, lo
suficiente para liberarse de los pocos que se agarran a ella con el
propósito que las Máquinas sean consideradas nocivas para la
Humanidad.

»Así, Vrasayana deja su factoría y encuentra un empleo donde
no puede hacer daño; no queda seriamente perjudicado, no es
incapaz de ganarse la vida, porque la Máquina no puede dañar un
ser humano más que mínimamente, y esto sólo para salvar un
mayor número. La Consolidated Cinnabar pierde el control de
Almaden; Villafranca no es ya el ingeniero civil al frente de un



importante proyecto. Y los directores de la World Steel pierden su
presa sobre la industria…, o la perderán.

»Pero es imposible que sepa usted todo esto… —insistió Byerley
distraídamente—. ¿Cómo podemos correr el riesgo en caso que no
tenga usted razón?

—Deben correrlo. ¿Recuerda usted la respuesta de la Máquina
cuando le sometió la pregunta? «El caso no admite explicación». La
Máquina no dijo que no hubiese explicación, ni que no pudiese
determinarla. Dijo sólo que no admitía explicación. En otras
palabras, «sería perjudicial para la Humanidad tener la explicación
de lo ocurrido», y por esto sólo podemos hacer suposiciones…, y
seguir suponiendo.

—Pero, ¿cómo puede la explicación sernos perjudicial?
Supongamos que tenga usted razón, Susan.

—Pues Stephen, si tengo razón, significa que la Máquina está
conduciendo nuestro futuro no única y simplemente como una
respuesta directa a nuestras preguntas directas, sino como
respuesta general a la situación del mundo y a la psicología humana
como un todo. Y sabe que nos puede hacer desgraciados y herir
nuestro amor propio. La Máquina no puede, no debe, hacernos
desgraciados.

»Stephen, ¿cómo sabemos qué es lo que consolidará el bien
final de la Humanidad? No tenemos a nuestra disposición los
infinitos factores que la Máquina tiene a la suya. Quizá, para darle
un ejemplo incierto, toda nuestra civilización técnica ha creado más
infelicidad y miseria de la que ha suprimido. Quizá la civilización
agraria o pastoral, con menos cultura y menos gente, sería mejor.
En este caso, las Máquinas deben orientarse en esta dirección,
preferiblemente sin decírnoslo, ya que en nuestros ignorantes
prejuicios sólo sabemos que aquello a que estamos acostumbrados
es bueno…, y lucharemos contra todo cambio. O quizá una
urbanización completa, una sociedad totalmente desprovista de
castas, o una completa anarquía, sea la respuesta adecuada. No lo



sabemos. Sólo las Máquinas lo saben y se encaminan hacia ello,
llevándonos consigo.

—Pero está usted diciéndome, Susan, que la Sociedad
Humanitaria tiene razón; que la Humanidad ha perdido su derecho
de voto en el futuro…

—No lo ha tenido jamás, en realidad. Estuvo siempre a la
voluntad de unas fuerzas económicas y sociológicas que no
entendía, de los caprichos del clima y de los azares de la guerra.
Ahora las Máquinas las entienden; y nadie puede detenerlas, ya que
las máquinas los dominarían como dominan la Sociedad…,
poseyendo, como poseen, las armas más fuertes a su disposición,
el absoluto control de nuestra economía.

—¡Qué horrible!
—Quizá habría que decir: ¡qué maravilloso! Piense que en todos

los tiempos los conflictos han sido evitables. ¡Sólo las Máquinas, a
partir de ahora serán inevitables!

Y el fuego se apagó detrás del cuarzo y sólo quedó un hilillo de
humo para indicar donde había estado.

* * *

—Y eso es todo —dijo la doctora Calvin, levantándose—. Lo he
vivido desde el principio, cuando los robots no podían hablar, hasta
el final, cuando se interpusieron entre la Humanidad y la
destrucción. No veré ya nada más. Usted verá lo que viene ahora…

No volví a ver a Susan Calvin nunca más. Murió el mes pasado a
la edad de ochenta y dos años.
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