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Capítulo I

De los filósofos famosos

Discurso 24

¡Habéis servido a la gente y a las supersticiones de la gente,
todos vosotros, filósofos famosos! ¡No habéis servido a la verdad!

Y es precisamente por esa razón por la que os han
reverenciado...

y vuestro corazón siempre se dijo: “Vine del pueblo, también la
voz de Dios viene a mí de ellos”.

Habéis sido siempre obstinados y astutos, como el asno, en
tanto que abogados del pueblo.

Para que aprenda a creer en vuestra “autenticida”, tendréis que
romper antes vuestra voluntad veneradora.

Genuino... así llamo yo a aquel que va a los desiertos olvidados
por Dios y ha roto su corazón venerador... pero en las ciudades
moran los famosos filósofos bien alimentados... los animales de
carga.

Porque ellos siempre, como asnos, ¡tiran del carro del pueblo!
Sois todavía del pueblo, hasta en vuestra virtud, del pueblo con

sus ojos miopes, ¡del pueblo que no conoce qué es el espíritu!



El espíritu es la vida que penetra en la vida:a través de su propio
tormento acrecienta su propio saber. ¿Sabíais esto antes?

Y ésta es la felicidad del espíritu: ser ungido y consagrado por
las lágrimas, como una víctima del sacrificio. ¿Sabíais esto antes?

Y la ceguera del ciego y su buscar y andar a tientas habrán de
dar testimonio del poder del sol al cual miró. ¿Sabíais esto antes?

¡Y el hombre iluminado aprenderá a construir con montañas! Es
poca cosa para el espíritu mover montañas ¿Sabíais esto antes?

Conocéis solamente las chispas del espíritu: pero no habéis visto
el yunque que es el espíritu, ni la ferocidad de su martillo ¡En
verdad, no conocéis el orgullo del espíritu! Pero menos aún podríais
soportar la modestia del espíritu si éste se dignase a hablar!

Vosotros no sois águilas: por eso tampoco conocéis la alegría del
espíritu en el terror. Y quien no es pájaro no hará su nido sobre el
abismo.

Sois tibios: pero todo conocimiento profundo fluye frío.
Las más profundas moradas del espíritu son glaciales: un alivio

para las manos ardientes y los trabajadores.
Estáis ahí, respetables y tiesos, con la espalda erguida

¡vosotros, filósofos famosos! No hay viento fuerte ni voluntad que os
impulse.

¿No habéis visto jamás una vela flotando sobre el mar, surcando
el mar, hinchada, redondeada y temblorosa bajo la fuerza del
viento?

Como una vela temblando bajo la fuerza del espíritu, mi
sabiduría surca los mares... ¡mi sabiduría salvaje!

Pero vosotros, sirvientes del pueblo, vosotros, filósofos famosos
¿cómo podríais andar conmigo?

 
...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.

 
Zarathustra no es un filósofo. La filosofía es para él una pérdida

de tiempo -no sólo de tu propio tiempo, sino también del de los
otros-porque la filosofía no es nada sino un juego de la mente. No



es la manera de encontrar la verdad, no es la manera de encontrar
el amor, no es la manera de encontrar la belleza, sólo continúa
construyendo sistemas de palabras vacías.

Pero ha engañado a millones y ha impedido que millones
saliesen a la búsqueda para encontrar la llave de los misterios de la
vida. La filosofía nunca ha transformado a nadie. Le da a la gente
cabezas hinchadas, pero no trae una revolución a sus vidas.
Ninguna metamorfosis sucede a través suyo. Es el mayor engaño
que el hombre se ha estado dando a sí mismo y a los otros. Ha
dado hermosas palabras para que las personas jueguen, ha tratado
a las personas como niños y aquellos que han permanecido jugando
con esas palabras, han seguido siendo niños retardados.

Por ejemplo, el mundo de la filosofía te ha dado su palabra más
famosa: Dios, que es tal vez la palabra con menos significado en el
lenguaje humano. No ha sido un descubrimiento para ti, no ha sido
tu creación. Por el contrario, los filósofos, los teólogos, los
sacerdotes, te han convencido de que eres la creación de Dios.

Este es el punto más significativo desde el cual comenzar un
peregrinaje con Zarathustra. En el pasado, Dios ha sido aceptado
como el creador de todo, pero esta misma idea reduce al hombre a
una cosa. Sólo las cosas pueden ser creadas. Si el hombre es
creado por Dios, el hombre no tiene orgullo, no tiene dignidad
propia, es solamente un títere. En cualquier momento Dios puede
cambiar de idea y destruir a la humanidad y nosotros estamos
absolutamente desprotegidos. Ni tomamos parte en nuestra
creación, ni tomaremos parte alguna en nuestra destrucción.

Si esto es verdad, la vida pierde todo significado, se torna una
tragedia, una prisión, una prolongadísima esclavitud.

Y Zarathustra no está solo al señalar el hecho de que el
concepto de Dios está en contra de la evolución del hombre.
Mahavira está de acuerdo con él, Gautama Buda está de acuerdo
con él.

Estos tres genios están en absoluto acuerdo en un solo punto: a
Dios no se le puede permitir ser el creador del hombre y su



consciencia. Permitirle esto es destrozar todo sentido, significado,
libertad, amor, creatividad: todo lo que le da alegría y éxtasis al
hombre es destrozado.

Sin Dios el hombre es libre: no ha sido creado, ha estado
evolucionando. Tienes que entender este punto: que la idea de
creación y la idea de evolución son contradictorias. No puedes tener
ambas. Creación significa "no evolución".

Creas algo: una estatua, una pintura, un poema. ¿Evolucionará
tu pintura, cambiará tu estatua con el tiempo, se renovará tu poesía
a sí misma a cada momento para mantener el paso con la
evolución?

Cualquier cosa creada tiene un punto final: no hay apertura para
la evolución. Esto es lo que dice la historia de la creación del
mundo: Dios creo al hombre en seis días... y entonces viene un
punto final.

La evolución significa que el universo siempre ha estado allí,
cambiando constantemente, moviéndose, evolucionando, creando
nuevas y mejores formas. Es la evolución la que ha dado lugar al
hombre y a su consciencia. Para Zarathustra la religión es la
evolución, no la creación. Y

en la evolución no hay lugar para Dios, al menos no como
creador.

El único lugar posible para Dios, si amas la palabra, si deseas de
alguna manera que encaje en algún lugar, la única posibilidad es
que la consciencia del hombre evolucione hasta su potencial último.
Esta será la creación de Dios.

Zarathustra niega a Dios como un creador, pero está deseando
aceptar a Dios como la creación última de la consciencia humana.
Para evitar malos entendidos, llama a esta evolución última de la
consciencia "el Superhombre". El Superhombre es su Dios. Pero no
viene al comienzo, viene en el crescendo mismo, al final. No es tu
amo y señor, es tu forma evolucionada, tu forma refinada. Y debes
recordar otra cosa: Zarathustra no puede creer en un Dios. Hay
millones de seres que están evolucionando y serán millones de



dioses, porque cada vida tiene la semilla, el potencial para tornarse
un Dios.

Zarathustra trae una revolución total en el concepto de Dios y
religión. Ahora la religión no es más una adoración o una creencia,
ahora la religión se torna el acto más creativo del hombre, ahora la
religión no es lo que esclaviza al hombre, lo que aprisiona su
espíritu.

En manos de Zarathustra la religión se torna el arte de romper
todas las cadenas, de destrozar todos los impedimentos, de manera
tal que la consciencia humana pueda volverse consciencia divina,
de manera tal que el hombre desaparezca y haga nacer al
Superhombre.

Hace veinticinco siglos, este hombre tuvo una de las ideas de
mayor potencial: Dios al comienzo no hace ninguna diferencia. A lo
sumo te tornarás creyente, y todas las creencias son ciegas, todas
las creencias son falsas. No te ayudan a crecer, sólo te ayudan a
arrodillarte como un esclavo frente a estatuas muertas, escrituras
podridas, filosofías primitivas.

Zarathustra quiere limpiar completamente todo el terreno de todo
lo que está podrido, de todo lo que es viejo. Desea que tus ojos se
fijen en una estrella lejana: la estrella que es tu futuro, la estrella en
la que puedes transformarte, la estrella en la que tienes que
transformarte, porque si no te tornas esa estrella distante, tu vida no
será una danza, tu vida no será una canción, tu vida no será una
celebración.

El cambia todo el enfoque del pasado hacia el futuro. No puedes
hacer nada con el pasado, lo que se ha ido, se ha ido, nada puede
ser hecho acerca de esto, no puedes deshacerlo. Es por esto, a
causa de que la humanidad ha creído en el pasado, que ha
permanecido detenida ¿Qué puedes hacer con el pasado?

El cambia el foco hacia el futuro, el futuro está abierto. Todas las
posibilidades están en tus manos, puedes crear el Superhombre,
puedes crear una nueva humanidad, puedes crear un paraíso sobre
la Tierra. Zarathustra ama demasiado a esta Tierra, no es un



renunciante al mundo, está tremendamente enamorado de los
árboles, de las montañas, de los ríos, de las flores, de los pájaros,
de las personas.

Comparadas con él, todas las otras religiones son condenatorias
de este hermoso planeta.

Quieren que pienses en el cielo y el paraíso, que son solamente
ficciones. El es el primer científico en lo que concierne a la religión.
Desea que seas realista: éste es el único planeta que tenemos, éste
es el único tiempo que tenemos y ésta es la única vida que
tenemos. Ahora, es nuestra responsabilidad lo que hacemos con
ella. Puedes hacer una hermosa canción, una experiencia gloriosa,
un éxtasis dorado. Tú puedes ser el creador y tu mayor creación
será la creación de Dios: la creación del Superhombre.

El no es un filosofo, es un alquimista. No cree en Dios sino que
cree en el hombre. No cree en ningún paraíso, sino que cree en la
tierra y cree en el tremendo potencial que la tierra tiene en sí misma
y que los seres humanos tienen dentro de sí como semillas. No han
estado creciendo porque sus mentes han estado mirando hacia
atrás.

Los filósofos, los sacerdotes, los teólogos, todos están tratando
de mantenerte atado al pasado. De este modo, permaneces
domesticado, no te puedes rebelar, permaneces siempre con miedo
de cometer un error, de cometer un pecado. Permaneces siempre
obediente, porque aquellos que son obedientes serán salvados y
aquellos que no lo son serán arrojados al infierno para sufrir para
siempre. Tu miedo y tu codicia han sido usados para destruirte, para
explotarte.

Zarathustra no tendrá nada que ver con todos estos intereses
creados. Su única preocupación es que el hombre se vuelva un
creador de valores. Y en lugar de mirar hacia atrás, adonde no
podemos ir, comienza a mirar hacia adelante donde muchas
dimensiones están abiertas, muchas puertas están abiertas: puede
elegir. Los esclavos no pueden elegir, sólo los amos pueden elegir.
Los esclavos sólo pueden ser mendigos. Todas las religiones han



reducido a la humanidad a la mendicidad. Lo llaman oración, lo
llaman adoración: hermosos nombres para esconder una realidad
desagradable.

Zarathustra quiere que seas un creador y no un mendigo. Y sólo
puedes ser un creador si miras hacia adelante y vas abandonando
el pasado y los muertos. Cargar con cadáveres es peligroso,
permanecer rodeado de cadáveres es peligroso porque pueden
envenenar tu vida...

han envenenado tu vida.
Permanece con aquello que va a suceder y todavía no ha

sucedido, y esto te mantendrá joven y fresco, te mantendrá
excitado, entusiasmado, te mantendrá siempre yendo hacia un
nuevo viaje, hacia un nuevo peregrinaje, porque no hay fin para la
vida, no hay fin para el tiempo. Una infinidad de vida y una infinidad
de tiempo están disponibles para ti. Puedes crear a Dios dentro de
tu propia alma.

Pero el nombre de Zarathustra para ese Dios es el
Superhombre. Yo pienso que es mejor, porque con Dios hay
asociaciones desagradables. Cualquier cosa que hagas, de algún
modo Dios se desliza hacia atrás y se torna pasado; es muy difícil
ponerlo en el futuro.

Es casi como un muñeco que hacen en Japón. Es un muñeco de
un místico indio, Bodhidharma, que fue el fundador de la gran
tradición del Zen. En Japón, más amorosamente, su nombre se ha
tomado Daruma. Bodhidharma parece ser un poco duro, Daruma
parece ser más dulce. Han hecho estatuas de Bodhidharma que son
llamadas "muñecos Daruma". Lo que los hace únicos es que puedes
arrojar el muñeco Daruma de cualquier manera, pero siempre
volverá a sentarse en la postura de loto. No puedes volcarlo, su
parte superior es muy liviana y su fondo es muy pesado. Entonces
cualquier cosa que hagas: puedes patearlo, lo puedes arrojar en el
aire, cualquier cosa que hagas, Daruma vuelve a sentarse en la
postura de loto.



El caso con la palabra Dios es similar, ha sido muy mal usada,
ha dominado la totalidad del pasado del hombre y ha destruido
todas las posibilidades para la evolución del hombre. Puedes
arreglártelas para arrastrarla de alguna manera al futuro, pero en
unos pocos segundos descubrirás que ha vuelto hacia atrás
nuevamente... sentado en la postura de loto.

Es correcto que Zarathustra abandone la palabra Dios, era una
ficción y no podemos relacionamos con ficciones de ninguna
manera. Pero el Superhombre no es una ficción, es tu potencial, es
el potencial de cada hombre. La misma idea de Superhombre te
hace rico, te hace sentir pleno, te hace sentir que no eres más un
mendigo y un adorador. No necesitas ir a ninguna iglesia o templo o
mezquita porque ahora no hay necesidad de ninguna plegaria.
Debes ser el creador, tienes que transformarte a ti mismo.

La religión se vuelve la alquimia de la transformación: de un
esclavo a un amo.

Zarathustra no debe ser categorizado con tus otros filósofos, él
permanece aparte. Y su contribución es tremendamente valiosa, su
contribución es tan valiosa que es más que la contribución de todos
tus filósofos combinada. Ellos no han contribuido en nada, han
estado simplemente argumentando, peleando acerca de las
palabras, de las hipótesis. No han pensado que el hombre no es el
fin, que el punto final aún no ha llegado y que tal vez nunca llegue.

El hombre continuará evolucionando. Sentirá que está llegando
al punto final, pero el punto final nunca vendrá y es bueno que
nunca venga porque el punto final será la muerte. Un punto final
significa la sepultura, porque entonces no ha quedado ningún futuro,
ninguna evolución posible, ninguna creatividad más. Has gastado
todo tu potencial.

Estoy absolutamente de acuerdo con Zarathustra: el hombre
tiene infinitas potencialidades y puede seguir creciendo hacia
nuevos niveles de consciencia, nuevos niveles de felicidad, nuevos
estados de éxtasis. Continúa volviéndose un Superhombre, pero es
un proceso y no un suceso.



El Superhombre es también un proceso y no un suceso.
Zarathustra cambia muchas palabras que han dominado al

hombre muy destructivamente. No quiere usar la palabra suceso,
quiere usar la palabra proceso; no quiere usar la palabra ser, quiere
usar la palabra tornarse; entonces siempre hay algo más para
alcanzar, siempre hay algo más para conseguir, hay siempre un
inmenso espacio para que tu alma vuele más alto. No puedes llegar
a los límites del universo porque no hay límites.

¡Habéis servido a la gente y a las supersticiones de la gente,
todos vosotros, filósofos famosos! ¡No habéis servido a la verdad! Y
es precisamente por esa razón por la que os han reverenciado.

Es desafortunado, pero es un hecho que las personas te
respetarán si apoyas sus supersticiones, aun cuando al apoyar sus
supersticiones los estés envenenando. Te respetarán mucho, te
harán un santo, te harán un profeta, te harán un salvador... pero no
molestes sus supersticiones. Sus supersticiones han vivido con ellos
durante mucho tiempo, las han aceptado como una verdad y han
estado muy cómodos con ellas, porque no hay necesidad de buscar
la verdad: ya la tienen. En el momento en que criticas sus
supersticiones, la humanidad entera se torna antagónica hacia ti,
todos se vuelven enemigos tuyos.

He experimentado esto en mi propia vida. Miles de personas han
venido hacia mí y han desaparecido. Si encuentran que algunas de
sus supersticiones son colmadas por mis declaraciones, se quedan
conmigo; pero en el momento en que ven que no tenían razón... yo
no apoyo su superstición, por el contrario estoy contra ellas...
inmediatamente se tornan mis enemigos. Cuando apoyaba su
muerte estaban conmigo, me respetaban y reverenciaban. Y cuando
empiezo a ser realmente un amigo para ellos, se tornan mis
enemigos.

Zarathustra está hablando de los filósofos famosos. Su fama
depende solamente de una cosa: no de que hayan contribuido con
algo al crecimiento humano, no de que hayan hecho este planeta
más hermoso, no de que la vida se haya vuelto más alegre, no de



que el amor se haya vuelto más rico; depende de que apoyan
absolutamente tus supersticiones, tus creencias, tus ficciones que
son un consuelo. Te mantienen donde estás. Te evitan el problema
de encontrar la verdad, te evitan el problema de transformarte en un
ser más elevado.

¡Habéis servido a la gente y a las supersticiones de la gente,
todos vosotros, filósofos famosos! ¡No halléis seruido a la verdad!

 
Porque aquellos que han servido a la verdad, han permanecido

continuamente en la cruz. Las mismas masas a las que estaban
tratando de ayudar los han matado, los han envenenado, los han
apedreado hasta la muerte.

Y es precisamente por esa razón por la que os han reverenciado.
¿Por qué los han llamado grandes filósofos? No hay nada de

grande en su filosofía, pero las masas los han hecho grandes
filósofos, grandes servidores del pueblo, porque ellos los han
mantenido dormidos, no han molestado su sueño. Sus
supersticiones son su sueño y en tanto ellos permanecen con sus
supersticiones, permanecerán retardados, no desarrollados,
permanecerán como algo entre el animal y el Superhombre,
permanecerán en el puente, nunca se moverán. Pero seguramente
les darán gran reverencia.

Y vuestro corazón siempre se dijo: “Vine del pueblo, también la
voz de Dios viene a mí de ellos”.

Has pensado alguna vez... Nada más piensa en unos pocos
grandes nombres de los así llamados filósofos: Immanuel Kant,
Hegel, Descartes; y en India Shankara, Ramanuja, Nimbarka.
Ninguno de ellos ha sido condenado por las masas. Crucificaron al
pobre hijo de un carpintero, Jesús; envenenaron a Sócrates, pero no
envenenaron a Platón ni a Aristóteles...

Es extraño que los nombres que encontrarás en la historia de la
filosofía no son los de las personas que han sido crucificadas, que
han sido apedreadas hasta morir. Son personas que han sido
respetadas y que aún son respetadas después de siglos. Y lo



extraño es que ellos no te han dado nada. Las únicas personas que
te han dado algo... las has crucificado.

Parece que para tus amigos siempre tienes lista una cruz y para
tus enemigos siempre tienes lista tu reverencia. Por grande que
haya sido la filosofía de Immanuel Kant o Shankara o Bradley o
Bosanquet, es simple diarrea verbal. Esas personas son enfermas,
usan grandes palabras y la gente se emociona con grandes
palabras que no pueden entender.

Hay una sola cosa de la cual ellos desean tener certeza: que los
filósofos no están diciendo nada contra sus supersticiones, no están
hablando contra Dios, no están hablando contra el cielo y el infierno,
no están hablando contra las sagradas escrituras, sino por el
contrario, las están alabando. Entonces no se preocupan de si esta
gran filosofía ha sido capaz de cambiar su consciencia. Y si no ha
sido capaz de cambiar sus propias consciencias, ¿cómo es que va a
cambiar a la humanidad?

Pero tal vez nadie desee cambiar. El cambio requiere de
esfuerzo y el hombre es haragán. El cambio significa ir hacia lo
desconocido, y el hombre es un cobarde. Permanecerá en lo
conocido aún si lo conocido no es más que miseria... al menos es
conocido. Nunca cruzará la frontera de lo conocido; porque ¿quién
sabe? Uno puede perderse en lo desconocido, uno puede ser capaz
de no volver a casa, a la misma miseria, a la misma mujer, al mismo
marido, a las mismas ansiedades y problemas.

 
Habéis sido siempre obstinados y astutos, como el asno, en

tanto que abogados del pueblo.
El pueblo no necesita ningún abogado, están en una miseria tal

que su vida entera no es nada más que una muerte lenta. Abogar en
favor de su vida no es un servicio a la humanidad.

Necesitan personas que den martillazos en sus cabezas para
traerles algún sentido, alguien que destruya sus supersticiones de
manera tal que puedan empezar a moverse en búsqueda de la



verdad, alguien que pueda destruir su pereza para que se vuelvan
un proceso, un progreso, una transformación.

Pero por cierto que a ellos no le gustan estas personas. Aquellos
que aman a la humanidad tienen que aceptar que serán odiados,
odiados en todas las tierras, odiados por toda la gente.

Tal vez unas pocas personas inteligentes y valerosas pueden
juntar sus manos con las de ellos en la gran exploración de la
verdad y la consciencia, pero la mayoría de la gente va a estar
enojada con ellos. Han molestado su sueño, han molestado sus
consuelos. Ellos aman a sus abogados.

Para que aprenda a creer en vuestra “autenticidad', tendréis que
romper antes vuestra, voluntad veneradora.

Zarathustra está diciendo: “ Si deseas que crea que eres
genuino, entonces la primera prueba que necesito es: tendrás que
romper tu voluntad de venerar". ¿A quién estás venerando? No hay
nada por encima de la consciencia humana; sólo la consciencia
humana puede ir trascendiéndose a sí misma. No hay nadie más a
quien puedas adorar, a quien puedas venerar.

Puedes crear templos y rituales y puedes creer que alguien más
va a cuidarte, que no necesitas preocuparte por ninguna
transformación.

Genuino... así llamo yo a aquel que va a los desiertos olvidados
por Dios y ha roto su corazón venerador... pero en las ciudades
moran los famosos filósofos bien alimentados... los animales de
carga. Porque ellos siempre, como asnos, ¡tiran del carro del
pueblo!

 
Zarathustra es duro, pero todo gran creador tiene que ser duro.

El llama a tus grandes filósofos: “burros que están tirando del carro
del pueblo". Están al servicio de los idiotas y por cierto qué los
idiotas los respetan mucho. Si deseas respetabilidad, no deberás
decir una sola palabra que vaya en contra de los prejuicios del
pueblo. Siempre los apoyarás aún cuando puedas ver que no tiene
sentido... pero esa es la manera de ser respetable.



Cualquier hombre de dignidad no desea respetabilidad, tiene su
propia dignidad, se respeta a sí mismo, no necesita el respeto de
nadie. Dirá todo lo que sea verdad y lo dirá tan claramente como
sea posible. Aunque duela, no va a diluirlo. Todas las cirugías
duelen y si un cáncer debe ser extirpado, el cirujano no puede
seguir sosteniendo la idea de que no tienes ningún cáncer.

Yo tenía un pariente... su mujer vino a verme un día llorando y
me dijo; “Tienes que hacer algo, mi marido no escucha a nadie. No
quiere llamar al doctor y dejar que lo revise y todos en la casa y en
el vecindario sentimos que está poniéndose cada día más débil, se
ve muy pálido, hay algo que anda mal. Pero él dice: “Estoy
perfectamente sano, ¿quién dice que hay algo que anda mal? ¿Por
qué debería llamar al doctor?'".

Tuve que ir a su casa. Y le dije: “Estás completamente bien,
estás en lo mejor de tu salud.

¿Quién dice que estás enfermo?”.
El sonrió y le dijo a su familia: "Miren... y todos ustedes me están

acosando diciendo que debo ir al doctor, o debo llamar al doctor".
Le dije: "No hay necesidad de llamar a ningún doctor, estás

perfectamente sano, pero nada más para convencer a estas
personas, ven conmigo al doctor". No me lo podía negar porque yo
era su único sostén, entonces vino conmigo al mejor doctor. En el
camino dijo “¿Es realmente necesario ir? ¿No podríamos volver
desde aquí, a mitad de camino? Tendrías que mentir, eso es
verdad".

Le dije: "No puedo mentir. No mentí delante de estas personas.
Dije la verdad. Todos estaban diciendo que te estás poniendo cada
día más enfermo, que te estás poniendo cada día más débil; y yo
veo que te estás poniendo cada día más saludable, más joven.
Nada más que para convencerlos debo conseguir un certificado del
doctor, de modo que todo el problema se termine para siempre".

" “Bueno", me dijo.
Y tenía cáncer. El doctor me dijo: "Lo has traído justo a tiempo,

de otra manera hubiera sido demasiado tarde".



Volviendo a casa me dijo: "Esta es la razón por la cual no estaba
yendo al doctor. Tenía miedo... ¿quién sabe? El doctor puede
encontrar algo que anda mal iy ahora me ha dado un cáncer!".

Le dije: "El no te ha dado ningún cáncer, tú tienes cáncer y ahora
hay una posibilidad de que te cures".

Pero me dijo: "Nunca te perdonaré, me hiciste un truco, me
estabas mintiendo".

Le respondí: "Es verdad, tuve que mentir, de otro modo, tu vida
estaba en peligro".

Y no considero que sea un pecado mentir para salvar una vida.
Las personas que están viviendo en las supersticiones... todas

las personas del mundo están viviendo en una superstición y todos
sus sacerdotes, predicadores, filósofos y teólogos los están
apoyando. Así ganan respetabilidad, se tornan grandes santos. Pero
esto es demasiado inhumano. Es mejor perder toda tu
respetabilidad por decir la verdad a la gente.

Todavía hay tiempo: su cáncer puede ser extirpado.
Todavía hay tiempo: el Superhombre puede llegar.
El hombre miserable, con todas sus miserias, puede ser

abandonado, no hay necesidad de quedarse aferrado a él.
Estás aferrado de esto porque nadie te ha dicho que tienes

grandes posibilidades: las más altas experiencias, más alegría.
Tu vida puede tornarse una constante canción y una danza.
Puedes florecer.
Tu vida puede tener fragancia, en lugar de esta desagradable

ansiedad, de esta miseria y esta nausea completa que estás
arrastrando alrededor tuyo.

Y estás aferrado a esto porque piensas que esto eres tú. Y a las
personas que apoyan tu idea les besas los pies, los haces Papas,
los haces shankaracharyas.

Nada más que por lograr una respetabilidad vacía, estas
personas son los mayores enemigos de la humanidad. Si te gusta
crucificar a las personas, crucifica a estas personas y, de hecho,
ellas necesitan crucifixión... ¿Qué derecho tiene el Papa a estar



vivo? Es el representante de Jesucristo: debería probarlo siendo
crucificado, esa es la única prueba. Pero en lugar de estar en la
cruz, tiene una cruz de oro colgando alrededor de su cuello con una
cadena de oro. Jesús no fue crucificado en una cruz dorada y la
cruz no estaba colgando aire de su cuello... ¡él estaba colgando de
la cruz!

Sois todavía del pueblo, hasta en vuestra virtud, del pueblo con
sus ojos miopes, ¡del pueblo que no conoce qué es el espíritu!

 
Sin conocer el espíritu: la energía misma de tu vida, la llama

misma que eres... ¿cómo puedes ser virtuoso? Lo único que haces
es seguir a la multitud. Cualquier cosa que ellos crean que es
virtuosa, tú la haces. Y dado que sigue su idea de la virtud, hacen
de ti un santo. Y si deseas tornarte un gran santo tienes que ir hasta
el extremo de su idea de virtud.

Por ejemplo, en la India los monjes Jainas nunca se bañan. Eso
es una virtud, porque ellos tienen tal aversión por sus cuerpos, que
no cuidan que su cuerpo pueda estar limpio. ¿A quién le importa? Si
el cuerpo es nada más que materia, un poquitito más de materia
agregada sobre él no hace daño... está ganando un poquitito de
peso. No cepillan sus dientes, porque todo esto es considerado
como mostrar que aún crees en el cuerpo. Hablar con ellos es muy
difícil, porque su aliento es inmundo, sus cuerpos están hediondos.
Cada año se arrancan los cabellos con sus propias manos, porque
no pueden usar ningún artefacto mecánico. Es extraño, piensan que
una maquinita de afeitar es una gran tecnología. Están en contra de
todas las máquinas, de toda la tecnología. Naturalmente, tienen que
arrancarse el cabello con sus propias manos. Miles de devotos se
juntan para ver esto. Y yo he visto personas paradas allí, bien
afeitados... tal vez se afeitan dos veces al día... con lágrimas
corriendo por sus ojos: “¡Qué gran santo!". Ellos no lo pueden
seguir, son pecadores, pero él está siguiendo las escrituras.

Hay muchos monjes Jainas e hindúes que viven desnudos en
todas las estaciones. Esto es torturante para el cuerpo, pero a causa



de que torturan su cuerpo, sus seguidores creen que están
alcanzando la autorrealización. El cuerpo no importa más. Si hace
frío o calor no hace ninguna diferencia para ellos: han alcanzado un
estado de equilibrio. Para ellos, el éxito y el fracaso son lo mismo, el
calor y el frío son lo mismo. No son lo mismo, porque he visto
monjes tiritando con el frío: no pueden dormir en toda la noche.

Están siguiendo esto porque, a cambio, han sido respetados por
millones de personas. El solo hecho de estar desnudo no es una
virtud: todos los animales están desnudos, todos los pájaros están
desnudos. Si estar desnudo fuese una virtud que permitiese entrar
en el cielo, el único que estaría en dificultades sería el hombre. Y yo
lo sentiría por los sastres... en particular por mi modista Gayan.

Pero diferentes sociedades tienen diferentes virtudes. En la edad
media, las damas inglesas en Bretaña solían cubrir sus perros con
ropa, porque un perro desnudo es obsceno. Y si el perro se
encontraba con una novia, sería todavía más difícil, sería totalmente
pornográfico, ¡en vivo!

Entonces solían llevar a sus perros para los paseos matinales
con cadenas que no soltaban y el perro con extrañas ropas. Y los
pobres perros deben haber pensado: "¡Qué cosa sin sentido es
ésta, ningún otro perro...!".

Te sorprenderá saber que las damas de clase alta solían poner
ropa alrededor de las patas de las sillas porque son llamadas
"patas" y las patas no deben quedar desnudas... Cualquier idea
estúpida...

Si no conoces tus propias fuentes de vida, estás destinado a
seguir las virtudes de la multitud en la que accidentalmente te
encuentras.

En mi casa, no probé el tomate hasta los dieciocho años, porque
el tomate no se permitía en la casa: parecía carne. Traté de
convencer a mi abuela de que un pobre tomate no es carne. Ella
decía: "Yo sé que no es carne, pero parece carne, y yo no quiero
tener nada que se parezca a la carne en esta casa. Nosotros somos
vegetarianos".



Yo decía: "Esto también es un vegetal". Pero mientras ella estuvo
viva, los tomates no fueron permitidos.

Hasta la edad de dieciocho, nunca comí por la noche, porque, en
la multitud en la que yo me encontraba, comer por la noche era un
pecado.

Yo les decía: "Debe haber estado mal, tres mil o cuatro mil años
atrás, cuando las personas tenían que comer en la oscuridad, pero
ahora dentro de la casa en la noche hay más luz que durante el
día".

Pero ellos decían: "No hables en contra de las escrituras, aún
escucharte es un pecado. Las personas que escribieron estas
escrituras eran todos sabios, omniscientes" .

Yo no era una persona respetada en la casa. Cada vez que iba a
venir un huésped, me decían: "Vete, puedes ir a cualquier lado, pero
vete de aquí".

Yo decía: "¿Cuál es el problema?".
Ellos decían: "Que nos resultas molesto. Puedes hacer cualquier

cosa que no debe ser hecha, puedes decir cualquier cosa que no
debe ser dicha" .

Otros chicos eran obedientes, y eran traídos delante del
huésped, eran presentados "El es muy obediente". Y yo venía en la
mitad: "Yo también estoy aquí... muy desobediente. Pienso que te
gustará un poquito de variación, todos son obedientes aquí, yo soy
el único desobediente y deseo decirte que no estoy contento de
encontrarme contigo".

Y mi padre decía: "Yo decía que tu ibas a hacer alguna cosa, que
ibas a decir alguna cosa.

¡Vete de aquí, enseguida!”.
Pero yo decía: "Estoy diciendo mi verdad... no me siento

contento... y pienso que este caballero respetará mi verdad".
Pero nadie respeta la verdad. Si deseas la respetabilidad,

entonces debes seguir a la multitud.
Cualquier cosa que llamen correcta, es correcta y cualquier cosa

que llamen equivocada está equivocada.



Zarathustra está diciendo: Sois todavía del pueblo, hasta en
vuestra virtud... Tu virtud es hipocresía, porque no surge de tu
propio espíritu, es solamente imitación, eres una copia de carbónico,
no eres tu ser original.

El espíritu es la vida que penetra en la vida: a través de su propio
tormento acrecienta su propio saber. ¿Sabíais esto antes?

 
El espíritu es un continuo desafío y batalla. La vida está

penetrando en la vida, para ser más, para ser más elevada, para
estar despierta. Las virtudes sólo nacen de este despertar, de este
crecimiento espiritual en ti. Pero nacen de acuerdo con tu propia
experiencia y comprensión. Son originales y solamente algo original
es hermoso. Esta es la felicidad del espíritu: ser original, estar
siempre creciendo a nuevas alturas, a nuevos insights, siempre
yendo a nuevas profundidades, siempre moviéndose hacia los
senderos que no han sido hollados, que no han sido pisados.

El espíritu es un aventurero.
La multitud es como un estanque: no va a ningún lugar, sus

aguas se tornan más sucias cada día, porque más y más agua se
está evaporando con el sol. Pronto el estanque se vuelve sólo agua
barrosa. El espíritu es un río: está siempre fluyendo, moviéndose
hacia nuevas tierras desde las montañas, por los valles, las
planicies, hasta que se sumerge en el océano.

Y ésta es la felicidad del espíritu: ser ungido y consagrado por
las lágrimas, como una víctima del sacrificio. ¿Sabíaís esto antes?

 
Uno se está sacrificando a sí mismo, siempre, para que algo

mejor aparezca. Uno está muriendo solamente para resucitar en un
nivel más alto.

Uno es el sacrificio y uno es el Dios a quien es dado el sacrificio.
Pero hay una consciencia en continua evolución, una

cristalización del despertar. Hasta en el sueño, algo en ti permanece
alerta y despierto.



Exactamente ahora, aunque estés despierto y tus ojos estén
abiertos, algo en ti está profundamente dormido. Cierra los ojos y
verás sueños flotando.

Y la ceguera del ciego y su buscar y andar a tientas habrán de
dar testimonio del poder del sol al cual miró. ¿Sabíais esto antes?

 
El ciego simplemente cree que hay luz; de hecho, solamente los

ciegos creen. En otras palabras, todas las creencias son ciegas. En
el momento en que sabes algo, no lo crees.

Una vez un filósofo alemán le preguntó al Raman Maharshi:
"¿Crees en Dios?" y quedó impactado al escuchar la respuesta.

El Raman Maharshi le dijo: "No, yo no creo en Dios".
El filósofo no podía comprender, porque siempre había pensado

que el Ramana Maharshi era una persona que comprendía a Dios,
¿qué estaba diciendo?

Viéndolo intrigado, Raman Maharshi rió y le dijo: "No te sientas
molesto, no creo en Dios porque conozco a Dios".

Conocer es un proceso totalmente diferente; creer es
exactamente su opuesto. Millones de personas creen en Dios y
millones de personas en los países comunistas no creen en Dios.

Ambos están en el mismo bote, porque ni los creyentes conocen
ni los no creyentes conocen.

Conocer necesita gran esfuerzo, gran búsqueda. Creer o no
creer son muy baratos... no tienes que hacer nada. Las creencias
son todas prestadas.

¡Y el hombre iluminado aprenderá a construir con montañas!
Es poca cosa para el espíritu mover montañas. ¿Sabíais esto

antes?
Les está preguntando a los filósofos: "¿Qué es lo que tú sabes,

viviendo en tu multitud, tornándote más y más gordo, siendo
respetable, siguiendo a tus propios seguidores? ¿Sabes que un
hombre iluminado aprenderá a construir montañas?". Montañas de
la consciencia, Everest de la consciencia, alturas que llegan a las
estrellas.



 
Es poca cosa para el espírítu mover montañas ¿Sabíais esto

antes?
Conocéis solamente las chispas del espíritu: pero no habéis visto

el yunque que es el espíritu, ni la ferocidad de su martillo.
¡En verdad, no conocéis el orgullo del espíritu! Pero menos aún

podríais soportar la modestia del espíritu ¡si éste se dignase a
hablar!

Vosotros no sois águilas.
 

Para Zarathustra el águila es un gran símbolo. El ama dos
símbolos: el águila y la serpiente.

Para él, la serpiente representa la sabiduría y el águila
representa la libertad. El águila va más y más alto en el cielo, vuela
cruzando el sol.

Vosotros no sois águilas -les está diciendo a los filósofos- por
eso tampoco conocéis la alegría del espíritu en el terror.

Sólo el águila conoce la soledad de las alturas, el silencio de las
alturas, los peligros de las alturas. Pero sin conocer los peligros uno
nunca crece.

La enseñanza básica de Zarathustra es: vive peligrosamente.
Sigue al águila a los cielos distantes, no tengas miedo, porque tu ser
interno es inmortal.

Los que temen el peligro son aquellos que no conocen su ser
inmortal. Sus temores no muestran más que su ignorancia.

 
Y quien no es pájaro no hará su nido sobre el abismo.
Pero la alegría de hacer un hogar sobre los grandes abismos...

esa alegría pertenece solamente a muy pocas almas valerosas. Y
de acuerdo con Zarathustra, la religión no es para todos. Es
solamente para las águilas. Es solamente para aquellos que están
listos para vivir peligrosamente, porque solamente ellos pueden
encontrar la verdad, solamente ellos pueden encontrar el significado
de la vida, solamente ellos pueden tornarse un día el Superhombre.



Sois tibios: pero todo conocimiento profundo fluye frío. Las más
profundas moradas del espíritu son glaciales: un alivio para las
manos ardientes y los trabajadores.

 
La multitud vive una vida que es tibia, indiferente. Ni caliente ni

fría. No conoce los extremos, se mueve siempre en el medio, a
salvo. Pero aquellos que se preocupan mucho por la seguridad y por
estar a salvo no pueden ser exploradores, no pueden ser
descubridores. El conocimiento fluye hacia lo profundo, por lo tanto
es frío. Y uno tiene que ser capaz de salir de las aguas tibias y salir
de la vida tibia que no es ni vida ni muerte, que no es nada más que
una especie de vida vegetativa, nada más que una supervivencia.

Desde la cuna a la tumba, todo lo que te preocupa es cómo
sobrevivir, cómo permanecer a salvo, cómo permanecer seguro, y...
¿a dónde estás yendo? Estás yendo a la tumba. Todas tus
seguridades, todo tu estar a salvo te están llevando hacia la tumba.
Antes que venga la tumba, baila un poquito, ten una pequeña fiesta,
canta con tu corazón lleno de alegría.

¡Vive peligrosamentel
La tumba vendrá, sea que hayas vivido peligrosamente o tan

sólo tibiamente. La única diferencia será que aquel que ha vivido
peligrosamente, que ha vivido totalmente, intensamente, llegará a
conocer en sí mismo lo que no muere. Entonces la tumba vendrá,
pero la muerte no vendrá.

Alguien que nunca ha vivido totalmente, que nunca ha ido lo
suficientemente profundo dentro de sí mismo, porque hay un frío
glacial allí, también llegará la tumba, pero no conocerá el principio
eterno de la vida. Simplemente morirá con lágrimas en los ojos
porque no ha sido capaz de vivir su vida. No ha vivido y la muerte ha
llegado.

Aquel que ha vivido totalmente, celebra la muerte también,
porque la muerte llega a él como último desafío de lo desconocido.
Y ésta ha sido toda su vida: aceptar desafíos de lo desconocido. Le
dará la bienvenida a la muerte y entrará en la muerte con una



canción y con una danza porque sabe que hay algo en él que es
indestructible, que no conoce la muerte.

Estáis ahí, respetables y tiesos, con la espalda erguida.
¡vosotros. filósofos famosos! No hay viento fuerte ni voluntad que os
impulse.¿No habéis visto jamás una vela flotando sobre el mar,
surcando el mar, hinchad,. Redondeada y temblorosa bajo la fuerza
del viento? Como una uela temblando bajo la fuerza del espíritu, mi
sabiduría surca los mares... ¡mi sabiduría salvaje!

 
La sabiduría es siempre salvaje.
La sabiduría nunca está domesticada.
La sabiduría siempre es espontánea.
Los conocimientos son un esclavo tibio, los conocimientos son

muy pobres. Una computadora no puede tener sabiduría, éste es el
privilegio de los seres humanos, de la consciencia humana: tener
sabiduría. Pero entonces tendrás que estar listo para lo salvaje, para
lo no domesticado, para lo espontáneo.

Las personas hablan de la libertad, pero no desean la libertad
porque la libertad les trae peligros. La esclavitud es confortable,
alguna otra persona toma la responsabilidad por tu vida.

Pero la sabiduría es libertad. Nunca sabes lo que vas a conocer
en el próximo momento. No puedes ensayarlo, viene de pronto.
Pero es tal alegría, tal bendición, que aquellos que no han conocido
la sabiduría salvaje no han conocido nada en absoluto.

Pero vosotros, sirvientes del pueblo, vosotros, filósofos famosos,
¿cómo podríais andar conmigo?

 
Les está diciendo a los filósofos, a los teólogos, a los sacerdotes:

"Ustedes no pueden andar conmigo, no pueden venir conmigo a lo
salvaje, no pueden venir conmigo a lo desconocido: son demasiado
cobardes. No tienen el espíritu apropiado. Y no conocen la dignidad
de aceptar el desafío de todo lo que es desconocido, de aquello que
no es cognoscible, de aquello que es oscuro y profundo.

 



...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.
Capítulo II
De la superación de sí mismo



Discurso 25

Para que entendáis mis enseñanzas acerca del bien y del mal,
os contaré mis enseñanzas acerca de la vida y acerca de la
naturaleza de todos los seres vivientes.

He seguido a los seres viviente,. los he seguido por los grandes
y los pequeños caminos, para poder entender su naturaleza.

En un espejo de cien facetas he captado su mirada, cuando su
boca estaba cerrada, a fin de que fuesen sus ojos los que me
hablaran. Y sus ojos me han hablado.

Pero allí donde encontré seres vivos, también oí hablar el
lenguaje de la obediencia. Todos los seres vivos son seres
obedientes.

Y esto es lo segundo: aquél que no pueda obedecerse a sí
mismo, será mandado. Esa es la naturaleza de los seres vivos. Mas
esto es lo tercero que oí: mandar es más difícil que obedecer. Quien
manda ha de soportar el peso de quienes le obedecen, y ese peso
puede fácilmente aplastarlo. En todo mandar he visto siempre un
ensayo y un riesgo, y que el ser vivo siempre se arriesga a sí mismo
cuando manda.

¿Cómo puede ocurrir así? me preguntaba. ¿Qué es lo que
induce a los seres vivos a obedecer y a mandar y a ser obedientes
aún mandando?

¡Escuchad pues mi palabra, sapientísimos! Examinad con
seriedad si he profundizado hasta el corazón de la vida, hasta las
raíces mismas de su corazón. Allí donde encontré un ser vivo,
encontré también voluntad de poder: y hasta en la voluntad del
sirviente encontré la voluntad de ser señor.

Servir al más fuerte, a eso persuade al más débil su voluntad,
que quiere ser señor de lo que es más débil todavía: tal es el único
goce del que no quiere privarse. Y así como el menor se entrega al
mayor para dominar y disfrutar de poder sobre el mínimo, así
también el mayor se entrega y arriesga la vida por amor al poder.



Esta devoción del más fuerte es encontrar riesgo y peligro y jugarse
la muerte a los dados.

 
Donde existen sacrificios y servicios y miradas de amor, allí

también hay voluntad de dominio.
Por caminos secretos se introduce el débil en el castillo, aún en

el corazón del más fuerte: y le roba el poder.
Y la vida misma me reveló este secreto: “Mira me dijo, Yo soy la

que debe superarse a sí misma una y otra vez”.
Para estar seguros, llamáis a eso voluntad de engendrar o

impulso hacia una meta, hacia lo más alto, lo más distante, lo más
diverso: todo eso es un único misterio.

Perecería antes que renunciar a esa única cosa: y en verdad,
donde hay ocaso y otoño, allí la vida se sacrifica a sí misma... ¡por el
poder!

Yo tengo que ser lucha y devenir, y meta y conflicto de las metas.
¡Ah, el que adivine mi voluntad, adivinará también las sendas

sinuosas por las que tengo que andar!
Cualquier cosa que cree, y por mucho que la ame... pronto

tendré que oponerme a ella y a mi amor: así lo quiere mi voluntad.
Y vosotros tambié, hombres iluminados, no sois sino un camino y

una huella de mi voluntad: ¡en verdad, mi voluntad de poder, sigue
las huellas de vuestra voluntad de verdad!

El que lanzó la doctrina de la "voluntad de existencia", no ha
dado ciertamente en el blanco de la verdad: ¡tal voluntad no existe!

Porque lo que no existe no puede querer; y lo que está en la
existencia ¿cómo habría de querer aún llegar a existir?

Solamente hay voluntad allí donde hay vida: pero no voluntad de
vida.

sino -tal es mi enseñanza- ¡voluntad de poder!
A muchas cosas da la criatura viviente mayor valor que a su

propia vida.
Mas en esta valoración misma habla... ¡la voluntad de poder!
En verdad os digo: ¡no existen ni un bien ni un mal inmutables!



Tienen que superarse a sí mismo, por sí mismos, una y otra vez.
Vosotros, asesores de valores, ejercéis el poder con vuestros

valores y doctrinas sobre el bien y el mal; y ése es vuestro oculto
amor y el esplendor, temblor y desbordamiento de vuestras almas.

Pero de vuestros valores brota un poder más grande y una
nueva superación: contra ellos se rompen el huevo y la cáscara.

Y en verdad, quien haya de ser un creador en el bien y en el mal;
ha de ser primero un destructor y quebrantar valores.

Así el mayor mal va junto con el mayor bien: ¡esa es la bondad
creadora!

Hablemos de esto, sapientísimos, aunque sea algo malo. Peor
es callar: todas las verdades que son calladas se vuelven
venenosas.

¡Y permitamos que se rompa todo lo que pueda romperse por
nuestras verdades! ¡Hay aún muchas casas por construir!

 
...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.

 
Uno de los grandes psicólogos de esta era, Alfred Adler, basó la

totalidad de su doctrina en la voluntad de poder. Y se pensó que
estaba descubriendo algo nuevo en los seres humanos. Pero las
personas que percibieron a Alfred Adler y su psicología de la
voluntad de poder, no estaban conscientes del antiguo profeta
Zarathustra.

Zarathustra ha dado todos los fundamentos de la psicología de la
voluntad de poder. No es algo nuevo, Alfred Adler lo redescubrió... y
ni siquiera lo mejoró.

Zarathustra ha mirado cada uno de los aspectos en detalle y con
gran profundidad. Su psicología no es solamente una psicología,
porque no está confinada sólo a la mente, es también una filosofía
de vida. Su área, su territorio es mucho más vasto que la
concepción de Alfred Adler. Adler se ve muy infantil comparado con
Zarathustra.



Me gustaría que comprendas primero lo más fundamental, luego
podremos adentramos en los detalles de lo que Zarathustra tiene
para decir.

Lo primero es: la vida es una constante superación, todo está
tratando de ir más allá de sí mismo. Todo está tratando de volverse
mejor, de ser más hermoso, más poderoso, más auténtico. Esta
superación es algo que nunca se completa.

Llegas a una meta y de pronto ves que esa meta es solamente
un escalón para una meta futura. Y el horizonte frente a ti está
siempre llamándote, desafiándote, arrastrándote hacia espacios
desconocidos.

Este principio de la superación es el verdadero fundamento de la
evolución, de otro modo no habría habido evolución en absoluto.
Las cosas habrían permanecido estáticas, las cosas habrían sido
nada más que cosas muertas, completas, sin ningún crecimiento
posterior, sin ir nunca más alto, sin tratar nunca más de
trascenderse a sí mismas.

La evolución es la religión que enseña Zarathustra.
Zarathustra es un pionero de muchas maneras. Charles Darwin

pensó que él había encontrado la idea de evolución: estaba
equivocado. Dos mil años antes que él, éste hombre, Zarathustra,
había establecido los fundamentos de la teoría de la evolución.

La vida puede continuar viva solamente si sigue superándose a
sí misma. En el momento en que deja de superarse a sí misma,
desaparece. La única muerte que ocurre en el mundo es cuando
algo llega a su punto final. La vida nunca llega a un punto final. Por
lo tanto, en realidad, no hay muerte.

Zarathustra dice:
 

Para que entendáis mis enseñanzas acerca del bien y del mal,
os contaré mis enseñanzas acerca de la vida y acerca de la
naturaleza de todos los seres vivientes.

He seguido a los seres vivientes, los he seguido por los grandes
y los pequeños caminos, para poder entender su naturaleza.



En un espejo de cien facetas he captado su mirada, cuando su
boca estaba cerrada, a fin de que fuesen sus ojos los que me
hablaran. Y sus ojos me han hablado. Pero allí donde encontré
seres vivos, también oí hablar el lenguaje de la obediencia. Todos
los seres vivos son seres obedientes.

 
Pero el concepto de obediencia en la filosofía de Zarathustra no

es la idea ordinaria de obediencia que las religiones han estado
enseñándonos. Las religiones también enseñan a ser obedientes,
pero ¿obedientes a quién? Su obediencia es siempre a alguien
fuera de ti mismo, a algún dios, a algún mensajero... a algún
profeta... a alguna escritura sagrada.

La obediencia de Zarathustra es la obediencia a la vida, no a
algo exterior a ti mismo. Es la naturaleza, la naturaleza misma de tu
vida obedecer. La vida se obedece a sí misma.

Todas las religiones han estado tratando de distraerte de esta
obediencia diciendo: "No escuches la vida, escucha a Dios. No
escuches a tu propio corazón, escucha al libro sagrado. No
escuches a tu propio cuerpo y su sabiduría, escucha a algún santo
muerto, a alguna ficción, a alguna figura mitológica".

Entonces recuerda, Zarathustra y su obediencia son
exactamente lo opuesto a lo que las religiones llaman obediencia.
Zarathustra dice: "Obedécete a ti mismo, obedece a tus instintos en
lo que concierne a tu cuerpo. Obedece a tus sentimientos en lo que
concierne a tu corazón.

Obedece a tu inteligencia en lo que concierne a tu mente y
obedece a tu intuición en lo que a tu ser concierne. Tú eres la
sagrada escritura. Tu cuerpo tiene todo el conocimiento que es
necesario. Tu corazón conoce perfectamente bien los caminos del
amor. Y tu inteligencia es capaz de entender los más ocultos
secretos de la existencia. Tu intuición es capaz de explorar tu propia
interioridad, hasta el mismo centro de tu ser".

 



Estos cuatro principios que Zarathustra ha encontrado son los
pilares bá-

sicos de la vida. Pero las religiones han hecho extraviar a las
personas, enseñando un tipo totalmente diferente de obediencia,
que es en verdad desobediencia a la naturaleza. Pero allí donde
encontré seres vivos, también oí hablar el lenguaje de la obediencia.
Todos los seres vivos son seres obedientes.

Y esto es lo segundo: aquél que no pueda obedecerse a sí
mismo, será mandado.

 
Zarathustra es tan claro y tan simple: si no puedes obedecer a tu

propia vida, alguien va a mandarte. Eres responsable por todos
aquellos que te han mandado, por los que te dan diez
mandamientos. No arrojes la responsabilidad en otras espaldas.

Eres incapaz de obedecerte a ti mismo, eres cobarde, tienes
miedo: Quién sabe... puede que tengas razón, pero puede que estés
equivocado. Es mejor escuchar a los más sabios, es mejor escuchar
a los antiguos conocimientos de las escrituras, a los principios de
vida predicados por miles de años. Parece que son más confiables
que tu propio cuerpo que tiene millones de años.

Ninguna escritura es tan vieja como tu cuerpo. Las religiones te
dicen: "Escucha a los antiguos profetas". Pero tu propia consciencia
es mucho más antigua, mucho más vieja que ningún profeta.

Una vez le preguntaron a Jesús: "¿Qué piensas acerca de
Abraham?". Y Jesús dijo algo inmensamente valioso: "¿Por qué
habría de pensar acerca de Abraham? Yo existo desde antes que él
existiera". Abraham vivió aproximadamente tres mil años antes que
Jesús, pero lo que él estaba diciendo es inmensamente verdadero.
"Yo estaba desde antes que Abraham estuviese, yo siempre he
estado aquí. Mi consciencia es parte de la eterna consciencia de la
existencia, ¿por qué entonces me habría de preocupar por ningún
Abraham? Si puedo escuchar mi propia consciencia, he escuchado
a todos los profetas del mundo, porque es la misma fuente de la
cual ellos han saciado la sed. ¿Por qué habría de ir a ningún otro



lugar? Tengo mis propias fuentes nuevas... de alguna manera
nuevas porque nunca he estado allí, y de alguna manera antiguas,
porque ellas siempre han estado allí, esperando por mí".

Aquél que no puede obedecerse a sí mismo, será mandado.
Puedes ver en el mundo a los hindúes, los mahometanos, los

cristianos, los budistas y los judíos. Son personas que no han
obedecido a sus propias vidas, que no han escuchado a sus propios
corazones, que no han seguido a sus propios seres.

Necesitan religiones organizadas, escrituras sagradas, profetas y
mesías que los manden.

La vida es suficiente en sí misma, pero si no puedes creer en ti
mismo, si no eres lo suficientemente valiente como para seguir tu
propia naturaleza, entonces obviamente tendrás que ser mandado,
necesitarás alguna disciplina, necesitarás algún código moral,
necesitarás alguna idea del bien y del mal.

En el momento en que empiezas a permitirte ser mandado, te
has tornado un esclavo, un esclavo espiritual y te distraes de tu ser
original, te distraes de tu propio Dios. Tu auténtico Dios está siendo
reemplazado por alguna muerta estatua de piedra en algún templo.
Y sacerdotes astutos pretenden representar que son tus salvadores,
te convencen de que no puedes salvarte a ti mismo, de que
necesitas un salvador, de que no puedes encontrar lo que es
correcto y lo que es errado a través de tu propio conocimiento, a
través de tu propia intuición. Necesitas instrucción para esto, y la
instrucción viene de afuera. Todas las religiones no son más que
instrucción.

Y lenta, lentamente, cuanto más agobiado estás por los
mandatos que vienen de afuera, más te olvidas de que tienes
derecho a vivir tu vida, de acuerdo con tu propio ser.

Estás viviendo una vida falsa, algo pseudo que no va a
satisfacerte, no va a darte ningún contento, ninguna alegría, ninguna
verdad, que simplemente te destruirá y así gastarás una gran
oportunidad que la existencia te ha dado.



Aquél que no puede obedecerse a sí mismo, será mandado. Esa
es la naturaleza de los seres vivos. Mas esto es lo tercero que oí:
mandar es más difícil que obedecer. Quien manda ha de soportar el
peso de quienes le obedecen, y ese peso puede fácilmente
aplastarlo.

Mandar no es fácil porque estás tomando responsabilidades por
otras personas, te estás cargando. Pero éste no es el único
problema, el mayor problema es:

En todo mandar he visto siempre un ensayo y un riesgo, y que el
ser vivo siempre se arriesga a sí mismo cuando manda.

Cualquiera que toma la responsabilidad de mandar, se está
arriesgando. No conoce tu naturaleza, no conoce tu destino, no
sabe en que te convertirás si eres dejado solo, si eres dejado a tu
propia naturaleza: no tiene idea. Y está mandando a miles y
millones de personas, y todos tienen naturalezas únicas y destinos
únicos. Obviamente, su mandato será un promedio, una ideología
estandarizada. Y eso es un problema porque la persona promedio
no existe.

Por ejemplo, ustedes están aquí, cada uno tiene una altura que
puede ser medida, la de algunos es cinco, la de algunos es seis, la
de algunos es cinco, siete, la de algunos es seis, dos.

Pueden ser sumadas todas y la altura promedio puede ser
encontrada. Pero, ¿piensas que serías capaz de encontrar a una
sola persona que tenga la altura promedio? Alguno será un poquito
más alto, alguno será un poquito más bajo... La altura promedio es
una cosa matemática: no sucede en la vida.

Y lo mismo ocurre con los códigos morales y éticos.
Las ideas acerca del bien y el mal estandarizados: son

promedios. Nadie calza con ellos y ellos no calzan con nadie. Es
bueno que puedas conseguir zapatos de acuerdo con tus pies, no
de acuerdo con el promedio, ¡de otro modo todos serían muy
miserables! Sóló una pequeña cosa y el mundo entero podría ser
miserable. Dale a todos la misma medida de calzado: algunos
encontrarán que los zapatos son tan grandes que los tienen que



arrastrar y ni siquiera pueden caminar y algunos tendrán zapatos tan
pequeños que se sentirán morir... ¿cómo llegar hasta casa?

He oído acerca de un filósofo que siempre compraba zapatos
que eran de una medida más chica que la que él necesitaba. Todos
los vendedores estaban intrigados: "¿Qué es lo que pasa contigo?
Eres una persona bien conocida, no eres un idiota. iEste zapato es
demasiado pequeño para ti!".

Y él solía decir: "No comprendes, este zapato es de gran ayuda
para mí. Cuando uso este zapato, olvido todas las miserias de la
vida, desaparecen todos los problemas, todas las ansiedades: ¡Este
zapato es demasiado! Y cuando llego a casa a la noche y me saco
los zapatos, digo: “¡Dios mío, qué día... y qué alivio!”, y duermo muy
profundamente. Este es uno de mis descubrimientos... de otro modo
la vida sería insoportable".

Esto sucede siempre: si eres miserable, crea una miseria mayor
y la más pequeña desaparecerá.

Pero recuerda, cualquiera que toma la responsabilidad de
mandar a la gente está siendo muy inhumano. Está degradando a
las personas, su singularidad, sus diferencias; y está poniéndoles a
todos zapatos de la misma medida: no le calzan a nadie, todos
sufren. Todos tus principios son del mismo tipo.

En la mitología griega hay una historia de un rey que era un poco
loco. Tenía una casa de huéspedes y la cama estaba hecha de oro
puro. Al comienzo unos pocos huéspedes estuvieron ahí, pero
después ninguno quería pasar por allí cuando volvían para su
ciudad porque llegó a saberse que este hombre era muy peligroso.
Había hecho una casa de huéspedes muy hermosa, pero él tenía
sus principios: el huésped tenía que calzar perfectamente a la
medida de la cama.

El estaba completamente loco y tú estabas allí solo; y él tenía
cuatro boxeadores listos y si eras un poco más corto, ellos te harían
más largo: comenzarían a golpearte de ambos lados hasta que
fueras de la misma medida que la cama. Si eras un poquito más
largo, simplemente ordenaría que te corten los pies y si le decías



cualquier cosa, diría: "Yo he hecho esta cama a la medida promedio
de los seres humanos y creo en la igualdad, es tú problema si no
tienes la medida de la cama, el problema no es de la cama".

Pero esto mismo ha sido hecho de una manera muy sutil con
toda tu vida. Moisés decidió los diez mandamientos para ti... ¿Cómo
podría él decidir? Jesús te da los principios en el sermón de la
montaña. Aunque son principios que parecen tan hermosos, no
pueden volverse hermosos en realidad porque los principios son
principios y la vida es un fenómeno vivo, en continuo cambio.

Por ejemplo, Jesús dice: "Hazle a los otros lo que te gustaría que
ellos te hagan a ti". Tal vez nunca hayas pensado que puede haber
algo incorrecto en este principio, es un principio tan dorado, tan
dulce ¿qué puede haber de equivocado en esto? Zarathustra dice
que hay algo equivocado en esto, aunque él no tenía idea de Jesús.
Pero el principio es mucho más antiguo que Jesús. Zarathustra
estaba consciente del principio y debe haber habido Maestros antes
que te decían esto: "Hazle a los otros lo que te gustaría que te
hagan a ti".

Pero Zarathustra dice: "Recuerda, sus gustos pueden ser
diferentes". Nadie ha pensado acerca de esto: "Sus gustos pueden
ser diferentes".

Estás diciendo: "Hazle a los otros lo que te gustaría a ti que te
hagan", no le estás dando libertad a la otra persona y sus gustos.

En primer lugar, lo que tu estás haciendo puede que a él no le
guste. No es necesariamente verdad que tus gustos sean también
los gustos de los otros. Y en segundo lugar, cómo responderá
dependerá de que le guste lo que le hayas hecho y esto es
impredecible.

El principio parece muy hermoso en palabras, pero en realidad,
sólo creará más problemas... ha creado. Todas nuestras religiones y
nuestras filosofías han creado más problemas para las personas de
los que han solucionado. No han solucionado nada.

Alguien que manda está tomando un gran riesgo, está jugando
con los seres humanos, está arriesgando sus vidas de acuerdo con



sus propias ideas y opiniones. ¿Quién es él? ¿De dónde le viene
esta autoridad?

Ningún hombre de conocimiento será un hombre que mande.
Ningún hombre de conocimiento tratará de moldear tu vida: darle a
tu vida un cierto estilo, un cierto carácter, una cierta moralidad.

El hombre de conocimiento simplemente te ayudará a encontrar
tu propia naturaleza... te enseñará el lenguaje de tu cuerpo... el
lenguaje de tu inteligencia... el lenguaje del amor... el lenguaje de la
intuición. Pero te dejará totalmente libre para que vayas a tu manera
y te muevas hacia tu propio destino. Tu estrella puede ser diferente,
tu meta puede ser diferente. Y, de hecho, no hay dos personas que
se sientan plenas de la misma manera... no puede haber.

Tanta miseria como hay en el mundo es causada por simple
estupidez: somos forzados a seguir ciertos parámetros. Estos
parámetros no tienen respeto por los individuos, se derivan de
concepciones promedio, pero el promedio es un concepto
matemático, no tiene nada que ver con la vida. La matemática es la
más muerta de todas las ciencias, porque la matemática es la única
ciencia que está hecha por el hombre, todas las otras ciencias son
un descubrimiento. La matemática es una invención, una invención
muy arbitraria.

Tu naturaleza no es respetada por ninguna religión: han fijado
fórmulas para que te sean impuestas, y esos principios son más
importantes que tú mismo. Para ellos, tú estás hecho para esos
principios y no viceversa, no que esos principios sean hechos para
ti.

Si hubiesen sido hechos para ti, entonces deberían haber sido
hechos de acuerdo contigo.

Pero entonces cada hombre debería tener su propia moralidad,
su propia religión y su propia filosofía. No pienso que resultaría
ningún daño de esto, porque la vida sería mucho más rica, habría
una gran variedad y habría gran alegría, porque cada uno sería
totalmente libre para seguir su propio cuerpo, su propio corazón, su
propia mente, su propio ser.



La sociedad del Superhombre le permitirá a cada hombre una
libertad incondicional y total para ser él mismo.

¿Cómo puede ocurrir así? me preguntaba. ¿Qué es lo que
induce a los seres vivos a obedecer y a mandar y a ser obedientes
aún mandando?

¡Escuchad pues mi palabra, sapientísimos! Examinad con
seriedad si he profundizado hasta el corazón de la vida, hasta las
raíces mismas de su corazón.

Allí donde encontré un ser vivo, encontré también voluntad de
poder; y hasta en la voluntad del sirviente encontré la voluntad de
ser señor.

 
Es por cierto un gran descubrimiento. Es a causa de esta

voluntad de poder que aquellos que son fuertes se tornan los que
mandan y los que son débiles se tornan esclavos. Pero hasta el más
bajo de los esclavos sueña con que un día también será un amo, y
hasta el más grande de los amos tiene miedo de sus propios
esclavos: alguien puede traicionarlo.

Adolf Hitler nunca permitió que nadie durmiese en su habitación.
Nada más que para evitar la presencia de alguien en su habitación
mientras dormía, permaneció soltero la mayor parte de su vida...
excepto por las tres horas antes de suicidarse. ¿Cuál era el temor?
No tenía amigos, aún a las personas que se pensaba que estaban
muy cercanas a él, las mantenía a la mayor distancia posible.

Seguía totalmente la máxima de Maquiavelo: "Cualquiera que
esté cerca tuyo , un día puede hacerte caer. Ten cuidado con el
amigo, el enemigo no es tan peligroso, porque el enemigo está lejos,
el real enemigo es el amigo, porque está tan cerca que en cualquier
momento su espada puede estar en tu cuello".

En el mundo hay una jerarquía, de muchas maneras. Esa
jerarquía cumple un doble rol: alguien está más alto que tú y te
manda, alguien está más bajo que tú y es mandado por ti.

Me acuerdo de una hermosa historia: Uno de los grandes
emperadores de la India fue Akbar.



El había elegido a las personas más sabias para su corte. De
todos los lugares del país eran traídos para la corte grandes poetas,
pintores, músicos... cualquiera que fuese un genio en alguna
dimensión. Y él los recompensaba inmensamente. Un día, estaba
hablando con uno de sus nueve grandes amigos. Eran llamados "las
nueve joyas de la corte de Akbar", y eran las nueve personas más
inteligentes y creativas. Akbar era un poco caprichoso, solía hacer
cosas...

y por supuesto, nadie le podía preguntar al emperador: "¿Por
qué?". El no le iba a contestar a nadie.

De pronto, golpeó la cara de un hombre que estaba parado a su
lado. Era el hombre más inteligente de la corte, su nombre era
Birbal. Birbal esperó por un momento, tal vez considerando qué
hacer. No podía preguntarle al emperador: "¿por qué me diste una
cachetada?”, habría sido demasiado peligroso. Pero algo tenía que
hacer. Había sido golpeado frente a tantas personas... no lo podía
tolerar. Entonces golpeó al próximo hombre que estaba parado a su
lado. E hizo un buen trabajo...

Ese hombre no lo podía creer: "¿Qué es lo que está pasando?
¿Qué es esto? Si yo no he hecho nada". Pero no había razón para
preocuparse por esto. Birbal había abierto la puerta. Ese hombre no
lo pensó mucho, golpeó al próximo hombre. Se dice que este golpe
dio vuelta por toda la capital, cualquiera que estaba más por debajo,
era golpeado.

Y a la noche, la reina de pronto golpeó a Akbar. El dijo: "¿Qué es
lo que estás haciendo?". Ella respondió; "Yo no sé lo que pasó, pero
esto está pasando en toda la capital. Alguien me golpeó y, por
supuesto, era una de tus esposas -Akbar tenía quinientas esposas-y
era una de las mayores, entonces no la pudo golpear de vuelta". La
reina era la esposa más joven y por supuesto tenía más poder sobre
Akbar que ninguna otra esposa, era la más hermosa. Y agregó: "No
puedo golpear a nadie excepto a ti". Akbar dijo: "Esto es extraño, es
mi propia cachetada que me ha vuelto habiendo dado vuelta por
toda la ciudad".



Las jerarquías sirven a un propósito. Y no solamente hay
jerarquías en el gobierno, en la iglesia, en los partidos políticos...
hay jerarquías en la casa, en la familia, si miras detenidamente
encontrarás que eres un miembro activo de muchas jerarquías.
Muchos caminos pasan a través de ti... alguien está más arriba,
alguien está más abajo.

Todo este juego se desarrolla a causa de la voluntad de poder,
todos están bajo ella, es la ley intrínseca de la vida.

El marido viene de la oficina... el jefe ha estado enojado y, si bien
lo maltrató y lo humilló, él ha tenido que seguir sonriendo aunque
hubiera deseado golpearlo o matarlo. Pero eso es demasiado
riesgoso, demasiado peligroso: no puede enfrentar al jefe. Lleno de
enojo, vuelve a casa y empieza a pelear con su mujer. Ella no lo
puede creer: no ha hecho nada, el día entero ha estado trabajando,
preparando la comida, la ropa, la casa, cuidando a los niños y
resulta que él vuelve y comienza a gritarle y a insultarla.

Pero ella no puede decirle nada, depende financieramente de él.
Tendrá que esperar un poquito. Su hijo vendrá pronto de la escuela
y podrá encontrar alguna falta... no es muy difícil encontrar una falta.
Todos los días podría encontrar una falta, pero hoy es un día
especial: "Has estado peleando con alguien otra vez, veo tu cara
rasguñada y tu camisa desgarrada". Y le pega al niño. Esta es una
jerarquía.

Y el niño no puede entender. Todo el día ha estado en la escuela
con el maestro que lo ha estado torturando... tal vez por eso serán
llamados maestros, porque torturan. Después, en el camino a casa
un muchacho más fuerte se ha burlado de él y ahora es su madre...
El va hasta su habitación y golpea a su osito. ¡Alguien tiene que
hacer algo!

Los ositos no existen en vano. Son parte de nuestra jerarquía,
donde termina una línea...

porque los ositos no están casados... y una línea ha llegado al
fin. Pero hay líneas y más líneas...



Mírate a ti mismo y lo verás en todas partes. Hasta los animales
que viven con los seres humanos aprenden el lenguaje del poder.

Vas a una casa extraña y el perro empieza a ladrar. Pero verás
un fenómeno extraño: el perro también es un político, está ladrando
y también está moviendo la cola: es un signo de bienvenida, porque
no sabe con certeza si eres bienvenido a la casa o no. Entonces
está haciendo ambas cosas, está siendo diplomático. Y cuando el
amo viene y te saluda, te da la mano, él deja de ladrar y continúa
moviendo la cola. O, si el amo dice: "¿Por qué estás molestando a
mi perro?", entonces deja de mover la cola, comienza a ladrar
realmente y está listo para atacar. Hasta los animales se vuelven
parte de tu hambre de poder.

Hay por cierto una profunda voluntad de poder. Pero no puedes
estar siempre en la cima y aún si estás en la cima ¿cuánto tiempo
podrás estar allí? Hay otros que están tirando de tus piernas. Estás
tratando con esfuerzo de aferrarte a tu silla pero otros también
necesitan sentarse en la silla. Entonces, aunque llegues a un estado
de poder, el temor continúa. En lo profundo de tu corazón estás
temblando. Tu poder no es seguro: así como se lo quitaste a
alguien, alguno te lo quitará.

Y hasta el más bajo de los esclavos sueña también: "La noche
no durará para siempre. Algún día yo también veré mi aurora, yo
también haré lo que quiera". Se está preparando continuamente.
Cada vez que tiene una oportunidad de torturar a alguien, de insultar
a alguien, de humillar a alguien que está más débil que él... nunca
se la pierde.

Cuando Nirvano vino a la India por primera vez, estaba muy
intrigado. Las personas iban caminando por las calles y, sin ninguna
necesidad, sin ninguna razón, agarraban una piedra y golpeaban a
un perro callejero. La primera pregunta que me hizo fue: "¿Por qué
la gente golpea a los perros callejeros? No le están haciendo nada a
nadie".

Le dije: "No comprendes, estas personas son golpeadas y no
hay nadie excepto los perros callejeros por debajo de ellos. Es una



cuestión de jerarquía. Estas personas no deben ser culpadas... a
pesar de que toda mi simpatía está con los perros callejeros. Pero
estas personas también son muy pobres, nada más que un paso por
encima de los perros callejeros. El perro callejero también tomará su
venganza, tarde o temprano en algún perro más pequeño o más
débil, o un gato , o un mendigo... en algún lugar del mundo debe
haber alguien que esté por debajo de la jerarquía de los perros
callejeros.

Todo el mundo está hirviendo en una sola tetera. La comprensión
de Zarathustra es absolutamente correcta:

 
Allí donde encontré un ser vivo, encontré también voluntad de

poder; y hasta en la voluntad del sirlliente encontré la voluntad de
ser señor.

La gente se pregunta: "¿Por qué Judas traicionó a Jesús?".
Porque él también deseaba ser el amo y si Jesús permanecía vivo
no había posibilidad para Judas de ser el amo. De hecho, era el
único seguidor educado de Jesús. Entre todos sus apóstoles, Judas
era el más inteligente, el más articulado. Estaba cercano a Jesús, y
ése fue el problema.

 
Y no solamente Jesús, todos los Maestros han sido traicionados.

Cuanto mayor es el Maestro, más traidores tiene, porque más son
sus seguidores y todos desean ser Maestros... por lo menos
tornarse un mini maestro en algún lugar, con esto ya sienten gran
felicidad.

Servir al más fuerte, a eso persuade al más débil su voluntad,
que quiere ser señor de lo que es más débil todallía: tal es el único
goce del que no quiere privarse. Y así como el menor se entrega al
mayor para dominar y disfrutar de poder sobre el mínimo, así
también el mayor se entrega y arriesga la vida por amor al poder.

Hasta las personas que tienen el mayor poder en el mundo,
están ansiando tener más. Aún si tienen que arriesgar su vida, vale
la pena. De no ser así, ¿cuál sería la razón para tantas guerras?



Miles de guerras, tantos motines, religiones que se oponen las unas
a las otras, naciones luchando unas con otras, partidos políticos
peleando unos con otros. Debe haber una razón tremenda, un
instinto que está siempre listo para sacrificar la vida... hasta el más
grande arriesga su vida... por más poder.

Esta devoción del más fuerte es encontrar riesgo y peligro y
jugarse la muerte a los dados.

Cuando Edmund Hillary subió al pico más alto del Himalaya, el
Everest... por más de un siglo, cientos de alpinistas habían tratado
de subirlo y habían fallado. No solamente había fallado, casi el
setenta y cinco por ciento de los alpinistas habían muerto: nunca
volvieron. Aún así, nuevos alpinistas estaban tratando, sabiendo
perfectamente bien que muchas, muchas personas habían muerto y
no hay nada para encontrar en el Everest, es nieve eterna.

Edmund Hillary, cuando bajó de la montaña, estaba dando su
primera conferencia de prensa y un periodista le preguntó: "¿Por
qué has corrido tal riesgo? ¿cuál es el motivo?". Edmund Hillary dijo:
"¿Motivo? No es un asunto de motivo. La presencia misma del
Everest es un desafío y yo quería ser el primero en subir la
montaña".

No puedes ver que haya ganado nada, pero ciertamente una
tremenda voluntad de poder, voluntad de ser el primero... Ahora
ninguno podrá tomar su lugar en toda la historia. En el vasto futuro,
cualquiera que llegue a la cima del Everest será el segundo, no hay
modo de ser el primero, esto es lo que él ha ganado, esta es su
ganancia, no puedes verlo, no es visible, pero hay un gran poder...
con sólo ser el primero.

Donde existen sacrificios y servicios y miradas de amor, allí
también hay voluntad de dominio.

 
Aún los amantes están constantemente tratando de dominarse el

uno al otro. Pueden estar jugando juegos de amor, pero muy
profundamente en su interior está el juego de la voluntad de poder.
Y si no, ¿por qué los amantes pelean continuamente? Pelean más



de lo que aman. Las veces que pelean son más que los momentos
de amor. Parece que se aman solamente para pelear. ¿Y por qué
están peleando? Es un dominio.

Por caminos secretos se introduce el débil en el castillo, aún en
el corazón del más fuerte: y le roba el poder.

El hombre pelea directamente. La mujer tiene su propio modo
femenino de pelear: pelea de modos más secretos. Ya menudo -casi
siempre-es la ganadora, porque el hombre está tan cansado de
pelear afuera en el mundo, en la oficina, con los clientes, con la
gente, con los políticos... que quiere un poco de paz al menos en su
hogar. Y esa paz sólo es posible si se vuelve un marido dominado.

Es raro, casi imposible, encontrar un marido que no sea
dominado. Sencillamente, es una necesidad absoluta, de otro modo
no tendría descanso. La mujer está descansando todo el día,
entonces está dispuesta. En el momento en que llega a su casa,
está hecho pedazos, está prácticamente acabado. Un empujoncito y
se caerá redondo al piso. Todo marido entra en la casa como si
fuese un ladrón y no el amo que pretende ser afuera.

Y la vida misma me reveló este secreto: “Mira”, me dijo, “Yo soy
la que debe superarse a sí misma una y otra vez”.

 
Tal como las olas del mar, la vida es la energía que viene una y

otra vez rompe sobre la playa, sobre las rocas, seguida por otras
olas. Eternamente ha sido así.

La vida es también una energía invisible que sigue y sigue con
un solo deseo: superarse a sí misma. Quiere ser más elevada, más
poderosa, más exitosa, Cualquier cosa que sea, quiere llegar más
alto que ese punto. La energía del océano de la vida es
exactamente la misma. Las olas siguen... no preguntes el motivo. Es
la naturaleza misma del océano, y es la naturaleza misma de la
vida.

Para estar seguros, llamáis a eso voluntad de engendrar o
impulso hacia una meta, hacia lo más alto, lo más distante, lo más
diverso: pero todo eso es un único misterio.



 
Perecería antes que renunciar a esa única cosa: y en verdad,

donde hay ocaso y otoño, allí la vida se sacrifica a sí misma... ¡por el
poder!

Yo tengo que ser lucha y devenir, y meta y conflicto de las metas.
¡Ah, el que adivine mi voluntad, adivinará también las sendas
sinuosas por las que tengo que andar!

Cualquier cosa que cree, y por mucho que la ame... pronto
tendré que oponerme a ella y a mi amor: así lo quiere mi voluntad.

 
Aunque cree -y cualquier cosa que cree, la creo con amor-

también destruyo, porque quiero ir más allá.
Y vosotros también, hombres iluminados, no sois sino un camino

y una huella de mi voluntad; ¡en verdad, mi voluntad de poder, sigue
las huellas de vuestra voluntad de verdad!

 
Zarathustra dice: "Hasta la voluntad de verdad no es sino la

voluntad de poder, porque conociendo la verdad, tendrás el mayor
poder que hay en la existencia". El reduce cada deseo y cada
anhelo, aun el anhelo por la iluminación, a la voluntad de poder.
Porque en el momento en que estás iluminado, tienes inmenso
poder sobre ti mismo, absoluto poder sobre tu consciencia.

No se puede decir que Zarathustra esté equivocado. Ha
encontrado una verdadera palabra clave: "voluntad de poder".

El que lanzó la doctrina de la "voluntad de existencia", no ha
dado ciertamente en el blanco de la verdad: ¡tal voluntad no existe!

 
La "voluntad de existencia" no existe... excepto que la voluntad

de existencia sirva a la voluntad de poder; de otro modo no tiene
sentido. No te gustaría sólo seguir viviendo y vegetando. No te
gustaría ser un mero sobreviviente.

Porque lo que no existe no puede querer; y lo que está en la
existencia.

¿cómo habría de querer aún llegar a existir?



Ya estás en la existencia, entonces... ¿cuál es el sentido de
querer existir?

Está contradiciendo a aquellos filósofos que se llaman a sí
mismos existencialistas. Aunque ellos aparecieron solamente en
este siglo, había fragmentos de su enseñanza también en la época
de Zarathustra. Había unos pocos pensadores, aquí y allá... de no
mucha importancia. Esa filosofía nunca fue tan importante como en
este siglo.

Pero Zarathustra dice: "Ya estás en la existencia, de aquí que no
tenga sentido la voluntad de existencia". La existencia es necesaria,
por cierto, pero es necesaria solamente para la voluntad de poder, si
no fuese así, ¿quién querría existir?

 
Solamente hay voluntad allí donde hay vida: pero no voluntad de

vida, sino -tal es mi enseñanza- ¡voluntad de poder!
A muchas cosas da la criatura viviente mayor valor que a su

propia vida.
Mas en esta valoración misma habla... ¡la voluntad de poder!
En verdad os digo: ¡no existen ni un bien ni un mal inmutables!

Tienen que superarse a sí mismos, por sí mismos, una y otra vez.
Vosotros, asesores de valores, ejercéis el poder con vuestros

valores y doctrinas sobre el bien y el mal; y ése es vuestro oculto
amor y el esplendor, temblor y desbordamiento de vuestras almas.
Pero de vuestros valores brota un poder más grande y una nueva
superación: contra ellos se rompen el huevo y la cáscara. Y en
verdad, quien haya de ser un creador en el bien y en el mal, ha de
ser primero un destructor y quebrantar valores.

Así el mayor mal va junto con el mayor bien: ¡esa es la bondad
creadora!

Hablemos de esto, sapientísimos, aunque sea algo malo. Peor
es callar: todas las verdades que son calladas se vuelven
venenosas.

Está diciendo: "Puede que no me entiendan. Existen todas las
posibilidades de que me malinterpreten. Pero tengo que hablar,



porque callar es mucho peor".
 

...todas las verdades que son calladas se vuelven venenosas.
¡Y permitamos que se rompa todo lo que pueda romperse por

nuestras verdades!
¡Hay aún muchas casas por construir!

 
Está diciendo que en el camino de la creatividad, también tienes

que ser destructivo; y si quieres valores más altos, tendrás que
destruir los valores más bajos. Si quieres crear casas mejores,
tendrás que destruir las viejas. El verdadero creador es casi siempre
un destructor.

 
Lo dice porque está destruyendo viejos valores y creando un

valor nuevo. El nuevo valor es la voluntad de poder, todo lo demás
puede ser sacrificado por este nuevo valor. Aun la vida, aun tus
conceptos de bien y mal, tu moralidad, tu religión, tu filosofía... nada
importa.

El superhombre tiene una sola religión: la religión de la voluntad
de poder.

 
...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.

 
Capítulo III

 
De los eruditos



Discurso 26

He salido de la casa de los eruditos y he dado un portazo al salir.
Demasiado tiempo estuvo sentada a su mesa mi alma

hambrienta: no he sido entrenado, como ellos. a cascar el
conocimiento como quien casca nveces. Amo la libertad y el aire
sobre la tierra fresca: prefiero dormir sobre pieles de buey que sobre
las dignidades y las respetabilidades de los eruditos. Soy demasiado
ardiente y estoy demasiado quemado por mis propios
pensamientos: con frecuencia me dejan sin respiración. Entonces
tengo que salir al aire libre, lejos de los cuartos llenos de polvo.

Ellos, en cambio, se sientan fríamente entre las sombras frías:
quieren ser meros espectadores de todo y se cuidan muy bien de
sentarse donde el sol queme los escalones... Cuando se las dan de
sabios, sus pequeños dichos y verdades me hacen estremecer: su
sabiduría despide con frecuencia hedor a ciénaga...

Son hábiles y tienen dedos astutos: ¿qué es mi simplicidad en
comparación con su diversidad? Sus dedos entienden a la
perfección de hilar, tejer y anudar: ¡así tejen los calcetines del
espíritu!

Se vigilan el uno al otro con ojo agudo y no confían como
podrían el uno en el otro. Son hábiles para inventar pequeñas
astucias y esperan al acecho a aquellos cuya voluntad renguea,
esperan al acecho como arañas...

También saben cómo jugar con dados cargados; y los he visto
jugando con tanto ardor que hasta sudaban.

Somos extraños el uno para el otro, y sus virtudes se oponen
más a mi gusto que sus falsedades y dados cargados.

Y cuando vivía entre ellos, vivía por encima de ellos. Por eso se
enojaron conmigo. No querían enterarse de que alguien caminaba
por encima de sus cabezas; por eso colocaron madera y suciedad y
basura entre sus cabezas y mis pies.



Así ahogaron el sonido de mis paso; y, desde entonces, los más
eruditos son los que peor me escuchan...

Pero, a pesar de esto, camino con mis pensamientos por encima
de sus Cabezas; y aunque caminase sobre mis propios errores,
continuaría estando por encima de ellos y de sus cabezas.

Porque los hombres no son iguales: así habla la justicia.
¡Y ellos no pueden desear lo que yo deseo!

 
...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.

 
Una de las distinciones más importantes que hay que hacer es

entre los conocimientos y el conocer. Los conocimientos son baratos
y fáciles, mientras que conocer es costoso, riesgoso, requiere
coraje. Los conocimientos están disponibles en el mercado. Hay
mercados especiales de conocimientos: las universidades, los
colegios. El conocer solamente está disponible dentro de ti mismo.

Conocer es tu capacidad. Los conocimientos son tu memoria, y
la memoria es la función de la mente que con más facilidad puede
ser hecha por cualquier computadora.

Los conocimientos son siempre prestados. No son una flor que
crece en tu alma, son algo de plástico impuesto sobre ti. Los
conocimientos no tienen raíces, no crecen, son una colección de
cadáveres.

El conocer es un crecimiento continuo, es un proceso vivo. En
otras palabras, el conocer pertenece a tu consciencia y su
evolución; los conocimientos pertenecen a tu mente y su sistema de
memoria.

Las palabras parecen similares, por eso han creado tanta
confusión en el mundo. Y los conocimientos son baratos: puedes
conseguirlos en los libros, puedes conseguirlos de los rabinos, de
los pundits, de los obispos: hay miles de maneras de acumular
conocimientos. Pero son una pila muerta, no tienen vida propia.

Y lo más significativo que hay que recordar es que todos tus
conocimientos, por grandes que sean, no modifican en nada tu



ignorancia. Tu ignorancia permanece intacta. La único que cambia
es que los conocimientos cubren tu ignorancia. Ante el mundo
puedes pretender que ya no eres ignorante pero, profundamente en
tu interior, hay sólo oscuridad. Por detrás de las palabras prestadas,
no hay experiencia. Conocer disipa tu ignorancia, el conocer es
como la luz que disipa la oscuridad.

De aquí que debes recordar la diferencia entre el erudito y el
sabio. El sabio no es necesariamente un erudito y viceversa: el
erudito no es necesariamente un sabio.

Rara vez el erudito se vuelve un sabio, por la simple razón de
que tiene tantos conocimientos que puede engañar a la gente; y
engañando a mucha gente, es engañado por el engaño de ellos.
Empieza a creer: si tanta gente piensa que soy un sabio, debo serlo.
Tanta gente no puede estar errada. De aquí que en la vida del
erudito no hay viaje, no hay exploración, no hay descubrimiento.
Vive en la ilusión más grande del mundo: no sabe nada y piensa
que lo sabe todo.

El hombre de conocimiento empieza por desconocer los
conocimientos, porque los conocimientos son un impedimento, son
una moneda falsa. Y es preciso quitar lo falso antes de que lo real
pueda ser realizado.

Desconoce todo lo que no es tuyo. Es mejor ser ignorante que
ser un conocedor, porque al menos la ignorancia es tuya. Para esto
se necesita de más coraje que para renunciar a las riquezas, a los
reinos, a tu familia, a la sociedad... porque todo eso está afuera.
Pero los conocimientos se acumulan dentro de tu mente. Adonde
vayas... a lo alto de los Himalayas...

irán contigo.
Renunciar a los conocimientos significa una profunda limpieza

interior, y esto es lo que quiero decir con meditación. La meditación
no es otra cosa que renunciar a los conocimientos prestados y
volverse completamente consciente de la propia ignorancia. Esto
trae una metamorfosis.



En el momento en que te das cuenta de tu ignorancia, la
ignorancia atraviesa un cambio tan grande que es increíble: la
ignorancia misma se vuelve tu inocencia. El sabio también dice: "No
sé".

De acuerdo con Zarathustra, el estado más elevado de
consciencia es el del niño ...naces siendo un niño y luego te
volverás ignorante... atravesarás muchos conocimientos, mucha
memoria, y si eres lo suficientemente afortunado, un día verás que
todo es falso, porque no es tuyo.

Buda puede haber sabido, Jesús puede haber sabido, Krishna
puede haber sabido, pero sus conocimientos no son mi conocer, su
vida no puede volverse mi vida, su amor no puede volverse mi amor.
¿Cómo pueden sus conocimientos volverse mis conocimientos?
Tendré que buscar por mí mismo. Tengo que volverme un
aventurero, un buscador de lo desconocido. Tengo que ir por
caminos que nunca han sido hollados, por mares desconocidos,
tengo que arriesgarlo todo, con la firme voluntad de que si otros han
alcanzado la verdad, no hay ninguna razón para que la existencia no
sea gentil conmigo.

Unas pocas personas afortunadas, empiezan a abandonar sus
conocimientos prestados, y cuando empiezan a abandonar sus
conocimientos prestados el círculo comienza a moverse hacia atrás,
hacia su infancia. El círculo se completa cuando la ignorancia se
vuelve luminosa.

Cuando la ignorancia se encuentra con el darse cuenta, sucede
la mayor explosión en la consciencia del hombre: desapareces
como ego. Ahora eres una pura e inocente existencia, pura "esidad"
que no necesita de nada.

En ese momento Sócrates dijo: "Sólo sé que no sé nada". Y en
el mismo estado, Bodhidharma declaró: "Yo no sé nada, más aún,
“yo” es sólo una convención lingüística. Dentro mío no hay una
entidad que pueda decir “yo”. Lo estoy usando porque si no, no
entenderías. La realidad es que desaparecí y hay solamente puro



cielo, pura “esidad”, profunda inocencia sin nubes de
conocimientos".

Desconocer los conocimientos es una difícil tarea, porque los
conocimientos te dan respetabilidad, hacen de ti un gran hombre, te
traen el Premio Nobel, te vuelves conocido por millones de
personas, aunque no sepas nada de ti mismo. Es un estado muy
extraño: todo el mundo te conoce excepto tú mismo.

Desconocer los conocimientos significa caer ante los ojos de la
gente, perder respetabilidad; fama y celebridad. Y el ego está muy
en contra de hacer una cosa así, porque desconociendo la
respetabilidad, la fama y los conocimientos, el ego empieza a morir,
sólo puede vivir con lo prestado. Es lo más falso que hay en tu vida.

La declaración de Zarathustra debe ser contemplada en
profundidad.

 
He salido de la casa de los eruditos y he dado un portazo al salir.

 
No sólo ha salido de la casa, el énfasis está puesto en que ha

dado un portazo al salir.
Terminó con los eruditos. No es éste el lugar donde se puede

encontrar la verdad. Este es el lugar donde se discute la verdad,
éste es el lugar donde se producen miles de hipótesis acerca de la
verdad, éste es el lugar en el que jamás se ha llegado a ninguna
conclusión.

Durante miles de años, los eruditos han estado discutiendo hasta
los más minúsculos detalles, pero nunca ha habido una conclusión.
Los eruditos son cáscaras vacías: hacen mucho ruido pero ese ruido
no tiene ningún significado. Discuten mucho, pero la hipótesis
acerca de la cual están discutiendo, sigue siendo una hipótesis:
ninguna discusión puede volver realidad una hipótesis.

Y por sobre todo, ¿cómo puedes discutir algo que nunca has
experimentado? Los eruditos son como los cinco ciegos de la fábula
de Esopo que habían ido a ver a un elefante. Obviamente no tenían
ojos, no podían ver al elefante, entonces lo tocaron. Uno le tocó los



pies, otro le tocó las grandes orejas, otro le tocó alguna otra parte y
todos declararon: "Ahora sé lo que es un elefante". El que le había
tocado las patas dijo: "Un elefante es igual que una columna". Y el
que le había tocado las orejas dijo: "Eres un idiota. Mi experiencia
muestra que un elefante es igual a un gran abanico". Y así, uno tras
otro. No pudieron llegar a ninguna conclusión. Y lo que estaban
diciendo parece absurdo: el elefante no es una columna, pero algo
en el elefante es como una columna: sus patas. Pero ellos al menos
habían tocado alguna parte del elefante.

Los eruditos están en una posición todavía peor. No han tocado
nada de la verdad, del amor, del silencio, de la meditación, del
éxtasis... ni siquiera una experiencia parcial... ¡y son tan prolíficos en
argumentos! Crean mucho ruido, se gritan el uno al otro. Han estado
haciendo eso durante siglos.

Zarathustra dice: He salido de la casa de los eruditos...
Es un lugar de locos: hablan de cosas de las que no saben

absolutamente nada.
Los ciegos discuten una detallada información acerca de la luz,

la oscuridad y los colores, los sordos están hablando de música, los
que jamás han conocido un sólo momento de silencio, están
creando un gran sistema filosófico basado en el silencio. Son muy
precisos para las palabras, el lenguaje, la gramática, pero esa no es
la búsqueda de Zarathustra.

Al salir dio un portazo, y para siempre. "La erudición, la
sapiencia, no es su camino... no es el camino de nadie... es sólo
para que los tontos se engañen a sí mismos.

 
Demasiado tiempo estuvo sentada a su mesa mi alma

hambrienta: no he sido entrenado, como ellos, a cascar el.
conocimiento como quien casca nveces.

Amo la libertad y el aire sobre la tierra fresca; prefiero dormir
sobre pieles de buey que sobre las dignidades y las respetabilidades
de los eruditos.



Soy demasiado ardiente y estoy demasiado quemado por mis
propios Pensamientos: con frecuencia me dejan sin respiración.
Entonces tengo que salir al aire libre, lejos de los cuartos llenos de
polvo. Ellos, en cambio, se sientan fríamente entre las sombras
frías: quieren ser meros espectadores de todo y se cuidan muy bien
de sentarse donde el sol queme los escalones.

 
El erudito vive cómodamente en sus hipótesis inventadas, en sus

conocimientos prestados, en su respetabilidad. No anhela
experimentar la vida por sí mismo. Le gustan demasiado la
comodidad y la respetabilidad, cosas que para un buscador no
significan nada. ¿Qué puede dar la respetabilidad, el respeto de los
ignorantes, de los que no saben nada? Te respetan pensando que
eres sabio porque puedes citar las escrituras. Pero la idea misma de
ser respetado por los ignorantes va contra el orgullo de un hombre
auténtico.

Y la comodidad es una muerte lenta. Pronto la muerte estará
golpeando tu puerta y entonces, ni la comodidad podrá salvarte, ni
la respetabilidad será un escudo. Lo único que puede salvarte es tu
propia realización de la verdad, tu propio conocimiento del
significado de la vida.

Pero los eruditos no tienen el coraje suficiente como para
abandonar toda comodidad, toda respetabilidad y declarar ante el
mundo: " No soy un sabio, no todavía. Ahora voy a buscar, y voy a
arriesgar todo para tener al menos un vislumbre de la belleza y el
éxtasis de la realidad.

He vivido demasiado de palabras, ahora quiero experiencia real".
Y la experiencia real no tiene palabras. Es un sabor, es una

nutrición, te vuelve pleno. La palabra" amor" no es amor. El amor es
una profunda danza de tu corazón, un regocijo de tu alma, un
desbordamiento de tu vida, un compartir con aquellos que están,
receptivos y dispuestos. Pero la palabra" amor" no tiene nada que
ver con esto.



Cuando se las dan de sabios, sus pequeños dichos y verdades
me hacen estremecer: su sabiduría despide con frecuencia hedor a
ciénaga.

 
Huele mal, hiede, es realmente desagradable. Si has conocido

algo por ti mismo, entonces puedes ver que todos los así llamados
eruditos están cargando cadáveres. Y se jactan acerca de qué
cadáver es más antiguo. Cuanto más podrido está el cadáver,
cuanto más antigua es la escritura, más grande es el erudito.

Por cierto que los eruditos hieden. Pero el hombre inocente, que
ya no está cargado con libros polvorientos, que ya no está viviendo
en polvorientos cuartos de erudición, que ha salido al aire libre, bajo
el cielo... tiene a su alrededor una fragancia... la inocencia tiene una
fragancia, tal como los conocimientos tienen un olor desagradable,
porque los conocimientos vienen de cadáveres y el conocer viene
de una fuente de vida viva.

 
Son hábiles y tienen dedos astutos: ¿qué es mi simplicidad en

comparación con su diversidad?
Zarathustra dice: "Soy un hombre simple. no soy hábil. Ningún

sabio es hábil". La habilidad es un pobre sustituto de la sabiduría; la
astucia es una perversión. El hombre inocente no es hábil ni astuto
pero hay en él tremenda belleza y grandeza.

Yo conocía a un ser humano muy raro, un anciano, Magga Baba.
Esta declaración de Zarathustra me lo recuerda. El no tenía nada
más que una jarra, y la palabra Hindi, para jarra es magga. La gente
empezó a llamarlo Magga Baba porque él tenía una jarra para beber
agua o para poner comida: esa era su única posesión. Nunca
mendigaba, era tan simple que la gente dejaba dinero en su magga
y a veces venía otra gente a sacar el dinero de su magga, pero él
nunca se lo impedía... no era su problema.

No me creerás... fue tal vez el único hombre que fue robado
muchas veces. Un hombre... y él no lo impedía. La gente
simplemente lo tomaba y lo ponía en un rickshaw. Y él no decía: "¿A



dónde me están llevando? ¿Por qué me están llevando?". El iba. Lo
llevaban a otra aldea, y cuando en el lugar donde vivía se daban
cuenta de que alguien se había robado a Magga Baba, salían a
buscado para traedo de vuelta. El tampoco les decía nada, sólo
tenían que ponerlo nuevamente en un auto o en un rickshaw.

Una vez, fue perdido por casi doce años, porque unas personas
se lo llevaron muy lejos en tren. Sus seguidores lo buscaron por
todas las aldeas pero no lo encontraron, porque estaba a miles de
millas. Fue por casualidad... un hombre de negocios había ido a ese
lugar y vio a Magga Baba. Abandonó su negocio, agarró a Magga
Baba, lo puso en el tren y lo trajo de vuelta para el pueblo. En todo
el pueblo hubo un gran regocijo: ¡Magga Baba había sido
encontrado! Doce años... la gente casi se había olvidado de él.

Era muy simple, igual que un niño. Hablaba muy rara vez... y
sólo una palabra... y no en respuesta a tu pregunta o a nada. Solía
vivir en una barraca, una barraca abierta, y a la noche sus discípulos
solían darle un masaje. El masaje continuaba toda la noche. Una
vez me dijo: "Yo también necesito dormir, y esos discípulos míos no
entienden que si me siguen masajeando...".

Y no sólo uno: cinco, seis personas lo estaban masajeando.
Alguien le masajeaba la cabeza, alguien le masajeaba ios pies.

 
El dijo: “¿Cómo puedo dormir? No he podido dormir por casi

veinte años, porqué estos devotos no me dejan".
Yo estaba preocupado por eso, pensaba que esa estupidez tenía

que acabar. Entonces le dije al dueño de la barraca: "Ponle unas
puertas a la barraca porque esto es demasiado para este pobre
hombre. La gente está aquí el día entero... y a eso lo llaman "servir
al Maestro"... y también están aquí la noche entera. Hay siempre
una multitud sirviendo al Maestro, y a nadie le importa que él
necesita un poco de descanso. Pon unas puertas y ciérralas a las
diez de la noche y ábrelas a la mañana".

Respondió: "He estado pensando en eso".



Le dije: "No es cuestión de pensarlo. Es una cosa muy simple de
hacer".

Entonces puso las puertas. Pero, para el momento en que había
puesto las puertas, Magga Baba había sido robado. Sus discípulos,
viendo que se estaban colocando unas puertas, lo habían llevado a
otra barraca.

Le dije a Magga Baba: "Parece que es imposible que duermas
en esta vida. Puedo pedirle de nuevo al dueño de esta barraca, pero
tus discípulos te llevarán nuevamente. Su preocupación es servirte.
Y tú no hablas...".

Nunca nadie le preguntó qué le gustaba comer: cualquier cosa
que le traían, se la comía.

Un día vi que estaba fumando dos cigarrillos. Le dije: "¡Magga
Baba!".

Me dijo: "¿Qué voy a hacer? dos discípulos...".
Le dije: "Pero, ¿fumas?".
Me respondió: "No sé, pero pusieron los cigarrillos en mi boca,

entonces, ¿qué otra cosa puedo hacer? Estoy fumando... nunca
había fumado antes. Es sólo una apuesta entre dos discípulos".

Tal simplicidad...
Zarathustra debe haber sido un hombre muy simple porque sus

insights lo prueban. Sólo un corazón muy simple, profundamente
inocente, es capaz de conocer las profundidades de la vida, las
alturas de la consciencia y los misterios de la existencia... la
inocencia es una puerta que te conduce hacia todos los misterios y
todos los secretos de la vida.

 
Sus dedos entienden a la perfección de hilar, tejer y anudar: ¡así

tejen los calcetines del espíritu! Se vigilan el uno al otro con ojo
agudo y no confían, como podrían, el uno en el otro.

Son hábiles para inuentar pequeñas astucias y esperan al
acecho a Aquellos cuya voluntad renguea, esperan al acecho como
arañas.



También saben cómo jugar con dados cargados; y los he visto
jugando con tanto ardor que hasta sudaban.

Somos extraños el uno para el otro, y sus virtudes se oponen
más a mi gusto que sus falsedades y dados cargados.

 
Todas estas cosas las está diciendo de los eruditos, de los que

son reconocidos en el mundo como grandes hombres. Todos los
místicos son extraños para los eruditos, por la simple razón de que
el místico no cree, el místico no piensa, el místico experimenta.
Pensar en el agua es una cosa, puedes escribir un tratado acerca
del agua, y serás conocido como un gran erudito, puede que te
ganes un doctorado con la tesis. Pero tu libro o tus conocimientos
no pueden apagar la sed, y el hombre que bebe agua no necesita
saber la fórmula química "H2O" porque "H2O" no puede apagar tu
sed.

El místico se ocupa de apagar su sed, de nutrir su ser, de
explorar su interioridad y entrar en armonía con la existencia y todo
lo que ésta contiene. Y contiene todas las alegrías, todas las
bellezas y todas las bendiciones. El erudito se contenta con pensar
en estas cosas. No está verdaderamente sediento, de otro modo
buscaría agua y no un tratado sobre el agua, iría al pozo y no a la
biblioteca. El místico va al pozo y el erudito a la biblioteca. Son
completamente extraños el uno para el otro.

Somos extraños el uno para el otro. y sus virtudes se oponen
más a mi gusto que sus falsedades y dados cargados.

 
El erudito no puede decir la verdad porque no sabe nada acerca

de ella. Aun personas que la conocen no pueden hablar de ella,
pero pueden señalar en esa dirección, pueden dar unas pocas
señales, unas pocas pautas. Pueden tomarte de la mano y llevarte
hasta la ventana para mostrarte el cielo abierto y las estrellas. Pero
el erudito está demasiado involucrado con el lenguaje, la teologías,
la filosofía... ni siquiera tiene tiempo de mirar por la ventana. Se ha
olvidado de vivir... sólo sabe pensar.



El pensar es falsedad, porque piensas sólo cuando no sabes.
¿Piensas cuando ves una hermosa puesta de sol? Es muy probable
que por tu viejo hábito, empieces a pensar. Empiezas a decir por
dentro: "¡Qué hermosa puesta de sol!". Pero tus palabras se están
volviendo una barrera. No es el modo de estar en armonía con la
puesta de sol, todo pensar deberá detenerse.

Entonces sí estarás allí, en profunda armonía con la puesta de
sol, casi parte de ella. Y entonces sabrás lo que es la belleza. No
por repetir: "Es hermoso". Esas son palabras prestadas. Las has
oído, y las estás diciendo sólo para mostrar que tienes un gran
sentido estético.

Pero tú no estás allí, tu mente vaga por otro lado. Si la belleza no
puede detener tu mente, entonces no sabes lo que es la belleza. Si
una gran danza no te trae meditación, entonces no sabes cómo ver
una danza. Estamos cargados de falsedad.

Zarathustra dice: Sus virtudes se oponen más a mi gusto...
Sus virtudes son muy extrañas. Diferentes eruditos tienen

diferentes virtudes, porque pertenecen a distintos grupos.
Les contaré un incidente de la vida de un gran filósofo de India:

Shankaracharya, el primer Adi Shankaracharya. Porque ahora hay
sucesores, como los Papas, y todos son llamados
"shankaracharyas". El predicaba la filosofía de que el mundo es
ilusorio, que es sólo apariencia, que no existe. Está hecho casi de la
misma sustancia con que están hechos los sueños.

Estaba dando discursos acerca de la ilusoriedad del mundo en
Varanasi, que es la capital del hinduismo. Una mañana... estaba
oscuro, todavía faltaba un rato para que saliera el sol, y él, que era
un monje brahmín, había tomado su baño en el Ganges de acuerdo
con la tradición.

Estaba subiendo los escalones, no había nadie en los
alrededores y, de pronto, apareció un hombre que pasó a su lado,
tocando su cuerpo. El hombre se detuvo y dijo: "Disculpa. Tal vez en
la oscuridad no me puedas reconocer, pero yo puedo reconocerte:
soy un sudra, soy un intocable".



Los hindúes tienen la más antigua religión fascista. Han reducido
a un cuarto de su sociedad a una existencia casi animal. Los llaman
intocables porque tocarlos, y hasta ser tocado por su sombra, te
contamina. Tienes que tomar un baño inmediatamente para
limpiarte. Durante cinco mil años han estado torturando a esa pobre
gente, que hace todos los trabajos sucios de la sociedad. Pero no se
les permite vivir en las ciudades, en los pueblos, tienen que vivir
afuera.

Son los más pobres de los pobres, los más explotados, los más
pisoteados.

Shankaracharya era un brahmín de clase alta, y uno de los
mayores filósofos hindúes. Estaba realmente enojadísimo. Dijo:
"Eres un intocable, y me reconociste, y aun así me tocaste. Tendré
que volver al río y darme otro baño".

Pero el intocable dijo: "Antes de irte, tendrás que responderme
unas pocas preguntas; sino, me quedaré aquí y te tocaré de nuevo".

No había nadie allí, así que Shankaracharya estaba en
dificultades... ¿qué hacer? Si iba, se bañaba y volvía, y lo tocaba
otra vez, la situación sería la misma. Entonces dijo: "Está bien.

¿Cuáles son tus preguntas?".
El intocable dijo: "Mi primera pregunta es: ¿Soy real o ilusorio? Si

soy una ilusión, no necesitas darte otro baño, puedes ir y hacer tus
devociones en el templo. Si soy real, entonces abandona esas
tonterías de las que has estado hablando".

Shankara se quedó en silencio por un momento... ¿qué le podía
decir a este hombre? Había estado discutiendo su filosofía por todo
el país. Había vencido a todos los filósofos hindúes.

Existe un libro, "Shankara Digvijaya", la victoria del gran
Shankara. Adonde iba, probaba lógicamente que el mundo es
ilusorio. Pero, ¿qué hacer con este intocable?

Se quedó parado ahí, y el intocable le dijo: "Yo soy ilusorio, el río
es ilusorio, tu baño es ilusorio, tú eres ilusorio... todo esto según tu
filosofía. Quiero preguntarte unas cosas más. Me llamas intocable.
¿Es mi cuerpo el que es intocable? ¿Piensas que tu cuerpo está



hecho con elementos diferentes? ¿Es posible encontrar alguna
diferencia entre los huesos de un intocable y los huesos de un
brahmín, o la sangre, o la piel, o la calavera? Puedo traerte
calaveras y me di-rás cuál es la calavera de un brahmín.
Ciertamente los cuerpos están todos hechos con los mismos
elementos; no puedes encontrar ninguna diferencia que los haga
inferiores o superiores.

Entonces, tal vez nuestras mentes son intocables. Pero,
¿puedes tocar mi mente? Aquello que no se puede tocar, no debería
ser llamado intocable. ¿O piensas que mi alma es intocable?

Porque te he oído decir que hay una sola alma en todo el
universo: "Brahma", el alma suprema, y todos somos parte de ella.
¿Qué pasa entonces con los intocables? ¿Tienen alma o no? Y si
tienen alma, son parte de tu única alma suprema o tienen una
separada, un lugar en las afueras de la ciudad?".

Shankara, que era un gran lógico, se sintió vencido por primera
vez. Dijo: "Perdóname, me has despertado de un profundo sueño.
Estaba viviendo en palabras, me desafiaste con la realidad".

La gente que se ha acostumbrado a vivir en las palabras,
empieza a vivir en castillos en el aire. Se olvidan del mundo real, de
los seres reales. Sus virtudes, sus religiones, derivan de sus
castillos en el aire. Sus virtudes no se desprenden de la realidad en
la que existen. Es por eso que Zarathustra dice : Sus virtudes se
oponen más a mi gusto. Son sólo verbales, lógicas, lingüísticas, no
tienen nada que ver con la realidad. Y de cualquier cosa puedes
hacer una virtud, lo único que tienes que hacer es dar buenos
argumentos.

Sucedió una vez que un hombre volvía siempre tarde a su casa,
y su mujer le decía continuamente: "Sé adónde vas y algún día te
arrepentirás". Pero él no la escuchaba... iba con las prostitutas. Una
noche, la mujer se enojó mucho y cuando él entró en la casa, le
cortó la nariz con un cuchillo. El hombre dijo: "¿Qué estás
haciendo?". Pero su nariz ya estaba en el suelo. "Estás loca.
¿Ahora, cómo voy a vivir? ¿Qué le diré a la gente?".



La mujer le dijo: “ Ahora es tu problema. He vivido angustiada
por suficiente tiempo, ahora vive tú de esa manera".

El hombre pensó: "Es una situación verdaderamente
embarazosa. Todos en la ciudad andarán preguntando: “¿Qué pasó
con tu nariz?” Es mejor que me escape de esta ciudad. Pero el
problema sigue, porque en la otra ciudad también preguntarán:
“¿Qué pasó con tu nariz?”.

Era un hombre que se interesaba por la filosofía y la religión y
encontró un modo: se escapó por la noche a la otra ciudad, y allí se
sentó bajo un árbol en posición de loto con los ojos cerrados. La
gente lo rodeó. Habían visto muchos santos, pero éste era un santo
especial: sin nariz y sentado absolutamente como un buda.

Finalmente alguien dijo: "Eres nuevo aquí y nos sentimos felices
de tener a un gran santo como tú"... porque él estaba sentado tan
quieto, tan silencioso... aunque por dentro no había nada de
silencio, era sólo una pose.

El dijo: "He encontrado a Dios".
Dijeron: “¿Has encontrado a Dios? Entonces nos gustaría ser tus

discípulos".
El dijo: “Hay una condición: cortarse la nariz... la barrera es la

nariz. Una vez que la nariz sea cortada, inmediatamente verán a
Dios, parado frente a ustedes".

Era una cosa difícil, la gente lo pensó muchas veces... pero en
todos lados puedes encontrar idiotas. Un idiota se adelantó y dijo:
"¡Muy bien, estoy listo!

El hombre había traído un cuchillo consigo. Lo llevó aparte y le
cortó la nariz. El hombre miró alrededor pero no vio a Dios. Y
preguntó: "Pero, ¿dónde está Dios?".

El Maestro dijo: "No hables acerca de Dios porque no hay Dios y
no tiene nada que ver con cortarte la nariz. Pero si le dices a la
gente que no estás viendo a Dios, se reirán de ti, diciendo que eres
un idiota, que perdiste tu nariz innecesariamente. Es mejor que
vayas y le digas a todo el mundo... ve danzando... "Este es un



método simple y grandioso. En el momento en que la nariz cayó,
Dios estaba parado frente a mí".

El hombre lo pensó y también se convenció de que éste era el
único modo de salvarse de la vergüenza.

El Maestro dijo: "Esta es también mi situación. No sé nada
acerca de Dios, pero tú eres mi discípulo jefe, y haremos muchos
discípulos. Ten solamente un poquito de coraje".

Entonces el hombre fue y le dijo a la gente: "Yo había hecho de
todo pero no había encontrado a Dios. Este hombre ha encontrado
la clave correcta: sólo un pequeño sacrificio de la nariz e
inmediatamente... es como si se hubiese abierto una cortina y Dios
estaba parado ahí, lo he visto". Y bailaba mientras lo decía.

La gente dijo: "Nunca habíamos oído algo asÍ... no dice en
ninguna.escritura: córtate la La gente dijo: “Nunca habíamos oído
algo así... no dice en ninguna escritura: córtate la nariz y verás a
Dios". Pero este hombre era de su mismo pueblo.

Se sentó al lado del Maestro en postura de loto, y la fila empezó
a crecer. El truco era el mismo: los llevaba a un costado, les cortaba
la nariz y les explicaba el hecho: "La cuestión no es Dios. Ahora la
cuestión es salvarte de la vergüenza. Eres libre, puedes decir la
verdad... pero lo único que conseguirás es que te llamen idiota. Si
me escuchas, serás venerado como un gran santo, tal como están
siendo venerados todos mis discípulos".

El asunto se volvió tan contagioso que había cientos de
personas sin nariz en esa ciudad, y todos se inclinaban a tocarles
los pies, los invitaban a sus casas a comer, les daban ropa. El rumor
llegó hasta el rey.

El rey era una persona profundamente interesada en la religión,
y dijo: "Nunca he oído, nunca he leído... pero tanta gente no puede
mentir. Si fuese una sola persona, sería una cosa, pero de nuestra
misma capital, cientos han visto a Dios. No parece correcto
quedarse sin realizar a Dios sólo por salvar tu nariz. ¡Voy a ir!".

Le dijo al primer ministro: "Prepara todo, voy a ir. Un día uno se
tiene que morir, nariz y todo lo demás, entonces, si con sólo cortarte



la nariz puedes experimentar a Dios, vale la pena".
El primer ministro era un hombre muy inteligente, y le dijo:

"Espera un poquito, no hay apuro. Puedes cortarte la nariz mañana.
Déjame investigar primero, déjame averiguar lo que está pasando".

Fue e invitó al "gran Maestro"... porque ahora se había vuelto un
gran Maestro que había encontrado el atajo más corto hasta Dios.
Uno no puede imaginarse que haya un atajo más corto. Lo invitó al
palacio y el Maestro estaba muy feliz: estaba en el palacio. Lo llevó
a un cuarto donde cuatro guerreros muy fuertes estaban listos... él
no sabía lo que estaba pasando.

El primer ministro dijo: "Dime la verdad, porque sino, estos cuatro
te van a golpear, te van a torturar y te van a hacer tantas fracturas
como sea posible hasta que digas la verdad".

El hombre vio la situación y dijo: “La realidad es que mi mujer me
cortó la nariz, no he visto a Dios ni nada. Por favor, no me tortures,
me iré de la ciudad".

Y el primer ministro preguntó: "¿Y qué pasa con los otros
discípulos?".

El dijo: "Nadie ha visto... pero una vez que alguien ha perdido la
nariz, tiene dos alternativas: ser un santo o un tonto. Toda la ciudad
se reiría diciendo: “Este idiota ha perdido la nariz, nosotros le
decíamos que no lo haga pero él no quiso escuchar”.

El primer ministro lo llevó hasta el rey, y cuando el rey lo
escuchó, dijo: "¡Dios mío! ¡Si hubiese ido ayer, yo también habría
visto a Dios!".

Puedes encontrar todo tipo de estupidez: sosténla con astucia,
con habilidad, y el mundo está tan lleno de idiotas que siempre
encontrarás seguidores. Todas esas religiones que existen no son
sino diferentes versiones de la misma historia. Nadie ha visto a Dios,
pero torturándote a ti mismo te vuelves un santo. Y luego se ve
estúpido decir que torturarte ha sido inútil... que no has visto a Dios.
Entonces es mejor quedarse callado. Te has vuelto tan respetable...
con o sin Dios. No tenías ningún valor, eras un inútil, nadie te



respetaba, ahora miles de personas te respetan. Es mejor que te
quedes callado y disfrutes de tu respetabilidad.

La lógica, los argumentos y la filosofía en manos de gente astuta
y hábil, pueden crear toda clase de virtudes y morales en las que no
puedes ver qué tienen de moral. Pero ellos pueden mostrar
evidencias y siempre pueden traer algún testigo que diga: "Sí, está
sucediendo".

Los monjes hindúes usan unas sandalias de madera. Son muy
torturantes porque no tienen sostén: tienes que sostenerla entre el
dedo gordo y el segundo dedo. Son pesadas, y caminar se vuelve
una tortura innecesaria. Pero pregúntale a los monjes hindúes:
"¿Por qué lo haces cuando hay sandalias más cómodas y
convenientes?".

Un gran santo hindú, Karpatri, me dijo que hay en ello un
secreto. "¿Cuál es el secreto?", le pregunté.

El dijo: "El secreto es que mantiene al hombre célibe".
Le dije: "¡Impresionante! ¿La sandalia de madera?".
Me dijo: "Tú no entiendes. En tu dedo gordo hay un nervio que

controla tu sexualidad".
Le respondí: "Ahora la fisiología del hombre ha sido

completamente explorada: no hay ningún nervio allí que controle la
sexualidad. Puedes cortarte toda la pierna que la sexualidad no será
controlada". Pero millones de monjes hindúes lo creen. Y hay otra
cosa: todo hindú usa un hilo sagrado alrededor del cuello, y cuando
va a orinar tiene que ponerse el hilo alrededor de la oreja.

Le pregunté al shankaracharya de Dwarika... Tuve que
preguntarle porque él había hecho aparecer como un tonto ante la
gente a un hombre que estaba allí. El joven se había parado y
quería preguntar algo pero el shankaracharya le dijo: "Antes de que
preguntes nada, quiero que me respondas unas pocas preguntas".

El hombre estaba usando ropas occidentales: pantalones largos,
saco y una corbata, y eso había puesto furioso al shankaracharya
que le preguntó: "¿Tienes el hilo hindú, el hilo sagrado bajo tu
camisa, sí o no?".



El hombre dijo: "No, no lo tengo".
El shankaracharya estaba muy enojado y le dijo: "Lo supe desde

el momento en que te paraste. Con esa clase de ropa, debes orinar
parado, y eso está en contra del hinduismo.

Primero consigue un hilo sagrado. Cámbiate esas ropas, y
cuando orines, ponte el hilo alrededor de la oreja". La gente se reía
y el pobre hombre quedó como un tonto frente a esos idiotas.

Yo recién había escuchado acerca de esto y entonces le
pregunté: "¿Cuál es la ciencia de tu hilo sagrado? ¿Y de qué
manera es espiritual ponerlo alrededor de la oreja al orinar?".

La misma respuesta... que en la oreja hay un nervio que controla
tu sexualidad. Entonces cuando enrollas el hilo sagrado en tu oreja,
el nervio queda atrapado, y esto ayuda al hombre a permanecer
célibe.

Millones de hindúes creen esto. Y no son sólo los hindúes, en
todas las religiones encontrarás el mismo tipo de ideas estúpidas
que han sido propagadas por miles de años.

Nadie pregunta nada porque nadie quiere ser apartado de la
multitud, que le pierdan el respeto y la multitud puede ser muy
desagradable, puede comportarse mal con esa persona, la persona
puede perder su trabajo, hasta su familia se pondrá en contra suyo,
sus amigos le darán la espalda. Se volverá aislado y condenado por
la multitud. Pero si hubiese estado haciendo esas cosas estúpidas
en las que la multitud ve alguna espiritualidad, alguna virtud, la
multitud hubiese sido respetuosa.

Por lo que yo puedo ver, ser respetable en la sociedad, significa
que eres astuto, significa que eres un hipócrita. Significa que por
seguir siendo respetable, estás fingiendo muchas cosas que sabes
perfectamente bien que son inútiles, estúpidas y hasta dañinas.

Y cuando vivía entre ellos, vivía por encima de ellos. Por eso se
enojaron conmigo.

 
Esto lo sé por experiencia propia. He hecho enojar a muchísima

gente religiosa alrededor del mundo: jefes religiosos, santos,



sabios... por la simple razón de que les mostraba que lo que ellos
entienden como carácter, virtud o religión es mayormente basura. Y
ellos no tienen ninguna respuesta. Su respuesta es el enojo, pero el
enojo no es un argumento, no prueba nada; de hecho es una prueba
en su contra. Si te enojas, eso muestra simplemente que has
quedado en evidencia, y no tienes ninguna prueba, ninguna
racionalidad en tus acciones.

Y cuando vivía entre ellos, vivía por encima de ellos. Por eso se
enojaron conmigo. No querían enterarse de que alguien caminaba
por encima de sus cabezas; por eso colocaron madera y suciedad y
basura entre sus cabezas y mis pies.

Así ahogaron el sonido de mis pasos: y, desde entonces, los más
eruditos son los que peor me escuchan.

Pero, a pesar de esto, camino con mis pensamientos por encima
de sus Cabezas; y aunque caminase sobre mis propios errores,
continuaría estando por encima de ellos y de sus cabezas. Porque
los hombres no son iguales.

Esta es una declaración tan grande. La igualdad es una idea
falsa... cada hombre es único: es una categoría en sí mismo.

Mi concepción es que a todos se les deben dar iguales
oportunidades de crecer en su singularidad, pero los hombres no
son todos iguales. La igualdad es nuestra superstición
contemporánea: la última y más ampliamente aceptada, aun por
aquellos que no son comunistas, que la han aceptado porque no lo
han negado.

Ni siquiera los no comunistas tienen la valentía de decir que los
hombres no son todos iguales, porque tienen miedo de que las
multitudes se enojen. Las multitudes están muy felices sabiendo que
eres igual a Albert Einstein, que eres igual a Bertrand Russell, que
eres igual a Martin Buber, que eres igual a Jean Paul Sartre. Las
masas están muy felices con la idea. Es tan satisfactorio para el ego
que hasta los que no son comunistas tienen miedo de decir que los
hombres no son todos iguales. Pero yo estoy completamente de
acuerdo con Zarathustra: los hombres no son todos iguales.



 
Así habla la justicia. ¡Y ellos no pueden desear lo que yo deseo!

 
Mis gustos son diferentes a los tuyos; mis talentos son diferentes

a los tuyos; mi destino es sólo mío, tu destino es sólo tuyo. De
hecho, sólo el ganado es igual. El hombre es el único ser sobre la
Tierra que tiene singularidad. Pero los harás enojar...

Cuando dije, hace veinte días, que los hombres no son todos
iguales, el partido comunista de India presentó una resolución en
contra mío, condenándome. Y el presidente del partido comunista
de India, S.A. Dange, declaró que su yerno, que es profesor, va a
escribir un libro para refutar mi idea de que los hombres no son
todos iguales. El ha escrito un libro contra mí; sin embargo, no hay
otro argumento que el enojo, las injurias y las mentiras... pero ni un
solo argumento para probar que los hombres son todos iguales.

Zarathustra tiene razón : así habla la justicia. Tengo mi propia
concepción de una sociedad mejor: proveerá iguales oportunidades
para todos, pero la igualdad de oportunidades será para que todos
sean desiguales, para que crezcan en su singularidad.

Para mí, el comunismo significa igualdad de oportunidades para
todos, no la igualdad de los hombres. Zarathustra tuvo este insight
hace veinticinco siglos. Es absolutamente justo que el hombre no
deba ser sacrificado nuevamente en nombre de la igualdad.

Es algo tan simple, todos saben que nadie es igual a otro. Pero
los celos del hombre... los celos del hombre pequeño contra el
grande, los celos de los pequeños contra los gigantes, hacen que
griten muy fuerte que todos los hombres son iguales, que la
igualdad es el derecho de nacimiento del hombre... y, por supuesto,
son mayoría. Y no saben que están diciendo algo que es sinónimo
de suicidarse. Tener iguales oportunidades de crecimiento está
perfectamente bien.

Y la aceptación de la singularidad de los individuos hace la
sociedad más rica, le da una variedad de todo tipo de flores, de
diferentes colores, con diferentes fragancias.



Zarathustra es raro, en el sentido de que ha visto cosas
distantes, porque nadie hablaba de la igualdad de los hombres en
sus tiempos. Marx todavía estaba por venir, veinticuatro siglos más
tarde. Pero cuanto más meditativo y silencioso eres, más clara se
vuelve tu visión y más lejos puedes ver en el futuro.

Karl Marx fue sólo un erudito y nada más. Pasó toda su vida en
la biblioteca del Museo Británico. Estaba allí antes de que la
biblioteca abriese, y por poco tenían que empujarlo para que saliese
cada día, cuando la biblioteca tenía que cerrar... y a veces tenían
que cargarlo, porque en su ancianidad, seguía leyendo y leyendo y
caía inconsciente. Para la hora en que la biblioteca tenía que cerrar,
lo encontraban inconsciente con la cabeza sobre la mesa. Tenían
que cargarlo para sacarlo y llamar una ambulancia para que lo
llevase a su casa. Y a la mañana siguiente estaba allí de vuelta. ¡Un
perfecto erudito! Una rata de biblioteca... no metafóricamente sino
de verdad. Toda su experiencia fue solamente con libros... no con
personas... no con la existencia... no consigo mismo.

Porque los hombres no son iguales: así habla la justicia.
iY ellos no pueden desear lo que yo deseo!

 
...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.

 
Capítulo IV
De los Poetas



Discurso 27

"Desde que he conocido mejor el cuerpo -dijo Zarathustra a uno
de sus discípulos el espíritu es para mí solo figurativamente espírit;:
y todo lo que es “imperecedero” también es solo una “imagen".

Te he oído decir eso una vez -respondió el discípulo-y agregaste
luego: “Pero los poetas mienten demasiado”.

¿Por qué dijiste que los poetas mienten demasiado?".
"¿Por qué? -dijo Zarathustra- ¿Preguntas por qué? no soy de

aquellos a quienes es lícito interrogar acerca de sus “Por qué".
¿Son acaso de ayer mis experiencias? Hace mucho tiempo que

he experimentado las razones para mis opiniones.
¿No tendría que ser un tonel de memoria si quisiera guardar

conmigo mis razones? Me cuesta ya demasiado guardar mis
opiniones, y hay más de un pájaro que se me escapa.

Sin embargo, ¿que te decía un día Zarathustra? ¿Qué los poetas
mienten demasiado? Pero también Zarathustra es un poeta.

¿Crees tú ahora que él dijese la verdad? ¿Por qué lo crees?".
El discípulo contestó: "Yo creo en Zarathustra".
Pero Zarathustra meneo la cabeza y sonrió. "No me salva la

creencia -respondió-y menos que ninguna, la creencia en mí mismo.
Pero suponiendo que alguien haya dicho con toda severidad que los
poetas mienten demasiado, tendría razón: nosotros mentimos
demasiado.

Sabemos demasiado poco y somos malos aprendices: entonces
tenemos que mentir... Y creemos en el pueblo y en su “sabiduría”
como si hubiese una especial entrada secreta al conocimiento que
está bloqueada para aquel que ha aprendido algo...

¡Ah, existen tantas cosas entre el cielo y la tierra que sólo los
poetas se han permitido soñar! Y especialmente arriba, en el cielo:
¡porque todos los Dioses son imágenes de los poetas, cosas
subrepticias de los poetas!



La verdad es que siempre nos sentimos atraídos hacia lo alto, es
decir hacia el reino de las nubes. En las nubes colocamos nuestros
muñecos multicolores y los llamamos entonces Dioses y
Superhombres.

¡Ah, qué harto estoy de lo inalcanzable que supone esa realidad!
¡Ah, que harto estoy de los poetas!".

Este discurso enojó a los discípulos de Zarathustra que
permanecieron en silencio. Zarathustra también permaneció en
silencio hasta que finalmente suspiró y dijo: "Yo soy de hoy y de lo
que ha sido... pero hay algo en mí que es de mañana y de pasado
mañana y del porvenir.

Me he hartado de los poetas, los antiguos y los nuevos, me
parecen todos superficiales, todos mares huecos.

No han pensado con suficiente profundidad: por lo tanto no han
sentido hondamente... El espíritu del poeta quiere espectadores.

¡Aunque sólo sean búfalos!
Pero me he hastiado de este espíritu y veo venir el día en que él

mismo se hastiará de sí. Ya he visto transformarse a los poetas, los
he visto dirigir sus miradas contra sí mismos. He visto aparecer
penitentes del espíritu, han salido de los poetas.

 
...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.

 
Zarathustra es tan sincero y tan verdadero que no habrá de

exceptuarse a sí mismo si hay algo que haya dicho que no sea
absolutamente verdadero. Y el problema acerca de la verdad es que
no puedes hablar de ella en su totalidad. Como máximo puedes
indicar algún aspecto, aludir a unos pocos vislumbres... pero para la
persona a quien le estás hablando, esos fragmentos permanecerán
absolutamente enigmáticos porque él no puede llenar las brechas.

El místico tiene el deber de llenar las brechas y hacer sus
declaraciones tan enteras y sistemáticas como sea posible. En esto
reside la fuente de las mentiras.



El místico tiene que mentir: es inevitable. La responsabilidad no
es del místico, es de la misma naturaleza de la verdad, que no está
absolutamente disponible para el conocimiento, para el lenguaje,
para la expresión.

Muy a menudo los místicos han elegido la poesía como una
expresión, Por la simple razón de que mentir en poesía es más fácil
que mentir en prosa. Puede que nunca hayas pensado acerca de
esto. Una mentira en poesía se torné una metáfora, se torna un
modo de hablar, se torna una decoración, pero en prosa la mentira
se destaca tan claramente que es muy difícil ocultarla.

La poesía es más flexible, porque la poesía es parte del mundo
de los sueños y es también parte de las expresiones ficticias.

En poesía pueden expresarse fragmentos de verdad sin que
sientas que no estás siendo justo para con la verdad, que no estás
siendo honesto con el oyente, la poesía es un hermoso camuflaje.

No es un accidente que muchos grandes poetas no son otra
cosa que místicos ocultos y muchos grandes místicos han elegido la
poesía como una aproximación al corazón de la gente.

La prosa es racional, tiene que ser lógica, tiene que ser
sostenida por evidencias y pruebas, la poesía no necesita razón ni
lógica ni soporte de ninguna evidencia o prueba, es una dimensión
totalmente diferente... todo lo que se necesita es belleza... todo lo
que se necesita es música.

Cuando no hay necesidad de lógica y razón, es muy simple
mezclar fragmentos de la verdad en mentiras ficticias y darle una
expresión de totalidad.

P.D. Ouspensky, el discípulo de George Gurjdieff, fue un gran
matemático, uno de los más grandes en toda la historia del hombre.
No era un poeta, sabía solamente de lógica y razón, que son los
fundamentos de la matemática, pero se enamoró de George
Gurjdieff, un místico.

George Gurjdieff no era conocido en el mundo, era conocido
solamente por muy pocas personas, porque era un hombre muy
extraño. Sus métodos eran extraños, no convencionales, no



ortodoxos, sus modos de expresión eran prácticamente
incomprensibles, sus escritos son una categoría en sí misma. Yo no
creo que haya ningún ser humano, excepto yo, que haya leído sus
libros del principio al fin. Es una tortura, porque él va creando
palabras propias, no puedes encontrar su significado en ningún
diccionario, no pertenecen a ningún lenguaje. El sabía muchas
lenguas y las mezcló todas. Sus oraciones son tan largas que para
el momento en que llegas al final te has olvidado del comienzo. Una
sola oración puede ocupar toda una página... y él se daba cuenta de
esto. Escribió grandes volúmenes de miles de páginas y muy
raramente encontrarás una frase que sientas que has comprendido
exactamente.

Todo esto es deliberado. El quiere que atravieses esa tortura
porque dice que a no ser que consigas algo con esfuerzo, no le
darás ningún valor. De miles de páginas, quizás diez hubiesen sido
suficientes para decir aquello que quería, pero él continúa de un
modo tan tortuoso que le lleva páginas decir una simple declaración.

Ouspensky, viendo la situación, escribió un libro para explicar el
sistema de pensamiento de Grirjdieff. Su escritura es absolutamente
matemática, racional, cada oración es significativa.

Pero él le da un subtítulo al libro... el título del libro es: "En busca
de lo milagroso", y el subtítulo es: "Fragmentos de una enseñanza
desconocida".

Cuando le preguntaron: "¿Por qué 'fragmentos'?", él dijo: "Yo no
soy un poeta, yo diré solamente aquello que es absolutamente
razonable, de lo cual pueda darte una prueba, a lo cual la lógica
pueda darle un sustento; pero me doy cuenta de que hay brechas
entre estos fragmentos que pueden ser conocidas solamente por la
experiencia. Nada puede escribirse acerca de ellas y no voy a
engañar al mundo llamando a esto un sistema, porque no lo es, son
solamente fragmentos, unas pocas piezas aquí, unas pocas piezas
allá que han permitido expresarse en lenguaje, pero lo más
importante ha permanecido inexpresado".



La dificultad reside en la misma experiencia de la verdad, un
hombre de experiencia permanece silencioso... si desea ser
completamente verdadero no puede decir ni una sola palabra.
Entonces el silencio es la única expresión posible pero, ¿quién
entenderá el silencio?

La segunda alternativa es que te dé fragmentos, si estos te son
dados en prosa, no serás capaz de juntarlos en un sistema
completo. Son piezas: no tienen ningún sentido en sí mismas y no
conoces la totalidad a la cual pertenecen.

De aquí que los místicos hayan escogido la poesía como
camino. La poesía tiene la gran cualidad de que no necesita ser
absolutamente verdadera, sólo necesita ser absolutamente
hermosa. Y las mentiras pueden ser hermosas, no hay problema, a
veces pueden ser aún más hermosas que la verdad. La poesía le
permite al poeta llenar las brechas con hermosas flores y darte la
sensación de que está dándote un sistema completo de
pensamiento.

Zarathustra es un hombre tan sincero que lo que él dice acerca
de los poetas: que mienten demasiado... no se olvida de recordarles
a sus discípulos que: “Zarathustra también es un poeta".

Esta autenticidad hace de él uno de los hombres más grandes
que ha viajado por los espacios interiores y los misterios del
hombre. Y, aun sí algunas veces miente, sus mentiras no son otra
cosa que escalones: conducen al templo de la verdad; no son el
templo, eso es verdad, pero conducen al templo. Pueden ser
mentiras, pero son como flechas apuntando hacia la verdad distante
y una mentira que puede ayudarte a entender la verdad no es sólo
una mentira, no la condenes. No es la verdad, pero es una inmensa
ayuda para encontrar la verdad.

Zarathustra está diciendo... y el discurso de apertura de esta
noche tiene efectos de largo alcance.

"Desde que he conocido mejor el cuerpo -dijo Zarathustra a uno
de sus discípulos el espíritu es para mí sólo figurativamente espíritu;
y todo lo que es “imperecedero” también es sólo una “imagen”.



 
El está diciendo: desde que he conocido el cuerpo en su

totalidad, el espíritu, el alma, el ser, han sido usados sólo
figurativamente por mí, porque lo que llamamos alma no está
separado del cuerpo. Puede ser comprendido fácilmente si digo que
el cuerpo es tu alma externa y tu cuerpo tu alma interna, pero es un
fenómeno, es una energía. El espacio fuera de tu casa y el espacio
adentro de tu casa no son dos espacios. El espacio afuera y el
espacio adentro son un fenómeno absolutamente único.

Ha habido personas en el mundo que han creído en el cuerpo,
los materialistas. En Oriente ha habido una antigua escuela de ellos,
los Charvakas, en occidente Epicuro, Karl Marx, Bertrand Russell,
Jean Paul Sartre. Estas personas representan el punto de vista
materialista: que la materia es la única realidad, que todo lo que
existe es materia, el espíritu es solamente una imagen poética.

Y ha existido la escuela opuesta, la escuela de los espiritualistas,
que dicen que el alma es la auténtica realidad. El cuerpo es efímero,
ilusorio, porque su criterio es que "a no ser que algo sea eterno, no
es real" . El cuerpo no es eterno: un día nace, después está en un
constante cambio a cada momento, y luego muere. Es simplemente
un largo sueño. Hasta los sueños, cuando los estás soñando,
parecen reales. Tal es el caso del cuerpo en el mundo externo, sólo
aparenta ser real, pero dado que es efímero, constantemente
cambiante, no se le puede dar el nombre de absoluta realidad...
pero dentro suyo, invisible, está el espíritu... y así como dentro tuyo
hay un espíritu invisible, tu alm... así en el universo hay un espíritu
invisible, Dios.

El espíritu del individuo es solamente parte del espíritu universal.
El espíritu es la realidad, la materia es solamente un sueño.

Ambas escuelas han estado permanentemente en conflicto
durante siglos sin llegar a ninguna conclusión y no hay esperanza
de que puedan llegar a alguna conclusión nunca, porque la realidad
es algo diferente, ninguno de ellos se ha dado cuenta.



La física moderna ha dado un tremendo insight. De acuerdo con
la física moderna y sus investigaciones la materia por cierto que no
existe. Los espiritualistas se pusieron muy contentos al escuchar
esto de la fuente científica: que la materia no existe; pensaron que
su punto de vista había sido probado, no sólo lógica, sino también
científicamente. No sólo religiosamente, sino también por la ciencia
objetiva. Pero no entendieron exactamente lo que la física moderna
está diciendo.

La física moderna está diciendo: La materia no existe, lo que
existe es la energía. La energía condensada parece ser como
materia, pero cuando divides la materia, finalmente llegas al
electrón, una partícula de electricidad que no es material, que es
energía inmaterial.

Pero tampoco es espiritual. Para mí, esta energía se expresa de
dos maneras: una expresión es la materia, la otra expresión es el
espíritu. Diferentes formulaciones de la misma energía.

Cuando está condensada aparece como materia, cuando no está
condensada aparece como espíritu.

Zarathustra no sabía lo que habría de suceder veinticinco siglos
después, pero se acercó mucho al hecho.

El dice: Desde que he conocido mejor el cuerpo... al haber
explorado el cuerpo en su misma profundidad, en su interioridad, me
he dado cuenta de que el espíritu o el alma son sólo metáforas:
modos figurativos de indicar que el cuerpo también tiene un interior
inmaterial, pero éste no está en contra del cuerpo, es parte de él, es
el mismo fenómeno.

Es como cuando ves hielo que se derrite, el agua parece ser
totalmente diferente: está fluyendo y el hielo es estático, pero la
diferencia es solamente de temperatura, y si el agua se calienta,
cambiará nuevamente a otra forma, se tornará vapor.

Entonces tienes tres formas de una energía, tienes el hielo,
tienes el agua y tienes el vapor, y el vapor es invisible, no puedes
conectar el vapor con el hielo, no puedes ni siquiera verlo.



Zarathustra está diciendo: "Tratando de entender el cuerpo en su
totalidad, he llegado a saber que el espíritu no es otra cosa que una
manifestación de la misma energía que el cuerpo".

La misma energía tiene dos aspectos: en el exterior es visible, en
el interior es invisible. Está tratando de destruir la dualidad que
todas las religiones han creado en la mente del hombre.

Está tratando de destruir la fractura entre los materialistas y los
espiritualistas.

Su esfuerzo está destinado a lograr una tremenda síntesis: que
no necesites torturar al cuerpo para alcanzar experiencias
espirituales. Por el contrario, el cuerpo tiene que ser sano, tan
saludable como sea posible, porque esto te ayudará a entrar al
mundo invisible, interior. No hay conflicto, hay una profunda
armonía. Zarathustra enseña armonía. Excepto Zarathustra, todos
han estado enseñando conflicto.

En el momento en que una persona se convence del conflicto
entre el cuerpo y el espíritu es como una casa dividida, está en
contra de sí mismo. Toda su energía se vuelca a pelear contra sí. La
pobre situación en que se encuentra la humanidad es el resultado
final de esta división en el hombre.

Zarathustra está diciendo que el espíritu, el alma y todas estas
palabras.. son hermosas palabras pero son solamente figurativas,
son sólo metáforas, son sólo poesía. No quedes apresado en ningún
conflicto, eres una totalidad; eres una totalidad orgánica. De aquí
que no hay necesidad de que haya ninguna pelea interior; y en el
momento en que ya no estás en una pelea interior, toda tú energía
está disponible para elevarte a las alturas del Superhombre,
peleando contigo mismo no puedes superarte.

Mirando desde afuera puedo ingeniármelas para pelear entre mis
dos manos, pueden empezar a pegarse una a la otra hiriéndose
entre sí, pero cualquiera sea la mano que es herida o lastimada,
básicemente soy yo el que está herido o lastimado. La pelea entre
mis dos manos no puede decidir cuál de las dos manos es la
victoriosa, ambas son mis manos y están recibiendo mi energía.



Una cosa es cierta: ninguna de las dos será victoriosa, pero su
pelea será un fracaso para todo mi ser porque destruirán mi energía
que podría haber sido usada para alcanzar un estado más alto de
consciencia.

Zarathustra está diciendo que desea que el cuerpo y el espíritu
sean uno, que Dios y el mundo sean uno. Sólo el uno existe. El
nombre que le des no tiene importancia; si te gusta tanto llamarlo
Dios, llámalo; si estás obsesionado con la palabra materia y quieres
llamarlo materia, llámalo; tu materia tendrá alguna cualidad
espiritual, tu materia tendrá inteligencia. Y

para aquellos que desean llamarlo Dios, tienen que recordar que
Dios tendrá en sí al vasto universo de la materia.

El no es una persona que pelee por las palabras, pero quiere
indicar que si entendemos la unidad orgánica entre lo visible y lo
invisible, entre lo cambiante y lo inmutable, entre lo móvil y lo
inmóvil, podremos crear los fundamentos para que llegue un hombre
mejor. Podremos anunciar y declarar que el Superhombre va a
sucedernos. No hemos sido capaces de hacerlo hasta ahora porque
toda nuestra energía se nos había ido en pelear contra nosotros
mismos.

-Te he oído decir eso una vez -respondió el discípulo y agregaste
luego “Pero los poetas mienten demasiado”. ¿Por qué dijiste que los
poetas mienten demasiado?".

Por cierto que los poetas mienten demasiado. Zarathustra debe
haber dicho eso. Los poetas tienen que mentir demasiado para decir
unos pocos fragmentos de la verdad. Usan las mentiras como
medios de comunicar algunos ecos, algunos ecos distantes de la
verdad. Le hacen un gran servicio a la humanidad. Es bueno que
haya habido poetas lo suficientemente valientes como para mentir
en servicio de la verdad, de otro modo, el mundo habría sido mucho
más ignorante de lo que es, habría estado mucho más en la
oscuridad de lo que está.

Pero Zarathustra se dirige a su discípulo desde un lugar muy
diferente y lo golpea duramente. Ya ha dicho que todos los



creadores son duros. Tienen que ser duros porque a no ser que
puedan destruir, no pueden crear.

"¿Por qué?" -dijo Zarathustra... En lugar de contestarle la
pregunta le hace una pregunta al discípulo.

 
"¿Por qué? -dijo Zarathustra- ¿Preguntas por qué? No soy de

aquellos a quienes es lícito interrogar acerca de sus “por qué”.
Una declaración tremendamente hermosa. Está diciendo: "No

me preguntes porqué, no soy uno de aquellos que pueden ser
cuestionados acerca de su por qué, porque no soy un filósofo, no
soy un erudito. Mis declaraciones no están basadas en la razón; de
aquí que preguntar el por qué es irrelevante. Mis declaraciones
están basadas en la experiencia y no puedes hacerme la misma
pregunta acerca de una declaración que está basada en la
experiencia".

Por ejemplo, si alguien te dice: "te amo" no le puedes preguntar
por qué, sería muy extraño.

Puedes decir: "gracias", puedes decir: "yo también te amo
mucho, estás en mi corazón, pero no necesitamos encontrarnos,
porque cada vez que deseo verte solamente miro en lo profundo de
mi corazón y es suficiente". Pero no puedes preguntar por qué, la
pregunta será estúpida y aun si alguien la hace, nadie puede
responder por qué.

Esta es la razón por la cual durante siglos las personas han
dicho que el amor es ciego, porque no puede responder por qué,
han llamado a la experiencia del amor: "enamorarse", es una
experiencia irracional, ilógica, emocional, no es algo lógico, racional,
matemático, científico, donde el porqué es relevante.

Zarathustra está diciendo: "Toda mi filosofía de vida está basada
en mi propia experiencia, puedes preguntarme cómo podemos
experimentada, puedes preguntar el cómo, pero no puedes
preguntar el “por qué".

¿Ves la diferencia entre "por qué" y "cómo"? El "por qué"
pregunta por la razón... y el amor no tiene razones. El "cómo"



pregunta por la situación, en qué situación sucedió. ¿Hay algún
modo, hay alguna posibilidad para que uno se torne abierto y
disponible para el amor? ¿Hay algún método para que puedas
remover todos los obstáculos que están impidiendo que el río del
amor fluya? Puedes preguntar el cómo, y esto es relevante, pero no
puedes preguntar el "porqué".

 
¿Son acaso de ayer mis experiencias? Hace mucho tiempo que

he experimentado las razones para mis opiniones.
El filósofo tiene razones para sus opiniones, el místico no tiene

razones para sus opiniones, tiene solamente un argumento: él
mismo. Tiene una sola prueba... su presencia... tiene una sola
evidencia... su propia vida. Puedes observarlo, puedes intentar,
inquirir y explorar sus silencios, su gracia, su belleza, puedes mirar
sus ojos, puedes mirar en sus palabras y la autoridad que ellas
llevan. Puedes solamente sentarte a su lado y sentir su presencia.

Permanece en silencio y permite una pequeña unión, una
pequeña fusión. Puedes sostener su mano y permitir que su
energía, su calor, su amor, te respondan, pero no puedes preguntar
por qué, no puedes pedir razones para sus opiniones. Sus opiniones
no son opiniones, es por esto que no puedes pedir razones. Sus
opiniones son sus experiencias. El filósofo no tiene experiencia,
todas sus opiniones están basadas en la razón; puede darte de
inmediato una larga serie de razones.

Zarathustra está diciendo:
Hace mucho tiempo que he experimentado las razones para mis

opiniones.
¿No tendria que ser un tonel de memoria si quisiera guardar

conmigo mis razones? Me cuesta ya demasiado guardar mis
opiniones...

 
Es tan hermoso lo que está diciendo:
Me cuesta ya demasiado guardar mis opiniones, y hay más de

un pájaro que se me escapa.



 
Muchas veces me olvido de mis opiniones... más de un pájaro

que se me escapa. Estoy en silencio... estoy en inocencia... me he
vuelto un niño nuevamente... Cualquier cosa que diga es
espontáneo, no está basado en ningún pensamiento, es solamente
un florecer de mi corazón. Mi primavera ha llegado. No le puedes
preguntar a las flores ¿Por qué están floreciendo? Las flores no te
darán ninguna razón.

Sin embargo, ¿que te decía un dia Zarathustra? ¿Qué los poetas
mienten demasiado? Pero también Zarathustra es un poeta.

 
Está diciendo: "No recuerdo lo que te he dicho, no llevo mis

opiniones y mis razones conmigo, sería demasiada carga, yo voy
liviano. Cuanto más alto te mueves, más liviano tienes que estar,
descargado, aligerado. En los picos más altos estás absolutamente
liviano.

Estás diciendo que tal vez haya dicho que los poetas mienten
demasiado... debo recordarte "...pero también Zarathustra es un
poeta".

Esta sinceridad es muy difícil de encontrar. Gautama Buda no
dirá esto, Mahavira no lo dirá, Jesús no lo dirá. Zarathustra es tan
humano, tan auténtico y sincero: "Los poetas mienten, pero yo
también soy un poeta, y yo también he mentido".

Tal vez es una necesidad, no puede evitarse. Es un gran arte
usar mentiras como escalones para la verdad, hacer una escalera
de mentiras para llegar a las alturas de la verdad. Las mentiras no
están necesariamente en contra de la verdad, depende como las
uses, depende de tu capacidad para articular las palabras.

Recuerdo una pequeña historia: Gautama Buda y su discípulo
Ananda estaban volviendo de un lugar muy lejano. Habían perdido
el camino, se suponía que debían llegar a una ciudad hacía horas,
pero era casi la hora de la puesta del sol y no había signos de la
ciudad. Podían ver a la distancia porque estaban en la cima de una
colina. Ananda estaba muy preocupado porque Gautama Buda era



viejo, estaba enfermo y necesitaba un lugar confortable para
descansar durante la noche. Había estado caminando durante todo
el día a tan avanzada edad y enfermo.

Al costado del camino había un hombre recolectando leña.
Ananda le preguntó: "¿A qué distancia está la ciudad más
próxima?". El le respondió: "No te deprimas tanto, no son más de
dos millas".

Esto le dio a Ananda un nuevo coraje, una nueva energía. Buda
sonrió. Ananda no entendió porqué sonreía, pero permaneció en
silencio, porque no quería molestarlo: él ya estaba demasiado
cansado.

Pasaron dos millas y no había signos de la ciudad. Había por allí
una anciana que vivía al costado del camino, en su granja, y le
preguntaron: "¿Cuán lejos está la ciudad?". Ella dijo: "Hijos míos, no
serán más de dos millas, ya casi han llegado. Es solamente un
poquitito más".

Ananda dijo: "Pero el otro hombre nos dijo dos millas y esta
anciana también nos está diciendo dos millas". Buda se rió de nuevo
y le dijo: "Tal vez son dos millas, tratemos".

Pasaron dos millas y la ciudad todavía no estaba a la vista.
Entonces se encontraron con otro hombre que iba en la dirección
opuesta, por cierto que debía saber cuán lejos estaba la ciudad...

él venía de la ciudad. Ananda muy excitado le preguntó: "¿Cuán
lejos está la ciudad?". El hombre le dijo: "¿Cuán lejos? Deben ser
más o menos dos millas". Y Buda se rió de nuevo.

¡Ahora era demasiado! Ananda le dijo: "Estás cansado y todavía
te estás riendo, debes estar riéndote de mí, porque no hay ningún
otro por aquí. Estoy preocupado porque ahora se está poniendo
oscuro y ni siquiera podemos ver una luz en ningún lugar. Y todas
estas personas son extrañas: todos dicen dos millas. Ya hemos
andado seis millas y todavía hay dos millas... Parece que las
personas de este lugar sólo pueden contar de a dos millas".

Buda le dijo: "No entiendes Ananda, esto es lo que yo he estado
haciendo toda mi vida. Estas personas son muy compasivas, saben



que no son dos millas, pero se las ingeniaron para empujarte por
seis millas, ellos estaban mintiendo, pero sus mentiras nacieron de
su compasión y es por eso por lo que estoy riendo. No me estaba
riendo de ti. Me estaba riendo de esto porque es lo que he estado
haciendo durante toda mi vida.

Cuando las personas preguntan "¿Cuán lejos está la
iluminación?"... "Sólo dos millas, unos pocos pasos más y ya habrás
llegado"... y siempre sigue siendo dos millas. Pero es así como las
personas siguen progresando, es así como se van acercando más y
más. Así que las personas de esta región son muy compasivas y
entienden la psicología humana".

Los Maestros tienen que mentir porque a veces la verdad puede
ser demasiado dura para que la aceptes, tienen que hacerla un
poquito diluida, tienen que poner un poquito de mentiras en ella. A
veces la verdad puede ser demasiado amarga y entonces algunos
terrones de azúcar de mentira pueden ayudarte a beber hasta la
más amarga de las medicinas. Las mentiras pueden ser usadas
para traerte más cerca de la verdad. No están nécesariamente en
contra de ella; no son verdad, eso es cierto, pero no son enemigas
de la verdad, no necesariamente por lo menos.

¿Crees tú ahora que él dijese la verdad?
Zarathustra está diciendo: "He dicho que los poetas mienten

demasiado y ahora te digo que yo también soy un poeta".
¿Crees tú ahora que él dijese la verdad? ¿Por qué lo crees?

¿Por qué me crees?
El discipulo contestó: "Yo creo en Zarathustra".
Su respuesta también es inmensamente hermosa. Está diciendo:

"Ya no me preocupo por lo que digas, ni me preocupo por lo que
niegues. Mi confianza en ti no depende de tus declaraciones, mi
confianza depende de tu presencia, de tu mismo ser.

"Creo en Zarathustra, no importa lo que él diga. Creo en su
individualidad, en sus ojos claros como el cristal, en su voz con
autoridad, no en sus palabras sino en sus silencios".

 



Pero Zarathustra meneó la cabeza y sonrió. "No me salva la
creencia...".

Un Maestro siempre demanda más. Este es el único modo que
tiene de seguir atrayéndote más y más alto. Dice: No me salva la
creencia, necesito más pruebas, las creencias no son suficientes.

Tienes que hacer algo de lo cual Zarathustra no es más que un
sueño, de lo cual Zarathustra no es más que un anhelo, de lo cual
Zarathustra no es más que un mensaje. Tienes que ser un
Superhombre.

Solamente creer en Zarathustra no servirá, hay tantos creyentes
en el mundo, todos son creyentes. Los creyentes no han cambiado
un solo centímetro de la consciencia de la humanidad. Necesito un
poquito más de pruebas. Lo que menos necesito es que creas en
mí. No puedes persuadirme, porque no tengo ningún ego que sea
persuadido a través de tu creencia.

Te pido que pruebes que Zarathustra tiene razón y la prueba no
tiene que ser solamente una gimnasia intelectual, tiene que ser la
actualización de tu potencial.

 
Pero suponiendo que alguien haya dicho con toda severidad que

los poetas mienten demasiado, tendría razón: nosotros mentimos
demasiado.

Se necesita coraje, gran coraje para decir: nosotros mentimos
demasiado. Pero es una necesidad. No puedes decir la verdad sin
contaminarla. Pura, es demasiado abstracta, no podrías captarla. La
mentira pertenece a tu mundo, a tu lenguaje, pero puede ser usada
para crear un ardid y tal vez un vislumbre de la verdad pueda
suceder.

Siempre he usado una pequeña historia: una casa se incendia y
hay solamente tres o cuatro niños pequeños dentro de la casa, la
madre ha muerto y el padre ha salido y está lejos en el mercado.
Todo el vecindario está tratando, gritándole a los niños pero ellos
están jugando en el interior y nadie es lo suficientemente valiente
como para entrar a la casa, agarrar a los niños y salir. Parece ser



demasiado peligroso, la casa está casi rodeada por el fuego, por
todos los costados.

Entonces llega el padre, y la gente le dice: "Hemos hecho lo
mejor posible, pero tus niños son extraños, no nos escuchan, de
hecho están disfrutando de las llamas alrededor, son muy pequeños
y nunca han visto una escena tan hermosa, no están asustados en
absoluto".

El padre corre adentro de la casa a través de las llamas y les
dice a los niños: "¿Qué es lo que están haciendo aquí? Les he
traído todos los juguetes que me han pedido, están esperando
afuera, vengan conmigo". El toma a todos los niños y corre con ellos
para afuera de la casa.

Ellos no habrían salido porque réalmente estaban disfrutando. Le
dicen al padre: "Es tan hermoso... nunca hemos visto tanto fuego
alrededor, llamas bailando...". Y el padre dice: "Hablaremos afuera,
solamente vengan conmigo, sus juguetes están esperando allí".

Y ellos salen solamente por los juguetes... aunque no hubiese
juguetes. El padre había prometido, pero se ha olvidado de traerlos.
Entonces les dice: "Perdónenme, mañana les traeré más juguetes
de los que me han pedido, pero por hoy tienen que perdonarme".

Pero ellos dicen: "¿Por qué nos mentiste?". Y él responde:
"Ustedes no comprenden, son demasiado pequeños, la casa está
en llamas, se habrían quemado vivos, habrían muerto, entonces
¿para quién traería los juguetes?".

¿Llamarías a esto una mentira, algo que no es virtuoso? Es
simplemente un ardid.

Tu casa también está en llamas. Y de alguna manera tienes que
ser atraído fuera de tu casa en llamas... y el Maestro tiene que
decirte muchas cosas sólo para que salgas de tu oscura cueva, que
salgas de tu casa en llamas, que salgas de tu miseria, que salgas de
tu enojo, de tus celos, de tu odio. Te promete muchos juguetes
aunque hoy no te los haya traído. Pero una vez que estés afuera
comprenderás que los juguetes no existen. Son mentiras, ficciones,



pero de mucha ayuda, de una inmensa ayuda. Sin ella no habría
salida.

 
Zarathustra dice:

 
Sabemos demasiado poco y somos malos aprendices: entonces

tenemos que mentir...
Aun los hombres más sabios conocen demasiado poco. La

existencia es demasiado grande, demasiado misteriosa. Y si te
dicen que saben demasiado poco, tal vez encontrarás a otro que
sepa más. Cualquiera que te diga que sabe más, que lo sabe todo,
puede estar mintiendo, pero será de ayuda.

Cuando llegues al mismo espacio comprenderás por qué estaba
mintiendo. Te sentirás agradecido de sus mentiras. Comprenderás
que la existencia es tan vasta que nadie puede conocerla en su
totalidad; aún conocer una pequeña parte del misterio de la
existencia es suficiente, una pequeña llama es suficiente y puede
viajar miles de millas en la oscuridad; esta pequeña llama arrojará
luz solamente a unos pocos centímetros a tu alrededor, pero eso es
suficiente. Cuando te muevas, el círculo de luz seguirá moviéndose
contigo.

 
Y creemos en el pueblo y en su “sabiduría” como si hubiese una

especial entrada secreta al conocimiento que está bloqueada para
aquel que ha aprendido algo...

 
El hombre que haya llegado a saber algo acerca de la verdad se

encuentra en muchas dificultades. En primer lugar, no puede
expresada, ésta es elusiva. En segundo lugar, si trata de expresarla,
tiene que usar mentiras. En tercer lugar, aun si de alguna manera se
las ingenia y dice algo, tú entiendes alguna otra cosa porque estás
lleno de la así llamada: "sabiduría popular", la sabiduría tradicional.

Cada vez que escuchas algo nuevo, inmediatamente la
conviertes de acuerdo con tus prejuicios. Destruyes su novedad,



destruyes su frescura. Las personas tienen mucha aversión a
aprender, tanto es así que parece que en su mente creen que
cuanto más grandes son las masas, más grande es su sabiduría. Y
cualquiera que trata de aprender individualmente, que se aleja de la
multitud, no solamente es un extraño, sino que es peligroso.

Tantas personas no pueden estar equivocadas... pero la realidad
es que tantas personas están equivocadas. Solamente los
individuos han, en muy raros casos, alcanzado la cima. Las
multitudes han permanecido siempre en los valles oscuros de la
ignorancia, pero creyendo que lo que conocíán es la sabiduría. Ellos
tienen que creer que es sabiduría, de otro modo se pondrán muy
incómodos: no puedes seguir recordándote a ti mismo que eres un
ignorante todo el tiempo, será doloroso, será un permanente dolor
en el corazón.

Sucedió una vez... yo solía estar en Bopal, en la casa de uno de
mis amigos. El fue mi amigo desde la infancia, habíamos ido juntos
al colegio, a la universidad. Era un doctor y vivía en el campus del
colegio médico. Un día en que me estaba quedando con él... debe
haber sido alrededor de la medianoche, estabamos conversando y
alguien golpeó la puerta, era un hombre que dijo: "Estoy muy
cansado, y hay una especie de feria que tiene lugar en la ciudad -
Bopal es una ciudad musulmana, solía ser un estado musulmán-
entonces miles de musulmanes se han juntado aquí y no hay lugar
en ninguna parte para quedarse. He golpeado la puerta en muchos
hoteles y estoy terriblemente cansado. Si me permitiese aunque sea
dormir, dormiría en el piso". Mi amigo le dijo: "No, no hay necesidad,
hay una cama vacía en el pabellón de los pacientes".

Me llevó a un costado y me dijo: "Hay un problema, una mujer ha
muerto, tendré que decirle que hay una mujer muerta acostada
cerca en otra cama". Le dije" ¡Estás loco! Si se lo dices, se acabó.
Quédate callado, él no sabe. Y hay algo cierto: que la mujer está
muerta y no puede decirle nada. Así que déjalo dormir, por lo menos
tendrá un buen sueño esta noche".



Era un pabellón de mujeres y había una sola cama vacía. El
doctor ni siquiera pensó acerca del hecho de que era un pabellón de
mujeres y el hombre leyó cuando entró: "Esta es la sala de
mujeres". Fue a su cama y después de diez minutos vino corriendo,
no podía hablar, estaba temblando y cualquier cosa que salía de su
boca era un gibberish.

El doctor le dijo: "Bueno, cálmate, ¿cuál es el problema?".
El dijo: "¡La mujer está muerta!".
Entonces yo le pregunté: "¿Pero que necesidad tenías de ir

hacia esa mujer?".
Contestó: "Cuando vi que era una sala de mujeres, solamente

quería conocer a la persona que estaba durmiendo al lado mío.
Ustedes son personas peligrosas. La mujer está muerta, la sacudí, y
con fuerza. Abrí sus ojos y de pronto me di cuenta: ¡Oh Dios mío,
ella está muerta!".

Le dije: "Te hemos dado un lugar para dormir. Ella estaba muerta
en su cama, no tendrías que haber tratado de presentarte. Ahora ya
sabes que ella está muerta y que no puede hacerte ningún daño.
Una persona viva puede hacerte daño. Ahora puedes ir y dormir sin
ningún miedo".

Y el dijo: "No puedo ni siquiera entrar a esa habitación, me voy".
"¿A dónde te vas?".
"A cualquier lado, dormiré en la calle pero no puedo dormir en

ese cuarto, no puedo ni siquiera pensarlo. Tendrían que habérmelo
dicho antes por lo menos. Me voy, tengo que ir a buscar mi maletín,
pero no puedo ni siquiera entrar en ese cuarto otra vez. El rostro de
esa mujer... no seré capaz de olvidarlo en toda mi vida, aun si cierro
los ojos inmediatamente la veo".

Yo tuve que ir y buscar su maletín. El doctor se estaba
escondiendo en el cuarto, estaba atemorizado de que el jefe médico
viniese y llegase a saber de este asunto porque entonces él estaría
en problemas: En primer lugar era la sala de mujeres, entonces
¿cómo es qué permitió entrar a un hombre ahí? Y dado que sabía



perfectamente que esa mujer estaba muerta y que a la mañana
sería sacada de ahí, entonces le tendría que haber avisado.

Así que me dijo: "Líbrate de él". Entonces yo le di su maletín y se
fue para las calles mirando atrás una y otra vez para ver si yo
estaba parado ahí.

Si yo hubiese sabido que era una sala femenina, hubiese
cubierto el cartel... podría haber apagado las luces de la galería
donde estaba el cartel, sólo una pequeña luz y se hubiese dormido
tranquilamente toda la noche.

Las mentiras no siempre carecen de virtud. Pueden ser una
virtud, y a veces son absolutamente necesarias.

¡Ah, existen tantas cosas entre el cielo y la tierra que sólo los
poetas se han permitido soñar!

 
Aunque son sólo sueño, un día se tornarán realidades. Entonces

aquello que era una mentira, un día se tornará la verdad. Pero sólo
los poetas han sido lo suficientemente valientes como para soñar.

Por ejemplo, hay escrituras muy antiguas donde soñaban acerca
de volar en el cielo, hasta los hermanos Wright, eso era una mentira,
pero se ha vuelto verdad. Hay ficciones acerca de otros planetas, de
que el hombre llega allí, de que personas de otros planetas vienen a
la Tierra, son todas ficciones, pero los poetas han soñado acerca de
esto y un día hay una posibilidad de que estos sueños sean verdad.

Un poeta tiene un corazón sensible aun para aquello que no ha
sucedido. Tarde o temprano, todos sus sueños se han vuelto
verdad. Entonces nunca llames a alguien solamente un soñador...
puede ser un profeta.

 
Y especialmente arriba, en el cielo: iporque todos los dioses son

imágenes de los poetas, cosas subrepticias de los poetas!
La verdad es que siempre nos sentimos atraídos hacia lo alto, es

decír hacia el reino de las nubes. En las nubes colocamos nuestros
muñecos multicolores y los llamamos entonces Dioses y
Superhombres.



 
¡Ah, qué harto estoy de lo inalcanzable que supone esa realidad!

¡Ah, que harto estoy de los poetas!
Este discurso enojó a los díscipulos de Zarathustra que

permanecieron en silencio. Zarathustra también permaneció en
silencio hasta que finalmente suspíró y dijo: Yo soy de hoy y de lo
que ha sido... pero hay algo en mí que es de mañana y de pasado
mañana y del porvenir.

Y cuando un hombre como Zarathustra habla, todo esto está
reflejado en sus palabras Yo soy de hoy y de lo que ha sido... pero
hay algo en mí que es de mañana y de pasado mañana y del
porvenir.

 
Naturalmente no puedes esperar que un hombre así se atenga

absolutamente a los hechos. El es el pasado, es el presente y
mucho en él se da cuenta del futuro: y todo esto está mezclado.

Su pasado, su presente y su futuro también están mezclados,
entonces mucho de lo que dice te parecerá mentira.

Pero cuando un hombre como Zarathustra miente, es mucho
mejor que cuando un hombre inconsciente dice la verdad. Su verdad
es ordinaria, su verdad no va a elevar la consciencia humana, pero
la mentira de Zarathustra elevará la consciencia humana a un punto
donde la mentira se torne verdad, donde el sueño sea realizado
como un hecho.

 
Me he hartado de los poeta, los antiguos y los nuevos, me

parecen todos superficiales, todos mares huecos. No han pensado
con suficiente profundidad: por lo tanto no han sentido
hondamente...

El espíritu del poeta quiere espectadores iAunque sólo sean
búfalos!

Está haciendo una diferencia entre el poeta y el místico. El
místico puede ser un poeta, el poeta puede ser un místico, pero no
es necesariamente así.



Un poeta puede ser solamente un poeta, cuando un poeta es
sólo un -poeta, es un exhibicionista, quiere que la gente escuche su
poesía, sus canciones, quiere que la gente lo aprecie. No le importa
quién es la gente... aunque sean búfalos.

He oído acerca de un ladrón que fue atrapado robando y fue
llevado a la corte. El magistrado le preguntó: "¿A qué hora entraste
a la casa?".

El dijo: "Deben haber sido más o menos las diez de la noche".
"Entonces, ¿qué estuviste haciendo en la casa hasta las seis de

la mañana?".
Respondió: "No me lo pregunte... estuve atrapado allí. No tenía

idea de que allí vive un poeta. El me dijo: "Olvídate de salir,
siéntate". Y yo, siendo un ladrón, tenía miedo, así que me senté y él
empezó a recitar su última poesía. Le dije muchas veces que me
tenía que ir, pero él me decía: "Puedes irte a la mañana, no hay
apuro, pero tienes que escuchar todos mis poemas, yo sé que eres
un ladrón y que has venido a mi casa a robar; si escuchas mis
poemas no te denunciaré a la policía, ya habrás tenido demasiado
castigo". Y él no me iba a denunciar, hasta me ofreció té, yo me
estaba yendo y llegó la policía. Si quieres castigarme, puedes
hacerlo, pero ya he recibido mi castigo y no he robado nada, sólo
por entrar a su casa... Si deseas castigar a alguien más, siempre
puedes decirle que vaya a la casa del poeta, ¡es una tortura! ¡Y
escuchar su poesía toda la noche! Puedes entender, estuve en la
cárcel antes pero nunca sufrí tanto".

Los poetas están continuamente buscando a alguien para que
los aprecie. Su única alegría es una sutil satisfacción del ego.

Zarathustra tiene razón: está harto, cansado de los poetas.
Pero cuando un místico habla a través de la poesía es algo

totalmente diferente. Su preocupación no es la poesía, su
preocupación no es que lo aprecies, su preocupación no es tu
aplauso, su única preocupación es que, a través de la poesía, algo
pueda llegar a tu corazón, como una semilla.



Pero me he hastiado de este espíritu y veo venir el día en que él
mismo se hastiará de sí. Ya he visto transformarse a los poetas, los
he visto dirigir sus miradas contra sí mismos. He visto aparecer
penitentes del espíritu: han salido de los poetas.

Está diciendo que si un poeta se harta de su propia poesía y en
vez de buscar que otro lo aprecie, comienza a mirarse a sí mismo,
está muy cerca de transformarse en un místico.

El poeta no deberá ser un poeta, su destino puede ser completo
solamente si se transforma en un místico. Un poeta está interesado
en otros, un místico está explorando su propio ser. El poeta dice
cosas que apreciarás, el místico dice cosas que ha encontrado en
las profundidades de su propio ser y las dice para que tal vez creen
en ti una urgencia por buscar y explorar.

 
...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA

 
Capítulo V
De la redención



Discurso 28

¡En verdad, amigos míos, camino entre los hombres como entre
fragmentos y miembros de hombres!

Lo más terrible a mis ojos es encontrar a los hombres
destrozados y esparcidos como en campo de batalla y de matanza.

Y cuando mis ojos huyen del presente al pasado, siempre
encuentran lo mismo: fragmentos, miembros y casos espantosos...
¡Pero no hombres!

El presente y el pasado sobre la Tierra... ¡Ay amigos míos! Esa
es para mí la más insoportable carga... y no sabría cómo vivir si no
fuese un visionario de lo que debe venir: un vidente, un voluntarioso,
un creador, un futuro y un puente hacia el futuro... y también ¡ay! un
lisiado en medio de ese puente: todo eso es Zarathustra.

Y vosotros también os preguntasteis a menudo: "¿Quién es para
nosotros Zarathustra? ¿Cómo podemos llamarlo?", y al igual que yo
respondisteis vuestras preguntas con preguntas.

¿Es el que promete o el que cumple? ¿Un conquistador o un
heredero?

¿Una cosecha o la reja de un arado? ¿Un médico o un
convaleciente?

¿Es un poeta o un hombre genuino? ¿Un liberador o un
dominador? ¿Un hombre bueno o un hombre malo?

...Y es todo mi arte y meta condensar y unir lo que es fragmento
y enigma y espantoso azar...

¡Voluntad! Así es llamado el libertador y el mensajero de alegría:
¡he ahí lo que yo os enseño. amigos míos!

Pero ahora aprended esto también: “La voluntad misma es aún
un prisionero".

La voluntad libera pero, ¿qué es lo que encadena aún al
libertador?

"Eso fue". Así se llama el rechinar de dientes y la más solitaria
aflicción de la voluntad.



Impotente contra lo hecho la voluntad es un furioso espectador
de todo lo pasado.

La voluntad no puede querer hacia atrás, no poder aniquilar el
tiempo y el deseo del tiempo: esa es su más solitaria aflicción.

La voluntad libera: ¿qué imagina la voluntad misma para librarse
de su aflicción y burlar su calabozo?

El espíritu de la venganza, amigos míos, ése ha sido hasta ahora
el mayor interés de la humanidad; y donde hubo sufrimiento debió
siempre haber castigo.

“Castigo", así se llama a sí mísma la venganza: con una mentira
finge para sí una consciencia limpia...

“Excepto que la voluntad se redima finalmente a sí misma y el
querer se torne no-querer" pero vosotros, hermanos míos, ¡conocéis
esta fábula de la locura!

Yo os alejé de estas fábulas cuando os enseñé: "la voluntad es
un creador".

¿Se ha hecho ya la voluntad para sí misma redentora y
mensajera de alegría? ¿Ha olvidado el espíritu de venganza?

 
...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.

 
Zarathustra es absolutamente claro al decir que las religiones

han destrozado la integridad del hombre... lo han roto, no sólo en
partes sino en partes opuestas. El mayor crimen contra la
humanidad ha sido cometido por las religiones. Ellas han vuelto
esquizofrénica a la humanidad, le han dado a todos una
personalidad dividida; lo han hecho de una manera muy inteligente y
astuta.

Primero se le ha dicho al hombre: "no eres el cuerpo" y luego: "el
cuerpo es tu enemigo". Y

ésta fue la conclusión lógica: que no eres parte del mundo, que
el mundo no es otra cosa que tu castigo, estás aquí para ser
castigado. Tu vida no puede ser un regocijo; sólo puede ser un



duelo, sólo puede ser una tragedia. El sufrimiento va a ser lo tuyo en
esta tierra.

Ellos tuvieron que hacer esto para alabar a Dios, que es una
ficción poética y para alabar al cielo que es una extensión de la
codicia humana. Y para hacer que las personas tuvieran miedo del
infierno, lo cual es crear un enorme miedo en el centro mismo del
alma humana. De esta manera tomaron al hombre y lo disecaron.

Ninguna religión acepta el fenómeno simple, natural y basado en
los hechos de que el hombre es una unidad y este mundo no es un
castigo. Y este mundo no está separado del hombre. El hombre está
enraizado en este mundo tal como están enraizados los árboles.
Este planeta, la Tierra, es su madre.

Zarathustra ha repetido una y otra vez: "Nunca traiciones a la
tierra".

Todas las religiones han traicionado a la tierra, han traicionado a
su propia madre, han traicionado a la propia fuente de su vida; han
condenado a la tierra, han argumentado para renunciar a ella. La
renuncia es lo que enfatizan continuamente.

¿Pero, cómo puedes renunciar a tu naturaleza? Puedes
pretenderlo, puedes ser un hipócrita, hasta puedes comenzar a
creer que no eres más parte de la naturaleza, hasta tus grandes
santos dependen de la naturaleza, al igual que lo hacen tus grandes
pecadores. Necesitan comida, necesitan agua, necesitan aire. Sus
necesidades no cambian, ¿cuál es su renuncia? Esto crea en ellos
una mente dividida: se fragmentan y estos fragmentos están
continuamente peleando el uno con el otro.

Esta es la raíz de la miseria de la humanidad y se ha vuelto algo
establecido, porque las personas han estado sufriendo durante
miles de años. Ahora han comenzado a darlo por sentado: "Esto es
lo nuestro, nuestra fatalidad, nuestro destino, nada se puede hacer".
La realidad es que no es ni nuestra fatalidad ni nuestro destino: es
nuestra estupidez, es nuestra falta de inteligencia porque hemos
estado escuchando a los sacerdotes y creyendo en sus ficciones.



Un hombre saludable y completo, un hombre que no está
dividido en fragmentos, no puede ser esclavizado por los
sacerdotes, solamente un hombre que está sufriendo necesidades
reza, con la esperanza de que tal vez Dios pueda ayudarlo. Para
que Dios exista el hombre tiene que sufrir. Para hacer a Dios más y
más una realidad, el hombre tiene que tornarse más y más
esquizofrénico. Cuanto más dolorido está, más fácilmente puede ser
convencido de que rece y realice rituales religiosos, porque desea
liberarse de su dolor. Puede ser convencido de que hay salvadores,
mensajeros de Dios, profetas.

Pero un hombre que está viviendo dichosamente, viviendo una
vida de alegría, no necesita de ningún Dios. Un hombre que está
viviendo la vida, no necesita de ninguna plegaria. Los sacerdotes
necesitan absolutamente de la enfermedad de la mente del hombre.

Zarathustra no es un sacerdote, es tal vez uno de los primeros
psicólogos que han descubierto la esquizofrenia, el estado
esquizofrénico de la mente humana.

El dice:
 

iEn verdad, amigos míos, camino entre los hombres como entre
fragmentos y miembros de hombres!

Es tan difícil encontrar a un hombre que sea completo, todos son
solamente un fragmento.

Alguno es espiritual y niega su cuerpo; alguno es materialista y
niega su alma.

El espiritualista no sólo niega el cuerpo, también niega la mente.
Todas las teologías son muy celosas y muy monopólicas.

En América, a fines del siglo pasado, hubo un gran movimiento
religioso llamado "ciencia cristiana". Ellos creían solamente en el
alma, todo lo demás es solamente una ilusión. Tenían sus propias
iglesias donde solían encontrarse para discutir su gran filosofía.

Un día, un joven se encontró a una anciana por la calle y la
anciana dijo: "¿Qué ha sucedido con tu padre que no está viniendo
más a nuestros encuentros?". El joven dijo: "Ha estado enfermo". La



mujer se rió y dijo: "La enfermedad es sólo un pensamiento, él
piensa que está enfermo porque, ¿cómo podría el alma estar
enferma? Dile que esto no está bien para los científicos cristianos".

Después de dos o tres semanas ella se encontró otra vez con el
joven y le preguntó: "¿Qué sucedió? Aún no ha venido a los
encuentros". El joven le respondió: "Señora ¿qué puedo hacer?

Ahora él piensa que está muerto; tratamos de convencerlo: “es
solamente tu pensamiento, no estás muerto”, pero él no nos
escucha; le recordamos: eres un científico cristiano, no es correcto
que creas en un pensamiento, comienza a respirar. Pero él cree
tanto en su pensamiento que tuvimos que llevarlo al cementerio, no
hay modo".

Hay personas que están negando hasta la existencia del cuerpo.
Hay personas que están negando hasta la existencia de la mente y
también hay personas que están negando la existencia del alma;
ellos dicen que sólo el cuerpo es real y el resto es ficción.

Todas esas personas, espiritualistas y materialistas, están de
acuerdo en un punto: no dejarán que el hombre sea natural, en una
unidad orgánica. Algo tiene que ser descartado; pero aquello que
descartas te ronda... porque es parte de ti.

Pueden hacerte creer algo por constante repetición, a lo largo de
siglos, pero si tu creencia no está de acuerdo con la naturaleza, el
resultado será el sufrimiento.

Toda la humanidad está sufriendo y el fenómeno más asombroso
es que el sufrimiento de la humanidad es causado por estas ideas
religiosas que no permiten al hombre crecer naturalmente, vivir
naturalmente, amar naturalmente. Y entonces, cuando viene el
sufrimiento dicen: "Mira, ¿acaso no te he estado diciendo que esta
Tierra no es otra cosa que un castigo?".

Es una estrategia muy astuta. Primero creas el sufrimiento y
luego usas el sufrimiento para sostener la idea de que has nacido en
pecado y que estar sobre la Tierra y no en el paraíso es un castigo.
Dado que Adán y Eva desobedecieron a Dios, estás sufriendo... es
una lógica extraña. Y



aun si Adán y Eva desobedecieron a Dios, eso no es un pecado
tan grande, solamente se comieron una manzana. Y porque se
comieron la manzana... y nosotros ni siquiera sabemos si Adán y
Eva existieron o no... miles de años después estás sufriendo porque
llevas su herencia.

Perteneces al linaje y aquellos que te originaron eran pecadores,
por lo tanto tu también eres un pecador y el sufrimiento en la vida
prueba esto. De otro modo ¿por qué habría tanto sufrimiento?

Zarathustra tiene razón:
 

¡En verdad, amigos míos, camino entre los hombres como entre
fragmentos y miembros de hombres!

Es muy difícil encontrar a un hombre total; el hombre total será el
Superhombre, el hombre total será el hombre feliz... el hombre total
tendrá todas las bendiciones que este hermoso planeta pueda
derramar sobre él; pero sólo el hombre total puede tenerlo. ¿Por qué
puede ser dichoso el hombre total?

Porque el hombre total vive totalmente, vive intensamente... cada
momento le saca el jugo a la vida. Su vida es una danza, su vida es
una celebración... y cuando tu vida es una celebración no puedes
creer que es un castigo, entonces no necesitas de ningún paraíso,
porque ya lo tienes aquí y ahora. No tienes que posponerlo para un
momento lejano después de tu muerte.

Lo más terrible a mis ojos es encontrar a los hombres
destrozados y esparcidos como en campo de batalla y de matanza.

 
Zarathustra ve las cosas muy claramente, con una rara claridad.

Aquello que nosotros llamamos humanidad, él lo ve como un campo
de batalla y de matanza. Todos han sido destrozados de un modo u
otro. Todos han sido detenidos en su crecimiento. Todos están con
falta de algo que es absolutamente necesario y que era su derecho
de nacimiento tener.

Los condenadores, y todos los sacerdotes son condenadores, no
pueden ver a nadie feliz, a nadie dichoso; inmediatamente se dan



vuelta hacia él y comienzan a condenar su alegría, a condenar su
placer y han desarrollado grandes argumentos acerca de cómo
destruir el placer de las personas. Su argumento más grande es que
esta vida es muy pequeña y el placer es muy efímero,
continuamente cambiante: no permitas que el placer te engañe,
porque si eres engañado entonces te perderás la bienaventuranza
eterna del paraíso.

Naturalmente, la apuesta es muy grande: por un pequeño placer
de disfrutar tu té de la mañana, no querrás destruir tu eterna
bienaventuranza en el paraíso...

Y esta vida consiste en pequeños placeres.
Pero si todos estos placeres se ponen juntos, un día se tornará

un placer en sí misma. Uno no necesita grandes placeres, ni sus
paraísos ni sus bienaventuranzas eternas: son solamente poesía,
porque nadie lo ha visto nunca, nadie ha vuelto y ha dicho: "yo soy
un testigo ocular".

En nombre de dioses ficticios y placeres ficticios, ha sido
destruido aquello que es real.

Y cuando mis ojos huyen del presente al pasado, siempre
encuentran lo mismo: fragmentos, miembros y casos espantosos...
¡Pero no hombres!

El presente y el pasado sobre la tierra... ¡Ay amigos míos! Esa es
para mi la más insoportable carga... y no sabría cómo uiuir si no
fuese un visionario de lo que debe venir.

Zarathustra está diciendo "Mirar el pasado y el presente de la
humanidad es tan doloroso, es tal agonía, que nunca pensé que
podría sobrevivir. El dolor es demasiado; habría roto mi corazón. Lo
único que me mantiene vivo es la esperanza de que aún hay un
futuro, el pasado está terminado, el presente se está tornando
pasado a cada momento. Pero aún hay una esperanza de que el
hombre pueda liberarse de las cadenas de la religión, de que el
hombre pueda ver cómo ha sido engañado, explotado y que en esta
visión surgirá el hombre total... el Superhombre. Es la esperanza del
Superhombre lo que me mantiene vivo; de otro modo, mirar el



pasado y el presente es tal carga, es tan deprimente, que me habría
muerto de tristeza".

Y Zarathustra tiene razón, es sólo la esperanza de que algún día
el hombre comprenderá...

¿Cuánto tiempo puedes permanecer en las prisiones creadas
por los sacerdotes? Pueden llamarlos templos, iglesias y mezquitas,
no importa qué nombre le hayan dado a las prisiones.

Es tan doloroso ver a los seres humanos etiquetados como
ganado: alguno es hindú, alguno es musulmán, alguno es cristiano.

Yendo alrededor de la Tierra es muy difícil encontrar un sólo ser
humano que no haya sido estampillado, que aún esté libre de la
masa, que aún esté libre de la multitud, que aún sea él mismo, que
sea una sola totalidad y que esté viviendo sin temores de acuerdo
con su naturaleza.

No hay religión, excepto la naturaleza. Y no tienes que aprender
lo que es la naturaleza.

Cuando te sientes con sed sabes que necesitas agua, cuando
tienes hambre sabes que necesitas comida. Tu naturaleza te guía
continuamente, no hay otra guía más que la naturaleza; todas las
otras guías son desviaciones, te desvían de tu curso natural y una
vez que estás fuera de tu curso natural comienza la miseria.

Y tu miseria es su alegría, porque solamente el miserable va a la
iglesia, solamente el miserable va a los templos. Cuando te estás
sintiendo feliz y dichoso, joven y saludable, ¿a quién le importan las
iglesias?

La vida es tan rica y la vida es tal alegría, ¿quién quiere entrar en
esos cementerios donde la tristeza es tomada como seriedad,
donde una cara larga es tomada como religiosa, donde si estallas en
carcajadas serás condenado como un loco, dónde no está permitido
bailar, donde el amor está prohibido, donde tienes que sentarte
escuchando palabras muertas tan viejas y polvorientas que no tocan
tu corazón, que no dan un estremecimiento a tu ser? Pero estas
iglesias y templos y mezquitas han dominado al hombre.



Zarathustra espera, como todos los místicos, que esto no seguirá
para siempre... algún día la inteligencia del hombre va a rebelarse.
La rebelión es la única esperanza. Algún día el hombre va a destruir
estas así llamadas casa de Dios, porque este planeta, este cielo
lleno de estrellas es el único templo que existe, todos los otros
templos son hechos por el hombre. Y esta vida en los árboles, en
los animales, en los seres humanos, es el único Dios viviente.

El hombre ha creado a su Dios a su propia imagen. Es por eso
que un Dios chino será diferente de un Dios hindú, y un Dios
africano será diferente de un Dios europeo, porque las personas
están creando a los dioses a su propia imagen. Y la estupidez llega
a su extremo: creas estas imágenes y te arrodillas enfrente de ellas.
¿Puedes pensar en algo más idiota? Entonces comienzas a rezar.

Los niños pueden ser perdonados si aman a sus juguetes y a
sus osos de peluche, pero tú no has crecido... también amas a tus
ositos de peluche. Tus osos de peluche están en tus templos, en tus
iglesias, en tus sinagogas... pero son osos de peluche: cumplen la
misma función.

El niño se siente solo sin el oso de peluche. Un niño pequeñito
estuvo aquí hace unos días. Su madre es una sannyasin, Amrito, de
Grecia y cuando estuve en Grecia, él se hizo muy amigo mío. ¡Me
trajo un osito de peluche! Y le dijo a su madre: "No me iré de India si
no le doy el osito de peluche a Osho, porque él vive solo y necesita
alguna compañía".

¿Qué son tus dioses? Consuelo, porque hasta en medio de la
multitud sientes que estás solo.

Necesitas un oso de peluche en el cielo, un oso de peluche
eterno que siempre esté contigo, que sea omnisciente,
omnipresente, omnipotente, que pueda hacer todo. Es sólo un
consuelo.

Las personas que creen en Dios no se han permitido a sí
mismos crecer. Han permanecido retardados en su psicología. De
otro modo no habría necesidad de ningún Dios.



La vida es suficiente en sí misma, y es tan hermosa, tan llena de
canciones y flores y pájaros en el viento; y es absoluta libertad para
que crezcas y seas tu mismo. No te está dando diez mandamientos,
te acepta tal como eres. No hace mucho aspaviento acerca de cómo
deberías ser, su amor y respeto por todo lo viviente es incondicional.

¿Para qué necesitas tus dioses? Porque eres miserable.
Entonces ésta es la estrategia: no permitas que la gente sea feliz.
De otro modo la religión desaparecerá.

En uno de sus grandes insights, Bertrand Russell ha dicho: "Si el
mundo se tornase feliz, puedo garantizar que no habría más
religiones". Y lo que está diciendo es tremendamente verdadero.

Pero los sacerdotes son muy inteligentes. Dicen: "Tus plegarias
no son escuchadas porque no eres digno, no lo mereces, eres un
pecador, estás cometiendo pecados contra la religión". Y es casi
imposible vivir sin cometer pecados de algún tipo...

En India, una de las religiones, el Jainismo, tiene cinco grandes
principios: el primer gran principio es asad, no gusto. Come, pero no
disfrutes el gusto.

Ahora, estás poniendo al hombre en una situación difícil, él tiene
papilas gustativas en su lengua y excepto que se haga una cirugía
plástica y se saque las papilas gustativas, tendrá gusto. Cuando
algo amargo entra en tu boca, tendrás el gusto de su amargura y es
lo mismo con lo dulce, pero has hecho algo malo, porque "el gusto
es del cuerpo y tienes que pelear contra el cuerpo y estás
disfrutando el cuerpo".

Han hecho todo imposible para el hombre, entonces todos son
indignos. Y, naturalmente, si eres indigno... tienes deseos, tienes
anhelos... todo es condenado. Tienes una biología, has nacido de la
biología, cada una de tus células no es otra cosa que energía
sexual. Te gustaría amar a alguien y todas las religiones están en
contra de esto, ama y estarás seguro en el infierno. Pero tu biología
te fuerza a amar, entonces amas a media máquina, con miedo, con
gran tristeza en el corazón, sabiendo que estás cometiendo un
pecado. Naturalmente, no puedes disfrutar el amor y dado que no



puedes disfrutar, necesitas más y como necesitas más, sigues
tornándote un pecador aún más grande. Entonces, puedes decirle a
cualquiera sin mirar ni siquiera su biografía que es indigno y es por
eso que su plegaria no ha sido escuchada.

Pero el hecho es que no hay nadie para escucharla, el hecho es
que no hay nadie para responderla, el hecho es que el hombre que
está rezando se ha quedado atascado psicológicamente en algún
lugar.

Después de la segunda guerra mundial querían conocer el
porcentaje de edad mental de los soldados, porque en ese momento
la psicología se había vuelto más eficiente en medir la inteligencia. Y
recibieron un shock: nunca habían pensado que los resultados
serían así. ¡El promedio de edad mental de los soldados era de
trece años! Y estos soldados no eran menos inteligentes que
cualquier otro.

Entonces parece que el cuerpo sigue creciendo, envejeciendo, y
la mente se detiene a la edad de trece o catorce años. Entonces
puedes tener ochenta años pero cuando te estás arrodillando
delante de un Dios, eres solamente u muchacho de trece años.
Aunque te estés arrodillando con tu cuerpo, esa es tu psicología.

Las religiones han hecho mucho daño. Nadie se ha preocupado
acerca de porqué la edad mental se detiene a la edad de trece o
catorce. Ese es el mamento en que el niño y la niña se tornan
sexualmente maduros. En el momento el que se tornan sexualmente
maduros, la biología no necesita más inteligencia. Excepto que
hagas un esfuerzo por ti mismo, tu edad mental permanecerá el los
catorce, en los trece. La biología ha sido satisfecha, eres
sexualmente maduro, esa cantidad de inteligencia es suficiente para
reproducir niños.

Si deseas más inteligencia, tendrás que esforzarte, tendrás que
meditar, tendrás que agudizar tu inteligencia.

Pero todas las religiónes quieren que nunca seas inteligente,
porque sus enseñanzas son para creer. Un creyente no necesita
tener ninguna inteligencia. Si no aprendes a dudar, tu inteligencia no



crecerá, porque las dudas significan investigación, las creencias
significan que no hay ninguna pregunta que hacer.

Dado que el sistema de creencias ha sido impuesto sobre el
hombre, su edad mental ha permanecido en los catorce y estas
personas de catorce años son cristianos, hindúes, mahometanos. Si
su inteligencia creciese más alto, comenzarían a ver que lo que
solían pensar como una religión, no son otra cosa que
supersticiones. Si su inteligencia siguiese creciendo empezarían a
dudar acerca de Dios, acerca del cielo, acerca del infierno,
comenzarían a dudar acerca de los sacerdotes y su religiosidad,
comenzarían a cuestionar todo. Y las religiones no tienen
respuestas.

El monje budista tiene que caminar mirando solamente cuatro
pies hacia adelante, no puede mirar más lejos, no puede mantener
su cabeza derecha mirando hacia adelante porque puede ver alguna
hermosa mujer. Ese es el problema. Mirando solamente cuatro pies
hacia adelante lo máximo que puede ver son los pies de la mujer.

Cualquier persona inteligente va a preguntar: si el amor entre el
hombre y la mujer es algo equivocado, ¿por qué la naturaleza ha
dado ese anhelo? Ni Buda habría nacido... es muy bueno que el
padre de Buda no fuese un monje budista, de otro modo nos
hubiésemos perdido a todas estas personas grandiosas.

La naturaleza desea reproducirse: nueva vida, nuevas formas,
mejor vida, mejores formas.

La naturaleza es un continuo proceso de evolución. Pero las
religiones están en contra... porque cuanto más evolucionada es
una persona, menor es la posibilidad de que se vuelva una víctima
de cualquier estúpida religión.

Bertrand Russell fue uno de los hombres más inteligentes de
este siglo, vivió casi un siglo, una vida larga, y hasta en sus últimos
momentos era tan joven e inteligente como siempre. El siguió
creciendo en inteligencia y el resultado fue que empezó a dudar de
todo tipo de ideas estúpidas que le habían inculcado durante su
infancia.



El nació en una época muy ortodoxa en Inglaterra, en la era
Victoriana. Pero pudo escribir un libro: "Porqué no soy cristiano", su
libro es un hito y no ha sido respondido por la cristiandad hasta
ahora, cincuenta años después de su publicación. El ha cuestionado
cada uno de los conceptos cristianos y lo ha puesto en claro: "esto
es solamente ficticio y sólo las personas retardadas pueden creerlo".

Si la inteligencia crece, los templos estarán vacíos, pero la vida
se tornará inmensamente hermosa.

"Esta es la única esperanza", dice Zarathustra.
Un vidente, un voluntarioso, un creador, un futuro y un puente

hacia el futuro...
y también... ¡ay! un lisiado en medio de ese puente: todo eso es

Zarathustra.
 

El está diciendo: "Estoy viviendo solamente por la esperanza de
que la noche, por más larga que sea, va a terminar; de que la aurora
vendrá, de que hay una aurora que le sigue a cada noche. Esta
noche en la cual está viviendo la humanidad no puede durar para
siempre".

Pero ahora, describe su situación: un vidente, puede ver a lo
lejos, un voluntarioso, y su voluntad es el Superhombre, un creador
y está haciendo todo para crear al hombre que sucederá a esta
humanidad, un futuro y un puente hacia un futuro y también ¡Ay! un
lisiado en medio de ese puente: todo eso es Zarathustra.

Está diciendo: "Yo soy el futuro porque puedo verlo. Para mí es
casi el presente. Puedo ver que la aurora no está lejos y estoy
haciendo todos los esfuerzos para acercarla. Soy un puente entre
esta humanidad y el Superhombre que vendrá. Pero también soy un
lisiado, no puedo ser el Superhombre, sólo puedo ser el puente.
Sobre mi pasará la humanidad a una nueva era, a un nuevo
espacio, a una existencia más hermosa y más dichosa".

Zarathustra es todo esto.
 



Y vosotros también os preguntasteis a menudo: "¿Quién es para
nosotros Zarathustra? ¿Cómo podemos llamarlo?".

Y, al igual que yo, respondisteis vuestras preguntas con
preguntas.

¿Es el que promete -igual que otros que han prometido mucho y
no han dado nada-o el que cumple? ¿Un conquistador o un
heredero? ¿Una cosecha o la reja de un arado? ¿Un médico o un
convaleciente?

¿Es un poeta o un hombre genuino? ¿Un liberador o un
dominador?

¿Un hombre bueno o un hombre malo?
...Y es todo mi arte y meta condensar y unir lo que es fragmento

y enigma y espantoso azar...
El dice: "Una sola cosa hay que recordar acerca de mí: no te

estoy haciendo ninguna promesa, no estoy proclamando que soy un
Mesías o un mensajero. Todo lo que puedo decir es esto:

... Y es todo mi arte y meta condensar y unir lo que es fragmento
y enigma y espantoso azar...

 
Y éste es todo mi arte y toda mi meta, yo deseo atraer a todos

los fragmentos y que estén todos juntos y hacer a los hombres
totales. Estoy en contra de todas las divisiones, de todas las
dualidades y deseo que el hombre sea como un niño disfrutando la
vida sin ningún temor, de todo corazón".

¡Voluntad! Así es llamado el libertador y el mensajero de la
alegría: ¡he ahí lo que yo os enseño, amigos míos! Pero ahora
aprended esto también: "La voluntad misma es aún un prisionero".

 
Zarathustra ha estado enseñando hasta ahora la voluntad de

poder. Ahora va un poquito más adelante, dice: "Hasta la voluntad
de poder se toma una prisión".

Uno se queda encarcelado en ella, también hay que
trascenderla. Primero la voluntad de poder y luego el relax. Olvídate
acerca de la voluntad y olvidate acerca del poder y sé nada más que



un niño jugando a la orilla del mar... inocente, maravillado, sin miedo
de nada, creyendo totalmente en la existencia. Esa será tu
liberación.

El ha dividido la consciencia en tres estadios: el camello, que es
la consciencia de un esclavo, que desea ser cargado, que está
siempre listo para arrodillarse y ser cargado; el león, que es la
voluntad de poder y el tercero, el niño. Lo más alto es la inocencia
del niño.

 
La inocencia del niño es lo único que te hace religioso.
La voluntad libera pero, ¿qué es lo que encadena aun al

libertador?
"Eso fue", así se llama el rechinar de dientes y la más solitaria

aflicción de la voluntad Impotente contra lo hecho, la voluntad es un
furioso espectador de todo lo pasado.

La voluntad libera, pero no puede olvidar el pasado. Entonces,
aun cuando la voluntad de poder libera al hombre, él permanece
secretamente cargado con las memorias pasadas de aquellos días
de esclavitud y oscuridad. Y la voluntad no tiene modo de deshacer
el pasado: lo que ha sucedido, ha sucedido. Nada puede hacerse
acerca de esto. Solamente en la inocencia del niño el pasado
desaparece.

¿Has hecho alguna vez este simple experimento? Si tratas de
recordar hacia atrás, ¿cuán lejos puedes ir? A los cuatro años, a los
tres años como máximo. Cuando tenías cuatro años, hasta ese
punto recuerdas cosas. ¿Qué sucede? ¿Por qué no puedes
recordar esos cuatro años?

Los has vivido y debe haber experiencias... La razón es que la
inocencia no junta memoria, la inocencia permanece sin marcas,
nada está escrito allí.

Es por esto que podemos recordar todo el pasado, pero
repentinamente llegas a un punto donde te detienes, y será
aproximadamente a la edad de cuatro años. Cuatro será si eres un



hombre y a los tres si eres una mujer, porque las niñas maduran
antes que los niños.

Hay un año de diferencia en su madurez; las niñas se tornan
sexualmente maduras a la edad de trece, los niños se tornan
sexualmente maduros a la edad de catorce. Los niños están
siempre rezagados, atrás, las niñas son más armoniosas. Las
madres experimentadas que ya han dado a luz dos o tres niños,
saben si es un niño o una niña quién está creciendo dentro de ellas,
porque las niñas permanecen muy quietas, aun en el embarazo,
esos nueve meses permanecen muy silenciosas. Los niños
empiezan a patear aquí y allá, comienzan a jugar al fútbol, parece
natural a los hombres estar haciendo algo, una cosa u otra.

Sentarse silenciosamente parece ser muy difícil para ellos. Ellos
son inquietos, las niñas son más centradas. Tal vez están más cerca
de la naturaleza, porque van a ser madres y la naturaleza es la
madre. Los niños están al margen. Para una niña es posible entrar
en Sentarse silenciosamente parece ser muy difícil para ellos. Ellos
son inquietos, las niñas son más centradas. Tal vez están más cerca
de la naturaleza, porque van a ser madres y la naturaleza es la
madre. Los niños están al margen Para una niña es posible entrar
en meditación más fácilmente que para un niño. Ellas son calmas y
silenciosas por naturaleza; los niños van por todos lados, corriendo
sin ningún propósito. Todos los niños son americanos... aman la
velocidad. No le preguntes hacia dónde van, simplemente
pregúntales si están yendo a toda velocidad o no.

Si vas hacia atrás, te detienes a la edad de tres o cuatro... ¿qué
sucedió en esos tres años?

No hay ningún trazo que haya quedado en tu memoria. Eras tan
inocente que no juntabas memoria. Vivías cada momento tan
totalmente que no quedó ningún residuo.

Las memorias están hechas de momentos no vividos, las
memorias están hechas de experiencias incompletas. Entonces
rondan alrededor tuyo queriendo ser completadas, se tornan tus
sueños, están continuamente molestando tu mente: "Hay que hacer



algo, aún está incompleto". Pero la mente inocente vive cada
momento con tal plenitud que no deja marcas atrás de sí. Es como
los pájaros volando en el cielo: no dejan huellas.

Aunque la libertad de poder te libera, todavía estás
profundamente encadenado en tus memorias.

 
"Eso fue: así se llama el rechinar de dientes y la más solitaria

aflicción de la voluntad. Impotente contra lo hecho, la voluntad es un
furioso espectador de todo lo pasado.

La voluntad no puede querer hacia atrás; no poder aniquilar el
tiempo y el deseo del tiempo: esa es su más solitaria aflicción.

La uoluntad libera: ¿qué imagina la uoluntad misma para librarse
de su aflicción y burlar su calabozo?

El espíritu de la uenganza, amigos míos, ese ha sido hasta ahora
el mayor interés de la humanidad; y donde hubo sufrimiento debió
siempre haber castigo.

"Castigo", así se llama a sí misma la venganza: con una mentira
finge para sí una consciencia limpia...

 
Alguien asesina y tus cortes, tu ley y tu policía van a asesinar al

asesino. Pero lo harán con un método, será un gran juicio y un gran
show: "Hay que hacer justicia". Pero es todo un sinsentido. El hecho
es que la sociedad quiere venganza, pero desea disfrazarla con
hermosas palabras de justicia.

¿Qué clase de justicia es ésta? Un hombre es asesinado; pero
enviando a otro hombre a la horca, no puedes revivir al primero.
Enviando el segundo hombre la horca, en lugar de haber un
asesinato, hay dos asesinatos. ¡Esto es justicia! Y ¿estás seguro de
que ese hombre es el asesino...? El aún tiene un futuro, podría
cambiar, hasta podría tornarse un gran santo tal vez porque ha
asesinado... El mismo acto puede traer una transformación a su ser.
Le estás quitando su oportunidad y lo llamas justicia.

Es pura y simple venganza, cien por ciento pura venganza. Pero
es hecho con gran ritual, en un hermoso templo de justicia, en la



corte, donde los sirvientes de la sociedad, los sirvientes pagos de la
sociedad, están sentados como jveces. Sirvientes pagos de la
sociedad que harán una ceremonia ritual, ellos la llaman juicio, y
finalmente el hombre es enviado a la horca.

Nietzsche está diciendo que esto es simplemente venganza.
“Castigo", así se llama a sí misma la venganza: con una mentira

finge para sí una consciencia limpia...
"Excepto que la voluntad se redima finalmente a sí misma y el

querer se torne no-querer” pero uosotros, hermanos míos, ¡conocéis
esta fábula de la locura!

Las personas te llamarán loco.
El está diciendo: "La vida sigue trascendiéndose así misma"; la

misma regla se aplica a la voluntad.
La voluntad también necesita trascenderse a sí misma... la

voluntad también tiene que desaparecer en el silencio... solamente
entonces el león se transforma en niño.

Muchos se han preguntado: ¿cómo puede un león transformarse
en un niño: Parecen ser polos opuestos, pero estas preguntas las
hacen aquellos que no entienden la dialéctica de la vida. Solamente
el león puede transformarse en niño, porque para ser inocente en
este mundo astuto, se necesita de inmensa valentía, de inmenso
coraje: el coraje del león. Estar confiado en este mundo engañoso
no es posible para un cobarde, es posible solamente para un león; y
el niño es inocente, confiado.

Este es uno de los secretós de la vida: si puedes ser inocente y
confiado, es muy difícil que te engañen. Tu misma inocencia, tu
misma confianza impide el engaño.

Debes haber observado, yo lo observé por mí mismo muchas
veces, porque he estado viajando por todo el país alrededor de
veinte años, esperando trenes en las plataformas. Si quieres ir al
baño, si quieres ir a tomar una taza de té, extrañamente, confías en
una persona absolutamente desconocida que está sentada al lado
tuyo en el banco y le dices: "¿Mirarías mi equipaje? Vuelvo
enseguida". Alguna vez te dijiste que no conocías a este hombre...



se podría haber llevado tu equipaje, pero eso nunca sucede. Ningún
extraño te engaña nunca. Debe haber un gran principio detrás de
todo esto. Tu misma confianza se torna una barrera. Has confiado
en él, ahora él tiene que probar que es digno de confianza... aunque
sean extraños, no hay necesidad de probar nada y nunca lo verías
otra vez y él podría ser un ladrón, podría ser un criminal, no sabes
quién es. Pero casi todos confían en extraños en las plataformas de
los trenes: "Mire mi equipaje por favor, enseguida vuelvo". Y nunca
escuché que nadie se quejase de que su confianza había sido
explotada.

La confianza crea una cierta energía alrededor tuyo que tiene su
propia aura protectora, la inocencia impide que las personas te
engañen. Es más simple engañar a una persona que engaña, es
más fácil hacerle trampa a una persona que hace trampa, pero
alguien que está inocentemente listo para ser explotado y
engañado, nunca es explotado y engañado. La misma energía de la
inocencia es una gran protección. La confianza funciona casi como
un escudo. Pero el mundo dirá que estás loco, te llamará loco.

Yo os alejé de estas fábulas cuando os enseñé: "la voluntad es
un creador".

¿Se ha hecho ya la voluntad para sí misma redentora y
mensajera de alegría?

¿Ha olvidado el espíritu de venganza?
A menos que se haya superado a sí misma no puede olvidar el

pasado, y si no puedes olvidar el pasado, estás encadenado a él. La
última función de la voluntad es trascenderse a sí misma.

Ir más allá de sí misma.
En este punto Zarathustra está de acuerdo con Gautama Buda.

Ambos han seguido diferentes caminos: Buda llama a este estado
"no deseo" y Zarathustra lo llama "no querer"... has llegado a casa...
no hay nada que desear, no hay nada que querer.

Has llegado a la plenitud, a la actualización de tu potencial.
Tu ser ha florecido.

 



...Así hablaba Zarathustra
 

Capítulo VI
 

De la prudencia humana



Discurso 29
No es la altura lo terrible ¡lo terrible es el abismo!
El abismo desde donde la mirada se precipita a lo hondo y la

mano se extiende hacia la cumbre.
Allí crece en el corazón el uértigo de su doble uoluntad ¡Ah,

amigos!
¿habéis adivinado también la doble voluntad de mi corazón?
Mi voluntad se aferra a la humanidad, a la humanidad me ato

con cadenas, porque me atrae hacia lo alto el Superhombre: mi otra
voluntad quiere atraerme hacia lo alto, al Superhombre.

Para que mi mano no pierda enteramente su fe en las cosas
firmes :es por eso que vivo ciego entre los hombres, como si no los
reconociese...

Esta es mi primera prudencia humana: dejarme engañar para no
tener que estar en guardia contra los engañadores...

Esta, sin embargo es mi segunda prudencia humana: soy más
considerado con el vanidoso que con el orgulloso.

La vanidad herida, ¿no es madre de todas las tragedias?
Pero donde el orgullo es herido seguramente crece algo mejor

que él.
Si el espectáculo de la vida ha de ser placentero, es menester

que sea bien representado; mas para eso son necesarios buenos
actores.

He hallado que todos los vanidosos son buenos actores: actúan
y desean que los otros quieran mirarlos: todo su espíritu está en ese
deseo.

Pero he aquí mi tercera prudencia humana:no permito que
vuestra timidez arruine mi placer ante la vista de los malos...

También se ven entre los hombres hermosas crías del ardiente
sol, y muchas cosas maravillosas entre los malos.

Verdad es que, así como vuestros hombres más sabios no me
parecen a mí muy sabios, así también he hallado que la maldad



humana es inferior a su reputación...
En verdad que aún para el mal hay un futuro...
¡Y la verdad, justos y buenos! ¡Hay en vosotros muchas cosas

que se prestan a rísa, especialmente vuestro temor al que hasta
ahora se ha llamado el “demonio”!

¡Vuestra alma está tan lejos de lo que es grande que el
Superhombre os espantaría con su bondad!...

¡Hombres superiores con que ha tropezado mí mirada! He aquí
mi duda sobre vosotros y mi risa secreta.

¡Adivino que llamaríais demonio a mi Superhombre!
¡Ay! Me he hastiado de esos hombres superiores y mejores:

anhelo subir y alejarme, alejarme cada vez más de su altura, con
rumbo al Superhombre.

Me dió un escalofrío cuando vi desnudos a estos hombres
mejores: entonces me crecieron alas para remontarme en futuros
distantes...

Pero a vosotros, prójimos y compañeros míos, quiero veros
disfrazados y bien vestidos y vanidosos y dignos como "los buenos
y los justos".

Y yo mismo me sentaré entre ustedes disfrazado para
malentenderos y malentenderme a mí mismo: porque ésta es de
hecho mi última prudencia humana.

 
ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA

 
Zarathustra no es un pensador sino un vidente, todo

pensamiento es un tanteo en la oscuridad. Ver es un asunto
completamente diferente. El hombre ciego sólo puede pensar
acerca de la luz, pero por más que piense, esto no le dará una
experiencia de la luz, su pensamiento va a permanecer siempre
vacío, hay un gran peligro de que comience a creer en su
pensamiento. Y

si un hombre ciego comienza a creer en su pensamiento acerca
de la luz, se olvida completamente de encontrar sus ojos o buscar



un medio que pueda curar su ceguera.
Hay una hermosa historia de la vida de Gautama Buda. El

estaba en una aldea y una multitud le trajo a un hombre ciego. Una
persona de la multitud le dijo a Gautama Buda: "Te hemos traído a
este ciego con un propósito especial, él no cree en la luz, discute en
contra de la luz, tiene un intelecto muy agudo y una mente muy
lógica. Todos nosotros sabemos qué es la luz, pero no podemos
convencer a este hombre ciego de la existencia de la luz.

Por el contrario, él nos convence de que no hay luz y sus
argumentos son tales que no podemos refutarlo. Dice: "si la luz
existe me gustaría tocarla, porque yo conozco las cosas por el tacto,
ahora, no hay modo de tocar la luz. También conozco las cosas por
el gusto, puedo gustar la luz, pero la luz tampoco puede ser
gustada. Huelo las cosas, pero la luz no tiene olor. Tengo sólo cuatro
sentidos... ¿pueden golpear a la luz como un tambor? Así por lo
menos escucho el sonido de ella".

Estamos cansados de este hombre, y lenta, lentamente ha
empezado a crear dudas en nosotros. Tal vez nosotros estamos
engañados y él tiene razón... Y él no tiene ninguna otra ocupación,
toda su vida está dedicada a una sola causa: convencer a la gente
de que no hay luz y la idea de que tienes ojos es solamente
imaginaria. Ahora, ¿qué hacer cón él? Cuando escuchamos que
vendrías a nuestra aldea estabamos enormemente contentos ya que
ahora un gran ser iluminado seguramente sería capaz de convencer
a este tonto ciego de que la luz existe".

Lo que Gautama Buda dijo es muy simbólico y muy significativo.
Dijo: "El hombre ciego tiene razón, para él la luz no existe, por qué
tendría que creer en algo que no puede experimentar por sí mismo.
Todo el problema está en la multitud de tu aldea. En lugar de
convencerlo con argumentos deberían haberlo llevado al médico.
Me lo traen a mí. Yo no puedo darle la visión que ha perdido pero
voy a llamar a mi médico".

Y llamó a su médico personal, que siempre viajaba con Gautama
Buda. El ciego dijo: "Pero ¿qué hay acerca de los argumentos, de la



discusión?". Gautama Buda dijo: "Espérate un poquitito, espera que
el médico examine tus ojos".

El médico miró los ojos del hombre ciego y dijo: "No es un
problema muy grave, puede tomar a lo sumo seis meses para
curarse". Entonces Buda le dijo: "Quédate en esta aldea, no dejes
esta aldea hasta que el hombre ciego esté curado. Cuando
comience a ver la luz, tráemelo, porque entonces habrá algo acerca
de lo cual argumentar. Ahora estamos viviendo en dos dimensiones
totalmente diferentes, es imposible tener ni siquiera un diálogo...
¿Acerca de la luz?

“Si este hombre ciego ni siquiera ha visto la oscuridad, porque
hasta para ver la oscuridad necesitas ojos y ningún argumento
puede probar nada".

Hay cosas, que van más allá de los argumentos, pero no van
más allá de la experiencia.

Zarathustra no es un pensador, no es un hombre ciego. Es un
vidente.

Después de seis meses, el hombre llegó bailando con lágrimas
de alegría en los ojos, cayó a los pies de Gautama Buda y dijo:
"Siento inmensamente haber querido argumentar acerca de algo
que no se puede argumentar, haber querido convencer acerca de
algo que solamente puede ser experimentado, no hay modo de
hablar acerca de esto. No hay modo de explicar a alguien que no
tiene ojos. Fuiste enormemente compasivo hacia mí al no querer
argumentar, yo he estado argumentando toda mi vida y gastando el
tiempo. Podría haberme curado los ojos hace mucho tiempo, vivir
una vida sin ojos no es una vida en absoluto. Ahora puedo decirlo
porque puedo comparar. Toda la belleza de la existencia, toda la
belleza de las flores, toda la belleza de las puestas y de las salidas
del sol, toda la belleza de la noche llena de estrellas, toda la belleza
de los seres humanos. Me habría muerto sin saber nada acerca de
esta belleza, acerca de los arco iris, acerca de todo lo que está
disponible solamente para los ojos". Y la experiencia de nuestras
vidas es prácticamente el ochenta por ciento a través de los ojos.



Solo el veinte por ciento de la experiencia es a través de otros
sentidos.

Cuando yo digo que Zarathustra no es un pensador sino un
vidente, quiero enfatizar el hecho de que así como puedes ver hacia
afuera con los ojos, hay un modo de ver adentro de tu propio ser. Tal
como hay ojos externos, hay una sensibilidad, una sensitividad
capaz de ver hacia adentro. Y a menos que uno tenga esa
capacidad, todos los argumentos son inútiles.

Es por esto que Zarathustra nunca da ningún argumento,
simplemente declara sus experiencias, pero si puedes entender sus
declaraciones, esto podrá ser el comienzo de un viaje interno en el
que verás por ti mismo.

La gente solamente mira hacia afuera. Nunca se torna
consciente de que hay una posibilidad de ver adentro de su propio
ser, en su propia subjetividad.

Soren Kierkegaard, uno de los más importantes místicos
daneses, ha dicho que toda la religión no es otra cosa que una
experiencia de subjetividad. No tiene nada que ver con Dios, no
tiene nada que ver con la virtud, no tiene nada que ver con el cielo y
el infierno. Esas son todas ficciones.

La auténtica religión tiene un único interés y es la exploración de
tu mundo interno, la apertura del ojo interno. En Oriente lo hemos
llamado el tercer ojo. Eso es simplemente un símbolo, una metáfora,
pero uno puede ver hacia adentro.

En silencio, en profundo silencio, cuando detienes tu constante
charla, repentinamente te das cuenta de un gran espacio que es
mucho más hermoso de lo que podrías haber soñado nunca...

te das cuenta de ti mismo y toda tu vida es transformada...
simplemente viéndote a ti mismo...

éste es el comienzo del Superhombre en ti, entonces ya no eres
más el viejo, podrido, prejuicioso y ciego seguidor de alguien, que
en sí mismo, puede estar en el mismo bote que tú.

El hombre que puede verse a sí mismo se libera de todas las
limitaciones religiosas, ideológicas, teológicas, filosóficas, porque



ahora tiene su propia visión, no necesita depender de nadie más, no
necesita de ningún salvador. Ya está salvado.

Escuchando las declaraciones de Zarathustra, recuerda: no
están basadas en un análisis racional de las preguntas, no son
respuestas a ninguna pregunta en particular, son sus insights, sus
experiencias, que con gran esfuerzo, y con gra éxito también, está
tratando de transmitir a las personas para quienes el mundo de su
propia interioridad es absolutamente desconocido.

Este es uno de los grandes problemas: hablar de la luz a
personas que no tienen ojos. Pero todos tienen un potencial para
ser curados, para ser sanados. Todo lo que necesitas es poner de
lado todos los prejuicios y creencias y ser tan inocente, no
conocedor y desprejuiciado como un niño. La inocencia puede
entender el lenguaje de un vidente, porque el vidente es también un
niño, en el nivel más alto, pero hay algo similar en ambos.

El niño no sabe nada y el vidente lo ha sabido todo y lo ha
abandonado, por que todo era basura. Ambos han llegado muy
cerca y es posible tener algún tipo de comunión.

Eso es lo que se necesita cuando estás tratando de entender a
un hombre como Zarathustra.

No es cuestión de tu habilidad intelectual, es cuestión de tener
un corazón inocente.

El dice:
 

No es la altura lo terrible, ¡lo terrible es el abismo! El abismo
desde donde la mirada se precipita a lo hondo y la mano se extiende
hacia la cumbre.

Allí crece en el corazón el vértigo de su doble voluntad.
 

Está hablando acerca de cada ser humano que está tratando de
ir más allá de sí mismo, que está tratando de trascenderse, que está
tratando de tornarse algo superior a lo que es. Se enfrenta con el
problema: sus manos se están moviendo hacia arriba, pero por
debajo de él hay un terrible abismo, el peligro es que si pierdes pie,



en lugar de tornarte un Superhombre, puedes caer en una
existencia subhumana.

De acuerdo con Zarathustra, el hombre es una cuerda estirada:
está unido con una mano al mundo de los animales y tiene el anhelo
en la otra mano de ir más allá de sí mismo, porque el hombre no es
un ser, es solamente un puente, es algo para ser pasado, es una
escalera.

Pero millones de personas nunca tratan de moverse hacia arriba,
por puro miedo de que en el momento en que empiezas a moverte
hacia arriba existen todas las posibilidades de que te caigas. Un
pequeño paso en falso y el terrible abismo está justo al lado tuyo. El
hombre puede volverse mucho peor que cualquier animal.

El hombre puede ir más allá de los dioses, porque los dioses son
ficciones del hombre, puede alcanzar una realidad mucho más
grande que todas sus ficciones, que todas sus alturas. Esa es su
altura. Zarathustra está diciendo: "Con cada altura viene un abismo,
y en el momento en que empiezas a moverte hacia arriba estás
corriendo un riesgo. La altura no es el problema, puede ser arduo
subir, pero no es terrible. Lo que es terrible es el abismo que hay al
costado. Un solo paso en falso, un solo momento de inconsciencia y
puedes caer, puedes caer más bajo que los animales.

¡Ah, amigos!, ¿habéis adivinado también la doble voluntad de mi
corazón?

Cualquiera que desee evolucionar está dividido. Su gravitación
biológica, fisiológica, tira de él hacia abajo y su anhelo espiritual lo
llama desde lugares más altos, desde los picos soleados.

Está dividido, queda dividido en dos.
Y la altura es dura. Esta es la razón por la cual millones de

personas han decidido no preocuparse con la altura, no hacer
ningún esfuerzo para elevarse. De esta manera pueden evitar el
abismo y la caída. No están tomando el desafío de la altura por el
miedo que este desafío contiene. Un gran abismo y una gran caída.

Aquellos que nunca tratan de elevarse por supuesto que nunca
caen. Nunca dan un paso en falso, nunca se mueven, simplemente



permanecen donde están. Pero su vida está prácticamente muerta,
porque la vida significa algo solamente si es un constante
movimiento hacia las alturas, una bienvenida al desafío que viene
desde las alturas y un atreverse en el espíritu a aceptar el abismo.
¡Pero permanece alerta y con consciencia, así ningún paso es dado
en falso!

Es casi como caminar en una cuerda floja, la excitación es
tremenda. Aquellos que llegan a la cumbre... su éxtasis es
inconmensurable. Sólo ellos han vivido sus vidas, los otros sólo han
pasado su tiempo.

Mi voluntad se aferra a la humanidad, a la humanidad me ato
con cadenas, porque me atrae hacia lo alto el Superhombre: mi otra
voluntad quiere atraerme hacia lo alto: al Superhombre.

 
Zarathustra está analizando su propia situación. Y al hacerlo,

está analizando la situación de cada ser humano. Está diciendo:
"Me mantengo encadenado a la humanidad porque tengo miedo.
Tengo un gran anhelo de trascenderme a mí mismo y tengo miedo
porque las alturas me están llamando. El desafío es irresistible y al
moverme hacia esas alturas no puedo olvidar el abismo. Para evitar
el abismo me aferro al statu quo, al estado de las cosas tal como
son. Creo todo tipo de relaciones, todo tipo de cadenas, todo tipo de
límites, sólo para mantenerme ocupado, tan ocupado en el mundo,
entre la multitud, que mis sueños y mis anhelos no me arrastren
hacia las alturas. Pero...

 
me atrae hacia lo alto el Superhombre. Para que mi mano no

pierda enteramente su fe en las cosas firmes: es por eso que vivo
ciego entre los hombres, como si no los reconociese...

 
"Vivo ciegamente entre los hombres, aceptando sus

supersticiones, aceptando todas sus ideas estúpidas porque no
aceptarlas significa que estás saliendo de la multitud. Y tengo miedo



de estar solo, porque en mi soledad hay una sola cosa: un
irresistible anhelo por alcanzar los picos soleados".

Está describiendo la situación de cada uno de los seres
humanos.

¿Por qué sigues siendo parte de la multitud? ¿Por qué no
afirmas tu individualidad? ¿Por qué sigues jugando pseudos roles
impuestos por otros y no te rebelas contra ellos? ¿Por qué
perteneces a tantas organizaciones religiosas, políticas, sociales,
sabiendo que no te van a llevar a ninguna parte, que no van a ser
ningún fundamento para tu crecimiento? Solamente te llevarán más
hacia la tumba. Todos tus Rotary Club, todos tus Club de Leones,
todos tus partidos políticos y todas tus religiones. Sigues arrastrando
tus escrituras sagradas, pero ni siquiera las miras. Básicamente
tienes miedo de que pueda aparecer una duda. Nadie lee los libros
sagrados.

Escuché la historia de un vendedor ambulante que solía vender
enciclopedias y diccionarios.

Una señora le abrió la puerta y él le mostró la última
enciclopedia. Ella le dijo: "Ya tenemos una, puede verla allí sobre la
mesa, en el rincón del cuarto. No necesitamos otra". El hombre miró
la mesa y le dijo: "Señora, eso no es una enciclopedia, es una
Biblia". La mujer no lo podía creer, que de tan lejos él se las
ingeniase para ver que era una Biblia. Ella dijo: "¿Con qué base dice
que eso es una Biblia cuando le estoy diciendo que es una
enciclopedia?". "No es una enciclopedia, puedo ver la capa de polvo
que hay sobre ella: sólo puede ser una Santa Biblia".

A un niño pequeño le preguntaron en la escuela: "¿Has mirado
alguna vez la Santa Biblia?"

Contestó: "Muchas veces". El maestro le preguntó: "¿Puedes
decirme algo que está en la Santa Biblia?". Y él respondió: "Todo".
El maestro estaba sorprendido: "¿Todo?", le dijo. Y el niño contestó:
"Todo. Mi madre guarda los cabellos de mi padre en ella". Entonces
el maestro le dijo: "¿Tu padre está muerto?"



"No, no está muerto pero su cabello se ha ido, se ha vuelto
pelado, y eso es una vieja memoria de cuando era joven. Además
mi hermana guarda alli las cartas de amor del novio, entonces para
leerlas yo tengo que mirar en la Santa Biblia".

La gente guarda todo tipo de cosas en los libros sagrados, pero
nadie los lee y no puede ser sólo una coincidencia que entre
millones de personas en el mundo, nadie lea sus libros sagrados.

La razón es que tienen un cierto miedo de que si los leen, la
creencias que tienen se vean perturbadas, pueden parecer
estúpidos, pueden parecer irracionales y no quieren correr ese
riesgo.

Si te quedas solo, tendrás que mirar dentro tuyo. Sin
ocupaciones, con nada en el exterior, en tu soledad, va a aparecer
el anhelo por las alturas, el deseo de volar como un águila, cruzando
el cielo, porque este anhelo está en cada uno de los seres
humanos... la vida desea superarse a sí misma.

Esa es una de las enseñanzas fundamentales de Zarathustra. La
vida desea superarse a sí misma, pero en esta superación hay un
riesgo, nunca puedes ser nuevo si lo viejo no muere.

Pero el riesgo es claro... ¿quién sabe si lo viejo muere y lo nuevo
nunca llega?

Cuando la hoja vieja está cayendo del árbol, ¿qué garantiza que
una nueva hoja joven, fresca y verde va a venir a reemplazarla? La
hoja vieja cayendo está tomando un riesgo. El árbol se está
arriesgando. El hombre que desea que suceda una transformación
en su vida, tiene que arriesgarse.

Esta es mi primera prudencia humana: dejarme engañar para no
tener que estar en guardia contra los éngañadores...

 
Tienes que estar continuamente en guardia. Hay tantos

engañadores alrededor tuyo.
Zarathustra dice: "Mi prudencia es que los dejo engañarme. Me

ayuda a no estar constantemente preocupado y en guardia. Me
permite relajarme. Lo acepto, acepto que me engañarán".



No hay necesidad de estar en guardia, porque estar en guardia
es una de las grandes preocupaciones de la humanidad. ¡Hay tantas
personas! Siempre tienes que estar en guardia.

Cada uno es un extraño, aun aquellos que están muy cerca tuyo
son extraños... uno nunca sabe lo que le van a hacer.

Zarathustra dice: "Dejo que me engañen para poder estar
relajado". Esto es más simple y más barato que estar
constantemente en guardia", tenso, preocupado, mirando a todos,
mirando quién es tu enemigo.

Esta, sin embargo es mi segunda prudencia humana: soy más
considerado con el vanidoso que con el orgulloso.

La vanidad herida, ¿no es madre de todas las tragedias? Pero
donde el orgullo es herido seguramente crece algo mejor que él.

Sus insights son tremendamente frescos y nuevos. Está
diciendo: "Es mejor ser orgulloso que vanidoso, porque si tu orgullo
es herido... Y tarde o temprano va a ser herido porque no estás sólo
aquí, hay millones de otros seres orgullosos en competencia
contigo. Pero si el orgullo es herido siempre sale de esto algo
bueno: para probar que eres mejor, para volver a ganar tu orgullo y
tu dignidad, tienes que mejorar.

El problema real es el hombre vanidoso que está completamente
vacío, que trata de mostrar humildad y mansedumbre y simplicidad.
No lo puedes lastimar, ¿cómo puedes lastimar a un hombre manso?
¿cómo puedes lastimar a un hombre humilde? Va a seguir siendo el
mismo para siempre. Nunca puede mejorar porque para él no habrá
ningún desafío.

Comúnmente, las religiones han alabado la humildad y han
condenado el orgullo, pero Zarathustra a cada momento tiene una
contribución original para hacer. Uno puede estar de acuerdo con él
o no, pero no puede decir que lo que está diciendo no sea
significativo.

En el mundo, todo aquello de lo cual la humanidad puede estar
orgulloso, es creado por un hombre de orgullo, no es creado por los
así llamados humildes ¿Has conocido algún pintor humilde? ¿Has



conocido algún poeta humilde? ¿Has conocido algún creador
humilde? ¿Un bailarín humilde? ¿Un cantor humilde? El hombre
humilde piensa que por el solo hecho de ser humilde ha hecho un
gran servicio a la humanidad y su humildad no es de mucho valor.
Tal vez en su humildad está tratando de ocultar su cobardía, su falta
de creatividad. Tal vez en su humildad está evitando la competencia,
la carrera. Tal vez su humildad no es otra cosa que un escape de la
pelea de la vida. No es un valor positivo, es un valor negativo.

Si el espectáculo de la vida ha de ser placentera, es menester
que sea bien representado; mas para eso son necesarios buenos
actores.

He hallado que todos los vanidosos son buenos actores: actúan
y desean que los otros quieran mirarlos: todo su espíritu está en ese
deseo.

 
El hombre humilde, es humilde solamente para ser respetado. Es

un deseo muy contradictorio: ser humilde, respetado, manso,
honorable.

Zarathustra dice: "Son todos buenos actores y todo su deseo es
uno: ser reconocidos".

Kahlil Gibran tiene una hermosa historia. Hay un perro muy santo
y toda su filosofía es enseñar a los otros perros que los perros no
están evolucionando porque están ladrando innecesariamente y
gastando su energía "¿Por qué le ladras él la luna?". Y los pobres
perros se miran unos a los otros: "¿Qué podemos decir?". "¿Por qué
le ladran a todas las personas en uniforme?"... Los perros están
muy en contra de los uniformes: los policías, los carteros, los
sannyasins... En el momento en que un perro ve a alguien con
uniforme, sospecha que algo está equivocado.

El perro santo se volvió más y más respetado. Y los pobres
perros decían: "El es un perro grande y nosotros somos sólo perros
ordinarios, estamos avergonzados, pero ¿qué podemos hacer? No
nos podemos controlar... ladrar es una tentación tan grande para
nosotros... tratamos todos los días de diciplinarnos. Entendemos su



idea de que si dejamos de ladrar tendremos tanta energía que esa
misma energía se transformará en nuestra evolución".

El santo siguió tornándose un santo más y más grande y todos
los perros lo adoraban.

Finalmente, una noche de luna llena, decidieron que al menos
una vez al año... y esa noche de luna llena era el cumpleaños del
gran santo... al menos en su cumpleaños, permanecerían en
silencio. "Va a ser muy difícil no ladrar por toda una noche. iY una
noche de luna llena!, pero tenemos que hacerlo en honor de este
gran santo".

Decidieron entonces que, no importa lo que sucediese, todos
iban a permanecer en un rincón oscuro, cerrar los ojos y echarse.
En toda la noche no mirar ni aquí ni allá. Es solo cuestión de una
noche y entonces mañana podrían ladrar dos, tres veces más que
esa noche.

El santo estaba muy intrigado, pasó una hora y la luna estaba
alta, pasaron dos horas y parecía que no había ningún perro en
ningún lado. ¿A dónde habían desaparecido? Y no se escuchaba ni
un solo ladrido: una experiencia muy extraña.

Era el medio de la noche y, por primera vez, el gran santo se dio
cuenta de cómo él había sido capaz de evitar hasta ese momento la
tentación de ladrar... porque después de todo, él también era un
perro. Era capaz de resistir porque no tenía tiempo, toda su energía
la gastaba en dar sermones por toda la ciudad, juntando perros y
enseñándoles: "¡Esa es vuestra caída, vuestro ladrido es vuestra
caída!".

¡Había estado ladrando todo el día en contra de los perros! Pero
esa noche, repentinamente, sintió una gran irritación en la
garganta... irresistible. La mitad de la noche había pasado y por
primera vez encontró que él también era un perro ordinario. Algo
había que hacer, se estaba volviendo demasiado... Se fue a un
rincón oscuro y comenzó a ladrar. Otros perros escucharon que
alguien había roto el acuerdo, ellos también habían estado sufriendo
la mitad de la noche y si uno había roto el acuerdo... no estaban



obligados más al acuerdo. El contrato estaba terminado. La ciudad
se llenó de pronto de perros ladrando. Y el santo volvió y comenzó a
enseñarles: "¡Les he dicho tantas veces! ¡Ni siquiera en el día de mi
cumpleaños pueden permanecer silenciosos por lo menos por una
noche! ¡Esa es vuestra caída, es por eso que otros animales han
llegado a estados más altos de evolución y los perros que tienen tan
gran potencial todavía están rezagados!".

Los perros dijeron: "Perdónanos, es que alguien rompió el
acuerdo pero no sabemos quién es, nos habíamos ingeniado hasta
el medio de la noche y puedes entender lo difícil que fue.

Solamente los santos como tu pueden hacerlo. Nosotros somos
perros ordinarios, sin esperanza, estamos listos para reverenciarte,
para adorarte, para creer en ti. Somos tus seguidores pero no
podemos cambiamos a nosotros mismos”.

Los vanidosos son todos hipócritas, actores. Ellos pueden actuar
como santos, de hecho, han actuado como santos. Todo lo que
necesitan es ser respetados. El día que los santos no sean
reverenciados, van a desaparecer. Cuanto más reverencias a los
santos, más y más personas están listas para hacer cosas en contra
de la naturaleza, en contra de sí mismos. El deseo de ser
reconocidos, de ser respetados, de que se piense que es más santo
que tú, es tan grande y tan irresistible.

Zarathustra está diciendo: "Las personas que tienen orgullo no
deben ser condenadas, porque si son heridos se las ingeniarán para
elevarse un poco más alto, aunque sea por proteger su orgullo, para
probar su temple".

La parte realmente desagradable de la humanidad son los
actores vanidosos. Están absolutamente huecos, pero cualquier
cosa que quieras, están listos para actuarla. Y dado que es
solamente actuación, en la puerta de atrás son una persona y en la
puerta de adelante son otra persona diferente. En la puerta de
adelante son santos, en la puerta de atrás encontrarás que son
reales pecadores... ¡pecan con venganza! Y por la puerta del frente



están nuevamente parados con sus maquillajes, listos para recibir tu
adoración, tu respeto, tus honores, tu reconocimiento.

Pero he aquí mi tercera prudencia humana: no permito que
vuestra timidez arruine mi placer ante la vista de los malos...

También se ven entre los hombres hermosas crías del ardiente
so, y muchas cosas maravillosas entre los malos.

Zarathustra está viendo las cosas sin ningún prejuicio. Dice: "He
visto que hasta los así llamados malos, tienen cosas muy
maravillosas. Así como he visto que tus así llamados santos no son
sino actores, que tus bienhechores son sólo superficiales... así
también entre los malos he visto algunas cosas maravillosas".

 
Verdad es que, así como vuestros hombres más sabios no me

parecen a mí muy sabios, así también he hallado que la maldad
humana es inferior a su reputación...

Ni tus hombres sabios son tan sabios, ni tus hombres malos son
tan malos como piensas. De hecho tus sabios y tus malos no son
muy diferentes, son dos lados de la misma moneda. Tal vez los
malos son más sinceros y tus así llamados hombres santos, no son
otra cosa que actores.

Los malos por lo menos no son actores, son auténticamente
malos. Tienen una cierta sinceridad y esa cierta sinceridad los hace
maravillosos.

En verdad que aún para el mal hay un futuro...
Hasta la persona más mala tiene futuro. Si puedes ser malo,

eres un hombre que tiene coraje, que tiene poder. El cobarde no
puede ser malo. Y una vez que su coraje fue desafiado, puede
cambiar en cualquier momento. Tal vez es malo porque esa es la
única posibilidad para personas que desean vivir la vida
peligrosamente, que no desean vivir una vida tibia, una existencia
tibia.

Las masas viven de un modo muy tibio y tus santos no viven en
absoluto. No han dejado una dirección clara para aquellos que
desean vivir totalmente, plenamente, intensamente. No hay guía



para eso. Si estas personas se tornan rebeldes contra tus normas
sociales, contra tu sociedad hipócrita, también pueden tornarse
inmensamente buenos. Todo lo que se necesita es un desafío, hasta
ahora solamente el mal les da el desafío.

Zarathustra está diciendo: "Si queremos que el Superhombre
venga al mundo, debemos hacer que una vida buena también sea
un desafío, también sea algo peligroso".

 
¡Y la verdad, justos y buenos! ¡Hay en vosotros muchas cosas

que se prestan a risa, especialmente vuestro temor al que hasta
ahora se ha llamado el "demonio"!

Está diciendo, acerca de los así llamados buenos y justos, que
su bondad no es más que una cáscara: ráspala un poquitito y
encontrarás que sale la bestia. Aquellos a quienes llamas "justo!;
solamente están mostrando algo. Si miras profundamente en sus
vidas, si sus vidas se tornan un libro abierto, te sorprenderás: Se
pensaba que estas personas eran grandes hombres, buenos y
justos, pero también tenían otra vida que vivían subterráneamente.
Tenían sus secretos.

El presidente John Kennedy fue respetado en su vida como uno
de los presidentes más justos.

Estados Unidos de América nunca había tenido un hombre tan
bueno y hermoso.

Pero después de su muerte, después de su asesinato, salieron a
la luz cosas que impresionaron a la gente que nunca pudo haber
pensado que él tenía una vida secreta. Todos condenaron a su
mujer cuando ella se casó después del asesinato, pero ahora nadie
puede decir nada en contra de ella porque cuando Kennedy aún
estaba vivo, la engañaba. Salía con muchas otras mujeres y, siendo
el presidente, tenía el poder y la atracción y estaba conectado con
muchas actrices. Pero ésta era su vida subterránea... por el otro
lado era un hombre muy moral.

Todos tus así llamados buenos y justos permanecen buenos y
justos solamente porque nunca te es accesible la totalidad de su



vida o, si puedes acceder a ella, lo harás cuando estén muertos y
entonces, ¿a quién le importa?

 
¡Y la verdad, justos y buenos! ¡Hay en vosotros muchas cosas

que se prestan a risa, especialmente vuestro temor al que hasta
ahora se ha llamado el "demonio"!

Tus así llamados buenos, justos y santos, tienen miedo del
demonio. Zarathustra dice: "Esto es digno de risa... la idea misma
del demonio es muy infantil. ¡Y ellos tienen miedo del demonio!".

Pero hay una cierta racionalidad: tienen miedo del demonio
porque están muy atraídos hacia otra ficción, que es la ficción de
Dios.

Bueno y malo, Dios y el diablo. Son dos polos opuestos de la
misma ficción. Ni el diablo puede existir sin Dios, ni Dios puede
existir sin el diablo. Se necesitan el uno al otro, son
complementarios. Entonces, aquellos que adoran a Dios están
destinados a tener miedo del diablo.

Zarathustra dice: "Es digno de risa que estas ficciones sean
adoradas, que estas ficciones sean temidas... y por hombres así
llamados grandes, hombres santos, hombres justos, hombres
buenos. Hasta los malos, por más malos que sean, son más
maduros que tus así llamados buenos".

¡Hombres superiores con que ha tropezado mi mirada! He aquí
mi duda sobre vosotros y mi risa secreta: ¡Adivino quellamariais
Demonio a mi Superhombre!

El se da cuenta del hecho de que las personas así llamadas
religiosas llamarán demonio a su Superhombre. Porque el
Superhombre estará más allá de tus ideas de bien y mal, más allá
de tus ideas de pecado y virtud y de tus ideas de cielo e infierno.
Porque el Superhombre no será infantil sino maduro y centrado. Un
ser humano completamente despierto. Entonces las personas
religiosas lo condenarán como a un demonio.

 



¡Ay! Me he hastiado de esos hombres superiores y mejores:
anhelo subir y alejarme, alejarme cada vez más de su altura, con
rumbo al Superhombre.

Me dio un escalofrío cuando vi desnudos a estos hombres
mejores: entonces me crecieron alas para remontarme en futuros
distantes...

 
Esta también es mi propia experiencia. Es mejor no conocer a

los así llamados grandes hombres muy de cerca porque entonces te
sentirás hastiado y cansado, hasta de los hombres más grandes.
Serás capaz de ver su superstición su estupidez.

Antes de que el Imperio Británico desapareciese de este país,
uno de los grandes estados era Nizam Hyderabad. Nizam, el rey de
este estado, era quizás el hombre más rico del mundo, pero vivía
casi como un hombre pobre. Si lo hubieses visto, no hubieses creído
que era el hombre más rico. Tenía en su estado la mina de
diamantes más grande del mundo. Todos los grandes diamantes, el
Kohinoor y otros, habían venido de su mina. Su palacio estaba lleno
de diamantes, todos sus sótanos estaban llenos de diamantes.
Había tantos porque primero los traían, él elegía los mejores, los
dejaba en su palacio y los que quedaban eran vendidos en el
mundo. Tenía tantos diamantes que no eran contados, sino
pesados. Los diamantes no se pesan en ningún otro lugar del
mundo pero su número era tan grande que no había otro modo.

Este era un hombre muy santo y a causa de su santidad vivió
una vida pobre. Sólo juntaba el dinero, eso no era ningún problema.
En su estado había miles de personas que se estaban muriendo de
hambre y su palacio estaba lleno de diamantes que nunca iban a ser
usados. Pero él era un santo... porque vivía como un hombre pobre.

Lo más gracioso acerca de él era que le tenía miedo a los
fantasmas. En Hyderabad se piensa que si deseas protegerte contra
los fantasmas debes hacer una cosa... porque ellos atacan
particularmente a la noche, cuando estás durmiendo.



Para protegerte en la noche tienes que poner una de tus piernas
en una bolsa llena de sal.

Nizam Hyderabad durmió toda su vida con una de sus piernas en
una bolsa llena de sal porque los fantasmas tienen mucho miedo de
la sal, entonces no se acercan a ella... yo no se quién creó esta
idea. Y este hombre estaba constantemente leyendo el santo Corán
y era respetado por todos los mahometanos, por todos los eruditos
mahometanos, pero a nadie ni siquiera se le ocurrió pensar acerca
de su patología, de su miedo a los fantasmas. Cuidarte de los
fantasmas si eres un hombre de Dios... Dios al menos podría
cuidarte. Y si Dios no te puede salvar, entonces ¿cómo te va a
salvar la sal?

El era santo y muy simple, haciendo todo lo que se supone que
hagan los musulmanes. Pero tenía quinientas esposas. Como
Mahoma mismo tuvo nueve esposas, le permitió a sus seguidores
tener tantas esposas como quisiesen. ¿Puedes pensar en un
hombre simple y santo...

que tiene miedo a los fantasmas y quinientas esposas... y no
tener ni siquiera una duda de que es absolutamente desagradable?

Las mujeres no son ganado. Y hay un cierto equilibrio en la
existencia: los hombres y las mujeres están en igual número. Si una
persona tiene quinientas esposas, eso significa que cuatrocientos
noventa y nueve hombres permanecen sin esposa. ¿Y qué es lo que
van a hacer?

Se volverán homosexuales o tendrán que recurrir a alguna
perversión, o tendrán que ir con las prostitutas, o se volverán
violadores. Pero cualquier cosa que suceda con esas cuatrocientas
noventa y nueve personas, Nizam es responsable de todo eso.

Mira tus hombres santos, mira tus hombres buenos. Observa tus
así llamados hombres morales y te asombrarás al ver que su
realidad oculta es tan desagradable.

¡Ay! Me he hastiado de esos hombres superiores y mejores:
anhelo subir y alejarme, alejarme cada vez más de su altura, con
rumbo al Superhombre.



Me dio un escalofrío cuando vi desnudos a estos hombres
mejores: entonces me crecieron alas para remontarme en futuros
distantes...

En el momento en que vi a estos grandes hombres desnudos, en
su absoluta realidad, no solamente la fachada, no solamente la
máscara, sino que vi su rostro original, me sentí tan harto que me
crecieron alas para remontarme en los futuros distantes.

 
Pero a vosotros, prójimos y compañeros míos, quiero veros

disfrazados y bien vestidos y vanidosos y dignos como "los buenos
y los justos".

 
Quiero que permanezcan disfrazados, porque si están parados

desnudos, todo este mundo los mirará con tanto disgusto que es
mejor que se mantengan bien vestidos, vanidosos y dignos, como
"los buenos y los justos".

 
Y yo mismo me sentaré entre ustedes disfrazado para

malentenderos y malentenderme a mí mismo: porque ésta es de
hecho mi última prudencia humana.

Está hablando acerca de la prudencia. En una sociedad
auténtica no hay necesidad de ninguna prudencia. Uno debería ser
simplemente abierto, estar disponible para que lo vean, no debería
haber nada secreto. Lo secreto es siempre desagradable... el
Superhombre debe ser un libro abierto.

"Pero antes de que el Superhombre llegue a esta existencia",
está diciendo Zarathustra, "permaneceré disfrazado entre aquellos
que están disfrazados". Porque si te paras desnudo entre estas
personas disfrazadas, te crucifican: ése fue el crimen de Jesús; te
envenenan: ése fue el crimen de Sócrates.

 
Zarathustra dice: ésta... es mi última prudencia humana.

 
...Así hablaba Zarathustra



 
Capitúlo VII
De la hora más silenciosa



Discurso 30

Zarathustra le dice a sus discípulos que debe volver nuevamente
a la soledad, si bien lo hace de mala gana, porque la noche anterior,
su "hora más silenciosa" le ha hablado. Entonces relata lo que ha
pasado.

Os digo esto en parábola. Ayer, a la hora más silenciosa el suelo
pareció faltarme: mi sueño comenzó. El minutero se movía, el reloj
de mi vida contenía la respiración. Nunca había oído tal silencio en
torno a mí: mi corazón se estremecía de espanto. Entonces, sin voz,
algo me dijo: "¿Tú sabes Zarathustra?”.

Y yo grité de terror al oír estos cuchicheos y la sangre huyó de
mi rostro pero permanecí callado.

Entonces, algo volvió a decirme sin voz "¡Tú sabes Zarathustra,
pero no hablas!”.

Y respondí al final desafiante: "¡Sí, yo sé, pero no quiero hablar!”.
Entonces algo volvió a decirme sin voz: "¿No quieres

Zarathustra?
¿De veras? No te ocultes tras tu desafío”.
Yo lloraba y temblaba como un niño y dije: "¡Ay, bien quisiera!

¿Pero cómo he de poder? ¡Dispénsame de esto! ¡Es superior a mis
fuerzas!”.

Entonces nuevamente algo me dijo sin voz: "¿Qué importas tú
Zarathustra? ¡Di tu enseñanza y sucumbe!”.

Y respondí: "¡Ah! ¿Es mi enseñanza? ¿Quién soy yo? Espero
uno más digno: yo no soy digno ni siquiera de sucumbir...”.

Entonces algo volvió a decirme sin voz: "Oh Zarathustra, aquél
que tiene que mover montañas mueve también valles y
hondonadas".

Y respondí: "Mis palabras no han movido aún montañas y lo que
yo he dicho no ha llegado a los hombres. Es verdad que he andado
entre los hombres pero no los he alcanzado aún".



Entonces nuevamente algo me dijo sin voz: "¿Cómo sabes eso?
El rocío cae sobre la hierba en el momento más silencioso de la
noche".

Y contesté: "Se han burlado de mí cuando he descubierto y
seguido mi propia vía y en verdad me temblaban los pies entonces".

Y me hablaron así: "¡Olvidaste el camino, ahora olvidarás
también cómo caminar!". Entonces volvieron a decirme sin voz:
"¿Qué importan sus burlas? Tú eres uno que ha olvidado cómo
obedecer, ¡ahora debes mandar!". ¿Sabes de quién tienen más
necesidad todos los hombres? De los que ordenan las grandes
cosas. Realizar grandes cosas es difícil, pero más difícil aún es
ordenar grandes cosas". Lo más imperdonable en ti es que tienes el
poder y no quieres reinar".

Y respondí: "Me falta la voz del león para mandar".
Entonces volvieron a decirme como murmurando: "Las palabras

más silenciosas son las que traen la tempestad. Los pensamientos
que vienen con pies de paloma son los que dirigen el mundo".

“¡Oh Zarathustra! debes irte como una sombra de lo que ha de
venir: así mandarás, y mandando, irás adelante".

Y respondí: "Me da vergüenza".
Entonces volvieron a decirme sin voz: "Es necesario que te

vuelvas niño y deseches la vergüenza".
Y yo reflexioné mucho temblando. Pero al fin repetí lo primero

que había dicho: "¡No quiero!".
Entonces se oyó una risa alrededor mío. ¡Ay! ¡cómo me desgarró

las entrañas aquella risa y cómo me partió el corazón!
Y por última vez algo me dijo: "¡Oh Zarathustra! ¡Tus frutos están

maduros pero tú no estás maduro para tus frutos!".
"Debes volver a la soledad, ya madurarás...".
Ahora lo habéis oído todo y sabéis por qué debo volver a mi

soledad.
Nada os he ocultado, amigos míos.
Y habéis oído también, quién es el más silencioso de los

hombres...



y quiere seguir siéndolo...
Cuando Zarathustra hubo dicho estas palabras, lo desbordó, sin

embargo, la violencia de su dolor y la cercanía de la despedida de
sus amigos y entonces empezó a llorar; y nadie sabía cómo
consolarlo.

Pero esa noche se fue solo, dejando a sus amigos.
 

...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.
 

Llega un momento, en la vida de todo místico, en que siente que
es un fracaso, un fracaso porque no puede llegar a los seres
humanos. No es que no lo esté intentando duramente, pero ¡hay
tantos obstáculos para llegar a los seres humanos!

En primer lugar, la experiencia del místico es alcanzada en
absoluta soledad y silencio.

Necesita una gran capacidad de articular las palabras para traer
este silencio y transformarlo en palabras... para traer esa música al
lenguaje mundano. Gran parte de la verdad se pierde al transformar
el silencio en sonidos. Allí comienza el fracaso del místico.

Y luego, las personas que lo están escuchando no son
silenciosas, están llenas de prejuicios, de sus propios
pensamientos... aunque esos pensamientos sean sólo basura,
porque no los han descubierto por sí mismos, solamente los han
tomado prestado de otros; pero se aferran a esos pensamientos
como si fueran grandes tesoros. Entonces cuando escuchan a un
místico que les está hablando, no lo oyen, no oyen lo que dice.
Oyen lo que sus propios prejuicios le permiten oír. Entonces viene el
gran fracaso.

Piensan que han oído al místico, pero están absolutamente
sordos y ciegos. Han estado escuchando sólo sus propios
pensamientos, viendo sólo sus propios sueños. No le han dado al
místico el espacio... el silencio y la consciencia para que llegue a
sus corazones... lo han iriterpretado y todas las interpretaciones son
distorsiones.



En estos momentos de fracaso, el místico tiene un solo camino y
es volver nuevamente a la soledad, volver a su corazón... a lo más
profundo de su ser, para encontrar mejores modos, mejores
palabras: algunos instrumentos mejores para poder comunicarse.
Está cargado con la verdad y desea compartirla, pero nadie está
listo para oírlo.

En la soledad, pule su palabra, le da los últimos toques a su
poesía, a su canción. Abandona lo que antes ha sido mal entendido
e intenta nuevamente desde ángulos diferentes. Tal vez desde un
ángulo diferente puede ser posible agitar el anhelo que todavía está
adormecido en los seres humanos: el anhelo de trascenderse así
mismo, el anhelo de crecer, el anhelo de dar nacimiento al
Superhombre.

Zarathustra desea separarse de sus discípulos para ir
nuevamente a la soledad; su esfuerzo para que lo entiendan no ha
tenido éxito, ha hecho lo mejor posible, ha usado las palabras más
simples, los conceptos más claros, pero la mente está tan llena de
prejuicios que tapa todo lo que entra en ella.

Los científicos han encontrado un fenómeno muy impactante.
Durante siglos se ha pensado que todos nuestros sentidos eran las
puertas y ventanas a través de las cuales la existencia podía entrar
en nosotros. Pero las últimas investigaciones muestran que más que
ser ventanas y puertas, nuestros sentidos han estado funcionando
como censores y que el porcentaje que ellos censuran es
inimaginable: noventa y ocho por ciento. Lo que ves es solamente el
dos por ciento de la realidad. El noventa y ocho por ciento ha sido
bloqueado por tus sentidos. Lo que oyes es solamente el dos por
ciento, el noventa y ocho por ciento hi sido bloqueado por tu mente.

Un hombre como Zarathustra será capaz de ver que está dando
vueltas alrededor tuyo, pero no está llegando a tu corazón. Tus
puertas están cerradas, no hay ventanas que estén abiertas.

Antes de partir nuevamente hacia la soledad a profundizar en sí
mismo y tratar de encontrar un modo mejor para comunicarse, habla
primero consigo mismo, es un monólogo, y luego se separa de sus



discípulos. Dado que es un monólogo, es más importante que
cualquier diálogo, porque puede decir exactamente lo que desea: se
está hablando a sí mismo. En el momento en que le hablas a
alguien tienes que tomarlo en consideración y eso ensucia todo,
contamina todo.

Zarathustra le dice a sus discípulos que debe volver nuevamente
a la soledad, si bien lo hace de mala gana, porque la noche anterior,
su "hora más silenciosa" le ha hablado.

 
¿Qué es esta "hora más silenciosa"? Cuando estaba

absolutamente silencioso y solo, escuchó a su propia voz pequeña y
silenciosa.

Entonces relata lo que ha pasado: Os digo esto en parábola.
Ayer, a la hora más silenciosa, el suelo pareció faltarme: mi sueño
comenzó.

 
Puedes ver que solamente para que sus discípulos le entiendan,

está usando palabras que no son exactamente verdaderas, está
diciendo: Os digo esto en parábola. No es una parábola, es algo que
realmente le pasó, pero ellos no serían capaces de entender lo que
le estuvo sucediendo. Sin embargo, como parábola, estarán listos
para escuchada.

Ayer, a la hora más silenciosa, el suelo pareció faltarme: mi
sueño comenzó.

 
No dice que fue una experiencia auuéntica, esto los pondría muy

a la defensiva. Quiere que estén relajados, así algo puede penetrar
en sus seres. Dice "Fue sólo un sueño".

¿Has observado alguna vez? Cuando alguien cuenta una
parábola o un sueño, tu mente está más abierta para escuchar:
después de todo es un sueño, no te va a molestar, después de todo
es una parábola ficticia. Lees ficción con una mente más abierta de
la que escuchas a cualquier místico, porque oír al místico es
peligroso. Escuchar al místico significa alistarte para el peregrinaje,



escuchar al místico significa exactamente atravesar una
transformación. Pero la ficción es entretenimiento.

Solamente tres días antes de morir Krishnamurti, uno de mis
amigos estaba con él y me contó que le dijo unas palabras muy
extrañas. Krishnamurti estaba muy triste y le dijo simplemente una
cosa: "He gastado mi vida, las personas me estuvieron escuchando
como si fuese un entretenimiento".

El místico es una revolución, no un entretenimiento.
¡Si lo escuchas ! ¡si le das lugar! ¡si abres tus puertas a él! es

puro fuego... quemará todo lo que en ti es basura, todo lo que en ti
es viejo y te purificará y te transformará en un nuevo ser humano.
Es muy riesgoso pemitir que este fuego penetre en tu ser... más que
abrir las puertas, inmediatamente las cierras.

Pero el entretenimiento es otra cosa. No te cambia, no te hace
más consciente, por el contrario te ayuda a permanecer
inconsciente por dos, tres horas, de manera tal que te puedas
olvidar de todas tus preocupaciones, de todas tus ocupaciones y
ansiedades, de manera tal que te pierdas a ti mismo en el
entretenimiento. Puedes notar esto. Al haber pasado a través de los
siglos, el hombre se las ha ingeniado para crear más y más
entretenimientos, porque necesita más y más estar inconsciente.
Tiene miedo de estar consciente, porque estar consciente significa
atravesar una metamorfosis.

 
El minutero se movía, el reloj de mi vida contenía la respiración.
Nunca había oído tal silencio en torno a mí: mi corazón se

estremecía de espanto.
Entonces sin voz, algo me dijo: "¿Tú sabes, Zarathustra?".
Y yo grité de terror al oír estos cuchicheos y la sangre huyó de

mi rostro, pero permanecí callado.
 

Saber no es algo terrible, pero él está hablando a los discípulos y
está creando todo este monólogo de una manera tal que ellos estén



entretenidos, que puedan escuchado como si fuese sólo una
parábola, o un sueño.

...sin voz, algo me dijo: "¿Tú sabes, Zarathustra?".
Y yo grité de terror... pero permanecí callado. Entonces, algo

volvió a decirme sin voz: "¡Tú sabes Zarathustra, pero no hablas!".
Y respondí al final desafiante: "¡Sí, yo sé, pero no quiero hablar!".
Entonces algo volvió a decirme sin voz: "¿No quieres

Zarathustra?
¿De veras? No te ocultes tras tu desafío".
Yo lloraba y temblaba como un niño y dije: "¡Ay, bien quisiera!
¿Pero cómo he de poder? ¡Dispénsame de esto! ¡Es superior a

mis fuerzas!".
Entonces nuevamente algo me dijo sin voz: "¿qué importas tú

Zarathustra?
¡Di tu enseñanza y sucumbe!".
Y respondí: "¡Ah! ¿Es mi enseñanza? ¿Quién soy yo?
Espero uno más digno, yo no soy digno ni siquiera de

sucumbir...".
Entonces algo volvió a decirme sin voz: "Oh Zarathustra, aquél

que tiene que mover montañas mueve también valles y
hondonadas".

Y respondí: "Mis palabras no han movido aún montañas y la que
ya he dicho no ha llegado a las hombres. Es verdad que he andado
entre los hombres pero no los he alcanzado aún".

Entonces, nuevamente, algo me dijo sin voz "¿Cómo sabes eso?
El rocío cae sobre la hierba en el momento más silencioso de la
noche".

 
Les está diciendo todas estas cosas a sus discípulos de una

manera muy indirecta para que ellos no sientan que se está
dirigiendo a ellos... les está contando una historia y están
disfrutando la parábola, no están en guardia. Ese es todo el
propósito del monólogo, que los discípulos no estén en guardia.



Y contesté: "Se han burlado de mí cuando he descubierto y
seguido mi propia vía; y en verdad me temblaban los pies
entonces".

Y me hablaron así: "¡Olvidaste el camino, ahora olvidarás
también cómo caminar!". Entonces volvieron a decirme sin voz:
"¿Qué importan sus burlas? Tú eres uno que ha olvidado cómo
obedecer ¡ahora debes mandar!".

"¿Sabes de quién tienen más necesidad todos los hombres? De
los que ordenan las grandes cosas. Realizar grandes cosas es
difícil, pero más difícil aún es ordenar grandes cosas".

"Lo más imperdonable en ti es que tienes el poder y no quieres
reinar".

Y respondí: "Me falta la voz del león para mandar".
Entonces volvieron a decirme como murmurando: "Las palabras

más silenciosas son las que traen la tempestad. Los pensamientos
que vienen con pies de paloma son los que dirigen el mundo".

"¡Oh Zarathustra! debes irte como una sombra de lo que ha de
venir: así mandarás y mandando, irás adelante".

Y respondí: "Me da vergüenza".
Entonces volvieron a decirme sin voz: "Es necesario que te

vuelvas niño y deseches la vergüenza".
Y yo reflexioné mucho temblando. Pero al fin repetí lo primero

que había dicho: "¡No quiero!".
Entonces se oyó una risa alrededor mío. ¡Ay! ¡Cómo me

desgarró las entra-
ñas aquella risa y cómo me partió el corazón!
Y por última vez algo me dijo: "¡Oh Zarathustra! Tus frutos están

maduros pero tú no estás maduro para tus frutos! "Debes volver a la
soledad, ya madurarás...".

Ahora lo habéis oído todo y sabéis por qué debo volver a mi
soledad.

Nada os he ocultado, amigos míos.Y
habéis oído también, quién es el más silencioso de los

hombres... y quiere seguir siéndolo...



 
Esta extraña pieza de monólogo es un instrumento

tremendamente hermoso. Se dice que "si quieres que te escuche tu
esposa, no se lo digas directamente, sino susúrraselo a algún otro,
no muy alto, solamente susúrralo en su oreja". Zarathustra está
haciendo lo mismo, no se está dirigiendo directamente a los
discípulos como siempre, está cansado de esto.

Ha tratado de alcanzar a los hombres, pero no ha sido capaz,
están muy cerrados, y particularmente están muy cerrados a los
extraños, a los extranjeros, como Zarathustra.

Conversas en la multitud y eres escuchado. En la multitud, sin
mucho problema, disfrutas de buenas conversaciones. Pero con un
hombre como Zarathustra no hay conversación, él habla y tú
solamente tienes que escuchar. Aunque parezca ser un diálogo, es
un monólogo.

En muchas oportunidades me han pedido, particularmente
celebridades de algún tipo, si podían venir a discutir conmigo unas
pocas cosas. Y yo siempre les he respondido: "Si quieres venir a
decirme algo, estoy dispuesto a escucharte, estoy listo para
escucharte. Pero si deseas oír algo de mí, no puedes hablar.
Entonces solamente debes estar en silencio y escuchar. La
discusión es algo que está fuera de toda cuestión".

Lo que ellos disfrutan es la discusión, el argumentar. Las
conversaciones son disfrutadas en todo el mundo... día tras día las
personas están conversando. Pero cuando llegas a un hombre que
"sabe", no es cuestión de tener ninguna discusión. O lo oyes o no lo
oyes. Si lo oyes, en el mismo oír sentirás la verdad... no queda nada
para discutir. Y si no lo oyes, ¿qué es lo que vas a discutir?

También he observado que las personas me hacen preguntas y,
cuando les estoy contestando, son los más desafortunados porque
no son capaces de escuchar, están tensos, porque es "su" pregunta,
todos los demás son inmensamente afortunados porque no es su
pregunta. Están sentados, relajados, escuchando... entienden más
que la persona cuya pregunta está siendo respondida. Solamente la



idea de que "es mi pregunta" los pone tensos, afligidos, muy
atemorizados. Yo puedo ser duro con ellos, puedo decirles algo que
los hiera, puedo destruir alguna vieja idea a la cual han estado
aferrándose por un largo tiempo. Naturalmente, no pueden
escuchar. Pero yo les respondo porque sé que todos los demás, son
inmensamente ayudados, porque su pregunta es también la tuya,
pero como no la has hecho tú, puedes permanecer relajado. Puedes
escuchar porque no hay ningún peligro.

La mente del hombre y su funcionamiento es muy extraño.
Esta pieza de Zarathustra muestra un gran entendimiento. Ha

tratado de dirigirse a sus discípulos directamente y no ha sido capaz
de llegar a ellos. Y no pienso que haya ninguna posibilidad de
mejorar sus declaraciones: son perfectas.

Ahora está diciendo: "Les voy a contar una parábola, un sueño,
antes de irme a la soledad. Y

me voy a la soledad, al silencio, para encontrar modos más
profundos, modos más sutiles de llegar a los hombres, porque ¿qué
utilidad tiene mi comprensión si no la puedo compartir? ¿Qué
utilidad tiene mi experiencia si no puedo ayudar a aquellos que
están tanteando en la oscuridad?". El problema más grande del
místico, más grande que alcanzar su experiencia, es expresarla.

Hay una historia acerca de Gautama Buda, cada noche sus
discípulos tenían que meditar antes de irse a dormir, y era una cosa
muy significativa, porque si te puedes ir a dormir en silencio, con
una mente pacífica, ese espacio de silencio y paz continúa a través
de toda la noche; una sola hora de meditación antes de dormir se
transforma en ocho horas de meditación.

Cualquiera sea tu último pensamiento cuando te quedas
dormido, será tu primer pensamiento cuando te despiertes, puedes
comprobarlo. Recuerda cuál fue tu último pensamiento y te
asombrarás. Cuando comiences a sentir que te estás despertando,
el mismo pensamiento estará parado en tu puerta. Esto significa que
puedes usar seis u ocho horas del sueño de una manera



tremendamente creativa. Y lo más significativo será irse a dormir,
deslizarse en el sueño, meditativamente.

La meditación, lenta, lentamente se torna tu sueño y entonces tu
sueño se torna meditación y meditar durante ocho horas o seis
horas va a cambiarte tan totalmente y sin ningún esfuerzo que te
sorprenderás. No has hecho nada pero ahora no eres la misma
persona que solía estar enojada por pequeñas cosas, que solía
sentir odio, que solía ser codiciosa, violenta, celosa, competitiva...
Todas estas cosas han desaparecido y no has hecho nada,
simplemente has estado meditando antes de irte a dormir. Este es el
mejor momento, porque durante el día no puedes tener seis horas
dedicadas a la meditación pero, como de todas maneras tienes que
dormir, ¿por qué no transformar tu sueño en meditación? Esa fue
una gran contribución de Gautama Buda.

Entonces era una costumbre para sus discípulos... El nunca solía
decir después de la charla de la noche: "Ahora vayan y mediten
antes de dormir". Más que decir eso, solía decir... y esto se había
tornado un código porque lo repetía cada noche: "He dicho lo que
tenía que decirte, ahora haz tu trabajo real antes de irte a dormir".

 
Una noche, una prostituta y un ladrón habían venido a escuchar

a Gautama Buda y cuando él dijo: "ahora ve y haz tu trabajo real
antes de irte a dormir", el ladrón pensó: "¡Dios mío, me estoy
escondiendo entre diez mil personas y este muchacho sabe acerca
de mi trabajo, y no solamente lo sabe, sino que me está
mandando... ahora ve y haz tu trabajo real antes de irte a dormir!".

Estaba inmensamente impresionado e igual le pasaba a la
prostituta, ella no podía creer que Gautama Buda se hubiese dado
cuenta de ella y también se hubiese dado cuenta de que era una
prostituta y que su trabajo real era en la noche.

El hombre era asombroso, su visión, su claridad...
A la mañana siguiente vinieron a tocar los pies de Gautama

Buda y él dijo: "¿Qué es lo que pasa?". Y el ladrón dijo: "No se te
puede ocultar nada. Anoche fue la última vez que tuve el



pensamiento de robar, nunca más lo haré. Me cambiaste sin
prohibirme que robase, por el contrario dijiste: "ve y haz tu trabajo
real". Y yo dije: estoy gastando mi vida. Tal consciencia es posible
para mí también".

Y la prostituta dijo: "He abandonado mi profesión, nunca pensé
que lo dirías delante de diez mil personas... ahora ve y haz tu
trabajo real. Ahora no iré a ningún lado, ahora mi trabajo real es
aquí, a tus pies".

Buda dijo: "Dios mío, ese "trabajo real" era otra cosa, el trabajo
real del que les estaba hablando a mis discípulos era otra cosa".

Ellos dijeron: "No trates de engañamos".
Y Buda solía hablar de este incidente, porque ambos se

volvieron sus discípulos, y le decía a la gente: "Es muy difícil saber
qué es lo que ustedes van a entender. Hay una cosa que es cierta,
no va a ser lo mismo que lo que estoy diciendo. Voy a decir una
cosa y dependerá de ustedes lo que escuchen. Yo no puedo
controlarlo".

Y el último día, cuando estaba muriendo, Ananda le preguntó:
"No nos has permitido que ninguna de tus palabras sea escrita
durante tu vida, porque si las personas te entienden mal en tu
presencia, ¿qué significado podrían sacar de un libro? De qué
manera lo pueden distorsionar... no puede ser concebido. Entonces
no nos permitiste que escribiésemos nada. Pero después de tu
muerte, por favor danos permiso, porque las palabras que nos has
dicho son oro puro y deben ser conservadas, preservadas para las
próximas generaciones".

Entonces Buda dijo: "Puedes escribirlas, pero tengo una
condición; cada escritura que hagas de mis palabras debe comenzar
así: "He escuchado que Gautama Buda dijo...". No comiences
diciendo: "Gautama Buda dijo esto", simplemente anuncia que lo
has escuchado".

Es por eso que todas las escrituras budistas comienzan con la
misma frase: "He escuchado a Gautama Buda decir esto", la
implicación es clara: él puede haber querido decir otra cosa distinta



que la que yo escuché, puede que él no haya dicho esto en
absoluto, pero esto es lo que yo escuché. Ninguna otra escritura en
el mundo de ninguna religión comienza con estas palabras, porque
esa fue la condición de Buda: "Si escribes recuerda, no escribas que
Gautama Buda dijo esto, ¿cómo puedes saber lo que dijo Gautama
Buda? Todo lo que puedes decir es...

yo escuché a Gautama Buda diciendo esto, remarca que fuiste tú
quién escuchaste mis dichos".

Por cierto que es casi imposible comprender a Buda, a
Zarathustra, a Jesús, porque ellos están hablando desde tales
alturas y tú estás viviendo en valles tan profundamente oscuros, que
para el momento en que las palabras te alcanzan, han perdido la
cualidad de los picos soleados y han ganado las cualidades de tus
valles oscuros.

El día que Gautama Buda se iluminó, permaneció por siete días
en silencio, porque no veía ninguna posibilidad de comunicar lo que
le había pasado. Pensó acerca de eso una y otra vez, aquellos días
fueron un gran tormento para él. Quería hablar porque podría ser de
ayuda para alguien, en algún lugar, pero no veía la posibilidad de
que fuese capaz de llegar a nadie.

Y ahí la parábola es que aquellos que se habían iluminado antes
que él y que no estaban más en sus cuerpos... en el budismo son
llamados dioses. En el Budismo no hay un Dios único, todos los que
se han iluminado, son Dios.

En ese punto Zarathustra y Buda están en absoluto acuerdo.
Dios es tu futuro, no tu pasado.

No es que Dios te ha creado, tú tienes que crear a Dios en tu
consciencia, purificándola tan totalmente que se vuelva divina.

Entonces, las personas que se habían iluminado antes que él
estaban mirando desde su estado universal, sin cuerpos y decían:
"¿Por qué este hombre no está hablando? Tiene que hablar, por la
simple razón de que en miles de años una sola persona se ilumina,
y si él no habla no será capaz de compartir su éxtasis, no será
capaz de ayudar a las personas, de mostrarles el camino y hay



millones de personas que están tanteando en la oscuridad,
buscando la verdad.

Un hombre iluminado no puede ser perdonado si permanece en
silencio. Aunque su silencio puede ser comprendido, no puede ser
perdonado".

Esperaron durante siete días y finalmente bajaron. Solamente
voces sin cuerpo. Le dijeron a Gautama Buda: "Esto no está bien,
toda la existencia está esperando que hables, porque eres la
esperanza, eres la consciencia de la humanidad. No permanezcas
en silencio".

Pero el argumento de Buda era claro: "¿Piensan que si les hablo
a las personas lo van a entender? ¿Piensan que hay alguna
posibilidad de que entiendan? Existen todas las posibilidades de que
entiendan mal. Ahora la brecha parece infranqueable, son criaturas
de la oscuridad y comprendo lo que la oscuridad les hace a las
personas, lo que les hace la ceguera. Ahora estoy del lado de
afuera, mi lenguaje será de la luz y ellos solamente pueden
entender el lenguaje de la oscuridad ¿Aún sugieren que les hable?".

Los dioses estaban en silencio. No podían encontrar ningún
argumento para convencer a Gautama Buda, pero eran muy reacios
a irse sin convencerlo. Entonces se fueron a un costado y
discutieron entre ellos qué hacer: "Lo que dice es verdad, es nuestra
propia experiencia, pero hay que encontrar algún modo, algún
argumento que lo impulse a hablar"... y encontraron un modo,
volvieron y le dijeron: "Estamos de acuerdo contigo, pero nuestro
acuerdo contigo es solamente del noventa y nueve punto nueve por
ciento; tienes que darnos por lo menos el cero punto uno por ciento,
no te estamos pidiendo mucho, te estamos dando casi el cien por
ciento, pero tienes que darnos esta oportunidad.

Comprendemos lo que estás diciendo, también es nuestra
experiencia, pero hemos venido a decirte que hay unas pocas
personas, muy pocas personas que están justo en el límite, un
pequeño empujón y ellos se moverán de la oscuridad a la luz. Y si
nadie les da este pequeño empujón, todavía pueden irse hacia la



oscuridad. Y hay algunos casos fronterizos... tienes que
concedernos que hay unos casos que están justo en la frontera.
Tienes que hablar para esas pocas personas que, tal vez
accidentalmente, llegaron a la frontera de su oscuridad. Sólo un
pequeño empujón y serán capaces de salir de la oscuridad a la
plena luz del día. No son muchos... tal vez sean muy pocos... pero
aun si una docena de personas puede iluminarse con tu esfuerzo,
es una gran recompensa, la existencia estará agradecida contigo
para siempre".

Buda no podía negar esto, el argumento era significativo y ese
fue el comienzo de su largo viaje entre las multitudes. Durante
cuarenta y dos años estuvo hablando de la mañana a la noche,
hasta el último momento de su vida. Y fue verdaderamente bueno
que hablase porque alrededor de él se iluminaron

más personas que alrededor de ninguna otra persona en el
mundo.

El esfuerzo es tedioso, la posibilidad de ser mal entendido es
enorme.

El que Zarathustra se esté yendo a la soledad tiene dos puntos.
Uno es que desea encontrar nuevos modos, nuevos métodos,
nuevas palabras, nuevas redes para atrapar a los hombres y
arrastrarlos fuera de su ceguera y de su oscuridad. Y en segundo
lugar, quiere que sus discípulos entiendan que le han fallado, que no
han sido lo que se esperaba que fuesen, que tiene que irse
solamente para encontrar nuevos modos de aproximarse a sus
corazones.

 
Ahora lo habéis oído todo y sabéis por qué debo volver a mi

soledad.
Nada os he ocultado, amigos míos. Y habéis oído también, quién

es el más silencioso de los hombres... y quiere seguir siéndolo...
 

...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.
 



Capítulo VIII
 

El viajero



Discurso 31
Zarathustra se dice: Soy un viajero y un escalador de montañas.

No me gustan las llanuras y parece que no puedo estarme quieto
mucho tiempo.

Y sea cual fuere la fatalidad o experiencia que me aguarde,
siempre habrá en ello para mí un viaje y una ascensión: al final de
cuentas, uno se experimenta sólo a sí mismo.

Pasó ya el tiempo en que podían sobrevenirme accidentes; ¿y
qué podría aún sucederme que no sea ya mío?

Está volviendo, al fin está regresando a mí: mi propio ser y
cuantas partes suyas anduvieron durante largo tiempo por extrañas
tierras y desperdigadas entre todas las cosas y accidentes.

Y sé algo más: estoy ahora ante mi última cumbre y ante el
hacer que ha sido postergado por más tiempo.

¡Ay, tengo que subir mi camino más difícil!
¡Ay, he comenzado mi más solitario viaje!
Pero un hombre de mi condición no evita semejante hora, la hora

que le dice:
"¡Sólo ahora lees tu camino de grandeza! ¡Cumbre y abismo:

unidos están ahora en uno!
Estás siguiendo tu camino de grandeza: ¡lo que hasta ahora era

tu último peligro, se ha tornado tu último refugio!...
Estás siguiendo tu camino de grandeza: ¡aquí nadie ha de

deslizarse en tu seguimiento! Tu mismo pie ha borrado el camino
que dejas atrás y sobre el camino está escrito: Imposibilidad.

Y cuando todas las escalas desaparezcan, es preciso que sepas
cómo trepar sobre tu propia cabeza. ¿Cómo podrias si no, subir más
alto?

¡Sobre tu propia cabeza y por encima de tu propio corazón!
Ahora tu parte más suave se volverá la más dura...

Para ver mucho uno debe aprender a mirar lejos de sí: todo
escalador de montañas necesita de esta dureza. Pero aquel que



busca la iluminación con ojos demasiado ansiosos, ¿cómo podría
ver más que el primer plano de las cosas?

Pero tú Zarathustra, has querido ver la base y el fondo de las
cosas; entonces debes pasar por encima de ti mismo: arriba y más
allá, hasta que tus mismas estrellas queden por debajo de ti!

¡Sí! Verme a mí mismo y hasta a mis estrellas al mirar hacia
abajo: sólo a eso llamo yo mi cumbre, esa es la última cumbre que
me queda por escalar!...

El hombre, sin embargo, es el animal más valiente: con su
valentía ha vencido a todos los animales.

Con un grito de triunfo ha superado todos los dolores. El dolor
humano, sin embargo, es el dolor más profundo.

El valor también destruyó el vértigo ante los abismos: ¿y dónde
no estaría el hombre al borde del abismo? ¿No es acaso el mismo
ver...

ver abismos? El valor es el mejor destructor: el valor destruye
también la piedad. La piedad, sin embargo, es el abismo más
profundo: tan hondo como el hombre ve en la vida, así de hondo
también ve en el sufrimiento.

Pero el valor es el mejor destructor, el valor que ataca destruye a
la muerte misma porque dice: ¿Era eso la vida? ¡Vaya! ¡Una vez
más!

Pero hay en tal sentencia un gran grito de triunfo. El que tenga
oídos para oír, que oiga...

 
...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.

 
Una de las cosas más fundamentales que deben comprender

aquellos que están en la búsqueda: en busca de un camino, en
busca de una dirección, en busca de un sentido, en busca de sí
mismos, es que tendrán que volverse viajeros. No pueden
permanecer estáticos, tienen que aprender a ser un proceso, en
lugar de ser un suceso.



La marca distintiva más grande entre las cosas y el hombre,
entre los animales y el hombre es que las cosas permanecen siendo
siempre las mismas, no pueden volverse viajeros. Los animales
también han nacido completos: no crecen, solamente envejecen. Un
ciervo nace ciervo y morirá ciervo, no hay un proceso entre el
nacimiento y la muerte, no hay una transformación.

El hombre es el único ser sobre la Tierra, y tal vez en todo el
universo, que puede tornarse un proceso, un movimiento, un
crecimiento. No solamente envejecer, sino crecer a nuevos niveles
de consciencia, a nuevos estados de darse cuenta, a nuevos
espacios de experiencia. Y existe la posibilidad en el hombre de que
pueda trascenderse aun a sí mismo, de que pueda ir más allá de sí.
Esto es llevar el proceso a su fin lógico.

 
En otras palabras, me gustaría que recuerdes que el hombre no

debe ser entendido como un ser, porque la palabra ser te da una
idea errónea de que el hombre es completo.

El hombre es una transformación.
El hombre es el único animal que no es completo, y esa es su

gloria, no su maldición; esa es su bendición. Puede nacer como un
hombre y morir como un Zarathustra, como un Gautama Buda, o
como un Jesucristo, que han trascendido la humanidad y han
alcanzado un nuevo espacio, que puedes llamar iluminación, que
puedes llamar despertar, que puedes llamar divinidad, pero que
tiene algo de sobrehumano.

El hombre es una transformación.
Zarathustra usa la parábola del viajero para su verdad

fundamental acerca del hombre.
Cuando una persona como Zarathustra se habla a sí mismo,

habla más auténticamente, con más verdad que cuando le está
hablando a los otros. Al hablarle a los otros, tiene que hacer
concesiones, de otro modo hablaría un lenguaje que siempre sería
mal entendido. Tiene que bajar de sus alturas a los valles oscuros
de aquellos con quienes está hablando.



Pero cuando habla consigo mismo puede hablar desde las
cumbres soleadas sin ninguna concesión. Puede decir exactamente
lo que desea porque se lo está diciendo a sí mismo, a nadie más, no
hay problema de ser mal entendido. El monólogo y el diálogo son
dos fenómenos totalmente diferentes.

Uno de los filósofos más significativos de este siglo, Martin
Buber, ha hecho una contribución al pensamiento del mundo con la
idea del diálogo. Según él, lo más significativo es el diálogo, pero tal
vez no sepa que el monólogo tiene alturas que ningún diálogo
puede tener.

Entonces, cuando Zarathustra se habla a sí mismo, escúchalo
con más cuidado, porque está hablando desde la fuente misma de
su corazón; y sin ninguna concesión, sin ninguna preocupación de
ser entendido o no. Se está hablando a sí mismo y éstas son las
declaraciones más importantes que hace.

Zarathustra se dice:
 

Soy un viajero y un escalador de montañas. No me gustan las
llanuras y parece que no puedo estarme quieto mucho tiempo.

 
Lo que está diciendo representa exactamente el anhelo más

profundo de los seres humanos.
Todos son viajeros, aunque algunos no se atreven a viajar y no

se atreven a escalar montañas.
Tal vez ésta sea una de las razones básicas por las que son

miserables: su anhelo más grande permanece insatisfecho, están
atados a las llanuras.

Hay razones por las que están atados a las llanuras: es más
cómodo, más conveniente, menos peligroso, más seguro. Pero no
está de acuerdo con el anhelo más profundo del alma.

El alma desea remontarse a los cielos, desea ir a tierras
desconocidas, desea viajar por caminos vírgenes, desea subir a las
montañas que nunca han sido subidas. Es algo esencialmente
humano, que nace con el hombre. Puedes mantenerlo reprimido,



pero entonces permanecerás triste, miserable, siempre estarás
sintiendo que algo te falta. Podrás acumular dinero, poder, tornarte
muy respetable, pero en tu interior algo quedará insatisfecho,
ansiando todavía las estrellas.

El hombre es por cierto un contemplador de la luna.
Profundamente, todos son lunáticos. La palabra lunático viene de
'luna'. Todos desean llegar a la luna. No es cuestión de encontrar
nada allí, la cuestión es llegar. La bendición está en el peregrinaje,
no en la meta.

La meta tal vez es nada, no es más que una excusa para el
viajero, porque cada vez que llega a una meta, inmediatamente
comienza a prepararse para un nuevo viaje, un nuevo peregrinaje.

La meta ha servido a su propósito. Las metas son sólo ayudas
para mantenerse en movimiento.

El movimiento da una alegría tan grande porque el movimiento
es vida. El movimiento da tal éxtasis, porque en el momento en que
dejas de moverte estás muerto. Puedes seguir respirando, pero eso
no significa vida. El movimiento te trae todas las canciones y las
danzas posibles.

Rabindranath Tagore ha escrito un poema muy extraño. El
poema es inmensamente significativo para comprender el espíritu
viajero del hombre. Rabindranath dice que está en busca de Dios...
tal vez Dios también es la excusa suprema para viajar, tal vez la
mejor excusa porque nunca lo encontrarás. El viaje seguirá siendo
eterno. Esta es la belleza de Dios: puedes anhelar por él, pero no lo
puedes encontrar, nadie lo ha encontrado nunca. Las personas que
niegan a Dios no se dan cuenta de la profunda psicología que hay
tras la ficción de Dios. No saben que si niegas a Dios, si niegas el
paraíso, si niegas otra vida, le estás negando al hombre el
movimiento.

Si niegas el alma, si niegas la consciencia, si dices que la
consciencia no es más que un subproducto de la materia como
dicen los comunistas...



El modo en que Karl Marx ha definido la consciencia es como un
subproducto de la materia, nada más. El problema no es que esté
en lo cierto o equivocado, la cuestión es que si eso es aceptado, ha
destruido tu misma posibilidad de movimiento. Te ha negado
exploración de lo desconocido y de lo incognoscible.

Rabindranath dice: "Estaba buscando a Dios, y de vez en
cuando lo veía muy lejos, cerca de una estrella. Pero en el momento
en que llegase a esa estrella, la vida habría pasado y Dios se habría
ido a otro lugar. Y así la búsqueda continuaba...

"Un día, repentinamente, llegué en un lugar ante un hermoso
palacio y en el cartel decía en letras doradas: La casa de Dios.
Primero me sentí estremecido. Estremecido porque al final lo había
logrado.

"Subí precipitadamente los escalones que llevaban a la puerta
del palacio, pero en el momento en que iba a golpear la puerta, un
pensamiento súbito me paralizó. Mi mano quedó paralizada, sin
golpear, cerca de la puerta. Pensé que si en realidad era la casa de
Dios y él abría la puerta, eso sería mi fin. Toda mi alegría era buscar
a Dios. Después de encontrarlo, ¿qué es lo que haría?".

Un gran miedo se apoderó de él, se sacó los zapatos y,
llevándolos en la mano, bajó los escalones. Tenía miedo. Aunque no
había golpeado la puerta, al escuchar el ruido de los zapatos o de
los pasos, Dios mismo podría abrir la puerta y decir: "¿A dónde vas?
Estoy aquí".

Entonces corrió alejándose de la casa, más rápido de lo que
había corrido nunca. "Ahora nuevamente estoy buscando a Dios. Ya
sé donde vive, entonces puedo evitar el lugar y seguir buscando por
todo el universo. La búsqueda continúa, mi aventura continúa, mi
excitación continúa. El mañana tiene sentido. Y soy afortunado
porque ahora sé que ni por accidente podré llegar a su casa. He
visto su casa y también he visto que él es sólo una excusa. Mi
deseo real es explorar lo desconocido.

"Dios era sólo un nombre, nunca pensé realmente acerca de sus
implicaciones. Si realmente te lo encuentras ¿qué vas a hacer? será



muy embarazoso, ¿qué es lo que vas a decir? Y
entonces no habrá mañana, habrá llegado el final, porque más

allá de Dios no hay nada. Dios es el más allá".
Me ha encantado este pequeño poema porque da una

comprensión muy profunda del espíritu humano.
El espíritu humano no es otra cosa que un anhelo, un anhelo por

lo desconocido. Un anhelo por saber más, un anhelo por ser más,
un anhelo por explorar mares inexplorados, montañas que nunca
han sido escaladas, estrellas a las cuales nunca se ha llegado. Y la
alegría no es llegar, la alegría está en hacer el esfuerzo, el esfuerzo
arduo, el peligroso esfuerzo. Una vez que hayas llegado, tendrás
que encontrar una nueva excusa, de otro modo será tu tumba, será
un suicidio.

Cuando Zarathustra dice:
 

Soy un viajero y un escalador de montañas.
 

Está diciendo algo acerca de todos ustedes, está diciendo algo
acerca del espíritu humano.

No me gustan las llanuras y parece que no puedo estarme quieto
mucho tiempo. Y sea cual fuere la fatalidad o experiencia que me
aguarde, siempre habrá en ello para mí un viaje y una ascensión.

No aceptaré ningún otro destino porque ningún otro destino será
otra cosa que la muerte.

Aceptaré el destino solamente si el viajar y el subir montañas son
parte de él, si mi viaje continúa y están todavía disponibles para mí
montañas nuevas y más altas y estrellas más distantes.

Al final de cuentas, uno se experimenta sólo a sí mismo.
 

Cuando vas buscando la verdad, buscando a Dios, buscando
significado... son todos diferentes nombres porque no puedes ir
simplemente buscando nada. Eso necesita una comprensión
totalmente diferente.



Si comprendes que el viaje en sí mismo es la meta, que no hay
meta para el viaje, que todas las metas existen para el viaje y el
viaje en sí mismo es la meta... entonces ni siquiera necesitarás
tener meta. Ni siquiera tendrás que preocuparte acerca del
significado, acerca de la verdad, acerca de Dios. Puedes seguir
buscando.

Pero puede ser un poquito difícil y parecerá un poco irracional si
alguien te pregunta: ¿qué es lo que estás buscando? Si le puedes
responder y simplemente decir: "Soy solamente un puro buscador,
no importa de que...".

Para no sentirte incómodo, eliges cualquier nombre: estás
buscando la liberación, estás buscando la iluminación, estás
buscando la verdad suprema... palabras hermosas y muy
satisfactorias para la persona que te está haciendo la pregunta. Ni tú
ni él se sentirán incómodos.

Pero en todo este viajar, en toda esta búsqueda, en toda esta
ascensión de montañas, ¿qué es lo que encuentras? Zarathustra
dice: "te encuentras sólo a ti mismo".

Por supuesto que si no has viajado, tal vez no te encuentres a ti
mismo, porque todos estos éxtasis, todos estos nuevos espacios
con los cuales te encuentras, te ayudan a descubrirte a ti mismo.
Lentamente llegas a darte cuenta de que todas estas metas son
sólo excusas.

No soy más que un anhelo, un deseo por lo imposible.
Esto es conocerse a uno mismo... el deseo por lo imposible.
Lo posible es sólo para las mentes mediocres, las personas

medianas.
Lo imposible es para los verdaderos gigantes. Ellos saben que

no puede ser encontrado, y que por eso es tan importante
encontrarlo. Saber perfectamente bien que nunca ha sido ni será
encontrado, crea gran excitación.

Lo imposible eleva la consciencia humana a planos más altos.
Puede que no encuentres nada pero te tornarás un Superhombre.

 



Al final de cuentas, uno se experimenta sólo a sí mismo.
Pasó ya el tiempo en que podían sobrevenirme accidentes ¿y

qué podría aún sucederme que no sea ya mío?
 

Ahora no le suceden accidentes... ¿Qué quiere decir con esto
Zarathustra? Los accidentes suceden en tu vida porque has elegido
una cierta meta y si te desvías pierdes la meta. Querías tomar un
tren y llegaste a la estación tarde, te perdiste el tren. Pero si no
tienes otra meta que viajar, no puedes desviarte. Si no vas a tomar
"ese" tren, ningún tren en particular, entonces no puedes perder el
tren.

Los accidentes suceden solamente porque queremos vivir de
una cierta manera y algo sale mal, algo se desvía, algo se impide,
algo aparece en el camino. Querías que fuese de otro modo, no de
esa manera: es por eso que suceden los accidentes.

Zarathustra dice: Pasó ya el tiempo en que podían sobrevenirme
accidentes. Ahora nada de lo que me suceda es un accidente para
mí, porque acepto todo. Hasta el accidente es perfectamente bueno,
desviarse es perfectamente bueno, ya que de todas maneras no voy
hacia ninguna meta en particular.

Esto es algo de tremenda profundidad: que un hombre pueda
llegar a un entendimiento, relación y armonía con su vida de tal
profundidad, que cualquier cosa que suceda es lo correcto.

No está esperando que suceda algo, está simplemente
disponible. Cualquier cosa que suceda es lo correcto, cualquier cosa
que suceda, es lo que estaba esperando.

Ir más allá de los accidentes, significa que has alcanzado un
tremendo acuerdo con la existencia, no hay falla posible, no hay
frustración posible. Tu silencio y tu serenidad no pueden ser
molestados.

Gautama Buda ha llamado a esta comprensión la experiencia de
"Así es". Cualquier cosa que suceda él dice: "Así es lo que sucede”.
Si esperabas que fuese de otra manera, entonces ciertamente
estarás triste y frustrado, sintiendo que la vida no ha sido amable



contigo. Pero para Gautama Buda la vida es siempre gentil, la
existencia es siempre compasiva. Cualquier cosa que suceda es así
como debía suceder.

Gautama Buda no tiene otro deseo que la existencia misma. Su
palabra es muy hermosa. Su palabra original es "tathata" y por esta
palabra, porque la usaba continuamente... Un discípulo muere y él
dice: "Está perfectamente bien, su tiempo ha llegado”. Nadie muere
antes de tiempo, aunque en cada tumba encontrarás escrito: "Este
pobre joven murió antes de tiempo". Nadie muere antes de tiempo.
Todos mueren en el momento justo, exactamente del modo en que
deben morir. A causa de que él usó esta palabra "tathata", "tal es la
naturaleza de las cosas", su nombre se tornó Tathagat, "el hombre
que cree en que así es".

No puedes molestar a un hombre así. Siempre aceptará las
molestias con una absoluta bienvenida, sin resistencia, sin evitarlo.
No es que lo está aceptando parcialmente, es que hay total
aceptación.

Con total aceptación, los accidentes dejan de suceder y la vida
se torna una experiencia totalmente diferente donde no hay
frustración, accidentes, ni desastres, donde todo es exactamente
como debe ser. Estás tan centrado, tan calmo y quieto, que nada se
agita en ti.

Sólo en este estado centrado, en esta calma y este silencio, uno
llega a conocerse a sí mismo.

Está volviendo, al fin está regresando a mi: mi propio ser y
cuantas partes suyas anduvieron durante largo tiempo, por extrañas
tierras y desperdigadas entre todas las cosas y accidentes.

 
Ahora estoy juntándome a mí mismo, todas esas partes que se

habían desperdigado, al fin estoy volviendo al hogar.
Pero recuerda, su hogar no significa que se va a quedar sentado,

quieto. Su hogar es viajar, subir montañas. Ha encontrado su anhelo
más puro: no es otra cosa que el deseo de superarse a sí mismo. A



esto lo llama "volver al hogar", tornarse uno, juntar todas las partes
desperdigadas y crear una unidad orgánica.

Y sé algo más: estoy ahora ante mi última cumbre y ante el
hacer que ha sido postergado por más tiempo ¡Ay, tengo que subir
mi camino más difi-cil! ¡Ay, he comenzado mi más solitario viaje!

Hasta ahora estaba con sus discípulos. Ahora está
absolutamente solo. Y está en su viaje más largo, un viaje que tal
vez no termine nunca, que solamente comienza pero nunca termina.

 
Pero un hombre de mi condición no evita semejante hora, la hora

que le dice: ¡Sólo ahora lees tu camino de grandez ¡Cumbre y
abismo: unidos están ahora en uno!

Está diciendo: “Un hombre de mis cualidades, que está listo para
ir en su viaje más largo, sabiendo perfectamente bien que nunca
terminará, siente profundamente en su corazón: sólo ahora estoy
caminando por el camino de la grandeza".

Cumbre y abismo...
Lo más alto y lo más bajo se encuentran en uno, porque ahora

nada es alto para mí, nada es bajo para mí. Si caigo al más bajo de
los abismos, eso será un viaje. Si llego a las más altas cumbres, eso
será un viaje. En mi viajar ya no hay una meta. La cumbre y el
abismo se han vuelto uno.

...unidos están ahora en uno.
 

Cuando una experiencia así tiene lugar, tú eres ambos a la vez:
tu ser más profundo y tu ser más alto. Eres la totalidad de los
colores del arco iris, de un extremo al otro.

Estás siguiendo tu camino de grandeza: ¡lo que hasta ahora era
tu último peligro, se ha tornado tu último refugio...!

 
Lo que al principio se pensaba que era un peligro supremo: estar

solo en un viaje que nadie sabe hacia donde va, nadie sabe ni
siquiera si llega al fin o no... Ese ha sido siempre el peligro.



Es por eso que las personas permanecen en multitudes. No
andan solas; siguen siendo cristianos, hindúes, musulmanes, siguen
siendo indios, alemanes, británicos.

Están siempre aferrados a algún tipo de multitud: nación,
religión, alguna organización, alguna ideología política, solamente
para evitar la soledad. Porque de algún modo nos hemos
convencido a nosotros mismos de que tantos millones de personas
no pueden estar equivocadas. Pero el problema es que todos están
pensando lo mismo.

En la vida de uno de los emperadores de India, Akbar... él
escribe en "Akbar Namma", su autobiografía, que en su jardín se
había hecho una hermosa fuente de mármol especialmente para los
cisnes que habrían de ser traídos desde los Himalayas, porque son
los cisnes más grandes que hay en el mundo, los más blancos y los
más hermosos. Uno de sus amigos le sugirió: "No lo llenes con
agua, llénalo con leche, como una bienvenida para estos enormes
cisnes que estás trayendo desde los Himalayas".

Es muy raro que vengan a la llanura, permanecen siempre en el
lago más alto del mundo, el Mansarovar. Muy pocos seres humanos
han podido llegar al Mansarovar. Está en lo más profundo de los
Himalayas, y a una altura en la que ningún otro lago existe en el
mundo. Es el más pacífico de los lagos y solamente estos cisnes
viven allí.

La idea de darles la bienvenida era buena pero, ¿dónde
conseguir tanta leche? Esa fuente era muy grande. El amigo le
sugirió: "Haz una cosa, podemos informar a toda la capital que
mañana todos tienen que traer un balde lleno de leche para el jardín
del rey. Están llegando los cisnes y es el deber de la capital darles la
bienvenida con leche".

Un hombre muy sabio que era íntimo amigo de Akbar le dijo: "Te
sorprenderás mucho mañana a la mañana".

Y Akbar dijo: "¿Por qué? ¿Qué quieres decir?".
Él le respondió: "Espera, nada más, mañana a la mañana no

está muy lejos".



Y Akbar se sorprendió realmente porque a la mañana siguiente,
¡toda la pileta estaba llena de agua! Todos en la capital habían
pensado que solamente un balde de agua en medio de millones de
baldes de leche... ¿quién se iba a dar cuenta de que había volcado
un balde de agua? Se mezclaría con la leche... Pero todos habían
pensado eso. Ni una sola persona había traído leche.

Temprano, en la mañana... y como todos estaban trayendo agua,
llegaron antes de la salida del sol... todos volcaron sus baldes de
agua allí, y estaban muy felices pensando cómo se las habían
ingeniado y se volvieron a sus casas.

Cuando el rey fue a ver, el hombre sabio, estaba allí sentado y le
dijo.: "Mira tu pileta llena de leche. Tú no entiendes la mente
humana".

Todos piensan de la misma manera: eso es una multitud. Eres
parte de la multitud y piensas: "tantas personas no pueden estar
equivocadas". Pero todos están pensando lo mismo: que tantas
personas no pueden estar equivocadas. Todos están pensando lo
mismo.

Aunque estés en una multitud, estás solo y tu soledad
permanece intacta. ¿Por qué las persanas quieren permanecer en
las multitudes? ¿Cuál es el miedo de estar solo?

Zarathustra dice: "Ese ha sido hasta ahora para mí el peligro
más grande: que me dejen solo, porque entonces empiezo a
preguntarme si estoy en el camino correcto o no, si lo que estoy
haciendo es lo correcto, y no hay nadie a quien pedirle consejo".

Cuando te quedas solo aparecen mil y una dudas y no hay nadie
para responderlas. Las personas adoran vivir en la multitud.
Siempre hay personas que están listas para darte consejo, sepan
algo a no. Darle consejo a otro es tal alegría... y todos saben que el
consejo es lo que más se da en el mundo y que nunca es tomado
por nadie... Pero las personas lo siguen dando sin cargo.

Pero en la multitud uno se siente cobijado. Rodeado por tantas
personas existen todas las posibilidades de sentir que cualquier



cosa que estés haciendo está bien, porque todos los demás lo están
haciendo.

Si estás solo surgen grandes dudas y con ellas una gran
oscuridad que te rodea. Solo...

¿adónde estás yendo? ¿Hay algún Dios? ¿Conduce este camino
hacia algún lugar o simplemente no, estás yendo a ninguna parte?

Pero él dice: lo que hasta ahora era tu último peligro, se ha
tornado tu último refugio.

Ahora lo disfruta, es mi casa, es mi hogar. He abandanado todas
las metas, he hecho del viajar mi meta. Ahora no puedo
equivocarme.

Estás siguiendo tu camino de grandeza: ¡aquí nadie ha de
deslizarse en tu seguimiento! Tu mismo pie ha borrado el camino
que dejas atrás y sobre el camino está escrito: Imposibilidad.

 
A menos que aceptes el desafío de lo imposible, tu grandeza no

podrá nunca florecer en su última cumbre. Sólo lo imposible te trae a
tu pleno florecimiento, sólo lo imposible te traerá tu primavera, tu
hogar.

Si me preguntas diré: Dios no es sino otro nombre de lo
imposible. Pera ha perdido su cualidad porque te has tornado tan
familiar con él. Nunca pensaste que es imposible. Has comenzado a
pensar que Dios es posible y ha perdido su mismo propósito. Es
mejor cambiarlo ahora por la palabra de Zarathustra: imposibilidad.
Ese es su hogar, ése es su refugio y su viaje.

Y está llevando su genio, su grandeza, su integridad, su
individualidad a su grandeza suprema.

No hay otro logro que la gloria de tu propio ser.
 

Y cuando todas las escalas desaparezcan, es preciso que sepas
cómo trepar sobre tu propia cabeza. ¿Cómo podrías si no, subir más
alto?

Tienes que trascenderte a ti mismo, tienes que dejarte atrás,
tienes que ir más allá de ti mismo. Y aquello que eres debe quedar



atrás: tus pensamientos, tus sueños, tus imaginaciones, tus
prejuicios, tu filosofía... todo lo que forma tu personalidad. Tienes
que dejarlo del mismo modo en que la serpiente deja su vieja piel.
Se desliza fuera de ella y nunca mira atrás nuevamente.

A menos que te trasciendas a ti mismo, no puedes experimentar
lo imposible, no puedes experimentar lo supremo en viajar, en
buscar, no puedes experimentar el más puro anhelo.

Eres solamente una flecha y para ti no hay blanco. Comprender
que eres una flecha a toda velocidad, yendo hacia ninguna parte,
que no tienes ninguna meta... es lo más difícil de comprender
acerca de tu propio ser.

Todas las otras religiones parecen infantiles, juguetes para los
niños. Zarathustra te está dando un desafío que puede ser aceptado
solamente por los muy valientes.

 
¡Sobre tu propia cabeza y por encima de tu propio corazón!

Ahora tu parte más suave se volverá la más dura...
Para ver mucho uno debe aprender a mirar lejos de sí: todo

escalador de montañas necesita de esta dureza.
Pero aquel que busca la iluminación con ojos demasiado

ansiosos, ¿cómo podría ver más que el primer plano de las cosas?
Pero tú Zarathustra, has querido ver la base y el fondo de las

cosas; entonces debes pasar por encima de ti mismo: arriba y más
allá, hasta que tus mismas estrellas queden por debajo de ti!

¡Sí! Verme a mí mismo y hasta a mis estrellas al mirar hacia
abajo: sólo a eso llamo yo mi cumbre, ¡esa es la última cumbre que
me queda por escalar!

El hombre, sin embargo, es el animal más valiente: con su
valentía ha vencido a todos los animales. Con un grito de triunfo ha
superado todos los dolores. El dolor humano, sin embargo, es el
dolor más profundo.

El valor también destruyó el vértigo ante los abismos: ¿y dónde
no estaría el hombre al borde del abismo? ¿No es acaso el mismo
ver... ver abismos?



 
Donde sea que estés, de cualquier manera que trates de

engañarte a ti mismo, estás parado en un abismo. Todos tus
consuelos son falsos, todas tus defensas son sólo imaginarias ¿No
estás parado ante un abismo a cada momento de la vida? Porque al
próximo momento puede ser tu muerte y ése es el más grande de
los abismos.

¿No es acaso el mismo ver... ver abismos?
Cuanto más vidente eres, más abismos ves alrededor tuyo. El

hombre ciego puede estar parado muy feliz al lado de un abismo,
sin saber que es un abismo: un solo paso en falso y estará perdido
para siempre. Pero sólo un hombre ciego puede estar parado allí sin
ningún miedo.

Todo ver, es ver abismos. Pero sin embargo, si deseas ver las
cumbres de tu ser, tendrás que ver los abismos.

Si no tienes una meta, si no deseas llegar a ningún lugar, si la
misma exploración es una alegría en sí misma, si descubrir nuevos
espacios afuera y adentro es una dicha y una bendición para ti,
entonces los abismos y las cumbres no tienen ninguna diferencia.
Se vuelven uno, son uno.

Y el hombre tiene toda esa valentía, solamente tiene que
despertar a ella, está profundamente dormido.

Una vez que tu valentía está despierta, una vez que tu valentía
ruge como un león, sientes por primera vez el estremecimiento de la
vida, la alegría de la vida, la danza de la vida.

 
El valor es el mejor destructor: el valor destruye también la

piedad. La piedad, sin embargo, es el abismo más profundo: tan
hondo como el hombre ve en la vida, así de hondo también ve en el
sufrimiento.

Pero el valor es el mejor destructor, el valor que ataca destruye a
la muerte misma porque dice: ¿Era eso la vida? ¡Vaya! ¡Una vez
más!

 



Me acuerdo de una pequeña anécdota. En la Unión Soviética, en
el medio de la noche, un hombre de la KGB golpea una puerta y
grita: “¿Está Ginsberg ahí?". Alguien abre la puerta y el hombre de
la KGB dice: "Soy de la KGB ¿Está Ginsberg adentro?". El hombre
dice “¿Ginsberg?

Está muerto".
El hombre de la KGB dice: "¿Muerto? ¿Y tú quién eres? ¿Cuál

es tu nombre?"
"¿Mi nombre? Mi nombre es Ginsberg".
El hombre de la KGB le dice" ¿Estás loco o qué? Acabas de

decir que Ginsberg está muerto".
El hombre se rió y dijo: "¿A esto lo llamas vivir? Ni en el medio

de la noche puedo dormir pacíficamente. ¿A esto lo llamas vivir?".
Si en el momento de la muerte, la muerte te pregunta: "¿Te

gustaría vivir una vez más tu vida, la vida que has vivido?". ¿Cuál
piensas que sería tu respuesta? Yo no creo que ningún hombre
inteligente estaría listo para vivir la misma tragedia otra vez.
Exactamente la misma mujer, el mismo marido, exactamente el
mismo drama, los mismos diálogos.

Pero un hombre que ha vivido la vida no como una miseria sino
como uni exploración de nuevas experiencias, siempre moviéndose,
siempre yendo hacia arriba, siempre buscando algo mejor, siempre
creándose a sí mismo, siempre destruyendo lo que en él es basura
y sacando lo mejor... tal vez ese hombre diga: “Bueno, una vez más
entonces, no hay nada malo en esto".

Pero sólo un hombre que ha vivido realmente de manera intensa
y total, que no ha sido tibio, que ha quemado la antorcha de su vida
por ambos extremos estará listo para atravesar la vida nuevamente.
Porque sabe que puede cambia todo lo que ha sido, puede
encontrar nuevos espacios, puede encontrar nuevas montañas para
subir, puede encontrar nuevas estrellas a las cuales llegar, puede
confiar en sí mismo. Sabe de su valentía, y sabe que vivir
peligrosamente es el único modo de vivir.

Pero hay en tal sentencia un gran grito de triunfo.



El que tenga oídos para oír, que oiga...
 

Vive de tal manera que si la vida te es dada nuevamente, no
será una repetición. Pero ya es una repetición, no necesitas otra
vida. Aún esta vida es sólo una repetición.

He oído acerca de un hombre que se casó ocho veces.
Obviamente la historia debe haber sido en California, porque en
ningún lugar puedes encontrar idiotas tan grandes. De otro modo
una esposa es suficiente para cualquier hombre inteligente. Para
aquellos que son realmente inteligentes, ni siquiera una es
necesaria, pero ocho esposas...

Y cuando se casó por octava vez, después de dos meses, se dio
cuenta que con esa mujer ya se había casado una vez, pero hacía
mucho tiempo.

Y también se dio cuenta de otra cosa. Cada vez había tratado de
encontrar una nueva mujer pero en el lapso de seis meses, la
historia era la misma. Era algo extraño, iba hasta tierras distantes
para encontrar una nueva mujer pero todas las mujeres se volvían la
misma en el lapso de seis meses.

Nunca entendió que él era el mismo, sus gustos eran los
mismos, la elección era la misma, entonces, cada vez que
encontraba una nueva mujer era siempre la misma mujer que le
gustaba, él no había cambiado, estaba solamente cambiando de
mujer. Pero, ¿a quién va a elegir? El mismo hombre que ha elegido
a la primera mujer, elegirá a la segunda por las mismas razones:
una cierta cara lo atrae, un cierto cabello, una cierta forma de
caminar, toda esta clase de cosas estúpidas que no hacen ninguna
diferencia esencial. Y nuevamente cae en la misma trampa... iY
ocho vecesl

Está pasando ahora en la vida de muchas personas. Porque en
California el tiempo de estabilidad matrimonial es de tres años. Es el
mismo promedio para que un hombre permanezca en un trabajo, es
el mismo promedio para que un hombre permanezca en una ciudad.



Es extraño, tres años y el hombre se aburre del trabajo, de la mujer,
de la ciudad, de los amigos.

Cambia todas las cosas, pero encontrará que ha entrado
nuevamente en un tipo similar de historia, y en tres años la
conclusión es siempre la misma tragedia.

En Oriente las tres grandes religiones: el Hinduismo, el Budismo
y el Jainismo, han usado la idea de la reencarnación: que no tienes
sólo una vida como en el Cristianismo, el Judaísmo y el Islamismo.
Estas tres religiones nacidas fuera de la India tienen una sola vida.
Ellos no han comprendido la gran psicología, el gran insight
psicológico de Oriente. Oriente acepta que tendrás muchas, muchas
vidas. Has tenido muchas antes, y tendrás muchas en el futuro. La
idea es crear en ti una sensación de profundo aburrimiento. Piensa
solamente, has vivido muchas vidas, has hecho las mismas cosas
estúpidas a lo largo de muchas vidas, y las vas a hacer en ésta, y
estás condenado a hacerlas en el futuro también. Muchas, muchas
veces, miles de vidas estarás sentado en el negocio, atendiendo el
almacén, peleando con tu mujer, quejándote de lo que todos te han
hecho, y de tus desventuras... La película es la misma. La historia
es la misma. Los diálogos son los mismos. Los actores son los
mismos.

Esta idea fue usada por estas tres grandes religiones para darte
una sensación muy clara de profundo aburrimiento. Si quieres
cambiar, cambia. De otro modo te estarás moviendo como en una
rueda y las mismas conversaciones volverán una y otra vez, las
mismas cosas irán hacia arriba y hacia abajo, siempre la misma
miseria.

Si deseas cambiar, entonces no lo pospongas para mañana.
Desde este mismo momento comienza a explorar y recuerda no ser
repetitivo. Busca siempre algo nuevo, búsca algo fresco, porque no
hay realmente ninguna otra meta excepto el viaje, entonces haz de
él lo máximo.

Hazlo tan hermoso como sea posible, tan encantado, tan
creativo como tengas la capacidad de hacerlo. Y tienes infinita



capacidad, simplemente está adormecida.
Zarathustra desea provocarte a ser un buscador de lo imposible,

un escalador de montañas, un viajero de los caminos por los que
nunca ha viajado nadie y tal vez nadie viajará. Sólo esta novedad,
esta juventud puede ser llamada verdaderamente vivir. De otro
modo estás simplemente vegetando. ¿Que tipo de vegetal eres? No
importa, repollo o coliflor. Porque he escuchado que la única
diferencia entre repollos y coliflores es que las coliflores tienen
grado universitario y los repollos no tienen educación.

Para ser un hombre se necesita tener valentía, porque ser un
hombre significa una continua superación, una trascendencia cada
día. Allí donde te deje la puesta de sol, no debería encontrarte la
salida del sol y donde te deje la salida del sol no debería encontrarte
la puesta del sol.

Sé un viajero del alma, un viajero de las profundidades mayores
de la consciencia.

Esta es la única religión verdadera que unas pocas personas
como Zarathustra han presentado a la humanidad, pero han sido o
ignorados, o han sido mal entendidos. Sería muy afortunado si
puedes entender a este hombre, Zarathustra, porque él te da el
incentivo para un largo viaje, que terminará en encontrarte a ti
mismo.

 
...Así hablaba Zarathustra.
Capítulo IX

 
De las Islas Bienaventuradas



Discurso 32

¡Oh tarde de mi vida! ¡Qué no he dado yo a fin de tener una sola
cosa: ese vivo plantel de mis pensamientos y esa aurora de mis más
altas esperanzas!

Una vez buscó el creador compañeros e hijos de su esperanza: y
resultó que no podía encontrarlos si no empezaba por crearlos él.

Así es que estoy en medio de mi trabajo, yendo hacia mis hijos y
volviendo de ellos: por sus hijos debe Zarathustra perfeccionarse a
sí mismo. Porque uno ama con todo el corazón sólo a su hijo y a su
obra: y donde hay un gran amor de sí mismo, es señal de
fecundidad: he ahí lo que yo he notado.

Mis hijos, árboles de mi jardín y de mi tierra mejor, se hallan aún
en su primera primavera, apretados unos con otros y sacudidos en
masa por el viento.

¡Y en verdad, dónde existen juntos tales árboles, existen islas
bienaventuradas!

Pero un día quiero trasplantarles separadamente, para que
aprendan la soledad, el desafío y la percepción anticipada.

Nudoso y retorcido y con flexible dureza, habrá de erguirse cada
uno cerca del mar, como faro vivo de la vida invencible.

Allá donde se precipitan en el mar las tempestades, donde la
falda de la montaña bebe las aguas, allí deberá estar de centinela
cada uno día y noche, para su prueba y reconocimiento. Deberá ser
probado y reconocido, para ver si es de mi tipo y de mi raza, si es
dueño de una larga voluntad, silencioso hasta cuando habla y dador
de modo tal que tome cuando dé.

Para que pueda un día ser mi compañero y un compañero de
creación y un compañero de regocijo de Zarathustra: uno tal como
inscribe mi voluntad en mis tablas: para la plena perfección de todas
las cosas.

Y por él y sus semejantes debo yo perfecciortarme. Por eso evito
ahora mi felicidad y me ofrezco a todos los infortunios, para mi



última prueba y reconocimiento.
Desear es ya para mí haberme perdido ¡yo os tengo, hijos míos!
En esta posesión todo debe ser certidumbre y nada deseo.

 
...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.

 
Un hombre como Zarathustra es casi un jardinero, buscando

personas con amor y cuidado y esperando el momento en que sean
capaces de dar flores y frutos.

La consciencia tiene su propio florecimiento, pero la mayoría de
las personas siguen viviendo como robots, sin pensar siquiera
acerca de las inmensas posibilidades de la consciencia y su
crecimiento. No lo consigues solamente por haber nacido. El
nacimiento te trae a la vida; ahora está en ti transformar tus
energías de vida en un fenómeno más alto. Eso es la consciencia.

La consciencia es exactamente como una flor y a menos que tu
ser interno florezca, nunca te sentirás contento, nunca te sentirás
pleno, porque tu semilla sigue siendo solamente una semilla. La
semilla es la prisión de miles de flores.

La semilla tiene que romperse, la semilla tiene que sumergirse
en el suelo, de manera tal que esas flores que están escondidas en
ella como potencial comiencen a tornarse actuales.

Todos los grandes Maestros no son otra cosa que jardineros de
la humanidad. Y así es Zarathustra. El está hablándose a sí mismo.

 
¡Oh tarde de mi vida! ¡Qué no he dado yo a fin de tener una sola

cosa: ese vivo plantel de mis pensamientos y esa aurora de mis más
altas esperanzas!

Una vez buscó el creador compañeros e hijos de su esperanza: y
resultó que no podía encontrarlos si no empezaba por crearlos él.

 
Está diciendo que, una vez, él estaba buscando el Superhombre,

viajando por los valles donde vive la humanidad con un ojo
buscador: tal vez encontrase a alguien que había alcanzado su



potencial, que había trascendido el ser un hombre y se había
tornado un Superhombre. Pero falló, no pudo encontrar un solo
hombre que se hubiese trascendido a sí mismo. Y en la tarde de su
vida se ha dado cuenta que el Superhombre no puede encontrarse
en ningún lado: tienes que crearlo.

El Superhombre no es un hallazgo sino una creación y tú tienes
que crearlo, tal como un jardinero crea un hermoso jardín.

Una vez buscó el creador compañeros e hijos de su esperanza:
Su esperanza está dirigida a un solo punto y su esperanza no es
sólo su esperanza, es la esperanza para toda la humanidad. A
menos que el Superhombre aparezca, el hombre está perdido. O el
hombre crea al Superhombre en su consciencia, o los días del
hombre están contados. Hay solo dosaJternativas: el suicidio o el
Superhombre.

El hombre no puede seguir rezagado, tal como ha estado
durante miles de años. Por miles de años no ha habido ninguna
evolución en lo que concierne a la consciencia del hombre. Sí, de
vez en cuando un Gautama Buda, un Zarathustra, un Lao Tze han
florecido. Sin embargo, ellos no son la regla, son excepciones.

Pero su existencia ha sido de tremenda ayuda para seguir
teniendo la esperanza de que si puede sucederle a Zarathustra,
también puede sucederte a ti.

Uno tiene que crear el Superhombre, uno tiene que tornarse un
útero, uno tiene que estar preñado con la idea del Superhombre.

...Y resultó que no podía encontrarlos si no empezaba por
crearlos él.

El único modo de encontrarlos, es crearlos. Este es un tremendo
cambio de dirección. Estaba gastando su tiempo buscándolos, como
si en algún lugar de la existencia ya estuviesen y solamente tuviera
que encontrar dónde estaban. Pero no están en ningún lugar de la
existencia.

Uno de los grandes místicos de este siglo, George Gurdjieff,
impactó a todo el mundo espiritual con una declaración muy
significativa: "No todos los hombres tienen alma". Antes, nadie había



dicho eso. Se había dado por sentado que todos tenían un alma.
Pero el significado de Gurdjieff fue mal entendido, de aquí el
impacto. El no estaba diciendo que no tienes un alma, estaba
diciendo que tienes solamente la posibilidad de un alma. No tienes
el alma actual, excepto que la crees, puedes tenerla, pero no la
tienes exactamente ahora. Tienes que ser un creador, un creador de
ti mismo y ésta es la creación más elevada del mundo. Crear una
pintura es una cosa, una estatua, una poesía, música... son todas
cosas triviales en comparación con crearte a ti mismo. Ese es el
trabajo más duro, el más arduo, pero el más pleno, el más dichoso.

En la profundidad de tu silencio, el Superhombre está dormido
como una semilla.

Tienes que encontrar el suelo correcto, tienes que encontrar la
estación correcta, tienes que tomar cada uno de los cuidados y
tienes que esperar. Esperar con profundo amor, con gran
esperanza, con paciencia.

Zarathustra encuentra que ahora es la tarde de su vida y él ha
comenzado su trabajo nuevamente desde un ángulo completamente
diferente. Tiene que crear el Superhombre.

Así es que estoy en medio de mi trabajo, yendo hacia mis hijos y
voviendo de ellos: por sus hijos debe Zarathustra perfeccionarse a sí
mismo.

 
No puedes crear el Superhombre a menos que el creador mismo

sea perfecto. Entonces, esta nueva dimensión de su trabajo cambia
muchas cosas. En primer lugar, él sólo miraba, sin pensar jamás
que él mismo no era perfecto, y a menos que seas perfecto, no
puedes dar nacimiento a la perfección.

 
Porque uno ama con todo el corazón sólo a su hijo y a su obra: y

donde hay un gran amor de sí mismo, es señal de fecundidad: he
ahí lo que yo he notado.

Esta declaración tiene que entenderse tan profundamente como
sea posible porque, desafortunadamente, la humanidad ha vivido



bajo la influencia de todo tipo de personas equivocadas. Les han
dado buenas palabras, como juguetes con los cuales jugar, pero no
han hecho nada para perfeccionar al hombre Ellos mismos no eran
perfectos. Mira nada más a los sacerdotes que te han dominado
durante siglos, que han sido tus guías espirituales, son personas
profun damente huecas.

Justo el otro día, Anando me trajo unas pocas piezas de
información. Una era acerca de un gran predicador cristiano
americano, que predica en la televisión. El junta cerca de ciento
veinte millones de dólares por año de aquello: que van a escucharlo,
para su trabajo por Dios. Y ahora han encontrado que tiene un
romance secreto con una mujer. Y su mujer tenía un romance
secreto con otro hombre. Y todo el dinero que juntaba en el nombre
de Dios, era usado para sí mismo.

Otro predicador cristiano en Oklahoma amenazó a su audiencia.
Desde una torre de sesenta metros, de donde solía predicar a los
televidentes, amenazó “Dios me ha pedido que junte ocho millones
de dólares en el lapso de dos meses. Y si no junto ocho millones de
dólares me moriré".

Naturalmente la gente empezó a hacer llover dinero sobre él.
Juntó ocho millones de dólares en dos meses y ahora alguien lo
está demandando en la corte como representante de Dios. De
hecho está demandando a Dios por chantaje. Esto es puro chantaje:
amenazar que él va a matar al predicador si no le da a Dios ocho
millones de dólares.

Los norteamericanos están muy interesados en demandar a las
personas.. Ahora están demandando a Dios. Por supuesto, que Dios
no puede ser encontrado, pero su predicador...

Esta clase de personas ha dominado a la humanidad. No
estaban interesados en la evolución de la consciencia humana,
estaban interesados en buscar su propio poder. De hecho, es bueno
que la consciencia humana no haya evolucionado... porque el
Superhombre no va a ser un cristiano, eso es seguro. El
Superhombre no va a ser un hindú, el Superhombre no va a ser un



musulmán, el Superhombre va a ser un Dios en sí mismo, un ser
divino, una realización divina.

Tal vez sin ser conscientes, todos los sacerdotes de todas las
religiones han conspirado contra la llegada del Superhombre. Ellos
quieren que los seres humanos permanezcan inconscientes, ciegos,
tanteando en la oscuridad, débiles con miedo a la muerte, con
miedo a Dios, codiciosos por las recompensas... escuchando todo
tipo de estupideces que estos predicadores continúan diciéndoles. Y
estos predicadores no son de ninguna manera superiores en
consciencia. Sino, sería imposible que dijesen cosas tan estúpidas.

Sucedió un día... En medio de la noche una mujer estaba
haciendo el amor con un hombre en su cuarto y de pronto escuchó
que el auto del marido estaba entrando en el garaje. Ella que
conocía el ruido, lo reconoció inmediatamente. No se suponía que
llegase a esa hora, pero tal vez por algún trabajo urgente...
Entonces empujó al hombre que estaba acostado a su lado en la
cama y le dijo: "Haz algo, mi marido está aquí, simplemente te
matará".

El le preguntó: "¿Qué puedo hacer?".
Ella le respondió: "Lo único que puedes hacer es saltar por la

ventana". En ese momento el marido estaba golpeando la puerta,
entonces no había tiempo para pensar. Saltó por la ventana
desnudo. Estaba lloviendo. Justo por casualidad se encontró con un
grupo de corredores, entonces se unió a ellos, de otro modo,
quedarse parado en la calle habría sido muy embarazoso.

Estaba corriendo entre la multitud de corredores y el hombre que
estaba a su lado lo miró.

Viendo que estaba desnudo y estaba lloviendo no pudo resistir la
tentación y le preguntó: "¿Siempre corres desnudo?". Y él le
respondió "Siempre". El otro le preguntó: "Extraño, eres el primero
que he visto corriendo desnudo. ¿Y usas también un preservativo
cuando estás corriendo?".Y le dijo: "No, no siempre; solamente
cuando está lloviendo".



Pero el hombre que estaba hablando con él recordó, su voz le
parecía familiar, lo miró más de cerca y le dijo: "Padre, nunca pensé
que le gustase tanto correr. Yo voy todos los domingos a su iglesia,
soy uno de su congregación".

Esos son tus sacerdotes: han dominado a la humanidad y cada
día los descubren acosando a los niños, violando mujeres o
teniendo relaciones homosexuales. No parecen tener ninguna
consciencia que sea superior a la tuya; puede ser inferior, pero no
es superior. Ellos no te permitirán evolucionar porque tu evolución
destruirá su profesión. Tienes que permanecer retardado para que
su profesión continúe. Y tienen la profesión más grande en el
mundo.

El Superhombre será absolutamente libre de todas estas
personas estúpidas que no saben nada, que son sólo como loros
repitiendo escrituras. Sus conocimientos pueden ser muchos, pero
su sabiduría es nula.

En todo el mundo y en todas las religiones estas personas han
enseñado una cosa consistentemente: no te ames a ti mismo. Esto
es condenado como egoísmo. Ama a los otros, ama hasta a tu
enemigo, ama hasta a tu vecino, pero nadie te dice que te ames a ti
mismo.

Y a menos que te ames a ti mismo... Zarathustra tiene razón: ...y
donde hay un gran amor de sí mismo, es señal de fecundidad

Tu amor por ti mismo es la única alquimia que va a producir el
Superhombre. A menos que te ames a ti mismo, no te refinarás.

Han estado diciéndote que eres un pecador, que no eres digno
de recibir ninguna aceptación.

Han envenenado tu mente contra ti mismo. Esa es su estrategia
para que el Superhombre no venga al mundo. Tienen que poner al
hombre en contra de sí mismo. Han condenado todo lo que tienes,
todos tus deseos, todos tus anhelos, todos tus instintos, tu cuerpo,
tu mente. Quieren que seas un animal de sacrificio en algún altar
ficticio. Y hasta ahora han tenido éxito.



El hombre ha sido un sacrificio hacia un Dios ficticio. No han
ayudado a que estés consciente de ti mismo y que te ames de
manera tal que te vuelvas fecundo con tu futuro, con el propio
Superhombre, que es solamente una semilla dentro tuyo, pero que
en el espacio adecuado, en el momento adecuado, con la adecuada
ternura y el arte de un jardinero, puede tornarse una gran flor, con
bella fragancia.

Mis hijos, árboles de mi jardín y de mi tierra mejor se hallan aún
en su primera primavera, apretados unos con otros y sacudidos en
masa por el viento.

¡Y en verdad, dónde existen juntos tales árboles, existen islas
bienaventuradas!

 
Zarathustra ama al individuo. Odia a la multitud, odia a la masa.

Está en contra de toda la psicología de masas, porque la masa es lo
más bajo en lo que a la evolución del hombre concierne. La masa no
le permite a nadie ir hacia arriba. Tira de sus piernas hacia abajo, al
mismo barro en el cual está viviendo. Está en contra de su ego que
cualquiera se torne un individuo. Respetan a aquellas personas que
sacrifican su individualidad, los llaman santos. Y

todos esos santos no son sino sombras, cadáveres, cumpliendo
con las expectativas de la multitud.

 
Cuanto más cumplas con las expectativas de la multitud, más

respetabilidad, más honores te darán: te harán un gran santo. Lo
único que no debes hacer es estar solo: la multitud odia esto.

No debes afirmarte en tu individualidad: la multitud odia esto
también. Y a menos que afirmes tu individualidad, no puedes estar
preñado con el Superhombre.

El Superhombre es un individuo. Zarathustra está diciendo: ¡Y en
verdad, dónde existen juntos tales árboles, existen islas
bienaventuradas!

 



Pero ellos tendrán que estar separados. entonces se volverán
islas bienaventuradas. Cada jardinero sabe: siembra las semillas,
crecen los árboles y son una multitud, entonces comienza a
separarlos. Plantándolos les da su propio territorio, su propio
espacio, los hace individuos, los hace islas.

Pero un día quiero trasplantarles separadamente, para que
aprendan la soledad, el desafío y la percepción anticipada.

Tres cosas está diciendo... para que aprendan la soledad.
La multitud nunca te permite aprender el hermoso espacio de la

soledad. Están siempre rodeándote en cualquier lugar, no te
permiten estar en silencio, no te dejan solo. Se resienten muchísimo
con aquellas personas que son silenciosas, que permanecen solas,
que aman la soledad. La multitud siente que son su enemigo, no son
uno de ellos, son extranjeros, no pertenecen a ellos.

Pero la soledad es una de las cosas más fundamentales,
necesarias para que alguien sienta su propia consciencia. En la
multitud sientes la consciencia colectiva, pero no tu propia
consciencia.

Y todos los días hay situaciones en que puedes ver cómo
funciona la consciencia colectiva.

Hace unos pocos días, cuatro adolescentes en América cerraron
las puertas de su garaje y mantuvieron el motor del auto andando.
Este expulsa gases de monóxido de carbono y las puertas estaban
cerradas. Los cuatro adolescentes fueron hallados muertos en la
mañana.

Cuando las noticias llegaron por los noticieros y los diarios, te
sorprenderás... ¡En toda América, en otros quince lugares
sucedieron incidentes similares inmediatamente! Esta es la mente
colectiva.

Cuando una de las actrices de América, Marylin Monroe, se
suicidó, la tasa de suicidio aumentó en un quince por ciento. Una
sola mujer comete suicidio y la mente colectiva es tan contagiosa...

La universidad de California ha estado estudiando durante un
año por qué hay una fluctuación en la estadística de crímenes y han



encontrado que la fluctuación se debe a los encuentros de fútbol, a
los encuentros de boxeo. Cada vez que hay un partido de fútbol o
un macht de boxeo, inmediatamente las tasas de crímenes suben
un siete por ciento, un ocho por ciento y algunas veces hasta un
catorce por ciento.

En toda California, de pronto, todas las personas empiezan a
asesinar, a cometer suicidio, a violar mujeres y toma dos semanas
para que esa tasa de crimen vuelva a la normalidad. Es casi como
una ola que toca y afecta a muchas personas.

La consciencia colectiva funciona como una totalidad. No permite
a los individuos que tengan decisiones propias. Las personas no
tienen espacio.

Los científicos han descubierto que hasta los animales tienen
sus imperativos territoriales. Por ejemplo, los leones tienen un
territorio y para hacer que ese territorio sea conocido por todos en la
selva... todos los animales hacen lo mismo... van orinando en
diferentes lugares. El olor de su orina hace que los otros animales
no entren. Se ha observado que si permaneces exactamente fuera
del territorio, el león no te va a molestar. Si está descansando,
seguirá mirándote y descansando. Y no verás ninguna inquietud.
Pero basta que des un paso dentro de su territorio, él se parará: has
interferido con su espacio.

Los perros van haciendo lo mismo. Hacen su propio territorio
orinando en los pilares, en aquel dios, en ese templo, en esa otra
iglesia y otros perros lo reconocen. Todos los animales son más
sensibles que tú.

Los caballos pueden oler a dos millas de distancia. Si hay un
león, pueden olerlo a dos millas de distancia y dejarán de moverse,
no querrán moverse más.

Los árboles tienen su propio territorio. Y si observas, en Africa es
el lugar donde crecen más alto en el mundo, por la simple razón de
que no pueden encontrar suficiente espacio alrededor de sí mismos.
Las selvas son tan espesas que no pueden encontrar espacio libre y
entonces tienen que crecer muy alto hacia el cielo. Si plantas el



mismo tipo de árbol aquí, no irá tan alto, no hay necesidad. Pero en
Africa crecerá sesenta metros para encontrar espacio de libertad e
individualidad.

El hombre ha olvidado esto completamente. Y tal vez la mayor
parte de las tensiones del hombre son causadas por la multitud.

 
La soledad es una necesidad espiritual, pero la multitud se sigue

tornando más y más grande.
Donde sea que estés, estás en la multitud. Lenta, lentamente te

olvidas que había una necesidad de soledad. Permaneces siendo
un pigmeo, las almas no crecen. No hay espacio para que esas
almas se expandan.

Lo primero es la soledad, lo segundo es el desafío. Uno tiene
que ser un rebelde, uno tiene que aprender a decir no a la multitud,
uno tiene que decidir por sí mismo, uno tiene que tener claro que
nadie va a decidir por uno.

Me estaba hospedando en una casa y un niño pequeño estaba
jugando. Yo estaba sentado en el césped y él estaba jugando
alrededor mío, entonces comenzamos a conversar. Le pregunté:
"¿En qué te convertirás en tu vida?". Y él dijo: "Por lo que puedo ver
ahora, en loco".

“¿Y de donde sacaste esa idea?", le pregunté.
El dijo: "Mi madre quiere que sea doctor, mi padre quiere que

sea ingeniero, mi tío quiere que sea científico; es por esto que estoy
diciendo que todas estas personas me van a volver loco y nadie me
pregunta qué es lo que yo quiero ser. Están decidiendo, están
peleando, están discutiendo continuamente. Soy el único hijo y
todos quieren proyectar sus ambiciones en mí".

Le dije al niño: "Aprende a decir no. No hay necesidad de
volverse loco. Afirma aquello que quieres llegar a ser, arriesga todo
por ello y nunca serás miserable. Puede que no te vuelvas muy rico,
puede que no te vuelvas muy famoso, pero ¿a quién le importa la
fama? Y el dinero no puede comprar ninguna cosa que sea
realmente significativa. Si estás profundamente contento porque has



llegado a ser aquello que deseabas, serás la persona más rica del
mundo".

La riqveza no consiste en una cuenta bancaria, la riqveza
consiste en tu plenitud, en tu alegría interna, una sensación de que
has llegado a cumplir con tu destino.

El desafío significa desobediencia.
Si alguien está diciendo algo con lo cual sientes una profunda

armonía, un profundo acuerdo, entonces puedes decir sí, pero deja
que tu sí sea total. Si algo en ti no desea decir que sí, es mejor que
digas que no. Es una de las bases de la vida que solamente un
hombre que puede decir que no, es capaz de decir que sí. Aquellos
que no pueden decir que no... su sí es impotente. No significa nada,
no tiene ninguna fuerza.

La multitud quiere que seas obediente en todo, hasta en las
cosas más pequeñas tienes que ser obediente.

En mi infancia solía ir adonde quería y mi padre me decía: "¿Por
qué nos creas problemas? Te buscamos y no te podemos encontrar
y nos preocupamos. Podrías habernos dicho, podrías haberme
preguntado si podías ir, ¿por qué no me preguntaste?".

Yo le decía: "Porque quería ir, y he visto por experiencia que
cada vez que pregunto me dicen que no. Y no quiero herirte
innecesariamente o ir en tu contra. Es mejor irme en silencio sin
ningún problema. Me iré de todas manera, me digas que vaya o no".

Desde el comienzo empezaron a pensar que yo estaba un poco
loco, porque nunca obedecí nada, excepto que fuese bien con mis
propias ideas. Y he aprendido mucho con el desafío, me ha dado
una gran fuerza para pararme por mí mismo. Y me ha liberado de la
multitud. En toda mi vida nunca escuché la orden de nadie.

Cuando estaba haciendo mis estudios de postgrado, el gobierno
impuso una ley de que cada estudiante debía ir al ejército para un
entrenamiento y que no recibirías tu certificado de postgraduación si
no tenías tu certificado del ejército.

Fui directamente a ver al vicerrector y le dije: "Puedes guardarte
mi título de postgraduación, no lo necesito, pero no puedo pasar por



ningún tipo de entrenamiento idiota".
El entrenamiento del ejército es básicamente para destruir tu

inteligencia, porque no puedes decir que no, y si no puedes decir
que no, tu inteligencia comienza a morir. Al principio es un poco
difícil decir que sí, pero sin muchas ganas lo dices. Y lenta,
lentamente te acostumbras a decir que sí sin pensar ni siquiera que
estás diciendo que sí, sin pensar ni siquiera a qué le estás diciendo
que sí.

Le dije: "No voy a ir a ningún entrenamiento del ejército. No me
preocupo por mi título de postgrado, pero no puedo ni siquiera
concebir que alguien me esté ordenando algo: ¡Vuelta a la izquierda!
y que yo tenga que darme vuelta a la izquierda sin ninguna razón.
¡Vuelta a la derecha! y que yo tenga que darme vuelta a la derecha.
¡Hacia adelante! ¡Hacia atrás! Yo esto no lo puedo hacer, y si
quieres que lo haga, entonces informa al oficial militar que tendrá
que darme explicaciones por cada una de las cosas: ¿Por qué me
tengo que dar vuelta a la izquierda? ¿Cuál es la necesidad?".

El vicerrector me dijo: "No crees problemas. Permanece en
silencio y yo me las ingeniaré. Le diré al oficial militar que tiene que
darte atención, pero no crees problemas, porque si comienzas a
crear problemas, otros comenzarán a hacer lo mismo. Hasta ahora
eres el único que ha venido. Los otros han llenado los formularios".

Pero la sociedad te enseña de todas las maneras posibles que
seas obediente, que seas humilde, que seas manso, que seas
respetuoso de los mayores. Este no es el camino del crecimiento
espiritual. Este es el camino del suicidio espiritual.

Y lo tercero es la percepción anticipada. Todos ustedes tienen
percepción retrospectiva.

Alguien dice algo y después te das cuenta de ello, pero es
demasiado tarde, ahora sabes qué es lo que podrías haberle dicho.
Aparece una situación y no sabes cómo enfrentarla, no sabes cómo
responder. Nunca eres inmediato, todas tus respuestas son
azarosas, todas tus flechas son cortas y no llegan al blanco.

 



Un hombre, para ser independiente y libre, necesita percepción
anticipada, necesita ver por delante de sí mismo, porque no tiene
ningún sentido mirar hacia atrás. Nada puede hacerse acerca de lo
que ya pasó, pero algo se puede hacer por el tiempo que vendrá. Si
tienes percepción anticipada, puedes responder a las situaciones de
una manera más relevante y graciosa.

El Superhombre es el hombre más lleno de gracia que pueda ser
concebido. Su gracia viene de su percepción anticipada. Es una
persona muy relajada y su estado de relajación viene de su
percepción anticipada. Sabe lo que sucederá y está listo para
responder. No puedes encontrarlo no preparado. Aun si la muerte
golpea su puerta, él le dará la bienvenida con alegría, porque ha
conocido la vida y ahora la muerte será una nueva aventura.

Nudoso y retorcido y con flexible dureza, habrá de erguirse cada
uno cerca del mar, como faro vivo de la vida invencible. Allá donde
se precipitan en el mar las tempestades, donde la falda de la
montaña bebe las aguas, allí deberá estar de centinela cada uno día
y noche, para su prueba y reconocimiento.

Para el individuo cada situación, por difícil y dura que sea, es
una prueba. Él la atraviesa alegremente, dichosamente acepta
cualquier peligro, porque solamente ese peligro lo hará más fuerte,
le traerá reconocimiento: no de la multitud, sino de la existencia
misma.

 
Deberá ser probado y reconocido, para ver si es de mi tipo y de

mi raza, si es dueño de una larga uoluntad, silencioso hasta cuando
habla y dador de modo tal que tome cuando dé.

El Superhombre, el hombre que tiene integridad e individualidad
y una consciencia alrededor suyo, es silencioso hasta cuando habla.

Profundamente en su interior no hay nada más que silencio, sus
palabras salen del silencio, no del “gibberish” de la mente.

Tus palabras pueden venir de dos fuentes: o vienen del silencio
de tu corazón, o de los ruidos, de las voces locas de tu cabeza. La



mayoría de ellas viene de tu cabeza, porque nunca has entrado en
el silencio de tu corazón.

Cuando una palabra viene de la cabeza, carece de todo sentido.
Cuando una palabra viene de tu silencio, está llena de sentido.

En ella llega algo de silencio y si tienes oídos para oír, no solamente
oirás la palabra, también oirás el mensaje sin palabras.

El hombre que es consciente, alerta, individual, sabe también
cómo dar una cosa, no para insultar a alguien, no para herir el
orgullo de alguien, da de modo tal que es como si no estuviese
dando en absoluto, por el contrario, está tomando algo. El aumenta
tu orgullo, tu dignidad.

 
Para que pueda un día ser mi compañero y un compañero de

creación y un compañero de regocijo de Zarathustra: uno tal como
inscribe mi voluntad en mis tablas: para la plena perfección de todas
las cosas.

y por él y sus semejantes debo yo perfeccionarme a mí mismo.
 

Uno tiene que comenzar consigo mismo.
Uno tiene que ser profundamente egoísta.
Solamente a partir de ese egoísmo crecerá la flor que podrá

compartir la fragancia con otros.
Las viejas tradiciones te han estado enseñando que no seas

egoísta, pero nunca supiste cómo ser egoísta, ¿cómo puedes llegar
a ser no egoísta? Ni siquiera sabes lo que es el ego. Comienza por
el principio. Todas las enseñanzas acerca de no ser egoísta, son
absolutamente sin sentido.

Y las personas que han estado tratando de no ser egoístas, lo
son solamente de manera superficial. Profundamente en su interior,
son todos egoístas.

Siempre me ha encantado una hermosa historia:
En una ciudad China, solía haber un festival anual y una gran

feria. En la antigua China los pozos estaban construidos sin ninguna
pared, entonces era muy fácil caerse en un pozo, no había nada que



te lo impidiese. Un hombre cayó en un pozo y había tanto ruido del
festival y la feria que él gritaba pero nadie lo escuchaba. Sólo un
monje budista que estaba acostumbrado al silencio lo escuchó
gritando: "¡Sálvame!".

Fue al lado del pozo y le dijo: "¿Cómo es el asunto? ¿Qué es lo
que harás si yo te salvo, la misma vida, repetitiva? Es mejor que te
mueras en silencio, esto es lo que mi Maestro me ha enseñado".

El hombre le dijo: "Yo no quiero ningún tipo de filosofía en este
momento, me estoy muriendo y me estás hablando de filosofía".

El monje budista le dijo: "Nadie se muere, el alma es eterna. Es
solamente un cambio de casa, te encontrarás en otra casa". Y se
fue.

El hombre estaba muy enojado, pero no podía hacer nada,
estaba en el pozo.

Entonces vino un monje Taoísta. Esta persona lo escuchó
porque estaba acostumbrado a la meditación y al silencio. Miró
hacia abajo: "¿Cuál es el problema? ¿Por qué estás gritando? En un
momento así, cuando uno está muriendo, debe meditar. Escucha al
gran Lao Tzu que dice que nunca luches contra la corriente, ve con
el río, fluye con el río, relájate".

El hombre le dijo: "Este es un lugar extraño, primero déjame salir
y luego me muestras lb que es la relajación".

El monje le dijo: "La enseñanza de mi Maestro es que nunca
interfieras en la vida de nadie. Yo no puedo interferir, discúlpame, el
único consejo que te puedo dar es que fluyas con el río, que te dejes
llevar por la corriente".

Justo detrás de él vino un monje de Confucio y dijo: "Esto prueba
que mi Maestro tenía razón".

Pero el hombre le dijo: "Nadie se preocupa por salvarme".
El monje de Confucio le dijo: "No es cuestión de salvarte, la

cuestión es que Confucio ha dicho que cada pozo debería tener una
pared protectora y voy a predicar en todos lados que se construyan
paredes alrededor de los pozos así nadie se cae. Una persona que
muera o no muera no tiene importancia, es una cuestión social.



Piensa en tus niños, ellos no se caerán en los pozos. Y de todas
maneras, ¿qué es lo que harías si fueses salvado? Ya eres
suficientemente viejo, tienes más o menos unos cincuenta años.
Has vivido suficiente y tu tiempo se ha pasado.

De acuerdo con mi maestro Confucio, nada sucede antes del
momento adecuado. Pero has probado la declaración de mi Maestro
de que todo pozo debería tener una pared. Es necesaria una gran
revolución en todo el país de manera tal que las personas
comiencen a crear paredes.

Al caerte en el pozo has hecho una gran cosa. Me has
provocado. Ahora iré de lugar en lugar.

Me moveré por todo el país, no te preocupes".
Pero el hombre dijo: "Que los pozos tengan paredes no me va a

salvar. Primero haz algo para salvarme".
El hombre dijo: "Yo soy un creyente en la Reforma Social. No

gasto mi tiempo y mi energía en cosas pequeñas. Cualquiera puede
salvarte pero una reforma social... No puedo esperar aquí mucho
tiempo. Voy a irme ahora mismo a las multitudes y voy a predicarles.
Y eres un muy buen ejemplo. Si hacen alguna pregunta les diré:
“¡Vayan y miren en aquel pozo!”. Si te saco voy a destruir mi propio
ejemplo. Así que quédate quieto y espera".

El hombre dijo: "Nunca pensé que todo tipo de idiotas pasaría al
lado del pozo... ninguna persona sensible".

Entonces vino un misionero cristiano y él tenía un balde y una
soga. Inmediatamente arrojó el balde y la soga y le dijo al hombre:
"Siéntate en el balde, sostén la soga y yo tiraré de ti. Esta es la gran
enseñanza del único hijo engendrado por Dios, el gran Jesucristo: el
servicio es religión. Sirviéndote a ti estoy ganando una gran virtud".

El hombre salió, estaba muy feliz y dijo: "Parece que tu religión
es la única religión verdadera".

El misionero cristiano le dijo: "Por supuesto".
"Pero -dijo el hombre-me pregunto porqué estabas llevando un

balde y una soga".



Y el misionero dijo: "Estamos siempre listos para cualquier
emergencia. El servicio es nuestro lema, porque solamente a través
del servicio podemos llegar al paraíso. Así que hiciste algo muy
grande al caerte en el pozo, si no te hubieras caído yo hubiera
perdido mi virtud. Y detén a ese idiota, a ese confuciano que está
yendo a la multitud y diciéndole a las personas que creen paredes
alrededor de los pozos. Esto impedirá que las personas sirvan a
otros, él tiene que ser detenido. Enséñale a tus niños y ayuda
también a otros a caer en los pozos. Yo estoy listo aquí con mi balde
y con mi soga. Cuantas más personas caigan en los pozos, más
virtud ganaré al sacarlos".

Parece que las personas que están sirviendo a los otros, los
están sirviendo por una recompensa. Están esperando que les
darán la bienvenida en las puertas doradas del cielo. Ellos irán con
toda la lista: cuántos huérfanos han salvado, cuántas personas han
sacado de los pozos, cuántas personas han sido ayudadas en su
educación, cuántas personas han sido curadas y provistas de
medicina... Pero su interés básico todavía es egoísta. No puede ser
de otra manera, es la misma naturaleza del hombre.

Zarathustra no está en contra de la naturaleza del hombre. Sé
egoísta, permite que tu ser crezca hasta su último potencial,
permítele florecer. Entonces, a partir de esto, la fragancia irá hacia
todos lados: y ésta será tu ausencia de egoísmo, y no pedirás
ninguna recompensa en ningún lugar, ni aquí ni en otro lado.
Compartir tu fragancia será una alegría y será una recompensa en
sí misma.

Zarathustra no está a favor del sérvicio desinteresado. Ningún
hombre inteligente puede decir: "sirve a los otros". No te conoces a
ti mismo, el servir a los otros sería solamente peligroso. Primero
conócete a ti mismo. Primero sé tú mismo.

Primero crece tanto como puedas y entonces el compartir
sucederá por sí mismo. No es algo que deba hacerse. Te tornarás
como una nube de lluvia y lloverás en muchas tierras y no pensarás



que le estás dando algo a alguien, por el contrarío pensarás que
estás tomando cosas de los otros.

Una nube de lluvia, lloviendo sobre la tierra sedienta, no piensa
que está lloviendo porque la tierra está sedienta. Le agradece a la
tierra porque le permite descargarse. Estaba tan llena de agua de
lluvia. No hará que la tierra se sienta obligada a corresponder o
agradecer, por lo contrario, la nube estará agradecida hacia la tierra.

Y esa es la dignidad del hombre.
Para que pueda un día ser mi compañero y un compañero de

creación y un compañero de regocijo de Zarathustra: uno tal como
inscribe mi voluntad en mis tablas: para la plena perfección de todas
las cosas.

Y por él y sus semejantes debo yo perfeccionarme.
Por eso evito ahora mi felicidad y me ofrezco a todos los

infortunios, para mi última prueba y reconocimiento.
 

Está diciendo: "No estoy interesado ya en pequeños placeres, en
felicidades. Mi única preocupación es ofrecerme a mí mismo para la
prueba final, la prueba de fuego, aquella que me dará el
reconocimiento de la existencia: que mi consciencia es inmortal, que
mi consciencia es divina, que he llegado a cumplir mi destino".

 
Desear es ya para mí haberme perdido ¡yo os tengo, hijos míos!
Está diciendo: "No estoy solamente deseando el Superhombre.

Porque he deseado el Superhombre durante bastante tiempo. Sólo
desearlo no será de ninguna ayuda”.

Desear es ya para mí haberme perdido ¡yo os tengo, hijos míos!
En esta posesión todo debe ser certidumbre y nada deseo.

 
No es un deseo; estoy absolutamente seguro de que los poseo

dentro mío. Y todo lo que se necesita es su afirmación, su
crecimiento, que se tornen individuos, que se eleven hacia las
estrellas.

En esta posesión todo debe ser certidumbre y nada deseo.



 
Desear no es algo cierto. Deseas una y mil cosas. El dice: "Lo

poseo, he logrado tomar mi alma y voy a cambiarla. Y no es un
deseo, es una certeza. Estoy dedicado absoluta e
incondicionalmente a una sola cosa: a crear el Superhombre,
porque el Superhombre será la misma sal de la tierra".

 
...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.

 
Capítulo X
Antes del amanecer



Discurso 33

¡Oh cielo extendido sobre mí! ¡Cielo puro y profundo! ¡Abismo de
luz!

Al contemplarte tiemblo con divinos deseos. Lanzarme a tu
altura: ¡he ahí mi profundidad! Cobijarme en tu pureza: ¡he ahí mi
inocencia!

En su belleza está velado el dios: así ocultas tus estrellas.
No hablas: así me anuncias tu sabiduría... Somos amigos desde

el principio... No nos hablamos porque sabemos demasiado:
estamos juntos en silencio y nos sonreímos nuestro conocimiento.

¿No eres tú la luz de mi fuego? ¿No eres tú el alma hermana de
mi inteligencia?

Todo lo hemos aprendido juntos; juntos hemos aprendido a
elevamos por encima de nosotros y a sonreír sin nubes, a sonreír
sin nubes hacia abajo con ojos brillantes desde remotas lejanías,
cuando a nuestros pies se desvanecen, como llovizna vaporosa, la
compulsión y el propósito y la culpa.

Y cuando viajaba solo, ¿de qué tenía hambre mi alma por las
noches y en los senderos traicioneros? Y cuando escalaba
montañas, ¿a quién buscaba en las cimas, sino a ti?

Y todos mis viajes y todas mis ascensiones no eran más que por
una necesidad y un expediente de la torpeza.

¡El deseo de mi voluntad toda es solamente volar, volar hacia ti!
¿Y qué he odiado más que a las nubes pasajeras y todo aquello

que te empaña?
¡Y he odiado hasta mi propio odio, porque te empañaba!
Me disgustan las nubes pasajeras, esos furtivos gatos de presa:

nos quitan a ti y a mí lo que tenemos en común: la vasta e ilimitada
declaración de Sí y Amén...

Soy, sin embargo, de los que bendicen y dicen Sí, ¡con tal que tú
estés alrededor de mí, cielo puro, cielo luminoso!



¡Tú, abismo de luz! A todos los abismos llevo entonces mi
benévola afirmación.

Yo he llegado a ser el que bendice y declara Sí: y por eso he
luchado mucho y he sido un luchador, para tener un día las manos
libres para bendecir.

Pero esta es mi bendición: estar por encima de cada cosa como
su propio cielo, como su redondo techo, su cúpula azul y su eterna
certeza:

 
¡Y feliz es aquel que así bendice!
Porque todas las cosas son bautizadas en la fuente de la

eternidad y más allá del bien y del mal, pero el bien y el mal mismos
no son más que sombras interpuestas, húmedas aflicciones y nubes
pasajeras...

El mundo es profundo, y más profundo de lo que pensó jamás el
día.

No puede hablarse de todo en presencia del día. Pero el día está
llegando: ¡Separémonos, pues!

¡Oh cielo extendido sobre mí, cielo modesto y encendido! ¡Oh tú,
mi dicha antes del amanecer!

El día está llegando: ¡separémonos pues!
 

...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.
 

Zarathustra no puede hablar más que en poesía. Es inevitable.
La prosa es casi imposible para él porque hay alturas y profundides
que sólo están disponibles para la poesía.

La prosa es demasiado mundana. La poesía no es solamente
forma, sino un cierto espíritu, una cierta belleza, una cierta gracia.
Puede que, lingüísticamente, sus declaraciones no sean llamadas
poesía. Pero nadie podría negar que son la pura esencia de lo que
es la poesía. Su mismo fundamento, su mismo espíritu es poético.

Así que, por favor, no entiendas esta prosa del modo en que la
prosa es entendida; no tiene lógica en sí misma, sino una gran



sensibilidad estética. Sus palabras no dicen lo que las palabras del
diccionario expresan... sus palabras como alas... indicaciones... pero
son siempre indicaciones que van más allá sí mismas. Están
siempre dando un indicio de muchas otras cosas.

En otras palabras, Zarathustra tiene que ser entendido
metafóricamete no literalmente. No es un hombre de letras, sino un
hombre de genuinas experiencias.

Estas declaraciones: Antes del amanecer, no sólo son hermosas,
sino que además contienen una gran comprensión y pueden ser de
mucha ayuda para aquellos que no desean permanecer confinados
en la mente, sino que quieren trascenderla.

Trascender al hombre y a la mente es la enseñanza básica de
Zarathustra.

¡Oh cielo extendido sobre mí! ¡Cielo puro y profundo! ¡Abismo de
luz!

Al contemplarte tiemblo con divinos deseos.
 

El cielo simboliza el vacío, pero no en un sentido negativo... el
vacío que está pleno... que está desbordante. Cielo es la antigua
palabra, lo que nosotros llamamos ahora "espacio". Todo el anhelo
de Zarathustra es que haya espacio: sin fronteras para el espíritu
humano, sin limitaciones para el vuelo humano.

Es por eso que solía llevar consigo un águila, como símbolo de
un anhelo que va más allá de las estrellas. Es el primer hombre que
ha anhelado tanto, a menos que anheles tanto, seguirás siendo muy
pequeño. Tus deseos son muy pequeños: dinero, respetabilidad, un
cierto status social, alguna forma de poder político...

Esta es la diferencia entre los deseos y los anhelos: los anhelos
son siempre de lo sagrado, los deseos son alcanzables. Los anhelos
son por lo imposible y a menos que anheles lo imposible, no podrás
elevarte a tus alturas supremas no podrás penetrar en tus
profundidades últimas.

Zarathustra es muy claro: lo imposible debería ser el único
desafío para la consciencia humana. No está dispuesto a aceptar



como meta menos que eso. Cualquier cosa que parezca alcanzable,
no vale la pena alcanzarla; cualquier cosa que es posible ya ha
perdido su significado espiritual. Sólo lo imposible puede darte
espacio suficiente como para que seas tu ser infinito, para que seas
tu eternidad.

Lo imposible es para Zarathustra equivalente a Dios. Si puedes
entender su imposible, verás cómo las religiones han arruinado y
degradado una palabra hermosa: "Dios".

Dios no existe y Dios no es alcanzable... Dios es solamente otro
nombre para lo imposible.

Pero no puedes ser un Superhombre si no tienes un anhelo por
lo imposible, el cielo es el espacio sin ningún limite, es la libertad de
todas las cadenas del pasado, de todas las cadenas que te han
hecho tan miserable, astuto y celoso.

Les he estado diciendo a menudo que las familias reales de
Europa, han cometido un gran crimen por siglos al casarse entre
ellos. Han creado más gente retardada en el mundo que nadie.

Hace cuarenta y seis años, dos primas de la Reina Isabel y tres
primas distantes, cinco personas, fueron halladas locas.
Silenciosamente, fueron puestas en un manicomio y esto no se hizo
público, y te sorprenderá: cuando se preguntó qué había pasado
con estas dos primas, porque habían desaparecido repentinamente,
se informó, de parte de fuentes de la familia real, que estas dos
primas estaban muertas... iY estaban en un manicomio! Una ha
muerto justo ahora y es por eso que todo el asunto ha salido a la luz
nuevamente. "¡Pensábamos que se había muerto cuarenta y seis
años atrás y ahora se ha muerto de nuevo!".

¿Y qué pasó con la otra? Se ha encontrado que aún está viva y
no es la única, ¡otras tres primas están también en el manicomio!
Esto también ha sido mantenido en secreto durante cuarenta y seis
años. Y estas son las personas que son los modelos...

En todo el mundo, el hombre parece ser el más miserable y
astuto animal entre los animales.



Todo el esfuerzo de Zarathustra es para dar inocencia al hombre:
la libertad del cielo... el silencio del cielo... la pureza del cielo... la
inocencia del cielo...

 
¡Oh cielo extendido sobre mí! ¡Cielo puro y profundo! ¡Abismo de

luz!
Al contemplarte tiemblo con divinos deseos.

 
¿Cuáles son los deseos divinos? ...un anhelo de trascender todo

lo que el hombre ha atesorado hasta ahora como valioso.
Lo que ha estado pensando que eran ornamentos, no son más

que cadenas... lo que ha estado pensado que eran casas, no son
más que prisiones... lo que ha estado pensando que es la familia, no
lo ayuda a crecer, sino que lo vuelve retardado... lo que ha estado
pensando que eran religiones, que se supone que conducen al
hombre hacia Dios, son solamente personas impidiéndole cualquier
búsqueda de Dios.

Un anhelo divino es trascender todas estas barreras y moverse
hacia el cielo desconocido, en busca de lo imposible. La belleza de
su idea es que buscando lo imposible te encontrarás a ti mismo.

No puedes encontrarte a ti mismo si no anhelas lo imposible.
Sólo ese gran anhelo puede elevarte por encima de las limitaciones
humanas, puede limpiarte de todo aquello que te ha contaminado,
puede hacer tu alma tan vasta y tan pura como el cielo.

 
Lanzarme a tu altura: ¡he ahí mi profundidad!
Zarathustra dice: "Tu altura es mi profundidad, menos que eso

no me dejará satisfecho".
¡Cobijarme en tu pureza: ¡he ahí mi inocencia!

 
Y a menos que sea tan puro como tú, no conoceré mi propia

inocencia.
 

En su belleza está velado el dios: así ocultas tus estrellas.



No hablas: así me anuncias tu sabiduría.
 

El cielo no habla, eso no quiere decir que esté mudo, no quiere
decir que sea ignorante. El místico sabe que, cuando sabes el
silencio es el único lenguaje. El silencio del cielo proclama su
sabiduría.

El está diciendo también, en su belleza está velado el dios. En
una hermosa flor... en una hermosa puesta de sol... en una hermosa
noche estrellada... en el hermoso silencio... puedes encontrar a
Dios. Pero no en las iglesias, en los templos o en las mezquitas.

Todos tus templos de Dios son negocios manufacturados, donde
puedes comprar a Dios muy fácilmente y muy barato, sin ninguna
búsqueda, sin ningún riesgo, sin ningún peligro, sin ir a ningún lugar,
sin abrir tus alas en el cielo, sin abrir tus ojos a la luz, sin ni siquiera
elevar tu cabeza y mirar la noche estrellada.

Y la persona que habla acerca del Dios auténtico te parecerá
peligrosa: puede corromper la mente de la gente joven, porque
puede crear un anhelo en los jóvenes por un peregrinaje imposible.
Y la multitud no quiere que dejes la manada.

Somos amigos desde el principio... No nos hablamos porque
sabemos demasiado: estamos juntos en silencio y nos sonreímos
nuestro conocimiento.

 
Una declaración muy hermosa: No nos hablamos porque

sabemos demasiado.
No hay necesidad de decir nada.
Hay un hermoso incidente en la vida de uno de los grandes

místicos de la India, Kabir, y otro de los grandes místicos, Farid.
 

Farid estaba en un peregrinaje con sus discípulos y pasaron por
Maghar, una pequeña aldea cerca de Varanasi. Varanasi está a uno
de los lados del Ganges y Maghar está del otro lado.

Varanasi ha sido durante siglos la ciudadela del hinduismo y de
acuerdo con los eruditos hindúes es la ciudad más antigua del



mundo. Y esto parece ser verdad porque es nombrada en las
escrituras más antiguas.

Los sacerdotes han difundido la idea de que una persona que
muere en Varanasi, no importa quién haya sido, un pecador o un
santo, solamente por morir en Varanasi tendrá el cielo garantizado.
Entonces Varanasi está repleto de ancianos que están esperando
para morir allí. No han hecho nada en sus vidas, pero al menos
pueden hacer una última cosa: pueden ir a morir en Varanasi.

Es una ciudad extraña, las personas van allí solo a morir.
Cuando se vuelve cierto que sus vidas se están deslizando de sus
manos y ya no queda mucho tiempo, la gente empieza a ir a
Varanasi. Es la ciudad más llena de muerte en el mundo. Todos
están queriendo morir, pero la muerte es algo de lo cual no puedes
estar absolutamente seguro. Aunque las personas se mueran en
otro lugar, sus parientes llevan sus cuerpos hasta Varanasi, así por
lo menos sus cuerpos pueden ser quemados en Varanasi. Si no van
a un cielo más alto, por lo menos a algún lugar un poco más bajo...
pero el infierno puede ser evitado.

Así como ha sido sabido durante miles de años, que muriendo
en Varanasi uno nace como dios en el cielo, Maghar, la pequeña
aldea que está del otro lado de Varanasi... No hay modo de saber
cómo fue que la gente empezó con esta idea, pero será tal vez
porque toda idea necesita un equilibrio y Maghar era lo que estaba
más cerca de Varanasi.

Entonces, cualquiera que se muera en Maghar está condenado a
ir al infierno, si es un pecador. Pero si es un santo, alguna concesión
se le puede dar... ¡nacerá nuevamente como burro!

Antes de su muerte y como se estaba volviendo viejo, Kabir, que
había vivido toda su vida en Varanasi, le dijo a sus discípulos:
"Ahora quiero ir a vivir en Maghar". Ellos le dijeron: "¿Estás loco?
Las personas dejan Maghar antes de morir, cruzan a este lado del
río, son sólo quince minutos de distancia, ¿estás loco o qué, que
estás pensando en irte a Maghar?".



Y él respondió: "Yo quiero irme al cielo solamente si soy digno de
ello, no a causa de Varanasi" ...era el orgullo del hombre...
"Preferiría el infierno... puedo volverme un burro... está
perfectamente bien, pero al menos seré yo y lo habré ganado y no le
deberé nada a Varanasi".

No había modo de convencerlo y se fue a Maghar. Sin muchas
ganas, sus discípulos también tuvieron que irse.

En ese momento Farid estaba pasando por Maghar. Sus
discípulos dijeron: "Hace unos pocos días Kabir vino a vivir a
Maghar y sería una gran alegría que ustedes dos se encontraran".
Lo mismo le dijeron sus seguidores a Kabir, y él dijo: "Invítenlo, por
cierto que él será nuestro huésped". Y ellos se encontraron. Se
abrazaron, sollozaron, se sonrieron, hicieron de todo...

excepto hablar.
Los discípulos de ambos místicos estaban muy desconcertados

y disgustados "Pero qué sinsentido está ocurriendo... dos días, y se
sientan sosteniéndose las manos, llorando o riendo o bailando, pero
no se han dicho ni una sola palabra".

Después de dos días, Farid se fue. Kabir fue a despedirlo en las
fronteras de Maghar, se abrazaron, lloraron nuevamente y
nuevamente rieron. Aquellos dos días habían sido como dos vidas
para los discípulos que estaban esperando que ellos hablasen, que
dijesen algo. Y cuando se separaron, los discípulos de ambos
estaban muy enojados y dijeron: "¿Qué clase de encuentro fue
éste?".

Kabir dijo: "No había nada que decir. El es como yo. Decirle
cualquier cosa hubiese sido como hablarme a mí mismo, habría sido
simplemente una estupidez".

Y Farid dijo: "Habría sido imposible hablar porque todo lo que él
sabe, yo lo sé, cualquier cosa que yo sé, él la sabe. Estamos en el
mismo espacio, lloramos por ustedes y nos reímos por nosotros
mismos. Y solamente para no desilusionarlos ¡hasta bailamos! Pero
más que eso no fue posible. Cualquiera que hubiese hablado,
hubiese probado que era ignorante".



No nos hablamos porque sabemos demasiado: estamos juntos
en silencio y nos sonreímos nuestro conocimiento.

¿No eres tú la luz de mi fuego? ¿No eres tú el alma hermana de
mi inteligencia?

Todo lo hemos aprendido juntos: juntos hemos aprendido a
elevarnos por encima de nosotros y a sonreír sin nubes, a sonreír
sin nubes hacia abajo con ojos brillantes desde remotas lejanías,
cuando a nuestros pies se desuanecen, como llouizna uaporosa, la
compulsión y el propósito y la culpa.

Estas tres palabras: compulsión, propósito y culpa, son acerca
de la multitud de los pequeños seres humanos. Ellos viven una vida
de compulsión, hasta aman por compulsión, hacen todo sin ninguna
alegría, a partir de que sienten que es un deber.

A mi padre le encantaba que le masajeasen los pies, entonces a
cualquiera que encontrara...

y yo estaba siempre disponible, porque no tenía nada que hacer
en el mundo. Todos sabían de que yo no sirvo para nada, entonces
nadie me daba ningún trabajo. La gente me dio trabajo algunas
pocas veces y el resultado fue tal desastre que dejaron de darme
trabajos. Y como yo andaba siempre por ahí, él me pedía. Algunas
veces le decía que sí y algunas veces le decía que no.

Un día me preguntó: "¿Cómo es el asunto? Algunas veces dices
que sí, algunas veces dices que no...".

Yo le respondí: "Digo que sí cuando siento que lo puedo hacer
amorosamente, alegremente, sin ninguna compulsión. Y digo que no
cuando siento que lo estaría haciendo por compulsión, como un
deber, y para mí el deber es una palabra espantosa".

Algunas veces solía suceder que comenzaba a masajearle los
pies y en la mitad decía: "Se terminó" .Y el decía: "Todavía no estoy
satisfecho".

Yo decía: "No es cuestión de tú satisfacción, yo estoy
perfectamente satisfecho. Seguir masajeándote sería a partir de la
compulsión y odio hacer cualquier cosa por compulsión.

Discúlpame".



El decía: "Eres un niño extraño. Comenzaste y lo estabas
haciendo tan bien...".

Y yo le decía: "Lo estaba haciendo tan bien porque me
encantaba hacerlo. Cualquier cosa que me encanta hacer, la hago.
Pero cuando no siento ningún amor no quiero fingir. Y quiero ser
claro contigo: ésta será mi aproximación a todas las cosas en la
vida. Cuando digo que sí, quiero decir que sí; y cuando digo que no,
quiero decir que no. Nunca trates de cambiar mi no por un sí,
porque no tendrás éxito. Moriré antes que hacer cualquier cosa por
obediencia, por compulsión, porque eres mi padre".

Pero en todo el mundo la gente está haciendo cosas que odian;
dicen que odian hacerlo, pero hay alguna compulsión y lo tienen que
hacer.

Hacer algo por compulsión es esclavitud y Zarathustra odia la
esclavitud. O por un propósito, que es otro tipo de esclavitud. Estás
haciendo algo para ganar algo, hay un propósito tras ello.

Estás siendo agradable con alguien, hay un propósito tras ello,
entonces que seas agradable o amable, es desagradable. Deberías
darte cuenta de que la vida es para ser vivida sin ningún propósito,
por pura alegría.

Esa es la única pureza de la vida. El propósito contamina,
envenena.

Pero hay personas para quienes todo tiene algún propósito
detrás. De hecho, si no hay propósito, pensarán que estás loco:
Entonces, ¿por qué lo estás haciendo? El propósito se ha vuelto
para ellos la verdadera meta de cada acto, han vivido bajo este tipo
de idea idiota.

Ahora, si alguien está haciendo algo por pura alegría, sin pedir
ninguna recompensa al final, sin pedir que nadie les responda,
cuyos actos son la misma recompensa para él...

Solamente un hombre así conoce las profundidades de la vida,
las alturas de la vida.

Y esas profundidades y alturas son, por cierto, las profundidades
y alturas del cielo.



Cada domingo la gente va a las iglesias. No es que realmente
quiera ir, no hay ninguna alegría en ir, no hay ningún sentimiento por
Jesús. Pero están yendo porque de otro modo se sentirán culpables.
Observa cuántas cosas estás haciendo por el miedo de que si no las
haces, habrá un sentimiento de culpa.

Una novela existencialista tiene un bello incidente. Un hombre se
presenta en la corte. Ha matado a un extraño que nunca había
encontrado antes. No es cuestión de enemistad: nunca habían sido
amigos.

Nunca había visto su cara, porque el hombre estaba sentado en
la playa mirando el mar y él vino por detrás con un cuchillo y lo
mató. Ni siquiera se preocupó por saber quién era, cómo era.

Pero no había ningún testigo. Fue él mismo quien se presentó y
lo dijo en la corte. Se presentó en la estación de policía diciendo:
"Yo he hecho esto y si quieren que vaya a la corte, estoy acá
dispuesto".

El oficial de policía estaba muy asombrado porque nó había
ninguna prueba contra él, ni siquiera había un testigo. El hombre le
dijo al Jvez: "Si me va a castigar no acepto menos que la horca".

El jvez dijo: "Eres un joven extraño. En primer lugar, ¿por qué
mataste a ese hombre?".

Y él dijo: "¿Por qué maté a ese hombre? ¿Por qué tuve que
nacer? Alguien me preguntó: "¿Quieres nacer o no?". Millones de
personas mueren cada día, les preguntas: "¿Por qué estás
muriendo, cuál es el propósito?".

El jvez dijo: "Extraño.. ¡pero tú lo mataste!".
Y él dijo: "Lo he dicho yo mismo, estaba sintiendo hacer algo, y

no soy talentoso en nada. No puedo pintar, no puedo cantar, no
puedo tocar ningún instrumento, no puedo bailar... quería hacer algo
histórico. Y estoy verdaderamente feliz de que mi fotografía esté en
todos los periódicos, en la página del frente. Eso es suficiente, ¿qué
otra cosa necesita uno? Soy ahora mundialmente famoso por un
solo acto. Y conmigo, ese pobre muchacho también es
mundialmente famoso".



Pero la ley del país era que excepto que hubiese un testigo
ocular, alguna prueba, al menos alguna circunstancia de prueba, no
podrías aceptar las propias palabras del asesino. El jvez no le podía
dar la condena solamente porque el hombre lo estaba diciendo.
Entonces le pidió a la policía que investigase algunas evidencias:
qué clase de hombre era, algunas indicaciones, si había cometido
algún otro crimen antes, si había estado antes en prisión, qué era lo
que hacía, qué tipo de amigos tenía, qué tipo de vida vivía. Que
juntasen todas las evidencias que mostrasen si era posible que ese
hombre hubiese cometido el crimen. Y en estas evidencias hay
algunas cosas hermosas. Un hombre se para en el juzgado para
declarar y dice: "Este hombre puede haberlo hecho. Yo no puedo
decir que él lo ha hecho, pero podría haberlo hecho porque yo sé...
el día que murió su madre, estaba sentado conmigo en un
restaurante cuando alguien llegó corriendo y le dijo: "Tu madre ha
muerto". Su respuesta fue tan extraña que me quedé impresionado.
Dijo: "Siempre supe que moriría un domingo, solamente para
arruinarme mi feriado. Esa vieja era desagradable... hay siete días
en la semana, se podría haber muerto cualquier otro día ¿cuál es el
propósito de elegir el domingo? Sólo para hacerme la vida
imposible. He comprado entradas para ir al cine, yo lo sabía: ella
quería arruinarme las cosas".

El hombre dijo: "Yo no podía creer que la madre se hubiese
muerto y que él se estuviese quejando acerca del día, como si ella
lo hubiese elegido. Y esa misma noche él fue visto en el cine,
porque había comprado los tickets antes. Y muy tarde fue visto en la
disco, bailando. Le dije: "Tu madre ha muerto justo esta mañana, no
me parece correcto que estés bailando en la disco". Y él dijo:
"¿Quieres decir que una vez que tu madre se ha muerto, no puedes
bailar nunca más? ¿Y qué importa si bailas después de diez horas,
o de diez días o de diez meses o de diez años? Ahora es siempre
después de la muerte de mi madre, así que, ¿tienes alguna
objeción? Y



si las personas dejan de bailar porque sus madres están
muertas, las discos estarían cerradas, porque las madres suelen
morir, la madre de todos se va a morir un día, un día u otro, pero el
baile tiene que continuar". Entonces yo digo que éste es el tipo de
hombres... él puede hacer cualquier cosa. Tal vez ha matado a ese
hombre".

Pero por más loco que este hombre pueda parecer, tiene algo de
verdad la madre ha muerto.

Ahora cada vez que tu bailes será después de la muerte de tu
madre. ¿Y cómo puedes hacer una demarcación de que después de
doce horas es correcto, o después de veinticuatro horas es
correcto? ¿Cuál es tu criterio?

Pero este hombre está dando la evidencia de una cosa que tal
vez ni él mismo percibe, ni el jvez se da cuenta: él está diciendo que
este hombre no tiene culpa. La madre muere, ¿por qué hacer tanto
escándalo acerca de esto?

Pero él no tiene culpa. Hasta ha matado un hombre que le era
completamente desconocido, un extranjero. Pero él no tiene culpa.
El dice: "Dios mata millones de personas cada día, sigue dando
nacimiento a millones de vidas cada día sin preguntar. ¿Por qué se
supone que yo debo preguntar si yo quiero matar a alguien? ¿Y cuál
es la necesidad de conocer a la persona?

Disfruté el hecho y ahora estoy listo para ir a la horca sin ninguna
culpa. He venido por mi mismo a la corte, la policía no tuvo que
atraparme, no me siento culpable, simplemente siento que toda esta
vida es sin sentido y he terminado con la vida sin sentido de ese
hombre. Tal vez él no era lo suficientemente valiente como para
terrninarla. Yo me las he ingeniado y si alguna vez nos hubiésemos
encontrado, sé perfectamente que él estaría agradecido: "Lo has
hecho bien, he pensado miles de veces en suicidarme pero no pude
juntar el coraje y tú lo has hecho, aun sin pedírtelo".

Las filosofía existencialista está basada en la falta de propósito,
en la falta de utilidad, en el aburrimiento, en la falta de sentido. La
vida es solo accidental. No estás aquí para cumplir ningún gran



propósito, sólo por algún accidente. La filosofía existencialista ha
sido condenada por todas las religiones, porque para ellas todo
tiene que tener un propósito, son dos polos opuestos.

Zarathustra no es un existencialista, ni yo tampoco. Pero el
existencialismo tiene una cierta verdad que no puede ser negada, y
la verdad es que no hay necesidad de que haya un propósito en
absoluto. Pero ellos se detuvieron ahí y esto es sólo un fragmento
de la verdad.

Para completarla, me gustaría decir que ninguna acción necesita
tener un propósito externo a sí misma. Tiene que ser
intrínsecamente llena de sentido. Su sentido tiene que estar en sí
misma. Esto es diferente de las actitudes religiosas y es diferente de
la actitud existencialista.

Entonces, cada momento tiene su propia alegría, su propia
recompensa, su propia belleza. Y

momento tras momento, vas haciendo de tu vida una guirnalda
de flores: tendrá un inmenso significado y una gran aura de alegría a
su alrededor, pero no estará cumpliendo ningún propósito, no te
traerá ninguna recompensa. Tu misma acción será tu recompensa o
tu castigo.

Y cuando viajaba solo. ¿de qué tenía hambre mi alma por las
noches y en los senderos traicioneros? Y cuando escalaba
montañas. ¿a quién buscaba en las cimas sino a ti?

 
He estado siempre buscando el cielo, el espacio, la libertad sin

fronteras. En mis viajes, en mis ascensiones a las montañas, ha
habido un solo anhelo: alcanzar la libertad última, ser yo mismo, ser
auténtico, ser libre.

 
Y todos mis viajes y todas mis ascensiones no eran más que por

una necesidad y un expediente de la torpeza ¡El deseo de mi
voluntad toda es solamente volar, volar hacia ti!

Estaba viajando porque no tengo alas: era un pobre sustituto. Iba
subiendo las montañas, era un poco mejor, pero igual era un



sustituto.
¡El deseo de mi voluntad toda es solamente volar, volar hacia ti!
Hacia el espacio que no tiene límites, que no tiene fronteras, que

no tiene expectativas, que te deja absolutamente librado a tus
propias fuerzas.

 
¿Y qué he odiado más que a las nubes pasajeras y todo aquello

que te em-paña? iY he odiado hasta mi propio odio. porque te
empañaba!

Me disgustan las nubes pasajeras, esos furtivos gatos de presa:
nos quitan a ti y a mí lo que tenemos en común: la vasta e ilimitada
declaración de Sí y Amén.

El está diciendo: Odio las nubes, porque empañan tu pureza. Las
odio porque ensucian tu inocencia y las odio porque : Nos quitan a ti
y a mí lo que tenemos en común: la vasta e ilimitada declaración de
Sí y Amen.

 
Soy, sin embargo, de los que bendicen y dicen Sí, ¡con tal que tú

estés alrededor de mi, cielo pur, cielo luminoso!
iTú, abismo de luz! A todos los abismos llevo entonces mi

benévola afirmación. Yo he llegado a ser el que bendice y declara
Sí: y por eso he luchado mucho y he sido un luchador: para tener un
día las manos libres para bendecir.

Pero ésta es mi bendición: estar por encima de cada cosa como
su propio cielo, como su redondo techo, su cúpula azul y su eterna
certeza: ¡y feliz es aquel que así bendice!

Porque todas las cosas son bautizadas en la fuente de la
eternidad y más allá del bien y del mal, pero el bien y el mal mismos
no son más que sombras interpuestas, húmedas aflicciones y nubes
pasajeras...

El mundo es profundo, y más profundo de lo que pensó jamás el
día.

No puede hablarse de todo en presencia del día. Pero el día está
llegando: ¡Separémonos, pues!



¡Oh cielo extendido sobre mí, cielo modesto y encendido! ¡Oh tú,
mi dicha antes del amanecer! El día está llegando: ¡separémonos,
pues!

Zarathustra está diciendo una cosa muy profunda: que hay cosas
que pueden ser conocidas solamente en la oscuridad y en las
profundidades de la oscuridad.

¿Lo has observado? Cuando llega la noche todas las cosas
comienzan a tornarse misteriosas.

Cuando llega el día el misterio se evapora, como las gotas de
rocío que se evaporan de las hojas del loto.

El día es superficial, representa el conocimiento y el hombre
puede conocer sólo aquello que está por debajo del hombre.

Si el hombre desea elevarse por encima de sí mismo tiene que
elevarse también por encima del conocimiento.

Tiene que ser lo suficientemente valiente como para vivir un
misterio sin preguntar por qué, sin crear una duda, sin ninguna
pregunta, con un sí total.

Si el hombre no es capaz de decir un sí total a lo misterioso, no
podrá trascender la mente humana.

La mente humana está continuamente sospechando, está
siempre creando dudas. Para reprimir las dudas va creando
creencias, pero cada creencia tiene una duda escondida tras de ella.
Para esconder la sospecha va creando fe, pero cada fe no es otra
cosa que una cortina y detrás de la cortina hay toda clase de
sospecha.

Ir más allá del hombre significa ir más allá de la mente del
hombre.

Lo que yo llamo meditación, Zarathustra lo llama: "trascender al
hombre y a la mente del hombre".

Para mí, la meditación es el camino hacia el misterio de la
existencia.

El no usa la palabra meditación, tal vez ni siquiera era consciente
de la palabra, pero lo que dice es exactamente lo que la meditación
es.



Ve más allá de todas tus dudas, sospechas y cuestionamientos.
Ve hacia la oscuridad, hacia lo desconocido y hacia lo misterioso
con un profundo sí y un sagrado amén... este es el único modo de
conocerte a ti mismo y éste es el único modo de conocer la belleza
de la vida y la existencia.

 
...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.

 
Capítulo XI
De la virtud que empequeñece



Discurso 34

Paso por en medio de este pueblo y dejo caer muchas palabras:
pero no saben ni tomar ni guardar.

Se sorprenden de que no haya venido a vituperar contra sus
lujurias y vicios: y en verdad no he venido tampoco para poner en
guardia contra los ladrones. Y cuando grito: "Maldecid a todos los
demonios cobardes que hay en vosotros, que querían gemir, juntar
las manos y adorar", entonces gritan ellos: "¡Zarathustra no tiene
Dios!".

Y es éste especialmente, el grito de sus maestros de
sometimiento: pero es precisamente a ellos a quienes me agrada
gritar al oído: ¡Sí! ¡Yo soy Zarathustra, el sin Dios!

Este es mi sermón para sus oídos:"Yo soy Zarathustra, el sin
Dios, que dice: ¿Quién hay más sin Dios que yo para regocijarme
con sus enseñanzas?".

 
Yo soy Zarathustra el sin Dios, ¿dónde encontraré a mis iguales?
Todos aquellos que se dan a sí mismos su voluntad y renuncian

a todo sometimiento, ellos son mis iguales...
Pero, ¿por qué hablar dónde nadie tiene mi tipo de oídos?
Así lo gritaré a todos los vientos: "¡Gente pequeña, cada vez os

empequeñecéis más! ¡Gente cómoda, os estáis desintegrando! ¡Y
acabareis por iros a pique por vuestras muchísimas pequeñas

virtudes, por vuestras muchísimas pequeñas omisiones, por
vuestros muchísimos pequeños sometimientos! ¡Demasiado
indulgente, demasiado blando: ése es el estado de vuestro suelo! Y
para que un árbol se haga grande tiene que abrazarse a duras
piedras con duras raíces...

“Eso es dado”. Esta es también una doctrina del sometimiento.
Pero yo os digo a vosotros, gente cómoda: eso se toma.
...Oh, que entendáis esto que digo: ¡Haced siempre lo que

queráis: pero sed primero de los que pueden querer!



¡Amad siempre a vuestro prójimo como a vosotros mismos: pero
sed primero de los que se aman a sí mismos...!

Soy entre esta gente mi propio precursor, mi propio canto del
gallo en las oscuras calles.

¡Pero está llegando su hora! ¡Y la mía también está llegando!
De hora en hora se vuelven más pequeños, más pobres, más

estériles: ¡pobres malezas! ¡pobre suelo!
¡Y pronto estarán delante de mí como hierba seca, como una

estepa, y verdaderamente hartos de sí mismos y anhelantes de
fuego más que de agua!

¡Oh bendita hora del rayo! ¡Oh misterio de antes del mediodía!
Algún día habré de convertirlos en corrientes de fuego y en

heraldos con lenguas de llamas.
Un día proclamarán con lenguas de llamas: ¡Ya viene, ya se

acerca el Gran Mediodía!
 

...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.
 

Zarathustra no tiene ninguna doctrina que predicar ni tiene
ningún ideal que todos los hombres deban alcanzar, no tiene una
moral fija, su confianza está puesta en la consciencia espontánea,
su confianza en su propia consciencia es tan grande que puede
negar a Dios sin ninguna dificultad. En el camino hacia la verdad
uno tiene que elegir entre Dios o su propio ser.

Si eliges a Dios has elegido tu esclavitud y nunca puedes
tornarte más que un predicador y una víctima de un Dios
caprichoso. Pero si te eliges a ti mismo tienes que negar a Dios.
Dios es el límite más grande para aquellos que quieren ser ellos
mismos. Dado que la humanidad ha elegido a Dios, se ha negado a
sí misma y puedes ver el lío supremo en el que ha caído el hombre.

Cuando eres un esclavo te olvidas de todas las
responsabilidades que tienes hacia ti mismo, ya que entonces Dios
te cuida y si Dios es solamente una hipótesis, sólo una creencia,
entonces estás realmente en problemas.



Tú eras una realidad, tu consciencia pudo haber crecido si
hubieses confiado en ella, pero negaste la realidad en favor de la
ficción, porque la ficción es muy cómoda: te libera de
responsabilidades, pero también te quita la libertad.

Recuerda esto: la libertad y las responsabilidades siempre están
juntas, no puedes elegir solamente la libertad, o solamente las
responsabilidades, o eliges ambas o tienes que negar ambas.

Zarathustra niega a Dios, porque ama al hombre. Zarathustra
niega a Dios, porque puede ver claramente que el hombre mismo
puede tornarse un Dios. El único impedimento para que se torne un
Dios es una creencia en otro Dios, porque entonces permanecerá
siendo un simple adorador, un creyente. Su comprensión es clara...
y estos veinticinco siglos que han pasado entre él y nosotros han
probado todo lo que voy a decir en las declaraciones de esta
mañana.

El hombre se ha vuelto muy pequeño; no puede crecer a la
sombra de un Dios omnipotente, tal como un pequeño rosal no
puede crecer a la sombra de un árbol inmenso. Y cuando eliges
cualquiera de las ficciones que el hombre mismo ha inventado, esto
se convierte en el comienzo de tu caída y en la aniquilación de tu
dignidad.

Un hombre de dignidad confía en sí mismo y a través de sí
mismo confía en la existencia. El es real, la existencia es real, pero
Dios es solamente una creación de los sacerdotes para desviarte de
tu realidad. Y una vez que te has alejado de tu naturaleza y de tu
realidad, vas a ser más y más miserable, más y más mezquino, más
y más celoso.

La misma hipótesis de Dios ha hecho que la vida del hombre sea
una tragedia. Se ha olvidado de bailar, se ha olvidado de cantar, se
ha olvidado de sí mismo. No sabe cuáles son sus potencialidades y
cuáles son sus derechos básicos, dados por la naturaleza.

El hombre vive en la oscuridad, y no es una criatura de
oscuridad... vive an-tinaturalmente, de un modo perverso, que



destruye toda su gracia... toda su belleza y todas sus posibilidades
de crecimiento.

Estas palabras deben ser comprendidas muy claramente, porque
son casi proféticas. Son acerca de ti, son acerca de aquello en lo
que se ha transformado el mundo en estos veinticinco siglos.

Paso por en medio de este pueblo y dejo caer muchas palabras:
pero no saben ni tomar ni guardar.

 
El hombre escucha solamente aquello que sostiene sus

prejuicios, entonces se siente bien, siente que ha estado en lo
correcto. Escucha solamente si hablas la lengua de la ficción, que él
piensa que es la verdad suprema. Pero si hablas la verdad se
vuelve completamente cerrado, no permite que ninguna verdad
entre en su ser para molestar sus creencias cómodas. Escucha
solamente lo que quiere escuchar y toma dentro de sí solamente lo
que le va bien con el tipo de basura que ha estado llevando a través
de los años.

Cualquier cosa nueva -y la verdad siempre es nueva-lo saca de
quicio, cualquier cosa nueva le crea una molestia. Si se queda con
lo nuevo, ¿qué hacer entonces con las viejas ideas, con sus
antiguas mitologías, con sus verdades a medias?

Tiene que tirarlas, y todo eso es demasiado riesgoso.
El es parte de la multitud. Si se queda con lo nuevo se vuelve un

extranjero en su propio pueblo: se reirán de él, será condenado y si
es insistente, hasta puede ser crucificado. A la multitud no le gustan
los extraños... la multitud está muy en contra de cualquiera que
moleste su sueño, aunque su sueño no sea otra cosa que una
pesadilla. Pero es la única cosa que la multitud tiene. No tiene ideas,
no tiene ni siquiera un eco distante de que la vida también puede ser
otra cosa, que el suyo no es el único modo de vivir, que la vida
puede tener un estilo diferente.

Exactamente ahora vive un estilo de vida triste, miserable y
tortuoso. Pero este estilo ha sido apoyado por millones de personas



durante miles de años, y se piensa que esto es religioso, espiritual,
se piensa que es necesario el sacrificio si deseas conocer a Dios.

Zarathustra es un extranjero. Obviamente sus palabras no
pueden ser tomadas ni guardadas. De hecho, las personas como
Zarathustra no son más que una molestia para la multitud miserable.
Aunque traigan buenas nuevas, nadie está listo para escuchado.

Este es uno de los hechos más miserables acerca de la
humanidad: que se ha acostumbrado a las cadenas, a las
supersticiones, a la esclavitud, y a los mandamientos y ha olvidado
completamente que tiene un alma, una sensibilidad, una inteligencia
que puede ser refinada y que puede ser su única religión.

La religión no está en las escrituras, no está en las palabras de
los sacerdotes. La religión es un florecimiento de tu propia
inteligencia, de tu propia consciencia. No está en los templos, ni en
las iglesias, ni en las sinagogas.

A menos que te tornes un templo, a menos que te vuelvas
suficientemente espacioso... puro y limpio, como el cielo sin
fronteras... no sabrás nada de la experiencia religiosa.

Y éste es todo el mensaje de Zarathustra: cómo el hombre
puede volverse un Superhombre. Dios no es un mensaje, su
mensaje es que estás llevando las semillas del Superhombre, pero
no las estás cuidando.

Tienes el sueño adecuado en tu corazón... tienes el suelo
adecuado en tu corazón... tienes el amor y la ternura adecuados...
entonces sólo tienes que ser un jardinero de tu propio mundo interno
y tu vida se volverá una fiesta, una celebración... y esta fiesta, este
éxtasis, esta celebración, es la única religión que existe. Todo lo
demás es la profesión de los sacerdotes para explotarte.

Y te han explotado de un modo muy malo. Te han sacado toda la
sangre, te han sacado todo lo que era importante. Te han destruido
completamente y han dejado solamente cadáveres.

Se sorprenden de que no haya venido a vituperar contra sus
lujurias y vicios.



Eso es lo que han hecho siempre los sacerdotes: condenar sus
lujurias, condenar sus vicios, condenar sus deseos. Ellos se han
acostumbrado a eso. Los sacerdotes nunca alaban nada del mundo
interno del hombre. Todo está equivocado, has nacido pecador, te
han convencido de tal manera a lo largo de miles de años de
condicionamiento, que es imposible que escuches otro tipo de
mensaje.

Se sorprenden de que no haya venido a vituperar contra sus
lujurias y vicios; y en verdad no he venido tampoco para poner en
guardia contra los ladrones. Y cuando grito: "Maldecid a todos los
demonios cobardes que hay en vosotros, que querían gemir, juntar
las manos y adorar", entonces gritan ellos: "¡Zarathustra no tiene
Dios!".

¿Qué es lo que adora en ti? ¿Te lo has preguntado alguna vez?
¿No es algo cobarde en ti lo que se arrodilla ante estatuas de
piedras hechas por el hombre. No puede ser algo valiente. Alguien
que adora está escondiendo su cobardía en una palabra hermosa.

¿Quién es en ti el que se entrega, el que se torna un Cristiano o
un Hindú un Musulmán? ¿Es un león en ti... o es una oveja?

Jesús solía decirle a su gente: "Ustedes son mis ovejas y yo su
pastor". Ni uno solo de sus seguidores hizo nunca la pregunta: "Nos
estás insultando... ¿por qué deberíamos ser ovejas? ¿Por qué no
deberíamos ser leones, y por qué no deberíamos tener el rugido de
un león?".

Naturalmente, los leones no necesitan pastores. Ese es el
problema. Si las personas están lo suficientemente despiertas a su
valentía, entonces no necesitan ningún pastor, no necesitan ningún
salvador, no necesitan ningún Mesías. Son sus propios salvadores;
y eso les da orgullo, dignidad y belleza a los seres humanos.

Llamar a los seres humanos "ovejas" es tan insultante, tan
humillante que uno se pregunta cómo las personas pueden
escuchar todo esto. Si alguien quiere ser un pastor, tiene que reducir
a toda la humanidad a un estado horrible: a ser cobardes.



¿Por qué, cuando estás en dificultades, comienzas
inmediatamente a rezarle a Dios? Sin embargo, sabes que tus
plegarias nunca son escuchadas, no hay nadie que las escuche. Es
posible que, por coincidencia, puedas pensar que tu plegaria ha sido
oída...

Un hombre solía venir a verme. El no tenía hijos y me decía: "No
puedo creer en Dios excepto que tenga un hijo. Y me imagino que
Dios desea tener un creyente, así que debería darme un niño".

Ahora, no hay necesidad... Aun si hay un Dios ¿cuál es la
utilidad de tener a éste muchacho como un creyente? ¿para cumplir
con sus demandas?

Le nació un niño, y vino a verme con dulces y frutas. Y las
estaba distribuyendo entre todo el vecindario. Yo le dije: "¿Qué ha
sucedido?".

Y él me dijo: "Dios me ha escuchado".
Le dije: "Espera un poquitito. Dios no puede estar tan ocupado

sólo por ti". El universo es tan grande y este hermoso planeta Tierra
es una cosa tan pequeñita.

Nuestro propio sol es miles de veces más grande que la Tierra. Y
aun así, ese gran sol, que es nuestra vida, es una estrella mediocre
en el universo. Hay estrellas millones de veces más grande que este
sol. Y los científicos adivinan que debe haber por lo menos
cincuenta mil planetas en todo el universo donde existe la vida.

¡Y éste pobre muchacho está pensando que Dios ha escuchado
su plegaria...!

Entonces le conté una historia de Bertrand Russell.
El Papa del Vaticano se muere. Obviamente golpea las puertas

del cielo...
porque el cielo y el infierno están justo uno enfrente del otro... Se

pasa horas golpeando, porque la puerta es tan grande que no puede
ver donde termina. Lo intenta duramente... es tan grande.

Finalmente, una ventanita se abre en la puerta y San Pedro mira
hacia afuera.



Con gran dificultad alcanza a ver al Papa, tal como podrías ver
una hormiga que está parada en tu puerta. Es muy difícil tener un
diálogo.

El Papa grita, San Pedro dice: "Dilo un poquito más alto, porque
eres demasiado chiquito".

El dice: "No entiendes, yo soy el representante de Jesucristo,
vengo de la Tierra.

Yo era el Papa del Vaticano ¿qué clase de recepción es ésta?".
Y San Pedro le dice: "Nunca escuchamos de ninguna Tierra.

Tendrás que darme tu número de índice".
Y el Papa dice: "¿El número de índice?".
Y San Pedro le dice: "Hay tantos planetas que, excepto que

consigas el número de índice de tu Tierra, no puedo ir a la biblioteca
para encontrar de dónde vienes.

¿Qué me quieres decir con Vaticano? ¿Y quién es ese
Jesucristo?".

El Papa grita: "¿Estás bromeando? ¡Jesucristo es el único hijo
engendrado por Dios!".

San Pedro dice: "¿Piensas qué Él terminó después de un hijo?
¿Qué en toda la eternidad Él pudo producir solamente un hijo? Voy
a ir a la biblioteca, pero sin un número de índice es muy difícil que lo
encuentre... ¿qué Tierra quieres decir?".

Y el Papa dice: "Vengo del sistema solar".
El dice: "Sí, muy bien, pero hay millones de sistemas solares.

¿Qué sistema solar, que número de índice?".
El Papa dice: "Es mejor que me lleves a ver directamente a

Dios".
San Pedro le dice: "Yo mismo nunca lo he visto. Yo soy

solamente un portero. Y
Dios es tan grande... Solamente escuché acerca de él. Tendrás

que perdonarme.
Voy a hacer lo posible por encontrar el número de índice y

buscar acerca de ese Jesucristo y acerca de ese Vaticano".



El se va y horas más tarde regresa y dice: "Es casi imposible.
Millones de planetas. No hay modo de adivinar donde está tu Tierra,
donde está tu sistema solar. Y de todos modos, ¿qué derecho tienes
para entrar al cielo? El modo más fácil es... del otro lado del camino.
Ellos no te preguntan quién eres, son gente buena. Ellos no te
preguntan si mereces el infierno o no. En el momento en que te ven,
te agarran. Inténtalo en el otro lugar...".

El Papa se despertó por la misma idea de que tenía que irse al
infierno, de que los demonios lo podían agarrar. Ellos nunca te
preguntan quién eres. Y entonces recordó todas las torturas, el
fuego del infierno. Y lo más difícil acerca del infierno cristiano es que
no hay salida. Puedes entrar pero no puedes salir. De no ser así,
aunque sea como una visita turística uno podría disfrutarlo. Pero
una vez que estás adentro, te vuelves un residente eterno sin
ningún permiso para salir.

El se despertó de miedo. Estaba todo transpirado: no estaba
muerto, estaba soñando.

Yo le dije a este hombre: "La idea misma es muy egoísta: que
Dios escucharía tu plegaria, y te daría una prueba dándote un niño.
Espera un poquitito más para tener algunas pruebas, porque una
sola prueba no es suficiente. Ningún científico permitiría una sola
prueba. Tiene que ser probado repetidamente. Pide algo más.

Sufres de migraña, ahora comienza a pedir: “Sácame la migraña,
de otro modo no seré un creyente”. Y tienes una buena estrategia
para chantajear a Dios. El quiere que creas en Él, entonces
explótalo tanto como puedas, tu hermano está sin empleo, pídele un
empleo, tu padre tiene cáncer, pídele que su cáncer sea aliviado,
tienes tantos problemas... el niño no era un problema en absoluto y
además...

¿estás seguro de que el niño es tuyo?".
"Nunca pensé que fueras tan rudo conmigo".
Yo le dije: "Yo no estoy siendo rudo contigo... porque has estado

tratando durante años y no venía ningún niño y de pronto... ha
venido. Mira alrededor, mira en el vecindario. Algún pícaro lo está



haciendo. No vayas directamente a Dios, primero mira alrededor.
Hay muchos pícaros en el vecindario".

Y él dijo: "Eso yo sé... que hay pícaros".
Le dije: "Vuelve a tu casa, no gastes tu dinero en distribuir dulces

y frutas.
Primero averigua si el hijo que ha nacido es tuyo".
El dijo: "Encontrarte es siempre un problema... Ahora has creado

una sospecha en mi mente. Yo ya tenía un dolor de cabeza, en lugar
de ser una ayuda... ahora voy a mirar con sospecha a cada persona
que está conectada con mi familia. Los sirvientes, los vecinos, los
parientes... y para decirte la verdad -me susurró-yo tengo mis
sospechas; porque el doctor me ha estado diciendo “tu no puedes
tener un hijo”. Pero no deberías ser tan cruel. Yo estaba feliz de que
Dios me había dado un niño y Dios es todopoderoso. Aunque el
doctor diga que no puedo tener un niño, Dios puede cambiar mi
química, mis hormonas, mi esperma. Pero yo volveré, ahora no
puedo seguir distribuyendo dulces. Tengo miedo de que tengas
razón.

Puedes tener razón".
Las personas que adoran son cobardes, las personas que rezan

son regañadores, la plegaria no es otra cosa que regañar a Dios:
"Haz esto", cada mañana, cada noche. Los Mahometanos son las
mejores personas regañonas. Ellos regañan a Dios cinco veces al
día. Los hindúes no lo dejan ni siquiera dormir en las hermosas
mañanas, se levantan temprano, a las tres en punto y comienzan a
rezar. Los Sufis rezan en medio de la noche.

Aún si hubiese hábido un Dios al comienzo... ya se habría vuelto
loco. Tantas personas y tantos pedidos.

Pero no ves que cuando estás rezando, estás simplemente
demandando, y una plegaria no puede ser una demanda. Sólo
puede ser un agradecimiento.

Cuando adoras, no puede ser a partir de tu cobardía. Solamente
puede ser un rugido de león: de pura alegría, de energía
desbordante.



Y cuando grito: "Maldecid a todos los demonios cobardes que
hay en vosotros, que querían gemir, juntar las manos y adorar",
entonces gritan ellos: "¡Zarathustra no tiene Dios!".

 
Ellos no escuchan, por el contrario, comienzan a burlarse de

Zarathustra.
Y es éste especialmente el grito de sus maestros de

sometimiento; pero es precisamente a ellos a quienes me agrada
gritar al oído "¡Sí! ¡Yo soy Zarathustra, el sin Dios!".

 
Zarathustra respeta tan profundamente lo que está

evolucionando en el hombre, que puede sacrificar a todos los dioses
por su crecimiento.

 
Este es mi sermón para sus oídos: "Yo soy Zarathustra, el sin

Dios, que dice: ¿quién hay más sin Dios que yo para regocijarme
con sus enseñanzas?

Yo soy más sin Dios que Zarathustra, pero es muy difícil hacer
un puente...

veinticinco siglos, porque al menos Zarathustra negaba a Dios.
Yo ni siquiera me tomo el trabajo de negarlo. Aun negar a Dios es
de algún modo negativo mantener su nombre vivo.

Yo simplemente quiero que la humanidad se olvide de esa
pesadilla de miles de años, que está asociada con Dios. Yo ni
siquiera pienso que es necesario decir "no hay Dios". Simplemente
no hay.

Yo hubiese sido una buena compañía para Zarathustra. Pero tal
vez veinticinco siglos atrás era difícil encontrar un hombre,
particularmente en Irán, donde Zarathustra estaba enseñando su
filosofía tremendamente importante.

 
Pero en India, en esa misma época, estaba Mahavira que

negaba a Dios y estaba Gautama Buda que negaba a Dios. Pero su
negación es muy sofisticada.



Zarathustra es muy rudo y muy salvaje y esa es su belleza. El no
habla de un modo educado, habla como un niño, de un modo
profundamente inocente. No habla de un modo indirecto, no habla
de un modo sofisticado.

Buda y Mahavira hablaban de modo tal que las personas no
entendieran que ellos no creían en Dios. Pero Zarathustra es
directo. El llama las cosas por su nombre y eso es lo que amo en él,
su rudeza. El no es un diamante cortado, pu-lido. El viene
directamente de la mina, sin cortar, sin pulir. Ahí está su belleza y su
verdad.

Yo soy Zarathustra el sin Dios ¿dónde encontraré a mis iguales?
Todos aquellos que se dan a sí mismos su voluntad y renuncian a
todo sometimiento, ellos son mis iguales...".

Aquellos que renuncian a todo sometimiento, a toda entrega a
cualquier Dios, a ser obedientes a cualquier escritura...

Los maestros del otro mundo han estado insistiendo: "Renuncia
al mundo"

Zarathustra está diciendo: "Renuncia a tus escrituras y a los
renunciantes, renuncia al sometimiento, renuncia a tu cobardía".

 
Sé auténticamente tú mismo y sólo entonces las fuentes de la

vida comenzarán a fluir.
 

Pero, ¿por qué hablar dónde nadie tiene mi tipo de oídos? Así lo
gritaré a todos los vientos.

Uno puede entender la dificultad. Yo, particularmente puedo
entender la dificultad. Muchos místicos han tenido el mismo
problema.

Bodhidharma, uno de los grandes Maestros que se tornó la
fuente de la tradición del Zen, permaneció durante nueve años
mirando la pared. No le daba la cara a la audiencia. Las personas
hacían preguntas y él le contestaba a la pared.

 



El emperador Wu de China le preguntó: "Esto es un poco
extraño, nunca he visto encuentros de este tipo. El orador tiene que
darle la cara a la audiencia. Tú le das la espalda a la audiencia,
¿qué clase de conducta es esta?".

Y Bodhidarma le dijo: "Yo solía, como todos los oradores, “tener
a la audiencia frente a mí, pero solamente encontraba una pared y
era muy doloroso. Entonces decidí que era mejor mantener a la
audiencia atrás y dade la cara a la pared. Y la pared no hiere porque
es sólo una pared. No escucha, pero no puedes esperar que una
pared te escuche. Pero cuando yo le hablaba a las personas y veía
solamente paredes alrededor, esto era doloroso. Y no puedo dejar
de hablar, porque aquello que ha crecido en mí está desbordando y
no lo puedo controlar".

Zarathustra dice:
 

Pero, ¿por qué hablar dónde nadie tiene mi tipo de oídos?
Así lo gritaré a todos los vientos.
No me preocuparé de la gente, si ella me escucha o no. Voy a

hablarle a los vientos. Tal vez ellos puedan llevarlo por todo el
mundo, tal vez ellos puedan llevar el mensaje a los oídos indicados.

Pero es muy desafortunado que personas como Zarathustra y
Bodhidharma se hayan tenido que sentir tan frustrados con nuestra
así llamada humanidad, y particularmente los intelectuales son los
más muertos, porque ellos siempre piensan que saben.

 
¡Gente pequeña, cada vez os empequeñecéis más!
Esto es algo tan profético que se ha vuelto verdad.
"¡Gente pequeña, cada vez os empequeñecéis más! ¡Gente

cómoda, os estáis desintegrando! ¡Y acabareis por iros a pique por
vuestras muchísimas pequeñas virtudes, por vuestás muchísimas
pequeñas omisiones, por vuestros muchísimos pequeños
sometimientos!

¿Qué son nuestras virtudes? ¿Es lo que nuestras así llamadas
religiones nos enseñan que es virtuoso? A los ojos de Zarathustra



son tan pequeñas que tus virtudes, en lugar de hacerte más grande,
de darte grandeza, te hacen más pequeño.

He escuchado acerca de una mujer que era una avara. En toda
su vida solamente le había dado una zanahoria podrida a un
mendigo, eso era todo lo que se pudo llamar virtuoso en ella. Se
murió y los ángeles vinieron a llevársela. El problema era la
zanahoria, ella había hecho un acto virtuoso, no la podían enviar al
infierno.

Entonces le dijeron a la mujer: "Esta es tu zanahoria, la que le
has dado a un mendigo. Es tu única virtud, así que agárrate de ella
e irás como un cohete hacia el cielo; pero acuérdate de no soltada".

Las personas que se habían reunido al enterarse de que la vieja
avara se había muerto, se sorprendieron al ver que la mujer estaba
siendo levantada por algo que ellos no podían ver. ¡Pero se estaba
yendo hacia arriba! Ellos no podían perderse la oportunidad y
entonces alguien se agarró de sus piernas.

Y se volvió una larga cola... Y la zanahoria iba más y más hacia
arriba y la mujer estaba muy enojada. Estaba enojada,
naturalmente, porque era su virtud y todos estos vecinos se estaban
colgando de ella en una larga cola. Ella no lo pudo tolerar.

Cuando habían llegado cerca del cielo, gritó: "¡Idiotas, nunca han
hecho nada virtuoso! ¡Esta zanahoria es mía”. Pero en ese
momento la zanahoria se perdió, y con la mujer, toda la cola cayó de
nuevo sobre la tierra. La mujer estaba muerta, pero mató a más de
doscientas personas.

¿Cuáles son nuestras virtudes? ¿Qué le has dado algo de comer
a un mendigo?

¿Qué has donado para hacer un templo? Pero, ¿piensas que
éstas son virtudes?

He escuchado acerca de un hombre que había sacado la lotería
y estaba muy feliz. Volviendo a su casa, pasó por un puente. Y al
lado del puente estaba sentado un viejo mendigo ciego, que siempre
había estado sentado ahí. El nunca le había dado nada, pero hoy



era un día diferente. Había sacado una suma de dinero tan grande,
entonces le dio una rupia.

El mendigo la miró y le dijo: "Señor, es falsa".
Y el hombre dijo: "¡Dios mío! Eres ciego y puedes ver si la

moneda es falsa o auténtica".
Y él le dijo: "A decir verdad éste no es mi lugar, le pertenece al

mendigo que es ciego, hoy él se ha ido a ver el show de la matiné,
yo soy el otro muchacho, el que se sienta del otro lado del puente,
yo nada más le estoy guardando el lugar para que nadie se lo pueda
agarrar, porque es un buen rincón.

"Primero yo solía ser ciego, pero la gente me estaba engañando
y yo no podía ni siquiera decirles que me estaban engañando.
Entonces abandoné la idea. Ahora me he vuelto sordo. En este
momento no, pero cuando me veas en mi lugar yo soy
completamente sordo, porque yo veo que así por lo menos puedo
impedir que la gente me engañe".

 
Piensas que estás haciendo algo virtuoso dándole a un mendigo

y el mendigo piensa que él te está engañando. El mendigo piensa
que eres un estúpido. ¿Cuáles son tus virtudes? Tus virtudes no te
engrandecen, no estás disfrutando tus virtudes... Deben ser
demasiado pequeñas.

Zarathustra dice:
 

...por vuestras muchísimas pequeñas virtudes, por vuestras
muchísimas pequeñas omisiones, por vuestros muchísimos
pequeños sometimientos!

¡Demasiado indulgente, demasiado blando: ése es el estado de
vuestro suelo! Y para que un árbol se haga grande tiene que
abrazarse a duras piedras con duras raíces...

 
Esta así llamada religiosidad tan pequeña, no va a ayudarte.

Porque hayas ayunado un día, porque reces cada día, porque vayas
al templo cada día y te arrodilles delante de estatuas de Dios...



piensa nada más qué valor pueden tener estas cosas. Te mantienen
siendo pequeño.

...para que un árbol se haga grande tiene que abrazarse a duras
piedras con duras raíces...

"Eso es dado". Esta es también una doctrina del sometimiento.
Pero yo os digo a vosotros, gente cómoda: eso se toma.

Algo muy importante que hay que recordar. Todos los Maestros,
sin excepción, han dicho que la verdad te es dada, te es dada por
Dios. Zarathustra te dice: "No es dada, es tomada".

Solo un hombre en este siglo, George Gurdjieff, tuvo una idea
similar. Aún más ruda y más dura. El solía decir: "a no ser que estés
listo para robar la verdad, no la tendrás".

No es solamente una cuestión de tomar, tienes que robarla,
tienes que arriesgar todo, hasta tu respetabilidad, tu así llamada
virtud, tu moralidad. La verdad no puede ser dada por nadie a
ninguna otra persona.

Zarathustra tiene razón, tiene que ser tomada. Y para tomarla
necesitas no ser un cobarde, ni un esclavo, ni un mendigo, sino un
león: fuerte, capaz de tomarla.

Una verdad dada es solamente una mentira.
Y todas tus verdades son verdades dadas.
¿Quién te ha dado tu Dios? ¿Quién te ha dado tu verdad?

¿Quién te ha dado tu religión? Solamente revisa una cosa: ¿te has
sido dada o la has tomado? Si te ha sido dada, tírala, no significa
nada, es un autoengaño. Tienes que ser lo suficientemente fuerte
como para tomada.

...Oh, que entendáis esto que digo: ihaced siempre lo que
queráis, pero sed primero de los que pueden querer!

Una sutil diferencia... pero muy grande. Está diciendo: Haced
siempre lo que queráis. Tú lo entiendes, no hay ninguna dificultad en
entenderlo, haced siempre lo que queráis, pero, ¿eres capaz de
querer?

 
Pero sed primero de los que pueden querer.



 
Porque para querer se necesita una individualidad no sometida,

fuerte, independiente. De no ser así no puedes querer, solamente
puedes rezar, puedes pedir, puedes mendigar. Tu voluntad quedará
impotente. Vuélvete más cristali-zado, más un individuo y menos
una parte de la multitud, de manera tal que puedas querer.

 
Amad siempre a vuestro prójimo como a vosotros mismos.
Esta es una declaración famosa, hecha más tarde por Jesús.

Pero la comprensión de Zarathustra es más profunda.
Dice... él no tenía ninguna idea acerca de Jesús, Jesús vino

cinco siglos después... pero el refrán debe haber existido.
 

¡Amad siempre a vuestro prójimo como a vosotros mismos: pero
sed primero de los que se aman a sí mismos!".

 
Esto es lo más difícil: ámalos tal como son, no como a ti mismo.
Amar a tus vecinos como a ti mismo, amar a tu prójimo como a ti

mismo es simplemente, amar tu propia imagen en el espejo. No es
una gran virtud, es una virtud pequeña.

Ama al prójimo tal como él es, sea que satisfaga tus ideas o que
estés en contra de ellas. Sea que se vea moral para ti o inmoral.
Estas son cosas sin importancia, es un ser humano y tiene todo el
derecho a ser él mismo. Ámalo como es, tu amor no debe volverse
una demanda. Tu amor no debe pedirle que sea diferente de lo que
es.

Esta declaración: "Amad siempre a vuestro prójimo como a
vosotros mismos", tiene también otra implicación que Zarathustra no
ha mencionado y con la cual yo me he cruzado prácticamente todos
los días.

Y es así como el hombre permanece ciego.
Ama a tu prójimo como a ti mismo... y te has olvidado de una

cosa: ¿te amas a ti mismo? Es muy raro encontrar a una persona
que se ame a sí misma. Las personas se odian a sí mismas. No



quieren ser del modo en que son, quieren ser alguien distinto del
que son: alguien que tiene una nariz más linda, alguien que tiene
unos ojos mejores, alguien que tiene un cuerpo mejor, alguien que
es más proporcionado, alguien que es más inteligente...

Las personas se odian a sí mismas. Y tus religiones han estado
enseñando cosas contradictorias que han creado confusión y caos
en tu mente. Por un lado dicen: "Tienes que volverte como Gautama
Buda". Entonces, ¿cómo puedes amarte a ti mismo? Tienes que
odiarte, tienes que destruirte, tienes que desmantelarte y tratar de
ser como Gautama Buda o Jesús o Krishna.

Por un lado dicen: "Sé como los grandes líderes religiosos, como
los santos", y por el otro lado dicen: "Ama a tu prójimo como a ti
mismo”.

Si realmente amas a tu prójimo como a ti mismo, tendrás que
odiarlo, por que te odias a ti mismo. No encuentras nada en ti que
sea valioso y que merezca ser amado. De hecho, cuando las
personas se enamoran uno del otro ambo se sorprenden: "¡Dios
mío! ¿qué es lo que este hombre ha encontrado en mí que yo no he
encontrado en mí misma?". Y el hombre también piensa: "Esta
mujer es un poquito loca, ella me ama a mí, que he vivido conmigo
mismo durante estos treinta años y nunca he encontrado ni una sola
cosa de valor".

Los amantes se sorprenden el uno al otro. Aunque nadie lo dice,
ambos sienten muy profundamente que hay algo verdaderamente
extraño. Una mujer tan hermosa, una belleza amando a una bestia.
Y la mujer hermosa sabe perfectamente bien que ella es una perra:
"Este joven muchacho tan hermoso, enamorándose de una perra
así".

Pero estas son cosas interiores que se tornarán evidentes
después de la luna de miel. Y entonces llegarán a conocerse el uno
al otro. Pero entonces será demasiado tarde... se han prometido:
"Te amaré por toda mi vida y no solamente en esta vida, si nazco de
nuevo, te amaré de nuevo. Mi amor no es un amor ordinario que
cambia, es amor eterno".



Ahora, ¿qué hacer con tus promesas cuando descubres quién es
la otra persona en realidad? Ellos van acumulando odio el uno por el
otro, pretendiendo que es amor, actuando como que hay amor, pero
es sólo una actuación.

Soy entre esta gente mi propio precursor, mi propio canto del
gallo en las oscuras calles.

 
Todo gran místico ha sido un precursor para sí mismo, porque

todo gran místico ha venido antes de su tiempo.
Puedes verlo. Zarathustra, ni siquiera hoy es nuestro

contemporáneo. Todavía está por delante de nosotros. Había venido
demasiado pronto, demasiado temprano.

¡Pero está llegando su hora! ¡Y la mía también está llegando! De
hora en hora se vuelven más pequeños, más pobres, más estériles:
¡pobres malezas!

¡pobre suelo! ¡Y pronto estarán delante de mí como hierba seca.
como una estepa, y verdaderamente hartos de sí mismos y
anhelantes de fuego más que de agua!

 
Tal vez hemos llegado al punto. Sus profecías parecen tomarse

verdad. El hombre está preparándose más para la guerra que para
la paz, el hombre está creando más para la muerte que para la vida.
El setenta por ciento de las riquezas del mundo se dedican a la
creación de armas nucleares.

Verdaderamente hartos de sí mismos...
 

Tal vez la humanidad está cansada ahora de ser pequeña, de ser
demasiado mezquina, demasiado celosa, demasiado desagradable
y ha perdido todas las esperanzas de crecer a partir de este lodo, se
ha olvidado que los lotos nacen en el lodo...

...y anhelantes de fuego más que de agua!
 

Parece que la gente está completamente preparada para
cometer un suicidio global. De otro modo no habría razón para que



tanto dinero y tanta energía se gastasen para la guerra.
Todo el dinero y toda la energía y todos los genios científicos

pueden hacer de esta Tierra un paraíso, pero nadie está interesado
en eso, todos están interesados en encontrar armas más y más
peligrosas. Y ahora es absolutamente claro que nadie puede ser el
victorioso, nadie puede ser vencido, todos morirán. Y aún así, el
hombre sigue acumulando.

Hasta países pobres como Pakistán o India, están muriendo por
crear armas nucleares y todas las investigaciones científicas
muestran que a fin de este siglo...

ahora solamente cinco naciones tienen armas nucleares, pero
para fin de siglo, veinticinco naciones más se habrán unido al club
nuclear. Treinta naciones tendrán poder nuclear.

¿Qué es lo que le ha pasado a la inteligencia del hombre que se
está dedicando a una sola causa... la muerte?

¡Oh bendita hora del rayo! ¡Oh misterio de antes del mediodía!
Algún día habré de convertirlos en corrientes de fuego y en heraldos
con lenguas de llamas. Un día proclamarán con lenguas de llamas:
¡Ya viene, ya se hacer-ca el Gran Mediodía!

Pero Zarathustra aún espera que podamos transformar el fuego
en una energía creativa. Cocinas tu comida con fuego y puedes
también quemar tu casa con fuego. El fuego es neutro. Todas las
energías son neutras. Depende de ti uso que quieras darle.

Zarathustra no está harto de sí mismo. Sigue esperando por el
día en que podrá declarar...el Gran Mediodía.

Esta es su expresión simbólica para la mayor explosión de luz,
amor, individualidad y libertad. A todo esto él lo llama el Gran
Mediodía, el pico más al en la consciencia humana.

 
...Así hablaba Zarathustra.

 
Capítulo XII

 
De los apóstatas



Discurso 35

El que sea de mi índole también encontrará experiencias de mi
índole, de modo tal que sus primeros compañeros deberán ser
cadáveres y bufones.

Pero sus segundos compañeros se llamarán sus creyentes: una
manada animada, llena de amor, llena de locura, llena de adoración
adolescente.

¡El que sea de mi índole entre los hombres no deberá ligar su
corazón a esos creyentes: el que conoce la veleidosa y cobarde
naturaleza humana no debería creer en esas primaveras y en esos
prados de muchos colores!

"Hemos vuelto a ser piadosos" así confiesan estos apóstatas: y
muchos de ellos son aún demasiado cobardes para confesarlo...

¡Pero es una vergüenza rezar! No para todos pero sí para ti y
para mí y para cualquiera que tenga su consciencia en la cabeza.

¡Para ti es una vergüenza rezar!
Lo sabes bien: el cobarde demonio que dentro de ti se

complacería en juntar las manos y cruzar los brazos y tener una vida
más fácil, fué este demonio cobarde el que te persuadió: "¡Hay un
Dios!".

Pero así te has vuelto uno de los que temen la luz, de aquellos a
quienes la luz no deja nunca reposo: ¡ahora tienes que hundir a
diario la cabeza más profundamente en la noche y en las brumas!

...La hora ha llegado para todos aquellos que temen la luz, la
hora de la noche y del descanso en que no hay "descanso" para
ellos...

Y algunos de ellos hasta se han vuelto serenos: ahora saben
tocar los cuernos y rondar en la noche y despertar cosas viejas que
han estado dormidas mucho tiempo.

Escuché algunas palabras acerca de esas cosas viejas anoche,
junto a la tapia del jardín, procedían de esos serenos viejos, tristes y



secos: "Para un padre, no vela bastante por sus hijos: los padres
humanos lo hacen mejor que él”.

"¡Es demasiado viejo! Ya no se ocupa nada de sus hijos" -así
respondió el otro sereno.

"¿Pero tiene hijos? ¡Nadie puede probarlo si él mismo no lo
prueba!

Hace mucho quería yo que lo probase una vez a fondo".
"¿Probarlo? ¡Como si hubiese probado jamás alguna cosa! Le

son difíciles las pruebas: piensa que es muy importante que la gente
crea en él!".

"¡Sí, sí! La creencia lo hace feliz, la creencia en sí mismo. ¡Así
son los viejos!".

...¿No pasó hace mucho el tiempo para semejantes dudas?
Hace mucho que se acabaron los antiguos dioses ¡y en verdad

que tuvieron un fin divino, bueno y alegrel
No se "apagaron con el crepúsculo". ¡Eso es una mentira! ¡Al

contrario, una vez, se rieron hasta morir!
Pasó eso cuando llegaron a ser pronunciadas por un dios las

palabras más impías, las palabras: "¡Hay un solo Dios!
 

¡No tendrás otros dioses antes que yo!".
Un dios barbudo, colérico y celoso se olvidó así de sí mismo.
Entonces todos los dioses se echaron a reír y agitándose en sus

asientos gritaron: "¿no está precisamente la divinidad en que haya
dioses, pero no Dios?".

El que tenga oídos para oír, que oiga.
 

...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.
 

Zarathustra está tratando de entender desde todos los ángulos
por qué el hombre no ha evolucionado como debería, porque ha
seguido siendo infantil, porqué el Superhombre todavía no ha
llegado.



Cuáles son las causas que están impidiendo su llegada y cómo
pueden removerse estos impedimentos, cómo se pueden abrir las
puertas que están cerradas, de manera tal que se pueda dar la
bienvenida al Superhombre. El no está dejando ningún aspecto sin
explorar, su búsqueda en las posibilidades de que el hombre se
transforme en un Superhombre son exhaustivas.

Nadie ha pensado nunca acerca del Superhombre tanto como él.
Las personas han estado pensando acerca de todo tipo de personas
hipotéticas. Durante siglos se han preguntado acerca de la
existencia de Dios, algunos lo han negado, muchos lo han aceptado,
pocos lo han ignorado. Unos pocos han tomado la instancia de los
agnósticos: que no es posible conocer nada acerca de Dios y que
no sabemos si él existe o no. Pero miles de filósofos y millones de
libros, millones de tratados, se han dedicado a algo para lo cual no
existe una sola prueba.

Zarathustra está solo, contemplando al Superhombre. El
Superhombre no es una hipótesis, porque el hombre está ya en la
existencia. Puede ser refinado, todo lo que en él es desagradable
puede ser destruido. Todo lo que lo hace pequeño puede ser quitado
del medio y el Superhombre aparecerá en la consciencia del
hombre, sin ninguna falla.

 
Zarathustra no se ocupa de ninguna ficción, es totalmente

realista. No es un sueño imposible de alcanzar. Es un sueño que
tiene todas las posibilidades de ser cumplido.

El Superhombre no está en algún lugar del cielo, el Superhombre
está dentro tuyo. El Superhombre eres tú en tu forma más pura, en
tu despertar más consciente, en tu experiencia de la vida eterna, en
tu purificación del amor. Está muy cerca, es tu vecino.

Sólo tienes que trascenderte a ti mismo.
Sólo tienes que salir de tus agujeros negros.
Sólo tienes que arriesgar un poquito: lo familiar por lo que no es

familiar, lo conocido por lo desconocido, lo confortable por lo



peligroso... y estarás embarazado del Superhombre. Darás
nacimiento al Superhombre.

Dios era el pasado. El Superhombre es el futuro. Nada se puede
hacer acerca del pasado, todo se puede hacer acerca del futuro.
Dios fue tu creador. El Superhombre será tu creación y esto marca
una diferencia tan vital, tan inmensa e inconmensurable que no hay
posibilidad de hacer un puente entre Dios y el Superhombre. Dios
está siempre en algún lugar en las tumbas y el Superhombre está
siempre en algún lugar en el futuro, en la potencialidad de tu vida,
de tu amor y tu consciencia.

Esta noche Zarathustra se está aproximando al Superhombre
desde un ángulo diferente. Uno desde el cual no se había
aproximado hasta ahora. El dice:

El que sea de mi índole también encontrará experiencias de mi
índole, de mo-do tal que sus primeros compañeros deberán ser
cadáueres y bufones.

 
Primero está diciendo: "Aquel que sea de mi índole, aquel que

tenga una claridad de consciencia exactamente igual a la que yo
tengo, está destinado a tener el mismo tipo de experiencias". Esto
puede predecirse, porque tus experiencias dependen de la cualidad
de tu consciencia. Cuanto más alta es tu consciencia, más dichosas,
pacíficas y alegres serán las experiencias que comenzarán a
florecer en ti.

En la cima más alta, un Gautama Buda, un Mahavira o un
Zarathustra no son más tres personas, porque tres silencios no
pueden permanecer separados... tres éxtasis no pueden
permanecer separados... tres ceros están destinados a tornarse un
cero.

Tienes que entender que las cosas que te separan son siempre
dolorosas: no hay modo de participar contigo en tu dolor de cabeza,
en tus ansiedades, en tus angustias... la miseria separa a las
personas, la dicha los acerca.



Y cuando alcanzan la forma más pura, la cumbre más elevada,
no son más seres elevados, sino un solo corazón, un amor, una
alegría, un éxtasis... en lo supremo somos uno... solamente en el
infierno somos muchos.

Cuanto más separado te sientes de los otros, más vives una vida
de miseria, de sufrimiento, una vida que no merece llamarse vida.

Mirando la Tierra verás tantas separaciones, tantas
discriminaciones. Si las miras profundamente, no son accidentales.
Tantas naciones, tantas religiones, tantas sectas, cultos y credos,
solamente apuntan a una verdad: que el hombre ha caído tan bajo
en el oscuro abismo de la existencia que no puede hacer ninguna
conexión, que no puede hacer un puente con nadie.

Es uno de los hechos más sorprendentes: que en lo más bajo
estás aislado, porque no puedes hacer puentes alrededor tuyo. Has
olvidado el lenguaje del amor, has olvidado cómo comunicarte,
cómo relacionarte, estás aislado en la oscuridad. Solamente
lágrimas de agonía y gritos de tremendo dolor.

En las cumbres más altas de la dicha, nuevamente estás solo,
pero no aislado.

Estás solo porque cualquiera que llega a las cimas se mezcla en
una experiencia única y orgásmica, en una experiencia oceánica, tal
como los ríos se van mezclando en el océano. Pueden venir de
diferentes caminos, de diferentes montañas, de diferentes lagos,
pasando por diferentes territorios, pero en el océano,
repentinamente, pierden todos sus límites, se vuelven tan libres
como el océano mismo.

Se dice que Gautama Buda dijo: "Siente el sabor del océano en
cualquier lugar: encontrarás que tiene siempre el mismo gusto". No
importa desde qué lugar has sentido el gusto del océano. En la
cumbre más alta, nuevamente te sientes solo.

Pero esta soledad es un estar junto, esta soledad es una
tremenda fusión. Hay una fusión con todos aquellos que han llegado
allí, no puedes mantenerte separado.



Aun en la vida ordinaria debes haber observado este hecho:
cuando te estés riendo, repentinamente eres uno en tu risa; y
cuando estás llorando, estás solo.

Cuando estás alegre y bailando comienzas a fundirte con los
otros y cuando estás deprimido todos los puentes se rompen.
Repentinamente te has aislado al solitamente en un vasto universo.

Zarathustra tiene razón: cualquiera que sea de mi índole está
destinado encontrar experiencias de mi índole, porque todas las
experiencias depende de tu consciencia, las experiencias no
dependen de las cosas exteriores, depeden de tu crecimiento
interior, de tu visión interior.

Hay una antigua historia: Un rey, su primer ministro y su
guardaespaldas habían perdido el camino en un bosque profundo,
donde habían estado cazando. El sol se estaba poniendo y se
cruzaron con un mendigo ciego que estaba sentado bajo un árbol. El
primer hombre que se acercó al mendigo ciego fue el
guardaespaldas.

Le dijo al mendigo: "¿Y tú, ciego, qué estás haciendo aquí?".
El le respondió: "No estoy haciendo nada, no tengo otro lugar.

Durante todo el día mendigo y por la noche vengo aquí a
descansar".

Y el guardaespaldas dijo: "¿Nos puedes decir el camino a la
ciudad?".

Y él le dijo: "Por supuesto. Pero primero te voy a decir una cosa:
que pareces ser una persona de muy baja clase. Tal vez eres un
guardaespaldas, un empleado, que ni siquiera sabe como hablarle a
un viejo ciego".

Entonces vino el primer ministro, con gran etiqueta y le dijo al
anciano: "He perdido mi camino, serías muy amable si pudieses
ayudarme a encontrarlo".

El anciano le dijo: "Hace un momento ha pasado un hombre y le
he mostrado a él el camino. Tal vez era parte de tu grupo... ¿era el
guardaespaldas?".



El primer ministro dijo: "Eres ciego, ¿cómo puedes darte cuenta?
Pareces inmensamente sabio. Sí, era un guardaespaldas.
Discúlpame si él se ha camportado mal contigo".

El ciego dijo: "Nadie puede comportarse mal conmigo. La vida se
ha camportado mal conmigo. Pero yo puedo decir acerca de ti que
eres un hombre que tiene modales. Tal vez un hombre de la corte
del rey, o acaso el primer ministro".

Entonces vino el rey, tocó los pies del anciano y le dijo: "No hay
necesidad de que estés aquí a cielo abierto, las nubes se están
juntando, puedes venir conmigo al palacio y puedes mostrarme el
camino hacia él. Hemos estado cazando y hemos perdido nuestro
camino".

El anciano le dijo: "Por tu compasión muestras la cualidad de tu
consciencia por cierto que eres el rey de este reino y no es sólo una
coincidencia. Tienes las cualidades para ser el rey. Antes que tú, tu
primer ministro pasó junto a mí y antes pasó tu guardaespaldas".

El rey le dijo: "Eres ciego, ¿cómo te las ingenias para darte
cuenta quién es quién?".

El ciego dijo: "Hubiese sido mejor si no me hubieses hecho la
pregunta. Una vez yo también era rey de un pequeño reino. Perdí mi
reino pero no he perdido la memoria, la consciencia. No necesito
ver. Solamente los modales de una persona son suficientes para
mostrarme a qué categoría pertenece. Tu gracia hace de ti un rey y
no viceversa".

El rey lo llevó con él al palacio y lo hizo su huésped permanente.
No le permitió que mendigase más. Dijo: "Un hombre que sólo por
los modales puede definir la calidad de la persona, su profesión, su
categoría de consciencia, ése es un sabio.

Sus ojos externos pueden estar ciegos, pero sus ojos internos
están plenamente abiertos".

Si observas la vida de diferentes personas, comenzarás a
encontrar que su misma consciencia está siendo expresada en sus
palabras, en sus movimientos, en su conducta. Porque, ¿de dónde
vienen todas estas cosas? La consciencia es la fuente de todo lo



que eres y cuando tu consciencia cambia, tú empiezas a cambiar tu
comportamiento, tus modales... hasta las cosas más pequeñas de tu
vida comienzan a cambiar.

Zarathustra tiene razón: cuando tienes mi índole de consciencia
comenzarás a entender lo que estoy diciendo inmediatamente.
Habrá una profunda comunicación. El dice: Si eres un hombre que
se ha despertado, cuyo Superhombre ya no está dormido, tus
primeros compañeros deberán ser cadáveres y bufones.

Para el Superhombre, el hombre ordinario es solamente un
cadáver. Un cadáver que respira. Su conducta no es de vida
auténtica. De algún modo sólo está sobreviviendo. Tal vez se ha
olvidado cómo no respirar... por un viejo hábito, sigue respirando,
sigue produciendo niños, sigue comiendo. Y comiendo toda clase de
basura sin pensar ni siquiera porqué está comiendo.

He escuchado acerca de un hombre cuya mujer estaba
poniéndose más y más gorda. Todo su trabajo era simplemente
sentarse en el sofá y comer y comer y beber. Si no había nada para
comer, por lo menos mascaba chicle. Pero su boca estaba
trabajando continuamente.

El fue a un psicólogo y le preguntó: "¿Me podría sugerir algo?
Estoy cansado, se lo he dicho muchísimas veces, pero parece que
eso no tiene ningún efecto. Ella se ha vuelto tan desagradable...
pero sigue juntando gordura. Eso es todo su trabajo veinticuatro
horas al día".

El psicólogo le dijo: "Llévate esto", y sacó de un archivo una
fotografía de una mujer desnuda muy hermosa, de un cuerpo muy
proporcionado, atractivo, agradable.

El hombre dijo: "¿Cómo va a ayudar esta fotografíá?".
El psicólogo le dijo: "Haz una cosa: pégala adentro de la

heladera. Entonces, cada vez que abra la heladera... y ella la abre
todo el día para sacar esto y sacar aquello... entonces, cada vez,
esto le recordará lo que le está haciendo a su propio cuerpo, que
una vez ella fue tan hermosa como esta mujer".



El hombre dijo: "La idea parece ser buena. Voy a intentarlo, total
no hay ningún daño en que trate de hacerlo".

Después de seis meses el psicólogo lo encontró en un centro
comercial. No podía creer lo gordo que estaba el hombre. Era casi
imposible reconocerlo. El hombre gordo lo reconoció y le dijo: "Tú
eres el psicólogo de mi familia. Hace seis meses me diste una
fotografía. Esa fotografía hizo su trabajo. Lo puedes ver en mí.

Pero hizo el trabajo del modo equivocado. Mi mujer no lo mira en
absoluto. Pero a causa de esta fotografía he comenzado a ir a la
heladera solamente para darle una mirada y cuando uno abre la
heladera y hay toda clase de tentaciones para tomar: un rico helado
u otras cosas... a causa de esta fotografía me has arruinado. Mi
mujer ha seguido adelante, ella no se preocupa en absoluto acerca
de esta chica.

"Al principio estaba muy enojada y decía: “¿Por qué estás
poniendo esta fotografía en la heladera?”. Cuando le dije: “Esto ha
sido sugerido por el psicólogo”, ella dijo: “Al infierno con tu
psicólogo”.

"Ahora es demasiado tarde, no puedo volver atrás. Ella ha
ganado más peso y has destruido también mi vida. Yo tampoco
puedo volver atrás".

Tal es la conducta inconsciente del hombre. Con esta falta de
consciencia, ¿puedes decir que el hombre está verdaderamente
vivo o es solamente un robot?

Para un hombre de consciencia, la gente que encontrará como
compañeros al principio serán cadáveres. Ellos han muerto hace
mucho, mucho tiempo, sólo que la gente no los ha enterrado y
todavía andan caminando por los alrededores. Por el viejo hábito
todavía están haciendo las cosas, pero una vida sin consciencia no
es una vida en absoluto.

Tienes vida solamente en la proporción en que tienes
consciencia.

O te estarás encontrando con bufones, que simularán entender
todo y no entenderán nada en absoluto. Son idiotas, pero fingen ser



muy sabios.
El mundo está lleno de cadáveres y bufones. Todo el trabajo del

bufón es probarse a sí mismo que es un hombre sabio y ridiculizar a
cualquier otro, hacer un hazmerreír de cualquier otro; sin saber que
él mismo se está tornando un bufón.

Es simplemente un esfuerzo para probar: "Yo soy más sabio que
tú", y el modo más fácil de probarlo es reírse de ti. Esto no es
sabiduría. La sabiduría es compasiva.

 
Pero sus segundos compañeros se llamarán sus creyentes: una

manada animada, llena de amor, llena de locura, llena de adoración
adolescente.

 
Estos serán sus segundos compañeros, los creyentes, quienes

están continuamente buscando creer en algo, creer en alguien. No
pueden vivir sin creencias.

La creencia es su alimento espiritual, y la creencia siempre está
vacía, no tiene contenido, es una simulación. Simula ser verdad y es
barata, no tienes que pagar nada por ella.

Las personas son ignorantes pero no quieren serlo y el modo
más fácil de cubrir su ignorancia es adquiriendo tantas creencias
como sea posible. Encontrarás al creyente cristiano, al creyente
hindú, al creyente budista... y están todos en el mismo bote. Están
llevando el mismo equipaje, solamente que las etiquetas son
diferentes.

La creencia como tal, necesita de un hombre ciego que quiere
mostrarle al mundo que no es ciego, que sabe algo acerca de la luz.
Hablando acerca de la luz piensa que está probando que tiene ojos.
Las personas hablan de Dios, las personas hablan del alma, las
personas hablan de la verdad y hablando se convencen a sí mismos
de que saben acerca de esas cosas. Y no saben nada, son todos
creyentes.

La creencia es el veneno más grande del mundo. Ha impedido
que el Superhombre aparezca en tu alma. Destruye tu inteligencia,



te mantiene retardado, te vuelves muy conocedor, te vuelves muy
erudito, muy respetable. Pero en lo profundo de ti no hay nada más
que oscuridad. La vieja ignorancia todavía está ahí.

Tus conocimientos no pueden hacer ni siquiera una marca en tu
ignorancia. Tus conocimientos no pueden traerte ninguna
transformación. Pueden traerte honores, recompensas, premios
Nobel. Pueden hacer de ti un ciudadano muy respetable del mundo.
Pero sabes perfectamente bien que todo tu conocimiento es
superficial, que es todo prestado. Las bases son las creencias, no el
conocer, no la experiencia.

Esto crea la mayor hipocresía en los seres humanos: tienen que
simular de acuerdo a su sistema de creencias. Por supuesto que no
pueden vivir de acuerdo con esto, porque no es su experiencia.
Entonces en público tienen que usar una máscara y en privado se la
sacan, en privado son personas totalmente diferentes.

Por la puerta de adelante son verdaderos, por la puerta de atrás
son completamente falsos. En la multitud no son otra cosa que
actores en un escenario; solamente en soledad se relajan un
poquito. Y es por eso que esta clase de personas tiene tanto miedo
a la soledad: porque la soledad les trae la consciencia de su
ignorancia. Todas sus virtudes, todos sus conocimientos, todo su
carácter es solamente pintado. Por dentro son como animales
salvajes.

He escuchado que un hombre y una mujer estaban haciendo el
amor y, repentinamente, la mujer dijo: "¡He oído el auto de mi marido
entrando en el garaje!

No lo esperaba, pero a veces viene inesperadamente. Escóndete
en el armario".

El hombre no pudo encontrar ningún otro modo de escaparse.
Así que se quedó desnudo, parado dentro del armario. El marido
vino y dijo que había tenido que venir a la casa por algo que
necesitaba inmediatamente. Era un detective en el departamento de
policía. Mientras estaba hablando con su mujer, el hombre que
estaba allí escondido, temblando en la fría noche, escuchó una



pequeña voz justo al lado suyo, un niñito estaba diciendo: "¡Está mu
oscuro aquí!”.

El le dijo: "¡Cállate! Te daré diez dólares."
El niño dijo: "¡Pero está muy oscuro!". Y el hombre: "Te daré

veinte dólares”.
El niño le dijo: "Voy a gritar, porque está realmente oscuro". Y él

dijo: "Tengo solamente cincuenta dólares, tómalos todos, pero
hazme este favor: no grites”.

Al día siguiente, el niño le dijo a su padre: "Quiero comprar una
bicicleta y el padre le dijo: "¿Bicicleta? Pero yo no tengo tanto
dinero".

El niño dijo: "No te preocupes por el dinero, he averiguado y
cuesta solamente cincuenta dólares y... he conseguido cincuenta
dólares". y le mostró los cincuenta dólares.

El padre le dijo: "Pero, ¿de dónde sacaste esos cincuenta
dólares?".

El niño dijo: "No te lo puedo decir, ¿quieres destrozar mi fuente
de ingresos?

Porque una vez que lo diga, se terminó".
Entonces el padre le dijo: "Haz una cosa. Es domingo. Primero

vamos a ir la iglesia... le confiesas al cura, no me dices a mí, y el
cura no se lo va a decir nadie más".

El dijo: "Está bien, eso puedo hacerlo".
Fue al confesionario: era una casilla muy pequeña y el sacerdote

estaba sentado detrás de una cortina. El niño dijo: "¡Está muy
oscuro aquí!". Entonces el sacerdote le dijo: "¡Eres tú, hijo de puta,
estás empezando todo otra vez!”.

Esos son tus sacerdotes, tienen una cara en la iglesia y otra en
la realidad. Pero no es solamente acerca de los sacerdotes. Es
acerca de casi todos: nadie es sincero. Y esta falta de sinceridad, ha
llegado al mundo porque nos han dicho que creamos en vez de
buscar e investigar.

El mundo necesita librarse completamente de todas las
creencias, entonces habrá una gran revolución. Verás por primera



vez los rostros originales de las personas, sus individualidades
sinceras. Te sorprenderás de la clase de sociedad en la que has
estado viviendo, donde todos eran unos hipócritas.

Zarathustra dice que si eres un hombre despierto estos serán tus
segundos compañeros. Una manada animada, sus integrantes , no
están tan muertos como los del primer grupo, porque sus creencias
les dan una falsa esperanza de que ahora están salvados, salvados
por Jesucristo, salvados por Krishna, salvados por Gautama Buda...
pero salvados de algún modo, cualquiera sea el salvador.

Llena de amor... aunque su amor es muy superficial, no puede ir
muy profundo, porque sus fundamentos mismos no están muy
profundo: son todos creyentes.

Pero aprenderán a actuar: cómo ser amorosos, cómo mostrar
amor.

Llena de locura... eso es natural, porque no saben nada y creen
que saben todo.

Entonces a cada paso hacen alguna locura.
Llena de adoración adolescente... la mente infantil siempre

quiere adorar a alguien: al padre, a la madre. Su Dios no es otra
cosa que una idea proyectada de su padre.

¡El que sea de mi índole entre los hombres no deberá ligar su
corazón a esos creyentes; el que conoce la veleidosa y cobarde
naturaleza humana no debería creer en estas primaveras y en esos
prados de muchos colores!

 
"Hemos vuelto a ser piadosos" -así confiesan estos apóstatas; y

muchos de ellos son aún demasiado cobardes para confesarlo.
Zarathustra dice: "Cualquiera que tenga alguna consciencia,

algún darse cuenta, algún rayo de luz en su vida, no será engañado
por la multitud de los creyentes.

Ellos son todos cobardes".
El día en que Jesucristo fue crucificado sus doce apóstoles

escaparon. Eran miles de personas que estaban ahí para ver la
crucifixión, todos esperando que pasara algún milagro. Los únicos



que no estaban eran sus doce apóstoles. Ellos tenían miedo de que
si alguien los reconocía... eran todos bien conocidos, se habían
estado moviendo continuamente con Jesús, en un pequeño rincón
de Judea... si alguien los reconocía podía ser peligroso, podrían
hacer que tuvieran el mismo destino que Jesucristo. Si podían
crucificar a Jesús... ellos eran sólo unas moscas pequeñas. Pero
estos cobarde se tornaron sus doce mensajeros en el mundo y
ahora el Papa del Vaticano representa a estos apóstoles.

Zarathustra está diciendo: "¡No creas en los creyentes!”. Cuídate
de ellos. Ellos no te merecen, ellos no son dignos de ti".

¡Pero es una vergüenza rezar! No para todos pero sí para ti y
para mí y para cualquiera que tenga su consciencia en la cabeza.

 
El está diciendo: "Recuerda esto: un hombre de consciencia no

puede rezar".
¿Rezarle a quién, rezar para qué y rezar por qué?
Un hombre de consciencia acepta su responsabilidad, no desea

poner su responsabilidad en las espaldas de Dios. Aunque esté en
medio del dolor, sabe cómo hacer para que esto no lo afecte,
permanece alerta y observando, porque todo pasa: tal como pasa el
placer, así también pasa el dolor.

Rezar es cobarde. Rezar pidiendo ayuda significa que te estás
volviendo un sometido, que estás listo para entregar tu dignidad, tu
orgullo, tu humanidad.

Es una vergüenza rezar, dice Zarathustra. Veinticinco siglos
atrás, Zarathustra rugía como un león. Aun hoy, la gente tendrá
miedo de decir que rezar es una vergüenza... pero la verdad es la
verdad.

Rezar no es honroso... lo que es honroso es transformarte a ti
mismo... lo que es honroso es no pedir por ninguna ayuda, de
ningún Dios ficticio o de ningún simulador que dice que es un
salvador.

El está diciendo que esta vergüenza... no es para todo, pero sí
para ti y para mí y para cualquiera que tenga su consciencia en la



cabeza.
Para ti es una desgracia, para ti es una vergüenza rezar, pero no

para cualquiera.
Casi todo el mundo está rezando en diferentes lugares, en

sinagogas, en iglesias, en gurudwaras, en templos, en mezquitas.
No hay ninguna diferencia en dónde estés rezando. No hace
ninguna diferencia a qué Dios le estés rezando. Lo esencial es lo
mismo: que es vergonzoso para ti mismo, que te estás
deshonrando, que no estás afirmando tu individualidad y su
singularidad.

No estás diciendo: "Voy a seguir... si el dolor va a ser mi vida, lo
acepto. Si la muerte va a ser mi destino, yo le doy la bienvenida,
pero no voy a pedir que interfiera ningún salvador. Voy a seguir
siendo yo mismo. Voy a permanecer solo".

La plegaria es traicionarte a ti y traicionar tu mismo ser.
Lo sabes bien: el cobarde demonio que dentro de ti se

complacería en juntar las manos y cruzar los brazos y tener una vida
más fácil, fue este demonio cobarde el que te persuadió: "¡Hay un
Dios!".

 
Esta es una declaración tremendamente extraña, pero al mismo

tiempo muy verdadera. Fue el demonio cobarde dentro tuyo el que
te persuadió de que hay un Dios.

Todas las religiones han estado diciendo: "El diablo está en
contra de Dios".

Pero Zarathustra está diciendo: "El diablo es el inventor de Dios".
Y el diablo es simplemente un símbolo de tu cobardía. Es tu
cobardía la que ha inventado a Dios solamente para protegerte,
solamente para que sea un padre para ti. No estás maduro, es por
eso que la figura del padre es necesaria.

A Zarathustra le gustaría que fueras lo suficientemente maduro
como para no necesitar un padre, que pudieses abandonar toda tu
cobardía. Y junto con tu cobardía, tu Dios también desaparecerá
como una sombra oscura.



Pero así te has vuelto uno de los que temen la luz, de aquellos a
quienes la luz no deja nunca reposo: ¡ahora tienes que hundír a
diario la cabeza más profundamente en la noche y en las brumas!

 
Tu cobardía te ha hecho temerle a la vida, a la verdad, a

cualquier cosa que pueda molestar tu creencia confortable.
Los hindúes tienen dos dioses prominentes. Yo digo dos dioses

prominentes porque tienen treinta y tres millones de dioses.
Inventaron treinta y tres millones de dioses en el momento en que la
India tenía una población de treinta y tres millones y parecía
perfectamente correcto y matemático que cada uno tuviese un Dios
¿Por qué no? ¿Por qué ser tan miserables? ¿Y por qué ser tan
monopólicos?

¿Por qué crear un solo Dios? Porque la misma idea de un solo
Dios es fascista, es nazi.

La idea de la India es perfectamente verdadera: para treinta y
tres millones de personas, treinta y tres millones de dioses. Cada
uno puede tener su propio. Dios.

Yo lo veo mucho más gracioso y democrático y puedes hacer lo
que quieras con tu Dios, no es el asunto de nadie más.

Pero dos dioses se han tornado muy prominentes: Krishna y
Rama. Ambas son encarnaciones hindúes de Dios, pero tal es la
mente del hombre que creará conflicto dondequiera que sea. Están
los seguidores de Rama que no entrarán en los templos de Krishna
y los seguidores de Krishna que no entrarán en los templos de
Rama. Y no solamente gente ordinaria, sino un gran poeta, Tulsidas.
Como poeta es por cierto grandioso, pero como persona religiosa es
tan infantil y retardado como cualquiera.

Su biógrafo, Navadas, escribe acerca de un incidente.
El llevó a Tulsidas a Vrindavan, que es el lugar de Krishna,

donde hay una de las estatuas más hermosas de Krishna. Navadas
le dijo a Tulsidas: "Sería desafortunado que no entres al templo de
Krishna, la estatua merece la pena verse, sólo como una pieza de



arte. No pienses que es Dios". Porque no podía pensar en Krishna
como Dios: él era un seguidor de Rama...

Pero Tulsidas se negó. Y dijo: "Solamente puedo entrar en un
templo que pertenezca a Rama. Y si Krishna quiere que Tulsidas
entre a su templo, entonces tiene que cambiar su forma y pararse
como Rama, con un arco en sus manos". Y

ese es el símbolo de Rama, el arco y la flecha. Así como la flauta
es el símbolo de Krishna. Dijo: "No voy a entrar, excepto que
Krishna quiera".

¿Ves el ego del creyente? El inútil ego del creyente, la locura del
creyente de que si Krishna quiere que Tulsidas entre en el templo...
¿Y por qué querría Krishna?

Pero Tulsidas es un gran poeta. Si él quiere que Tulsidas entre al
templo, tiene que tomar la forma de Rama. Sólo entonces él puede
entrar, de otro modo no.

En mi aldea había un templo pequeño y un pequeño ashram de
Krishna. Y el viejo sacerdote no estaba preparado ni siquiera para
escuchar el nombre de Rama.

Solía pasar por las calles con sus dedos en los oídos, porque los
niños y los pillos le gritaban alrededor: "¡Rama!". Y él no podía ni
siquiera escuchar este nombre malo.

Cuando estaba muriendo, yo estaba presente en su templo.
Como escuché que estaba muy enfermo y muriendo... porque una
vez yo había sido de los que torturaban a este viejo... dije:
"solamente para decirle adiós a un viejo amigo". Lo había estado
siguiendo a donde fuese que iba, porque había momentos en que
tenía que sacar sus dedos... Si tenía que comprar verduras, tenía
que sacarse los dedos de los oídos y ése era el momento en que yo
le gritaba "¡Rama!".

Inmediatamente, ponía los dedos nuevamente y decía: "Eres el
peor pillo que hay en la ciudad. Porque me sigues y nunca me gritas
cuando tengo los oídos tapados, esperas el momento oportuno".

El solía tomar un baño en el río... de vez en cuando tenía que
tomar alguno... e inmediatamente yo aparecía desde el agua y



gritaba "¡Rama!", y él se tapaba los oídos. Y se enojaba mucho.
Cuando se estaba muriendo, dije: "No es adecuado que no

vaya", entonces fui, sus discípulos trataron de impedírmelo y dije:
"No me lo impidan, porque es el último adiós y hemos sido
compañeros durante mucho tiempo". Entonces entré y como estaba
muriéndose se había olvidado de taparse las orejas con los dedos.
Me acerqué a él, estaba oscuro en la pequeña cabaña, y le susurré
al oído: "Rama".

El dijo: "Has venido. Pero ahora estoy tan débil que no puedo ni
siquiera levantar mis manos".

Y yo le dije: "Entonces diré nuevamente el nombre “Rama”. Por
última vez antes de que dejes el cuerpo".

Y él dijo: "No me hagas esto, porque yo soy un devoto de
Krishna y en el último momento debo recordar a Krishna y si te
quedas aquí, a mi lado, voy a acordarme de Rama, no de Krishna.
Estás tan asociado con él. Durante años me has estado gritando.
Déjame morir en paz".

Esos son los creyentes, tan atemorizados. Hasta la palabra... No
leerán ninguna otra escritura religiosa, por el simple miedo de que
pueda aparecer alguna duda.

Pero si tu creencia es tan superficial y tienes tanto miedo y eres
tan cobarde, no te va a salvar. Te arrojará a la oscuridad y al estado
más bajo de la consciencia.

 
La hora ha llegado para todos aquellos que temen la luz, la hora

de la noche y del descanso en que... no hay "descanso" para ellos.
Está diciendo que la noche está llegando; ha llegado la hora para

las personas que le tienen miedo a la luz, porque la luz los puede
exponer. La hora de la noche y del descanso... para ellos será un
tiempo bienvenido en que no haya luz en que haya oscuridad por
todos lados. Así pueden vivir con sus creencias sin verse expuestos
de ninguna manera.

Pero no hay "descanso" para ellos porque un hombre de
creencias no puede relajarse; en el momento en que se relaja



aparece la duda. Tiene que permanecer tenso y en guardia para que
ninguna duda aparezca, porque ha reprimido cualquier tipo de
dudas dentro de sí. Un solo momento de relajación y todas esas
dudas van a salir a la superficie.

Y algunos de ellos hasta se han vuelto serenos: ahora saben
tocar los cuerNos y rondar en la noche y despertar cosas viejas que
han estado dormidas mucho tiempo. Escuché algunas palabras
acerca de esas cosas viejas anoche, junto a la tapia del jardín:
procedían de esos serenos viejos, tristes y secos: "Para un padre,
no vela bastante por sus hijos: los padres humanos lo hacen mejor
que él".

 
Aunque te vuelvas un sereno... las personas que están viviendo

en su creencias también tienen miedo de dormir, porque durmiendo
pueden venir sueños y serán los sueños de sus dudas reprimidas.

Sigmund Freud se encontró con gente que tenía sueños de sexo
reprimido pero eso es solamente una parte de la historia. Sigmund
Freud nunca se dio cuenta de que hay otro tipo de represiones. Las
personas que han estado rreprimiendo sus dudas... en los sueños
las dudas comenzarán a flotar en la consciencia.

Todos los santos tienen miedo del sueño. Cortan sus sueño tanto
como pueden, porque cuando están despiertos, pueden mantener
sus creencias y pueden mantener sus dudas reprimidas, pero
cuando están dormidos no está todo bajo su control y lo reprimido
va a salir a la superficie. Aunque se hayan vuelto serenos, de
manera tal que no tengan que dormir, aun así la duda aparece.

Zarathustra dice: He escuchado unas pocas cosas que un
sereno estaba diciendo acerca de Dios:

 
"Para un padre, no vela bastante por sus hijos: los padres

humanos lo hacen mejor que él".
"¡Es demasiado viejo! Ya no se ocupa nada de sus hijos" -así

respondió el otro sereno.



"¿Pero tiene hijos? ¡Nadie puede probarlo si él mismo no lo
prueba! Hace mucho quería yo que lo probase una vez a fondo".

"¿Probarlo? ¡Como si hubiese probado jamás alguna cosa! Le
son difíciles las pruebas ¡piensa que es muy importante que la gente
crea en él!

"¡Sí, sí! La creencia lo hace feliz, la creencia en sí mismo. ¡Así
son los viejos!"

¿No pasó hace mucho el tiempo para semejantes dudas?
Ellos están preocupados: éstas son dudas y nosotros estabamos

pensando que el tiempo para las dudas había pasado hace tiempo.
Pero esas dudas aún están aquí.

Las dudas nunca se van, excepto que sepas.
Solamente tu conocimiento puede destruir las dudas.
Las creencias nunca lo hacen. De hecho, las sostienen vivas y

alimentadas.
Hace mucho que se acabaron los antiguos dioses ¡y en verdad

que tuvieron un fin divino, bueno y alegre! No se "apagaron con el
crepúsculo". ¡Eso es una mentira! ¡Al contrario: una vez, se rieron
hasta morir!

Pasó eso cuando llegaron a ser pronunciadas por un dios las
palabras más im-Pías, las palabras: "¡Hay un solo dios! ¡No tendrás
otros dioses antes que yo!".

 
Esto es lo que dice el viejo testamento. Esta es la creencia

cristiana. Esto es lo que los mahometanos creen, que hay un solo
Dios, que no hay otro Dios excepto el Dios en que ellos creen.

Pero Zarathustra dice: "Esta es la más impía de las
declaraciones". ¿Y por qué es impía? Porque la misma idea de un
Dios está en contra de la naturaleza misma de la existencia.

Cada alma tiene el derecho de llegar a la cima y tornarse un
Dios. Esto es lo que cree Gautama Buda, esto es lo que enseña
Mahavira y esto es lo que está diciendo Zarathustra. El budismo no
tiene un Dios, el hinduismo no tiene un Dios. La idea de "uno" es
monopólica, es algo como la monogamia, es desagradable. ¿Por



qué en este universo tan vasto debería haber sólo un Dios? ¿Por
quéhacer este universo tan pobre con un solo Dios?

Deja que haya una variedad de dioses, así como hay una
variedad de flores.

Deja que haya una variedad de consciencias floreciendo,
diferentes, únicas, en su propia luz, en su propio brillo... y la
existencia será más rica.

Es por esto que Zarathustra dice que era un dicho impío y dado
que lo dijo un Dios, todos los otros dioses se rieron hasta morirse.
Se rieron tanto: "Este viejo idiota se está volviendo loco. Está
destruyendo la dignidad de toda la existencia y está simulando ser
sólo él el único Dios".

Un Dios barbudo, colérico y celoso se olvidó así de sí mismo.
Entonces todos los dioses se echaron a reír y agitándose en sus

asientos gritaron: "¿No está precisamente la divinidad en que haya
dioses, pero no Dios?". El que tenga oídos para oír, que oiga.

 
¿Qué es lo que Zarathustra quiere que oigas? "¿No está

precisamente la divinidad en que haya dioses, pero no Dios?".
Esto es lo que he estado diciéndote una y otra vez: toda la

existencia es divina.
Hay divinidad en todas partes, pero no hay un solo Dios que sea

una persona. El día que abandonemos la idea de un Dios único,
como una persona, todas nuestras religiones y sus discriminaciones
van a desaparecer, entonces habrá solamente divinidad sin forma,
solamente una cualidad, una fragancia... puedes experimentarla,
pero no puedes rezarle... puedes disfrutarlo, pero no puedes hacer
un templo alrededor de ella... puedes danzar con ella, puedes cantar
con ella, pero no puedes rezarle, no puedes alabarla.

No encontrarás palabras para alabarla, pero puedes cantar una
canción de alegría. Y puedes danzar tan totalmente que el bailarín
desaparezca y sólo la danza permanezca... esa es la verdadera
religiosidad y el verdadero agradecimiento.

 



...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.
 

Capítulo XIII
 

El regreso al Hogar



Discurso 36

¡Oh soledad! ¡Soledad, hogar mío! He vivido salvajemente
demasiado tiempo, en salvajes tierras extrañas para volver a ti sin
lágrimas.

Nosotros no nos interrogamos, no nos quejamos el uno al otro:
abiertamente pasamos juntos por las puertas abiertas...

Aquí se me revelan las palabras de toda la existencia: toda la
existencia aquí quiere tornarse palabras,

todo lo que está en vías de ser, quiere aprender a hablar desde
mí.

¡Allá, sin embargo, todo discurso es vano! Allá la mejor sabiduría
es olvidar y pasar: ¡eso es lo que he aprendido ahora!...

Entre ellos todos hablan, nadie sabe ya como entender... Entre
ellos todo habla, todo es traicionado y lo que un día era llamado
secreto y secreto de las almas profundas, pertenece hoya las
trompetas de la calle y otras mariposas...

Mi mayor riesgo fueron siempre la indulgencia y el
consentimiento: y toda la humanidad quiere ser contemplada y
consentida.

Con verdades disimuladas... así he vivido siempre entre los
hombres...

La piedad enseña a mentir a los que viven entre "los buenos".
La piedad pone el aire sofocante para todas las almas libres.

Porque la estupidez de los buenos es insondable. Ocultarme a mí
mismo y ocultar mi riqveza, eso es lo que he aprendido allá abajo:
porque a todos he encontrado aún pobres de espíritu...

Lo que vi y olí en cada uno fue lo que era suficiente espíritu para
él y lo que era demasiado espíritu para él!

¡Con nariz satisfecha respiro de nuevo la libertad de la montaña!
¡Por fin se ha librado mi nariz del olor de toda la humanidad!

 
...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.



 
Todo hombre está en busca de un hogar, porque así como es, es

solamente un refugiado. No está cómodo consigo mismo o con el
mundo que lo rodea. No está elajado del modo en que debería estar
en propio hogar, tal vez la religión puede ser definida como la
búsqueda del hogar.

Los psicólogos tienen una cierta comprensión del fenómeno. En
el momento en que un niño nace... ha vivido durante nueve meses a
salvo, en absoluta comodidad, en absoluta seguridad.
Profundamente relajado. El vientre de la madre fue su primera
experiencia de vida: sin responsabilidad, sin preocupación, sin
pelea, sin sufrimiento. Estaba en su elemento. Totalmente
satisfecho, contento.

Pero ese contento, esa satisfacción, ese hogar... se pierden al
nacer.

Repentinamente, se encuentra en un mundo extraño, con
personas con las cuales no está familiarizado, con cosas que son
absolutamente nuevas. Tiene que aprender la vida desde el ABC,
desde el principio. Ya no está más protegido, a salvo y seguro.

Los psicólogos dicen que la experiencia de los nueve meses en
el vientre de la madre es la causa básica para el tremendo deseo
que tiene el hombre de encontrar nuevamente el mismo hogar, los
mismos días de paz y silencio. Sin preocupación, sin pelea, sin otro.
De ser uno mismo y estar solo y suficiente en sí mismo. Parece
haber una verdad en esto.

Zarathustra está diciendo:
¡Oh soledad! ¡Soledad, hogar mío! He vivido salvajemente

demasiado tiempo, en salvajes tierras extrañas para volver a ti sin
lágrimas.

 
Aquellos que han llegado al mismo estado de silencio, paz y

tranquilidad que tiene el niño en el vientre de su madre, en otras
palabras, las personas para las que toda la existencia se ha tornado
un vientre, una madre... todas estas personas han encontrado que



es como volver a casa. Un hogar más amplio, con más libertad, con
más espacio, con gran belleza, con intenso éxtasis.

El viejo hogar era sólo un eco lejano del verdadero hogar. El
hogar verdadero es encontrar la propia soledad, es encontrarse a
uno mismo. Siempre estamos viajando afuera, yendo hacia algún
lugar. Y cada irnos es irnos de nosotros mismos.

Puede que estés buscando un hogar, pero en los hechos estás
alejándote del hogar: tu hogar está dentro de ti... y puedes encontrar
ese hogar solamente cuando dejas de buscar, cuando dejas de
viajar, cuando ya no estás interesado en lo distante, sino
profundamente relajado en las fuentes mismas de tu ser.

Debes encontrar el hogar dentro tuyo y la soledad es una
necesidad esencial, básica. Estar contigo mismo: ése es el
significado de la soledad. Sabemos cómo estar con otros, sabemos
cómo estar en la multitud, pero hemos olvidado el lenguaje de estar
con nosotros mismos.

Esto no es aislamiento, porque el aislamiento siempre está
pidiendo por el otro.

El aislamiento es doloroso. El aislamiento no es un descanso,
sino una inquietud. El aislamiento no es el hogar, el hogar es la
soledad. No estás pidiendo por otros, porque por primera vez has
encontrado que allí no hay necesidad de otro. Tú solo eres
suficiente, más que suficiente.

La soledad es el florecimiento de la meditación, es el
florecimiento del silencio, es el florecimiento de tu más íntimo
potencial.

¡Oh soledad! ¡Soledad, hogar mío! He vivido salvajemente
demasiado tiempo, en salvajes tierras extrañas para volver a tí sin
lágrimas.

 
Estoy volviendo al hogar, a ti, sin ninguna angustia del mundo,

sin ninguna ansiedad del mundo, sin ninguna responsabilidad del
mundo, sin lágrimas. Como un niñito que corre alegremente,
dichosamente, hacia su madre.



Nosotros no nos interrogamos, no nos quejamos el uno al otro:
abiertamente pasamos juntos por las puertas abiertas.

 
La soledad no es algo extraño... las personas que están afuera

son todos extraños... cualquier cosa que hagas... es imposible
destruir la extrañeza del otro. No puedes entrar en su privacidad. El
no puede entrar en tu privacidad. Sigues siendo tú mismo en una
multitud.

Aun los amantes, solamente se acercan. Pero la cercanía es
también una distancia. Y para los amantes, aun una distancia
pequeña es muy dolorosa, porque el deseo es destruir la distancia,
conocer al otro en su totalidad, permitirse a uno mismo ser conocido
absolutamente y sin ninguna condición. Pero eso no es posible.

Nuestra privacidad, nuestros centros secretos más profundos no
pueden ser alcanzados. Ni siquiera el amor puede hacer el puente.
La constante pelea entre los amantes no es por enemistad, es
porque están continuamente sintiendo su profundo anhelo de
tornarse uno. Sí, por momentos, como en un sueño, están muy, muy
cerca, pero por más cerca que puedan llegar, el otro continúa siendo
un extraño. Y por más tiempo que estén juntos, sigue existiendo el
sentimiento de que el otro es un extraño.

Solamente contigo mismo no eres un extraño. Solamente en tu
soledad no hay preguntas para hacer, ninguna presentación es
necesaria... como si hubieses conocido esta soledad desde siempre,
sólo que te has olvidado el camino hacia ella.

Te has ido en búsqueda de mil y una cosas, te has perdido en la
jungla del mundo y te has olvidado el camino de vuelta al hogar.

El regreso al hogar es sin ninguna pregunta, sin ninguna queja,
sin ningún conflicto.

Abiertamente pasamos juntos por las puertas abiertas.
 

Tú y tu soledad no son dos cosas: eres tu soledad en su
transparencia cristalina.



No aparecen preguntas, no aparecen dudas... simplemente te
relajas. Te has encontrado a ti mismo.

En la multitud, en las tierras salvajes, con personas extrañas, te
habías olvidado cómo relajarte dentro tuyo. La relajación es el
puente. La relajación es la única plegaria real, porque solamente a
través de la relajación estás cómodo contigo mismo y con la
existencia. Todo el miedo desaparece, abandonas todas las
defensas, porque no hay nadie más que tú. La existencia toma una
cualidad totalmente nueva, tu soledad hace que toda la existencia
no esté separada de ti.

Todo el cielo se vuelve tuyo, con todas sus estrellas.
Los árboles se vuelven tú, con todo su follaje y sus flores.
Las montañas están dentro tuyo.
Por primera vez, sientes que el latido de tu corazón no es

solamente tu latido, es el latido de todo el universo. Esto por cierto
que puede ser llamado "el regreso al hogar".

Aquí se me revelan las palabras de toda la existencia: toda la
existencia aquí quiere tornarse palabras, todo lo que está en vías de
ser, quiere aprender a hablar desde mí.

 
En las profundidades de tu soledad, toda la existencia quiere

expresarse a través tuyo. Desea tornarse palabra, canciones,
poesías, danza y creatividad.

Cuando te has encontrado a ti mismo, te vuelves un vehículo de
todo lo que existe.

Aquí se me revelan las palabras de toda la existencia: toda la
existencia aquí quiere tornarse palabras.

Tu experiencia de la soledad quiere volverse también tu
expresión. Desea cantar y bailar, desea compartir sus tesoros.

Todo lo que está en vías de ser, quiere aprender a hablar desde
mí.

Es un completo silencio... pero con un profundo anhelo de
alcanzar a los otros...



has llegado al hogar, has encontrado tu hogar; ellos también
pueden encontrar su hogar, y no está tan lejos: es solamente una
cuestión de dar un giro de ciento ochenta grados. Si no, puedes ir
buscando de planeta en planeta,de una estrella a otra, y te estarás
yendo más y más lejos de ti mismo.

El hombre que encuentra que él es su propio hogar, siente una
tremenda necesidad, una irresistible necesidad de decirle a todos
los que todavía son viajeros, a todos los que todavía están
buscando en tierras lejanas, en lugares salvajes, con personas
extrañas: ¡Cierra tus ojos y ve hacia adentro!

En este punto, todos los místicos del mundo están totalmente de
acuerdo: Tú eres aquel a quien estás buscando.

 
El buscador es el buscado.
La flecha es el blanco.
El observador es el observado.
La dualidad entre el observador y el observado desaparece.
Te vuelves uno: el que ve y lo visto.

 
Este volverse uno es el mayor éxtasis posible en la consciencia

humana, es el pico más alto y la profundidad más honda. Toda la
religión es esto. Todo lo demás que existe en el nombre de la
religión es falso. No solamente falso, sino positivamente dañino,
porque te lleva lejos de ti. Te dice que adores a un Dios que está en
el cielo... y tu Dios está dentro de ti.

El adorador es el adorado.
Te lleva a los templos y a las iglesias, mientras que tú eres el

templo y tú eres la iglesia y tú eres la sinagoga.
No tienes que ir a ningún lado. Sólo tienes que sentarte en

profundo silencio, en calma y en quietud. Y encontrarás aquello que
no puede ser encontrado viajando miles de millas, aprendiendo
cientos de escrituras, practicando muchos, muchos rituales.

No es necesario ningún ritual. No se necesitan escrituras. No son
necesarias las iglesias ni los templos: está simplemente allí. No



tiene que suceder: es tu realidad esencial, es tu existencia. Sólo
tiene que ser descubierto, o tal vez redescubierto.

Tal vez en el vientre de tu madre lo sabías. Esos nueve meses
de profundo silencio... ¿Cómo podrías dejar de saberlo?

Pero cuando vienes al mundo, el mundo está tan lleno de
atractivos, de desafíos, que comienzas a correr atrás de esto, atrás
de aquello. Y lentamente... en algún lugar, dentro tuyo, queda una
memoria muy vaga, pero no puedes explicártela, no puedes
explicarte dónde lo has experimentado. Pero hay una cosa que es
cierta: a menos que hayas conocido algo, no puedes buscarlo. Sin
saber algo de algo, la idea de buscarlo no aparece. Lo has
saboreado y aún permanece en las partes más profundas de tu
inconsciente.

Esa es la única esperanza: que algún día escucharás a la
vocecita silenciosa que hay dentro tuyo... cansado de todos tus
viajes y exploraciones hay una sola esperanza: te sentarás en
silencio. Has hecho todo lo que tenías que hacer y te sentarás sin
hacer nada. Estás cansado, profundamente cansado. Te relajarás. Y
en esa relajación sucede la maravilla más grande de la vida:
encuentras aquello por lo que has estado corriendo todo el tiempo.

¡Allá, sin embargo, todo discurso es vano!
En el centro más interno de tu ser, todo discurso es vano.

Obviamente, el discurso es inventado para transmitir alguna cosa
cuando hay alguien más. Cuando estás absolutamente solo, la
función del discurso desaparece. Uno queda sin habla.

Algunas veces ha sucedido... por ejemplo, Mahavira vivió
durante doce años en silencio. Naturalmente, viviendo durante doce
años en absoluto silencio, se olvidó de hablar. Cuando salió de la
montaña, se encontró como un niño recién nacido que no conoce el
lenguaje y existe una hermosa parábola acerca suyo: que desde
entonces no volvió a hablar en toda su vida. Tuvo que inventar un
método totalmente diferente para transmitir una simple idea: que
aquello que estás buscando no está afuera, está adentro tuyo.



El instrumento que tuvo que desarrollar... porque se había
olvidado de hablar, se había olvidado de las palabras, de los
lenguajes que una vez había conocido. El silencio durante doce
años había sido tan profundo que había borrado todo... y el
instrumento que él encontró fue la telepatía. Hacía que sus
discípulos más cercanos solamente se sentaran en silencio con él, y
luego ellos hablaban con la gente. Algo invisible se transmitía entre
él y sus discípulos más cercanos, sin cambiar palabra.

Y el milagro era que los discípulos más cercanos podían oír
aquello que no era dicho. ¿Cómo decidir si estaban escuchando las
cosas correctas? Era más una onda... él estaba vibrando con
tremendo éxtasis, silencio y paz. Ellos se habían vuelto lo
suficientemente sensibles como para recibir esa onda y traducirla en
un lenguaje. El único criterio de que era correcto, era que todos le
decían a la gente lo mismo. No había conflicto ni pelea, ni cuestión
de que alguno había escuchado mal.

Simplemente repetían aquello que Mahavira no podía decir. El
usaba el lenguaje y las palabras de ellos para transmitir su silencio,
para transmitir su soledad.

En este siglo, uno de los hombre más importantes fue Meher
Baba. El permaneció silencioso toda su vida. Aunque anunciaba una
y otra vez que iba a hablar en una cierta fecha, cuando la fecha
llegaba se posponía.

Su discípulo más cercano, Adi Irani, solía venir a verme. Todos
los libros de Meher Baba fueron escritos por Adi Irani. Su nombre no
está en esos libros, él no figura como autor: el autor es Meher Baba.

Yo le pregunté: "¿Por qué declaras una y otra vez que este año
Meher Baba va a hablar? Esto ha estado sucediendo durante treinta
años, la gente se junta en esa fecha y él no habla".

El me dijo: "Yo no tengo ninguna explicación".
Le dije: "Mi propia experiencia dice que tal vez se ha olvidado del

lenguaje".
Adi Irani no sabía de Mahavira y el estado que le había sucedido

después de doce años de silencio. Tal vez estaba tratando pero



fallaba una y otra vez. El silencio es tanto y las palabras son tan
pequeñas que no lo pueden contener.

La verdad es tan grande y el lenguaje es tan trivial.
Le dije a Adi Irani: "Abandona la esperanza de que hable alguna

vez".
Y no habló, murió sin hablar. Pero con Adi Irani, él tenía una

comunión telepática, no lingüística.
Le pregunté a Adi Irani: "¿Dudas alguna vez si lo que estás

diciendo es exactamente lo que él quiere decir?".
 

Y él dijo: "Ni por un momento, viene con tal fuerza, viene con tal
certeza interior que aun si él me dijese: 'esto no es correcto', no lo
escucharía. No sé cómo sucede, pero cuando estoy sentado a su
lado algo comienza a tomarse tan sólido, tan absolutamente cierto
que no hay ni la menor duda acerca de ello, se que no viene de mí,
porque yo no tengo idea de lo que estoy diciendo. No podría haberlo
dicho si hubiese estado solo. Por cierto que viene de él, y no viene
como un lenguaje. No estoy escuchando las palabras. Me siento
rodeado por una cierta energía, una presencia que se torna palabra
dentro mío. Las palabras son mías, pero su presencia las dispara. El
es el significado, yo soy solamente una flauta de bambú hueco. El
canta sus canciones. Mi única función es no ser un impedimento,
solamente dejarlo cantar su canción. Yo estoy completamente
disponible para él como un vehículo".

¡Allá, sin embargo, todo discurso es vano!
 

Y, ya que estamos, me gustaría recordarte que Meher Baba
viene de la misma herencia que Zarathustra.

Es un destino de todos los místicos, ser mal entendidos por su
propia gente. Ni Zarathustra fue entendido por su propia gente, ni
Meher Baba fue entendido por su propia gente. Parece ser algo así
como una ley de la naturaleza, que no puedes tolerar la idea de que
alguien que venga del mismo lugar que tú haya llegado al hogar
mientras que tú todavía estás viajando... Esto hiere el ego.



Allá la mejor sabiduría es olvidar y pasar: ¡eso es lo que he
aprendido ahora!

 
El ha tratado de convencer a la gente y se han reído de él. Ha

tratado de discutir con las personas de diferentes modos y pensaron
que estaba loco. A lo sumo lo disfrutaban como un entretenimiento.
Ahora dice:

 
Allá la mejor sabiduría es olvidar y pasar: ¡eso es lo que he

aprendido ahora! Entre ellos todos hablan, nadie sabe ya cómo
entender...

 
En lo que a la gente concierne todos entre ellos hablan, pero

nadie sabe ya cómo entender.
Nuestro mundo es tal como la antigua historia acerca de la torre

de Babel: la gente había escuchado que Dios vivía lejos en el cielo y
decidieron hacer una torre lo suficientemente alta como para poder
alcanzar a Dios desde ella. Es una parábola muy hermosa, ya casi
habían terminado el trabajo, habían hecho la torre y Dios debe
haber tenido miedo, porque estaban haciendo una escalera y pronto
llegarían a él con todas sus quejas, con todos sus problemas, con
todas sus así llamadas "plegarias".

Le preguntó a sus consejeros: "¿Qué podemos hacer? La torre
está llegando cada día más cerca de nosotros".

Y los consejeros le dijeron: "Haz una cosa, mientras ellos están
durmiendo ajusta sus mentes de manera tal que nadie entienda al
otro".

Y Dios dijo: "¿Qué clase de consejo es éste? ¿Cómo va a
ayudar?".

Los consejeros dijeron: "Inténtalo".
Lo hizo Y dio resultado. Todas las personas estaban hablando y

nadie era capaz de entender a otro. El trabajo se detuvo, tenía que
detenerse. Había tal malentendido por todos lados, tantas



sospechas, tantas dudas; nadie confiaba en nadie... porque nadie
podía entender a nadie.

La torre quedó incompleta por la simple razón de que todos
sabían cómo hablar, pero nadie sabía cómo entender.

Es una parábola simple, pero contiene una inmensa verdad.
Todavía estamos haciendo lo mismo. La gente ha estado hablando
durante miles de años. Todos saben cómo hablar, pero es muy raro
encontrar una persona que además entienda.

El malentendido es la ley. El entendimiento es una excepción.
Y cuanto más importante es una cosa, menor es la posibilidad de

entender. De otro modo, no hay razón para que existan trescientas
religiones en el mundo. No tienes trescientas químicas, no tienes
trescientas físicas, no tienes trescientas biologías. Una es suficiente,
porque la verdad es una.

Si para el mundo externo una ciencia es suficiente, es ridículo
que para el mundo interno sean necesarias trescientas religiones.
Esta es una torre de Babel.

Ni siquiera dos religiones pueden entenderse la una a la otra. De
hecho, hasta las personas que creen en la misma religión tienen
diferentes interpretaciones del mismo libro sagrado. La India tiene
una experiencia más larga que cualquier otro país.

Te sorprenderá... un gran filósofo, Badarayana ha escrito uno de
los más importantes tratados que existen: Brahmasutras, que son
máximas acerca de lo supremo, hay cientos de comentarios y
ningún comentario está de acuerdo con el otro.

Pero las cosas no se han detenido aquí: hay comentarios de los
comentarios.

Pero la cosa tampoco se ha detenido allí: hay comentarios sobre
los comentarios de los comentarios... Miles de escuelas... y parece
que Badarayana está completamente perdido y olvidado. Esos
comentarios se han vuelto importantes. Pero sobre esos
comentarios la gente tampoco está de acuerdo, entonces escriben
más comentarios de los comentarios...



Ahora, por alrededor de dos mil años, nadie ha escrito un
comentario sobre Badarayana, porque primero tienes que escribir
comentarios sobre los comentarios de los comentarios... ¡Si puedes
leer todos los comentarios sobre Badarayana, te volverás loco! Y tal
vez entonces puedas entender lo que Badarayana quiere decir...

 
Entre ellos todos habla, nadie sabe ya cómo entender. Entre

ellos todo habla, todo es traicionado.
 

El hombre ha estado traicionando a los grandes Maestros, a los
grandes místicos. Si fuese un simple caso de traición, uno podría
haber pensado que es accidental, que fue casualidad. Pero cada
gran Maestro está condenado a ser traicionado, cuanto más grande
es el Maestro, más son los traidores. De hecho, cuenta el número
de traidores y sabrás cuán grande era el Maestro. Jesús no era muy
grande: tuvo solamente un traidor, Judas; tenía muy pocos
seguidores.

Los traidores, son el criterio correcto para encontrar cuan grande
es un Maestro, por la simple razón de que cuanto más grande es el
Maestro, más tiene que ser mal entendido y más gente estará
tratando de ser su sucesor. Como no pueden ser sucesores, la única
posibilidad que les queda es traicionarlo.

Y tú sabes perfectamente bien, en cada casa... porque ahí es
donde lo puedes entender fácilmente. El marido dice una cosa,
simples palabras. No algo acerca de una gran filosofía, ni
metafísica, sino algo muy común, palabras de todos los días.

Pero la mujer no lo entiende, llega a una conclusión que el
marido nunca ha pensado, ni siquiera soñó que eso es lo que él
quiere decir. Y no es solamente la esposa. Cuando la esposa dice
algo, el marido insiste: "Yo no quiero decir eso".

Pero lo que él está entendiendo acerca de la aclaración de la
esposa está en la misma línea, en la misma categoría. Y la esposa
dice también: "Yo no quiero decir eso".



He escuchado acerca de un vecindario que estaba muy intrigado
porque todos estaban peleando excepto una familia, un sardarji. El
era la única excepción en todo el vecindario. De su casa la gente
solo escuchaba risas. Y en las otras casas eran arrojadas cosas, se
rompían platos, había gritos, aullidos, toda clase de pelea.

Los maridos les pegaban a las mujeres y las mujeres más
liberadas, golpeaban a sus maridos. Pero todos estaban intrigados
acerca de una cosa: "¿Cómo se las ingenia este sardar que nunca
escuchamos ninguna pelea, ningún conflicto? Todo lo que se
escucha de su apartamento son risas".

Finalmente, no pudieron resistir la tentación y un día, en el
momento en que el sardar estaba saliendo de su oficina, se juntaron
alrededor de él y le dijeron: "Tienes que decimos el secreto. La tuya
es de la única casa de la cual se escuchan siempre risas, ¿cuál es
tu secreto? ¿Cómo estás manejando tu vida? Ni siquiera tu mujer
grita, ni tú le pegas".

El sardar les dijo: "Hubiese sido mejor que no hubiesen
preguntado, pero son tan curiosos que tengo que decirles la verdad.
La verdad es muy triste".

Ellos dijeron: "¿Triste? Si nosotros escuchamos siempre risas".
El contestó: "Eso es verdad. Después de nuestra luna de miel,

decidimos una cosa. Ella tiene permiso para tirarme cosas. Si ella
pierde, yo me río, si me em-boca, entonces se ríe ella. Es por eso
que ustedes siempre escuchan risas y solamente risas, pero la
situación es la misma, no hay diferencia, hay solamente un acuerdo,
es cincuenta y cincuenta, ella se está volviendo experta en
golpearme y yo me estoy volviendo experto en como salvarme... es
un buen ejercicio también.

Y no hay problemas. Por lo menos todo el vecindario tiene un
tremendo respeto por nosotros, piensan que es el modelo correcto
de familia".

Pero yo he escuchado que este sardar fue encontrado después
de veinte años en una corte pidiendo el divorcio. El jvez le dijo: "He
escuchado acerca de ti, eras una celebridad bien conocida en el



lugar por tu risa y por tu acuerdo. ¿Qué sucedió y cuánto tiempo has
estado casado?".

El le dijo: "Estuve casado durante cuarenta años, pero ahora es
demasiado".

El magistrado dijo: "¿Qué sucedió con el acuerdo?".
Y él dijo: "¡Es ese maldito acuerdo! Ella se ha vuelto tan experta

que el cien por ciento de las veces... es ella la que se está riendo.
Eso es demasiado. Cincuenta y cincuenta estaba bien... No puedo
vivir más con esa mujer y no puedo hacer nada, porque ella está
siempre diciéndome: recuerda el acuerdo”.

Mira tu familia, mira tus relaciones, mira cuando estás hablando
con tus amigos.

Parece que todos hablan y nadie escucha... y si no escuchas
¿cómo vas a entender?

Entre ellos todo habla, todo es traicionado y lo que un día era
llamado secreto y secreto de las almas profundas, pertenece hoy a
las trompetas de la calle y otras mariposas.

Mi mayor riesgo fueron siempre la indulgencia y el
consentimiento.

Están los extremos. Las personas consienten o las personas
reprimen y sufren.

Ambos están en contra de la naturaleza. La naturaleza es muy
armoniosa y equilibrada en todas sus actividades. El hombre tiene
una tendencia a irse hacia los extremos. O está completamente en
contra o está completamente a favor. No puede ver que la vida no
es un extremo, sino un medio dorado. No necesitas consentir
mucho, de otro modo tu indulgencia te destruirá. Y no necesitas
reprimir mucho, de otro modo tu represión te destruirá. Tienes que
mantener un equilibrio en la vida acerca de todo y una vida
equilibrada es una vida sana, completa.

...y toda la humanidad quiere ser contemplada y consentida.
El hombre parece estar tan condicionado que, o sufrirá para

volverse un santo o se irá al otro extremo de la indulgencia y se
tornará un pecador. Hay que sacar del mundo tanto al pecador como



al santo, ninguno de los dos es necesario. Son polos opuestos pero
están muy conectados el uno con el otro.

El hombre debe tornarse algo exactamente entre medio: un
pecador santo. Esa parece ser la actitud adecuada, armoniosa y
balanceada.

Pero nadie ha predicado que debes ser un pecador santo. La
gente ni siquiera puede concebir cómo estas dos cosas pueden ir
juntas. No hay necesidad de que hagas una armonía entre ellas. Si
sigues la naturaleza, esa armonía aparecerá por sí misma.

Lo que las religiones han llamado pecado tiene un lugar en la
vida y también lo que han llamado santidad tiene un lugar en la vida,
pero deben estar equilibrados.

Zarathustra repite una y otra vez: "La vida es como caminar en
una cuerda floja".

Tienes que mantener tu equilibrio continuamente, a cada
momento. Si te estás inclinando hacia la derecha, entonces
inmediatamente inclínate hacia la izquierda para mantener el
equilibrio. Si te estás inclinando demasiado hacia la izquierda,
entonces inclínate hacia la derecha para mantener el equilibrio. Lo
importante no es si te estás inclinando hacia la izquierda o hacia la
derecha, lo importante es que permanezcas en la cuerda, que
permanezcas equilibrado.

 
Con verdades disimuladas... así he vivido siempre entre los

hombres.
Zarathustra está diciendo: "Cuando vivía entre los hombres tenía

que mantener muchas verdades ocultas, porque ellos no entendían.
Ellos entendían mal. No tenía sentido decírselas.

Uno no puede ser sincero y verdadero en esta sociedad que no
es sincera ni verdadera. Pero en la soledad, cuando has llegado al
hogar de tu soledad, puedes ser verdadero hasta las mismas
profundidades.

No hay nada que esconder. No tienes nada que ocultar. Puedes
ser absolutamente inocente, limpio y claro.



 
La piedad enseña a mentir a los que viven entre "los buenos". La

piedad pone el aire sofocante para todas las almas libres. Porque la
estupidez de los buenos es insondable.

El está diciendo: "Muchas veces uno tiene que mentir por
piedad".

Sucedió en un ómnibus: Una mujer estaba llevando a un niño y
un borracho miró al niño y le dijo: "Señora, tengo que decirle la
verdad, nunca he visto un chico más feo en toda mi vida". Era un
borracho y por eso decía exactamente lo que pensaba; de otro
modo, tienes que alabarle a la madre hasta el niño más horrible:
"¡Qué precioso niño tiene!".

La mujer comenzó a llorar, hizo tal escándalo que el conductor
tuvo que detener el ómnibus. Fue hasta el lugar y preguntó: "¿Qué
pasa?".

Y todos le dijeron: "Nada, no sucede nada. Este hombre está
absolutamente borracho, entonces dice la verdad. Le ha dicho algo
a esta mujer y ella no puede controlarse... está llorando y llorando".

El conductor dijo: "Voy a hacer algo".
Fue, trajo una taza de té y se la dio a la mujer diciéndole: "No te

preocupes por él: es un borracho. Ten piedad de él. Tómate una
taza de té. Ah, y también te he traído una banana para tu monito".

El borracho tenía razón. Ni siquiera el conductor se las pudo
ingeniar para decir: “Es un niño lindo”. Encontró un modo mejor:
mejor decir que es un monito, entonces no hay problema.

En la vida, a cada momento te ves forzado a mentir por piedad,
por compasión; y tienes que ocultar la verdad.

 
La piedad enseña a mentir a los que viven entre "los buenos". La

piedad pone el aire sofocante para todas las almas libres.
Porque cualquiera que desea ser verdadero, honesto y sincero,

será aplastado por la sociedad, dado que él simplemente dirá lo que
sea adecuado.



El primer Ministro de un país venía a cenar a la casa de alguien
como invitado.

Tenía una nariz muy larga, que hacía su cara tan desagradable
que no podías decir que esa cara tenía una nariz. Por el contrario,
esa nariz tenía la cara. Era pura nariz y todas las otras cosas eran
muy pequeñas.

La familia estaba muy preocupada por su niño pequeño y esa
mañana le estaban enseñando: "Escucha, tienes que acordarte de
una cosa, no menciones la nariz". El niño dijo: "¡Qué extraño! Pero,
¿por qué?". Y ellos le dijeron: "No hay cuestión de ¿por qué? Tienes
que acordarte. El es el primer ministro del país y no quiere y no le
gusta que se discuta acerca de narices, así que tienes que recordar
esto: quédate callado. Puedes hablar de cualquier cosa excepto del
tema de las narices".

Y el niño dijo: "Es un huésped muy extraño, ¿es loco o qué?
Además, nunca en mi vida he hablado acerca de narices".

Pero ellos no le estaban diciendo el hecho real, solamente le
estaban prohi-biendo que mencionase la nariz. Llegó el primer
ministro; el niño lo miró y le dijo: "¡Dios mío! ¡Tienes una nariz tan
grande! Y mis padres me habían estado diciendo desde la mañana
“no hables de la nariz”. Viéndote es imposible no hablar de la nariz,
pareces un dibujito animado".

Para los niños es difícil mentir, porque todavía no están
suficientemente civilizados. Todavía son primitivos, son almas
simples. Todavía son libres para decir la verdad. Pero de otro modo:

 
La piedad pone el aire sofocante para todas las almas libres. Y...

la estupidez de los buenos es, insondable.
 

Comúnmente, nunca piensas que aquellos que se supone que
son buenos, son buenos solamente porque su estupidez ha sido
aceptada por la sociedad desde hace tanto tiempo que la gente lo
ha olvidado.



Yo estaba viajando con un monje hindú. El era un hombre bueno
en todo sentido: no violento, una persona muy silenciosa, y entre los
hindúes, nadie podría haberse dado cuenta de su estupidez.

Cuando llegó una limosina a la estación para recibimos, él no se
sentó. Le pregunté: "¿Cuál es el problema?".

El conductor dijo: "Primero hay que poner su colchoneta de
bambú en el asiento. El se va a sentar sobre la colchoneta de
bambú, porque es un asceta. No puede sentarse en un auto tan
lujoso, en un asiento tan lujoso".

Inmediatamente trajeron su colchoneta de bambú, la pusieron
ahí y él se sentó.

Yo estaba mirando todo el show. Ahora, él piensa que está
sentado en su colchoneta de bambú y no se da cuenta acerca del
auto lujoso. Bajo su delgada colchoneta de bambú hay un hermoso
tapizado de cuero. Eso no es su problema, él ha creado una barrera.
Yo dije: "Esto es simple estupidez. Eres un hombre tan bueno, pero,
¿no puedes ser también inteligente?".

Y luego comenzaron los problemas. El bebía solamente leche,
no comía ninguna otra cosa. Los hindúes piensan que la leche es la
comida más pura. La realidad es totalmente diferente, porque si eres
realmente vegetariano, totalmente vegetariano, no puedes beber
leche. La leche viene del cuerpo de un animal. De hecho es parte de
la sangre, la madre animal cambia la sangre en leche. Es pura
sangre, nada más, no es vegetariana. Ni siquiera es vegetariana.
¿Que decir entonces que es la comida más pura? Y además es
peligrosa, porque en toda la existencia, sólo los pequeños animalitos
beben la leche, y pronto pasan a comer comida sólida.

Solamente el hombre continúa bebiendo leche hasta su último
suspiro: La leche es para los niños pequeños que no pueden digerir
la comida, no es para los que han crecido. Y naturalmente tendrá
sus implicaciones... La persona que viven solamente de leche
quedará con una inteligencia retardada, infantil, como un pequeño
tonto.



Cuando supe todo esto, simplemente me dio risa. El bebía sólo
leche de vaca.

Los hindúes son grandes adoradores de la vaca. Ellos adoran
tanto a la vaca que hasta la bosta de vaca se torna "santa bosta de
vaca". Ellos se la comen, ellos se beben la orina de la vaca... es
santa. Le he dicho a muchos eruditos hindúes "No bebes la orina de
tu madre, eso debe ser todavía más santo".

Y este hombre tenía también otras condiciones. La vaca debía
ser completamente blanca, porque el negro representa al diablo, a la
muerte, a la oscuridad y a todo lo que es malo. Entonces había que
encontrar una vaca blanca para él. Tenía que ser completamente
blanca, ni siquiera unas pintitas de otro color.

Le dije: "¿No puedes ver el simple hecho de que hasta la vaca
negra da leche blanca? Tienes que pensar en la leche. La leche no
se vuelve negra".

El dijo: "No molestes mi vida religiosa". El era adorado por estas
ideas idiotas.

Cada mañana tomaba lo que los hindúes llaman panchamrit,
cinco néctares: las cinco cosas que vienen del cuerpo de la vaca: la
bosta de la vaca, la orina, la leche, el yoghurt y la manteca. Pero
estas cinco cosas tienen que ser mezcladas y esto se vuelve “los
cinco néctares”. Y es así como un verdadero santo hindú toma su
desayuno.

Mira a las personas buenas, y rara vez las encontrarás
inteligentes. Su estupidez no tiene límite. Mirando tantas personas
buenas, he llegado a la conclusión de que excepto que nos libremos
de las personas buenas no nos podremos librar de la estupidez, no
nos podremos librar de todo tipo de ideas idiotas... necesitamos
personas inteligentes, no personas buenas.

Y si tu inteligencia te conduce, tu vida será una vida buena, pero
la meta no será una vida buena, la meta deberá ser una inteligencia
penetrante y aguda.

Ocultarme a mí mismo y ocultar mi riqveza, eso es lo que he
aprendido allá abajo: porque a todos he encontrado aún pobres de



espíritu.
 

Zarathustra está diciendo: "Allá abajo, entre la gente, he
aprendido a esconder mi riqveza para que ellos no se pongan
celosos, porque todos son tan pobres de espíritu que si eres un
gigante en inteligencia, es mejor ocultarlo. De otro modo te
matarán".

A estos hombres pequeños y sus multitudes no le gustan los
gigantes en ninguna esfera, hieren sus egos. Su misma presencia
los hace sentir tan pequeños...

El único modo de recuperar su orgullo es destruir a esas
personas que son realmente ricas internamente.

 
Lo que vi y olí en cada uno fue lo que era suficiente espíritu para

él y lo que era demasiado espíritu para él...!
¡Con nariz satisfecha respiro de nuevo la libertad de la montaña!
¡Por fin se ha librado mi nariz del olor de toda la humanidad!
Zarathustra ama al hombre... y también odia al hombre.

Zarathustra ama al hombre, porque el hombre tiene el potencial de ir
más allá de sí mismo. Zarathustra odia al hombre, porque el hombre
nunca usa este potencial. Permanece estancado como una semilla y
nunca se vuelve una flor.

Esta es una de las razones por las que Zarathustra no ha tenido
seguidores, no ha tenido una gran multitud de seguidores, porque él
te odia tal como eres, pero te odia solamente porque tienes un gran
tesoro y no lo estás explotando. Te odia porque te ama. No hay
contradicción en esto.

Desea que el Superhombre nazca de ti. Ama al Superhombre y a
menos que el hombre pequeño esté listo para morir y desaparecer,
el Superhombre no puede llegar.

La semilla tiene que morir en el suelo. Solamente entonces los
hermosos brotes verdes pueden comenzar a crecer, pero la semilla
tiene que morir, el hombre tiene que morir para dar lugar al
Superhombre.



Entonces, por un lado ama al hombre porque es la semilla. Pero
odia al hombre porque la semilla no está permitiendo que el
Superhombre crezca. La semilla se ha tornado una prisión.

La semilla debe ser solamente protectora y cuando encuentra el
suelo correcto, estar lista para morir inmediatamente. Pero la semilla
se vuelve demasiado protectora y se torna una prisión. Entonces la
semilla evita el suelo adecuado porque allí tendrá que morir. La
semilla se empieza a amar a sí misma y se olvida completamente de
la gran posibilidad que está llevando dentro de sí.

Zarathustra ama al Superhombre y, por lo tanto, tiene que
martillar y aplastar a la semilla: la humanidad... la humanidad tiene
que desaparecer de la Tierra para que el Superhombre pueda hacer
de esta Tierra un paraíso.

 
...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.

 
Capítulo XIV

 
De las tres cosas malas



Discurso 37

Pondré ahora en la balanza las tres cosas más malas y las
pesaré bien y humanamente...

El placer sensual, la avidez de poder, el egoísmo: esas tres
cosas han sido hasta aquí las más maldecidas y consideradas de la
peor y más injusta reputación; esas tres cosas son las que quiero
pesar bien y humanamente.

Placer sensual: es un veneno dulzón sólo para los mustios, pero
para los que tienen la voluntad del león es el gran restaurador, el
vino de los vinos que se preserva reverentemente.

Placer sensual: es la gran felicidad simbólica de una felicidad
más elevada y una esperanza más elevada...

Muchas cosas son más extrañas entre sí que el hombre y la
mujer.

¿Y quién ha comprendido nunca enteramente hasta que punto
son extraños, uno para el otro, el hombre y la mujer?

Avidez de poder: el azote de fuego de los de corazón
endurecido; el cruel tormento que se reserva para sí el más cruel, la
llama sombría de las hogueras vivas...

Avidez de poder: ante cuya mirada se arrastra y se inclina el
hombre tornándose más bajo que el cochino y la víbora, hasta que
por fin estalla en el grito del gran desprecio...

Avidez de poder: que también sube seductoramente hacia los
puros y los solitarios, que sube hacia las alturas de la satisfacción
de sí, ardiente como un amor que pinta en el cielo terrestre
seductoras beatitudes purpúreas. Avidez de poder: pero ¿quién
llamaría avidez, cuando hacia abajo es hacia donde la altura aspira
al poder?

¡En verdad no hay enfermedad ni avidez en tal anhelo y
descenso! ¡Qué la altura solitaria no se condene a eterna soledad ni
esté contenta de sí! ¡Bajen las montañas hacia los valles y los
vientos de las alturas hacia los llanos!



¡Oh, quién encontraría el verdadero nombre para bautizar y
honrar semejante deseo! "Virtud dadivosa": Así llamó Zarathustra
una vez a ese algo inefable.

Y entonces sucedió también -¡y verdaderamente sucedió por
primera Vez!- que su palabra glorificó el egoísmo, el robusto y sano
egoísmo que brota del alma poderosa.

Del alma poderosa a la que corresponde el cuerpo bello,
victorioso y reconfortante, a cuyo alrededor todo se vuelve un
espejo...

Destierra lejos de sí todo lo cobarde; dice: ¡malo, es decir,
cobarde!...No tiene en estima la tímida desconfianza ni a aquel que
quiere juramentos...

Pero odia hasta la repulsión al que nunca quiere defenderse, al
que se traga los escupitajos venenosos y las miradas malvadas, al
hombre demasiado paciente que todo lo soporta, que con todo se
contenta: porque esa es la naturaleza de los esclavos.

Si hay alguien que es servil ante los dioses y los pies divinos o
ante los hombres y las estúpidas opiniones de los hombres: ¡a los
esclavos de toda índole escupe este glorioso egoísmo!

...maltratar al egoísmo, precisamente eso ha sido la virtud y se
ha llamado virtud. Y "desinteresados", eso es lo que con buenas
razones deseaban ser todos esos cobardes cansados de la vida.

Mas para todos ellos viene ahora el día, la transformación, la
espada de la justicia, el gran mediodía: ¡entonces muchas cosas
serán reveladas!

Y el que declara al yo sano y santo y al egoismo glorioso, ese, el
profeta, dice en verdad lo que sabe:"¡Ved: ya viene, ya se acerca el
gran mediodía!

 
...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.

 
Todos los Maestros anteriores a Zarathustra, y aun los que

vinieron después de él, han mirado las cosas con una mente muy
prejuiciosa, no han permitido la multidimensionalidad de todas las



experiencias. Han impuesto una cierta dimensión y una mente
humana condicionada para mirar las cosas solamente de un cierto
modo.

La gran contribución de Zarathustra es que ayuda al hombre a
mirar las cosas de nuevos modos: absolutamente nuevos, frescos e
inmensamente iluminadores.

Algunas veces, puede que te sientas impactado, porque estará
hablando en contra de tus prejuicios.

Tienes que ser lo suficientemente valiente como para dejar de
lado tus prejuicios y entender a este hombre de gran comprensión,
que mira las cosas, no de acuerdo a una ideología preconcebida,
sino tal como son en sí mismas. No impone ningún significado. Por
el contrario, trata de encontrar si hay algún significado en las cosas
mismas. Es muy objetivo, muy realista y absolutamente sano. No
está obsesionado con ninguna idea y no quiere proponer una cierta
filosofía ni una cierta religión.

Su enfoque, entonces, es totalmente diferente. Te enseña cómo
ver claramente.

No te enseña qué es lo que tienes que ver, sino que te enseña
cómo verlo claramente.

La claridad de tu visión te llevará hacia la verdad.
El no te alcanzará la verdad como algo ya hecho, no quiere que

la verdad sea tan barata: cualquier cosa que sea tan barata no
puede ser verdadera.

La verdad requiere que seas un jugador, de manera tal que
arriesgues todo en cada apuesta. La verdad no puede ser tu
posesión, por el contrario, sólo si estás listo para ser poseído por la
verdad, podrás tenerla.

Lo que va a decir esta noche es tan contrario a todas las
religiones, a las así llamadas moralidades, que a menos que pongas
tu mente a un costado, no serás capaz de escucharlo, y no serás
capaz de entenderlo. Está arrojando diamantes en tu camino, pero
puede que permanezcas ciego. Puede que mantengas los ojos



cerrados de manera que tus creencias preconcebidas no sean
molestadas.

Está firmemente decidido a molestarte, porque a menos que te
molesten no te puedes mover, no puedes progresar, no puedes
tener ninguna excitación para alcanzar las estrellas más lejanas, no
puede agitarte el anhelo de volverte un Superhombre. Tienes que
ser sacudido y sacudido sin piedad. Más tarde entenderás que era
por compasión, por verdadera compasión. Sostenerte en tus
mentiras convenientes no es amor. Te hace sentir bien pero es muy
destructivo, es malo, destruye todas tus posibilidades de
crecimiento.

Y Zarathustra tiene una sola enseñanza, dirigida hacia un solo
lugar: el hombre debe trascenderse a sí mismo. ¿Pero por qué debe
trascenderse si está muy cómodo? Su comodidad tiene que ser
destruida. Hay que quitarle sus conveniencias, sus prejuicios tienen
que ser aplastados, sus religiones, sus dioses, su filosofía, todo
tiene que ser quemado. Tiene que quedar completamente desnudo,
como un bebé recién nacido. Sólo desde ahí, desde esa inocencia,
desde esa novedad, desde ese punto, el Superhombre, que es la
única esperanza para la humanidad, puede aparecer y reemplazar a
esta humanidad desagradable y podrida. Nos hemos acostumbrado
a su podredumbre, nos hemos acostumbrado a su olor
desagradable porque estamos viviendo en ella.

Kahlil Gibran tiene una pequeña historia. Una mujer había venido
de la aldea a la ciudad para vender pescado, era la esposa de un
pescador. En la ciudad, después de vender el pescado, se encontró
con una vieja amiga. Solían estudiar en la escuela juntas, pero la
amiga era muy rica. No se habían visto desde hacía muchos años y
entonces la mujer rica la invitó para que estuviese con ella, al menos
por esa noche. Tenía un hermoso palacio, un hermoso jardín y
estaba segura de que su amiga estaría muy contenta. Antes de irse
a la cama, trajo muchas, muchas rosas y las puso al lado de la
cama de la invitada. Pero pasaba el tiempo y la pobre mujer no se



podía dormir. Se daba vuelta para un lado y para el otro; y como no
se podía dormir, la dueña de casa tampoco podía dormir.

Finalmente la dueña de casa preguntó: "¿Qué es lo que pasa?".
Y ella dijo: "Tendrás que perdonarme, simplemente dame esas

ropas en las cuales había traído el pescado para vender, mójalas
con un poquitito de agua, tráeme esa tela de vuelta y saca estas
rosas. Si puedo oler el pescado me voy a dormir inmediatamente.
Estas rosas no me dejan dormir".

Sacaron las rosas del lugar y rociaron las ropas podridas y
sucias con agua.

Inmediatamente, toda la habitación empezó a oler a pescado. La
mujer estaba inmensamente feliz y dijo: "Ahora puedo dormir
perfectamente bien. Estoy acostumbrada a este perfume. Las rosas
no me van".

Estamos acostumbrados a esta humanidad, por eso no vemos lo
desagradable que es. No vemos su fealdad, sus celos, su falta de
amor, su conducta poco inteligente, estúpida y mediocre.

Escuchando a Zarathustra puedes darte cuenta de un modo
totalmente diferente de ver a la humanidad.

Zarathustra dice:
Pondré ahora en la balanza las tres cosas más malas y las

pesaré bien y humanamente...
 

Me gustaría que recuerdes la palabra "humanamente", porque
todas las así llamadas religiones y filosofías espirituales han estado
evaluando las cosas de una manera muy inhumana, de aquí que
quiero que recuerdes la palabra "humanamente".

Zarathustra está inmensamente enamorado del hombre, no es
su enemigo, es su amigo. Odia el estado presente, porque sabe que
puedes ir mucho más lejos, que puedes alcanzar los picos más
altos. Esto no es aquello para lo cual estás destinado. Su odio hacia
la humanidad presente se debe al profundo amor que siente por el
futuro, por la meta distante del Superhombre. Está absolutamente



en contra de los valores inhumanos. Todas las religiones esperan
que sigas valores inhumanos.

Si miras todas las escrituras religiosas de todas las religiones, te
sorprenderás.

Lo que te piden que hagas es tan antinatural que no puedes
cumplirlo. Por supuesto que no te das cuenta del propósito que
tienen al pedirlo. Ellos también saben que no puedes cumplir con las
demandas que te están haciendo, pero entonces, ¿por qué te hacen
estas demandas?

Su propósito oculto es hacerte sentir culpable. Y el único modo
de hacerte sentir culpable es pedirte algo antinatural que no puedes
hacer por mucho que trates.

Estás destinado a fracasar.
He escuchado... Un hombre estaba comprando en una

juguetería unos pocos juguetes para sus hijos. El vendedor le trajo
algo y dijo: "Este es el último invento en el mundo de los juguetes.
Es un rompecabezas con intriga".

El hombre era un profesor de matemática, entonces
inmediatamente se interesó. Trató de este modo y de ese otro modo
y de todos los modos posibles y el resultado último era siempre un
fracaso. Le dijo al vendedor: "Soy profesor de matemáticas y no me
puedo dar cuenta cómo es... ¿Cómo esperas que niños pequeños
puedan tener éxito en resolver este juego?".

El vendedor se rió y le dijo: "No está hecho para ser resvuelto,
representa la actual situación del hombre. Cualquier cosa que haga,
no importa, el juego no puede ser resvuelto. Es muy moderno, es
una comprensión muy contemporánea de la humanidad".

Todas las religiones te han estado dando rompecabezas que son
básica e intrínsecamente insolubles. Y su propósito es hacerte sentir
culpable, fracasado, frustrado, miserable, sin posibilidad de tener
éxito, sin valor, inservible. Quieren destrozar tu orgullo, tu dignidad,
porque cuanto más son desoídos tu orgullo y tu dignidad, más te
volverás como el camello, arrodillándote y estando listo para ser
cargado. Entenderás que es tu destino ser un camello. No eres un



león y no hay que pretender ser un león. Has nacido para ser un
esclavo.

Esa es la estrategia de todas las religiones, de todas las
ideologías políticas.

Tienen una intención simple: hacer que cada ser humano sienta
que ha nacido para ser un esclavo, para ser un adorador de un dios
ficticio, para arrodillarse y rezar.

En el momento en que aceptas que eres culpable, inservible, que
no vales nada, en ese momento pierdes el respeto por ti mismo,
pierdes el amor por ti mismo. Y si no te puedes amar a ti mismo,
¿cómo puedes esperar que alguien te ame?

Siempre es como un shock cuando alguien te dice: "te amo"; no
lo puedes creer, nadie lo puede creer. Por una razón muy simple:
“Yo no puedo amarme a mí mismo y este pobre muchacho dice que
me ama. Eso significa una sola cosa: que no me conoce. Una vez
que me conozca, todo su amor desaparecerá”.

Los amantes son grandes... si no pueden encontrarse en esta
vida, si la sociedad, o los padres, o la religión o algo aparece en su
camino y no les permite encontrarse. Todas las grandes historias de
amor, son acerca de amantes que no se pudieron encontrar. Me he
estado preguntando: es extraño, no hay una sola historia de amor
de amantes que se hayan casado. Todas las viejas historias
terminan cuando los amantes se casan. Dicen: “después de esto
vivieron felices para siempre”, pero no dan ningún detalle. Las
historias terminan allí.

Yo sé perfectamente que si Laila y Majnu o Shiri y Farhad o
Sohni y Mahival, estos tres grandes amantes del Oriente, por
casualidad se hubiesen casado, habrían ido a la corte de divorcio,
nunca hubiese existido una gran historia acerca de ellos.

Todo el trabajo de siglos es solamente uno: hacer que te odies a
ti mismo, no permitir que te aceptes a ti mismo. Por supuesto que
ellos no lo dicen claramente.

Sus maneras de actuar son dudosas, pero Zarathustra es muy
claro acerca de cuáles son sus maneras y cómo han destruido a los



seres humanos y a las posibilidades de que este hermoso planeta
se torne un paraíso viviente... no un sueño, sino una realidad.

El placer sensual, la avidez de poder, el egoísmo: esas tres
cosas han sido hasta aquí las más maldecidas y consideradas de la
peor y más injusta reputación; esas tres cosas son las que quiero
pesar bien y humanamente.

 
Eso no lo olvida nunca. No trata de imponerte pautas inhumanas

que solamente harán que te vuelvas lisiado, que solamente te
cortarán las alas, te esclavizarán, en una esclavitud psicológica tan
profunda de la cual será muy difícil salir, porque uno tiende a
aferrarse a ella ya que parece ser más seguro, más conveniente,
más aceptable para la sociedad.

Cuanto más trate un hombre de disciplinarse a sí mismo en
valores inhumanos, por supuesto que va a ser solamente un
hipócrita, pero las multitudes lo respetarán como a un santo, por la
simple razón de que ellos no lo pueden hacer. Lo han intentado,
pero este hombre debe ser grandioso, ¡lo está haciendo! Pro-
bablemente él tenga una personalidad dual, dos caras: una para
mostrarle al mundo y una para sus cosas privadas, que vive en
secreto. La vida va por debajo.

En la superficie finge todos esos valores que son humanamente
imposibles.

El primero es el placer sensual, condenado por todas las
religiones sin ninguna condición. Pero si miras humanamente al
placer sensual... unas pocas cosas para recordar. Una es que si
renuncias al placer sensual, que es lo que tus así llamados santos y
sacerdotes te piden que hagas, te volverás más y más insensible.

Es el placer sensual el que mantiene tus sentidos vivos,
bailando, en movimiento... es el placer sensual el que mantiene tu
sensibilidad al máximo. Si renuncias a tu sensualidad, estás
renunciando a tu sensibilidad.

Verás el rosal, pero no verás ninguna belleza en él, verás la luna
llena en la noche, pero no verás la belleza de ésta, porque para ver



la belleza necesitas sensibilidad. Si no puedes ver la belleza de una
mujer, ¿cómo puedes ver la belleza de una noche estrellada?
¿cómo puedes ver la belleza de las flores? Si no eres sensible, no
puedes experimentar las alegrías de la música, el placer extático de
la pintura, de la escultura, de la poesía.

Te volverás totalmente ciego, totalmente sordo a todo lo que es
grande, a todo lo que es una contribución de los grandes genios a la
humanidad. Tu sensibilidad lentamente se irá muriendo. Y si todos
tus sentidos van muriendo, serás solamente un cadáver.

¿Cuál es la diferencia entre un cadáver y un hombre viviente? El
hombre vivo es sensible. Todos sus sentidos están funcionando
óptimamente. Puede escuchar las notas más sutiles de la música y
puede ver la belleza profunda del arte, puede sentir la alegría de la
gran poesía. Pero esto es posible solamente si permite su placer
sensual, desinhibido, sin ningún condicionamiento.

Zarathustra dice que el primero es el...
Placer sensual: es un veneno dulzón sólo para los mustios, pero

para los que tienen la voluntad del león es el gran restaurador, el
vino de los vinos que se preserva reverentemente.

Zarathustra por cierto que no tiene paralelo. Cuando declara la
verdad sinplemente declara sin preocuparse en absoluto si alguien
lo va a escuchar o no.

Puede estar yendo en contra de todo el mundo, pero él estará
allí, solo con la verdad.

Está diciendo que el placer sensual es un veneno dulzón sólo
para los mustios, sólo para los débiles, y los débiles han estado
rigiendo sobre los fuertes. Los no inteligentes están definiendo las
pautas de vida para los inteligentes. La multitud está haciendo
religiones según las cuales vivir, mandamientos para cumplir. Todas
estas morales, estos códigos éticos, son creados por los mustios y
los débiles, los retardados y los estúpidos. Son perfectamente
buenos para ellos, pero se olvidan completamente de que no todos
son una oveja, de que también hay leones y el león no puede ser
forzado a ser una oveja. Puedes enjaular al león, puedes



aprisionarlo, y eso es lo que las personas de voluntad fuerte en el
mundo sienten, que están aprisionados. Aprisionados por los
pequeños, aprisionados por los débiles, aprisionados por la multitud.
Por cierto que las ovejas son la mayoría y solamente a causa de su
número han estado decidiendo el estilo de vida que es conveniente
para ellos, pero que es solamente prisión y muerte para aquellos
que son fuertes. Debería haber una distinción completamente clara.
Algo puede ser veneno para uno, y la misma cosa puede ser
medicina para otro. Todo depende de a quién se lo das.

...un veneno dulzón sólo para los mustios pero para los que
tienen la voluntad del león es el gran restaurador, el vino de los
vinos que se preserva reverentemente.

Zarathustra está diciendo algo de inmensa importancia y
grandeza: que se preserva reverentemente. Está haciendo del
placer sensual algo sagrado. Si te destruye no es el placer sensual,
es tu debilidad. ¡Sé fuerte!

Pero tus así llamados líderes religiosos te han estado diciendo
exactamente lo opuesto: "renuncia al placer sensual y sigue siendo
débil". Y cuanto más renuncias, más débil te vuelves, porque
pierdes todo su poder restaurador, todo su poder rejuvenecedor.
Perderás el contacto con la existencia, porque es a través de los
sentidos que estás conectado con la existencia. Si cierras tus
sentidos, ya te has preparado la tumba. Zarathustra dirá lo opuesto.
Si el placer sensual te destruye, eso significa que necesitas ser más
fuerte y te será dada la disciplina para que puedas volverte más
fuerte. No hay que renunciar al placer sensual, es a la debilidad a lo
que hay que renúnciar. Y todos deberían volverse lo suficientemente
fuertes como para que pudieran disfrutar el "vino de los vinos" sin
ser destruidos por él, sino por el contrario tornarse más fuertes, más
jóvenes, más frescos.

La sensualidad ha sido tan condenada que ha hecho a todo el
mundo de los seres humanos, profundamente débil, insensible,
desconectado con la vida. La mayor parte de tus raíces han sido



cortadas, solamente unas pocas raíces han sido dejadas para que
puedas sobrevivir en el nombre de la vida.

Placer sensual: es la gran felicidad simbólica de una felicidad
más elevada y una esperanza más elevada...

El placer sensual tiene que ser entendido como una indicación
de que una felicidad aún más grande es posible. Todo depende de
tu arte, todo depende de cómo usas tus energías de vida, todo
depende de que no te detengas en el placer sensual. El placer
sensual es solamente una flecha que te indica que hay placeres
mayores, que hay felicidades mayores, que hay plenitudes mayores.

Pero si renuncias al placer sensual... es como si vieses un cartel
indicador en el camino, con una flecha que te muestra que éste no
es el lugar para detenerse, que sigas. Los renunciantes dicen:
"Borra la flecha, renuncia al cartel indicador". Pero entonces, ¿quién
te va a indicar que todavía tienes que hacer un largo viaje?

Hasta que llegues a la alegría más grande de la vida... el placer
sensual es solamente el comienzo, no el fin. Pero si niegas el
comienzo, has negado el fin. ¡Es una lógica tan simple! Pero a
veces, aquello que es obvio es fácilmente olvidado.

Todas las religiones te han estado enseñando que sólo si niegas
el placer sensual serás capaz de tener bienaventuranza espiritual.
Esto es absurdo e ilógico.

El placer sensual es un escalón hacia la bienaventuranza
espiritual. Estás destruyendo todos los escalones, nunca llegarás al
nivel más alto, has sacado la escalera. La escalera es algo que hay
que trascender, pero a lo que no hay que renunciar. Recuerda la
diferenda entre trascender y renunciar.

Zarathustra dirá: "Trasciende, pero nunca renuncies, porque si
renuncias no hay nada para trascender". Disfruta los placeres
sensuales en todas sus variedades y tan intensamente como sea
posible. Gástalos, de manera tal que repentinamente te des cuenta
de que: "el mundo de los placeres sensuales está terminado y tengo
que ir más allá". Pero los placeres sensuales te han mostrado el



camino, le estarás agradecido, no estarás en contra de ellos porque
no te han sacado nada, solamente te han dado.

Placer sensual: es la gran felicidad simbólica de una felicidad
más elevada y una esperanza más elevada... Muchas cosas son
más extrañas entre sí que el hombre y la mujer.

 
El placer sensual es un puente entre el hombre y la mujer. Y por

cierto, ellos son extraños el uno para el otro. Esto no es algo
desafortunado. Cuanto mayor es la distancia que hay entre el
hombre y la mujer, más grande es la atracción. Cuanto más
diferentes son, mayor es la atracción para estar juntos. Cuanto más
extraños son entre sí, más profunda es la búsqueda de entenderse
el uno al otro.

He estado en contra de todas las perversiones sexuales, y
particularmente en contra de la homosexualidad, mi razón básica es
espiritual. Porque un hombre que ama a otro hombre o una mujer
que ama a otra mujer, no tiene ninguna atracción magnética, no
tiene ninguna tensión. Son tan parecidos, son casi lo mismo. No va
a haber ninguna búsqueda, no va a ver ninguna exploración. No van
a entender más de lo que ya saben, porque ellos se conocen a sí
mismos. ¿Qué es lo que el otro hombre puede ser más que lo que
son ellos?

La homosexualidad es absolutamente antiespiritual, porque no
puede darte una agudeza en tu sensualidad, no puede hacer que tu
placer sensual sea un indicador de una felicidad más alta. La
homosexualidad es de alguna manera estar atascado, no es más un
viaje, no estás yendo a ningún lado.

El encuentro entre hombres y mujeres es un viaje, es una
exploración, es un esfuerzo para entender el polo opuesto, para
entender las dialécticas de la vida. Es una gran lección, y sin esta
lección no te puedes mover más alto en la consciencia, en la
felicidad, en la espiritualidad.

Pero el hombre ha caído tan bajo... Zarathustra era muy
predictivo, que llegarían pronto los días en que el hombre se



tornaría tan pequeño, que no sería digno de ser llamado hombre.
Parece que esos días han llegado.

Una de las razones por las cuales el parlamento holandés
decidió que yo no podría entrar en Holanda, es que había estado
hablando en contra de la homosexualidad. Ni yo lo podía creer. ¿Es
que acaso la religión de Holanda es la homosexualidad? Pero por
cierto muestra que los miembros del Parlamento y el Primer Ministro
y el Gabinete de Holanda, parece que todos son homosexuales,
porque ni una sola persona se paró y dijo: "Esto está en contra de
toda la nación ¿Qué es lo que quieren decir? ¿Qué si una persona
ha hablado en contra de la homosexualidad ha cometido un crimen?
¿Son una nación de homosexuales? ¿El está en contra de su
nación?".

Cuando escuché esto inmediatamente le informé a mi gente:
"Díganle al Parlamento que el nombre de Holanda debería ser
cambiado, debería ser “Tierra de Homosexuales”, eso sería más
apropiado".

Pero el hombre ha caído muy bajo y ha caído tan bajo a causa
de tus santos.

Porque ellos te han estado enseñando a ser célibe, lo cual está
en contra de tu naturaleza; el celibato es la causa de la
homosexualidad. Y ahora un obispo americano ha salido y ha
declarado abiertamente... y no ha sido refutado por el Papa ni por
ninguna otra asociación o iglesia Cristiana. Ha dicho abiertamente
que el celibato no incluye la homosexualidad: puedes ser célibe y al
mismo tiempo ser homosexual. El celibato significa solamente que
no puedes ser heterosexual.

Solamente no impide que los hombres se encuentren con las
mujeres, impide que los hombres hagan el amor con otros hombres,
o una mujer con otra mujer. No está en contra del lesbianismo o de
la homosexualidad. Y el Papa ha permanecido en silencio y su
silencio dice mucho, porque él sabe perfectamente bien que más del
cincuenta por ciento de sus obispos, arzobispos, cardenales,
sacerdotes, son homosexuales.



La homosexualidad nació en los monasterios: Budistas,
Cristianos, Jainas, donde haya tantos célibes forzados a vivir juntos,
un solo sexo, la naturaleza encuentra algún modo, por más perverso
que sea. Estas personas que han estado en contra del placer
sensual, han destrozado al hombre de un modo tan sutil que han
creado una humanidad perversa. Y ellos todavía son nuestros
líderes, todavía son los guías de nuestra espiritualidad.

¿Y quién ha comprendido nunca enteramente hasta qué punto
son extra-

ños, uno para el otro, el hombre y la mujer?
Sólo un hombre de profunda experiencia sensual puede

entender la vasta diferencia y la singularidad de los hombres y las
mujeres. No es una cuestión de igualdad y no es una cuestión de
desigualdad, es una cuestión de que son seres únicos. Y entre ellos
solamente la amistad es posible.

Todo este sinsentido del matrimonio hace que el hombre sea
muy importante y la mujer se vuelva solamente una sombra. ¿Por
qué después del matrimonio una mujer tiene que tomar el nombre
de su marido? Estos son modos sutiles de dejar claro que ahora es
secundaria. Ella no tiene más su propia identidad. Su marido es su
identidad. Naturalmente, el matrimonio nunca puede ser pacífico.
Donde sea que haya un esfuerzo por dominar, va a haber conflictos
y peleas. Y todos los matrimonios crean solamente infierno.

 
Avidez de poder: el azote de fuego de los de corazón

endurecido; el cruel tormento que se reserva para sí el más cruel, la
llama sombría de las hogueras vivas.

Avidez de poder: ante cuya mirada se arrastra y se inclina el
hombre tornándose más bajo que el cochino y la víbora, hasta que
por fin estalla en el grito del gran desprecio...

Avidez de poder: que también sube seductoramente hacia los
puros y los solitarios, que sube hacia las alturas de la satisfacción
de sí, ardiente como un amor que pinta en el cielo terrestre
seductoras beatitudes purpúreas.



Avidez de poder: pero, ¿quién llamaría avidez, cuando hacia
abajo es hacia donde la altura aspira al poder? ¡En verdad no hay
enfermedad ni avidez en tal annelo y descenso!

 
Uno tiene que mirar a las cosas en su totalidad. La avidez de

poder ha creado esclavitud, ha destruido a la humanidad de muchas
maneras. La avidez de poder está quemante en todos los
corazones. Zarathustra no está a favor de este tipo de avidez de
poder, es destructiva y horrible.

Pero puede haber un modo creativo y a esta cosa creativa él la
llama voluntad de poder, no avidez de poder. La voluntad de poder
es un fenómeno totalmente diferente, pero las religiones no han
hecho una distinción. Para ellas la avidez de poder es todo, no hay
nada en ella que pueda dar alguna contribución. Pero Zarathustra
siente que hay tanto potencial en ella y que puede tornarse una
fuerza creativa tan grande en el mundo. Pero no tiene que ser
avidez y ni siquiera puede ser llamada avidez.

Avidez de poder: pero ¿quién llamaría avidez, cuando hacia
abajo es hacia donde la altura aspira al poder? ¡En verdad no hay
enfermedad ni avidez en tal anhelo y descenso!

La voluntad de poder hace un cambio muy grande. La voluntad
de poder no significa poder sobre otros mientras que la avidez de
poder significa poder sobre otros.

La voluntad de poder significa tornarse uno mismo más y más
poderoso, más y más radiante, más y más fuerte, más y más
integrado, más y más un león, más y más un individuo.

La voluntad de poder no tiene nada que ver con el otro. Es tu
propio ejercicio de elevarte a las alturas, es tu propia disciplina para
alcanzar las cumbre más altas de tu ser, no es destructiva de nadie,
por el contrario, puede ser un inspiración para los otros: tiene que
ser una inspiración para los otros. Puede ser un gran incentivo: si un
solo hombre que un día estaba entre ustedes es ahora la cima más
alta de la consciencia, esto puede crear una urgencia, un anhelo, un



deseo que está dormido, latente en ti... que tú también puedes ser
una cumbre alta, que esto también está dentro de tus capacidades.

La voluntad de poder es simplemente la voluntad de ser uno
mismo. La voluntad por la libertad, la voluntad para crear, la
voluntad para alcanzar la inmortalidad, la voluntad para proclamarle
al mundo: ”¡Yo siempre he estado aquí y siempre estaré aquí!". Es la
voluntad por la eternidad.

Pero las religiones han tomado solamente el lado negativo y
nunca hablaron del lado positivo. Y al condenar el lado negativo,
también han condenado el lado positivo. Engañaron a la humanidad,
nunca hicieron ninguna distinción: que todas las cosas tienen su
lado positivo y su lado negativo. Condenaron lo negétivo, y eso era
correcto. Pero nunca alabaron lo positivo y allí está su astucia.

¡Qué la altura solitaria no se condene a eterna soledad ni esté
contenta de sí! ¡Bajen las montañas hacia los valles y los vientos de
las alturas hacia los llanos! ¡Oh, quién encontraría el verdadero
nombre para bautizar y honrar semejante deseo! "Virtud dadivosa":
Así llamó Zarathustra una vez a ese algo inefable.

Y entonces sucedió también -iy verdaderamente sucedió por
primera vez!-

que su palabra glorificó el egoísmo, el robusto y sano egoísmo
que brota del alma poderosa. Del alma poderosa a la que
corresponde el cuerpo bello, victorioso y reconfortante, a cuyo
alrededor todo se vuelve un espejo...

Destierra lejos de sí todo lo cobarde; dice: ¡malo, es decir,
cobarde!

Según Zarathustra lo único malo es la cobardía y lo único bueno
es la valentía. A partir de la valentía nacen todas las virtudes, a
partir de la cobardía nacen todos los pecados, todos los crímenes.

No tiene en estima la tímida desconfianza ni a aquel que quiere
juramentos.

Pero odia hasta la repulsión al que nunca quiere defenderse, al
que se traga los escupitajos venenosos y las miradas malvadas, al



hombre demasiado paciente que todo lo soporta, que con todo se
contenta: porque esa es la naturaleza de los esclavos.

Si hay alguien que es servil ante los dioses y los pies divinos o
ante los hombres y las estúpidas opiniones de los hombres: ia los
esclavos de toda índole escupe este glorioso egoísmo!

Maltratar al egoísmo -precisamente eso ha sido la virtud y se ha
llamado virtud. Y "desinteresados" -eso es lo que con buenas
razones deseaban ser todos estos cobardes cansados de la vida.

 
Zarathustra está diciendo que el egoísmo es simplemente la

naturaleza de las cosas, pero que los cobardes deseaban que el
desinterés sea una virtud. Porque en el desinterés, los cobardes van
a ser los ganadores.

En India encontrarás mendigos por todo el país y cada mendigo
está diciendo: "Dame algo; darle a los mendigos es una virtud, y
serás recompensado inmensamente con esto". Ahora, la misma
existencia de los mendigos mostrará que la sociedad está enferma,
que la sociedad es insana, que sigue produciendo niños que no
puede alimentar, que es absolutamente ilógico que una sección de
la sociedad acumule todo el dinero de la Tierra y que haya millones
que se estén muriendo de hambre.

Te sorprenderá saber que la mitad de las riquezas de toda la
India está en Bombay, una sola ciudad. Y un país de novecientos
millones de personas es profundamente pobre, desnutrido: hasta
comer una vez al día es ser muy afortunado. Hay millones de
personas que simplemente están viviendo de las raíces de los
árboles. Comen las raíces de los árboles, no pueden ni siquiera
pagar las frutas.

Y para el fin del siglo, alrededor de medio billón de personas
morirá de hambre solamente en este país. No estoy hablando de
todo el mundo, pero esto va a suceder prácticamente en todo el
mundo.

La virtud debería ser la inteligencia, la virtud debería ser la
lógica, la virtud debería ser la razón. Pero darle a los mendigos,



hace que siga habiendo mendigos.
Estos mendigos producen más mendigos. Estos mendigos se

casan. Estos mendigos tienen hijos, porque es económicamente
provechoso tener niños porque estos niños comienzan a mendigar.
Cuantos más niños tienen mejor e su profesión.

Zarathustra está diciendo: El egoísmo es la única virtud, el
desinterés ha sido el deseo de los cobardes: que los ayuden, que
alguien los proteja, que alguien les provea comida, que alguien los
cuide en su enfermedad, que algún otro sea responsable si ellos
están enfermos, si tienen hambre, si se están muriendo de hambre.
Nadie es responsable por eso.

Una sociedad sana impedirá que haya personas que necesiten
servicios desinteresados. Podemos tener una sociedad que sea
saludable, podemos tener una sociedad que sea confortablemente
rica, confortablemente sana. Pero esto es posible solamente si cada
uno se hace cargo de su responsabilidad.

Esto es lo que él dice con la palabra egoísmo.
Y si tienes mucho para compartir, eso debería ser para ti una

alegría, no un deber. Esa debería ser tu alegría, no tu virtud.
Mas para todos ellos viene ahora el día, la transformación, la

espada de la justicia, el gran mediodía: ientonces muchas cosas
serán reveladas!

Y el que declara al yo sano y santo y al egoísmo glorioso, ese, el
profeta, di-ce en verdad lo que sabe: "¡Ved: ya viene, ya se acerca
el gran mediodía!".

 
Zarathustra llama al mayor momento en la vida de la humanidad

"el gran mediodía", cuando el egoísmo será simplemente saludable,
cuando todo lo que ha sido condenado antes, será abandonado y
todo lo que es natural y humano será declarado como nuestra
religión, nuestra espiritualidad. La naturaleza misma es nuestra
religión y no hay necesidad de ninguna otra religión.

 
"¡Ved: ya viene, ya se acerca el gran mediodía!"



 
...Así hablaba Zarathustra.
Capítulo XV
El Espíritu de la Gravedad
(Primera Parte)



Discurso 38

...Soy enemigo del Espíritu de la Gravedad ¡Enemigo a muerte
de veras! ¡Enemigo jurado! ¡Enemigo nato!

Sobre esto podría cantar una canción... y quiero cantarla,
aunque esté solo en una casa vacía y tenga que cantársela a mis
propios oídos.

Hay tantos otros cantores, por cierto, cuyas voces son suaves,
sus manos elocuentes, expresivas las miradas y despiertos los
corazones, sólo cuando la casa está llena: no soy uno de ellos.

El que un día les enseñe a volar a los hombres, habrá removido
todos los hitos; los hitos mismos volarán por el aire para él;
bautizará de nuevo a la Tierra: la llamará "la ingrávida".

El avestruz corre más de prisa que el más veloz caballo, pero
también hunde aún la cabeza pesadamente en la pesada tierra: es
igual al hombre que aún no puede volar. La tierra y la vida le
parecen pesadas ¡y eso es lo que quiere el Espíritu de la Gravedad!

Pero el que desee ser liviano, como un ave, debe amarse a sí
mismo: así enseño yo.

No amarse -por cierto-con el amor de los enfermos y los
dolientes. Hay que aprender a amarse a sí mismo con un amor
fuerte y sano, para aprender a soportarse y no vagabundear por ahí:
así enseño yo.

Ese vagabundear se llama "amor al prójimo": estas palabras han
sido hasta ahora las mejores para mentir y disimular, sobre todo por
parte de aquellos que oprimieron a todo el mundo. Y en verdad,
aprender a amarse a uno mismo no es un mandamiento para hoy o
para mañana.

Es, al contrario, la más fina, la más sutil, la última y más paciente
de todas las artes...

Casi en la cuna se nos dota de pesadas palabras y pesados
valores: "bien" y "mal" así se llama este patrimonio.

Por él se nos perdona vivir.



Y consentimos que los niños pequeños vengan hacia nosotros,
para impedirles a tiempo que se amen a sí mismos: el Espíritu de la
Gravedad es la causa de esto.

Y nosotros... arrastramos fielmente aquello con que se nos
carga, sobre duros hombros y por áridos montes.

Y si sudamos se nos dice: "¡Sí, la vida es una carga pesada!".
¡Pero lo único pesado de llevar es el hombre!
Es que él arrastra sobre sus hombros demasiadas cosas

extrañas.
Como el camello, se arrodilla y se deja cargar bien...

 
...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.

 
Cualquiera que desee que el hombre se eleve a las alturas de

las estrellas está destinado a ser un enemigo del Espíritu de la
Gravedad. La gravedad no es solamente un fenómeno físico, tiene
también su paralelo en la vida espiritual. Tal como las cosas son
tiradas hacia abajo por la Tierra, y nosotros lo llamamos “fuerza de
gravedad”,también algo en el hombre tira de él hacia abajo y es lo
que Zarathustra llama el Espíritu de la Gravedad.

¿Por qué el hombre ha permanecido siendo un pigmeo cuando
tiene el potencial para ser un gigante? ¿Por qué el hombre ha
permanecido siendo un arbusto cuando puede tornarse un cedro
libanés creciendo alto hacia los cielos, hacia lo abierto, hacia la
libertad? ¿Por qué el hombre se aferra a las cosas más bajas, en
vez de librarse de aquello que lo hace mezquino, violento, celoso?
¿Por qué no puede crecer hacia las alturas del amor, la consciencia,
la dicha, y sembrar flores de bendiciones a su alrededor? Debe
haber algo que tira de él hacia abajo y que no le permite ir hacia
arriba.

Zarathustra le da el nombre exacto: el Espíritu de la Gravedad. Y
uno tiene que estar muy atento para librarse de esta gravedad. Esta
gravedad funciona en el hombre solamente si él es inconsciente.
Cuanto más inconsciente es, más está en las garras de la gravedad,



cuanto más consciente se vuelve, más está libre para elevarse por
encima de sí mismo.

A menos que el hombre se eleve por encima de sí mismo, no
hay posibilidad para una evolución mayor.

El hombre ha sido estéril por miles de años, cualquier otro animal
ha dado nacimiento a otro animal más elevado que él. El hombre
sigue reproduciéndose a sí mismo, no da nacimiento a nada que
sea sobrehumano.

La única preocupación de Zarathustra es el nacimiento del
Superhombre. Está tratando de aproximarse a ello desde todas las
direcciones, para quitar todos los impedimentos, todos los
obstáculos, y para dar todos los incentivos, todos los desafíos. Para
que no estés presumidamente satisfecho con lo que eres sino que
aparezca en ti un tremendo descontento y anhelo que te saque más
allá de ti mismo, que te de alas y te abra todo el cielo como tu hogar,
que te permita ser un ciudadano del infinito y la eternidad. Esto es lo
que quiere decir con el Superhombre.

 
Zarathustra dice:
...soy enemigo del Espíritu de la Gravedad, ¡enemigo a muerte

de veras!
¡enemigo jurado! ¡enemigo nato!
Todo místico lo es. El misticismo puede ser definido como una

pelea contra el Espíritu de la Gravedad.
 

Sobre esto podría cantar una canción, y quiero cantarla aunque
esté solo en una casa vacía y tenga que cantársela a mis propios
oídos.

Hay otros tantos cantores por cierto, cuyas voces son suaves,
sus manos elocuentes, expresivas las miradas y despiertos los
corazones, sólo cuando la casa está llena: no soy uno de ellos.

El que un día les enseñe a volar a los hombres, habrá removido
todos los Hitos, los hitos mismos volarán para él, bautizará de nuevo
a la Tierra, la llamará: “la ingrávida".



 
Primero, demos una mirada a lo que constituye en ti el Espíritu

de la Gravedad.
Toda la posesividad sobre las cosas te hace pesado, no te

permite volar, destruye tus alas. Yo no estoy en contra del uso de las
cosas. Usa tantas cosas como puedas pero no las poseas, porque
en el momento en que posees algo, sin saberlo, eres poseído por
esas cosas. Un hombre que desea solamente dinero, pronto se
encuentra siendo prisionero de esas posesiones. Pensaba que
poseía, pero finalmente encuentra que es poseído.

Hay una historia sufí.
En una pequeña cabaña, muy pequeña, vive un místico sufí con

su mujer. Está lloviendo y es en medio del oscuro bosque, salvaje y
peligroso. En medio de la noche, alguien golpea a la puerta. La
mujer está cerca de la puerta durmiendo. No hay mucho espacio
adentro, solamente para que duerman dos personas. El marido dice:
"Abre la puerta, la noche es oscura, el bosque está lleno de
animales salvajes, alguien ha olvidado su camino, por cierto
necesitará refugio".

La mujer está enojada, dice: "No hay espacio adentro de nuestra
cabaña, sólo hay espacio para dos".

El místico se ríe y dice: "No es el palacio de un rey: por más
grande que pueda ser el palacio, siempre es más pequeño que la
cabaña de un pobre místico. Si dos pueden dormir, tres pueden
sentarse perfectamente bien, nos sentaremos y hablaremos y nos
contaremos historias, y cantaremos canciones. Es una noche
hermosamente silenciosa, la lluvia misma está creando una cierta
música. Abre la puerta".

La mujer abre la puerta. Empapado con la lluvia, entra un
visitante que dice: "Lamento mucho molestados. Me perdí y no pude
ver luz en ningún lado, excepto en tu cabaña. Me doy cuenta de que
es muy pequeña, pero no he encontrado otra cosa. Afuera la vida
está en constante peligro, el bosque está lleno de animales
salvajes".



El místico dice: "No hay problema, tenemos suficiente espacio, si
dos pueden dormir, tres pueden sentarse. Nosotros no salimos
mucho, no sabemos mucho acerca del mundo. Te escucharemos y
tú podrás contamos cosas que conoces acerca del mundo. Nosotros
sabemos cantar canciones, te ofreceremos nuestras canciones y la
noche se irá pronto, casi la mitad de la noche ya ha pasado. Por
favor cierra la puerta, ponte cómodo y no sientas que nos has
molestado, nos has hecho un favor, nos has dado la oportunidad de
darle la bienvenida a un huésped.

Somos personas muy pobres, ningún huésped golpea nuestras
puertas. Esto ha estremecido nuestros corazones".

El hombre se sienta. El místico canta una canción muy hermosa,
en sintonía con la lluvia y con los sonidos del silencio en el bosque.
Y justo entonces alguien más golpea la puerta.

El místico le dice al hombre: "Estás cerca de la puerta, abre por
favor alguien necesita refugio, la noche es peligrosa afuera". Pero el
hombre que estuvo pidiendo refugio unos minutos antes, ahora se
enoja y dice: "¿Qué quieres decir? ¡No hay espacio!".

El místico le dice: "Este no es el palacio de un rey que siempre
tiene poco espacio, es la pequeña cabaña de un pobre místico.
Estamos sentados: tres nos podemos sentar confortablemente,
cuatro tendrán que sentarse un poco más apretados, uno más cerca
del otro. Y es realmente una alegría sentir el calor, el amor de los
otros... la noche está tan fría. El huésped es bienvenido, abre
puertas, y recuerda que unos minutos atrás estabas en su misma
posición".

De mala gana el hombre abre la puerta, otro hombre ha perdido
su camino en el bosque y dice: "Discúlpame, estoy absolutamente
desprotegido, de otro modo no habría golpeado tu puerta. Puedo ver
que el lugar es muy pequeño ya hay tres personas sentadas aquí".

El místico dice: "No hay problema, nos sentaremos un poquito
más cerca uno del otro, hay espacios entre los tres, no habrá
espacio entre los cuatro. Y sentir el calor de los otros, sentir el amor



de los otros, es una alegría. Eres bienvenido, siéntate y cierra la
puerta".

Ahora la cabaña está totalmente llena. El místico canta otra
canción y cuando termina de cantar, suena otro golpe en la puerta,
una clase de golpe muy diferente. Todos se sobresaltan: saben que
el místico le permitirá entrar a cualquiera que golpee.

El místico dice: “ Abran la puerta, él no es nadie, es uno de mis
amigos, un burro que vive cerca, un burro salvaje".

Los huéspedes y la esposa se enojan y dicen: "Esto es
demasiado, más de que se puede tolerar, quieres que un burro entre
en este lugar donde no hay espacio ni siquiera para que nos
sentemos confortablemente".

El místico les dice: "¿Cuántas veces tengo que recordarles que
ésta es la cabaña de un pobre místico? Siempre hay espacio, uno
sólo tiene que encontralo. Estamos sentados, ahora estaremos
parados. Y, de cualquier modo, tres cuartas partes de la noche han
pasado, pronto saldrá el sol. Abre la puerta y permite que el
huésped entre, no importa si es un hombre o un burro, para mí
cualquiera que está pidiendo refugio debe ser bienvenido. Y
recuerden bien: ustedes estaban en la misma situación hace
algunos minutos".

Muy de mala gana uno de ellos abre la puerta y entra un burro
chorreando agua. El místico dice: "Pobre burro, necesita nuestra
ayuda. Permitámosle que se pare en el medio y nosotros lo
rodearemos, y le daremos un poquito de calor. Y tal vez ustedes no
saben que a él le encantan mis canciones. Cantaré una canción
especial para su bienvenida, cierra la puerta".

Todos están intrigados. Canta la canción y el burro escucha muy
atentamente. A la mañana se separan, y mientras se separan y
agradecen al místico por su hospitalidad, él les dice: "No es ese el
asunto, ustedes me han hecho un favor, me han hecho sentir como
si yo tuviese un palacio. De hecho, perdónenme, yo no pude darles
más espacio porque tantos huéspedes llegaron simultáneamente.
Pero recuerden siempre que el espacio es una cuestión del espíritu,



no es una cuestión de habitaciones físicas, es una cuestión de
espacio espiritual".

Este místico no está bajo la ley de la gravedad que tira la gente
hacia abajo. Su aproximación al problema da una indicación de que
él tiene alas, el Espíritu de la Gravedad no lo puede molestar.

Cada vez que sientes hacer algo que es dañino para algún otro,
cada vez que haces algo que es solamente una hipocresía, cada
vez que haces algo que no es más que un actuar, no auténtico, no
sincero, cada vez que no estás siendo verdadero, estás cayendo
hacia abajo, estás perdiendo altura. Cada vez que te sientes celoso,
que sientes odio, que sientes violencia, enojo, rabia, casi puedes
sentirlo... te has vuelto más pesado. Los celos te hacen pesado, el
enojo te hace pesado, las pretensiones egoístas te hacen pesado.

Casi puedes sentirlo y discriminar entre las cosas: lo que te hace
pesado y lo que te hace liviano. El amor te hace liviano, la gentileza
te hace liviano, la compasión te hace liviano, el silencio te hace
liviano, la alegría te hace liviano.

Cualquier cosa que te hace liviano y sin peso te ayuda a liberarte
de la prisión.

Pero el hombre es tan ciego que a veces se comporta de modos
increíbles.

Zarathustra dice: Soy enemigo del Espíritu de la Gravedad. En
lugar de señalar todas las cosas que te hacen pesado, él
simplemente está usando las palabras el Espíritu de la Gravedad.
Esto contiene a todas las cosas que te hacen pesado.

¡Enemigo a muerte de veras! ¡Enemigo jurado! ¡Enemigo nato!
Sobre esto podría cantar una canción... y quiero cantarla,

aunque esté so-lo en una casa vacía y tenga que cantársela a mis
propios oídos.

Hay tantos otros cantores, por cierto, cuyas voces son suaves,
sus manos elocuentes, expresivas las miradas y despierto los
corazones, sólo cuando la casa está llena: no soy uno de ellos.

 



Esos no son cantores auténticos. La canción no surge de un
fenómeno espontáneo. Su canción es una mercancía, necesitan de
una audiencia, de los com-pradores. No pueden cantar solos.

No pueden ser una flor, abriéndose en la soledad profunda del
bosque, donde nadie va a pasar. Pero la flor se abrirá en todos sus
hermosos colores, y liberará su fragancia a los vientos, sin
preocuparse si ésta llegará a alguna nariz, si estos hermosos
colores serán alguna vez vistos por unos ojos. Es un crecimiento
interno.

No esperará que pase alguien, que alguna multitud la aprecie y
la aplauda.

Zarathustra dice: "Hay también otros cantantes, con mucho arte,
muy olocuntes, pero que cantarán solamente cuando la casa esté
llena, y yo no soy uno de ellos. Mi canción es mi alma, no está a la
venta, no es una mercancía. No canto para el entretenimiento de
alguien, canto por mi pura alegría interior. Cantar es mi alegría. No
tiene nada que ver con que alguien la aprecie la condene".

El que un día les enseñe a volar a los hombres, habrá removido
todos los hitos.

 
Mi canción es por la absoluta libertad, dedicada a liberar el

espíritu del hombre, quiere remover todos los hitos.
... los hitos mismos volarán por el aire para él: bautizará de

nuevo a la Tierra: la llamará "la ingrávida".
 

Mi canción no es parte del Espíritu de la Gravedad, mi canción
es el comiezo de la existencia sin peso.

El avestruz corre más de prisa que el más veloz caballo, pero
también hunde aún la cabeza pesadamente en la pesada tierra, es
igual al hombre que aún no puede volar.

 
La mayoría de las personas, durante miles de años se han

comportado con avestruces, su lógica es la misma, cavar un hoyo
en la arena y poner la cabeza adentro. Esto ayuda al avestruz, es



llamada la lógica del avestruz, lo ayuda a no poder ver a su
enemigo, y si no puede ver al enemigo, llega a la conclusión de que
no hay enemigo.

Es capaz de correr más rápido que un caballo, pero su lógica
idiota hace de él una víctima, cualquiera lo puede matar. En el
momento en que ve que el enemigo se aproxima, cierra sus ojos y
pone su cabeza profundamente bajo la tierra, y entonces, está
perfectamente cómodo porque no puede ver al enemigo entonces
no hay enemigo... de hecho se ha vuelto más vulnerable. Si hubiese
tenido sus ojos abiertos podría haber escapado, podría haber
peleado, se las habría podido ingeniar para salvarse.

Zarathustra está diciendo: el hombre que aún no puede volar es
como el avestruz, tiene la capacidad, pero ha cavado profundos
pozos en la tierra, está aferrándose a la tierra, tiene miedo de perder
sus posesiones, tiene miedo de perder la multitud, tiene miedo de
perder a su familia, tiene miedo de mil y una cosas. A causa de su
miedo, que es absolutamente infundado, que es una proyección de
su mente, permanece estático, no se mueve, no se vuelve un viajero
en tierras desconocidas, no sube a las montañas de alturas
desconocidas.

Estas son las cosas básicas: ser un viajero, como un extraño en
tierras extrañas y ser un escalador de montañas en las alturas.
Estás son las prácticas primarias para volar en el cielo. Uno no
puede comenzar solamente volando.

Te sorprenderá saber que por alrededor de cien años, de todo el
mundo vinieron escaladores de montañas a los Himalayas, e
hicieron peligrosos esfuerzos para llegar al pico inconquistable, el
Everest. Antes de Edmund Hillary, cientos de escaladores murieron,
ni siquiera se encontraron sus huesos. Lo sorprendente es que
estos escaladores venían de todas partes del mundo, pero ningún
indio se atrevió nunca, era demasiado riesgoso, demasiado
peligroso.

Hasta un grupo de mujeres escaladoras de Japón... y después
de Edmund Hillary... sus esfuerzos fueron aún más peligrosos



porque Edmund Hillary había elegido el camino menos peligroso
para alcanzar la cima del Everest. Este grupo de mujeres eligió el
camino más peligroso que nunca había sido intentando antes, y
alcanzaron la cima del Everest.

Su victoria fue mucho más grande que la de Edmund Hillary,
porque el camino de Edmund Hillary era ya más conocido porque
todos los escaladores iban por ese camino, por el más fácil. Del otro
lado, del lado de China, el Everest es una cima mucho más
empinada, aunque fueron segundas en llegar, su ascenso al Everest
fue muy superior. Para comenzar era mujeres, y en segundo lugar
ellas eligieron el camino que no había sido recorrido, y que se sabía
que era muy peligroso, y aún así se las ingeniaron muy bien.

Pero antes de Edmund, o después de Edmund -y los Himalayas
pertenecen a India-ningún escalador de India nunca pensó o planeó
subir al Everest. Esto muestra porqué este país ha permanecido
durante dos mil años en la esclavitud: no sabe vivir peligrosarnente.
No sabe cómo vivir, sólo sabe cómo sobrevivir.

Y a menos que sepas vivir peligrosamente no podrás cantar una
canción. El hombre que está meramente sobreviviendo no tiene
energías para una canción o una danza. Y puede ser esclavizado
sin ninguna dificultad porque no tiene energía para oponer ninguna
resistencia.

 
La Tierra y la vida le parecen pesadas iy eso es lo que quiere el

Espíritu de la Gravedad! Pero el que desee ser liviano como un ave,
debe amarse a sí mismo: así enseño yo.

La primera enseñanza para alguien que desee salir de la prisión
de la gravedad, es amarse a sí mismo, ninguna religión enseña
esto. De hecho, todas las religiones enseñan lo contrario, “ódiate a ti
mismo”. No lo dicen tan claramente, pero de cualquier modo que lo
digan éste es el significado: no tienes valor, eres un pecador, tienes
que probar tu valor siendo moral, siendo religioso, siendo un santo.

Te dan ideales y tienes que volverte una copia carbónica de esos
ideales, entonces ellos te respetarán. Pero una copia carbónica es



solamente una copia carbónica, no es tu espíritu original, no eres tú.
Puedes tratar de volverte un Gautama Buda, y durante veinticinco
siglos, millones de personas en el Oriente, han tratado de volverse
Gautama Buda, pero ni uno solo ha llegado a esas alturas. Como
máximo han permanecido siendo budistas, seguidores de Buda y
eso también muy tibiamente, con todo tipo de hipocresías, no la
sinceridad de Gautama Buda, no la búsqueda auténtica de Gautama
Buda.

Yo estuve en Bodhgaya, el lugar donde Gautama Buda se
iluminó. En memoria de su iluminación hay allí un templo. Aquellas
piedras son aún mantenidas donde solía caminar... porque él tenía
dos clases de meditación, una era la meditación sentado,
Vipassana, que hacía sentado debajo del árbol bodhi. Pero no
puedes estar sentado durante todo el día, entonces lo hacía
alternadamente, durante una hora meditaba sentado, y durante una
hora lo hacía caminando. Aquellas piedras por las cuales él
caminaba están justo al lado del templo, en el mismo lugar. El árbol
está en el mismo lugar, no es exactamente el mismo árbol, pero es
un nieto del mismo árbol.

He visto monjes budistas de Japón y del Tíbet que vienen a
rendir homenaje porque éste es el lugar más sagrado. Pero no he
visto a ninguno de ellos caminando sobre esas piedras, haciendo
meditación, tampoco los he visto sentarse debajo del árbol bodhi
meditando. Los he visto adorando el árbol, adorando dentro del
templo a la estatua de Buda. Y Buda no estaba adorando a nadie, él
estaba buscando su propia alma.

Adorando no puedes encontrar, para encontrar tienes que ir
adentro de ti mismo, y nadie más que tú puede hacerlo. Tienes que
irte solo y a un espacio al que no has ido nunca. Es la experiencia
más peligrosa, estar solo contigo mismo, dejando atrás tu mente y
dejando atrás tu corazón. Conoces un poquito tu mente y conoces
un poquito tu corazón, pero eres absolutamente inconsciente de tu
ser, que es tu mismo centro.



Las personas que están tratando de ser Gautama Buda, como
máximo pueden volverse actores. En un drama, tal vez puedan
hacer una actuación exacta de Gautama Buda, pero en la vida real
solamente puedes ser tú mismo, no puedes ser nadie más.

El Espíritu de la Gravedad te enseña que tu vida es pesada pero
Zarathustra está diciendo: "Es tu elección, si la vida va a ser pesada
o va a ser liviana. Si no te aferras a la multitud, si no te aferras a la
posesividad, la vida puede ser absolutamente liviana".

Por eso el primer fundamento es amarte a ti mismo. No hay
necesidad de copiar a nadie, porque es allí donde todos han perdido
el camino. Ámate a ti mismo tal como eres. Eso no impide tu
crecimiento. De hecho, cuanto más te amas a ti mismo, más te
refinas. Cuanto más te amas a ti mismo, más gracioso te vuelves.

Cuanto más te amas a ti mismo, más original y auténtica es tu
individualidad. Y

solamente una individualidad original puede ser tan liviana como
un pájaro y todo el cielo de su consciencia interna estar disponible
para que él vuele. Entonces nada puede impedírselo.

No amarse por cierto con el amor de los enfermos y los
dolientes.

Las religiones te han estado diciendo, ama a los enfermos, ama
a los dolientes, ve a los hospitales, haz hospitales, sirve a los
pobres. Parece que todas las religiones están preocupadas, por los
enfermos, por los dolientes, por los pobres.

Nadie se preocupa por ti, por tus riquezas y por tus grandezas.
Yo te digo, a menos que te ames a ti mismo, a menos que hayas

encontrado tus propias riquezas, tus propias alturas, no serás capaz
de compartir tu amor con nadie.

Por cierto que los enfermos y los dolientes necesitan cuidado,
pero no necesitan amor. Esto tiene que ser comprendido, porque el
cristianismo ha hecho de esto una verdad aceptada universalmente:
que la cosa religiosa más grande, la cosa más espiritual, es amar a
los enfermos y a los dolientes. Pero está absolutamente en contra
de la psicología y en contra de la naturaleza. En el momento en que



amas al enfermo, no lo estás ayudando a que se recobre de su
enfermedad, porque en el momento en que está sano nadie lo ama.
La enfermedad es una buena excusa para provocar a los otros a
que lo amen.

Debes haberlo visto, pero no debes haber pensado acerca de
esto, la mujer está trabajando todo el día perfectamente sana, pero
cuando el marido viene a la casa, mira por la ventana, ve que viene,
e inmediatamente se va a la cama: tiene dolor de cabeza. Porque
excepto que ella tenga dolor de cabeza, el marido no le muestra
ningún amor. Pero si ella tiene un dolor de cabeza, de mala gana, el
marido se sienta a su lado, le masajea la cabeza, le muestra un tipo
de amor falso, le habla dulcemente, con bellas palabras. Durante
meses no la ha llamado “querida”, pero cuando el dolor de cabeza
está allí, él tiene que llamarla, “querida”, y es eso lo que ella quiere
oír: “Te amo, y te amo no solamente hoy, te amaré para siempre”.

Es muy extraño, que le muestres amor a tus niños cuando están
enfermos. Pero no entiendes una simple psicología de asociación: la
enfermedad y el amor se asocian. Entonces, cada vez que el niño
necesita tu amor tiene que estar enfermo.

¿Quién se preocupa por un niño sano? ¿Quién se preocupa por
una esposa saludable? ¿Quién se preocupa por un esposo
saludable? El amor parece como una medicina, es necesario
solamente para los que están enfermos.

Quiero ser claro contigo, cuida a los enfermos, pero nunca les
muestres amor.

Cuidar a un enfermo es algo totalmente diferente. Sé indiferente
porque un dolor de cabeza no es algo grandioso; cuídalo, pero evita
los mimos, cuídalo de un modo muy pragmático. Pon la medicina en
su cabeza, pero no le muestres amor. Cuando un niño está enfermo,
cuídalo, pero de un modo absolutamente indiferente, hazle entender
al niño que enfermándose no puede chantajearte. Toda la
humanidad está chantajeándose los unos a los otros: enfermedad,
vejez, malestares... se han tornado demandantes: "Debes amarme,
porque estoy enfermo, o porque soy viejo".



Uno de los grandes psicólogos de la Unión Soviética ha
descubierto la ley de la asociación: que uno tiene que ser muy
cuidadoso de que dos cosas no se asocien, excepto que quieras
que estén asociadas. El trabajó toda su vida con perros, les daba
comida y hacía sonar una campana. Ahora la campana no tiene
nada que ver con la comida. Pero el perro, cada día, escuchaba la
campana y comía la comida simultáneamente. El comía y Pavlov
hacía sonar la campana. Después de quince días, Pavlov hacía
sonar la campana y el perro comenzaba a sacar la lengua y la saliva
comenzaba a salir de su boca. Ahora no hay ninguna relación
natural entre el tocar una campana, la saliva y que salga la lengua.
Pero se habían asociado, al sonar la campana, preparaba todo su
cuerpo para la comida, aunque no hubiese comida.

Hay un hermoso incidente, que Pavlov probó por medio de estos
experimentos acerca de la asociación. Un día intentó el mismo
experimento desde otro lado. Puso comida delante del perro pero el
perro no la comió. Pavlov no lo podía creer, tuvo que tocar la
campana y cuando comenzó a tocar la campana, el perro comenzó
a comer su comida. El dijo: "¡Dios mío, ahora estoy en dificultades!”.

Tenía setenta perros, y aún en la revolución comunista cuando
los hombres se estaban muriendo de hambre, el gobierno había
cuidado de sus perros. Ellos estaban viviendo confortablemente
durante los días de la revolución, cuando no había nadie que
estuviese viviendo confortablemente, porque Pavlov había hecho
una contribución muy grande. Pavlov escribe en su autobiografía:
"Yo estaba impresionado cuando los perros se rehusaron a comer.
Ellos estaban hambrientos, pero la campana no había sonado. Sólo
entonces... la asociación había ido tan profundo".

Cuando alguien está enfermo le muestras amor, y esa es la
rutina que la humanidad ha seguido. A la persona enferma no le
muestras enojo, aún si estás enojado; a la persona enferma aunque
no sientes ningún amor, le muestras amor, y si no puedes mostrar
amor, por lo menos simpatía. Pero esto es muy peligroso y está en
contra de los hallazgos de la psicología.



Zarathustra por cierto, tiene razón:
No amarse por cierto con el amor de los enfermos y de los

dolientes...
Hay que aprender a amarse a si mismo con un amor fuerte y

sano para aprender a soportarse y no vagabundear por ahí: así
enseño yo.

 
Deberías amarte a ti mismo sin pensar si lo mereces o no. Estás

vivo, esa es prueba suficiente de que mereces amor, así como
mereces respirar. No piensas si mereces respirar o no.

El amor es un alimento sutil de tu alma tal como la comida lo es
de tu cuerpo, y si estás lleno de amor por ti mismo serás capaz de
amar a los otros. Pero ama a los sanos, ama a los fuertes. Cuida a
los enfermos, cuida a los viejos, pero cuidarlos es un asunto
totalmente difetente.

La diferencia entre amar y cuidar, es la diferencia entre una
madre y una enfermera: la enfermera cuida, la madre ama. Cuando
el niño está enfermo, es mejor hasta para la madre ser como una
enfermera. Cuando el niño está sano vuelca en él tanto amor como
puedas, permite que el amor se asocie con la salud, con la fuerza,
con la inteligencia, esto ayudará al niño en toda su vida.

 
Ese vagabundear se llama "amor al prójimo".

 
A la gente se le ha enseñado: “ama a tu prójimo” y nadie te

enseña: “ámate a ti mismo”. Tú eres tu primer prójimo, todos los
demás vienen después. Y si no te amas a ti mismo, ¿cómo puedes
amar a tu prójimo?

Jesús dice: “Ama a tu prójimo como a ti mismo”, pero en toda su
enseñanza no hay una sola indicación de cómo amarse a uno
mismo. Y si vas amar a tu prójimo como a ti mismo, lo vas a odiar,
porque te odias a ti mismo. Nadie se gusta: la nariz es un poco corta
o un poco larga, los ojos no son tan lindos como podrían ser, el
cuerpo no es tan proporcionado como lo son otros cuerpos... estás



comparándote continuamente y en la comparación siempre
encuentras algo mejor que tú. ¿Cómo puedes amarte a ti mismo?

Todas las comparaciones deberían cesar. Tienes que aceptarte
tal como eres, éste es el modo en que la existencia quiere que seas
y de este modo tienes que amarte, no de mala gana sino
alegremente. Entonces tal vez, tu amor comience a fluir y desbordar
hacia el prójimo también. Y por cierto que lo hará, porque cuando
estás tan lleno de amor, estás destinado a desbordar. De otro modo
amar al prójimo es la cosa más difícil de mundo.

Jesús tiene dos declaraciones: “Ama a tu enemigo como a ti
mismo". Eso es muy fácil porque tu enemigo está lejos, no es una
molestia constante, pero el vecino...

"Ama a tu prójimo como a ti mismo". Esa es la cosa más difícil,
pues es una molestia constante. Pero si sabes como amarte a ti
mismo, tu amor te dará una comprensión acerca de los otros. Como
te has aceptado, serás capaz de aceptar a las personas tal como
son. No es su culpa, tal como la existencia te ha dado una cierta
individualidad, la existencia les ha dado una cierta individualidad,
ellos no son responsables por ella. Y si puedes amarte a ti mismo
puedes amar a todo el mundo... sí, aun al prójimo.

Estas palabras han sido hasta ahora, las mejores para mentir y
disimular, sobre todo por parte de aquellos que oprimieron a todo el
mundo.

Y en verdad, aprender a amarse a uno mismo no es un
mandamiento pa-ra hoy o para mañana, es al contrario, la más fina,
la más sutil, la última y más paciente de todas las artes...

 
No es un mandamiento, es un arte, una disciplina, tienes que

aprenderlo.Tal vez el amor es el arte más grande de la vida. Pero
todos piensan que han nacido con la capacidad de amar, entonces
nadie la refina, permanece cruda y primitiva. Y puede ser refinada a
alturas tales que puedes decir que en esas alturas el Amor es Dios.

 



Casi en la cuna se nos dota de pesadas palabras y pesados
valores, "bien"

y "mal, así se llama este patrimonio. Por él se nos perdona vivir.
Zarathustra está diciendo que desde la cuna misma, somos

forzados a aceptar ciertas ideas como buenas, y ciertas ideas como
malas. Si no las aceptas, tu vida se volverá imposible. El niño está
completamente desprotegido, no puede vivir por sí mismo, es
dependiente. Sus padres, sin ninguna mala intención, solamente
inconscientemente, explotan la situación del niño, imponiéndole
ideas de lo que es bueno y lo que es malo. Si las acepta, y
habitualmente todos los niños tienen que aceptarlas... por él se nos
perdona vivir.

Así se te perdona que estés vivo, de otro modo tu vida se vuelve
un pecado imperdonable.

La verdad es que todas tus ideas del bien y del mal, son tan
podridas y viejas, tan fuera de época, que necesitan cambios
constantes. Pero están fijos. La vida va cambiando, pero nuestras
ideas del bien y el mal no cambian. Y por estas ideas no podemos
vivir la vida en su totalidad, ellas nos lo impiden. Hay una brecha
muy grande entre la vida y nuestras ideologías.

En mi aldea había un médico, un brahmín de clase alta, que era
conocido como hombre sabio. Yo solía ir a verlo con mi padre. Eran
muy amigos con mi padre, tenían más o menos la misma edad.
Cada vez que sentía que le venía estornudo, hacía un ruido con los
dedos. Yo estaba muy intrigado. "¿Qué es que tiene que ver el
estornudo con el ruido de los dedos?", le pregunté.

"Cuando estás estornudando hay una brecha y los espíritus
pueden entrar en ti".

Yo dije: " ¡Dios mío! Ya veré". Y él era el hombre más sabio de la
aldea.

Entonces, cada vez que lo veía, viniese un estornudo o no, yo
empezaba el ruido.

Pronto se desparramó por toda la ciudad. Les dije a mis
compañeros de clase: "Cuando pases por su calle, o si lo ves en un



negocio, haz el ruido con los dedos".
El se enojó mucho conmigo, comenzó a correr a las personas y

preguntarles: "¿Por qué hiciste eso?". Pero el hombre decía: "Me
estaba viniendo un estornudo, pero no vino ¡qué puedo hacer! Yo
solamente sentí que venía... ¿Sugieres que debo dejar que venga
primero?".

"No, eso no está bien, cuando sientas que estás viniendo, hazlo,
y los espiritus no podrán entrar".

Le dije a mi padre: "Esto es estúpido, ¿por qué los espíritus
tendrían miedo de un ruido tan chiquito, y por qué el estornudo les
daría espacio para entrar?”.

Pero él dijo: "EI médico es un hombre muy sabio, conoce todas
las escrituras y todos los santos lo visitan. Pero tú no tienes más
permiso para ir a su casa. El me ha dicho: “Tu hijo es peligroso, ha
corrompido a casi mil estudiantes de la escuela.

No puedo trabajar cuando miro hacia la calle y veo a alguien que
está parado ahí”.

Pero mi padre le dijo: "Ellos no te están haciendo ningún daño,
solamente están haciendo un ruidito con los dedos, deja que lo
hagan".

El le dijo: "No lo puedo tolerar, se están burlando de mí". Y corría
con su bastón detrás de los estudiantes. Y se volvió todavía más
tentador, hasta para otros que no eran estudiantes, hasta para los
vecinos...

Su esposa me quería mucho. Yo no podía entrar a su casa por la
puerta de adelante porque él estaba sentado allí con su bastón, y
había dicho que me golpearía si me veía; entonces yo tenía que ir
por la puerta de atrás para encontrarme con su esposa. Le dije a
ella: "Un día, inténtalo tú también". Y me respondió: "Ya he tenido
esa idea".

Ella era mucho más joven que él, era su tercera esposa, dos
esposas ya habían muerto.

Ella dijo: "Yo también he tenido esa idea, pero tengo miedo de
que si lo intento él se enoje mucho".



Le dije: "No te preocupes. ¿Qué te podría hacer? Tú eres joven y
fuerte, él es viejo. No te preocupes, y antes de hacerlo, escóndele el
bastón".

Entonces ella lo hizo.
Al día siguiente, cuando pasaba por su casa, él me dijo: "Esto es

demasiado, ¡también has corrompido la mente de mi mujer! Anoche
me estaba yendo a dormir y ella lo hizo".

Le dije: "Yo no puedo entrar a tu casa". El respondió: "Sé que
vienes por la puerta de atrás. Pero, ¿me dejarás vivir en esta aldea
o tendré que irme? Porque ahora toda la aldea está haciendo una
burla de una cosa que ha venido a mí tradicionalmente, mi padre
solía hacerlo, y mi abuelo también solía hacerlo".

Yo le dije: "Eso no significa nada. Tienes que probármelo... yo
puedo detener a toda la aldea. Puedo ir de puerta en puerta y
decirles: “El dice que lo siente, que no lo hará otra vez”. Pero, o me
das una explicación científica, o sufre".

El dijo: "Más bien dejaré de hacerlo, los espíritus no pueden
torturarme tanto, como lo está haciendo toda la aldea. Toda mi
profesión está perturbada. Hasta mis pacientes se ríen, porque
tengo que dejarlos en el medio de la consulta y correr detrás de las
personas".

Toda su sabiduría fue destruida por una sola cosa; hasta las
personas comunes, comenzaron a pensar: "Esto es estúpido, lo
hemos visto antes pero nunca nos preocupamos, pensamos que era
algo excéntrico, alguna idea caprichosa. Nunca le preguntamos si
estaba espantando los fantasmas, y ahora hay gente espantando
fantasmas por toda la ciudad..."

Algo puede venir de la tradición, durante siglos puede haber sido
considerado bueno o malo, pero tienes que estar en sintonía con la
vida de hoy. Tienes que ser contemporáneo, y tienes que controlar
continuamente si tus ideas del bien y del mal todavía son relevantes,
y te sorprenderá cuando te des cuenta de que no lo son.

Algo que es bueno en un contexto se vuelve malo en otro. Algo
que parece ser malo en un contexto, no es malo en el otro. Y con el



fluir de la vida, donde todo está cambiando, también deberías estar
en sintonía con el cambio. Sólo entonces puedes vivir total, plena y
alegremente. De otro modo, estas dos mil años atrás y la brecha es
tan grande que siempre estás muerto... bien podrías haber estado
en la tumba. Si tu ideología es vieja, si no es renovada a cada
momento, se vuelve tu tumba.

 
Y consentimos que los niños pequeños vengan hacia nosotros,

para impedirles a tiempo que se amen a sí mismos.
La madre le dice al niño: "Ámame, soy tu madre". El padre le

dice al niño: "Ámame, soy tu padre". Como si tuviese que amarlo
solamente por ser el padre. La única necesidad es que tú seas
amoroso, seas un padre o no, seas una madre o no. Si eres
amoroso, el niño responderá con amor. No le digas al niño: "Soy tu
padre, por eso me tienes que amar". Esto hace que su amor se
empequeñezca, porque entonces él no necesita amar a otro que no
sea su padre.

Los padres que entienden más, tratarán de amar al niño de
manera tal que aprenda a responder con amor, de manera tal que si
es amado por alguien, él responderá con amor. Amando al niño, le
estás mostrando. que él puede ser amado. Y cuando empiece a
darse cuenta de que puede ser amado, el niño se amará a sí mismo.
Ese es el única modo de enseñarle el camino catrecto de amarse a
sí mismo y responder con amor a cualquiera que sea amoroso hacia
él.

 
El Espíritu de la Gravedad es la causa de esto, y nosotros

arrastramos fielmente aquello con lo que se nos carga, sobre duros
hombros y por áridos montes. Y si sudamos se nos dice: "¡Sí, la vida
es una carga pesada!".

Hacen a la vida muy pesada. No es la vida misma la que es muy
pesada. Cargas al pobre camello demasiado y entonces le dices:
"La vida es demasiado pesada".



Primero forzaste al camello a arrodillarse, a ser humilde y
manso, a estar listo para ser esclavizado. Y lo alabas si él permite
“que lo cargues más de lo que puede cargar. Entonces se torna un
camello santo.

Todos tus santos están llevando pesas tan grandes que toda la
alegría de sus vidas ha desaparecido. No pueden reír, no pueden
bailar. No puedes esperar que un camello que está tan cargado,
tenga ganas de bailar. ¿Bailar por qué? ¿Por ser un esclavo, por ser
forzado a arrodillarse? Has aplastado su dignidad, su orgullo de sí
mismo, ahora no hay modo de bailar. Y con una carga tal...

Y te dicen una y atra vez: "Sí, la vida es dura de tolerar". Pero
Zarathustra tiene una cosa totalmente diferente para decirte:

 
¡Pero lo único pesado de llevar es el hombre!
No la vida. La vida en sí misma es inmensamente hermosa y

liviana. La vida es simplemente llena de canciones y alegría. Es el
hombre el que es duro de soportar y es el hombre el que hace la
vida tan difícil de soportar.

Es que él arrastra sobre sus hombros demasiadas cosas
extrañas, como el camello, se arrodilla y se deja cargar bien...

 
Es tu mentalidad de esclavo, tu dispasición para volverte un

esclavo, tu disposición para adorar, para arrodillarte, para rezar. Tu
disposición para aceptar ideas que piensas que han sido creadas
por Dios. Eso es duro de soportar y eso hace de toda tu vida un
problema. Tú lo haces.

El amor es liviano, el matrimonio es pesado. Pero el matrimonio
es la invención del hombre, el amor no.

El amor es una brisa natural. Pero eres tan codicioso que cuando
la brisa fresca entra en tu cuarto, inmediatamente cierras todas las
puertas y ventanas para mantenerla adentro. Pero cuando todas las
puertas están cerradas, la brisa fresca, no es tan fresca, se vuelve
estancada. El amor es fresco, pero el matrimonio se vuelve
estancado.



Si Zarathustra tiene razón, y si algún día llega el Superhombre a
la Tierra, muchas cosas desaparecerán. Una de ellas será el
matrimonio, acerca de lo cuál tengo absoluta certeza, porque el
matrimonio ha hecho al hombre más miserable que ninguna otra
cosa.

Es extraño, el amor hace al hombre tan feliz, tan dichoso, y el
matrimonio solamente destruye toda felicidad, toda alegría. Porque
el matrimonio, detrás del hermoso nombre, no es otra cosa que un
límite, un contrato, un acuerdo para toda la vida. Y ningún hombre
que entiende la vida puede prometer para mañana, porque, ¿quién
sabe cómo será el mañana? Yo puedo cambiar, tú puedes cambiar...
El amor no está bajo control. No es como la electricidad que puedes
prenderla o apagarla, viene cuando viene, y se va cuando se va.
Pero el problema surge cuando el amor desaparece y no puedes
hacer nada para impedirlo. Has prometido tantas cosas... ahora lo
único que te queda es ser un hipócrita, un falso, y esto se torna la
carga más pesada de la vida. Si vives inteligente y conscientemente,
no prometerás para mañana.

Y la gente está prometiendo hasta para la próxima vida... La
esposa hindú le reza a Dios: "Dame el mismo marido para la
próxima vida".

He escuchado plegarias tales, y les he preguntado a esas
mujeres: “¿Estás tan dichosa que le estás pidiendo a Dios que te dé
el mismo marido?". Ellas dicen: "¿Dichosa? Es un infierno".

Yo les digo: "¿Pero entonces por qué estás pidiendo otra vez el
mismo marido?

¿No te gusta la variedad? Más bien deberías rezar: Excepto este
marido dame cualquiera. Ya basta. Una vida es suficiente". Pero
tradicionalmente, la virtud de la esposa hindú es que desea el
mismo marido una y otra vez. Y así la vida es miserable.

Un hombre que es consciente, un hombre que tiene un poquito
de consciencia meditativa puede hacer de su vida una hermosa obra
de arte. Puede hacerla tan llena de amor, tan llena de música, de
poesía y de danza que no habrá limitaciones para ella.



La vida no es dura, es la estupidez del hombre la que la hace
dura.

 
...Así hablaba Zarathustra.
Capítulo XVI
El Espíritu de la Gravedad
(Segunda Parte)



Discurso 39

El hombre es difícil de descubrir, particularmente para sí mismo;
el espíritu miente a menudo acerca del alma...

Pero se ha descubierto a sí mismo aquel que dice: Este es mi
bien y mi mal. Ha silenciado de este modo al topo y enano que dice:
“Bueno para todo, malo para todos”.

Verdaderamente, me disgustan también aquellos que a todo
llaman Bueno y a este mundo, lo mejor de todo.

Llamo a esa gente los que se contentan con todo. El contentarse
con todo, que sabe cómo gustar de todo: ¡ese no es el mejor de los
gustos!

Honro a las lenguas y a los estómagos obstinados y fastidiosos
que han aprendido a decir “Yo” y “Sí” y “No”.

Amarillo profundo y rojo ardiente: eso es de mi gusto -mezcla
sangre con todos los colores. Pero aquel que blanquea su casa
revela que tiene un alma blanqueada...

También llamo desgraciados a aquellos que siempre tienen que
esperar -ellos ofenden mi gusto: todos los recaudadores de
impuestos y tenderos y reyes y otros guardianes de tierras y
negocios. Verdaderamente, yo también he aprendido a esperar, lo
he aprendido desde el corazón mismo, pero sólo a esperarme a mí
mismo. Y por sobre todo he aprendido a pararme y a caminar y a
correr y a saltar y a trepar y a bailar.

Sin embargo, ésta es mi enseñanza: El que quiera aprender a
volar algún día, debe aprender primero a pararse y a caminar y a
correr y a saltar y a trepar y a bailar... ¡no puedes aprender a volar
volando!

Llegué a mi verdad por diversos caminos y de diversas maneras:
no fue por una sola escalera que subí a la altura desde donde mis
ojos contemplan mis distancias.

Y he preguntado el camino sólo de mala gana -¡eso siempre ha
ofendido mi gusto!



He más bien interrogado e intentado los caminos mismos.
Y todo mi progreso ha sido un intento y un interrogar -y

verdaderamente ¡hay que aprender a responder a tales preguntas!
Sin embargo, es de mi gusto. Ni buen gusto ni mal gusto, sino mi

gusto, que ya no oculto y del que ya no me avergüenzo.
Este es ahora mi camino: ¿dónde está el vuestro?
Eso es lo que yo respondía a los que me preguntaban "el

camino", porque el camino ¡el camino no existe!
 

...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.
 

Todas las religiones y todas las filosofías están basadas en la
suposición de que existe un camino hacia la verdad suprema.
Zarathustra lo niega totalmente. Dice que no hay un camino
propiamente dicho. Y si no hay un camino propiamente dicho, esto
tiene tremendas consecuencias.

En primer lugar, si la gente que cree en el camino está en lo
correcto, entonces el camino ya existe y simplemente tienes que
seguirlo, simplemente tienes que andar por el camino. Así es como
se crean las religiones organizadas. Tienen autopistas y
superautopistas, y millones de personas caminan juntas hacia la
verdad suprema. Nadie se preocupa jamás por saber si alguien llega
alguna vez a algún lado.

Han pasado veinticinco siglos y millones de personas han
andado por el camino que pensaban que era el camino de Gautam
Buda. Pero nadie se ha dado vuelta y ha dicho: "He llegado; el
camino me ha conducido a la tierra prometida". Y la situación es la
misma en todas las otras religiones: los hindúes no han sido
capaces de producir otro Krishna ni los cristianos de producir otro
Cristo.

Es extraño... aún así hay millones de personas que están
siguiendo ciertas rutinas, ciertas plegarias, ciertas escrituras que
constituyen su "camino". Y todos los caminos han fallado, porque si
todos estos caminos hubiesen tenido éxito, el mundo habría sido



totalmente diferente. No habría sido un mundo de guerras
constantes, de violencia, de crímenes, de asesinato, de suicidio, de
locura, de todo tipo de perversiones. Y el hombre no habría sido tan
desgraciado como es. El no es otra cosa que una herida profunda
que no hay modo de curar.

Todos están ocultando su herida. Sonríen sólo para ocultar sus
lágrimas, y se muestran el uno al otro que todo está perfectamente
bien; y todos saben que nada está bien, en absoluto.

Yo tenía un amigo y cada Vez que lo encontraba, le preguntaba:
"¿Cómo andan las cosas?", y su repuesta era casi mecánica,
siempre la misma: "Todo está bien".

Pregunté a otros amigos acerca de este hombre y ellos dijeron:
"Eso no quiere decir nada, a todos les dice lo mismo. Pregúntale
cualquier cosa: “¿Cómo está tu esposa?” –“Todo está bien”. “¿Cómo
están tus hijos?”- “Todo está bien”.

Un día lo encontré camino a la universidad y quise preguntarle
una vez más, ya que su padre había muerto tres meses antes.
Sabía eso, entonces le pregunté: "¿Cómo está tu padre?" Y él dijo:
"Ha estado bien durante tres meses, absolutamente bien". Yo no
podía creer lo que escuchaba. El padre estaba muerto -

por cierto que había estado bien durante tres meses; no había
creado ningún problema, ninguna dificultad. Pero él lo decía
exactamente del mismo modo rutinario.

Todos están mostrando una cara que no es la suya. Nadie quiere
exponerse y exponer su sufrimiento. Durante miles de años, la gente
ha estado practicando grandes religiones, siguiendo grandes líderes
religiosos, y éste es el resultado. Si un árbol se conoce por sus
frutos, entonces todas tus religiones deberían ser juzgadas por tu
estado de miseria y sufrimiento. Eres el fruto de todo tu pasado.

 
Zarathustra está completamente en lo cierto: no hay camino.

¿Qué quiere decir exactamente cuando dice que no hay camino?
Está diciendo muchas cosas. Una cosa: tienes que caminar y

crear el camino caminando; no encontrarás un sendero hecho. No



es así de fácil alcanzar la realización última de la verdad. Tendrás
que crear el sendero caminando por ti mismo; el camino no está
hecho, tendido allí y esperándote. Es tal como el cielo: los pájaros
vuelan, pero no dejan ninguna huella. No puedes seguirlos: no
quedan huellas.

Zarathustra está diciendo: "Gautama Buda podrá haber llegado.
Pero en el cielo de la consciencia no queda ninguna huella, no se
hace ningún camino. Todos tienen que crear su propio camino".
También quiere decir que la religión no puede ser un fenómeno
organizado. Es básicamente individual, fundamentalmente
individual.

Es tal como el amor: no puedes tener amor organizado. Una
persona se enamora, ninguna organización se enamora. Y en el
amor, por lo menos está la otra persona, pero en la búsqueda de la
verdad estás completamente solo. Va aún más alto que el amor,
porque el amor permite al menos una persona, no estás
absolutamente solo. La verdad no permite ni siquiera un compañero
para que vaya contigo. Y la razón por la que la verdad no puede
permitirlo es simple: porque la verdad no está en algún lugar allí
afuera, está dentro tuyo. Y a tu interior solamente puedes ir solo. No
puedes llevar a alguien más contigo.

En el cielo interno de tu consciencia tendrás que encontrar lo que
estás buscando, creando el camino. Esto crea miedo en el alma
cobarde; por el contrario, es un gran estímulo para el valiente: una
gran excitación, un gran desafío de estar en soledad, solo,
moviéndose hacia lo desconocido sin mapas, sin guía, sin caminos,
sin mojones. Es una gran alegría para el alma valiente.

Es por eso que la experiencia de la verdad es siempre virgen.
Nadie ha estado allí antes que tú. Nadie puede estar allí antes que
tú. Todos han estado en su propio centro interior; tu centro interior
aún es virgen y permanecerá virgen a menos que lo alcances.

La búsqueda de la verdad es enamorarse de sí mismo.
El encuentro de la verdad no es algo objetivo; es, simplemente,

descubrirte a ti mismo, llegar a conocer la belleza y la dicha, la paz y



la eternidad de tu existencia.
No necesitas ser un seguidor: todo seguidor va en una dirección

equivocada, simplemente porque está siguiendo. No necesitas elegir
el camino: la elección misma es comenzar el viaje en una dirección
equivocada. No necesitas tener como ideal a Gautama Buda, a
Jesús, a Mahavira o a Krishna, porque tener un ideal no te permitirá
estar solo. Esos ideales, en tu imaginación, irán contigo. De ahí
vienen refranes tremendos: Gautama Buda dice: "Si me encuentras
en el camino, mátame inmediatamente". Zarathustra dice: "Cuídate
de los así llamados salvadores, y más precisamente, cuídate de
Zarathustra".

Si te enamoras de un hombre como Zarathustra -lo cual es muy
fácil, da mucho consuelo-tu amor mismo se volverá un impedimento,
un obstáculo en la búsqueda de tu pureza, de tu inocencia, de tu yo
auténtico. Las declaraciones de esta noche son muy significativas.

Zarathustra dice:
El hombre es difícil de descubrir, particularmente para sí mismo:

el espíritu miente a menudo acerca del alma.
 

La primera dificultad para descubrirte a ti mismo es que tu mente
está llena de mentiras acerca de ti, que has aprendido, que has
juntado de todos lados. Estas recolectando todo tipo de basura
acerca de ti mismo de las escrituras, de los sacerdotes, de los
santos, y ninguno de ellos te conoce. Ninguno de ellos puede
conocerte. Sólo tú tienes la posibilidad de conocerte a ti mismo. Es
tu privilegio absoluto, nadie más puede entrar en tu privacidad. Esta
es una verdad fundamental que hay que recordar: tu ser más íntimo
no puede ser esclavizado, ni siquiera puede ser tocado.

Alejandro había venido a India, y cuando estaba yendo de
regreso recordó que su maestro, Aristóteles, que es el padre de la
lógica en Occidente, le había pedido: "Puede ser que traigas
muchas cosas y muchos regalos para mucha gente. Para mí, me
gustaría que me traigas un sannyasin , porque sólo Oriente sabe lo
que es un sannyasin: un hombre que ha hecho de descubrirse a sí



mismo la tarea de su vida, que ha sacrificado todo, que ha apostado
todo por una sola cosa: quiere conocerse a sí mismo. Me encantaría
ver a un hombre así". Le dijo Aristóteles, porque Occidente todavía
no era capaz de una búsqueda así.

Desafortunadamente, aún hoy Occidente es inconsciente de la
búsqueda interior. Todo su esfuerzo es científico, objetivo: cómo
saber más acerca del mundo, cómo saber más acerca de la estrella
más lejana. Pero nadie parece estar muy interesado en conocerse a
sí mismo. Parece que se da por sentado: ¿cuál es la necesidad de
conocerse a uno mismo? Ya eres tú mismo.

Es verdad que ya eres tú mismo pero, ¿quién eres tú? No estás
alerta de tu propio ser. No has saboreado la alegría, la canción, la
danza de quien se conoce a sí mismo.

Alejandro anduvo por muchos, muchos lugares y le preguntó a la
gente: "Me gustaría conocer a alguien que se ha encontrado a sí
mismo porque no quiero llevarme a un aficionado; quiero a alguien
que haya llegado a casa". Todos le indicaban un hombre, diciendo:
"En el camino, cerca de una montaña, al lado de un río, encontrarás
a un anciano. En esta región hay muchos sannyasins, pero todavía
son buscadores. Sólo aquel anciano ya no es más un buscador. El
ha llegado. Ha hallado quién es él".

Alejandro mandó a uno de sus generales a ver al sabio. Y el
general le dijo: "Alejandro el Grande quiere que seas su huésped y
quiere llevarte a Grecia, su tierra natal. Se te darán todas las
facilidades, todas las comodidades, todos los lujos, cualquier cosa
que necesites".

El anciano se río y dijo: “Sería mejor que me traigas a tu
Alejandro el Grande en persona. Yo no hablo con los sirvientes.
¡Trae al amo mismo!" Ese general era un gran general, pero nunca
había escuchado una voz con tanta autoridad. Había peleado en
muchas guerras, invadido muchos países, pero nunca se había
encontrado con un león así. No pudo decir nada. Simplemente
volvió y le dijo a Alejandro: "Es mejor no tomarse la molestia con
ese anciano. No tiene ninguna cortesía, es absolutamente salvaje.



Se comportó mal conmigo y me temo que pueda comportarse mal
contigo".

Alejandro dijo: "Cualquiera que se comporta mal conmigo no
puede vivir ni un instante más. Ahí voy". Pero cuando se acercó al
anciano, empezó a sentirse un poquito tembloroso, porque el
anciano dijo: "Así que tú eres Alejandro el Grande.

Cualquiera que se llama a sí mismo “el grande”, no es ni puede
ser “el grande”.

¿Cuál es tu opinión?".
Alejandro dijo: "No he venido a discutir, he venido a invitarte". El

anciano le dijo: "Soy como el viento me muevo en libertad. No
puedes invitar a la brisa, viene por sí misma. Si siento que quiero ir,
iré a Grecia, y no por tu invitación. Pero si no quiero, ni siquiera iré
al paraíso".

Alejandro estaba furioso. Desenvainó su espada y dijo: "¡Si no
vienes conmigo, te cortaré la cabeza en este preciso momento!". El
anciano se rió y en todo el valle resonó el eco de su risa. Y dijo:
"Esto es hermoso. ¡Hazlo! Siempre quise ver mi cabeza cayendo de
mi cuerpo. Córtala. No te preocupes por matar a un hombre, porque
yo no soy el hombre que estás matando. Estoy muy lejos de mi
cabeza.

Cuando la cabeza caiga, la verás cayendo y yo también la veré
cayendo, porque yo no soy mi cabeza. De todas maneras, está
cabeza va a caer tarde o temprano, polvo al polvo. Me sentiré
bendito si aun Alejandro el Grande tiene que trabajar para mí, tiene
que seguir mis órdenes. ¡Corta la cabeza inmediatamente!". ¡Lo dijo
como si le estuviera ordenando que cortara la cabeza de otro!

Ni Alejandro, que había cortado miles de cabezas, se las pudo
arreglar para cortarle la cabeza a este hombre. Su espada volvió a
la vaina y el anciano dijo: "¿Qué estás haciendo?". Alejandro le dijo:
"Perdóname. No conozco los modos de ustedes. Mi maestro me
había pedido, porque quería ver a un hombre que hubiese
encontrado la verdad. Ni él sabe ni yo sé cómo se comporta un
hombre que ha encontrado la verdad. Una cosa es cierta: has



conocido algo que está más allá del cuerpo y más allá de la mente.
No te forzaré a que vengas conmigo. Me siento bendito sólo por
haberte visto. Le informaré de ti a mi maestro".

La mente del hombre es la barrera más grande en su camino
hacia el auto-descubrimiento, porque la mente te sigue diciendo
mentiras acerca de ti mismo: eres esto, eres aquello. Dice hermosas
mentiras: eres el alma inmortal, el Dios mismo, eres consciencia
eterna, eres la verdad, eres la belleza, eres el bien. Pero son sólo
palabras vacías. Las has recogido, las has tomado prestadas de
diversas fuentes. Son sólo basura. Pero pueden ser un impedimento
para ti que te pueden dar una falsa sensación de que ya te conoces
a ti mismo. Y si te conoces a ti mismo, no tiene objeto que vayas a
explorar.

Este es el hecho más traicionero, más feo de la mente: que
miente de manera muy hermosa. Cita a las escrituras, te convence
de que no necesitas ir a ningún lado -sólo lee la sagrada Biblia, o el
sagrado Gita, o el sagrado Corán y encontrarás todo. No hay
necesidad de salir a buscar; la genté ya ha encontrado todo acerca
del alma. Es verdad, la gente ya ha averiguado todo acerca del
alma, tal como ha averiguado todo acerca del amor, pero, ¿significa
eso que los hallazgos acerca del amor te harán probar el amor? Sus
hallazgos serán para ti sólo palabras. No pueden transformarse en
una experiencia.

Pero se ha descubierto a si mismo aquel que dice: Este es mi
bien y mi mal.

Ha silenciado de este modo al topo y enano que dice: “Bueno
para todos, malo para todos”.

Zarathustra dice: "Una de las señales de la persona que se ha
descubierto sí misma es que siempre dice: “este es mi bien y este
es mi mal”. No habla en téminos universales. No habla como si
hubiese encontrado alguna ley que es aplicable a todo. Aquellos que
hablan acerca de leyes que son aplicables a todos muestran de
manera definitiva que no se conocen a sí mismos. Cada individuo es



único, de aquí que cada individuo tenga su propia moral, su propio
bien, su propio mal.

No puede decir... “bueno para todos, malo para todos”. Sólo
puede decir: "Esto es bueno para mí: me conozco a mí mismo, y sé
lo que me hace más feliz, lo que me da éxtasis. Lo que me hace
dichoso es bueno para mí, pero no puedo hacer de ello una regla
general porque lo que para mí es néctar, para ti puede ser veneno.

Tienes tu propia singularidad, tienes tu propia individualidad".
Esto es magnífico acerca del hombre. Y éste es el problema, la

razón por la cual la ciencia no puede sacar ninguna conclusión
acerca del hombre. Puede sacar conclusiones acerca del agua,
puede sacar conclusiones acerca de la materia, puede sacar
conclusiones acerca de todo pero no acerca de la consciencia; -

porque la ciencia puede sacar conclusiones sólo si encuentra
una regla general sin excepciones. Pero lo que es verdad para una
consciencia puede no ser así para otra.

Gautama Buda y Mahavira fueron contemporáneos. Anduvieron
por la misima región de India, Bihar. La palabra "bihar" quiere decir
simplemente: "la región de los viajes de Buda y Mahavira". "Bihar"
quiere decir "viajes", el nombre de la región vino a ser Bihar dado
que ellos viajaban por esa región. Pasaron por los mismos pueblos,
las mismas aldeas, las mismas ciudades.

Sucedió una vez que tuvieron que quedarse en la misma
caravanserai. En una parte estaba Gautama Buda, en otra parte
estaba Mahavira. Pero ellos nunca se pusieron de acuerdo en
nada... y ambos eran seres autorrealizados. Mahavira vivía
desnudo. Buda usaba ropas -no muchas, sólo tres mudas de ropa
era todo lo que poseía. Pero los seguidores de Mahavira le
preguntaban continuamente: "El hombre que se realiza a sí mismo
abandona todas las posesiones, inclusive las ropas. ¿Por qué no
has abandonado las ropas?". Y los discípulos de Buda solían
preguntarle a Mahavira: "Un hombre autó-rrealizado no necesita
abandonar las ropas. Buda no las ha abandonado. ¿Porqué que



habrías de sufrir innecesariamente el frío, el calor, las diferentes
estaciones? ¿Por qué torturarte?".

Pero nadie -y ambos tenían miles de seguidores-nadie podía ver
el simple sentido de esto. Tal vez era tan obvio que no podían verlo.

Podían reconocer que ambas personas tenían el mismo carisma,
la misma profundidad espiritual en sus ojos, la misma gracia en sus
gestos, la misma autoridad en sus palabras, el mismo aroma de
dicha a su alrededor, la misma fragancia, la misma belleza. Pero,
¿por qué eran tan diferentes en sus expresiones, en sus filosofías,
en sus disciplinas?

La humanidad ha vivido bajo una gran ilusión: que todos los
hombres son lo mismo, que son iguales. Eso no es verdad. ¿Qué se
puede decir de todos los hombres? Ni siquiera hay dos hombres que
sean iguales.

Y cuando llegan a su pico más alto, son aún más únicos y
diferentes que nunca, porque entonces su genio llega a su
expresión más plena. Y, naturalmente, Buda tiene un genio diferente
que Mahavira. Zarathustra tiene un genio diferente que Jesús. Si
podemos entender un hecho simple -que cada uno tiene que
descubrirse a sí mismo y que en ese descubrimiento mismo hallará
su propia moral, su propia individualidad, su propio bien, su propio
mal-no seremos tan críticos el uno del otro.

Ahora mismo los budistas no pueden aceptar a Mahavira como
iluminado -muy cerca, pero no perfectamente iluminado. Ni los
seguidores del jaina Mahavira pueden aceptar a Gautama Buda
como perfectamente iluminado.

Uno de los seguidores de Mahatma Gandhi, que me trajo a
Poona por primera vez -su nombre era Risabdas Raka-había escrito
un libro de acuerdo con las enseñanzas de Mahatma Gandhi.
Mahatma Gandhi estaba enseñando que todas las religiones son lo
mismo, lo cual es una tontería, son todas lo más diferentes posible.

Risabdas Raka era jaina por nacimiento y escribió un libro
acerca de Mahavira y Buda. El nombre del libro era Bhagwan
Mahavira y Mahatma Gautama Buda.



Le dije: "Estás tratando de probar que todas las religiones son lo
mismo, pero el título de tu libro dice que Mahavira es Bhagwan; y
según el jainismo, Bhagwan significa el realizado, el bendito, alguien
que ha llegado. ¿Por qué no usaste la misma palabra para Buda?
Porque los seguidores de Buda lo llaman Bhagwan Gautama Buda,
pero para él usaste Mahatma. Mahatma significa el alma grande...

grande, pero no tan grande como el bendito; muy cerca, pero
todavía no ha llegado".

Se enojó mucho conmigo. Dijo: "Nadie me ha dicho eso antes.
Hasta a Mahatma Gandhi le he mostrado el libro y él lo ha apreciado
mucho".

Le dije: "Yo no soy Mahatma Gandhi; no soy tan ciego como era
él. Puedo ver desde el título mismo que tú, en lo profundo de tu
mente, aún eres un seguidor de Mahavira y no puedes concebir que
alguien más, como Gautama Buda, quien tiene una filosofía
diferente, un estilo de vida diferente, haya llegado a la misma
experiencia, a la misma verdad, a la misma altura". Y como critiqué
el título del libro, eso fue el punto de partida. Entonces se volvió
archienemigo -sólo porque le había señalado un hecho simple que
él no podía negar.

Le dije. "Si realmente tienes alguna dignidad, deberías retirar el
libro y quemarlo. Escríbelo de nuevo y si tienes en ti aunque sea
una pequeña duda que Buda no es igual a Mahavira, entonces no
finjas".

Cada individuo tiene que llegar a un espacio único, que nadie ha
explorado nunca; es su propio espacio. Esta es la dignidad, el
privilegio de ser humano.

Verdaderamente, me disgustan también aquellos que a todo
llaman bueno y a este mundo, lo mejor de todo. Llamo a esa gente
los que se contentan con todo.

En el lenguaje de Zarathustra, los que se contentan con todo ni
siquiera son seres humanos, son búfalos. Los búfalos se contentan
con todo. ¿Has visto a algún búfalo descontento, triste, deprimido,



desesperado? No, los búfalos se contentan con todo... son todos tus
santos, nacidos como búfalos.

Un ser humano auténtico tiene un tremendo descontento, un
descontento con todo.

Sin ese descontento no hay progreso; sin ese descontento no
hay crecimiento; sin ese descontento no hay un intento por alcanzar
las estrellas. Necesitas un gran descontento... para ser espiritual. El
contento es para el más bajo. El contentarse con todo es, para
Zarathustra, una palabra de gran desdén. Está diciendo:
Verdaderamente, me disgustan también aquellos que a todo llaman
bueno y a este mundo, lo mejor de todo.

Y eso es lo que tus religiones te han estado enseñando: todo es
bueno; debes estar satisfecho con tu vida. Aun si hay en ella algún
sufrimiento, es sólo una prueba para tu confianza. Pasa por ella
pero no te vuelvas descontento y todo estará bien.

A causa de estas enseñanzas el hombre ha permanecido
retardado en lo que concierne a la evolución espiritual, retardado en
lo que concierne a su crecimiento como superhombre. Necesitas un
descontento divino. Sólo entonces surgirá en ti un gran anhelo de ir
más allá de ti mismo, de ir más allá de tu así llamado conocimiento,
de ir más allá de tu así llamada moral, de ir más allá de tu así
llamada sociedad.

Este ir más allá es un proceso continuo; nunca se detiene.
La regla fundamental de la vida es superarse a sí misma una y

otra vez. Esto es lo que enseña Zarathustra, y yo estoy de acuerdo
con él absolutamente.

El hombre necesita un descontento divino, un anhelo por lo
distante, un anhelo por lo imposible. A menos que tengas el anhelo
por lo imposible, no tendrás un alma grande.

Un alma pequeña está contenta con todo, teniendo una esposa,
dos o tres hijos, una casa, una tienda, de vez en cuando haciendo
un picnic, yendo al cine todos los domingos... esa vida... y estás
contento con todo, las cosas van perfectamente bien.



De acuerdo con Zarathustra y de acuerdo conmigo, esto no es
vida. Te estás engañando a ti mismo, porque tienes mucho
potencial. Puedes crecer, puedes hacer crecer tantas flores en tu
ser, puedes darle nacimiento a tantas estrellas...

Todo lo que necesitas es alguien que te incendie, alguien que te
inflame con tal anhelo que nada pueda satisfacerte. Aun si Dios
llega a ser tu posesión, el verdadero buscador divino preguntará:
“¿Y ahora qué? Porque quiero ir más allá de Dios. Dios no puede
ser el fin de la calle”.

Sólo lo imposible, aquello que siempre aparece como el
horizonte -estás llegando más y más cerca, pero la distancia entre tú
y el horizonte sigue siendo la misma -solamente un horizonte puede
ayudarte a seguir creciendo, a seguir volviéndote más alto. Y ésta
es la única esperanza: si el hombre puede estar tan descontento
con sí mismo que esté listo para morir para así dar nacimiento al
Superhombre.

El contentarse con todo que sabe cómo gustar de todo: ¡ese no
es el mejor de los gustos! Honro a las lenguas y a los estómagos
obstinados y fastidiosos que han aprendido a decir “Yo” y Sí” y
“No”...

Amarillo profundo y rojo ardiente: eso es de mi gusto -mezcla
sangre con todos los colores. Pero aquel que blanquea su casa
revela que tiene un alma blanqueada...

Puedes preguntarle a Ronald Reagan: "¿Qué pasa en una Casa
Blanca?". Que uno se consigue un alma revocada de blanco.

El hombre tiene que ser un arco iris: todos los colores, todas las
variedades; todo lo que la vida ofrece tiene que ser gustado, tiene
que ser vivido, tiene que ser vivido intensamente.

Sólo una vida vivida totalmente, con todos sus colores, te da la
oportunidad para que des nacimiento a algo más alto que tú, a algo
más grande que tú, a algo más magnífico que tú.

Tú no eres la meta.
Tienes que volverte el suelo.



Es suficiente para ti si puedes volverte un suelo en el que
muchas, muchas rosas habrán de florecer.

 
También llamo desgraciados a aquellos que siempre tienen que

esperar -ellos ofenden mi gusto: todos los recaudadores de
impuestos -el jefe de los recaudadores del impuesto a las ganancias
de Poona incluido y tenderos y reyes y otros guardianes de tierras y
negocios.

Todos ellos son seres humanos muy pequeños. Gustan sólo de
lo que es muy trivial. Su interés es el dinero, su ambición es el
poder, su codicia es por honor, por respetabilidad. Pero no tienen
ningún anhelo por las estrellas, no tienen ningún anhelo ni siquiera
por descubrir su propio ser.

Verdaderamente, yo también he aprendido a esperar, lo he
aprendido desde el corazón mismo, pero sólo a esperarme a mí
mismo.

 
Zarathustra está diciendo: "Yo también estoy esperando, estoy

esperando impacientemente, estoy esperando descontento -pero
estoy esperándome sólo a mí; ni dinero, ni poder, ni honor,
solamente conocerme y ser yo mismo".

 
Y por sobre todo he aprendido a pararme y a caminar y a correr

y a saltar y a trepar y a bailar.
No estoy solamente esperando. El dice:
Y por sobre todo he aprendido a pararme y a caminar y a correr

y a saltar y a trepar y a bailar.
 

Mi espera no está vacía.
Mi espera está llena de canciones, llena de música y de danzas.
Me estoy esperando a mí mismo. Estoy preparando una gran

bienvenida para mí mismo.
Mi espera no es triste, mi espera no es negativa, mi espera no es

desespe-ranzada; mi espera está llena de esperanza, de tremenda



esperanza.
Yo sé que por oscura que sea la noche, vendrá el amanecer. Por

largo que sea el tiempo que tenga que esperar, no estoy gastando
mi tiempo mientras espero.

Estoy usando mi tiempo tan creativamente como puedo, porque
tengo que estar listo para darme la bienvenida, tengo que
merecerme a mí mismo.

No puedes conocerte tal como eres. Tienes que refinarte, tienes
que aprender más silencio, tienes que ser más poético, tienes que
ser más sensible, tienes que estar más alerta, tienes que ser más
meditativo, tienes que ser más lleno de gracia. Y tienes que estar
inmensamente descontento con todo lo trivial.

Las personas están contentas... mira a tus así llamados grandes
hombres: ¡parecen ser tan infantiles! Alguien gana el premio Nobel y
se vuelve loco. El premio Nobel no es otra cosa que un chupetín, no
tiene más valor que esto, es un juguete para crecidos, un oso de
peluche. Pero la gente fanfarronea... mira solamente a los generales
militares y sus colores y los grandes oficiales de policía y sus
colores, las líneas en sus condecoraciones que se van haciendo
más y más grandes, más y más colores se agregan iY ellos están
tan felices! ¿Este mundo todavía es infantil? La gente está
escribiendo sus grados... Justo el otro día estuve mirando una
tarjeta de visita, estaba llena de los dos lados: presidente de esta
asociación, vicepresidente de esa asociación, retirado de este
puesto, trabajando como consejero para el gobierno y esto y
aquello. En la pequeña tarjeta de visita él había escrito toda su
autobiografía, todos sus grados, todos los puestos en los que había
servido. Tal vez nunca se puso a pensar que esto es infantil.

Tú no eres tus grados, tú no eres los puestos en los cuales has
estado, tú no eres un vicepresidente o un presidente de todo tipo de
club estúpido: el Rotary Club, el Club de Leones. Junta solamente
veinte idiotas y haz un club: el club de Burros... sería más
verdadero. Porque yo he estado en muchos Clubes de Leones y
nunca he visto ni un solo león; hay todo tipos de cobardes, pero



ellos disfrutan su tiempo siendo miembros del Club de Leones. Si un
león de verdad entra en el club, verás la realidad de lo que les
sucede a sus miembros que pretendían ser leones. Y

ahora sus esposas tienen Club de leonas, sus hijos tienen Club
de Cachorros...

¡Qué fácil es engañarse a sí mismo, qué fácil que es crear una
falsa identidad!

 
Sin embargo, ésta es mi enseñanza: El que quiera aprender a

volar algún día, debe aprender primero a pararse y a caminar y a
correr y a saltar y a trepar y a bailar... ¡no puedes aprender a ¡volar
volando!...

Tienes que ir paso a paso. Si un día deseas volar hacia las
estrellas, muévete lentamente, paso a paso.

Danza hasta el abandono, danza tan profundamente que el
bailarín desaparezca y sólo la danza permanezca y tal vez te
crezcan alas. Un bailarín así puede volar, un bailarín así... por cierto
que vuela hacia las estrellas.

 
Llegué a mi verdad por diversos caminos y de diversas maneras:

no fue por una sola escalera que subí a la altura desde donde mis
ojos contemplan mis distancias.

Y he preguntado el camino sólo de mala gana -¡eso siempre ha
ofendido mi gusto! He más bien interrogado e intentado los caminos
mismos.

Y todo mi progreso ha sido un intento y un interrogar -y
verdaderamente ¡hay que aprender a responder a tales preguntas!
Sin embargo, es de mi gusto. Ni buen gusto ni mal gusto, sino mi
gusto.

 
Su insistencia es siempre en lo individual.

 
Ni buen gusto ni mal gusto, sino mi gusto, que ya no oculto y del

que ya no me avergüenzo.



Este es ahora mi camino: ¿dónde está el vuestro? Eso es lo que
yo respondía a los que me preguntaban "el camino", porque el
camino... ¡el camino no existe!

 
Esta es una de las declaraciones más grandes que ha hecho

jamás alguna persona: porque el camino, el camino no existe.
Tiene que ser creado caminando, tiene que ser creado

danzando, tiene que ser creado buscando. Tienes que hacer ambas
cosas: caminar en el camino mientras lo vas creando, ir haciendo el
camino mientras te vas moviendo en él. De hecho, hacer el camino
y caminar sobre él es el mismo proceso, no hay caminos hechos.

Es por eso que sólo una persona muy valiente -que está lista
para perderse, que está listo para perder todo contacto con la
multitud, con la comodidad de la multitud y con la certeza de que: "si
tanta gente está conmigo, tanta gente no puede estar equivocada y
si todos tienen razón, estoy en el camino correcto”, solamente una
persona muy valiente se mueve fuera de la multitud.

La multitud nunca ha encontrado ninguna verdad. La multitud
nunca se mueve, la multitud nunca crece. La multitud no es un río,
es un estanque, no fluye, nunca llega al océano. Y si deseas
alcanzar el océano tienes que volverte un río, tienes que arriesgarte.

¿Has mirado cómo los ríos llegan al océano? Ellos no tienen
ningún camino hecho, no tienen ninguna guía, ninguna dirección, no
corren como los trenes por unos rieles. Surgiendo muy lejos en los
Himalayas, el Ganges comienza su viaje sin saber cuál es su
camino. Ni siquiera pregunta, pero va tratando de encontrar el
camino en las montañas, en los valles, en las planicies. Y después
de miles de millas finalmente encuentra el océano.

Es un milagro que todos los ríos finalmente encuentren el
océano. ¿Por qué habría de ser diferente con el hombre? ¿Por qué
no podría la consciencia del hombre encontrar la verdad suprema, la
verdad oceánica?

Uno solamente necesita coraje. Por supuesto que ser un
estanque es muy confortable, uno está a salvo, no hay peligro de



perderse en ningún desierto, no hay peligro de perder tu camino,
estás contento con todo. Pero un estanque está muerto y un río está
vivo. Un estanque se va poniendo más y más sucio y embarrado y el
río permanece siempre limpio. El movimiento lo mantiene joven y
limpio.

Un hombre tiene que ser un río.
 

...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.
Capítulo XVII



De las antiguas y las nuevas tablas de la ley

(Primera Parte)
Discurso 40

 
Aquí me siento y espero, rodeado de antiguas tablas de la ley

rotas y también de tablas de la ley nuevas a medio escribir.
¿Cuándo llegará mi hora? La hora de mi descenso, de mi

bajada, porque yo quiero volver otra vez al lado de los hombres.
Eso es lo que ahora espero: pues ante todo ha de venir el signo

indicador de que ha llegado mi hora: el león risueño con la bandada
de palomas.

Entretanto, me hablo a mí mismo como quien tiene tiempo.
Nadie me cuenta cosas nuevas: entonces, me cuento yo a mí

mismo.
Cuando visité a los hombres, los hallé instalados en una antigua

presunción. Todos creían saber desde hacía mucho tiempo lo que
es “bien” y “mal” para el hombre. Toda discusión sobre la virtud les
parecía cosa vieja y cansada: y el que quería dormir, tranquilamente
hablaba aún del “bien” y del “mal” antes de ir a acostarse.

Yo sacudí esta somnolencia cuando enseñé que nadie sabe aún
lo que es bien y mal... si no es el creador.

Sólo el que crea una meta para la humanidad y le da a la Tierra
su sentido y su futuro, sólo él crea el “bien” y el “mal” de todas las
cosas.

Y yo les he ordenado que derriben sus antiguas cátedras y
dondequiera que exista esa antigua presunción, les he mandado
que se rían de sus grandes maestros de la virtud, de sus santos, de
sus poetas y de sus redentores del mundo.

Les he mandado que se rían de sus sabios austeros y los puse
en guardia contra los negros espantapájaros sentados en el árbol de
la vida... y me he reído de todo su “pasado” y del mustio esplendor
de ese pasado ruinoso.



A semejanza de los predicadores de cuaresma y de los locos, he
gritado enojo y vergüenza contra sus grandezas y pequeñeces.

¡Qué pequeño es lo mejor de ellos! ¡Qué pequeño también lo
peor!

Así me reía.
También gritaba y reía en mí, mi sabio deseo, una sabiduría

verdaderamente salvaje, mi gran deseo alado nacido en las
montañas. Y frecuentemente mi deseo me ha llevado muy lejos,
más allá, hacia lo alto, en medio de la risa; y entonces volaba
estremeciéndome como una flecha a través de los éxtasis ebrios del
sol; volaba a futuros distantes que ningún sueño ha visto todavía, a
sures más cálidos que los que han podido soñar jamás los artistas,
allá donde los dioses bailarines se avergüenzan de todas sus ropas.

A fin de hablar en parábolas y balbucir y renguear como los
poetas ¡y en verdad me avergüenzo de tener que ser aún poeta!

Volaba adonde todo suceder me parecía bailes y caprichos de
los Dioses, y el mundo svuelto y desenfrenado refugiándose hacia sí
mismo.

Donde todo el tiempo me parecía una deliciosa burla de los
instantes, donde la necesidad era la libertad misma, que jugaba
dichosa con el aguijón de la libertad.

Donde he vuelto a encontrar también a mi antiguo demonio y
enemigo nato, el Espíritu de la Gravedad y todo lo que él creó: la
compulsión, el dogma, la necesidad, la consecuencia, el fin, la
voluntad, el bien y el mal...

Una vez más quiero volver al lado de los hombres: ¡entre ellos
quiero desaparecer y ofrecerles al morir el más rico de mis dones!...

 
...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.

 
Zarathustra cree en una sola religión, la religión de la evolución.

Naturalmente, si la evolución es la religión de la vida, entonces el
cambio tiene que ser su principio, el cambio constante.



Todas las religiones han dependido de valores permanentes.
Han fijado valores de una vez y para siempre. La vida va
cambiando, sus valores van cambiando y pierden contacto con la
existencia. Eso crea inmensa tensión en mente del hombre: si sigue
esos valores no es más contemporáneo, no está en contacto con las
fuentes vivientes de la vida. Si no los sigue, se siente culpable, se
siente inmoral, se siente irreligioso y entonces es presa del miedo.

Y así, el hombre se balancea entre la vida y los así llamados
valores permanentes. Donde sea que esté, está a medias. Donde
sea que esté, es miserable porque la alegría surge solamente
cuando tu corazón está completo. La alegría no es otra cosa que la
fragancia de un corazón completo y la miseria es el resultado de un
corazón que ha sido dividido en partes, en fragmentos.

En lo que a Zarathustra concierne, hay una sola cosa que no
cambia y el cambio mismo. A no ser por el cambio, todo sigue
cambiando. Y el hombre de consciencia responderá a cada cambio,
no de acuerdo a valores fijos, sino acuerdo a su consciencia, de
acuerdo a su espontaneidad.

En la visión de Zarathustra, la espontaneidad juega un rol
fundamental, los valores no son fijos, entonces la única fuente de la
cual puedes tomarlos va a ser tu respuesta espontanea a la realidad
en la que estás. Serán frescos y nuevos, y no hay necesidad de
ninguna culpa. Tienes que vivir ahora. Las personas que vivieron
hace cinco mil años, no tenían idea de lo que iba a pasar en el
futuro.

Definieron sus valores de acuerdo a su tiempo.
Por ejemplo, el Islam nació catorce siglos atrás, y nació en el

gran desierto de Arabia. En Arabia el problema era que había cuatro
veces más mujeres que hombres. Porque los hombres estaban
continuamente peleando unos contra otros, luchando entre ellos,
matándose. El resultado final era que había cuatro veces más
mujeres y eso estaba creando gran problema en la sociedad. Esa
era la realidad y Mahoma respondió muy espontáneamente. Decidió
que cada musulmán podría tener cuatro esposas. Pero los



musulmanes están todavía hoy insistiendo en todo el mundo, que
ellos deben tener cuatro esposas.

Ahora la situación ha cambiado: hombres y mujeres están en
número igual.

Insistir ahora que "nuestras escrituras religiosas permiten cuatro
esposas...”,hacer de esto una ley para siempre, es pura estupidez.

Pero ésta es la situación de todas las religiones. Han respondido
a su propio tiempo correctamente, pero el tiempo no es una cosa
fija, es un río en movimiento.

Está entrando en áreas nuevas, en nuevos territorios, en nuevas
potencialidades y hay que estar alerta acerca de esto.

La vida no puede vivirse de acuerdo con el pasado.
Una de las enseñanzas básicas de Zarathustra es que uno tiene

que vivir de acuerdo con el presente y consciente del futuro. Y tiene
que recordar: “Lo que es verdadero para mí, no es verdadero para
todos. Y lo que es verdadero para mí hoy, no va a ser
necesariamente verdadero para mí mañana”. Nuestros valores
tienen que estar de acuerdo con la vida y no viceversa. En el
momento en que tratas de hacer tu vida de acuerdo con tus valores,
te vuelves destructivo de la vida, negativo de la vida. Y al destruir la
vida te destruyes a ti mismo. Entonces, lo único que conseguirás
será miseria.

Zarathustra está diciendo:
Aquí me siento y espero, rodeado de antiguas tablas de la ley

rotas y también de tablas de la ley nuevas a medio escribir.
 

La vida cambia tan rápido que para el momento en que has
escrito tus leyes, ya están fuera de tiempo, ya están pasadas de
moda. Es por eso que Zarathustra dice: "Estoy sentado aquí,
esperando, rodeado de antiguas tablas de la ley rotas, y también
tablas de la ley nuevas escritas a medias". ¿Por qué escritas a
medias?

Porque para el momento en que las hayas terminado de escribir,
ya no serán relevantes.



Uno tiene que vivir espontáneamente, no de acuerdo a ninguna
ley escrita. Uno tiene que tomar la responsabilidad total sobre sus
propios hombros. El no puede decir... "porque fue escrito por Manu,
cinco mil años atrás... o, porque fue escrito por Moisés, cuatro mil
años atrás... o dicho por Jesús, dos mil años atrás...".

Deben haber sido correctos en su tiempo, pero ahora esas viejas
tablas de la ley están rotas, y las nuevas están a medio escribir. Las
nuevas nunca serán escritas completamente. Para el momento en
que estén escritas completamente, serán viejas y estarán rotas, y
serán arrojadas a la misma pila que las “viejas tablas de la ley”.

¿Cuándo llegará mi hora?
Está diciendo: "Estoy esperando... ¿Esperando qué? Esperando

mi hora".
La hora de mi descenso, de mi bajada, porque yo quiero volver

otra vez al lado de los hombres.
Ahora, viviendo en la montaña, en la soledad, está más claro

acerca de su visión y tambiem está más claro acerca de la
ignorancia del hombre. Siente que ahora hay una posibilidad... tal
vez pueda llevar alguna luz a la oscura noche de la humanidad.

 
Eso es lo que ahora espero: pues ante todo ha de venir el signo

indicador de que ha llegado mi hora.
 

Es un hombre muy sensible, le gustaría esperar el momento
exacto en que el puedan escucharlo, en que puedan entenderlo.
¿Cómo sabrá que la hora correcta ha llegado? El tiene un símbolo
que indicará esta hora: ...el león risueño con la bandada de
palomas.

Cuando el león pueda reír con las inocentes palomas, mi tiempo
ha llegado.

Cuando el león pueda jugar con los niños inocentes, mi tiempo
ha llegado.

En otras palabras, de acuerdo a sus categorías, el camello se
torna leon cuando se revela contra la esclavitud. Y el león se torna



un niño cuando creen su inocencia.
 

Y a menos que la humanidad haya retornado a su inocencia, no
es posible que Zarathustra sea entendido.

Entretanto, me hablo a mí mismo como quien tiene tiempo.
Nadie me cue-ta cosas nuevas; entonces, me cuento yo a mí
mismo.

 
Está solo, no hay nadie más en las montañas. Se cuenta cosas a

sí mismo, tal vez para escucharlas claramente, porque pronto estará
diciendo esas cosas a los seres humanos. Las está puliendo,
afilando, haciéndolas más racionales, más comprensibles, más
humanas.

Cuando visité a los hombres, los hallé instalados en una antigua
presunción. Todos creían saber desde hacía mucho tiempo lo que
es “bien” y “mal” para el hombre.

Este es su primer ataque a las ideas humanas de moralidad, del
bien y del mal.

El hombre está instalado en una antigua presunción: todos
piensan que ya saben lo que es correcto, lo que está equivocado, lo
que es bueno y lo que es malo.

Puedes verlo dentro tuyo y puedes verlo fuera de ti. Puedes
moverte alrededor del mundo y descubrirás que todos son
conocedores, sin ninguna duda, porque estos viejos valores les han
sido dados en herencia. Cada generación sigue entregándole sus
enfermedades a la nueva generación: lo llaman sabiduría. Pero lo
que ayer era sabiduría, hoy es simple estupidez.

Si quieres que tus hijos sean sabios, nunca les des sabiduría. Si
quieres que tus niños tengan claridad acerca de la vida y una
responsabilidad espontánea hacia las situaciones y la gente, no los
cargues con ideas del bien y del mal, porque ellos no estarán
viviendo en tu tiempo, y no puedes ni siquiera concebir cómo será el
tiempo que ellos van a estar viviendo, cuales serán sus situaciones.



Todo lo que puedes hacer es procurar que sean más inteligentes,
más alerta, hacerlos más conscientes, más amorosos, más
silenciosos. Entonces, donde sea que estén, sus respuestas
vendrán de su silencio, vendrán de su amor y vendrán de su
atención... y entonces será bueno. No les digas lo que es bueno,
dale los medios correctos para descubrir lo que es bueno en una
situación diferente.

Pero hasta ahora ha sido todo lo contrario, nos han dicho: “ esto
es bueno, esto es malo". Como si el tiempo permaneciese quieto y
nuestros valores perma-neciesen siendo los valores para las
generaciones futuras también.

A causa de este condicionamiento del pasado, todos viven con la
presunción de que ya saben todo. Y ésta es una de las situaciones
más peligrosas. Cuando no sabes y tienes la presunción de que ya
lo sabes, todas las puertas de la investigación y de la exploración
están cerradas. Nunca preguntas: no hay necesidad, ya conoces la
respuesta.

Cada niño está siendo alimentado con la leche de las respuestas
de la madre. Ni siquiera hace una pregunta y ya le estás dando
respuestas. Sabes perfectamente bien que él tendrá que enfrentar
preguntas diferentes, no las mismas preguntas que has tenido que
enfrentar tú, ni las que tus antecesores han tenido que enfrentar. Y
como él está cargado con las preguntas muertas y pasadas de
moda, has arruinado su vida desde el comienzo mismo. Cuando
surja una pregunta, él no responderá esa pregunta, simplemente
repetirá una vieja respuesta, lo cual no va a solucionar el problema.

Recuerdo una gran mujer, Gertrude Stein. Si ella hubiese estado
en Oriente, se habría iluminado. Esto puede decirse con absoluta
certeza. Su poesía vuela tan alto que la totalidad no está lejos de
allí, sus insights son tan claros que sólo un paso más y ella hubiese
alcanzado a un Gautama Buda o a un Zarathustra.

Gertrude Stein estaba muriendo. Todos sus amigos se habían
reunido alrededor de ella. Repentinamente, abrió los ojos y miró



alrededor. Era de noche, se estaba poniendo muy oscuro, y ellos ya
estaban tristes.

Ella preguntó: "¿Cuál es la respuesta? Antes de morir quiero
conocer la respuesta".

Ellos se quedaron shockeados porque no sabían cuál era la
pregunta, ¿cómo puedes decir cuál es la respuesta? Hubo silencio
por algunos momentos.

Entonces una persona le preguntó: "Gertrude, nos has
preguntado cuál es la respuesta, pero no has dicho cuál es la
pregunta. Dinos primero cuál es la pregunta".

Las últimas palabras de la mujer que estaba muriendo fueron
con los ojos cerrados: "Bueno, no tengo mucho tiempo, así que
dime: ¿cuál es la pregunta?". Y

murió.
Nadie sabe cuál fue su pregunta. Nadie sabe cómo encontrar la

respuesta para una pregunta que no conoce. Pero la situación es
muy significativa. Tal vez... y esto sucede muy a menudo con las
personas que mueren conscientemente, que en el momento de la
muerte recuerdan toda su infancia. Se están yendo de la vida y
recuerdan el tiempo en que negaron a la vida.

Yo he estado mirando este extraño diálogo entre Gertrude Stein
y sus amigos.

Para mí tiene algún sentido.
Ella preguntó: "¿Cuál es la respuesta?", porque a todos los niños

las respuestas le son dadas. Esta es la primera experiencia de cada
niño, nadie le pregunta: "¿Cuál es la pregunta?". Nadie se preocupa
ni siquiera de que él no ha preguntado.

Pero la gente sigue apilando respuestas en el niño y él es tan
inocente y confiado que acepta esas respuestas. Tal vez ella estaba
recordando esos primeros momentos cuando alguien le había dado
una respuesta y ella no había hecho la pregunta, y desde entonces
había llevado la respuesta. Pero en el momento de la muerte tienes
que dejar todo lo que has conocido en la vida. Nuevamente tienes
que volverte un niño.



Pero cuando los amigos insistieron: "Debemos saber cuál es la
pregunta, sólo entonces podemos responder". Ella dijo: "Bueno,
entonces díganme cuál es la pregunta", porque un niño no tiene
preguntas. Y estamos tan apurados para condicionar a los niños que
no nos preguntamos si tienen preguntas o no.

Un niñito le estaba preguntando a su padre: "Papi, dime una
cosa: ¿de dónde vengo?". El padre se sintió un poco molesto
porque ahora debía decirle toda la historia de la reproducción
sexual, pero juntó coraje, porque ahora es lo que dicen los
educadores, todos los psicólogos están de acuerdo en que hay que
decide al niño cuando pregunta. Entonces lo intentó, le dijo al niño
acerca de toda la gimnasia que había hecho con su madre y que
después de nueve meses de vivir en su vientre, él había nacido.

El niño miró extrañado a su padre y le dijo "Papi, de qué
tonterías estás hablando. Mi pregunta era muy simple. Johnny, mi
amigo, dice que él vino de New Jersey. Yo quería que me digas de
dónde vine. Estás gastando tu tiempo y el mío, y lo que me estás
diciendo, me parece tan estúpido...".

Estamos tan apurados en dar respuestas a los niños, que nunca
investigamos profundamente cuáles son sus preguntas. ¿Hay
preguntas o no?

Un padre o una madre paciente debe esperar, pero no: el niño
nace e inmediatamente debe ser bautizado como un cristiano. Eso
significa que le das todas las respuestas que tiene el cristianismo; o
que tienes que hacerle la circuncisión, entonces le das todas las
respuestas que tiene el judaísmo; o que tiene que ser iniciado en el
budismo, en el hinduismo, el islamismo... y todos tienen rituales.

Pero éste es el comienzo de las respuestas. Nadie le está
preguntando al niño, y ni siquiera hay tiempo de preguntar, porque el
niño no puede responder nada. El es un recién llegado, no conoce el
lenguaje, no conoce nada acerca del mundo, no se preocupa acerca
de quién creó el mundo, no tiene idea: "¿Qué quieres decir con
Dios?".



Este mundo está lleno de respuestas. Todos tienen la cabeza
llena de respuestas para las cuales no tienes una auténtica
pregunta. Es por esto que yo llamo a tus conocimientos: basura.
Primero tiene que surgir en ti una pregunta y la pregunta no puede
ser respondida por nadie más. Tienes que encontrar la respuesta
por ti mismo. Sólo entonces, cuando la respuesta es tuya, tiene una
verdad. Si te es dada por alguien más, es vieja, podrida,
desagradable.

Tu propia búsqueda te traerá una respuesta fresca, pero la gente
está instalada en sus antiguas presunciones.

Todos creían saber desde hacía mucho tiempo lo que es “bien” y
“mal”

para el hombre. Toda discusión sobre la virtud les parecía cosa
vieja y cansada; y el que quería dormir, tranquilamente hablaba aún
del “bien” y del “mal” antes de ir a acostarse.

Hablar acerca de la virtud les parecía un problema innecesario.
Por supuesto que la búsqueda no va a ser tan barata como para
aceptar el conocimiento de las viejas generaciones, olvidando
completamente que no es tu propio conocimiento.

Pero, si no puedes ver por los ojos de otro, ni puedes escuchar
por los oídos de otro, ni puedes sentir por el corazón de otro,
¿piensas que puedes conocer la verdad por las palabras de otro?
No. Tu propio ser tiene que encontrar la verdad, tal como tus oídos
tienen que escuchar la música por sí mismos y tus ojos tienen que
ver la luz y las flores y los arco iris y las estrellas por sí mismos.
Pero con la verdad, con el bien, con la moral, con la religión, nos
permitimos ser condicionados por otros. Las cosas más importantes
de la vida son todas prestadas. Y cualquier cosa prestada se vuelve
falsa, porque la verdad tiene una condición básica que es intrínseca
a ella: que primero tiene que ser experimentada.

Nadie quiere que molesten su sueño. Es bueno aceptar lo viejo e
irse a dormir.

Buscar e investigar puede molestar tu sueño porque te traerá
más consciencia, no más sueño. Tal como es el hombre, está casi



en estado de coma acerca de todas las grandes cosas de la vida.
Simplemente ha aceptado... era tan fácil y tan barato, no se
necesitaba ningún esfuerzo de su parte.

Yo sacudí esta somnolencia cuando enseñé que nadie sabe aún
lo que es bien y mal... si no es el creador.

 
Zarathustra dice: "He molestado el sueño de la gente, su

somnolencia, porque les he dicho que nadie puede saber lo que es
bueno y malo, como no sea su creador".

A menos que seas un alma creativa, no conocerás lo que es
bueno y lo que es malo. ¿Por qué necesita saber un alma creativa?
Porque cualquier cosa que ayuda a tu creatividad es buena, es
divina. Y cualquier cosa que impida tu creatividad es mala. No hay
otro criterio. Cualquier cosa que actualiza tu genio es buena y
cualquier cosa que te mantiene retardado y pigmeo es mala.

Por más pequeño que sea un hombre, un gigante duerme dentro
de él. La creatividad despierta al gigante. Al crear algo... puede ser
cualquier cosa: música, poesía, danza... al crear cualquier cosa te
vuelves parte del universo que es constantemente creativo. No hay
otro puente con el universo más que la creatividad. Si estás
simplemente vegetando, sin crear nada... y hay millones de
personas que viven su vida entera sin crear nada. No están en
sintonía con el universo. Estar en sintonía con el universo es bueno,
es saludable. No estar sin-tonizado con la existencia es malo, es
enfermo.

 
Sólo el que crea una meta para la humanidad y le da a la Tierra

su sentido y su futuro, sólo él crea el “bien” y el “mal” de todas las
cosas.

 
Las cosas no son buenas y malas en sí mismas, todo depende

de ti, de cómo las usas. Zarathustra lo está poniendo muy claro: el
que crea una meta para la humanidad.



Y puedes crear una meta para la humanidad sólo si creas una
meta para ti mismo. Puedes volverte una flecha volando hacia el
blanco... una estrella distante.

Viéndote, muchos que nunca han pensado que son flechas,
pueden llegar a captar la idea.

 
...y le da a la Tierra su sentido.
¿Le has dado sentido a la Tierra? ¿Has hecho la Tierra un poco

más hermosa de lo que la encontraste? ¿Le has dado a la vida un
poco más de gracia? ¿Le has dado a los árboles, a las montañas, a
los ríos, un poco más de amor? ¿Has contribuido de alguna manera
a la riqveza de la Tierra, a su encanto, a su dignidad? ¿Eres
destructivo o creativo?

Adolf Hitler es malo porque ha tomado de la Tierra algo
significativo y lo ha destruido. El destruyó seis millones de judíos en
las cámaras de gas y millones de otras personas. Millones de
personas en las cámaras de gas se volvieron humo en segundos y
cincuenta millones de personas en total, murieron en la segunda
guerra mundial. Por la cual, un solo hombre, Adolf Hitler, es
responsable. Un hombre que fue responsable de la muerte de
cincuenta millones de personas, debe haber creado millones de
viudas, millones de huérfanos, millones de prostitutas y millones de
mendigos, Eso es el mal.

Pero un hombre pequeño, que no será conocido por nadie o por
la historia, que crea un hermoso jardín donde florecen las rosas y el
viento viene y lleva la fragancia a narices desconocidas, está
agregando belleza a la Tierra, le está dando significado a la Tierra.

Un hombre solitario tocando su guitarra hace la Tierra más
musical.

Un bailarín le da a la Tierra la dignidad de su baile.
Zarathustra está dando un criterio totalmente nuevo para el bien

y el mal. Y un criterio mucho más grande del que ha tenido nunca:
darle sentido a la vida, darle sentido a la Tierra, darle sentido al
futuro.



 
Sólo él crea el “bien” y el “mal” de todas las cosas.
Tú eres el creador, depende de ti. No pienso que a nadie le guste

el mal. Y la palabra "mal" es solamente una metáfora. A nadie le
gustaría ser destructivo, pero sin saberlo, estamos destruyendo
muchas cosas.

Uno de mis jardineros me escribió una carta, estaba
inmensamente afligido, había pensado que un árbol estaba muerto y
lo cortó. Cuando lo cortó vio que no estaba muerto. La parte interior
del árbol aún estaba viva, tal vez estaba esperando las nuevas
hojas. Las hojas viejas pueden haber caído.

Me escribió una carta diciendo: "Soy un jardinero y he cortado
miles de árboles, pero nunca me sentí tan perturbado, nunca sentí
que estuviera haciendo algo malo. Pero hoy estoy llorando porque
he destruido algo vivo, aunque no fue mi intención, pero eso no
importa. El árbol iba a tener nuevo follaje, nuevas flores. El árbol
habría bailado en el aire, en la lluvia, en el viento y en el sol y yo lo
destruí. Y

quiero disculparme contigo, porque la única cosa que he
aprendido aquí es reverencia por la vida y por primera vez estoy
herido por haber destruido algo vivo".

Es solamente algo de tu consciencia. Sé creativo y serás
religioso. No importa si eres cristiano, hindú, o musulmán. Todas
esas son etiquetas de basura. Deberías haberlas tirado hace mucho
tiempo.

No necesitas ser cristiano, no necesitas ser hindú, sólo necesitas
ser un creador, un hombre que hace la vida más significativa, que le
da al planeta mayor belleza, que tiene reverencia por la vida, que
irradia más vibración de amor alrededor de sí.

Esta es la verdadera religiosidad.
Y yo les he ordenado que derriben sus antiguas cátedras y

dondequiera que exista esa antigua presunción, les he mandado
que se rían de sus grandes maestros de la virtud, de sus santos, de
sus poetas y de sus redentores del mundo.



 
El pasado del hombre ha sido casi una pesadilla. El mayor bien

será que pueda cambiar el futuro, no en una pesadilla, sino
transformar en realidad los más hermosos anhelos del corazón
humano. Si podemos hacer del futuro una tierra de sueños, un
paraíso... estaremos inmensamente recompensados en el intento de
crear el futuro. No en alguna vida después de la muerte, sino en el
mismo acto de la creación, en el mismo acto de hacer el planeta
significativo y hermoso.

Les he mandado que se rían de sus sabios austeros y los puse
en guardia contra los negros espantapájaros sentados en el árbol de
la vida...

 
¿Qué han sido tus santos? Austeros, tristes, haciéndote a ti

también austero y triste. Han olvidado cómo cantar y te odian,
porque aún puedes cantar. Te condenan como a un pecador. Han
renunciado a la vida y están celosos de que todavía estés vivo y
amando. Ellos se vengan, no solamente llamándote pecador, sino
arrojándote al infierno para toda la eternidad: sufrirás para siempre.
¡Y esos han sido tus santos!

Zarathustra tiene razón. Esos santos se sientan como
espantapájaros negros sobre el árbol de la vida, diciendo: "No vivas,
no ames, no cantes, no disfrutes, no bailes". Lo mejor para ti, si
realmente quieres ser religioso, sería estar muerto. Si quieres
continuar respirando, respira, pero quédate muerto, no debes
mostrar ningún signo de vida, ningún signo de alegría en tus ojos.
Lo mejor es que caves tu propia tumba y te metas en ella y entonces
serás adorado durante siglos como un gran santo. Aquí personas
suicidas son adoradas como santos, y la gente que es la gloria de la
Tierra es condenada.

Pero esto ha sido en el pasado, no necesita ser así en el
presente y por cierto que esto tiene que cambiar en el futuro.

 



...y me he reído de todo su “pasado” y del mustio esplendor de
ese pasado ruinoso. A semejanza de los predicadores de cuaresma
y de los locos, he gritado enojo y vergüenza contra sus grandezas y
pequeñeces. ¡Qué pequeño es lo mejor de ellos! ¡Qué pequeño
también lo peor! Así me reía.

¿Te has preguntado alguna vez qué es grande en tus santos?
Alguien que sabe cómo ayunar durante treinta días continuamente,
¿piensas que está haciendo algo creativo? Alguien que está parado
sobre su cabeza, ¿piensas que estáhaciendo algo hermoso?
Alguien que está acostado en una cama de clavos, ¿piensas qué
este hombre le está dando más sentido a la vida?

Gente que ha escapado del mundo a las cuevas profundas de
las montañas, estos escapistas ¿piensas que son creadores? Son
cobardes. No pudieron enfrentar la vida, tenían miedo del fracaso,
tenían miedo de ser vencidos, tenían que escapar a las montañas
lejanas. Y lo más extraño es que los adoras, que adoras a los
escapistas. Y la gente que está luchando por hacer la vida mejor, no
es venerada en absoluto. Nadie será ni siquiera agradecido con
ellos. Tus así llamados santos de todas las religiones en el pasado
han sido solamente un peso innecesario para la Tierra y han sido
parásitos de la humanidad. Esto no debería suceder nunca más.

 
También gritaba y reía en mí, mi sabio deseo, una sabiduría

verdaderamente salvaje, mi gran deseo alado nacido en las
montañas.

La sabiduría es siempre salvaje, no nace en las universidades.
He vivido por mucho tiempo en las universidades y no he visto que
nadie se haya vuelto sabio.

Sí, la gente se vuelve conocedora, se vuelven computadoras,
memorizan toda clase de estupideces. Pero en lo que a la sabiduría
concierne, si la estás buscando en las universidades, la estás
buscando en el lugar equivocado. La sabiduría es salvaje, los
conocimientos son domesticados.



Y, ¿qué quiere decir Zaráthustra cuando dice: "la sabiduría es
salvaje"? Quiere decir que a menos que seamos absolutamente
libres de la sociedad y de sus cadenas, completamente sin miedo de
sus condenas... porque te sacará toda tu respetabilidad, te hará toda
clase de daños, hará tu vida imposible.

Justo el otro día recibí una carta de un amigo de Delhi
diciéndome que el gobierno de Estados Unidos todavía está
insistiendo en que mi voz debe ser silenciada. Pero mientras esté
vivo, nadie puede silenciar mi voz y por supuesto la crucifixión está
un poquito pasada de moda. Y están tratando de todos los modos
posibles de que mis libros no lleguen a la gente, de que cualquier
cosa que diga no sea impresa por los medios de difusión. El vocero
de la casa superior del Parlamento en India le dijo al Parlamento:
"Estoy sorprendido porque los periódicos publican sus puntos de
vista". ¡Y ésta es una democracia donde la libertad de expresión es
aceptada como uno de los derechos fundamentales! Estados Unidos
es una gran democracia, una democracia le está diciendo a otra
democracia que mi voz debería ser silenciada.

Mi amigo se asustó y preguntó: "¿Qué significa esto? ¿Significa
que lo matarán?

¿Es un código 'su voz debe ser silenciada'?".
El oficial le respondió: "No puedo darte el significado exacto de

esto".
Si quieres ser sabio, si quieres ser inteligente, tendrás que ser

rebelde, porque tendrás que pelear contra tantas supersticiones,
contra tantas ideas estúpidas que la gente considera la verdad
suprema, que vas a irritar a todos. Tendrás que permitirte ser
completamente libre del pasado, de toda la herencia de la
humanidad. Esto es lo que te hará salvaje.

 
Estarás solo contigo mismo, sin ningún sostén de nadie. Estarás

solo, pero esto es una gran dicha y da una gran comprensión de las
cosas. No sólo te libera de las cadenas de la sociedad, te libera para
una vida más grande, para una vida universal, para una vida eterna.



...una sabiduría verdaderamente salvaje, mi gran deseo alado
nacido en las montañas.

 
Los conocimientos son pesados, siguen las leyes de la

gravedad. La sabiduría te hace liviano, entonces puedes volar en el
cielo abierto.

Y frecuentemente mi deseo me ha llevado muy lejos, más allá,
hacia lo alto, en medio de la risa: y entonces volaba
estremeciéndome como una flecha a través de los éxtasis ebrios del
sol:

Sólo lo salvaje, sólo la inteligencia absolutamente libre conoce la
alegría de una flecha estremeciéndose a través de los éxtasis ebrios
del sol.

...volaba a futuros distantes que ningún sueño ha visto todavía, a
sures más cálidos que los que han podido soñar jamás los artistas,
allá donde los dioses bailarines se avergüenzan de todas sus ropas.

 
Una raza humana verdaderamente inteligente, tendrá vergüenza

de ocultar algo.
Todo ser humano será como un libro abierto, no hay necesidad

de esconder.
Tus ropas no son solamente para la protección del cuerpo, al

menos al comienzo no lo eran, porque todos los animales, todos los
pájaros, todos los árboles pueden vivir sin ropa. Y el hombre vivió
por miles de años sin ropa. Tal vez ahora sería difícil abandonarla,
porque el cuerpo se ha acostumbrado y las ropas lo han debilitado,
le han dado protección y cualquier cosa protegida se vuelve débil.
Lo han defendido contra las estaciones y han hecho al cuerpo
dependiente de ellas.

Pero debería haber posibilidad en el futuro, que en cualquier
lugar en el que puedas estar sin ropas, en la playa, al lado del mar,
en las montañas, en los hermosos bosques o en el hermoso jardín
de tu casa... Si puede bailar, un hombre auténtico se avergonzará
de sus ropas.



Zarathustra está diciendo: "Vendrá un tiempo en que los dioses
bailando estarán avergonzados de sus ropas” . ¡Por cierto que ese
tiempo no vendrá a Poona! Poona está excluida, va a permanecer
en la tumba del pasado, no será un jardín del futuro.

A fin de hablar en parábolas y balbucir y renguear como los
poetas, iy en verdad me avergüenzo de tener que ser aún poeta!

¿Por qué Zarathustra dice que se avergüenza de que aún tiene
que ser un poeta? Porque la poesía dice cosas más hermosamente
que ninguna prosa, pero su belleza depende de mentiras. El poeta
miente demasiado. De hecho, la poesía sin mentiras se volverá
prosa.

¿Y por qué tiene que ser todavía un poeta? Porque la verdad no
puede ser dicha del modo en que la prosa expresa las cosas. La
prosa es demasiado mundana, es buena para el mercado.
Comprando verduras en el mercado, no tienes que hablar en
poesía, de otro modo pensarán que estás loco. Pero hablando
acerca de la verdad, hablando acerca de la belleza, hablando
acerca del éxtasis, hablando acerca de cualquier cosa que sea
sagrada, la poesía parece ser la única posibilidad.

La prosa es demasiado mundana y aparte de la prosa sólo
queda la poesía.

No hay una tercera alternativa. La gente ha tratado la tercera
alternativa, pero no es realmente una tercera alternativa. La gente
ha permanecido en silencio, ha tratado de comunicar a través del
silencio. Pero desafortunadamente, es muy difícil encontrar a
alguien que sea capaz de entender el silencio. Y alguien que es
capaz de entender el silencio no te necesita. El habrá encontrado su
propia sabiduría salvaje.

Entonces la poesía es algo entre el silencio y la prosa. Es una
mezcla de silencio y prosa.

El está avergonzado porque no puede decir la verdad en su
absoluta pureza: tiene que contaminarla con formas poéticas.

Volaba adonde todo suceder me parecía bailes y caprichos de
los dioses, y el mundo svuelto y desenfrenado refugiándose hacia sí



mismo... Donde todo el tiempo me parecía una deliciosa burla de los
instantes, donde la necesidad era la libertad misma, que jugaba
dichosa con el aguijón de la libertad.

Donde he vuelto a encontrar también a mi antiguo demonio y
enemigo nato, el Espíritu de la Gravedad y todo lo que él creó: la
compulsión, el dogma, la necesidad, la consecuencia, el fin, la
voluntad, el bien y el mal...

Estos son los subproductos del Espíritu de la Gravedad.
 

Una vez más quiero volver al lado de los hombres: Sabiendo
perfectamente bien que el hombre vive bajo el Espíritu de la
Gravedad, aferrado a los valores más bajos, aferrado a los
cadáveres, aferrado al pasado, aún así...

 
Una vez más quiero volver al lado de los hombres: ¡entre ellos

quiero desaparecer y ofrecerles al morir el más rico de mis dones!
 

Antes de morir quiero darles el más rico de mis dones: mi
sabiduría salvaje.

Aquel que ha conocido siente una cierta compulsión a
compartirlo con aquellos que no son tan afortunados. Y aquellos que
han encontrado los tesoros interiores desean compartirlos con
aquellos que aún están mendigando afuera y no están mirando
hacia adentro.

Antes de morir, Zarathustra desea darle a la humanidad su más
rico don: su sabiduría.

 
...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.

 
Capítulo XVIII



De las antiguas y las nuevas tablas de la ley

(Segunda Parte)
 

Cuando hay maderos tendidos sobre el agua, cuando hay
puentecillos y parapetos a través del rio, entonces no se le creerá al
que diga:"Todo fluye". Al contrario: hasta los imbéciles lo
contradicen: "¿Cómo que todo fluye?", exclaman. "Pues los
maderos y parapetos están sobre el río! "Por encima del río todo
está fijado firmemente: todos los valores de las cosas, los puentes,
los conceptos, todo “Bien” y “Mal”: ¡todo está fijado firmemente!”.

Pero cuando viene el crudo invierno, el domador de los ríos,
hasta los más astutos aprenden a desconfiar; y entonces no son
sólo los imbéciles los que exclaman: "¿No estaría todo inmóvil? En
el fondo todo permanece inmóvil".

He ahí una verdadera doctrina de invierno, una buena cosa para
los tiempos estériles, un buen consuelo para el sueño invernal y los
sedentarios.

"En el fondo todo permanece inmóvil"; pero el viento del deshielo
protesta contra esas palabras...

¡Oh hermanos míos! ¿no fluye todo ahora? ¿No han caído al
agua todos los puentecillos y todos los parapetos?

¿Quién se atendría aún al bien y al mal? "¡No robarás! ¡No
matarás!".

Estas palabras eran llamadas santas en otro tiempo: ante ellas
doblaba la gente las rodillas y la cabeza y se descalzaba.

Pero yo os pregunto: ¿Dónde hubo jamás en el mundo mejores
ladrones y asesinos que esas santas palabras?

¿No hay en la vida misma robo y asesinato?
Y al santificar esas palabras ¿no se ha asesinado a la verdad

misma?
¿O era un sermón de la muerte que llamaba santo a aquello que

contradice y se opone a la vida? ¡Oh hermanos míos! ¡Romped,



romped las antíguas tablas de la ley!
 

...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA
 

Zarathustra era contemporáneo de Heráclito y Gautama Buda.
Es una extraña coincidencia que estos tres grandes Maestros hayan
dado básicamente un mismo enfoque de la vida: la vida fluye, todo
está en constante cambio y aquello que no cambia está muerto. El
cambio es el verdadero espíritu de la vida, la permanencia es parte
de la muerte.

Estaba en contra de todas las viejas tradiciones, y estaba en
contra de todas las tradiciones que iban a nacer después de
Zarathustra. Todos ellos creían en la permanencia. Para ellos el
cambio era una cualidad de los sueños y la permanencia era la
cualidad de la realidad. Aquello que cambia es irreal y aquello que
permanece siempre igual es real.

Todos los otros maestros del mundo, religiosos o filósofos han
estado en contra de esos tres Maestros. Pero yo estoy a favor de
Zarathustra, de Gautama Buda y de Heráclito, porque toda la
investigación científica de trescientos años ha probado que ellos
tienen razón y no la multitud de filósofos y todos los santos y
teólogos del mundo.

Zarathustra es aprobado por la ciencia, al igual que Gautama
Buda, al igual que Heráclito. Por supuesto que en su tiempo se reían
de ellos. Estaban diciendo algo en contra de la masa, en contra del
largo pasado, en contra de todos los pensadores y en contra de un
cierto deseo en la psicología del hombre.

El hombre quiere que las cosas sean permanentes. Hay que
recordar esto: el hombre tiene miedo del cambio. Tiene miedo de
cambiar, porque nadie sabe lo que traerá el cambio.

 
Estás familiarizado con aquello que es permanente, sabes cómo

tratar con ello, has aprendido todo y te sientes cómodo, ya no es
extraño, es familiar.



Pero la vida será un constante fluir, un cambio momento a
momento, y eso significa que siempre te vas a encontrar con lo
desconocido. Esto crea un profundo miedo, porque no estarás listo
de antemano para enfrentarlo, tendrás que responder
espontáneamente: ese es el problema.

La espontaneidad requiere un estado de alerta, requiere una
cierta profundidad de consciencia, porque si a cada momento la vida
está cambiando, entonces a cada momento tienes que estar listo
para responder a lo desconocido, a lo que no es familiar, a lo que es
extraño. No puedes estar preparado porque no sabes qué es lo que
va a pasar mañana. No puedes hacer un ensayo, esto no es una
obra de teatro.

Estos tres pensadores fueron de una inmensa influencia
carismática, así que cuando estuvieron vivos, hicieron un gran
impacto sobre los intelectuales. Pero una vez que Buda murió, el
budismo desapareció de India completamente, absolutamente. Los
Indios siguen fanfarroneando con que su país es la tierra de
Gautama Buda, pero nadie presta atención al hecho de que cuando
Buda se fue, toda su influencia desapareció, volvieron los viejos
valores.

Buda había dado la idea de la vida cambiante, había dado la
idea de ser espontáneo y había dado la idea de estar en constante
alerta, porque nunca sabes qué es lo que tendrás que enfrentar.
Había dado vuelta todas las tablas de valores, pero una vez que se
fue, su influencia desapareció. Todo el Oriente es budista excepto
India, que es el lugar de nacimiento de Buda.

Heráclito es mencionado en la historia de la filosofía, pero no se
le da la importancia que se merece, porque en Occidente es el único
que ahora es apoyado por toda la investigación científica. Ni Platón,
ni Aristóteles, ni Descartes, ni Kant, ni Hegel... nadie es apoyado por
la ciencia moderna. Un hombre muy poco conocido, Heráclito... En
su propio tiempo nadie lo escuchaba.

Zarathustra no fue escuchado en absoluto.



Es extraño que donde se dice la verdad, nadie está de acuerdo
con ella; las mentiras son muy dulces, son muy convenientes y muy
confortables; la verdad no hace concesiones. Tendrás que cambiar
de acuerdo a la verdad, la verdad no va a cambiar de acuerdo a tus
conveniencias.

Las mentiras se comportan de un modo diferente. Están listas
para cambiar de acuerdo a tus conveniencias. Es por esto que las
mentiras han dominado a la humanidad y la verdad ha sido
crucificada. Las mentiras han sido coronadas y la verdad ha sido
sentenciada a muerte.

La situación no ha cambiado ni siquiera un poquito, sigue siendo
la misma. Di la verdad y harás que todos estén enojados contigo, di
la verdad e irritarás a toda la gente que está muy confortable con
sus mentiras. Has molestado su paz, has molestado sus dulces
sueños.

Aún después de veinticinco siglos, el hombre parece estar en el
mismo estado infantil. La madurez no ha llegado, el hombre todavía
no ha crecido.

El insight de Zarathustra tiene que ser entendido porque será la
futura religión del hombre. La ciencia estará más y más enraizada
en la consciencia del hombre.

Hasta ahora hemos sido capaces de usar la ciencia solamente
para descubrir el mundo objetivo. No está muy lejos el día en que la
ciencia comenzará a moverse y a explorar la subjetividad del
hombre, el mundo interior.

¿Por cuánto tiempo puedes evitarte a ti mismo?
¿Por cuánto tiempo pueden los científicos seguir trabajando

sobre las cosas y olvidándose todo acerca de la consciencia? ¿Por
cuánto tiempo pueden los científicos negarse a sí mismos y, seguir
trabajando en los campos de la física, de la química, de la biología y
de la geología? Tarde o temprano tienen que pensar acerca de esto:
“¿Quién es esta consciencia dentro mío? ¿Quién soy?”. Ya es tarde.

Deberían habérselo preguntado para este momento.



Y los más grandes de los científicos han comenzado a sentirse
incómodos por estar dedicando tanta energía a explorar los objetos
y no estar dedicando ni siquiera una pequeña porción de sus genios
y sus talento, para su propio ser.

Albert Einstein estaba muriendo y, antes de su muerte, alguien le
preguntó: "Si naces de nuevo, estoy seguro de que te gustaría ser
un físico nuevamente, porque nadie puede estar tan involucrado en
la exploración de la materia y nadie ha contribuido tanto a la
comprensión de la materia". Parecería lógico que si le es dada otra
vida, le gustaría ser físico nuevamente ya que aún queda mucho por
explorar.

 
Pero Einstein contestó: "Discúlpame, pero no estoy de acuerdo

con tu presunción. Si me es dada otra vida, más bien voy a ser un
plomero que un físico, porque deseo tiempo para explorarme a mí
mismo. He gastado una vida y, ¿cuál es el resultado? Hiroshima y
Nagasaki. Aposté toda mi vida a encontrar la energía atómica que
es el fundamento de toda materia y me siento culpable acerca de
Hiroshima y Nagasaki. Millones de personas murieron por mí. Con la
misma energía, podría haber descubierto mi propio ser y haber
ayudado tal vez a millones de personas a florecer, a madurar, a
hacer de su comprensión una hermosa experiencia, tal vez la
experiencia última de la verdad".

Los insights de Zarathustra son tan grandes que parece increíble
que un hombre, veinticinco siglos atrás, fuese capaz de ver lo que
los científicos están descubriendo ahora: que nada es estable, ni
siquiera por un momento. Hasta la pared que está detrás mío...
parece sólida, parece que no cambia de ninguna manera... y está
cambiando constantemente. ¿Por qué se ve tan sólida? Es una
razón muy extraña. Parece tan sólida porque los átomos se están
moviendo con tal velocidad que no puedes ver su movimiento.

Piensa solamente en un ventilador eléctrico. Cuanto más rápido
se mueve, menos puedes ver las tres aletas del ventilador
separadamente. Si se mueve realmente rápido, verás un plato



redondo moviéndose, no los espacios entre las tres aletas del
ventilador. Pero no puedes concebir la velocidad de los electrones
que se están moviendo en la pared. Su velocidad es casi
inconcebible, es casi igual a la velocidad de la luz: porque la luz
consiste puramente en electrones.

El eléctrón se está moviendo en su centro a una velocidad de
ciento ochenta y seis millas por segundo. Y es tan pequeño que no
lo podemos ver con nuestros propios ojos. De hecho, ni con los
instrumentos científicos nadie ha visto un electrón todavía. Es
solamente una presunción. Tiene que estar ahí; de otro modo la
pared desaparecería. La pared se ve sólida porque cada partícula
en ella se está moviendo tan rápido que no puedes ver el
movimiento.

Todo en el mundo es solamente un fluir; nada es permanente. ¿Y
por qué Zarathustra, Gautama Buda o Heráclito siguen insistiendo
en este hecho? Porque esto afectará todo nuestro enfoque hacia la
moral, hacia la religión, hacia nuestras relaciones y hacia nuestra
vida: tendrá un alcance muy lejano.

Si todo está cambiando, no puede haber ninguna idea del bien y
del mal que sea permanente, no puede haber ningún Dios
permanente, ningún valor puede ser impuesto sobre la gente para
siempre, para todos los siglos venideros.

Entonces, tendremos que vivir en libertad y permitir a la gente
que responda espontáneamente a las situaciones, porque no
puedes cargar con ideologías fijas.

Las ideologías fijas quedan rezagadas, y siempre serás un
inadaptado con la existencia. Todas tus escrituras se convierten en
un sinsentido porque no cambian.

Todas tus filosofías se vuelven inútiles porque la vida sigue
cambiando.

Todo lo que no cambia pierde su significado: no es útil para la
vida, tiene que ser quitado del camino. Entonces una sola cosa
emerge, y es el darte cuenta.



Tienes que darte cuenta de todos los cambios que están
sucediendo alrededor tuyo, así no te quedas rezagado. Con tu darte
cuenta, a cada cambio, cambias tú también. No actúas a partir de
ideales fijos; actúas a partir de darte cuenta del momento.

Esto significa que no hay razón alguna para que exista ninguna
religión. Esto significa que no es válido que exista ninguna moral.
Esto significa que hay una sóla cosa significativa: cómo ser más
consciente para no perder tu sintonía con la vida, para que el latido
de tu corazón permanezca en armonía con el latido del corazón del
universo. Esta es la única religión: tu latido acorde al latido del
universo. Esta es la única espiritualidad.

Y esto te traerá cada día nuevas comprensiones, valores
frescos. Te mantendrá siempre sensible, hasta tu último aliento.
Permanecerás joven. Tu cuerpo puede envejecer, pero tu
consciencia se refrescará a sí misma a cada momento... tal como
los ríos se siguen moviendo, fluyendo y refrescándose, nunca se
ensucian.

Zarathustra dice:
 

Cuando hay maderos tendidos sobre el agua, cuando hay
puentecillos y parapetos, a través del río, entonces no se le creerá al
que diga "Todo fluye".

 
Cuando hay un puente sobre un río, si alguien dice: "Todo fluye",

naturalmente, la gente dirá: "Podemos concebir que el río fluye pero,
¿qué pasa con el puente?

No todo fluye".
Realmente sucedió en la vida del gran místico Bodhidharma,

dado que él era muy amante de Gautama Buda, y un vidente del
mismo status. Estaba pasando por un puente y uno de sus
seguidores dijo: "A menudo repites la declaración de Gautama Buda
de que todo fluye, pero, ¿qué pasa con el puente?".

Bodhidharma dijo: "El puente cambia tanto como el río, pero el
cambio es mucho más rápido. Tus ojos no pueden verlo. Sabes



perfectamente bien que un día el puente se volverá viejo. Si no
estuviese cambiando, no podría envejecer.

Sabes perfectamente bien que un día este puente se caerá y
tendremos que reemplazarlo por otro puente.

El río está cambiando muy lentamente, por eso puedes verlo. El
puente está cambiando tan rápido que se necesita una gran claridad
de visión aún para concebirlo. Comúnmente no lo ves".

¿Recuerdas cuando eras un niño, en qué fecha, en qué día, en
qué año, te volviste joven? Estás cambiando a cada momento y el
cambio es tan continuo que no puedes hacer una demarcación: un
cierto día te volviste joven, un cierto día te volviste de mediana
edad, un cierto día te volviste viejo. Pero por cierto que estás
cambiando.

Un día fuiste tan pequeño que no eras visible para los ojos. Eras
solamente un espermatozoide en el óvulo de tu madre. Ambos eran
tan pequeños, casi invisibles a simple vista. Esa fue tu primer
fotografía. Cuando hagas un álbum de tu vida, deberías de
comenzar por ahí. Nadie sería capaz de reconocerte. Parecerías
solamente un punto.

Entonces, comenzaste a crecer y, en nueve meses, en el vientre
de tu madre, pasaste por todos los estadios por los que la
humanidad ha pasado. El cambio fue rápido. Desde el pez, donde la
vida se inició, hasta el chimpancé de Charles Darwin. Todos los
estadios del niño tienen que pasar en el vientre materno. Aún si te
hubiesen sacado una fotografía en tu primer día de vida, no pienses
que te reconocerías: "Este soy yo".

Tú también eres un río; todo es un río. Heráclito tiene razón al
decir: "No puedes pisar dos veces el mismo río". Porque el río está
cambiando, nunca es el mismo, entonces, ¿cómo pisarás en él dos
veces? Cuando pises la segunda vez, será un agua diferente. El
agua anterior puede haber llegado al océano, puede haberse
movido miles de millas. Pero, porcierto, ésta no es el agua que
pisaste la primera vez.



Estoy tan de acuerdo con Heráclito que quiero decirte que no
puedes pisar en el mismo río ni siquiera una vez. Porque, cuando tu
pie toca la superficie, el agua por debajo está fluyendo. Cuando tu
pie se mueve unas pocas pulgadas adentro del agua, la superficie
del agua está fluyendo. Mientras tu pie se está moviendo hacia el
lecho, el agua ha estado fluyendo. No es la misma agua que tocaste
con tus pies. Dos veces es demasiado: ni siquiera una vez es
posible.

Al contrario, hasta los imbéciles lo contradicen.
 

Si alguien dice que todo fluye, parado al lado del río, hasta los
imbéciles, hasta los idiotas, lo contradicen. Dirán: "Sí, podemos ver
que el río está cambiando, pero, ¿qué hay con el puente, qué hay
con la montaña?". Pero la montaña también está cambiando.

Los científicos, trabajando en el Everest, encontraron que
todavía está creciendo un pie por año. Es la montaña más alta en el
mundo, aunque es muy joven. Su crecimiento todavía no se ha
detenido. ¡Aún no es adulta: no puede votar!

Hay montañas viejas, muy viejas. Durante muchos años viví en
un lugar que se encuentra muy cerca, a sólo trece millas, de una de
las montañas más antiguas del mundo: Vindhyachal; solía ir a
menudo a esa montaña, es la montaña más antigua. Es la primera
que salió del océano; luego otras partes del mundo comenzaron a
emerger.

En Vindhyachal, aún puedes encontrar cuerpos muertos,
esqueletos de animales marinos: esos animales que ya no existen,
ni siquiera en los mares. Existieron hace más de un millón de años.
La edad de nuestro planeta es de sólo cuatro billones de años.
Vindhya debe haber surgido del océano hace unos pocos millones
de años. Es la montaña más vieja.

Los Himalayas son muy jóvenes, dado que las escrituras más
antiguas en la India, que son el Rigveda, no los mencionan, lo cual
es muy extraño, porque fueron escritas muy cerca de los Himalayas.
Mencionan de todo, ¿cómo se pueden olvidar de los grandes



Himalayas, su nieve eterna? Aunque quizás, cuando el Rigveda fue
escrito, los Himalayas aún se encontraban bajo el océano, todavía
no habían emergido.

Todo fluye, pero hasta los imbéciles lo contradicen...
"¿Cómo que todo fluye?", exclaman. ¡Pues los maderos y

parapetos es-tán sobre el río! "Por encima del río todo está fijado
firmemente; todos los valores de las cosas, los puentes, los
conceptos, todo “Bien” y “Mal”: ¡todo está fijado firmemente!".

Esto es lo que dicen los sacerdotes, lo que dicen los filósofos: la
moralidad, nuestros conceptos del bien y el mal no son como el río,
son como el puente, fijos.

Son como la montaña: eternamente ahí, no fluyen como el río.
Pero ellos no saben que las montañas también fluyen. Cada día,

cientos de estrellas mueren y cada día cientos de estrellas nacen.
Este planeta no estaba así hace cuatro billones de años, y en la
eternidad del tiempo, cuatro billones de años no significan nada. Los
científicos que están trabajando sobre nuestro sol están muy
preocupados, porque su combustible se gasta cada día irradiando
luz. Puede durar como mucho unos pocos millones de años más. Y
después de unos pocos millones de años, repentinamente el sol se
oscurecerá; morirá. Donde hasta los soles mueren y nacen, ¿qué
puede ser estable? ¿Qué estás hablando de los puentes? ¿Qué
estás diciendo acerca de los valores del bien y del mal? Nada está
fijado firmemente.

Pero cuando viene el crudo invierno, el domador de los ríos,
hasta los más astutos aprenden a desconfiar; y entonces no son
sólo los imbé-

ciles los que exclaman: "¿No estaría todo inmóvil?". "En el fondo
todo permanece inmóvil". He ahí una verdadera doctrina de invierno,
una buena cosa para los tiempos estériles un buen consuelo para el
sueño invernal y los sedentarios.

"En el fondo todo permanece inmóvil"; pero el viento del deshielo
protesta contra esas palabras... ¡Oh hermanos míos! ¿no fluye todo
ahora?



¿No han caído al agua todos los puentecillos y todos los
parapetos?

¿Quién se atendría aún al bien y al mal?
 

Sería bueno mirar como han tenido que cambiar nuestros
conceptos de moral.

En la antigua India, uno de los personajes más respetados y
honorables era Yudhisthir. Era llamado el rey de la religión, pero
solía jugar a los dados. Apostó su reino, apostó todo lo que tenía y,
finalmente apostó a su esposa y la perdió en la apuesta. Aún así, se
piensa que es el rey de la religión, un hombre de gran moral...

¿Dirías hoy que alguien que apuesta a su esposa es un hombre
de gran moral? ¿Su esposa es una posesión, es una propiedad?

En primer lugar, apostar no parece ser algo muy moral, en
segundo lugar, usar a tu esposa en una apuesta es una falta de
respeto tan grande a la mujer que este hombre, hoy, no se podría
decir que sea ni siquiera humano. Era un bruto, comportándose de
un modo tan primitivo. Pero las escrituras hindúes siguen llamándolo
Dharmaraj, el rey de la religión.

En las antiguas escrituras hindúes, se le ofrecían a Dios
sacrificios de animales, y te sorprenderás, porque los hindúes, que
hacen tanto aspaviento acerca de la vaca, solían degollar vacas
como sacrificios para Dios. Y no solamente vacas y otros animales,
también humanos, Los sacrificios humanos prevalecían y se
pensaba que era un ritual religioso. ¿Puedes pensar en sacrificar un
ser humano vivo, cortándole la cabeza y distribuyendo su sangre y
su carne como prasad, como un presente para Dios? Pero estas
escrituras son reverenciadas aún hoy y nadie dice: “Estas escrituras
deberían ser puestas en el museo, sólo como documentos
históricos, pero no pueden ser consideradas religiosas nunca más”.

La consciencia del hombre se ha vuelto un poquito más refinada.
Justamente hoy, Anando me trajo alguna información acerca de

un templo de Rajasthan. Es un templo de la Diosa Madre, Durga. Es
un templo extraño, tal vez no haya otro templo como éste en ningún



lugar del mundo, Tiene miles de ratas y millones de personas vienen
al templo todos los años para alimentar esas ratas, porque piensan
que son seres divinos en forma de ratas. Hay una pequeña fuente
dentro del templo donde las ratas beben agua y esa misma agua es
distribuida como prasad para las personas que vienen al templo. Y
se piensa que aquellos que la beben siempre permanecerán
saludables porque cura todo tipo de enfermedades. Esa es la
superstición que existe.

Esas ratas no deben ser matadas. Hasta llamarlas ratas les
parece mal a las personas que las adoran en el templo: no son
ratas, solamente pretenden ser ratas; son seres divinos, grandes
santos adoradores de la Diosa Madre, Durga y solamente para estar
más cerca de ella han tomado la forma de rata.

¿Es posible que en el siglo veinte se sostenga tal superstición?,
y hasta gente inteligente va allí, gente educada, porque el agua
tiene poderes curativos... Debe ser el agua más sucia del mundo,
porque, ¿qué otras cosas deben estar haciendo las ratas en el
agua? Te lo imaginas. Y todo el templo está lleno de ratas.

El hombre no es tan inteligente como le gustaría ser.
En Calcuta he estado en el gran templo de la Madre Kali. Ahí,

aún hoy, cada día se matan vacas como sacrificio para la Diosa
Madre. Ella está sedienta de sangre.

Puede que hayas visto la figura de la Diosa Madre. Vale la pena
verla porque si así es la madre del mundo, entonces tal vez, Adolf
Hitler y Ronald Reagan sean sus únicos hijos. Está sentada sobre
un león, en una de sus manos tiene una cabeza humana recién
cortada, con la sangre goteando de ella, y en otra mano tiene una
espada cubierta con sangre. Tiene una guirnalda alrededor de su
cuello de calaveras humanas. ¡Esta es la madre del mundo! Cada
día necesita sangre. Y es reverenciada en una de las ciudades más
cultas de India, Calcuta. Nadie pone objeciones a esto diciendo:
"Esto es desagradable, esto es inhumano, no es de una madre
compasiva y amorosa. Las madres humanas no son tan peligrosas y
¡ésta es una madre divina!".



Pero tal vez lo que Zarathustra está diciendo es la razón para
estas cosas. Algo puede haber sido significativo, en algún momento,
en algún contexto. O tal vez nunca fue significativo sino solamente
una ficción, una invención de los sacerdotes.

Y cuando todo está cambiando, se les debería decir a todas
estas diosas madres, a todos estos dioses: "Adiós, tu tiempo se
terminó, ahora déjanos solos".

El día en que el hombre le dice al pasado: "Adiós, déjanos solos.
Déjanos estar en el presente. Déjanos totalmente libres y
responsables por nuestras acciones y conscientes para movernos
con el tiempo, para movernos con los cambios, para movemos con
el río de la vida...".

"¡No robarás! ¡No matarás!" Estas palabras eran llamadas santas
en otro tiempo; ante ellas doblaba la gente las rodillas y la cabeza y
se descalzaba.

 
En casi todas las escrituras del mundo, de todas las religiones,

encontrarás algo como “no debes robar”, “no debes matar”.
Pero las religiones han estado matando, matándose los unos a

los otros. Los cristianos han estado matando judíos, los
musulmanes han estado matando cristianos, los musulmanes han
estado matando hindúes, los hindúes han estado matando
musulmanes. Sus escrituras siguen diciendo esto, ellos siguen
aferrándose a esas escrituras como sagradas pero siguen haciendo
exactamente lo opuesto.

La Biblia cristiana dice: "Dios es amor". Pero los cristianos han
matado a más gente en el mundo que ninguna otra religión. En el
nombre de Dios que es amor, han quemado a miles de mujeres
vivas, ¡en el nombre de Dios, que es amor!

Debemos estar ciegos, de otro modo, ¿cómo puede continuar
todo esto?

Y
todavía continúa.



Pero yo os pregunto: ¿Dónde hubo jamás en el mundo mejores
ladrones y asesinos que esas santas palabras? ¿No hay en la vida
misma robo y asesinato?

La gente roba con sofisticación, la gente mata con hermosos
nombres. Adolf Hitler mató a seis millones de judíos y convenció a
uno de los países más inteligentes del mundo... Los historiadores no
serán capaces de creer que el país que dio nacimiento a Kant,
Hegel, Feuerbach, Karl Marx, Sigmund Freud, Albert Einstein...
fuese convencido por un loco retardado, Adolf Hitler, de que:
“nuestra caída, la caída de Alemania y nuestra derrota en la primera
guerra mundial, fue causada por los judíos”. No hay conexión en
absoluto. Habría sido tan lógico como si él hubiese dicho: “la caída
de Alemania, la derrota de Alemania fue debido a las bicicletas,
destruyamos todas las bicicletas”. Eso hubiera sido tan relevante
como destruir a los judíos. ¡Y él convenció a la gente de uno de los
países más inteligentes!

Parece que nuestra inteligencia no es suficiente para
protegemos de los idiotas, de los fanáticos, de toda clase de gente
loca. Cualquier cosa es suficiente para que estemos listos para
matarnos los unos a los otros. Sólo un buen nombre, un hermoso
nombre.

Ahora Rusia se prepara para destruir a todo el mundo en nombre
del comunismo. Y uno se pregunta si estas personas piensan
alguna vez o no: Si no quedan seres humanos en el mundo, ¿qué
harás con el comunismo? ¿Quién se beneficiará con él, cuerpos
muertos? Por supuesto, los cuerpos muertos son todos iguales, son
todos comunistas.

El cuerpo muerto puede haber sido de un hombre rico o de un
mendigo, no hay diferencia: un cadáver es un cadáver. La muerte
torna a todos iguales. Tal vez Rusia está tratando de hacer de este
planeta un planeta comunista, una gran tumba.

Y Estados Unidos de América se está preparando... en el
nombre de la democracia, en el nombre de la libertad de expresión.
Hermosos nombres para engañar a la gente, para ilusionarla. Y



siguen apilando armas nucleares y nadie les pregunta: "Todas estas
armas que han acumulado pueden destruir esta Tierra por lo menos
siete veces, ¿quién se va a beneficiar con la democracia?".

Yo no creo que los cadáveres necesiten ninguna libertad de
expresión: no tienen nada que decir. Pero ni los estadounidenses ni
los rusos van a escuchar las razones. Y si intentas preguntarles, te
pones en peligro.

Yo fui arrestado en Estados Unidos sin razón en absoluto, sin
ninguna orden de arresto, porque ellos no pudieron redactar una
orden de arresto sin tener una razón. No pudieron mostrarme ni
siquiera verbalmente cuál era la razón, por qué era arrestado. Todo
lo que pudieron mostrarme fueron doce revólveres cargados.

Ese fue su argumento, muy primitivo y muy inhumano. Les pedí:
"Querría contactar a mi abogado, porque esto es extraño, está en
contra de la constitución, de la constitución de ustedes. No pueden
arrestarme sin una orden y quiero que mi abogado venga y pregunte
acerca de esto".

 
Ellos no me permitieron informar a mi abogado. Por el contrario

dijeron: "Su abogado lo encontrará por sí mismo".
Les dije: "¿Cómo es que me va a encontrar? ¿Ustedes le han

informado? ¿Ustedes saben quién es mi abogado?". Y ellos dijeron:
"Nosotros no sabemos nada, éstas son las ordenes de la cumbre de
Washington".

Y ellos me forzaron a aceptar que había cometido dos crímenes.
Nunca había pensado que los gobiernos sobornen a individuos
inocentes.

 
Pero sobornan de una manera... no me lo pudieron decir

directamente a mí sino a mis abogados. Los abogados del gobierno
dijeron: "Si ustedes quieren que la vida de Bhagwan se salve,
simplemente tienen que aceptar dos crímenes cualquiera, ésta es
toda la lista". Ellos tenían treinta y cinco crímenes que yo había
cometido. Yo no dejé mi habitación, por tres años y medio estuve en



silencio, pero ellos se las ingeniaron para escribir una lista de treinta
y cinco crímenes que yo había cometido.

Y les dijeron a mis abogados: "Nosotros sabemos y ustedes
saben que él no ha cometido ningún crimen, pero el caso es que
son los Estados Unidos de América versus Bhagwan Shree
Rajneesh. No vamos a permitir que un individuo gane un caso
contra la gran nación americana. Nosotros sabemos que él no ha
cometido ningún crimen, así que ahora le vamos a sugerir algo:
ustedes los aceptan y lo persuaden a Bhagwan. El simplemente
tiene que decir sí a dos crímenes, dos crímenes cualquiera, no
importa. Nosotros no queremos ir a la corte, porque en la corte
ustedes van a ganar. Nosotros no tenemos ninguna evidencia, no
tenemos ninguna prueba. Su victoria es segura, pero antes de su
victoria, la vida de Bhagwan estará en peligro. A Estados Unidos de
América no le gustaría ser derrotado por un solo individuo. Esto
tienen que entenderlo claramente".

Mis abogados eran unos de los mejores abogados en Estados
Unidos. Tenían lágrimas en los ojos cuando vinieron a mi celda y me
dijeron: "Estabamos aquí para protejerte de que ningún acto ilegal
fuese hecho. Pero parece que somos impotentes. Ellos quieren
dejarte ir inmediatamente, sin ningún juicio, porque saben
perfectamente bien que en el juicio no tienen nada que probar
contra ti.

Pero por otro lado, no quieren ser derrotados, entonces la única
solución para ellos es que no te dejarán salir bajo fianza y te
matarán en la cárcel. Y una vez que estés muerto, el caso será
cerrado, sin ninguna decisión acerca de cuál es el ganador".

Yo todavía insistía en que me gustaría pelear el caso, aun
arriesgando mi vida, pero ellos dijeron: "Es absolutamente inútil, es
golpear tu cabeza contra la pared y solamente piensa en tu gente
alrededor del mundo. Hay gente que no ha comido durante doce
días, desde que estás en la cárcel. Con lágrimas te lo pedimos:
acepta simplemente. Y tenemos prendidos los motores de tu jet. En
el momento en que seas liberado, queremos que salgas



inmediatamente de Estados Unidos, porque sospechamos que tu
vida está en peligro".

Viendo toda las situación, acepté. Aún no sé qué crímenes
acepté. Les dije a mis abogados: "Acepten cualquier crimen. Yo no
he cometido ninguno, así que no importa cuál crimen elijan: son
todos ficticios".

En el momento en que fui liberado, fui a la celda a buscar mi
ropa y ellos habían puesto una bomba debajo del asiento. En caso
de que yo insistiese en ir a juicio, habrían terminado conmigo allí, en
ese momento. Ahora, en la cárcel, nadie puede poner una bomba
excepto el gobierno mismo, excepto por órdenes de la Casa Blanca.

Cuando salí de la cárcel, nuevamente habían levantado un
sumario contra mí por otra causa, para que no pudiera dejar
Estados Unidos inmediatamente, pero yo arrojé su sumario enfrente
de ellos y en quince minutos había dejado el país.

Ellos me habían expulsado: no puedo entrar a Estados Unidos
de América por cinco años, y en realidad por quince años de una
manera tramposa. Por cinco años no puedo entrar en Estados
Unidos de América en absoluto. Después de cinco años puedo
entrar, pero si el gobierno encuentra que he cometido cualquier
crimen, puedo ser encarcelado por diez años sin juicio. Si ahora
habían encontrado dos crímenes, si yo entro a Estados Unidos
después de cinco años, pueden encontrar nuevamente cualquier
crimen y ésta vez no habrá juicio. Eso me fue puesto en claro.

Entonces, de hecho, esto significa que por quince años me han
impedido, me han prohibido, entrar a Estados Unidos. Pero no
estuvieron satisfechos solamente con eso, le pidieron a todos los
gobiernos que están bajo la influencia nortea-mericana que pasasen
una resolución de que no pudiese entrar en sus países y estaban
poniendo presión al gobierno de India, de que mi voz debería ser
silenciada, que no debería permitírsele a ningún medio de difusión
extranjero que se aproxime a mí y que mis sannyasins extranjeros
no deberían tener permiso para entrar al país. Y muchos sannyasins
fueron enviados de vuelta desde el aeropuerto de Bombay a su



propio país. Esto es absolutamente ilegal, inconstitucional, pero los
países pobres están en deuda con Estados Unidos por dinero y
Norteamérica los chantajea diciéndoles: "Si ustedes no escuchan,
entonces no tendrán las futuras ayudas de millones de dólares o
vamos a insistir para que la ayuda financiera que les hemos dado en
el pasado, que llega a billones de dólares, sea devuelta
inmediatamente".

Este es el mundo en el que estamos viviendo. Nuestros así
llamados líderes religiosos, nuestros así llamados líderes políticos
son realmente criminales y deberían estar tras las rejas. Pero ellos
tienen todo el poder.

Pero la verdad también tiene un poder en sí misma.
Puedes crucificar al hombre, pero no puedes crucificar su

verdad. Puedes asesinar al hombre, pero no puedes asesinar su
verdad.

Y moviéndome alrededor del mundo por un año entero, he
llegado a la completa certeza de que un solo hombre, si es sincero y
verdadero, puede pelear en contra de todo el mundo. Pueden tener
gran poder, pero son todos cobardes. Pueden tener armas
nucleares, pero no tienen alma. Son huecos por dentro. No hay
integridad, no hay individualidad, no hay realización.

Pero estas personas están dominando el mundo porque sigues
permitiéndoles que te dominen. Sigues permitiendo que el pasado
siga teniendo influencia sobre ti. Sigues permitiendo que los muertos
te controlen.

Al menos me gustaría que mi gente se rebele contra todo eso
que es podrido y viejo.

Vive por lo nuevo y muévete con la vida, no a regañadientes,
sino bailando y con alegría.

Es nuestra Tierra, no le pertenece a ningún político, ni le
pertenece a ningún líder religioso, no le pertenece a ninguna iglesia,
ni le pertenece a ninguna nación.

Le pertenece a aquellos que aman la vida, que cantan canciones
a la vida, y que están listos para bailar y celebrar la vida.



La vida les pertenece a aquellos que pueden hacer de ella una
celebración.

¿O era un sermón de la muerte que llamaba santo a aquello que
contradice y se opone a la vida? ¡Oh hermanos míos! ¡Romped,
romped las antiguas tablas de la ley!

Porque todos sus sermones, en sus así llamados libros
sagrados, no están a favor de la vida, son sermones de la muerte y
son llamados sagrados. Entonces, ¿qué es lo que podemos llamar
no sagrado? Todos ellos contradicen y se oponen a la vida.

Esto debería ser recordado como un simple criterio: Aquello que
se opone a la vida es no santo. Aquello que alaba la vida, aquello
que hace la vida más amorosa, más hermosa, más disfrutable,
aquello que afirma la vida y su dignidad: eso es santo.

Vivir la vida en su totalidad es santo.
 

...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA
Capítulo XIX

 
De las antiguas y las nuevas tablas de la ley
(Tercera Parte)



Discurso 42

Me apiado de todo lo pasado cuando veo su entrega a manos
del arbitrio, el espíritu y la locura de cada generación que viene y
transforma todo lo que fue en puente de sí misma...

Mas he aquí el otro peligro... los pensamientos del que forma
parte de la masa se remontan hasta el abuelo, pero con el abuelo
acaba el tiempo.

Así, todo el pasado queda en el abandono porque la masa
podría un día hacerse amo y todo el tiempo ahogarse en aguas
triviales.

Por eso, hermanos míos, hace falta una nueva nobleza: para
oponerse a toda masa y a todo despotismo y para escribir de nuevo,
en nuevas tablas de la ley la palabra "Noble".

¡Porque se necesitan muchos nobles y nobles de muchas clases
para que la nobleza exista! O, como dije en otro tiempo en parábola:
"¡la divinidad consiste precisamente en que haya muchos dioses,
pero no Dios!".

¡Oh hermanos míos! Os enseño y consagro a una nueva
nobleza: debéis ser causa y labradores y sembradores del futuro; en
verdad, no a una nobleza que podáis comprar como mercaderes,
con oro de mercaderes: porque todo lo que tiene precio tiene poco
valor.

¡No será de dónde venís sino adonde vais lo que os honre en
adelante!

Vuestra voluntad y vuestro paso, que quiere ir más allá de
vosotros mismos: que eso sea vuestro honor.

No que hayáis servido a un príncipe -¡qué importan ya los
príncipes!-

o que hayáis venido a ser muralla de lo que existe, para que lo
que existe sea más sólido.

No que vuestra familia se haya hecho cortesana en la corte y
que hayáis aprendido como el flamenco a estar de pie por largas



horas a orillas del estanque con ropas coloridas: porque ser capaz
de estar de pie es un mérito en los cortesanos.

 
Y todos los cortesanos creen que tener permiso para sentarse

forma parte de la felicidad después de la muerte.
¡Oh hermanos míos! ¡No es hacia atrás hacia donde debe mirar

vuestra nobleza sino hacia afuera! Debéis ser fugitivos de todas las
patrias y de todos los países de vuestros ascendientes.

Debéis amar el país de vuestros hijos: que este amor sea
vuestra nueva nobleza.

¡El país ¡nexplorado en medio de lejanos mares!
¡Ese es el que digo a vuestras velas que busquen y vuelvan a

buscar!
Debéis redimiros en vuestros hijos de ser hijos de vuestros

padres: ¡Así redimiréis todo el pasado! ¡Yo pongo por encima de
vosotros esta nueva tabla de la ley!

 
...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA

 
Estamos acostumbrados a dividir el tiempo en pasado, presente

y futuro pero, en realidad, éstas no son divisiones del tiempo. Estas
son divisiones de nuestra mente, porque el pasado no existe más,
excepto en nuestra memoria y el futuro todavía no existe, excepto
en nuestra imaginación. En lo que al tiempo concierne, es siempre
presente, es siempre ahora.

Zarathustra nos está dando una de las llaves doradas que abren
los misterios de la vida: Líbrate del pasado.

En el momento en que te libras del pasado, tu mente se
descarga de todo lo que ha sucedido, está liviana. Y lo segundo es
que en el momento en que abandonas el pasado, no puedes
imaginar el futuro porque, ¿qué es tu futuro? Un pasado refinado, un
pasado modificado, un pasado mejor. ¿Qué puedes pensar del
futuro?

Si no hay pasado, el futuro desaparece automáticamente.



La insistencia en librarse del pasado es de gran importancia,
porque no solamente te libra del pasado, sino que te libra del futuro.
Y lo que queda eres tú en este momento, profundamente puro y
limpio... toda tu consciencia está descargada del pasado y del
futuro, se vuelve tal fuente de luz y consciencia que transforma el
momento presente en una experiencia dichosa.

Esta consciencia concentrada en el presente es la llave dorada,
porque puedes entrar en la existencia solamente a través del
presente. Esto es lo único que existe, puedes ir masticando y
vagando por el pasado en tus memorias, o puedes ir soñando
acerca del futuro, pero en ellos no hay un lugar desde donde puedas
entrar en la existencia.

La existencia conoce una sola cosa: el momento presente.
Y si tú también estás en el momento presente, entonces tiene

lugar una profunda armonía con los árboles, con las estrellas, con
las flores, con todo lo que existe, con todo lo que es. Esta profunda
armonía ha sido conocida como el gran éxtasis.

Pero lo que estamos haciendo es exactamente lo opuesto.
Estamos perdiendo el presente por el pasado que está muerto, por
el futuro que no ha nacido. Si somos miserables y sufrimos, no es
por casualidad. Hemos hecho nuestras vidas miserables con
nuestro propio esfuerzo.

Recuerda, la dicha viene sin esfuerzo, la miseria necesita de
gran trabajo.

Tienes que arrastrar todo tu pasado y todo tu futuro. Tienes que
cavar todas las tumbas del pasado. Tienes que volverte un cavador
de tumbas... tienes que vagar en tumbas futuras, es un gran
esfuerzo, una ardua disciplina con la cual mantienes tu sufrimiento.

Lo simple es el modo de estar dichosos.
Lo fácil es correcto, lo correcto es fácil.
Zarathustra está diciendo:
Me apiado de todo lo pasado cuando veo su entrega...

 



¿De quién has recibido tu pasado? Te ha sido entregado por tus
padres, por tu sistema educacional, por tus líderes religiosos, por tus
escrituras. Pero te ha sido entregado, no es tu búsqueda, no es tu
experiencia. Y cualquier cosa que no es tu experiencia, es
simplemente una carga y te impide volar en el cielo abierto hacia las
estrellas.

...su entrega a manos del arbitrio, el espíritu y la locura de cada
generación que viene y transforma todo lo que fue en puente de sí
misma.

 
Cada generación continúa dándole sus locuras a las nuevas

generaciones. Es una aritmética simple, ¿por qué el hombre ha
estado cayendo continuamente más abajo? Porque la locura se
sigue apilando.

Cada generación agrega una sola cosa a la vida del hombre: su
propia locura.

Miles de generaciones han pasado y todas han dado su propia
locura. La próxima generación mejora la anterior, entonces se lo
entrega a la generación venidera.

Durante siglos hemos estado haciendo solamente una cosa:
mejorando la locura que nos ha sido entregada. Y le hemos dado
hermosos nombres a esta locura sólo para ocultar el hecho de que
es locura. Y no solamente hemos sido capaces de ocultarla, nos
hemos persuadido a reverenciarla.

Uno de los grandes poetas de India fue Surdas. Su nombre
literalmente significa “al servicio de la música”, pero se ha tornado
sinónimo de “hombre ciego”. El renunció al mundo, del mismo modo
que lo han estado haciendo los hindúes durante siglos.

Un día se fue a mendigar y una mujer muy hermosa le abrió la
puerta. Viendo a la mujer, toda la sexualidad reprimida, la
sensualidad reprimida, se desplegó como un león dentro suyo. Y se
asustó mucho. Se volvió a su cabaña y se sacó los dos ojos, se
arrancó los dos ojos y volvió a ver a la mujer.



Ella no podía creer lo que había sucedido, había sangre sobre
toda su cara y él estaba sosteniendo sobre una bandeja dos ojos. Le
ofreció sus dos ojos a la mujer y le dijo: "Te pertenecen, no son más
parte de mi cuerpo. Estaban destruyendo toda mi reencarnación.
Ahora pueden estar felices estando contigo, porque vieron tu
belleza".

Esto para mí, se llama pura locura... porque no son los ojos. Los
ojos son simples puertas, permitieron que la figura de la mujer
entrase en él, la sexualidad estaba dentro de él, no en sus ojos. Los
ojos son sólo espejos, no hay un centro del sexo en los ojos. Ellos
no tienen ningún juicio, simplemente reflejan cualquier cosa que se
les ponga enfrente.

La sexualidad estaba en él, porque la había reprimido, pero se
vengó con los ojos y se volvió un santo muy grande por este acto.
Fue reverenciado. Su nombre se volvió tan famoso que ha tomado
un nuevo significado. Cuando quieres dirigirte a un ciego lo llamas
"Surdasji", porque llamado ciego es crudo, pero llamarlo Surdas es
darle el mayor respeto posible.

Pero el Surdas original... ése fue un acto de locura. No hay
necesidad de probar que fue insano, es tan obvio. Pero no es la
única persona. Si vas buscando, te extrañarás de cuántas locuras
se han tornado logros espirituales.

Antes de la revolución rusa había una secta cristiana en Rusia.
Para Navidad, solían cortarse los genitales, y miles de personas se
juntaban para ver esto. Había pilas de genitales y de sangre y la
gente adoraba a estas personas que se habían cortado los
genitales. Como si por cortarse los genitales pudiesen cortarse la
sexualidad.

El centro de tu sexualidad está en tu cabeza, los genitales son
simplemente controlados por el centro de tu mente. Es un sistema
de control remoto biológico.

La persona que se ha cortado sus genitales, pronto soñará
acerca de mujeres y soñará todavía más. Y las mujeres no se iban a



quedar atrás. Como no tenían genitales para cortarse, comenzaron
a cortarse los pechos. Y ellas también fueron reverenciadas.

La secta se estaba expandiendo por todos lados en Rusia. Fue
la revolución la que la detuvo. De otro modo, la locura habría llegado
a muchos millones de personas más. Pero sus contemporáneos
nunca pensaron que esto era locura.

Hay personas en Varanasi que se acuestan en camas de
espinas. Toda su espiritualidad reside en acostarse en camas de
espinas. Yo veo que acostarse en una cama de espinas puede ser
bueno en un carnaval o en un circo, pero ¿qué tiene que ver con la
espiritualidad? Pero la gente los reverencia. Pone monedas a sus
pies, comidas, frutas y flores. Y su gran acto cualquier idiota lo
puede hacer... Dile a tu esposa o a tu marido que tome una aguja y
toque tu espalda con la aguja.

Ambos se sorprenderán. Hay solo unos pocos puntos en que
sentirás el toque. Hay puntos ciegos en la espalda, donde no hay
nervios. Entonces, aunque empujes la aguja adentro, no sentirás el
toque. Esas camas de clavos, están hechas con gran arte. Y cuando
la persona se acuesta en ella, los clavos están tocando los lugares
donde no hay nervios. El no siente ningún dolor. Está engañando a
la gente, pero estas personas son reverenciadas como grandes
seres espirituales.

Siglo tras siglo, la locura se ha apilado más y más en la mente
humana. Y

cuando es tu propia locura, estás completamente ciego para ella.
Cuando es tu condicionamiento, no puedes ver que es loco.

Los monjes Jainas cada año se arrancan los cabellos con sus
propias manos: las barbas, los bigotes, la cabellera... Y miles de
adoradores se paran frente a ellos con lágrimas en los ojos: ¡Etán
haciendo algo grandioso! Y tal vez, la primera vez hayan sentido un
poquito de dolor, pero ahora se han vuelto expertos haciéndolo cada
año. Es simplemente una destreza. ¿Qué espiritualidad hay en
esto?



Los monjes Jainas no se bañan, no se cepillan los dientes, no se
limpian la boca, su aliento es repugnante, sus cuerpos son
malolientes, como es natural. Pero ningún Jaina señala la estupidez
de esto. Por el contrario, tienen razones. Primero, que cuando estás
usando agua, matarás muchos pequeños gérmenes en el agua, y
como ellos son no violentos, no pueden matar. En segundo lugar,
cuando te estás bañando o cepillándote los dientes, estás
decorando tu cuerpo y el cuerpo es el enemigo. Tienes que
torturarlo lo más posible. Cuanto más lo torturas, más espiritual
eres. Pero los Jainas no lo verán porque es su locura.

Hay muchas sectas dentro de los Jainas. Una secta usa pedazos
de trapo para cubrirse la nariz y la boca, atados a las orejas. Es muy
difícil escuchar lo que están diciendo. Y la razón es que cuando
hablas o cuando respiras, el aire que sale de tu boca o de tu nariz
es caliente y mata pequeños gérmenes en el aire. Entonces están
protegiendo a estos pequeños gérmenes. Y sus seguidores nunca
pensarán que esto es no tener inteligencia.

Ha habido monasterios cristianos en que los monjes usaban
zapatos con clavos adentro, que les penetraban dentro de los pies y
caminaban sobre ellos. Estas heridas permanecían siempre frescas,
porque los clavos lo iban haciendo peor y peor. Y también tenían
cinturones con clavos que se le clavaban en el cuerpo.

Existe todavía una secta cristiana en la cual el santo más grande
es el que se azota más a sí mismo. Esta es su plegaria de la
mañana: se azotan a sí mismos por todo el cuerpo. La sangre
comienza a brotar. Alguien se ha azotado cincuenta veces, otro
sesenta veces, pero alguien se ha azotado doscientas veces. Es
una cuestión de cuántas veces has azotado tu cuerpo lo que te hace
un gran santo.

Yo no puedo concebir que haya ninguna espiritualidad en esto.
Estas personas son masoquistas, disfrutan torturándose a sí
mismos. Entonces, sacan beneficio de azotar sus cuerpos de dos
maneras: disfrutan torturándose a sí mismos y, a su vez, están
consiguiendo gran respeto y honor.



Cuando observas a tus así llamadas personas religiosas,
encontrarás muchísimas cosas que solamente los locos pueden
hacer. Pero como son reverenciados, tú también esperas que algún
día serás capaz de hacer las mismas cosas. Reverencias solamente
cuando sientes que no eres lo suficientemente fuerte como para
hacer lo que el otro está haciendo. Naturalmente, lo respetas porque
es tu ideal.

Mas he aquí el otro peligro... los pensamientos del que forma
parte de la masa se remontan hasta el abuelo, pero con el abuelo
acaba el tiempo.

 
La masa está siempre pensando en el pasado dorado, su edad

dorada está siempre en el pasado. ¿Y qué es el pasado? Se detiene
en el abuelo y de ninguna manera el pasado fue dorado.

En las escrituras antiguas dice que era un accidente muy raro y
se consideraba desafortunado si un hijo moría antes que su padre.
Y la gente religiosa, siguiendo estas escrituras, fanfarronea mucho
acerca de esto. Ni lo entienden, ni tienen idea de cuál era la razón
real de esto. La razón real era que no hemos sido capaz de
encontrar el esqueleto de ningún ser humano de hace cinco mil
años que no sea de un hombre que haya muerto como máximo a la
edad de cuarenta años, parece que cuarenta era la edad más alta.

Al comienzo de este siglo nueve de cada diez niños en India
morían antes de los seis meses de edad. De diez, solamente uno
sobrevivía. Ahora la situación es totalmente diferente, de diez sólo
uno muere y nueve sobreviven. Mirando el pasado no puedes
encontrar nada que puedas llamar la edad dorada. Pero
prácticamente todos piensan que la edad dorada ha sucedido hace
mucho tiempo.

La gente era profundamente pobre. Las escrituras de la India
dicen que nadie tenía cerradura en sus puertas. Cuando yo era
estudiante uno de los profesores de filosofía el doctor S.N.L.
Shrivastava lo mencionó. El era muy orientado hacia el pasado, muy
ortodoxo, un hindú tradicional. Decía que no había cerraduras



porque no había robos. Yo le dije: "En ese punto no estoy de
acuerdo, yo digo que había.

Era un hecho que no había cerraduras, pero no porque no había
robos, era porque no había nada que robar. La gente era tan
pobre... Y en segundo lugar porque las cerraduras todavía no
habían sido descubiertas".

El se enojó mucho. Yo le dije: "Tu enojo no es ningún argumento.
Tengo algunas cosas para sostener lo que estoy diciendo. Gautama
Buda y Mahavira, le enseñaron continuamente a la gente que robar
es un pecado. No creo que Buda y Mahavira, hubiesen estado
haciendo del no robar un fundamento de su religión si no había
robos... O que estuviesen predicando esto continuamente a gente
que no robaba.

 
"Tendrás que probarme que Buda y Mahavira estaban locos, que

le estaban diciendo a gente que era tan religiosa, que era tan
espiritual, nadie estaba robando... y aún así continuamente... Buda
habló cada día, durante cuarenta y dos años. Y decía: "No robes, no
mientas, no mates". Estos sermones solamente tienen sentido si la
gente estaba matando, si la gente estaba robando, si la gente
estaba mintiendo".

¿Cuándo fue esa edad dorada, en los días de Rama? Rama
mismo mató a un sudra, a un intocable, pues estaba prohibido para
los intocables... lo más bajo de lo bajo, lo más pobre de lo pobre, la
gente más oprimida de la Tierra... estaba prohibido leer los Vedas.
Leer estaba fuera de cuestión porque no se les permitía ser
educados. Pero ni siquiera podían escuchar a alguien que estaba
leyendo los Vedas porque esto manchaba los Vedas. Extraño, los
Vedas deberían purificar a los sudras, no al revés.

Un hombre joven, por curiosidad, cuando los brahmines estaban
cantando los Vedas, se encontraba escondido detrás de los árboles
escuchando, aunque no podía entender. Fue atrapado y llevado
ante Rama. Este hombre, Rama, que se suponía que era la
encarnación de Dios, ordenó que debía ser fundido plomo y echado



en sus dos oídos. Ahora, el plomo fundido derramado en sus oídos,
no solo destruyó su sistema auditivo, sino que la tortura fue tal que
el joven murió. ¿Esta es tu edad dorada?

Observa cualquier tradición del mundo y te sorprenderá cuánta
locura nos ha llegado como herencia. Aun hoy, cada día hay
informes de que algunas aldeas de sudras han sido quemadas, sus
mujeres han sido violadas, los niños y los ancianos han sido
forzados a entrar en las casas en llamas. Y esto continúa, sin que
nadie se rebele.

¿Qué han hecho los sudras? Todos hacen trabajos de limpieza,
deberían ser altamente respetados, sin ellos tu sociedad estaría en
absoluta dificultad. Se les debería pagar mejor pues están haciendo
los trabajos más sucios, pero ni siquiera se les permite vivir en la
ciudad, deben vivir afuera, hasta tocar su sombra te mancha.
¿Puedes pensar que la locura puede ir más lejos? La sombra es no-
existencial, no tiene existencia en absoluto, pero si la sombra de un
sudra te toca, inmediatamente tienes que bañarte, cambiarte las
ropas, porque has sido contaminado. Y Manu escribió todas estas
leyes para la sociedad hindú de hace cinco mil años. Por cinco mil
años la sociedad hindú ha estado torturando a un cuarto de su
población.

¿Cuándo fue la edad dorada? Nunca ha existido, excepto en la
imaginación de la gente senil.

Mas he aquí otro peligro... los pensamientos del que forma parte
de la ma-sa se remontan hasta el abuelo, pero con el abuelo acaba
el tiempo.

Así, todo el pasado queda en el abandono porque la masa
podría un día hacerse amo, y todo el tiempo ahogarse en aguas
triviales.

Por eso hermanos míos, hace falta una nueva nobleza para
oponerse a to-da masa y a todo despotismo. Y para escribir de
nuevo, en nuevas tablas de la ley, la palabra "noble".

 



Zarathustra es tan hermoso, tan humano en cada declaración.
Está diciendo: Es necesaria una nueva nobleza, la masa se ha
tornado casi inhumana, y tenemos que crear una nueva nobleza,
con nuevas leyes, y en las nuevas tablas debe estar escrita la
palabra "noble". Hasta ahora hemos vivido en profunda crudeza,
primitivismo, bajeza.

Porque se necesitan muchos nobles y nobles de muchas clases
para que la nobleza exista. O, como dije en otro tiempo en parábola,
"la divinidad consiste precisamente en que haya muchos dioses,
pero no Dios".

 
Necesitamos de esa gente noble, esos seres sobrehumanos,

que puedan ser llamados un déspota, un Dios dictador, una
divinidad difusa.

Y tienes que ver cuán bajos han sido nuestros actos. La gente
que crucificó a Jesús, ¿ese fue un acto noble? Fue la ley de la
masa. Jesús no había cometido ningún crimen, no había dañado a
nadie, por cierto que decía cosas que eran revolucionarias, pero el
seguirlo o no, era cosa tuya, el estar de acuerdo con él o no, era
cosa tuya. Es uno de los derechos fundamentales del hombre tener
libertad de palabra. Todo lo que había hecho era practicar la libertad
de palabra, y la recompensa fue la crucifixión.

¡Oh hermanos míos! Os enseño y consagro a una nueva
nobleza.

Debéis ser causa y labradores y sembradores del futuro.
En verdad, no a una nobleza que podáis comprar con oro de

mercaderes, porque todo lo que tiene precio tiene poco valor.
¡No será de donde venís, sino adonde vais, lo que os honre en

adelante!
Me gustaría repetir esto otra vez: ¡No será de donde venís, sino

donde vais, lo que os honre en adelante!
 

No tu pasado, no tus ancestros, ellos no te pueden dar ningún
honor. El único honor estará allí donde estás yendo para crear un



futuro mejor, para crear una humanidad mejor, para crear una
nobleza, para crear una divinidad, un perfume que rodee a toda la
existencia.

Y esto está en tu poder. Pero ha sido sofocado por el pasado y
su locura, no se te ha permitido crecer y hacer florecer tus propias
flores y entregar tu propia fragancia.

 
Vuestra voluntad y vuestro paso que quiere ir más allá de

vosotros mismos, que eso sea vuestro honor.
Ir más allá de ti mismo... porque eres solamente un fardo de

herencia pasada.
Tendrás que abandonar todo este equipaje loco que estás

cargando contigo con tanto cuidado. Camina más allá de ti mismo y
permite que esto sea tu honor.

 
No que hayáis servido a un príncipe, o que hayáis venido a hacer

muralla de lo que existe para que lo que existe sea más sólido. No
que vuestra familia se haya hecho cortesana en la corte y que
hayáis aprendido como el flamenco a estar de pie por largas horas a
orillas del estanque con ropas coloridas. Porque ser capaz de estar
de pie es un mérito de los cortesanos, y todos los cortesanos creen
que tener permiso para sentarse, forma parte de la felicidad
después de la muerte.

¡Oh hermanos míos, no es hacia atrás hacia donde debe mirar
vuestra nobleza sino hacia afuera! Debéis ser fugitivos de todas las
patrias y de todos los países de vuestros ascendientes.

Debéís amar el país de vuestros hijos.
El sigue expresando nuevas comprensiones, una tras otra.

Siempre has respetado a los viejos pero, ¿has respetado a los
niños? Siempre has respetado el pasado pero, ¿has respetado
alguna vez el futuro de tus hijos?

 
Debéis amar el país de vuestros hijos, que este amor sea

vuestra verdadera nobleza. El pais inexplorado en medio de lejanos



mares. Ese es el que di-go a vuestras velas que busquen y vuelvan
a buscar.

Debéis redimiros en vuestros hijos, de ser hijos de vuestros
padres. ¡Así redimiréis todo el pasado!

Yo pongo por encima de vosotros esta nueva tabla de la ley.
 

Ser redimido del pasado es una gran libertad espiritual, como si
fueses absolutamente nuevo sobre la Tierra, sin ningún pasado,
estás fresco como una rosa abriéndose a la mañana, tan fresco
como las gotas de rocío sobre las hojas del loto; fresco como la
brisa de la mañana, tan fresco como el primer rayo de sol, temprano
en la mañana.

Libérate del pasado... el pasado es solamente la barrera para tu
crecimiento espiritual.

Y liberarse de él no es algo tan difícil porque esta solamente en
tu memoria, está solamente en tu mente.

Y limpiar tu mente de todo el polvo que ha dejado el pasado
sobre ella, hará de tu consciencia un espejo tan limpio que podrás
ver reflejado en él todo el futuro: la nueva nobleza, los nuevos
valores, el superhombre.

Me sorprendí al ver que Zarathustra usa la palabra “divinidad”,
porque tal vez por veinticinco siglos nadie ha usado esa palabra. Yo
la he estado usando, destruyendo a Dios como una persona y
reviviendo un nuevo sentido, una nueva sensibilidad acerca de la
divinidad como una cualidad.

Dios creó al hombre y eso es algo que debe ser odiado y de lo
cual hay que avergonzarse porque ser creado significa no ser otra
cosa que muñecos, entonces no tienes tu propia alma y si alguien
puede crearte, también puede descrearte.

Estás como en las manos de un déspota.
La divinidad, por el otro lado, es algo que tú estas creando. Dios

hace de ti un esclavo. La divinidad hace de ti un Superhombre, un
creador. Esta será tu creación más grande.



La divinidad consiste en la inocencia, el silencio, la paz, la
verdad, la autenticidad, la experiencia de tu propia luz interior, de tu
propio ser interior... la experiencia de tu eternidad.

La divinidad será la religión futura del hombre.
Dios debe ser reverenciado, la divinidad no debe ser

reverenciada sino creada. Y
creando divinidad alcanzarás la cumbre más elevada de la

consciencia, el espacio más hermoso y el mayor éxtasis.
 

...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA
 

Capítulo XX
El convaleciente



Discurso 43

Una mañana, a poco de haber vuelto a su caverna, Zarathustra
pasa por un período de siete días en que está como muerto.
Cuando finalmente vuelve en sí, encuentra que está rodeado por
frutas y hierbas de dulce olor que le han traído sus animales.

Viéndolo despierto, los animales le preguntan a Zarathustra si no
saldría al mundo que ahora está esperando por él.

"El viento está cargado de pesadas fragancias que anhelan por
ti, todos los riachuelos quisieran correr detrás de ti", le dicen...
"Porque mira Zarathustra, para tus cantos nuevos, hace falta una
lira nueva".

"Canta y derrámate Zarathustra, cura tu alma con cantos nuevos,
para que puedas sostener tu gran destino, que no ha sido aún el
destino de nadie".

"Porque tus animales saben bien quien eres Zarathustra, y lo
que debes llegar a ser. Tú eres el maestro del eterno retorno ¡ese es
ahora tu destino!”.

"Que tú has de ser el primero en enseñar esa doctrina, ¡cómo
ese gran destino no será también tu mayor peligro!”.

"Mira, nosotros sabemos lo que enseñas: que todas las cosas
vuelven eternamente, y nosotros mismos con ellas, y que hemos
existido ya infinidad de veces y todas las cosas con nosotros".

"Enseñas que hay un gran año del devenir, un coloso de año,
este año como un reloj de arena debe darse vuelta una y otra vez
para correr y vaciarse de nuevo".

"De modo que todos esos años se asemejan el uno al otro, en lo
grande y en lo pequeño, de modo que nosotros en todo gran año
nos asemejamos a nosotros mismos en grande y en pequeño".

“Y si hubieras de morir ahora. Oh Zarathustra, sabemos también
cómo te hablarías a ti mismo, ¡pero tus animales te suplican que no
mueras ahora!". "Hablarías sin temblar y más bien respirarías de



alegría, porque tú, el más paciente de los hombres, te verías libre de
un gran peso y opresión".

"Ahora muero y desaparezco", dirías, "y en un instante ya no
seré nada". "Las almas son tan mortales como los cuerpos". "Pero el
complejo de causas en el que estoy enredado volverá a crearme. Yo
mismo formo parte del eterno retorno de las cosas". "Volveré con
este sol, con esta tierra, con este águila, con esta serpiente, no para
una vida nueva o para una vida mejor o similar". "Volveré
eternamente para esta misma vida, igual en grande y también en
pequeño a fin de enseñar otra vez el eterno retorno de todas las
cosas, a fin de repetir otra vez las enseñanzas del gran mediodía de
la Tierra y del hombre, para hablarle al hombre una vez más del
Superhombre".

"He dicho mi enseñanza, me he roto sobre mis enseñanzas: así
lo quiere mi destino eterno. ¡Perezco como profeta!".

''Ahora ha llegado la hora en que se bendice a sí mismo el que
desciende". "Así termina el descenso de Zarathustra”.

Después de pronunciar estas palabras los animales callaron,
aguardando a que Zarathustra les dijera alguna cosa.

Pero Zarathustra no oyó que estaban en silencio.
Por el contrario, estaba tendido quieto, con los ojos cerrados

como si durmiera, aunque no dormía, porque estaba conversando
con su alma.

Sin embargo, la serpiente y el águila cuando lo vieron tan
silencioso respetaron el gran silencio que lo rodeaba y se retiraron
discretamente.

 
...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.

 
Hay muchas hermosas parábolas en la literatura antigua... la

gente las ha disfrutado pero raramente las ha entendido... una
parábola es algo así como poesía, es muy simbólica, uno tiene que
cavar profundamente para encontrar los tesoros escondidos en ella.



Aparentemente es sólo una historia, y parece ser sólo un
entretenimiento, pero no es verdad.

Las antiguas parábolas del Panch Tantra, las parábolas de la
vida de Gautama Buda, o las parábolas de Esopo en Occidente,
todas tienen un tremendo significado espiritual, han sido escritas de
tal manera, o dichas de un modo tal, que hasta los niños pueden
disfrutarlas, pero para encontrar su significado se necesita de un
sabio.

Era un viejo artificio usado cuando no había libros escritos,
cuando la escri. tura todavía no se había inventado, y las cosas
tenían que transmitirse de maestro a discípulo, la parábola servía
enormemente a este propósito, porque puede ser recordada
fácilmente y porque tiene muchos niveles de significado.

Los más bajos, todos pueden recordarlos; los más altos, sólo
aquellos que tienen esa cualidad de consciencia...

Por ejemplo, todas estas parábolas están basadas en diálogos
entre animales, o entre animales y el hombre, y nosotros sabemos
que los animales no hablan. Aun así, alrededor de todo el mundo se
ha seguido la misma pauta: las grandes verdades han sido
expresadas a través de los animales. El animal es el símbolo de la
absoluta inocencia, ni siquiera el niño es tan inocente, hasta el niño
se hace diplomático, político desde el comienzo, porque está
rodeado por una atmósfera que contamina su consciencia. El niño
pequeño le sonreirá a su madre, no porque verdaderamente sienta
sonreírle, su sonrisa no difiere de la sonrisa de Jimmy Cartero. El
sabe que sonriéndole la persuade, su sonrisa es diplomática, no
viene de su corazón, no es que está muy feliz viendo a su madre,
sino que depende de la madre, toda su nutrición está en manos de
la madre, tiene que mantenerla feliz.

No sonríe sin razón, su sonrisa no es inocente.
En las parábolas, los animales han sido usados porque son

absolutamente no contaminados por la astucia, la diplomacia
humana y la sucia política, son absolutamente simples e inocentes,



representan la inocencia, inocencia que aunque no pueda hablar, su
misma presencia irradia verdad.

El fragmento de hoy de Zarathustra, comienza con una pequeña
parábola.

Una mañana, a poco de haber vuelto a su caverna, Zarathustra
pasa por un período de siete días en que está como muerto.

 
En las parábolas todo debe ser buscado, porque uno nunca sabe

dónde está escondido el significado de las palabras. Por ejemplo,
Zarathustra pasa por un período de siete días en que está como
muerto. Siete días son simbólicos y significativos, son simbólicos de
siete estadios de la consciencia humana.

Durante siglos la así llamada multitud de la humanidad, ha
conocido solamente un estadio, en el que vivimos: la así llamada
consciencia.

Fue solamente en este siglo que Sigmund Freud y sus colegas
introdujeron la idea, muy impresionante, de la mente inconsciente.
Porque él había estado trabajando con los sueños, con la hipnosis,
con el análisis, y había encontrado un gran espacio inconsciente en
el hombre, del cuál no se da cuenta a pesar de que afecta sus
acciones, sus ideas, sus conductas, todo su estilo de vida.

Sigmund Freud se interesó más en tu inconsciente que en lo que
llamas consciencia, porque encontró que tu consciencia no es de
confiar, tú mientes, y mientes tan sinceramente que es muy difícil
detectarlo, ni siquiera sabes que estás mintiendo. Te has vuelto tan
habituado a mentir que te parece que estás diciendo la verdad, pero
cuando estás dormido, estás más allá del control de todas las
religiones, de las así llamadas morales, sociedades, culturas,
civilizaciones.

Repentinamente eres más auténtico, tus sueños dicen muchas
cosas más verdaderas acerca de ti que las que dices tú mismo.
Puede que hasta las con-tradiga, puede que encuentres difícil creer
que eso ha venido de tu propio inconsciente. Sigmund Freud trajo a



la luz un estadio más de tu consciencia, que él llamó la mente
inconsciente.

Su discípulo y más tarde su rival, Carl Gustav Jung, trató de ir
más profundamente en el inconsciente y descubrió que todos están
llevando dentro de su ser un inconsciente colectivo, que no es suyo,
que tiene miles de años, y lleva en él todo el pasado.

Fue todavía más impresionante: no nos damos cuenta de que
estamos llevando en nosotros toda la historia de la humanidad.

Pero en Oriente hemos estado conscientes de estos tres
estadios, el inconsciente, el inconsciente colectivo y uno más, que
tal vez pronto encontrará Occidente: el inconsciente universal. El
inconsciente colectivo concierne nada más que a la humanidad, el
inconsciente universal concierne a todo el universo. No sólo estás
cargando en formas sutiles toda la historia de la humanidad, estás
cargando dentro tuyo la historia entera del universo mismo.

Estos son los tres estadios por debajo de tu así llamada mente
consciente, y yo estoy diciendo “así llamada”, porque en Oriente
hemos encontrado la real mente consciente, la así llamada mente
consciente es solamente utilitaria, una pequeña parte que es útil
para el trabajo diario, pero que no te puede dar un vislumbre de la
verdad. Tal como estos son los estadios hacia abajo de tu mente
consciente, Oriente se ha dado cuenta de tres estadios similares por
encima de tu mente consciente. Y esto parece ser muy racional y
muy científico porque te equilibra.

En Oriente, durante por lo menos veinticinco siglos, se han dado
cuenta de que por arriba de tu mente consciente está la mente
superconsciente, y arriba de la mente superconsciente está la mente
superconsciente colectiva, y por encima de la mente
superconsciente colectiva, esta la mente superconsciente universal.

Estos siete estadios, han sido mencionados de muchos modos,
pero en la parábola de Zarathustra, su estar durante siete días en un
extraño estado que parecía casi como si estuviese muerto... él
estaba vivo, pasó a través de estos siete estadios, del más bajo al
más alto y descubrió todo el arco iris de la conciencia, los siete



colores, la totalidad del espectro. Y cuando se despertó después de
siete días, ya no era el viejo Zarathustra. El superhombre había
llegado, estaba completamente consciente de todo su ser. No había
ningún pequeño rincón dentro suyo que siguiese en la oscuridad.
Era todo luz, y esto es lo que ha sido nombrado como el
autoconocimiento, la iluminación, o el despertar a tu realidad última.

Cuando finalmente vuelve en sí, encuentra que está rodeado por
frutas y hierbas de dulce olor que le han traído sus animales.

 
Tal vez los animales pueden entrar en sintonía con un hombre en

el que todo su ser está consciente: no se necesita ningún lenguaje.
Estaban cuidando a Zarathustra, le habían traído frutas y hierbas y
estaban esperando a que des-pertase.

Viéndolo despierto, los animales le preguntan a Zarathustra si no
saldría al mundo que ahora está esperando por él.

Ahora está listo. Aquello que estaba esperando le ha sucedido,
ha llegado a su despertar óptimo. Ya es tiempo de descender hacia
los hombres, ellos están arrastrándose en la oscuridad.

 
"El viento está cargado de pesadas fragancias que anhelan por ti

todos los riachuelos quisieran correr detrás de ti", le dicen.
La parábola indica una cosa significativa, un hombre como

Zarathustra, puede ser entendido solamente por la inocencia, no por
alguien conocedor, no por los eruditos. No por aquellos que se han
perdido a sí mismos en hermosas palabras, teorías y filosofías sino
por aquellos que son profundamente silenciosos.

"Porque mira Zarathustra, para tus cantos nuevos, hace falta una
lira nueva".

 
Ya no eres el viejo Zarathustra que se ha ido a dormir. En estos

siete días has muerto y has resucitado, eres un hombre
absolutamente nuevo, necesitarás nuevas liras para tus nuevas
canciones.



"Porque mira Zarathustra, para tus cantos nuevos, hace falta una
lira nueva.

Canta y derrámate Zarathustra, cura tu alma con cantos nuevos,
para que puedas sostener tu gran destino, que no ha sido aún el
destino de nadie. Porque tus animales saben bien quien eres
Zarathustra, y lo que debes llegar a ser. Tú eres el maestro del
eterno retorno. ¡ése es ahora tu destino!"

 
Este concepto del eterno retorno debe ser comprendido. Es uno

de los aportes más significativos de Zarathustra a la humanidad.
Hay religiones que creen que hay una sola vida: el cristianismo,

el judaísmo, el islamismo. Ellos piensan que la vida comienza
cuando naces y termina cuando mueres. Por supuesto, tu alma no
termina, pero no tendrás otra vida. Tu alma se presentará a Dios y
será juzgada.

Las otras tres religiones: Hinduismo, Jainismo, Budismo, creen
en la reencarnación: que el hombre sigue naciendo. Tal como
Charles Darwin que piensa que el hombre ha evolucionado del
chimpancé, de los gorilas, de los monos, estas tres religiones,
durante siglos, han creído que el alma del hombre ha estado
pasando a través de diferentes formas de acuerdo con sus
acciones. Y el hombre es la forma más alta a la que puede llegar la
consciencia humana, pero tiene que moverse desde otros animales.

Tal vez, las diferencias en los seres humanos estén basadas en
que vengan de fuentes diferentes, el alma de alguien ha venido de
los elefantes, el alma de otro ha venido de los leones, el alma de
otro ha venido de las águilas. Naturalmente traerán algunas
características de sus vidas pasadas. Y no hay solamente una vida
pasada, hay miles de vidas pasadas. Tienes que moverte de un
animal a otro, cada uno más alto que el primero. Y el hombre no es
el final.

Tal como tienes que trascender a otros animales, un día tendrás
que trascender al hombre.



La idea de la evolución no es nueva, ha dominado en Oriente,
tanto tiempo como tenemos referencias. El hombre se ha estado
moviendo desde formas más bajas, desde formas animales, a
formas más elevadas. Esto es llamado teoría de la reencarnación.

Zarathustra tiene un tercer concepto, y él es el único en lo que
concierne a la teoría del retorno. Pero esta teoría tiene algo
hermoso, y debe ser entendida sin ningún prejuicio.

Tal como se mueven las estaciones, después del verano vienen
las lluvias, después de las lluvias viene el invierno, después del
invierno viene el verano, es un ciclo. Zarathustra dice, tal como la
ciencia moderna, que todo se mueve en un círculo, la Tierra gira
alrededor del sol y el sol mismo gira alrededor de algún sol acerca
del cual, la ciencia solamente ha adivinado. Aún no ha sido capaz
de descubrir ese sol lejano alrededor del cual se está moviendo el
sol; y todas las estrellas se están moviendo en círculos. El círculo
parece ser el modo natural del movimiento.

Zarathustra dice: "la consciencia, la vida, todo se mueve en un
círculo, retorna una y otra vez". Cuando lo entiendes por primera
vez parece muy extraño. Lo que está diciendo, en otras palabras, es
que nos hemos encontrado en este auditorio Chuang Tzu millones
de veces antes. Y que les he estado diciendo las mismas cosas y
que no es la primera vez que se han reído, y que esto seguirá
eternamente, una y otra vez en el auditorio Chuang Tzu. Las
mismas personas se encontrarán, y hablarán, y cantarán y reirán, y
no habrá la menor diferencia.

Su idea es extraña pero mirando el movimiento circular en la
existencia en todas partes, hay una posibilidad que Zarathustra
tenga razón, por loco que pueda parecer... Durante toda la
eternidad... el círculo puede ser muy grande, puede repetirse luego
de millones de años. Pero él insiste en que hay un retorno. Lo que
ves hoy, ha sido tres millones de veces, y lo será tres millones de
veces otra vez.

Los animales le dicen: "Zarathustra, ahora ve al hombre, ese
será tu destino, enséñale la filosofía del retorno". Esto es lo que ha



llegado a saber en estos siete días de absoluto silencio.
No hay modo de refutarlo, no hay modo de apoyarlo.
Yo no diré que él tiene razón, ni diré que está equivocado, todo

lo que puedo decir es que ha tenido una gran idea, única, original,
nadie ha hablado sobre esto antes y nadie se ha animado después,
porque la gente se reiría.

Pero ésta es la ley de la vida: viene el otoño y las hojas caen de
los árboles, las nuevas hojas la reemplazan, y nuevamente viene el
otoño, y lo mismo sigue sucediendo. Cada mañana se levanta el sol,
y cada noche se pone. Cada día tienes hambre y cada día tienes
sed. Mira solamente tu vida y encontrarás que te estás moviendo en
círculos. Cada día es un círculo. Tal como un reloj, las agujas de tu
vida van en un movimiento circular, pasan a través del mismo
territorio.

Tal vez Zarathustra ha tenido un vislumbre de algo que aún
queda por decidir si es verdadero o no. Pero por veinticinco siglos la
gente lo ha ignorado, ni siquiera lo han discutido... eso es muy feo.
Puedes negar la doctrina, puedes decir que no es verdad, puedes
dar pruebas de porqué no es verdad, esto es aceptable, o puedes
probar que es correcto y dar argumentos, pruebas y evidencias,
pero ignorarla...

¿cuál puede ser la psicología por detrás de esto?
Mi propia comprensión es que el hombre tiene miedo de hablar

de esto, ell hombre tiene miedo porque quién sabe, puede ser
verdad, es mejor no hablar acerca de ciertas cosas, porque si es
verdad cambiará todos los valores de tu vida, tendrás que pensar de
nuevo acerca de cada cosa, porque tendrás la misma mujer, los
mismos hijos, los mismos padres, una y otra vez y otra vez, y no hay
fin para esto. Realmente creará aburrimiento si alguien prueba que
es verdadero. Tal vez es por miedo que la gente lo ha ignorado,
nadie ha dado ninguna razón en contra o a favor. Yo sólo puedo
decir una cosa, la idea es inmensamente original, debería ser
respetada, debería ser discutida, debería ser explorada. Existen
todas las posibilidades de que pueda ser verdadera. Pero ignorada



es comportarse como un avestruz: el mundo no desaparece sólo por
cerrar los ojos.

 
¡Ése es ahora tu destino! Que tú has de ser el primero en

enseñar esa doctrina, ¡cómo ese gran destino no será también tu
mayor peligro!

 
Porque a nadie le va a gustar, nadie la va a escuchar siquiera,

sacudirá los fundamentos de su vida, creará una fobia tan grande:
"Dios mío, voy a estar casado eternamente con la misma mujer.
Estaba pensando que era solamente cuestión de una vida. De algún
modo, gran parte de ella ya ha pasado, queda un poquito más. Esto
también pasará. ¡Pero eternamente!". Puedes decir que te vas a
divorciar ahora, pero no hará ninguna diferencia para la doctrina,
eso simplemente significa que tendrás que divorciarte de ella otra
vez. Cualquier cosa que hayas hecho, tendrás que hacerla millones
de veces, eternamente. Esta es la rueda de la vida moviéndose y
moviéndose.

Entonces los animales le dicen: “Este es tu gran destino, pues
eres el primer hombre que va a enseñar esta doctrina, pero
recuerda, es también tu gran peligro, porque esta idea no le va a
gustar a nadie".

Es aterradora. Si piensas durante toda la noche acostado en tu
cama en la oscuridad: “¡Dios mío! Una y otra vez en la misma
habitación, en la misma cama, millones de veces he estado
acostado en esta cama y voy a estar acostado millones de veces
más”. De hecho no hay fin para ello, para siempre, para siempre.
Puedes tener pesadillas. Y si es verdad, es una pesadilla, una
pesadilla eterna que sigue repitiéndose.

Pero mi propia experiencia es que Zarathustra lo está usando
como un recurso, un gran recurso para que estés profundamente
aburrido, de tal manera que tengas que hacer algo para saltar fuera
de la rueda del retorno. Si no haces nada, entonces mecánicamente
te seguirás moviendo en la rueda.



Tienes que llegar a hacer algún acto consciente para alcanzar la
libertad, la libertad de las garras de la ley del eterno retorno. Y
pienso que este recurso es grandioso. Si entiendes que será de esa
manera, entonces tienes que hacer algo ahora mismo para salirte de
ese camino, para volverte una excepción a la ley. Tal vez, esta es la
intensión oculta de Zarathustra.

La teoría del retorno puede no ser verdadera, pero puede ser
usada como un gran artificio para que la gente vaya más allá de sí
misma. Puede crear la atmósfera correcta para la transformación, yo
apoyaría la teoría del retorno por la simple razón de que te puede
hacer pensar otra vez. No repitas ninguna cosa en esta vida,
comienza a cambiar desde hoy, aprende a no repetir, de manera tal
que un día puedas estar afuera de la repetición, del retorno
mecánico.

Pero la gente sigue repitiendo la misma cosa, a veces, a pesar
de sí mismo.

Mucha gente me ha dicho que quiere dejar de fumar. Yo les digo:
"Entonces, ¿quién te lo está impidiendo? Yo por lo menos no te lo
estoy impidiendo, ¿por qué me estás molestando? Si yo decido
comenzar a fumar, no le preguntaría a nadie, si no he empezado a
fumar, no es porque alguien me lo haya aconsejado. ¿Quién te lo
está impidiendo? Tú eres el que desea parar".

Ellos se sienten shokeados porque estaban pensando que les
mostraría simpatía. Dicen: "Hemos tratados muchas veces, pero
otra vez vuelve la urgencia con tal fuerza que nos olvidamos de
nuestra decisión, nos olvidamos de nuestro poder de voluntad y
comenzamos hasta a dar argumentos a favor de fumar: “sólo un
cigarrillo de vez en cuando no puede ser tan dañino”... pero un
cigarrillo trae otro".

Mira solamente tu vida. Si eres repetitivo en tu vida, tal vez seas
repetitivo a larga escala, lo que Zarathustra llama el eterno retorno.
Cometes los mismos errores una y otra vez. Te enojas y te
arrepientes, y tu arrepentimiento no va a impedirte que te enojes
porque es un patrón de conducta. Primero te enojas, luego te



arrepientes, entonces te enojas otra vez, luego te arrepientes, el
arrepentimiento es para borrar el sentimiento de culpa de que te
enojaste en primer lugar. Ahora, estás listo nuevamente para estar
enojado, la culpa se ha ido.

Sucedió una vez. Ramakrishna fue interrogado por un hombre:
"Me voy a Varanasi". Cada doce años la gente se reúne cerca del
Ganges para darse un chapuzón sagrado. Y los hindúes creen que
cualquier pecado que se haya cometido durante esos doce años se
lava con un solo chapuzón. Es la estación fría, el agua está helada
porque viene directamente de los Himalayas, de los hielos de los
Himalayas. Entonces un solo chapuzón es suficiente para helar su
sangre, y la gente salta. Pero ahora por doce años están otra vez
libres de cometer las mismas cosas, y luego de doce años vuelven
nuevamente.

Este hombre iba a ir a tomar un chapuzón sagrado. El era devoto
de Ramakrishna, entonces fue a tocar sus pies y pedirle sus
bendiciones. Ramakrishna le dijo: "¿Adonde vas?". El respondió:
"Voy a darme un chapuzón sagrado".

Ramakrishna dijo: "Si estas yendo, muy bien, puedes darte un
chapuzón por mí también porque yo no voy a ir. El agua está
demasiado fría, y de todas maneras no he cometido ningún pecado,
entonces para qué molestar innecesariamente al Ganges cuando
hay tanta gente. Y además tengo un poco de miedo, ya que no he
cometido ningún pecado y hay tanta gente arrojando sus pecados al
Ganges, que entrar al Ganges es peligroso, algunos pecados se me
pueden quedar pegados...

así que date un chapuzón por mí".
El hombre preguntó: "¿Estás bromeando?".
Ramakrishna dijo: "A decir verdad... pero no te estoy impidiendo

que vayas.
¿Has visto esos grandes árboles que se encuentran en las

márgenes del Ganges?".
 



El hombre dijo: "Sí, porque hace doce años fui para mi chapuzón
sagrado y vi árboles enormes".

 
Ramakrishna le dijo: "¿Sabes cuál es su propósito, por qué están

parados allí?”.
 

El dijo: "¿Cómo podría conocer el propósito de los árboles, el
porqué están parados allí? Hoy estás de un humor muy extraño".

Ramakrishna le dijo: "Te diré el propósito. Cuando te das un
chapuzón, los pecados no tienen miedo del Ganges sino del frío del
agua. Entonces saltan fuera del agua, se sientan en los árboles y
esperan por ti. ¿Cuánto tiempo puedes quedarte en el Ganges?".

 
El hombre dijo: "¿Cuánto tiempo? No puedo quedarme más de

dos minutos, el agua es demasiado fría".
Entonces Ramakrishna dijo: "Cuando sales, ellos saltan de

nuevo sobre ti. Y
recuerda, algunas veces sucede que los pecados de alguien

más, también saltan sobre ti. Viendo a un buen muchacho... para
cambiar un poco, ya han torturado lo suficiente a otra persona,
ahora ¡a torturar a este muchacho! Entonces sé muy cuidadoso,
cuando estás pasando por debajo de esos árboles permanece muy
alerta.

El dijo: "¿Cómo puedo ser cuidadoso? Si no veo nada... no veo
los pecados".

Ramakrishna le dijo: "Es asunto tuyo. Esto que estás haciendo
es algo muy peligroso. Si me escuchas, piénsalo. No hay apuro,
puedes ir mañana. El Ganges estará allí, esos árboles estarán allí".

El hombre permaneció despierto durante toda la noche. Pensó
una y otra vez, la idea le pareció significativa... aunque era
solamente un recurso: no había ninguna verdad en ella.

Ni tampoco es verdad la idea de que dándote un chapuzón en el
Ganges tus pecados se lavan. Si fuese así de barato, entonces
podrías hacer todas las cosas que quisieras durante esos doce



años, y después de doce años, solo por un día ir al Ganges y darte
un chapuzón. Particularmente ahora, no es necesario ir hasta el
Ganges, el agua del Ganges puede ser provista por caños a través
de todo el país, entonces en tu mismo baño te das una ducha. Así
que, ¿para qué esperar doce años? Todos los días te mantienes
fresco para los nuevos pecados que puedas cometer.

Los recursos pueden ser de ayuda, los artificios pueden ser de
ayuda. Y no es necesario que estos recursos sean verdaderos. Si
son de ayuda tienen una verdad.

Y yo te digo, la teoría del retorno puede ser de inmensa ayuda
para mucha gente, de aquí que tenga una verdad.

Mira, nosotros sabemos lo que enseñas: que todas las cosas
vuelven ete-Namente, y nosotros mismos con ellas, y que hemos
existido ya infinidad de veces y todas las cosas con nosotros.

Enseñas que hay un gran año del devenir, un coloso de año,
este año como un reloj de arena debe darse vuelta una y otra vez
para correr y vaciarse de nuevo.

Ustedes han visto un antiguo aparato para medir el tiempo, es
hecho de vidrio y tiene la forma de un tambor que se llena de arena
y la arena va cayendo muy lentamente. El pasaje es muy angosto.
En una hora, el pasaje superior está vacío y el pasaje inferior está
lleno y el aparato está hecho de tal manera que, cuando el vaso
superior está vacío, el vaso inferior se mueve hacia arriba y el vaso
superior se mueve hacia abajo. Nuevamente la misma arena, el
mismo vaso, y el mismo retorno.

Los animales están diciendo:
 

...como un reloj de arena debe darse vuelta una y otra vez para
correr y vaciarse de nuevo: "De modo que todos esos años se
asemejan el uno al otro, en lo grande y en lo pequeño, de modo que
nosotros en todo gran año nos asemejamos a nosotros mismos en
grande y en pequeño”.

"Y si hubieras de morir ahora. Oh Zarathustra, sabemos también
cómo te hablarías a ti mism,. ¡pero tus animales te suplican que no



mueras ahora!".
"Hablarías sin temblar y más bien respirarías de alegría, porque

tú, el más paciente de los hombres, te verías libre de un gran peso y
opresión".

"Ahora muero y desaparezco", dirías "y en un instante ya no seré
nada".

"Las almas son tan mortales como los cuerpos".
"Pero el complejo de causas en el que estoy enredado volverá a

crearme.
Yo mismo formo parte del eterno retorno de las cosas".
"Volveré con este sol, con esta tierra, con este águila, con esta

serpiente, no para una vida nueva o para una vida mejor o similar".
'Volveré eternamente para esta misma vida, igual en grande y

también en pequeño a fin de enseñar otra vez el eterno retorno de
todas las cosas, a fin de repetir otra vez las enseñanzas del gran
mediodía de la Tierra y del hombre, para hablarle al hombre una vez
más del Superhombre".

"He dicho mi enseñanza, me he roto sobre mis enseñanzas: así
lo quiere mi destino eterno. ¡Perezco como profeta!”.

''Ahora ha llegado la hora en que se bendice a sí mismo el que
desciende".

''Asi termina el descenso de Zarathustra".
Después de pronunciar estas palabras, los animales callaro,

aguardando a que Zarathustra les dijera alguna cosa. Pero
Zarathustra no oyó que estaban en silencio.

Por el contrario, estaba tendido quieto, con los ojos cerrados
como si durmiera, aunque no dormía, porque estaba conversando
con su alma.

Sin embargo, la serpiente y el águila cuando lo vieron tan
silencioso.

respetaron el gran silencio que lo rodeaba y se retiraron
discretamente.

Escuchar a los animales es simbólico. Es como si la vida
universal, el ánima misma le hablase a Zarathustra: "Este es tu



destino, ir a los hombres y enseñales la teoría del eterno retorno.
Pero recuerda, tu destino es también muy peligroso".

Escuchando a los animales, Zarathustra cerró los ojos y parecía
que se había quedado dormido. Pero no estaba durmiendo, estaba
en profunda meditación,consultando su propia alma. ¿Acerca de
qué estaba consultando su propia alma?

¿Es la hora correcta para que tome este camino peligroso hacia
los hacia los hombres, a los cuales conozco perfectamente bien y sé
que son ciegos y sordos y que no van a ver ninguna verdad y que
no van a escuchar acerca de ninguna verdad? ¿Es tiempo para mí?
¿Ha llegado mi hora? ¿Es el mediodía por el cual he estado
esperando? Si la hora ha llegado, entonces iré hacia los hombres
para que se rían de mí o para que me crucifiquen. Pero entregaré
los mensajes que la existencia misma me ha dado".

"Estos animales, que nunca antes habían hablado, que nunca
hablan, parecen haberse vuelto vehículos de la existencia, y lo que
están diciendo es absolutamente verdadero, esto es lo que he
encontrado. En estos siete días me he cruzado con el
descubrimiento del eterno retorno. Pero la cuestión es si el tiempo
está maduro, porque no quiero llegar a la humanidad antes del
momento adecuado, quiero llegar en el momento en que al menos
unas pocas personas estén listas para escucharme y entenderme".

Eso es lo que él estaba conversando con su propia alma.
La parábola termina con una expresión hermosa y llena de

gracia de los animales. La serpiente y el águila viéndolo silencioso,
respetaron el gran silencio que lo rodeaba y se retiraron
discretamente. Ni siquiera un hombre es tan discreto, tan
respetuoso del silencio del Maestro, o del silencio del meditador.

Me acuerdo de un episodio de este siglo. Uno de los hombres
iluminados más grandes fue Ramana Maharshi, en el sur de India,
en la montaña de Arunachala.

No era un hombre de muchas palabras, ni había recibido mucha
educación.



Tenía solamente diecisiete años cuando escapó a las montañas
en busca de sí mismo. Era un hombre muy silencioso, y la gente
solía ir particularmente a tener un gusto de su silencio.

Cada uno que llegaba observaba una cosa muy milagrosa. Cada
vez que se sentaba en la galería del templo esperando a la gente
que quería sentarse con él en silencio, solía venir una vaca. Sin
falta, en el momento adecuado, ella se sentaba allí. Y la gente no lo
podía creer: "¿Qué clase de vaca es ésta?".

Y cuando Ramana Maharshi se retiraba a la habitación y todos
se dispersaban, la vaca se acercaba a la ventana, ponía su cabeza
adentro para decirle adiós cada día, y se iba. Y al día siguiente,
volvía.

Y esto continuó durante años. Pero un día no apareció y
Ramana Maharshi dijo: "Debe estar muy enferma o muerta, debo ir
a buscada".

La gente dijo: "No parece muy adecuado que un hombre de tu
altura vaya a buscar a una vaca".

Pero Ramana Maharshi no escuchó a la gente y fue. La gente lo
siguió y la vaca fue encontrada: se había caído en una zanja.

Ya estaba vieja. Iba para el templo, se resbaló y cayó dentro de
la zanja, pero aún estaba viva. Cuando Ramana Maharshi se acercó
y se sentó al lado de ella, la vaca tenía lágrimas en los ojos. Ella
puso su cabeza sobre la falda de Ramana Maharshi y murió.

Ramana Maharshi le dijo a su gente: "Hay que hacer aquí un
gran templo en su memoria, porque ella ha muerto iluminada: no
volverá a nacer ni siquiera como ser humano". Y aún hoy el templo
está allí con una estatua de la vaca adentro.

Tal vez no hemos hecho mucho esfuerzo para comunicamos con
los animales, con los árboles, con las montañas, con los ríos. Por
cierto su lenguaje no puede ser nuestro lenguaje, hay que encontrar
algún otro modo. Pero en silencio, mucha gente ha experimentado
una armonía con los árboles, con los animales, con los pájaros.

Entonces, no es solamente una parábola, es una indicación, una
posibilidad para el futuro. El hombre sólo tiene que explorar... hay



tanto para explorar, ¡pero estamos involucrados en tales
trivialidades! No nos ocupamos de los valores grandes y reales de la
vida. No nos ocupamos ni siquiera de la vida misma en sus
diferentes formas. Todas estas son diferentes formas de la misma
vida con la que estamos hechos... la misma sustancia. Debe haber
algún modo de comunión.

Zarathustra estaba en silencio conversando consigo mismo,
buscando alguna decisión: si bajar de las montañas, alejarse de los
animales y su inocencia, e ir hacia los hombres que están llenos de
presunciones y astucias y piensan que saben aunque no saben
nada.

Estos fragmentos no dicen cuál fue la conclusión de la comunión
con su propia alma, pero el fragmento siguiente se ocupa del
descenso de las montañas a la humanidad. Entonces debe haber
sido que él escuchó la pequeña voz silenciosa de su propia alma
diciendo: .. No lo dudes, es un destino difícil y peligroso también,
pero tienes que ir, porque todo lo que has sabido, visto y
experimentado tienes que compartirlo".

El eterno retorno puede tornarse una gran bendición si la gente
comprende y comienza a cambiar su propia vida de lo mecánico a
una consciencia más alerta.

Es posible, porque le ha sucedido a muchas personas. Le puede
suceder a todos. La única cuestión es juntar suficiente coraje y
aceptar el desafío.

En algún otro lado, Zarathustra dice: "A no ser que juntes coraje
para trascenderte a ti mismo y a tu mecanicidad, a tu conducta de
robot, el Superhombre que será tu plenitud, no podrá nacer".

 
...Así hablaba Zarathustra.

 
Capítulo XXI
El encuentro con un Hombre Superior



Discurso 44

Pasan meses y años y el cabello de Zarathustra se pone blanco,
mientras espera el signo de que es el momento de que descienda a
los hombres nuevamente.

Un día, mientras está sentado fuera de su caverna, Zarathustra
es visitado por el viejo profeta que advierte a Zarathustra que ha
venido a seducirlo para que cometa su último pecado, el de la
piedad, la piedad por el hombre superior.

Zarathustra es sobrecogido de horror por esto, pero finalmente
acepta responder al grito del hombre superior, buscarlo y ayudarlo.

Abandona la cueva y se pone en camino, y allí encuentra
diversas personas.

Primero los reyes, que le dicen a Zarathustra que están
buscando al Hombre Superior. Zarathustra los invita a que se
queden en su cueva hasta que él vuelva.

Luego se encuentra con el concienzudo hombre de espíritu que
desea descartar todo conocimiento. Le dice a Zarathustra: "Soy
ciego y quiero ser ciego, pero allí donde quiero saber, quiero
también ser honesto, o sea severo, austero, estricto, cruel e
inexorable".

El llegó a esta conclusión cuando una vez le oyó decir a
Zarathustra que el espíritu es la vida, que corta a la vida misma.

Zarathustra le dice al hombre donde es su cueva y le invita a
esperar su retorno. En seguida Zarathustra se encuentra con un
hechicero que admite que está harto de sus propios trucos.

También se encuentra al último Papa de la Tierra que le revela
que, al ser íntimo con Dios, sabe cómo y porqué Dios murió: se
ahogó por excesiva autocompasión.

Pero el hechicero y el viejo Papa son invitados a ir a la cueva de
Zarathustra.

Luego Zarathustra se encuentra cara a cara con "el hombre más
feo".



el hombre que ha matado a Dios, este hombre estaba buscando
a Zarathustra, encontrando en él su último refugio.

Le explica porqué Dios tenía que morir: Él había visto demasiado
del hombre, su piedad no conocía vergüenza.

Entonces finalmente el hombre más feo se dio cuenta: de que o
él moría de vergüenza, o se vengaba en Dios.

Le explicó a Zarathustra:"el hombre no puede soportar que un
testigo así viva".

Nuevamente Zarathustra indica dónde queda su cueva, y el
hombre más feo se dirige allí.

 
El mendigo voluntario se encuentra con Zarathustra, conversa

con él y se une a los otros que están en la cueva.
Ese mismo día al mediodia, Zarathustra está pasando junto a un

árbol donde se detiene a dormir. Lo llena un sentido de la perfección
del mundo y cuando se levanta un rato más tarde, se siente como
intoxicado.

Zarathustra toma la dirección de su cueva. Cuando se aproxima,
escucha un grito de congoja, el mismo grito que el viejo profeta le
había dicho que venía del "hombre superior". Zarathustra se apura
para ver a todos sus visitantes reunidos allí.

Los reyes, el concienzudo hombre de espiritu, el hechicero, el
viejo Papa y demás, porque ellos son los "hombres superiores"

 
...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.

 
Zarathustra no tiene respeto por el hombre superior porque el

hombre superior no es otra cosa que un hombre viejo con un ego
enorme. Puede ser superior porque tiene poder, porque es un rey.
Puede ser superior porque tiene conocimiento, que es todo
prestado. Puede ser superior porque tiene virtud y tiene un carácter
moral, los cuales son todos podridos, pasados de moda y no están
en absoluto en sintonía con el tiempo.



El Superhombre de Zarathustra no debe ser confundido con el
hombre superior.

El Superhombre es una discontinuidad con el hombre tal como
es. Para el Superhombre, el hombre superior tiene que morir, con
todos sus conocimientos, todas sus virtudes, todo su ego, y dar
lugar a una pura consciencia, como la de un niño. El hombre
superior es una continuidad. Es el mismo hombre viejo decorado
con dinero, con la espiritualidad, con religiosidad, con respetabilidad,
con poder, pero básicamente es el mismo hombre viejo. El
Superhombre es una discontinuidad absoluta, es totalmente nuevo.
Así que recuerda esta distinción.

Los encuentros con hombres superiores no son encuentros con
el Superhombre, aunque el hombre superior siempre ha pensado
que es el Superhombre, esa es su actitud egoísta. El Superhombre
no sabe nada de superioridad, esa es su superioridad. El conoce
solamente una libertad inocente como la de un niño, para él toda la
existencia es un misterio, y sus ojos están llenos de maravilla, no de
conocimientos. Así que mantén separados ambos conceptos.

El hombre superior es condenado porque pretende ser el
Superhombre, y así está impidiendo el camino del Superhombre; es
falso. Y el Superhombre tiene solamente una cualidad: que es tan
inocente como un niño recién nacido y está absolutamente libre de
cualquier carga, sea de la riqueza, del conocimiento, de la virtud o
de la santidad. Todo el cielo está disponible para él, porque no tiene
peso y puede volar hacia las estrellas más distantes. Toda la
existencia se vuelve su territorio. En un sentido nada la pertenece, y
en otro sentido todo le pertenece solamente a él. Pero él no es
posesivo: no hay necesidad, todo es suyo.

La posesividad es siempre un signo de poder, y poder significa
pobreza, inferioridad. Sólo un hombre inferior desea ser superior
porque vivir con inferioridad es difícil. El hombre inferior desea
riquezas, desea reinos, desea conocimientos, desea volverse un
hombre santo, pero de algún modo, desea cubrir su inferioridad, de
tal modo que se pueda olvidar de ella. No es un libro abierto, no



puede afrontar el ser un libro abierto. Está lleno de secretos porque
sabe lo que está escondiendo adentro suyo.

El Superhombre es un libro abierto, no hay nada que esconder,
no hay nada que poseer. En los ojos asombrados de un sabio, que
es como un niño, todo es poseído sin poseerlo. El Superhombre no
es pobre, no es suficientemente pobre como para poseer, no es
suficientemente pobre como para vanagloriarse de su superioridad o
de su santidad. No sabe en absoluto lo que es vanagloriarse de
algo. Está lleno de alegría, la más simple alegría de los pájaros, de
las flores, de los ríos, una alegría que no le cuesta nada, porque de
acuerdo con Zarathustra cualquier cosa que tiene precio no tiene
valor. Sólo las cosas que no tienen precio son valiosas.

El Superhombre tiene todos los valores, pero los valores no son
del mercado, no son mercancías. Tiene tremendo amor, tiene
inmensa cualidad, tiene pureza de alma, no está contaminado por la
astucia, la política, la diplomacia. Es simplemente lo que es y está
disponible para todo.

Esta parábola es acerca de los hombres superiores, los que
pretenden ser los Superhombres. Recuerda siempre, donde hay
monedas verdaderas existe siempre la posibilidad de que haya
monedas falsas. Y hay una extraña ley de que si en tu bolsillo hay
unas cuantas monedas falsas y otras tantas monedas verdaderas,
tu primera intención será usar las monedas falsas, librarte de ellas.
Lo mismo sucede en la vida interna del hombre. El hombre superior
es la moneda falsa que viene primero pretendiendo ser el
Superhombre. La parábola es: Pasan meses y años y el cabello de
Zarathustra se pone blanco, mientras espera el signo de que es el
momento de que descienda a los hombres nuevamente.

Un día, mientras está sentado fuera de su caverna, Zarathustra
es visitado por el viejo profeta que advierte a Zarathustra que ha
venido a seducirlo para que cometa su último pecado, el de la
piedad, la piedad por el Hombre Superior.

 



Lo primero que hay que entender es que un hombre como
Zarathustra, puede esperar pacientemente el tiempo apropiado y la
estación apropiada. Nunca está apurado, la impaciencia, el apuro y
la velocidad, son los síntomas de la mente tensa. Zarathustra está
profundamente relajado. Se está poniendo viejo, pasan los años, su
cabello se pone blanco, pero aún está esperando una señal. Pero,
¿de dónde irá a venir esa señal? No va a venir del exterior, va a
venir de su ser interno. En su silencio va a escuchar la pequeña voz
callada.

De afuera vienen solamente órdenes, no señales, mandamientos
de otros pero no señales auténticas. Las señales auténticas vienen
solamente de un ser silencioso. El ser está en sintonía con el
universo, relajado, está en comunión. La existencia no va a hablarte
desde afuera, la existencia siempre te habla desde adentro porque
ese es el punto más cercano a la existencia. Desde afuera es un
viaje muy largo.

 
Mientras está esperando, un día, el viejo profeta que él se había

encontrado cuando solía venir a las montañas... y se había
preguntado acerca del viejo profeta: “¿Es posible que este viejo
profeta todavía no haya escuchado las últimas noticias de que Dios
está muerto? Porque aún está adorando a Dios, aún le está rezando
a Dios".

 
Zarathustra es muy claro acerca de esto, todas tus plegarias y

tus adoraciones muestran inmadurez, muestran un anhelo por una
figura paterna, muestran que tienes miedo de estar solo. Muestran
también tu miedo porque la vida es insegura.

Dios es tu seguridad, Dios es tu seguro. Por eso todas las
escrituras religiosas siguen repitiendo una y otra vez que Dios te
salvará y que Dios ha estado enviando mensajeros para salvar a los
hombres.

Pero la realidad es que el hombre no ha sido salvado en
absoluto. Mirando al hombre, Zarathustra parece tener razón. Dios



debe estar muerto, porque el hombre está viviendo en tal angustia,
en tal agonía, que si realmente hay un Dios Padre, debería estar
haciendo algo. Se supone que él es omnipotente, todopoderoso y...
¿no puede quitarle al hombre las miserias, no puede quitarle al
hombre las tensiones, no puede ayudar al hombre a bailar otra vez
bajo las estrellas?

Mirando al hombre y a su psicología, la conclusión de
Zarathustra parece totalmente correcta, Dios debe estar muerto. Y
los que han pretendido ser sus mensajeros, profetas,
reencarnaciones, no han ayudado ni un poquito. Ellos han hablado
de salvar al hombre, pero el hombre sigue cayendo de su dignidad,
de su humanidad, del respeto por sí mismo.

Hace unos pocos días, en Palestina, la gente le pidió al gobierno
que le per-mitiesen comer carne humana, porque hay falta de
comida y hay mucha gente muriendo de hambre o gente muriendo
por ataques terroristas y sus bombas.

Pedían que esos cadáveres no fuesen más puestos en la tierra,
sino que fuesen dados a la gente que no tiene suficiente para
comer. Parece ser un pedido muy extraño pero el gobierno lo ha
concedido. Ahora en Palestina, comer carne humana es legal. Y es
así como van las cosas: primero comerán a la gente que muere
naturalmente, después comerán a la gente que es muerta por los
terroristas, y pronto empezarán a matar gente sólo para comer. Los
comerciantes empezarán a pagar a asesinos profesionales para
matar niños, porque los caníbales dicen que la carne de los niños es
la más deliciosa del mundo.

Si hay un Dios que ama y es compasivo, ¿qué está esperando?
Mirando la realidad, lo que está pasando en Palestina va a pasar en
casi las tres cuartas partes del mundo para el fin de este siglo.
Palestina es sólo un pionero. Y estoy asombrado de que nadie,
ninguna fuente haya criticado al gobierno palestino. Ni los
gobiernos, ni los líderes religiosos, ni los filántropos han condenado
esto como horrible. Tal vez ellos sepan que pronto se tornará una
necesidad también en otras tierras.



Pero el hombre volviéndose un caníbal es la última caída. Ni los
animales comen de la propia especie. Ningún león se comerá a otro
león. El cuerpo de un león puede estar disponible, pero él no se lo
comerá. Excepto el hombre, ningún animal ha tratado nunca de
comer a los de sus propia especie. El hombre es la creación de
Dios, la Biblia dice que Dios creó al hombre a su propia imagen. Si
el hombre es la imagen de Dios, entonces Dios no es muy bueno. El
hombre debe ser la imagen del diablo, pero no de Dios.

Las contribuciones de Zarathustra son muy grandes. La idea de
que Dios está muerto no es solamente una idea lógica, es muy
existencial. Mirando el mundo, no puede aceptarse que haya sido
creado por un Dios sabio. Y por el modo en que está cayendo,
parece imposible que haya un Dios que lo proteja, que lo salve, que
cuide a sus hijos.

Zarathustra había encontrado a este profeta cuando se iba a las
montañas buscando soledad, meditación, para alcanzar los silencios
propios de su corazón.

Nuevamente se ha encontrado con el profeta.
Un día mientras está sentado fuera de su caverna, Zarathustra

es visitado por el viejo profeta que advierte a Zarathustra que ha
venido a seducirlo para que cometa su último pecado, el de la
piedad, la piedad por el hombre superior. Zarathustra es
sobrecogido de horror por esto, pero finalmente acepta responder al
grito del hombre superior, buscarlo y ayudarlo.

 
Zarathustra está en contra de la idea misma de piedad, porque

reduce al otro hombre a una posición humillante. Zarathustra está
en contra hasta de la compasión porque eso significa que tú eres
superior y el otro es inferior, que tu eres el que da y el otro es el que
recibe. Zarathustra cree en compartir el amor, no por piedad, no por
compasión, sino por tu abundancia: tienes tanto, estás cargado con
tantas cosas que deseas compartirlo. Esto le da dignidad al otro
hombre, no lo reduce a ser un mendigo.



Esa es una de las cualidades del Superhombre, solamente
compartirá a través de su abundancia. El no tiene piedad ni
compasión, solamente conoce el amor.

El amor es la única ley. El amor hace iguales a las personas: das
porque amas, das porque respetas, das y le permites al hombre que
se sienta honrado porque está realmente dando. Si el otro hombre
se siente un mendigo, si el modo en que estás dando es tal que
fortalece tu ego, que te vanaglorias de tu dar, entonces estás
cometiendo un pecado, no es una virtud.

Es por esto que el viejo profeta advierte...
 

que ha venido a seducirlo para que cometa su último pecado, el
de la piedad, la piedad por el “hombre superior”.

Zarathustra es sobrecogido de horror por esto, pero finalmente
acepta responder al grito del hombre superior, buscarlo y ayudarlo.

Abandona la cueva y se pone en camino, y allí encuentra
diversas personas. Primero los reyes...

Obviamente, ellos piensan que son los seres humanos
superiores porque poseen tanto, sus territorios, sus reinos, su
dinero, su poder... obviamente creen que son superiores. Y los reyes
han estado forzando a los poetas a cantar canciones en su honor,
han forzado a los historiadores a escribir alabándolos, han forzado a
los sacerdotes a declararlos casi dioses.

Por ejemplo en Japón, aún hoy, Hirohito que es el rey de Japón,
se cree que es el descendiente directo del sol porque en Japón se
piensa que el sol es el gran Dios. En la segunda guerra mundial,
cuando Japón comenzó a fallar, ellos no lo podían creer, cómo
puede ser si su rey es el descendiente directo del sol mismo, el más
grande de los dioses, cómo pueden ser vencidos. No podían creer
su derrota.

Pero los reyes en todo el mundo han manipulado muy fácilmente
aquello que quieren ser pues pueden pagar a escritores,
historiadores y poetas.



Hay una hermosa historia, una historia Sufi. El rey de Irán envió
a Mulla Nasruddin, su emisario, a la India con grandes regalos para
el emperador de la India. Por supuesto que en la corte hubo gran
resentimiento contra Nasruddin, y trataron de conspirar de alguna
manera, para que cuando volviera tuviese problemas. Mandaron
espías para informarles qué es lo que Nasruddin le decía al
emperador de India.

Nasruddin le dijo al emperador de India: "Eres el rey más grande,
eres como la luna llena en el cielo". Y los espías inmediatamente
encontraron la pista. Se apuraron a volver e informar a los
conspiradores lo que Nasruddin había dicho al emperador de India:
"Eres la luna llena". Ahora, ¿cómo era entonces el emperador de
Irán? Cuando él volviese, surgiría la cuestión de que no hay nada
más grande que la luna llena, entonces él sería atrapado. El no
sabía nada y pensaba que el emperador no sabría nada.

Cuando el emperador de Irán se enteró, se enojó mucho. ¡Que
su propio embajador le haya dicho a otro rey: Eres la luna llena!
Dijo: "Esperen, dejen que Nasruddin vuelva".

 
Nasrúddin volvió y no podía entender porqué había tanta tensión

en la corte, porqué el rey se veía tan enojado. La primer pregunta
que el rey le hizo fue: "Dime, ¿si el rey de la India es la luna llena,
entonces en qué categoría me pones a mí?".

Nasruddin rió y le dijo: "¿Tú? Tú eres la luna nueva, el segundo
día de la luna porque el primer día es imposible de ver, es sólo una
línea pequeña, sólo al se gundo día puedes verla por unos pocos
minutos. Eres el segundo día de la luna".

Pero el rey dijo: "Eso significa que él es un rey más grande que
yo".

Nasruddin le respondió:. "¡No! El segundo día de la luna tienen
inmensas posibilidades de crecimiento. Y ese viejo idiota, el rey de
la India... después de la luna llena sólo viene la muerte. Para el
segundo día de la luna hay más vida, vas a expandir tu imperio, él
está terminado, él está acabado. ¿Quién te ha dicho que el segundo



día de la luna es más bajo que la luna llena?". Su interpretación fue
perfecta. El rey estaba muy enojado con la gente de la corte y dijo:
"Han estado conspirando contra un hombre de gran sabiduría".

Afuera de la corte uno de sus amigos le dijo: "Por cierto que eres
muy inteligente, te la has ingeniado. Estabamos todos muy
preocupados por lo que harías".

El dijo: "Siempre hay maneras. En lo que concierne a
argumentaciones, siempre hay modos. No pueden atraparme en
argumentos".

Los reyes han sido muy felices en declararse más grandes, más
altos, más santos. Su sangre es sangre real aunque no haya
ninguna diferencia, ni en su sangre ni en sus huesos. Pero los reyes
son los primeros porque su poder es brutal, la gente ha aceptado
que ellos son superiores, y ellos han desparramado ideas extrañas
por el mundo.

En la edad media se pensaba en Inglaterra, que la reina de
Inglaterra no tenía dos pies, dos piernas separadas, sino que
estaban unidas, porque nadie había visto nunca las piernas de la
reina. Los vestidos estaban hechos de manera que tocaran el piso.
Ni siquiera podías ver los pies de la reina. Esto nunca fue
contradicho por las familias reales: “Esto es un sin sentido. Si sus
piernas están unidas, ¿cómo podría caminar la reina?”. Pero la reina
caminaba muy lentamente, muy graciosamente, y la gente pensaba
que era porque sus piernas estaban unidas. De algún modo ella se
las ingeniaba para moverse muy lentamente. Fue solamente hace
dos siglos que descubrieron que todo esto era un sin sentido pero
fue creído por alrededor de mil años. Y los reyes permitieron que
esto se creyese, algo que los hiciese especiales y superiores.

... encuentra diversas personas. Primero los reyes que le dicen a
Zarathustra que están buscando al Hombre Superior.

 
Deben haber escuchado que Zarathustra está declarando la

llegada del Superhombre y piensan que el Superhombre y el
hombre superior son sinónimos. Es mejor ir hacia Zarathustra y si él



declara que ellos son Superhombres, entonces será sabido en todo
el país. Zarathustra ha estado en silencio y soledad por tantos años
que todos están esperando que venga con gran sabiduría. Y los
reyes quieren que él autorice esto: que ellos son sus Superhombres.

Zarathustra los invita a que se queden en su cueva hasta que él
vuelva.

Luego se encuentra con el "concienzudo hombre de espíritu" que
desea descartar todo conocimiento. Le dice a Zarathustra. "Soy
ciego y quiero ser ciego, pero allí donde quiero saber, quiero
también ser honesto, o sea severo, austero, estricto, cruel e
inexorable". El llegó a esta conclusión cuando una vez le oyó decir a
Zarathustra que "el espíritu es la vida que corta a la vida misma".
Zarathustra le dice al hombre donde es su cueva y le invita a
esperar su retorno.

 
La segunda persona en el camino es el hombre que piensa que

él es concienzudo y que ha descartado todo conocimiento. Se ha
dejado totalmente a sí mismo en las manos de Dios. "Si el desea
que yo sea ciego, permaneceré siendo ciego.

Voy a ser honesto, severo, estricto, cruel, inexorable". Este es el
sacerdote. Todos los sacerdotes han permanecido ciegos, y todos
los sacerdotes han ayudado a la humanidad a permanecer ciega.
Son hombres con grandes escrúpulos y todos sus esfuerzos radican
en que no trates de cambiar nada. Dios te ha hecho de este modo,
si él te ha hecho ciego, debe haber sabiduría en esto, deberás
permanecer ciego. Todo lo que se espera de ti es honestidad,
severa honestidad, austera honestidad, estricta honestidad, cruel
honestidad. Aún si la honestidad tiene que ser cruel, no eres
responsable por ello. Dios te ha dado todo lo que necesitas y todo lo
que el mundo necesita: honestidad inexorable.

 
El llegó a esta conclusión cuando una vez le oyó decir a

Zarathustra que "el espíritu es la vida que corta a la vida misma".



Zarathustra le dice al hombre donde es su cueva y le invita a
esperar su retorno.

En seguida Zarathustra se encuentra con un hechicero que
admite que es-tá harto de sus propios trucos. También se encuentra
al último Papa de la Tierra que le revela que, al ser íntimo con Dios,
sabe cómo y porqué Dios murió: se ahogó por excesiva
autocompasión.

Todas estas personas están buscando a Zarathustra para que él
declare que ellos son su Superhombre. El hechicero dice:
"Finalmente me harté de todos mis trucos, los he abandonado". Y
piensa que, al abandonarlos, se ha tornado un hombre superior. El
también espera tal vez ser aceptado como el Superhombre.

Y luego, al último que se encuentra... el último Papa sobre la
Tierra que revela que al haber sido íntimo con Dios sabe cómo y
porqué Dios murió.

Todos están tratando de persuadir a Zarathustra de que los
declare a ellos Superhombres.

El Papa está diciendo que tenía gran intimidad con Dios:
obviamente es un hombre superior, un hombre más santo que
cualquier otro hombre. Y como sabe que Zarathustra dice que Dios
está muerto, sólo para persuadirlo, hasta dice saber porqué Dios
murió... porque él era tan íntimo con él.

... se ahogó por su excesiva autocompasión. Se cansó de su
autocompasión, por la eternidad. No es fácil permanecer vivo por
toda la eternidad, a uno le gustaría morirse. Y como ha creado esta
existencia, y ha resultado ser un lío, por autocompasión, Dios se
ahogó a sí mismo.

Hay una hermosa historia acerca de Alejandro Magno. Cuando
estaba viniendo para India, pasó por el desierto de Arabia Saudita y
un hombre le informó: "He escuchado que estás interesado en
volverte inmortal". Alejandro respondió: "Sí, ¿conoces algún modo
por el cual me pueda volver inmortal?". El hombre dijo: "No hay
problema. Cerca de aquí hay una cueva en la cual hay un agua
especial, la bebes y te vuelves inmortal".



Alejandro detuvo sus ejércitos. No quiso que fuesen con él, ni
siquiera sus guardaespaldas porque ellos también querrían beber el
agua. Se fue solo a buscar la cueva y la encontró porque estaba
muy cerca. Y se sintió inmensamente feliz.

Cuando se acercó al agua y estaba a punto de tomar el agua en
sus manos ahuecadas, un cuervo sentado en la roca le dijo:
"Espera, espera sólo un minuto".

El lo miró... no podía creer lo que veían sus ojos, que un cuervo
podía hablar. El cuervo le dijo: "No te sorprendas, no soy un cuervo
común, yo también bebí del agua de esta fuente y me he vuelto un
cuervo inmortal, iY no sé cuantos millones de años han pasado!
Solamente te quería decir, antes de que bebas el agua, que lo
pienses dos veces, porque yo fui un tonto en beber el agua. Estoy
cansado, estoy cansado de la existencia, cansado de su falta de
sentido. Pero ni siquiera me puedo suicidar, no hay modo de morir,
lo he intentado todo. He bebido toda clase de veneno, he permitido
que las cobras venenosas me muerdan, pero nada me afecta.

Me he golpeado la cabeza contra las piedras, pero ni un
rasguño. Piensa en mí, he olvidado completamente cuántos millones
de años, y es tan cansador... Y ahora que sé que no puedo morir,
toda la alegría de la vida ha desaparecido, la vida se ha vuelto una
carga para mí. Ahora, si todavía piensas que quieres volverte
inmortal, puedes beber el agua".

El había tomado el agua en sus manos pero la dejó caer. Pensó:
"Lo que el cuervo está diciendo tiene sentido. Uno desea descansar,
y también llega el momento en que uno desea morir".

Dios ha estado viviendo por toda la eternidad y ha estado
creando todo este lío en el mundo, todo está mal y parece que no
hay posibilidad alguna de mejora. El Papa dice: "El se ahogó por
excesiva autocompasión".

Pero el hechicero y el viejo Papa son invitados a ir a la cueva de
Zarathustra.

Luego Zarathustra se encuentra cara a cara con el "hombre más
feo", el hombre que ha matado a Dios. Este hombre estaba



buscando a Zarathustra, encontrando en él su último refugio. Le
explica porqué Dios tenía que morir. Él había visto demasiado del
hombre.

 
Sabía demasiado acerca del hombre. Para él, el hombre era casi

transparente, no le podía ocultar nada.
 

...su piedad no conocía vergüenza. Entonces finalmente el
hombre más feo se dio cuenta de que o él moría de vergüenza, o se
vengaba en Dios.

Le explicó a Zarathustra: "el hombre no puede soportar que un
testigo así viva". Dios sabe demasiado acerca del hombre y a un
testigo así no se le puede permitir que viva. Es por esto que él lo ha
matado. El también viene a Zarathustra para ser declarado el
Superhombre: un hombre que ha matado a Dios no es un hombre
común, aunque Zarathustra lo ve como “el hombre más feo”.

Nuevamente Zarathustra indica dónde queda su cueva, y el
hombre más feo se dirige allí. El mendigo voluntario se encuentra
con Zarathustra, conversa con él y se une a los otros que están en
la cueva.

Ese mismo día al mediodía, Zarathustra está pasando junto a un
árbol donde se detiene a dormir. Lo llena el sentido de la perfección
del mundo y cuando se levanta, un rato más tarde, se siente como
intoxicado.

Zarathustra toma la dirección de su cueva. Cuando se aproxima
escucha un grito de congoja, el mismo grito que el viejo profeta le
había dicho que venía del "hombre superior”. Zarathustra se apura
para ver a todos sus visitantes reunidos allí. Los reyes, el
concienzudo hombre de espíritu, el hechicero, el viejo Papa y
demás, porque ellos son los "hombres superiores".

Pero los hombres superiores no son el Superhombre. El hombre
superior hasta ahora ha sido el hombre más horrible. ¿Qué son tus
reyes excepto grandes ladrones, asesinos? ¿Qué son los así



llamados hombres milagrosos, más que hechiceros, magos,
engañando a la humanidad inocente?

Yo conocí a un hombre... ahora está en Bangladesh. El solía vivir
en Calcuta y era muy famoso, conocido como Bengalí Baba. Como
nos encontramos muchas veces, él se volvió muy familiar y
amigable conmigo. Una noche estábamos durmiendo en el mismo
cuarto. Le dije: "La gente habla de tus milagros, te reverencian casi
como a un Dios. Podría ser al menos una vez en tu vida verdadero
conmigo, ¿qué son estos milagros? Porque yo no creo en ningún
milagro. O toda la existencia es un milagro o no hay milagros".

El dijo: "Contigo no puedo decir nada que no sea verdad. Te amo
y te respeto.

Yo nunca he hecho un milagro, pero he manejado las cosas".
Y me contó la historia de cómo se volvió famoso, su primer

milagro. En la estación de Howrah, que es la segunda estación de
Calcuta, él estaba sentado en un vagón de primera clase. Vino el
inspector y le pidió su pasaje. El estaba usando una túnica negra...
hay una secta de los Sufis en la cual usan una túnica negra. Le dijo
al guarda: "Parece que eres nuevo aquí, uno no debería pedirle
esas cosas estúpidas a un hombre santo".

 
El guarda no lo podía creer, le dijo: "Que seas santo o no, a mí

no me importa.
Mi deber es pedirte tu pasaje: Si tienes tu pasaje muéstramelo,

de otro modo sal del tren".
El le dijo: "Nunca viajo con ningún pasaje, y eres el primer idiota

que se está metiendo en problemas. Y no voy a salir del tren si no
me empujas". Entonces el guarda lo empujó del tren y él se quedó
allí parado con su bastón tocando el tren.

Y el maquinista hizo todo lo posible, el tren intentaba moverse,
los silbatos sonando, pero el tren no se movía. El ingeniero no podía
encontrar ninguna falla en el motor, el maquinista no podía encontrar
cuál era la falla. Y todos los pasajeros que estaban en el andén
esperando otros trenes se juntaron alrededor de Baba, que estaba



parado con los ojos cerrados. Pronto la multitud se dio cuenta de
que Baba había sido insultado. Y él tenía sus agentes en la multitud
que decían que insultar a Baba era riesgoso, que el tren no se podía
mover si el guarda no venía, le tocaba los pies, le traía un coco,
cinco rupias, algunos dulces y le pedía perdón, de otro modo no
había posibilidad. Toda la multitud de pasajeros se enojó mucho con
el guarda. El jefe de la estación vino corriendo a Baba y le dijo: "Por
favor deja que el tren se vaya".

Pero Baba le dijo: "¿Dónde está ese idiota que me ha
empujado? Él tendrá que tocar mis pies. No es una cuestión mía, ha
insultado al espíritu santo. El tiene que traer frutas, un coco, dulces
y cinco rupias. El tiene que tocar mis pies y llevarme dentro del tren;
del mismo modo que me ha empujado hacia fuera".

El maquinista, el ingeniero, todos presionaron al guarda: "La
gente tiene que alcanzar otros trenes, tienen que hacer
combinaciones. Ya estamos retrasados.

¿Por qué lo hiciste? Es bien sabido que este Sufi viaja sin
pasaje".

El hombre dijo: "Solamente cumplía con mi deber. Y es extraño:
todos me están forzando a hacer algo absolutamente ilegal".

Pero la multitud se estaba poniendo alborotada y había peligro
de que em-pezaran a golpear al guarda, así que él trajo todas las
cosas, las puso sin muchas ganas a los pies de Baba, tocó sus pies,
lo llevó adentro del tren, y en el momento en que él se sentó, el tren
comenzó a andar. Y este fue su primer gran milagro. Se volvió
conocido en todo Bengala como Bengalí Baba.

Yo le pregunté: "¿Cómo te las ingeniaste?" El dijo: "Fue muy
simple, tuve que sobornar a dos personas, al guarda y al
maquinista, solamente veinticinco rupias a cada uno. Eso explica
todas las cosas. Y tenía dos o tres discípulos en toda la multitud,
haciendo que el problema se volviese más y más caliente".

Yo le dije: "Todos los milagros son arreglados, y conozco muchos
hombres milagrosos en este país, no son otra cosa que hechiceros,
magos". Deberían estar en la calle, porque he visto en la calle a los



mejores magos haciendo milagros. Pero esta gente se ha vuelto
grandes Babas, líderes espirituales”.

Los reyes a través de su violencia brutal están en el poder
matando, asesinando, quemando gente viva, invadiendo territorios
que no le pertenecen. Ellos hacen nuestra historia. Nuestra historia
no es otra cosa que una historia de asesinatos.

Pero una vez que los llamas grandes emperadores: Alejandro
Magno, Gengis Khan, Tamerlane, Nadir Shah, Iván el Terrible,
Napoleón Bonaparte, te olvidas completamente de que estos fueron
los criminales más grandes del mundo. Les estás enseñando a tus
niños acerca de los más grandes criminales. Toda tu historia es un
palabrerío.

Luego están los así llamados más-santos-que-tú. Su santidad no
tiene nada que ver con la experiencia espiritual, su santidad tiene
que ver con milagros arreglados.

Ellos entretienen a la gente, y para eso son buenos, deberían ser
pagados por eso, pero no reverenciados. No son el Superhombre de
Zarathustra, no son ni siquiera hombres superiores.

El Papa que dice que es muy íntimo con Dios es un mentiroso,
nadie ha sido muy íntimo con Dios, porque Dios no existe.
Zarathustra dice: "Dios está muerto", no porque Dios existiese y
ahora está muerto, está hablando en un lenguaje simbólico. Está
diciendo que el concepto de Dios está muerto, ahora no tiene
sentido, pero de hecho nunca ha habido ningún Dios, nunca ha
habido ningún creador. La creación es suficiente en sí misma. Es
una energía autopropulsada. Su fuente no está fuera de ella, su
fuente de vida está dentro de ella.

De aquí que yo estoy de acuerdo con Zarathustra cuando él dice
que el Superhombre tendrá una cualidad de divinidad, él no será un
Dios.

Y éste ha sido mi enfoque: que toda la existencia tiene una
cualidad de divinidad.

Dios no es una persona sentada en un trono... la misma idea es
tan absurda y ridícula. ¡Alguien sentado en un trono de eternidad en



eternidad está condenado a suicidarse! ¿Qué es lo que hará allí? Y
nadie se preocupa de dónde vino en primer lugar, quién fue su
padre, quién fue su madre, él es el único huérfano en el mundo.

Hay muchos huérfanos, sus madres pueden haber muerto, sus
padres pueden haber muerto, o pueden haber sido abandonados de
niños, pero han venido del vientre de una madre.

Dios es el huérfano perfecto. La madre Teresa debería cuidarlo,
porque el pobre muchacho no tiene madre, no tiene padre, y desde
la eternidad ha estado colgando de las nubes en un trono de oro. La
idea misma es muy infantil. Es muy buena para los niños, a quienes
les gustan los cuentos de hadas pero no para seres humanos
maduros e inteligentes.

Zarathustra dice: "Estas personas están alegando que ellos son
los hombres superiores". Son más bajos que los hombres comunes,
pero por cierto tienen poder, tienen astucia. Ellos fueron astutos,
rudos, se las ingeniaron para dirigir sobre porciones de la
humanidad... el emperador de China es un descendiente directo de
Dios... Y todas estas personas no tienen nada que pueda ser
llamado superior, sólo puede ser llamado inferior. Son más bestiales,
más ambiciosos de poder, de dinero, de mujeres... y aún
continuamos pensando que ellos son Hombres Superiores.

Zarathustra quiere recordarte que los hombres superiores no
tienen nada que ver con el concepto del Superhombre.

El Superhombre no será una continuidad de ti, el Superhombre
puede llegar a existir sólo si tú desapareces. El hombre tiene que
ser solamente una semilla, contiene al Superhombre como un
potencial en sí mismo, pero la semilla tiene qué morir en el suelo.
Sólo entonces los verdes brotes comenzarán a aparecer, y pronto
habrá un árbol hermoso con follaje fresco y joven, con flores y
fragancia.

Pero la semilla tiene que desaparecer. El hombre es la semilla
del Superhombre.

¿Cuáles serán las cualidades del Superhombre?



Su cualidad básica será la superconsciencia. Sus acciones serán
a partir de la consciencia, no a partir de ningún código moral.
Responderá a cada situación espontáneamente, no de acuerdo a
ninguna escritura, sino de acuerdo con su propia consciencia.

Será absolutamente libre de todas las ficciones de Dios, del cielo
y el infierno.

La libertad será su propio latido, y la consciencia le dará una vida
de gracia, belleza, dicha y bendición.

Estará desbordante de amor. Será inmensamente poderoso,
pero no sobre los otros. Su poder será su amor.

 
Su poder será su tesoro que él podrá compartir.
Su poder estará en su constante compartir.
El no puede reducir a nadie a un mendigo, él no puede sacarle la

dignidad a nadie. Considerará al amor, a la consciencia como un
amigo, como un compañero.

Nunca, ni aún en sueños, pensará que él es superior o más
santo.

Será absolutamente inocente. En su inocencia será santo, y en
su amor será rico, y en su superconsciencia tendrá la cualidad de la
divinidad.

 
...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.
Capítulo XXII
El saludo



Discurso 45

Uno de los así llamados hombres superiores, el rey se dirigió a
Zarathustra:

"Sólo para ver esto subiríamos con gusto a montañas más altas
que ésta. Porque hemos venido ávidos de ver: queríamos ver lo que
aclaró los ojos tristes... En la tierra, Zarathustra, no crece nada que
cause más regocijo que una elevada y firme voluntad: esa es la
planta más hermosa de la tierra. Semejante árbol anima un paisaje
entero.

Yo comparo a un pino, Zarathustra, al que crece como tú, alto,
silencioso, duro, solitario, hecho de la madera más flexible,
magnífico. Queriendo en fin alcanzar con sus ramas fuertes y verdes
sus dominios, dirigiendo enérgicas preguntas a los vientos y a las
tormentas y a cuanto es familiar a las alturas.

Respondiendo más enérgicamente aún, imperativo y victorias
¡Oh!

¿Quién no subiría a las altas montañas para contemplar
semejantes árboles? ¡Oh Zarathustra! Tu vista da seguridad al
inquieto y cura su corazón... Un gran anhelo ha surgido y muchos
han aprendido a preguntar: ¿quién es Zarathustra? Y todos aquellos
en cuyos oídos llegaste a destilar tu miel y tus canciones, todos los
escondidos y los solitarios han dicho de repente a su corazón.
“¿Vive aún Zarathustra? ¡No vale ya la pena vivir, todo es igual, todo
es vano, si no vivimos con Zarathustra!”.

Ahora las olas suben y suben alrededor de tu montaña ¡Oh,
Zarathustra!

Y, a pesar de lo elevado de tu altura, es preciso que muchos
suban hacia ti: tu barco no debe permanecer ya mucho tiempo al
abrigo.

Y el que hayamos venido a tu caverna nosotros los que
desesperábamos, y ya no desesperemos, no es sino un signo y un
presagio de que hay en camino otros mejores que nosotros.



Porque en camino hacia ti se halla también el último resto de
Dios entre los hombres, es decir, todos los hombres poseídos por el
gran anhelo, el gran hastío, la gran saciedad.

Todos los que no quieren vivir sin poder aprender a esperar
nuevamente ¡aprender de ti, Zarathustra, la gran esperanza!

"Puede que todos seáis Hombres Superiores -respondió
Zarathustra-mas para mí no sois bastante altos ni bastante fuertes.

“Para mí” significa lo implacable que calla en mí, pero que no
callará siempre. Y si me pertenecéis, no es, sin embargo, como mi
brazo derecho. Porque el que anda con piernas enfermas y frágiles,
como vosotros, quiere ante todo -sépalo o no-que lo contemplen.

Pero yo no tengo contemplaciones con mis brazos y mis piernas,
yo no tengo contemplaciones con mis guerreros ¿cómo podríais ser
buenos para mi guerra?

Yo necesito para mis enseñanzas limpios y puros espejos; en
vuestra superficie se distorsiona hasta mi propio reflejo...

Sois solamente puentes. ¡Crucen por vosotros hombres más
elevados!

Vosotros sois escalones: no os enojéis pues con el que suba por
encima de vosotros hacia su altura. Quizá de vuestra simiente nazca
un día para mí un verdadero hijo, un heredero completo; pero éste
aún se halla lejano.

No es a vosotros a quienes pertenecen mi nombre y mi
herencia...

¡No, no, tres veces no! Otros aguardo en estas montañas y sin
ellos no moveré mi pie de aquí. Aguardo otros más altos, más
fuertes, más victoriosos, más alegres, rectangulares de cuerpo y de
alma. ¡Es preciso que vengan los leones risueños! Huéspedes míos,
hombres singulares ¿nada habéis oído aún de mis hijos? ¿no
habéis oído que están en camino hacia mí? Habladme de mis
jardines, de mis islas bienaventuradas, de mi bella y nueva raza
¿por qué no me habláis de eso?

Yo imploro de vuestro amor esta delicadeza, que me habléis de
mis hijos. Para eso soy rico, para eso me he empobrecido, ¡qué no



he dado yo! ¡Qué no daría por tener una cosa: esos hijos, esos
jardines vivos, esos árboles de la vida de mi voluntad y de mi más
alta esperanza!

 
...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.

 
La humanidad ha creado cosas falsas para todo aquello que es

verdadero. Hay un gran mercado para las cosas falsas. Para la
verdad casi no hay competencia.

Muy raramente, una persona sale a la búsqueda, arriesgando su
propia vida, para conocer el significado de la existencia y de sí
mismo.

Es más barato pedirle prestado a las escrituras de la biblioteca, a
la herencia pasada. Las universidades están haciendo un gran
trabajo para mantener a hombre alejado de la verdad. Los hombres
educados, los eruditos, los rabinos, los pandits: toda su función
parece ser impedirle a los buscadores que busquen.

Porque un solo hombre que llega a saber la verdad, crea un gran
desafío en muchas otras almas. Y también crea un darse cuenta en
millones de personas de que aquello que han estado creyendo que
era verdad, no es verdad. Ellos han sido engañados.

Y tus así llamados hombres superiores son todos falsos. Su
grandeza no es más que una actuación. Están actuando del modo
en que un gran hombre es espontáneamente. De aquí que
encontrarás en tus así llamados hombres superiores muchas,
muchas caras. Ellos usan estas máscaras cuando la situación lo
requiere, o en una circunstancia dada, e inmediatamente cambian
su máscaras la situación cambia. Y cuando están cómodos, solos,
son la gente más pequeña que puedas encontrar en cualquier lado,
en toda la masa. Su altura proviene solo de sus palabras. Sus
experiencias son robadas, su gracia no tiene más profundidad que
la piel. Pero son capaces de engañar a la humanidad común que
nunca ha conocido a un real gran hombre.



No puedes llamar a lo falso "falso" si no has conocido lo real. El
fragmento del Zarathustra de esta noche comienza cuando:

Uno de los así llamados hombres superiores, el rey, se dirige a
Zarathustra.

 
¿Por qué “el así llamado”? De hecho, todos tus reyes, todos tus

presidentes, todos tus primeros ministros, son solamente así
llamados hombres superiores. Son elegidos por las masas y las
masas no pueden entender qué es real y qué es falso.

Las masas están ciegas. Las masas simplemente creen en
cualquiera que las engañe. Cualquiera que sea lo suficientemente
elocuente al hacerle promesas a las masas, se vuelve un gran
hombre. Y ya ves, cada día todos tus grandes hombres
desaparecen. Cuando su poder desaparece, su grandeza también
desaparece. No era algo, una cualidad de su alma, una
manifestación de su consciencia, era solamente el sillón. El sillón le
confería toda su grandeza.

Los reyes no fueron elegidos, se impusieron violentamente, a la
fuerza, sobre las masas. Fueron aceptados por miedo, fueron
respetados por miedo. Pero la grandeza nunca proviene del miedo.
La grandeza es una fuerza magnética que atrae no por la violencia,
sino por el amor. Da prueba de sí misma no por la espada, sino
solamente por su presencia tremendamente fragante.

Mira nada más a tus hombres grandes, a tus así llamados
Hombres Superiores y te sorprenderás de que detrás de esas
máscaras están escondidos unos seres humanos muy pequeños,
muy míseros, muy desagradables. Es por eso que el rey es
mencionado como el así llamado hombre superior.

Pero, hasta un así llamado hombre superior, en la presencia de
un hombre como Zarathustra, se olvida de aparentar, se olvida de su
actuación, se abre, se vuelve disponible a su realidad. Estas
palabras lo demostrarán. El rey le dice a Zarathustra:

 



Sólo para ver esto subiríamos con gusto a montañas más altas
que ésta.

 
Sólo para verte. El se ha olvidado completamente de que es el

rey. Se ha olvidado completamente de que Zarathustra no es otra
cosa que un mendigo. Pero ésta es la belleza de la existencia: que
hay reyes que son mendigos y hay mendigos que son reyes.
Zarathustra puede haber sido un mendigo, pero en el momento en
que te encuentras con él, repentinamente te das cuenta: puede que
no tenga un reino, pero es un gran rey. Tal vez su reino está en el
mundo interior.

 
Sólo para ver esto subíríamos con gusto a montañas más altas

que ésta.
Porque hemos venido ávidos de ver: queríamos ver lo que aclaró

los ojos tristes...
Hemos visto a personas que vinieron hacia ti y cuando volvieron

nos sor-prendimos por el milagro que había sucedido. Se habían ido
con ojos tristes, y al volver toda su tristeza había desaparecido. Sus
ojos estaban brillantes. Cuando se habían ido sus cuerpos estaban
cargados, pesados, con mil y una preocupaciones, tensiones y
ansiedades. Y cuando volvieron de las montañas, volvieron como
ríos que venían danzando. Tan frescos, tan vivos, como si hubiesen
nacido de nuevo.

Son estas perrsonas las que nos han traído aquí. Originalmente
vinimos solamente como turistas, sólo por la curiosidad: ¿qué es lo
que está pasando? Pero verte ha transformado todo, no somos más
turistas, hemos visto por primera vez un hombre que merece la pena
ser llamado “hombre”.

Habríamos subido montañas más altas para verte, sólo verte es
una experiencia tan tremenda, tan transformadora, que uno no sabe
cómo comprenderla. Está más allá de la razón y más allá de la
lógica. Sólo con ver a un hombre, y todas tus tristezas desaparecen;
repentinamente, tu corazón está lleno de canciones.



 
En la tierra, Zarathustra, no crece nada que cause más regocijo

que una elevada y firme voluntad: esa es la planta más hermosa de
la tierra.

Nada causa más regocijo. Y el hombre que es un rey ha visto
mucho, tiene un reino, puede que tenga muchos tesoros, puede que
tenga hermosas mujeres. El ha saboreado todo lo que está
disponible en este mundo y aún así dice: no crece nada que cause
más regocijo. ¡Oh Zarathustra! No hemos visto nada que nos cause
más regocijo. Nuestros corazones están bailando, no lo podemos
creer, pero tenemos que creerlo a pesar de nosotros mismos. Tu
misma presencia nos hace sentir rejuvenecidos. Eres una voluntad
robusta, exaltada, es lo más hermoso que crece sobre la Tierra,
hemos visto millones de personas pero eres lo más hermoso que
crece sobre la Tierra. Un paisaje completo se vería renovado con un
árbol así.

 
Semejante árbol anima un paisaje entero. Yo comparo a un pino,

Zarathustra, al que crece como tú, alto, silencioso, duro, solitario,
hecho de la madera más flexible, magnífico. Queriendo en fin
alcanzar con sus ramas fuertes y verdes sus dominios, dirigiendo
enérgicas preguntas a los vientos y a las tormentas y a cuanto es
familiar a las alturas.

 
El rey le dice a Zarathustra: solamente te puedo comparar con

un pino, alto en el cielo, bailando con el viento, con la lluvia, con el
sol, alcanzando las estrellas mismas, con una tremenda voluntad,
haciéndole preguntas a la tormentas. Tu misma presencia ha hecho
a las alturas divinas, magníficas.

 
Respondiendo más enérgicamente aún, imperativo y victorioso.

¡Oh!
¿Quién no subiría a las altas montañas para contemplar

semejantes árboles? ¡Oh Zarathustra! Tu vista da seguridad al



inquieto y cura su corazón ...Un gran anhelo ha surgido y muchos
han aprendido a preguntar: ¿quién es Zarathustra?

 
Puede que no te des cuenta porque vives en la montaña, pero en

la llanura miles de personas están haciendo una sola pregunta:
¿Quién es Zarathustra?

Tu fragancia ha llegado lejos de ti. Tu nombre está sonando en
millones de corazones creando un gran deseo, un gran anhelo, del
cual nunca se habían dado cuenta antes: alcanzar las alturas,
encontrar los modos para transformar su potencial en realidad,
hacer que sus sueños se vuelvan realidad. Todo lo que estaba
dormido en ellos, sólo escuchando acerca de ti y del milagro que
está sucediendo alrededor tuyo... lo que estaba dormido, latente, el
potencial que dormía, lentamente comienza a desenroscarse como
una serpiente.

 
Y todos aquellos en cuyos oidos llegaste a destilar tu miel y tus

canciones, todos los escondidos y los solitarios han dicho de
repente a su corazón: “¿Vive aún Zarathustra? ¡No vale la pena
vivi,. todo es igual, todo es vano, si no vivimos con Zarathustra!”.

 
Aquellos que han saboreado tus canciones, en cuyos oídos has

destilado tu miel, tu amor, tu consciencia, ellos sienten que si no
estás vivo, entonces no hay razón para que ellos vivan. Sin ti, toda
la Tierra se vuelve carente de significado. Eres la Tierra misma y el
sentido de la Tierra. Eres la vida misma y la sal de la vida, para
muchas personas. Aquellos que han saboreado un poquitito de tu
existencia, ya no son los mismos, han cambiado de seres humanos
comunes, a algo más alto, algo más grande.

 
Ahora las olas suben y suben alrededor de tu montaña. ¡Oh

Zarathustra!
Y a pesar de lo elevado de tu altura, es preciso que muchos

suban hacia ti: tu barco no debe permanecer ya mucho tiempo al



abrigo.
 

De un modo muy poético, de un modo muy culto, de un modo
muy educado, el rey le dice a Zarathustra: Ahora suben olas y olas
alrededor de tu montaña, sólo para alcanzarte. Todo lo que el rey
está diciendo está bajo la influencia magnética de Zarathustra.

Esto ha sucedido siempre. Los que iban a ver a Gautama Buda,
se olvidaban de su personalidad, se olvidaban de sus máscaras,
abrían sus corazones. Los que iban a ver a Pitágoras o a Heráclito,
de pronto, encontraban que se despojaban de todos sus ropajes, y
estaban completamente desnudos; no había nada que ocultar.

De hecho, les gustaría que un hombre como Zarathustra o
Gautama Buda viese a través de su ser porque esta misma mirada
los limpiaría de toda la basura que han estado llevando consigo tal
vez durante muchas vidas.

 
Y a pesar de lo elevado de tu altura, es preciso que muchos

suban hacia ti: tu barco no debe permanecer ya mucho tiempo al
abrigo.

Y el que hayamos venido a tu caverna nosotros los que
desesperábamos, y ya no desesperamos.

 
El rey dice: hemos venido aquí tristes, deprimidos, en profunda

desesperación y tú no has pronunciado una sola palabra, no nos
has hecho nada y ya no nos desesperamos más, ya no estamos
más tristes.

Esto, en Oriente ha sido llamado Satsang. Esto es algo único de
Oriente.

Occidente nunca ha sido capaz de desarrollar algo paralelo a
esto, porque significa simplemente “estar con el hombre que ha
llegado”. No es necesario que él hable, no es necesario que
pregunte, simplemente estar en su presencia es una gran
experiencia. Su misma vibración es transformadora, su alegría es
contagiosa, su silencio encuentra modos de entrar en ti, su corazón



repentinamente comienza a mover tu corazón en una danza
armoniosa.

 
Eso no es sino un signo y un presagio de que hay en camino

otros mejores que nosotros.
 

Y reconocer que “mejores hombres están en camino a ti” es algo
sorprendente, porque el rey en su mundo es el más elevado ¿quién
puede ser mejor que él? Pero repentinamente, delante de
Zarathustra, siente su pequeñez y siente que todos sus reinos y
todos sus tesoros no tienen valor.

El reino de este hombre es la eternidad, el reino de este hombre
no puede ser conquistado. Ni la muerte se lo puede quitar. Y hemos
estado gastando nuestro tiempo jugando con juguetes, hemos sido
niños... Es un momento de gran verdad, cuando dice: Tal vez somos
sólo principiantes y ... hombres mejores que nosotros están en su
camino hacia ti.

 
Porque en camino hacia ti se halla también el último resto de

Dios entre los hombres, es decir todos los hombres poseídos por el
gran anhelo, el gran hastío, la gran sociedad.

 
La gente que está profundamente satisfecha en el mundo común

encuentra de pronto, en la presencia de un hombre como
Zarathustra, que todavía hay mucho por descubrir, que se han
satisfecho demasiado temprano, que tal vez su anhelo no era lo
suficientemente grande.

Habrá gente que está disgustada con la humanidad que es
mísera y desagradable y viéndote, encontrará que si el hombre es
desagradable ésta no es su naturaleza, tal vez ha ido por el camino
equivocado. No es su culpa, tal vez no había nadie para ayudarlo a
ir por el camino correcto. Aquí hay un hombre a quien es una alegría
ver, una felicidad sentir.



Y vendrán hombres poseídos por un gran anhelo pero que no
saben exactamente lo que quieren. Pero una cosa es cierta:
cualquier cosa que este mundo pueda darles, no es suficiente, ellos
quieren más. Quieren algo inmortal, algo eterno, algo divino. Todo lo
mundano, todo aquello que puede ser quitado por la muerte, ya no
tiene sentido para ellos. Desean encontrar algo que esté más allá de
la muerte, que no pueda ser destruido por la muerte. Puede que no
se den cuenta qué es lo que realmente están pidiendo, pero al haber
escuchado tu nombre ya deben estar en camino.

Todos los que no quieren vivir sin poder aprender a esperar
nuevamente, ¡aprender de ti, Zarathustra, la gran esperanza!

 
Viéndote, sólo una palabra surge una y otra vez: eres la gran

esperanza.
Viéndote, se puede confiar que el hombre puede alcanzar alturas

inimaginables, que el hombre puede alcanzar profundidades
abismales, que el hombre puede tocar las estrellas, que el hombre
puede contener a todo el universo. El hombre puede expandir su
consciencia hasta el universo ilimitado.

Todos los que no quieren vivir... están cansados de su vida
común, la vida mundana, rutinaria, mecánica. Aquellos que han
perdido la esperanza, estarán viniendo a ti porque tu fragancia los
habrá alcanzado.

Todos los que no quieren vivir sin poder aprender a esperar
nuevamente, ¡aprender de ti, Zarathustra, la gran esperanza!

Puede que todos seáis hombres superiores -respondió
Zarathustra-mas para mí no sois bastante altos ni bastante fuertes.

 
El rey ha dicho todo en alabanza de Zarathustra, no puedes decir

nada mejor, pero a Zarathustra no le preocupa lo que el rey ha dicho
de él. Se preocupa con la situación del rey y de los otros que están
esperando en su cueva.

Cuando vienes a un Maestro, él no está interesado en lo que
dices acerca de él, está interesado en lo que tú eres.



 
Puede que todos seáis hombres superiores -respondió

Zarathustra-mas para mí no sois bastante altos ni bastante fuertes.
“Para mí” significa lo implacable que calla en mí, pero que no callará
siempre.

 
Porque mi silencio interior sabe perfectamente bien que ustedes

son muy pequeños, sus palabras no pueden engañame. Es por eso
que se dice que los Maestros son tan suaves como los pétalos de la
rosa y tan duros como ninguna espada puede ser...

Lo implacable que calla en mí.
Ustedes no son ni lo suficientemente elevados ni lo

suficientemente fuertes, y mi silencio no pennanecerá siempre
silencioso. Llegará el momento en que mi silencio va a mostrarse en
muchas expresiones. Pero esas expresiones serán entendidas por
aquellos que realmente tengan oídos para escuchar la música
silenciosa. Y

aquellos que tengan ojos para ver la luz más pura.
Y si me pertenecéis no es, sin embargo, como mi brazo derecho.

 
Aunque deseen pertenecerme, no pueden ser mi brazo derecho,

no pueden estar tan cerca porque puedo ver desde mis alturas que
ustedes son demasiado pequeños. Conocen hermosas palabras,
también son sensibles. Tal vez tengan también un pequeño deseo
de transformación. Están impresionados por el espacio en el que
estoy y por las vibraciones que me rodean, pero ustedes no son
buscadores. Han venido aquí por curiosidad, no a partir de un
profundo deseo de metamorfosis, para cambiarse a sí mismos en
hombres nuevos, en el Superhombre.

 
Porque el que anda con piernas enfermas y frágiles, como

vosotros, quiere ante todo -sépalo o no-que lo contemplen.
 



Quieren todo sin pagar nada a cambio. Quieren estar contentos,
quieren estar dichosos, quieren estar en paz, quieren alcanzar las
alturas pero sin ningún esfuerzo. Esto no es posible, tienen que
apostarse a sí mismos, no pueden ser contemplados. Lo sepan o
no, profundamente, desean que tengan contemplaciones con
ustedes, simplemente desean el regocijo y conseguir todo sin
moverse una sola pulgada.

Pero yo no tengo contemplaciones con mis brazos y mis piernas,
yo no tengo contemplaciones con mis guerreros. ¿Cómo podríais
ser buenos para mi guerra?

 
Es una batalla, la batalla más grande de la vida, trascenderse a

sí mismo, ir más allá de sí mismo. Hacerse un escalón para un
estado más alto de conciencia es una guerra y debes volverte un
guerrero.

Yo necesito para mis enseñanzas limpíos y puros espejos; en
vuestra superficie se distorsiona hasta mi propio reflejo.

 
Para entrar en contacto con un hombre como Zarathustra uno

tiene que estar listo para no sentirse herido, porque un hombre
como Zarathustra no va a ser educado, no va a seguir ninguna
etiqueta social, dirá exactamente lo que es verdadero, te hiera o no.
Y la verdad a menudo ofende, hiere, porque hemos vivido en la
mentira durante tanto tiempo que la verdad se ha vuelto algo
extraño para nosotros. Zarathustra dice:

 
Yo necesito para mis enseñanzas limpios y puros espejos; en

vuestra superficie se distorsiona hasta mi propio reflejo.
Puedo ver que sus espejos están muy llenos de polvos,

necesitan una gran limpieza. Tal como están no puede suceder una
gran revolución en su consciencia, lo primero es abandonar todo el
polvo que está sobre su espejo, sobre su consciencia.

 



Sois solamente puentes. ¡Crucen por vosotros hombres más
elevados!

Vosotros sois escalones: no os enojéis pues con el que suba por
encima de vosotros hacia su altura.

Les está hablando realmente acerca de su propio ser más
elevado. Les está diciendo: ustedes son solamente puentes, tienen
que ser sobrepasados, tienen que ser dejados atrás. Y lo que
pasará sobre ustedes, será casi un extraño, aunque haya estado
escondido adentro suyo. Porque nunca han ido al interior de su
propio ser, no están familiarizados con ustedes mismos. No saben ni
siquiera su propio domicilio, dónde están, quiénes son.

 
Sois solamente puentes. ¡Crucen por vosotros hombres más

elevados!
Y esos hombres más elevados están escondidos adentro de

ustedes. Ustedes son escalones, así que no se enojen con el que
suba por ustedes hacia su propia altura.

Quizá de vuestra simiente nazca para mí un verdadero hijo, un
heredero Completo, pero éste aún se halla lejano. No es a vosotros
a quienes pertenece mi nombre y mi herencia. ¡No, no, tres veces
no! Otros aguardo en estas montañas y sin ellos no moveré mi pie
de aquí.

Los está desafiando: si quieren ser mis compañeros, mis
compañeros de camino, mi mano derecha, entonces limpien su
espejo, vuélvanse un puente para algo trascendental que está
escondido dentro de ustedes. Hagan lugar para algo extraño que
siempre estuvo dentro de ustedes, pero que nunca han mirado.

 
Aguardo otros más altos, más fuertes, más victoriosos, más

alegres, rectangulares de cuerpo y de álma. ¡Es preciso que vengan
los leones risueños!

Estar contento solamente en mi presencia no servirá. Yo necesito
leones risueños. El estar contento es un estado pasivo. El estar
contento debe volverse activo, debe volverse risa, debe volverse



danza. El anhelo no debe ser solamente un pensamiento, un sueño,
debe volverse su sed, su hambre.

 
Huéspedes míos, hombres singulares, ¿nada habéis oído aún de

mis hijos?
¿no habéis oído que están en camino hacia mí?
Siempre es difícil entender a los místicos, hablan un lenguaje

propio. No se preocupan de tu gramática ni de tu lingüística, no
pueden preocuparse. Tienen que encontrar su propio lenguaje, sus
propias expresiones. Zarathustra está diciendo:

Huéspedes míos, hombres singulares, ¿nada habéis oído aún de
mis hijos?

A no ser que te vuelvas un niño, a no ser que te vuelvas tan
inocente... ¡Baja de tu sabiduría, baja de tus alturas, baja de tu
educación! Alguno es un rey, otro es un Papa, otro es un santo...
bajen de esas alturas y sean mis hijos.

Porque en el lenguaje de Zarathustra, el niño es el estado más
elevado de consciencia. El camello es el más bajo, el león está en el
medio y el niño es el último. El camello tiene que volverse un león y
el león tiene que volverse un niño.

Esto son sus símbolos, porque el camello ha nacido esclavo,
está listo para arrodillarse y es feliz cuando es cargado. Y millones
de personas están en el estado de camello. De vez en cuando,
algún camello simplemente se para y da un rugido de león, rechaza
ser esclavo, rechaza ser cargado. Y más rara vez aún, un león se
vuelve tan inocente como un niño recién nacido. Este es el estado
de consciencia más alto, el espejo más puro. Y él está diciendo:

¿Nada habéis oído aun de mis hijos? ¿No habéis oído que están
en camino hacia mí? Habladme de mis jardines, de mis islas
bienaventuradas, de mi bella y nueva raza. ¿Por qué no me habláis
de eso?

¿Por qué están hablando de mí? Es absolutamente inútil, no
gasten su tiempo en alabarme, expónganse ustedes mismos.



Habladme de mis jardines. ¿Ustedes son mis jardines? ¿Están
listos para ser misjardines? Habladme de mis hijos. ¿Están listos
para volverse mis hijos?

De mis islas bienaventuradas, individuales, integradas,
absolutamente libres, listas para volar en el cielo a la estrella más
lejana.

De mi nueva y bella raza. un nuevo hombre, el Superhombre.
¿Por qué no me habláis de eso? Porque eso será hablar acerca

del futuro de ustedes. Eso será hablar de su propio potencial, eso
será hablar de sus propias posibilidades, eso tendrá sentido.

 
Yo imploro de vuestro amor esta delicadeza, que me habléis de

mis hijos.
Para eso soy rico, para eso me he empobrecido. ¡Qué no he

dado yo!
He dado todo para traer al mundo una nueva raza de hombres.

Háblenme de esa nueva raza. ¿Serán parte de ella? ¿Están listos
para la nueva revolución? Esta será la prueba de fuego.

En mis niños, en la nueva raza, soy rico, y por ellos me he vuelto
pobre. Estoy viviendo en soledad, no poseo nada. He renunciado a
todo en el mundo, a la así llamada humanidad. Porque todo era
desagradable, todo era demasiado común, demasiado mundano.
Me he vuelto pobre para poder crear un espacio para que llegue la
nueva raza de hombres. ¿Qué es lo que no he dado?

¡Qué no daría por tener una cosa, esos hijos, esos jardines
vivos, esos árboles de la vida, de mi voluntad y de mi más alta
esperanza!

 
No me hablen de mí mismo, háblenme de su disposición. ¿Cuán

lejos están dispuestos a ir conmigo? ¿Van a ser solamente turistas
llenando su curiosidad?

¿Volverán y hablaran de mí? ¿Eso es todo? ¿O van a quedarse
aquí? A menos que lo viejo muera y lo nuevo nazca... ¿Están listos
para volverse el útero para una nueva raza?



 
...esos hijos, esos jardines vivos, esos árboles de lavuida de mi

vuoluntad y de mi más alta esperanza.
 

Zarathustra no está impresionado por lo que el rey dijo de él. No
puedes impresionar a un gran Maestro alabándolo. El rey lo alabó
del mismo modo que el rey fue alabado por sus cortesanos. Usó
hermosas palabras, hizo lo mejor que pudo.

Pero es imposible engañar a Zarathustra. Sus ojos son como
rayos equis, van a tu mismo ser, a tu centro, no se preocupan con
tus palabras, sólo con tu ser.

Su respuesta puede parecer un poco dura porque el rey había
sido muy cortés.

Pero para un gran Maestro como Zarathustra, la cortesía, la
etiqueta y los modales son todos juegos. Son buenos en el
mercado, pero no en las solitaria cueva en las montañas, donde
alguien ha llegado a su consciencia suprema... ¡no deberías llevar
ahí tus juguetes!

Habría sido absolutamente correcto para el rey sentarse nada
más al lado de Zarathustra o tocar sus pies o poner su cabeza en
sus pies y permanecer en silencio.

Habría sido perfectamente correcto sentarse al lado de
Zarathustra y dejar que corriesen sus lágrimas y decir lo que su
corazón estaba sintiendo, su alegría, su contento.

O tal vez podría haber bailado olvidándose de todas las buenas
maneras, olvidando todas las etiquetas de su corte. Si hubiese
bailado en abandono, si hubiese bailado hasta tal extremo en que el
bailarín desaparece y sólo la danza permanece... tal vez Zarathustra
habría respondido de un modo diferente. Porque entonces el rey
habría sido uno de sus hijos, una de sus islas, uno de los árboles de
sus jardines. Y habría satisfecho su esperanza: su esperanza de
una nueva raza de hombres.

 
...ASÍ HABLABA ZARATHUSTRA.



 
Capítulo XXIII De la risa y de la danza



Discurso 46

¿Cuál ha sido el pecado más grande aquí en la Tierra?
No fue la palabra del que dijo "pobre de los que se ríen"?
¿Es que él no encontraba en la Tierra ninguna razón para

reírse?
Mal buscó entonces. Hasta un niño puede encontrar razones.
Ese no amaba lo suficiente, sino nos habría amado también a

nosotros, los risueños, pero nos odiaba y se burlaba de nosotros,
prometiéndonos gemidos y rechinamiento de dientes.

¿Tiene uno entonces que maldecir inmediatamente lo que no
ama?

Eso me parece de mal gusto, pero eso es lo que hizo este
hombre intransigente.

Salió del populacho y él mismo no se amaba lo suficiente; sino
no se habría enojado tanto por no ser amado.

El gran amor no desea amor: desea más.
Evita a todos esos hombres tan intransigentes, son de una

especie pobre y enferma, una especie plebeya, miran en esta vida
malignamente, hacen mal de ojo a la tierra.

Evita a todos esos hombres tan intransigentes, tienen pies
pesados y corazones sofocantes, no saben bailar.

¿Cómo ha de ser la tierra liviana para hombres así?
Esta corona del risueño, esta corona de rosas, yo mismo he

puesto esta corona en mi cabeza, yo mismo he canonizado mi risa.
No he encontrado a ningún otro lo suficientemente fuerte para

ello hoy.
 

Zarathustra el bailarín, Zarathustra el liviano, que hace señas
con sus alas a todos los pájaros, listo para volar. preparado y
dispuesto, dichosamente liviano de corazón.

Zarathustra el profeta. Zarathustra el profeta que ríe.



Ni impaciente ni intransigente, el que ama los saltos y las
travesuras.

Yo mismo he puesto esta corona en mi cabeza.
Hombres superiores, lo peor de vosotros es que ninguno ha

aprendido a bailar como debe bailar un hombre, ¡a bailar más allá
de vosotros mismos!

¿Qué importa que seáis fracasos? ¡Cuántas cosas son posibles
aún!

Aprended pues a reír más allá de vosotros mismos.
Elevad cada vez más vuestros corazones, buenos bailarines,

más y más Alto, y no os olvidéis de reír bien.
Esta corona del risueño. esta corona de rosas, a vosotros

hermanos míos os la arrojo.
He canonizado la risa, aprended a reír hombres superiores.
Esta es mi mañana, mi día empieza, sube pues, sube, gran

mediodía.
 

...ASÍ HABLÓ ZARATHUSTRA
 

Y ABANDONÓ SU CAVERNA RESPLANDECIENTE Y FUERTE
COMO EL SOL DE LA MAÑANA QUE SURGE ATRÁS
DE LAS OSCURAS MONTAÑAS.

 
Zarathustra está absolutamente en lo cierto cuando dice: ¿Cuál

ha sido el pecado más grande aquí en la Tierra? ¿No fue la palabra
del que dijo "pobre de los que se ríen"?

Pero todos tus así llamados santos están diciendo eso, todas tus
religiones están diciendo eso, todos tus así llamados grandes
hombres están diciendo eso. Y no lo están diciendo sin razón.

Una de las cosas más crueles que se le han hecho al hombre es
volverlo triste y serio. Y han hecho esto porque sin volver al hombre
triste y serio, es imposible hacer de él un esclavo, un esclavo en
todas las dimensiones de la esclavitud.



Espiritualmente, esclavo de algún Dios ficticio, de algún cielo y
algún infierno ficticio. Psicológicamente esclavo, porque la tristeza y
la seriedad no son naturales; tienen que ser impuestas a la fuerza
sobre la mente y la mente cae a pedazos, es destrozada. Y
físicamente esclavo también, porque un hombre que no puede reír
no puede ser realmente saludable y completo.

 
La risa no es unidimensional, tiene las tres dimensiones del ser

del hombre.
Cuando ríes, tu cuerpo se une a ella, tu mente se une a ella, tu

ser se une a ella.
En la risa desaparecen las distinciones, desaparecen las

divisiones, desaparece la personalidad esquizofrénica.
Pero esto iba en contra de aquellos que querían explotar al

hombre: los reyes, los sacerdotes, los astutos políticos. Todo su
esfuerzo fue dirigido, de algún modo, a hacer al hombre más débil,
más enfermo, hacerlo miserable y que, así, nunca se rebelase.

Sacarle al hombre la risa es sacarle su misma vida. Sacarle al
hombre la risa es una castración espiritual.

¿Has observado la diferencia entre los toros y los bueyes?
Ambos han nacido iguales pero los bueyes han sido castrados, ya
menos que los castres no los puedes usar como esclavos para
acarrear tus cargas, para tirar de tus carros. No puedes poner toros
al frente de tus carros, el toro es tan poderoso que es imposible
mantenerlo bajo control, tiene su individualidad. Pero el buey es un
eco lejano de su ser real, sólo una sombra; lo has destruido.

Han destruido al hombre de la misma manera para crear
esclavos.

La risa ha sido condenada continuamente como infantil, como
insana. Como máximo se te permite sonreír. La diferencia entre la
sonrisa y la risa es la misma que entre el buey y el toro. La risa es
total, la sonrisa es solamente un ejercicio de los labios. La sonrisa
es solamente un hábito. La risa no conoce hábitos ni etiquetas, es
salvaje y toda su belleza radica en que es salvaje.



Pero los intereses creados, sea de dinero, de religiones
organizadas o de los mandatarios... todos estuvieron de acuerdo en
una cosa: el hombre tiene que ser debilitado, hecho miserable,
atemorizado, tiene que ser forzado a vivir en una especie de
paranoia. Sólo entonces se arrodillará frente a estatuas de madera o
de piedra, sólo entonces estará listo para servir a cualquiera que
sea poderoso.

La risa te devuelve tu energía. Cada fibra de tu ser se vuelve
viva y cada célula de tu ser comienza a bailar.

Zarathustra está en lo cierto cuando dice que el pecado más
grande en contra del hombre hecho sobre esta Tierra es que se le
ha prohibido reírse. Las consecuencias son profundas, porque
cuando se te prohibe reírte, se te prohibe ser dichoso, se te prohibe
cantar una canción de celebración, se te prohibe bailar por pura
dicha.

Al prohibir la risa, todo lo que es hermoso en la vida, todo lo que
hace adorable vivir, todo lo que da significado a la vida, es destruido.
Es la estrategia más horrible usada en contra del hombre.

La seriedad es un pecado. Recuerda, seriedad no significa
sinceridad, la sinceridad es un fenómeno completamente diferente.
Un hombre serio no puede reír, no puede bailar, no puede jugar,
está siempre controlándose. Ha sido educado de tal manera que se
ha tornado un carcelero para sí mismo.

El hombre sincero puede reír sinceramente, puede bailar
sinceramente, puede regocijarse sinceramente. La sinceridad no
tiene nada que ver con la seriedad.

La seriedad es simplemente una enfermedad del alma.
Solamente las almas enfermas pueden ser esclavizadas, y todos los
intereses creados necesitan una humanidad que no sea rebelde,
que esté deseando, casi implorando ser esclava.

¿Es que él no encontraba en la Tierra ninguna razón para
reírse?

Mal buscó entonces. Hasta un niño puede encontrar razones.
 



De hecho, sóló a los niños los encuentras riendo a carcajadas, y
los mayores piensan que es porque los niños son ignorantes y
entonces pueden ser perdonados: todavía están incivilizados,
todavía son primitivos. Todo el esfuerzo de los padres, de los
maestros, de los sacerdotes es cómo civilizarlos, cómo hacerlos
serios, cómo hacerlos comportarse como esclavos, no como
individuos independientes.

No se supone que tengas tus propias opiniones, solamente
tienes que ser un cristiano, un hindú o un musulmán. Tienes que ser
un comunista, un fascista o un socialista. No se supone que tengas
tus propias opiniones, no se supone que seas tú mismo. Se te
permite ser parte de la multitud y ser parte de la multitud no es otra
cosa que volverse un engranaje en una rueda. Has cometido
suicidio.

Zarathustra está preguntando: "¿No puedes encontrar nada
sobre la Tierra que te haga reír, que te haga bailar, que te haga
regocijar? Hasta los niños pueden encontrar razones".

Pero han llenado tu mente con tantos prejuicios que tus ojos
están casi ciegos, tu corazón está casi muerto, te has tornado casi
en un cadáver viviente.

 
Ese no amaba lo suficiente, sino nos habría amado también a

nosotros, los risueños.
De hecho, en la sociedad, el hombre que se ríe totalmente, con

una risa del vientre, no es respetado. Tienes que verte serio, tienes
que mostrar que eres civilizado y cuerdo. La risa es para los niños,
para los insanos o para los primitivos.

No puedo concebir que Jesús no se haya reído en toda su vida.
Por supuesto no se puede reír en la cruz; para eso se necesita un
hombre más grande, tal vez un Zarathustra, porque ha habido gente
que se ha reído en la cruz. Ve a cualquier iglesia y mira a Jesús en
la cruz, naturalmente está serio y su seriedad llena toda la iglesia.
Reírse ahí parece fuera de lugar. No se menciona en ningún lugar



que Jesús se haya reído en toda su vida y es obvio que el único hijo
engendrado por Dios tiene que ser muy serio.

Nadie ha escuchado nunca que Dios haya reído nunca. Jesús no
podía reír porque estaba lleno de expectativas y esas expectativas
se transformaron en frustraciones. Hasta en la cruz estaba
esperando un milagro, que viniese una mano del cielo, lo sacase de
la cruz y probase al mundo: "No puedo ver que mi hijo sea
crucificado. Lo he mandado a que los salve, se están comportando
mal con mi propio hijo; la conducta de ustedes es imperdonable".

En la cruz gritó mirando al cielo cuando nada estaba pasando:
"Padre, me has abandonado, te has olvidado de mí".

Naturalmente un hombre así no puede reír. Su vida será una vida
de continuas frustraciones porque espera demasiado. Los niños
pueden reír porque no esperan nada. Como no tienen expectativas
de nada, sus ojos tienen claridad para ver las cosas... y el mundo
está lleno de tanto absurdo, de tanto ridículo, hay tanto resbalarse
en cáscaras de bananas... que un niño no puede evitar verlo. Son
nuestras expectativas las que funcionan como una cortina en
nuestros ojos.

Dado que todas las religiones están en contra de la vida, no
pueden estar a favor de la risa. La risa es una parte esencial de la
vida y el amor. Las religiones están en contra de la vida, en contra
del amor, en contra de la risa, en contra de la alegría. Están en
contra de todo lo que haga de la vida una experiencia tremenda de
bendición. A causa de su actitud antivida han destruido a toda la
humanidad, le han quitado al hombre todo lo que es vital.

Y sus santos se han vuelto un ejemplo para que otros sigan. Sus
santos son sólo huesos secos, ayunando, torturándose de muchas
maneras, encontrando nuevas maneras de torturar sus cuerpos.
Cuanto más se han torturado, más alto se han elevado en
respetabilidad. Han encontrado una escalera, una manera de
volverse más y más respetables. Tortúrate a ti mismo y la gente te
va a reverenciar y te a recordar a través de los siglos. La autotortura
es una enfermedad psicológica, no hay nada para reverenciar en



ello, es un suicidio lento. Pero hemos sostenido este lento suicidio
durante siglos, porque ha quedado fijada en nuestras mentes la idea
de que el cuerpo y el alma son enemigos, que cuanto más torturas
el cuerpo, más espiritual eres, que cuanto más permites que el
cuerpo tenga placer, amor, risa, menos espiritual eres. Esta
dicotomía es la razón básica por la que la risa ha desaparecido del
hombre.

 
Ese no amaba lo suficiente, sino nos habría amado también a

nosotros, los risueños, pero nos odiaba y se burlaba de nosotros
prometiéndonos gemidos y rechinamiento de dientes.

He visto cuadros de iglesias europeas en la edad media. La
función del predicador era aterrorizar a la gente con los fuegos del
infierno y las torturas que tendrían que sufrir allí. Sus descripciones
eran tan vívidas que muchas mujeres solían desmayarse en las
iglesias. Se pensaba que el predicador más grande era aquel que
hacía que más gente se desmayase.

Toda la religión está fundada en una simple psicología: el miedo
magnificado en nombre del infierno y la codicia magnificada en
nombre del cielo.

Aquellos que están disfrutando en la Tierra van a caer en el
infierno. Naturalmente, el hombre se asusta: por pequeños placeres,
por sólo setenta años de vida tiene que sufrir en el infierno por toda
la eternidad...

Esta fue una de las razones por las que Bertrand Russell
abandonó el cristianismo y escribió un libro: "Porqué no soy
cristiano".

El dijo: "Lo primero que me hizo decidir fue la idea
absolutamente injustificada de que por mis pequeños pecados
puedo ser castigado eternamente. Si cuento todos los pecados que
he cometido de acuerdo a las escrituras y si incluyo los pecados
acerca de los cuales he soñado y que no he cometido, el juez más
estricto no podría enviarme a la cárcel por más de cuatro años y
medio. Por todos estos pequeños pecados no voy a sufrir por toda la



eternidad. ¿Qué clase de justicia es esa? No parece haber relación
entre el crimen y el castigo". Y entonces empezó a mirar más
profundamente en la teología cristiana y se asombró de encontrar
cosas que son tan absurdas y ridículas que finalmente decidió que
seguir siendo un cristiano era mostrar su cobardía. Renunció al
cristianismo y escribió el libro tremendamente significativo "Porqué
no soy cristiano".

Han pasado sesenta o setenta años y ese libro no ha sido
respondido por ningún teólogo cristiano. De hecho no hay
respuesta, ¿cómo pueden justificado?

Porque de acuerdo con el cristianismo el hombre tiene una sola
vida. Si fuese el hinduismo tendría algún sentido: en millones de
vidas tantos pecados pueden acumularse que tal vez uno puede
visualizar un castigo eterno. Pero para el cristianismo, para el
judaísmo o para el islamismo la idea es tan ridícula...

Y un hombre de la inteligencia de Bertrand Russell... y los Papas
y los grandes teólogos cristianos de todo el mundo, simplemente
han permanecido en silencio.

Han condenado a Bertrand Russell diciendo que se irá al
infierno. Pero éste no es un argumento. Si realmente hay un infierno
y un cielo, el infierno debe ser un lugar mucho más saludable que el
cielo, porque en el cielo encontrarás a todas esas criaturas
desagradables de huesos secos que han sido llamados santos,
torturándose a sí mismos... no es un lugar que valga la pena visitar.

En el infierno encontrarás a todos los poetas, todos los pintores,
todos los es-cultores, todos los místicos. Todas aquellas personas
cuya compañía será una bendición. Encontrarás allí a Sócrates y
encontrarás a Gautama Buda... los hindúes lo han arrojado al
infierno porque no creía en los Vedas sobre los cuales está basada
la religión hindú. Encontrarás a Mahavira porque no creía en el
sistema de castas hindú y lo condenaba. Encontrarás a
Bodhidharma, a Chuang Tzu, a Lao Tzu... encontrarás a todas las
grandes personas que han contribuido a la vida.



Todos los grandes científicos y artistas que han hecho esta Tierra
un poquito más hermosa.

¿Con que han contribuido tus santos? Son las gente más inútil,
la más estéril, han sido solamente una carga, han sido parásitos,
han estado chupando la sangre de los pobres seres humanos. Se
torturaban a sí mismos y enseñaban a los otros a torturarse a sí
mismos. Estaban desparramando enfermedad psicológica.

Si esta Tierra se ve tan enferma, si la humanidad se ve tan triste,
todo el crédito va para tus santos. En el cielo te encontrarás con
esas criaturas horribles, todos esos condenadores que no saben
cómo amar, que no saben cómo reír, que no saben cómo cantar,
que no saben cómo bailar, que no pueden permitirle a la humanidad
que tenga ningún placer por pequeño que sea, porque el dolor
parece ser espiritual y el placer parece ser materialista.

Ahora, la psiquiatría moderna sabe perfectamente bien que
todos estos santos eran esquizofrénicos, no necesitan ser adorados
ni reverenciados. Si los encuentras en algún lado, llévalos
inmediatamente al hospital psiquiátrico: necesitan tratamiento. No
son saludables, su misma existencia es nauseabunda, pero han sido
los líderes de la humanidad, han hecho que toda la humanidad
sienta una especie de nausea, han creado una atmósfera de
nausea.

¿Tiene uno entonces que maldecir inmediatamente lo que no
ama?

Eso me parece de mal gusto, pero eso es lo que hizo este
hombre intransigente. Salió del populacho.

 
Y estos santos eran absolutamente intransigentes. No estaban ni

siquiera listos para escuchar, tenían miedo de escuchar, porque
profundamente en su interior sabían de sus propias dudas acerca de
sus vidas, acerca de su religión.

No puedo concebir que Jesús no haya tenido en algún lugar,
profundamente en su mente, una duda. ¿Es realmente el único hijo
engendrado por Dios? Es imposible para mí concebirlo. De hecho,



cuanto más lo repite, más se vuelve cierto que su repetición no es
otra cosa que su duda reprimida. Si no lo repite tiene miedo, su
duda puede aparecer. No es para convencerte a ti, básicamente es
para convencerse a sí mismo. Es un círculo vicioso: la gente
convence a otros para convencerse a sí misma.

Cuando Jesús ve que algunas personas están convencidas de
que él es el único hijo engendrado por Dios, entonces su propia
duda es reprimida más profundamente. Es convencido por la
convicción de otras personas. Y tiene que re-petirlo continuamente
porque si permite cualquier intervalo largo, es peligroso, en ese
intervalo largo puede surgir la duda.

Hasta tus así llamados grandes creyentes en Dios tienen
profundas dudas. De hecho, la creencia es necesaria solamente
para reprimir la duda, no hay ninguna otra función en la creencia.

Tú no crees en el sol, ¿no es verdad? Nunca gritas desde el
techo de tu casa: “¡Creo en el sol” o “¡Creo en las rosas!” o “¡Creo
en la luna!”. La gente te dirá simplemente: "Bájate y haz algún
trabajo útil, ¿por qué estas malgastando el tiempo? Nosotros
también creemos en el sol y en la rosa, no hay problema. Nadie
necesita esta convicción".

Pero Jesús les dice a sus seguidores: "¡Griten desde los techos
que el profeta que han estado esperando ha venido! Convenzan a la
gente que el Maestro es el único hijo engendrado por Dios, que ha
traído directamente el mensaje de Dios.

¡Vayan hasta los rincones más lejanos de la Tierra y convenzan
a la gente".

Solamente cuando hay duda, sospecha, son necesarias la
convicción, la creencia, y la fe. Yo soy un hombre sin fe porque
aquello que es no necesita fe.

Aquello que es necesita ser conocido, no que creas en ello.
Todos los creyentes se están engañando a sí mismos. El ateo es

mejor que el creyente pero no mucho, porque su ateísmo es
también una clase de creencia, una creencia negativa. El no ha
conocido que Dios no existe, tal como los creyentes no han



conocido que Dios existe. Algunos han elegido una creencia positiva
y alguien tiene una mente negativa y ha elegido una creencia
negativa.

Pero nadie parece ver el simple hecho de que un hombre
honesto no puede tener ningún tipo de creencia.

Si tienes dudas, esto es saludable, porque esa duda va a
disparar en ti un peregrinaje de búsqueda. Esa duda es una
pregunta, es una investigación, te llevará a la verdad. Y en el
momento en que conoces, el tema de la creencia no surge:
simplemente sabes.

Pero los así llamados santos, teólogos, sacerdotes han sido muy
intransigentes.

Su actitud intransigente ha llegado al extremo lógico, ni siquiera
quieren escuchar algo que vaya en contra de sus creencias.

Hay escrituras del jainismo y del hinduismo que dicen el mismo
tipo de cosas.

Uno se pregunta: ¿qué clase de personas religiosas serán
éstas? En el jainismo hay escrituras que le dicen a los jainas: "Si
encuentras un elefante loco que te está persiguiendo y la muerte es
segura, aun si puedes salvar tu vida entrando en un templo hindú,
que está ahí al lado, es mejor morir, es mejor ser matado por el
elefante loco que buscar refugio en un templo hindú". ¡Una actitud
tan intransigente! Y lo mismo repiten las escrituras hindúes,
exactamente lo mismo, palabra por palabra: "Es mejor morir, ser
matado por un elefante loco pero no entrar en un templo jaina y
salvar tu vida". ¿Qué clase de personas religiosas son éstas? ¿Qué
clase de escrituras religiosas son éstas? ¿Qué mal puede hacer el
templo jaina al hindú o el templo hindú al jaina?

El mal está en que puedes escuchar algo que va en contra de tu
fe, que puede perturbar tu creencia, es mejor morir que perturbar tu
fe. Y para mí, una fe que puede ser perturbada no vale la pena.
Toda fe será perturbada excepto que sea tu propio conocimiento,
pero entonces no puede ser llamado fe.

 



Este hombre intransigente. Salió del populacho.
 

El populacho vive en el nivel más bajo de inteligencia.
Justo el otro día recibí una orden de arresto desde Kanpur. Diez

asociaciones cristianas iniciaron un proceso legal contra mí, porque
he dicho que hay declaraciones pornográficas en la Santa Biblia. En
vez de mirar en la Santa Biblia, diez asociaciones cristianas juntas...
esto quiere decir todos los cristianos de Kanpur.

No puedo creer que el hombre haya pasado más allá de su
primitivismo, ¿o es que aún es primitivo? ¡Esas declaraciones no
son míasl Hay quinientas páginas de pornografía en la Santa Biblia.
No tengo que discutir en la Corte, no tengo que argumentar en la
Corte, solamente tengo que leer la Santa Biblia. Si tuviesen algún
sentido común, habrían pedido que esas quinientas páginas fuesen
sacadas de la Biblia. Si hubiese allá alguna inteligencia... pero la
inteligencia parece ser muy rara. Este es el populacho: retardado,
no inteligente.

Unos días atrás leímos una declaración de Zarathustra: que en el
gran mediodía, en el pico más alto de la evolución del hombre,
cuando llegue el Superhombre casi como un Dios, se avergonzará
de sus ropas, se avergonzará de esconder cosas, le gustará ser
como un libro abierto.

Si te encuentras a Zarathustra en algún lugar, dile nada más: "No
dejes que tú Dios venga a Poona porque el comisionado político de
Poona no le permitirá a tu Dios que se avergüence de sus ropas".

Estos pigmeos sin ninguna inteligencia siguen tratando de
dominar a toda la humanidad. Y no es solamente la Santa Biblia;
hay escrituras hindúes llenas de pornografía y ningún hindú ha
planteado la cuestión. No solamente en las escrituras hay
pornografía, en los templos de Khajuraho, en los templos de Puri, en
los templos de Konarak verás tales esculturas pornográficas que es
casi increíble.

¿Qué clase de gente? ¿Qué clase de mente tan reprimida?
Templos enteros, miles de estatuas tan desagradables, ni siquiera



habrás soñado qué clase de pornografía.
A la gente se le permite soñar, al menos aún es libre de soñar.

La libertad de expresión no existe en ningún lugar. Pero si vas a
Khajurao o Puri o Konarak no lo podrás creer: ¿qué clase de mentes
enfermas deben haber hechos estos templos de estatuas? Toda
clase de sexo en grupo, toda clase de orgía están en las esculturas.
Debe haber tomado cientos de años hacer estos templos, pero
nadie ha objetado. Y si objetas, estás hiriendo los sentimientos
religiosos de alguien: ¡Inmediatamente una orden de arresto
aparece en la corte!

Si lo que he dicho está equivocado, esas personas podrían
haber hecho una declaración o haber escrito artículos en las revistas
o haberme desafiado a una discusión, diciendo: “No encontramos
ninguna pornografía en la Biblia”. Pero correr a la Corte
simplemente muestra su debilidad, simplemente muestra que se
están sosteniendo de los poderes del gobierno.

El otro día fui informado que había otro juicio... ¡Durante treinta
años he estado en tantos juiciosl Y en ningún juicio han sido
capaces de probar nada en contra mío, porque todo aquello que he
dicho estaba en sus escrituras. Si quieren hacer un juicio contra
alguien debería ser contra esas escrituras y aquellos que las
publican. Esas escrituras deberían ser quemadas.

 
En Simla el otro día, un Juez de la Suprema Corte... debe haber

sido un hombre inteligente, porque le dijo a la persona que estaba
diciendo que todo Himachal Pradesh, todos los hindúes viviendo en
ese estado, se estaban sintiendo muy heridos por mis
declaraciones. El Juez le dijo: "Yo también estoy viviendo en
Himachal Pradesh y soy un hindú, y no me siento herido en absoluto
por sus declaraciones, así que no hables de todos los hindúes de
Himachal Pradesh, simplemente habla acerca de ti. Tú no eres el
representante de todo el estado, yo también vivo aquí y no me
siento herido. Y el libro fue publicado hace veinte años, ¿dónde has
estado durante estos veinte años? Ha pasado por muchas



ediciones, en casi todos los idiomas del mundo". Y el Juez miró el
libro: estaba el sello de la biblioteca pública de Simla. Entonces le
preguntó al hombre: "¿Eres un miembro de la biblioteca pública de
Simla?”.

Y el contestó: "No" Entonces el Juez dijo: "¿Cómo pudiste
conseguir este libro, lo has robado? Este no es tu libro". Y el hombre
permaneció en silencio... ¡debe haber robado el libro!

 
Grandes hindúes, grandes personas religiosas... y todo mi libro

es acerca de cómo transformar la energía sexual en energía
espiritual. No pienso que ninguna persona religiosa pueda sentirse
ofendida por esto. Debería estar feliz.

Ei juez le preguntó... porque el hombre continuaba diciendo:
"Nuestros sentimientos religiosos están heridos porque este hombre
está diciendo que a través del sexo puedes alcanzar el samadhi". El
juez le preguntó: "¿Lo has intentado? Y si no lo has intentado,
¿sobre qué fundamento estás diciendo que este hombre está
equivocado? Primero inténtalo. ¿Qué tiene que ver con el
hinduismo? Seas hindú, cristiano o musulmán, la energía sexual es
energía sexual, no tiene nada que ver con ninguna religión. Y si
alguien está diciendo que hay un modo de transformarla en
espiritualidad, deberías sentirte feliz por esto, en lugar de estar
enojado y pidiendo que este hombre sea arrestado de inmediato".

Pero es difícil encontrar un juez tan inteligente como ese porque
los jueces también vienen del populacho. Y ellos también ven que
sus juicios no deben ir en contra de la multitud, no deben ir en
contra del partido político que está en el poder.

Y él mismo, no se amaba lo suficiente sino no se hubiera
enojado tanto por no ser amado. El gran amor no desea amor,
desea más.

El gran amor no desea amor, no hay necesidad, ya es un gran
amor. Desea algo más, más alto que el amor: eso es la plegaria o la
meditación.



El amor está muy cerca de la meditación pero la otra persona
todavía está allí y hay una dependencia de la otra persona. La
libertad total no es posible, es concebible pero no es posible.
Solamente en la meditación, cuando estás sólo y desbordando con
amor, hay libertad y hay tremendo amor.

El gran amor no desea amor, desea algo más.
 

Desea algo más... ha conocido el amor, ahora quiere trascender
aun el amor.

Quiere ir un paso más alto. Y el amor es el último paso. Más allá
comienza el mundo de la divinidad.

 
¡Evita a todos esos hombres tan intransigentes! Son de una

especie pobre y enferma, una especie plebeya. Miran esta vida
malignamente, hacen mal de ojo a esta tierra. ¡Evita a todos esos
hombres tan intransigentes! Tienen pies pesados y corazones
sofocantes: no saben bailar. ¡Cómo ha de ser la tierra liviana para
hombres así!

 
El día en que el hombre se olvide de reír, el día en que el hombre

se olvide de ser juguetón, el día en que el hombre se olvide de
bailar... no será más un hombre, habrá caído en una especie
subhumana.

El ser juguetón lo hace liviano, el amor lo hace liviano, la risa le
da alas. Bailando con alegría puede tocar las estrellas más lejanas,
puede conocer los secretos mismos de la vida.

 
Esta corona del risueño, esta corona de rosas, yo mismo he

puesto esta corona en mi cabeza, yo mismo he canonizado mi risa.
No he encontrado a otro lo suficientemente fuerte para ello hoy.

 
Todos los místicos se han sentido muy solos. Su altura hace que

estén muy solos. El populacho vive en la oscura caverna, allá abajo
en el valle. Nunca salen de sus cavernas.



 
Zarathustra el bailarín, Zarathustra el liviano, que hace señas

con sus alas a todos los pájaros, listo para volar, preparado y
dispuesto, dichosamente liviano de corazón.

Zarathustra el profeta, Zarathustra el profeta que ríe, ni
impaciente ni intransigente, el que ama los saltos y las travesuras.
Yo mismo he puesto es-ta corona en mi cabeza... hombres
superiores, lo peor de vosotros es que ninguno ha aprendido a bailar
como debe bailar un hombre, ¡a bailar más allá de vosotros mismos!
¡Qué importa que seáis un fracaso!

 
Es mejor ser un fracaso en una cosa grande que ser victorioso

en una cosa pequeña. Al menos lo has intentado. Hasta el fracaso
en trascenderte a ti mismo es una gran victoria. El esfuerzo mismo,
el anhelo mismo te trae una transformación.

 
¡A bailar más allá de vosotros mismos! Esa es la enseñanza

esencial de Zarathustra. El se declara a sí mismo ... el profeta que
ríe.

 
¡Cuántas cosas son posibles aún! ¡Aprended pues a reír más allá

de vosotros mismos ¡Elevad cada vez más vuestros corazones,
buenos bailarines, más y más alto! ¡y no os olvideis de reír bien!

¡Esta corona del risueño, esta corona de rosas: a vosotros
hermanos míos os la arrojo! He canonizado la risa: ¡aprended pues
a reír hombres superiores!

Esta es mi mañana, mi día empieza, sube pues, sube, gran
mediodía!

 
..ASÍ HABLÓ ZARATHUSTRA Y ABANDONÓ SU CAVERNA,

RESPLANDECIENTE Y
FUERTE COMO EL SOL DE LAS MAÑANAS QUE SURGE

ATRÁS DE LAS OSCURAS
MONTAÑAS.



El autor

La mayoría de nosotros vivimos nuestras vidas en el mundo del
tiempo, entre recuerdos del pasado y esperanzas del futuro. Sólo
rara vez tocamos la dimensión intemporal del presente, en
momentos de belleza repentina, o de peligro repentino, al
encontrarnos con una persona amada o con la sorpresa de lo
inesperado. Muy pocas personas salen del mundo del tiempo y de la
mente, de sus ambiciones y de su competitividad, y se ponen a vivir
en el mundo de lo intemporal. Y muy pocas de las que así lo hacen
han intentado compartir su experiencia con los demás. La Tse,
Gautama Buda, Bodhidharma… o, más recientemente, George
Gurdjieff, Ramana Maharshi, J. Krishnamurti: sus contemporáneos
los toman por excéntricos o por locos; después de su muerte, los
llaman “filósofos”. Y con el tiempo se hacen legendarios: dejan de
ser seres humanos de carne y hueso para convertirse quizás en
representaciones mitológicas de nuestro deseo colectivo de
desarrollarnos dejando atrás las cosas pequeñas y lo anecdótico, el
absurdo de nuestras vidas diarias.

 
Osho ha descubierto la puerta que le ha dado acceso a vivir su

vida en la dimensión intemporal del presente (ha dicho que es “un
existencialista verdadero”), y ha dedicado su vida a incitar a los
demás a que encuentren esta misma puerta, a que salgan de este
mundo del pasado y del futuro y a que descubran por sí mismos el
mundo de la eternidad.

 
Osho nació en Kuchwada, Madhya Pradesh, en la India, el 11 de

diciembre de 1931. Desde su primera infancia, el suyo fue un



espíritu rebelde e independiente que insistió en conocer la verdad
por sí mismo en vez de adquirir el conocimiento y las creencias que
le transmitían los demás.

 
Después de su iluminación a los veintiún años de edad. Osho

terminó sus estudios académicos y pasó varios años enseñando
filosofía en la Universidad de Jabalpur. Al mismo tiempo, viajaba por
toda la India pronunciando conferencias, desafiando a los líderes
religiosos a mantener debates públicos, discutiendo las creencias
tradicionales y conociendo a personas de todas las clases sociales.
Leía mucho, todo lo que llegaba a sus manos, para ampliar su
comprensión de los sistemas de creencias y de la psicología del
hombre contemporáneo. A finales de la década de los 60, Osho
había empezado a desarrollar sus técnicas singulares de meditación
dinámica. Dice que el hombre moderno está tan cargado de las
tradiciones desfasadas del pasado y de las angustias de la vida
moderna que debe pasar un proceso de limpieza profunda antes de
tener la esperanza de descubrir el estado relajado, libre de
pensamientos, de la meditación.

 
A lo largo de su labor, Osho ha hablado de casi todos los

aspectos del desarrollo de la conciencia humana. Ha destilado la
esencia de todo lo que es significativo para la búsqueda espiritual
del hombre contemporáneo, sin basarse en el análisis intelectual
sino en su propia experiencia vital.

 
No pertenece a ninguna tradición: “Soy el comienzo de una

conciencia religiosa totalmente nueva”, dice. “Os ruego que no me
conectéis con el pasado: ni siquiera vale la pena recordarlo”.

 
Sus charlas dirigidas a discípulos y a buscadores espirituales de

todo el mundo se han publicado en más de seiscientos volúmenes y
se han traducido a más de treinta idiomas. Y él dice: “Mi mensaje no
es una doctrina, no es una filosofía. Mi mensaje es una cierta



alquimia, una ciencia de la transformación, de modo que sólo los
que están dispuestos a morir tal como son y a nacer de nuevo a
algo tan nuevo que ahora ni siquiera se lo pueden imaginar… sólo
esas pocas personas valientes estarán dispuestas a escuchar,
porque escuchar será arriesgado.

 
“Al haber escuchado, habéis dado el primer paso hacia el

renacer. De manera que esta filosofía no podéis echárosla por
encima como un abrigo para presumir. No es una doctrina en la que
podráis encontrar el consuelo ante las dudas que os atormenta. No,
mi mensaje no es ninguna comunicación oral. Es algo mucho más
arriesgado. Trata nada menos que de la muerte y del renacer”.

Osho abandonó su cuerpo el 19 de enero de 1990. Su enorme
comuna en la India sigue siendo el mayor centro de desarrollo
espiritual del orbe y atrae a millares de visitantes de todo el mundo
que acuden para participar en sus programas de meditación, de
terapia, de trabajo con el cuerpo, o simplemente para conocer la
experiencia de estar en un espacio búdico.
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